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Capitolul 1

In vreme ce traversim intinderea generoasi a pietei Si trecem pe langi
porumbeii adunati in jurul baltoacelor fetide, ma uit cu bagare de seama la
cer $i 1l strAng mai tare de mand pe Lukasz, dorindu-mi sd meargd mai
repede. Insi copilul isi linge conul de inghetatd, nepasitor in fata cerului
care se Intuneca Si a stropului care-1 atarnd de carliontii blonzi. Slava
Domnului ca are carliontii blonzi! Prin piatd sufld, in rafale, un vant taios
de martie $1 ma lupt cu impulsul de a-1 da drumul la méana ca sda ma
infofolesc mai bine in paltonul ponosit.

Trecem pe sub inalta arcada centrald a maretei Si galbenei hale comerciale
Sukiennice, ce imparte piata in doua. Inca suntem la citeva strazi departare
de Nowy Kleparz, piata de la limita nordica a centrului Cracoviei, Si il simt
pe Lukasz cum incetineSte Si cum la fiecare pas 1S1 taraSte tot mai greu
talpile subtiri ale pantofilor pe piatra cubica. Ma gandesc ca aS putea sa-1
duc in brate, dar are trei ani $i, pe zi ce trece, se face tot mai greu. Daca as
fi bine hranitd, poate ca as reu$i, insa Stiu c¢d acum n-a$S putea sa-l car mai
mult de cativa metri. De-ar merge mai repede!

— Szybko, kochana! ma rog de el in Soapta. Chocz!!

Pare sd se miSte mai repejor in timp ce ne croim drum printre floraresele
care-$1 strigd marfa la umbra turlelor Catedraler Mariacki.

Cateva clipe mai tarziu, ajungem in partea opusa a pietei Si simt un huruit
familiar sub picioare. Ma opresc locului. De mai bine de un an n-am mai
mers cu tramvaiul. Imi imaginez cum ar fi si-1 urc pe Lukasz in vagon Si sa
ma afund intr-un scaun, urmarind cu privirea cladirile Si oamenii pe langa
care trecem. Am putea ajunge la piatd in cateva minute. Alung gandul asta
S1, in sinea mea, clatin din cap. Nici nu s-a uscat bine cerneala pe noile
noastre acte Si, fard urma de indoiala, fascinatia de pe figura lui Lukasz la
prima lui calatorie cu tramvaiul ar da de banuit. Nu pot da siguranta noastra
in schimbul confortului, asa ca ne vedem de drum.



Cu toate ca trebuie sa tin minte sd ma uit in pamant Si sa evit sa-1 privesc
in ochi pe cumpdratorii inSirati pe strazi in dimineata asta din mijlocul
sdptdmanii, nu ma pot abtine sa nu absorb tot ceea ce ma inconjoard. A
trecut mai mult de un an de cand am fost ultima oard in centrul orasSului.
Trag aer adanc in piept. Mirosul castanelor coapte de la chioScul de pe colt
imbalsameaza aerul incarcat de umezeala ultimelor ramasite de omat topit.
Apoi, gornistul din turnul catedralei incepe sa cante hejnal, scurta melodie
ce se aude in piata la fiecare ceas, la ora exactd, In semn de comemorare a
invaziei tatare care a avut loc la Cracovia cu cateva secole in urma. Ma lupt
cu imboldul de a ma intoarce spre sunetul care ma salutd asemenea unui
vechi prieten.

Cum ne apropiem de capdtul Strazii Florianska, Lukasz incremeneSte
dintr-odati Si mi stringe mai tare de mani. Imi cobor privirea. A scipat
ultimele resturi din pretiosul con de inghetata, numai ca nu pare sa bage de
seamd. Fata lui, deja palida dupa atatea luni in care a stat ascuns in casa, s-a
facut pamantie.

— Ce-1? soptesc, ghemuindu-ma langa el, insa copilul nu-mi raspunde.

Ma uit in directia privirii lui. La zece metri in fata, langa intrarea arcuitd a
medievalei Porti Florian, stau doi naziSti cu mitraliere in maini. Lukasz se
cutremura.

— Gata, gata, kochana! Nu-i nimic, i1 spun eu in timp ce 1i cuprind umerii
cu bratele, insd n-am ce sa fac ca sa-1 liniStesc, caci iS1 tot plimba privirea
de la noi la soldati Si inapoi, iar buzele 1 se miSca fara sa scoata un sunet.
Haide!

il iau in brate, iar el isi ingroapa capul in scobitura gatului meu. Ma uit in
jur ca sd-mi dau seama pe ce strada s-o iau, numai cd nu vad nici una, iar
dacd ma intorc din drum, risc sa atrag atentia. Arunc o privire pe furiS ca sa
ma asigur ca nu se uitd nimeni, imping restul de con spre rigola Si pornesc
inspre naziStii care nu par sd ne observe. Cateva minute mai tarziu, il simt
pe copil ca rasufla calm din nou, asSa ca il pun jos.

Ajungem curand la Piata Nowy Kleparz. Cu greu imi tin in frau
entuziasmul pe care-1 simt ca sunt din nou afard, ca merg pe jos Si ca fac
cumpdrdturi, ca orice om normal. Pe masurd ce strabatem aleile dintre
tarabe, aud cum se plang oamenii. Varza e ingalbenita Si veSteda, painea e
tare Si uscata, carnea, cata o fi, provine dintr-o sursad neidentificabila Si are
deja un miros ciudat. Pentru oraSenii Si sdtenii inca obiSnuiti cu luxul



zonelor rurale poloneze de dinaintea razboiului, mancarea de acum e o
adevarata oroare. Pentru mine, e raiul pe pamant. Mi se strange stomacul.

— Douad paini, 11 cer brutarului, Si-mi tin capul plecat in timp ce-1 intind
cartela de ratie.

Ma priveSte cu o expresie plind de curiozitate. ,,Ji se pare®, Imi spun.
,Pastreaza-fi calmul!* Stiu ca, in fata unui strdin, arat ca oricare alta
poloneza. Am pielea deschisd la culoare, accentul fara hiba, hainele
intentionat terne. Krysia a ales inadins piata asta dintr-un cartier al clasei de
mijloc, la limita nordica a orasului, Stiind cd, dintre fostele mele cunoStinte
din oraS, nimeni nu-Si face cumparaturile aici. Este esential sd nu fiu
recunoscuta.

Trec de la o taraba la alta Si recit in minte lista alimentelor de care avem
nevoie: fdind, niSte oua, un pui — asta, daca gasesc vreunul. N-am facut
niciodata liste, lucru care ma ajuta mult acum, cand hartia e aSa de scumpa.
Negustorii sunt amabili, dar pragmatici. La Sase luni de cand a inceput
razboiul, nu se prea gaseSte mancare. Nu existd bucata de branza taiatd cu
generozitate sau un biscuit pentru copilul cu ochi mari Si albastri. Una-
doud, am folosit toate cartelele de ratie. TotusSi, cosul raméane pe jumatate
gol. Incepem lungul drum spre casa.

Inci infriguratd de ricoarea vantului din piatd, il ghidez pe Lukasz pe
strazile laturalnice din oras, pe unde am venit. Cateva minute mai tarziu,
cotim pe strada Grodzka, artera principalda marginitd de magazine Si de case
elegante. Sovai. Nu planuisem sa ajung aici. Mi se strange pieptul Si-mi
vine greu sa rasuflu. ,,Usurel”, imi zic in gand, ,.haide, ca poti!* E o strada
ca oricare alta. Mai merg cale de cativa metri Si ma opresc. Ma aflu in fata
unel case de un galben pal, cu usa alba Si cu jardiniere de lemn la ferestre.
Privirea imi fuge la etaj. ASa mi se pune un nod in gat, de nu-l pot inghiti
defel. ,,Nu®, imi spun in mintea mea, dar e prea tarziu. Asta a fost casa lui
Jacob. Casa noastra.

Il cunoscusem pe Jacob cu optsprezece luni in urmai, pe cand lucram ca
functionara la biblioteca universitatii. Era intr-o vineri dupa-amiaza, imi
amintesc asta pentru cd ma grabeam sa actualizez catalogul cartilor Si sa
ajung acasa la timp pentru Sabat.

— M scuzali, spusese o voce pitrunzitoare. Imi puteti recomanda o carte
buna?



Ridicasem ochii din ceea ce faceam, enervatd ca fusesem Intrerupta.
Vorbitorul avea inaltime medie, purta o micad yarmulke, avea barba Si
mustata tunse scurt, 1ar parul ii era Saten, cu nuante roScate.

— O carte buna?

Ma luase prin surprindere, atat din pricina intunecimii intense a ochilor
lui, cat Si a naturii generice a cererii sale.

— Da, as vrea sa citesc ceva usor in weekend, ca sa-mi iau mintea de la
invatatura. lliada, poate?

Imi venise sa rad.

— Sunteti de parere ca Homer e o lecturd uSoara?

— Fatd de fizicd, da, im1 raspunsese el, 1ar colturile ochilor 1 se incretisera.

il condusesem la sectiunea de literaturs, unde iSi alesese un volum cu
comediile lui Shakespeare. Atunci cand 11 dddusem cartea, ni se atinsesera
articulatiilor degetelor Si mi trecuse un fior pe Sira spindrii. Ii inregistrasem
cartea la imprumuturi, dar nu plecase imediat. Aflasem ca-l chema Jacob Si
ca avea doudzeci de ani, cu doi mai mult decat mine.

Dupa aceea, venise zilnic sd ma vada. Aflasem in scurtd vreme cd, desSi
studia Stiintele, adevarata lui pasiune era politica, Si cd era implicat in
multe grupuri activiste. Scria articole, publicate in ziare studenteSti Si
locale, care criticau nu numai guvernul polonez, ci Si ceea ce el numea
,dominatia neincatusatd a Germaniei” asupra vecinilor ei. Ma ingrijora
riscul pe care Si-1 asuma, acela de a vorbi atat de explicit. In vreme ce evreii
din cartierul meu se cionddneau cu aprindere pe verandele lor, in fata
sinagogilor Si prin magazine, pe seama evenimentelor actuale Si a orice
altceva, eu fusesem crescutd sa cred ca era mai bine sa-t1 ti1 gura atunci
cand aveai de-a face cu lumea din afara casei. Dar Jacob, fiul eminentului
sociolog Maximilian Bau, nu avea astfel de griji Si, in timp ce-l ascultam
vorbind Si 11 vedeam flacdrile din ochi $1 mainile gesticuland, uitasem sa
ma tem.

Ma minunam cd un student dintr-o familie seculard instarita era interesat
de mine, fiica unui brutar ortodox sirac. Insi, in cazul in care observase
diferentele dintre mediile in care traia fiecare dintre noi, Jacob nu parea sa
le dea importanti. Incepuserdm si ne petrecem impreuni dupi-amiezile de
duminica, vorbind Si plimbandu-ne de-a lungul fluviului Vistula.

— Ar trebui sd@ ma duc acasa, i1 spusesem intr-o duminicd dupd-amiaza de
aprilie, in vreme ce se ldsa intunericul, caci fusesem cu Jacob la plimbare pe



malul raului, acolo unde poteca Serpuia la poalele Castelulut Wawel, Si
vorbiseram atat de intens, incat pierdusem notiunea timpului. Parintii me1
sigur se intreaba pe unde sunt.

— Da, ar trebui sa-1 cunosc curand, raspunsese el cu nonsalantd, facandu-
ma sa ma opresc locului. Doar asta se face, nu-1 aSa, atunci cand vrei sa ceri
permisiunea de a face curte cuiva?

Eram mult prea mirata ca sd raspund. Cu toate cd in acele ultime luni
petrecusem mult timp impreund cu Jacob S$i Stiam ca-i placea compania
mea, cumva nu-mi trecuse niciodata prin cap ca ar fi vrut sa ma curteze
oficial. Intinsese mana Si-mi ridicase barbia cu degetele inminusate. Isi
lipise fara graba buzele de ale mele, pentru prima oard. Rdmaseseram asa,
cu gurile lipite Si cu buzele intredeschise. Pamantul parea sa-mi fuga de sub
picioare S1 amelisem atat de tare, cd mi-era teama ca nu cumva sa leSin.

Gandindu-ma acum la sdrutul lui Jacob, simt cum ma lasd picioarele.
,Inceteaza!“, imi impun, dar degeaba. Au trecut Sase luni de cand mi-am
vazut sotul, de cand m-a atins ultima oara. Ma doare intreg trupul de jind.

Un clinchet strident ma smulge din ganduri. Ma dezmeticesc Si vad ca ma
aflu tot in fata casei galbene, cu privirea indreptata spre etaj. Se deschide
usa de la intrare Si o femeie mai in varstd, bine imbracata, iese din casa.
Vizandu-ne pe mine Si pe Lukasz, eziti. Imi dau seama ci se intreabi cine
suntem Si de ce ne-am oprit acolo. Ne intoarce, apoi, spatele, parca
cerandu-ne sd plecdm, incuie uSa Si coboara treptele. Acum e casa el.
»2Ajunge!“, ma musStruluiesc. Nu-mi pot permite sd fac nimic care sa bata la
ochi. Scutur din cap $1 incerc sd-mi scot din minte imaginea lui Jacob.

— Haide, Lukasz! spun eu cu voce tare, tragand uSor copilul de mana.

Ne vedem de drum Si curind traversam Parcul Planty, pe cardruia lata
care inconjoara centrul orasului. Arborii iSi dezvdluie bobocii lor cei mai
timpurii, care cu sigurantd cd o sd se prapadeasca la un inghet intarziat.
Lukasz ma strange Si mai tare de mana, uitandu-se cu ochii mari la cele
cateva veverite care se joaca prin tufiSuri de parca ar fi venit primavara. Pe
masura ce inaintam, simt cum lasam in urma orizontul citadin. Cinci minute
mai tarziu ajungem la Aleje, bulevardul lat pe care, daca o iei la stanga, poti
sa traversezi fluviul spre sud. Ma opresc Si ma uit catre pod. Chiar pe
cealalta parte, la o jumatate de kilometru in sud, se afla ghetoul. Dau sa
pornesc intr-acolo, cu gandul la parintii mei. Poate ca, dacd merg pana
langa zid, i-aS putea vedea Si aS putea gasi o cale sd le strecor niSte



mancare din proviziile pe care le-am cumparat. Krysia nu s-ar supara. Apoi
ma opresc — nu pot risca, nu la lumina zilei, nu cu copilul dupd mine. Mi-e
rusine cd nu ma mai doare stomacul de foame, cd am libertatea de a trece
strada de parca ocupatia Si razboiul nici n-ar exista.

Jumatate de ord mai tarziu, ajung cu Lukasz in Chelmska, un cartier rural
pe care il pot numi deja casa noastrd. Ma dor picioarele de cat am mers pe
drumul neasfaltat, dar Si bratele de cat am carat atat méancarea, cat Si, pe
ultima bucatd de drum, copilul. Cum dam coltul acolo unde drumul
principal se desparte in doud, inhalez adanc: deja aerul s-a mai racit, iar
puritatea lui e intinata doar de un iz intepator de fum venit din locul in care
un taran arde niSte crengi uscate de arbusti. Vad, in dreapta mea, mocnind
focurile aprinse pe terenul in panta Si fumul dens ce se rasfird peste
campurile care se aStern la orizont asemenea unui lac verde Si neted.

Cotim la stanga pe drumul presarat cu ferme care, daca mergi mai departe,
Serpuiesc in susul dealurilor Las Wolski, acoperite de padure. La vreo
cincizeci de metri mai sus pe drum se afld casa Krysiei, o vild de lemn
negru, cu doua etaje, cuibarita printre pini. O dard de fum se inalta din horn
in intdmpinarea noastrd. Las copilul din brate, iar el mi-o ia inainte,
alergand. Auzindu-i pasii, Krysia apare din spatele casei Si vine spre
poartd. Cu pdrul argintiu prins in creStetul capului, arata de parca se duce la
operd, doar cd are mainile varate in niSte manusi de gradinarit facute din
piele crapatd, nu din matase ori dantelda. Tivul rochiei de lucru, mai
frumoasd decat orice a$ spera eu sa am vreodatd in garderoba, e murdarit de
tarana. Cum il vede pe Lukasz, figura et lipsitd de riduri se lumineaza de un
zambet. Renunta la postura e1 perfecta ca sa se aplece Si sa-1 ia in brate.

— Toate bune? intreaba Krysia atunci cand ma apropii, fara sa inceteze sa-1
legene pe Lukasz pe Sold Si sd-1 priveasca fata cu atentie.

Nu se uitd la mine, dar nu ma deranjeaza preocuparea ei fata de copil. De
cand e cu noi, el n-a zZambit S$i nici n-a vorbit, lucru care reprezinta o sursa
de ingrijorare constantd pentru amandoua.

— Mai mult sau mai putin.

— Z3au? intreaba ea saltandu-si capul. Ce s-a intamplat?

Ma codesc, nu vreau sa vorbesc in fata copilului.

— Am zarit niSte... 433, nemti, spun eu inclindnd din cap in directia lui
Lukasz. $i asta ne-a supdrat. Dar nu ne-au vazut.

— Foarte bine. Ai reusSit sd faci toate cumparaturile de la piata?



Clatin din cap.

— Cate ceva, raspund, ridicand uSor coSul. Nu atat de multe pe cat speram,
totusi.

— Nu conteaza, ne descurcdm noi. Tocmai sdpam in gradina ca sa punem
seminte luna viitoare.

Fara un cuvant, o urmez pe Krysia in casa, uluita, ca de fiecare data, de
gratia Si de forta ei. Felul in care 1S1 poartd greutatea corpului atunci cand
merge pare sa aibd un scop, 1ar asta imi aminteSte de sotul meu.

Sus, Krysia imi 1a coSul Si incepe sa despacheteze alimentele. Ma duc in
salon. La doud saptamani de cand locuiesc aici, incd ma fascineaza mobila
luxoasa sSi lucrarile frumoase de arta care impodobesc fiecare perete in
parte. Trec pe langd marele pian Si ma indrept spre Semineu. Pe policioara
se afla trei fotografii inrdmate: una cu Marcin, raposatul sot al Krysiei, care
sade cu violoncelul in fati, imbricat in frac. In alta e Jacob, copil, jucindu-
se pe malul unui lac. Ridic a treia fotografie, cu mine Si Jacob, facutd in
ziua nuntii noastre. Stam pe treptele casei Bau, pe strada Grodzka, Jacob —
in costum negru, eu — intr-o rochie de mireasa din in alb, pana la glezne,
purtatd inaintea mea de mama Si de bunica. Cu toate cd trebuia sa ne uitdm
in obiectivul camerei, avem capetele inclinate unul spre celalalt, iar eu am
gura deschisa de ras la gluma pe care tocmai mi-o spusese el in Soapta.

La inceput intentionaseram sa mai aSteptdm cu casdtoria pana anul
urmator, cand Jacob termina facultatea. Numai ca, pana la sfarsitul lui 1ulie
1939, Germania 1iSi alipise regiunea Sudetilor din Cehoslovacia, iar
celelalte tari din vestul Europei nu facusera nimic ca s-o opreasca. Hitler
statea de straja la granita poloneza, gata de atac. Auziseram povesti despre
tratamentul sinistru pe care-1 aplicau nazistii evreilor in Germania Si in
Austria. Cine Stie cum aveau sa fie vietile noastre daca veneau naziStii in
Polonia? Hotaraseram ca era mai bine sa ne casdtorim imediat Si sa
infruntam Tmpreunad incertitudinile viitorului.

Jacob ma ceruse de nevasta intr-o dupd-amiaza ploioasa, in timpul uneia
dintre plimbarile noastre de duminica pe malul raului.

— Emma...

Se oprise Si se intorsese spre mine, apoi se lasase intr-un genunchi. Nu ma
mirase neaparat. Cu o dimineatd in urma, Jacob fusese cu tata la sinagoga
Si-mi dddusem seama, dupa modul contemplativ in care ma privise tata
atunci cand, dupa aceea, se intorsesera in apartament, ca nu discutasera nici



politica, nici religie, ci cd vorbiserda despre viitorul nostru impreund. Chiar
Si asa, tot mi se umezisera ochii.

— Vremurile sunt incerte, incepuse Jacob, iar eu, in sinea mea, nu ma
puteam abtine, imi venea sd rad fiindca numai Jacob putea transforma o
cerere in casatorie intr-un discurs politic. Dar Stiu ca, orice ar veni, vreau sd
infrunt asta alituri de tine. Imi faci onoarea si devii sotia mea?

— Da, soptisem, in timp ce el imi punea pe méana stanga un inel de argint
cu un diamant micut, ridicandu-se, apoi, Si sdrutindu-ma mai prelung Si
mai apasat ca niciodata.

Ne cdsatoriseram cateva saptamani mai tarziu, sub cupola salonului
elegant al casei Bau, doar cu membrii familiilor noastre drept martori. Dupa
nunta, mutaseram putinele mele lucruri in camera de oaspeti a familiei Bau,
pe care urma s-o impart cu Jacob. Curand dupa venirea noastra, profesorul
Si doamna Bau plecasera in concediu la Geneva Si ne lasaserd, pe mine Si
pe Jacob, de capul nostru. Fiind crescuta intr-un apartament mic, de trei
camere, nu eram obiSnuitd sa locuiesc intr-o asemenea splendoare.
Tavanele inalte Si1 podelele de lemn lustruite pareau mai potrivite intr-un
muzeu. La inceput md simtisem stanjenita, ca un oaspete permanent intr-o
casd enormd, insd curand incepuse sa-mi placa sd trdiesc intr-o casa
maiestuoasa, plind de muzicd, artd Si carfi. Eu Si Jacob stateam treji
noaptea Si ne Sopteam visuri pentru anul urmator, cand, dupa absolvire, ne-
am fi putut cumpara o casd a noastra.

Intr-o vineri dupi-amiazi, cam la trei sdptimani dupa nunti, am hotarat sa
ma duc pe jos in cartierul evreiesc Kazimierz, ca sa iau, pentru cind, niSte
paine challah de la brutdria parintilor mei. Ajungand acolo, am gasit
pravalia plina de clienti care se grabeau cu pregatirile pentru Sabat, asSa ca
m-am dus la tejghea ca sa-1 ajut pe tatdl meu, hartuit de comenzi. Tocmai
dadusem restul unei cliente, cand uSa pravaliei s-a dat de perete, iar
inauntru a dat buzna un baiat.

— Au atacat germanii! a strigat el.

Am incremenit. In privilie s-a lisat dintr-odati liniStea. Imediat, tata a
scos radioul din camera din spate, 1ar musteriii s-au adunat in jurul tejghelei
ca sa asculte stirile. Nemtii atacaserd Portul Westerplatte de langa orasul
nordic Gdansk. Polonia Si Germania erau in razboi. Unele dintre femei
incepusera sa planga. Apoi crainicul a tacut Si a inceput imnul national
polonez. Cativa clienti au inceput sa cante Si el.



— Armata poloneza ne va apara, i-a spus Pan? Klopowitz, un veteran din
Marele Razboi, cu fata zbarcita, altui client.

Cu toate astea, Stiam adevarul. Armata polonezd, formata in mare parte
din soldati calare Si pe jos, nu avea sa faca fata tancurilor Si mitralierelor
germane. M-am uitat la tata Si privirile ni s-au intdlnit. Cu o mana isi
zgandarea marginea Salului de rugaciune, 1ar cu cealaltd strangea muchia
tejghelei atat de tare, incit i se albiserd articulatiile. Imi dideam seama ci-
S1 Imagina ce era mai rau.

— Du-te! mi-a cerut tata dupa ce musteriii plecasera grabiti, cu painile lor.

Nu m-am intors la biblioteca, ci am dat fuga acasa. Atunci cand am ajuns,
Jacob era deja in apartament, livid. M-a luat in brate fara sa scoata o vorba.

La doud sdptamani de la invazia germanilor, armata poloneza fusese
invinsd. Dintr-odata, strazile Cracoviei se umplusera de tancuri S1 de barbati
masivi, cu falcile late, in uniforme de culoare bruna, in fata carora
multimile se dadeau la o parte ca sa le faca loc. Fusesem data afara de la
bibliotecd Si, cateva zile mai tarziu, lui Jacob 11 spusese Seful
departamentului ca evreilor nu li se mai permitea sd frecventeze
universitatea. Lumea noastra, aSa cum o Stiam, pdrea sd se ndruie peste
noapte.

Speram ca Jacob, odata ce fusese dat afara de la universitate, sa stea mai
mult acasi. In schimb, intlnirile lui politice dobandiserd un ritm frenetic Si
se tineau acum noaptea, in secret, prin diverse apartamente din oraS. Cu
toate ca el n-o spunea, mi-am dat seama ca acele intruniri aveau legatura cu
lupta impotriva nazistilor. Voiam sa-1 intreb, sd-1 implor, sa-1 opresc. Eram
ingrozita la gandul ca putea fi arestat, daca nu mai rau. Stiam, totusi, ca
grijile mele n-aveau cum sd-1 inabuSe pasiunea.

Intr-o marti seara, pe la sfarsitul lui septembrie, atipisem in timp ce-l
aSteptam sd vind acasa Si m-am trezit ceva mai tarziu. Ceasul de pe
noptiera noastra arata cd era trecut de miezul noptii. Ar fi trebuit sa fie
acasi deja. Am sirit din pat. In apartament era liniSte Si nu auzeam decat
zgomotul pe care-1 faceau picioarele mele goale pe podeaua tare de lemn.
Ma framéantam S1 ma fataiam prin casd ca o nebuna $i la fiecare cinci
minute ma intorceam la fereastra ca sa ma uit afara in strada.

Dupa ora unu Si jumatate, am auzit un zgomot in bucatarie. Jacob venise
pe scara din spate. Parul Si barba, de obicei ingrijite, i1 erau ravasite.
Deasupra buzei de sus i1 asudase uSor pielea. M-am aruncat in bratele lui,



tremurand. Fard o vorbd, Jacob m-a luat de mana Si m-a dus in dormitor. N-
am mai Incercat sd zic nimic atunci cand m-a impins pe saltea Si s-a lasat cu
toata greutatea pe mine, cu o disperare pe care n-o mai simfisem pana
atunci.

— Emma, trebuie sa plec! mi-a spus el mai tarziu in noaptea aceea, in timp
ce stateam pe Intuneric Si ascultam huruitul tramvaielor pe strada.

In aerul racoros al toamnei, mi se uscase sudoarea dupi ce fiacuserdm
dragoste Si ma cuprinsese un frig implacabil.

Am simtit un gol in stomac.

— E legat de munca ta?

— Da.

Stiam ca nu se referea la fosta lui slujba de la universitate.

— Cand? am intrebat cu glas tremurator.

— Curand... Zilele astea, cred, mi-a raspuns el cu o voce a carei unda de
neliniSte Tmi sugera cd nu spunea tot ce Stia, apoi s-a intors, Si-a lipit burta
de spatele meu Si Si-a incovrigat genunchii sub ai mei. Iti las bani in caz ci
ai nevoie de ceva.

Am dat din mana pe Intuneric.

— Nu-i vreau.

Mi-au dat lacrimile. ,,Te rog!“, as fi vrut sa ma milogesc. L-a$ fi implorat,
daca as fi crezut ca ar fi avut vreun efect.

— Emma... Ar trebui sa te duci la ai tai, m-a sfatuit el dupa o scurta pauza.

— Ma voi duce.

,,Dupa ce pleci, am addugat in gand.

— Incd ceva..., a inceput el si-mi spund, iar mie mi s-a ficut frig atunci
cand s-a dezlipit de mine ca sa se intinda spre sertarul noptierei Si sa-mi dea
o hartie care parea noud Si avea un sigiliu de ceard in relief. Da-i foc! m-a
indemnat Jacob.

Era ketubah, certificatul nostru evreiesc de casitorie. In valtoarea
evenimentelor, nu avuseseram timp sa ne inregistram casatoria la autoritatea
civila.

Am impins documentul spre el.

— Niciodata!

— Trebuie sa-ti scoti inelul de logodna Si verigheta, sa te prefaci cd nu ne-
am cdsatorit niciodata. Spune familiei tale sa nu divulge nimic. Vei fi in
pericol dacd, dupa ce plec, afld cineva ca eSti sotia mea, a adaugat el.



— Pericol? Jacob, sunt evreicd intr-o tara ocupatd de nazisti! Cat de
periculos mai poate sd devind?

— Fa-o si1 gata! a insistat el.

— Bine, am mintit, ludndu-1 documentul din mana Si strecurandu-l sub
saltea. Nu voiam sa dau foc singurului lucru care avea sa ma lege veSnic de
el.

Am ramas treaza Si dupd ce Jacob Si-a inceput somnul lui lung Si liniStit.
Incet, i-am atins parul de la ceafi Si mi-am ingropat nasul in el ca si-i
inhalez mirosul. Am trasat, cu mana mea, conturul mainii lui, incercand sa
mi-1 gravez in minte. El s-a miScat Si a mormait, luptandu-se deja, in somn,
cu dusmanul. Atunci cind, in cele din urmad, mi s-au ingreunat pleoapele de
somn, m-am straduit sd rdman treazd. Mai tarziu aveam destul timp sa
dorm.

Numai ca, in cele din urmd, am cedat in fata extenudrii. M-am trezit
cateva ore mai tarziu, din pricina maturatorilor stradali care curatau
trotuarele Si a zgomotului ritmic facut de copitele cailor care tropoteau pe
piatra cubicd. Afara incad era intuneric. Mi-am trecut mana peste locul gol
de langa mine, peste cearSafurile calde Si botite in locul in care dormise
sotul meu. Mirosul lui de mosc persista in aer, deasupra mea. Nu trebuia sa
ridic ochii ca sd Stiu cd nici rucsacul $i nici celelalte lucruri ale lui nu mai
erau.

Jacob disparuse. Eram casatoriti de Sase saptamani.

— ... foame?

Vocea Krysiei ma smulge din ganduri. Imi dau seama ci a venit in salon
S1 ca-mi vorbeste de ceva timp, dar ca n-am auzit nimic din ceea ce spunea.
M3 intorc Soviitor spre ea, ca Si cum m-as fi trezit dintr-un vis plicut. Imi
intinde o farfurie cu péine Si branza.

— Nu, multumesc!

Dau din cap, incd pierduta in amintiri. Krysia asaza farfuria pe masuta si
vine la mine.

— Ce poza frumoasa! spune ea, facand semn spre fotografia de nunta.

Nu raspund. Krysia ridica fotografia cu Jacob copil.

— Dar ar trebui sa le dosim undeva, sa nu le vada nimeni, adauga ea.

— Cine sa le vada? intreb. Adica vreau sa spun ca suntem doar noi trei aici.

Krysia a concediat menajera Si gradinarul inainte sa venim eu Si Lukasz.
De cateva saptamani, de cand locuim impreuna, n-a mai intrat nimeni in



casa.
— Nu stii niciodata, raspunde ea pe un ton straniu. Mai bine sa te pazesti.
Intinde cealalti méani, iar eu mi codesc, nedorind s renunt la una dintre
ultimele legituri pe care le mai am cu sotul meu. Imi dau seama ci are
dreptate. N-am de ales. Suspin, i1 dau fotografia de nunta S1 ma uit, necdjita,
cum iese cu ea din camera.



»~Repede, dragul meu!*, ,,Fuguta! (in limba poloneza in original)
»2Domnul*“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 2

In dimineata in care Jacob a disparut fira s indrizneasci si lase micar un
bilet, am ramas in pat cateva minute, clipind Si uitandu-ma in jurul meu.

— Nu se mai intoarce, am spus cu voce tare.

Eram prea Socatd ca sd plang. M-am ridicat S1 m-am imbracat din reflex,
ca S1 cum ma pregatisem intens pentru momentul acela. Mi-am facut
bagajul pe cat de repede am putut $1 mi l-am indesat intr-o valijoara. M-am
codit sa-mi scot inelul de logodna Si verigheta, dar le-am strecurat la fundul
valijoarei, impreuna cu certificatul de casatorie.

Cand sa ies din dormitor, am ezitat. Langd usa, pe raftul aglomerat,
aproape ingropat sub manualele de fizica Si tratatele politice ale lui Jacob,
se afla un mic teanc de romane: Ivanhoe, Mandrie Si prejudecata $i alte
cateva, majoritatea de autori strdini. Am intins mana spre cotoarele cartilor,
aducandu-mi aminte cum mi le daduse Jacob la scurt timp dupd ce ne
cunoscuseram. Se obiSnuise sa ma viziteze in fiecare zi la biblioteca S1 imi
aducea adesea mici cadouri, cum ar fi un mar, o floare, sau un dar mai de
seama: cate o carte. Prima data cand a facut asta, am ras.

— Aduci carti la biblioteca? 1-am tachinat, cercetdnd volumul subtire cu
coperta de piele, o traducere a Marilor speranfe de Charles Dickens.

— Dar sunt sigur ca pe asta n-o ai! a protestat el cu sinceritate, intinzandu-
mi cartea Si zambindu-mi cu ochii lui caprui.

Si avea dreptate, caci, in ciuda faptului ca citisem multe cari, pana atunci
nu avusesem nici una a mea. Parintii ma incurajasera sa invat Si ma
trimiseserd la Scoala evreiasca de fete atat cat putuserd, numai ca a detine
carti, altele decat Biblia familiei Si cartea de rugaciuni, era un lux pe care
nu ni-l permiteam. Pretuiam fiecare dintre cele aproximativ Sase carti pe
care mi le adusese Jacob Si nu i-am spus niciodatd ca le citisem deja la
bibliotecd, pe unele de atatea ori incat le Stiam aproape pe de rost. Am
recitit-o pe fiecare in parte (povestea era oarecum diferitd acum, ca era



propria mea carte), apoi le-am pus bine pe toate in sertarul comodei.
Fusesera printre putinele lucruri personale pe care le adusesem cu mine din
casa parintilor mei in cea a familie1 Bau.

Au inceput sd ma usture ochii amintindu-mi cum mi daduse Jacob prima
carte. ,,Unde esSti? Si cand te intorci?, ma intrebam, in timp ce ma uitam la
raft. Mi-am Sters o lacrima Si m-am uitat cu atentie la carti. ,,Nu le pot lua
cu mine“, mi-am spus. ,,Sunt prea grele. Dar nici nu le pot lisa aici.“ In cele
din urma, am scos doua carti de pe raft Si mi le-am indesat in geanta.

M-am indreptat spre ieSirea casei Bau cu bagajele in mana, iar ochii mi-
au ramas la draperiile de matase trandafirie, prinse gratios, cu un cordon de
culoarea bronzului, la ferestrele inalte Si la portelanurile cu borduri aurite
din vitrinele de sticla aliniate de-a lungul unuia dintre peretii foaierului. Cu
casa goald, ce mai oprea haimanalele ori chiar nazistii sa prade locul? Pret
de o clipd, mi-am pus problema si riman acolo. Insi Jacob avusese
dreptate: singura, n-as fi fost in siguranta. Raziile Gestapoului devenisera
un lucru obiSnuit; proprietarii evrei ai catorva apartamente frumoase din
centrul orasului fusesera deja expropriati, iar locuintele lor le fusesera date
ofiterilor superiori nazisSti. Mi-a trecut prin minte sd iau cu mine cateva
dintre lucrurile familiei Bau ca sa le protejez, poate cateva tablouri micute
sau sfesnice de argint, insa Si dacd le-as fi putut transporta in micul
apartament al parintilor mei, nici acolo n-ar fi fost in sigurantd. M-am oprit
in foaier S$1 am mai aruncat o ultima privire inainte sa inchid uSa dupa mine.

Am pornit pe strada Grodzka, indepartindu-ma de centrul orasului Si
indreptandu-ma spre cartierul evreiesc. Pe masurd ce inaintam, casele
deveneau din ce in ce mai dardpanate, iar strazile, din ce in ce mai inguste.
Farad sa vreau, mi-am adus aminte de ziua in care il ldsasem pentru prima
oard pe Jacob sd md conducd de la biblioteca pana la mine acasa. Se oferise
de cateva luni, dar il refuzasem mereu. Ma temeam ca, daca vedea lumea
saracd Si pioasa din care veneam, avea sa-Si dea seama de diferentele dintre
noi Si sa dispard pentru totdeauna. Odatd ajunsSi la periferia cartierului
evreiesc, ma uitasem la el. Dupa felul in care 151 muSca interiorul obrazului
Si-Si strangea, ocrotitor, bratul in jurul meu, intelesesem ca il Soca saracia
cruntd din acel cartier in care cladirile erau inghesuite Si ndruite, iar
locuitorii, Tmbracati in zdrente. Cu toate astea, nu scosese nici un cuvant.
Mai degraba, afectiunea fatd de mine i1 crescuse dupd ziua aceea. Paruse
hotdrat sa ma 1a de acolo Si sa ma duca in lumea lui. ,,Pand acum®, mi-am



spus in sinea mea, in vreme ce ma uitam la strada pustie ce mi se aSternea
in fatd. Acum el nu mai era, iar eu ma intorceam singurd la Kazimierz.
Simteam, inca o data, cum imi dadeau lacrimile.

Am ajuns curand pe strada Szeroka, piata principala din inima cartierului
evreiesc. M-am oprit St am privit sinagogile S1 magazinele care margineau
scuarul. Era ceva diferit fatd de ultima oara cand fusesem aici, cu céteva
saptamani in urmd. Chiar dacd ne aflam intr-o dimineata din timpul
saptamanii, strazile erau goale Si straniu de incremenite. DuSi erau vecinii
care strigau unul la altul pe ferestrele deschise, barbatii care se ciondaneau
in fata pravaliilor, precum Si femeile cu basmale, ce cdrau boccelute cu
mancare Si surcele pentru foc. Era ca Si cum cartierul disparuse peste
noapte.

In drum spre casi, am hotirat si ma opresc la brutirie ca si-mi salut tatl.
Brutaria, formata doar dintr-o micd pravalie Si o bucatdrie adiacenta,
reprezenta dragostea de munca a tatdlut meu. O deschisese pe cand era
tandr, cu mai mult de treizeci de ani in urmd, ca sd aiba din ce trai el Si
mama. De atunci, muncise acolo zi de zi. Chiar Si dupd ocupatie, insistase
cu indarjire sa tind magazinul deschis, cu toate cd avea putline provizii Si
incd $1 mai putini musSterii capabili sa plateasca, pentru a oferi o sursad de
hrana familie1 noastre, prietenilor Si vecinilor, Si ca sa poatd produce, pe
furis, mici cantitati de pitd evreiasca, painile challah pentru Sabat Si
matzah pentru PaSte, care acum fusesera interzise.

Sigur ca el ar fi vrut sd rdman, sa-mi pun valizele in coll, sa-mi trag pe
mine unul dintre Sorturile lui mari Si sd@ coacem Impreuna. Sa-1 ajut pe tata
era unul dintre lucrurile care-mi lipseau cel mai mult de cand ma maritasem
S1 nu mai locuiam in Kazimierz. Noi aveam obiceiul sa vorbim cu orele in
vreme ce faceam Si framantam aluatul impreund. Tata imi spunea adesea
povesti din copilaria lui, despre bunicii pe care nu-1 cunoscusem niciodatd
Si despre marele magazin universal pe care-1 detinusera, aproape de granita
germand. Uneori se oprea din vorbit Si 1l auzeam fredonand incetiSor. Nu
trebuia sd-1 privesc ca sa Stiu cd zambea 1n sinea lui, cu fdina alba presarata
in barba neagra.

Ajunsa la coltul cu strada Jozefa, am luat-o la dreapta Si m-am oprit in
fata brutariei. Am dat sd deschid usSa, dar era incuiata. Pentru o clipa, m-am
intrebat daca nu cumva incurcasem zilele, iar pravalia era, de fapt, inchisa
de Sabat. Singura datd cand nu deschisese tata brutaria intr-o zi, alta decat



sambata sau o sarbatoare evreiasca, fusese in ziua in care ma nascusem. Mi-
am lipit fata de fereastrd. In magazin era intuneric. M-a cuprins o senzatie
de neliniste. Era trecut de ora opt. Tata ar fi trebuit sa fie la lucru de cateva
ore bune. M-am intrebat dacd se intamplase ceva, dacd nu cumva se imbol-
nivisera el sau mama. Infioratd, am pornit in graba spre apartamentul nostru
din strada Miodowa.

Cateva minute mai tarziu, am intrat in cladirea slab luminata in care 1mi
petrecusem toati viata inainte si ma mirit cu Jacob. Induntru, aerul era greu
din pricina mirosului de varza Si de ceapd. Am urcat trei etaje. Gafaind, am
pus bagajele pe hol S1 am apasat pe clanta uSii noastre.

— E cineva? am strigat, intrand in sufragerie.

Soarele diminetii se strecura prin dou ferestre mari. M-am uitat in jur. In
copildrie nu ma deranjase apartamentul nostru mic Si confortabil, dar dupa
ce m-am casdtorit cu Jacob, casa copildriei mele imi parea cumva
schimbatd. La prima vizitd dupa luna de miere, privisem cu dezgust
perdelele ingdlbenite Si pernele uzate ale scaunelor, de parca vedeam pentru
intaia oard cat de mic Si de neingrijit era, de fapt, apartamentul nostru. Ma
simtisem vinovatd ca-mi lasasem pdrintii aici, In vreme ce eu locuiam in
confort cu Jacob, dar ei nu parusera sa bage de seama. Pentru mama Si tata,
asta era singura casd pe care o cunoscusera vreodata. ,,Acum trebuie sa
traiesc din nou aici®, mi-am zis, dorindu-mi sa nu fie asa. M-am ruSinat
imediat de snobismul meu.

— E cineva? am Intrebat din nou, de data asta, mai tare.

Nici un raspuns. M-am uitat la ceasul de pe policioarda. Era opt Si
jumatate, ceea ce insemna cd tata ar fi trebuit sa fi plecat de mult spre
brutirie. Insd mama nu pleca niciodati atit de devreme. Ea ar fi trebuit sa
fie acasa. Era ceva straniu. Am adulmecat aerul. Nu simteam aroma de oud
Si de ceapa care zabovea in aer mult dupa ce mama pregatea micul dejun.
Alarmata, am dat fuga in camera pdrintilor. Unele sertare ale comodei erau
deschise, iar din ele atarnau haine. Mama n-ar fi plecat niciodata din casa
lasand totul intr-o asemenea neoranduiala. Lipsea Si patura cenuSie de 1ana
a bunicilor, care de obicei statea impaturitd la piciorul patului parintilor
mei.

— Mama...? am strigat, cuprinsa de panica.

Am trecut din nou, in fuga, prin sufragerie, Si am ieSit pe coridor ca sd ma
uit pe casa scirilor. In bloc era liniSte, cu exceptia ecoului pagilor mei. N-



am auzit nict unul dintre sunetele diminetilor, care razbdteau prin peretii
subtiri precum hartia, nici oamenii vorbind, cratitele zdranganind sau apa
curgand. Imi bubuia inima. Toati lumea disparuse. Am incremenit, nestiind
ce sa fac.

Deodata, am auzit un scartait deasupra, pe scara.

— Cine e? am strigat, apoi am inceput sd urc, fiindcad zarisem printre
gratiile balustradei un crampei de haina albastra. Sunt Emma Gershmann,
am spus, folosind numele meu de fata. Cine-i acolo?

Nu-mi dadea prin cap ca era cazul sa ma tem. Am auzit un pas, apoi altul.
In fata mea a apirut un biietel de nici doisprezece ani. L-am recunoscut ca
fiind unul dintre numerosii copii ai familie1 Rosenkrantz de la etajul patru.

— Esti Jonas, asa-1? am intrebat, iar el a incuviintat cu un semn din cap.
Unde e toatd lumea?

Nu mi-a raspuns imediat.

— Ma jucam in curte atunci cand au venit, a inceput el sa zica, aproape in
Soapta.

— Cine a venit, Jonas? am intrebat, inspdimantata de raspunsul lui.

— Barbatii in uniforme, a Soptit el. Multi.

— Nemti1?

Baiatul a dat 1ardsi din cap in semn ca da. Dintr-odata, mi s-au Inmuiat
genunchii. M-am rezemat de balustrada ca sa nu cad. L-am intrebat:

— Cand?

— Acum doua zile. I-au pus pe toti sa plece degraba. Familia mea. $i a ta.

Mi s-a Intors stomacul pe dos.

— Unde s-au dus?

El a ridicat din umeri.

— Au plecat spre sud, catre rau. Toatd lumea avea valize.

,La ghetou®, mi-am zis, aSezandu-ma pe treapta de jos. Curand dupa ce
incepuse ocupatia, naziStii creasera o zond ingradita in Podgorze, un cartier
la sud de fluviu. Le ordonasera tuturor evreilor din satele apropiate sa se
mute acolo, insa nu mi se ndzarise ca familia mea s-ar fi putut numara
printre ei. Noi locuiam deja in cartierul evreiesc.

— M-am ascuns pana cand au plecat, a adaugat Jonas.

N-am raspuns, ci am sarit in picioare Si am dat fuga pe scdri pana in
apartamentul nostru. M-am oprit la intrare. Mezuza® nu mai era, fusese
smulsa de pe tocul uSii. Am atins umbra find, ramasa in locul in care



atarnase cutiuta metalica decenii la rand. O fi smuls-o tata atunci cand
plecasera. Stia ca n-aveau sa se mai intoarca.

Trebuia sd-1 gasesc. Mi-am inSfacat valiza, am tras uSa apartamentului
dupd mine Si m-am intors spre Jonas, care ma urmarise pe scara in jos.

— Jonas, nu poti ramane aici, nu esSti in sigurantd! am spus. A1 la cine sa te
duci? am intrebat, Sovadind, pentru ca nu-l puteam lua cu mine. Uite! am
continuat, in timp ce am bagat mana in geantd Si i-am dat un pumn de
monede pe care mi le lasase Jacob. Foloseste-1 ca sa-ti cumperi mancare!

El a indesat monedele in buzunar Si m-a intrebat:

— Unde te duci?

Am ezitat.

— Sa-mi gasesc parintii.

— Te duci la ghetou?

M-am uitat, miratd, la el. Nu-mi dadusem seama cad intelegea unde ii
fusese dusa familia.

— Da.

— Nu vei mai putea sd pleci de acolo, a spus Jonas cu logica lui de copil.

Am ezitat. In graba mea, nu-mi trecuse prin cap ci, daci mergeam la
ghetou, asta insemna ca urma sa raman Si eu prizoniera.

— Trebuie sd ma duc. Ai grija sa nu te vada nimeni! I-am indemnat eu
punandu-i mana pe umar. Daca o vad pe mama ta, 11 spun ca totul e bine in
ce te priveste.

N-am aSteptat sa-mi raspundd, ci m-am intors Si am coborat scarile in
goand. M-am oprit afard S1 m-am uitat in ambele directii pe strada pustie.
Mi-am dat seama ca, probabil, naziStii evacuaserd intreg cartierul. Am
ramas neclintita, Tncercand sa-mi dau seama ce sa fac. Sigur ca Jonas avea
dreptate. Daca ma duceam la ghetou, nu mai puteam pleca de acolo, dar ce
altceva puteam face? In apartamentul nostru nu puteam si riman. Probabil
ca nici dacd stateam acolo, in stradad, nu eram in siguranta. Imi doream cu
disperare sa fie Jacob cu mine, el sigur ar fi Stiut ce era de facut.
Bineinteles ca, daca n-ar fi fost plecat, ne-am fi aflat tot la adapost, in
dormitorul nostru din casa Bau, in loc sa stau singurd la colt de strada,
neavand unde sd ma duc. Ma intrebam cat de departe ajunsese. Oare ar mai
fi plecat daca si-ar fi dat seama ce avea sa mi se intample atat de repede
dupa plecarea lui?



»2Ma duc la ghetou”, am decis. Trebuia sa Stiu dacd parintii mei erau
acolo. Mi-am ridicat incd o data bagajele S1 am inceput sa merg repede pe
strazile pustii ale cartierului evreiesc, indreptandu-ma spre sud, cétre rau.
Scrasnetul pantofilor mei Si al valizei pe piatra cubica erau singurele sunete
care tulburau liniStea diminetii. In dimineata cetoasi de toamni, asudam
sub straturile de haine $1 ma dureau bratele in timp ce ma chinuiam sa car
gentile burdusite.

Putin dupa aceea am ajuns la malul Fluviului Vistula, care separa vechea
noastrd lume de cea noua. M-am oprit la piciorul podului de cale ferata Si
m-am uitat la malul indepartat. Aglomeratul cartier comercial Podgérze mi-
era cu totul strain. Am studiat rapid cladirile murdare Si darapanate Si abia
am depistat marginea de sus a zidului ghetoului. M-a trecut un fior. ,,Vei fi
la doar cativa kilometri departare®, mi-am spus. Gandul nu m-a liniStit
deloc. Ghetoul nu era Kazimierz, nu era casa noastra. Putea foarte bine sa
fie altd planeta.

Pret de o clipa, m-am gandit sd fac cale intoarsa Si s-o 1au la sanatoasa.
Dar unde era sa ma duc? Am tras aer adanc in piept Si am inceput sd
traversez podul. Parci aveam picioarele de plumb. In timp ce mi tiram,
tacutd, pe podul de cale feratd, auzeam cum raul clipocea delicat, lovind
malul dinspre care venisem. Mirosul apei salcii se indlta printre stinghiile
podului. ,,Nu te uita peste umar!“, m-am gandit, insa de indata ce am ajuns
pe celdlalt mal, un graur a tipat in spate Si m-am intors, aproape impotriva
vointei mele. Pe malul de care ma indepartasem, pe un terasament care
dadea spre rau, trona Castelul Wawel, cu acoperiSurile Si cu turlele
catedralei lui scaldate in razele aurii ale soarelui. Grandoarea castelului imi
pirea o tridare. Intreaga mea viatdi muncisem S$i mi jucasem, mai
plimbasem $i traisem la umbra sa. Ma simtisem ocrotitd de fortareata asta
care fusese, vreme de atatea secole, reSedinta monarhiei poloneze. Acum
mi se parea ca eram izgonitd. Patrundeam intr-o inchisoare, iar cetatea se
arata nepasatoare fata de necazul meu. Cracovia, Orasul Regilor, nu mai era
al meu. Devenisem o strdind tocmai in locul pe care il considerasem
dintotdeauna cdminul meu.



La evrei, mic sul de pergament pe care sunt scrise versete din Biblie, pus intr-o cutiuta fixata pe
stalpul usii.



Capitolul 3

Dupa ce am coborat de pe pod, am mai mers cateva sute de metri de-a
lungul zidului de granit al ghetoului. Creasta zidului fusese sculptatd in
forma de arcade, fiecare dintre ele masurand aproximativ jumatate de
metru. ,,Asemenea pietrelor funerare, mi-am spus, cu stomacul strans.
Ajungand la intrare, la poarta de fier, m-am oprit Si am tras aer adanc in
piept inainte sa ma apropii de paznicul nazist.

— Numele? a intrebat el inainte sa deschid gura.

— Eu... aaa..., m-am balbait.

Paznicul Si-a ridicat privirea din mapa.

— Numele! a latrat.

— Gershmann, Emma, am ingdimat.

Paznicul s-a uitat pe fuga la lista.

— Nu aici.

— Nu, dar cred ca parintii mei sunt aici, Chaim $i Reisa Gershmann.

S-a uitat din nou S1 a dat pagina.

— Da. Pe strada Limanowa, numarul 21, apartamentul 6.

— Atunci, vreau sa fiu cu ei.

Pe chipul paznicului s-a zugravit surpriza; a dat si vorbeasci. ,.imi va
spune cd nu pot intra®, imi inchipuiam. Pentru o clipd aproape cd m-am
simtit uSurata, dar apoi el a parut sa se razgandeasca Si mi-a scris numele
pe listd alaturi de cel al parintilor, dupa care s-a dat la o parte ca sa ma lase
sa trec. Am ezitat, m-am uitat In ambele directii pe strada S1 am intrat in
ghetou. Poarta s-a trantit in urma mea.

Induntru m-a lovit o duhoare umani de mi-a venit si virs. Am incercat si
trag aer pe gura putin cate putin Sii-am cerut indicatii unui barbat care m-a
indrumat spre strada Limanowa. In timp ce-mi croiam drum prin ghetou, m-
am straduit sd nu ma uit la trecatori1 sfrijiti Si deplorabili care se holbau la
mine, nou-sosita, cu o curiozitate lipsitd de stinjeneala. Am cotit pe strada



Limanowa $1 m-am oprit la adresa pe care o primisem de la paznic.
Cladirea arata de parca fusese deja condamnata. Am deschis usa de la
intrare Si am urcat treptele. Ajungand la ultimul etaj, am ezitat S1 mi-am
sters de fustd palmele asudate. Prin uSa de lemn putrezit a unuia dintre
apartamente auzeam vocea mamei. Mi-au dat imediat lacrimile. Pana atunci
nu voisem sa cred ca se aflau intr-adevar acolo. Am tras aer in piept Si am
batut.

— Tak?? 1-am auzit pe tata intreband, apoi zgomotul pasilor Iui a rasunat
din ce in ce mai aproape de usa, aceasta s-a deschis, iar el m-a vazut Si a
facut ochii mari. Emmala! a strigat, cuprinzandu-ma cu bratele lui enorme
S1 strangandu-ma atat de tare, incat am crezut cd aveam sa cadem amandoi.

In spatele lui, mama isi frimanta Sortul in maini, cu ochii intunecati.

— Ce cauti aici? a vrut ea sa Stie.

Tata mi-a dat drumul in cele din urma, iar mama m-a tras n apartament.
M-am uitat in jur Si, in sinea mea, m-am cutremurat. Chiar trdiau acolo?
Mica si intunecatd, imbibatd cu miros de mucegai, avand un singur geam,
Si acela spart, unica lor incapere facea modestul nostru apartament din
Kazimierz si arate, prin comparatie, ca un palat. Imi dideam seama ci
mama se straduise sa facd incaperea locuibila: croise niSte perdele de un
galben pal pe care le agatase la fereastra soioasa Si crapata; Si atirnase
niSte cearSafuri ca sa Impartd camera in doud — un dormitor improvizat Si o
sufragerie micutd, comuna, in care abia dacd Incdpeau trei scaune Si O
masutd. Chiar Si asSa, era oribil.

— M-am intors ca sa stau cu voi, dar nu mai erati, le-am zis eu, auzindu-mi
tonul acuzator al propriei voci. De ce nu mi-ati spus incotro v-ati dus, sau
nu mi-ati ldsat macar un bilet?

— Ne-au dat treizeci de minute ca sd plecam, a spus tata in timp ce tragea
doud scaune pe care sd stdm eu Si mama. N-am avut timp sa-ti dam de
veste. Unde e Jacob?

— La munca, am raspuns, simplu.

Au incuviintat amandoi cu un semn din cap, fara sa se mire. Erau perfect
constienti de activitatile politice ale lui Jacob. Pe langa faptul cd nu era
ortodox, dsta era singurul lucru care nu le placea la el.

— N-ai ce cauta aici, mi-a spus tata, agitat, plimbandu-se de colo colo. Noi
suntem 1n varstd. Probabil cd nu ne va supara nimeni. Dar cei tineri...



N-a terminat propozitia. Tinerii erau cei deportati din Cracovia. Cei care
primeau ordin de deportare in ghetou erau prinSi in capcand, nu mai puteau
sa fuga.

— N-aveam unde sa ma duc, am raspuns.

— Pai, a zis mama luandu-ma de mana, cel putin suntem cu totii impreuna.
Haide sa-ti gasim un loc!

A doua zi de dimineata am dat raportul la sediul Administratiei Evreiesti
ca sa ma Iinregistrez la Judenraf?, grupul de rezidenti ai ghetoului care
fusese desemnat de naziSti sa administreze treburile interne ale acelui loc.
Mi s-a incredintat o slujba la orfelinat. Parintii mei iS1 primiserd deja
sarcinile Si, cu ceva noroc, li se dddusera Si niSte slujbe rezonabile: tata — la
bucataria comunala, unde putea coace paine din nou, iar mama — la
infirmerie, ca ajutor de sord medicald. ReuSiseram cu totii sd scapam de
inspaimantatoarele Si dificilele munci fizice pe care erau obligati sa le faca
evreii in afara zidurilor ghetoului, sub privirile vigilente ale paznicilor
nazisti.

Am inceput sa lucrez in acea dupa-amiaza. Judenrat infiintase orfelinatul
pe strada Josefinska, intr-o micad cladire cu doua etaje. Interiorul era
intunecat Si aglomerat, cu exceptia unui petic de iarba ingradit ce se afla in
spatele creset Si care le oferea copiilor un loc de joaca, cei mai multi dintre
ei fiind de varstd mica. Orfelinatul gazduia in jur de treizeci de copii,
practic pe toti cei care iSi pierduserd parintii de la inceputul rizboiului. Imi
placea sa-1 privesc. Pe langa faptul ca erau ingrozitor de sfrijiti din cauza
portiillor amarate pe care le primeau in ghetou, tot copii erau Si n-aveau
habar de razboi, de imprejurimile sinistre Si de situatia crunta de a nu avea
parinti care sd aiba grija de ei intr-o lume nepasatoare.

Totusi, in ciuda micii pldceri pe care o simteam multumitd slujbei, ma
gandeam constant la Jacob. Inconjurati de copii, imi aduceam mereu
aminte de familia pe care am fi putut-o avea pana atunci, daca n-ar fi venit
razboiul. Noaptea retrdiam in minte momentele petrecute cu el, cele in care
imi facuse curte, nunta Si perioada de dupd ea. Avuseseram parte de putine
nopti, care-mi erau suficient de dragi ca sa-mi amintesc de fiecare in parte.
Stateam cu ochii in tavanul scund al apartamentului nostru $i ma gandeam
cu vinovatie Si sfidare la sex, la bucuriile mute Si neaSteptate pe care le
invitasem pe fugd de la Jacob. Oare unde era el acum? Imi ficeam griji in
fiecare noapte pe cand stateam 1n pat. Si oare cu cine era? Sigur cd in



rezistentd erau Si fete, iar Jacob, totusi, nu-mi ceruse si mi alitur lor. Imi
era ruSine de faptul ca nu ma intrebam daca Jacob era ranit ori daca i1 era
cald si bine, ci dacd imi era fidel sau daca nu cumva ii furase inima vreo
femeie mai bravad Si mai cutezatoare decat mine.

Nu doar Jacob imi lipsea. Parintii mei, coplesiti de turele de munca de
doudsprezece ore pe care Si le petreceau aproape in intregime stand in
picioare, nu mai aveau energie sa facd Si altceva decat sa-S1 manance ratia
Si sa se tarasca in pat la sfarsitul zilei. Ghetoul 11 afectase teribil pe
amandoi in putinul timp de cand erau acolo. Parcd imbatranisera peste
noapte. Tata, pe vremuri viguros Si puternic, parea sa se miSte cu greu. Si
mama se miSca mai lent, iar cearcanele 11 intunecau ochii. Coama ei deasa
de pir castaniu se subtiase Si-i albea. Stiam ci dormea putin. In unele
nopti, in timp ce stateam intinsa in pat, i1 auzeam plansul infundat prin per-
deaua care ne despartea locurile de dormit.

— Reisa, Reisa! repeta tata, incercand in zadar s-o liniSteasca.

Plansul ei ma tulbura. Mama crescuse in micul cdtun Przemysl, intr-o
regiune esticd, cunoscuta sub numele de Pale, care fusese controlata de rusi
inaintea Marelui Razboi Si supusd unor atacuri bruste Si intense de violenta
impotriva locuitorilor evrei. Mama vazuse case in flacari, vite luate cu
forta, fusese martora uciderii celor care incercasera sa se Impotriveasca.
Tocmai violenta pogromurilor o facuse sa fuga spre vest, la Cracovia, dupa
ce parintii el murisera din cauza conditiilor brutale de trai. Ea reuSise sa su-
pravietuiasca, dar Stia cat de speriati ar fi trebuit sa fim cu toti.

Nici celelalte femei care lucrau la orfelinat nu-mi prea tineau de urat.
Aveau peste cincizeci de ani sau mai mult S1 majoritatea erau de la sat. Nu
ca nu erau cumsecade, dar imbdiatul, hranitul Si ingrijitul atdt de multor
copilt nu lasau loc Si de conversatie. Cel mai mult m-am imprietenit la
orfelinat cu Hadassa Nederman, o vdduva vanjoasa dintr-un sat apropiat,
Bochnia. Cu fata rotunda Si veSnic zambitoare, avea mereu timp de o vorba
buni sau de o glumi. In majoritatea zilelor, dupi ce se culcau copiii dupa-
amiaza, vorbeam cateva momente in vreme ce ne beam ceaiul apos. Cu
toate cd nu-1 puteam povesti despre Jacob, parea sd-mi simta singuratatea.

Intr-o zi, dupa vreo doua luni de cand munceam la cresa, Pani® Nederman
a venit la mine de mand cu o fatd bruneta, care avea aceeaSi constitutie
robusta ca Si ea.

— Emma, ea ¢ fiica mea, Marta!



— Bund! a exclamat exuberant Marta, strangandu-ma in brate cu o fortd de
urs, de parca am fi fost prietene vechi.

Mi-a placut de ea pe loc. Era cu cativa ani mai tandra, avea ochi luminosi
care ieSeau in evidentd din spatele ochelarilor nefiresc de mari Si bucle
negre Si sdlbatice ce-1 rasareau din cap in toate directiile. Zambea Si vorbea
neincetat. Treaba Martei la ghetou era sa lucreze ca mesager pentru
Judenrat, sd transmitd mesaje Si sa livreze pachete in ghetou Si uneori in
afara lui.

— Trebuie sa vii la cina noastrd de Sabat, a declarat ea dupa ce am vorbit
cateva minute.

— La familia ta? am intrebat, contrariata.

Oamenii nu prea recunoSteau ca tineau Sabatul in ghetou, daramite sa mai
S1 invite oaspeti acasa.

Marta a clatinat din cap Si mi-a zis:

— Eu 1 prietenii mei ne adundm in fiecare seard de vineri. Chiar acolo! a
continuat ea, aratand spre o cladire de peste drum de orfelinat. Dupa ce mi-a
povestit mama despre tine, i-am intrebat dinainte. Au zis cd poti sa vii Si tu.

Am ezitat, cu gandul la parintii mei. De Sabat, in ghetou, nu ne strAngeam
decat noi trei, dar eram Impreuna in fiecare sdptamana. Tata aducea pe furiS
din bucataria ghetoului o mica pitd challah, care era interzisa, iar mama
ardea pe o farfurioard putin din ce mai ramasese din mica Si pretioasa
noastrd colectie de lumanari, pentru ca sfesnicele fusesera lasate in urma, la
Kazimierz. Cu toate ca erau obositi din cauza muncii din timpul
saptamanilor lungi Si crunte, ai mei pareau intotdeauna sa-Si revind vineri
seara. L1 se indrepta spatele Si prindeau un pic de culoare in obraji in timp
ce recitau rugdciunile de Sabat in Soapta, dar neabatut. Stateam impreuna
cu orele la povesti pe care in alte zile nu le puteam spune din pricina ca
eram prea obositi. Nu-mi placea gandul de a-i pardsi nici mdcar intr-o
singurd seara de vineri.

— Voi incerca, i-am promis Martei, gandindu-ma ca era improbabil sd ma
duc. Insi nu doar parintii ma ingrijorau. Eram timidi si gindul de a intra
intr-o camera plind de strdaini ma neliniStea, numai ca, pe masura ce treceau
zilele, m-am trezit ci voiam si merg cu Marta. In cele din urma, joi seara,
le-am spus parintilor mei.

— Du-te! mi-au raspuns amandoi in cor, luminandu-se la fata. Ai nevoie de
compania celor de varsta ta.



A doua zi dupd-amiaza, pe cand mi se termina tura la orfelinat Si dupa ce
fuseserd hraniti copiii, Marta a aparut in uSa pe nepusa masa.

— Gata? a Intrebat ea de parca participarea mea la cina nu fusese pusa la
indoiala nici o clipa.

Am mers Tmpreunad peste drum, la Josefinska, numarul 13.

Marta m-a condus pe scarile slab luminate Si am intrat pe uSa descuiata.
Inciperea in care am pitruns era lungd Si ingusti, avea o bucitirie pe
dreapta Si o altd usa in capat. Perdelele decolorate Si zdrentuite erau trase.
O masa lunga, inconjuratd de scaune fiecare de alt fel, ocupa cea mai mare
parte a camerei. Marta m-a prezentat celor aproximativ doisprezece tineri
adunati in camera, dintre care unii Sedeau la masa, iar altii se plimbau de
colo colo. N-am putut retine majoritatea numelor, dar nu parea sa conteze.
Mi-am dat seama ca nou-venitii nu erau o raritate, iar nervozitatea mi s-a
risipit in mijlocul flecdrelii prietenesti. Pe cativa dintre tineri ii recu-
noSteam de prin ghetou, dar pareau cu totul alti oameni fata de personajele
sumbre pe care le vazusem pe stradd. Aici erau energici, vorbeau Si radeau
cu prietenii, de parca erau la o petrecere care se finea la un milion de
kilometri de ghetou.

Cateva minute mai tarziu, cineva a sunat dintr-un clopotel. Ca la un semn,
cu totii au tacut Si s-au adunat in jurul mesei ca sa-Si ocupe locurile. Marta
m-a condus spre doud scaune goale de la capat, langd usa. M-am uitat in jur
Si am numarat cel putin optsprezece oameni. Nu parea sa fie spatiu pentru
atatia, dar toatd lumea s-a inghesuit Si ni s-a facut loc. Stateam umar la
umadr pe locurile noastre, in liniSte.

Usa din capdtul camerei s-a deschis Si au intrat doi barbati. Unul era
indesat Si parea sd aiba douazeci Si ceva de ani, iar celdlalt era uSor mai
inalt S1 mai in varsta, cu un barbiSon tuns scurt. S-au aSezat pe scaunele
ramase libere in capatul mesei. O tanara care stitea langda barbatul mai
matur a aprins lumanarile. Adunarea a privit in liniSte cum ea Si-a rotit de
trei ori mainile deasupra lumanarilor, recitand rugdciunea de Sabat.

— El e Alek Landesberg, mi-a Soptit Marta, facidnd semn spre barbatul mai
matur. E un fel de lider al grupului.

— Shalom aleichem! a inceput acesta sa cante cu un glas amplu, de bariton,
iar grupul 1 s-a alaturat pentru a intampina Sabatul conform traditiei. M-am
uitat in jurul mesei. Figurile imi fuseserd necunoscute cu o ord in urma.
Acum, scaldate in lumina lumanarilor, imi pareau la fel de apropiate precum



propria familie. In timp ce cantau, vocile li se iniltau asemenea unei
perdele ce parea sa separe locul acela de lumea oribila Si pustie de afara.
Mi-au dat lacrimile. Marta, observandu-mi reactia, m-a strans de mana.

Cand s-a terminat cantul, ne-am aSezat, iar Alek a ridicat un pocal ruginit,
plin cu vin, Si a spus binecuvantarile kiddush S1 HaMotzi deasupra pitei
challah inainte sd prefire sare peste ea, s-o taie Si s-o impartd. Cu siguranta
ca painea nu era din bucataria ghetoului. Avea o crustd groasa Si un miez
moale care-mi aminteau de brutaria tatei. Dupa ce platoul a trecut de mine,
am regretat ca nu reuSisem sd iau o bucatd Si pentru parintii mei. Dupa
aceea, cateva fete s-au ridicat Si s-au dus la bucatarie, de unde au ieSit cu
niSte oale aburinde din care ne-au turnat In castroane niSte polonice
generoase de supi de pui cu morcovi Si cartofi. Imi chioriia stomacul. Nici
asta, evident, nu era mancare de ghetou.

Pe durata cinei, oamenii au trancanit neincetat. Erau prietenoSi, dar
preocupati de ei in$iSi; aveau multe glume ale lor, tachindrii $i porecle pe
care nu se deranja nimeni sd mi le explice. Am ascultat cu interes in timp
ce, peste capul meu, Marta vorbea despre diversSi baieti cu fata pe care o
aveam 1n dreapta, dupa care a dezbatut cu doi baieti din stinga ei daca
Statele Unite aveau sd intre in razboi. Nu ma deranja c¢d nu-mi vorbea
nimeni direct sau ci nu mi se puneau intrebari. In capul mesei il vedeam pe
cel care spusese rugdciunile Si care se uita la mine. I-a Soptit ceva tanarului
indesat care era aSezat la stanga lui. Am simtit cum mi s-au inroSit obrajii
in camera aglomerata Si mult prea incinsa.

Dupa cind, in timp ce fetele serveau cafea neagrd Si tare in ceSti crapate
asezate pe niSte farfurioare desperecheate, un baiat a adus o chitara Si a
inceput sd cante. Oamenii Si-au tras scaunele de la masd Si s-au lasat pe
spatare, aratand fericiti Si destinSi de parca erau intr-o vacantd de vara la
baile termale de la Krynice. Am cantat S1 am ascultat cu orele cantece in
ebraici si in idis, inclusiv unele pe care nu le mai auzisem de ani Si ani. In
cele din urma, temandu-ne sd nu ne prindd acolo ora stingerii, eu Si Marta
n-am mai indrdznit sa zdbovim, aSa ca le-am multumit celorlati Si am
plecat.

Din acea seara, m-am intors in apartamentul din strada Josefinska in
fiecare vineri. Am incercat s ma simt mai putin vinovata pentru faptul ca
nu-mi petreceam Sabatul cu parintii. Saptamanal, in acele cateva ore,



puteam uita de locul in care ma aflam Si de ceea ce se petrecea in jur. Cina
de Sabat devenise punctul culminant al sdptdmanii mele.

Intr-o noapte de vineri, pe cand deja ma duceam la Sabatul din Josefinska
13 de aproximativ Sase saptdmani, Helga, femeia care gdtea cina, a venit la
mine S$i la Marta spre sfarSitul serii, in timp ce noi ne imbracam.

— Alek vrea sa-11 vorbeascd, mi-a spus.

Am simtit un gol in stomac. Marta mi-a aruncat o privire intrebatoare. Am
ridicat din umeri Si am Incercat sa par nonSalanta.

— Nu trebuie sd ma aStepti, i-am zis.

Femeia mi-a facut semn spre uSa din capdtul camerei. M-am apropiat
nelinistita, intrebandu-ma daca nu cumva facusem ceva care sa-1 supere pe
Alek. Tnsa dupd ce am batut la usa intredeschisa, el mi-a facut, cordial,
semn sa intru.

Camera din spate avea mai putin de jumatate din dimensiunea celei din
fata. Era mobilata cu o masuta acoperita de hartii, cu cateva scaune Si cu un
pat mic.

— Emma, eu sunt Alek! s-a prezentat el cu cdldurd, intinzandu-mi mana.

[-am strans-o, miratd cd-mi Stia numele. Apoi, Alek m-a prezentat
barbatului care stituse alaturi de el la cina:

— El e Marek.

Celalalt m-a salutat cu o inclinare a capului Si, adunand un maldar de
hartii de pe masa, s-a scuzat, apoi a 1eSit din incapere.

— Ia loc! m-a indemnat Alek.

M-am aSezat pe marginea scaunului pe care mi-l ardtase. De aproape, ii
vedeam cearcanele Si ridurile fine din jurul ochilor.

— Imi cer scuze ci nu m-am prezentat mai devreme, insi am avut de
rezolvat niSte treburi urgente, mi-a zis, iar eu m-am intrebat ce fel de treburi
putea avea cineva Intr-un ghetou. Emma, dd-mi voie sa vorbesc pe Sleau! a
continuat Alek coborandu-Si vocea. Avem un prieten comun, mi-a spus el
ridicand din sprancene. Un prieten foarte apropiat. De la universitate.

Mi-am dat seama cd@ omul acela il cunoStea pe Jacob Si mi-a sdrit inima
din piept. Nu mi-am putut controla expresia in clipa in care mi-am dat
seama cum stateau lucrurile, dar apoi mi-am revenit Si am dat sa protestez:

— Eu... Eu nu Stiu ce...

— Nici o grijd, m-a linistit el, ridicand mana ca sa ma opreasca. Sunt
singurul care Stie. Jacob mi-a povestit despre tine cu ceva timp in urma. Si



te-am vazut intr-o fotografie.

M-am inroSit. Se referea la fotografia noastra de nunta, aceeaSi pe care o
ascunsese Krysia. Stiam ca Jacob avea un duplicat, insa nu-mi imaginasem
ca o aratase cuiva. Ma intrebam daca o mai avea. Oare cu cat timp Tn urma
1-0 ardtase acestui om?

— Mi-a cerut sd stau cu ochii pe tine in cazul in care ajungi aici, mi-a
explicat Alek. Habar n-aveam cine eSti pana de curand, cand ai venit la
cind. Vezi tu, eu Si prietenul tdu avem aceleaSi preocupari.

Mi-am dat seama atunci cd Si Alek facea parte din miScarea de rezistenta.

— A7

N-am indraznit sd termin intrebarea.

— Din cand in cand mai primim vesti de la el, de obicei prin mesagerii
nostri, avand in vedere faptul cd el nu poate veni in ghetou. Am sa-i
transmit cd am luat legatura Si cd esSti in siguranta.

— Te rog, ar insemna mult pentru mine!

El a incuviintat cu un semn din cap, iar eu am ezitat Tnainte sa mai zic
ceva. In cele din urma, m-am hotirat.

— Pot sa fiu Si eu de ajutor... cu treburile astea, adica?

Alek a dat ferm din cap Tn semn ca nu.

— Nu, im1 pare rdau! Prietenul nostru s-a gandit ca aveai sa intrebi asta Si a
fost foarte vehement atunci cand mi-a cerut ca nu cumva sa fii implicata. Iti
poarta de grija.

— Mi-as dori sad-1 preocupe mai putin siguranta mea Si ceva mai mult
siguranta lui.

Ma miram Si eu de intensitatea cu care pronuntasem cuvintele. Alek m-a
privit sever.

— Sotul tau e un mare luptdtor, Emma! Ar trebui sa fit mandra de asta!

— Sunt, am raspuns, pusa la punct.

— Foarte bine. Deocamdata 1i voi respecta dorintele Si nu te voi implica.
Dar..., a inceput el, apoi s-a oprit Si Si-a mangaiat barbiSonul. ESti propria
ta stapana Si, daca vrei sa fii de ajutor, s-ar putea sa vina momentul in care
sa ne poti fi de folos. Dupa cum vezi, sunt multe femei implicate, a
continuat el facand semn spre cealaltd camerd, moment in care mi-am dat
seama ca toli cei care veneau la adunarile de Sabat, inclusiv Marta, faceau
parte, de fapt, din rezistenta. Pana atunci, esti intotdeauna binevenita aici!
Bineinteles ca ceilalti nu pot afla cine esti. Casatoria ta trebuie sd raimana



un secret. Am vrut sd ludm legdtura doar ca sa-ti comunic ca avem o
conexiune.

— Multumesc!

[-am strans bratul lui Alek, uSurata Si coplesitd de recunosStinta. A
clatinat din cap S1 mi-a zambit cu caldura, dupd care s-a intors la
documentele lui intr-o maniera care, cu toate ca nu era nepoliticoasa, mi-a
ardtat ca discutia noastra se incheiase Si ca era timpul sd plec. Am traversat
apartamentul Si am ieSit, aproape dansand. Alek il cunoStea pe Jacob Si
Stia Si despre casatoria noastrd. Pentru prima oara de cand disparuse sotul
meu, nu ma mai sim{eam complet singura.



,Da“ (in limba poloneza in original)
Consiliul Evreiesc (in limba germana in original)
,Doamna“ (In limba poloneza in original)



Capitolul 4

In lunea care a urmat conversatiei cu Alek, Marta a aparut la orfelinat chiar
la sfarsitul turei mele. Nu m-a mirat s-o vad. Venise in vizitd aproape in
fiecare zi de cand ne imprieteniseram.

— Trebuie sa duc ceainicul Tnapoi la bucatarie, i-am spus.

in fiecare dimineatd, bucitiria centrald din ghetou livra un cazan cu supi
pentru copiii orfelinatului. Zeama era mereu apoasd Si lipsitda de orice
culoare, cu numai cateva resturi de cartof sau de varza. Canuta amarata pe
care o primea fiecare copil la una dintre cele doud mese zilnice nu ajungea
nici pe departe. Ori de cate ori aveam ocazia, eu Si Pani Nederman,
impreund cu alti cativa membri ai personalului de la orfelinat, imparteam
ratiile noastre cu copiii.

— Vin cu tine, s-a oferit Marta.

— Bine.

Mi-am luat haina din cuiul de pe usa. Ne-am luat ramas-bun de la mama
Marte1 $1 am 1eSit in strada inzapezitd. Aerul iernii era taios, dar macar se
domolise vantul neindurator care batuse de dimineatd, cand venisem la
munca.

— $i? Ce ati vorbit, tu Si Alek, vineri seara? a Intrebat Marta in timp ce
coteam la stanga pe strada Lwowska Si Inaintam de-a lungul perimetrului
interior al zidului ghetoului.

Mi-am dat seama ca era putin geloasa pentru ca Alek ma luase deoparte
ca sa vorbim.

— Doar despre o cunostintd comund, am raspuns eu pe un ton lipsit de
expresie, fara sa ma uit la ea.

— Aha!

Aparent multumita de raspunsul meu, Marta a ramas tacuta o bucata de
vreme.



— A1 avut vreun 1ubit Tnainte de razboi? a intrebat ea dintr-odata, pe cand
ne apropiam de depozitul de caramida ce servea ca bucdtarie centrala.

Am ezitat, nestiind ce sa raspund. Nu voiam s-o mint pe Marta in legatura
cu cdsnicia mea. Pand atunci nu mai avusesem o prietend careia sa-1 fac
confidente. Imi doream cu disperare si-i povestesc despre Jacob, si-i
impartasesc amintirile mele Si sa le readuc, astfel, la viata. Poate ca chiar il
cunoscuse prin intermediul miScarii de rezistentd, numai ca-1 promisesem
lui Jacob sa nu dezvalui nimanui faptul ca eram casatoriti. Si el, Si Alek ma
avertizasera ca n-ar fi fost bine s-o fac.

— Pe nimeni in mod special, am rdspuns eu in cele din urma, cu inima
stransa pentru ca trebuia sd neg existenta lui Jacob Si dragostea noastra
reciproca.

— Deci ai avut mai multi! a chicotit ea.

Am cldtinat din cap, cdznindu-md sd nu rad la ideea ca as fi avut mai
multi pretendenti. Inaintea lui Jacob nu mai fusese nimeni.

— Cred ca Alek te place, mi-a Soptit Marta dupa ce 1-am dat ceainicul gol
femeii de la usa din spate a bucatariei.

— Marta, e casatorit!

,Si eu la fel“, mi-am spus in gand. De-ar fi Stiut ea adevirul... Imi plicea
Alek, dar mai mult pentru ca era singura mea legatura cu Jacob.

Am pornit inapoi.

— Dar tu? am intrebat, dornicd sd schimb subiectul. Ai cunoscut pe cineva
in drumurile tale de mesager?

Marta s-a uitat in altd parte fard sa raspundd, insd s-a inroSit uSor,
incepand de la gat.

— E cineva, mi-a marturisit ea cu glas scazut.

— Aha! am exclamat. Stiam eu! Povesteste-mi despre el.

— E de-ai nostri, m-a lamurit, iar eu am Stiut ca se referea la miScarea de
rezistentd. Dar nici nu se uitd la mine, a adaugat ea pe un ton melancolic.

Am strans-o de umar.

— Poate ca se va uita Intr-o zi. Stai sd mai treaca timpul.

Atunci a inceput sa ploud. Picurii grei vesteau apropierea unei furtuni
mari. Am fugit la orfelinat ca sd ne adapostim Si n-am mai vorbit despre
asta.

Cateva saptdamini mai tarziu, in timp ce stateam 1n bucatdria
apartamentului nostru Si Incercam sa spal lenjeria in chiuveta imposibil de



mica, ma gandeam la conversatia cu Marta. Era o dupd-amiaza de joi Si
eram singuri acasi, bucurindu-ma de un rar moment de solitudine. In mod
normal lucram ziua la orfelinat, dar ficusem schimb de tura cu o altd fata si
cazuseram de acord sd lucrez eu duminica urmdtoare. Mi-am amintit ca
Marta ma intrebase daca aveam iubit, daca ma vedeam cu cineva drag. Mi-
am zis cad Stia, poate, despre Jacob Si cd incerca sa ma convinga sa
recunosc.

Deodata, liniStea a fost intreruptd de o bataie puternica ce rasuna pe aleea
de jos. Am tresdrit S am improScat apa peste tot. Mi-am Sters rochia Si m-
am aplecat pe fereastra, peste chiuvetd. Am auzit vocea stridentd Si
disperatd a unei femei Si pe cea joasd Si furioasd a unui barbat. M-am tras
intr-una dintre laturile chiuvetei Si m-am lipit de perete, ca sa ma pot uita pe
fereastra fara sa fiu vazuta. Nu zaream decat cele doua siluete din strada,
dar apoi am vazut cd una dintre ele era cea a unui barbat in uniforma de
nazist, care statea in uSa blocului de peste drum, S1 m-am alarmat. Nazistii,
speriali de boli, nu prea intrau in ghetou, ci preferau sa lase Judenrat-ul sa-
Si rezolve treburile interne, de zi cu zi. Omul se certa cu o femeie blonda,
pe care nu o recunoSteam. Era mititica, dar cu mijlocul gros. Chiar Si
privind de sus, mi-am dat seama ca era Insarcinata in cateva luni.

— Proszel, am auzit-o implorand.

Vocile continuau sa se certe. Cu toate cd nu desluSeam majoritatea
cuvintelor, am presupus cd femeia nu voia sd lase soldatul sa intre in
apartament. ,,Femeia asta e foarte curajoasd*, mi-am zis. ,,Sigur ascunde
ceva important.*

In cele din urmi, nazistul a mai spus ceva Si a impins-o brutal deoparte.
Ea s-a lovit de tocul usii, a cazut, cu o bufniturd, Si a rdmas nemiScata.
Nazistul a trecut peste ea Si a intrat in bloc. Din apartament s-au auzit mai
multe izbituri puternice, de parcd arunca cineva mobila prin casa. Cateva
clipe mai tarziu, nazistul a ieSit din nou, tinand de guler un barbat mic, cu
alura de credincios practicant.

Femeia cazutd a dat imediat semne ca-Si revenea. S-a apucat cu mainile
de gleznele soldatului, parcd fara sa-Si dea seama de pericolul care o
pastea.

— Nu-1 luati! 1-a implorat pe soldat.

Nazistul a incercat si scape de ea, dar femeia refuza si-i dea drumul. In
vreme ce ea continua sa implore, barbatul scund se uita in toate partile, ca



un animal prins In cursd, care cauta scapare. A ridicat privirea, brusc, iar eu
m-am tras din fata ferestrei, de teama sa nu ma vada.

Vocile s-au intetit. A rdsunat o impuScaturd. Am incremenit. Era prima
oard 1n viata mea cand auzeam acel sunet.

Acum venise randul barbatului sd zbiere, scotand un bocet la fel de
strident precum cel al femeii care strigase mai devreme. Nu m-am putut
abtine S1 m-am dus in fata ferestrei. Femeia zdcea pe jos, inertd Si cu ochii
deschisi, intr-o baltd de sange care-1 desena un cerc in jurul capului, Si
ocrotindu-Si cu un brat burta mare Si rotunda. Nazistul il tira pe barbatul
isteric pe alee.

Mi-am plecat capul Si am vomitat in chiuveta, icnind cu urd Si cu
disperare. Dupad ce, in sfarSit, mi s-au astampdrat spasmele, m-am Sters la
gurd Si m-am uitat din nou pe geam.

Usa apartamentului era inca intredeschisd Si am vazut o miScare in golul
el. Era un copil, nu mai mare de trei ani, cu acelasi par blond precum cel al
femeii, care statea neclintit in golul usii, cu ochii albastri $i lumino$i fixati
asupra trupului neinsufletit.

Doua maini au tagnit afara Si au tras copilul induntru. USa s-a trantit, 1ar
femeia moarta a ramas, ca un gunoi nedorit, pe trotuar.

M-am lasat sa alunec pe podea, tremurand, lipsita de vlaga Si cu un gust
amar in gurd. Pana atunci fusese uSor sd-mi var capul in nisip precum
strutul, s3 ma prefac ca ghetoul era un cartier ca oricare altul Si ca violenta
Si crimele erau niSte incidente izolate, departe de noi. Desi auziserim
zvonurl S1 povesti despre executii brutale prin paduri Si chiar in plind
strada, voiseram sd credem ca erau simple exagerari. De data asta nu mai
era vorba despre un zvon din Tarnow ori din Kielce. Crimele ajunseserad in
pragul usii noastre.

Mi-am petrecut ziua incercand sa-mi vin in fire, sa-mi scot din minte cele
vazute. Al mei aveau destule pe cap Si nu voiam sa-1 supdr cu vestea asta,
dar si altii din bloc vizuseri sau auziseri zarva Si diduser sfard in tari. In
seara aceea, dupd ce ajunsesera acasa, parintii mei vorbeau numai despre
impusScatura de pe alee. [-am ascultat, la cina, povestind la a treia mana
evenimentele care avuseserd loc la un pas de noi. Pana la urma, nu m-am
mai putut abtine.

— Am vazut cu ochii mei! am strigat, izbucnind in lacrimi. Am vazut totul!



Socati, ai mei m-au privit in tacere. Atunci tata a venit langa mine, iar
mama a disparut in bucatarie. O clipd mai tarziu, s-a intors cu o ceaSca de
ceai fierbinte. Imi tremurau mainile pe cind le povesteam exact ceea ce
vazusem mai devreme in ziua aceea.

— Femeia era Si insarcinata, am addugat, iar tata s-a albit, acest detaliu
scapandu-le celor care propagasera zvonul in ghetou. Ce-a facut sa merite
asta, Papa? am intrebat, smiorcdindu-ma. Doar pentru ca era evreica?

— Sotul ei1, barbatul pe care l-au luat, era Aaron Izakowicz, un rabin din
Lublin, mi-a raspuns tata. Provenea dintr-o mareata familie de rabini, cu o
mostenire seculard. Pan Halkowski mi-a spus ca sosise doar cu cateva zile
in urma, cu sotia Si cu copilul. Habar n-aveam ca locuia atat de aproape de
noi. NaziStii Stiau cad prezenta lui in ghetou avea sa ridice, cu certitudine,
moralul celor de aici. Probabil cd de-asta l-au arestat, a spus tata clatinand
din cap. Ce pierdere! a addugat el, vorbind de parca omul era deja mort.

— Doar n-or sa ucida un om atat de respectat Si de faimos!

Numai cd, exact in timp ce spuneam asta, Stiam ca nimic nu era mai
departe de adevar.

— I-au ucis sotia, a spus mama, vorbind cu o anume asprime in glas, pe
care n-o mai auzisem pana atunci.

,,1-au ucis sotia. Sotia insdrcinata“, am adaugat in mintea mea. Cuvintele
mi-au rasunat in cap pe cand stateam intinsa in pat, in noaptea aceea, cu
gandul la ochii goi al copilului blond.

In urmitoarea dupa-amiaza de vineri, Marta n-a mai venit si ma ia.

— E racita, ma informase Pani Nederman cu cateva ore mai devreme.

In timp ce imbdiam §i hrineam copiii in acea dupi-amiazi, m-am tot
gandit daca sa ma duc la cina de Sabat fara Marta. Gandul de a intra singura
in acea adunare ma ingrozea. Chiar dacd mergeam la ei1 de atatea luni, tot
oaspetele Martei eram, nu sim{eam cd acolo mi-ar fi fost locul. La ora cinci
mi-am tras haina pe mine Si am ieSit in stradd. M-am uitat in dreapta Si am
vazut luminile blande din spatele perdelelor galbene de la Josefinska 13.
Am ametit la gandul de a nu fi acolo, de a ma intoarce, in schimb, in
apartamentul nostru rece $1 mut. Deodata, m-am hotarat. Am traversat Si
am intrat in bloc. Am urcat treptele Si, trdgand aer in piept, am batut timid
la usd. N-a raspuns nimeni, aSa ca am intrat.

— Dobry wieczor!®* Emma! m-a intdmpinat Helga, din bucatarie, pe cand
intram.



— Dobry wieczor! am raspuns. Ai nevoie de ajutor?

Ea a clatinat din cap.

— Nu, dar ar fi minunat dacd ai putea ramane pana mai tarziu, ca sa ma
ajuti sa fac curatenie. Katya a cazut la pat. E bolnava de gripa.

— Te pot ajuta. Si Marta e bolnava, am adaugat.

M-am intors din bucatarie Si m-am dus in camera principala. Se
adunasera deja in jur de doisprezece oameni, figuri care imi erau deja
familiare dupa cateva saptamani de vizite.

— Emma, vino la noi! a strigat un baiat pe nume Piotrek.

Curand, m-am trezit ca ascultam o poveste despre un vanzator de pantofi,
olog de un picior, poveste despre care ma cam indoiam cd ar fi fost
adevdrata. Cateva minute mai tarziu, a sunat clopotelul $i au intrat Alek Si
Marek, dupa care a inceput ritualul saptdmanal. M-am bucurat de cina,
inconjurata de oameni pe care ajunsesem sa-i cunosc, dar nu era la fel fara
Marta aldturi de mine, care sa-mi Sopteasca Si cu care sd-mi fac confidente.

Multimea s-a risipit dupa desert Si am ramas doar o mand de oamenti, ca
sa facem curat. Alek, Marek Si un al treilea barbat, pe care il observasem la
cina, dar pe care nu-l recunoscusem, s-au retras in camera din spate. In
vreme ce stringeam vasele de pe masa, am observat cd uSa camerei era
intredeschisd. Curioasa, m-am trezit pierzand vremea pe langa usa in timp
ce faceam ordine la capatul dinspre ea al mesei. M-am apropiat Si i-am
auzit pe barbati certandu-se.

— ...calea feratd de langa Ptaszow, spunea Marek.

— E prea devreme, a raspuns Alek. Mai intai trebuie sa strangem
proviziile.

— Avem doud duzini de arme, o sutd de gloante, cateva grenade, a
protestat Marek.

— Nu e suficient.

Atunci a intervenit strainul:

— In Varsovia, ei se organizeazi in interiorul ghetoului.

— Varsovia e altceva. MiScarea, ghetoul in sine, totul € mai mare, a spus
Alek.

— Daca ar putea Minka face rost de...

— Emma! a spus Helga, venind in spatele meu Si facdndu-ma sd tresar.
Vrei sa te ajut cu farfuriile?



— N-nu, multumesc! m-am balbait, speriatd cd ma prinsese tragand cu
urechea.

Mi-am aSezat un vraf de farfurii pe antebrat Si m-am indreptat spre
bucitirie. In timp ce puneam vasele in chiuvetd si dideam drumul la apa,
am auzit uSa camerei din spate scartaind Si pe barbati continuand sa
vorbeasca in drum spre ieSire. Alek s-a oprit la intrarea bucatariei Si i-a
soptit ceva Helgai. Apoi, cei trei au ieSit din apartament.

Cateva minute mai tarziu, in timp ce Stergeam vasele, Helga a venit langa
chiuveta.

— Termin eu aici, a spus ea ludndu-mi Stergarul din mana. Ai vrea sa scoti
tu gunoiul la plecare?

A aratat spre doi saci langa usa bucatariel. I-am multumit $i ne-am urat
noapte buna.

Ajunsa la baza scdrii, m-am intors Si am dat de uSa din spate, care
raspundea inspre alee. Afard era bezna totald. Am clipit de cateva ori,
incercand sa-mi obiSnuiesc ochii, dupd care am inceput sa pipai in cautarea
treptei de jos. Era mai abruptd decat ma aSteptasem — Si acoperitd de
gheata.

— Au-au! am tipat.

— F11 atentd! s-a auzit o voce din umbra.

Am tresarit, luatd prin surprindere, dupa care am recunoscut vocea.

— Alek! am icnit. Ce cauti aici? M-ai speriat!

— Ssst! mi-a Soptit el ludndu-mi sacii S1 aSezandu-1 langa tomberoane.
Vino-ncoace!

M-a apucat de méaneci. In timp ce mi conducea spre coltul indepirtat al
aleii, acolo unde se intalneau doud blocuri, mi-am dat seama ca, probabil, o
rugase pe Helga sd ma trimitd cu gunoiul ca sa poata vorbi cu mine. Ce
voia? Oare il suparasem cu ceva? Ma intrebam daca ma vazuse pe cand
trageam cu urechea la usa.

— Am un mesa;.

N-avea urma de manie in glas. Mi-a strecurat in mana o bucaticd de hartie
mototolita. Mi-a sarit inima din loc.

— De la Jacob? am intrebat eu ridicand tonul.

— Ssst! m-a admonestat el, apoi a aprins un chibrit. CiteSte-1 repede!

Am desfacut biletul.

lubita mea,



Eu sunt bine. Imi lipseSti mai mult decat iti poti inchipui. Ai grija de tine
Si nu te da batuta! Ajutoarele sunt pe drum.

Emmeth

Nici o semndtura. ,,Emmeth* era codul pe care eu Si Jacob il foloseam
inainte de disparitia lui. In ebraici, acest cuvant inseamna ,,adevar®. Am tot
recitit biletul pana cand Alek era sa-si arda degetele la flacdra chibritului,
asa ca a trebuit sa-1 stinga.

— Nu inteleg. E in apropiere?

— Nu, din contra. Biletul a caldtorit multe sute de kilometri ca sd ajunga la
tine.

— Unde e?

— Nu ma intreba asta, mi-a raspuns tdios Alek. E in siguranta, asta e tot ce
trebuie sd Stii.

— Dar...

Un milion de intrebdri imi goneau prin minte.

— Este intr-o... misiune de aprovizionare. Ne face rost de lucruri care sunt
foarte importante pentru noi. Mai mult de-atat nu-ti pot spune.

Dintr-odata, mi-am dat seama ca sotul meu era cel despre care vorbisera
cel trei in camera din spate.

— Minka? am intrebat, uitand ca nu trebuia sa fi auzit.

— Da. In afara ghetoului ne referim unul la altul prin pseudonime, pentru
siguranta noastrd. Dar n-ar f1 trebuit sa tragi cu urechea la ceea ce vorbeam.
Crede-ma cand 1iti spun: cu cat Stii mai putine, cu atat mai bine.

— Inteleg.

De fapt, nu intelegeam. Mi se invartea capul. Unde se afla Jacob? Era in
siguranta? Ce insemna biletul asta?

— Sotul tau se pricepe sa obtina lucruri, sa gaseasca ceea ce ne trebuie Si
sd convingd oamenii sa ne ajute.

Am zambit auzind asta, imaginandu-mi expresia imploratoare a lui Jacob
Si tonul lui lingusSitor. Nu-1 puteam niciodatd refuza ceva $i nici nu puteam
ramane supdrata pe el atunci cand se uita aSa la mine.

— $i mai Stie o gramada de lucruri despre arme Si munitie, a addugat
Alek, facandu-ma sa-mi dau seama cat de putine Stiam eu despre barbatul
cu care ma casatorisem. Bine, atunci! a conchis Alek intinzdndu-se Si
luAndu-mi biletul din mana. Nu-1 poti pastra. Imi pare riu.



M-am uitat, dezamagitd, cum a aprins un alt bat de chibrit Si cum a
apropiat flacara de coltul biletului.

— Dar..., am dat sa protestez, dupa care m-am oprit, Stiind ca el avea
dreptate.

Daca acea hartie ar fi fost gasita Si daca inamicii ar fi facut, cumva,
legdtura cu Jacob, asta ar fi putut fi periculos. M-am géandit la verighetele Si
la certificatul nostru de casatorie, ascunse intr-o carte varata sub salteaua
mea din apartament. Nu Stia nimeni ca le mai aveam.

— Emma, inteleg ca ti-e greu! a spus Alek dupa ce a ars biletul si flacara
s-a stins, lasand aerul din jurul nostru 1arasi intunecat Si rece. Trebuie sa a1
incredere. Jacob e bine, iar tu nu esti singura. Cel putin, iti ai familia
alaturi.

Ultimele cuvinte le-a pronuntat pe un ton sec.

— Dar tu, Alek? am intrebat eu fard sa ma pot stapani.

Stiam doar, din ceea ce-mi spusese Marta, cd avea o sotie Si ca ea nu se
afla in ghetou.

— Familia mea a locuit la Tarnéw inainte de razboi, a murmurat el. Parintii
mei nu erau luptdtori. Se temeau ingrozitor. Cu o noapte Tnainte sd vina
naziStii dupd noi, s-au intins in pat St au inghitit ceva. A doua zi erau morti.

— Imi pare tare rau, am spus, neputincioasa.

— lar sotia mea nu e in ghetou, a adaugat Alek, fara ca, din tonul lui, sd-mi
pot da seama daca socotea asta un lucru bun sau rau.

— Asadar, esti singur aici?

— Da, cu exceptia veriSoarei mele Helga.

Miratd, mi-am amintit-o pe bucatareasa cu fatd rotunda. Habar nu
avusesem ca erau rude.

— Asa ca, vezi tu, inteleg ce simti fiind departe de Jacob. Trebuie sa avem
rabdare, mi-a cerut el, iar eu am clatinat din cap in semn de incuviintare.
Bine, fugi acasa acum! Promit sa te anunt dacd mai aflu ceva despre el.

,,Daca“! Nu ,,cand*.

— Multumesc, Alek!

M-am intins Si l-am sdrutat pe obraz cu stangdcie, apoi m-am intors Si m-
am indepartat repede pe alee. In drum spre casd, mi-am batut capul
incercand sa inteleg ceea ce tocmai aflasem. Jacob calatorea pe undeva Si
facea rost de arme pentru rezistenta. M-am cutremurat. Suna infiordtor de
primejdios, dar cel putin era in viatd, sau fusese — atunci cand imi trimisese



biletul. Gandurile mi s-au indreptat din nou spre Alek. Si el era departe de
persoana pe care o iubea. Era Seful rezistentei, Si totuSi parintii lui
renuntasera, refuzaserd sa lupte. M-am gandit la ai mei, care iSi vedeau de
viata zi dupa zi. Deodatd, simplul lor gest de a se scula dimineata Si de a
pune un picior in fata celuilalt mi s-a parut incredibil de curajos. Stiam ca o
faceau pentru mine. Dupa ce am ajuns cu bine acasa, m-a cuprins un val de
recunoStinta $i a trebuit sa ma lupt cu impulsul de a ma duce la salteaua pe
care dormeau Si de a-1 strange in brate.

M-am dezbricat S1 am ramas treaza in pat, cu gandul la Jacob Si la bilet.
Alek nu-mi putuse spune unde anume se afla sotul meu, dar vazusem plicul
pe care fusese scris numele locului din care acesta venise. Timbrul era din
Varsovia. Nu insemna ca Jacob era acolo, dar poate... M-am infiorat.
Singurul loc care era mai periculos decit Cracovia. Si mesajul lui:
,Ajutoarele sunt pe drum®. Cuvintele mi-au rasunat in cap pana cand mi s-
au ingreunat ochii Si am cdzut intr-un somn adanc.

In noaptea aceea am visat ci eram cu Jacob in munti. Era cumplit de frig
si ne urmireau lupii, iar noi ne afundam in troienele uriage. Imi amortisera
picioarele. Cu cét alergam mai tare, cu atdt mai incet ma miScam, pand
cand am ramas la cateva sute de metri in urma, dar el nu baga de seama.
,Jacob!®“, am strigat, insa el era prea departe ca sa ma auda. Unul dintre lupi
m-a atacat S1 am cazut, tipand.

M-am trezit speriatd. Scartaia o scandura in podea. ,,A fost doar un vis®,
mi-am spus, tragand pdtura mai bine peste mine, insd n-am mai putut sa
adorm. De cealalta parte a perdelei, mama sfordia. Podeaua a scartait din
nou, de data asta, mai tare. Dintr-odata, langa patul meu a aparut o umbra.
M-am ridicat in capul oaselor, dar, inainte sa pot reactiona, cineva mi-a pus
mana la gura.

— Taci! mi-a Soptit o voce ciudatd. N-am venit sa-t1 fac rau.

M-am zbatut, speriata, dar strainul ma strangea prea tare.

— Inceteaza! m-a conjurat el. Alek m-a trimis.

In intuneric, abia distingeam figura striinului. Era barbatul care se certase
cu Alek si cu Marek in camera din spate, dupa cina.

— Emmeth! a spus el atat de incet, incat de-abia l-am auzit.

Emmeth. M-am relaxat putin in timp ce strainul repeta parola mea Si a lui
Jacob. Atunci mi-am dat seama cd@ insuSi Jacob, cel mai probabil prin
intermediul lui Alek, fusese cel care-1 trimisese pe acest strdin la mine.



— Cine...? am dat sd intreb, in timp ce el Si-a luat incet mana de la gura
mea.

— Ssst! N-avem timp. Imbraci-te!

Am sarit din pat. Poate ca Alek gasise, in sfarSit, un mod prin care-i
puteam ajuta, mi-a dat prin cap in timp ce-mi puneam in graba rochia de
munca peste cimasa de noapte. Poate ca Jacob avea nevoie de mine. Mi-am
tras ghetele Si paltonul Si l-am urmat pe strain spre ieSire. La cativa metri
de usa, m-am oprit 1anga perdeaua care despartea dormitorul meu de cel al
parintilor Si am dat-o la o parte. Dormeau dusSi; tata pusese, ocrotitor, un
brat peste mama.

— Haide! mi-a Soptit strdinul, aspru, tragandu-ma de brat.

Am dat drumul perdelei Si l-am urmat afard. Pe scard era intuneric Si
fiecare treapti ne scartiia sub picioare. In cele din urma, am ajuns la parter
S1 am 1eSit din bloc pe usa din spate.

Strdinul m-a luat de mand Si1 m-a calauzit pe aleile laturalnice ale
ghetoului. Strazile lustruite de polei erau pustii, cu exceptia catorva
Sobolani mari care se furiSau spre rigole. Cateva minute mai tarziu, am
ajuns la un colt din ghetou pe care nu-1 mai vazusem pana atunci. Acolo, o
crapatura latd de nici treizeci de centimetri despartea doud sectiuni ale
zidului exterior. Uitandu-se cu fereald dintr-o parte in alta, strainul m-a
impins in fatd Si mi-am dat seama cd voia sd ma var in scobiturd. Mi-am
tinut rasuflarea S1 m-am chinuit sa intru. La jumatatea drumului, n-am mai
putut Tnainta.

— M-am blocat, am Soptit, speriata.

Fara doar Si poate, naziStii aveau sa ma gaseasca prinsa acolo. Am simtit
bratele strainului Impingdndu-ma din spate. Coltii aspri ai pietrei mi-au
zgariat pielea Si amenintau sd-mi rupd hainele. Pand la urma, m-am eliberat
Si m-am trezit stdnd In picioare de cealaltd parte a zidului. Mormaind,
strainul s-a strecurat Si el in urma mea.

M-a apucat de brat Si m-a tras dupa el intr-o alee, apoi1 s-a uitat in sus Si
in jos pe strada.

— Haide! mi-a soptit el inclinandu-Si capul spre dreapta.

A inceput sd mearga cu pasi mici Si repezi, lipit de o cladire, miScandu-se
doar in umbra. M-am supus Si l-am urmat ciat am putut de repede Si de
silentios. In acel moment, Socatd Si derutatd, incd nu constientizam ci
tocmai evadasem din ghetou.



,Varog“ (in limba poloneza in original)
,»Buna seara“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 5

Fara o vorba, strainul m-a condus pe strazile goale din Podgoérze. M-am
straduit sa tin pasul $i sa-1 imit mersul iute Si lipsit de orice zgomot. Mintea
imi pendula continuu intre consternare, senzatia de mirare ca ma aflam
afard S1 groaza ca puteam fi prinSi in orice moment. Pana $1 aburi
rasuflari1 noastre, profilati in aerul rece al noptii, amenintau sa ne tradeze.
In cele din urma, casele au inceput si se imputineze Si sa facda loc
depozitelor industriale. Drumul de asfalt s-a preschimbat intr-unul de
pamant, dupd care a devenit o poteca stramba Si inzdpezitd ce ducea In
padure.

Strainul mi-a vorbit abia atunci cand am ajuns la adapostul copacilor:

— Sunt prieten cu Alek, a zis el, apoi a facut o pauzd. Si cu Jacob, a
adaugat, fara sa-si incetineascd mersul Si fard sa se intoarca spre mine. M-
au trimis sa te 1au de-aici.

— La Jacob? am intrebat ridicand tonul, entuziasmata.

— Ssst! a ficut strainul oprindu-se Si uitindu-se in jur. Nu la el. Imi pare
rau, a adaugat, vazand ca ma intunecasem la fata. A vrut sd vina chiar el,
dar ar fi fost periculos.

Periculos... Totul era periculos.

— Atunci unde ma duci?

— Gata cu intrebarile! Ai incredere in mine! Emmeth, a repetat, de parca
faptul ca stia parola mea Si a lui Jacob ar fi invocat, ca prin magie,
supunerea mea. Imi pare riu ci trebuie si mergem atat de mult pe jos.
Altfel, am atrage prea mult atentia.

— Imi face placere si merg pe jos, am spus, cu toate cd adevarul era ca-mi
cam amortiserd degetele de la picioare, apoi un gand subit m-a facut sa
incremenesc locului. Nu ma mai intorc, aSa-1?

— Nu.

Mi s-a strans inima.



— Dar parintii mei...

— Am sa fac 1n asSa fel incat sa primeasca vestea ca eSti la adapost. Doar
cd e mai bine pentru ei sa Stie cat mai putine.

Mi i-am imaginat pe ai mei asa cum 11 vazusem ultima oard, dormind
pasnic, apoi trezindu-se Si observand cad disparusem. Nu avusesem ocazia
sd-mi 1au ramas-bun. Am dat sa zic cd nu voiam sa-i parasesc, dar strainul
pornise din nou la drum Si n-am avut de ales decat sa ma tin dupa el sau sa
raman in urma. Se apropiau zorii, caci incepeau sa apara dare de lumina pe
bolta de un albastru spalacit a noptii. M-am uitat in jur la traseul care-mi
parea strain Si am recunoscut, apoi, o bisericutd de lemn intr-un luminis.
Eram in Las Wolski, padurea din vestul oraSului. Atunci am Stiut unde
mergeam.

— Pani Smok...? am intrebat eu amintindu-mi ca matusa lui Jacob, Krysia
Smok, locuia de cealalta parte a padurii Las Wolski, iar strdinul, fara sa se
opreascd din drum, mi-a raspuns afirmativ facind un gest din cap. Dar n-o
pun in pericol?

— Vei primi documente. Nu vei mai fi aceeaSi persoana.

Eram tulburata Si coplesitd de torentul de evenimente $i de informatii,
numai cd n-aveam timp sa stau Si sa-mi pun intrebari. Strainul se miSca
lute, 1ar eu ma chinuiam sa tin pasul fard sa ma impiedic de pietrele Si de
radacinile care se aflau pretutindeni in calea noastra.

In timp ce traversam pidurea, m-am gandit la mitusa lui Jacob. O
cunoscusem pe Krysia la o cind in casa familiei Bau, cu cateva saptdmani
inainte si ma casatoresc cu Jacob. Imi amintesc cd ma imbricasem pentru
ocazia aceea ca SI cum urma sd-1 fiu prezentatd reginei. Krysia era
legendara in Cracovia, Si ca sotie a violoncelistului Marcin Smok, Si
independent de el, ca persoand publicd, dar atunci cand ne-au facut
cunostinta, ea s-a dovedit a fi la fel de imprevizibild ca o regina, sarind
peste traditionalele trei pupaturi in aer Si ludndu-ma in brate.

— Imi dau seama de ce o iubesti atat de mult! i-a strigat ea lui Jacob, care
se TnroSise.

Céldura cu care ma primise Krysia mi s-a parut ironicd atunci cand am
aflat ca nici macar nu era evreica, ci o catolica ferventa. Casatoria e1 cu
fratele doamnei Bau, Marcin, fusese o sursa uriasd de controversd Si
scandal — cdsatoria de credintd mixta era pur Si simplu de neconceput, chiar
Si pentru laica familie Bau. Marcin $i Krysia fugisera la Paris Si, ca urmare,



familia Bau i ocolise vreme de cativa ani buni. Numai dupa ce se nascuse
Jacob se Tmblanzise doamna Bau, care, la o varsta timpurie, 1S1 pierduse
ambii parinti din pricina unei epidemii Si care nu mai avea prea multe rude.
Astfel, ea se hotarase ca, de dragul fiului lor, sa-1 ierte pe Marcin.

Am inteles imediat de ce o adora Jacob pe Krysia — combinatia de
eleganta Si fire imprevizibild era una cdreia nu puteai sa-i reziSti. Fiica de
diplomati care refuzasera s-o trimitd la internat, Krysia crescuse in locuri
despre care eu doar citisem: Roma, Londra, Paris. Dupa ce se maritase cu
Marcin, se stabilisera impreund la Cracovia Si, in timp ce el iSi vedea de
calatorii S1 de spectacole, Krysia se ocupase de pregatirea casel.
Apartamentul lor cu etaj de pe strada Basztowa devenise rapid un centru al
elitel culturale din oras, unde Krysia dadea niSte petreceri luxoase, la care
prezenta o parte dintre cei mai promitatori artiSti S1 muzicieni polonezi
celor care aveau si le devind sponsori Si protectori pe viati. In ciuda rolului
el social proeminent, Krysia respingea conventiile: putea la fel de bine sa
fie gasita intr-una dintre multele taverne lugubre din pivnitele de caramida
ale Cracoviei, unde bea shoturi de vodca de cartofi rece ca gheata Si
dezbatea politica tarziu in noapte, precum Si la operd sau la baluri de
caritate.

Krysia Si Marcin nu avusesera copii. Jacob mi-a spus odata cd nu Stia
daca asta era o alegere sau o neputintd. Martin murise in 1932, dupa ce se
luptase doi ani cu cancerul. Dupa moartea lui, Krysia vanduse apartamentul
din centrul oraSului Si se retrasese definitiv in casa lor de weekend de la
Chetmska. Acolo, Krysia combina solitudinea cu sociabilitatea, bucurandu-
se de gradina ei in timpul sdptdmanii, in vreme ce continua sa dea petreceri
pentru cei care veneau s-o viziteze in weekenduri. La acea casd ma ducea
acum acest strain.

Curand, poteca din padure a inceput sa coboare, iar copacii s-au rarit.
Cateva minute mai tarziu, am ieSit din padure. Sub noi se vedeau fermele
din cartierul Chetmska. Cum am pornit pe drum, cantecul unui cocos Si
apoi latratul unui caine au sfasiat liniStea, amenintdnd sd ne tradeze
prezenta. Strainul mi-a pus 0 mana grea pe umar Si am incremenit améandoi
in spatele unui tufi$ mare, pana cand s-au domolit zgomotele. Dupa ce s-a
uitat cu atentie ca sa ne asiguram ca nu era nimeni prin preajma, strainul m-
a condus peste drum, apoi m-a dus in spatele uneia dintre casele mai mari.
A batut la usa aproape fara sa faca nici un zgomot. O secunda mai tarziu s-a



deschis usa din spate Si, in lumina slabi, a apirut Krysia Smok. In fata
prezentei e1 ieSite din comun, mi s-a facut ruSine de hainele mele uzate Si
de parul neingrijit, dar ea a intins mana S$1 m-a tras induntru S$i in bratele ei.

— Kochana®! a exclamat, mangaindu-mi parul cu blandete.

Pret de cateva momente, am rdmas in bratele e1 fard s ma miSc, inainte
sa-mi aduc aminte de strain Si sd ma intorc ca sd-1 multumesc, numai ca
plecase deja.

— Esti obosita? a intrebat Krysia.

Apot a inchis usa S1 m-a dus, pe scari, in salonul de la etaj, unde m-am
asezat pe un scaun, langd foc. I-am raspuns la intrebare dand din cap in
semn ca nu.

— Ma intorc imediat, a spus ea.

A disparut Si i-am auzit pasii in timp ce urca la etajul superior, dupa care
am auzit sunetul apei curgand deasupra. M-am uitat, consternata, prin
camerd. Pe policioara Semineului erau cateva fotografii inramate. M-am
ridicat St m-am dus la ele. Jacob copil. Eu Si Jacob in ziua nuntii. Jacob...
Ce ciudat era sa ma aflu aici fara el!

Cateva minute mai tarziu, a reaparut Krysia.

— Ai nevoie de o baie calda, a spus ea punand o cana mare cu ceai pe masa
joasd din fata mea. Imi pare riu ci a trebuit si procedim in felul #sta, dar n-
am avut de ales.

Mi-am ingropat capul in maini.

— Parintii mei...

— Stiu, a spus ea venind langa mine Si invadluindu-ma din nou in parfumul
el patrunzator. N-aveam cum sd va scoatem de acolo pe toti deodata.
Parintii tdi se vor bucura sd Stie cad eSti in sigurantd, iar noi vom face tot
posibilul sa-i ajutdm din afara.

Am inceput sa plang, coplesita de disperarea care ma prinsese din urma
dupa atatea luni.

— Imi pare riu, am Soptit, ruginata.

Krysia n-a zis nimic, doar m-a luat pe dupa umeri St m-a condus sus, la
baie, unde imi pregdatise haine de dormit curate langd cada cu apa fierbinte.
Dupa ce a plecat, m-am dezbracat Si am intrat in prima mea baie adevarata
din ultimele luni. M-am frecat din cap pana-n picioare, mi-am spalat parul
de doua ori Si am stat in apd panad ce aceasta s-a racit Si s-a colorat de
murdarie.



Cand am iesit, relaxatd Si aproape prea extenuatd ca sa mai stau in
picioare, Krysia m-a condus intr-un dormitor. M-am uitat uluita la vaza cu
gardenii proaspete de pe noptierd: chiar mai existau astfel de lucruri pe
lume?

— Culca-te! mi-a zis; Si a dat la o parte pledul sub care se aflau
cearSafurile albe, scrobite. Iti promit ci dimineat iti explic totul.

Dupa atitea luni in care dormisem pe culcusul de paie din ghetou,
salteaua groasi Si aSternuturile moi pareau un vis. In ciuda evenimentelor
din acea noapte, am cazut imediat intr-un somn adanc.

In dimineata urmitoare, m-am trezit descumpiniti. M-am uitat prin
dormitorul elegant Si m-am intrebat, pentru o clipa, dacd nu cumva ma
aflam din nou in camera pe care o Tmpartisem cu Jacob in casa familiel
Bau. Deodatd, mi-au venit in minte evenimentele de noaptea trecuta. ,,Sunt
acasa la Krysia®“, mi-am amintit uitdndu-ma spre padure, fard sa Stiu cat
dormisem. Soarele strdbatuse deja mare parte din bolta cereasca. Am
coborat in bucatarie, unde Krysia statea in fata masinii de gatit.

— Imi pare rau ci am dormit atat, m-am scuzat.

— Aveai nevoie de somn. De somn Si de o masa bund, a spus ea facand
semn spre un platou cu fructe proaspat taiate. Ia loc!

M-am aSezat, sperand sd nu se audd cum imi chioraia stomacul. Krysia
mi-a pus in fatd un pahar de suc de portocale, cu pulpa densa.

— Mi s-a spus ca disparitia ta le-a fost explicata deja parintilor Si ca o alta
fatd 1t1 va lua locul la orfelinat, ca sd nu 1i se simta lipsa.

Eram S1 uSurata, Si extrem de curioasd: de unde Stia Krysia asemenea
lucruri? Am ezitat s-o intreb despre Jacob.

— Familia Bau? am intrebat, in schimb, pe cand ea imi punea in fata o
farfurie cu oua si lua loc.

Krysia a clatinat din cap.

— Am primit vesti de la e1 acum doud luni. Nimic de atunci incoace. Sunt
bine, chiar dacad nu traiesc conform stilului obisnuit al Faniei.

[-am simtit acreala din voce. Am dat din cap in semn de incuviintare.
Banii polonezi, oricati ar fi fost, n-aveau la fel de multa valoare in Elvetia.
Mai Stiam Si cd mare parte din averea familier Bau le era inaccesibild
socrilor mei din cauza razboiului.

— Au vrut sa te contacteze chiar ei, dar s-au temut sd nu atraga atentia
asupra faptului ca sunteti inruditi, a spus Krysia.



— Casa lor..., am inceput eu, simtind cum mi se strangea stomacul la
gandul grandioasei lor case.

— Primavara trecutd a fost ocupata de un ofiter nazist de mare rang.
Familia Bau Stie sau banuieSte asta, a zis Krysia aSezandu-Si mana peste a
mea. Nu 1-ai fi putut opri. Mananca!

M-am supus Si, uitdnd de maniere, am infulecat bucati mari de ou Si de
fructe, pe care le-am inghitit cu ajutorul unor dusti mari de suc. TotuSi, in
timp ce-mi savuram masa, mi s-a facut rau la gandul cd-mi lasasem in urma
parintii, care erau siliti sa se multumeasca doar cu ratiile lor de ghetou.

— Numele tau e Anna Lipowski, a inceput sd-mi spuna Krysia dupa ce am
terminat de mancat. A1 crescut in oraSul nordic Gdansk, dar parintii tai au
murit chiar in primele zile ale razboiului, iar tu ai venit sa locuieSti cu mine,
matusa ta, Krysia.

M-am uitat uluita la ea.

— Nu inteleg.

— De acum 1nainte, vei trece drept ariand Si vei trdi ca atare Tn mod public,
pe fatd, mi-a rdspuns Krysia cu nonSalantd. E singura cale. E imposibil sa
ascunzi evrel in ora$, iar la tarda e Si mai rau. Ai pielea alba Si poti trece cu
usurintd drept polonezd. Cu exceptia fostilor tai colegi de munca de la
universitate, pe care 11 vel evita, orice persoand care te-ar putea recunoaste
ca evreicd nu se mai afla in oraS, a continuat ea, iar acele cuvinte mi-au
rasunat in urechi, aratandu-mi ca Cracovia se schimbase atat de mult Incat
puteam trece drept o straind in oraSul in care locuisem toatd viata. lata-ti
documentele, a incheiat Krysia impingand pe masa, spre mine, un dosar cu
coperti de culoare inchisd, in care se aflau cartea de identitate Si doua
certificate de naStere.

— Lukasz Lipowski, am citit cu voce tare din cel de-al doilea certificat. Un
copil de trei ani?

— Da, inteleg ca a1 fost dornica sa contribui la munca lui Jacob, a raspuns
Krysia, apoi a facut o pauza. Asta e Sansa ta, a continuat ea. Exista un copil
care sta ascuns in ghetou de multe luni. N-are parinti. Va fi adus sa traiasca
aici, cu noi, Si... lumea din afara casei va Sti ca e fratele tdu mai mic.
Soseste in seara asta.

Am facut un semn de incuviintare, dar mi se invartea capul. Cu douazeci
Si patru de ore in urma traiam in ghetou cu parintii mei, iar acum eram
libera, locuiam, ca ariand, impreund cu Krysia Si aveam un copil in grija.



— Incd ceva, a adiugat Krysia impingand un plic pe masa, pe care l-am
desfacut Si din care a ieSit un lant de aur cu o cruce mica, tot de aur, la
vederea cirora mi-am tras mana, ingroziti. Inteleg, a spus ea, dar e o
precautie necesara. N-avem de ales, a concluzionat, apoi a luat lantisorul Si
a venit In spatele meu ca sa mi-1 prinda la gat.

Si cu asta a inceput viata mea de ne-evreica.

Dupa micul dejun am urmat-o pe Krysia la etaj, in dormitorul ei. A
deschis dulapul si a dat deoparte rochiile, dincolo de care mi-a dezvaluit o
serie de trepte ce duceau in pod. A urcat scara Si mi-a intins cateva bucati
de metal $i o mica saltea. Le-am dus in camera de oaspeti, care urma sa
devind a copilului.

— A fost al lui Jacob, mi-a explicat ea in timp ce asamblam patutul. Dupa
ce Jacob a crescut, am pastrat patutul aici, la rugdmintea parintilor lui,
gandindu-ma ca poate aveam sa-1 folosesc candva pentru propriul copil.

Spunand acestea, Krysia avea o privirea goald Si am Stiut atunci cd nu
fusese o alegere sa nu aiba copii. Dupd ce am asamblat patutul, i-am
mangaiat balustrada fisurata de lemn Si am incercat sd mi-l imaginez pe
sotul meu in pruncie, dormind.

La pranz, Krysia a pus pe masa farfurii pline cu resturi de carne rece,
paine Si branza. Pe moment, am ezitat. Cu siguranta, carnea nu era cuSer,
lar a manca laolalta carne Si branza era interzis.

— Of! a facut Krysia, observandu-mi ezitarea Si dandu-Si seama pe loc de
motiv. Imi pare foarte riu. As fi incercat si fac rost de carne cuSer, dar...

— Nu mai existd macelari cuSer, am terminat eu fraza, iar ea a dat din cap
in semn ca asSa era. Nu-1 nici o problema, pe cuvant.

Nu mancasem strict cuSer in casa Bau, iar la ghetou mancam orice
gaseam, atunci cand gaseam. Stiam cd ai mei ar fi infeles Si cad s-ar fi
bucurat ca aveam mancare buna. Chiar atunci mi-a chiorait Si stomacul, de
parca ar fi inteles. Am citit uSurarea pe fata Krysie, in timp ce luam portii
generoase de carne Si branza.

— Stii, n-am mai avut copii in grija, mi-a marturisit Krysia mai tarziu, in
acea dupd-amiaza.

Stateam pe balcon, chiar langa salon, Si puneam la uscat haine de copil
proaspdt spalate, pe care, din spusele Krysiei, ea le primise de la o prietena.

— Nici eu, pana sa lucrez la orfelinatul ghetoului, i-am marturisit privind-o
Si dandu-mi seama cd era foarte ingrijorata, cdci contempla cu un aer



neajutorat cdmaSa udd, micd Si albastrd pe care o tinea In mana. Dar,
Krysia, ai ingrijit un copil! Jacob mi-a spus ca, in copilarie, venea des aici.

Ea a clatinat din cap.

— Nu-1 totuna sa fii matusa cateva ore.

[-am luat cdmasa din mana, am prins-o pe franghia de rufe Si am zis:

— Ne descurcam noi. Va fi bine, crede-ma.

Copilul, mi-a explicat Krysia, avea sa apara noaptea tarziu, aSa cum
venisem Si eu. Pana sa vina seara, Krysia era deja extenuata.

— Ce-ar fi sa te odihnesti putin? i1-am sugerat, dar ea a clatinat din cap in
semn ca nu.

In vreme ce limbile pendulului din lemn de nuc, care se afla pe hol,
trecusera de miezul noptii, Krysia a continuat sd deretice prin casd fard
ragaz, curatand Si organizand zeci de lucruSoare. Ea stinsese luminile de la
parter, astfel ca singurul licar ramasese in bucdtarie, iar umbrele noastre se
lungeau pe coridoare. La fiecare cateva minute, Krysia salta uSor draperiile
grele de la fereastra din fundul salonului, ca sa se uite in gradina din spate
dupa musafirul cel nou.

In cele din urma, in jurul orei doud dimineata, ne-am aSezat in bucitirie,
cu doud cani de cafea tare in fatd. Am ezitat cateva minute inainte sa
deschid gura. Voiam s-o intreb foarte multe lucruri pe Krysia $1 nu Stiam de
unde sa incep.

— Cum de ai...? am inceput eu in cele din urma.

— Devenit parte din rezistentd? a completat ea, amestecand incd o data in
cafea S1 apoi asezand lingurita pe farfurioard. Am Stiut dintotdeauna de
cauzele in care credea Jacob. Mi-a vorbit despre asta fiindca pe mama lui n-
o interesa, iar taica-sau era prea ingrijorat pentru siguranta lui. Si eu eram
ingrijoratd, normal, a adaugat ea sorbind din cand, dar Stiam ca era de
neoprit.

,»o1 eu am Stiut intotdeauna ca era de neoprit™, mi-am spus in sinea mea.

— La scurt timp dupa ocupatie, a venit aici Intr-o seara, Si-a urmat Krysia
vorba, iar eu mi-am dat seama pe loc ca ea se referea la seara de dinaintea
disparitiei lui, seard in care Jacob se intorsese acasd foarte tarziu. Nu mi-a
spus exact ce se intamplase, a continuat ea, ci mi-a cerut sd stau cu ochii pe
tine, in caz ca pateste el ceva. L-am intrebat ce altceva puteam face Si ne-
am dat seama impreuna ca atat casa, cat Si pozitia mea ne puteau fi, cumva,



de folos. M-a pus in legaturda cu diverSi oameni... detalii pe care le-am
primit numai dupa plecarea lui.

— Dar e ingrozitor de periculos pentru tine! Nu ti-e frica?

— Sigur ca imi e, draga mea! m-a asigurat ea, strambandu-$i colturile gurii
in sus. Pana Si o batrand vaduva fara copii 1Si doreSte sd traiasca. Dar
razboiul asta..., a urmat ea, devenind, brusc, serioasa. Razboiul asta e
rusinea poporului meu. Macar att pot face, sa va primesc aici pe tine Si pe
copil.

— Nu polonezii au pornit razboiul, am protestat eu.

— Nu, dar..., a inceput ea sd spuna, insd vorba i-a fost intreruptd de un
sunet slab care se auzea la usa din spate. Stai aici!

Krysia a coborat tiptil. Am auzit Soapte, ceva miScare, apoi un pocnet
usor atunci cand ea a inchis uSa. S-a intors la etaj, de data asta cu paSi mai
lenti $1 mai apdsati. A ajuns sus, 1ar eu am vdzut ca tinea in brate un
ghemotoc infaSurat intr-un pled mare. M-am ridicat ca s-o ajut Si am carat
impreund, la ultimul etaj, copilul adormit.

L-am asSezat pe patut. Krysia a dat la o parte paturile in care fusese
infofolit. La vederea fetisoarei copilului, am icnit zgomotos. Era baiatul
blond a carui mama fusese impuScata pe alee.

— Ce-1?

Dar inainte sa raspund, copilul, care se trezise din cauza icnetului meu Si
a vocii Krysiei, a inceput sa scanceasca.

— Ssst! I-a domolit ea, masandu-i spatele, iar baiatul a adormit la loc.

Am iesit amandoud, tiptil, din incdpere.

— Copilul asta, am Soptit. Este...

— Descendentul rabinului Izakowicz, marele rabin din Lublin. Mama lui a
fost impusScata...

— Stiu! Am vazut din apartamentul nostru toata intdmplarea!

— Of, biata de tine! a exclamat Krysia batdndu-ma pe umar.

— Al spus ca n-are pdrinti. Dar tatal lui?

— Nu stim. Fie ca a fost impusScat in padure, langd Czernichow, fie ca a
fost dus 1n lagar. Oricum, nu e de bine.

Am strans din pleoape cu putere, aducandu-mi aminte de scena de pe alee.
,,Doar n-or sa-1 ucidd pe rabin®, le spusesem parintilor mei in seara aceea.

— Era Insarcinatd atunci cand au omorat-o, am adaugat, simtind cum imi
dddeau lacrimile. Ma refer la mama lui.



Krysia a dat din cap in semn ca Stia.

— Aflasem. Asta inseamna cd ceea ce facem e cu atdt mai important.
Copilul e ultimul dintr-o mare dinastie de rabini. Trebuie sa ramana in
viata.

Eu si Krysia am dormit cu randul in noaptea aceea, in caz ca s-ar f1 trezit
copilul si n-ar fi inteles unde era, sau ca l-ar fi tulburat mediul in care se
afla, insd el a dormit neintors toata noaptea. A doua zi, de dimineatd, m-am
dus la patut si l-am luat in brate asa cum se afla, in hainele lui de strada.
Era ud de sudoare, cu buclele blonde inchise la culoare $i lipite de frunte. A
clipit, insi n-a scos nici un sunet atunci cind l-am aSezat pe Sold. In
schimb, m-a cuprins cu mainile pe dupa gat Si Si-a pus capul pe umarul
meu, de parcd facuse asta in fiecare zi de cand se Stia. Am coborat
impreund scara spre bucataria in care Krysia pregdtea, incd o datda, micul
dejun. De cum ne-a vazut in uSd, 1 s-a luminat privirea Si imediat ne-a
zambit larg.

O sdptamana mai tarziu, eu Si Lukasz mergeam in ora$ ca sa ne facem, la
piata, debutul ca arieni. Copilului 1 se luminau ochii ori de cate or1 vedea
vreo tonetd cu inghetata, iar eu, neputand sa ma abtin, luam cativa banuti
din suma cu care trebuia sd cumpar mancare Si-1 cumpdaram cate un con cu
inghetata de vanilie. Iatd cum Lukasz, fiul marelui rabin din Lublin, Si
Emma, fiica unui biet brutar din Kazimierz, au ajuns sa locuiascda in
Chetmska, impreuna cu eleganta Krysia Smok, intr-o caband ce semana cu
un palat.



,Draga mea“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 6

— Sambata vom da un dineu, ma anuntd Krysia, la fel de banal de parca ar
vorbi despre vreme.

Prosopul alb $1 ud imi cade din maini, in tarana.

Lucram in gradind. Krysia smulge buruieni din jurul plantelor viguroase
care incep sa dea roade, iar eu pun la uscat aSternuturile pe care le-am
spdlat, cu o ord mai devreme, intr-un lighean mare. La cativa metri, Lukasz
sapd, tacut, cu batul in pamant. A trecut mai bine de-o luna de cand eu Si
Lukasz am venit s locuim cu Krysia. Imi dau seama c3 uneori e coplesita
Si ea. De cand am venit aici, am incercat sa preiau cat se putea de mult din
treburile casei, Tnsd munca tot a afectat-o. Pe mainile ei delicate se vad, pe
z1 ce trece, bataturi din ce in ce mai numeroase, iar rochiile de lucru 1 s-au
patat S11 s-au zdrentuit. TotuSi, in ciuda sacrificiilor pe care le face, Krysia
pare sa se bucure cd ne are 1n preajmd. Suntem primii companioni reali pe
care 1-a avut de la moartea lui Marcin. Noi doud ne tinem de urat fara
probleme, uneori vorbim in timp ce lucram prin casa, alteori ne cufunddm
intr-o ticere adancd. In fond, amindoud avem multe lucruri la care si
meditdm. E ingrijorata, ca $1 mine, in privinta lui Jacob, in privinta noastra
S11n privinta a ceea ce ni s-ar putea intampla daca am f1 descoperite.

Insa prezenta copilului nu ne lasi si ne pierdem prea mult in ganduri.
Lukasz e un baiat frumos, calm Si nepretentios. Dar de cand e cu noi — Si au
trecut deja citeva saptimani — el n-a scos nici micar o vorba. Incercim cu
disperare sa-l facem sa rada. Uneor1 inventez jocuri copildresti $i, de multe
ori, seara, Krysia canta piese vesele la pian, in timp ce eu ma invart, cu el in
brate, pe ritmul muzicii. Numai ca pand acum nici una dintre incercarile
noastre n-a dat roade. Lukasz se uita rabdator, de parca petrecerea o dam
pentru not, iar el doar ne face pe plac. Cand se opresc muzica Si jocurile, 151
1a paturica albastra, ponosita, cu care a venit, S1 se retrage intr-un colt.

— Dineu? repet, ridicand prosopul din tarana.



— Da, tnainte de rizboi dddeam multe petreceri. Inci o mai fac din cand in
cand, dar nu mai simt la fel de multa placere. Lista de oaspeti, spune ea
stramband din buze, e putin diferitda in perioada asta. Dar e important sa
pastram aparentele.

Dau din cap in semn ci inteleg Si cd sunt de acord. Inainte de rizboi,
oaspelii Krysiei erau artisti, intelectuali Si persoane din inalta societate.
Acum, majoritatea artiStilor Si intelectualilor au disparut, fie ca au fugit in
straindtate, fie ca au fost luati prizonieri din cauza ideilor religioase sau
politice, or1 a ambelor. Banuiesc ca acestia au fost inlocuiti la masa Krysiei
de oaspeti de cu totul altd factura.

Stergandu-Si mainile de Sort, ea bifeaza lista de oaspeli pe care o tine in
mana.

— Baran, adjunctul primarului, enumera ea, pronuntand cuvantul ,,primar*
cu ironie, fiindca Wladislaw Baran e un colaborationist cunoscut, pe care,
impreund cu mare parte din actuala administratie a oraSului, nazistii l-au
instalat in functie ca marioneta a regimului lor. Noul vice-director Si sotia
lui...

— Nazisti, spun eu intorcandu-ma $i abia tindndu-ma sa nu scuip.

— Partidul care se afla la putere, raspunde ea sec. Trebuie sa-i pastram de
partea noastra.

— Probabil.

Mi se intoarce stomacul pe dos la gandul de a ma afla sub acelasi
acoperiS cu acei oameni.

— Al sosit de cateva saptdmani. Nu se face ca nepoata mea sa locuiasca cu
mine Si sd n-o prezint cum se cuvine in oras.

— D-dar..., ma balbai eu.

Nu mi-am dat seama ci Krysia se aStepta si fiu prezentd la dineu. Imi
inchipuiam cd m-as fi putut ascunde la etaj pe durata petrecerii, sau ca, cel
mult, a$ f1 ajutat la bucatarie.

— Prezenta ta este esentiala.

Si stiu, din tonul ei, ca subiectul e incheiat.

Numai ce termind Krysia de vorbit despre petrecere, ca Si Incep
pregatirile, care nu se opresc toatd saptamana. Pentru eveniment, Krysia o
aduce inapoi pe FElzbieta, menajera cu obraji imbujorati, pe care o
concediase inainte de sosirea mea. Aceasta revine fara suparare, plind de



energie Si de zambete, Si se pune imediat sd deretice in casd de sus pand
jos, efort pe langa care al meu Si al Krysiei sunt de toata jalea.

Krysia se bucurd ca o are din nou aldturi pe Elzbieta, iar asta — nu doar
pentru calitdtile ei Intr-ale bucdtiriei Si curateniei. lubitul Elzbieter,
Mirostaw, are darul deosebit de a face rost de lucruri care nu se mai gasesc
in magazine, delicatese necesare mesei festive. In doua zile, el aduce ca prin
minune somon afumat, branzeturi fine Si ciocolatd neagra.

— N-am mai vazut asa ceva de dinainte de razboi! exclama Krysia atunci
cand primeSte bunatatile.

Eu nu pot decat si consimt. In toatd viata mea, am vizut arareori astfel de
lucruri. Ca sa fie totul perfect, dam iama in gradinad dupa cele cateva salate
verzi care au scos deja capetele din tarana, ludm din pivnitd cartofii Si varza
ramase de peste iarna Si cumpdaram de la vecini ce alte legume ne mai
lipsesc.

In dimineata petrecerii, Krysia o ajuti pe Elzbieta si curete la aburi fata
de masa cea frumoasa Si sa lustruiascd argintaria, in timp ce eu fac chifle S1
pateuri. Pe cand framant aluatul, imi aduc aminte cum cocea tata. Copil
fiind, ma frustra incapatanarea aluatului. Oricéat de tare incercam sa-i dau
forma, fie ca era lunga, rotunda sau platd, tot raimanea intotdeauna aSa cum
voia el, revenind cu indarjire la forma incerta de dinainte. Numai céteva
dintre pateurile mele diforme ajungeau pe rafturi, iar acelea erau mereu
ultimele rdmase la sfarsitul zilei. Acum insa, provocarea e bine-venita. Mi-1
imaginez pe tata muncind langa mine, framantand painea cu atingerea lui
usoara, aproape magicd. Degetele lui groase Si blande ar putea convinge Si
cea mai cdpoasd coca sa ia forme complexe: challah impletita sau
hamantaschen'® pentru Purim, sau obwarzanki, covrigii crocanti care le
plac in aceeaSi masura Si evreilor, Si polonezilor.

— Poftim! spune Krysia mai tarziu, in aceeaSi dupa-amiaza, dandu-mi un
pachet invelit Tn hartie cafenie.

Suntem in bucdtarie, dupa ce tocmai am dat o ultima turd prin toata casa,
pentru a ne asigura ca totul e in ordine. Ma uit nedumerita la Krysia apoi
asez pachetul pe masa Si il deschid. E o rochie noud, bleu, cu un motiv
floral delicat.

— E foarte frumoasa! suspin incantatd Si o scot din pachet.

Pana acum m-am descurcat cu rochiile vechi ale Krysiei, ajustand
manecile Si tivurile ca si-mi vini bine. In adolescents, toate rochiile mele



erau primite de la altii sau facute in casd. De cand ma Stiu, asta e prima mea
rochie cumparata de la magazin.

— Multumesc!

— Cu placere! raspunde Krysia, facand un gest prin care vrea sa-mi dea de
inteles cd darul ei nu inseamna mare lucru. Acum du-te Si pregateSte-te!

Cateva ore mai tarziu, cobor din nou scara. Casa e transformata. Peste tot
palpaie lumanari aromate. Oalele bolborosesc pe foc, sub privirea atenta a
Elzbiete1, S1 imprastie o aroma delicioasa. La gramofon se aude o muzica
clasicd suava. Am impresia cd recunosc una dintre inregistrarile in care
canta Marcin.

La ora Sapte fara un sfert, Krysia coboarda de la ultimul etaj, imbracata
intr-o fustad de satin viSiniu lungd pana la glezne Si intr-o bluza alba de
matase. Are parul strans frumos la ceafd, in coc, iar gatul lung ii e pus in
valoare de un singur Sirag de perle. Pare odihnita Si aproape neafectata de
razboi, ca Si cum toate urmele grijii $1 muncii asidue din ultimele luni i-ar
fi disparut de pe chip ca printr-un miracol.

— Arati minunat! spune Krysia Inainte sd am ocazia sa-1 fac vreun
compliment.

Imi ia un fir de praf de pe guler, apoi face un pas in spate ca si-mi admire
rochia.

— Multumesc! ii raspund, inroSindu-ma din nou.

Mi-am ondulat parul cu fierul incins Si buclele imi cad pe umeri. Rochia e
cel mai deosebit lucru pe care l-am purtat vreodata.

— AS vrea..., incep, dorind s spun ca a$ vrea sa fie Si Jacob aici, ca sd ma
vada, dar ma abtin, fiindca nu vreau s-o intristez pe Krysia.

Ea intelege Si zZambeste.

— Ar zice ca eSti mai frumoasa chiar decat te crede el.

Nu pot decat sa radiez de fericire. Intrdm impreuna in salonul mare.

— Dineurile sunt mereu atat de haotice! imi explica Krysia, ducandu-se la
masa ca sa aranjeze un ornament cu orhidee. Oricat de mult pun totul la cale
Si oricat de bine ma pregdtesc, sunt lucruri pe care nu le poti randui asSa
cum trebuie de dinainte, ceea ce face ca ultimele ore sa devina o babilonie.

Incuviintez cu un semn din cap, de parcd am organizat serate toatd viata
Si inteleg ce spune. Adevarul e ca putinele la care am participat au fost, cu
toatele, evenimente la care luasem parte aldturi de Jacob, iar ele nu m-au
pregitit deloc pentru cel de acum. In seara asta are loc debutul meu ca Anna



Lipowski, orfana ariana din Gdansk. De cand am plecat din ghetou n-am
prea vorbit cu nimeni din afara casei, aSa cd sunt ingrozitd de prima
interactiune sociala deplind pe care o voi avea in noul meu rol. Am tot
repetat in minte, de o mie de ori, povestea vietii mele. Pentru ca rolul sa ma
prindd, Krysia m-a ajutat in ultimele sdptamani sa-mi rafinez
comportamentul Si1 manierele, dar Si sda-mi ajustez ultimele cateva
inflexiuni S1 pronuntii, ca sd se asigure ca vorbesc cu accentul generic din
nord-vestul Poloniei. M-a instruit intens Si in catolicism, iar acum Stiu la fel
de multe despre sfinti Si matanii precum orice tdnara poloneza care nu e
calugaritd. Cu toate astea, Imi fac griji ca o expresie fugara a fetei, un reflex
al privirii, un gest sau ceva intangibil m-ar putea trada ca fiind evreica.

Numai ca nu prea am timp sd ma intimidez. La cateva minute dupa ce
intram 1n salonul mare, se aude sunand la usa.

— Gata? intreaba Krysia.

Inghit in sec Si dau din cap in semn ci da. Oaspetii incep si soseasci,
dand dovada de o promptitudine caracteristicd atat polonezilor, cat Si
germanilor. Elzbieta 11 intdmpind la usa Si le ia paltoanele Si Salurile.
Astept la parter impreuna cu Krysia, care ma prezintd. Apoi conduc
oaspetii in celilalt salon, mai mic, Si le ofer cate un cocteil. 1l aducem,
pentru putin timp, Si pe Lukasz, cdruia 11 sunt admirate buclele blonde Si
bunele maniere, dupa care il ducem la culcare.

La ora Sapte Si zece deja sunt prezenti cinci dintre cei Sase oaspeti —
Baran, adjunctul primarului, sotia lui Si trei germani: generalul Dietrich, un
vaduv in varsta, cu multiple decoratii primite in Marele Razboi, al carui rol
in actuala administratie e mai mult unul de convenientd, generalul de
brigada Ludwig, un barbat gras, chel, cu ochii mijiti, Si sotia lui, Hilda.

Trec zece minute, apoi doudzeci, Si tot lipseSte ultimul musafir. Nu fi
comenteaza nimeni intarzierea Si Stiu cd nu ne vom aseza la masa fara el.
Asa cum m-a inStiintat Krysia mai devreme, Georg Richwalder, secund in
conducerea Guvernamantului General!, ¢ cel mai important oaspete dintre
toti.

— Cum ti se pare Cracovia, Anna? intreaba doamna Baran in timp ce
Sedem Si sorbim din paharele cu sherry.

— Incantitor, desi n-am prea avut timp si vid orasul aSa cum mi-ar
placea, raspund, amuzata la gandul cd as fi turistd in oraSul meu natal.



— Ei bine, tu 1 Lukasz trebuie sa veniti cu mine intr-una din zilele astea,
ca sa va arat imprejurimile! M3 mir cd nu ne-am 1intilnit la biserica,
continua doamna Baran.

Ezit, nestiind ce sa raspund.

Krysia apare in spatele meu Si intervine:

— Asta, pentru ca incd n-am ajuns la biserica. A fost asa o nebunie de cand
au sosit copiii, ca nici eu nu m-am dus. lar saptamana trecutda Lukasz a racit.

Ridic ochii spre ea, incercand sa-mi maschez mirarea. De cand locuieSte
cu noi, copilul nici nu Si-a tras nasul. E prima oara cand o aud pe Krysia
mintind.

— Poate cd vom lua ceaiul Tmpreund intr-o duminica, dupa slujba,
sugereaza doamna Baran.

Zambesc politicos. Cu astfel de palavrageli, nu e greu sa pastrezi
aparentele.

— Ar fi minu..., dau sa raspund, dar ma opresc in mijlocul propozitiei Si-
mi Indrept privirea catre usa.

— Comandantul Richwalder, SopteSte doamna Baran in barba.

Fac un semn din cap fara sa scot o vorba, incapabild sa-mi iau ochii de la
barbatul impunator care a intrat in camera. Are peste un metru optzeci
indltime, o posturd perfect dreapta Si un piept lat S1 musculos, cu umeri ce
par gata sd strapungd uniforma militard. Maxilarul masiv, drept, Si nasul
0sos par sculptate in granit. Nu ma pot abtine Si ma uit lung la el. Parca a
1eSit, ca un erou epic, dintr-un film sau din paginile unui roman. ,,Nu, nu e
erou’’, imi amintesc. ,,Omul asta e nazist.*

Krysia traverseaza incdperea ca sa-1 intampine.

— Herr Kommandant! spune, lasdndu-se sdrutatd pe obraji Si primind
buchetul de gardenii pe care i-1 oferd el. Ce onoare sa va cunosc! exclama
ea cu acel accent sincer care face sd pard cd 1 se adreseaza unui prieten.

— Imi pare riu ci v-am ficut si asteptati, Pani Smok!

Are 0 voce sonord, cu timbru grav. Intoarce capul Si pare si soarbi
intreaga camera cu privirea de otel a ochilor lui de un albastru cenusiu.
Acestia raman atintiti asupra mea.

— Aveti o casa frumoasd, continua el, 1ar eu Imi abat privirea, cdci simt
cum mi se incing obrajii.

— Multumesc! raspunde Krysia. N-ati intarziat, ati ajuns la timp pentru
cind. Si va rog sa-mi spuneti pe nume, adauga ea luandu-1 de brat si,



ocolind cu i1scusinta ceilalti musafiri care se ridica sa-1 salute, conducandu-1
la mine. Herr Kommandant, dati-mi voie sd v-o prezint pe nepoata mea,
Anna Lipowski!

Sar in picioare, mult mai ametita decat ar trebui sa fiu dupa doua guri de
alcool. De aproape, comandantul Richwalder e Si mai inalt decat parea la
inceput. Abia i ajung cu capul la umar. Imi ia, in mana lui cu mult mai
mare, mana pe care eu 1-0 intind. Simt cd ma trece un fior asemenea unui
curent electric. Sper ci n-a observat. Imi ridici mana cu blandete si abia
daca o atinge cu buzele-1 groase Si senzuale. Desi are capul plecat, nu-Si 1a
ochii din ochii mei.

— Mifto cie poznac*2!

Chiar si firi inflexiuni Si cu accent greoi, poloneza lui nu-i rea deloc. Imi
ard obrajii.

— Placerea e de partea mea! raspund eu in germand, fara sa-mi pot lua
ochii de la el.

Comandantul ridica din sprancene, mirat.

— Vorbesti...? incepe el, dar nu-Si termina propozitia.

— Da.

Tata, care fusese crescut intr-un orasel de langa granita cu Germania, ma
invatase limba pe cand eram copil. Avand in vedere stransa ei relatie
lingvisticd cu 1diSul, imi venise uSor s-o vorbesc. Dupad ce am ajuns in casa
eil, Krysia mi-a sugerat sa-mi imbunatatesc cunostintele de limba germana.
in fond, era normal ca o fatid din Gdansk, care pe vremuri fusese orasul
Danzig, sa fie bilingva.

— Herr Kommandant! ne intrerupe Krysia.

Cu o aparentd Sovaiala, comandantul se intoarce spre ea ca sd poata fi
prezentat Si celorlalti oaspeti. Bucuroasd ca prezentarea mea s-a sfarsit, ies
din camer Si intru in bucitirie, ca si-mi revin. Ce-i cu mine? Imi torn apa
intr-un pahar Si iau o inghititurd. Imi tremurd mainile. ,,Probabil ci te-ai
emotionat”, imi spun, desSi adevarul e ca Stiu ca e ceva mai mult, fiindca
nici unul dintre oaspeli n-a avut efectul asta asupra mea. Bineinteles, nici
unul dintre ei nu aratd precum comandantul Richwalder. Am in fata ochilor
privirea lui de otel in timp ce-mi sdruta mana. Tresar, improScand in jur cu
apa din pahar.

— A1 grija!



Elzbieta, care tocmai punea supa in farfurii, vine la mine cu un Stergar.
,»(Gatal!, Imi spun, in timp ce ea imi Sterge apa de pe rochie. ,,Adund-te! E
nazist!“, imi reamintesc cu severitate. ,,S5i, oricum, eSti femeie maritata!
Cum si ai astfel de reactii fatd de alti barbati?* Imi netezesc pirul si mi
intorc in salon.

O clipd mai tarziu, Elzbieta suni din clopotel, iar oaspetii se ridicd. In
timp ce ne indreptdm spre salonul mare, incerc cu disperare sa-mi amintesc
cartonaSele cu nume pe care Krysia le-a aSezat pe masa. Ma rog in gind sa
fiu asezata langd generalul in varsta, sau macar langa veSnic carcotaSa
doamna Ludwig, langa oricine in afard de comandant. N-am cum sa ma
controlez pe toatd durata cinei daca stau langa el. Numai ca, imediat ce-mi
pun dorinta in gand, ma trezesc ca trebuie sa stau de aceeaSi parte a mesel
cu comandantul, care e aSezat la dreapta mea, in timp ce generalul Ludwig
e vecinul meu din stinga. Incerc si-i atrag atentia Krysiei, care se afld in
capul mesei, in speranta cd va interveni cumva, dar ea std de vorbd cu
primarul Baran Si nu observa.

— Da-mi voie! spune comandantul tragdndu-mi scaunul, iar atunci cand se
apleaca peste mine, 11 simt din plin mirosul apei de colonie cu aroma de pin.

Elzbieta serveste primul fel, o supi densi de ciuperci. Imi tremuri mana,
asa ca, fara sa vreau, lovesc marginea farfuriei cu lingura. Krysia ridica
discret dintr-o spranceana, iar eu sper ca n-a mai observat nimeni.

— Asadar, 1 se adreseaza, peste capul meu, generalul Ludwig
comandantului, ce veSti mai avem de la Berlin zilele astea?

Sunt bucuroasd ca nu ma implica nimeni in conversatie Si ca, o vreme, nu
mi se cere sd scot nici un cuvant.

— Avem parte de succes pe toate fronturile, raspunde comandantul, intre
doua linguri de supa.

In sinea mea, mi-e sila sa aflu ci germanilor le merge atat de bine.

— Da, si generalul Hochberg mi-a dat aceeasi veste, raspunde Ludwig, iar,
din felul in care el pronuntd numele generalului, imi dau seama cd spera sa-
| impresioneze pe comandant. Aud cd vom avea o vizitd oficiald de la
Berlin? intreabd, incheindu-Si spusele pe un ton ascendent, apoi se uita cu
nerdbdare la comandant, aSteptind ca acesta sd confirme sau sd infirme
zvonul.

Comandantul ezitd, amestecand in supa.

— Poate, raspunde el impasibil, in cele din urma.



Acum, ca-1 pot vedea mai bine, observ doua cicatrici pe fata lui, de altfel,
fara cusur. De la linia parului pana la tampla dreapta are o striatie pala, dar
profunda, Si o alta mai lunga, dar mai putin severa, de-a lungul maxilarului
stang. Ma trezesc cd sunt curioasd sd aflu de unde le are, poate ca le-o fi
capatat in urma vreunui accident sau a vreunei batdi, dar nici una dintre
explicatiile astea nu e plauzibila.

— Asadar, domniSoara Anna! spune comandantul intorcandu-se catre
mine.

Imi dau seama ci ma holbam la el.

— D-da, Herr Kommandant? raspund eu balbaindu-ma Si simtind ca mi-a
luat fata foc.

— Povesteste-mi despre viata ta la Gdansk.

In vreme ce Elzbieta strange farfuriile de supa, ii povestesc co-
mandantului detaliile pe care le-am invatat pe de rost: am fost profesoara la
Scoala, iar, dupd ce parintii noStri au murit intr-un incendiu, imprejurarile
m-au silit sd-mi dau demisia Si s ma mut aici cu fratiorul meu. Povestesc
cu atat patos, incat pana Si mie mi se pare real. Ofiterul asculta cu atentie
Si-mi soarbe fiecare cuvant. Poate ca e doar un bun ascultator, ma gandesc,
cu toate ca n-am observat sa fie la fel de pasionat de conversatie cu
altcineva de la dineu.

— Ce tragic! remarca el atunci cand termin de povestit.

Tot nu-Si ia ochii de la mine. Incuviintez, incapabili si scot o vorba. Pret
de o clipa, mi se pare ca restul oaspetilor au dispdrut Si cad nu mai suntem
decit noi doi. In cele din urmi, nu mai suport, asa ci-mi iau privirea de la
el.

— lar dumneavoastrd, Herr Kommandant, de unde sunteti? intreb eu
repede, dornica sa nu mai fiu in centrul atentiei.

— Din nordul Germaniei, de langa Hamburg. Familia mea se ocupad de
afaceri cu transporturi, raspunde el, uitdndu-se in continuare foarte atent la
mine, iar eu abia ii aud vorbele prin tiuitul care mi umple urechile. Si eu
am ramas orfan la o varstd frageda, adauga, de parcd pretinsa lipsa a
parintilor pe care am impartasi-o ne-ar lega intr-un anume fel. Cu toate ca
al mei au murit din cauze naturale.

— Si ce anume faceti aici? vreau eu sa aflu, uimitd de indrazneala propriei
intrebari.



Comandantul ezita, luat prin surprindere. E, cu certitudine, obiSnuit ca
lumea sa-i cunoasca rolul.

Ludwig intervine:

— Herr Kommandant ¢ adjunctul guvernatorului Frank, secund in
conducerea Guvernamantului General. Ce decreteaza guvernatorul, Herr
Kommandant se asigura ca noi, restul, punem in practica.

Ofiterul se foieste, stingherit, pe scaun.

— Serios, domnule general, exagerati un pic! Sunt doar proprietarul unei
companii de transport, unul care 151 face datoria fata de Reich, spune el, iar
eu observ ca parul negru ii e presarat cu argintiu la tample.

— Ba deloc! insistd Ludwig, cu mutra lui grasana inrosSitd de la prea mult
vin. Sunteti mult prea modest, domnule! exclama el coborandu-Si privirea
citre mine. In tinerete, comandantul Richwalder a fost decorat in Marele
Rézboi pentru bravura cu care a luptat pe mare. A fost grav ranit Si a servit
Germania cu mare devotament.

Dau din cap in semn de aprobare, iar in minte imi fac un calcul. ,,Daca a
luptat in Marele Razboill, asta inseamna ca are cel putin patruzeci Si cinci
de ani“, Tmi spun, mirata. Il crezusem mai tAnar.“

Uitandu-ma inca o datd la figura comandantului, imi dau seama ca
cicatricile provin din luptd. In acel moment, el isi atinge tampla cu varful
degetelor Si se uita in ochii mei de parcd imi citeSte gandurile.

— Dati-mi sarea, va rog! spun eu deodata, facandu-l, in sfarsit, sa-Si abata
privirea.

Numai ca Ludwig n-a terminat cu laudele la adresa comeseanului nostru.

— De curand, comandantul a servit Reichul supraveghind Sachsenhausen
cu o eficientd remarcabila, adauga el.

Nu auzisem de Sachsenhausen, insd Ludwig pronuntd numele de parca
natura locului pe care il desemneaza ar fi evidenta, aSa ca nu indraznesc sa-
1 intreb la ce se refera®. Pe masura ce mergem mai departe cu masa, incerc
sd ma concentrez, dar Tmi simt capul greu de la vin, iar comandantul pare
sda-mi umple paharul ori de cate ori sorb din el.

— Vorbesti germana perfect! remarca el dupa ce terminam felul principal,
fazan cu cartofi copti Si morcovi.

Ezit. Germana, ca S1 idisul, mi-a venit pe limba intr-un chip atat de firesc
incat aproape c-am uitat ca nu vorbeam poloneza.



— Am invitat germana la Scoald, baigui eu in cele din urmi. In Gdansk
exista o populatie germand numeroasa.

— Vret sd spui Danzig! intervine Ludwig ridicand tonul, ofensat cd am
folosit numele polonez al orasului.

Auzind exclamatia lui, ceilalti oaspeti se opresc in toiul discutiilor Si se
intorc spre noi.

— Imi pare rau! mi scuz repede, simtind cum mai inrosesc. Doar ci
Gdansk e numele pe care il Stiu din copilarie.

Ludwid nu se lasa uSor.

— Ei bine, Frdulein®2! continua el, trufas. E timpul sa te adaptezi la noua
realitate.

— Serios, domnule general, politica nu-Si are locul la acest dineu
incantator!

Comandantul a vorbit pe un ton scazut, dar sever. Pus la punct, Ludwig
151 indreaptd atentia grobiana cdtre doamna Baran, care Sade in stanga lui.
I1 zambesc, recunoscatoare, comandantului.

— E un oras frumos, oricum 1 se spune, ma asigura el pe un ton mai bland
decat cel pe care il folosise pana acum.

— De acord!

Usurata, intind ména peste farfurie ca sd iau paharul cu apa. Comandantul
face acelasi gest cu mana stangs, iar incheieturile degetelor ni se ating. Imi
retrag mana Si simt cum ma imbujorez. Mana lui ramane ridicata in aer, de
parcd a incremenit. Nici unul dintre noi nu spune nimic pret de cateva clipe,
care ni se par tot atdtea minute.

— Sunt 0 mare admiratoare a autorilor germani, spun eu in cele din urma,
recurgand la literatura ca la un subiect despre care pot vorbi oricand.

Comandantul 1$1 pune paharul pe masa Si-Si retrage méana.

— Serios?

Elzbieta apare in stinga mea; ma trag putin spre dreapta ca s-o las sa-mi
ia farfuria, astfel cd ma apropii, fara sa vreau, de comandant. [i adulmec
inca o data apa de colonie, care acopera un miros mai masculin, mai greu.

— Da, continui eu dupa ce Flzbieta a trecut de mine S1 ma pot indrepta in
scaun. Goethe trebuie citit in limba lui, spun, ridicdndu-mi Servetul din
poali si tamponandu-mi buzele. Ii faci o nedreptate daci il citesti tradus.

Ofiterul incuviinteaza printr-o uSoard inclinare din cap Si apoi zdmbeSte
pentru prima oara.

>



— De acord, spune el intinzand mana, de data asta — cu grija, Si ridicand
paharul cu vin, iar eu il imit pe loc. In cinstea literaturii germane! toasteaza
el, ciocnindu-Si uSor paharul de al meu.

Ezit Tnainte sa beau. Deja mi se invarteSte capul, dar comandantul da
paharul pe gat dintr-o singura inghititurd Si, sub privirea lui atenta, n-am de
ales, aSa ca beau o dusca zdravana.

— Ce-ar fi sd ne retragem in celdlalt salon? sugereaza Krysia dupa ce
Elzbieta a terminat de luat farfuriile de desert.

Acolo, Elzbieta le ofera barbatilor 1 Krysiei paharele de coniac, iar noua,
celorlalti, cesti de ceai fierbinte. Ma sprijin de tocul usii, tindndu-mi
ceasca aburindd in maini. Prea sleitd de vin Si de méncarea bogata ca sa
mai pot lua parte la vreo conversatie, evadez in bucitarie.

— Pot sa te ajut? intreb, dar Elzbieta, care std acum la chiuveta Si clateste
vasele, doar da din cap in semn ca nu.

Imi dau seama ci m-am imbitat Si ci ma uit, amortit, la clibucul care da
sa 1asa din chiuvetd. Nu m-am mai simtit niciodatd asa. Ca adolescenta,
bausem doar vin cuSer, de Sabat Si de sarbatori, prea dulce ca sd pot lua
mai mult de cateva inghitituri. O datd sau de doud ori gustasem niSte
whisky sau un pahar de vin cu Jacob, la masa, Si ma incalzisem. Dar de data
asta e altd poveste. Am limba incircatd Si uscatd. Imi asudi fruntea Si se
clatind podeaua sub mine.

— Elzbieta! spun, nesigura.

Se intoarce Si-mi vede paloarea.

— [a asta!

Imi aduce un pic de api, pe care o beau plini de recunostinti, apoi ii dau
inapoi paharul. Ea se intoarce la chiuveta Si pune paharul in apa calda,
alaturi de restul vaselor murdare. Ma aSez pe un scaun Si rasuflu adanc. Din
toate serile din viata mea, tocmai in asta a trebuit sa beau prea mult.

Elzbieta ma atinge pe umar, iar eu imi ridic privirea Si vad ca-mi face
semn cu capul spre salon.

— Annal!

O aud pe Krysia strigdndu-ma pe nume Si-mi dau seama, din tonul ei, ca
nu e prima oard cand ma cheama. Ma ridic de pe scaun Si ma indrept spre
salon.

— Tak'®?

M-am mai dezmeticit dupa ce am bdut apd Si am Sezut un pic.



— Vino! imi cere Krysia facandu-mi semn sd ma duc la ea Si la
comandant, care stau pe canapeaua cea mare, apol bate cu palma perna
dintre ei. Ia loc! ma imbie ea.

Ma aSez, stanjenitd, pe marginea canapelei, la cativa centimetri de
comandant, fara sa-1 privesc.

— Anna! ma strigd Krysia inca o datd, cu lejeritate, pe noul nume. Herr
Kommandant are o propunere pentru tine.

In inciipere s-a lisat linistea, iar Krysia se intoarce spre comandant,
asteptand. Mi se taie rasuflarea. Cu toate cd nu-mi pot imagina la ce se
refera ea, sunt sigurd cd nu-mi va placea.

— Anna, caut o secretara, o asistentd, de fapt, care sa ma ajute la birou cu
sarcinile administrative zilnice, spune comandantul. MdtusSa ta crede ca te-
ar putea interesa.

Imi simt stomacul in gat.

— E o oferta magulitoare, adauga Krysia, iar in cuvintele ei percep un
mesaj pe care nu pot sa-1 descifrez.

— Pentru mine? intreb, incercand sa castig timp ca sa formulez un raspuns.

— Da, rdspunde comandantul.

i simt pe toti cu ochii pe mine.

— Dar nu pot! spun eu cu glas strident, apoi observ mutrele mirate din jur
Si-mi imblanzesc tonul. Adicd, eu sunt profesoara de Scoala. N-am calitdti
pentru un asemenea post.

Nu Stiu ce e mai de neconceput: sd lucrez intr-un sediu nazist, sau sa-mi
petrec fiecare zi aproape de individul dsta infiorator. Ofiterul nu se lasa
impresionat de raspunsul meu.

— Germana ta e excelenta. Krysia spune ca Stii sa dactilografiezi. Altfel, ti
se cere doar sd ai discernamant Si maniere placute.

— Dar chiar n-a$ putea, protestez eu. Trebuie sd am grija de Lukasz Si s-0
ajut pe matuSa mea...

Ma uit la Krysia, aSteptand ca ea sa ma sustind, dar Imi arunca o privire
cu subinteles.

— Ne descurcam foarte bine, spune ea pe un ton hotarat.

— Pai..., raspund eu, osciland, disperata sa gasesc alte argumente.

— E ridicol! rabufneste Ludwig, cu toate ca nu-1 ceruse nimeni parerea. O
asemenea onoare nu se refuza!

Ofiterul se intoarce catre grasan $i se uita urat la el.



— N-as vrea sa oblig fata, spune el privindu-ma din nou. Cum vrei,
adaugi, vorbind mai incet. Imi poti da riaspunsul mai tarziu.

Inghit in sec. Krysia vrea, in mod evident, si accept oferta asta bizar, cu
toate ca n-am habar care e motivul.

— Nu, nu e nevoie, zic, zambind fortat. AS fi onoratd sa lucrez pentru
dumneavoastra.

Krysia se ridica.

— Foarte bine, atunci ramane stabilit! Lasand asta la o parte, cred ca i-am
promis doamnei Baran cd voi canta inainte sa incheiem seara.

Se duce, cu pasi mari, la pian. Apoi, dand mereu dovada de diplomatie,
cantd mai intai Wagner, apoi Chopin. Ma uimeste talentul e1, felul in care
mainile 11 plutesc peste clape cu dexteritatea Si cu gratia cuiva mai tanar cu
zeci de ani, care cantd pe dinafard compozitii clasice intregi.

— Ma gandeam eu ca e posibil, spune Krysia la cateva ore dupa ce au
plecat musafirii.

Stam la chiuvetd Si Stergem ultimele cesSti de ceai, cu Sorturile puse peste
rochiile de petrecere. Krysia vorbeste incet ca sd nu auda Elzbieta, care
maturd in camera de aldturi.

— Auzisem ca iS1 cauta o asistenta Si, de cum a intrat in incapere, mi-am
dat seama ca te-a placut.

Ma opresc ca sa-mi dau la o parte de pe fatd o Suvita de par.

— Krysia, daca te-ai ingrijorat din pricina asta, de ce m-ai aSezat langa el
la masa?

Krysia is1 ridica privirea Si ramane cu farfuria pe care o Stergea — ridicata
in aer.

— Dar n-am facut asa ceva! Acum, ca zici, imi amintesc foarte bine ca 1-
am cerut Elzbietei si-1 aSeze pe comandant langa mine. Speram ca, dupa
cateva pahare de vin, sd 1 se dezlege limba Si sd spuna ceva folositor.

Krysia lasa farfuria din mana si se duce la uSa bucatariei.

— Elzbieta? striga ea.

Tanara apare din salonul mare, cu matura in mana.

— Tak, Pani Smok?

— Ai schimbat cumva aranjamentul oaspetilor la masa?

ElZzbieta clatinad din cap.

— Nie, Pani Smok! Ati spus ca vreti sa stati intre comandant Si generalul
Ludwig. M-am mirat sa vad ca s-a schimbat ordinea.



— Multumesc, Elzbieta! i1 spune Krysia tinerei, care pleacd inapoi la
treaba e1, apoi stapana casei se Intoarce catre mine, incruntatd. Nu Stiu ce s-
a Tntamplat, se mira ea.

— Poate ca a fost, pur Si1 simplu, un accident, sugerez eu, frecand Si mai
tare oala pdtatd pe care o tin In mana.

Insa acum imi dau seama de adevir: cu siguranti ci insusi comandantul a
schimbat cartonaSele, ca sa stea langd mine. Mi se stradnge stomacul.

— Poate ca... oricum, nu cred ca ar fi chiar atat de rau sa lucrezi pentru el.

— Cum poti sd spui una ca asta? intreb eu in Soapta. Asta poate sa puna
totul in pericol. Identitatea mea, situatia noastra...

— Anna! ma intrerupe Krysia, strigdndu-mad asa fiindca fuseseram de
acord sa-mi dea tot timpul numele asta, chiar Si atunci cand eram singure,
ca sd ne obiSnuim. Dar e paravanul perfect! Un evreu care se ascunde n-ar
intra niciodatd intr-un sediu nazist. lar comandantul e, in momentul de fata,
unul dintre cei mai importanti oameni din Polonia, urmeaza Krysia, facand,
apoi, o pauza. Poate cd, in timp, te vei putea apropia destul de mult de el
incat sa ne ajuti, conchide ea.

— Sa ajut? Krysia, nu pot lucra pentru nazisti! spun eu ridicand tonul, iar
ea iS1 duce imediat degetul la buze, faicdndu-mi semn din cap inspre salon.
Imi pare riu, murmur, jenati de criza mea.

In clipa aceea, imi amintesc de situatia noastrd precard. Oare cat de mult
se poate inrautati farsa asta, acum, ca se aSteapta de la mine sa rezist zi de
z1 sub privirea atentd a comandantului Richwalder? Ma napadeste un val de
greata.

Mai tarziu in aceeaSi seara, intinsd in pat, ma uit la barnele de stejar ce
traverseaza tavanul dormitorului Si ascult cainii care urld in departare. ,,lar
mi s-a schimbat viata®, imi spun. Pentru a treia oard de cand a inceput
razboiul, imi1 inchei ziua aflandu-ma intr-o situatie care e departe de cea in
care mi-am inceput-o. Intr-o zi m-am trezit in casa lui Jacob, iar seara m-am
culcat in ghetou, ca detinutd. Tot in decursul catorva ore, din evreicd in
ghetou am devenit ariand in casa Krysiei, iar acum urmeaza sa lucrez pentru
naziSti. Ma trece un fior Si trag patura mai bine peste mine, uitdnd ca
suntem 1n luna mai S$i cd nu e deloc frig.

Mintea mi se intoarce cu cateva ceasuri in urma, la momentul in care s-a
terminat petrecerea. Comandantul Richwalder a plecat ultimul. Rdmas in



usd, imbracat cu paltonul militar lung Si cenuSiu, mi-a luat mana intr-a lui,
care acum era Inmanus$atd in piele moale, Si mi-a dus-o incd o data la buze.

— Voi lua legatura cu tine imediat ce sunt gata actele.

Mi-a tremurat mana atunci cand mi-am retras-o.

— M-multumesc, Herr Kommandant!

— Nu, domniSoarda Anna, eu iti multumesc!

Dupa ce a spus asta, s-a intors Si a plecat. Acum stau in pat Si ma
cutremur. Felul in care se uita la mine imi amintise de un pdianjen care
pandea o musca. Acum eram obligatd sa ma duc sa lucrez invaluita zi de zi
in panza paianjenului. Ma cutremur din nou, cu urechile ciulite la urletele
cainilor, care rasuna in bataia vantului.



Prajituri pentru sarbatoarea de Purim

Termenul se referd la o parte a teritoriilor Poloniei aflate sub ocupatie militard germana in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Administrate de Germania nazista, aceste teritorii erau parte
autonoma din ,,Germania Mare*.

~Incantat de cunostin{a“ (in limba poloneza in original)

Primul Rézboi Mondial (1914-1918)

Lagar de concentrare german pentru detinuti politici

»<DomniSoard® (in limba germana in original)

,»Da“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 7

Timp de céteva zile, nu mai primim vesti de la comandant.

— Probabil ca dureaza ceva pana cand verifica tot istoricul, imi raspunde
Krysia la intrebarea legatd de intarzierea asta.

— Verifica istoricul?

Intru in panica, incredintata ca o investigatie a nazigtilor imi va dezvalui
adevarata identitate, insa Krysia imi spune cd n-am motive sa ma ingrijorez.
Cateva zile mai tarziu, imi dau seama ca are dreptate. MiScarea de
rezistentd se intinde, dupa cat se pare, in toata Polonia, iar la Gdansk exista
oameni dornici sd dovedeasca faptul ca au cunoscut o Anna Lipowski care
le-a fost vecina, colegd de Scoald sau de serviciu, Si ce pacat de moartea
parintilor e1! Intr-o vineri dimineatd, cam la o saptdimana dupa dineu,
primesc ingtiintarea, prin intermediul unui mesager, ca am primit aprobarea
Si cd lunea urmatoare trebuie sa ma prezint la biroul comandantului.

— Maine trebuie sa mergem in ora$, imi spune Krysia in acea sdmbata
seara, pe hol, dupa ce l-am culcat pe Lukasz.

— Maine? intreb eu intorcandu-ma uluitd spre ea. Magazinele nu sunt
deschise duminica.

— Trebuie sa mergem la bisericd, zice Krysia, iar, vazandu-mi uimirea,
adauga: Sotia primarului a comentat la cina faptul ca n-am aparut acolo cu
tine Si cu Lukasz.

— O! fac eu, 1n cele din urma.

Nu ma pot pune cu logica ei. Krysia e catolica practicanta $i nu se poate
ca eu Si Lukasz sa fim altfel decat ea. Faptul ¢, in mod normal, mergea
saptamanal la slujba, dar ca nu s-a mai dus dupd venirea noastra, ar putea
starni suspiciuni. TotuSi, mi se pune un mare nod in gat la ideea de a merge
la biserica.

— Imi pare riu, spune Krysia. N-avem de ales. Trebuie si pastrim
aparentele.



Nu zic nimic, ¢i mad duc in camera mea $i deschid dulapul. Ma uit la cele
cateva rochii $1 incerc sd-mi dau seama care dintre ele seamana cu cele pe
care le poarta tinerele de varsta mea pe care le vad pe cand se duc $i vin de
la biserica.

— Rochia roz, spune Krysia venind in spatele meu.

— Asta? o intreb, ridicand o rochie de bumbac cu maneci trei sferturi.

— Da. Ma duc sd-mi fac o cafea. Vrei $i tu? ma imbie ea.

Dau din cap in semn cd da $i o0 urmez jos, in bucatarie. Cateva minute mai
tarziu, intrdm in salon tindnd in maini ceStile aburinde. Vad, agezate pe
masuta, lucrul ei de méana $i un ghem de 14na albastra.

—Ti fac un pulover lui Lukasz, imi explicd ea in timp ce ne asezam. Cred
ca va avea nevoie de el la iarna.

La iarnd... Krysia se aSteapta ca la 1arna noi doi sa fim tot aici. Nu Stiu de
ce ma mird asta. Pozitia puternica pe care o detin nazistii in Polonia nu da
semne de vulnerabilitate, iar eu $i Lukasz, cu sigurantd, n-avem unde sa ne
ducem. TotuSi, Sase luni inseamna mult. Ma doare inima atunci cand ma
gandesc ca voi sta atat de mult fard Jacob.

In incercarea de a-mi masca tristetea, iau andrelele ca si ma uit la lucrul
ei. A Tmpletit doar cateva randuri pana acum, dar imi dau seama, dupa
ochiurile mici $1 uniforme, cd lucreaza cu mare grija Si ca va face un
pulover frumos. Ghemul de 14na are noduri 1 se vede cd Krysia a desfacut
un lucru de imbracaminte al ei ca sa obtina firul.

— Culoarea 1 se va asorta cu ochii, spun, emotionata din nou la gandul
multelor lucruri pe care ea le face pentru noi.

— Si eu m-am gandit la asta. Stii sa tricotezi? intreaba, iar eu dau din cap
in semn ca nu. Uite, haide sa-11 arat!

Inainte si-i pot raspunde, Krysia se apropic de mine pe canapea, ma
cuprinde cu bratele din spate $i-mi pune mainile pe mainile ei mult mai
mari.

— Asa! ma indruma, incepand sd-mi miSte mainile intr-un tipar din doi
pasi, iar atingerea mainilor ei, slabe i delicate precum cele ale lui Jacob,
face ca amintirile sd ma napadeascd, sa simt cum mi se invarteSte capul Si
aproape sa nu-mi mai dau seama ca tin andrelele in maini. Asta-1 tot, spune
ea cateva minute mai tarziu, rezemandu-se.

Se uitd cu nerabdare la andrele, de parca ar trebui sa continui singurd, dar
mainile imi cad, neputincioase, in poala.



— Imi pare riu, spun, apoi asez andrelele $i ghemul pe masa. Nu ma prea
pricep la astfel de lucruri.

Asta e adevirul. Pe cand aveam doisprezece ani, mama renuntase si ma
mai invete sa cos Si declarase ochiurile mele mari $i inegale drept o oroare.
Chiar $i acum, in timp ce ma uit la andrele, Stiu ca Krysia va trebui sa-mi
desfaca Si sa-mi refaca cele cateva ochiuri lalai.

— Prostii, trebuie doar sd exersezi, spune ea ludnd andrelele $1 ghemul.
Daca inveti sa tricotezi ca lumea, poti sa lucrezi ceva pentru Jacob.

— Jacob..., repet.

Parca 1l vad. I-as putea impleti un pulover, poate unul maro, ca sa-i scoata
ochii in evidenti. 11 vad cum Si-1 trage peste umerii Si trunchiul subtiri.
Uneori, in amintirile mele, el pare fragil, aproape ca un copil. Mi-e greu sa
mi-l imaginez ca luptator in miScarea de rezistenta. Dintr-odatd, ma intreb
daca, la plecare, Si-a luat haine destul de calduroase.

— Ti-e dor de el, agsa-1? intreaba Krysia cu blandete.

— Da, foarte mult, raspund, alungandu-mi din minte figura lui Jacob,
fiilndcd nu-mi pot permite sd cad in capcana amintirilor tocmai acum, cand
trebuie sa ma concentrez la munca pe care o incep luni, cand trebuie sa fiu
Anna. Krysia! incep sd spun, dar ma opresc inainte sa pun intrebarea care
mi-a dat de furcd inca din seara dineului. Ce e Sachsenhausen?

Ea ezita, cu andrelele ridicate.

— De ce intrebi?

— Parca Ludwig a spus cda Richwalder a fost supraveghetor la
Sachsenhausen.

Krysia se Incrunta $i-$i musSca interiorul obrazului.

— Sachsenhausen e o inchisoare nazistd, draga mea! Un lagar de
concentrare din Germania, de langa Miinchen.

Simt cd-mi fuge pamantul de sub picioare.

— Pentru evrei?

Krysia clatind din cap in semn de negare.

— Nu, nu! Pentru detinuti politici $i pentru criminali.

Cu toate cd vreau sd simt uSurare, ceva din reactia ei categorica imi spune
cd nu e cu totul sincera. Pune incd o data lucrul pe masuta i1 ma bate ugor
pe mana, spunandu-mi:

— Nu-ti face griji! Richwalder te place. Nu se va purta urat cu tine.

— Bine, spun, cu toate ca vorbele ei nu ma liniStesc nici pe departe.



— Doamne! exclama ea uitdndu-se la pendul. E aproape zece $i jumatate!
Nici nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. Ar trebui sda dormi. Maine
dimineatd trebuie sa ne trezim devreme $i vel avea nevoie de toata energia
ta.

,»Pentru maine $i pentru tot ceea ce vine dupd ziua de maine®, adaug in
sinea mea. Mai iau o gurd din cafeaua inca prea fierbinte, apoi ma ridic. Ma
opresc in ugd. Krysia a luat din nou lucrul de mana $i tricoteaza, rapid,
ochiuri peste ochiuri.

— Noapte buna! imi ureaza ea fara sa-Si ridice privirea.

N-o mai intreb daca vine la culcare. Chiar $i intr-o seard normala, Krysia
std pana tarziu Si doarme putin. Intr-un fel, imi aduce aminte de Jacob, care
statea treaz toatd noaptea $i pe care, de multe ori, il gdseam a doua zi
dimineata in birou, dormind gramada peste vreo carte pe care o citise sau
peste vreun articol la care lucrase. Cel putin, in compensare, Jacob dormea
mult a doua zi. Krysia, sunt sigura, se va trezi inaintea zorilor, va roboti Si
ne va pregdti tuturor cele necesare pentru restul zilei. Ma tem sa n-o
copleseasca efortul pe care il face ca sd ne poarte de grija mie $i lui Lukasz.
Acum, cu incursiunea de maine, de la bisericd, $i avand in vedere faptul ca
poimdine incep sa lucrez pentru Richwalder, ea are pe cap mai multe ca
niciodata.

Peste noapte, dorm agitat Si visez cd ma aflu pe o strada pe care n-o
recunosc in bezna care ma inconjoard. Aud voci $i rasete in departare. Ma
frec la ochi, incercind sa deslugesc sursa. La cincisprezece metri distanta,
pe drum, vad un grup de tineri care poartd un soi de uniformad, glumesc Si
vorbesc in timp ce merg. O voce familiard, ca de bariton, se aude mai
limpede decat celelalte.

— Jacob! strig.

Incep sa alerg, incerc si-1 prind din urma, dar picioarele imi aluneci pe
trotuarul umed. Cad. Ma ridic repede $i o0 iau din nou la fuga. In sfarsit,
ajung grupul din urma.

— Jacob! repet, gafaind.

Nu ma aude, ci continud sa vorbeasca cu o femeie pe care n-o recunosc.
Nu inteleg ce spune. Incerc cu disperare si intind mana Si sa-1 ating, dar
ceilalti inainteaza, ma dau la o parte i iarasi cad. Atunci cand imi ridic din
nou privirea, nu-i mai vad pe cei din grup. Sunt singura, in genunchi, pe
pavajul rece Si umed al strazii.



Ma trezesc tresarind.

— Jacob?! strig.

Clipesc de cateva ori. Sunt tot in camera mea, bineinteles. A fost doar un
vis. Cu toate astea, scrutez bezna din jur pret de cateva secunde, de parca
Jacob chiar ar putea si fie acolo. Ii repet numele in gand Si retraiesc visul
lar $i iar. Imi e nespus de dor de el! Daci e atat de preocupat de munca lui
incat a uitat de mine? Daca Si-a gasit alta fata? Daca... Nu pot sfarsi cel mai
oribil gind dintre toate, gdndul ca 1 s-ar putea intdmpla ceva $i ca ar fi
posibil sd nu-1 mai vid niciodatd. Imi var fata in pernd i o ud cu lacrimi.

A doua zi, la sapte dimineata, Krysia imi bate la uga. Ma scol $i ma
imbrac repede. Ajung la parter Si vad ca deja l-a spalat Si l-a hranit pe
Lukasz. Ma uit la copil Si ezit. Sperasem sa nu fie nevoie sa vind cu noi la
biserica, dar sigur ca, in lipsa noastra, n-are cine sd se ocupe de el. Fara o
vorba, ne indreptam spre statia de la coltul strazii. Autobuzul vine repede i
¢ aproape plin, calatorii fiind tdrani $1 fermieri. Dupd felul in care au
incercat sa-$i calce hainele uzate Si sa-$i curete pamantul de sub unghii, se
vede cd $i ei se duc la biserica.

M3 uit pe geam 1in timp ce sdltim pe drumul Serpuit $i ne prefacem ca
mergem in ora$ cu treburi, dar am un gand care nu-mi da pace: ma duc la
biserici, ba chiar urmeazi si intru intr-una pentru prima dati. In
adolescentd treceam de multe ori pe langd multimi adunate la slujba in fata
diverselor biserici de prin orag. Ma uitam cum credincio$ii stateau cu capul
plecat Si se leganau usor pe imnul religios care se auzea prin uSa deschisa.
Deasupra lor vedeam doar intuneric. Nu-mi puteam imagina misterele care
se aflau de cealalta parte a ugilor enorme de lemn. Astazi voi afla. Vad, in
minte, figura tatdlui meu, care ma priveSte cu tristete, Si pe mama care
clatind din cap, uluita.

Coboram din autobuz la marginea Parcului Planty. Lukasz merge intre noi
si ne tine pe amandoud de mana. Traversdm piata. In fata noastrd se inalta
turnurile Catedralei Mariacki. Cu toate cd in Cracovia se afla sute de
biserici, nu ma mird faptul ca Krysia merge la cea mai mare $i mai
impunatoare dintre ele. Ajunsa la usa, ma codesc.

— Haide! spune Krysia.

Se asaza intre mine S$i Lukasz, ludndu-ne de ménd. Intrand, clipesc de
cateva ori ca sd-mi ajustez vederea la lumina slaba. E alt aer aici; o
umezeala rece emana din zidurile de piatra. Krysia se opreSte Si-Si 1a mana



de pe a mea, ca sa-$i faca cruce. O vad ca se uitd la mine cu coada ochiului
Si cu buzele strnse. Se agteaptd sa-1 urmez exemplul? In sinea mea, clatin
din cap. Nu voi putea sa fac asta, cel putin nu inca.

O las pe Krysia sa ma conducd pe culoarul din mijloc $i incerc sd nu ma
holbez la crucifixul de aur, inalt de cativa metri, care domind peretele
frontal al bisericii. Cand trecem pe langa ei, oamenii care Sed de fiecare
parte a culoarului se uitd lung la noi $i murmura. Oare 1$1 dau seama cd nu
sunt de-ai lor? ma intreb. Adevarul e ca stiu cd sunt doar curioSi, pentru ca
de-abia am intrat. Barfa circula rapid in Cracovia $1, cel mai probabil, multi
au auzit de nepoata $i nepotul orfani care au venit sd locuiascd impreuna cu
Krysia Smok. In cazul in care le vede reactiile, Krysia se preface ci nu
observa. Ea da din cap catre cei care se afla de fiecare parte a culoarului $i,
in timp ce fnaintam, atinge cateva maini. Apoi ne conduce la un Sir de banci
goale, aflat la jumatatea culoarului, apoi ne aSezdm pe banca tare de lemn.
Incepe si cante orga. Ma uit in jur, surprinsi de numirul mare de enoriasi.
Nazistii sunt impotriva religiei Si au arestat multi preoti. Intr-o tara in care
populatia e aproape in intregime catolicd, ocupantii n-au indrdznit sa scoata
biserica cu totul in afara legii, totu$i ma mir cd nu se feresc mai multi, de
teama persecutiel.

In fata altarului apare, mai apoi, un preot care incepe si cante in latina.
Cateva minute mai tarziu, ca la un semn, Krysia i ceilalti din jurul nostru
se asazd in genunchi. Ezit. Evreii nu Ingenuncheaza, e interzis, dar Krysia
ma trage de méneca, in dreptul cotului. N-am de ales. Ma aplec in fata si-I
cuprind cu bratul pe Lukasz, ca sa-1 ghidez. Ma uit la el. Cu ochii mari,
priveste In sus. Ramanem ingenuncheati vreme de cateva minute. Nefiind
obignuitd, ma dor genunchii din cauza podelei tari de piatrd. Observ capul
plecat al Krysiei S$1 mad grabesc s-o imit. Preotul continud sa cante, iar,
uneori, enoriasii repetd cuvintele. E unul dintre multele ritualuri secrete pe
care nu le cunosc. La un moment dat, Krysia $i ceilalti iSi fac cruce.
Sovaind, imi vantur mana vag prin fata ochilor, sperand ca e suficient. Vad
ceva cu coada ochiului $i imi cobor privirea spre Lukasz. Copilul rabinului
1S1 vanturd ména prin fata ochilor, incercand cu sinceritate sa-Si faca cruce,
sa-1 imite pe Krysia Si pe ceilalti. Sa-si facd cruce! Mi se ridica parul pe
ceafd vazand aSa ceva.

Mai arunc o privire spre Krysia cu coada ochiului $i vad ca 1$1 miSca uSor
buzele, de parcd ar incerca sd memoreze ceva. Se roagd, chiar se roagd, Tmi



dau eu seama. Ma uit 1n jur, pe cat se poate — fard sa ridic capul, curioasa
sa-mi dau seama dacd ar functiona $i rugdciunile mele aici. A trecut multa
vreme de cand nu m-am mai rugat undeva. Nu Stiu cu ce sa incep. Ma
gandesc sd spun Shema, rugaciunea ebraicd de baza. ,,Ascultd, Isracle,
Doamne, Dumnezeule, Domnul este unul.“ Apoi ma opresc. Nu mi se pare
potrivit in locul asta. Incerc din nou. ,,Te rog®, imi spun, nesigura de ceea ce
vreau sa cer. ,,Te rog, Doamne!“ Deodatd, cuvintele incep sa curgd potop
inlauntrul meu, ca o cascadd. Ma rog pentru siguranta parintilor mei Si
pentru Jacob. Ma rog pentru Krysia $i pentru Lukasz $i pentru mine, pentru
puterea de a ne preface in continuare catd vreme lucrez pentru comandant.
Cer 1ertare ca ma aflu aici Si cd ingenunchez. Ma rog ca Lukasz sd nu-$i
aducd aminte ca a fost in acest loc.

Curind se termind partea cu ingenuncheatul. Ne ridicam din nou $1 il 1au
pe Lukasz in brate, lipindu-i obrazul rece de al meu, in timp ce preotul
cantd. Dupa aceea, preotul se duce in fata altarului, tinand in maini o cupa
si o farfurie de argint. Cei aflati in rdndurile din fatd se ridica Si nainteaza.

— impérté@ania, sopteste Krysia, atat de incet incét abia aud ce zice.

Imi inclin capul in semn ci am inteles. Am mai auzit de asta. Citeva
minute mai tarziu, Krysia se ridicd $1 ma atinge pe umar. Vrea sa merg cu
ea. Ma ridic cu greu, de parca picioarele mi s-ar transforma in plumb doar
la gdndul de a ma duce in fata. Ne indreptam, pe culoarul central, spre Sirul
de oameni care inainteaza lent, cu Lukasz dupa noi, deSi, banuiesc, el e prea
mic pentru impartdSanie. Cand ajungem in fatd, Krysia o ia inainte. O
urmdresc cum ingenuncheazd Si deschide gura, lasand preotul sa-i dea
azima. Se ridicd $i se intoarce, luand méana lui Lukasz dintr-a mea. Inaintez
Si ingenunchez.

— Trupul lui Hristos, spune preotul S$i-mi pune pe limba azima. Imi inchid
gura uscatd Si astept ca un fulger venit din cer sa ma trdsneasca.

Cateva minute mai tarziu, ne intoarcem la locurile noastre. Cutia milei
trece de la unul la altul $i, atunci cind ajunge la noi, vad ca e aproape goala.
Krysia pune cateva monede in ea, mult mai putin, sunt sigurd, decat ar fi
pus inainte de rdzboi. Ma intreb daca 1S1 permite asta acum. Apoi, slujba se
termind S$i ne indreptam spre ieSire. Ma lupt cu impulsul de a o lua la fuga,
in timp ce Krysia face prezentarile obligatorii $1 converseazd, in dreptul
usii, cu alti enoriasi. In sfargit, iesim la lumina.



— N-a fost atat de rau, nu? intreaba Krysia dupa ce ne indepartam de
biserica.

Dau din cap in semn ca nu, fard sa raspund. Sunt unele lucruri pe care, in
ciuda celor mai bune intentii ale ei, nu le va intelege niciodata. Ma simt
violatd de aceastd experientd, mi-e greata sa Stiu ca va trebui s-o repet.

Cand ne intoarcem acasa la Krysia, mintea imi zboara la ziua urmatoare.
In mai putin de doudzeci $i patru de ore de acum fnainte, ma voi duce si
lucrez pentru comandant. Imi fac inadins de lucru prin casi, gitesc o supi
bogata in sfecla pentru masa de pranz a lui Lukasz, aranjez hainele pe care
le va purta a doua zi.

— Pot sa ma ocup maine de asta, protesteaza Krysia.

Clatin din cap fara sa ma opresc.

— Trebuie sd ma tin ocupata, raspund, impaturind pentru a patra oard una
dintre camasile proaspat spalate ale copilului. Oricum nu voi putea sa dorm
la noapte.

Nu ma duc la culcare pana spre miezul noptii. Chiar $i dupa ce o fac, nu
ma pot opri sd nu ma intorc de pe-o parte pe alta. De obicei, ma lupt foarte
mult sa-mi alung din minte gandurile legate de familie, de ghetou Si de
toatd perspectiva necunoscutd $i ingrozitoare, insd acum ma bucur ca
gandurile astea ma distrag. Incerc si ignor realitatea care ma asteaptd de
maine incolo. Cum de mi s-a schimbat astfel viata intr-o sdptdmana, intr-o
lund, intr-un an? Jacob nici macar nu m-ar mai recunoaste. Imi inchipui ca-i
scriu o scrisoare — de unde a$ incepe? A, da! ,,Iubitul meu®, ma prefac ca-i
scriu. ,,Sotia ta e ariana acum. Si ti-am spus oare ca am un copil? Si ca de
maine incep sa lucrez pentru nazisti?* Rad in hohote pe intuneric.

In realitate, Stiu, totusi, ci situafia e a naibii de serioasd. S intru zi de zi
in sediul nazist va fi ca Si cum a$ intra in cuSca leului. Si nu-mi voi risca
doar propria sigurantd: dacd mi se descoperd adevdrata identitate, 1i voi
pune in mare pericol pe toti cei din jur, pe parinti, pe Lukasz $i chiar $i pe
Krysia. Da, pe ea... Imi amintesc de felul in care m-a privit in timp ce ma
incuraja sd accept oferta comandantului — $i cu cétd ingrijorare m-a privit
de-atunci incoace. CunoaSte Si ea riscurile. Probabil ca are motive
intemeiate pentru care vrea sa fac asta. In cele din urma, mi se inchid ochii
st adorm.

Atunci cind, inaintea zorilor, ma trezeSte cantecul cocosului din vecini,
mi se pare ca am atipit numai cateva minute. Dupd felul in care se cerne



lumina diminetii printre ramurile artarului de la fereastra mea, se vede ca e
in jur de ora cinci. Mai raméan in pat o clipd Si ascult tropotul copitelor de
cal pe drumul neasfaltat, in timp ce carutele taranilor, incarcate cu produse
pentru piata, coboard inspre vale. Cu ochii in tavan, ezit. Odata ce pun
piciorul pe podea, va incepe totul. Daca nu cobor din pat, ma gandesc ca,
poate, opresc timpul in loc. E un joc familiar, pe care il jucam in copilarie
atunci cand nu voiam si fac ceva anume. Imi amintesc insi ci nu functiona
nici atunci, dupd cum n-avea sa functioneze nici acum, $i nu se face sa
ajung tarziu in prima zi de lucru. Trag aer adanc in piept $i ma ridic.

Ma scol si ma spal pe tacute. Cobor tiptil scarile, in speranta cd nu-1 voi
trezi pe Krysia sau pe Lukasz cu scartaitul treptelor de lemn. Krysia deja
sade la masa din bucatarie Si citeSte ziarul, cu o ceagca de ceai in fata. Ma
intreb daca o fi dormit vreun pic azi-noapte.

— Dzien dobry! ma saluta, cu vocea odihnita.

Se ridicd $1 ma masoara din cap pana-n picioare, evaludndu-mi tinuta. Am
ales, dintre hainele pe care nu le mai poarta ea, o camasa alba i o fusta gri
pe care am prins-o in talie cu o curea, fiindca imi era prea mare. Fusta, care
ar trebui sa vina pana la genunchi, imi ajunge aproape de glezne.

— Foarte profesional! ma lauda Krysia, ficindu-mi semn sa ma aSez, apoi
impinge catre mine o farfurie cu omleta fierbinte. Mananca!

Dau din cap in semn de refuz, pentru ca mirosul imi face greata.

— Sunt prea agitatd, spun eu, sim{ind cd mi se face rau de la stomac chiar
si prin simplul fapt cd vorbesc, iar neliniStea ma napadeste precum un val.
Si ar trebui sa plec, adaug. Nu vreau sa intarzii.

Krysia imi dd o cutie micd, in care se afla mincarea mea de pranz, Si o
mantie subtire de 1ana.

— Incearci sa te relaxezi. Mai degraba faci greseli dacd esti stresatd. Stai
cuminte Si observa tot ce poli! $i sa n-ai incredere in nimeni! ma sfatuieSte
ea batindu-ma pe umadr. Te vei descurca de minune. Eu $i Lukasz te
asteptam sa vii acasa cu bine.

Nu e nici ora Sapte atunci cand pornesc. Locuitorii din Chelmska se
trezesc devreme $1, pe masurd ce inaintez pe stradad Si trec pe langa case Si
ferme, in fiecare curte Si gradind pare sd fie cineva care se ocupa de
animale sau care maturd veranda. Fiindcd prezenta mea in casa Krysiei inca
reprezinta o curiozitate, oamenii i$i ridica privirile in vreme ce trec pe langa
el. Dau din cap Si incerc sa zdmbesc, de parcd e perfect normal sa ma duc la



ora asta in ora$. La capatul drumului, chiar in sensul giratoriu, ma opresc $i
trag aer adanc in piept. De cand locuiesc impreund cu Krysia au inceput sa-
mi placd zorii de zi. Peste campuri pluteste un val dens de ceata, care mai
tarziu, pe masurd ce rasare soarele, se va ridica asemenea unui stol de
pasari. Miroase a iarba uda. Privesc peisajul $i-mi creSte inima, iar, pentru
o secunda, aproape ca uit cat sunt de agitata.

In statia de autobuz, stau tacutd langd o femeie in varsta, care duce un co$
ponosit cu zarzavat. Vine autobuzul $i urc dupa ea, dindu-i Soferului unul
dintre jetoanele pe care le am de la Krysia. Autobuzul porneste hurducaind
pe drumul nepavat Si opreSte aproximativ la fiecare jumatate de kilometru.
Arborii incdrcati de frunze $i aplecati peste drum ating cu ramurile, in
trecere, acoperiSul autobuzului. Dupd ce se ocupa toate locurile, iar
pasagerii continud sa urce, ma ridic ca sa-1 las s Sada pe un batran care-mi
zambeste cu o gura Stirba.

Doudzeci de minute mai tarziu, cobor din autobuz $i merg putin, apoi ma
trezesc la poalele Castelului Wawel. Privesc enorma fortareatd de piatra i
trag aer adanc in piept. N-am mai vazut castelul de cand m-am dus in
ghetou toamna trecutd. Pe masurd ce ma apropii de el, cupolele Si turlele
imi par $i mai impresionante decat imi aminteam. Secole la rdnd, Cracovia
a fost capitala Poloniei, iar Wawel — resedinta regilor, multi dintre aceStia
fiind ingropati chiar aici, in catedrala lui. Cu multad vreme in urma, capitala
s-a mutat la Vargovia, iar Wavel a rdmas muzeu, pana acum opt luni, cand a
devenit sediul Guvernului General Nazist. ,,Aduna-te!, Imi spun in sinea
mea, nsd imi tremurd genunchii $i simt ca ma lasa picioarele in timp ce
intru pe poarta boltita Si strabat lunga alee pietruita ce duce la castel.

— Anna Lipowski, reuSesc sa ma prezint paznicului de la capatul pantei.

Nici nu se uitd la mine, ci doar imi verifica numele pe o listd $i cheama un
alt paznic, care ma conduce, printr-o arcadd de piatrd, induntrul castelului.
Mergem pe nigte holuri ametitoare, cu tavane inalte Si scari de marmura.
Mirosul statut imi aminteSte de vremea in care vizitam castelul in excursiile
Scolare, numai cd asta nu e Castelul Wavel al copilariei mele. Coridoarele
sunt pustii acum, iar portretele regilor polonezi au disparut de pe zidurile
lor, fiind inlocuite cu steaguri roSii, fiecare avand pe el un cerc alb in mijlo-
cul caruia se afld o svasticd mare $i neagrd. Aproape toti cei pe langa care
trecem poartd uniforma nazista $i saluta, ferm $i scurt: ,,Heil Hitler!* Dau
din cap, incapabild sa raspund asijderea. Cred ca paznicul care ma conduce



imi considerd tacerea un semn de mare tulburare, asa ca raspunde el
suficient de tare pentru amandoi.

Cand se pare, in sfarsit, cd nu mai avem unde sda ne ducem, nici mai in
fatd, nici mai sus, paznicul se opreste in fata unei usi enorme de stejar, pe
care se afla o placuta cu numele comandantului Richwalder. Bate scurt de
douad ori, dupa care, fara sa astepte raspuns, deschide uga Si imi face semn
si intru. Inciperea e un soi de receptie, fira ferestre Si prea cdlduroasa. O
femeie masiva, cu nas lat $i piele cu aspect nesanatos, std la un birou mic,
aflat in centrul camerei. Are capul plecat, iar cocul gigantic de par Saten 1 se
leagana in timp ce lucreaza intens ca sa umple spatiile goale ale unui grafic.
Sunt curioasa: daca ea e aici, eu ce urmeaza sd fac? Asta imi da speranta.
Poate ca la mijloc e o greseala Si n-am loc sd lucrez aici. Poate cd mi se va
permite, pur Si simplu, sd ma intorc acasd. Numai ca-mi dau seama, in timp
ce-mi spun toate astea in gand, ca e imposibil. Comandantul Richwalder nu
e genul de om care sa faca astfel de greseli.

Stau la usa, stdngace, pret de cateva minute. Femeia nici nu ridica ochii.
Neputincioasd, ma uit in jur, dar paznicul care m-a adus s-a facut nevazut pe
hol $1 m-a lasat singurd. Femeia de la birou nu zice nimic.

— Przepraszam®.. ., spun eu in cele din urma.

— Ja?® raspunde ea, iar, dupd pronuntie, mi-e clar cd nu vorbeSte
germana.

— Sunt Anna Lipowski, spun, dar femeia n-are nici o reactie Si nu-mi da
nici un raspuns. Comandantul Richwalder mi-a cerut sa vin aici...

— A, da! exclama ea, apoi se ridicd, in sfarSit, Si, dintr-o privire, ma
cerceteazd din cap pand-n picioare. ESti noua asistentd personald a
comandantului.

Pronunta numele functiei mele cu o inflexiune enigmatica, incdrcata de
dispret, care ma stanjeneSte. Imi face semn s-o urmez pe alti usad, in spatele
biroului ei.

— Asta e anticamera.

M3 uit in jur. Inciperea e mai mici decat receptia, dar e mobilatd mai
frumos $1 se simte briza care adie dinspre cele doua ferestre mari, fiecare
avand deschise ambele canaturi.

— Aici vei lucra. Biroul comandantului e acolo, imi spune femeia facand
semn spre o altd usa, din celdlalt capat al camerei. Domnul comandant a



avut o Intdlnire azi-dimineatd $i-Si cere scuze cd nu te-a putut intdmpina
personal.

Mi-e greu sd mi-l imaginez pe impunatorul Kommandant cerdndu-$i
scuze pentru ceva. Femeia continua de parca ar tine un discurs:

— Suntem privilegiate sa lucram la sediul executiv al guvernatorului.
Numai ofiterii de rang inalt Si personalul acestora lucreaza la Wawel, restul
Guverndmantului General se afld in cladirea administrativa din cealalta
parte a oraSului, pe strada Pomorskie, turuie ea, iar eu dau din cap,
aprobator, Incercand sd ma impac cu ideea cd a lucra pentru nazi$ti ar putea
fi, cumva, un lucru perceput ca un privilegiu. Domnul comandant este
adjunctul guvernatorului, continud femeia. Toate consiliile de administratie
din sudul Poloniei lui i1 dau raportul. Dupa ce se intoarce, iti va explica mai
detaliat ce sarcini ai. Pentru inceput, ii vel organiza programul $i te vei
ocupa de corespondentd, spune ea, pronuntand cuvantul ,,corespondenta*
de parcd ar desemna o chestiune de securitate nationala. Eu sunt Malgorzata
Turnau, 1S1 incheie ea tirada. Daca te pot ajuta cu ceva, te rog sd-mi spui.

— Multumesc.

Imi dau seama ci ii sunt superioard in functie Si ca privirea ciudata pe
care mi-a aruncat-o atunci cand mi-a pronuntat titlul era una de gelozie.
Probabil ca spera sa fie promovata in functia pe care urmeaza s-o ocup eu,
dar orice urma de compatimire a$ fi putut sa-i ofer ¢ inabusitd de veneratia
cu care descrie munca noastrd Si de privirea plind de fervoare din ochii ei.
Ea este, evident, unul dintre acei polonezi care au trecut de partea naziStilor.
Mi-e foarte clar ca ar face orice ca sa intre in gratiile comandantului. Atunci
cand Krysia mi-a sfatuit sa nu ma incred in nimeni, se referea la genul asta
de indivizi precum Matgorzata. Imi dau seama ci o astfel de femeie va sta
cu ochii pe mine.

Matgorzata se duce la biroul agezat in partea stdnga a camerel, sub una
dintre ferestre.

— Asta e corespondenta comandantului, imi spune ea ludnd o mapa $i
intinzdndu-mi-o. Deschizi fiecare scrisoare $i o notezi in tabelul asta in
functie de expeditor, data $i subiect.

Imi arati, apoi, cum si triez corespondenta in teancuri: unul pentru acele
scrisori care necesitd atentia personald a comandantului; altul pentru cele la
care se poate raspunde oficial; S$1 un ultim teanc pentru cele care trebuie
redirectionate catre alte birouri.



— Si nu deschizi nimic marcat ,,confidential*“! adauga ea 1nainte sa iasa din
incapere Si sa trinteasca usa.

Raman singura $i rasuflu uSuratd in timp ce ma agez la birou. In afari de
scrisori, Malgorzata mi-a mai lasat nigte obiecte de birotica, pe care le
organizez $i le pun in sertare. Fac o pauzad ca sd ma uit la noul meu loc de
munca. Anticamera are cam trei pe cinci metri, o canapea micd in fata
biroului, iar ferestrele, una — deasupra biroului, iar cealalta — deasupra
canapelel, sunt aproape prea inalte ca sa vad afara. Totusi, daca ma ridic pe
varfuri, zaresc raul.

Intind mana spre teancul de scrisori Si incep sa deschid plicurile. Imi aduc
aminte de spusele Krysiei $i incerc sa citesc cat pot de mult, dar nu gasesc
nimic interesant, majoritatea misivelor fiind invitatii la evenimente sociale
Si rapoarte oficiale seci, cu o terminologie militard germana pe care n-o
inteleg. Dupa aproximativ o treime din teanc, dau peste un plic marcat
,»confidential“, cu cerneala roSie peste sigiliu. Il scot si-1 ridic la lumina,
dar hartia e prea groasd ca sd vad ce scrie. Examinez sigiliul plicului. ,,E
posibil sd-1 pot deschide Si inchide la loc*, imi spun, bagand unghia sub
marginea lui.

Brusc, se deschide uSa Si-mi ridic privirea. Comandantul intrd cu pasi
mari in anticamerd, cu pelerina aruncatd pe umar. Imi tin rasuflarea. E Si
mai aritos decit imi aminteam. Il urmeazd un birbat mai scund, tot in
uniforma, care duce doua serviete de piele neagra. Ma ridic in picioare.

— Anna! exclama comandantul, zdimbind $i venind la mine. Imi ia mana
dreaptd $i, cumva, ma agtept sa mi-o sarute aSa cum facuse in seara in care
ne-am cunoscut, la Krysia, dar el mi-o strange intr-o maniera profesionala.

— Bun venit! imi ureaza, apoi face semn catre celdlalt barbat $i mi-I
prezinta: El este colonelul Diedrichson, atagatul meu militar.

Colonelul Diedrichson pune servietele jos, fara sd zambeasca.

— Ce faci cu aia? intreaba, in timp ce aratd spre mana mea stanga.

Incremenesc. Uitasem ci incd aveam in manid plicul confidential Si
sigiliul pe jumatate deschis.

— M-Malgorzata mi-a spus cd trebuie sd deschid corespondenta, spun,
timid.

— Nu ti-a spus $i ca cea confidentiald nu trebuie deschisa? intreaba, sever,
colonelul Diedrichson.



Ridic din umeri $i clatin uSor din cap, rugdndu-ma in gand ca el sd n-o
intrebe pe femeie despre asta.

— Sunt sigur ¢d e o simpla greSeald, intervine comandantul.

— De-asta..., incepe sa spund colonelul Diedrichson, smulgandu-mi plicul
din mana, din motivul asta vreau sd aduc personal de la Berlin pentru
munca de birou, incheie el.

— Multumesc, domnule colonel, asta-1 tot! spune comandantul.

Diedrichson ridicd méana dreapta.

— Heil Hitler!

Ridica servietele, se rasuceSte pe cdlcaie S1 pleaca. Dupa ce el dispare,
comandantul se intoarce spre mine. Nu zice nimic, ci deschide uSa din
capatul anticamerei $1 imi face semn sa intru. Cu maini tremurdtoare, iau un
carnet de pe birou, apoi intru dupa el.

Inciperea in care e amenajat biroul comandantului e cu totul deosebita.
Enormd, mai mare decat oricare etaj din casa Krysiei, zici cd sunt trei
camere intr-una singurd. Imediat 1angad usa se afld o canapea Si Sase scaune
aranjate in jurul unei mese, ca intr-o cameri de zi. In capitul indepartat al
incdperii se afla o masa de conferinta inconjurata de cel putin paisprezece
scaune. In centru, intre aceste doui zone, troneazid un birou masiv de
mahon. La unul dintre colturile acestuia e agezata o fotografie inramata, iar
pe peretele din fatd se inalti un pendul. In spatele biroului, draperiile de
catifea roSie S1 groasd care acopera peretele cu ferestre au fost trase $i
prinse cu cordoane aurii, dezvaluind o uluitoare panorama a fluviului.

Comandantul imi face semn spre canapeaua de 1anga usa.

—Ia loc, te rog! ma invita, ocolind biroul, aga ca ma agez acolo unde mi-a
aratat Si astept, in timp ce el mai intai rascoleSte un morman de documente
si dupd aceea 1$1 ridicd privirea. Sunt sigur ca te-a informat Malgorzata in
privinta sarcinilor de baza: corespondenta Si programul, enumera el, iar eu
dau din cap in semn de incuviintare. Dacad doar de asta aveam nevoie, putea
s-0 faca oricine, inclusiv Malgorzata, imi declara, apoi exclama: Anna!

Traverseaza camera $i vine spre mine. In timp ce se apropie, ma apuci
tremuratul.

— Ti-e frig? Intreabi el.

— N-nu, Herr Kommandant! ma balbai eu.

In sinea mea, imi blestem tracul §i imi dau seama ca trebuie sd invat sa-1
maschez.



— O, asta-1 bine, se bucurd comandantul, agezandu-se pe un scaun de
langd mine.

Se trage mai aproape Si, dintr-odata, observ svastica de pe gulerul lui.
Oare o purta i la dineul Krysiei? Nu observasem. Pe de alta parte, la
vremea aceea nu Stiam nici ce era Sachsenhausen.

— Anna, sunt adjunctul guvernatorului! spune el. Prostovanul de Ludwig
nu se inSela intru totul la dineu, chiar am sarcina de a indeplini toate
ordinele guvernatorului. Pe toate, subliniaza el, ridicand din sprancene ca sa
dea mai multd greutate acestor vorbe. Sunt multi altii care ravnesc la
pozitia mea, mi se destdinuie el, ridicandu-se $1 plimbandu-se prin incapere.
Guvernamantul General colcdie de vipere care, cu toate vorbele lor goale la
adresa idealurilor Reichului, m-ar injunghia bucuroase in spate chiar in timp
ce-mi strang mana. Astfel cd am nevoie de o asistentd personala discreta,
versatild $i, mai presus de toate, loiald. Nu esti doar asistenta mea, ci ochii
si urechile mele, incheie el agezandu-mi-se din nou drept in fata. Intelegi?

— D-da, Herr Kommandant! ma balbai eu, minunandu-ma ca ma considera
loiala.

— Bun! Te-am ales nu doar pentru cd esti exceptional de inteligenta Si
vorbesti germand, ci $i pentru cd simt ca pot avea incredere in tine.

— Multumesc, Herr Kommandant!

Incredere... Mi se intoarce stomacul pe dos. El continui si se plimbe de
colo colo.

— Noi doi ne vom intalni in fiecare dimineatd ca sa discutdm programul
meu, precum $i sarcinile pe care vreau sd le indeplineSti in acea zi.
Deocamdatd poti sa te pui, pur Si simplu, la curent cu corespondenta din
urmd. N-am avut asistentd personald de mai mult de o lund $i n-am vrut sa
se ocupe nimeni altcineva de asta, mi se destainuie el, iar eu ma intreb in
gand ce s-o fi intdmplat cu predecesoarea mea. Asa cum ti-a zis $i
colonelul Diedrichson, spune mai departe comandantul, nu vei deschide nici
unul dintre plicurile marcate cu ,,confidential®. Ne-am inteles? intreaba el,
iar eu dau din cap in semn ca da. Foarte bine, se bucurda comandantul.
Pentru un polonez, ai primit cel mai inalt nivel de acces, dar tot vei avea
anumite restrictii.

Mi se strange inima. Fard indoiald, corespondenta confidentiala e cea care
contine cele mai pretioase informatii pentru miScarea de rezistenta.
Comandantul continua:



— 1i voi cere colonelului Diedrichson si treaci pe la tine mai tarziu. Iti
poate da tot ceea ce-11 trebuie, inclusiv indrumare atunci cand eu lipsesc.
Instructajul dsta odata incheiat, comandantul se intoarce $i se indreapta spre
birou, iar eu Imi dau seama ca e cazul sa plec. Ma ridic $i dau sa ies.

— Anna! ma striga el pe cand ajung la usa, silindu-ma sa-I privesc din nou
Si sd-1 observ intensitatea Si seriozitatea cautdturii. USa mea iti e veSnic
deschisd, ma asigura el.

— Multumesc, Herr Kommandant!

Ma retrag in anticamerd $1 ma prabuSesc pe scaun, tremurand.

Dupa intalnirea cu comandantul, prima mea zi de lucru la sediu incepe sa
se deruleze repede. Imi petrec restul diminetii deschizand scrisorile, apoi
vine colonelul Diedrichson ca sd-mi arate birourile executive $1 sda ma
prezinte personalului. Dupd modul in care ma masoara, din cap pana-n
picioare, secretarele Si aghiotantii, e limpede ca aparitia mea ca asistenta
personald a comandantului a stirnit un mare interes. In sfargit, Diedrichson
ma duce la biroul de securitate, unde primesc legitimatia de acces in
cladire. La intoarcere, trecem pe langd alte doud usi mari de stejar, pe care e
fixata o placutd de alama.

— Biroul guvernatorului, imi explicd solemn Diedrichson, fara sa se
opreasca din mers. Are un ton aproape pios.

Toata dupd-amiaza reorganizez sertarele din anticamera. Dosarele sunt
intr-o dezordine absoluta, e greu de crezut ca asistenta de dinaintea mea le-a
ldsat aga cu numai o lund in urma. Bibliotecara din mine preia controlul $i
separa dosarele mai intdi geografic, o sectiune pentru Cracovia $i alta
pentru fiecare dintre regiunile periferice. Doud ore mai tarziu, am terminat
Si tot n-am vazut vreun document care sd para semnificativ. Ma intreb daca
nu cumva comandantul primeSte informatiile importante pe alte cai.

Pana la sfarsgitul zilei, nu-1 mai vad pe comandant. La ora cinci Tmi string
lucrurile $1 ma indrept spre statia de autobuz. Dupd ce ma urc, ma pravalesc
pe scaun Si-mi lipesc capul de geam. Imi zvacnesc tAmplele. Sunt
extenuata, mai mult de nervozitate decat de orice altceva, dar am trecut cu
bine de prima zi.

Abia apuc sa intru pe uSa casei Krysiei $1 sd-mi las lucrurile, cand Lukasz
ma cuprinde cu bratele pe dupa genunchi.

— Ti-a simtit lipsa toatd ziua, imi spune Krysia in timp ce-1 iau in brate Si
urc cu el la etaj. L-am dus In parc Si am vrut sd md joc cu el, dar te tot



cauta.

Intrdm in salon, ma agez Si departez putin copilul ca sa-1 pot privi Si ca
sa-1 dau buclele blonde la o parte de pe fata. Se uita cu disperare inainte Si
inapoi, dupa care ma strange tare de brate, parca de teama sa nu cumva sa
mai plec. Bietul copil a vazut plecand prea multi oameni in care Si-a pus
increderea, fara ca aceia sa se mai intoarca vreodata.

— Ssst! glnguresc, tragdndu-1 mai aproape $i leganandu-1. Uneori trebuie
si mai plec, kochana, dar seara ma voi intoarce intotdeauna. Intotdeauna!

Lukasz ma tine la fel de strans. i$i ingroapa capul in umarul meu, fara sa
scoata un sunet.

— Cum a fost? intreaba Krysia cateva ore mai tarziu, dupa ce am terminat
cina $i duc canile de cafea in birou.

Am méincat cu Lukasz atirndndu-mi de gét $i l-am putut duce la culcare
numai dupd ce mi-a adormit in brate.

— Nu foarte rau, raspund cu precautie la intrebarea Krysiei.

Cum sa-1 spun adevarul? Cum sa-1 spun ca, in acelasi timp, a fost atat
oribil, cat Si ciudat de interesant? Uram faptul ca statusem printre nazisti,
dar era cumva palpitant sd lucrez intr-un birou de o asemenea amploare, in
Castelul Wawel. Si mai e i comandantul Richwalder, in a cdrui prezenta
aerul se incarca electric. Dar e nazist, $i orice a$ simti in afard de urd $i
dezgust... Ma apucad jena. Fac o pauza incomoda $i-mi aduc geanta, ca sa-1i
arat Krysiei legitimatia pe care a obtinut-o colonelul Diedrichson pentru
mine de la serviciul de securitate.

— Da, spune Krysia tindnd legitimatia in bataia luminii $i evaluand-o,
atotStiutoare. Are cel mai inalt acces in structurile naziste pe care il poate
obtine un polonez. Prietenii noStri din Gdansk chiar Si-au facut treaba $i 1i-
au verificat trecutul. Cu legitimatia asta, poti merge oriunde.

— Inca sunt lucruri la care n-am acces, rispund, cum ar fi documentele
confidentiale. lar toate celelalte pe care le-am vazut sunt doar
corespondenta de rutina.

— Stai sa mai treacd timpul, draga mea! Trebuie sa ai rdbdare. Dupa ce te
va cunoaSte mai bine, vei castiga increderea comandantului, iar atunci iti
va face confidente Si-ti va impartasi secrete, spune Krysia inapoindu-mi
legitimatia. Il anunt imediat pe Alek.

— Alek?



Imi var legitimatia in geanti S1 ma uit intrebator la Krysia. Oare Alek mai
e in ghetou? Cum ia Krysia legédtura cu el? Oscilez, fiindcad nu vreau sa pun
prea multe intrebdri sau sa pard ca a$ vrea sa ma impun. Sunt sigurd ca ea
mi-ar spune dacd ar avea vesti de la Jacob.

— Da, 1-am trimis vorba despre fericita pozitie pe care o ocupi la Wawel.
Considera cd, de acolo, ne vei putea fi de folos, spune Krysia, apoi tace Si
soarbe din cafea uitandu-se pe fereastra din fatda, dincolo de care soarele
apune 1n spatele copacilor din padurea Las Wolski. Nu imediat, desigur,
adaugd ea. NaziStii te vor supraveghea indeaproape in primele cateva
saptdmani. Si ei, i spionii lor polonezi.

Dupa ultimele cuvinte, Krysia stramba din gura cu dispret.

— Stiu, cred ca deja l-am cunoscut pe unul dintre ei.

Ii povestesc de Matgorzata, iar in minte imi apar trisiturile de uliu ale
femeii. Krysia ma bate uSor pe mana.

— Nu-t1 face griji. Deocamdata vezi-ti de treaba. Castiga-i increderea
comandantului, fa-1 sa vrea sa-1i faca destainuiri, subliniaza ea inca o data.
Intre timp, eu voi lua legitura cu Alek si voi afla exact ce planuri are.



,»Buna dimineata“ (in limba poloneza in original)
,,Ma scuzati“ (in limba poloneza in original)
,»Da*“ (in limba germanad in original)



Capitolul 8

Pendulul din biroul comandantului bate de cinci ori, 1ar eu imi1 1au cutia cu
mancare Si trec din anticamera in receptie.

— Plec, 11 spun Malgorzatei, care e ocupatda cu una dintre listele ei
administrative.

— Noapte bund! imi raspunde ea fara sa-si ridice privirea.

Ies din birou, clatinand din cap Si intrebandu-ma cum de investeSte atata
energie Si concentrare in proiecte care nu sunt importante decat pentru ea.

Cobor panta dinspre castel. Soarele e inca sus, pe cer, deasupra turlelor
Catedralei Wawel. In loc sd ma indrept direct spre statia de autobuz ca sa
ma intorc acasa la Krysia, asa cum as face in mod normal, o 1au pe strada
Grodska, spre centrul orasului. Azi am luat leafa S1 e prima oara, de cand
mi-am ldsat slujba la biblioteca, cidnd am banii me1 de cheltuiald. Vreau sa
cumpdr ceva bun pentru Lukasz, poate Si ceva pentru Krysia.

E luni, inceputul celei de-a treia sdaptamani de cand lucrez pentru
comandant. Nu-mi vine sa cred cum a zburat timpul. Primele zile de lucru
au fost cumplite. Eram cu nervii intinSi Si tresaream ori de cate ori se
deschidea usa anticamerei. La capdtul zilet ma intorceam la Chetmska
palida si zguduita.

— Trebuie sa inveti sa te calmezi, ma certa Krysia cu blandete. Altfel, te
imbolnavesti.

,Ca si nu mai zic cd ma pot da de gol“, mi-am spus. In prima mea
saptamand acolo, Malgorzata remarcase de mai multe ori ca eram palida.
Pana la urmd am facut eforturi s& ma calmez, rasufland adanc Si
imaginandu-mi vremuri mai bune cu Jacob Si cu familia mea. Acum nervii
mi s-au mai potolit $1 nu ma mai apuca tremuratul in fiecare dimineata, pe
cand urc panta cdtre castel, insa Stiu cad nu ma voi obiSnui niciodata cu
anumite lucruri. Inca imi feresc ochii de interminabila parada de steaguri cu
svastica inSirate pe coridoarele castelului. Evit sd merg pe holuri daca nu e



necesar S1 plec din birou doar o datd sau de doua ori pe zi, ca sd ma duc la
baie sau la masa. Ma ingrozeste ideea de a ma intdlni cu alti membri ai
personalului, care, invariabil, ma salutd cu entuziasm: ,,Heil Hitler!* Cand
spune cineva asta, sunt obligata sd ridic mana in aceeaSi maniera Si sa
mormai ceva care sa semene cu salutul asta. De fapt, murmur in barba:
,Ucideti-1 pe Hitler!* sau alta obscenitate pe care n-a$ fi spus-o cu un an in
urma.

In fiecare zi, la pranz, imi iau cutia Si mi aSez pe o banci, langi rau.
Timp de o ora, citesc ziarul imprumutat de la birou sau ma uit cum curge
apa pe sub podul de cale ferata. A trecut foarte mult timp de cand n-am mai
putut sta, pur Si simplu, langd Vistula. Din pacate, nu-1 dddusem importanta
atunci cand ma jucam la marginea apei, copil fiind, sau pe cand ma
plimbam pe malurile ei cu Jacob, pe vremea cand ma curta. Acum ma aflu
din nou pe malul acoperit cu iarba, doar ca de data asta sunt perfect
constientd de faptul ci locul meu nu e aici. Imi spun adesea ci ar trebui si
fiu in ghetou Si s@ ma uit, peste fluviu, la celdlalt mal, detinutd laolalta cu
familia Si cu vecinii mei. In schimb, eu am posibilitatea sd stau zilnic, la
pranz, langa apa Si sa ma bucur de un sendvi$ bogat cu curcan Si de un mar
pe care mi le-a pregatit Krysia de dimineata. De multe ori ma uit peste apa
inspre Podgorze Si imi imaginez cum ar fi sd ma strecor inapoi Si sd le duc
alor mei mancare in ghetou.

Cu toate ca prefer sa 1au masa singura, sunt adesea insotita de un grup de
secretare din alte birouri de la Wawel. Ele sunt tinere poloneze carora nu le
pasa ca lucreaza pentru nazisSti, ci se bucura sd aiba o slujba care sa le ofere
o oarecare sigurantd Si un oarecare prestigiu, dar Si sa aiba o sursad
constantd de venit Tn aceasta perioada crunta. ,,Nu da vina pe ele®, il aud, in
gand, pe tata, aSa cum spunea Si despre acei evrei care faceau politie Si
care conduceau ghetoul. ,,Sunt vremuri de disperare, iar oamenii fac orice e
nevoie ca sa supravietuiascd.” TotuSi, nu pot sa nu le detest pe femeile
astea, care palavragesc Si barfesc asa cum o fac doar Scolaritele, despre
haine, filme S1 barbati, timp in care profitd de pe urma ocupatiei naziste.
Sunt fascinate de ofiterii naziSti superiori, in special de Seful meu,
comandantul Richwalder, Si tot timpul incearca sd ma iscodeasca in
privinta lui. Vor sa Stie daca a fost vreodata cdsatorit, daca are vreo 1ubita,
de unde are cicatricile.



,,Chiar nu stiu“, le raspund invariabil, Si fac in asa fel incat sd para ca
regret asta, in loc sd ma arat deranjata. ,,E un individ care tine la intimitatea
lui.*

Stiu ca nu-mi dau crezare Si ca nu ma plac. Ma considera o provinciala,
cu totul diferitd de ele. Asemenea Malgorzatei, imi invidiaza pozitia Si
detesta faptul cd, imediat ce am aparut, am Si inceput sa lucrez ca asistentd
personala a unuia dintre cei mai importanti ofiteri din Polonia, in vreme ce
ele, care trasesera la jug luni de-a randul in birourt mai putin importante,
fuseserd ignorate. Unele dintre ele cred cd eu Si comandantul avem o
aventurd romantica Si ca de aceea am primit slujba.

,2Amanta comandantului®, o auzisem pe una spunand despre mine, pe
coridor, in prima sdaptaména de lucru, nestiind ca ma gaseam prin apropiere.
De multe ori ma intreb daca nu cumva Malgorzata e sursa acestor barfe, dar
n-are rost sa-mi fac duSmani, aSa ca vorbesc in fiecare zi cu ele, la pranz, Si
ma prefac cd nu Stiu nimic.

Uneori stau cu fetele astea la masa Si le ascult conversatiile insipide.
Atunci imi1 vine sa sar in sus Si sa strig: ,,Chiar nu Stiti? Mai incolo exista
un ghetou in care oamenii, vecini pe care i1 Stiti de o viatd, sufera $i mor!*
Bineinteles cd-mi muSc limba $i nu spun nici un lucru care ar putea sa le
faca si se intrebe cine sunt de fapt. In compania lor, nu prea pot si ma
gandesc la altceva decat la adevarata mea identitate Si la faptul ca as putea
fi data in vileag in orice clipa. Ratiunea imi spune ca e putin probabil: am
documentele in ordine, iar aici nimeni n-are habar despre cealaltd viata a
mea. Nu mi se poate intdmpla nimic rdu decat daca, prin cine Stie ce
intamplare, scap vreun cuvant in idiS sau dau peste vreun cunoscut de
altadata. Altfel, deghizarea mea are toate Sansele sd ramana intacta.

La capatul Strazii Grodska, aproape de piata, ma opresc in fata unui mic
magazin de jucarii ca sd ma uit la trenuletele Si la papusile din vitrind,
fiilndca ma gandesc sa-1 cumpar ceva lui Lukasz. Intru Si imi dau seama ca
nu Stiu ce anume i-ar placea. E un copil foarte pasiv Si primeSte orice cu
mare recunoStintd. Cand eu sau Krysia 11 ddm o oala, se bucura ca de cine
Stie ce cadou $i se joaca ore in Sir cu ea. Ma uit la rafturi. Oferta e limitata
Si n-am de gand sa-1 cumpdr pistoale sau soldatei. Nu vreau sa pierd
vremea Si sa ajung tarziu acasa, asSa ca iau niSte cuburi Si un cal de lemn.

Ies din magazin cu cumparaturile, dau sd traversez Si ma infior: sunt
urmaritd. Ma uit pe furiS peste umar, dar, la ora asta de varf, nu desluSesc in



multime nici un om neobiSnuit sau suspect. Imi vid de drum, cumpir niste
lemn-dulce de la pravalia de cofeturi, apoi ma duc la cea mai apropiata
statie de autobuz. La colt e un chioSc cu fructe. Ma joc cu ultimele monede
in buzunar. Ar trebui sa pastrez niSte bani, dar as vrea sd-1 cumpdr ceva Si
Krysiei, ca sa-mi arat recunoStinta fata de tot ceea ce face pentru noi. Poate
cd doar o portocali, mi gandesc. In timp ce mi uit cu atentie la taraba cu
fructe, pe 1angd mine se strecoard o femeie micuta. Ii simt risuflarea calda
pe ceafa.

— Cele inchise la culoare sunt cele mai suculente, spune ea cu voce tare,
cat s-o auda negustorul.

Ezit o clipd. Vocea imi e cunoscuti, dar nu Stiu de unde s-o iau. Imi dau
seama ca vrea sa merg pe mana ei.

— Da, dar cele deschise la culoare sunt mai dulci.

— Haide cu mine! Sopteste straina vazand ca l-am platit pe vanzator.

Ma uit la ea abia dupa ce facem cativa pasi. Marta! Nici n-a$ recunoaSte-
o dacé n-ar avea ochelarii cu lentild groasa Si ochii luminosi. Si-a Indreptat
parul negru, carliontat, si l-a deschis la culoare, iar fusta albastrd Si
basmaua o fac sd semene cu o polonezd de la tard. Acum alura ei e una mai
maturd. Nu mai are silueta dolofand de fetiScand, ci una de femeie, cu
rotunjimi. S-a schimbat mult in lunile care au trecut de la ultima noastra
intalnire.

— Marta, ce...?

— Ssst! face ea in loc sa-mi rdspundd Si ma ia de mana, jucaus, de parca
suntem doud fete care s-au intdlnit ca sd se plimbe dupa-amiaza. Haide cu
mine, imi SopteSte ea.

O urmez, agitatd. N-am mai vazut-o pe Marta de cand am fugit din ghetou
Si am multe s-o intreb. Cum a scdpat? Cum m-a gasit? TotuSi, pastrez
tacerea, fiindca Stiu cd nu e bine sa vorbim pe strada.

— Cum ai...? Soptesc eu atunci cand nu mai suport Si mi se InroSesc
obrajii.

— Capul sus! imi cere ea pe un ton categoric, zambind, S1 Imi dau seama
ca am inclinat capul spre ea, cu un gest conspirativ care ne poate trdda. Am
1iesit multumita legitimatiei de mesager, chiar nainte sd inchida ghetoul de
tot, raspunde Marta, vorbind putin mai incet decat de obicei. Multi dintre
noi locuim acum in afara Cracoviei, in paduri Si sate.



Imi doresc cu disperare s-o intreb de Jacob. Poate ci l-a vizut sau poate
ca a aflat ceva despre el prin intermediul miscarii de rezistenta, dar noi
doud n-am vorbit niciodatd despre sotul meu.

— Unde mergem? intreb, in schimb.

— Alek vrea sa te vada.

Alek! Tmi sti inima in loc. Poate ci are vesti de la Jacob. O urmez pe
Marta S1 ma asStept s ma ducd inspre ghetou, catre o cladire abandonatd, o
alee, sau in afara oraSului, dar ea continud sd meargd, cu paSi mari Si
increzatori, spre piatd. E o seara caldutd de vara Si cafenelele stradale din
jurul scuarului sunt ticsite de naziSti Si de polonezi care beau cafea sau bere
dupa serviciu.

— Aici? intreb uluita, in timp ce Marta ma conduce spre o cafenea de pe
trotuar, foarte aglomerata.

— Unde altundeva? raspunde ea.

Imi dau seama ci are dreptate. Asemenea muncii mele in sediul nazist,
nimeni n-ar banui ca niSte evrei ar avea indrazneala sa se intalneascd la o
terasa din piata, in toiul zilei.

Ezit, dar nu-Si ridica nimeni privirea la noi pe cand o urmez pe Marta prin
labirintul de mese. La capatul cafenelei stau doi barbati. Pe masura ce ma
apropii, 11 recunosc pe Alek Si pe Marek. Alek Si-a tuns parul atat de scurt,
incat 1 se vad bucati albe de scalp. Marek, cu barba rasa, arata ca un Scolar.
Ne apropiem, 1ar ei se ridicd Si ne saruta pe obraji pe fiecare in parte, de trei
ori, ca la orice Intalnire intre prieteni.

— Buna, Anna! ma saluta Alek dupa ce ne aSezam.

Observ ci mi-a folosit pseudonimul. Incerc si stau cét pot de linistita, dar
in minte imi vin mii de intrebdri: Cum mi-a aranjat evadarea? Are cumva
vesti de la Jacob?

La masa noastra vine o chelneritd, iar Marek comanda patru cafele.

— Cum merge munca? ma intreaba Alek dupa ce pleaca aceasta.

— B-bine, ma balbai, luata prin surprindere de nonsalanta lui.

— L-am vazut pe unchiul tdu de la Lwow martea trecuta, spune Alek.

Nedumerita, dau sd spun cd n-am nici un unchi la Lwow, insa apoi imi
dau seama ca se refera la Jacob.

— Ce face? intreb, cu inima cat un purice.

— Destul de bine, raspunde Alek, iar eu md mai relaxez un pic. E foarte
ocupat cu munca, adauga el. Si 1i e foarte dor de nepoata lui.



Zambesc, fiindcd Stiu cd despre mine e vorba. Dupa ce vine chelnerita cu
cafelele si pleaca din nou, Marta Si Marek Incep sa vorbeasca tare, sa
glumeasca $i sa discute nimicuri. Alek imi vorbeste direct Si in Soapta:

— Mai jos de biroul in care lucrezi se afla cel al colonelului Krich,
directorul administratiei. El elibereazd toate permisele de securitate cu
acces in tot orasul, spune Alek, iar eu inclin din cap in semn de
incuviintare, Krich fiind cel care semnase legitimatia pe care o primisem in
prima mea zi de lucru. In fiecare marti dimineata, continui Alek, Krich si
alti inalti functionari se duc la un sediu de pe strada Pomorskie, unde iau
parte la o intrunire care dureaza mult. Deseori, secretara lui Krich profita de
ocazie ca sd se duca la coafor sau ca sa faca diverse comisioane in afara
cetatii. Daca a1 cale libera, poti intra in biroul lui. Cheia e lipitd sub biroul
secretarei, continua el, apucandu-ma de mana pe sub masa Si dandu-mi
ceva. Asta e combinatia seifului. Tine-o minte si distruge-o. Induntru se
afla permise necompletate, numerotate consecutiv. Nu iei mai mult de Sase
saptamanal. Asigura-te mereu ca sunt foi individuale din mijloc sau aproape
de fundul teancului, ca si nu se vadi ci lipsesc. In fiecare marti dupa-
amiazd vii aici dupa ce pleci de la serviciu. Vei lua ceaiul cu mine, cu
Marek sau cu alti persoani care te va recunoaste. Iti vei pune geanta pe jos,
langa scaun, iar atunci cand te ridici ca sa pleci, vei primi o alta. Daca nu
reusesti intr-o anume sdptdmana sau dacd ai impresia cd eSti urmarita, nu
vii! Dacad intervine orice pericol, persoana respectivd nu va veni la
intalnirea cu tine. Intelegi?

Inghit in sec si dau din cap in semn ci sunt de acord. Alek vrea si fur
permise de securitate pentru miScarea de rezistentd. Marek iSi intrerupe
conversatia cu Marta Si SopteSte cu asprime:

— E vital pentru noi sa obtii permisele saptamana asta! Avem nevoie...

Alek ridica mana $i 1l intrerupe pe Marek.

— Doar daca nu intampini probleme. Nu ne permitem sa riscam.

Marek 11 muScad buza Si-$i ia privirea de la noi, pus la punct. Alek se
intoarce din nou spre mine Si imi atinge mana, incruntat.

— Anna, n-am de gand sa te mint! E treabd periculoasa, e la fel de riscant
ca orice facem in toatd miScarea asta. Dar ai vrut sd ajuti, iar norocul te-a
facut s@ ajungi intr-o pozitie unicd, ce-ti permite sa faci asta.

— Inteleg, rispund repede.



De fapt, abia incep sa-mi dau seama ce actiune nespus de dificila Si de
importanta mi se cere sd duc la indeplinire.

— Ar trebui sa se intdimple de doud, cel mult trei ori, adaugda Alek, iar eu
dau din nou din cap in semn ca sunt de acord. Bun, atunci! incheie el, apoi
da cafeaua pe gat dintr-o inghititura Si se ridica, iar Marek il urmeaza. A
fost o placere sa va vedem, doamnelor!

Marek 151 inclind pdldria; cei doi pornesc, veseli, sd traverseze piata.

— E nebun? 1i Soptesc Marte1 odata ce Alek S1 Marek s-au indepartat. Eu?
Sa fac asa ceva?

Marta clipeste repede de cateva ori, in spatele ochelarilor. Imi dau seama
ca am facut o greseala. E limpede ca ea nu-i obiSnuita sd auda pe cineva
punand la indoiala deciziile lui Alek.

— L-a1 auzit. ESti singura care poate sa faca treaba asta.

— Eu? Sunt doar o...

Ezit, in timp ce caut cuvantul care sa descrie cat sunt de nepotrivita pentru
o astfel de insarcinare.

— O ce? riposteaza Marta, fulgerandu-ma cu privirea. O fata?

E prima oara cand aud manie in vocea ei. Dau sa zic ceva, dar ma opresc,
rusinatd. Ce toanta par! Si Marta e fata, mai tdnara decat mine, iar munca
de mesager o pune constant in primejdie.

— Imi pare riu, mi scuz eu muScandu-mi buza Si rotind lingurita intre
degetul mare Si cel ardtdtor. Dar simt ca-mi lipseSte experienta, orice fel de
experienta care s-ar putea cere...

— Nu se antreneazd nimeni pentru aSa ceva, raspunde Marta pe un ton
categoric Si fard sa se uite la mine.

— Al dreptate, desigur! Te rog, inca o datd, sd ma ierti.

Vreme de cateva minute, nu mai scoatem o vorbd. TotuSi, in ciuda
momentului stanjenitor, continudm sa ne bem cafeaua. Simt reuniunea
noastrd, clipa asta fugara de camaraderie, ca pe un moment in care stai la
foc Tnainte sd te avanti in ger. Nici una dintre noi nu vrea sa-i puna capat.

— Asadar..., spune Marta in cele din urma.

— Asadar..., repet.

Vreau sa-1 pun o sumedenie de intrebari Si nu Stiu de unde sa incep.

— Arati bine, remarca ea.

— Multumesc. Am mare noroc ca stau la Krysia. E foarte bund cu mine.



Dintr-odata, imi dau seama ca obrajii mei sunt mai plini $i mai imbujorati
decat atunci cand am ajuns acasi la Krysia. Insd observ ci Marta e palida si
obositd. Md intreb din ce or trdi acolo, in padure.

— Nu-i asSa de rau, Imi marturiseSte ea pe un ton defensiv, iar eu imi dau
seama ca ea, ca Si Alek, pare capabila sa-mi citeasca gandurile, aSa ca as
face bine sa-mi controlez expresiile, fiindca o asemenea transparenta nu-mi
va prinde bine la Wawel. Cel putin suntem liberi, adauga Marta.

In cele din urma, ea se ridica si plece. O urmez.

— Ce face mama ta? intreb in timp ce ne indepartdam, vrand sa aflu daca,
prin intermediul miScarii de rezistentd, ar putea avea vesti din ghetou.

Marta 1S1 pleaca privirea Si clatina din cap.

— O, nu! ma ingrozesc eu. Ce s-a intamplat?

— Tifos. Acum doud saptamani, murmura, incleStand din falci, iar eu bag
de seama ca fata ei tanara pare mult mai asprita decat acum cateva luni.

— Of, Marta! Cum de...?

Imi dau lacrimile Si, de teami si nu atrag prea multi atentie, mi lupt cu
impulsul de a ma intoarce Si de a o lua in brate. Pani Nederman fusese atat
de puternica!

— Acum lucrurile stau foarte rau acolo, Tnauntru.

Tace, observandu-mi expresia de panicd din cauza gandului la parintii
mei. Apoi ridicd din umeri. N-are rost sa ma crute de adevar.

— Nu prea au mancare, apa € murdara, sunt prea multi oameni, mult mai
multi decat atunci cand eram noi acolo. Bolile 1-au napadit pe toti. Parintii
celor mici tot mor, iar orfelinatul e din ce in ce mai aglomerat. Incearci si
bage 1n carantina copiii bolnavi, insa degeaba. De acolo s-a molipsit de tifos
mama mea.

— Ce rau imi pare!

In minte, vid figura blandd a lui Pani Nederman. Firi ea n-as fi
cunoscut-o pe Marta. N-as fi ajuns sa-1 cunosc pe Alek, nici pe ceilalti, Si
poate ca n-as fi evadat niciodata din ghetou. Ma duc din nou cu gandul la ai
mei. Razboiul deja i-a secat de puteri Si cu siguranta ca nici ei n-o duc bine
deloc.

Continuam s3a mergem pe langda Catedrala Sfanta Ana. Tiza mea, ma
gandesc eu cu ironie. Imi aduc aminte cum traversam strada asta in fiecare
dimineatd, in drum spre bibliotecd. Batranul care spala treptele catedralei



mai saluta de fiecare dati. Inci simt mirosul de umezeali al trotuarului ce se
usca in soarele dimineti.

— Marta, pot sa te intreb ceva? indraznesc eu, iar ea inclind din cap in
semn ca da. Care e scopul miScarii de rezistenta?

— Adica de ce o facem? se mira Marta, iar eu sper cd n-am suparat-o din
nou.

— Da.

— Pentru ca trebuie sd facem ceva. Nu putem sta cu mainile in san Si
aStepta s ne moard poporul.

Partea asta o intelesesem. O mai auzisem, inainte, la Jacob.

— Dar care e scopul?

Tace, gandindu-se, parca, pentru prima datd la asSa ceva.

— Fiecare membru al miScarii are un alt scop, spune Marta.

Imi amintesc de conversatia pe care o auzisem, trigand cu urechea, in
mica incapere din strada Josefinska 13, in care Alek, Marek Si celalalt
barbat se certau cu privire la scopurile miScarii de rezistenta.

— Unii vor doar sd-Si faca treaba in liniSte, ca sa ne ajute poporul. Altii
vor sa riposteze Si sa-1 atace pe nazisti, reia Marta.

,,O asemenea riposta ar fi fatala“, imi spun, cu toate ca nu indraznesc sa
pun din nou la indoiald conducerea miScarii de rezistenta in fata Martei. Ma
intreb, in gand, din ce grup face parte Jacob Si ce vrea sa obtina din toate
astea.

— Inteleg. Dar, Marta, a riposta... e simbolic, nu-i asa? Adici, doar nu-Si
inchipuie ca vor schimba ceva, nu?

Ea se opreste din mers Si se intoarce cu fata catre mine.

— Trebuie sa credem asta, alta sperantd n-avem.

Mergem mai departe, in tacere. La colt, unde strada Anna se intersecteaza
cu Parcul Planty, Marta se opreste din nou Si simt ca aici ne despartim. Ma
aplec s-o sarut pe obraz. Se retrage, Sovaind.

— Anna, mai e ceva...

Ma opresc la cativa centimetri de fata ei.

— Da?

— In legitura cu unchiul tiu din Lwow... Vreau si zic ci l-am cunoscut pe
Jacob.

Imi std inima-n loc Si ma uit in alti parte.

— Nu stiu despre ce vorbesti.



Chiar daca eu Si Marta am trecut prin multe impreund, instinctul tot imi
spune sa-mi neg casatoria.

— Stiu adevarul, insistd ea. E sotul tdu. A incercat sa-mi ascunda asta, dar
am ghicit. Mi-am dat seama din descrierea pe care ti-a facut-o.

— O! exclam, plecandu-mi privirea, racaind asfaltul cu pantofii Si nestiind
ce si spun. Imi pare riu ci ti-am ascuns asta, mirturisesc eu in cele din
urma. Trebuia sa pastram secretul, intelegi, pentru siguranta tuturor.

— Inteleg. E un om minunat, Anna, rispunde Marta in Soaptd, Si te
lubeste foarte mult!

In vocea ei e o inflexiune care mi pune pe ganduri.

— Transmite-1 ca Si eu il 1ubesc, spun, pe un ton neutru. Daca il mai vezi.

— Asa voi face.

Ma doare faptul ca sunt sigura ca-l va mai intalni pe sotul meu. O 1au de
mana, de parca posibilitatea ca mana ei s-o fi atins pe cea lui Jacob mi-ar
putea oferi o conexiune magica. Marta ma saruta pe obraz cu buze reci.

— Domnul cu tine, Anna!

Apoi se face nevazuta.

Marta il cunoasSte pe Jacob. ,,Nu-mi vine sa cred*, imi spun in timp ce ma
indrept 1ute spre statia de autobuz, de cealalta parte a parcului. Nu cred ca
asta ar trebui si ma surprindi. In fond, miScarea de rezistentd nu e atat de
mare. lar Marta Stie ca suntem casatoriti. Probabil ca Jacob are mare
incredere in ea dacad i-a dezvaluit secretul nostru. Sau... Clatin din cap,
fiindca nu vreau sd ma gandesc la asta. Ceva in vocea Martei a sunat foarte
straniu atunci cand a vorbit despre Jacob. Imi amintesc o conversatie cu ea,
in ghetou. Marta spusese cd avea sentimente pentru un baiat din miScarea
de rezistentd. Un baiat care nu-1 dadea atentie. Ma intreb daca la Jacob se
referea. Marta e sociabild, poate cd Si-a marturisit sentimentele, poate ca a
incercat chiar sa-1 sarute, iar el i-a facut confidente despre casatoria lui, ca
s-0 1Indeparteze Si sd n-o raneascd. lau foc inchipuindu-mi scena.
Inceteaza!“, ma cert pe mine insami. ,,Nu-ti lasa imaginatia s-o ia razna.*
Numai ca scena asta inchipuitd imi ramane in minte. ,,Ea il va revedea®, ma
gandesc, plina de zbucium, in timp ce ma urc in autobuz.

Cu toate cd n-am de gand sa-i povestesc Krysiei despre intalnirea de azi,
ea ma privesSte intr-un fel care-mi spune ca deja Stie. Se uitd atent la
Lukasz, care se bucuri de noile lui jucirii agezat pe jos, in salon. In cele din
urma, imi pierd rabdarea.



— Azi m-am intalnit cu Alek.

— Da?

Nu pare mirata deloc.

— Da, are... Vrea sa fac ceva pentru el.

Ii povestesc, apoi, despre permise Si despre misiunea mea.

— Emmal! incepe ea, uitand de pseudonimul meu.

{i vid lupta interioard oglinditi in privire. Krysia, ea insisi o luptitoare
loiala miscarii de rezistenta, Stie ca Alek nu-Si asuma riscuri inutile. Daca
mi-a cerut sa fac asta, atunci inseamna ca e absolut esential pentru miScare.
In acelasi timp, e ingrijorat.

— Ti-e frica? intreabd ea.

— Foarte, marturisesc, napaditd de un torent de emotii pe care nu 1 le
puteam Tmpartasi mai devreme Martei. Ma tem nu doar pentru mine, ci Si
pentru tine, pentru Lukasz Si pentru familia mea. Pentru toti.

— Te temi sd nu dai greS, ma lamureSte ea.

Inclin din cap in semn ci da, simtindu-ma vulnerabild Si ruSinati.

— Ai dreptate.

Mi-e frica sa nu fiu prinsa Si ma sperie consecintele pe care le-am avea de
indurat cu totii dacd s-ar intampla asSa ceva. AStept ca Krysia sa ma
incurajeze, aSa cum o face de obicei, sd-mi spuna cd totul va fi bine Si ca
ma voi descurca perfect, Insd ea ramane ticutd vreme de cateva minute,
incruntatd Si1 cu buzele stranse. Pand la urma, tot eu deschid gura S$i o
incurajez:

— Va fi bine, Krysia!

— Va fi cum va fi, draga mea! Traim vremuri tulburi $i nu-i nevoie sa
linistesti o femeie in varstd spunandu-1 verzi Si uscate. Dar un lucru Stiu
sigur, spune ea inseninandu-se, luandu-ma de mand S$i privindu-ma cu ochi
stralucitori. Curajul tinerilor ca tine e un lucru care inca imi da speranta!

Si, astfel, vorbele Krysiei fac dificultatea misiunii mele sa-mi devind o
povard de o mie de ori mai grea.



Capitolul 9

A doua zi de dimineatd, ma trezesc S1 mai devreme decat de obicei. O
gasesc pe Krysia acolo unde am lasat-o, pe canapea. Tiptil, ca sd n-o
trezesc, 11 1au andrelele din maini S1 o acopar cu un pled, apoi ma duc,
mergand pe varfuri, la bucatarie. Merg de colo colo, fac ceai Si pun
lucrurile in ordine, ca sa-mi inving impusul de a pleca devreme la serviciu.
Nu trebuie sa dau dovada de prea mult entuziasm in misiunea mea secreta,
nu trebuie sa fac nimic deosebit, care sa ma poata da in vileag.

Ajung la Wawel la ora opt fix. Programul de azi e acelasi pe care-1 avem
in fiecare dimineatd. Ma asez la birou, organizez diverse documente care au
venit peste noapte — asta, exact pana la opt Si un sfert, cand soseSte
comandantul. Cateva minute mai tarziu, el ma cheama in birou, unde
trecem 1In revistd programul zilei Si1 discutdm despre intalnirile importante
pe care urmeaza si le aiba. Ii arat corespondenta care necesita atentia lui
personald, scrisori din partea ofiterilor superiori sau documente legate de
chestiuni care-mi sunt necunoscute, iar el Tmi dicteaza raspunsurile. La
randul lui, el imi atrage atentia asupra anumitor sarcini speciale pe care vrea
sa le duc la indeplinire, asupra intalnirilor pe care vrea sa le stabilesc S1 a
rapoartelor pe care le asteapta. In functie de cat de multe avem de discutat,
Sedintele noastre dureaza intre cincisprezece minute Si aproape o ora. Mi-
am dat seama ca aceste Sedinte reprezinta o prioritate pentru comandant. El
i1 cere Malgorzatei sa retind apelurile S1 sd amane vizitele pe durata
sedintei, oricat de mult ar dura aceasta, pe care o reprogrameaza doar
atunci cand intervin situatii urgente.

Astazi insa, Intalnirea noastra va fi una scurta.

— La noua trebuie sa fiu la Pomorskie, spune grabit, din spatele biroulu.

Dau din cap in semn ca am inteles S1 ma asez, ca de obicei, pe canapeaua
de langa usa, cu stiloul pregatit. El 151 drege glasul Si se ridica.

— Te rog sa scrii un memorandum catre guvernator, in care sa-1 spul...



Notez, dupa dictare, citeva fraze despre niSte intAlniri reprogramate. In
timp ce vorbeste, comandantul se plimba de colo colo Si-Si trece mainile
prin parul tuns foarte scurt, intr-un fel care ma face sd ma intreb dacd n-a
avut, candva, parul lasat sa creasca mai lung.

Deodata, se opreste in mijlocul frazei Si se intoarce, uitdndu-se pe
fereastra. Pare distras, ba chiar suparat. Pret de o clipd ma intreb daca am
gresit cu ceva. ,,Permisele®, ma gandesc. N-are cum sa Stie de planul meu
de a le fura, dar chiar Si asa... Apoi, nu mai suport.

— Herr Kommandant, s-a intamplat ceva?

Se intoarce spre mine. Pare nedumerit, de parca uitase cd eram acolo.
Ezita.

— Scuza-ma. Sunt ingrijorat din cauza unei telegrame pe care am primit-o
de la Berlin azi-dimineata.

Vad ca nu e suparat pe mine Si, dintr-odatd, ma simt uSurata. Dar
telegrama de la Berlin... Poate contine ceva care sa-i fie util miScarii de
rezistenta.

— Vesti proaste? intreb, incercand sd nu par prea curioasa.

— Nu stiu inca. Vor ca eu sa...

Se opreste inainte sd termine ceea ce are de spus, ca Si cum Si-a dat
seama cd nu e o chestiune pe care s-o discute cu mine.

— Oricum, tu n-ai de ce sa-ti faci griji, ma asigurd el, ducandu-se din nou
la scaunul lui din spatele biroului. S& revenim la memorandum.

Cateva minute mai tarziu, dupa ce a terminat de dictat, Imi ridic privirea.

— Asta e tot?

— Da, spune el ridicand de pe birou un teanc de documente. Ai putea sa le
ie1?

Ma duc spre el. Privind cu coada ochiului, zaresc pe coltul biroului o
fotografie inrimati, pe care n-o observasem pani atunci. In ea, il vad pe
comandant alaturi de o femeie bruneta, mai tanara. Ma intreb cine e. Ma
apropii de el i, fara sa vreau, i1 observ ochii, care acum sunt mai mult
albastri decat cenusii. Imi tremura genunchii. M3 intind spre documente Si
ni se ating Incheieturile degetelor, ca in acea seara, la masa.

[au teancul de hartii Si sar Thapoi precum un arc. Ma indepartez de birou
Si simt cum imi1 1au foc urechile.

— M-multumesc, Herr Kommandant! spun, pornind catre usa.

— Anna, stai!



Ma intorc spre el.

— Da?

i1 vad foindu-se, striduindu-se si-Si recapete sirul gandurilor.

— Te-a1 acomodat aici? vrea el sd Stie, iar intrebarea lui ma ia prin
surprindere. Adicd primesSti tot ce-1i trebuie, de la Malgorzata Si de la
ceilalti, ca sd-t1 poti face treaba?

— Da, Herr Kommandant, sunt ajutata in toate privintele.

— Foarte bine. Si drumul pana la serviciu? intreaba el, iar eu imi inclin
capul, nedumerita. Adica nu-ti ia prea mult timp sau nu faci prea mult efort
ca sa intri in oraS, venind dinspre casa Krysiei? Vreau sa spun cd n-a$ vrea
sa fie asa Si as putea trimite Soferul...

Ma priveste stanjenit Si-Si pierde Sirul cuvintelor.

Deodata, imi dau seama ca Si el se pierde atunci cand e in preajma mea.

— N-am nici o problemd cu drumul, Herr Kommandant! spun eu in cele
din urma, iar inima std sa-mi sard din piept. Autobuzul merge chiar lin.

— Foarte bine, repeta el fard sa-si ia ochii dintr-ai mei.

S-a asternut tacerea, cu exceptia ticditului pendulei.

Deodatda, se aude un ciocanit in spatele meu. Tresar Si ma intorc.
Colonelul Diedrichson sta in usa, cu servieta in mana.

— Domnule, intalnirea..., spune el.

— Desigur, raspunde comandantul, dregandu-si1 glasul.

Se ridica, trece pe langd mine Si il urmeaza pe colonelul Diedrichson, fard
sd-mi mai adreseze o vorba.

Am rimas singurd Si mi intorc in anticamera. Inci imi tremurd mainile
usor, ca dupd fiecare interactiune cu comandantul. Dar reactia lui.. De
cand m-a angajat, e prima oard cand il vad cu garda jos. Ma intreb... ,,Dar
n-am timp pentru asemenea ganduri®, ma dojenesc singurd. ,,Aduna-te!*
Aud, pe coridor, sunetul vocilor joase Si pe cel al bocancilor grei — Si Stiu
ca Si ceilalti ofiteri se duc la Sedintd. Dupd ce se domoleste zgomotul Si
dupd ce mai trec cateva minute, ma ridic de pe scaun Si traversez incaperea
spre receplie, ducand cu mine agenda Si un mic teanc de documente.

— Malgorzata, trebuie sd rezolv niSte treburi in alte birouri! spun eu pe un
ton pe care incerc sa mi-l fac cat mai firesc.

— Pot sa te ajut, se oferd, insd eu ridic mana.

— Multumesc, dar nu e cazul! i1 spun, folosind tonul autoritar care, am
invatat, are efect asupra ei. Totusi, vazdnd cum 1 se intunecd fata, ma



imblanzesc S1 adaug: Stau prea mult in anticamera asta, imi face bine
plimbarea.

Ridica din umeri, deja indiferentd, Si se intoarce la ale ei.

Biroul colonelului Krich se afla la acelasi etaj, in coltul opus al castelului.
Inaintez pe coridor S$1, cu 0 miScare a capului, salut, in trecere, alti angajati.
Ma apropii de biroul lui Krich Si incremenesc. Secretara lui e incd acolo. Se
pare ca informatiile lui Alek nu sunt bune, ori poate ca femeia a decis sa
nu-Si aranjeze pdarul sdptdmana asta. Fac eforturi sa nu intru in panicd Si
merg mai departe pe hol, incercand sa hotdrasc ce urmeaza sa fac. Dau,
incet, roata etajului Si trec a doua oara pe langa biroului colonelului Krich,
insa secretara lui tot acolo e — Si nu da semne ca ar pleca. Nu indraznesc sa
mai pierd vremea, de teamid si nu mi observe cineva. In schimb, ma
hotardsc sa rezolv mai intai cealaltd chestiune, planul meu fiind sa am cu
adevarat ceva de facut in caz ca ma intreaba cineva pe unde am umblat.
Cobor un etaj, ajung la departamentul de aprovizionare Si-1 cer
functionarului sa trimitd hartie la biroul comandantului. Daca omului 1 se
pare straniu faptul cd am venit personal sa dau comanda, in loc sa telefonez
sau sd pun pe altcineva sa vina, el nu lasa sa se vada nimic Si, pur $i simplu,
primeste formularul completat. ,,ASa-s nazistii*, imi spun in timp ce plec.
Insusi Hitler ar fi putut veni si ceari gumi de Sters Si nimeni n-ar fi
comentat, atat timp cat documentele ar fi fost in ordine.

Urc din nou, numai ca, in loc sa ma duc direct la biroul comandantului,
cotesc din nou la stanga, spre biroul lui Krich. In timp ce ma apropii, ma uit
peste umar in ambele directii, ca sd ma asigur cd nu ma vede nimeni.

Ma uit prin gemuletul camerei din fata biroului S1 vad ca secretara nu mai
e acolo. Sper cd a plecat ca sa se foloseasca de acea programare la coafor, Si
nu cu vreo alta treabd care s-o aduca repede inapoi. Apas pe clanta Si intru
in birou. Imi trec mana pe sub tiblia mesei Si, asa cum m-a asigurat Alek,
gasesc o cheitd lipita cu banda adezivd. De teamd sa nu md vada prin
ferestruica cineva de pe coridor, iau repede cheia, descui Si ma strecor in
biroul lui Krich.

Induntru, cercetez rapid camera. Krich, mult inferior in grad
comandantului, nu are anticamera, iar biroul lui e numai o treime din cel al
lui Richwalder, fara nici o priveliSte care sa se vada de la ferestrele mici.
Un seif masiv de metal e asezat la vedere, in coltul opus, din dreapta, al
camerei. In timp ce ma indrept spre el, murmur cifrele pe care le-am



memorat: 74-39-19. ingenunchez langa seif Si, cu maini tremurande,
rasucesc cu grija butonul rotativ, intdi in dreapta, apoi in stanga Si in
dreapta din nou. Imi tin risuflarea si trag. Nimic. Fruntea imi asudi pe loc.
Ma gindesc cd au schimbat combinatia. Nu pot s-o fac. _Incearca din
nou!*, imi ordond, din strafundul fiintei mele, o voce calma ce nu pare sa-
mi apartini. Incerc din nou combinatia, incet, Si mi opresc meticulos la
fiecare numar in parte. ,,Te rog..*“ Trag din nou, iar uSa scartaie Si se
deschide.

Induntru sunt trei teancuri cu permise in alb, identice. ,.Ja din mijlocul
fiecdrui teanc*, spusese Alek. Scot primul teanc Si trag doud coli din locuri
diferite, de la mijlocul fiecaruia. Cand dau sa pun teancul la loc, aud un
zgomot pe coridor. Tresar Si-mi lovesc bratul de marginea seifului. Teancul
cu permise imi cade din mana. Icnesc. Permisele s-au imprastiat peste tot.
Le adun repede, iar mainile imi tremurd in timp ce incerc sa le pun in
ordinea numerotatd. ,,Dureaza prea mult, Imi spun in sinea mea, ,,Si
secretara se va intoarce dintr-o clipa-n alta.* In$fac ultimele fo1 de pe jos Si
le pun la fundul teancului, in speranta ca nu va observa nimeni. Ma uit la
celelalte doua teancuri. Ar trebui sa iau Si de-acolo, dar nu mai am timp.
Apuc permisul din varful unuia dintre teancuri Si pe cel de jos din celalalt.
Trebuie sa ne multumim cu atat.

Inchid cu griji usa seifului Si ridsucesc butonul in pozitia originala. Iau
permisele Si le asez printre celelalte hartii pe care le car, ma ridic Si
pornesc spre usi. La jumitatea drumului, mi opresc. In graba mea, era cat
pe-aci sa-mi uit legitimatia de intrare in sediu, pe care am uitat-o pe
marginea unui dulap plin cu dosare. E ca Si cum mi-a$ ldsa cartea de vizita.

Gonesc spre usi, ct pe ce si mi impiedic. Imi iau legitimatia, arunc o
privire prin camerd ca sd ma asigur cd n-am ldsat nici o urma Si, cum nu
vad nimic, ies pe furi$ din biroul interior, pun cheia la loc, sub masa, apoi
ajung pe hol. Nu m-am intalnit cu nimeni.

Ma intorc 1n biroul comandantului. Malgorzata 11 ridica privirea doar pe
jumatate.

— Ai rezolvat treburile?

— Da, bineinteles.

Trec pe langd ea Si fac tot posibilul sd nu-mi tradez emotia. Odata ajunsa
in anticamera, ascund permisele intr-un ziar din poSeta. Uneori, la plecare,
membrii personalului de la Castelul Wawel sunt supusi inspectiei. Eu, una,



incd n-am fost oprita, poate ca din cauza functiei pe care o am, dar nu vreau
sa risc nici un pic. Pand la sfarsitul zilei de lucru, nu mai reuSesc sd ma
concentrez deloc. Limbile ceasului de deasupra biroului meu par sa fi
intepenit. In cele din urmi, se face ora cinci. Evadez bucuroasi, striduindu-
ma sa ma port firesc In timp ce cobor panta catre statia de autobuz.

Aveam de gand sa predau permisele martea urmatoare, insa a doua zi a
plouat. Pand acum, vara a fost uscatd, aproape secetoasd. larba de pe
Blonia, campia intinsd Si neteda de langa oraS, a ajuns sa fie atat de
parjolitd S1 de vesteda, incat taranii n-au mai avut unde sd-Si duca la pascut
caii. Fluviul Vistula a scazut atat de mult, incat barcile n-au mai putut sa
treacd, fiindca a aparut pericolul de Tmpotmolire. Guvernul nazist a
restrictionat accesul la apd, insd locuitorii Cracoviei, poate cd mai
inspaimantati de foamete decat de inchisoare, au inceput sa-Si ude gradinile
in totul noptii, ca sd nu li se prapadeasca mult necesarele fructe Si legume.

Numai cd, a doua zi dupa ce am furat permisele, se pare ca ochii cerului,
care privesc durerea unei Polonii ravasite de razboi, nu Si-au mai putut
infrana lacrimile. S-au dezlintuit ploile. In noaptea aceea s-a pornit o
furtuna violenta, care a batut cu furie in acoperiSul nostru plat Si in ferestre.
Ploaia n-a Incetat nici a doua zi, nici in cea urmatoare. Acum strazile sunt
strabatute de torenti de noroi, iar Santurile reflueaza, improScand peste tot
apa infecta de canal Si facand drumurile aproape impracticabile. Sa merg la
serviciu $1 sd ma intorc de acolo a devenit cu adevarat un coSmar. Fara
umbrela sau pardesiu impermeabil, ajung Si la birou, Si acasa, uda leoarca
si cu pantofii plini de noroi. In asemenea conditii, mi-e imposibil si ma
intalnesc cu Alek ori cu altcineva din miScarea de rezistenta ca sa fac
schimb de genti la vreo terasa din piatd. Nu indraznesc sd 1au documentele
cu mine in fiecare zi, asa ca le ascund sub saltea. Stau cu ochii in tavan
noapte de noapte, conStienta de prezenta lor, cu gandul la basmul cu
printesa Si bobul de mazare.

Intr-una din zile, in timp ce-mi storc ciorapii uzi la toaleta de pe coridor Si
injur vremea pentru a mia oard, ma opresc, ruSinata. Eu stau in fiecare zi
intr-un birou confortabil, iar noaptea dorm intr-un pat cald. Jacob oare unde
o fi ? Mi-1 imaginez dormind in padure, in toiul furtunilor, fara un acoperis
deasupra capului ori vreo podea sub picioare.

In sfarsit, dupa aproape doud siptimani, ploile se domolesc Si apare
soarele.



— Se schimba vremea, spune Krysia marti dimineata, fard sa ridice ochii
din urciorul in care stoarce portocale. Va fi o vreme superba dupd-amiaza,
la terasa.

Inghit cerealele pe care le mestecam.

—Asace.

Din ziua in care m-am vazut cu Alek, n-am discutat cu ea despre misiunea
mea secretd. Krysia aSaza o portocald pe masa Si iese din bucatarie fara sa
spund nimic, cu Sortul legat la brau. Cateva minute mai tarziu, se intoarce.

— Poti sa ma ajuti cu ceva dupa ce vii de la serviciu? intreaba ea.

— Bineinteles, raspund pe loc, fara sa intreb cu ce anume.

Krysia nu-mi cere prea multe in schimbul lucrurilor pe care le face pentru
noi, aSa cd macar atat pot sa fac Si eu pentru ea.

— Bine. Ia asta!

Baga mana in buzunarul Sortului Si scoate un ghemotoc invelit intr-o
carpa. 11 iau, iar mana mi se indoaie din pricina greutitii lui. Dupa forma
rotunda Si tare de sub material, imi dau seama cd ghemotocul e alcatuit din
monede. Greutatea sugereaza ca e argint, singura moneda de schimb care
mai are vreo valoare zilele astea.

— Da-i-1 lui Alek! imi cere Krysia. Spune-i sa cumpere ceva util.

Uluita, dau din cap in semn de incuviintare. Stiam ca Krysia are legaturi
cu miScarea de rezistentd prin intermediul lui Jacob, insd nu Stiam ca o Si
finanteazi. Insa asta n-ar fi trebuit sd ma surprinda.

In asteptarea intAlnirii cu Alek, ziua de lucru mi se pare interminabili. In
cele din urmad, se face ora cinci. Ma indrept spre piata, cu permisele Si cu
siculetul cu monede in geanti. Incerc si merg firesc, insa mi simt de parca
duc o bomba — dacd ma prind, sunt ca Si moarta.

Dupa ce traversez scuarul Si ajung aproape de terasa cu pricina, 11 gasesc
doar pe Alek si pe Marek. Marta nu e cu ei Si ma intreb dacd ma evita in
urma neplicutei conversatii despre Jacob. Imi pun problema, cu gelozie, ci
poate e in vreo misiune cu el, in alta parte.

— Ne trebuiau mai repede! se rasteSte Marek, smulgdndu-mi geanta din
mana inainte sa ma aSez.

il surprind pe Alek aruncind o privire peste umirul meu, ingrijorat ci
gestul brutal al lui Marek ar putea atrage atentia asupra noastra.

Ma surprinde mojicia lui.

— Nu e vina mea cd a turnat cu galeata, spun, in timp ce ma aSez.



— Bineinteles ca nu. Te-ai descurcat minunat, ma asigura Alek, 1ar vocea
lui joasd Si profundd ma alind. Doar cd a avut loc o akcjz Si speram sd
putem ajuta niSte oameni cu permisele astea inainte sa se intample.

— Akcja..., repet in Soapta.

In perioada pe care am petrecut-o in ghetou, auzisem zvonuri despre akc jz
in alte orage. Nazistii dadeau navala in ghetou $i le ordonau locuitorilor sa
1asa din apartamente Si sd se adune in strada. Sute de evrel, aparent alesi la
intamplare, erau luati pe sus Si deportati in lagdrele de munca. Cei care se
impotriveau acestor deportari erau impuscati pe loc.

— N-am vazut Si nici n-am auzit nimic despre asta de cand lucrez in biroul
comandantului.

— N-aveai cum, raspunde Alek. Cea mai mare parte dintre evenimentele
care implica evrei se organizeaza la Directoratul de Operatiuni, pe strada
Pomorskie, iar putinele documente pe care probabil cd le-a primit
comandantul trebuie sa fi fost secrete.

— Inteleg.

— Data viitoare cand te mai duci in biroul lui Krich..., incepe Marek, dar
Alek, vazandu-ma incruntata, il intrerupe.

— Ce te supara? intreaba el.

Tac Si inghit in sec, apoi spun:

— Alek, intelege-ma, parintii mei sunt in ghetou! Ma gandesc ca, dupa
akc ja, € posibil sa dispara. Nu se poate face nimic?

Alek trage aer in piept fara sa-1 expire.

— Trebuie sa intelegi..., da el sa zica.

— Cu totii avem parinti, intervine Marek cu raceala.

Auzisem ca tatdl lui fusese impuScat in Nowy Sacz, la inceputul
razboiului. Alek 1S1 pune méana peste a mea.

— Emma! spune el cu blandete, iar mie, acum, imi suna strain propriul
nume. Situatia din ghetou e cu totul alta de cand a1 plecat tu. Zidurile sunt
de nepatruns Si bine pazite. Singura cale prin care poti scoate oameni € un
permis de tranzit, de munca sau de mesager. lata de ce era atat de important
sa obtii permisele astea in alb.

— Si ai mei nu pot primi doua dintre ele? il rog, mirata de cutezanta mea.

— Uite cum std treaba, incepe sa spuna Alek, ezitant. Dupd ce ai fost
scoasd din ghetou, Jacob mi-a cerut sa mai vad, din cand in cand, ce fac
parintii tai. Si am facut-o... Emma, mama ta e bolnava!



— Bolnava? intreb eu intrand in panica Si ridicand tonul. Ce are?

— Ssst! ma linisteSte Alek. Are una dintre multele boli care se raspandesc
fulgerdtor prin ghetou. Nu Stiu daca e tifos, spune el, iar mie imi vine in
minte mama Martei. Sau dizenterie, sau poate chiar o gripd urata, continud
Alek. Cert e ca are febra mare, de care nu poate scdpa, Si ca e la pat. ASa
ca, vezi tu, nu-1 putem emite permis de munca. Chiar daca ar putea merge,
nu pare destul de puternicd sa treaca drept muncitor. NaziStii ar mirosi
imediat Siretlicul, iar atunci ar aStepta-o o soartd Si mai rea.

Nu zic nimic. Ma gandesc sa cer ajutor pentru tata, numai ca Stiu ca el n-
ar lasa-o niciodata singura.

— Atunci ar trebui sd3 ma intorc la ei, spun cu voce tare.

— Sa te intorci?! izbucneste Marek, atat de tare Incat atrage atentia unui
cuplu din spatele nostru, iar, dupa ce oamenii aceia revin la cafelele lor, el
continud, ceva mai incet, dar foarte manios: Ai habar cat de rdu e in ghetou?
Cat ne-am zbdtut ca sa te scoatem de-acolo?

— E imposibil, cade de acord Alek.

Ma fac mica In scaun, invinsa.

— Si daca se face bine? insist.

— Daca se insdnatoSeste, dupa asta facem pentru ea tot ce putem. Nu-ti
pot promite nimic mai mult. Situatia e infioratoare in ghetou, Si se
inrautateste pe zi ce trece. Trebuie sd ajutdm cat de multi oameni putem Si
cat mai repede posibil. De-asta e atat de importantd misiunea noastra Si de-
asta trebuie sa 1i-o continui Si tu pe a ta. E singura modalitate de a ne ajuta
familiile.

Imi retrag mana de sub a lui Si nu zic nimic.

— Asadar, sdptamana viitoare la aceeasSi ora? intreaba el.

Dau din cap in semn ca da, apoi ma ridic. Alek n-a pomenit nimic despre
Jacob Si vreau sd-l intreb daca sotul meu e bine, dacd s-a primit vreo veste
de la el, numai ca imi dau seama, dupa expresia de pe chipurile celor doi, ca
discutia s-a incheiat Si ca sunt libera sa plec.

— Da, spun in cele din urma.

— Bine.

Alek se ridica Si ramane in picioare pand cand ma indepartez. Ajunsa in
coltul opus al pietei, ma opresc, fiindca nu-mi mai pot retine lacrimile. Ma
gandesc la mama Si-1 vad, in gand, pe ea Si pe tata cum dormeau in noaptea
in care am fugit din ghetou. N-ar fi trebuit sa-i pardsesc. Acum mama e



foarte bolnava, iar amandoi pot fi deportati in orice clipa. N-am ce face, iar
miScarea de rezistenta nu vrea sa-1 ajute. La ce bun sd ne jucdm de-a spionii
daca nu ne putem ajuta propriile familii? Pentru prima data ma indoiesc de
cel In care am avut cel mai mult incredere: Alek, Krysia, chiar Si iubitul
meu Jacob.

Pe moment, ma duc cu gindul la comandant, la ochii lui si la felul bland
in care ma priveSte. Poate cd el m-ar ajuta. ,,Nu, nu fi ridicold!®, imi
reamintesc. ,,El e, mai intai de toate, nazist. Daca ar banui ca ai rude printre
evrel sau chiar $i o picatura de sange evreiesc in vine, afectiunea lui se va
transforma in repulsie $1 vel muri Impreund cu familia ta, cu miScarea de
rezistentd Si cu toti cei care te-au ajutat. Toti cei la care tii.*“ Imi Sterg ochii
cu dosul palmei, ruSinata ca m-am gandit astfel la el, chiar Si pentru o clipa.
Nu, comandantul nu Tmi e prieten.

O ord mai tarziu, md ndpustesc pe poarta Krysiei. Ea e in gradind Si
smulge buruieni impreund cu Lukasz. Imi observid imediat ochii inrositi,
lasd din mana scafa de gradinarit, il ia pe Lukasz in brate S1 ma conduce
inauntru.

— Ce-1? intreaba, dupa ce inchide usa in urma ei.

Urcam, apoi i1 povestesc despre discutia cu Alek Si despre faptul ca
mama e bolnava.

— Of, biata de tine! spune ea luandu-ma in brate $i leganandu-ma, in timp
ce Lukasz se uitd nedumerit, prins intre noi ca intr-un sendvis.

— Alek zice ca n-au ce face, adaug eu.

— Nu ma indoiesc cd ar face ceva daca ar putea, raspunde ea cu calm.

Krysia, asemenea Martel, are totala incredere in conducerea miScarii Si in
deciziile acesteia. Md indruma spre canapea.

— Trebuie sa privesti Si din punctul lor de vedere. Situatia e foarte grea in
momentul asta pentru rezistenta. Conducatorii ei trebuie sa se gandeasca la
mii de evrel. Nu pot risca totul ca sa salveze un singur om.

Ma géandesc la Pani Nederman. Marta a inceput s lupte pentru miScarea
de rezistenta cu mult Tnaintea mea. Ce1 din miScare n-au facut nimic pentru
mama ei atunci cand s-a imbolnavit, iar ea, in cele din urma, a murit.

— N-ar fi trebuit sd-i parasesc, spun eu, apoi incep sa plang.

— Asta crezi? ma intreaba Krysia ridicindu-mi barbia. Emma, ascultd-ma
bine! Nu e vina ta. N-ai fi avut cum sad previi imbolndvirea mamei tale.



Daca erai acolo, probabil ca te-ai fi imbolnavit Si tu, imi spune ea, iar eu nu
zic nimic. Stai sa vad ce pot face, conchide Krysia.

O privesc, plind de mirare. Ce sa faca? Daca Alek Si cunostintele lui, care
au acces in ghetou, nu pot face nimic pentru parintii mei, ce ar putea face
Krysia?

Cateva zile mai tarziu, seara, in timp ce-l1 imbdiez pe Lukasz, Krysia vine
Si se asaza in uSa baii.

— Pankiewicz e un prieten vechi, incepe ea.

Ma opresc, cu prosopul ridicat in aer. Aproape ca uitasem de bunul Si
bravul farmacist care, deSi nu e evreu, alesese sd ramana la farmacia lui din
Podgoérze ca sa aiba grija de evrei, in timp ce zidurile ghetoului se ridicau in
jurul lui.

— A fost azi-dimineatd la mama ta. E foarte bolnava, 1ar el nu prea mai are
medicamente, dar a promis s-o viziteze Si s-o0 ingrijeasca aSa cum poate.

O, multumesc! strig, sarind in sus Si drept in bratele Krysiei.
Multumesc, multumesc!

Pankiewicz n-o putea el sa facd prea multe, dar, cel putin, cineva a promis
sd ajute atat cat poate.

— Dank! ma mmitda Lukasz, incercand sda repete cuvintele mele Si
improscand cu apa, incantat de bucuria mea.

Eu si Krysia ne desprindem din imbratiSare Si ne intoarcem spre copil,
Socate. Lukasz vorbeste pentru prima data de cand sta cu noi.

Doudzeci de minute mai tarziu, in timp ce-l Sterg pe copil, el inca turuie
vorbe fard nici un sens, un torent care cuprinde tot ceea ce tinuse in el in
ultimele luni. 11 imbrac in pijama, gindindu-ma din nou la mama lui.
Speranta mi se ndruie Si ceva ma sacaie. Ajutorul Krysiei Si grija lui
Pankiewicz vin cu intentii bune, dar nu pot compensa nicidecum foametea,
boala Si disperarea pe care o infrunta parintii mei, ca s nu ma mai gandesc
la faptul ca altd akcjz poate oricind si-i ia pe sus. Imi alung din minte
asemenea ganduri. Cand esti in apa adanca Si vrei sa ramai la suprafata, te
apuci de orice lemn care-1i iese in cale Si nu vrei sd vezi cd lemnul nu-i, de
fapt, decat o trestie, care nu poate sa faca fata curentului puternic.



Capitolul 10

La cateva zile dupa ce-mi povesteSte Krysia despre Pankiewicz, ma aflu in
coltul anticamerei $1 aranjez documentele in dulapul lor. Noul sistem de
fisiere pe care l-am conceput functioneaza bine, dar tot trebuie sd ma asigur
ca le indosariez cel putin o datd pe sdptdmand, ca sa nu raman in urma. Fac
0 pauza ca sa ma Sterg pe frunte. E mijlocul lui iulie Si destul de cald, in
ciuda faptului cd nu e nici ora zece Si ca ambele ferestre sunt deschise.

Deodata, comandantul intrd pe uSa anticamerei, cu Malgorzata in urma
lui.

— In birou, te rog! spune el fird si se opreasci Si fard si se uite la mine.

Sovai, miratd. Am avut Sedinta zilnica cu numai doud ore in urma Si
niciodatd comandantul nu m-a chemat a doua oara atat de repede, cu atat
mai putin s-o invite Si pe Malgorzata. S-a intamplat ceva. Ma trece un fior.
,2Permisele!”, Tmi amintesc brusc Si mi se face rau. Cineva a observat ca
lipsesc permisele pe care le-am furat. Poate ca i-a spus Matgorzata ca m-am
purtat ciudat in ziua in care au disparut, sau poate ca una dintre celelalte
secretare m-a vazut pierzand vremea in fata biroului colonelului Krich. Ma
lasa picioarele S1 ma apuc de marginea fiSetului ca sd nu cad.

— Anna...?

Tresar $i ma intorc. Colonelul Diedrichson a intrat in anticamera Si-Si
plimba privirea de la mine la uSa comandantului, asteptand.

— Da, vin! raspund.

Dorindu-mi sd nu-mi mai tremure mainile atat de tare, imi 1au agenda de
pe fiset. Colonelul Diedrichson ma urmeaza in biroul lui Richwalder.

— Ia loc! spune comandantul.

il studiez cu coada ochiului ca si deslugesc orice urmi de furie sau de aer
acuzator, dar nu se uitd la mine, iar fata 1 ramane impasibild. Colonelul
Diedrichson se instaleazd pe scaun teapan precum o statuie Si-mi lasa
singurul loc liber pe canapea, langa Malgorzata, care s-a aSezat in capatul



dinspre comandant. Md aSez Si eu, nervoasa, incercand sd inventez un
raspuns in cazul in care sunt luatd la intrebari in legatura cu permisele, sa
gasesc un motiv pentru care sa ma fi aflat in acea dimineata langa biroul lui
Krich. Comandantul is1 drege glasul.

— Vom primi o vizita oficiald de la Berlin, ne anunta el.

Asadar, nu e vorba despre permise. Ma simt uSurata.

— Domnule? incepe sd spund colonelul Diedrichson, parand speriat, iar eu
observ ca, pentru prima datd, pare sa aiba Si el un soi de emotie in glas. O
delegatie? Ma mira Si pe mine Si, cu toate ca-mi amintesc cd, la acel dineu,
Ludwig a pomenit ceva despre o delegatie, n-am vazut sau auzit nimic
despre asta de cand lucrez aici.

— Da, abia 1eri s-a decis. Trei ofiteri superiori din conducerea SS. Sosesc
joi, spune comandantul ludnd un teanc de documente de pe birou Si
distribuindu-i fiecaruia dintre noi céte o parte din ele. Adica, ne raman doar
trei zile Si sunt multe de facut. Sigur ca guvernatorul va fi cel care va primi
delegatia, dar toate aranjamentele trebuie supravegheate de catre acest
birou. Colonele Diedrichson, te vel ocupa de itinerar Si de logistica. Anna,
tu 1l vet sprijini Si te vei asigura ca in acest birou totul merge struna.

Cu toate ca Inca nu mi-e clar ce vrea de la mine, dau din cap in semn de
aprobare.

— Malgorzata, ai grija ca biroul sa fie imaculat!

— Da, Herr Kommandant! raspunde Malgorzata, ridicandu-Si capul de
parca 1 s-ar fi cerut sa pazeasca secrete de stat.

— Bun. Atat, deocamdata.

Colonelul Diedrichson se ridica Si porneSte spre usa, iar eu il urmez.

— Anna, ramai putin, te rog!

Comandantul imi face semn sd ma apropii de birou, dar nu spune nimic
pana cand nu pleaca ceilalti.

— Da, Herr Kommandant?

De aproape, il vad palid Si cu ochii injectati.

— Nu e nevoie sa-ti spun cit de importanta e vizita asta pentru mine,
pentru noi, toti cei din Guvernamantul General, incepe el, 1ar eu dau din cap
Si ma intreb, 1n sinea mea, de ce Imi spune asta. Totul trebuie sa mearga ca
pe roate, continud comandantul. Ma bazez pe tine Si pe ajutorul tau in acest
sens.

— Pe mine? intreb, fara sd-mi pot ascunde surprinderea.



— Da. Esti foarte capabila Si ai ochi pentru detalii. Vezi sa nu uite nimic
colonelul Diedrichson $i nici ceilalti. Dacd ai impresia ca s-a trecut cu
vederea peste orice sau cd ceva nu e in regula, imi dai de Stire imediat.
Intelegi?

— Da, Herr Kommandant!

— Bun, zice, plecandu-Si privirea Si ducandu-Si mainile la tample.

— Va simtiti bine?

— Ma doare capul, atata tot, raspunde el fara sa-si ridice privirea. Am
dintotdeauna dureri de cap, desi in ultimul timp au fost mai severe din
cauza solicitarii.

— Poate ca ajuta o aspirina? ii sugerez, dar clatina din cap.

— Durerile astea necesitd ceva mai tare. Am medicamentele prescrise de
doctor.

— Foarte bine. Va mai pot fi de folos cu ceva?

— Nu 1n momentul asta, raspunde el, sdltandu-Si putin capul ca sa se uite
la mine. Multumesc, Anna! Ma simt mult mai bine Stiind ca esti aici.

Nu zic nimic, ci ma intorc Si ies repede din birou.

Urmatoarele cateva zile sunt o forfota din care nu-mi amintesc mare lucru.
Vestea vizitel circula repede prin castel Si, curand, fiecare birou e cuprins
de febra pregatirilor. Personalul de curatenie al castelului lucreaza continuu
ca sa lustruiasca suprafetele interminabile de marmurd, precum $i de sticla
de la ferestre. Steagurile naziste de pe coridoare sunt coborate, netezite Si
puse la loc. Matgorzata, care nu pare sd se increada in nimeni atunci cand
vine vorba de curatarea birourilor noastre, se ocupd singura de asta. Am
vazut-o petrecandu-Si o zi Si jumatate in genunchi, frecand podeaua.

Propriul meu rol e limitat. A doua zi dupa Sedinta, il ajut pe colonelul
Diedrichson sd scrie versiunea finald a itinerarului care, imi explica el, e
strict secret din motive de securitate. Delegatia, un grup de trei nazisti de
mare rang, alaturi de atasatii lor militari, va sta aici o noapte Si va vizita
lagdrele de munca Plaszow Si Auschwitz, precum Si ghetoul. Ma cutremur
pe cand citesc ultima parte. Adevarul e ca Stiu ca ghetoul e mare Sica e o
probabilitate infimd ca delegatia sd ajunga la parintii mei, dar chiar Si
asa... Alung gandul asta Si lucrez mai departe. Vineri, comandantul ma
invitd sa discutam Si sa recapituldm itinerarul impreuna cu colonelul. Dupa
ce revizuim fiecare detaliu in parte, comandantul declarda ca suntem
pregatiti.



In noaptea aceea mi doare stomacul la gandul vizitei.

— As vrea sa fiu cumva bolnava maine, i1 madrturisesc Krysiei in acea
seard, dupa cind, in timp ce strang masa. N-am mai avut asemenea emotii
din prima zi de munca.

— Nu patesti nimic, ma liniSteSte Krysia, care inca Sade la masa Si
incearca sa-1 bage mazare in gurd lui Lukasz. Doar lucrezi cu nazisti toata
ziua.

Clatin din cap.

— Astia sunt altfel.

,sunt ofiteri SS de la Berlin*, ma gandesc. Sigur ca ma va trada ceva.

Krysia imi da o farfurie Si continua:

— Oricum, dacd sunt ca alti barbati care-Si1 dau importanta, cel mai
probabil ca nici nu te vor observa.

Ma uit la ea Si vad ca ranjeste.

— Krysia! exclam, surprinsa.

Chicotesc fara sa vreau. Observatia ei e hazlie, dar Si adevarata in acelasi
timp. Cu posibila exceptie a comandantului, barbatii care sunt atat inalti in
rang, cat $i inalti de staturd, fie cd-s naziSti, somitati universitare sau orice
altceva, tind sa ignore femeile fara titluri precum sunt eu, mai ales dacd sunt
Si scunde — cazul meu, 1arasi. Deodata, incepem sd rddem in hohote. Nu
doar din pricina comentariului e1, ci S$1 din pricina absurditatii intregii
situatii din ultimele luni pline de framantare $i de frustrari. Lukasz ne
priveste uluit. Niciodatd nu ne-a vazut razand astfel, nici separat, nici
impreund. Curand ni se alatura, rdde de se prapadeste Si loveSte cu lingura
in masd. Boabele de mazare zboara in toate partile. Cand il vedem,
1zbucnim Si mai tare in ras. Mai tarziu, in pat, ma doare gatul de ras. Nu
mai eram obiSnuita sd scot astfel de sunete.

A doua zi ajung la lucru cu jumatate de ord mai devreme. Comandantul,
colonelul Diedrichson S$i Matgorzata sunt deja acolo Si se agita facand
ultimele pregatiri, de parcad delegatia ar putea ajunge in orice clipa Si n-ar fi
programata la inceputul dupa-amiezii. Astdzi nu ludm masa de pranz. Pana
Si comandantul, care de obicei e calm, se plimbad de colo colo Si iese din
birou prin anticamera, merge la receplie, apoi se intoarce. De data asta, nu
pare sd ma observe. La ora unu fard un sfert sund telefonul de la receptie,
iar Malgorzata se arunca peste birou ca sa raspunda.

— Herr Kommandant, au sosit! da ea de veste.



— Devreme..., 1l aud murmurand, de parcad ar fi semn rau. Doamnelor, la
birouri, va rog! striga el, indreptandu-$i jacheta. Domnule colonel, vino cu
mine!

In timp ce ies cei doi din birou, ma uit la Malgorzata. Sti perfect dreapti
pe scaun, 1S1 netezeSte parul Si s-a imbujorat de incantare. Niciodata n-am
dispretuit-o mai mult.

Ma intorc in anticamera Si inchid usa. Ma asez la propriul meu birou intr-
o pozitie pe care o consider profesionald, cu agenda Si stiloul in mana.
Cateva minute mai tarziu, aud pasi grei Si voci guturale pe coridor, urmate
de zgomotul pe care-l face usa biroului din fatd atunci cand se deschide.
Acum, vocile se aud mai tare. ,,Rasufld!*, imi spun. ,,Poarta-te firesc!* Usa
anticamerei se da de perete Si intrd comandantul, urmat de Sapte barbati.
Chiar daca tin capul plecat, imi dau seama pe loc ca cei trei barbati care se
afld imediat in spatele lui Richwalder Si poarta uniforme cafenii, cu multe
decoratii, reprezintd delegatia oficiala. E limpede ca ceilalti trei, mai tineri,
care vin in urma lor, sunt atasatii. Nici unul dintre ei nu e la fel de inalt Si
de impunator precum comandantul. Cand trec pe langa mine fara sa se uite
in directia mea, imi spun ca a avut dreptate Krysia. Poate cd, daca nu sunt
nevoita sa interactionez cu ei, ma descurc, pand la urma.

Ultimul din grup e colonelul Diedrichson. Cand ajunge la uSa biroului
comandantului, se Intoarce catre mine.

— Anna, adu opt cafele! Repede!

Ma fac mica. Nu anticipasem ca trebuie sa servesc ceva. Ma gandesc sa-i
cer Malgorzatei s-o faca, dar banuiesc ca Richwalder ar prefera sa ma ocup
eu.

— Da, domnule colonel!

Ma ridic $1 ma duc la mica bucatarie de pe hol. Ma intorc cateva minute
mai tarziu $1 trec prin receptie tindnd in maini o tava incarcatd cu urciorul
de cafea fierbinte Si cu farfurioare. Malgorzata deschide uSa anticamerei
fara sa-i1 fi cerut eu asta. Dupa felul in care ma urmeaza, imi dau seama ca
spera sd intre Si ea in birou.

— Multumesc, Matgorzata! Soptesc cu fermitate in timp ce ea imi deschide
usa biroului comandantului.

Se intoarce, Invinsa.

Sperasem sd pot pune tava pe masuta Si sa plec, dar se vede, dupa felul in
care s-au Imprastiat prin camera cei din delegatie, ca va trebui sa-1 servesc



eu. Mad duc mai intai in capatul indepartat, unde s-au adunat, la masa de
conferintd, comandantul Si doi dintre ofiterii superiori, discutand aplecati
asupra unei harti mari. Cu privirea in pamant, aSez tava Si incep sa torn
cafeaua. In timp ce torn in ultima ceasci, mainile imi tremurd involuntar.
Virs cafea fierbinte peste buza cestii, ma frig la mana Si tresar, apoi,
punand ceaSca la loc pe tava, fac un zgomot puternic. Unul dintre ofiteri 1Si
ridica privirea $i se uitd urat la mine.

— Anna, spune comandantul cu glas scazut.

Ma astept sa se infurie, dar n-o face. Ni se intalnesc privirile. Se uitd
intens in ochii mei, cu o expresie de ingrijorare Si cu incd ceva ce nu pot
descrie. Imi tin rasuflarea.

— Multumesc! imi spune, iar eu dau din cap, fara sa-mi iau ochii de la el.

— Kommandant Richwalder! strigd o voce.

Imi intorc, brusc, capul spre dreapta. Aproape ci uitasem unde ne aflim si
ca mai sunt Si altii in camera. Cei de la masa s-au oprit din ceea ce faceau
Si ne privesc. Ofiterul care s-a uitat urdt la mine se intoarce uSor spre
comandant, derutat. Imi dau seama ci nu e obiSnuit si audi pe cineva de
rangul gazdei sale adresandu-li-se subordonatilor cu blandete — Si ca e Si
mai Socat de felul in care ma priveSte comandantul.

— Multumesc, Anna! repetd acesta. Asta e tot, incheie, apoi 1Si drege
glasul Si rearanjeazd documentele pe masa din fata lui, spunandu-le
celorlalti: Daca dati la pagina trei a tabelului...

Cu grija, ca sd nu mai vars cafeaua, duc tava la biroul comandantului,
unde cel de-al treilea membru al delegatiei std pe un scaun Si vorbesSte la
telefon. Nici nu-si ridica privirea. In timp ce torn cafeaua, observ ci de pe
coltul biroului a disparut fotografia cu comandantul Si cu femeia bruneta.
Le ofer cafelele lui Diedrichson Si atasatilor, care stau la masa de langa
usd. Sunt mai tineri S$i, in timp ce ma aplec peste masa scunda, simt cum
ma madsoard din priviri. Ma inroSesc, ma indrept repede Si evadez in
anticamera.

M3 intorc, tremurand, la birou. Simt ci-mi explodeazi capul. Imi spun ci
se va termina curand. Conform programului, delegatia nu va petrece mult
timp in birou $i nici nu se va mai intoarce. Doudzeci de minute mai tarziu,
vocile din biroul comandantului se aud din ce in ce mai tare, iar uSa se
deschide. Comandantul conduce grupul inca o datd. Nici acum nu-mi
aruncd vreo privire Si nici nu-mi vorbeSte atunci cand trece pe langd mine,



asa ci mi intreb daci s-a supdrat ci am virsat cafeaua. Insi, ajungand la
usa, se intoarce.

— Hi telefonez, mi zice.

Imi inclin capul in semn ci am inteles. Inci de ieri, mi-a spus ci in seara
asta nu plec la ora obiSnuita, ci ca trebuie sa fiu aici in caz ca delegatia are
nevoie de ceva. Mi-a promis sd ma anunte odata ce membrii delegatiei s-au
retras pentru noapte, ca sa pot pleca Si eu acasa.

Cum aud cd se inchide usa receptiei, rasuflu uSurata. Au plecat. Cateva
minute mai tarziu, iau tava Si intru din nou in biroul comandantului ca sa
strang ceStile de cafea. Puteam sd las asta pe seama personalului de
curatenie sau chiar a Malgorzatei, dar vreau sd vad daca nu cumva delegatia
a lasat documente la indemand. Biroul comandantului S1 masuta arata la fel
ca la sosirea delegatiei, cu exceptia cestilor goale. Ajung langd masa de
conferintd S1 ma opresc. Pe ea, intinsd aSa cum era Si atunci cand am adus
cafeaua, e harta asupra careia se aplecaserd, discutand. ,,LiniSteSte-te*, imi
zic, In timp ce ma apropii. ,,E doar o harta. Doar n-o ldsau ei aici daca era
importanta.*

Ma uit peste umar ca sd ma asigur cad nu m-a urmarit Malgorzata. USa
biroului e inchisi. Incet, ma apropii de harti tinand in maini tava Si una
dintre ceSti, pentru ca, daca intra cineva, sd para ca tocmai faceam curat.
Privesc in jos. E harta Cracoviei, in germana. Cateva cladiri sunt conturate
cu rosu: Castelul Wawel, birourile administrative de pe strada Pomorskie,
Kazimierz, ghetoul. Niste sageti rosii indica directia dinspre Kazimierz
spre ghetou. Probabil ca sunt locurile in care vor sd se duca, imi spun, in
timp ce ma apuc din nou sa fac ordine. Apoi, cand ma intind ca sd iau ul-
tima ceaSci, mi opresc din nou. Imi dau seama ci sigetile nu sunt
indreptate catre ghetou, ci cd trec prin ghetou spre Plaszow, lagarul de
munci. lar, desenat cu creionul peste ghetou, e un mare X. Incremenesc Si
mi se zburleste parul. Ghetoul a fost tdiat. Ce poate sa insemne asta? Alta
akcju? Oare toli locuitorii ghetoului vor fi deportati la Plaszow?
Inceteazid!“, imi zic, dar mi se strange stomacul. ,,Nu-ti imagina lucruri
despre care nu Stii nimic.* Imi intipiresc totul in minte, ca si-i spun lui
Alek marti, cand ne vedem, ceea ce-am aflat.

Duc la bucatarie tava Si cestile, apoi ma intorc la biroul meu. Restul zilei
trece fara evenimente Si, cu exceptia unui drum la toaleta, raman lipita de



scaun in caz cd sund comandantul. La ora cinci, Matgorzata bagad capul pe
usa.

— Raman $i eu, dacd vrei, imi spune ea.

Dau din cap in semn cd nu sunt de acord. Stiu cd vrea sd mai ramana
pentru ca spera sa-1 dezvalui detalii despre delegatie. Adevarul e ca nu tin
neaparat sa raman singurd in biroul gol, dar Malgorzata e prea bagacioasa
ca sa-1 pot suporta prezenta.

— Nu, multumesc! Am terminat treaba.

Iese, iar pe hol se aud zgomotele facute de celelalte secretare, care pleaca
si ele. Timp de vreo ord, termin cu organizarea dosarelor de care ma
apucasem la inceputul saptdmanii Si cu completarea listei de adrese pentru
comandant. E liniSte perfectd in birou, cu exceptia ceasului care ticdie
deasupra mea. Dupa ce termin totul, imi ridic privirea. E doar ora Sapte fara
un sfert. Probabil cd delegatia 1Si incepe primul fel de mancare la
,Wierzynek®, restaurantul polonez elegant pe care i-1 recomandasem lui
Diedrichson. E posibil sd mai stau cateva ore. Bag ména in geantd Si-mi
scot mancarea, o tocand rece, ramasa de aseard, Si o bucatd groasa de paine.
Ma uit in jurul camerei tacute Si pustii, suspin Si-mi imaginez cum stau
Krysia Si Lukasz la masa fara mine. Ma intreb daca se agita copilul pentru
ca lipsesc.

Mai trece o ora $1 comandantul tot n-a sunat. O fi uitat cu totul de mine?
In cele din urmi, nu mai suport tensiunea, asa ci mi ridic de la birou si dau
fuga la baie. Pe cand intru in receptie, aud telefonul sunind in anticamera.
,,Poate cd e comandantul®, imi zic — S1 ma grabesc sa raspund.

— Tak? gafai eu, uitand sa raspund in germana.

Nu e comandantul, ci colonelul Diedrichson.

— E acolo? intreabd nerabdator.

— Cine?

— Comandantul, normal! strigd colonelul, parand iritat. A spus ca trebuie
sa se intoarca la birou Si mi-a cerut sa conduc delegatia la hotel.

— Nu cred..., dau sa spun, apoi ma uit spre biroul comandantului, pe sub a
carul usa se vede lumina galbend. A, da, e aici! Probabil cd a venit in timp
ce eu ieSisem, pe moment. Doriti sd vorbiti cu el?

— Nu, voiam doar sd ma asigur ca a ajuns cu bine, raspunde colonelul pe
un ton straniu. Cand e gata, il aSteaptd masSina jos.

—1i spun de cum il vad.



Inchid telefonul §i mi uit la usa biroului comandantului. Si bat oare, ca
sa vad daca are nevoie de ceva? Pornesc intr-acolo Si ezit. Mai aStept
cateva minute, imi zic, Si ma intorc. In timpul adsta, imi observ reflexia in
geam Si imi1 aranjez pdrul ciufulit. Ma intorc la locul meu de la birou Si ma
uit, nelinistita, la usa. N-are obiceiul sa stea noaptea la birou. De ce s-a
intors? Trec zece minute, apoi doudzeci. Nu se aude nimic din biroul
comandantului. Ma intreb daca o fi adormit.

In sfargit, md duc la usi si bat usor. Nu aud nici un rispuns. Deschid
putin usa. Comandantul sta cu spatele la mine Si se uitd in jos, la harta, cu
capul inclinat spre umarul drept.

— Herr Kommandant? intreb, dar el nu pare sa ma auda. Aveti nevoie de
ceva? starui, dupa cateva secunde de tacere.

Se rasuceste, nesigur, dinspre masa de conferintd catre fereastra enorma
din spatele biroului. A baut, asta e sigur. Banuiala mi se confirma atunci
cand traversez camera Si ma izbeSte o duhoare de brandy Si de sudoare.
Sunt miratd. Pand acum, comandantul mi-a parut intotdeauna, fara doar Si
poate, stdpan pe sine. Niciodatda nu l-am vazut sid atingd, macar, sticla
cafenie de pe marginea biroului sau.

— Herr Kommandant? repet, timid.

Nu raspunde. Fac semn spre dosarul necunoscut pe care-l tine in mana
dreapta.

— E pentru mine? intreb, dar el clatind, sacadat, din cap, apoi arunca
dosarul in sertarul de sus, deschis, al biroului, fapt pe care il tin minte, ca sa
ma uit in sertarul acela cu prima ocazie, in lipsa lui. Aveti sa-mi dati ceva
de facut dimineata, in timp ce dumneavoastra sunteti cu delegatia?

Ma apropii Si observ ca pe maxilar 1 s-a 1vit o umbrd cenuSie de barba. E
neingrijit S1 are o privire tulburata, pe care nu i-am mai vazut-o pana acum.

Se uitd din nou lung, pe fereastrd, la amurgul care pluteste deasupra
fluviului.

— Am fost la Auschwitz azi, spune el deodata.

Auschwitz! Cuvantul imi da fiori reci. Auziserdm zvonuri despre lagarul
asta Inca de dinainte de ghetou, cam de la inceputul razboiului. Multe dintre
povesti le stiam de la evreil de la sate, care erau fortati sa migreze la
Cracovia. Un lagdar de munca despre care se spunea, inifial, ca era pentru
detinuti politici. In ultimele luni pe care le-am petrecut in ghetou, povestile
devenisera Si mai infioratoare. Se zvonea cd lagarul era plin de evrei care



nu erau puSi sd munceascd, ci erau omorati cu nemiluita. De cand
ajunsesem la Krysia, nu mai aflasem nimic. La Wawel n-a vorbit nimeni
despre asta pand in ziua in care a fost anuntatd venirea delegatiei. Acum
inteleg de ce a baut comandantul. Nu Stiu ce sa zic.

— Asi fost acolo? intreb, incercand sa-mi fac tonul cit mai atragator, in
speranta ca el va spune mai multe, poate chiar ceva util pentru Alek, insa
comandantul nu scoate o vorba pret de cateva minute.

— Da, spune el in cele din urma. Nu m-am gandit niciodata...

Nu-Si termini fraza. Inteleg. Comandantul se considerd un domn, om de
muzicd, artd Si culturd. In modul lui bizar de a pune problema, serviciul pe
care-l ofera Reichului e ceva nobil Si patriotic, iar chestiunea evreilor € o
grozavie care trebuie toleratd de la distantd. Acum s-a sechestrat in Castelul
Wawel, de unde-$i conduce fieful de la mare indltime, departe de crime.
Din locul in care se afla el, vede ghetoul doar ca pe un cartier in care sunt
obligati sa traiasca evreii. Ptaszow e numai un lagar de munca. Sunt sigura
ca are o justificare Si pentru timpul petrecut la Sachsenhausen, pe care 1-a
vazut ca pe o inchisoare plina de criminali ce-S1 meritau soarta. Nu vazuse,
nu voise sa vada foametea, bolile Si uciderea civililor nevinovati. Pana
acum. Astazi a fost obligat sa mearga la Auschwitz, unde a fost martorul
unei realitati atat de sinistre, incat aceasta 1-a deschis ochii $i l-a facut sa
bea. Asta ma ingrozeSte mai mult decat orice altceva care s-a intamplat de
cand a inceput razboiul.

— Sunt sigura ca e Ingrozitor.

As vrea sa ma uit in mintea lui Si sa aflu ce a vazut peste zi. Chiar daca
mi-as dori s-o mai pot face, nu-mi mai pot ingropa capul in nisip precum
strutul, asa cum faceam pe vremuri in ghetou. Trebuie sa aflu cat pot de
multe, de dragul familiei mele Si al rezistentei, dar comandantul nu pare
dornic sa vorbeasca.

— Herr Kommandant! indraznesc din nou, vazandu-l ca sta, de cateva
minute, cu ochii pe pereti, iar sunetul glasului meu il face sd ma priveasca
uimit, ca S1 cum a uitat de mine sau ca Si cum nu Stie ce caut aici. Pareti
obosit, 1i spun, iar el da uSor din cap in semn ca aSa e, apoi se sprijind, cu
un brat, de spdtarul scaunului. Dati-mi voie sd va ajut s mergeti la masina,
ma ofer eu.

Mi duc si-i aduc jacheta militari aruncati pe canapea. Intinde bratele i il
ajut, ca pe Lukasz, s-o imbrace. Ii simt cildura pielii prin textura



materialului.

— Haideti!

il conduc spre usi tinandu-1 de brat. Pe coridor, se indreapti putin Si
coboard singur scdrile pana afard. La capdtul rampei aSteapta Stanistaw,
soferul comandantului, langda maSina ce poartd pe una dintre laturi
insemnul cu svastica.

— Dobry wieczor! ne saluta Soferul, cu o voce de bariton, atunci cand ne
apropiem de portiera deschisa in spate.

Comandantul se apleaca, stangaci, ca sa intre in masSind. Capul 1 se
leagana la cativa centimetri de plafon. Fara sa stau pe ganduri, pun ména
usor pe ceafa lui Si il ghidez. Cade imediat ce se aSaza, iar greutatea lui imi
trage bratul intins. Ma dezechilibrez Si cad In masSind intr-un fel jenant,
partial peste comandant. Md indrept repede Si ma aSez, roSie la fata.

— Pai, ar fi bine sa plec, spun, dar inainte sd apuc sd ies din masina,
Stanistaw inchide uSa dupa mine. Stai! protestez, uitandu-ma la comandant
dupd ajutor, insa el are ochii inchiSi Si capul dat pe spate. Bine, se pare ca
va trebui sd va ajut Si s@ ajungeti acasa, ma invoiesc eu.

In loc de raspuns, el sforiie.

Pe cand parcurgem drumul scurt de la Wawel la apartamentul
comandantului, care se afla langa Parcul Planty, ma uit prin maSind. Am
mai fost, in toatd viata mea, in cateva automobile scumpe, dar nici unul nu
era la fel de grandios precum e asta. Ating bancheta de piele S1 ma uit pe
geam. Strazile sunt pline de oameni care 11 vad de treburile lor Si se
indreaptd spre casd. Se opresc Si se uita lung la maSina mare Si neagra, cu
svastica pe portierd. Le citesc teama in priviri.

Cateva minute mai tarziu, maSina opreSte in fata unei cladiri elegante,
placata cu gresie cafenie. Eu Si Stanistaw il ajutam pe comandant, inca
amelit, si se ridice. Portarul ne descuie Si se di la o parte ca si trecem. 1l
ajutam pe comandant sa urce treptele de marmura, iar Stanistaw descuie
uSa apartamentului. Odatd intrat, comandantul ajunge singur la canapea Si
se pravaleste pe ea cu capul inainte.

Stanistaw se retrage din camera S$i inchide repede usSa in urma lui,
lasdndu-ma in mijlocul apartamentului, care ocupa un etaj intreg al cladirii
Si aratd precum o locuintd de barbat: mare Si impersonala, cu doar cateva
piese de mobilier greu, din lemn de stejar, Si cu o singura canapea de catifea
maro. Aerul e impregnat cu un miros greu de trabuc Si de brandy, de parca



locuinta n-a fost aerisita de ani buni. Perdelele negre Si grele ascund ceea
ce-mi imaginez a fi o priveliSte spectaculoasa asupra orasului.

Imi mut greutatea de pe un picior pe altul Si aStept ca el s spuni ceva,
insd comandantul tace.

— Herr Kommandant, e tarziu! spun eu in cele din urma. Daca nu mai e
nimic...

— Anna, stai! mormaie el, saltandu-Si uSor capul. Nu pleca, md roaga,
facandu-mi semn sa ma apropii.

Sovaitoare, ma indrept spre canapea.

— Da, aveti nevoie de ceva anume?

Ezita.

— Nimic, adica nu vreau..., se balbaie el. Adica, daca ai mai putea ramane
putin...

Nu vrea sd fie singur, imi dau seama, miratd. Ma asez la celalalt capat al
canapeleli.

— Pot ramane cateva minute, raspund.

— Multumesc.

Se intinde Si, Tnainte sd pot reactiona, imi 1a mana stanga.

— Te simti bine? intreaba, intorcandu-mi mana cu palma in jos. Mana...
adica, te-ai ars cu cafea, nu?

Pentru o clipa, sunt prea speriata ca sa reactionez.

— La cealaltd manad, spun eu in cele din urma Si imi trag bratul stang.

— Da-mi voie sa vad! insista, fara sa se mai balbaie.

Ridic ména dreaptd incet. El mi-o ia, mi-o leagdna in mainile lui mari Si
se uitd cu atentie. In grabi, uitasem de arsuri, dar pielea de pe degetul mare
e roSie Si incepe sd faca basici.

— Stai aici! imi ordona.

Dau sa protestez, insa dispare in bucdtdrie S1 ma lasa singura in incdperea
enorma. ,,Trebuie sd scap de-aici®, imi spun neliniStita, luptdndu-ma cu
impusul de a fugi catd vreme el nu e in camera. Ma straduiesc sd ma calmez
S1 ma mai uit o datd in jur. Nu vad nici un obiect care sd aiba un aer
personal, in afard de o fotografie inrdmata, aSezatd pe polita ciminului.

In ciuda nelinistii mele, tot sunt curioasd, aga ci mi duc la fotografie. E
portretul unei femei, aceeaSi din fotografia care fusese aSezatd pe biroul
comandantului. Femeia e frumoasa, parul de culoarea penelor de corb i
curge pe umeri, are sprancenele arcuite Si pielea impecabila.



— Asa! spune comandantul, care s-a intors.

Ma rasucesc Si eu catre el. Are in mana o carpa umeda, un borcanel Si un
bandaj.

—Ia loc!

Nesigura, il las s3 ma duca la canapea, unde imi1 curata si imi bandajeaza
mana.

— Gata, spune el, o clipa mai tarziu.

Nu-Si 1a mana de pe mana mea, iar privirile ni se intalnesc.

— Multumesc, baigui eu retragandu-mi méana.

— Pentru putin, raspunde el in timp ce-Si indreapta spatele, fard sa-si ia
ochii de la mine. Doar nu-mi permit o asistentd cu mana ranita, nu?

— Asa cred, spun, incercand sa-mi abat privirea, apoi ma ridic S1 ma
indrept din nou spre fotografia de pe policioarda. Ce poza frumoasa! zic,
ridicand uSor rama.

— Margot, raspunde comandantul, de pe canapea, aproape in Soapta.

— Sotia dumneavoastra, Herr Kommandant? indraznesc sa intreb.

— Da.

Deodats, apare langd mine. Imi ia fotografia din maini Si o priveste
intens, de parca privirea lui ar putea sa aducd imaginea la viata. ,,Ce s-o fi
intamplat cu ea?*, ma intreb. Imi ridic privirea la el in speranta ci-mi va
mai explica ceva, dar se uitd in tdcere la fotografie, ca Si cum a Si uitat ca
sunt acolo. Simtind ca e Sansa mea sa ies de acolo, ma duc incet la usa si o
deschid.

— E tarziu, trebuie sa plec, spun eu, insd comandantul, cu privirea atintita
la imaginea din fotografie, nu zice nimic. Noapte bund! ii urez, in timp ce
ies tiptil din apartament Si cobor scarile.

La intrarea blocului, Stanistaw asteapta langa masina. Ma urc Si, fara nici
o intrebare sau remarcd, inchide uSa dupa mine Si porneste pe drumul lung
si intortocheat spre casa Krysiei. Imi dau seama ci stie traseul fiindci I-a
adus pe comandant la dineu. Imi sprijin capul de fereastra rece a masinii, cu
figura comandantului in minte. In seara asta am vizut la el o disperare cum
nu mai vazusem Inainte, mai ales pe cand eram singuri in apartamentul lui.
Nu voia sa plec, e limpede, poate pentru ca era beat sau poate pentru ca nu
voia sa fie singur.

Dintr-odata, imi amintesc de ultima dimineatd petrecutd in casa Bau,
atunci cand m-am trezit singura, fard Jacob. La scurt timp dupa aceea, am



aflat ca se mutaserd a1 mei. A fost singurul moment din viata mea in care
m-am simtit complet singurd $i m-am ingrozit. Unii reuSesc sa traiasca
foarte bine de capul lor, Stiu, asta facea Krysia inainte sda sosim eu Si
Lukasz. Totusi, trebuie sa fie groaznic pentru comandant sd-Si petreaca
noptile in apartamentul acela enorm Si pustiu, bantuit de amintirea sotiei
lui, Margot. Auzisem zvonuri pe la Wawel cd fusese casatorit, dar
comandantul nu vorbise niciodati despre acea Margot. In seara asta, totusi,
parca vazuse o stafie. Poate ca 1 se intdimplase din cauza alcoolului, sau
poate ca cele vazute la Auschwitz ii rascolisera memoria.

Auschwitz... Brusc, ma trece un fior. La urmatoarea intalnire, trebuie sa-i
povestesc lui Alek despre vizita comandantului acolo S1 despre harta pe
care am vazut-o pe masa din biroul lui. ,,Poate ca e important®, imi spun, cu
gandul la ochii goi S1 bantuiti ai comandantului. Ma cutremur in timp ce
gonim pe langa arbori Si case, lasand in spate ultimele dare fumurii ale
apusului.

Ajunsa acasa, descopar cd Krysia Si Lukasz dorm, aSa ca urc la etaj in
varful picioarelor §i mi dezbrac in liniste. In ciuda nedumeririi mele din
seara asta, sunt extenuatd in urma tuturor pregatirilor pentru vizita oficiala
si mi se inchid ochii de indati ce mi urc in pat. Incep imediat si visez ci
sunt intr-un tren care goneSte spre munti. Sunt sigurd cd Jacob e in tren,
numai de l-as gisi... Imi croiesc drum prin vagoanele aglomerate Si il caut.
In sfarsit, vad spatele unui barbat cunoscut, care merge la citiva metri in
fata mea. Are conformatia slibuti a lui Jacob Si aceeasi culoare de pir. In
cele din urmi, ajung in spatele lui. Intind mana si il apuc de umir:
,Jacob!®, strig, iar el se intoarce. Incremenesc. Nu e fata sotului meu, ci
aceea a comandantului.

— Ah! tip S1 ma ridic in capul oaselor, gafaind.

Gandurile mi-o 1au razna. De luni in Sir visez ca sunt pe urmele lui Jacob.
Are sens: imi lipseSte sotul meu. Dar asta? Nu-mi1 pot imagina. ,,Potoleste-
te! A fost doar un vis. Esti foarte tensionatd din cauza muncii, eSti
ingrijoratd din cauza discutiei bizare cu comandantul... E singurul motiv
pentru care ai visat asa ceva.“ Ma intind 1ardsi Si trag patura pe mine, deloc
linistitd. Un gand tulburator mi se strecoara in minte: poate ca visul are un
alt inteles. Nu, dau eu din cap, in bezna. Visul n-are alt inteles, nu poate
insemna nimic. Fac eforturi ca sa-mi aduc in minte ganduri placute cu
Jacob, pana pot sa adorm din nou.



A doua zi, dupa ce ajung la serviciu, comandantul nu e in birou. Conform
itinerarului, urma ca el sa intdlneascd delegatia la hotel, de unde sa-i
conduca pe membrii ei la ghetou Si la Ptaszow, dupa care trebuie ca, dupa-
amiazd, oaspetii sa plece la Berlin. Fiindcd nu vreau sa fiu prinsd incd o
datd departe de birou, azi nu ies la masa. La ora douasprezece Si un sfert se
deschide usa anticamerei S$i intrd comandantul.

— Anna, vino, te rog! spune el cu raceald atunci cand trece pe langa mine.

il urmez in biroul lui. Se duce la masi Si ridica teancul de documente pe
care 1 l-am lasat. Stau la cativa metri distanta Si i studiez fata, intrebandu-
ma daca va spune ceva legat de seara trecuta, dar, in cazul in care i1 e ruSine
cd s-a Imbatat, n-o arata deloc. Poate ca nu-Si aduce aminte. Cu exceptia
cearcinelor uSoare, arati complet normal. Isi ridica privirea din documente.

— Maine plec la Berlin.

— Maine, la Berlin? repet eu fara sa-mi pot ascunde mirarea.

— Da. Au apdrut niSte chestiuni in urma vizitei Si trebuie sa ma ocup
personal de ele, imi spune, dandu-mi cateva coli de hartie. Itinerarul meu.

Traverseaza incaperea Si imi face semn sa-1 urmez. Ma aSez pe canapea
Si imi ridic privirea, aSteptandu-ma sa se plimbe in sus Si-n jos, ca de
obicel. Spre mirarea mea, se aSazd pe scaunul de langd mine. Parfumul
racoros, de pin, al apei lui de colonie imi umple narile $1 ma face sa simt un
gol in stomac.

— Dupa cum vezi, s-a ocupat colonelul Diedrichson de calatoria mea,
continua comandantul.

Imi véjaie urechile si de-abia il aud. Vestea plecirii lui neaSteptate,
laolalta cu mirosul viril al apei de colonie, ma ameteste.

— Voi fi plecat zece zile, incheie comandantul cateva minute mai tarziu,
ludndu-$i privirea de la documente Si uitandu-se in ochii mei, iar eu clipesc,
dandu-mi seama ca n-am auzit mare parte din spusele lui. Anna, te simti
bine? Pari cam palida.

— Oare e bine sa faceti o asemenea excursie pe vremea asta? intreb.

Ma mir singura de ceea ce spun, de parcd nu sunt cuvintele mele.

— Oarecum, raspunde el. Oricum ar fi, trebuie sa ma duc. Am fost chemat
la o intalnire importanta Si nu se face sa nu apar doar fiindca ma tem pentru
propria siguranta.

Dau din cap in semn de aprobare, fard sa-mi pot lua ochii de la el.

— Bine, atunci, spune el. Cred ca, deocamdata, asta e tot.



Inteleg ci e cazul si plec, asa ci mi ridic. Mi-a amortit piciorul sting Si
ma clatin uSor. Comandantul se intinde Si ma apuca de brat, ca sa ma
sustina.

— A1 grija! spune bland, tindndu-ma de brat.

Privirile ni se intalnesc.

— I-imi cer scuze, zic, $i mi indrept de spate. Doar ci...

Ezit, nestiind cum si inchei. Ii simt mainile calde prin maneca rochiei.

— A1 muncit mult in ultimul timp, imi termina el propozitia. Ai facut mult
efort pentru venirea delegatiei.

— Da, probabil ca e din cauza asta, raspund, recunoscdtoare pentru scuza
pe care mi-a gasit-o.

— Azi am nevoie de ajutorul tau cu pregatirile de calatorie, dar cata vreme
sunt plecat, ar trebui sa-ti iei o zi libera.

— Multumesc, Herr Kommandant!

Mi duc repede spre usi. Ii simt privirea in ceafd in timp ce mi retrag. Ma
asez din nou la biroul meu Si, cu maini tremurande, sortez vraful de
documente pe care mi I-a dat. In ultimele citeva siptimani, am senzatia
sacaitoare ca ceea ce a observat Krysia in timpul acelui dineu e adevarat:
comandantul Richwalder e atras de mine. Dar nu numai comportamentul
comandantului ma preocupd. De ce l-am intrebat daca e bine sd plece? E
bine ca Anna sa se prefaca ingrijoratd, imi explic, cu toate cd Stiam ca
intrebarea nu fusese atat de calculata pe cat as vrea sa cred. Si nici visul de
noaptea trecuta n-a fost calculat. Ma afund in scaun, infiorata. Poate cd imi
va prinde bine absenta comandantului.

Restul zilei se scurge repede. Vine Si trece ora cinci, 1ar comandantul
ramane in biroul lui, cu uSa inchisa. Mai trec patruzeci Si cinci de minute.
Ma copleseste oboseala. Comandantul avea dreptate, chiar am muncit mult
peste program. Simt ca nu i-am vazut pe Krysia Si pe Lukasz de o luna.
Cateva minute mai tarziu, se deschide usa biroului, 1ar comandantul iese cu
doua valize Tn maini. Ma ridic.

El asaza valizele pe podea.

— Ei1 bine, am plecat!

Vad bagajele Si, brusc, ma izbeste realitatea: comandantul pleaca.

— Drum bun! 11 urez, apoi inghit in sec, fiindcd mi s-a pus un nod in gat.

— Multumesc! Nu ezita sa-mi trimiti o telegrama dacd survine ceva
urgent. Sau dacd ai nevoie de ceva.



Dau din cap in semn cd am inteles. El inainteazd pand cand ajunge la
aproape un metru de mine. Ma intreb daca urmeaza sa ma atingd. Ne privim
lung, in tacere, fara sa ne spunem nimic. ,,Ce-1 asta?*, ma intreb. ,,Ce se
intampld intre noi? Tulburarea starnitd de vizita delegatiei. Faptul ca
pleaca.*

— Ei bine..., spune, dupa cateva clipe de liniSte.

— Mergeti cu bine!

Culmea e cd vorbesc serios. Ma ruSinez de indatd pentru ca-i fac urari
unui nazist pe care ar trebui sd-1 vreau mort. Comandantul inclina din cap
si-si ia din nou valizele. Isi drege glasul mult si bine.

— La revedere, Anna!

Mai raméane o clipa pe loc nainte sa plece.



Capitolul 11

La cinci zile dupa plecarea comandantului la Berlin, ma aflu in biroul lui.
Organizez numeroasele documente care au sosit intre timp, punandu-le,
teanc langa teanc, pe masa. Comandantul trebuie sa se intoarca in trei zile,
desi ma intreb dacd nu-1 va impiedica vremea. Am aflat, din telegramele
care au sosit, ca in vest ploua torential in continuare, drept care calea ferata
e impracticabila, iar asta a incetinit transportul proviziilor militare germane.
Munitia, mancarea S1 medicamentele intarzie sa ajungd. Astfel, avansarea
armatei germane a devenit mai lenta. Afland asta, ma bucur, in secret, de
ploile pe care le-am blestemat cu cateva saptamani in urma.

Absenta comandantului mi-a permis sa mai fac o incursiune in biroul lui
Krich, dar dupa ce am livrat, martea trecuta, cel mai recent transport de
permise la cafeneaua din piata, Alek mi-a spus sd nu mai iau Si mi-a cerut
sa aStept noi ordine. Bineinteles ca il voi asculta. Sunt uSurata ca nu mai
trebuie sd fac drumurile acelea terifiante S$i secrete. TotuSi, ma simt
oarecum farda scop — misiunea imi dadea un tel Si chiar ceva entuziasm.
Acum, ca mi-am indeplinit misiunea datda de miScarea de rezistenta Si
comandantul e incd plecat, zilele par fade. Fac eforturi sd-mi pastrez
energia, ca sd nu observe nimeni diferenta.

In timp ce indrept teancurile de documente de pe masa comandantului,
raman cu privirea atintita la fotografia cu el Si cu sotia lui, care a reaparut
pe birou dupa plecarea delegatiei de la Berlin. Cei doi poarta haine uSoare,
de vard, Si par a fi in vacanta la mare. Comandantul are o expresie jucausa,
cum n-am mai vazut la el. Sotia are parul prins sub un batic $i i1 zaimbeSte
cu dragoste. Are ochii negri Si pielea uluitor de maslinie pentru o
nemtoaica. Ma intreb din nou ce s-o fi intdmplat cu ea. lau rama ca s-o
sterg de praf Si caut in ochii femeii un indiciu care sa-mi dezvaluie mai
multe despre ea S1 despre comandant.

— Dzien dobry®, Anna! spune o voce profunda, familiara, in spatele meu.



Tresar $1 ma intorc. Fotografia din mana imi cade pe covor.

— B-b-buna ziva, Herr Kommandant! ma balbai, chinuindu-ma sa ridic
rama S$i s-o pun pe birou, apoi ma indrept de spate S1 ma intorc spre el.
Faceam ordine in documente.

In cazul in care a observat ci m-am inroSit, n-o arati.

— Da, 1ata ca m-am intors.

Cand ma dau la o parte ca sa se aSeze la birou, observ ca arata altfel. Parul
i1 e mai cenuSiu, iar ridurile, mai pronuntate. Parca a imbatranit cu cativa
ani in calatoria asta. Poate ca de vina e doar oboseala drumului, Tmi zic,
observand barba fina ce i-a crescut pe fata.

— Nu va aSteptam pana vineri, spun eu dupa ce el se aSaza.

— Am decis sa vin mai devreme. Am multa treaba de facut dupa intalnirile
astea. S-au anulat multe trenuri din cauza inundatiilor, asa cd cei de la sediu
mi-au rezervat un zbor.

— Ati venit cu avionul?

i1 privesc cu uimire. Cu toate ci Stiu din filme Si din ziare ci poti cilitori
cu avionul, in Polonia zborurile comerciale sunt inexistente. Singurele
avioane pe care le-am vazut vreodata sunt bombardierele naziste care trec,
uneori, pe deasupra orasului.

— Da, raspunde el. E o experientd remarcabila.

— Nu ma indoiesc, ii dau eu dreptate. Oricum, ma bucur ca v-ati intors!

Cuvintele mi-au sc@pat involuntar Si mi se taie rasuflarea.

Comandantul ma priveste in ochi.

— Ma bucur Si eu cd m-am intors, spune el cu glas scazut. Mi-a lipsit...
Vreau sd spun ca Berlinul e un loc foarte obositor, cu toatd politica de-
acolo. E mai multa liniste la Cracovia.

— Desigur, raspund, apoi ne privim cateva secunde fard sa scoatem o
vorbd. Doriti sé@ trecem in revista programul acum? intreb in cele din urma,
disperatd sa pun capat ticerii stanjenitoare.

El 1si ridica privirea catre pendulul care arata ora trei Si jumatate.

— Am nevoie de putin timp de acomodare, explica el, iar eu imi dau
seama, dupd felul in care 1S1 muSca buza de jos, cd il preocupa ceva. Te
deranjeaza daca ramai peste program? Putem revizui documentele la ora
cinci.

— Bineinteles.



Ma retrag imediat in anticamera Si, de cum ma asez la birou, observ ca-
mi tremurd mainile. Comandantul m-a luat prin surprindere venind mai
devreme si neanuntat. Imi aud propria voce: ,,Mi bucur ci v-ati intors!* De
ce am spus asa ceva? Pentru ca asta ar fi spus Anna. Dar nu repetasem
replica — asSadar, a fost sincerd. Timp de o ora Si jumadtate incerc sd ma
adun, dar oricat ma straduiesc sa-mi distrag atentia prin munca, nu vad
decat ochii comandantului, mai albaStri ca niciodata.

Bat clopotele Catedralei Wawel de cinci ori Si o aud pe Malgorzata ieSind
din biroul ei, aSa ca@ adun incd un teanc de corespondenta Si alte documente
venite in lipsa comandantului, pe care inca n-am avut ocazia sa le pun pe
biroul lui. In timp ce traversez anticamera, aud, pe fereastrd, tocurile Si
palavrageala celorlalte secretare care coboard panta dinspre castel.

Usa comandantului e intredeschisd. Bat uSor Si o imping. Fonograful
cantd lin; in incdpere plutesc acordurile unei sonate de Mozart. Ma
asteptasem si-1 gisesc sortind documentele pe care i le lisasem. In schimb,
comandantul sta cu scaunul intors dinspre birou Si se uita pe fereastra, catre
Pordgorze. M-am intrebat adesea ce vede atunci cand se uitd pe ferestrele
acelea. Aude oare tipetele evreilor din ghetoul de peste rau? Sau e cu
mintea in altd parte, pierdut in amintiri despre sotia lui Si despre alte lucruri
indepartate?

Dupd ce stau cateva secunde fard sa ma observe, imi dreg glasul.
Comandantul se intoarce. Se uitd inexpresiv la mine, de parca uitase cine
sunt sau de ce eram acolo.

— Doreati sa revizuim programul, sugerez.

li dispare expresia nedumeriti de pe fata.

— A, da, desigur! Intra!

Tau loc pe canapea, iar el vine Si se aSazi pe scaunul de 1angi mine. Incep
sa-1 fac rezumatul a ceea ce e esential din corespondenta primita in absenta
lui, invitatii, fragmente din articole de ziar Si rapoarte.

— Minuta Sedintei de martea trecuta la Pomoskie arata..., incep eu, dar
ezit Si imi ridic, apoi, privirea. S-a intamplat ceva, Herr Kommandant?

El neaga, clatinand din cap.

— Nu, continud, te rog!

Ma uit in agenda, insd m-am pierdut. Frustrata, simt cum Tmi urcd de-a
lungul gatului o roSeati arzitoare. Imi dreg glasul.



— Ati fost intrebat dacd veti participa la banchetul directorilor vinerea
viitoare, spun, sirind la sfirsitul notitelor. Insi existdi o suprapunere cu
invitatia la cind pe care ati acceptat-o din partea domnului primar Baran Si
a sotiei sale.

Imi ridic privirea $i mi astept si se decidi la care dintre evenimente vrea
sd mearga, dar incd se uitd la mine de parca n-a auzit ce am spus.

— Herr Kommandant?

Clipeste repede.

—Ce €e?

— Suprapunerea banchetului directorilor cu cina la domnul primar
Baran... Trebuie sa Stiu la care veli participa.

— A! exclama el, parand nedumerit de parca i-am pus o intrebare grea. Ce
crezi ca ar trebui sa fac?

Ma mir ca-mi cere parerea.

— Ei bine..., incep, precautd. Cred cd banchetul directorilor e mai
important din punct de vedere politic, chiar daca ati acceptat invitatia
domnului primar Baran. Dumnealui 1-a$ transmite regretul cad nu puteti
ajunge S11-a$ trimite niSte flori doamnei Baran.

— Excelent! exclamd el, ca St cum a$ fi spus ceva extraordinar de
inteligent. Asta voi face.

— Atunci, ma ocup eu.

Comandantul tot nu-Si ia ochii de la mine. Deodata, intreaga camera pare
sd se fi incins ingrozitor de tare.

— Mai e ceva? intreb, dornica sa plec.

El clatind din cap Si spune:

— Nu, ajunge pentru seara asta. Multumesc, Anna!

Se intoarce din nou spre fereastra. Strang documentele pe care le pusesem
pe masutd S1 ma ridic sa plec. Tocmai atunci sare acul fonografului Si se
schimba muzica. E o compozitie sumbrad, de mare intindere, pe care o
recunosc ca fiind una dintre preferatele tatei. O canta ori de cate ori se
intrista. De douad-trei ori l-am auzit fredonand-o incetiSor prin ghetou.
Acum, in timp ce o ascult, coardele violoncelului par si-mi mangaie
sufletul. Mi se pune un nod in gét.

— Wagner, spun cu voce tare, fara sa vreau.

Comandantul 181 ridica privirea.

— Iti plac compozitorii germani?



Are un ton la fel de surprins ca odinioara, la dineul Krysiei, cand i-am
citat din Goethe in germana.

— Da, raspund, simtind cum imi iau obrajii foc.

Se ridica Si vine la cativa centimetri de mine.

— Anna, stai!

Imi pune méana pe brat Si mi trece un fior.

— Al.., incepe el, apoi tace, aranjandu-Si gulerul cu mana stanga. Ai vrea
sa ma insotesSti vineri seara la concert? Orchestra canta Wagner Si am
bilete.

Sunt incurcata. Comandantul tocmai mi-a dat intalnire.

— E-e foarte amabil din partea dumneavoastra, reuSesc sa spun, incercand
sa castig timp ca sd-mi dau seama ce trebuie sd raspund.

— Atunci, spune ca vii! insista el.

Rdman pe ginduri. Nu pot merge la intalnire cu el. Sunt femeie maritata.
Dar Anna nu e. Disperatd, caut o scuza, un motiv pentru care nu pot merge.

— Daca nu e bine vineri, putem merge in altd seara, adauga comandantul,
de parca mi-ar citi gandurile.

Imi dau seama ci e seful meu. Nu se pune problema si refuz. Inghit in
sec.

— Multumesc, Herr Kommandant! Ar fi minunat.

— Atunci am stabilit. Vineri seara. Te iau de la matuSa ta la ora Sapte.

Plec capul si zbor din biroul lui, simtindu-i privirea in ceafa in timpul
asta. ReuSesc sd-mi pastrez calmul in timpul lungului drum catre casa, dar
imediat ce intru pe poartd ma pierd cu totul. Urc treptele spre salon gafaind
siroSie la fatd. Krysia Sade pe balconul dinspre gradina.

— Situatia cu comandantul scapa de sub control! explodez eu.

Ea lasd cartea din mana.

—Ce €e?

Imi dau seama ci Lukasz a adormit deja. Imi cobor tonul.

— Mi-a dat intélnire.

Krysia imi face semn sd ma aSez pe scaunul de alaturi.

— Spune-mi ce s-a intamplat.

Nu pare miratd. lTau loc Si incep sd-1 povestesc totul, incepand cu
intoarcerea comandantului de la Berlin, cateva ore mai devreme.

— Apoi a spus cd are bilete la Filarmonica.

— Ceea ce e improbabil daca a fost plecat saptamana asta, observa Krysia.



— Exact! Iar daca biletele ar f1 sosit la birou cata vreme el era la Berlin, le-
as fi vazut.

Ea dd din cap in semn ca am dreptate, intelegand semnificatia:
comandantul nu avea biletele ,,din intamplare®, ci facea rost de ele special
pentru intalnirea noastra.

— Georg Richwalder e adjunctul guvernatorului, imi aminteSte Krysia. Un
om puternic, ca sa nu mai spunem atragator. Anna Lipowski ar trebui sd fie
flatata.

Cad pe ganduri. Krysia are dreptate. Auzind sporovdielile celorlalte
secretare, mi-am dat seama cd, dacd as fi cu adevarat o tandra poloneza
necdsatoritd, m-ar bucura atentia comandantului.

— Dar sunt casatorita! exclam, cu lacrimi in ochi.

— Stiu, spune Krysia mangaindu-mi mana. Esti intr-o pozitie dificila.

— Si sunt evreica.

E prima data in aceste luni cand pronunt cuvantul, iar acesta imi sund
ciudat.

— Poate ca asta e o cale de a-i ajuta pe evrei, spune Krysia, iar eu o privesc
cu nedumerire. Trebuie sd incerci sd vezi imaginea de ansamblu, continua
ea. Daca te apropii de comandant, asta ar putea fi util rezistentei. I-ai putea
ajuta Tn multe alte feluri decat ai facut-o pana acum.

Rasuflu adanc. Nu ma gandisem la asta.

— Dar Jacob...

— Jacob ar intelege, imi raspunde ea cu fermitate.

Are dreptate, desigur. Jacob ma 1ubeste, dar e dedicat miScarii de
rezistentd. Daca intalnirea mea cu un ofiter nazist ar ajuta miScarea, el m-ar
ierta. Nu pot sa nu ma intreb, totuSi: daca ar fi invers, oare eu a$ fi la fel de
intelegdtoare?

— Stiu. Doar ca...

Tac, jenata de egoismul gandurilor mele.

— Iti e dor de Jacob, incheie Krysia in locul meu.

Imi dau seama din tonul emotional ci intelege. Si ei ii e dor de Marcin, la
fel cum imi e mie de Jacob. Diferenta e cd eu il voi revedea pe Jacob — Stiu
asta, nu pot sd cred altfel. Noi avem promisiunea unui viitor impreuna,
Krysia $1 Marcin nu o au.

— Imi pare riu, spun. Stiu ci si tie iti lipseSte Marcin.



— Nu-i nimic, crede-ma, spune ea, cu privirea pierdutd in departari. Imi
lipsesc lucrurile mici. Felul in care imi aducea apd Si aspirind dupa ce
petreceam noaptea in oraS, apoi ceai a doua zi dimineata, fara sa-1 cer,
macar. Felul in care imi pronunta numele — Kree-sha — ca Si cum era un , e
lung in nume. Cel mai mult imi e dor sa ma trezesc in toiul noptii langa
cineva cdruia sd-1 impartaSesc ce-am visat. Nu-l deranja asta niciodata.
Uneori deschid ochii in Intuneric Si am impresia ca e langd mine.

Nu stiu ce sa spun. Are ochii larg deschiSi $1 ma intreb dacd urmeaza sa
planga.

— L-ai 1ubit foarte mult, spun in cele din urma.

Se intoarce spre mine S1 zambeste.

— Inca 1l iubesc. Asta nu dispare. E cel mai bun prieten al meu, spune
Krysia apoi tace pret de cateva minute, Si-mi dau seama ca s-a cufundat in
ganduri. A fost o zi lunga, adauga ea in cele din urma. O baie ti-ar face
bine.

Inclin din cap in semn ci-s de aceeasi parere.

— Multumesc! raspund.

Urc scara, obositd. In timp ce se umple cada, Sterg aburul de pe oglinda.
Fata pe care o vad e obositd, muncita de griji Si cu cearcane in colturile
buzelor coborate. Figura din oglinda da dovada de un pragmatism de care
nu fusesem conStientd pana atunci.

— Cine esti? intreb cu voce tare.

Sigur cd nu Emma Bau, nascutd Gershmann, fiica brutarului ortodox $i a
sotiei sale. Emma era altcineva. Imi amintesc vag de ea, ca de o prietend din
copilarie, aproape uitata.

,De fapt, de ce ma place comandantul?*, ma intreb, in timp ce intru in
cada. Am crescut cu ideea ca arat extrem de banal, nu hidoasa, dar in nici
un fel aparte. Jacob Si tata spun ca sunt frumoasa, dar nu i-am luat niciodata
in seamd, crezand ca e un compliment din partea unor barbati care spun asta
pentru ca tin la mine. Sar in ochi mai putin decat zecile de secretare care
vin la Wawel in fiecare zi imbracate cu fuste stramte Si machiate excesiv.
Si, cu sigurantd, nu sunt nici pe departe la fel de atragdtoare ca sotia
comandantului. ,,Poate ca totul e din cauza ca vorbesc germana Si ca ii e dor
de casd“, imi spun, deSi asta nu-1 o explicatie convingdtoare. Se uitd la
mine cu 0 anume intensitate, 1ar atunci cand vorbesc ma ascultd cu un soi de
fascinatie, toate astea sugerand ca la mijloc e ceva mai mult.



In timp ce ma inmoi in api, mi gandesc la Krysia. Chiar daci discutim
deseori, rareori vorbeSte despre ea. Pand In seara asta. A fost ca Si cum,
pentru cateva minute, exteriorul ei impecabil s-ar fi fisurat putin, lasandu-
ma sd zaresc dragostea Si durerea din ea. Reflectez asupra celor pe care mi
le-a Tmpartasit despre Marcin. Cei mai buni prieteni. Oare pot spune asta
despre mine i Jacob? Il iubesc enorm i, in ciuda temerilor mele, Stiu ci Si
el simte la fel. Dar, la vremea la care a plecat, ne cunoSteam abia de un an.
Inci era totul foarte neobiSnuit Si nou, Si rimaseserd incd multe lucruri pe
care le aveam de invitat unul despre altul. In timp ce ma usuc si mi bag in
pat, hotardsc, cumva uSurata, ca dureaza o viatd sa ajungi sa ai relatia pe
care au avut-o Marcin Si Krysia.

Restul saptamanii, nu-1 prea vad pe comandant. E ocupat cu Sedintele de
dupa Berlin, timp in care eu sunt inundatd de multitudinea de sarcini pe care
mi le di. Intr-o vineri dupa-amiazi, plec de la serviciu cu cateva ore mai
devreme decat de obicei Si gonesc spre casa Krysiei ca s mad pregatesc
pentru intalnire. Sub privirile lui Lukasz, Krysia imi aranjeaza parul Si imi
face un coc frumos, dupi care mi ajutd si mi dau cu pudri Si cu ruj. Imi
pun o rochie roz pal, cu maneci scurte, dintre cele ale Krysiei, pe care ea a
dus-o la ajustat pentru aceasta ocazie.

— Minunat! remarcd, in timp ce stau in fata oglinzii mari din garderoba,
chiar langa dormitorul ei.

— Multumesc foarte mult!

Ma miSc uSor Si ma privesc din toate unghiurile, fascinata de propria mea
transformare. Ultima oara cand m-am imbracat frumos a fost la dineu, la
cateva saptamani dupa evadarea mea din ghetou. Atunci eram inca palida Si
trasa la fatd. Acum, dupd ce am mancat bine in ultimele luni in casa
Krysiei, m-am intremat complet, am séanii Si Soldurile pline Si mi-a revenit
culoarea in obraji. ,,De m-a$ pregati pentru o ocazie cu adevarat fericita!®,
imi spun, moment in care imi revine in suflet groaza intalnirii, de care
uitasem pentru o clipa.

Ceasul din hol bate de Sapte ori, iar cineva sund la usa. Krysia il ia in
brate pe Lukasz Si se indreapta spre scara.

— Stai aici!

Ma opresc cateva minute in fata oglinzii S1 ma privesc cu atentie. N-am
purtat manca scurtd decat de cateva ori in viatd Si nu sunt obiSnuita sa-mi
vid dezgolite bratele palide Si coatele ascutite. Imi studiez mainile. Cu o



ord mai devreme, Krysia mi-a ardtat cum sa-mi pilesc unghiile Si sa le dau
luciu. Acum sunt rotunde Si netede, impodobind mainile rafinate ale unei
persoane pe care n-o recunosc.

La parter se aud pasii Krysiei, care coboara Si deschide uSa casei. Nu
deslusesc amabilitatile pe care le schimba cu comandantul, ci doar tonul
vocilor, a lui — grava Si curtenitoare, a ei — blanda Si primitoare. Ridic
sticluta sofisticata cu apd de trandafiri pe care mi-a imprumutat-o Krysia Si
apas usor o singurd data. Lichidul pulverizat imi mangéie gatul Si imprastie
aroma delicatd de flori. Pun sticla la loc pe masa de toaletd. Mai arunc o
ultima privire la imaginea mea din oglinda Si apoi cobor.

— Buna seara, Herr Kommandant! spun, vazandu-I1 la parter.

Se intoarce Si observ cum 1 se lumineaza ochii in timp ce admira intreaga
schimbare, plind de rafinament, la care am fost supusd. Ma aStept sa-mi
spund, pe tonul lui cel mai bland, ca arat superb, insa n-o face, ci are doar o
expresie neajutorata, iar eu imi dau seama ca a ramas mut de uimire.

— Pai, ar trebui s@ mergeti! intervine Krysia dupd o clipd de tdcere
stanjenitoare. Poftim, ia asta, s-ar putea sa se faca frig mai tarziu! ma
indeamnd ea, dandu-mi o haind gri de matase uSoard, pe care n-o mai
vazusem pana atunci.

— Multumesc!

O sarut uSor pe obraz Si cobor, in urma comandantului, treptele de la
intrare. Stanistaw ne aSteapta afara, 1anga portiera deschisd. Ne apropiem,
iar el da din cap, politicos, Si imi intinde mana sa intru in spate, ca Si cum
n-ar fi neobiSnuit ca cineva din personalul comandantului sa fie condus la
un concert Intr-o vineri seara.

Comandantul intrd in masSina pe cealalta parte Si se aSaza pe banchetd
lasand cativa centimetri intre noi. Stam tepeni Si privim Inainte, in timp ce
Stanistaw scoate maSina pe drumul principal.

— Asadar, cum a fost calatoria la Berlin? intreb in cele din urma.

Incerc si-mi pistrez un ton calm, desi sper si spuni ceva din care si pot
extrage o informatie utila.

— Lucrurile au mers bine.

Se opreste o clipa Si se Intoarce spre mine.

— Anna, a$ vrea sa fiu sincer cu tine! Motivele calatoriei mele n-au fost

intru totul profesionale.
— A, da?



Vreau sa raman calma, nici curioasa, nici mirata.

— Da, a avut legatura cu sotia mea, Margot. Femeia din fotografie, ma
lamureste el, 1ar eu imi ridic capul $i-1 privesc in ochi. Vezi tu, luna trecuta
s-au Tmplinit doi ani de cand a murit.

Simt o schimbare bruscd in vocea lui atunci cand pronuntd ultimele
cuvinte. Ezit S1 ma intreb de ce imi spune asta, dar imi doresc cu disperare
sd nu se opreasca.

— Imi pare foarte riu.

Isi coboari privirea Si-Si ia 0 scami de pe uniforma.

— Trebuia sa inchei niSte socoteli ale ei.

Dau din cap in semn ca am inteles.

— Banuiesc cd a fost foarte dificil.

— Asa e, raspunde el plin de sinceritate. Amanasem o vreme tocmai din
motivul asta. Pentru ca nu voiam sd conStientizez. ..

Tace Si se uitd pe fereastrd la campurile pe langa care trecem. Dintr-odata,
masina intrd Intr-o groapa de pe drum, ne hatina Si, pe neaSteptate, ma
aruncd spre comandant, care iSi ridicd mainile ca sa ma tind. Ajungem cu
fetele una langa alta Si 11 simt rasuflarea caldd pe obraz. Nici unul dintre noi
nu se clinteste vreme de cateva clipe.

— A1 patit ceva? intreaba el cu glas scazut.

— Nu, n-am nimic, raspund eu pundnd méana pe scaunul din fata si
indreptandu-mi spatele, roSie la fatd. Ce spuneati?

— Doar cd era momentul sa inchei socotelile legate de proprietatile sotiei
mele. E timpul sa-mi vad de viatd, continua el dregandu-si glasul. Sigur ca
am mers Si la Sedinte. Oficial vorbind, calatoria a fost un succes total.

— Ma bucur foarte mult sa aud asta, raspund eu.

E limpede, din tonul vocii lui, cd nu va mai spune nimic despre Margot.

Ma intorc cu fata inainte Si, cateva minute bune, nimeni nu mai spune
nimic. In timp ce ne apropiem de centrul orasului, comandantul scoate
ceasul de buzunar.

— Am ajuns putin mai devreme, spune el. Nu mi-am dat seama pana nu m-
am uitat la bilete, chiar inainte sa te iau, ca nu incepe concertul pana la ora
opt. Putem sa mergem in piatetd Si sd bem un cocteil la o cafenea, sau sa ne
plimbam prin Planty.

Ezit. Crezusem cd ora de incepere a concertului era Sapte Si jumatate; Si
cda aveam sa mergem direct la locurile noastre, fard sa mai facem cine Stie



ce conversatie.

— A-a-ar fi placut sa ne plimbam, raspund.

Ma sperie ideea sa stau fata in fata cu el la cafenea Si sd-I privesc in ochi.
Stiu Si ca imi va fi mai uSor sd-mi pastrez calmul daca nu beau.

— Foarte bine.

Se apleacd in fata Si 11 spune ceva lui Stanistaw, care opreSte maSina
langa parc. Comandantul iese Si vine si mi ajute si ies din masina. Ii simt
mana mare Si calda pe mijlocul meu in timp ce ma conduce la trotuar.

— In ce directie? intreabi el.

Fac semn cu capul spre stinga. Adevarul e cd poteca din dreapta e mai
placutd, fiindca Serpuieste pe langa cladirea de piatrd a universitatii. Dar nu
indraznesc s-o aleg, pe de o, parte de teama sa nu ma intalnesc cu cineva
cunoscut, iar pe de alta, pentru ca e atat de strans legata de amintirile mele
cu Jacob, incat nu suport ideea de a fi acolo cu un alt barbat.

In timp ce ne plimbim pe alee, risuflu adanc. Aerul serii e cald,
inmiresmat de aroma dulce a caprifoiului. Imi ridic privirea la artarii ce
marginesc aleea pe ambele parti Si formeaza o boltd de frunze deasupra
noastrd. Razele blande ale apusului se strecoard printre ramuri. Privind cu
coada ochiului, 1l observ pe comandant. Si el se uita la arbori, fredonand
ceva. Nu l-am mai vazut atat de relaxat.

Isi coboari privirea spre mine.

— E superb aici, nu-i asa?

— Da, spun eu repede, in speranta ca nu m-a vazut uitandu-ma la el.

Imi atintesc inca o dati privirea in fatd si simt cum mi inroSesc.

— Mi-e foarte dor sa-mi petrec timpul in aer liber, continud — Si-Si intinde
bratele deasupra capului. Dupd ce ne-am casatorit, la inceput eu Si Margot
fdceam excursii lungi in Bavaria. Plecam in drumetii care durau zile
intregi... S1 dormeam sub stele. Dar asta a fost Tnainte sa...

Vocea i se stinge. Imi ridic privirea spre el. Expresia relaxata i-a disparut
Si e inlocuita de cea care imi e atat de cunoscutd, obiSnuitul lui aer serios Si
preocupat. Am impulsul de a spune ceva, orice, doar ca sa-1 fac din nou
fericit.

— $i mie Imi plac drumetiile, spun.

Se uitd mirat la mine.

— Chiar asa?



— Da. Adevarul e ca in copildrie n-am prea ieSit din oras. Parintii noStri
ne duceau in vacanta la lacuri, mint eu, $i faiceam plimbari minunate.

— Poate..., incepe comandantul.

Deodata, se uita in fata, pe alee, la un cuplu intre doua varste. Cei doi stau
pe una dintre banci, cu un cdine mare intins la picioare. Fara sa spuna
nimic, el se indreapta repede spre cuplu. Nedumerita, il urmez. Vazand ca
se apropie comandantul, barbatul o cuprinde cu bratul pe femeie Si 1i
sopteste ceva. Femeia se ingrozeste. Imi dau seama ci sunt, cu sigurant,
speriali de moarte vazandu-1 pe barbatul acela masiv, imbracat in uniforma
nazista, apropiindu-se de ei.

— Ce animal frumos! exclama comandantul apropiindu-se de ei, apoi face
semn spre cine. Imi dati voie?

Barbatul, nelamurit, incuviinteaza, iar comandantul se lasa in genunchi. Si
eu, Si cealalta femeie ne uitdm la comandant cum mangaie cainele, un
ciobanesc cu blana in doua culori, negru cu cafeniu.

— In copilirie, am avut un caine identic, spune el firi si-Si ridice privirea,
in timp ce mangaie cainele intre urechile ascutite, iar eu ma gandesc ca nu
i-am auzit niciodatd un asemenea entuziasm in glas. Il chema Max. Era un
animal minunat.

Tocmai atunci, un clopot incepe sa bata in departare.

— Herr Kommandant! 11 atrag atentia cu blandete. E opt fard un sfert.
Trebuie sa ajungem la concert.

— Da, desigur, spune el repede.

Mai méngaie o data cdinele, se ridica Si se Sterge pe genunchi. Ne luam la
revedere de la cuplul buimadcit Si ne indreptdm spre Filarmonica. Zeci de
oameni s-au adunat pe trotuar in fata cladirii mari de piatra, fumeaza Si
vorbesc. Multi dintre barbati poartd uniforme naziste. Observ, plind de
amadraciune, cd sunt insotiti de tinere poloneze. Cei din armata de ocupatie
si femeile lor de prin partile locului. Mi-e silda ca fac parte dintr-un
asemenea Sablon, chiar daca eu, una, ma prefac. Urc scara la bratul
comandantului. In vreme ce trecem, cativa barbati in uniforma il saluti.

Induntru, clipesc de citeva ori ca si-mi obiSnuiesc privirea cu lumina. Cu
toate ca am trecut de multe ori pe langa Filarmonica, n-am pus niciodata
piciorul induntru Si sunt complet nepregatitd pentru grandoarea de aici.
Holul e imens, are podele Si coloane de marmura $1 un candelabru de cristal
de dimensiunea unei ma$ini mai mici. Frumusetea i1 e umbritd numai de



cele doud steaguri roSii cu svasticd, prinse de grinzi. Imediat ce intram in
hol se aude un clopotel. Stiu de la Krysia ca sunetul lui ne invita sa ne
ocupdm locurile in sala. Mergem direct la scara din dreapta holului Si
suntem condusi intr-o lojd privati, chiar deasupra scenei. Inainte si se
retragd, plasatorul se scuza ca, din cauza penuriei de hartie provocate de
razboi, nu ne poate oferi programe tipdrite. Ne anunta ca orchestra va canta
Wagner S1 Mozart. Un alt ofiter de mare rang Si o femeie masiva, pe care n-
o recunosc, se afla deja in loja Si-Si inclina capetele in semn de salut atunci
cand ne aldturdm $i noi.

Orchestra se pregateSte. Sunt mai putini muzicieni decat crezusem eu, iar
scena mare pare straniu de goald. Apare dirjjorul Si incepe muzica. Atunci
imi amintesc ceea ce mi-a spus Krysia mai demult, Si anume cd orchestra
fusese devastatd de pierderea numeroSilor instrumentiSti evrei, care fie ca
fugisera, fie ca fuseserd inchisi. I se umezisera ochii in timp ce vorbea
despre Viktor Lisznoff, un violoncelist pe care-1 cunoStea de cateva decenii
Si care se afla acum in lagarul Plaszow, chiar langa Cracovia, fortat sa
munceascd ziua, iar noaptea sa cante, impreund cu alti detinuti, pentru
placerea ofiterilor.

Orchestra incepe sd cante Si muzica se inaltd, iar eu cad in acea transd
meditativa pe care numai muzica clasica o poate induce. Ma gandesc la tata,
care n-a avut niciodatd Sansa sd meargd la un concert simfonic. I-ar fi
placut sd fie acolo, sd asculte muzica pe care o punea de atatea ori la
fonograful lui 1ubit, care scartaia. El ar fi trebuit sa fie acolo, nu eu. Pe
vremuri, Jacob zicea cad avea sd-1 duca pe tata la un concert. Jacob... Nu ma
voi gandi la el aici, nu In vreme ce sunt cu un alt barbat.

Ma trezesc cu ochii la comandant, pe care il studiez cu coada ochiului.
AT trebul sd-l1 urasti, imi amintesc pentru a mia oard. ,,E nazist Si
reprezinti cauza intregii tale dureri. Dar nu-l urisc. Imi dau seama ci nu
pot. Daca nu e ura, atunci ce e? Recunostintd, admiratie, atractie? Nu pot sa
suport nici unul dintre cuvintele care-mi trec prin cap. In cele din urma, imi
spun cd mi-e indiferent Si cd doar fac ceva ce mi s-a cerut. Concluzia insa
face sd mi se pund un nod in gat.

La pauza, ne ridicam Si ne alaturam multimii din hol. Comandantul
dispare o clipa, apoi revine cu doud pahare de Sampanie. In vreme ce stim
sub candelabrul de cristal, sorbim lichidul rece Si spumos Si admiram



parada nesfarsitd de rochii de seard Si de bijuterii frumoase; pare de
neconceput ca ne aflam in toiul razboiului. Aproape ca uit sa fiu nervoasa.

— Iti place concertul? intreabd comandantul.

— Da, rdspund eu cu sinceritate.

Chiar daca am crescut cu muzica clasica in casa, n-am ascultat niciodata o
simfonie in sald, aSa ca sunt uluitd de complexitatea pieselor pe care le-am
auzit.

— E un program bun, spune comandantul terminandu-si de baut Sampania.
Totusi, cred ca al doilea tempo a fost cam lent.

Nu mai aud ce spune in continuare. In fata mea observ o tanira cu bucle
uluitor de frumoase, lungi Si negre, care ma priveSte incruntatd, de parca
incearcad sd-Si dea seama de unde ma cunoaste. Probabil cd ma confunda.
Cu exceptia Krysiei sau a parintilor lui Jacob, nu cunosc pe nimeni care s
meargd la un concert simfonic. Cu toate astea, femeia continud sd ma
priveascd, iar nedumerirea ei se adanceSte. Duce atunci mana la obraz Si
gestul asta ma face s-o recunosc. Este Eliana Szef, o studentd ariana bogata,
pe care o cunosc de la universitate. Ghicesc cum 1Si framéanta mintea in
timp ce ma studiaza: ,,Sa fie chiar Emma Gershman?“, se intreaba ea, ,,5i
dacd da, ce cautd o evreica la operda?* Stiu cd in curand iSi va da seama cine
sunt Si ca e foarte aproape sa-Si aminteasca adevarata mea identitate.

— Herr Kommandant, trebuie sa ma aranjez putin! spun, in timp ce Eliana
porneSte catre mine.

— Te asStept.

Tocmai atunci suna clopotelul care ne cheama in sala.

— Nu, intrati! i1 spun, iar comandantul ridicd din sprancene, fiindca,
nervoasa fiind, am capatat un ton uimitor de autoritar. Nu vreau sa pierdeti
nimic din cauza mea, o dreg eu, atingandu-1 bratul. Vin cat pot de repede.

i1 imping usor spre usa silii $i md ascund in multime, la cativa metri de
Eliana. Alerg pe treptele de marmura pe cat de iute imi permite fusta lunga
Si intru la toaleta femeilor, unde ma uit, grabita, in oglinda. M-am maturizat
in acesSti ani In care nu m-am mai vazut cu Eliana, iar parul mi s-a deschis
la culoare pentru cd am stat toata vara la soare in gradina Krysiei, insa tot e
posibil sd ma recunoascd. Ma ascund repede intr-o cabina, tocmai ciand ea
da sa deschidd usa toaletei. Prin cripatura, i1 vad buclele negre. Eu Si
Eliana stam neclintite, fiecare de alta parte a usSii. Evident, m-a vazut
intrand in baie Si m-a urmarit. N-are de gand sa 1asd prea curand.



Astept cateva minute, in speranta ci va pleca. In cele din urmi, imi dau
seama ca nu-mi mai ramane decat s ies. Comandantul 1$1 va pune intrebari
daca lipsesc prea mult. Trag aer adanc in piept Si deschid usa. Eliana se
intoarce spre mine, cu un zdmbet cald.

— Emmal! strigd ea, dar expresia mea impasibild, de strdind mirata cd este
abordata, 11 ingheatd vorbele pe buze. Nu esti...? Scuze, adauga, v-am
confundat cu altcineva.

Fac doar un gest cu capul, de teama si nu mi trideze vocea. Imi ridic
barbia, 0 ocolesc Si ies din baie. Urc scara in graba. Inainte si intru in loja,
ma opresc sd-mi Sterg cu batista sudoarea rece de pe frunte. Md aSez inca o
datd langa comandant, in loja noastra, Si fac eforturi sa nu tremur.

Eliana Szef! Dintre toti, tocmai ea! Atatea luni m-am ferit de toti cei din
trecutul meu! Ascunsa in cabina de toaletd, a trebuit sa ma lupt cu impulsul
de a o Infrunta deschis. Oare Stia cd fusesem concediatd de la biblioteca Si
fortatd s@ ma duc in ghetou? I-ar fi pasat dacd ar fi Stiut? Deodata, ma
cuprinde furia Tmpotriva ei Si a tuturor celor pe care ea i1 reprezinta. Sunt
furioasa pe toti acei polonezi care muncesc, 1Si trdiesc viata Si se duc la
filarmonica, in timp ce evreil pe care-1 cunoSteau de ani Si ani se ascund,
sau trdiesc precum animalele in ghetou. Pe oamenii dia 1i urdsc mai mult
decit pe nazisti. Eliana... Imi infig unghiile in palmi. Ar fi trebuit si-i
smulg de pe cap claia de bucle lucioase Si negre!

Incerc si mi calmez. ,Rasufli!“, imi spun — Si mi apuc de laterala
scaunului. Deodatd, simt ceva cald pe mana dreapti. Incremenesc.
Comandantul, vazand ca ma agit, Si-a pus mana lui mare peste a mea.
Inghet si imi bubuie inima. Trec citeva minute Si nu-Si retrage mana.
Amandoi ne uitdm in continuare la orchestra. ,,Ce se petrece?*, ma intreb. E
clar ca e atras de mine. Poate ceva mai mult, dar, imi reamintesc, orice ar
simt1, nu pentru mine o simte. Are sentimente pentru Anna, 1ar ea nu exista.

O ora mai tarziu, concertul se termind S$1 urmam multimea catre hol.

— Al vrea sa mergem sd ludm o cind uSoara? intreaba comandantul, in
timp ce ma ajutd sa-mi pun haina pe care am primit-o de la Krysia.

Sovai. Ar trebui sa accept, Stiu, in speranta ca ar putea spune ceva util
miScarii de rezistenta dupd ce bea niSte vin, numai cd evenimentele din
seara asta m-au epuizat Si nu cred ca as reuSi sa fac fata conversatiei din
timpul mesei.



— Sunteti foarte amabil, Herr Kommandant, dar trebuie sa refuz! Se face
tarziu, 1ar Lukasz ma trezeSte cu noaptea-n cap.

E dezamagit.

— Inteleg.

Iesim Si mergem spre Stanistaw, care aSteaptd 1angad masind. Amandoi
vorbim foarte putin in drum spre casa. Stand tacutd langa comandant, imi
dau seama ca, intr-un fel, m-am distrat in seara asta, iar acum Tmi pare rau
ca se termina.

Masina opreste acasa Si vad o singura lumind aprinsa la etaj. Krysia ma
aSteapta, probabil.

— Multumesc inca o datd, spun; Si ma intorc ca sa cobor din masina,
sperand sa scap repede.

— Anna, stai! imi cere comandantul, iar eu ma intorc cu fata catre el,
Sovditoare. Era sa uit..., murmura el.

Privesc, uluitd, cum bagd mana in buzunarul sacoului Si da la iveald un
saculet mic, textil, din care scoate o cutiutd dreptunghiulara, pe care o
aSaza pe banchetd, intre noi.

— Ti-am adus asta de la Berlin.

— Herr Kommandant..., dau sa protestez, mirata.

El impinge cutia spre mine. Incet, intind mana, o iau Si o deschid cu un
oftat. Induntru se afld un colier delicat, de argint, cu o piatrd bleu. O scot
usurel din cutie. Asta-1 cea mai minunatd bijuterie pe care am atins-o
vreodata.

— E un mic gest de apreciere pentru toatd munca asidud pe care ai facut-o
in lipsa mea.

Nu se uitd la mine atunci cand spune asta — Si nu pot s nu ma gandesc ca
explicatia lui e o minciund, fiindca sunt sigurd ca nu le-a adus un asemenea
cadou Malgorzatei sau colonelului Diedrichson.

—Ia, da-mi voie!

Imi ia colierul din mand. M intorc incet cu spatele la el si imi ridic parul
ca sd mi-l prindd la gat, timp in care ii simt pe ceafd rasuflarea calda Si
atingerea uSoara a degetelor.

— Multumesc, spun; Si ma intorc spre el dupd ce a terminat.

Ating piatra, care s-a aSezat peste crucea pe care o purtam deja. Laolalta,
le simt ca pe un lat greu, care ma strange de gat.

— E frumos, € un cadou mult prea pretios.



— Nu-1 adevarat, tu eSti cea care il face frumos...

Se opreste Si pare jenat de exuberanta propriilor vorbe. Imi inclin capul,
incapabild sd-1 multumesc din nou fiindca am un nod in gat. Ma intorc
repede Si dau sa cobor din maSina.

— Stai! exclama el, apoi sare din masSind, vine pe partea mea Si imi
deschide usa. Da-mi voie!

Intinde bratul. Nesiguri, i-1 iau §i il las s3 mi ajute si cobor. Cand sunt in
picioare, ne aflam la doar cativa centimetri unul de celalalt Si aproape ca
ating cu nasul stofa hainei lui. Fac un pas in spate, stanjenita.

— Multumesc inca o data!

— A fost placerea mea! raspunde el cu sinceritate.

Se intinde spre mine Si intru in panica. Ce face? Are de gind sa ma sarute
de noapte buni? Inainte si reactionez, imi ridicd bratul i arati spre
manseta hainei. Mi s-a desprins bareta de pe ea, iar acum atarna.

— Lasa-ma sa t1-o inchei, imi cere el.

Imi asazi bareta la loc, o trece prin bridd si incheie nasturele. Eziti,
tinAndu-ma de brat in continuare. Ii simt risuflarea pe frunte. Nici unul
dintre noi nu spune nimic.

— Noapte bunad! ii urez, dupa o clipa, retragdndu-mi bratul. Ne vedem luni.

Pornesc repede spre usd, inainte ca el sa se ofere sa ma conduca.

Induntru, inchid usa si ma sprijin de ea, cu inima bubuindu-mi in piept.
De la etaj se aude muzici de Chopin. Incerc si ma adun, apoi urc. Krysia
sta in salon, ascultd muzica la fonograf Si citeSte, cu un pahar mare de vin
rosu langa ea.

— Cum a fost?

— Minunat!

Simtind sarcasmul din vorbele mele, ea 181 ridica privirea.

— Toate bune? Esti rosie la fata, imi spune, dar eu nu-1 raspund, iar ochii
el raman atintiti la mine Si descopera colierul pe care-1 port la git. Ce,
Doamne iartd-ma...?

— Exact! exclam eu.

— Ti-a facut un cadou?

Dau din cap in semn ca da.

— Mi 1-a adus de la Berlin.

Krysia face ochii mari.

— Povestea asta Incepe sa devina serioasa.



— Si e mai rau de-atat!

Ma asez langa ea pe canapea Si i1 povestesc despre intdlnirea cu Eliana
Szef.

— Cred ca te-a tulburat ingrozitor, imi spune Krysia, intelegatoare. Dar
asta ma Ingrijoreazd mai mult, zice ea, ridicand piatra pretioasa de la gatul
meu. E topaz, foarte scumpa. Ce ti-a spus atunci cand ti-a dat-0?

— Doar ca e un semn de apreciere fatd de munca mea.

Krysia clatind din cap.

— A mai spus ceva important?

— Mi-a spus cd sotia lui a murit acum doi ani Si cd, in zilele in care a stat
la Berlin, s-a ocupat de proprietdtile ramase de la ea.

Observ expresia ciudata pe fata Krysiei.

— Ce e? vreau eu sa Stiu.

— Nimic, absolut nimic, raspunde ea, Tnsd nu ma convinge, ci banuiesc ca
imi ascunde ceva, dar nu insist. Si tu? intreaba Krysia.

Imi inclin capul, nedumerita.

— Nu inteleg.

— Ce parere ai despre toatd atentia pe care ti-o da comandantul?

— O detest, bineinteles, raspund eu cam prea repede. Adica, sunt maritata
cu Jacob, i1 explic, insa ea nu zice nimic, aSa cd ma foiesc, dupd care adaug:
Cred ca o parte din mine se simte flatata...

— E firesc. Comandantul e un barbat frumos, $1 mai e Si influent, spune ea
intinzandu-se spre mine Si ludndu-ma de mana. Nu vreau sa fiu indiscreta.
Doar ca, ma rog, exista o atractie intre tine Si comandant. Mi-am dat seama
de asta inca de cand v-ati cunoscut la seratd, dupa felul in care va vorbeati.

— Dar..., incerc eu sa protestez.

Gandul imi zboara la seara aceea Si la faptul ca, uneori, mi se paruse ca
nu eram decat noi doi in toata incdperea. Krysia ridica méana ca sa ma
opreasca.

— Nu-i nimic, draga mea! Stiu ci-l iubesti pe nepotul meu. Iti spun toate
astea numai pentru ca vreau sa Stii cd nu faci nimic gresit. Uneort, fard voia
lor, oamenii sunt atrasi unii de altii Si chiar ajung s aiba sentimente pentru
mai mult de o singura persoand. Dar ar fi bine s-o recunoSti Si sa ai grija!
ma avertizeazd Krysia, iar eu dau din cap, coplesitd de spusele ei Si
incapabila sa reactionez. Oricum, continua ea, azi am primit un mesaj de la
Alek.



— O! exclam, uitdnd imediat de seara de la filarmonicd $1 de discutia
noastrd tulburatoare. Ce anume?

— Trebuie sa va vedeti din nou. Va intalniti in acelasi loc, la aceeaSi ora.

Fac, ametita, un semn care sa arate ca am inteles. Ma bucur sa aflu vesti
de la Alek, dar nu-i sta in obicei sa ma cheme, mai ales acum, ca nu mai fur
permise pentru rezistentd. Ma intreb ce vrea. Am senzatia cd de data asta e
ceva mai dificil decat furtul unor documente. Ma joc cu piatra pretioasa de
la gat s1 ma uit, nelinistita, la Krysia, Intrebandu-ma cat de departe vom
merge cu farsa asta.



,»Buna dimineata“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 12

Marti, dupd intalnirea cu comandantul, plec de la serviciu la sfarsitul zilei
S1 ma indrept spre piatd. E inceputul lui august, care vine cu caldura
inabusitoare ce copleseste Cracovia timp de cateva zile in fiecare vara.
Trotuarul pare sa se lichefieze sub soarele dupd-amiezii. Mustele dau roata
sacilor de gunoi care aSteapta sa fie colectati. Stramb din nas din cauza
duhorii $1 incerc sa rasuflu cat mai putin atunci cand trec pe langa ei.

Ma3 uit sa vad daca nu cumva am fost urmarita, apoi traversez scuarul spre
cafeneaua la care ne intdlnim de obicei. Alek std sub una dintre umbrelele
galbene care apard mesele de soare. Ma mir cd e singur.

— Marek are niste treaba, spune el dupa ce ma aSez.

Fac, cu capul, un gest de incuviintare, desi explicatia e ciudata. Foarte rar
1-am vazut unul fard celalalt. Ma intreb daca nu cumva situatia a devenit
mai primejdioasd pentru ei In momentul de fatd S1 daca nu cumva au
senzatia ca e mai bine sd nu umble impreuna.

— Ce mai faci? intreabd Alek.

Vad ca are tenul mai bronzat Si ca 1 se cojeSte pielea nasului, de parca, de
la ultima noastra intalnire incoace, ar fi stat numai afara.

Ezit. Chiar daca nu ma indoiesc de sinceritatea intrebarii lui, nu Stiu ce sa
raspund. Ce face Emma, careia 11 e dor de sot Si de parinti Si le duce grija?
Ce face Anna, care pastreaza aparentele in timp ce lucreaza la sediul nazist
pentru comandant, Anna, care incearcad sd ignore atractia din ce in ce mai
puternici dintre ea Si el? In orice caz, as zice: obositi, tristd Si ingrijorata.
Dar, ca evreicd, fac mai bine decat majoritatea Si Stiu c¢d nu e cazul sa ma
plang.

— Bine, raspund in cele din urma.

Alek, fara sa se lase pacalit de raspunsul meu, zambeSte cu blandete Si-mi
spune:

— Am auzit cd mama ta se simte mai bine.



Dau din cap in semn ca Stiu. Cu cateva zile in urma, Krysia mi-a spus cd
i-a scazut febra Si ca e pe picioarele ei. ,,Si nu datorita tie*, adaug in gand.

— Poate cd, in cateva saptamani sau luni, i voi putea ajuta pe ea Si pe tatal
tau, adauga Alek.

— Poate, raspund, fard urma de emotie.

Altadata, promisiunea lui m-ar fi bucurat nespus, dar ma tem prea tare ca
si-mi mai fac sperante. In citeva siptimani, situatia din ghetou se poate
schimba dramatic. Cine Stie ce se va mai putea face atunci Si ce nu?

— Cum e la serviciu?

— Bine. De fapt, ma bucur ca m-ai cautat.

Ii povestesc despre excursia comandantului la Berlin Si despre citeva
intalniri din programul lui, care ar putea sa aiba importantd pentru miScarea
de rezistenta.

— Altceva? intreaba el dupa ce termin, iar eu dau din cap in semn cd n-am
ce sd-1 mai spun. Multumesc pentru informatii. Deja Stiam mare parte, dar
tot ne ajuta.

— Sigur, spun, bucuroasa ca in sfarsit am putut oferi ceva oarecum util.

— Emma, nu pot sd stau mult, asa ca haide sa trecem la subiect! Te-am
chemat cu un motiv. Vrem sa-ti mai cerem ceva.

Imi dau seama ci a indriznit si-mi foloseasca numele real in public. Asta
inseamna ca are de gand sda-mi ceard ceva serios.

— Sigur, orice.

Nu vad ce le-as mai putea oferi. Alek isi1 ridica mana.

— Nu spune asta panad cand nu auzi ce am de spus. Emma, de cateva luni
avem motive sd credem, bazandu-ne pe sursele noastre, ca naziStii pun la
cale planuri de o importantd majord in privinta evreilor inchiSi in ghetoul
din Cracovia. Am incercat sd obtinem informatii detaliate ca sa aflam unde,
cand, cum, dar toate contactele noastre, chiar Si cele mai bune surse, s-au
intors cu mana goald. Daca aflam ce urmeaza sa se intample, e posibil sa
putem opri totul, sau macar sa-i intdrziem pe naziSti. Avem nevoie urgenta
de informatii.

Clatin din cap Si inghit in sec. Dacd cele mai bune surse ale lor n-au putut
afla, ce crede Alek ca pot face eu?

— Daca intr-adevar se petrece ceva, daca exista planuri care urmeaza sa fie
puse in aplicare, Richwalder Stie sigur despre ele, adauga Alek.

— Dar el nu...



Dau sa spun ca el nu se amesteca in chestiunile legate de evrei, dar ma
opresc. Harta pe care am vazut-o in timpul vizitei delegatiei sugereaza cu
totul altceva.

— Stiu cd bunul comandant nu-Si murdaresSte, de obicei, mainile cu
chestiuni legate de evrei, raspunde Alek cu amaraciune.

Fac un semn mut de incuviintare. Vad Si eu ipocrizia pe care o implicd
rolul comandantului, care supravegheaza sclavia evreilor de la distanta, fara
sa se uite indeaproape Si sa vada atrocitatile ce au loc zi de zi.

— Dar daca e sd aiba loc un eveniment major, continud Alek, asta n-are
cum sa se intample fard ca documentele legate de el sa ajunga pe biroul
Sefului tdu Si sa primeasca Stampila lui de aprobare. Tu eSti singura noastra
sperantd ca sa aflam despre ce e vorba.

— Ce vreti sa fac?

— A1 observat ceva ciudat in biroul lui Richwalder?

Dau din cap in semn de negare.

— Nimic. Am acces la aproape tot ce se afld in acel birou. Nici macar nu
are seif personal. Singurele lucruri care vin Si pe care nu le citesc sunt
telegramele strict secrete, dar nici dintr-astea n-au mai prea sosit in ultima
vreme.

Alek 1S1 mangaie barba.

— Asadar, lucrurile stau aSa cum banuiam. Probabil ca iSi tine
documentele acasa.

— N-are birou acasa, spun eu.

Alek se uitd ciudat la mine, de parca se intreaba cum de Stiu aSa ceva.

— Uneori comandantul ma pune sa-i pregatesc servieta de lucru pentru
acasa, explic eu repede.

Alek tace timp de cateva secunde.

— Emma, ceva ai putea face!

Incd ceva, imi vine si spun. Deja am dat o méana de ajutor.

— Da?

— Mi-e foarte greu sa-ti cer...

— Fac orice e nevoie.

Si chiar in timp ce-o spun, ma ingrozesc.

— Stiu. Dar asta diferd de orice ai facut tu sau am facut noi pana acum,
zice el, apol ma priveste drept in ochi. Trebuie sa gasesti o cale sa intri In
biroul de acasa al comandantului.



— Pot s-o fac, raspund eu pe loc.

— Nu te grabi! Ascultd-ma bine! imi cere el, pe cel mai serios ton cu care
mi-a vorbit vreodata. De data asta nu-i1 vorba doar sa te duci intr-un birou
din Wawel, sa furi niSte permise Si sa pleci.

,2Doar“, imi spun, aducandu-mi aminte cat de sinistra a fost prima
incursiune in biroul lui Krich. Ma intreb daca Alek are habar de cat de greu
a fost.

— Va trebui sd intri in biroul lui Richwalder Si sd te uiti in jur, adauga el.
Nu stim exact ce ai de cautat. Corespondentd, memorandumuri, directive...
Orice ar putea sd aibd legatura cu planurile pe care naziStii le au cu evreii.
Nu va fi usor. Se stie ca Richwalder tine extrem de mult la intimitatea lui,
iar astea nu sunt genul de documente pe care sa le lase la voia intamplarii.
Trebuie sd cauti in sertare, dulapuri, in locuri de genul dsta. Trebuie sd ai
mare grijd, imi repeta el.

Fac, cu capul, semn ca pricep. Amandoi Stim care sunt consecintele, atat
pentru mine, cat Si pentru altii, dacd sunt prinsa.

— Pot s-o fac, repet, cu un glas plin de convingere pe care nu mi-l
recunosc. Are... incredere Tn mine.

— Da, stim, spune Alek. De-asta iti cerem lucrul asta tie.

Atunci imi trece prin minte gandul ca nu sunt singurul spion pe care-l are
la Wawel miScarea de rezistentd. E posibil s mai fie cineva, care poate ca
std cu ochii pe mine. Normal, rad in sinea mea. Suntem in razboi. Nu poti
avea incredere Tn nimeni.

Deodata, ma simt coplesita de tot ceea ce se intampla.

— Trebuie sa plec, spun, in timp ce ma ridic.

Alek se intinde Si ma apuca de mana.

— Stiu ca nu-ti va fi uSor.

,uUsor®, imi spun. ,,USor* e o notiune dintr-o alta viata.

— Va fi bine, raspund, cu toate ca nu-i nimic mai departe de adevar, apoi
imi cobor privirea Si-l chestionez pe Alek: Am o singura intrebare. Jacob
Stie de toate astea?

El clatind din cap Si imi raspunde:

— Stie doar ca lucrezi pentru comandant. E destul de suparat din cauza
asta, avand in vedere ca, de la bun inceput, n-a vrut sa te implice in lupta
noastrd. Nu i-am spus despre ultima ta insarcinare.

— Foarte bine. Imi promiti ci nu-i spui?



— Jur! Sotul tau nu va afla niciodata. Si asa e destul de ingrijorat.

Ma uit solemn in ochii lui Si nu clipeSte, iar acum Stiu cd@ pot avea
incredere Si ca el va pastra secretul.

— Multumesc, spun, retrdgandu-mi mana Si dand sa plec.

— Emma, incd ceva! adaugda Alek, iar eu ma intorc catre el. Timpul e
esential. Daca afli orice informatie, orice consideri ca poate fi important, nu
astepta pand la intalnirea noastra de martea viitoare. Trimite vorba prin
Krysia Si gasim o cale prin care sa ne transmiti informatiile.

— Inteleg.

Ma intorc Si simt ca Alek inca ma priveSte in timp ce ma indepartez.
Cativa metr1 mai departe, In timp ce trec pe sub arcada halei comerciale,
aud o voce puternica in spate:

— Anna!

Incremenesc, ingrozitd ci m-a recunoscut cineva. Apoi imi dau seama ca
a folosit pseudonimul, ceea ce inseamnd ca e cineva care o cunoaste pe
Anna, nu pe Emma. Ma intorc spre sursa vocii stridente, cu tonalitate
nazala, Si o vad pe Malgorzata.

— Buna! o salut eu, incercand sd zambesc — $i, intr-o incercare de a-1 taia
elanul unor posibile intrebari, fac semn spre geanta ei. Ai ieSit la
cumparaturi dupa serviciu?

Numai cd Matgorzata nu se lasd distrasd atat de usor.

— Cine era? intreaba ea.

Dupa miScarea capului prin care aratd in directia lui Alek, e limpede ca
m-a vazut cu el.

— Nu stiu ce..., dau sa zic.

— Nu face pe mironosita cu mine, Anna! ma intrerupe Malgorzata. Te-am
vazut la cafenea cu tandrul acela frumos.

— A, despre asta vorbeai! raspund, gesticuland cu o mana Si incercand sa-
mi pastrez calmul.

— Nici o grija, ma asigura ea facandu-mi cu ochiul Si vorbind pe un ton
conspirativ. Nu-i suflu o vorba comandantului.

Si totusi, Stiu ca exact asta ar face daca i-ar da el ocazia.

— E Stefan, inventez pe loc. Un vechi prieten al matusii Krysia.

— Aha!

Mi-e clar, din inflexiunea vocii ei, ca imi acceptd explicatia Si ca-i
dezamagita ca povestea asta n-are nimic interesant.



— Am mult de mers pana acasa, continui. Trebuie sd plec. Dobry wieczor,
Matgorzata!

— Dobry wieczor, Annal

Stiu ca se va uita dupa mine Si incerc sa merg firesc prin piatetd. Cotesc
pe strada Anna Si ma opresc, pentru ca am senzatia cd sunt pe cale sa mi se
faca rau. Malgorzata m-a vazut cu Alek. Slava Domnului cd e destul de
proastd ca sa ma creada! ,,Dar daca nu era Matgorzata? Daca acela care ma
vedea ar f1 fost unul dintre ofiterii de la Wawel?*, ma gandesc, in timp ce
ma sprijin de zidul unei cladiri. Sau, mai rau, insuSi comandantul! Am
devenit prea nesabuiti cu intalnirile astea. Identitatea mea, planurile noastre,
totul se poate duce de rapa intr-o clipitd. Si nu e cazul, imi spun. Nu acum,
cand avem atatea de pierdut.

Aveam de gand si ma duc direct acasa dupi intalnirea cu Alek. In schimb,
ma trezesc cd o 1au spre sud fata de centrul orasului, catre rau. Faleza e
intesatda de oameni care cautd sa se bucure de seara asta calda de august:
cupluri tinere, care se plimbad asa cum ne plimbam, pe vremuri, eu Si Jacob;
Si copii care, sub supravegherea mamelor, fugaresc pasdrile. Trec pe langa
el aproape fara sa-i observ, cu gandul la ceea ce mi-a cerut Alek sd fac: sa
intru in biroul personal al comandantului Si sd aflu ce urmeaza sa se
intample cu evreii. Asta nu-1 o simpld incursiune intr-un birou de unde sa
fur niste hartii. Trebuie s8 md duc in mod repetat in apartamentul
comandantului, sa ma familiarizez cu incaperea Si cu biroul in sine Si sa
aflu ce tine ascuns acolo. Spre deosebire de incursiunile mele in biroul lui
Krich pentru permise in alb, Alek nu-mi poate da nici o cheie ori vreun cod
secret ca sd obtin accesul atunci cdnd comandantul nu e acasa, iar de o
intrare prin efractie nici nu poate fi vorba. Nu, va trebui sd ma duc dinadins
acasa la comandant Si sa caut un pretext ca sa-mi petrec acolo timpul cu el.
Nu va fi dificil, Stiu ca i1 place compania mea Si ¢d m-ar invita la el daca i-
as da de inteles ca as accepta invitatia. Poate o cind Si niSte vin, iar cand
adoarme...

Inlemnesc in mijlocul aleii. Si rdman la comandant peste noapte, poate
chiar sa ma culc cu el... Oare, de fapt, asta imi cerea Alek sa fac? Parca ii
vad expresia grava in timp ce descria felul in care trebuia sd obtin
permisele. Nu md mir cd m-a avertizat sd nu ma invoiesc la treaba asta atat
de repede. Vrea sa ma apropii fizic de alt barbat Si sa-mi tradez sotul. Dintr-



odata, mi1 se taie rasuflarea. N-am cum sa-i fiu necredincioasa lui Jacob. E
imposibil.

Jacob... Figura lui blanda imi apare in fata ochilor. Nu va afla niciodata,
aSa mi-a promis Alek. Atunci nu mi-am dat seama de intregul inteles al
cuvintelor lui, dar acum impactul acelor cuvinte ma loveSte precum un
bolovan. Sa-mi tradez sotul, sa-1 mint! Daca ar fi sd se intample, secretul ar
ramane vesnic intre noi, iar daca afld cumva... Ma cutremur.

— Nu! exclam cu voce tare.

Trecatorii din jur se intorc spre mine, iar eu stau, neclintita, in mijlocul
aleii.

— Nu, repet, de data asta in Soapta.

Ma duc la o banca de la marginea raului Si ma asez, cu gandul la Jacob.
El ce ar face daca ar fi invers? Jacob crede in cauza asta, poate ca el crede
in ea chiar mai mult decat in noi. Altfel ar f1 aici, cu mine, nu ascuns
impreund cu cei din rezistentd, iar eu n-ar mai trebui sd ma confrunt cu o
astfel de dilema.

,Gata!“, imi spun. N-are rost sa disper din cauza a ceva ce ar fi putut sa
fie. lar decizia pe care trebuie s-o 1au nu-i apartine lui Jacob. ,,Nici macar n-
a vrut sa fi1 implicatd in miScarea de rezistentd”, imi amintesc. Dar e prea
tarziu acum. Oricum, nu e vorba de Jacob aici, Stiu, nici macar de mine Si
Jacob. E vorba doar de mine. Sunt aici, singurd. Decizia imi apartine. Sau
imi apartinea. Deodata, regret cd am acceptat treaba asta atat de usor. Alek
mi-a dat de ales Si puteam refuza. Insi expresia fetei i tonul vocii lui,
unele pe care nu le-a mai avut niciodatd de fatd cu mine, mi-au sugerat o
disperare muta ce-mi spunea ca eu sunt singura care se poate apropia destul
de mult de omul asta ca sa faca ceea ce trebuie facut.

,2Numai c¢d nu e un simplu om*, imi spun eu din nou. Comandantul e
nazist. Deodatd, il am in fata ochilor pe ofiterul Gestapo care a impuScat-o
pe sotia rabinului, mama lui Lukasz, insarcinatd, in pragul casei ei din
ghetou. 11 viid pe Lukasz langi ea, in timp ce mama lui isi di duhul lungiti
la pamant, cu capul intr-o baltd de sdnge. NaziStii au omorat-o pe ea Si au
ucis multi altii. Comandantul e unul dintre ei, iar acum — sd-1 arat
afectiune... ? M1 se intoarce stomacul pe dos.

In timp ce-mi trec prin cap gandurile astea ingrozitoare, imi spun din nou
ca n-ar fi atat de dificil sa ma apropii de el. De la intoarcerea comandantului
de la Berlin, nu pot sa ignor faptul ca e atras de mine. Uneori ma intreb



dacd e mai mult decat atractie fizica Si daca are sentimente pentru mine, in
ciuda faptului cd sunt una dintre angajatele lui Si, in ochii lui, o poloneza de
conditie umila. Pana acum l-am tinut intentionat la distantd. Comandantul e
politicos, chiar daca e nazist, Si Stiu ca nu va face nimic deplasat dacad nu-1
invit. Va dura, desigur, sd-l fac sa creada ca atractia e reciproca Si reala. Dar
daca-1 incurajez aSa cum trebuie...

Inceteaza!“, strigd o voce In mintea mea. ,,E o nebunie!* Amploarea
perspectivel mi se prabuSeste in cap. Nu pot s-o fac. Ma aplec peste apa.
,,Cine esti?“, intreb reflexia. Imaginea din oglinda apei nu-mi raspunde,
doar ma intreabd Si ea: ,,Ce conteaza mai mult?* ,,Familia mea®, imi spun,
fara sa ezit. ,,Sotul Si parintii me1.“ Raspunsul nu s-a schimbat. O sirena se
declanseaza de cealalta parte a fluviului S1 imi intrerupe Sirul gandurilor.
Imi ridic privirea: locul in care m-am oprit e perfect paralel cu ghetoul, care
se afla la cateva strazi in spatele celuilalt mal. Parintii mei! Cu fiecare zi pe
care o petrec in ghetou, situatia lor devine mai sumbra $i le slabesc Sansele.
Pe zi1 ce trece, 1S1 pierd puterile Si sdnatatea, riscand S$i mai mult deportarea,
dacd nu mai riu. In fiecare zi mor oameni ca ei sau sunt ucisi de nazisti.
[atd de ce mi-a cerut Alek sa fac asta. Are nevoie sa obtin informatiile
pentru ca miScarea sd incerce sa-mi salveze parintii Si pe alti evrei din
ghetou, sd ma apropii de criminali ca sa putem Incerca sa oprim crimele.

Cu toate ca sunt din ce in ce mai hotarata, indoiala persistd Si nu-mi da
pace. Cum sa-l conving pe comandant ca-l plac cu adevarat? Voi putea sa
ma culc cu un barbat ca el? Poate ca nu se va ajunge la asta, Imi spun. Poate
ca voi afla informatiile fard ca lucrurile sd ajunga prea departe. E o
minciuni pe care vreau cu disperare s-o cred. Insi fie ci o cred sau nu, asta
nu schimbd cu nimic lucrurile. M-am hotérat: daca am posibilitatea sa-mi
ajut familia, trebuie si incerc. Jacob nu va Sti niciodati. Indriznesc si
gandesc cd poate voi descoperi ceva ce-l poate aduce mai devreme langa
mine. Cu capul sus, ma intorc Si pornesc pe lungul drum catre casa.

'CC



Capitolul 13

A doua zi de dimineata, urc panta catre Castelul Wavel cu un nou scop.
Alek a spus ci e esential si ma gribesc. In orice caz, n-are rost si aman
incercarea de a ma apropia de comandant. ,,E ca $i cum ai smulge plasturele
de pe rana“, fac eu analogia, ,,Mai bine o faci repede.* Singura intrebare e
cum. Imediat ce ajung la serviciu, recapitulez programul comandantului.
Are Intalnir1 la birourile din Strada Pomorskie. De obicei, in zilele in care
intalnirile lui au loc in afara biroului, comandantul nu se intoarce la castel,
ci se duce acasa, unde primeSte ceea ce mai are de lucru pe seara respectiva.
Mai tarziu, atunci cand trec prin receptie, il aud pe colonelul Diedrichson
cerandu-1 Malgorzatei sd3 cheme curierul ca sa-i trimitd comandantului
documentele la sfargitul zilei.

— Domnule colonel, pot si duc eu documentele in drum spre casa,
intervin, iar el ridica, mirat, din sprancene. Comandantul voia sa mai
revizuim niSte lucruri azi-dimineatd, dar n-am avut ocazia din pricina
acestor intalniri, continui eu pe un ton degajat.

— Nu stiu ce s zic, se codeSte Diedrichson.

E un nazist tipic: orice nu e ca la carte il debusoleaza.

— Oricum merg in directia aceea, pentru ca am de facut ceva anume, insist
eu.

Diedrichson 1Si pastreaza expresia Sovaitoare, iar tocmai atunci sund
telefonul Malgorzatei.

— Jawoh!®, spune ea in receptor Si-Si ridica privirea. Domnule colonel, e
pentru dumneavoastra!

Diedrichson ia receptorul, se uita la mine $i ridicd din umeri.

— Mie-mi convine. Dar dosarele sunt grele. Vorbeste cu Stanistaw sa te
duca.

In sinea mea, rasuflu usuratd. Dar apoi simt din nou cum mi se strange
stomacul. Imi dau seama ci tocmai m-am angajat si ma duc acasi la



comandant. A inceput cea mai dificild misiune din viata mea.

La ora cinci dupd-amiazd, plec de la serviciu ducand cu mine dosarele
comandantului. Stanistaw ma duce cu masina pana in fata blocului $i ma
lasi la intrare. Urc cu griji, ca si nu scap dosarele. In fata usii
comandantului, Sovai. ,,Nu pot s-o fac*, imi zic, cuprinsa de panica. ,,Le las
in prag Si plec. Pun dosarele pe presul de la intrare $i dau sa ma tin de
cuvant. Fac un pas $i aud podeaua scartaind.

— Cine e? strigd comandantul din casa.

Mi se stringe inima, cdci 11 aud pasii grei venind spre usa. E prea tarziu
ca sa mai fug. Trag aer adanc in piept, ma aplec $i ridic dosarele. Imi
indrept spatele, iar atunci se deschide usa.

— Anna!

Pe fata nerasa i se citeSte uimirea. Ma priveste cu ochi mari.

— Curierul nu era disponibil, mint eu, Stiind ca ¢ prea mirat ca sa se
indoiasca de povestea mea. Colonelul Diedrichson a spus ca aveti nevoie de
astea, inchei, agitand uSor dosarele drept argument.

— Intra, intrd! repeta el, apoi se da la o parte, clatinandu-se.

Nu poarta jacheta de uniforma, are manecile suflecate, iar cativa nasturi
descheiati in partea de sus fac sa 1asa la iveald un mic petic de piele presarat
cu pdr incdruntit. Nu l-am mai vazut imbracat intr-un stil atat de neoficial.
Pun dosarele la capatul mesei, acolo unde mi-a aratat, $i raman, stangace, in
mijlocul camerei slab luminate. Valiza lui e in coltul indepartat al podelei
goale de lemn, deschisa $i nedespachetatd dupa excursia la Berlin. E prea
cald, 1ar mirosul de brandy $i de sudoare pluteSte apasator in aer.

— Bine ai venit!

Intinde bratul cu un gest larg, iar bautura din paharul pe care-1 tine in
mand se leagana, amenintand sia se verse. A baut, lucru care ma
ingrijoreaza. Nu l-am mai vazut aga de cand a plecat la Berlin. Ma intreb ce
a mai patit.

— Intra, 1a loc! ma invita el.

Sovaitoare, ma duc la canapea Si md aSez pe margine.

— Bei ceva? intreaba.

Am un gol in stomac $i fac eforturi sa n-o iau la sdnatoasa.

— Varog!

Cine stie, daca se imbatd $i adoarme, i-a$ putea rascoli prin apartament
fara sa fie nevoie sd ma apropii de el.



— Multumesc!

Tau paharul cu bautura de culoarea chihlimbarului $i sorb din ea. Imi arde
gatul ca focul. E mai tare decét orice am baut in viata mea.

Comandantul isi termina bautura dintr-o inghititura. Se duce la fereastra
si da perdelele la o parte. Geamurile sunt acoperite cu un strat cenuSiu de
murdarie.

— Iti lipseste oceanul, Anna?

Intrebarea lui mi ia prin surprindere S1 nu Stiu ce sa spun.

— Nu am...

Ma opresc in mijlocul propozitiei. Era sd spun cd@ n-am vazut niciodata
oceanul. Anna e din Gdansk, orag-port. In momentul Asta aproape ci am
uitat sa fiu cea care trebuie sa fiu.

— Nu ai ce? se mira el, privindu-ma peste umar.

— N-nu am mai vazut o vreme atdt de secetoasd la sfarSitul verii,
improvizez, incercand sa nu intru in panica.

— Mmm, murmurd comandantul $i da din cap aprobator, prea beat ca sa-Si
dea seama cd am scrantit-o. Vremea e mai blanda pe coasta, adauga el.

Deodata, simt ca viata mea e un balon care se balanseaza pe un ac. La cea
mai mica migcare gresita, se poate spulbera.

Tau incd o gura de alcool Si ma bucur de senzatia de arsurd care-mi ajunge
in stomac. Comandantul se uitd din nou pe fereastra. Nu Stiu ce sa fac. Alek
mi-a zis sd ma apropii de Richwalder. Dar cum? Nu Stiu sa flirtez cu un
barbat, cu atat mai putin sa seduc unul. Atunci cand l-am cunoscut pe Jacob
era altfel, ne curtam ca tinerii... ,Inceteazi! ma admonestez, stiind ca,
dacd ma gandesc fie $i numai o clipa la sotul meu, nu voi putea sa fac asta.
Dar e prea tarziu. Dintr-odata, imaginea lui Jacob imi apare in fata ochilor,
lar acum Stiu ca trebuie sd plec de aici.

Ma ridic brusc.

— Se face tarziu. Ar trebui sa plec.

Iar nu Stiu ce sa fac, vreau sa fug la adapostul casei Krysiei, dar in acelasi
timp sper Si sd nu ma lase sa plec, ca sa pot sa-mi duc misiunea la capat.

— Multumesc inca o data pentru bautura!

Comandantul ma conduce.

— Anna!

Deodata, ¢ in fata mea, intre mine Si uSa. Intinde mana Si inlemnesc, in
timp ce 11 urmaresc palma care se miScd cu incetinitorul S1 ma lupt cu



impulsul de a ma da 1ute inapoi. El imi atinge tdmpla $1 imi da la o parte o
suvitd de par care mi s-a desprins de dupd ureche. Imi atinge obrazul cu
varfurile degetelor.

— Noapte buna! Sopteste, fara sa se miSte din usa.

— Noapte bund! raspund, intorcandu-ma cu spatele.

Simt cd obrajii imi sunt in fldcari. Duc mana pe langa el Si apuc clanta
rece de alama. Ma strecor prin deschizatura usii $i fac un pas.

— Anna! strigd el din nou, prin uSa intredeschisa.

Abia il aud prin zgomotul sangelui ce-mi vuieSte in urechi. Ezit $i, intr-o
clipa despre care Stiu ca ma va obseda tot restul vietii, ma intorc. Buzele
comandantului se abat asupra mea precum un val.

Nu stiu cand intrdm din nou in apartament, nici nu-mi amintesc cand mi-
am scos haina. Dintr-odata, duse sunt amintirile $1 mare parte din simturile
mele — e ca S1 cum nu mai vad dincolo de explozia de stele din fata ochilor
St nici nu mai aud dincolo de vuietul din urechi. Rdman doar cu gustul,
mirosul $i pipditul, urechea lui sdratd pe limba mea, atingerea obrazului
neras pe clavicula mea. Mi-am uitat rolul. ,,Anna ar trebui sa fie virgind®,
imi aminteste o voce din strafundul mintii, slabd si sfioasd. In schimb,
sunetele care imi ies pe gurd, felul in care 11 TmbratiSez umerii Si spatele
sunt cele ale unei femei care a cunoscut dorinta. Dar in mod sigur nu sunt
nici Emma, céci atunci cand comandantul ma ia pe sus ca sa ma duca in
dormitor, cu buzele inca lipite de ale mele, sunt pe jumatate dezbracata i i
raspund la saruturi cu o frenezie care n-are nici urma de prefacatorie in ea.
Mai tarziu imi voi spune ca pasiunea mea facea parte din rol, din misiunea
de a ma apropia de el. Dar in acel moment, in timp ce ma intinde pe pat cu
fusta ridicata $i mototolita sub mine, ma pierd in mirosul lui de mosc $i in
stransoarea mainilor care ma iau in stapanire.

Cateva ore mai tarziu, tremur intre cearSafurile ude de sudoare. Durerea
care imi pulseaza in membre ma avertizeazd ca ma voi umple de vanatai, a
cdror cauza suntem, in egala masurd, Si eu, Si el. Comandantul sfordie, cu
un brat trecut peste cap Si cu celdlalt, greu, peste mijlocul meu. Mai
devreme, dupa ce i s-a domolit rasuflarea cat sa poata vorbi din nou, m-a
rugat si-1 iert. ,,Imi pare riu®, spusese, in timp ce imi mangaia fata. Stiam
cd se referea la duritatea actului $i ca, crezidndu-ma la prima experienta de
felul asta, se gandea ca ea ar fi trebuit sa fie blanda $i romantica. De teama
a ceea ce aS f1 putut sd spun dacd deschideam gura ca sa vorbesc, mi-am



strAns buzele intr-o grimasa despre care speram sa treacd drept zambet Si
am dat din cap in semn de incuviintare. A luat ticerea mea drept multumire
Si, curand, a adormit.

Acum, stand intinsa langa el, incep sa inteleg ce s-a intamplat intr-adevar.
M-am culcat cu un alt barbat. Cu un nazist. ,,Am vrut sa plec®, imi spun, dar
chiar in timp ce gindesc asta Stiu cad $i aSa-zisa plecare a fost tot un act de
seductie, o miScare menitd sd incurajeze goana lui dupa mine. Nu, trddarea
mea a fost calculata. ,,Nu aici! Nu gandi asta aici!*“ Dar e prea tarziu. Ma
cuprinde panica Si nu mai pot sta locului. Cu mare grija, ca sa nu-l trezesc
pe comandant, ma strecor de sub bratul lui greu, ma imbrac repede $i fug
din apartament.

La usa cladirii ezit, de teamd ca ma aSteapta Stanistaw in maSina. N-a$
putea sd dau ochii cu nimeni. Dar el a plecat, fireSte. Au trecut multe ore de
la sosirea mea Si imi dau seama, dupd pozitia lunii, cd e aproape miezul
noptii. Strazile sunt pustii, pentru ca locuitorii sunt ingroziti de ceea ce li s-
ar putea intAmpla daci ar fi gisiti afard dupi ce se di stingerea. In mod
normal $i mie mi-ar fi teamd, dar acum sunt acaparatd de dorinta de a
ajunge acasa Si de a ma departa de locul din care tocmai am ieSit. Pornesc
spre drumul spre casa Krysiei. Gandurile nu-mi dau pace. Nu ma aSteptam
sd se intample atat de repede. Credeam ca va dura zile, chiar saptamani de
pregatire, $1, cand colo, intr-o singurd clipa am ajuns unul peste celalalt.
,Inceteaza!“, imi poruncesc incd o data. ,,Nu te mai gandi la asta.* incep sa
merg mai repede, rasuflu mai adanc cu fiecare pas lung. ,,Ai facut-o. Cea
mai grea parte s-a terminat. A1 supravietuit.* Ma cuprinde o stranie senzatie
de calm.

Deodata, zaresc in minte fata comandantului deasupra mea, in intuneric, i
simt greutatea pe mine. Parca uitandu-ma la un film, ma vad cum ma intind
ca sa-l1 imbratiSez, sa-i raspund la migcari. Ma opresc, ingrozitd de
amintire. Brusc, mi se face greatd. Ma ascund dupa un tufi$ inalt Si imi
inabu$ sunetele involuntare in timp ce vomit alcoolul $i putina méncare pe
care 0 mai aveam in stomac. Stiu cd nu e bine sa atrag atentia nici macar pe
un drum pustiu, in toiul noptii. Dupd ce mi se linigteSte stomacul, ma ridic,
ma Sterg la gura Si trag aer adanc in piept. Strada e goald, cu exceptia unui
singur Sobolan, care tdsneste din canal $1 se uitd cu dispret la mine.
,»,Irebuia s-o fac®, ii explic pe muteste. ,, Trebuia s ma prefac ca-1 plac i ca



mi-a placut ceea ce am facut Impreund.” Sobolanul se Intoarce Si fuge,
neconvins. Imi netezesc parul S1 pornesc spre casa.

Dupa nici cinci sute de metri, ma opresc din nou. Md gandesc la
documente. Am 1eSit atat de repede din apartamentul comandantului, cd am
uitat s caut documentele $i informatiile pentru care m-a trimis Alek.
,»,Lasa“, imi spune o voce calma din mintea mea. ,,Nu se cade sd-i rascolesti
apartamentul la prima vizita. Trebuie sa-1 inveli obiceiurile legate de somn,
ca sda te asiguri cd nu se trezeSte.” Prima vizitd. Ma cutremur. Asta
inseamnd ca vor fi Si altele. Din nou mi se intoarce stomacul pe dos,
amenintator.

Imi ia mai mult de o ori ca si ajung la Krysia. In fata portii, ma uit la casi
si vad ca ferestrele sunt intunecate. Krysia $1 Lukasz dorm de mult. Ma
intreb dacd Krysia Si-a facut griji fiindca n-am ajuns acasa. Chiar daca i-am
spus dimineatd ca e posibil sa lucrez pana tarziu, n-am fost in stare s-o pun
la curent cu noua mea misiune. Oricum, e posibil sd Stie deja. Pare sa aiba o
grimadi de informatii despre rezistentd care n-au venit de la mine. In orice
caz, sunt bucuroasi ci nu e treazd. In momentul asta, n-ag putea si fac fatd
intrebarilor ei.

Ajunsd la etaj Si in camera mea, cad in pat, extenuatd. Ma doare tot
corpul, din cap pana-n picioare. Mai mult decat orice, vreau sa ma var intr-o
cadd cu apd fierbinte, ca sda ma spal de mizerie Si de ruSine, dar nu
indriznesc si-i trezesc pe ceilalti. In schimb, mi strecor sub péturd. Chiar
dacd sunt extenuata, imi imaginez momentul ingrozitor in care va trebui sa
dau ochii cu comandantul la serviciu, sa-1 privesc in ochi, amandoi Stiind ce
s-a intamplat. Sa ma prefac ca mai vreau. Poate... Ma gandesc la calendarul
de pe biroul meu, cel in care am tot programul lui. Maine e 12 august. Co-
mandantul va fi toatd ziua la sediul din Pomorskie. Nu va trebui sa dau
ochii cu el. Ma simt uSurata $i rasuflu adanc.

Brusc, mi se taie rasuflarea. 12 august e aniversarea cdsdtoriei mele cu
Jacob. Cum de-am uitat? Maine se implineSte un an de cand am stat
impreund sub cupola nuptiald din casa parintilor Iui. Dupa ceremonie Si
dupa un pranz frugal, am plecat cu trenul la Zakopane, in luna de miere.
Oraselul in care am fost se afld la Saizeci de kilometri sud de Cracovia,
cuibarit in Muntii Tatra, la granita dintre Polonia $i Cehoslovacia. Timp de
trei zile, am stat intr-o mica pensiune de la poalele muntilor, am facut
plimbari lungi Si am hoinarit prin ora$. I-am cumparat lui Jacob un pulover



tricotat de tdrani, care mai pastra un vag miros de oaie, iar el mi-a dat un
colier din boabe rotunde de chihlimbar.

Imi amintesc de primele noastre nopti impreuni. Nu Stiam mai nimic
despre sex, insd atingerea atat de placuta a lui Jacob m-a facut sa ma intreb
daca fusesem cea dintai femeie a lui. Era bland, rabdator cu lipsa mea de
experienta, Si mi-a facut cunoStinta cu aceasta bucurie stranie $i noud care
mi-a adus pe fatd o lumina permanenta.

In ultima zi a lunii noastre de miere, am urcat cu telecabina pe munte. Ne-
am uitat dincolo de granita cu Cehoslovacia $i ne-am bucurat de priveliStea
piscurilor ascutite Si inzdpezite. M-am minunat de asemenea peisaje
spectaculare, cum nu mai vazusem pana atunci decat in tablouri. Jacob m-a
strans de mand $1 mi-a promis: ,,Mai venim la iarna $i te invat sa schiezi®.

Mi-e greu sa cred ca asta se intamplase cu numai un an in urma. Parca e
alta viatd. Daca Jacob ar fi rdmas langd mine, oare cum ar fi fost
aniversarea noastra? Poate cd am fi facut o altd excursie la Zakopane, sau
macar un picnic pe malul raului. Suspin. Timpul care s-a scurs de cand el a
plecat e mai lung decit perioada pe care am petrecut-o impreuna. 11 iubesc
la fel de mult ca in ziua in care ne-am casdtorit, dar uneori mi-e greu sa-i
mai disting fata in amintiri. ,,Jar acum am tradat casnicia noastrd $1 m-am
culcat cu altul*, ma gandesc, in timp ce-mi curg lacrimile pe obraji. ,,Pentru
Jacob ai facut-o0*, incerc sa-mi spun, ,,pentru el $1 pentru cauza in care crede
el“. Insa gandul dsta nu ma linisteste. Ma intorc pe cealalta parte $i plang
pana cand adorm.

A doua zi de dimineatda ma trezesc Si plec devreme la munca, lasandu-1
Krysiei un bilet, ca s nu se ingrijoreze. Inc nu pot si dau ochii cu ea. In
timp ce ma indrept spre statia de autobuz, imi amintesc de comandant. Azi-
noapte, intorcandu-ma acasa pe jos, cu ruSinea incd intiparita pe tot trupul,
n-am mai stat sa-mi imaginez cum, mergand din nou la serviciu, aveam sa
dau 1iarasi ochii cu el. Dar acum, in lumina calda a diminetii, Stiu cd n-am
de ales. Sper sd ajung prima la birou ca sa nu fiu obligata sa trec pe langa
Matgorzata — sunt sigurd ca ea mi-ar citi ruSinea pe fatd. Din fericire pentru
mine, biroul ¢ gol. Ma uit la programul comandantului $1 ma bucur sa
descopar ca e plecat toatd ziua la intalniri. Chiar daca sunt prea obositd ca
sd muncesc aSa cum trebuie, pot sa ma aSez la biroul meu din anticamera
fard sa ma deranjeze nimeni pand la momentul in care plec acasa.



Seara, odatd ajunsa inapoi la Krysia, vad ca in gradina e liniSte Si pustiu.
Ma mira. De obicei, in serile de vard, Krysia Si Lukasz se joaca Si aSteapta
sd vin acasd. Pentru o clipd, ma intreb daca cei doi nu cumva ma pedepsesc
prin absentd fiindca am venit tarziu asearda $i am plecat devreme de
dimineata.

Deschid usa.

— E cineva?

Nimic. ,,S-a intdmplat ceva®, imi spun — Si dau fuga sus. In salon, Krysia
il duce in brate pe Lukasz, invelit in patura, $i se plimba de colo colo.

— E bolnav, ma anuntd ea, cu ochii mariti de ingrijorare.

— Da-mi voie!

Vreau sa-1 iau in brate, dar Krysia nu ma lasa.

— Nu vreau sa te imbolnavesti S1 sa lipsesti de la munca, spune ea cu
raceala.

— Krysia, te rog! insist, in cele din urma reuSind sa-i iau copilul din brate.

Lukasz e palid, iar ochii 1i sunt sticlo$i $i pe jumatate inchiSi. Buclele
blonde i s-au lipit de fruntea fierbinte. Insd partea cea mai alarmanti e
plansul lui. Lukasz, de obicei tacut $i cuminte, urla cat il tine gura Si imi
dau seama, dupa ochii lui rosii $1 umflati, ca a plans toata ziua.

— A varsat de céteva ori 1 da afara tot din el, spune Krysia langa umarul
meu.

Acum ma sperie mai mult faptul ca ea se pierde cu firea. De obicei, are o
coafura perfectd, dar acum e ciufulitd $i ravasita, iar rochia 1i e murdara.
Pana in momentul asta, n-am mai vazut frica in privirea ei.

— Poate o baie rece? sugerez, dar Krysia clatind din cap, nerabdatoare.

— [-am facut doua deja.

— Atunci, Inca una.

Scot patura $1 hainele de pe copil, nestiind ce altceva sa fac. Krysia urca
scarile fard sa scoata o vorba. O clipd mai tarziu, o aud cum da drumul la
apa.

In drum spre scari, trec cu Lukasz pe 1anga bucitirie Si observ, cu coada
ochiului, ceva de un roSu aprins. Ma opresc. Pe masa e aSezat un buchet de
trandafiri nedesfacuti din ambalaj. N-am nevoie sa intreb de la cine sunt.

— Am incercat toate leacurile pe care le aveam prin casd, spune Krysia
cateva minute mai tarziu, in timp ce tin copilul in cada $i i1 picur apa pe
cap.



S-a oprit din plans $1 nu se mai agitd, insd temperatura nu-i scade deloc.

— Copiii se mai imbolndvesc, e normal, raspund fara convingere.

Adevarul e ca Lukasz n-a fost deloc bolnav de cand e cu noi. Nu pot sa nu
ma gandesc cd boala lui subitd, imediat dupa ce am petrecut noaptea cu
comandantul, nu e o coincidentd. E limpede cd@ sunt pedepsitd pentru
pacatele mele.

Problema, desigur, nu e doar ca Lukasz e bolnav, ci ca nu-1 putem duce la
doctor. Baietii evrei sunt circumci$i, spre deosebire de cei polonezi. Orice
medic l-ar dezbraca ar Sti imediat care-1 ¢ identitatea. N-avem nici medici
evrel, nici polonezi, pe care sa-1 putem chema $i sa fim sigure c¢d nu ne-ar
pari cd am ascuns copilul. Sunt tare necajita ca printre toate cunoStinfele
clandestine ale Krysiei $i printre toti cunoscutii ei nu se afla nici un doctor
demn de incredere. Nici macar Pankiewicz, farmacistul din ghetou, nu ne
mai poate ajuta. Krysia mi-a spus acum cateva saptamani ca a fost deportat
intr-un lagar, ca pedeapsa ca a ingrijit evreli.

In cele din urma, atunci cand degetele copilului s-au zbarcit in apai, iar apa
s-a racit de tot, il scot pe Lukasz din cada $i il infofolesc in prosoape curate.
In timp ce-1 sterg, pare sa cada intr-un somn agitat, caci ochii i se zbat sub
pleoape. Oare ce viseaza un copil de varsta 1ui? Il legin la piept. Intr-o altd
viatd, ar avea numai experienfe bune $i frumoase despre care sd viseze. In
schimb, Lukasz are viziuni de cogmar cu mama lui impugcata $i cu tatal lui
luat pe sus, el insuSi fiind ascuns, cdrat prin padure $i dus in casa unor
straini. Oricat de calda $i de sigurd e lumea pe care eu $i Krysia incercam
sd i-o oferim, nimic nu-i poate Sterge amintirea experientelor cumplite prin
care a trecut, bietul copil.

il imbricim cu o pijama curata s1 1l bagam 1in pat.

— Trebuie sa-1 pazim cu randul, spune Krysia.

Sunt de acord, chiar daca nici uneia dintre noi nu-1 vine sa lase copilul ca
sd doarmd ea prima. ASa cd ramanem amandoud, Krysia — pe scaunul mic
de langa pitut, iar eu — pe o pernd pusid pe jos. 1l privim Si 1i atingem
fruntea la fiecare cateva minute.

— Florile sunt de la comandant, SopteSte Krysia atunci cind in sfarsit
ochii 81 rasuflarea lui Lukasz par sa se fi calmat.

— Stiu, raspund eu fara sa ma ascund pe dupa deget.

— Cum te simt1? intreaba, iar eu ridic din umeri, incapabila sa vorbesc. Va
fi bine, draga mea, crede-ma.



Nici una dintre noi nu mai zice nimic. Cateva minute mai tarziu, Krysia
doarme pe scaun, cu capul sprijinit de perete Si cu gura intredeschisa.
,»ASadar, marea doamna a Cracoviei sforaie®, imi spun fard sa vreau. Pe
vremuri m-ar fi mirat, dar acum Stiu ca nimic nu e ceea ce pare a fi.

Stau pe perna de pe jos $i privesc cum dorm cei doi oameni care au
devenit familia mea. Nu cred ca pana in seara asta ne-am dat seama, eu ori
Krysia, ce a ajuns Lukasz sa insemne pentru noi. La inceput a reprezentat o
datorie, un mod de a ajuta rezistenta $i de a-1 sfida pe naziSti. Acum e
copilul nostru, fiul pe care speram sa-1 am cu Jacob intr-o buna zi $i nepotul
pe care Krysia Stie ca nu-1 va vedea niciodata.

Pentru prima oara, incerc sa ma gandesc la ceea ce se va intdmpla dupa
razboi: oare rabinul va supravietui, printr-un miracol, $i va veni sa-Si
recapete copilul? Iar daca nu, Lukasz va locui cu mine sau cu Krysia? Ca
sa-mi pot imagina raspunsul, trebuie sa incerc sa-mi vad, cu ochii mintii,
viata de dupi rizboi. In visurile pe care mi le fac, vid reunirea cu Krysia Si
cu familia mea, nu-mi pot inchipui altceva, dar fundalul e innorat $1 obscur.
Habar n-am unde vom fi. Ma indoiesc ca vom putea ramane la Cracovia.
Cartierul evreiesc a fost distrus $i nu va putea fi reconstruit niciodata. Intr-
adevar, avand in vedere comentariile pe care le mai aud uneori pe strada Si
felul in care polonezii par sa-Si vada netulburati de viata, Cracovia se
bucurd sd scape de evrei mai mult decit ag vrea sd recunosc. E putin
probabil ca eu $i Jacob sa ne intoarcem in apartamentul mare din centrul
oragului Si la slujbele noastre de la universitate. Dar restul lumii va fi oare
la fel de bun pentru noi? Am mai auzit de pdmanturi ale fagaduintei: New
York, Londra, chiar Ierusalim. Nu-mi pot imagina taramurile astea de basm,
pe care nu le-am vazut niciodata. Gandurile ma copleSesc. Adorm $i eu.

Cum se ivesc zorile, ma trezesc pe jos, intepenitd. Ma doare corpul in
intregime. Krysia doarme tot pe scaun. Ma ridic ca sa-i trag un pled peste
umeri. Arunc o privire in patut. Lukasz e treaz, dar nu plange, ci se tine de
picioare $i vorbeSte singur.

— Lukaszku! il alint, vorbindu-1 incetiSor.

Ma intind spre el $i-$1 intinde $i el bratele spre mine, ca in oricare alta
dimineatd. Ma cuprinde pe dupa gat, iar eu imi lipesc buzele de fruntea lui
rece.

— Multumesc! soptesc, cu lacrimi in ochi, caci Dumnezeu, se pare, a ales
sa nu ma pedepseasca in felul asta. Multumesc!



Lukasz 1$i ridica privirea la mine $i zdmbeSte. Poate ca e primul lui
zambet adevarat de cand il cunoastem eu i1 Krysia.

— Na, zice. Na.

— Anna? intreb, subliniind a doua silaba.

— Na, repeta el $i se intinde ca sd-mi atingd nasul.

E randul meu si zdmbesc. Incearci si-mi spund pe nume. Nu prea
conteazd cd nu e numele meu. Lukasz e sanatos $i e mai fericit decét l-am
vazut vreodatd. Sperietura de azi-noapte m-a facut sa inteleg cat de pretios
¢ Lukasz pentru noi. Mi-am mai dat seama $i de faptul cd, pe lumea asta,
putinul pe care-l avem ni se poate lua imediat. Merg pe varfuri, ca sa n-o
trezesc pe Krysia, Si cobor cu copilul la micul dejun.



,»Da“ (in limba germana in original)



Capitolul 14

In dimineata asta nu-mi prea vine si ma duc la serviciu.

— Ar trebui sa stau acasa, spun a mia oara. Daca plec, asta il supara prea
tare pe copil.

Krysia clatind din cap Si-mi zice:

— Trebuie sa te duci la serviciu.

Priveste lung buchetul de trandafiri, care acum se afld intr-o vaza de
ceramica albd. Imi dau seama ci e ingrijoratd ca lipsa mea la munca ar
putea sa-l alerteze pe comandant.

— Bine, cedez eu in cele din urma.

Insa riman in usi, cu pardesiul $i cu cosul in méani, nevoind si ies.

— N-are nimic, ma asigura — Si1 se apleaca sa-l ciufuleasca pe Lukasz.

Ma uit in ochii lu1 luminoSi, 11 privesc obrajii trandafirii Si1 Stiu cd are
dreptate. Nu aratd ca $i cum ar fi fost bolnav. Totu$i, ma bantuie amintirea
suferintei de noaptea trecutd Si perspectiva de a-1 pierde. Imi tot vine si-1
1au in brate S$i sa-l sarut de ramas-bun, dar nu vreau sa-1 atrag atentia asupra
plecarii mele.

Pana la urma, ma rasucesc pe cdlcaie St ma indrept spre scara.

— Ma intorc la timp, spun in timp ce cobor.

— Nici o grija! strigd Krysia dupd mine. Nu patim nimic.

Dupa ce ies pe usa, alerg spre statia de autobuz. MasSina vine imediat $i,
doudzeci de minute mai tarziu, ajung la Wawel. Am tras de timp Si am
intarziat. Matgorzata e deja la birou Si face o mutra dispretuitoare atunci
cand, in sfarsit, sosesc. Nici nu-mi pun bine lucrurile in spatele biroului, ca
apare colonelul Diedrichson din biroul comandantului.

— Te tot cautd comandantul, spune.

Mi se pare mie, sau ma priveSte ciudat? Poate ca Stie ceva. Dar n-am timp
sd-mi fac griji. Imi iau agenda si imi netezesc parul, dupa care imi fac curaj



sd intru 1n biroul comandantului, pentru prima oara de cand ne-am petrecut
noaptea impreuna.

Comandantul se plimba in sus Si-n jos in spatele biroului, citind un raport.
Imi netezesc fusta cu palmele Si trag aer adanc in piept.

— B-buna dimineata, Herr Kommandant! spun, iar vocea imi tremura,
impotriva vointei mele.

Se opreste locului Si-Si salta capul. Are o expresie pe care nu i-0
recunosc. Furie, poate uSurare?

— Al Intarziat! rdspunde, deSi n-are un ton acuzator.

Ma duc la el.

— Imi pare rau. ..

Ridicd méana.

— Nu-1 nevoie sa-t1 ceri scuze. Doar ca nu-1i stad in fire. M-am speriat
ca..., 1S1 curma el vorbele, abatandu-si privirea de la mine.

Ezit. Chiar daca n-a terminat ce avea de spus, inteleg ce a Incercat sa-mi
transmita. Se teme ca n-am vrut sa vin la munca din cauza celor intamplate
intre noi. Imi dau seama, uluit, ci Si el e emotionat.

— Nu e vorba de asta, Herr Kommandant! 11 explic eu repede, stand langa
birou, la doar cativa centimetri de fata lui, adulmecandu-1 apa de colonie Si
facand un efort urias ca sa stavilesc amintirea celor petrecute acum doud
nopti. Dar Lukasz a fost bolnav, il lamuresc eu.

Regret imediat destainuirea asta. Am spus prea mult. Comandantul lasa
raportul $1 ma 1a de mana.

— Ce-a patit? E grav?

Are o expresie de ingrijorare sincerd. Inghit in sec. Mi-e greu si vorbesc
in timp ce degetele lui calde le strang pe ale mele.

— Da, multumesc, e bine acum! A avut febra, cum fac copiii uneori.

— Ar fi trebuit sa-mi telefonezi. Vi 1-as fi trimis pe medicul meu personal.

,,Exact de asta n-am spus nimic.

— Sunteti amabil, raspund, rugandu-ma in gind sa nu insiste ca medicul sa
consulte copilul. Dar nu e nevoie, sa stiti, pentru ca acum totul e bine, il
asigur eu.

Imi retrag ména si fac semn spre masuta.

— Trecem prin programul zilei?

Inclini din cap in semn ci e de acord, apoi mi urmeazi la canapea Si se
asaza pe fotoliul de aldturi. Recapitulez programul Si corespondenta sosita



in absenta lui cu o zi Tnainte. Cand terminam, imi ridic privirea $i vad ca se
uitd atent la mine.

— Daca asta e tot... ? intreb, plecand ochii.

— Da, multumesc! raspunde el, iar eu ma ridic Si pornesc spre usa. Nu,
Anna, mai stai putin, te rog!

M3 intorc din nou citre el. Rimane ticut pret de cateva clipe. Imi dau
seama, dupd felul in care 1 se miSca marul lui Adam, cd se chinuie sa-Si
gaseasca cuvintele. Atunci mi-e limpede ca vrea sa-mi ceara o alta intalnire.

— Mai e ceva... Ma intrebam dacad esti liberd in seara asta. Ma gandeam sa
ludm cina Tmpreuna.

Nu sunt niciodata libera. Daca a$ fi libera, n-as fi aici.

— Mi-ar placea, Herr Kommandant, dar Lukasz abia se pune pe picioare Si
ar trebui sd stau acasa asta-seara.

Nu e o minciuna, insd refuz Si pentru ca Stiu cd nu se cade sd accept atat
de repede o invitatie facutd in ultima clipa.

Isi inclind capul in semn ci a inteles, iar fata ii pare impietritd, de parci ar
vrea sa-S1 mascheze dezamadgirea sau mirarea.

— Inteleg. Atunci, poate simbiti seara.

Nu zic nimic. O parte din mine vrea sa refuze, sa considere intimplarea de
acum doud nopti ca fiind un accident, o greSeala, cat mai pot. Numai ca
daca fac asta, nu ajut nici rezistenta, nici pe parintii mei.

— Cred ca e bine, Herr Kommandant! raspund in cele din urma. Daca
Lukasz va fi sdndtos in continuare.

— Foarte bine. Voi trimite un mesager la Krysia sambata dupa-amiaza, ca
sa confirmi.

Ies pe usa Si ma intorc in anticamerd, ravasitd Si tulburatd. Sperasem
cumva ca el sd priveasca acea noapte ca pe o intamplare Si nimic mai mult,
Si sa ma lase in pace. TotuSi, in realitate, Stiusem ca n-avea sa fie asa —
florile si1 felul in care continua sd ma priveascd sugerau altceva. TotusS,
chiar dacd nu-mi plicea s-o recunosc, ma simteam uSurata sa aflu ca el voia
sa ma mai vada. ,,Nu pentru ca-ti pasa de ceea ce crede despre tine*, ma
mint eu in timp ce mad aSez la birou. ,,Pur Si simplu trebuie sa te intorci in
apartamentul lui Si sd cauti documente.

Faptul cad ma voi revedea cu comandantul inseamna cd trebuie sa-i spun
ceva Krysiei. Am de gand sd vorbesc cu ea diseara, imediat ce ajung acasa.



Atunci cand ajung, descopar ca cei doi se joacd in gradina. Vazandu-i atat
de fericiti, nu-mi vine sa deschid subiectul. Mai tarziu, dupa ce am mancat
Si l-am culcat pe Lukasz, ma duc dupa Krysia in salon. Ea se aSaza Si ia in
mana puloverul albastru pe care i-1 tricoteaza lui Lukasz.

— Pare aproape gata, 1i spun.

Krysia il ridica $i se uita la el cu atentie.

— Cred ca 11 fac si gluga, zice ea.

Inci stau in picioare $i mi foiesc.

— Comandantul m-a invitat iar in oraS. Maine-seara.

Krysia iSi1 ridica privirea la mine.

— Inteleg.

Plec ochii S1 mad uit la varful pantofilor.

— Voiam sa-11 zic, adica sa-1i explic...

Krysia ma intrerupe:

— Nu-mi datorezi nici o explicatie.

— Multumesc, raspund stinjenita. Dar pentru mine e important sd Stil.
Alek mi-a cerut sd... Vreau sd spun ca el considera ca e important pentru
miScare.

— Si tu ce parere ai? intreaba ea.

Ezit.

— Ca n-am de ales, raspund, cufundandu-ma pe canapea, langa ea.

— Intotdeauna ai de ales, Emma! spune Krysia. Trebuie si ne asumim
raspunderea pentru faptele noastre. Doar aSa putem evita sa devenim
victime. Doar aSa ne putem pastra demnitatea.

Demnitatea... Ce ironic! Eu mi-am sacrificat-o cu doud nopti in urma, in
apartamentul comandantului, dar Krysia are dreptate in privinta
responsabilititii. Imi musc buza.

— Atunci aleg sa-1 vad din nou. Pentru parintii mei Si pentru rezistenta.

Krysia imi pune mana pe umar.

— Stiu ca nu e o decizie usor de luat.

— Crezi cd e cea buna?

— Asta e o intrebare la care doar tu poti raspunde.

Oftez S1 ma intind spre ea ca s-o sarut pe obraz.

— Noapte bund, draga mea! imi ureaza ea.

Mi duc mai intdi si vad ce face Lukasz, apoi intru in baie. In timp ce ma
spal pe fatd, ma gandesc la spusele Krysiei. Aleg sa fac asta, sa fiu cu



comandantul ca sd ajut rezistenta. TotuSi, nu ma simt curajoasa, ci intinata.
Nu doar actul prin care mi-am trddat casnicia md umple de dezgust, ci
faptul incontestabil ca, intr-un fel, mi-a placut. Iar in timp ce mad inmoi in
cada, Imi dau seama ca nici asta n-ar f1 atat de rau, daca totul s-ar rezuma la
o simpla reactie fizicd. AS pune-o pe seama singuratatii Si a faptului ca nu
mi-am mai vazut sotul de aproape un an. Nu, problema e atractia despre
care vorbea Krysia: o parte din mine il place pe comandant, imi place sa
vorbesc cu el Si sd fiu aproape de el, iar asta face toata povestea sa fie
insuportabila.

A doua zi soseste mesagerul comandantului cu un bilet scris de ména,
prin care ma invita sa cinez la Wierzynek, la ora Sapte seara. Citesc biletul
Si Sovai. AS vrea sa refuz, sa ma abtin macar o zi sa fiu cu el, numai ca n-
am nici o scuza: Lukasz e bine. Iar eu trebuie sd incerc sa obtin informatii
cat se poate de repede. Ii rispund comandantului ci voi fi acolo.

La sapte fird un sfert apare Stanistaw ca si mi ia. Imi spune ci Herr
Kommandant intarzie din cauza afacerilor Si cd ne vedem la restaurant.
Singurd pe bancheta maSinii enorme, ma uit pe geam. Pe masurd ce ne
apropiem de orasS, md intreb cum va decurge seara. Dupd prima noastrad
noapte impreund, nu l-am mai vazut pe comandant decat la birou. Mi-e
teama ca nu cumva sd avem o conversalie stingace Si poticnita.

O clipd mai tarziu, maSina opreste in fata unei cladiri marete, chiar langa
piatetd. Comandantul aSteapta in uSa restaurantului.

— Mi-a parut rau ca n-am putut sa vin dupa tine, se scuza el in timp ce ma
conduce induntru.

Maitre d# imi ia haina Si ne conduce la o masa retrasa, la etaj, pe un
balcon cu vedere la sala principala.

— Mi-am luat libertatea sa comand pentru améandoi, ma anunta
companionul meu in timp ce ne aSezam.

Inclin din cap, bucuroasi ci micar am scipat de grija de a alege felurile
de mancare potrivite.

— Lukasz se simte mai bine? ma intreaba comandantul.

— Da, multumesc de intrebare.

Apare un ospdtar care ne toarnd doud pahare de vin Si pleaca.
Comandantul ridica paharul.

— Pentru sanatate!



— Pentru sanatate! repet, ridicadndu-1 pe al meu $i sorbind putin. Vinul e
delicios, il laud eu.

Comandantul da paharul pe gat.

— E italienesc. Ai fost vreodatd acolo?

— In Italia? raspund, dand din cap in semn ci nu.

— Superba tara.

Apar doi ospatari care ne aduc farfurii acoperite cu capace de argint in
formd de clopot. Ei asazd farfuriile in fata noastrd Si le scot capacele
amandoi in acelasi timp, dezvaluind primul fel: terind de somon afumat.
Dupa ce pleacad cei doi chelneri, comandantul se lanseaza intr-o poveste
despre o vacantd la schi din tineretea lui, in Alpii italieni, pe care Si-o
petrecuse aldturi de niSte prieteni. VorbesSte foarte repede Si se opreSte doar
ca sa mai 1a cate o imbucatura de somon $i sa soarba din vin, pentru ca unul
dintre ospatari i-a umplut din nou paharul nainte sa plece.

Cateva minute mai tarziu, cei doi ospatari reapar Si ne 1au farfuriile, apoi
le inlocuiesc cu alte doua domuri de argint, mai mari decat cele dintai. Felul
principal e un soi de fripturd de pasare, cu gust de vanat, care nu-mi place.
Iau de ici-colo, bucuroasd ca am mancat la Krysia inainte sa plec. Daca imi
observa dezgustul, comandantul n-o arata, ci iS1 devoreaza propria mancare
cu pofta.

— Ati mai fost de-atunci? intreb, dupd ce pleacd din nou ospatarii care ne-
au umplut paharele.

— Nu in Alpii italieni, raspunde comandantul. Am fost in alte zone ale
Italiei: Roma, Florenta, Venetia, inSira el, iar eu ma simt fascinatd de felul
in care vorbeste, cu asemenea lejeritate, despre niSte destinatii care mie mi
se par de-a dreptul exotice. Si in Alpii francezi Si elvetieni, continua el, dar
n-am mai fost la Torino de cand eram student.

Inclin capul.

— Incerc si-mi imaginez cum erati ca student.

— S-a intamplat demult, recunoaSte razand.

— Ce ati studiat?

— Istorie, spune el Si se Sterge cu Servetul la gurd. Am vrut sa ma fac
profesor. Sigur, asta era Tnainte sa...

Se uitd in alta parte Si soarbe din vin.

— Inainte si... ? Ce s-a intamplat?



— Inainte si nu mai am de ales, spune el, apoi tace pret de citeva clipe,
dupd care 1S1 reia povestirea: Eram al doilea copil la parinti. Fratele meu
mai mare, Peter, trebuia sa preia afacerea de transporturi a familiei. Atunci
cand a inceput razboiul, amandoi ne-am inrolat in fortele militare navale,
spune el, iar eu Imi dau seama ca vorbeste despre Marele Razboi. Fratele
meu a fost ucis in Batalia Iutlandei, incheie comandantul.

— Imi pare riu, spun eu; Si mi intind peste mas ca si-I ating pe brat.

El isi drege glasul.

— Multumesc. A fost un om curajos, pe care l-am admirat enorm. Astfel,
cu Peter mort, a ramas de datoria mea sa invat despre afacerea familiel, ca
s-0 pot conduce atunci cand avea sa moara tata. N-am mai putut sd-mi
termin studiile.

Ma sprijin de spatar Si nu Stiu ce sa spun. Timp de cateva minute,
mancam 1in liniSte.

— Ti-a placut fazanul? intreaba el in timp ce chelnerul ne ia farfuriile.

— Delicios! mint, in speranta ca n-a observat mancarea aproape neatinsa.

Comandantul se intoarce catre ospatar.

— Doua cafele, una neagra cu brandy Si una cu friSca Si zahar.

Ma surprinde faptul ca Stie cum imi place cafeaua, fiindca la birou n-o
beau niciodata cu el de fata. Probabil cd a tinut minte de la dineul Krysiei,
care a fost iIn mai, cu aproape cinci luni in urma. Parcd au trecut o mie de
ani de atunci. O clipa mai tarziu, chelnerul se intoarce cu cafelele Si cu un
carucior plin cu deserturi de o diversitate uluitoare. Imi lasd gura apa. Aleg
o felie de tort de ciocolatd german, iar comandantul cere un Strudel cu
mere.

— Cum e? intreb dupa ce el a gustat din Strudel.

— Nu-1 rau, raspunde comandantul, apoi 1S1 inghite dumicatul. TotuSi, nu e
la fel de bun ca strudelul pe care-1 face sora mea. E maritata cu un austriac
Si locuieste la Salzburg.

— Sunteti apropiati?

Da din cap in semn ca da.

— Destul de mult, deSi n-am mai vazut-o de dinainte de razboi...

— Curand, poate...

Imi curm vorba, nestiind cum si continui. As fi vrut si spun ci s-ar putea
ca razboiul sd se termine in curand, iar atunci el Si-ar putea revedea sora.
Totusi, pare straniu sa vorbesc despre sfarsitul razboiului.



— Stiu ce urma sa spui, raspunde comandantul in timp ce amesteca in
cafea.

Are o firimiturd de Strudel pe fata, chiar in scobitura barbiei. Ma lupt cu
impulsul de a md intinde Si de-a o lua de acolo.

— Te gandeai la sfarsitul razboiului. Fii linistitd, Anna! Nu esti lipsita de
loialitate daca iti doresti incheierea luptei. Cu totii ne-o dorim. Doar ca nu
mai Stiu ce inseamna asta, chiar daca vom castiga.

Sunt Socata. E prima oard cdnd aud un german vorbind despre victoria
nazistad ca despre orice altceva decat o certitudine absoluta.

— Planul Fihrerului e destul de bun, abstract vorbind, continua el, dar ce
inseamnd, in realitate, planul asta? Oare vom ocupa Polonia Si restul
Europei pe termen nedefinit?

Sovai i ma intreb daca se aSteapta sa raspund. Deodata, imi amintesc de
zilele de dinaintea razboiului, pe cand eu Si1 Jacob dezbateam chestiuni
politice. Erau altfel de conversatii. Nu existau raspunsuri bune Si raspunsuri
rele. Acum, orice spun e un potential camp minat.

— Nu Stiu, zic eu pana la urma.

— Nu trebuie sa spui nimic. Nu sunt prost, Anna! Stiu ce parere au
polonezii despre noi. Suntem forta de ocupatie.

,,INu ocupanti, ma gandesc eu. ,,Criminali.*

— Ne urasc, ne cred monstri. Si inteleg.

— Si eu sunt poloneza, spun. Si nu...

— Nu ma urasti? intreaba el, zambind timid. Stiu. Asta e partea pe care n-o
inteleg.

Tace S1 mai 1a o imbucatura de Strudel.

— Nu, problema cu razboiul e ca nimic nu-i cert.

— Si evreii? izbucnesc eu.

Intrebarea pare si-mi iasi pe gurd involuntar, de parcd nu eu am pus-o.

Comandantul ma priveste lung. Furculita i-a rdmas ridicata in aer.

— Nu inteleg. Ce vrei sd spui?

Imi doresc si se deschidd pimantul Si si mi inghitd. N-ar fi trebuit si
deschid gura, dar nu mai am ce face.

— Cand ati vorbit de planul Fihrerului pe termen lung..., incep, cu
privirea coboratd in ceaSca de cafea. Ma intrebam care e situatia evreilor
din ghetou, ce se va intampla cu ei.

— Cunosti multi evrei, Anna? intreaba comandantul, taios.



Clatin repede din cap in semn ca nu.

— Doar pe cei pe care-1 vedeam prin oraS inainte de razboi. Personal, nici
unul.

El isi drege glasul.

— Se va rezolva chestiunea evreilor. Nu-ti face griji in privinta asta.

Isi ridica privirea si cere nota cu un gest. Imi bubuie inima. De ce i-am
pus intrebarea asta? Oare a devenit banuitor? Cere nota, timp in care 1i
studiez fata. Nu da semne cd 1 s-ar pdrea ceva in nereguld. Maitre d reapare
o clipd mai tarziu, aducAndu-mi haina. Cobordm scara Si iesim. In magina,
comandantul se ntoarce spre mine.

— Banuiesc ca trebuie sa te intorci la Lukasz, spune el.

Ezit. De fapt, comandantul md intreabd dacd vreau sd merg la el. Nu
trebuie s mad duc, iar acum tocmai mi s-a oferit scuza perfecta. Numai ca
daca ma retrag acum, tot ce am facut deja se duce de rapa. Clatin din cap.

— Nu, raspund, Krysia e cu Lukasz, nu-1 nevoie sa ma grabesc.

Comandantul zambesSte uSor Si se apleaca in fata, ca sd vorbeasca cu
Stanistaw. Nici el, nici eu nu mai spunem nimic pand cand, in sfarsit,
ajungem la el acasa.

— Bel ceva? intreaba, in timp ce-mi i1a haina $i o intinde pe un scaun.

— Nu, multumesc!

Stam, stdngaci, in mijlocul camerei de zi Si ne privim. Nu se poate
intampla nimic neprevazut care sa ne apropie. Trag aer adanc in piept Si fac
un pas in fata.

— Anna! ma cheama el, desfacandu-Si bratele.

Mai fac incd un pas, iar el se intinde spre mine. Fard un cuvant, intrdm in
dormitor. La Inceput ma imbratiSeaza timid, dar apoi ni se intdlnesc buzele
Si e ca Si cum am mai fi fost impreund de o mie de ori. Sexul (nu-mi vine
sa spun cd facem dragoste) e mai putin animalic acum, pasiunea noastra e
mai lentd, mai tandra. La un moment dat, ies din transa hipnotica Si redevin
conStientd. Deodata, parca ma uit de sus la trupurile noastre. Sunt tintuita
sub comandant, cu fata contorsionata. ,.Intoarce-te in corp!®, imi impun, in
timp ce ma privesc cu ura.

Apoi, totul se termind. Cateva minute mai tarziu, el adoarme. Il privesc
cum rasufla regulat, cu ochii inchiSi, Si nu pot s@ nu ma gandesc la Jacob.
Dupa ce faceam dragoste, ne tineam in brate Si vorbeam cu orele. ,,Ar



trebui sa te bucuri cd doarme*, imi reamintesc. E timpul sa-mi amintesc de
scopul pentru care am venit aici.

Incet, cu griji, cobor din pat Si traversez, tiptil, casa. Pipdi peretele Si
gasesc uSa biroului. O deschid biniSor, ca sa nu scartdie. Camera e
intunecati. Nu vad nimic, dar nu indriznesc si aprind lumina. Imi dau
seama ca n-are sens sa mai incerc. Nu pot sa fac asta pe intuneric, trebuie sa
astept lumina zorilor Si sd caut documentele inainte ca el sa se trezeasca.
Insi nu-mi vine s riman, nu in seara asta. Trebuie si fiu acasi de
dimineata, cand se trezeste Lukasz. Ma intorc in dormitor, ma imbrac incet
Si ies mergand pe varfuri. La parter il gasesc pe Stanistaw, care n-a plecat.
Ma urc in masSind prin spate Si-mi feresc privirea, ca nu cumva s-0
intdlneascd pe cea a Soferului. Insi el, fird si dea vreun semn ci ar gisi
ceva nepotrivit la situatia asta, inchide portiera Si ma duce acasa.

Din acea zi, toatd povestea cu comandantul devine un mod de viatd. Ma
invitd in ora$ de cateva ori pe saptdmand. Cred ca daca ar putea, m-ar invita
zilnic, dar munca il opreste si incerce. Ii accept majoritatea invitatiilor, de
obicei la cina Si din cind in cand la un film sau la teatru. Serile se incheie
intotdeauna acasa la el. De cateva ori raman pana in zori, cand ma strecor in
birou ca sa caut documente, dar nu indraznesc sd rascolesc prea mult de
teama sa nu-| trezesc. Pana acum n-am gdsit nimic important. Situatia nu se
schimba timp de cateva saptamani. De doud-trei ori, Krysia ma intreaba cu
delicatete daci trebuie si mi vad cu Alek. Ii spun ci nu. Stiu ci situatia de
acum a devenit mai periculoasd pentru el Si pentru ceilalti din rezistenta,
asa cd nu riscd sa ne intdlnim decat dacd am ceva semnificativ de raportat.

Intr-o vineri dimineats, la inceputul lui noiembrie, stau la birou in
anticamera Si deschid corespondenta. Pe la mijlocul teancului e un plic mic,
de culoarea vaniliei, in care se aflda un mesaj. Nu recunosc scrisul, dar imi
dau seama cd e al unei femei. ,,Georg, abia aStept gala de sambata! Cu drag,
Agnieszka.* Inlemnesc Si scap biletul din mani. Cine e Agnieszka? Si unde
o duce comandantul? Deschid agenda cu programul lui, dar nu gasesc nimic
notat pentru seara de sambata. Poate cad e o greSeald, numai cad in seara
aceea noi doi n-avem intalnire, ca de obicel...

Tocmai atunci se deschide uSa Si navaleste Malgorzata, cu un vraf de
dosare 1n brate.

— Sunt pentru..., da ea sa spuna, punand dosarele pe marginea biroului
meu, insd imi vede expresia Si se opreSte. S-a intdmplat ceva, Anna?



intreaba. ESti cam palida.

— N-nu, sigur cd nu, raspund, grabitd sa ascund biletul sub teancul de
scrisori.

Ultimul lucru pe care-1 vreau e ca Malgorzata sa creada ca ma preocupa
viata personald a comandantului. Dar e prea tarziu. Ea se apleacd Si 1a
biletul.

— A, baroana Kwiatkowska...

— Agnieszka Kwiatkowska? repet.

Familia Kwiatkowski e bine-cunoscuta in Cracovia, familie cu sange
aristocrat.

— Da, am auzit ca baroana are planuri cu comandantul nostru, spune
Matgorzata aruncand biletul pe masa Si facandu-mi cu ochiul. Ei, nu te
intrista, Anna! E normal sa se vada cu o femeie bogata Si cultivatd precum
Agnieszka Kwiatkowska. Doar nu credeai ca se gandea sa-Si aleagd o iubita
dintre angajatele lui de conditie modesta, nu?

— Nu, sigur cd nu, dau sd spun, insd Malgorzata a Si plecat, razand cu
cruzime peste umar in timp ce iese pe uSa.

Riman locului cteva clipe i mi uit la bilet. In cele din urma, il pun la
loc in plic i1 il duc, impreund cu restul scrisorilor, pe biroul comandantului.
Totusi, ma roade toatd dimineata gandul ca el se va intalni cu o altd femeie.
,,Ma rog, de ce n-ar face-0?*, ma gandesc furioasa dupa-amiaza, in timp ce
indosariez. E o partida foarte bund: n-are 1ubita, e frumos Si e unul dintre
puternicii zilei. Faptul ca se culca cu o subordonatd de la serviciu n-ar
trebui sa conteze. Ma simt o proasta fiindcd am crezut ca ar putea fi altceva
de capul lui.

Cum ma asez in autobuz, in drum spre Chetmska, mintea imi fuge din
nou la comandant. ASadar, se intdlneSte cu o altd femeie. N-ar trebui sa
aibd nici o importantd. ,,ESti cu el pentru ca trebuie®, imi reamintesc. ,,ESti
in misiune pentru rezistentd. Nu-1 ca Si cum Jacob e cel care te inSala. Nu,
tu esti cea care-l tradeaza®, imi spun, in timp ce-mi lipesc capul, nefericita,
de geamul rece. ,,Eu il inSel pe Jacob, comandantul ma inSala pe mine.“ E
penibil. Cand ajung la Krysia, cobor din autobuz Si incepe o ploaie rece,
care imi uda pardesiul Si ciorapii. Vremea oribild se potriveSte perfect cu
starea mea de spirit.

Deschid poarta S1 ma opresc. E ceva in nereguld. Toate luminile din casa
sunt aprinse, insa perdelele de la etaj, care de obicei sunt date la o parte,



acum sunt trase in fata ferestrelor. Gonesc pe poteca intrebandu-ma daca nu
cumva s-a imbolnavit Lukasz din nou.

— Hei! strig, in timp ce deschid usa.

Urc scdrile $i strig din nou.

— Surpriza! aud un cor de voci, care ma sperie.

Krysia, Lukasz Si comandantul tdSnesc din bucatarie. Elzbieta e in spatele
lor, ducand un tort cu lumanari aprinse.

— La multi ani! striga tot1 trei.

Clipesc de cateva ori Si incerc sa inteleg ce se petrece. Maine e ziua mea,
adevarata mea zi de naStere, dar Si a Annei. Ca sa nu se creeze confuzii,
rezistenta i-a trecut in acte aceeaSi datd a nasterii. Eu uitasem, dar nu Si
Krysia. Numai cd e Si comandantul de fata. O petrecere pusa la cale de
copilul evreu pe care-l ascundem, de matusa sotulur meu, care ne
adaposteste pe amandoi, Si de nazistul de care ea ne protejeaza Si care,
intamplator, e amantul meu. Ironia e copleSitoare.

— Multumesc, spun, cu greu, in cele din urma.

Deodata, imi dau seama ca sunt ciufulita Si cd am ciorapii plini de noroi.

Elzbieta vine cu tortul.

— Nu te aSteptai? ma intreaba ea.

— Nu, spun eu, apoi suflu in lumanari.

Raspunsul e printre cele mai moderate pe care le-am dat in viata mea.

— La multi ani, Anna! imi ureaza comandantul $i face un pas marunt catre
mine.

Nu-1 raspund $i nu ma uit in ochii lui. Vazandu-1, am fost bucuroasa o
clipa. Acum ma gandesc la intdlnirea lui cu baroana, iar faptul cd a venit
aici imi pare un gest de ipocrizie. Bineinteles cd a vrut sd ma vada asta-
seard. Maine, cand, de fapt, e ziua mea, va fi cu altcineva.

Lukasz sparge tacerea stanjenitoare.

— To! spune vesel Si face un pas catre tort, cu mainile intinse.

— Nu, dragul meu, il admonesteaza Krysia cu blandete, prinzandu-1 de
maini. Mai intai mancam.

— Masa e gata, ne anuntd Elzbieta. Ce-ar fi sa va aSezati?

— Haide, Lukasz! spune comandantul, intinzandu-1 méana.

Copilul ezitd, cu ochii la gigantul in uniforma, apoi 1S1 pune mana micuta
in cea a comandantului. Ma cutremur. Face parte din plan, Stiu, faptul ca



Lukasz se imprieteneSte cu el. Asta Inseamna ca farsa noastra functioneaza.
Totusi, ma cutremur la vederea fiului de rabin care tine de mana un nazist.

— Imi pare riu, sopteste Krysia in timp ce mergem spre salon. A aflat ci e
ziua ta S1 m-a cautat. N-am avut de ales, trebuia sd-I invit.

Imi inclin capul ca si-i arit ci am priceput. Ea n-are de unde si Stie de ce
sunt, de fapt, suparata. lar el de ce se chinuie, de ce se preface ca-i pasa de
mine atit cat sd ma sarbatoreasca? Maine-seara la ora asta va fi la intalnire
cu baroana.

— La multi ani, Anna! repetd comandantul dupa ce ne aSezam la masa.

Nu raspund, ci ma intorc uSor. Cu coada ochiului, observ ca e nedumerit.
Nu stie ca am aflat de baroand. Nu spun nimic in timpul cinei, o las pe
Krysia sd converseze cu el.

Dupa ce terminam de mancat, Elzbieta ne serveste cafelele Si tortul cu
glazura de lamaie.

— E delicios, spun, Stiind cd faina alba si zaharul costd mult in perioada
asta, chiar Si pentru Krysia.

Ea se ridica i se intoarce la masa cu douad cutii ambalate in hartie.

— Multumesc! spun emotionata.

Nu ma asteptasem sa primesc nimic. Desfac darurile. Cel de la Krysia e
un fular roz, pe care ea mi l-a tricotat in secret. Celdlalt e ceva facut de
Lukasz din bete.

— E superb! 1i spun eu copilului — Si dau roatd mesei ca sa-1 imbratiSez Si
sa-1 sarut, 1ar el chicoteSte Si se foieSte ca sa scape.

— E tarziu. Ar trebui sa-l1 duc pe asta mic la culcare, zice Krysia,
ridicandu-se Si luandu-l in brate pe Lukasz. Spune noapte buna, dragul
meu!

Lukasz ridicd mana.

— Salom, spune.

— Ce-a zis? intreabd comandantul.

— Sabat salom, repeta Lukasz.

Incremenesc. Lukasz vrea si spund ,,Shabbat shalom®, salutul evreiesc de
Sabat. Comandantul se ntoarce spre mine.

— Ce vrea sa spuna?

— Nimic, raspund eu repede, aruncandu-i o privire Krysiei, ca s-0
avertizez. Vorbeste fard Sir fiindca e obosit.



Krysia iese imediat cu el din camerd Si rdman singura cu comandantul.
,De unde o fi invitat Lukasz si spuni asta?“, mi intreb disperati. In
preajma lui n-am vorbit deloc in ebraica. Si-o fi amintit ce spuneau parintii
lui pe cand era mai mic. Sper ca nu Si-a dat seama comandantul. Ma uit la
el, dar nu pare sa fi observat nimic care sa-i dea de banuit.

— Ma duc sa iau un pic de aer, spun, apoi ma ridic de la masa.

Ies pe balconul salonului. Comandantul vine dupd mine. Nu mai ploua.
Cerul serii de toamna e superb Si presdrat cu mii de stele.

— Anna..., Incepe el sd spuna, venind langad mine. Ti-am adus asta.

Scoate din buzunar o cutiutd invelitd in hartie, la fel de mica precum cea
pe care mi-a dat-o atunci cand am mers la Filarmonica.

— Nu pot primi, ii raspund eu pe un ton rece, iar expresia de pe fata lui imi
aratd ca l-am ranit din nou. Nu-1 nevoie sd oferili cadouri angajatelor
dumneavoastrd de conditie modesta.

— Nu inteleg, spune el. ESti supdratd ca am venit?

— Poate ca sunt, Si asta — numai pentru ca meritati sd va petreceti timpul
cu altcineva. Cineva de nivelul dumneavoastra.

— Altcineva? intreaba el nedumerit. Ce naiba zici acolo?

Trag aer adanc in piept.

— Ar trebui s-o dati baroanei Kwiatkowska, spun, aratand spre cutie. Sunt
sigurd ca 1-ar placea foarte mult.

El se uitd uimit la mine, fara sa inteleaga.

— Stiu de intalnirea de méine-seara, adaug.

— Baroana! exclama el. Asta te deranjeaza?

Astept sa nege, dar n-o face.

— Anna, asculta-ma! Baroana e veriSoara sotiei guvernatorului Frank. El e
cel care mi-a cerut, ca favor personal, s-o Insolesc la gald. Ti-as fi spus, dar
n-am crezut cd e important. Stiam cd urma sa ne vedem asta-seard Si,
oricum, tu nu vrei niciodatd sa ne vedem mai mult de o seara pe weekend.

Nu spun nimic. Explicatia lui are logica, dar tot sunt ranita. O intalnire tot
intalnire e.

— Multumesc ca ati venit! spun hotarata, dandu-i de inteles ca e cazul sa
plece.

Baga cutia in buzunar, invins.

— Noapte bund, Anna! La multi ani!



El intrd in casd, dar eu nici mdcar nu-mi ridic privirea. li aud pasii grei pe
scari, apoi aud uSa inchizandu-se. Ma intreb dacd, punand capat relatiei
mele cu comandantul, mi-am lasat orgoliul sd-mi distrugd misiunea.



Sef de sald (in limba franceza in original)



Capitolul 15

— L-am auzit pe comandant plecand, spune Krysia, venind pe balcon cateva
minute mai tarziu. Ce s-a intamplat?

Trag aer adanc in piept.

— L-am trimis acasa.

— Nu inteleg.

— I-am refuzat cadoul 1 a plecat.

i explic, pe scurt, cum am gisit biletul baroanei Si inchei cu explicatia pe
care mi-a dat-o el ceva mai devreme, atunci cand i-am spus cd aflasem
despre intalnirea lui de simbata seara.

— Stiu ca n-ar trebui sd-mi pese cd se vede cu altcineva, adaug cu glas
scazut, daca tot n-avem o relatie, de fapt.

— Dar it1 pasa.

Imi abat privirea Si riman cu ochii atintiti la bezna de afara.

— Da.

— Simti ca, intr-un fel, el nu te respecta.

— Asa e! raspund eu pe loc, caci mi-e mult mai uSor sa accept explicatia
el decat sa recunosc cd sunt ranitd fiindca simt ceva pentru el. Totusi, e
posibil sa-1 fi infuriat $1 sa nu vrea sa md mai vada, continui eu. Nu voi mai
putea sd intru in apartamentul lui ca sa obtin informatii pentru Alek.

Krysia clatind din cap Si1 vine mai aproape.

— Ma indoiesc, murmura ea in timp ce se infasoara mai bine in Sal. Draga
mea, orice-ar fi, cred ca sentimentele lui Richwalder fata de tine sunt reale.
Asta se vede limpede din felul in care te priveste. Nu cred ca renunta atat
de usor la tine.

Ma foiesc, cuprinsa de agitatie.

— Cred ca e bine sa aiba astfel de sentimente, pentru ca asta ma ajutd in
misiunea pe care mi-a dat-o rezistenta.



— $i eu cred la fel, raspunde Krysia cu calm. Sunt obosita. Ma duc la
culcare. Sper ca ti-a placut.

Deodata, imi amintesc de cind. Krysia a incercat din rasputeri sa-mi faca o
petrecere speciala, in ciuda tuturor greutatilor prin care trecem.

— A fost superb, spun eu plini de recunostinti, imbritisand-o. Iti
multumesc mult pentru tot!

Dupi ce se intoarce in casi, imi ridic privirea la cerul instelat. In luna de
miere, Jacob ma invatase sa gdsesc constelatiile mai importante. Acum caut
Orion pe cerul negru. Jacob imi spunea ca, atunci cand se simtea pierdut,
cauta cele trei stele care formeaza centura lui Orion, ca sa-Si gdseasca
echilibrul. Dar eu n-o viad. Poate ci nu e momentul potrivit. Renunt. Imi
amintesc cum, in copildrie, imi puneam dorinte uitdndu-ma la Luceafar. Cu
ochii la cer, ma rog ca Jacob sa nu fi patit nimic Si sa se gandeasca Si el la
mine.

In noaptea aceea dorm fird vise, iar a doua zi mi trezesc devreme. Ma
napadesc pe data amintirile legate de petrecerea din seara trecutd Si de
plecarea grabita a comandantului. Ce-am facut? Ma intorc pe cealaltd parte
Si-mi trag patura pand la urechi. Cel pulin e simbata Si nu trebuie sa dau
ochii cu el la serviciu. Hotarasc sa dorm mai mult, dar, cateva clipe dupa ce
inchid ochii, aud cum se deschide uSa camerei Si cum SuSotesc niSte voci
pe hol.

— Spune ,,La multi ani!*, sopteste Krysia.

— Ani! tipa Lukasz, navalind in camera Si incercind, fara sa reuSeasca, sa
se urce in pat.

Ma ridic Si-1 iau in poala.

— Multumesc, dragule! 11 spun, sdrutandu-l pe obraz Si ridicdndu-mi
privirea la Krysia.

— Jartd-ne ca am dat ndvala peste tine, dar Lukasz aSteapta de o ord sa faca
asta.

— Oricum ar trebui sd ma scol. Avem de spalat rufele Si...

Krysia ridica mana.

— E ziua ta. Nu muncesti!

Nu vreau s ma cionddnesc cu Krysia atunci cand imi vorbeste pe tonul
dsta. In schimb, dupi ce ne spilim Si ne imbricim, luim un cos de picnic
Si mergem in parc. Pe jos e plin de frunze proaspat cazute Si, dupd ce
termindm de mancat, ii arat lui Lukasz cum sa faca un morman de frunze pe



care sd sard. Pana sa ne intoarcem acasa, aproape ca s-a facut seard Si e deja
intuneric. In timp ce ii fac baie lui Lukasz, mi apuci din nou tristetea. Gala
incepe la Sapte. Mi-o imaginez pe baroand pregdatindu-se sa iasa cu coman-
dantul Si mi-1 imaginez pe el venind Si ludnd-o de acasa. Eu trebuia sa fiu la
bratul lui in seara asta. Nu ma pot abtine. Ca e bine sau rdu, sunt geloasa.

— Vrei sa jucam carti? intreaba Krysia dupa ce il duc la culcare pe Lukasz
Si cobor.

A pregatit doua farfurii cu resturi de la petrecerea mea, reincilzite.

Dau din cap in semn ca nu vreau.

— Nu, imi pare rau. Si nu mi-e foame. Ma duc sus, s citesc.

Vad ca e ingrijorata.

— Draga mea, Stiu ca esti suparata! E o perioada ciudata Si uneori e greu
sa intelegi ce se petrece...

— Nu vreau si vorbesc despre asta, o intrerup eu. Imi pare riu.

Imi zambeste cu blandete.

— Noapte bund! Somn uSor!

Urc. E prea devreme ca sda md culc, asa ca fac o baie Si-mi spal parul,
dupd care 1au o carte St md bag in pat. Mandrie Si prejudecata, una dintre
primele carti pe care mi le-a dat Jacob, desi, desigur, acel exemplar e inca
in casa Bau. Tin cartea sub nas Si trag adanc aer pe nas. Mirosul statut imi
aminteSte de vremea in care lucram la biblioteca Si de Jacob. ,,De sotul
meu imi e dor*, imi spun. Numai de el. Doar pentru ca nu l-am vazut de
mult sunt atdt de suparatd, in mod irational. Deschid cartea Si incep sa
citesc. Cateva minute mai tarziu, mi se inchid ochii Si atipesc.

Dintr-odata, ma trezeSte un zgomot puternic la fereastra. Ma ridic St pun
cartea pe noptierd. De cand dorm? Zgomotul se aude din nou. Cineva
aruncd cu ceva in uSile de sticla.

— Ce naiba? murmur, dandu-ma jos din pat.

Deschid usile, ies pe balcon Si mi uit in jos. In gradini e bezna.

— Anna! SopteSte o voce cu sunet viguros. Anna!

E comandantul. Nu-mi vine sd cred.

— Sunt eu, Georg! Coboara, te rog!

Ezit.

— Un minut, raspund.

Intru Si ma imbrac repede, apoi cobor pe intuneric. Deschid uSa.

— Ce faceti aic1?



— I-am spus baroanei cd nu ma simt bine $i am dus-o acasa.

— O! exclam eu, inca nedumerita. Cat e ceasul?

— Zece S1 jumatate, raspunde el.

— Pare foarte tarziu, spun, frecindu-ma la ochi. Cred cd am adormit.

— Anna..., incepe el, luAndu-ma de méana. Imi pare riu daci te-am ranit. N-
am vrut sd fiu cu altcineva, imi spune, iar eu sunt prea Socata ca sa-mi
retrag mana. Anna, vino acasa cu mine! Stai cu mine in seara asta! Te rog!

Nu spun nimic $1 mad napadesc gandurile. Nu se cade, pentru o doamna, sa
ma imbrac Si sd plec cu el la ora asta, dar, in acelasi timp, o parte din mine
vrea sa se ducd. Si imi ofera ocazia sa mai caut documente.

— Bine, spun in cele din urma. Ma duc sa-mi iau haina.

Gonesc pe scdri Si i las un bilet Krysiei pe masa din bucatarie, dupa care
imi iau pardesiul $i mi intorc la comandant. In timp ce mi urc in masini,
mi se pare cd vad un zambet amuzat pe chipul de obicei inexpresiv al lui
Stanistaw.

Acasd la comandant, nici nu intrdm bine, ca@ sare pe mine Si ne smulgem
hainele de pe noi. Pasiunea noastra imi aduce aminte de prima noapte pe
care am petrecut-o Tmpreund, doar ca de data asta nu mai ajungem in
dormitor, ci doar la canapea, pe care ne trezim, dupd aceea, extenuati. Mai
tarziu, dupa ce 1 se domoleste rasuflarea, comandantul ma duce in dormitor
Si ma intinde pe pat. De data asta eu sar pe el, cdlare peste Soldurile lui late.
E prima oard cand ma culc cu un barbat in pozitia asta Si, la inceput, ma
simt ciudat, expusd. Pe masurd ce ma obiSnuiesc cu ritmul, ma simt
puternica Si, subjugat cum e, ma eliberez de durerea pe care am simtit-o Si
imi recapat un pic din mandria pe care mi-o pierdusem in ultimele zile.

— Nu vrei sd ramai? intreaba el dupa aceea, cu glas somnoros.

Stand lipit de spinarea mea, incearca sa ma imbratiSeze, dar ma intorc pe
spate. Pozitia imi aminteSte prea mult de felul in care ma tinea Jacob.

— Adica sa te gasesc dimineata aici? ma roaga.

Ezit. Mereu plec de la el noaptea sau in zori, nainte sd se trezeasca, dar,
daca raman, am timp sa caut documente.

Dau din cap in semn ca raman.

— Mmm..., murmura el, inainte sa adoarma.

Mi se inchid ochii. La Tnceput ma chinui sa raman treaza, de teama ca n-
am sa ma mai pot trezi pand dimineatd Si n-am sa mai pot sa rascolesc prin
casa. Curand trebuie sa gdsesc ceva, Stiu asta. Vin la el de mai bine de doua



luni S1, in timpul dsta, nazistii 1S1 vad de planurile lor cu evreii, planuri
despre care inci n-am aflat nimic. Imi imaginez interiorul biroului i ma
intreb ce-mi scapa. N-am prea vazut documente importante ldsate la
intamplare. Dintr-odatd, imi dau seama ca s-ar putea sd aibd un
compartiment secret intr-unul dintre sertare. Oboseala ma biruie, in sfarsit.
Inchid ochii Si cad intr-un somn agitat. Visez cd sunt in parc cu Lukasz,
unde ne jucam de-a v-ati ascunselea. El fuge Si se ascunde dupa un tufis.
Langad mine apare dintr-odatd un barbat scund, imbracat intr-o haind neagra.
E rabinul. ,,Unde mi-e fiul?*, intreaba. ,,Nu mai e, mint eu. ,,Nu mai e, nu
mai e, nu mai e... “ Ecoul vorbelor mele se pierde printre copaci.

Deschid, brusc, ochii. Langa mine, comandantul doarme intors cu spatele
si sfordie. E intuneric dincolo de draperii, iar ceasul de pe noptiera arata
cinct Si un sfert. Comandantul se trezeSte devreme. N-am mult timp la
dispozitie. Ma dau jos din pat S1 ma duc, tiptil, in camera de zi. USa
biroului scartaie usor atunci cind o deschid. Inlemnesc Si trag cu urechea,
incercand sa prind orice zgomot care ar veni din dormitor. Nu aud nimic,
asa ci mi strecor in birou Si inchid usa dupi mine. Iniuntru, trag usurel
draperiile, ca sd patrundd lumina firava Si cenuSie a diminetii. Ma uit la
iuteald pe masd, dar nu vad nimic care sa mi se para important. Deschid
incet sertarul de sus Si bag méana la fundul lui, dar nu e nimic acolo. Inchid
sertarul S1 ma las in genunchi, ca sa-1 deschid pe cel din mijloc. La fundul
lui, chiar sub ardtatorul meu, simt o crapatura in scandura. Apas cu unghiile
Si incerc sa ridic bucata de lemn.

— Anna! strigd comandantul.

Tresar Si incerc s@ inchid sertarul, dar s-a blocat. Disperatd, imping din
nou, de data asta, mai tare. Cedeaza, in sfarsit, scotand un zgomot puternic.
Mi fac micd $i mi duc repede la usi, pe care am inchis-o. Incerc si-1
localizez pe comandant dupa directia din care i s-a auzit glasul. Sper sa fie
tot in pat. Deschid incetiSor uSa biroului, furiSez o privire in camera de zi
Si nu vad nimic. Trag aer adanc in piept, ma pregdtesc sa deschid usa de tot
Si sd strabat intreaga distantd pand la dormitor. Dintr-odata, se aud pasi in
camera de zi. Acum, comandantul e de cealalta parte a usii biroului.

Trebuie sa ies de aici, Imi spun eu cu disperare. Observ o usSa in partea
opusda a camerei. Ma grabesc sa ajung la ea. Dupa cum banuiam, da in
bucatarie. Iute, ma intind spre dulapul de deasupra chiuvetei Si 1au un pahar.

— Anna! striga din nou comandantul, mai aproape, de data asta.



Cu inima batand sd-mi sard din piept, ies din bucatarie pe uSa dinspre
camera de zi, tinand paharul in mana. E intuneric, se vede doar o raza slaba
care se strecoara pe fereastra din fata mea.

— Da, Georg? reusesc sd spun, silindu-ma sa am un ton calm.

— Aici erai! murmurad el cu glas ragusit; Si imi dau seama, dupa fata lui,
ca inca doarme pe picioare. Credeam ca te-ai dus acasa.

Nu ma verifica, voia numai si Stie dacd nu cumva l-am lisat singur. Intr-
un fel, asta ma miSca.

— Nu, sigur cd nu, raspund eu cu glas bland. Ti-am zis cd ramén pana
dimineata. M-am dus dupa apa. Ce-ar fi sd te intorci in pat $i sd-ti aduc Si
tie un pahar?

Imi face semn din cap, ca un copil adormit, ci se invoieste. Dupi ce se
intoarce in dormitor, ma uit din nou inspre birou. Trebuie sd ma intorc
acolo, desi bineinteles ca nici gand s-o pot face acum. E prea riscant. Poate
cda nu voi gisi nimic, imi spun, in timp ce torn apa in pahare.
Compartimentul secret poate fi gol, ori poate ca hartiile nu au de-a face cu
evreii. Si totusi... Imi bubuie inima amintindu-mi senzatia pe care am avut-
o atunci cand am dat de bucata de lemn. Ceva imi spune ca acolo se gaseSte
ceea ce cautd Alek si ceilalti. Fac un efort ca sa ma liniStesc Si sa rasuflu
normal. Ma intorc in dormitor cu paharele de apa.

Comandantul e intins pe pantec, cu un brat peste perna mea.

— Mmm! murmurd pe cidnd ma var in pat, langd el, intorcindu-se Si
ludndu-ma in brate.

Prinsa in capcana afectiunii lui, 11 studiez chipul. E destins S1 impacat,
aproape adolescentin. Nu se vede nimic din intensitatea Si chiar durerea pe
care le poarta pe fatd, ca pe o masca, in timpul zilei.

Adorm la loc. Visez din nou ca sunt in parc cu rabinul. De data asta, are
un copil in brate. Pentru o clipd, ma intreb dacd e Lukasz pe cand era mai
mic. ,,Unde e fiul meu?*, vrea sa Stie rabinul. Nu raspund. Copilul pe care
el il tine In brate nu e Lukasz, ci acel copil nendscut, care a murit in
pantecul sotiei impuscate. ,,Unde e?* Tocmai atunci aud un foSnet intr-un
tufis. Lukasz tasneste de acolo, chicotind. ,,Tatd!®, strigd el, fugind la
rabin. Acesta il prinde cu celdlalt brat Si 11 imbratiSeaza amandoi copiii cu
bucurie, dar se intoarce spre mine Si Tmi arunca o privire incarcata de
reproS. Pleaca fard sa spund nimic, luand copiii cu el. Scot un tipdt puternic.
,»INu, nu!®, strig, in timp ce ei dispar in ceata.



— Nu, nu! strig din nou.

Deodata, deschid ochii. Sunt tot in patul comandantului, care s-a trezit, sta
culcat pe o parte Si se uita la mine.

— Ce-1? intreaba el, ingrijorat.

— Am visat urat, rdspund, sperand ca n-am vorbit Tn somn.

Imi di la o parte o suviti de par de pe fati.

— Ce ai visat?

— L-am visat pe Lukasz, raspund eu cu sinceritate. Uneori ma ingrijoreaza.
A trecut prin multe. Si-a pierdut parintii, s-a mutat...

— Tii foarte mult la el.

Dau din cap in semn cd aSa e.

— Uneor1 parca e copilul, nu fratele meu. Cred ca din cauza diferentei de
varsta.

Comandantul se intoarce pe spate, cu mainile Tmpreunate sub ceafd. Nu
ma pot abtine Si ma uit la bustul lui gol. Chiar dacd am calculat ca se
apropie de cincizeci de ani, aratd la fel de bine ca un barbat de douazeci Si
cinci. Pieptul 11 e musculos Si nu are pic de burta.

— Intotdeauna mi-a parut riu ci n-am avut copii, spune el.

— Poate ca vei avea. Nu e prea tarziu.

— Poate, se invoieste el. Tu vrei copii, Anna?

— Bineinteles, raspund eu pe loc.

,Dar nu cu tine, imi spun in gand. ,,li vreau cu sotul meu.*

Mi cuprinde din nou cu bratul Si mi trage langi el. Imi pun capul pe
umarul lui.

— Multumesc ci ai rimas peste noapte. Imi place s3 mi trezesc 1angi tine.

— E1, a trebuit sa fac fatd concurentei... Vreau sa spun ca Si baroana ar fi
ramas.

Am zis-0 in gluma, nsa a sunat a gelozie Si nesiguranta. Comandantul se
intoarce din nou spre mine, cu fata aproape lipitd de a mea.

— Tmi pare riu, spune el. N-am vrut si te ranesc. N-am pe nimeni in afard
de tine, ma asigura, privindu-ma cu ochii larg deschisi, plini de sinceritate.
Dupa ce a murit Margot, am crezut ca n-aveam sa mai simt nimic pentru
nimeni, niciodatd. Si, pana la tine asSa a fost. Pentru prima oara in doi ani,
ma bucur sa ma trezesc dimineata. lar asta ti se datoreaza tie. ESti singura
persoand in care am incredere. Te iubesc, Anna!

Sunt Socata. Nu Stiu ce sa spun.



— $i eu pe tine, zic in cele din urma, inghitind in sec.

— O, Anna! spune, Tnainte sd ma traga langa el Si sa ma sarute.

Cateva minute mai tarziu, trupurile ni se despart din nou.

— Pot sa fac cafea, se oferd el in timp ce se ridicd. Am niSte paine Si
branza pentru micul dejun, sau pot sa comand ceva.

Clatin din cap.

— Imi pare riu, dar chiar trebuie si plec. E tarziu Si am treabi cu Krysia,
iar Lukasz imi duce dorul.

— Inteleg, raspunde el privindu-ma cu ochi plini de cildurd. Te duce
Stanistaw acasa.

Ma imbrac repede Si il sarut de ramas-bun. Ajunsd afard, ma strecor
bucuroasa in masina lui. Ma gandisem sa-1 refuz Si sa iau autobuzul, dar
mi-e prea jend de parul meu ciufulit Si de hainele terfelite pe care le port
inca de ieri.

Cateva minute mai tarziu, intru in casa Krysiei. E in bucdtarie Si incearca
sa-1 hraneasca pe Lukasz cu cereale, in timp ce el se joacd aSezat in scaunul
inalt, de copil.

— Buna dimineata! ma saluta Krysia, fard sa-mi faca nici un repros.

— Imi pare riu ci am plecat fird si-ti spun. Nu mi aSteptam, i explic.

— Nu-i nimic. Am gisit biletul. Inteleg ci te-ai impacat cu Richwalder.

— Da.

— Foarte bine.

Aproape ca o aud spunand: ,,Ti-am zis eu cd nu poate ramane suparat®.

— Vrei sd mananci?

Clatin din cap.

— Nu, multumesc! Trebuie sa ma imbrac.

Se uitd cu atentie la mine.

— A mers bine azi-noapte?

— Intr-un fel.

Krysia ma priveSte intrebdtor, iar eu md codesc, fiindca nu Stiu cat ar
trebui sa-i spun din toata intamplarea.

— Pe cand el dormea, am cautat Si am dat de un sertar cu fund fals. E
posibil sa nu gasesc nimic in el, adaug repede, fiindca nu vreau ca Krysia
sa-S1 faca sperante desarte. Comandantul s-a trezit inainte sa apuc sa vad ce
era acolo.

Krysia pare ingrijorata.



— Noroc ca nu te-a prins. Ai de gand sa mai incerci?

Ma asez langa ea.

— Da, cat de curand.

— Foarte bine! spune, ldsand din mana lingura lui Lukasz ca sa toarne suc
intr-un pahar de pe masa. Stiu ca Alek se va bucura sa primeascad orice
informatie pe care ai gasi-o, adauga ea dandu-mi paharul.

— At vorbit cu Alek?

Ea clatina din cap.

— Nu direct, ci doar prin intermediari, spune, intorcandu-se cu totul spre
mine. Emma, fii atentd! Nu vreau sa-ti faci griji, dar trebuie sa Stii, pentru
binele tau, cd in momentul de fata rezistenta are unele probleme.

Imi incremenesSte mana pe pahar.

— Ce anume? S-a intamplat ceva cu Jacob ?

— Nu, 1 nici cu Alek, Si nici cu cei pe care-1 cunoSti, raspunde ea repede.

Usurata, pun paharul pe masd Si ma caznesc sd inghit sucul, care pare sa-
mi fi ramas 1n gat.

— Insd, acum cateva nopti, naziStii au prins un grup de luptitori ai
rezistentei intr-o gard de la sud de Cracovia. Alek si ceilalti cred ca asta s-a
intamplat din cauza unei scurgeri de informatii.

— Un informator?

— Da. Altfel, nazistii n-ar fi avut cum sa Stie unde se afla grupul acela Si
care era ora stabilitd pentru intalnire. Cel care a transmis informatia avea
cunostintd despre operatiunile secrete ale miScarii. Ceea ce inseamna ca
informatorul Stie, probabil, totul.

— Totul! repet eu, inghitind in sec.

Adevarata mea identitate, munca mea! Suntem in pericol cu totii, nu doar
eu, ci St Krysia, Lukasz, Jacob si parintii mei.

— Iti spun asta ca si ai griji mai mult decat de obicei. Trebuie si fii cu
garda ridicata in permanenta.

Krysia il da jos pe Lukasz de pe scaun. El vine la mine in fuga, iar eu il
1au in poald. BolboroseSte ceva in timp ce-mi trec mana prin parul lui blond
si carliontat, cu gandul la spusele Krysiei. Scurgere de informatii. In gand,
trec in revista fetele celor din miScarea de rezistenta pe care-1 cunosc. Pare
de neconceput ca unul dintre ei sa fie traddtor. Krysia se ridica Si se apuca
si strangd masa. Imi spune:



— Poate cd ar trebui sd nu mai cauti nimic deocamdatd, catd vreme
miScarea trece prin pericolul asta.

— Poate, raspund, fiindca nu vreau s-o ingrijorez.

Adevarul e ca imi vine sa fac exact pe dos. Daca exista un informator in
rezistentd, e numai o chestiune de timp pand sa-mi afle comandantul
identitatea Si sa facd implozie toatd farsa. Misiunea mea a devenit mai
importantad ca niciodatd. Trebuie sd aflu informatiile pentru rezistenta Si sa
plec Tnainte sa fie prea tarziu.



Capitolul 16

A doua zi, in timp ce intru in birou, Tn minte imi rasund avertismentul
Krysiei: ,,Ai grija!“ Numai cd acum prioritatea zero n-o mai reprezinta
precautia, ci graba. Rezistenta are nevoie de informatiile pe care le detine
comandantul, 1ar daca un informator urmeaza sa-mi tradeze identitatea, mi-
a mai ramas foarte putin timp. Oare cand voi mai avea ocazia sd ajung in
biroul comandantului? Intalnirea noastra din noaptea trecutd, dupi ce el a
lasat-o baltd pe baroana, a fost neaSteptatd. N-am mai stabilit nict o zi
anume in care si ne intalnim. In timp ce lucrez, ma striduiesc sa pun la cale
un plan ca sa ajung din nou in casa lui.

Comandantul are intalniri toatd ziua Si nu-1 vad pana la ora cinci, cand ma
cheama in biroul lui.

— Uite! spune el pe un ton profesional.

Fara sa-si ridice privirea, imi da un teanc de documente Si de dosare. Nu
citesc in expresia lui nimic din intimitatea de noaptea trecuta. Imi fac griji
ca a aflat sau cd banuieSte ceva, insd, amintindu-mi de afectiunea sincera
din privirea lui pe cand ma tinea in brate, imi dau seama ca lucrurile nu se
vor schimba prea curand. Hotarasc ca e mai degraba preocupat de munca.

Rdman, stangace, langa birou in timp ce el lucreaza, in speranta ca va
spune ceva legat de noaptea trecutd sau cd-mi va cere, poate, o altd
intalnire.

— Asta e tot, imi spune el o clipd mai tarziu, de parca uitase ca eram acolo.

,»Nu Imi cere intalnire”, imi spun dezamagita. Pornesc spre usd, dar ma
opresc. N-am timp. Trebuie sd-mi fac curaj. Trag aer adanc in piept S1 ma
intorc spre birou.

— Herr Kommandant! indraznesc, timid.

Isi ridica privirea.

— Da, Anna, ce e? intreaba.

E bland, dar simt nerdbdare in glasul lui.



— In legitura cu seara trecuta. ..

Ma apropii de el Si imi cobor tonul.

— Da?

E mirat. N-am prea vorbit despre relatia noastra la birou, iar eu, cu
sigurantd, n-am adus niciodatd vorba despre ea. Ma intreb dacd va banui
ceva in cazul in care insist. Hotdrasc s-o fac oricum.

— A fost foarte frumos azi-noapte! reuSesc sa spun.

Zambeste.

— Asa e. Ma bucur ca, in sfarsit, te-ai hotarat sa ramai.

Intinde ména i mi atinge pe brat. Senzatia e electrica.

— Stiu ca poate sunt prea directd, continui, dar la Filarmonicd se canta
Bach in seara asta Si ma intrebam...

Ma opresc Si-mi plec privirea.

— Mi-ar placea sa te duc la concert, Anna! raspunde el cu sinceritate. Sunt
flatat ca mi-o ceri, dar am o cind oficiald in seara asta, iar maine la prima
ord trebuie sa plec la VarSovia, unde voi avea Sedinte toatd ziua. Poate la
sfarsitul saptamanii?

— Desigur, inteleg, raspund eu, incercand sa rdman calma.

Ce prostie din partea mea sa nu-1 fi verificat programul!

— Numai la tine ma voi gandi in timpul asta, promite el, ducandu-mi ména
la buze.

Inclin din cap Si ies din cameri, cu documentele in brate.

Pe seard, dupa ce plec de la castel, gandurile nu-mi dau pace. Incercarea
mea de a reveni in apartamentul comandantului a eSuat. Oare am fost prea
indrazneatd? Nu, imi dau eu seama, chiar s-a bucurat cd am intrebat.
Altceva mi saciie insi. Imi dau seama, cu mirare, ci am cumva senzatia ci
m-a respins. Faptul ca el nu mi-a acceptat invitatia chiar m-a ranit un pic.
,Nu fi ridicola!*“, ma dojenesc, in timp ce urc in autobuzul care ma duce
casa. ,,Face parte din misiunea ta sa-i ceri sa va intalniti.* Insa chiar in timp
ce-mi spun asta, ma tulbura ceea ce simt. ,,Ca Si in cazul baroanei®, imi zic,
cu gandul la gelozia de zilele trecute. De ce il las sd ma afecteze asa?
,» Trebuie sa-1i revii!* Oricum, are un motiv bun sa refuze: cina Si drumul la
Varsovia.

Brusc, imi ridic capul. Comandantul pleaca maine la VarSovia. Va fi acolo
toata ziua. Probabil cd ar trebui sa incerc sa intru in apartament Si sa caut
informatiile la lumina zilei. Ar fi ocazia perfecti. Imi frimant mintea. Am



nevoie de o scuzd ca sd intru in casa lui. Ma gandesc sa ma ofer sa-1 duc
documentele acolo, asa cum am facut prima oara, dar, plecat fiind, nu va
avea nevoie de ele. Nu, dacd e sd intru 1n apartament, trebuie s-o fac fara ca
el sa afle. Deodata, im1 amintesc de cheie. Undeva in biroul lui de la
serviciu se afla o cheie de rezervd a apartamentului. L-am vazut pe
colonelul Diedrichson dandu-i-o, din cand in cand, unuia dintre mesageri,
ca sd ducd acolo diverse lucruri. Daca fac rost de cheie, pot intra.

Cobor din autobuz Si pornesc spre casa, gandindu-ma la detaliile planului
meu: ma duc devreme la birou, 1au cheia inainte sd ajunga Malgorzata Si
ma strecor la el acasd in pauza de pranz. Diedrichson va fi cu comandantul
la VarSovia, aSa c@ nu va observa cd lipseSte cheia. Ma opresc la poarta,
coplesita de dificultatea misiunii mele. Trec la urmatorul nivel, nu numai ca
ma strecor noaptea in casa comandantului, ci intru prin efractie. Dacd sunt
prinsa sau chiar vazuta... Ma cutremur. N-am de ales.

A doua zi ajung la serviciu la opt fard un sfert. Am calculat perfect sa
ajung inaintea Malgorzatei, dar nu atat de devreme cat sa starnesc banuielile
paznicilor de la poartd. Coridoarele sunt destul de pustii, cu exceptia
catorva ofiteri care nu par sa ma observe. Descui usa biroului nostru Si iau
niSte documente ca sa para ca am motive sd ma aflu in biroul personal al
comandantului in caz cad apare Malgorzata S1 ma vede. Sper sa nu stau atat
de mult. Dau fuga in incaperea cea mare S1 ma duc repede la birou. Deschid
sertarul de sus S$i caut cheia printre stilour: $i alte obiecte de birotica
aranjate impecabil. ,,Nu-1 aici, Imi spun, intrand in panicd. Caut mai bine.
Deodata, dau de o bucata micd de metal rece. Rasuflu uSurata Si 1au cheia.

Brusc, aud un scartait afard. Tresar. E Malgorzata, o recunosc dupa pasii
grei, care bubuie in anticameri. Inchid repede sertarul i bag cheia intre
documente, tocmai in clipa in care se deschide uSa.

— O, Anna, tu erai! zice Malgorzata pe un ton dezamagit.

— Pe cine asteptai? intreb, Insa ea nu-mi raspunde. M-am gandit sa incep
devreme azi, daca tot e plecat comandantul din oraS, continui, recitand
alibiul pe care mi-l pregatisem. Sunt multe scrisori de sortat, iar la pranz am
de alergat cu treburi.

— A, bine! spune ea pe un ton plin de simt practic. Ce-ar fi sa te ajut?

Face un pas spre mine Si arata spre vraful de hartii din bratele mele.

— N-nu, multumesc! ma balbai, strangand Si mai tare hartiile la piept, caci
parcd o vad cum incearca sd le inSface Si cum cade cheia pe jos sub



privirile noastre. Comandantul mi-a cerut s ma ocup personal de scrisorile
astea, inchei eu.

Minciuna pe care tocmai am spus-o o umple de o dezamagire teribila.
Imediat, ma simt vinovata. Malgorzata Stie deja ca, fatd de mine, ea se afld
pe planul al doilea in ochii comandantului $i ca nu se bucura de increderea
lui. E urat din partea mea sa-i reamintesc, insa n-am de ales.

— Ar fi minunat dacd azi te-ai putea ocupa de indosariere, i spun eu
repede.

— Sigur ca da, raspunde ea zambind Si indreptandu-Si spatele.

Se intoarce Si iese din birou, iar eu mad gandesc, nu pentru prima oara, ca
vrea doar s dea o mana de ajutor.

La pranz, imi iau geanta Si ma duc spre receptie.

— Plec cu treaba, spun vesela.

Matgorzata 1Si inclina capul in semn de aprobare Si zice:

— Eu raman aici St mad duc la masa dupa ce te intorci, in caz cd sund
comandantul sau colonelul Diedrichson de la VarSovia.

— Ce idee excelenta!

Stiam ca Matgorzata urma sa sugereze targul asta. Chiar daca nu i-a cerut-
o nimeni, considera ca e de datoria e1 sd stea In permanenta langa telefon
atunci cand comandantul e plecat din oraS. Banuiesc ca, in secret, spera ca
telefonul sd sune in lipsa mea, iar la capatul celalalt al firului sd se afle
insusi comandantul, care sa-i incredinteze ei cine Stie ce sarcind
importantd. Asta ar putea si fie momentul ei de glorie, care si duci, cine
Stie, chiar la inlocuirea mea. De fapt, zelul ei e foarte util in cazul de fata,
fiindca Stiu ca nu va putea sa stea langa telefon Si, in acelasi timp, sa ma
urmareasca.

— Ma intorc repede.

Merg cat pot de repede, in conditiile in care nu vreau sd atrag atentia. Ma
indepartez de castel S1 ma indrept spre piatetd, unde ma opresc la taraba cu
fructe ca sa cumpar portocale, ca parte a presupusei sarcini cu care am
plecat de la serviciu. Apoi ma asigur cd nu m-a urmarit nimeni, ocolesc
cladirea in care locuieste comandantul Si ma strecor pe usd. Blocul e gol.
Urc repede scara. Imi tremura atit de tare mainile, ci abia reuSesc si bag
cheia in broasca. Ma opresc. Sd intru prin efractie in casa comandantului e
cel mai primejdios lucru pe care l-am facut vreodata. Nadajduiesc ca poate



nu e bund cheia S$i ca nu voi putea intra, dar ea se potriveSte. Ma strecor
inauntru.

Inchid usa dupi mine, speriati. Mi uit rapid prin inciipere Si dau cu ochii
de usa dormitorului. Ma astept ca ea sa se deschidd Si ca in fata ochilor sa-
mi apara insuSi comandantul, iar eu sd fiu nevoita sa-1 explic ce caut acolo.
Insd in apartament e liniSte. Vid misuta plind de ziare Si de pahare
murdare. Nu e prima oara cand ma gandesc ca ii trebuie 0 menajera buna,
insd imi dau seama ca, fara indoiala, el n-ar avea incredere sa lase pe
niment aici. Poate ca dacd l-as ajuta cu... Clatin din cap. N-am timp de idei
ridicole. E clar ca sunt agitata. Trag aer adanc in piept Si intru grabitd in
camera la care mi-am dorit atat de mult sa ajung. Ma duc la birou Si trag de
manerul sertarului, dar, de data asta, refuzi si se deschida. Imi dau seama
ca e Incuiat. Ma apuca durerea de stomac. De ce l-ar fi incuiat tocmai
acum? Poate ca mi-a intins o cursd. Aproape ca ma asStept sa dea buzna
Gestapoul. ,,Iesi!*, ma avertizeaza o voce din mintea mea. ,,Renuntd acum
Si pleaca nainte sa fie prea tarziu!*“ Numai ca-mi amintesc ca parintii imi
sunt in ghetou, de cealalti parte a raului. Trebuie si-i salvez. Asta e motivul
pentru care am facut ce-am facut, pentru care m-am intinat Si am facut o
mascarada din casnicia mea. Dintr-odata, ma copleseSte oboseala.

Nu, trebuie si deschid sertarul, dar cum? Imi trece prin minte sa-1 sparg,
dar imi dau seama cad ar fi o nebunie s-o fac. Chiar daca a$ reusi,
comandantul Si-ar da cu sigurantd seama ca a fost cineva aici. Ma uit pe
birou dupa ceva cu care sa desfac sertarul. Vad ceva stralucitor. O agrafa de
birou. O 1au Si o indoi, apoi 11 var capatul in broasca. Intra, dar nu se agata
de nimic. Incerc din nou. Nimic.

Gafai deja si simt cum mi se prelinge sudoarea pe spinare. E imposibil.
,,»Ar trebui sa plec®, imi spun din nou, dupa care clatin din cap. ,,Voi reusi.*
Mai intorc o datd agrafa in broasca Si, de data asta, se agatd de ceva Si se
deschide. Imi tin risuflarea si deschid sertarul pe loc. Bag mana sub teancul
de documente, intrebandu-ma, pentru o clipd, dacd nu cumva mi-am
imaginat fundul fals, dar incd simt crapatura. ,,USurel, nu te grabi!®, imi
spun, in timp ce dau la o parte hartiile Si deschid fundul fals. Trag aer adanc
in piept. ASa cum banuiam, sertarul are fund fals, iar in compartimentul de
jos sunt documente cu un antet pe care nu l-am mai vazut. ,,Directoratul de
Operatiuni Speciale® scrie, in germana, pe prima foaie. Are data de 2
noiembrie, cu cateva zile inainte. Scot hartiile din sertar Si le cercetez



repede. Citesc niSte cuvinte tehnice pe care nu le inteleg, dar cuvéntul
., Juden % ¢ peste tot. Icnesc. Asta cauta Alek.

Citesc mai departe, uitand ca ma aflu intr-o situatie care cere sa ies cat
mai repede din apartament. Inteleg ci ghetoul urmeazi si fie evacuat, iar
evreil, mutati. Mi se strange stomacul. Documentele vorbesc despre o
schimbare politica: spre deosebire de evreii care au fost evacuati pana acum
din ghetou, cei pe care naziStii 11 vor scoate de-acum incolo nu vor mai fi
trimiSi in lagdrele de muncad de la Plaszow, ci direct la Auschwitz sau la
Belzec. S-a inceput construirea catorva bardci necesare detinerii
prizonierilor evrei in aceste lagare, spune raportul, iar baracile vor fi gata la
inceputul lunii ianuarie.

Ridic ochii din document $1 vad ca-mi tremurd mainile. Parintii mei vor fi
trimiSi 1n aceste lagare. ,,Nu te gandi acum la asta!®, imi spun, Stiind ca,
daca o fac, nu voi mai fi in stare de nimic. Recitesc textul ca sa retin
fragmentele esentiale pe care trebuie si i le raportez lui Alek. Imi dau
seama imediat cd sunt prea multe detalii S1 ca nu le voi tine minte pe toate.
Sunt date, nume de locuri Si cifre care pentru mine nu inseamnad nimic, dar
care pot avea insemnatate pentru rezistenta. Ezit. Initial, planuisem sa citesc
documentele Si sa-i transmit lui Alek cele aflate. Nu mi-a cerut mai mult,
dar, uitdndu-ma acum la documentele astea, e clar ca nu va fi suficient Si ca
va trebui sd le 1au cu mine.

Sau, cel putin, o copie. Ridic hartiile Si vad ca au fost dactilografiate la
indigo. Imi ling degetul mare Si desprind coltul primei pagini. Foaia din
spate, o copie subtire, se desface Si pot sd o separ de original. Sd indraznesc
s-0 1au? Sunt putine Sanse ca el, comandantul, sa observe ca teancul de
documente s-a subtiat, insd daca sunt prinsa cu un astfel de act asupra mea
— platesc cu viata. Ca sd nu mai spun ca i-aS pune in mare pericol pe toti cei
din jurul meu. Cu toate astea, ocazia e prea bund ca sa nu profit de ea.
Documentul in sine va fi mult mai pretios pentru Alek decat memoria mea.
Usor, separ duplicatele Si repet asta cu fiecare dintre urmatoarele patru
pagini. Pun documentul original la loc in compartimentul secret Si inchid
sertarul. M3 uit la ceasul de pe perete. Sunt plecatd de la birou de aproape o
ord. Malgorzata va intra la banuieli dacd nu ma intorc curand. Cat de repede
pot, impaturesc duplicatul de doua ori Si mi-l bag in decolteul bluzei, apoi
inchid sertarul. Mai arunc o privire ca sd ma asigur ca am lasat scaunul Si
biroul exact asa cum le-am gasit, plec din incapere Si trec repede prin



camera de zi. ,,Am reuSit”, Imi spun uSurata, in timp ce ies din casa Si
inchid usa dupa mine.

— Dzien dobry*, Anna! aud o voce de barbat in spatele meu.

Incremenesc, ingrozita. Am fost prinsi. S-a terminat. M3 intorc incet spre
Stanistaw, soferul comandantului, care duce In mana o sacoSa cu mancare.

Incerc si rasuflu.

— Dzien dobry, Stanistaw! spun cu greu. Nu l-ai dus cu masina pe...?

El clatina din cap in semn ca nu.

— Din cauza zapezii care e aSteptatd sa cada in nord, Herr Kommandant s-
a gandit cd e mai bine sd se duca la VarSovia cu trenul. Abia azi-dimineata
s-a hotarat.

— Aha!

Stiam cd uneori Stanistaw vine aici in timpul zilei, atunci cand
comandantul e la birou Si n-are nevoie de Sofer, dar, in lipsa
comandantului, nu mi-a dat prin minte ca ar fi fost cu putinta sa dau astizi
nas in nas cu Soferul. Intre noi se lasd o liniSte stanjenitoare.

— T-tocmai i-am lasat niSte documente de care are nevoie acasd in seara
asta, spun eu in cele din urma.

El inclind din cap.

— Sigur ca da, ma aproba, cu glas monoton.

Fata 11 e complet inexpresiva Si nu-mi dau seama dacd ma crede. Deodata,
capul 11 intepenesSte in toiul miScarii, iar cautdtura 11 ramane lipita de bustul
meu. Imi cobor privirea i vid ci-mi ies documentele din bluza.

— O! fac eu, ducandu-mi mana la decolteu.

Stanistaw tocmai a vazut documentele pe care le-am luat din apartamentul
comandantului. Disperatd, incerc sa gasesc o explicatie. Dacd ploua,
puteam sa pretind cd am luat niSte acte pentru birou Si ca n-am vrut sd se
ude. Pana la urma, cedez.

— Am nevoie de documentele astea, spun neajutorata.

Nu-mi vine nimic altceva in minte. Stanistaw ma priveste lung vreme de
cateva secunde, fara sa sufle un cuvant. Ma intreb daca Incearca sa 1a o
hotdrare, dar apoi i1 vad zdmbetul pe fata.

— Sigur ca da, spune el din nou.

Intinde mana si ascunde marginea documentelor sub coltul bluzei, ca si
nu se mai vada. Fara sa adauge nimic, trece pe langd mine Si intra cu
mancarea in casa.



M3 uit lung dupi el, prea Socati ca si mi miSc. Imi dau seama, uluiti, ci
m-a lasat in pace. Nu-mi trecuse prin cap cd Soferul comandantului ar fi
putut avea simpatii antinaziste. E polonez, ma gandesc, dar, cu toate astea...
Nu indraznesc sa mai pierd vremea, verific incd o datd ca sa ma asigur ca
actele nu mi se mai vad din decolteu, apoi pornesc urgent spre birou.



Evrei (in limba germana in original)
,»Buna ziua“ (in limba poloneza in original)



Capitolul 17

In seara aceea, dupid serviciu, gonesc spre casi. In salon, Krysia sta pe
canapea Sl tricoteaza, 1ar Lukasz doarme dus 1n poala ei.

— Trebuie sd ma intalnesc urgent cu Alek, Soptesc eu.

Nu-1 ardt documentele, iar ea nu ma intreabd ce am gasit. E mai bine sa
Stie cat mai putin. Krysia da din cap in semn ca e de acord.

— Maine, la prima ora, voi incerca sa iau legatura.

A doua z1, dupa micul dejun, imi cere sa am grija de Lukasz. Se intoarce
cateva minute mai tarziu, imbracata intr-o rochie de duminica.

— Te duci la biserica? intreb, uimita.

— Uneorl, aSa iau legatura.

Dupa ce pleaca, reflectez la ironia faptului ca rezistenta evreiasca se
foloseste de biserica pentru a comunica. Ajung la concluzia ca, totu$i, asta
are rost: biserica e unul dintre putinele locurt din oras in care nu vin
nazistii.

Cateva ore mai tarziu, Krysia se intoarce acasa. Pe chip 1 s-a intiparit o
expresie alarmant de serioasa.

— N-am dat de ei, spune gafaind, in timp ce intrd in bucatarie Si se
prabuSeste pe un scaun.

— Poftim? ma ingrozesc, apoi, disperatd, ma aSez in genunchi in fata ei.
Cum adica?

— M-am dus la biserica sa ma intalnesc cu omul de legatura, dar n-a aparut
la ora stabilitda. Am aSteptat cat am putut de mult, dar nu l-am vazut nici pe
el, nici pe ceilalti. ASa ca m-am dus la... 1n alt loc, unde Stiu ca, de obicer,
gasesc pe cineva.

Acum bag de seamd cd ghetele de piele fina ale Krysiei sunt pline de
noro1 $1 ma intreb unde o fi acest al doilea loc.

— M-am vazut cu un prieten care mi-a spus ca a fost raid la sediul
rezistentel, continud sa povesteasca Krysia. Nu era nimeni acolo, adauga ea



repede, vazandu-mi expresia. Si n-a fost nimeni arestat. Gestapoul n-a gasit
nimic important.

Dau din cap, usuratd. Alek e destul de precaut; imi amintesc de noaptea
din ghetou, cand mi-a dat biletul de la Jacob, inainte sa insiste sa-i dea foc.

— Dar Alek a mutat sediul intr-un loc Si1 mai secret Si a ordonat
suspendarea temporara a oricarei comunicari. Rezistenta s-a cufundat in
bezna, incheie Krysia.

— Bezna?

— Da. Fara nici un fel de contact pana cand n-au certitudinea ca sunt in
sigurantd, Tmi explicd ea in timp ce se apleaca Si-Si desface Sireturile
ghetelor.

Incerc si mi obisnuiesc cu Stirile pe care mi le-a adus Krysia. Fard
contact cu Alek sau cu Marta, singurele mele legaturi cu Jacob.

— Dar am informatii foarte importante! insist. Trebuie sa existe o cale.

— Am 1incercat in toate felurile sa iau legdtura cu ei. Mi-e teama ca e
imposibil.

Krysia se ridicd Si da sd i1asd din bucatarie, apoi se opreSte Si se intoarce
spre mine. Are o expresie pierduta Si vad ca o muncesc gandurile.

— Ce-1?

Clatina din cap.

— Nimic. E prea periculos.

— Ce e? starui eu, ridicandu-ma Si ducandu-ma la ea. Krysia, daca ai vreo
idee, spune-mi! o implor, strangandu-1 mana. Te rog!

Ezita.

— Probabil ca asta n-are cum sd ne ajute, dar Stiu ca, inainte de invazie Si
la inceputul razboiului, Alek Si ceilalti frecventau un bar de pe strada
Mikolajska, care se numea ,,La Calul Negru®.

Inclin din cap ca si-i dau de inteles ci Si eu cunosc locul acela. Trecusem
de multe ori pe langa el, dar nu intrasem niciodata.

— Proprietarul, Francisek Koch, simpatiza, intr-un fel, cu cauza rezistentei,
urmeaza Krysia. Mad intreb daca va fi Stiind ceva. Dar nu pot sa merg acolo,
ar atrage prea mult atentia.

— Asa e, confirm eu.

Ca o femeie 1n varsta se duce la biserica e una, dar sa intre Intr-un bar plin
de tineri e cu totul altceva. Eu, pe de alta parte, aS putea sa merg. Dau sa-i
spun asta, dar n-o fac.



— Ce e? intreaba Krysia, studiindu-mi fata cu atentie.

— Nimic, raspund eu gandindu-ma ca n-are rost sd-i spun ideea mea,
pentru ci oricum mi-ar interzice-o. Inteleg, e prea periculos, zic, ciutand s-
o linistesc.

Krysia se uitd la mine staruitor, neconvinsa.

— De ce am impresia ca in seara asta te vei duce in locul dla numit ,,La
Calul Negru“?

— Nu..., dau sa spun, insa ea ridica mana.

— Lasd, nu mai nega! Nu vreau sa ma minti Si poate cd e mai bine sd nu
stiu. Cred ca e prea riscant, dar e decizia ta, spune ea strangand din buze Si
zambind usor. Ti-ai castigat dreptul asta.

Se intoarce Si iese incet din camera, cu umerii lasati.

Seara, dupa ce-1 culc pe Lukasz, cobor in foaier. Krysia ma urmeaza Si
priveste tacutd cum ma imbrac.

— Nu stau mult, promit eu in timp ce-mi var documentele in palton.

— Poftim! spune ea bagdnd mana in buzunar Si scotand cateva monede Si
bancnote. Ia asta cu tine! Pan Koch iSi dezleagd limba mai cu spor daca
lasi un bacsis gras pentru bautura.

[au banii, Sovaind.

— Multumesc!

Afara e crancen de frig pentru noiembrie, iar acum incepe sa ninga.
Pornesc spre oraS. Vad autobuzul chiar in fata mea Si nu Stiu ce sa fac.
Daca ma vad vecinii, se pot intreba de ce ma duc la ora asta in ora$, insa n-
am prea mult timp la dispozitie Si ar fi bine sa scutesc o orda de mers pe jos.
Fug la autobuz si urc. E aproape gol, dar stau in spate, cocoSata, cu gulerul
paltonului ridicat.

Cincisprezece minute mai tarziu, cobor cu doud statii inaintea piatetei.
Deja ninge mai tare decat atunci cand am plecat, iar pavajul e alunecos. Ma
indrept spre Mikolajska, o stradutd sinuoasa, nu departe de piateta. ,,La
Calul Negru“ e unul dintre numeroasele baruri ale Cracoviei, addpostit intr-
o pivnitd cu ziduri de caramida. Sovaind, ma opresc in capul scarilor Si
ascult muzica Si vocile care se aud din subsol. N-am mai fost niciodata intr-
un bar din ora$S, daca nu pun la socoteala datile in care il luam pe tata de la
o cafenea micuta din Kazimierz, unde se ducea sa joace bridge cu o parte
dintre vecinii de cartier. Trag aer adanc in piept, cobor treptele Si patrund pe
usi. Induntru, aerul e imbAcsit de fum de tigard si de miros de bere. E mai



gol decat ma asteptam dupd zgomotul care se auzea din stradd. Cativa
barbati mai in varsta, ingramaditi intr-un colt din capatul incaperii, 1S1
ridicd privirea Si se uitd la mine curioSi. Nu-1 privesc, ci ma indrept repede
spre bar.

— O cafea, va rog! 11 spun barmanului vanjos Si barbos, in timp ce ma
catar pe scaunul inalt.

Pare sa aibd in jur de treizeci de ani Si ma intreb daca e destul de matur ca
sa fie insuSi proprietarul. Pune cafeaua fierbinte pe tejgheaua barului.

— Va mai dau ceva?

Trag aer adanc in piept.

— Pan Koch e aici?

Se uita banuitor la mine.

— Cine vrea sa Stie?

Ma codesc.

— Ma numesc Anna Lipowski, spun eu cu glas scdzut. Sunt nepoata
Krysiei Smok.

Se vede ca stie despre cine vorbesc Si se apropie de mine.

— Eu sunt Koch. Ce vrei?

— Ti caut pe Alek si pe ceilalti. MiScarea de rezistenta.

Se incrunta Si face un pas in spate.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

— Te rog, e foarte important sa-1 gasesc! il rog, bagand mana in buzunar.
Daca e vorba de bani...

— Nu! se rasteste el, apoi 1Si coboara glasul. E periculos. Oamenii dia sunt
informatori. Daca vad sau aud orice, infundam amandoi puScaria.

Ma infior.

— Krysia nu mi-a zis...

— N-avea de unde sa Stie, imi spune el, iar privirea 1 se Intunecd. Cretinii
astia au Inceput sa vina aici abia de cateva saptamani.

— Deci il cunosti pe Alek?

— Nu dupid nume. Cred insi ci-1 cunosc pe cel la care te referi. Inalt,
blond, cu barbison? ma intreaba, iar eu dau din cap in semn cad da. El Si
altii veneau aici Si, uneorti, se intlneau in subsolul barului. Nu i-am vazut
de multa vreme. Am auzit ca e posibil sa fi renuntat dupd ultimele arestari
Si sa fi fugit unii in padure, iar altii, in strdinatate.

Simt cum mi1 ingheata inima.



— Multumesc, i1 spun barmanului, apoi dau sa ma ridic.

— Stai! zice el. Termind-ti cafeaua. Poartd-te normal. Nu vrei sa le
starnesti alora curiozitatea.

Inclin din cap in semn ci sunt de acord Si mi asez la loc. Koch se
intoarce Si se duce in celalalt capat al barului, unde se apuca sa Stearga
pahare. 1l privesc cum sti cu spatele Si mi gandesc la spusele lui. Nu Stie
unde sunt Alek Si restul. Poate chiar au disparut. ,,E ridicol®, imi spun.
Jacob n-ar renunta la lupti Si nu m-ar abandona niciodati. Insi tot ma
coplesesc indoielile. Daca il duce cauza in altd tara? Daca 1-a furat alta fata
inima? Nu. Ma stapanesc. Nu vreau sa ma gandesc acum la asta. Trebuie sa
ma concentrez sa ies de aici Si s ma intorc cu bine la Krysia.

Termin de bdut cafeaua Si pun niSte monede pe bar. Md gandesc sa las
toti banii pe care mi 1-a dat Krysia pentru bacsis, apoi ma razgandesc. Pan
Koch mi-a spus tot ce Stia. Se uitd la mine $i da uSor din cap atunci cand
ma ridic Si pornesc spre ieSire. Sus, ma opresc in usa Si imi strang fularul
mai tare. les pe strada. Ninge abundent, iar vantul s-a intetit. E prima
furtund adevdrata din anotimpul dsta. Cum pornesc spre piatetd, aud pasi
furisandu-se in spatele meu Si inlemnesc. Probabil cd ma urmareste unul
dintre cei de la bar. Poate ca informatorii au tras cu urechea la discutia mea
cu Koch. N-are nici un rost s-o iau la sinitoasa, asa ci mi intorc. In fata
mea sta un barbat mai in varsta, chel.

— Scuzati-ma! spune el repede, cu o voce ragusita, clipind in spatele
ochelarilor. N-am vrut sd va sperii.

— Ce doriti? intreb.

— Am auzit fara sa vreau discutia cu Pan Koch.

In aerul rece al noptii, simt mirosul de fum de tigari care ii iese din guri.
Cumpanesc. Sa fie unul dintre informatorii despre care vorbea Koch? Nu
tin minte sa-1 fi vazut in barul ,,La Calul Negru®.

— D-doar..., dau sd-1 explic, insa el 1S1 ridica mana.

— Nu e nevoie sa-mi explicati. N-avem timp. Koch nu va poate oferi ceea
ce cdutati, insd eu, da. Veniti cu mine! Repede!

Porneste in directia opusd pe strada Mikolajska. Nu Stiu ce sa fac. Poate
ca totul nu-1 decat un siretlic, o cursa care s ma duca drept in bratele
Gestapoului. Insd un glas lduntric imi spune si ma incred in el. N-am de
ales. Pornesc pe strada, urmandu-l. Nu zice nimic cat timp traversam partea
de sud-vest a oragului. Dupd cateva minute, imi dau seama cd ne indreptam



spre rau. Trecem de cladirile industriale darapanate, iar drumul lasa, acum,
loc unei poteci accidentate Si acoperite de zdpada, care coboard spre malul
apei.

— Aveli grija pe unde cdlcati, ma avertizeaza el in timp ce coboram
povarnisul.

La capatul potecii, chiar la marginea apei, se afld o coliba solitara, care nu
se zareSte de pe drumul principal. Barbatul ma conduce la usa.

— Ramaneti aici! imi ordona, apoi dispare induntru.

Raman singurd in bezna Si frig, uitdindu-ma inainte Si inapoi de la rau la
drum. O clipa mai tarziu se deschide uSa, iar barbatul ma apuca de brat.

— Intrati repede!

Ma trage in coliba Si inchide uSa dupd mine. Clipesc ca sa-mi obiSnuiesc
ochii cu lumina slaba. Camera e mica Si groaznic de friguroasa, iar in ea nu
se afld nici o mobild, cu exceptia unei mese Si a unui scaun. Pe masa sta
aruncatd o manuSa ponosita de piele cafenie.

— Ce cauti aici?

Glasul asta mi-e cunoscut. Ma rasucesc pe loc.

— Marek! icnesc.

Abia 1l recunosc in haina groasa Si cu caciula de schi trasa peste ochi.

Se uitd urat la mine Si imi zice:

— Nu trebuia sa vii. E periculos.

— Trebuie sa vorbesc cu tine. E important.

Sovai, nestiind cat de multe pot sd spun in fata strainului.

— Multumesc, Avi! 11 zice Marek chelului.

— Multumesc! repet, asemenea unui ecou.

Barbatul inclina din cap, apoi iese din colibd. Marek se duce la fereastra
Si trage perdeaua zdrentuita, ca sd se uite afara.

— Crezi ca am fost urmariti? intreb.

Marek clatina din cap.

— Avi e mult prea priceput ca sd se lase urmarit, spune el in timp ce trage
perdeaua la loc. De ce ai venit?

Ma uit prin camaruta umeda, sperand sa vad lucrurile celorlalti.

— Unde e Alek? intreb, cu dintii clantanindu-mi de frig.

— Nu e in ora$. E prea periculos pentru el acum. Care e urgenta?

Dau din colt in colt. Imi imaginasem cd aveam si vorbesc cu Alek. Insi
Stiu ca Marek e printre cei mai apropiati aliati ai lui. E de incredere.



— Asta, raspund, dandu-1 documentele.

El le ia, apoi citeSte rapid prima pagina.

— Nu inteleg bine germana. Spune-mi ce scrie.

Trag aer adanc in piept.

— Scrie cd nazistii vor lichida ghetoul Si ca vor trimite evreii la Auschwitz
sau la Belzec, in loc sa-1 ducd in lagarul de la Ptaszow.

Marek nu pare impresionat.

— Da, nimic nou. Stiam asta.

Ma uit la el, mirata. Asadar, rezistenta avea de mult cunostinta despre
lichidarea ghetoului. Imi dau seama, incd o dati, cat de putine Stiu despre
actiunile lor, despre grupul asta pentru care imi risc zilnic viata.

— Intrebarea e cand, spune Marek.

— In ianuarie, rispund.

Se mai uitd o data la documente.

— Ce?!

— Vor incepe sd transfere evreii atunci cand termina de construit baracile
de la Birkenau, la inceputul lui ianuarie.

Dupa expresia fetei lui, imi dau seama ca are o revelatie.

— lanuarie!

Imi smulge documentele.

— Da. Scrie aici, spun, neputand sd-mi infranez chiar de tot multumirea.
Memorandumul n-are nici trei saptamani, il lamuresc eu pe Marek.

— Asta trebuia sd aflam! E mult mai curand decat credeam, zice el in timp
ce impatureSte hartiile Si Si le vara sub haina. Trebuie sa 1 le duc lui Alek!

Deschide usa S1 ieSim amandoi. Poate ca ma 1a cu el la ceilalti, doar mi-
am castigat dreptul asta, din moment ce am gasit astfel de informatii, insa
Marek arata spre poteca pe care am venit cu Avi.

— Daca te intorci pe-acolo, gasesti drumul spre Krysia, imi spune.

Dau sa zic ceva. Vreau sa-1 intreb de ceilalti, vreau sa aflu daca are vesti
de la Jacob. Cum ii gasesc dacd am nevoie de ei?

— S& nu mai vii aici! spune el, citindu-mi gandurile.

Apoi se intoarce Si o ia in directia opusi. 1l privesc cum dispare in noapte,
fara ca macar sd-mi multumeasca.

Ma mai uit o datd la coliba. Sa fi fost, o vreme, un sediu al rezistentei?
Deodata, imi amintesc de manuSa de pe masa. Am o sperantd. Jacob avea
astfel de manusi. Poate ca a fost aici de curand. Ma cutremur la gandul ca a



stat in frigul dsta. Oricum, daca ar fi fost atat de aproape de mine, ar fi gasit
o cale sa vina sa ma vada, nu?

,2Ajunge!“ Mi-am facut datoria, am adus documentele. Trebuie sa ma
intorc acasd. Probabil ca e aproape ora zece, dupd care e interzis sa mai
mergi pe strizi, iar Krysia se va ingrijora. Incep si merg pe malul raului si
incerc sa nu derapez pe povarniSul alunecos. Ma gandesc la Marek. Atunci
cand a primit informatiile, a avut o expresie stranie, aproape ca a zambit.
Asta 1mi aduce aminte de conversatia pe care am auzit-o in apartamentul
din strada Josefinska, dupd prima mea cina de Sabat alaturi de tinerii din
ghetou. Marek e unul dintre cei mai razboinici lideri ai rezistentei Si vrea sa
atace naziStii dur Si cat mai des. Probabil ca informatia asta despre
lichidarea ghetoului 11 va sprijini punctul de vedere. E clar ca acum vor
incerca sa faca ceva primejdios, gand la care simt cum mi se strange
stomacul tare de tot. Dintr-odata, ma cuprinde un sentiment de neliniSte ca,
in vreme ce am oferit rezistentei informatii vitale, e posibil sd-1 fi pus viata
in pericol lui Jacob.

Ma opresc in varful dealului Si cercetez cu privirea strada pustie. Pornesc
sd stribat repede centrul orasului, indreptindu-mai citre casa Krysiei. In
departare urld o sirend, dand semnalul stingerii. Grabesc pasul, iar tdlpile
pantofilor mi rasund pe asfaltul ud Si alunecos. ,,Vezi pe unde calci!®, mi
spun, in timp ce patinez usor.

Merg mai departe, cu capul plecat ca sa fac fatd vantului. De indata ce
cotesc pe strada Starowislna, intru drept intr-un zid. Imi fug picioarele de
sub mine S1 mi se abat intr-o parte, aSa ca aterizez pe spate, greoi, intr-un
morman murdar de zdpada.

Imi ridic privirea si imi dau seama ci nu de un zid m-am lovit, ci de un
barbat care venea din directia opusa. Ma chinui sa ma ridic, dar, inainte sa
ma pot pune pe picioare, el iSi strecoard mainile pe sub bratele mele Si ma
saltd de jos. Sunt prea mirati ca si mi opun. In timp ce clipesc ca si-mi
scot zdpada din ochi, simt ména strainului, care mi se lipeste de frunte din
spate, precum cea a unei mame care verifica daca nu cumva copilul are
febra. Paltonul Iui emana o aroma, cumva cunoscuta, de condimente.

— Dzieku !

Acum vad bine $1 mad intorc ca sd-1 multumesc strainului, insa el a plecat
deja mai departe Si nu mai vad decat cum dispare spatele paltonului negru.



,,Cludat®, Imi spun, uitdndu-ma dupa coltul de unde am venit. Strada e
goala, dar n-am timp sa stau Si s md minunez. Ma curat de zapada de pe
palton $i imi vad de drum.

Deodata, incepe sa sune o sirend Si, la vreo cincisprezece metri in fata, in
intersectie, opreSte o masina a Gestapoului.

Ma ascund iute dupa colt Si ma lipesc de zidul de caramida, dorindu-mi sa
devin invizibila. Aud portierele trantindu-se Si tropaitul bocancilor grei pe
asfalt. Lumina lanternelor luneci pe langa mine, pe zidul de cardmida. Imi
bubuie inima Si am fruntea asudata.

Nazistii se opresc Si se face liniSte. Ei cautd Si asculta o bucata de vreme,
iar mie fiecare secundid mi se pare o eternitate. In cele din urmi, cineva
spune ceva cu glas scdzut, apoi ii aud urcandu-se In masSina, care porneste.
Eu ma fac mica, aSteptand sa treacd pe langa mine Si sa scoata la iveala, cu
lumina farurilor, o tanara demnd de mild, acoperitd de zapada, care se
striduieste in van si dispard intr-un zid de cirimida. Imi tin risuflarea si
numadr: unu... doi...

Rotile scartaie, caci masina intoarce. Apoi, o pornesSte in cealalta directie.

Zgomotul motorului devine tot mai slab, iar eu ma prabuSesc langa zid,
tremurand. Daca nu m-a$ fi lovit de barbatul acela, mai mult ca sigur ca as
fi cazut drept in plasa Gestapoului. Dacd m-ar fi prins ca sunt pe strada
dupa ora zece, m-ar fi arestat sau chiar mai rau de-atat. Rasuflu adanc,
bucuroasd ca am avut noroc cu strainul, Si pornesc din nou la drum.

Zipada in care am cizut a inceput si mi se imbibe in haine. Imi scot
minusile ude si imi bag mainile in buzunare. In cel drept, dau, cu varfurile
degetelor, de un obiect necunoscut, tare la pipait. Imi incleStez mana pe el
Si ma opresc din nou. Scot din buzunar o piatrd neteda Si cafenie, pe care n-
0 aveam cu 0 orad in urma.

Imi scapa un icnet. E chihlimbar! In acel moment, imi dau seama c faptul
ca m-am lovit de strdin n-a fost o intamplare. Jacob a fost acel strain. Mi-a
lasat piatra ca sa inteleg ca pe el il intalnisem. Simt un gol in stomac. Acum
Stiu ca Jacob nu e departe Si cd nu salveaza lumea alaturi de o alta fata. E
aproape S1 ma ocroteSte. Lovindu-se de mine Si doborandu-ma la pamant,
el m-a impiedicat, de fapt, sa ajung in mijlocul nazistilor. Ma iubeste de la
distanta, aSa cum poate.

Deodata, simt cum ma incalzesc Si cum aerul din jurul meu parcd s-a
incarcat cu electricitate. In momentul dsta nu mai conteazi nimic altceva —



Jacob e In viatd Si incd ma iubeste! Bag mana la loc in buzunar, strang in
pumn piatra rece Si o iau la fugd catre casa.



»Multumesc* (in limba poloneza in original)



Capitolul 18

Pata maronie de pe castronul lui Lukasz nu se curiti. 1l cufund din nou in
apa calda, plina de clabuc, i1l frec cu carpa din ce in ce mai tare. Daca era
vorba despre oricare alt vas, l-aS fi lasat a inmuiat peste noapte, dar e
castronul cu iepuri, singurul care pare sa-1 placa lui Lukasz. Ideea de a
vedea imaginea de la fundul castronului i1 da un motiv ca sa-Si sfarSeasca
portia de cereale de la micul dejun. Fard castronul asta, copilul refuza,
uneori, sa manance. Vasul trebuie sa fie curat $1 uscat pana dimineata.

Pun 1ar castronul in apa S1 ma sprijin de blatul de bucatarie. E vineri seara
Si s-a facut aproape ora zece. Lukasz doarme de mult. Krysia, care de
obicei deretica prin casa, s-a dus la culcare cu o durere de cap Si m-a lasat
sa fac curat. Nu ma deranjeaza. E mai uSor sa stau treazd dacd Stiu cd nu
trebuie sa ma scol cu noaptea-n cap ca sa ma duc la serviciu a doua zi, iar
pentru mine orele serii inseamna tot atatea rare momente de liniSte. Totusi,
tensiunea 1n care traiesc, obligatda fiind sda ma prefac tot timpul, ma
extenueazd. Pur Si simplu, sunt epuizata.

Au trecut mai bine de doud saptamani de cand i-am dat documentele lui
Marek. De atunci nu mai Stiu nimic despre rezistentd. Bag mana in buzunar
ca sa ating piatra de chihlimbar pe care am gasit-o in noaptea in care m-am
dus la coliba. De atunci incolo am avut, de cateva ori, senzatia ca am fost
urmarita in timp ce mergeam pe stradd. De fiecare datd m-am rasucit brusc,
in speranta de a-1 zari pe Jacob, de a vedea vreun semn care sa-mi arate ca
s-ar fi aflat in apropiere. Dar n-am vazut nimic, iar acum incep sa ma intreb
dacd nu cumva imaginatia imi joaca feste.

,De-as avea ceva informatii pentru rezistenta, o scuza ca sa ma intorc la
coliba!®“, ma gandesc eu cu nostalgie. Ma duc in continuare acasa la
comandant atunci cand el ma cheama. Dupa ce adoarme, incep sda caut
documente, dar n-am mai gsit nimic nou. In ultimele zile n-am prea avut
ocazia sd scotocesc, pentru cd ne-am vazut mai rar. Razboiul nu merge prea



bine pentru germani. Stiu asta nu doar din telegramele oficiale care ajung
pe biroul meu, ci Si din Soaptele ferite $i figurile mohorate ale ofiterilor
naziSti care umbli pe coridoarele Castelului Wawel. In consecinti,
comandantul munceSte mai mult Si adesea are intalniri pana noaptea tarziu.
In cele cateva dati in care am fost impreund, a dormit putin Si s-a sculat
inainte si se lumineze de zi. Il aud umbland de colo colo prin birou Si
fosnind, febril, documentele pe care le studiaza, timp in care eu stau in pat.
Chiar si atunci cand doarme e neliniStit, aSa cd, de teama ca l-aS putea
trezi, nu indraznesc sa caut nimic.

Cu fiece zi care trece Si in care nu pot cauta, imi creSte frustrarea. ,,Poate
ca ar trebui sd incerc si-l contactez pe Alek Si sa vorbesc cu el despre
incheierea misiunii mele®, imi spun eu in timp ce stau in fata chiuvetei din
bucatarie. Nu prea are rost sa merg mai departe cu jocul asta dacda nu
produce rezultate. TotuSi, nu l-am contactat pe Alek ca sa-i sugerez aSa
ceva. Incerc si-mi spun cd, in caz ci mai aflu ceva nou, trebuie si continui.
Adevarul e ca nu sunt sigura ca vreau s-o termin cu comandantul. Abia
astept sa-1 vad, caldura lui imi da o stare de bine. Am incetat sd mai cred ca
atractia mea fata de el e pur fizica. Adevarul e ca imi place compania lui,
fapt de care mi-am dat seama mai bine de cand petrecem mai putine nopti
impreuna.

In orice caz, chiar daca a$ vrea si inchei relatia, cum s-ar putea termina?
Doar nu ,,te desparti®, pur Si simplu, de un ofiter nazist superior, mai ales
de comandant. Iar dupa felul dragéstos in care se uitd la mine, e limpede ca
el nu intrevede incheierea relatiei. Am cazut de acord s-o tinem secretd
deocamdata, fiindca pentru el nu se cade sa se incurce cu secretara lui, iar o
astfel de informatie ar deveni o arma bund in mana duSmanilor pe care 11
are. Insi in intimitate el imi vorbeste adesea de un viitor impreuni. ,,Dupa
ce se termind razboiul, ne casdtorim®, mi-a promis de mai multe ori, ,,S1
veniti cu mine in Germania, tu, Krysia Si fratele tau, Si locuiti cu mine la
mosSia mea din Hamburg.*

Ori de cate ori aduce vorba de casdtorie am grija sa nu reactionez, dar, in
sinea mea, mi se face rau. Oricare altd tdnara femeie care s-a Incurcat cu
Seful ei s-ar bucura sa auda astfel de promisiuni, numai ca eu sunt deja
miritatd, iar o astfel de notiune mi se pare ridicold, daci nu cumpliti. In
cele din urma, oare cum voi scdpa de comandant ca sa ma intorc la Jacob?
Asta nu va fi o problemd dacd germanii sunt invinSi, dar daca se intampla



sa castige naziStii... Ei bine, nu-mi pot permite sda ma gandesc la un
asemenea scenariu.

Geamurile ferestrelor se zgéltaie zgomotos. E inceputul lui decembrie Si e
un frig groaznic. Am reuSit sa incalzim casa cu ajutorul lemnelor Si
carbunilor din stocul pregitit inca din toamna, insd imi fac mereu griji
pentru Jacob Si pentru parintii mei, care cu sigurantd ca nu beneficiaza de
un asemenea confort. Acum, ei trei imi lipsesc mai mult ca niciodata.
Maine-seara incepe Hanuka, iar data acestei sdrbatori o am adanc
impregnatd in memorie, fiindcd am invatat calendarul evreiesc pe de rost
inca din copildrie. De-am fi impreuna ca sa sarbatorim... Mai devreme m-
am uitat la Lukasz, care se juca pe jos cu cuburile, St m-am gandit ca el nici
micar n-are habar de Hanuka. Imi venea si-1 iau in brate i si-i povestesc,
asa cum ar fi facut Si tatal lui, despre bravii luptatori care au salvat templul
Si despre miracolul luminii care a ars opt nopti la rand, dar, in ciuda
faptului ca am senzatia ca-1 tradez pe copil neinvatandu-l traditiile religiei
noastre, nu indraznesc s-o fac. Dupa calculele mele Si ale Krysiei, Lukasz
are trei ani Si jumadtate. VorbeSte din ce in ce mai mult, iar dacad repeta
povestea sarbatorii de Hanuka vreunui vecin, ne pune pe toti in pericol. Din
acelasi motiv nu 1i vom da nici ghelr*®, monede sau mici cadouri pe care le
primeam eu in copildrie cu ocazia acestei sarbatori. Nu 11 voi face nici
dreidel, un mic titirez de lemn, St nici nu il voi invata jocuri de Hanuka. In
schimb, Lukasz va primi daruri cateva saptamani mai tarziu, de Craciun,
atunci cand, de dragul aparentelor, ne vom preface ca sarbatorim. Dar in
seara asta, facand o concesie tacita credintei noastre, Krysia a facut latke,
clatite de cartofi cu sos dulce de mere Si smantina, care se manancd in mod
traditional cu ocazia sarbatorii evreiesti. Gustul mi-a amintit de mama Si
mi-au dat lacrimile. Am jurat ca Intr-o zi sa-i povestesc despre toate astea
lu1 Lukasz: si motivul pentru care am mancat cldtite, Si cine au fost
curajosii noStri razboinici.

Pe hol scartaie podeaua. Probabil ca e Krysia care se duce la toaletd, imi
spun, in timp ce scurg apa din chiuveta Si Sterg castronul curat al lui
Lukasz. Imi usuc mainile cu prosopul de bucitirie. Deodatd, aud pasi in
spatele meu, la uSa bucatariei, paSi mai apasati decat cei ai unei femei. E
cineva in casi. Incremenesc 1anga chiuvetd, cu mana pe coada unei tigii de
pe uscatorul de vase. Ridic bratul, dar Inainte sd ma intorc S$i sd lovesc
intrusul cu tigaia, acesta se lipeSte de spatele meu Si ma apuca de brate.



— Shabbat shalom, domniSoara Emmal

Tresar violent.

— Jacob! strig, scapand tigaia in chiuveta.

Ma rasucesc Si dau cu ochii de sotul meu. Pret de o clipa ma intreb daca
nu cumva visez. Ii sar in brate Si mi astept s cad in gol, dar e chiar el, in
carne Si oase, intreg.

— Of, Jacob! strig din nou, in timp ce ma strange in brate.

Ma agat de el cat de tare pot Si il sdrut peste tot, neincetat, pe frunte Si pe
obraji.

O clipd mai tarziu, se retrage uSor Si ne privim fard sa ne spunem nimic.
Nu-mi vine sa cred, a venit Jacob! S-a intors la mine! Am visat clipa asta de
atatea ori, incat imi vine greu sa cred ca se intampla cu adevarat.

— Emma, spune el luandu-mi fata in maini Si sarutdndu-ma.

— Nu-mi vine sa cred ca esSti aici! spun eu dupa ce ne sarutam.

i privesc chipul. E mai dur Si mai inchis la culoare, precum cel al unui
baiat care a trecut de la adolescenta la maturitate, cu toate ca, bineinteles, s-
au scurs niSte ani de-atunci. li ating obrazul ars de soare §i asprit din cauza
timpului petrecut in aer liber.

— Ce mult a trecut!

— Stiu. Imi pare riu, spune el, dar i pun degetul pe buze.

— Nu, raspund eu clatinand din cap. Nu-1 nimic, atit timp cat Stiu cd esti
bine.

— Mi-e bine acum, ca sunt aici cu tine, raspunde el, solemn. Dar...

— Ssst! soptesc, lipindu-mi buzele de ale lui.

Fird un cuvant, il conduc la etaj, in dormitorul meu. Inchid usa dupi noi
Si il sarut din nou. Nu ne desprindem gurile cat timp i scot paltonul Si
camasa zdrentuite Si il trag in pat. Trupurile noastre se potrivesc perfect, ca
Si cum anul care a trecut ar fi fost numai un coSmar sinistru Si nu ne-am fi
despartit nici o clipa.

— Ar fi trebuit sa-t1 dau ceva de baut, spun eu mai tarziu, pe cand lenevim,
epuizati, in pat.

Jacob clatina din cap.

— Nu mi-e sete, radspunde el intinzdndu-se din nou spre mine.

Ezit o clipa. La inceput, in arSita actului amoros, am uitat de comandant
Si de tot ce s-a Intdmplat de cdnd nu l-am mai vazut pe Jacob. Acum imi
amintesc de tridarea mea Si mi copleSeSte rusinea, iar §i iar. In timp ce



Jacob se miScd deasupra mea, cu trupul lui palid Si costeliv, prin fata
ochilor imi1 trece corpul mare Si musculos al comandantului. ,,Nu!“, imi
spun, incercand sa-mi alung imaginea asta din minte. ,,Nu aici, nu in acest
moment pretios cu sotul meu.*

Inchid ochii si fac eforturi si mi concentrez la miScirile Si la atingerea
lui Jacob. Insa, pe misuri ce mi se inteteste pasiunea, imi reapare in minte
figura comandantului. Deodatd, imi vine un gand oribil: daca observa
Jacob? De-o vreme incoace, mi-am dat seama ca, in pat, ma port diferit cu
comandantul fata de felul in care ma purtam cu Jacob. Ca reactie la ritmul
comandantului, mi l-am schimbat Si eu pe al meu, iar acum ma trezesc ca
ma miSc sub Jacob cu mai multd incredere Si forta decat o faceam pe
vremuri. Inspdimantati, ma intreb daci mi port cum trebuie cu Jacob.
Incerc si-mi amintesc cum ma purtam pe cand eram impreund, inainte si
plece.

Jacob strigd deasupra mea Si ma smulge din ganduri. Deschid ochii $i 1l
vad pravalindu-se langa mine, pierdut in propria lui pasiune. Brusc, ma simt
uSurata. N-a observat nimic diferit.

— Mmm! murmurad, straingdndu-ma in brate cu ochii inchisi.

Incepe si risufle prelung si regulat. Nu dorm, ci stau pe o parte, cu ochii
deschisi, sorbindu-i prezenta. Cat de multe am uitat! Caldura, rasuflarea lui,
felul in care trupurile noastre se potrivesc ca doua piese de puzzle. Am
ratacit mult amandoi de la ultima noastra intilnire, eu prin ghetou Si la
Wawel, iar Jacob... numai Dumnezeu Stie pe unde.

Cateva ore mai tarziu, el se trezeSte. Restul noptii ni-1 petrecem impreuna,
vorbind fira rigaz, ca atunci cand eram proaspit cisitoriti. Imi povesteSte
ca a stat in padure, ca a calatorit intre VarSovia, Lodsz, Lublin Si alte orase
poloneze importante, in incercarea de a coordona eforturile diverselor
grupari de rezistenta.

— Exista Si grupari de ne-evrei in miScarea noastrd, spune, dar in mare
parte am eSuat in incercarea de a coordona polonezii Si evreii. Cam atat
despre munca mea, deocamdata, incheie el, mangaindu-mi parul. Spune-mi
ce s-a intamplat dupa ce am plecat.

Nu Stiu ce sa zic Si cat sa zic.

— Pai1, am Incercat sd ma intorc la ai mei, aSa cum mi-ai spus sa fac, incep
eu, cu capul pe pieptul lui, neobiSnuiti si tin garda sus fati de el. Insi ei nu
mai erau acolo, oftez.



— Si te-ai dus la ghetou.

Din tonul lui, imi dau seama ca Stie prin ce am trecut acolo Si ca suferinta
mea i-a provocat durere.

— N-a fost atat de rau in ghetou, mint eu. Alek Si ceilalti s-au purtat
minunat cu mine.

— Am auzit cd ai cunoscut-o pe Marta.

i1 aud cum zdmbeste in intuneric $i mi apuci gelozia.

— Da.

Tac stanjenita. Chiar daca Marta mi-e prietend, nu-i vreau prezenta cu noi
in dormitor.

— Ce mai fata!

Ma bucur sa-1 aud vorbind despre ea ca despre un copil.

— Aveam multi prieteni in ghetou, spun.

Jacob isi lipeste buzele de fruntea mea.

— Totusi, Stiu ca n-avea cum sa fie uSor.

— Parintii mei...

— Inteleg ci tot acolo sunt. Am incercat, dar e prea greu si-i scoatem pe
cel 1n varsta.

Imi vine si-1 intreb dacd nu-i pot ajuta in vreun fel, dar vorbeste
asemenea lui Alek Si Stiu ca n-are rost.

— Am auzit ca oamenii fug peste granitd in Cehoslovacia, spun, in schimb.

— E riscant. Trecatoarea din munti e dificila, iar dupa ce ai ajuns acolo, e
la fel de primejdios. Slovacii pot fi atat de brutali cu evreii, Incat polonezii
par cumsecade, prin comparatie.

— Polonezii chiar sunt cumsecade, raspund eu repede. Uite-te la Krysia!

— Unii sunt cumsecade, aSa cum e Krysia, alti1 sunt indiferenti, iar altii
sunt la fel de rai ca naziStii. Majoritatea fac tot ce pot ca sa supravietuiasca.

— Cam asa.

Chiar s1 dupd ce am trecut prin tot ce am trecut, nu pot accepta ideea ca
cel care nu sunt evrei Si pe care-1 cunosc de o viata s-au intors de bunavoie
impotriva noastra.

Ne culcam la loc, ne trezim a doua zi tarziu Si facem dragoste din nou
inainte sa ne dam jos din pat. Krysia ne-a lasat un bilet in care spune ca a
plecat cu Lukasz la piata Si ca ne-a pregatit Si masa de pranz.

— Prin urmare, Krysia Stia cd vii? intreb, in timp ce pun péinea, fructele Si
parmezanul pe farfurii.



Jacob rascoleste prin dulapurile Krysiei Si scoate doua pahare pe care le
umple cu apa.

— Stia ca exista o Sansa sa vin.

Ducem mancarea in salon Si ne aSezam pe jos, in fata Semineului.

— Cat poti rdmane? intreb, taind o felie de mar pe care i-o dau in gura.

— Trebuie sa plec cum apune soarele, raspunde el in timp ce mesteca.

Blestem in sinea mea faptul ca zilele sunt scurte Si cd la amiaza se va
intuneca.

Mancam in tacere vreme de cateva minute.

— Jacob..., spun in cele din urma, Sovaind Si lasand cutitul din mana.
Cum se face ca esti aici? intreb, iar el se opreste din mancat Si inghite.
Adica, de peste un an a fost prea periculos sa vii la mine. Nici in ghetou Si
nici macar aici n-ai putut veni. De ce acum?

— In mare parte, am cilitorit intre orase, raspunde el. Abia m-am intors la
Cracovia.

— Prin urmare, acum cateva saptamani, pe strada StarowiSlna,
chihlimbarul... Tu erai, nu-1 asa?

El da din cap in semn ca da.

— Fusesem la coliba cu Marek, chiar inainte sa ajungi tu. N-am indraznit
sd ies cu Avi, dar te-am urmarit dupa ce ai plecat, ca sd ma asigur ca ajungi
cu bine.

— lar cand ai vazut maSina Gestapoului, m-ai dardmat ca sa nu trec de
coltul strazii $1 sa ma prinda? intreb, iar el incuviinteaza dand din cap.
Multumesc! Dar chiar Si atunci, mi-ai varat o piatrd in buzunar in loc sa ma
lasi sa te vad.

— Era prea periculos, imi explica.

— Dar acum esti aici, insist. ASa cad intrebarea mea ramane: ce s-a
schimbat?

— Nimic. E periculos in continuare, dar am venit acum pentru ca
lucrurile..., incepe el sa spund, abatandu-Si privirea de la mine. E posibil ca
lucrurile sd 1a o intorsaturd in curand...

— Cum adicd? Nu! strig eu, raspunzandu-mi singura la intrebare, dupa ce-
mi dau seama la ce se refera.

De cand 1-am dat lui Marek informatiile despre planurile pe care le au
nazistii cu evreii, am simtit cd Alek Si grupul lui puneau la cale un soi de
interventie majora impotriva nazistilor. Nu Stiam cand Si ce, dar instinctele



mele mi1 spuneau ca treaba e serioasd. Din cauza asta a venit Jacob acum.
Oricare le-ar fi planurile, se teme cd nu mad va mai vedea niciodata.

— Nu! strig din nou, dand farfuria deoparte Si aruncandu-ma in bratele lui.

— Ssst! incearcd el sd ma liniSteasca, tindndu-ma in brate Si mangaindu-
ma pe cap.

Cateva minute mai tarziu, ma opresc din plans.

— Emma..., spune, aSezandu-md Si rasucindu-md in poala lui, apoi
leganandu-mi ca pe un copil. In seara asta incepe Hanuka. Iti amintesti
povestea Macabeilor? intreaba, iar eu dau din cap in semn cd da. Ce
semnifica cele patru litere de pe dreidel?

—,,Nes gadol vaya sham" , recit eu in ebraica.

— Asa, S1 ce Inseamna?

— ,,Alci s-a petrecut un mare miracol.*

— Exact! Atunci cand Macabeii au refacut Templul, iar mica picatura de
ulei a ars timp de opt nopti, in Israel s-a intdmplat un mare miracol. Un
mare miracol! Asta e anotimpul miracolelor Si vom avea Si noi parte de el
aici. Trebuie!

Imi ridic privirea la el. Are ochii luminosi, de parci in spatele lor arde o
flacara. E privirea de care m-am indragostit in ziua in care ne-am cunoscut,
doar ci acum e de o mie de ori mai luminoasi. Inteleg pentru prima dati:
Jacob are incredere. Crede in Alek Si in miScarea de rezistenta, crede ca
asta e singurul mod de a elibera nu doar evreii, ci intreaga Polonie, de
nazisti. Lupta l-a transformat intr-un razboinic.

— Ce curajos esti! spun, Stergadndu-ma la ochi.

— Noi1 suntem Macabeii, Emmal Eu, tu, Alek, Marta Si restul!

Dau sd protestez, stanjenitd sd-mi aud numele pronuntat laolaltd cu
celelalte, dar el nu se opreSte:

— Da, Si tu esSti curajoasa! Stiu totul despre cum ai ajutat rezistenta
lucrand pentru Richwalder, spune el, iar eu ma fac mica, fiindca n-are cum
sa Stie chiar totul. $i cum ai salvat Si ai ascuns copilul rabinului! adauga
Jacob. Si tu esti o luptatoare!

— Si Krysia!

— Mai ales Krysia!

Parca ne-a auzit, caci se deschide uSa casei. Lukasz gangureSte ceva in
timp ce el Si Krysia urcd scarile. Din spusele lui inteleg cd, in ciuda



frigului, s-au oprit la 1azul cu rate in drum spre casd. Jacob ma lasda din
brate Si ne ridicdm amandoi.

In capul scirilor, Krysia incremeneste. Vizandu-1 pe Jacob, i se umezesc
ochii, dupad care se uitd la Lukasz Si Sovaie.

— Lukasz, el e varul meu, Michal.

Imbujorat de frig, Lukasz se uiti la Jacob cu ochi mari, timp in care Jacob
se duce la Krysia Si o sarutd pe obraji de trei ori. Si Krysia, Si Jacob se
silesc sa-Si infraneze bucuria revederii Si sd nu-Si arate prea mult emotiile
in fata copilului.

— Buna, Lukasz!

Jacob ingenuncheaza Si 1i gadild barbia, jucaus, dar in ochi 1 se citeSte
respectul, caci Stie cine e copilul $i cum a ajuns la noi.

— Stiai? o intreb pe Krysia peste capetele lor.

Ea da din cap in semn ca da.

— N-am vrut sa te dezamagesc in caz cd nu reuSeam.

— Inteleg, spun eu plecAndu-mi privirea.

Apoi aud cum Jacob vorbeste cu Lukasz in ebraica. Imi amintesc, brusc,
de seara In care Lukasz a incercat sd vorbeasca ebraica in fata
comandantului.

— Nu! strig speriata.

Se intorc toti trei S1 ma privesc cu ochi mari. Ma mir Si eu de tonul meu
Sever.

— Imi pare rau, Jac... Michal, ma balbai, corectandu-ma. Doar ca...

Nu-1 pot explica lui Jacob temerea mea fara sa-1 spun despre faptul ca
Lukasz I-a intilnit pe comandant chiar aici, in casa asta. Deodatd, ma
copleseste oboseala. E prea mult. De luni intregi incerc sa-i ascund
comandantului adevarul despre identitatea mea, timp in care tot visam sa-l
revad pe Jacob. N-am stat sd ma gandesc la faptul ca, atunci cand aveam sa-
mi revad sotul, trebuia sa-1 mint Si pe el.

Jacob se ridica Si vine la mine.

— Nu-1 nimic, spune el punindu-mi méana pe ceafd Si tragindu-ma la
pieptul lui. Inteleg.

Stiu ca n-ar trebui sa fim atat de afectuosi in fata copilului, dar in clipa
asta nu-mi pasi. Inviluitd din nou in imbritiSarea caldi Si ocrotitoare a lui
Jacob, imi vine dintr-odata sa-i marturisesc totul despre comandant. M-ar
lerta, spunea Krysia la un moment dat. Ar intelege. Privind cu coada



ochiului, o surprind pe Krysia, care imi arunca o privire arzatoare. Stie
exact ce-mi trece prin cap. ,,Nu-i spune!*, ma implord ea pe muteste. ,,Nu-1
nenoroci cu vestea tradarii tale, doar ca sa te eliberezi de povara! Nu acum,
cand trebuie sa se intoarca la lupta, in bezna Si ger.*

Bineinteles ca are dreptate. Va veni Si vremea confesiunilor Si a iertarii
candva, dar astdzi nu e cea mai potrivitd zi. Ma indrept de spate Si ma
dezlipesc de Jacob.

— Vino, Lukasz! Te-ai murdarit in padure. Trebuie sa te spalam.

Sovaitor, Lukasz imi ingaduie sa-1 smulg de langa strain. Nu-mi place sa-1
las singur pe Jacob nici macar pentru o clipa din pretioasa lui vizitd, dar el
si Krysia sunt rude dintotdeauna, iar eu am aparut doar de curand. Sigur ca
au de vorbit — S1 vreau sa-i fac Krysiei aceeasi favoare pe care mi-a facut-o
Si ea. Jacob clipeste complice cdtre mine, peste umarul Krysiei, in timp ce
urc la etaj cu Lukasz.

Cata vreme pregatesc baia, mintea nu-mi std o clipa locului. Jacob e aici.
Inci nu-mi dau bine seama de intreaga situatie, nici de faptul ci, in curand,
el va pleca din nou. Opresc apa, sapunesc buclele blonde ale lui Lukasz Si 11
aud, la parter, pe Jacob Si pe Krysia vorbind repede Si cu glas scazut. E
limpede cd ea cam Stie ce pune la cale rezistenta Si deduc, din tonul ei
raspicat, cd nu e de acord. Ma straduiesc sa ascult ca sa aflu mai multe, prea
ingrijoratd ca sa mad simt vinovata ca trag cu urechea, insd nu mai inteleg
ce-S1 spun.

Dupa ce il sterg pe Lukasz Si il culc, md intorc in salon. Atunci cand
intru, Krysia Si Jacob se opresc in mijlocul discutiei. Ma intreb ce secret
ingrozitor au, daca se feresc astfel de mine. Si eu fac lucruri ilicite pentru
rezistentd Si, cu toate astea, uneori ma simt ca un intrus printre ceilalti
membri ai ei.

Arunc o privire pe fereastra Si uit pe loc de indignarea mea. E abia trei Si
jumadtate dupd-amiaza, dar cerul se intuneca deja. Krysia imi urmareSte
privirea $1-S1 dd seama ce ora e.

— Cred c@ ma duc Si eu sa fac o baie, spune ea dintr-odata. Jacob, ti-am
pregatit un coS cu mancare Si cu haine cdlduroase. E pe masa.

Cum Lukasz doarme, nu mai trebuie sd se stipaneascd, aSa ca i1 sare de
gat.

— Noroc, dragul meu! Domnul fie cu tine!



Se desprinde de el Si iese grabita, lasandu-1 pe obraz lacrimile ei. Eu Si
Jacob ramanem in mijlocul camerei, la fel de stangaci ca la inceputurile
noastre.

— E fericita ca esti aici, imi spune el.

— Ma bucur sd aud asta. Ma temeam ca suntem amandoi o povara pentru
ea.

— Catusi de putin.

Stam fata in fatd, in liniSte. Clipesc de cateva ori, hotarata sa nu ma vada
plangand. Ma 1ia in brate Si-Si sprijind barbia de capul meu.

— Voi veni dupa tine, Emma! Orice s-ar intampla. Curand, vom fi din nou
impreuna.

— Eu sunt mereu cu tine, raspund.

Jacob da din cap in semn ca a inteles, apoi ma sarutd cu pasiune. Dupad ce
nu-1 mai simt buzele, imi1 tin ochii inchiSi ca sa pastrez clipa asta pe veci,
dar, atunci cand ii deschid, el e deja la jumatatea treptelor, pe care le
coboard bocanind cu ghetele lui grele. Aud cum se deschide usSa, apoi cum
se inchide cu un zgomot usor. Alerg la fereastrd Si ma uit in strada, dar nu-1
mai vad.

Ma intorc la locul in care ne-am tinut in brate Si trag aer adanc pe nari, in
speranta ci a§ putea regisi mirosul pe care el 1-a ldsat in urma. In jurul meu
s-a facut frig. Pret de céateva ore, am fost Emma din nou. Insd acum, dupa
ce Jacob a plecat, sunt doar Anna, amanta comandantului.

Cateva minute mai tarziu, coboara Krysia, imbrdcatd intr-un halat Si cu
parul umed. Vine la mine, in locul in care am ramas incremenita.

— A plecat?

Inainte si raspund, bate cineva la usa.

— Jacob! strig eu, apoi o iau la fuga pe scari.

Poate cd a uitat ceva, poate cd, cine Stie, chiar s-a hotarat sa nu plece in
noaptea asta.

— Emma, stai! strigd Krysia in urma mea. Jacob n-ar...

Dar e prea tarziu. Am ajuns la parter Si traversez foaierul. Pun mana pe
clanta si deschid usa larg.

— Credeam ca ai...

Cuvintele imi ingheati pe buze. In usi sunt doi ofiteri Gestapo.
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Capitolul 19

Ma uit, fard o vorba Si cuprinsa de panica, la ofiterii Gestapo. Oare l-au
vazut pe Jacob? N-avea cum sd ajungd prea departe. Poate cad de-asta au
venit. Trag aer adanc in piept.

— B-buna seara! ii salut in cele din urma, cu un nod in gat.

— Asteptati pe cineva? intreaba ofiterul in varsta.

Ezit, in cautarea unui raspuns.

— Gradinarul nostru, Ryszard, trebuia sa ne aduca provizii, spune Krysia
din spatele meu.

A ajuns la jumatatea treptelor, imbracata tot in halat S1 camasa de noapte.
Trece pe langad mine, deschide uSa mai larg Si intinde mana.

— Sunt Krysia Smok.

Barbatul in varsta, slab $i inalt, cu ochelari, i1 stringe mana.

— Eu sunt locotenentul Hoffman, iar dumnealui e sergentul Braun.

Face semn spre tanarul scund Si robust. Krysia 11 strdnge maéna Si se
intoarce catre sergentul Braun, care inclind, scurt, din cap. Ea pare calma Si
politicoasa, de parca 1S1 invitad prietenii la ceai. Inchide uSa in urma lor, 1ar
eu 11 arunc o privire nedumerita.

— Haideti sus! zice Krysia. E mai cald acolo.

Deodatd, im1 dau seama cad vrea sa i1 bage 1n casa anume ca ei sa nu-|
vada pe Jacob in stradi. In timp ce urc dupa ea Si dupa cet doi barbati, imi
spun, in sinea mea, ca ea € cea care ar trebui sa lucreze infiltrata printre
naziSti. E o actritd mult mai buna decat mine.

Krysia i1 invita in salon.

— Fa ceai, draga mea, bine? imi cere ea.

Sovii, pentru ca nu vreau s-o las singura cu ofiterii, dar tonul pe care mi-a
vorbit e calm S1 ferm. Merg la bucatarie S1 umplu ceainicul, ingrijorata. Ce
cautd Gestapoul, acum, aici? Ce vor? Cateva minute mai tarziu, duc tava cu
ceal in salon, incercand sa-mi stapanesc tremurul mainilor. ASez tava pe



masuta de langa canapea, torn ceaiul S1 ma uit pe furi$ la ofiteri.
Locotenentul Hoffman st in picioare langa Semineu $i priveSte fotografia
lui Marcin, care e aSezati pe policioard. Imi amintesc de noaptea in care am
ajuns la Krysia Si de tristetea pe care am simtit-o la insistenta e1 de a
ascunde fotografille cu Jacob. Acum 11 sunt recunoscdtoare pentru
precautie. Ma uit in toate partile, cautand fie Si cel mai mic semn al trecerii
lui Jacob pe aici. Nu vad nimic. Sergentul Braun se uita pe fereastrd inspre
padurea Las Wolski. i arunc Krysiei o privire agitati. Ar fi posibil ca
nazistii sa-1 vada pe Jacob fugind in padure?

— Domnilor, va rog, luati ceai! i1 indeamna ea.

Sovaitori Si fara nici o tragere de inima, cei doi se aSaza pe scaunele din
fata noastra.

— Sa ne iertati cd folosim vesela de zi cu zi, spune Krysia in timp ce ofera
cate o ceasca fiecdruia dintre ei. Vedeti dumneavoastra, nu suntem
obiSnuite sa primim oaspeti atat de distinSi fara sa fim anuntate, subliniaza
ea ultimul cuvant, dojenindu-i, astfel, pentru ca au dat buzna.

— Noi ne cerem scuze ca v-am deranjat, raspunde Hoffman, ca un Scolar
pus la colt. Doar ca...

— Prostii! intervine Braun pe un ton impetuos, care imi aminteSte de
generalul Ludwig, oaspetele enervant de la dineul oferit de Krysia in seara
in care l-am cunoscut pe comandant. Ofiterii Gestapo n-au obiceiul sa se
programeze, doamna!

— Desigur, raspunde Krysia cu calm, vorbind pe un ton scazut Si tragand
de timp. USa noastra va e mereu deschisa. Ce va aduce aici intr-o seara atat
de geroasa? Cu ce va putem ajuta?

— Ni s-au raportat fugari in zona asta, indivizi care actioneaza in padurea
de pe deal, explicd Hoffman.

Stiu ca se refera la cei care luptd in miScarea de rezistenta, chiar daca,
bineinteles, naziStii nu-1 numesc asa.

— Las Wolski? intreaba Krysia atit de de miratd, incat aproape ca ma
convinge $i pe mine.

Nazistul incuviinteaza inclinand din cap.

— Ati observat ceva?

— Nimic, raspunde ea cu convingere. Desigur, nu prea mergem in padure
in perioada asta a anului.



— Desigur, repeta Braun cu un sarcasm care ma pune pe jar, apoi se uitd
drept in ochii Krysiei. Ati primit vesti de la nepotul dumneavoastrda in
ultimul timp?

Trag aer adanc in piept, Socatd de intrebare. Se aSterne tdcerea Si sper ca
ofiterii sa nu-mi fi1 observat reactia.

— Am mai multi nepoti, domnule! raspunde Krysia cu un uSor tremur in
voce. La care dintre ei va referiti?

— Nepotul din partea sotului. Avetli unul singur: Jacob Bau.

Imi std inima in loc. Au aflat despre Jacob.

— A, vorbiti despre nepotul lui Marcin, Jacob.

Krysia pronunta numele sotului meu de parca nu l-a mai auzit de ani Si
ani.

— Da, raspunde Braun pe un ton nerabdator.

— A facut ceva? se mira Krysia.

Braun ezita, uluit de indrazneala intrebarii ei.

— Ne-a dat de furcad inainte de razboi publicand minciuni despre Reich. Iar
de cand a inceput razboiul, nu I-am mai vazut. Am vrea sa vorbim cu el.

— Baiatul dla intrd mereu in bucluc, raspunde Krysia, incercand sa-si
pastreze tonul calm.

— Nu de bucluc vorbim aici, spune Braun incruntindu-se. E vorba de
tradare!

— Da, desigur, recunoaSte Krysia devenind serioasd, de parca abia acum
isi di seama de gravitatea situatiei. Inteleg, dar nu l-am mai vizut pe Jacob
de ani intregi, Stiu sigur ca n-am mai dat ochii cu el de la inceputul
razboiului. Chiar $i atunci, abia ne-am intalnit de cateva ori in oras, adauga
ea senin, 1ar eu md mir de cat de uSor i1 vine sd minta. N-am prea avut de-a
face cu rudele lui Marcin de cand a murit el, sa Stiti, continud, pe un ton
calm, ca Si cum ar face conversatie. Iar de cand m-am mutat aici nu prea
am musafiri, 1 se confeseaza ea lui Hoffman.

— M1 se pare ciudat, Pani Smok! raspunde repede cel in varsta. Sunteti o
gazdd minunata, chiar Si pentru oaspetii neasteptati. Si aveti o casa
frumoasa.

Krysia 181 inclina uSor capul spre stanga $i-Si da parul pe spate.

— Sunteti prea bun, domnule!

Flirteaza ca sa castige timp, ca sd-1 dea lui Jacob Sansa sa fugd de
Gestapo. Hoffman cade in plasa ei. Cel tanar insa nu se lasa pacalit.



— Am vazut ca aveti un Sopron in gradina din spate, intervine Braun. Ce
tineti acolo?

Krysia se intoarce spre el.

— Nimic, spune ea pe loc. E gol dintotdeauna.

Braun o priveste cu atentie.

— Atunci nu va suparati dacd aruncam o privire?

Krysia ezitd. Cu coada ochiului, vad ca e speriatd. Dilema ei e clara pentru
mine: nu Stie daca Jacob a plecat sau daca se ascunde.

— Broasca e veche Si mad tem cd nu mai am cheia, spune ea in cele din
urma, uitandu-se in ochii ofiterului.

— Daca broasca e atat de veche precum spuneti, asta Inseamna ca se
sparge uSor, contraataca el.

E limpede cd n-are de gand sd cedeze. Bag de seama ca deasupra buzei de
sus a Krisiei s-au ivit picaturi de sudoare.

— Foarte bine, se invoieSte ea in cele din urma. Dati-mi o clipd sd ma
imbrac, apoi va conduc.

Krysia iese din salon Si urca treptele incet, tragand de timp cat poate de
mult. Raman nemiScatd, ingrozita de intrebarile pe care mi le-ar putea pune
nazistii, numai ca nici unul nu zice nimic. In schimb, se plimba inca o data
prin camera, ridicand Si privind cu atentie fotografii Si alte lucruri. Braun
se duce la pian Si atinge clapele cu stangacie, ceea ce arata ca nu Stie sa
cante. In timp ce stau neputincioasi Si privesc cum ei ne riscolesc
intimitatea, ma simt mai violatd decat m-am simtit vreodata cu
comandantul.

Comandantul... Tmi vine si le spun ca lucrez pentru el. Imi fac socoteala
ca, daca pomenesc numele unui ofiter superior, sunt Sanse sd ne lase in
pace. Insi daci cei doi mi-ar verifica spusele Si ar vorbi cu el, i-ar putea
explica Si motivul pentru care au venit la Krysia, iar asta ar putea scoate la
iveald relatia mea cu Jacob. Riscul e prea mare.

Cateva minute mai tarziu, Krysia apare din nou, imbracatd in rochia pe
care a purtat-o cat timp a fost Jacob aici. Trece pe langd mine Si simt
mirosul lui impregnat in tesatura. ,,Fugi, Jacob!*, imi spun eu in gand. ,,Ai
grija!*

— Gata? 11 intreabd ea vesela pe ofiteri, de parca se duc la picnic.

Coboram scara, iar Krysia deschide usa. Inainte si iesim insd, apare un
alt barbat in uniforma.



— Ti-am spus sd ramai In masind, il ceartd Braun.

— Nu-i nimic, intervine Hoffman. Ce e, Klopp?

— Am primit mesaj de la sediu prin statia radio, domnule, trebuie sa ne
intoarcem urgent!

Braun ezita Si se uitd la hambarul din curte.

— Nu dureaza decét un minut.

— Imi pare rau, domnule, dar ni se cere s ne intoarcem imediat!

Hoffman se intoarce spre Krysia.

— Se pare ca usa hambarului rdméane intactd in seara asta. Multumim
pentru cooperare!

Ofiteri1 dispar in noapte. Krysia incuie uSa dupad ei. Afara, motorul
masinii porneSte, iar zgomotul lui se indepdrteaza tot mai mult. Rasuflu
adanc Si oftez:

— A fost cat pe-aci!

Krysia nu zice nimic, ci se lasad pe treapta de jos Si-Si IncruciSeaza bratele
pe piept. A palit. Ma aSez in genunchi langa ea.

— Spune-mi, ce e? Te simti bine?

— Da, reuSeste ea sa Sopteasca.

Krysia e atat de puternica Si de destoinica, incat uit mereu ca are aproape
Saptezeci de ani. Ma intreb dacd venirea Gestapoului n-a fost prea mult
pentru ea.

— Haide sa urcam!

O 1au de brat si o ajut sd se ridice. Urcdm Impreuna la bucatdrie, unde o
ajut sa se aSeze pe un scaun. Apoi il aud pe Lukasz plangand la etaj.

— Stai aici! 11 spun Krysiei.

11 gisesc pe Lukasz stand in picioare in mijlocul pitutului, cu fata rosie Si
plind de lacrimi. 1l ridic si il strang in brate.

— Bravo! Soptesc, bucuroasa cd n-a plans mai devreme.

Il duc jos la Krysia, care sti acolo unde am pus-o, neclintita.

— Asal! spun, asezandu-1 pe Lukasz in poala ei, iar Krysia 1l strdnge in
brate Si incepe sa-1 legene. Ma duc sa fac ceai.

Insa Krysia clatina din cap.

— Nu ceai, zice ea, leganandu-se. Votca!

Imi amintesc de sticla pe care am vizut-o vardtd in partea din spate a
racitorului. O scot Si torn in doua pahare, peste niSte cuburi de gheata. Apoi
i1 pun Si lui Lukasz lapte intr-o ceasca. Ma intorc la masa Si la Krysia cu



bauturile. Se intinde spre pahar, 1ar Lukasz scapa din bratele e1 Si vine in
fuga sa-si 1a laptele.

— Te simti mai bine? o intreb eu privind-o cu atentie — Si ma gandesc ca
parca i-a mai venit culoarea in obraji.

— Da, imi pare rau, raspunde ea. Uneori ma... tine in piept atunci cand e
prea mare tensiunea.

Ma cuprinde panica.

— Krysia, poate ca ai ceva la inima! Trebuie sd te vada un doctor.

Ea clatina din cap.

— Ce sa-mi faca doctorul, chiar daca ar fi sa gasesc unul? Nu, n-am nimic.

Dau sa protestez, dar Stiu ca e zadarnic.

— Macar s-a terminat.

— Cel putin deocamdata, raspunde ea laconic. Am senzatia ca se vor
intoarce.

— Am avut noroc cd au fost chemati la sediu.

Krysia ma priveste Si schiteaza un zambet cu coltul gurii.

— Ce te face sa crezi ca norocul a fost la mijloc?

Imi dau seama c#, dupid ce a urcat, absenta ei prelungiti n-a insemnat o
simpld tragere de timp. Candva, vdazusem un radio ascuns intr-un colt al
debaralei in care 1S1 tine garderoba.

—Ceai..?Cumai..?

— Sa zicem ca oamenii dia ar putea descoperi cd povestea cu chemarea lor
la sediu a fost, de fapt, o neintelegere.

Vorbele ei md pun pe ganduri. Nu imi imaginez ce legaturi ar putea sa
aibd ea in randurile rezistentei ca sa Insceneze un asemenea apel. AS vrea
sa aflu mai multe, dar cu cat Stiu mai putin, cu atat mai bine.

— Te temeai ca Jacob se ascundea in hambar?

Ea clatina din cap in semn ca nu.

— Deloc. Stiam ci Jacob a plecat de mult. Dar existi lucruri... In sfarsit,
sa spunem doar ca trebuie sa iau legatura urgent cu cineva din rezistenta.
Hambarul trebuie golit inainte sa se intoarca cei de la Gestapo.

— Pari sigura ca o vor face.

— Fara indoiala. Cred ca l-am pacalit pe Hoffman...

— Da, ai flirtat foarte convingator, o intrerup.

Rade.



— Ma gandeam ca mi-am pierdut indemanarea, dar se pare cd asta e unul
dintre lucrurile pe care nu le uili. Oricum, chiar dacda l-am distras pe
Hoffman, Braun a rdmas suspicios. Si e tenace ca un pitbull, spune ea, iar
eu dau din cap in semn de aprobare, cdci cunosc prea bine genul. Cel putin
Lukasz a stat cuminte sus. Data viitoare s-ar putea sa n-avem atat noroc.

Auzindu-$1 numele, copilul 181 ridica privirea $1 zdmbeSte.

Ma pravidlesc pe scaun Si abia atunci imi dau seama ce s-a intamplat.
Gestapoul il cauta pe Jacob. Avem noroc ca nu suntem acum la Tnchisoare.
Imi impun si-mi pastrez calmul. ,,E rindul tiu si fii puternici Si s-o sustii
pe Krysia.* Sorb din votca Si incerc sa nu ma stramb.

— Ma gandeam sa le spun ca lucrez pentru comandant, ca sa ne lase in
pace.

— Mai bine ca n-ai facut-o. N-am vrea ca asta sd-i atragd comandantului
atentia asupra legdturii dintre tine Si Jacob, chiar daca, intr-un fel, amandoi
imi sunteti rude.

— Asa m-am gandit Si eu.

Tace si 1a o Inghititurd zdravana de votca.

— Nu stiu ce sa facem cu copilul.

— Ce sa facem? intreb, speriata. Cum adica?

— Daca se intorc Si il vad pe Lukasz, vor pune intrebari.

— Dar astd-seard a fost cuminte...

— Anna, nu e chiar atat de simplu! Crezi cd e o coincidenta faptul ca in
seara asta a venit Gestapoul ca sa intrebe de Jacob la doar cateva clipe dupa
ce a plecat el? Nu, adauga, raspunzand tot ea. Cred ca le-a spus cineva ca
era aici.

Raman cu gura cascata.

— Vreun informator?

— Da. Poate cd unul dintre vecinii noStri cu simpatii naziste, care l-a vazut
venind, poate cd vreun tradator din miScarea de rezistentd. Ma tem
incontinuu de asta din ziua in care am aflat ca existd scurgeri de informatii.
E posibil ca cineva sa Stie sau sa banuiasca faptul ca tu Si Lukasz nu sunteti
cine pareti a fi. E posibil ca Lukasz sd nu mai fie in siguranta prea multa
vreme aici.

— Nu! strig, luand copilul in brate. Nu-I putem dezradacina inca o data.

— S-ar putea sd n-avem de ales, Anna! Pentru noi, cel mai important lucru
e siguranta lui, trebuie sd-I {inem in viata.



Ma ridic cu Lukasz in brate.

— Dar...

— Stiu ca te-ai ataSat de el. Si eu la fel. Dar nu e copilul nostru. Nu poate
sta vesnic cu noi. Doar intelegi asta, nu-1 asa?

Nu zic nimic, ci imi ingrop fata in buclele lui Lukasz.

— Si unde sa se duca? intreb eu intr-un tarziu.

Krysia tace.

— Nu stiu, spune ea in cele din urma. Nu-mi dau seama unde anume 1-am
putea duce ca sa fie in siguranta. Asa ca, pe moment, nu iau legatura cu
rezistenta ca sa-1 mutam. Dar tu trebuie sa te obiSnuiesti cu gandul ca asta
s-ar putea Intampla intr-o buna zi.

— Dar daci eu...

Vreau sa-1 spun cd as$ putea vorbi cu comandantul ca sa-i cer ca politia sa
ne lase in pace. Apoi tac. Nu ne e prieten in povestea asta. Daca 11 cer
ajutorul, risc sd dezvalui legdturile pe care le are Krysia cu rezistenta.

— Nu conteaza, spun resemnata.

— Haide! ma indeamnd ea punand pe masa paharul cu votcd $i ridicandu-
se cu greu.

Imi dau seama ci nu Si-a revenit complet dupi intilnirea cu cei de la
Gestapo. Intinde bratele Si imi spune:

— 11 culc eu.

— Nu.

Ma intorc cu spatele la ea, pentru ca nu vreau sd-i dau drumul lui Lukasz.
Chiar daca stiu cd e absurd, ma tem ca, daca 1l las din brate, mi-1 va lua S1
nu-l voi mai vedea niciodata.

— Anna, te rog! spune ea, incercand, cu blandete, sa-1 desprindd de mine,
dar ma impotrivesc Si 1l tin strans.

In timpul #sta, Krysia di peste ceasca cu lapte pe care Lukasz a aSezat-o
pe jos. Laptele tasneste in toate partile, iar Krysia aluneca. O vad cazand
pe spate, cu incetinitorul, parca.

— Aul! strigd, aterizand pe podeaua tare.

Cu copilul in brate, dau fuga la ea.

— Krysia, a1 patit ceva?

Nu raspunde S1 imi dau seama ca e zguduita.

— N-am nimic, zice, iar eu Stiu ca cel putin mandria ei are de suferit.

Ii intind mana ca s-o ajut, dar mi ignora Si se ridica singura.



— Imi pare riu! mi scuz, ruginati.

Krysia ne ocroteSte, iar eu ma port cu ea de parca mi-ar fi duSman.

— Rézboiul e de vind, spune, ludndu-1 in brate pe Lukasz. Nu mai suntem
noi inSine.

Brusc, imi amintesc de discutia cu Jacob, de faptul ca am avut senzatia ca
venise la mine doar fiindca urma sa se intample ceva ingrozitor, ceva care
sa-1 faca rau Si sd-1 impiedice sd se mai intoarca vreodata. Mi se strange
inima.

— Trebuie sa vorbesc cu Alek.

Ma surprinde Si pe mine tonul meu rece Si vehement. Krysia ma priveSte
lung, mirata.

— Probabil ca e imposibil. Stii ca au disparut cu totii fara urma.

— Stiu ca exista anumite cdi prin care se poate lua legatura cu ei, insist eu.
Daca e nevoie, ma duc Si singura sa-1 gasesc.

Krysia Sovdie, dar apoi imi spune:

— Bine. Incerc si trimit vorbi ci trebuie si vorbesti cu el martea asta.

Dau sa spun ca e urgent, ca trebuie sa-1 vad acum, dar ma abtin. Are Si
Krysia limitele ei.

— Multumesc! Doar Alek, adaug. El, personal.

— Anna, Stiu ca eSti ingrijoratd! spune Krysia. Dar nu poti opri miScarea.
Vor face ce trebuie sa faca.

Nu-1i spun nimic. Respectul deosebit fata de liderii miScarii de rezistenta o
face pe Krysia sa semene cu Marta. Poate ca Si eu as fi gandit la fel cu un
an in urma, numai ca, in ultimele luni, am vazut prea multe ca sa mai stau
cu mainile in san. E sinucidere curata sa-1 ataci pe nazisti. Trebuie sa incerc
sa-1 opresc pe cei din rezistenta.

Timpul trece cumplit de greu in urmatoarele zile. Marti, dupa serviciu,
dau fuga la piateta Si intru in cafeneaua in care m-am mai intalnit cu Alek
Si cu ceilalti. E aproape pustiu induntru, cu exceptia unei perechi care
fumeaza la 0 masa din colt. Alek nu e nicaieri. Ma intreb dacd am venit
prea devreme sau daci nu cumva il astept degeaba. Incercand si-mi pistrez
calmul, md aSez la o masa liberd Si cer un pahar de ceai.

Cateva minute mai tarziu, apare Si Alek. Ma saruta de bun venit Si simt ca
are fata inghetata.

— A trecut ceva vreme, zice el in timp ce-1 face semn chelneritei sa 11
aduca o cafea, apoi se aSaza.



— Da. Ai primit ceea ce ti-am trimis prin Marek?

Da din cap in semn ca da.

— A fost de mare ajutor, exact lucrul de care aveam nevoie, spune el, apoi
tace, aSteptand sa plece fata care i-a adus cafeaua. Mai ai sa-mi dai ceva?
intreabd grabit, intorcandu-se spre mine.

Ma codesc. Stiam ca dorinta mea de a-1 vedea avea sa-1 faca sa creada ca
am mai obtinut informatii. Nu-mi place ca l-am pacilit, dar altfel n-ar fi
vrut sd ne intalnim.

— Nu, imi pare rau, dar n-am.

Alek e nedumerit.

— Atunci de ce m-ai chemat? S-a intamplat ceva? A aflat cineva despre
tine?

Clatin din cap in semn ca nu.

— N-a aflat nimeni, dar e ceva in neregula... Alek, asta e o nebunie!

Vad, dupa expresia fetei lui, ca Si-a dat seama despre ce vorbesc. Loveste
atat de tare cu palma in masa, incat se clatina cestile. Perechea din coltul
incaperii se uita la noi.

— Stiam eu cd nu trebuia sa-1 las pe Jacob sa vind la tine! Sopteste el
aspru.

Sunt Socatd. Nu l-am mai vazut niciodata atat de furios.

— Jacob nu mi-a spus nimic, doar am presupus.

— Ce ai presupus? vrea el sa Stie.

Ma poticnesc.

— C-ca va pregatiti sa faceti ceva periculos.

— Periculos? Emma! Tot rdzboiul asta e periculos, inca de cand a inceput!
A fost periculos sa te trimit sd lucrezi pentru comandant. E periculos ca-1
ascundeti pe Lukasz. E periculos Si sa ne trimitem soldatii in padure. $i, cu
toate ca ne asumam aceste pericole Si riscuri, poporul nostru continua sa
sufere Si sa moara.

Are flacari in privire, dar nu pe mine e furios, ci pe rdul cu care se lupta
rezistenta. E aceeaSi expresie pe care am vazut-o acum trei zile in ochii lui
Jacob. Sunt uniti in hotararea de a duce la capat ceea ce au pus la cale.

— Dar..., dau eu sa protestez.

Alek ridica mana.

— Nu e treaba ta.



— Nu e treaba mea? intreb, furioasa la randul meu, iar femeia de la masa
din colt se uitd 1ardsi spre noi, ridicand din sprancene. Nu e treaba mea?
repet, coborand tonul. Alek, mi-am riscat viata pentru miScarea asta! Mi-
am abandonat parintii, mi-am tradat casnicia. E mai mult decat treaba mea!
spun, privindu-1 tintd in ochi. E dreptul meu!

Ne incruntdm unul la celdlalt, iar intre noi se lasa cateva clipe de tacere.

— A1 devenit mult mai puternica in ultimele luni, spune el in cele din
urma, imblanzindu-se $i ldsand sa 1 se intrevada in glas o unda de mirare.
Foarte bine, ce vrei s Sti1?

— De ce acum?

Alek 1S1 coboara tonul $i spune:

— Emma, poporul nostru e pascut de o mare primejdie!

— Ghetoul...

— Nu ma refer la ghetou. Ma refer la lagare! spune el, iar eu clipesc,
neintelegand. Ai auzit de Auschwitz, nu?

— Da, e un lagar de munca.

Simt cd mi se face rau. Incd vad privirea bantuitd a comandantului, in
noaptea de dupa vizita pe care o facuse acolo impreuna cu delegatia.

— Asta le-au spus naziStii oamenilor, asta vor et sd se creada. E un lagar al
mortii, Emma! NaziStii au inceput sd-i gazeze pe ai noStri Si sd le arda
trupurile in cuptoare. Mii de evrei in fiecare zi. In curdnd nu va mai exista
nici un ghetou, nici un lagar de munca. Doar Auschwitz Si Belzec Si alte
lagare ale mortii. NaziStii nu se vor opri decat atunci cand ultimul evreu va
1eS1 pe horn sub forma de fum.

— Nu...

Intorc capul, scarbiti. Nu poate fi adevirat! Totusi, am incredere in Alek
Si nu pot sa ignor sinceritatea cu care a vorbit. Pana acum nu mi-am dat
seama ca naziStii nu vor doar sa ne subjuge, ci Si sd extermine fiecare evreu
in parte.

— Credem cd e un moment critic, continud el. E a doua iarna pe care o
petrec germanii in Polonia. Nu le merge bine cu razboiul Si au inceput sa
dispere. Informatiile pe care ni le-ai dat demonstreaza ca planuiesc sa
lichideze ghetoul din Cracovia Si sa trimita evreii foarte curand in lagdarele
mortii. ASa ca intelegi de ce e esential sd actionam acum.

— Da, raspund vlaguita.



Alek are dreptate. In ciuda iubirii pe care i-o port lui Jacob Si a grijilor
mele, nu mai am ce zice.

— Bun! Emma, incd ceva! adauga Alek, facandu-ma sa-1 privesc
nedumeritd. E vorba de Richwalder. Stiu ca ti-ai pus intrebari in legatura cu
trecutul Si cu sotia lui, continua Alek, iar eu dau din cap in semn ca da,
gandindu-ma ci se poate ca el sa fi aflat asta de la Krysia. Intotdeauna mi-
am zis ca daca nu Stii decat putine lucruri despre el, iti € mai uSor sa-i fii in
preajma. Dar acum..., spune Alek oprindu-se pentru o clipa, apoi reluand:
Ei bine, nu Stiu cat timp ne vom mai putea vedea. E important sa Stii totul.
Pe sotia lui Richwalder o chema Margot.

— Stiu asta.

— Dar ceea ce nu Stii e ca Inainte de casatorie ea s-a numit Rosenthal. Vezi
tu, Emma, tatal ei a fost evreu! imi dezvaluie Alek, lasandu-ma cu gura
cascatd. Dupd ce a izbucnit razboiul, spune el mai departe, Richwalder a
crezut ca putea pastra secretd ereditatea ei, faptul ca era pe jumatate evreica.
Dar curand dupd ce Richwalder a fost numit intr-o pozitie superioard la
Ministerul Apararii, tatal lui Margot, care fusese un proeminent activist
politic al Partidului Comunist, a fost arestat Si trimis in lagdrul Bergen-
Belsen. Margot s-a rugat de sotul e1 sd intervina ca sa-i salveze tatal, insa
Richwalder stia ca, dacd facea asta, dezvaluia faptul ca sotia lui era pe
jumadtate evreica. Ca s-o protejeze sau poate ca sa-Si protejeze pretioasa
carierd, a refuzat. Friedrich Rosenthal a ajuns in fata plutonului de executie.
A doua z1, atunci cand a ajuns acasa, Richwalder Si-a gdsit sotia moarta —
se TmpuScase in patul lor, cu revolverul lui.

Simt cum imi fuge pdmantul de sub picioare.

— Nu...

— Atunci cand a murit, Margot era insarcinatd in Sase luni, adauga Alek,
iar mie Tmi bubuie urechile atat de tare Incat aproape ca nici nu-1 mai aud.
Poate c@ acum intelegi de ce am simtit ca era mai bine sd nu Stii adevarul.
Dar, Emmal! Orice ai crede S1 orice s-ar intdmpla, trebuie sa continui sa te
prefaci in prezenta lui Richwalder. Multe vieti depind de asta.

Sunt inerta, nu ma pot clinti, nici vorbi.

— Imi pare rau, dar trebuie si plec, spune Alek.

Se ridica Si arunca niSte monede pe masa.

Imi ridic privirea.

— Cum... Vreau sa spun, cand ne mai vedem?



Imi pune ména pe umir.

— A1 incredere, Emma! ASa cum a spus candva preSedintele american
Lincoln: ,,Va trece Si astal* Abia aStept ziua In care sa pot sta, liber, pe o
terasad cu tine Si cu prietenil noStri, s bem o bere Si sa ne aducem aminte
de trecut.

Ma uit la el. Cuvintele i1 sunt pline de curaj, dar Stiu, dupa tulburarea din
privire, cd in sinea lui nu crede ci va veni acea zi. In acelasi timp, are o
limpezime in ochi care-mi spune cd nu se teme de orice va sa vind. Nu pot
sa-mi 1au ochii de la el, uluitd de cutezanta lui.

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, Alek! Soptesc in timp ce-1 strang mana.
Si multumesc!

Fara o vorba, se intoarce Si pleaca.



Capitolul 20

— Noapte buna! 1i urez lui Stanistaw.

Cobor din masind pe trotuarul inzapezit din fata cladirii in care se afla
apartamentul comandantului. Soferul pleaca, iar eu ma uit in jur. E sfarsitul
lui decembrie Si tocmai s-a oprit ninsoarea. Chiar daca e ora Sase Si soarele
a apus, cerul pare luminat. Pe jos s-a aSternut un strat de un alb imaculat,
asa ca nu mai poti deosebi trotuarul de strada. Iau o mana de zapada Si imi
racoresc obrazul, tragand adanc pe nas aerul umed din preajma ei. Orasul
pare pustiu Si mut.

Au trecut in jur de trei saptamani de la discutia cu Alek. La inceput am
crezut ca avea sa-mi fie imposibil s& merg mai departe cu farsa asta,
cunoscand acum trecutul comandantului, planurile nazistilor in legatura cu
evreii Si faptul ci rezistenta se pregitea si facd ceva foarte primejdios. Imi
aduc aminte ca, pe vremuri, mica fiind, citisem o carte in care eroul
principal avea puterea de a vedea viitorul. Ti spusesem tatei atunci ci o
astfel de inzestrare ar fi fost ceva minunat, insa el clatinase din cap.
wImprevizibilul e cel mai bun lucru din viatd“, ma contrazisese el.
,Posibilitatea ca cineva sa apara in viata ta sau ca un anumit lucru sa {1 se
intample — asta e ceea ce te face sa vrel sd mergi inainte. Speranta. Daca
prevezi viitorul $1 n-ai puterea de a schimba nimic...“ clatinase el, mahnit,
din cap, ,,ce blestem!*

,,Chiar blestem®, imi spun acum, in timp ce imi scutur zdpada de pe
manu$i Si pornesc spre apartamentul comandantului. Oricate am aflat, am
reusit, de bine, de rdu, sa tin capul sus Si sd continui sd lucrez pentru
comandant, fiindcd n-am de ales. Insd acum ma uit altfel la el. Am scos
capul din nisip, Stiu cine e Si cu ce se ocupa. La serviciu am izbutit sa-mi
maschez sentimentele contradictorii fata de el $i, din fericire, nu ne-am
vazut in nici o seard pentru ca a fost foarte ocupat.



Pana acum. Mai devreme, in timp ce-mi dicta, se oprise in mijlocul
propozitiel, se intinsese spre mine Si imi luase carnetelul de stenografie din
maini. Imi ridicasem, mirata, privirea.

— Da, Herr Kommandant?

— Anna, s-a intdmplat ceva? ma intrebase incruntat.

As fi vrut sa-1 spun: ,,Da, ai condus o inchisoare pentru evrei. Imi ti
parintii inchiSi in ghetou. A1 lasat ca tatal sotiei tale sa fie ucis Si1 1-ai omori
S1 pe Jacob daca a1 avea ocazia. Nemernicii tdi de ofiteri au venit la no1
acasad, iar din cauza asta Lukasz trebuie sd plece. Sd continui?* Sigur ca nu
indrazneam sa-i spun toate astea.

— Nu, Herr Kommandant! raspunsesem eu, reuSind sd am un ton calm.
Totul e bine!

Se intinsese Si-Si pusese mana peste a mea.

— Pari distrasa, iar asta nu-ti sta in fire.

Coborandu-mi privirea la mana lui, imi venise in minte tot raul pe care il
facuse s1 ma luptasem cu impusul de a-mi trage mana.

— Nu s-a intamplat nimic. Totul e bine, repetasem eu repede.

— Sigur? staruise el, scormonindu-ma cu privirea in cautarea unui raspuns.

— Da, 11 dadusem eu Tnainte, framantandu-mi mintea ca sda gasesc o
explicatie. Cred ca sunt distrasd pentru cd se apropie sarbatorile.

— Desigur, raspunsese el, nu foarte multumit de lamurirea pe care i-o
dadusem Si zdbovind incd o clipd cu mana peste a mea inainte sa Si-o
retragd. Bine, ne oprim aici.

M3 ridicasem, uSurati si scap de privirea lui patrunzitoare. Insi chiar in
clipa in care ma rasuceam pe calcaie ca sa plec, ma prinsese de brat.

— Ne vedem astd-seara? voise el sa Stie.

Intrebarea lui ma luase prin surprindere. Era atat de ocupat, incat nu-mi
imaginasem cd se gandea sd-Si petreaca seara cu mine. Afectiunea cu care
mi privea era sincerd Si, pe moment, mi copleSise un val de emotie. In
clipa aceea imi dorisem cu disperare sa nu fim cine eram. Ce simplu ar fi
fost 1n alt loc Si in alte vremuri! Daca n-as fi fost maritatda Si daca el n-ar fi
fost nazist, poate ci am fi avut o Sansi impreuni. Insi, asa cum spunea
mama pe vremuri, ,,dacd musStele ar face miere, ar fi faguri pe toti peretii®.
Nu ma puteam transforma in altcineva.

Ezitasem. Numai sd petrec noaptea cu comandantul nu-mi doream in
seara aceea. Si aSa imi fusese greu sa ma prefac toatd ziua la birou, fara sa



fie nevoie sa-mi maschez dezgustul atunci cand as fi rdmas singurd cu el
intre patru pereti. Insd in vreme ce Soviiam Stiam ci n-aveam de ales. Inci
o vizitd la el insemna o Sansa in plus ca sd gasesc ceva util pentru
rezistentd, poate chiar informatii care sa-1 convinga pe Alek sa nu initieze
misiunea primejdioasa pe care o punea la cale.

— Da, ar fi minunat! consimtisem in cele din urma, fiindca se uita la mine
Si aStepta un raspuns.

Zambise.

— Excelent! Putem lua cina in liniSte, doar noi doi, spusese el varandu-Si
mana in buzunar Si scotind o cheie Si niSte bani. Am ceva treaba pe care
trebuie s-o termin in seara asta, dar nu voi intarzia foarte mult. Ce-ar f1 sa
pleci acum Si sa cumperi niSte mancare in drum spre apartamentul meu?
Simte-te ca la tine acasd, culca-te, daca eSti obosita. Vin Si eu cat de repede
pot.

Dadusem din cap in semn cd eram de acord, apoi plecasem din biroul lui.
Vazand ca afard ningea, il rugasem pe Stanistaw sd md duca la magazin Si
apoi la apartament.

Acum s-a oprit ninsoarea. Ma uit pe strada scdldata in alb S1 ma gandesc
la Jacob. Intotdeauna i-a placut zipada. In prima noastra iarni impreuni, cu
cateva luni Tnainte sd ne casatorim, ma indupleca sa mergem in padure Si s
ne jucam ori de cate ori ningea Si omatul era proaspdt. La inceput mi se
paruse o nebunie din partea lui. Crescusem la ora$, fara frati Si surori, nu
avusesem multi prieteni Si nu Stiam decat sd prind fulgii pe limba. Habar n-
aveam sa fac bulgari Si oameni de zdpadd Si nu-mi venea sa cred cd Jacob
chiar voia sa ma intind pe jos langa el Si sd-mi vantur mainile Si picioarele
ca si fac ingeri de zipadi. Insi reuSise si mi convingi Si, in timp ce
radeam langd el pe stratul de omdt, cu umezeala aceea inghetata
patrunzandu-mi prin haine, imi ridicam privirea la cerul alb, trageam in
piept aerul rece S1 ma simteam cu adevarat vie pentru prima oard in viata.

Sunt inca in stradd, ma aplec Si mai 1au o mana de zapada, pe care o duc
la fati ca si adulmec umezeala Si aducerile-aminte. Ii vad atat de bine
chipul in amintire, dar zapada nu-mi aduce in minte numai ganduri tandre
legate de Jacob. Oare, acolo unde e, 1i e cald? Nici nu Stiu daca sta in vreo
casi. Intr-o buni zi ne vom juca din nou in zipadi, imi jur eu in gand,
lipindu-mi de obraz bulgdrele de nea. Apoi imi scutur manusSile Si privesc
la fulgii luati de vant.



Imi curit ghetele pe pres inainte si intru in bloc. Duc in mani un cosSulet
cu mancare. Urc, intru in apartament Si ma uit in jur. N-am mai fost aici de
o luna. Apartamentul e mai dezordonat ca niciodatd, ziare Si pahare
imprastiate peste tot. Cum poate trai asa? Altfel, e foarte ordonat Si
migdlos. Ma gandesc cd motivul e absenta lui de-acasa, fiind mereu la
serviciu pand tarziu sau la VarSovia. ASez coSul pe masuta din fata
canapelei Si incep sa strang mizeria ca sa pot pune masa.

In timp ce ma duc la bucitirie cu paharele, o simt pe Margot privindu-ma
din fotografia de pe policioara caminului. Ma opresc Si ma intorc spre ochii
el negri. Fotografia a fost facuta inainte sd-i fie ucis tatdl, dar tot pare trista,
prevestindu-Si, parca, tragicul sfarsit. Oare ce adevaruri oribile mai aflase
despre comandant, despre ce fel de om devenise el? Ma gandesc atunci la
prima fotografie cu Margot, cea pe care o vazusem pe biroul
comandantului. In acea imagine, pirea fericitd si indrigostiti. Caut indicii
pe chipul ei Si imi doresc sd-mi poatd spune ce fel de om fusese
comandantul, insd expresia 11 ramane impasibila, iar timpul i-a amutfit
glasul. Biata Margot! Noi doud nu suntem prea diferite. Amandoua evreice,
cel putin in parte. Amandoud, prinse in capcana dragostei pentru barbati
care sunt departe de noi ca urmare a datoriei fata de o cauza. Amandurora
ne-a esuat iubirea in zbuciumul acestui rdazboi nenorocit. Sper doar ca
povestea mea sa aiba un alt fel de final.

Ma intorc spre biroul comandantului. AS putea intra Si cerceta. Poate ca
mi-a scdpat ceva ultima oara sau poate ca a aparut ceva nou. Clatin din cap.
Nu acum. E prea riscant. N-am de unde sa Stiu cdnd ajunge acasa. Nu, ma
uit mai tarziu, dupa ce adoarme. Ma trece un fior. A trecut ceva timp de
cand n-am mai fost impreuna ca barbat Si femeie. Ultima oara cind s-a
intamplat a fost nainte sa aflu despre trecutul lui sinistru Si Tnainte de vizita
lui Jacob. Ideea de a mad culca iar cu comandantul dupda ce am facut
dragoste cu Jacob imi pare ca o noud tradare a juramintelor casatoriei.
Totusi, o parte din mine se bucurd cd el ma va tine in brate. AS vrea sa pot
ignora acea parte sau sa nu Stiu ca existd. Ma cutremur, nu vreau sd ma
gandesc la asta, asa ca duc vasele murdare la bucitarie.

In scurt timp apare comandantul, in vreme ce pun masa, o cini uSoari cu
paine Si cu delicatese de carne Si branza.

— Buna seara!



Se apleacd S1 ma sarutd, cu un aer absent. Pare agitat Si, cu toate ca nu
indraznesc sa intreb, aS vrea sa Stiu ce s-a intamplat la birou dupa plecarea
mea, ce a putut sa-i schimbe atat de dramatic starea de spirit.

Nu mai zice nimic, ci iSi lasd servieta, pe care mi-o imaginez plina de
documente, Si se duce la baie ca si se spele pe maini. In timp ce torn de
baut pentru amandoi, un pahar de brandy pentru el Si unul cu mult mai
putin alcool pentru mine, md gandesc cd poate in seara asta va fi prea
ocupat ca sd facem sex. Dacd e aSa, n-o sa pot intra deloc in birou. Mi se
strange inima.

Duc paharele la masa Si ma asez. Cateva minute mai tarziu, el se intoarce
in camera, fara jacheta Si cu manecile suflecate.

— Ia loc! 1l indemn eu batand cu mana pe canapea, langa mine.

Di din cap in semn de aprobare, dar nu vine. In schimb, se duce la
policioara Si, pentru o clipa, ma intreb daca se gandeste la Margot, dar nu
pare sa se uite la fotografia ei. Mai degraba se uita in Semineu, cu gandul in
alta parte.

— Vine Craciunul, spune el in cele din urma.

Parca tocmai Si-a dat seama de asta, cu toate cd am vorbit despre sarbatori
mai devreme, la birou.

— In cateva zile, raspund.

As f1 uitat Si eu daca n-ar f1 decorat Krysia casa cu ramurele de brad Si
funde rosii, in loc de pom. Orasul, care intr-o astfel de perioada era
impodobit de sdrbatoare, cu decoratiuni in vitrine Si mirosind a bunatati,
anul asta e lipsit de orice ornament.

— Craciunul era sarbatorit grandios la noi acasa, spune comandantul, iar eu
nu Stiu daca se referd la viata lui cu Margot, dar el continua: Tata ne ducea
la miezul noptii cu sania prin padure, ca sa-l cautam pe Weihnachtsmann=,
despre care noi, copiii, credeam ca aduce darurile de Craciun, spune, venind
la canapea S$i aSezandu-se langd mine. FireSte ca nu l-am gasit niciodata,
dar ne intorceam acasa Si vedeam ca venise in lipsa noastra Si ne lasase
daruri minunate. A doua zi de dimineatd aveam masa plina de prajituri la
micul dejun, Incheie el zambind ca un copil.

— Ce frumos! exclam.

Incerc si eu si inventez in minte o poveste de Criciun din copilirie, in caz
ca ma intreaba.



— Ar trebui sa facem ceva special de Craciun, spune el dintr-odata. Sa
mergem undeva cateva zile, doar noi doi.

Ma uit uluita la el. Parca a uitat Si de razboi, Si de rolul pe care el il are de
indeplinit in administratie.

— Herr Kommandant, nu cred ca se poate, avand in vedere ce se petrece...

i piere zAmbetul.

— Nu, sigur ca nu, spune el repede, cu privirea adumbritd din nou, iar mie
imi pare rdu ca l-am smuls din momentul de evadare. Razboiul &sta
nenorocit..., adaugi el atingdindu-mi obrazul. Imi pare riu, Anna! Meriti
mult mai mult.

Chiar merit mult mai mult, dar nu asa cum crede el. Merit sa fiu cu sotul
meu.

— Nu face nimic, raspund, cu un gol in stomac.

— Intr-o zi mi voi revansa fati de tine, insisti el. Iti promit ci dupa rizboi
lucrurile se vor schimba in ceea ce ne priveSte.

Dau sa raspund, dar, inainte sa apuc, se intinde spre mine Si-Si lipeSte
buzele de ale mele. Ma strange tare in brate Si ma sdruta cu patima. M-a
luat prin surprindere Si inlemnesc. Dupa atatea saptamani, atingerea lui e Si
stranie, S1 familiard in acelasi timp. Apoi reactionez Si 1i raspund cu
aceeaSi intensitate. Indiferent de ce s-a intamplat Si de ceea ce am aflat
despre el, simt. In acelasi timp, vipaia Si fiorul de gheats, inflicirarea Si
dezgustul provocate in egald masura de reactia trupului meu Si de atingerea
lui.

Mainile comandantului Tmi umblad pe trup. Greutatea lui incepe sa ma
apese, apol md indoaie Si md impinge catre bratul canapelei. E mai
infrigurat decat a fost vreodata. Parca fuge, parca incearca sa se ascunda in
bratele mele. Imi desprind buzele de gura lui Si i iau fata in maini.

— Ce e? soptesc. Ce s-a intamplat?

Insa el clatind din cap Si incepe si mi sirute din nou. Deodats, se aud
batai puternice In usd. Comandantul ezita, ingrijorat. Cu sigurantd ca nu
aStepta pe nimeni, Si nimeni n-ar indrdzni sa vind la el neanuntat. Se
intoarce spre mine Si continua sd ma sarute de parcad n-a auzit nimic. Dupa
o clipd, bataia din usd devine atat de puternica, incat nu mai poate fi
ignorata. Comandantul se ridica in capul oaselor.

— Da? striga el iritat.



— Am un mesaj urgent, Herr Kommandant! se aude vocea unui barbat
tanar.

Comandantul se ridica Si-Si indreapta gulerul in drum spre usa. Deschide,
iar pe hol vedem un soldat lac de sudoare Si care gafaie.

— -imi cer scuze ci v-am deranjat! se balbaie soldatul.

— Ce e? vrea sa Stie comandantul.

Mesagerul se codeste Si se uitd la mine peste umarul comandantului.

— Anna e asistenta mea personala. Poti vorbi in fata ei.

Soldatul intinde bratul si1 11 da, tremurand, un bilet.

— Warszawa Caj, icneSte el in timp ce comandantul inSfaca biletul si
citeSte repede. A fost o explozie.

Simt ca mi se face rau. Warszawa Ca g, pe vremuri un local polonez
elegant, aflat peste drum de Operd, devenise, in timpul ocupatiei, un bar al
nazistilor. Inci de la inceputul rizboiului, ne obignuiserim si ocolim locul
asta plin de soldati germani care se intdlneau ca sd bea. Fard indoiala ca
rezistenta provocase explozia.

— Ce fel de explozie? intreaba comandantul.

— Un dispozitiv incendiar, sa traiti!

— Adicd o bomba?

Soldatul da din cap in semn ca da.

— Mi-e teama ca avem raniti printre ofiteri.

Cu o expresie miratd, comandantul scapd biletul din mana. Ideea ca a
actionat cineva impotriva naziStilor i se pare de neinteles. Si eu, Si
mesagerul ne uitam la el Si aSteptdm sa vedem ce va face. Fara o vorba, se
retrage in dormitor. Ma uit intrebdtor la soldat, sperand cd va da mai multe
detalii, dar el nu vorbesSte Si nici nu se uitd in ochii mei, ci 1S1 muta
greutatea de pe un picior pe altul. In departare urla sirenele.

Comandantul iese din dormitor imbricat cu jacheta. Isi aranjeazi centura
Si vad pistolul argintiu scanteindu-i la brau. Trece pe langd mine in drum
spre usa.

— Trebuie sa plec. Te conduce Stanistaw acasa, imi striga el strigd peste
umar, deja ajuns la jumatatea coridorului.

Soldatul tranteste usSa in urma lui.

Alerg la fereastra dinspre nord Si mai uit la cer. In depirtare, in cealalti
parte a centrului, vad o lumind rosie. Flacarile se inaltd in vazduh. Prin



urmare, asta puneau la cale Jacob si Alek. Imi lipesc capul de geam, cu
figurile lor 1n gand. ,,Of, dragii mei baieti prostuti, ce-ati facut?*

Ma intorc. Sunt singura in apartamentul comandantului, sigura ca nu se va
intoarce prea curand, avand in vedere cele intamplate. Sunt liberd s ma duc
in birou Si sd rascolesc prin documente, sa gasesc informatii pe care sd 1 le
ofer lui Alek. In lunile din urmai, toate planurile si actiunile mele au avut ca
scop o astfel de ocazie. Doar ca acum e prea tarziu. Ironia situatiei ma face
sd izbucnesc in ras, iar vocea imi rasuna in camerele goale.

Apoi ma opresc brusc. Lumea tocmai a sarit in aer, iar cei la care tin cel
mai mult sunt, fara indoiald, in mijlocul infernului. Trebuie sa fac ceva. Imi
1au haina Si fug afard, in noapte. Ma opresc la cativa metri de bloc. Unde sa
ma duc? Chiar daca Stiu ca e periculos Si cd e ultimul lucru pe care ar vrea
rezistenta sa-1 fac, o iau la fuga, disperata, spre centrul orasului Si spre
scena exploziei. La inceput, oamenii de pe stradda ma privesc ciudat, dar, pe
masurd ce ma apropii de coltul piatetei, isteria mea incepe sa se potriveasca
situatiei. Sirenele urld, Gestapoul latra ordine, iar polonezii, care in ultimii
ani de ocupatie au invatat sd se fereasca de necazuri, aleargd drept spre
locul incendiului. Urmez multimea spre vest, pe strada Stolarska.

,O bombd“, Soptesc vocile de langd mine, in timp ce ajung aproape.
,Nazisti morti, murmurd multimea, pe un ton aproape vesel. Imi sti inima
in loc. Faptul ca au murit cativa naziSti n-are importantd pentru mine. Nu
ma gandesc decat la iubitul meu Jacob Si la bravul Si puternicul Alek. Sunt
sigurd ci ei se afla printre cei care au pus bomba. Oare sunt in siguranta? In
viata?

Politia a pus o bariera in piata.

— Nu se poate intra, domniSoara! spune un soldat atunci cand dau sa trec.

— Dar locuiesc..., mint, ardtand spre cealaltd parte a barierei.

El clatina din cap.

— Nu se fac exceptii. Ocoliti!

O 1au la stanga pe strada Tomasza Si imediat la dreapta pe Florianska,
paralel cu strada pe care sper sa ajung. Cu toate ca locul prin care trec e
aproape de explozie, politia nu s-a gandit sd pund o bariera Si aici, aSa ca
strada e, Tn mare parte, pustie. Merg pe langa blocuri, ascunsa in umbra. Pe
masurd ce ma apropii de locul exploziei, fumul dens se ridica in aer, ma
sufoca Si nu mai vad bine. Calc pe cioburi. Ajung la capatul strazii care se
opreSte la Poarta Florian. Aici, langd zidul oraSului medieval, i-am zarit pe



soldatii care 1-au inspaimantat pe Lukasz in timpul primei plimbari pe care
am facut-o dupa venirea noastra la Krysia.

Daca merg pe langd zid Si ma tin pe langa cladiri, poate cd reuSesc sa
ajung la locul exploziei. Cotesc Si, brusc, dintr-un cadru de usa, taSneste o
mana care ma apuca de umar.

— Hei! tip, in timp ce un strain ma trage pe o alee Intunecata.

Doud brate ma cuprind din spate Si 0 mana mi se lipeSte de gurd. Ma
intreb daca e Gestapoul, dar ei n-ar face asta pe furiS. Ma zbat sa scap Si,
disperata, deschid gura Si reuSesc sa muSc mana. Brusc, imi da drumul.

— Au! strigd o voce de femeie.

— Ce naiba...?

Gafaind, ma intorc spre atacatoarea care are fata acoperita cu un Sal gros
de lana.

— Ssst!

Straina 1S1 scoate Salul S1 vad niste bucle negre, pe care le recunosc.

— Marta! strig eu.

E zgariata pe fata, e plina de cenusa Si cu sigurantd cd a fost la locul
exploziei.

—Cum ai...?

— N-ai ce cduta aici! ma cearta ea ca pe un copil. E periculos. Gestapoul ii
adunad pe toli oamenii care par suspecti. Te pot aresta, daca nu mai rau.

— N-am avut ce face, trebuia sa vin. O luasem razna de ingrijorare. Jacob?
Alek?

— Sunt in viata amandoi, raspunde ea cu glas sacadat, apo1 1Si fereSte
privirea.

O apuc de umeri.

— Ce e? intreb eu cu glas ridicat.

— Ssst! repetd ea uitandu-se neliniStita de-a lungul strazii.

Imi cobor glasul, dar nu-i dau drumul.

— Spune-mi ce s-a intamplat!

Se codeste Si imi dau seama cd se intreabd cat de mult sa-mi dezvaluie.

— Jacob a fost ranit in explozie.

Imi sti inima in loc.

— Rénit? Cum?

— In timpul exploziei. Nu stiu detaliile. A fost rinit grav, dar triieste.



Se teme pentru el, iar asta i intunecd privirea. De la prima noastrd
intalnire de dupa plecarea mea din ghetou, am banuit ca Marta era
indragostita de sotul meu. Acum, vazandu-i chipul crispat de chin Si de jale,
banuiala mi se confirma.

— Trebuie sa ma duc la el. Spune-mi unde e!

Marta clatina din cap.

— Nu, Emma, nu! L-au scos din oras. Alek a dat ordin ca nici unul dintre
noi sa nu meargd dupa el. Acum ar fi prea periculos s-o facem.

Ma cuprinde o furie oarba.

— Dar sunt sotia lui! Am tot dreptul sa-I vad!

Marta se schimba la fata Si-Si strange buzele.

— Sotia? scuipd ea cuvantul, sarcastic.

Ma trag tnapoi Si o intreb:

— Ce vrei sa zici?

— Stiu ce ai facut In toate lunile astea, ce se petrece intre tine Si
comandant.

— Dar. .., incep sd zic, insd ma poticnesc, Socata.

Cum e posibil sa stie? Oare i-a spus Alek? lar ea oare m-a parat lui Jacob,
ca sa se bage Intre noi Si sa se apropie de el?

— Jacob nu Stie, raspunde Marta ca Si cum mi-ar citi gandurile. Am vrut
sd-1 spun, crede-ma! Dar mi-a interzis Alek. A zis ca l-ar rani prea mult pe
Jacob, ca l-ar distrage chiar in momentul in care miScarea are cea mai mare
nevoie de forta lui. Insi e adevirat ci am vrut si-i spun. Meritd si Stie ce
fel de femeie esti, de fapt.

Ma strapunge Si ma umple de durere cu asemenea vorbe.

— Marta, doar nu crezi ca... Am facut ce mi s-a cerut. Ce trebuia sa fac!

— Poate, raspunde ea uitdndu-se drept in ochii mei Si vorbindu-mi cu
raceala. Dar ma intreb de cine i1 pasd mai mult. Ma intreb daca iti pasa de
Jacob macar un pic.

— Cum poti spune asta? Am facut tot ce-am facut cu comandantul pentru
rezistentd, pentru ci numai asta puteam face. Il iubesc pe Jacob! Doar pe el!
strig eu pe un ton prea insistent, de parca incerc s ma conving inclusiv pe
mine, nu doar pe ea. O Stii foarte bine!

Marta se uita in altd parte.

— Nu mai Stiu nimic.



,»INicl eu®, imi spun in gand. Pastram tdcerea pret de cateva clipe, apoi
Marta se intoarce spre mine, mad apucd de umeri Si ma scutura cu putere.

— Ascultd-ma bine! Nu te poti duce acum la Jacob. Situatia e prea grava.
Tot orasul e impanzit de naziSti care 11 cautd pe faptasi. Ocupantii au deja
idee despre identitatea celor care au declansat explozia. Intimplarea asta va
avea consecinte grave. Alek a riscat mult trimitdndu-ma sa te caut ca sa-ti
spun ca Jacob traieste. ASa ca trebuie sad te calmezi Si sd te intorci acasa
fard sd spui nimanui nimic, nici macar Krysiei. Iar maine te vei duce la
serviciu ca Si cum nimic nu s-ar fi intmplat. Pricepi ce-ti spun?

Dau din cap in semn ca am inteles. Marta se mai imblanzeste.

— Si noud ne pasa de Jacob, spune ea folosind pluralul, insa Stiu bine ca s-
a referit la ea insdsi. Iti trimit vorba imediat ce pot. Crede-ma!

Ma strange repede in brate Si dispare din nou pe alee.

Ies din cadrul usSii $1 ma asigur cd nu ma vede nimeni, dupd care o
pornesc pe Florianska. Multimile continud sa alerge in directia din care
tocmai am venit. Ajunsd in cealaltd parte a piatetei, Sovai. Ar trebui sd ma
intorc acasd la comandant. Am ldsat coSul acolo Si n-am strins masa, dar
nu pot da ochii cu el acum, dupa tot ce am aflat. Sper ca va fi prea
preocupat ca sa observe. Daca intreaba, 1i voi spune cd m-a Socat prea tare
vestea exploziei, ca m-a cuprins durerea de cap Si cd mi s-a facut rau.
Povestea asta nu e chiar de departe de adevar.

In timp ce ma indrept spre casa Krysiei, ma gindesc la Marta. Avea o
expresie durd Si cinici. Imi amintesc de fata care radea anul trecut, pe cand
am cunoscut-o in ghetou, cea care ma luase sub aripa ei Si mad dusese la
Sabat cu Alek Si cu ceilalti, pe strada Josefinska. Ce ni s-a intamplat? E
doar geloasa, imi explic. Mi-a vorbit astfel din pricina sentimentelor pe care
le are pentru Jacob. TotuSi, cuvintele ei imi rasund in minte, iar Si iar, ca un
clopot: ,,Ma intreb de cine iti pasa mai mult...““ E o intrebare care, oricit ma
straduiesc s-o evit, ma bantuie in permanenta de cateva luni. Fara indoiala
ca inca il wbesc pe Jacob. E sotul meu, dar, pana la vizita lui, nu-1 mai
vazusem de mai mult de un an. Comandantul... pe el il vad zilnic. $i m-am
culcat cu el de mai multe ori in lunile astea decat cu Jacob in putinele
saptamani pe care le-am petrecut Impreund ca sot Si sotie. Numai ca pe
comandant il urasc sau cel putin asa ar trebui. Uneori, mai ales dupa ce am
aflat despre Margot, mi-e uSor sa-l dispretuiesc. Alteori insd, atunci cand
stdm pe Intuneric Si nu poarta uniforma, € doar un barbat care-mi ofera



plicere Si tihnd. Aproape ci uit cine e, cine suntem amandoi. Aproape. In
acele momente nu pot sa nu ma intreb daca, trdind eu o altd viatd, una in
care n-ar purta nimeni svastica sau verigheta Si i-as fi cunoscut pe amandoi
in acelasi timp, pe care dintre ei 1-as alege.

Ajunge! Nu despre asta e vorba. Nu e nici o alegere de facut aici. Jacob e
sotul meu Si e ranit. Chiar daca nu putem fi impreuna acum, lui ii sunt
fidela. Comandantul e amantul meu, barbatul cu care ma culc de dragul
aparentelor. Adevarul e pe cat de simplu, pe cat de ridicol. Rad cu
amdrdciune in noaptea rece Si-mi strang paltonul pe mine, apoi pornesc
grabita catre casa.

— Ce-1? Ce s-a intamplat? se grabeste Krysia sa ma intrebe atunci cand
ajung, o ord mai tarziu, acasa.

— N-am nimic, spun eu in timp ce mad dezbrac $1 ma descalt.

— La radio au anuntat ceva despre o bomba pusa la Warszawa.

Fara sa raspund, urc, in urma ei, la bucdtirie. FireSte ca urmeaza sa-i
povestesc, chiar dacd Marta mi-a cerut sa nu zic nimic. Krysia e la fel de
implicatd in povestea asta ca oricare dintre noi Si meritd si Stie. Insd imi
amintesc cum s-a prabuSit dupd vizita lui Jacob, atunci cand a venit
Gestapoul. Trebuie sd-mi aleg vorbele cu grija. AsStept pand cand ne
asezam la masa Si aSteptam sa fiarbd apa pentru ceai.

— A explodat o bomba, spun eu in cele din urma cu un glas care slabeste
din ce in ce, stingdndu-se la sfarsit.

— Rezistenta? intreaba ea, iar eu dau din cap in semn cd da. Ma temeam de
asta atunci cand a venit Jacob la noi, ofteaza, clatinand din cap. Ce baieti
natangi! Vor plati multi pentru bravada lor.

Ma mira reactia ei. E prima oard cand pune la indoiala rezistenta.

— Crezi cd n-ar fi trebuit s-o faca?

Ea toarnd in douad cesti apa fierbinte din ceainic.

— Inteleg de ce au ficut-o, dar nu cred ci #sta a fost cel mai bun mod de a
actiona.

— Eu zic ca a fost incredibil de prostesc din partea lor, spun raspicat.

Ea nu raspunde. AsStept sa lase ceainicul din mana inainte sa vorbesc.

— Krysia, mai e ceva! adaug, rasufland adanc. Jacob a fost ranit in
explozie.

Paleste dintr-odata Si se apucad de marginea blatului de bucatarie. Ma tem
sa nu leSine Si sar s-o duc la scaun.



— Cum? intreaba ea.

— Marta nu mi-a spus.

— E grav?

Ezit.

— Da, raspund, caci n-o pot minti tocmai pe ea. Dar traieSte, adaug eu
imediat.

Trage aer adanc in piept Si paleSte Si mai tare. Nu mai e tanara, iar Jacob
i1 e ca un fiu. Ma intreb daca am gresit spuniandu-i, dacad nu cumva o va
coplesi povara vestii.

— Jacob, Jacob..., geme ea stins, cu degetele lipite de ochi Si leganandu-
se.

E prima oard cand o vad plangand.

— Ssst! Nu-i nimic, ma aud spunand.

Cuvintele imi suni ciudat Si fals. In sinea mea, urlu. Jacob e rinit grav. Ar
trebui sa fiu cu el. Ma uit la Krysia din nou. Jacob ar vrea sa fiu puternica Si
$-0 sprijin.

— Nu-1 nimic, repet.

Raman langa ea cateva minute, neputincioasa, tinandu-1 0 mana pe umar.

Dupa ce 11 seaca lacrimile, iSi1 ridica privirea Si scoate o batista.

— Ce ai mai aflat? ma intreabad, in timp ce-Si tamponeaza ochii.

Ma asez langa ea.

— L-au scos din oras. Doar asta mi-a spus Marta. [-am cerut sd ma duca la
el, dar n-a vrut. Astea sunt ordinele lui Alek.

Krysia rasufla adanc, mai calma acum.

— Daca Alek a spus ca e prea periculos, atunci probabil ca are dreptate.

E randul meu sa ma supar.

— Dar nu putem sd stam cu mainile in san, Krysia! Jacob e ranit!

— Stiu ca vrei sa faci ceva, Emma. $i eu vreau. Numai cd acum nu cred ca
putem face altceva decat sa aSteptam Si sd ne rugam sd se insdndtoSeasca
Jacob. Insd avem nevoie de mai multe informatii decit ai primit tu de la
Marta. Maine, la prima ora, voi vedea ce pot sa aflu.

A doua zi plec la serviciu Si gasesc orasul transformat. Drept consecinta a
exploziei, naziStii au introdus legea martiald in Cracovia. Oamenii
Gestapoului miSuna pe strazi, tancurile strajuiesc orice intersectie mare, la
coltul strazilor stau politisti Si soldati care supravegheaza indeaproape
trecatorii. Locuitorii, de mult obiSnuiti cu ocupatia nazista, merg cu capul



plecat, fara sa vorbeasca. De trei ori sunt opritd in drum spre Wawel ca sa
prezint actele Si sa spun unde ma duc.

Din cauza acestor noi verificdri, nu ajung la muncd pana spre ora noud Si
doudzeci. Coridoarele castelului forfotesc de angajati cu un aer serios Si
agitat. Ajung la biroul nostru. Malgorzata ma anunta, cu un aer superior, ca
Seful nostru a plecat deja la o Sedinta urgenta Si ca va lipsi toata ziua.

Intru in anticamerd. Am biroul plin de documente, fiecare teanc fiind
insotit de cate un bilet de la comandant. M@ ocup de teancuri pe rand,
urmand instructiunile cuprinse in bilete. Gasesc, dedesubtul hartiilor, un
plic strict secret. Bineinteles cd ar trebui sa-1 pun deoparte, aSa cum mi s-a
cerut incd din prima zi de lucru. Astazi, totuSi, nu-mi pasa. Stiu ca sunt
telegrame de la Berlin Si trebuie sa aflu ce spun despre explozie. Fara nici o
precautie, deschid plicul Si incep sd citesc telegramele. Aflu cd la Cajg
Warszawa era plin de naziSti, fiindcd incepusera petrecerile timpurii de
sarbatori. Au murit Sapte dintre e1, 1ar multi altii au fost raniti. Telegramele
de la Berlin cer represalii urgente, atat impotriva evreilor din ghetou, cat Si
impotriva populatiei poloneze. Imi sti inima in loc atunci cind citesc
ultimul rand. Ma gandesc la parintii mei.

Continui sd citesc pana cand golesc tot continutul plicului. Ultima
telegrama e compusa dintr-o singura fraza:

,Liderul miscdrii de rezistenta, Alek Landesberg, impuScat Si ucis in
apartamentul lui, In timp ce s-a opus arestarii, azi-noapte la orele 02:00.*

Hartia imi cade din mana. Telegrama fusese trimisd la Berlin azi-
dimineatd. Si fusese semnatd de comandant.



Mos Craciun (in limba germana in original)



Capitolul 21

Fac choulent pentru masa de pranz: ciorba densa cu carne de vitd, cartofi Si
fasole, asa cum am mancat de fiecare Sabat la pranz Si la cind pana sa
inceapa razboiul. Sigur cd nu asa i1 spunem acum. Am auzit-o pe Krysia
zicandu-i lui Lukasz ca vom manca tocanitd de vita la cind $i, in sinea mea,
m-am necdjit ca fiul unui mare rabin creSte fard sa cunoasca acest fel de
mancare evreiesc. Nu mancasem choulent de peste un an, dar acum, in toiul
lernii, asta imi doresc sa mananc.

E mijlocul lui februarie, la aproape doua luni dupa ce rezistenta a aruncat
in aer Ca g Warszawa. ,,Un act de mare eroism®, spunea un barbat in Soapta
pe strada. Nu eram deloc de acord. Murisera cativa nazisti. O picaturd intr-
un ocean. Cu ce pret? Alek, coloana vertebrald a rezistentei, fusese ucis,
impuscat in apartamentul lui, a doua zi dupa explozie. Imi dau lacrimile in
timp ce revad in mintea mea ultima lui privire, hotaratd Si netematoare in
fata pericolului ce urma. Ziarele controlate de nazisti il prezentau pe Alek
ca pe un criminal, pretinzand ca a fost impuScat in timp ce fugea. Insd eu
Stiam ca nu era deloc adevarat. Alek murise ca un erou, luptand pentru
cauza rezistentei chiar Si in timp ce era ucis. De asta sunt sigura.

In ceea ce-1 priveste pe Jacob, investigatia Krysiei nu ne-a adus mai multe
informatii decét cele pe care le aveam deja: Stim doar ca Jacob a fost ranit
in explozie Si scos din Cracovia. O cunostinta de-a Krysiei credea ca fusese
dus in munti, ca sa se refaca. Se pare cd n-a fost ranit de glont, ci de
srapnel, dar n-avem vesti despre gravitatea starii lui Si a ranilor. Alek e
mort $i multi alti luptatori, printre care Si Marek, au fost arestati Si inchisi,
asa ca rezistenta e ravasita Si nu putem afla nimic nou. Nici cu Marta nu
Stiu ce s-a intamplat dupa ce ne-am intalnit pe strada Florianska, in noaptea
exploziei. Cu sigurantd ca m-ar f1 gasit, daca ar fi putut, sau cel putin ar fi
trimis vorba despre Jacob. Ma intreb dacd a dat ochii cu el. Jacob... In
mintea mea, 11 vdd mereu chipul. Acum ma gandesc doar la el, uneori cu



bucurie, amintindu-mi de vremurile in care locuiam pe strada Grodzka Si de
ultima noapte petrecutd cu el. Dar mai am Si alte ganduri: mi-l1 imaginez
intins pe pat in cine Stie ce coliba, singur, plin de sange Si1 bandajat. Oricat
ma straduiesc, nu-mi pot scoate imaginile astea din minte. ,,Fii puternic!®, ii
spun. ,Intoarce-te la mine!“ De cand a disparut, le-am indurat pe toate —
ghetoul, munca pentru nazisti, sexul cu comandantul — pentru ca Stiam ca
Jacob era acolo, undeva, Si cd avea sd gaseasca o cale sa ne intdlnim din
nou. Nu $tiu cum voi continua sa traiesc daca el nu va supravietui.

De asemenea, atacul a avut consecinfe grave: in Cracovia se mentine
legea martiala. Oamenii Gestapoului stau la fiecare colt de strada, cetatenii
obisnuiti sunt mereu opriti Si perchezitionati, iar de la apus pana la rasarit
nu se poate ieSi pe stradi. Insi nu pentru polonezi mi tem cel mai mult. Nu
ma indoiesc ca greul furiel naziste Si al razbunarii il duc evreil din ghetou.
,»Parintii mei...*, md gandesc, in timp ce amestec in choulent. Am auzit
povesti sinistre, Soptite pe strada Si pe coridoarele castelului, despre
grupuri de evrei alesi la intdmplare, pusi la zid Si impuScati.

Malgorzata a fost ultima care mi-a repetat zvonul, pe cand treceam prin
receptie ieri-dimineata. Spunandu-mi asta, era trista Si nu i-am simtit in glas
nici un pic de infumurare sau de orgoliu. Pentru prima oara, m-am gandit ca
poate are Si ea rude secrete in ghetou. Putin probabil, dar e posibil ca,
inaintea razboiului, sd fi avut prieteni evrei. Voiam s-o intreb de unde
aflase. Oare sa fi fost un simplu zvon, tipic pentru secretarele care il
raspandesc in sediu Si pe care il infloresc atunci cand il transmit , sau
vazuse vreo telegrama oficiala ce detalia incidentul? Prima varianta, cel mai
probabil. Cu toate ca sunt meticuloSi in planurile lor, naziStii nu prea
consemneaza atrocitatile comise. Parca ar Sti, in subconStient, cd s-ar putea
ca intr-o buna zi sd piarda puterea Si sa fie trasi la raspundere pentru
crimele lor. Sigur ca n-am indraznit s-o intreb pe Matgorzata ori sa par prea
curioasd in privinta barfelor ei, dar am dat din cap $i, dezgustata, am intrat
repede in anticamera.

Voisem s-o intreb pe Krysia despre zvonul acela, dar m-am razgandit. O
afectasera destul de mult ultimele evenimente Si nu voiam s-o mai tulbur Si
eu. In orice caz, Stiam ce avea si spuni: ci se putea ca povestea si fi fost
exagerata Si cd, in cazul improbabil in care ar fi fost adevarata, in ghetou
erau mii de oameni, aSa ca era cu neputintd ca tocmai parintii mei sa se fi
aflat printre cei selectati. Nu m-ar fi liniStit asemenea vorbe.



Oare rezistenta nu s-a gandit deloc la consecintele pe care aveau sa le
suporte ceilalti? ,,Se pare cd nu le-a pasat®, imi spun a mia oard, in timp ce
1au mancarea de pe masSina de gatit Si opresc gazul. Cu atat mai mult cu cat
ma doare pierderea lui Alek $1 ma tem ingrozitor de tare pentru sotul meu,
actul asta de eroism prostesc ma face sa scragnesc din dinti de furie.

Cu toate astea, trebuie sa mergem mai departe. Farsa vietii pe care mi-am
construit-o in jurul unei false identitdti nu se opreSte doar pentru ca
adevidrata mea viald pare si se niruie. In fiecare zi mad scol Si md duc la
munca la Wawel ca Si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Din cind in cand,
Matgorzata sau alta secretard comenteaza ca sunt mai pufin vorbareata ca de
obicei, sau ma intreaba daca am patit ceva. In mare parte insi, reusesc si
pastrez aparentele.

Iau oala grea de pe masina de gatit Si, dintr-odata, simt ca leSin. M1 se
face foarte cald, apoi frig. Imi asudi fruntea Si mi nipideste un val de
greatd. Oala cu méancare imi scapa din maiini $i se zdrobeste de podea, iar
cioburile de portelan $i sosul se imprastie in toate partile.

— Vai!

Imi duc ména la gurd. Era unul dintre vasele preferate ale Krysiei, unul
dintre cadourile pe care le primise la nuntd, cu ani Si ani in urma. Krysia,
care astepta la masd impreuna cu Lukasz, vine repede 1langa mine, calcand
pe resturile de mancare Si pe cioburi de parca nu le vede.

— Imi pare foarte rau!

Incep si plang.

— Nu-1 nimic, raspunde ea pe un ton sincer.

Clatin din cap.

— Ba da, ba da! strig, printre hohote de plans.

Se pare ci oala sparti a fost picitura care a umplut paharul. Imi amintesc,
brusc, de dimineata in care am aflat de moartea lui Alek. Facusem mari
eforturi ca sd pun telegrama in plic Si sa lucrez in continuare ca Si cum
nimic nu s-ar fi intdmplat. Nu plansesem nici in seara aceea, atunci cand i
dadusem vestea Krysiei, la addpostul casei noastre. Acum, dintr-odata, ma
coplesesc frustrarea, grija $i suferinta din ultimele saptdméni. Plang pentru
Alek, care a condus miScarea de rezistentd cu atat curaj Si care m-a ajutat
sa-l revad pe Jacob, pentru sotul meu ranit de care sunt despartita, pentru
parintii mei $i pentru strainii fard nume impuscati in ghetou. Plang pentru



Margot Si pentru tatal ei, pentru mine, pentru Krysia $i Lukasz, pentru noi
toti.

Krysia ma ia in brate.

— Gata, gata! murmurad ea in timp ce ma leagand asa cum o face cu Lukasz
atunci cand se mai julesSte la cate un genunchi.

Imi pun capul pe umirul ei $i ma cufund in imbratiSarea-i calda.

— Imi pare riu, repet, tAinguindu-ma in continuare, iar lacrimile mele i uda
umarul rochiei, dar nu-mi pasa. Doar ca...

— Stiu, ma alina ea. Descarca-te, lasa...

Krysia se opreSte brusc Si incremeneste.

Imi ridic privirea inldcrimata.

—Ce €e?

Imi pune o mani pe pantec Si alta pe obraz.

— Emma, esti... insarcinata?

Ma indrept de spate Si ma desprind de ea, Stergdndu-ma cu méaneca la
ochi. Sunt Socata de intrebarea ei.

— Insircinati? repet eu cuvantul de parca ar fi unul dintr-o limba strdina.

Brusc, imi amintesc de mama lui Lukasz, care zdcea pe jos, impuScatd, cu
un brat inert pus peste pantecul mare intr-un gest de ocrotire care nu mai
folosea la nimic. Sarcina inseamna viata $i nu se punea problema sa aduc o
viata pe lumea asta intunecata.

— Nu...

— Sigur? insista Krysia.

Dau din cap in semn de negare. Asta li se intamplad doar femeilor maritate
care au o viatda normala, celor binecuvantate, care se culca noapte de noapte
langa sotii lor. Margot fusese insarcinata.

— Pentru ca te-ai schimbat in ultimul timp Si ai cearcane, adauga Krysia.
Te-am auzit la baie...

Vad ca vorbeste, buzele 1 se miScd, dar nu mai aud ce zice, pentru ca-mi
bubuie urechile. Asta, pentru ca de cateva saptamani evit sd-mi pun o astfel
de intrebare. De trei luni nu mi-a venit ciclul. Am incercat s ma conving ca
e din cauza tulburdrii pe care mi-au provocat-o evenimentele recente, din
cauza prefacatoriei, a grijilor $i1 a suferintei. Numai ca sunt i alte semne:
greata, ameteala Si pantecul care-mi creste in ciuda faptului ca nu avem
prea multd mancare.



Acum, auzind-o pe Krysia, Stiu cd asa e. Dau din cap in semn ca da, iar
ea nu pare mirata.

— De cand?

— De cateva zile am o banuiald, mint eu repede, fiindca nu vreau sa creada
ca i-am ascuns ceva. N-am fost sigura pana acum.

— Nu, in cate luni crezi ca esti?

Ridic din umeri.

— Nu stiu.

— Ne-ar putea spune un doctor, dacd am gasi in orasSul asta unul decent, de
incredere, se plange Krysia. Cand ai avut ultimul ciclu?

Ma inroSesc, neobiSnuitd sd vorbesc despre aSa ceva.

— Acum trei luni, mai mult sau mai putin.

Imi dau seama ci ea calculeazi in minte ca si-Si dea seama daci asta
coincide cu vizita sotului meu. Nu e cazul.

— Nu stiu daca e al lui Jacob, adaug eu incet.

Ea ma privesSte taios.

— N-am intrebat.

— O, Doamne!

Incep si-mi dau seama de realitate. Cel mai probabil e si fiu insircinata
cu copilul comandantului. Simt cum incep sa-mi tremure din nou genunchii.
Krysia observad, ma ia de brat $i ma conduce la un scaun.

— Rasufla adanc! imi cere, dandu-mi un pahar cu apa. Bea-o!

Ma supun Si sorb apa printre lacrimi.

— Imi pare foarte rau!

— Nu spune asta. Nu e vina ta.

Krysia se duce la dulap Si scoate o maturad Si un faras. ,,Nu e vina mea“,
ma gandesc eu 1n timp ce ea maturd mizeria pe care am facut-o. Ma simt ca
o proastd, ar fi trebuit sd-mi dau seama. Dar cum? Nu Stiam prea multe
despre sarcind. Mama nu mi-a vorbit despre asemenea lucruri, n-a facut-o
nici macar fnaintea nuntii mele cu Jacob. In comunitatea noastra religioasa,
o femeie maritatd nu incerca sa prevind sarcina, cel putin nu pe fata. Era de
datoria ei sd aducd pe lume tot atatia copii cu céafi gaseste Dumnezeu de
cuviinfd s-o binecuvanteze. Auzisem fetele din cartier Soptind ca exista
anumite perioade in care ¢ mai pulin probabil sa ramai insarcinatd, dar nu
intelesesem cu adevarat despre ce vorbeau Si nici nu indraznisem sa le
intreb. Ar fi trebuit s ma gandesc la asta atunci cand mi-am inceput



aventura cu comandantul. Poate cd Krysia m-ar fi ajutat sa fiu mai atenta,
dar totul se intdmplase foarte repede S$1 ma concentrasem pe obtinerea de
informatii pentru Alek, iar acum e prea tarziu.

Cateva minute mai tarziu, Krysia se intoarce la masa cu niSte choulent
care nu s-a atins de podea. Pune trei boluri cu tocana pe masa $i il aSaza pe
Lukasz pe scaunul lui. Imi dau seama cd méncarea e pretioasd. Chiar si in
toiul catastrofei, trebuie sa fii pragmatic. Ea ia o lingura de mancare $i sufld
ca s-o raceasca inainte sa-i dea lui Lukasz. Mananca pe rand, cand ea, cand
copilul. Mananc $i eu, amortitd, incercand sa nu ma gandesc la nimic.

Dupa ce termind de mancat, Krysia impinge castronul gol din fata ei Si
spune:

— Emma, Si eu am fost insircinati o dati. La Paris. Inainte de Marcin.

Imi ridic privirea, Socati de confesiunea ei. Habar n-aveam ci fusese
gravida vreodatd Si cu siguranta ca nu mi-o imaginasem cu alti barbati in
afara de sotul ei. In ultimele cateva luni mi alinase atunci cind venea vorba
de relatia mea cu comandantul, incercase sd-mi uSureze senzatia de
vinovatie care ma copleSea pentru cd aveam sentimente de neinteles fata de
el. Iar acum imi dau seama cd pricepe despre ce e vorba pentru ca Si ea, In
tinerete, a avut o aventura.

— Cu cine? intreb.

Chiar daca nu-1 cunosc pe Marcin decat din fotografii, mi-e greu s-o vad
pe Krysia cu altcineva in afara de el.

Ea zambeste.

— 11 chema Claude. Era scriitor. Sau, cel putin, asta 1S1 dorea sa devina.
Locuia intr-o camaruta, deasupra unei cafenele. Proprietarul il lasa sa spele
vase la bucatarie Si sd mature in cafenea, pentru cd nu-Si permitea sa
plateasca chiria.

Isi priveste degetele, ticutd. Vid un firiSor de singe pe pielea ei albi Si
netedd, acolo unde s-a taiat cu un ciob de portelan.

— N-am crezut cd avea sa se intample aSa ceva, continua ea. Eram tanara,
fara griji $i indragostita. Credeam cd $i el simfea la fel. Ma pregateam sa-
mi parasesc familia ca sa fiu cu Claude, dar el a spus ca era imposibil, c¢d n-
avea bani ca sa intrefina o familie. Ca un copil avea si-1 impiedice sa devina
artist.

[i citesc tristetea in ochi in vreme ce-Si aduce aminte cum se dusese la
iubitul e1 visand la un viitor cu el, doar ca sa fie respinsa.



— As fi pastrat copilul si1 l-as fi crescut singurd, da-1 incolo de scandal!
spune Krysia mai departe. Dar parinfii mei nici n-au vrut sa auda. Fiica de
noudsprezece ani a unui chargé d aflirs® care studiaza arta Si muzica la
Sorbona nu face un copil din flori. M-au amenintat cd ma reneaga. As fi
ramas pe strazi.

— Of, Krysia!

Se uitd inaintea ei fard sa clipeasca.

— As fi putut alege sa md descurc singurd cu copilul. As fi reusit eu
cumva, dar eram tanara Si mi-era frica. ASa ca am facut dupa cum au vrut
el. Mi-am intrebat parintii daca puteam pleca sd nasc undeva $i sda dau
copilul spre adoptie. Au refuzat, au spus ca scandalul ar fi fost prea mare.

Se ridica Si se duce la chiuvetd, cu spatele la mine, da drumul la robinet Si
lasa apa rece sa-1 curgd pe rana.

— Mi-am lasat parintii sa ia decizia in locul meu $i am platit o viata
intreaga din pricina asta, spune ea oprind apa, infasurandu-Si mana intr-un
prosop de bucatarie Si intorcdndu-se din nou spre mine. in’;elegi ce-ti spun?

Dau din cap in semn ca inteleg. Orice au facut ca s-o scape de sarcina,
asta a lasat-o stearpa.

— Foarte bine ca intelegi. Un copil e o binecuvantare.

Ca la un semnal, Lukasz vine la ea Si1 o trage de fusta.

— Si daca e al comandantului? intreb. Adica, Jacob ce ar...?

Nu pot continua intrebarea.

Cu méana infaSurata in prosop, Krysia il ridica pe Lukasz cu un icnet, céci
s-a facut prea greu pentru ea, Si se aSaza pe scaun.

— Copilul tau are o mama evreica. El sau ea va fi evreu. Un copil evreu. Si
va fi copilul lui Jacob orice s-ar intdmpla, incheie ea, ridicand din sprancene
ca sa-Si intareasca spusele.

Imi dau seama atunci ci #sta e secretul nostru Si ci ea nu-l va divulga
niciodata.

— Copilul lui Jacob, repet eu Sovaielnic.

Oare Jacob vrea copii? Inainte de rizboi nu fusesem sigurd in privinfa
asta. Candva, Tnainte sa ne cdsatorim, pe cand discutam politica, Jacob
spusese cd populatia lumii creStea prea repede Si cd nu era sigur ca iSi
dorea sa aduca un copil pe lumea asta impovarata de probleme Si de
nedreptate politica. Cuvintele lui ma loviserd drept in inima. Dintotdeauna
imi dorisem o familie, insd la momentul discutiei noastre nu reactionasem



Si nici nu protestasem. Imi spusesem ci el avea si se rizgandeasci dupa
absolvirea facultatii $1 dupa ce ne casatoream, atunci cand, in loc de cauzele
pentru care lupta ca student, avea sa fie preocupat de serviciu. Numai ca
asta nu s-a mai intamplat. A izbucnit razboiul, iar Jacob s-a implicat in
politica mai mult ca niciodatd. N-am mai vorbit despre copii. Ma intreb ce
ar zice acum, daca razboiul i-a intarit ideea ca lumea nu e un loc potrivit ca
sa cresti un copil. Iar in cazul in care ar crede ca acest copil e al lui, oare e
posibil sa-1 supere sarcina mea? Apoi imi amintesc de ziua in care a venit Si
a ingenuncheat ca sa vorbeascd cu Lukasz. Poate cda Jacob va intelege
importanta transmiterii credinfei evreiesti prin intermediul copiilor nostri.

Nu-i1 impartaSesc Krysiei astfel de ganduri. Sunt sigura cd ea crede ca
Jacob is1 doreSte copii Si cd va fi un tatd bun.

— Trebuie sa pornesti de la presupunerea ca e copilul lui Jacob, adauga
Krysia, crezand ca ezitarea mea e legata de paternitate. Dacd e nevoie, poti
sd spui ¢d pruncul s-a nascut prematur.

Ma uit, nedumerita, la ea.

— Nu inteleg.

— Ca sa se potriveascd datele. Femeile care raman insarcinate inaintea
nuntii fac asta de cand e lumea.

— O! raspund, mirata sa-mi dau seama ca nu Stiu o gramada de lucruri.

Krysia 181 ridica uSor colturile gurii.

— E o ironie a sortii ¢a un nazist ar putea ajuta ca pe lumea asta sa mai
apard un evreu.

— Dacd afla comandantul...

Ma opresc, cutremurandu-ma.

Krysiei ii piere acea urma de zambet.

— Richwalder nu trebuie sa afle de copilul dsta. Vom gési o cale sa te
scoatem din Cracovia Tnainte ca sarcina sa se vada.

— Bine, cad eu de acord.

Chiar si fara problema asta, mi-a fost greu sd pdstrez aparentele. Si n-am
de unde sa Stiu cum ar reactiona comandantul daca ar afla despre copil.

— Voi incerca inca o datd sa iau legatura cu ceea ce a mai ramas din
rezistentd. Cu Marek, poate cu Marta, ca sa le spun ca trebuie s te scoatem
din tara.

Ma fac micad. Cu sigurantd ca Marek ma va invinovatli cd am ajuns in
situatia asta S1 cd provoc probleme rezistentei intr-o perioadd atat de



cumplita. Cat despre Marta... Ma bate gandul cad ea va banui ca acest copil
e al comandantului Si cd va vedea in asta dovada ca nu-1 iubesc cu adevarat
pe Jacob.

— Din fericire, continud Krysia, sarcina inca nu se vede, dar se va vedea.
Va trebui sa-fi facem rost de haine mai largi, ca s nu observe nimeni.
Fiindca chiar dacad ajungi cu bine la rezistentd, e posibil sa dureze cateva
saptamani, poate chiar cateva luni, pana sa {i se poata pregati ruta de
evadare. Poti sa te prefaci pana atunci?

Dau din cap in semn ca da.

— Foarte bine. Trebuie sa pleci din tara. Intr-un loc in care si nu te poati
gasi Richwalder dupa ce va vedea ca ai disparut.

Ma cutremur imaginandu-mi cum ar fi sa ma ascund in padure in timp ce
nazistii se radspandesc peste tot S1 ma vaneaza ca pe un animal.

— Si Jacob? vreau eu sa Stiu.

— Buna intrebare! Trebuie sa aflam unde e Si cand se va pune pe picioare
atat ct sa poata calatori, ca sa puteti pleca amandoi. Asta va fi dupa ce vine
dezghetul, in primavara. Sunt sigura ca trebuie sa treceti muntii.

— Si Lukasz?

Auzindu-$i numele, copilul isi ridica privirea. Krysia i$i musci buza. Imi
dau seama ca 1Si aduce aminte de cearta pe care am avut-o in legatura cu
plecarea lui Lukasz de la noi.

— Nu stiu. Mai intéi, lasd-ma sd adun niSte informatii. Problema lui
Lukasz o vom rezolva atunci cand i vine vremea.

— Parintii mei?

Krysia ezitd. Stiu ca o bombardez cu intrebari la care n-are raspuns, dar
nu ma pot abtine.

— Mi-e teama ca e imposibil sd-1 scoatem acum din ghetou, raspunde ea cu
glas bland.

Cu toate ca pricep foarte bine ce-mi spune, mi se strange inima.

— in’geleg, zic, dar Tnainte sa plec trebuie sa Stiu ce € cu ei.

Se incruntd. Stiu cd nu va face promisiuni pe care nu le poate {ine, iar a
obfine informatii din ghetou, ca orice altceva, a devenit mult mai dificil
dupa bombardarea cafenelei.

— Voi incerca sa aflu.

Se ridica.



— Multumesc, 1i spun, apoi ma intind $1 o iau de mana. i',[i mulfumesc
pentru tot.

Ma bate pe umar.

— Strang eu masa. OdihneSte-te Si incearca sa te liniStesti.

Mi ridic, ies din bucitirie Si cobor pe scari. In spatele meu, o aud pe
Krysia punand vasele in chiuvetd, apoi aud apa curgand. Ma intorc. Spala o
farfurie, dar se uitd in gol. Stiu cd se gandeste la Claude Si la Parisul
tineretii ei. Bineinteles cd i-a fost greu sd-1 ascunda adevarul iubitului ei
Marcin vreme de attfia ani, sd nu-1 poatd dezvalui motivul pentru care nu
putea avea copii Si decizia cumplitd pe care o luase. Oare intr-o zi voi
ajunge ca ea, singurd cu secretele mele Si regretand alegerile pe care le-am
facut ca sa supravietuiesc? Nu suport gandul asta. In aceeasi clipd, un puseu
de greatda ma face sa ma rasucesc pe calcaie $is-o0 1au la fuga pe scari.



Diplomat, insarcinat cu afaceri (in limba franceza in original)



Capitolul 22

Din seara aceea, nu mai vorbim despre sarcind. Cateva sdptamani mai
tarziu, gasesc o fusta S1 doud pulovere noi intinse pe patul meu. Sunt foarte
asemanatoare cu celelalte haine pe care le port la serviciu, doar ca
puloverele sunt putin mai lungi S1 mai largi, 1ar fusta are un brau ajustabil.
Cel putin pentru o vreme, hainele astea im1 vor ascunde pantecul. Ma intreb
de unde a facut Krysia rost de ele.

,Macar nu se va intreba nimeni de ce port haine atat de groase®, imi spun
in timp ce ies din casd imbrdcata pentru prima oara in hainele cele noi.
Chiar dacd e inceputul lui martie, vremea ramane foarte geroasa, iar
pamantul e acoperit in continuare de un strat subtire de gheata Si de zdpada.
De parca as fi invocat-o, o pala tdioasd de vant prinde sa batd dinspre
dealuri. Imi strang paltonul pe mine Si mi indrept spre coltul strizii. Cateva
minute mai tarziu, vine autobuzul. In timp ce urc, mi uit pe furig la ceilalti
pasageri. Oare oamenii astia, alaturi care calatoresc aproape in fiecare zi,
observa ceva diferit la mine? Nu mi se pare. In timp ce inaintez pe culoar,
cativa dintre calatori ma saluta inclinand din cap, insa ceilalti nu-$i ridica
privirea S1 nu se uitd in ochii mei. Fiecare cu ale lui. Oamenii sunt
preocupati de obiceiurile lor zilnice Si de supravietuire, lucru care nu se
schimba doar pentru ca s-a schimbat lumea mea.

Dupa discutia cu Krysia, in dimineata urmatoare m-am trezit 1anga patul
meu cu Lukasz, care ma atingea pe fatd, vrand sa-mi dea de inteles ca i era
foame. Am coborat Si am vazut ca Krysia plecase. Nu lasase nici un bilet,
dar Stiam cd incerca sa ia legatura cu rezistenta. I-am dat cereale lui
Lukasz. Mie imi era prea greata ca sa mananc. Dupa ce am spalat vasele Si
le-am sters, am auzit uSa de la intrare. Am lasat prosopul de bucatarie din
mana S1 m-am dus in capul scarilor. Krysia, care 1Si scutura zdpada de pe
cizme, Si-a ridicat privirea la mine.



— Am trimis mesaj, mi-a spus ea fara s-o intreb nimic. Acum nu putem
decat sd asSteptam.

,»3a asteptam...*“ Tmi spun in timp ce autobuzul porneSte, derapand pe
polei. Cat pot si astept? Incd imi rdsuni in minte cuvintele Krysiei din
seara n care am vorbit despre sarcind: ,,Comandantul nu trebuie sa afle®.
Din fericire, trebuie si ma feresc de el doar atunci cand sunt la birou. In
ultimele saptamani a fost mult prea absorbit de munca Si n-a incercat sa ma
vadd dupi serviciu. Ii accept din toatd inima scuzele pripite. Dacd m-ar
atinge, ar afla imediat.

Gandul ma duce la Jacob. Krysia spusese ca existd posibilitatea sd ne
reunim, sd plecdm impreuna din Polonia. Sigur ca nu imi poate garanta asta,
dar gandul 1n sine, acest vis perpetuu aproape uitat, ma umple de caldura. Si
am atitea intrebari... Unde ne vom duce? Cum vom trii? Imi imaginez ci
in momentul de fatd nu prea exista slujbe pentru oameni de Stiintd Si pentru
bibliotecari, numai cd anul dsta am invatat o sumedenie de lucruri in calitate
de secretara a comandantului. Ironia situatiei ma face sa zdmbesc in sinea
mea, dar framantarea imi alunga repede veselia. Chiar daca reuSim sa
evadam Si sd supravietuim, cum va fi viata noastra? Nu-mi doream s-o
recunosc, dar in timpul vizitei luit Jacob amandoi am trait unele momente de
stanjeneald. Intr-un fel, am ajuns sa fim strdini unul pentru celilalt, dar asta
se va schimba atunci cand vom fi impreuna permanent. TotuSi, o parte din
mine nu e convinsd. Razboiul, cu tot ce-a adus el, ne-a schimbat pe
amandoi, asa cd nu vad cum ma pot aStepta sa avem aceeaSi relatie ca
inainte.

Am si alte motive pentru Sovaiala mea. Ma gandesc la Krysia Si la
Lukasz. In lunile care s-au scurs, pe cand visam la un viitor in care si fiu
impreund cu Jaocb, departe de naziSti, mi-1 imaginasem Si pe €i cu noi.
Krysia spusese cd Lukasz nu va putea veni cu mine $i nici n-a zis nimic de
propriul ei viitor sau de propria ei evadare. E de neconceput ideea de a-1
lasa in urma, sd infrunte interogatoriile Si consecintele care vor veni,
desigur, dupa brusca mea disparitie. Trebuie s-o conving pe Krysia sd vina
amandoi cu mine. Trebuie sa refuz sa plec fara ei. Acum suntem o familie.

Familie... Md cutremur amintindu-mi de parintii mei, pe care nu i-am
vazut S1 cu care n-am vorbit de aproape un an. Krysia a promis sa afle
vestl, dar 1-am citit in ochi ca nu credea ca aSa ceva era cu putintd. Cum sa
plec din oras Si sd-1 abandonez de tot?



Autobuzul opreste brusc Si mad smulge din starea de reverie. Printre
pasageri se iscd un val de murmure pline de incordare. De curand,
Gestapoul a instalat puncte de verificare la toate intrdrile mari in oras,
inclusiv acolo unde drumul nostru se intersecteaza cu Aleje. Vehiculele sunt
oprite la intamplare Si verificate. Am vazut cum sunt trase pe dreapta
masini Si cdrute, iar cetatenii obiSnuiti sunt inSirati pe marginea drumulut,
unde sunt interogati in legituri cu identitatea Si destinatia lor. Insi e prima
datd cand vad sau aud asa ceva in legatura cu un autobuz. Ma intreb, pret
de o clipa, dacda pe mine mad cautd. Poate ca au arestat pe cineva din
rezistentd, care a divulgat inclusiv nume. Ma trece un fior. ,,Nu te prosti!
Daca te cauta Gestapoul, te gaseau in biroul comandantului sau acasa la
Krysia. E o verificare de rutina®, imi spun.

Doua brute de politiSti urca in autobuz Si zbiara la noi sa coboram cu
totii. Ne strangem repede lucrurile Si ne supunem. Trecand pe langa ei, ma
feresc si-i privesc in ochi. Inci doi politiSti stau afard, langd autobuz, Si
fiecare dintre e1 fine in lesd cate un caine ciobdnesc german. Stau,
zgribulita, alaturi de ceilalti pasageri, la coltul strazii, in ger, in timp ce
naziStii controleaza autobuzul. Nu spunem nimic. Trec zece minute, apoi
cincisprezece. Voi intarzia la birou. Mi-l imaginez pe comandant uitandu-se
la ceas $i mergand de colo colo prin birou, nerabdator, intrebandu-se unde
sunt. Imi trece prin minte si ma desprind de grup Si si stribat pe jos cele
cateva strazi care ma despart de Wawel. AS ajunge mai repede decat daca
stau dupa autobuz. Ma razgandesc, fiindca nu vreau sa atrag atentia.

Trec doudizeci de minute. In cele din urmai, politistii coboari Si ne fac
semn sda ne urcam. Se aSazd langd uSa in timp ce intram. Ne cer
documentele, aparent la intAmplare. Imi iau inima-n dinti si trec, dar nu ma
opresc S1 pe mine. Dupd ce se aSazd toatd lumea, un ofiter Gestapo se
posteaza pe treptele autobuzului, 1anga usa incad deschisa.

— Klopo-wicz, Henrik! latrd el.

Se asterne liniStea. Ofiterul repetd numele Si se inroSeste la fatd. Cu
coada ochiului, vad pe cealaltd parte un barbat care-Si ridicd mana incet. A
palit. Nu ma intorc spre el, ci ma uit in fata.

— Schnell'® striga ofiterul.

Barbatul se ridica Si Tnainteazd fara nici o tragere de inimd. Dupa ce
ajunge in fata, ofiterul il apuca de brat si il trage afara. Usile se inchid in
urma lor. L-am vazut pe omul acela zi de zi in autobuz, de cand am inceput



sa lucrez la Wawel. Parea un om simplu, un muncitor oarecare. Nu Stiu ce a
facut sau ce credeau ei ca facuse, ca sa fie arestat. Sigur cd s-a intamplat
ceva, nu pareau sa-l fi ales la intdmplare. Ma cutremur, timp 1n care
autobuzul porneste incd o data.

Aproximativ cincisprezece minute mai tarziu, ajung la baza Castelului
Wawel Si urc panta in goana. Intru in receptie Si vad cd Malgorzata e deja
la birou. Deasupra ei, ceasul aratd opt Si jumatate. Comandantul ma
aSteapta, fara indoiala.

— Dzien dobry! ma saluta Malgorzata de sus, cu repros.

Eu am intarziat, iar ea, nu.

— Czes¢ P2 raspund imediat.

Di si zicd ceva, dar am intrat deja in anticameri. Inchid usa dupi mine cu
un zgomot usor. E cald, iar focul arde plicut in Semineu. Inseamni ci
Matgorzata mi-a facut focul. ,,Uneori1 se straduieSte, imi spun, in timp ce-
mi scot ciciula $i minusile. Ar trebui si fiu mai buni cu ea. Imi amintesc
ca, dupad serata la care 1-am cunoscut pe comandant, am intrebat-o pe Krysia
cum de reuSea sa li se faca placuta tuturor celor pe care noi 1i dispretuiam.
,» 1 ine-t1 prietenii aproape Si duSmanii Si mai aproape®, ma sfatuise ea.

Dau sa-mi scot paltonul, cand se deschide usa anticamerei. E Malgorzata.

— Da? o intreb eu, privind-o peste umar.

— Comandantul a plecat la o Sedinta la Pomorskie, spune ea.

Ma intorc.

— A zis cand se intoarce?

Ea clatina din cap.

— A zis sa-ti spun...

Se opreste si face ochii mari.

— Ce e? Ce s-a intamplat?

Nu raspunde. Ii urmiresc privirea Si incremenesc. Se holbeazi, cu gura
deschisd, la pantecul meu. In timp ce-mi scoteam paltonul, mi s-a ridicat
puloverul s1 mi1 se vede pantecul marit.

— Matgorzata!

Inchid gura, nestiind cum si continui.

Ea se grabeste sd iasa Si se impiedica de coltul covorului, la usa. O prind
de brat ca sa nu cada.

— Malgorzata, stai, te rog! strig, dar ea isi smulge bratul din mana mea. Iti
explic! adaug, desi habar n-am ce 1-a$ putea explica.



Nu se uitd la mine.

— Trebuie sa plec. Am multa treaba pana cand se intoarce comandantul.

— Matgorzata!

Degeaba, pleaca Si tranteSte usSa in urma ei.

Doamne! Ma las pe scaun, napdaditd de un val de greata. Matgorzata mi-a
vizut pantecul. Stie ci sunt insircinati. Imi vine si fug dupi ea, s-o implor
sa nu divulge secretul, dar as face-o degeaba. Malgorzata incearca de luni
intregi sa mi se bage pe sub piele, in speranta ca-mi poate fi aliat in pozitia
favorizatd pe care o am fata de comandant. Acum nu mai trebuie sa fie
amabilad. Are tot ce-1 trebuie ca sa ma detroneze Si sunt sigurd ca e doar o
chestiune de timp pana cand ii va spune comandantului.

— Am luat legatura cu rezistenta, imi spune Krysia cateva zile mai tarziu,
dupa ce-I culcdm pe Lukasz.

Suntem in salon, unde sortdm hainele pe care le-a spalat mai devreme.
Uimiti, imi ridic privirea in timp ce impituresc un prosop. Imi tin
rasuflarea.

— Zau? Cu cine?

— Cu Jozef. El e cel care te-a scos din ghetou.

Imi inclin capul in semn de incuviintare Si incerc si-mi amintesc chipul
lui. Nu i-am mai auzit numele pana acum.

— A zis cevade...?

Krysia ma intrerupe cu blandete, spunandu-mi:

— Primul lucru pe care 1-am facut a fost sa-1 intreb despre Jacob. Nu Stia
mai mult decat noi. Imi pare rau!

- Of!

Mi se strange inima.

— Dar vestea cea bund e cd am vorbit cu el ca sa te scoatem din Cracovia.
Va incerca sd-ti aranjeze o rutd in ultima saptdmana din martie. Crezi ca
reziSti pana atunci?

Ezit in timp ce-mi fac socoteala. Trei saptimani! Inci trei siptimani in
care trebuie sa ma prefac Si sa ma rog sa nu afle comandantul marele meu
secret. Imi amintesc de Malgorzata. Poate ci n-a observat nimic Si toati
intamplarea a fost doar in mintea mea. Din ziua aceea n-am mai vorbit cu ea
S1 am evitat-o, mergand in fiecare zi devreme la birou $i rdmanand dupa
plecarea ei. N-am nevoie de alta confruntare. Sau poate ca Stie, dar nu-i va
spune comandantului. Nu, imi dau eu seama brusc, ridicolul acestui ultim



gand trezindu-ma la realitate. I-am vazut Socul in ochi, apoi privirea
triumfitoare Si plind de satisfactie. Imi Stie secretul Si asteaptd momentul
potrivit ca sa-1 divulge, ca o pisica pregatita de atac. Nu ma indoiesc ca 1-ar
fi spus pand acum comandantului, insa el a avut Sedinte toata saptamana.

— Emma! ma striga bland Krysia, intrerupandu-mi gandurile. Ma asculti?

Sovai. Ar fi trebuit sa-i spun Krysiei despre Matgorzata. N-am facut-o
pentru cd n-am vrut sd-Si faca Si alte griji, dar Si pentru cd mi-e ruSine cd
am fost neatenta, iar Malgorzata m-a prins. Acum nu Stiu cum sa-i spun.
Ma simt ciudat, de parca i-am ascuns Krysiei ceva ce ea ar fi trebuit sa afle
mult mai devreme.

— Te ascult, spun eu in cele din urma.

— Poti sd te descurci inca trei saptamani? repeta ea.

Inghit in sec.

— Asa cred.

— Foarte bine. Oricum, cred ca peste trei saptamani € numai bine sa pleci.
Sper sa 1ind S1 vremea cu tine, iar prea mult oricum nu te vei mai putea
ascunde. Jozef zicea cd atunci iti poate aranja escorta.

Mi se strange inima. Daca mi se dd o escorta, e aproape sigur ca nu voi
merge cu Jacob. Vreau s-o intreb despre asta pe Krysia, dar n-o fac. Mereu
mi-a zis ca n-are vesSti despre Jacob Si nu vreau s-o mai bat la cap.

— Dar tu si Lukasz? intreb eu in schimb, iar ea iSi inclind capul,
nedumeritad. Vreau sa spun ca dacd eu dispar, te vor interoga. Mai ales
comandantul.

— M-am gandit la asta, bineinteles. Daca raman aici, gdsesc eu o scuza. Ca
te-ai dus 1n vizitd la o altd ruda sau ceva asemanator.

Clatin din cap. Comandantul nu va crede ca am plecat pur Si simplu, fard
ca mdcar sa-mi iau ramas-bun.

— Dar, Krysia, dupa ce plec, voi nu veti mai fi in siguranta! Atunci cand
comandantul 1Si va da seama de ceea ce s-a intamplat de fapt, vei suporta
consecintele! insist. Nu va pot ldsa sa treceti prin aSa ceval

— E un risc pe care trebuie sa ni-l asumam. Nu putem disparea cu totii in
acelasi timp. Ar fi prea dificil, nu poti evada impreuna cu o batrana Si cu
un copil, 1ar dacd umblam impreuna in public, atragem prea mult atentia.

Caut, disperata, un raspuns, dar nu gasesc nici unul. Krysia are dreptate.

— Oricum, nu pot pleca, adaugd ea. Sunt femeie in varsta. Asta e casa mea,
incheie, aruncandu-mi o privire tulburata.



Ma gandesc la toti oamenii in varsta pe care naziStii i-au smuls din casele
lor. Nu 11 s-a dat de ales Si, daca se compara cu ei, Krysia poate parea de-a
dreptul o rasfitatd a norocului. Insd Stiu cd dragostea fati de propria casi
nu e principalul motiv pentru care refuzi si plece. Incearci si faci asa cum
e mail bine pentru toti. Dacd plecarea ei era solutia, Si-ar fi facut deja
bagajele Si ar fi fost la usa, gata sa se afunde in padure, imbracata cu haina
de casmir Si incdltatd cu pantofii delicati.

Ma duc langa scaunul e1, hotaratd sa insist. Ma aSez in genunchi Si o 1au
de mana.

— Krysia, vino cu mine! o rog, insd ea clatind din cap, 1ar acum Stiu ca
discutia s-a incheiat. Si Lukasz? intreb eu. Chiar n-ar trebui sa fie aici in
momentul in care vine sa ma caute Gestapoul.

Nu raspunde imediat, ci vad ca se gandeste la spusele mele. Problema
asta e departe de a fi simpla. Copilul trebuie sa fie in siguranta, iar noi nu
puteam Sti ce ar fi mai riscant: sd-l tina aici Si sd infrunte interogatoriul
Gestapoului, sau sd-I 1au cu mine, riscand sd fim prinSi pe drum.

— Daca il 1e1 pe Lukasz, te vei miSca mai greu, spune Krysia in cele din
urma. lar riscul devine mai mare pentru tine.

— Ma descurc eu, insist.

— Acum nu te mai ai doar pe tine. Ai propriul tau copil.

— Dar...

Imi vine si-i spun ci si Lukasz e copilul meu, dar Krysia isi ridici mana.

— Haide sa nu ne certdim! Nu trebuie sa ludm o hotarare in clipa asta.

— Bine, raspund. Ma intorc la canapea Si iau prosopul pe care il
impatuream. O clipa mai tarziu, imi ridic privirea din nou. Krysia se uita pe
fereastra in bezna, fara sa atinga teancul de rufe din fata ei.

— Ce e? intreb.

Se intoarce spre mine Si observ pentru prima oara o tristete profunda in
privirea ei.

— Dupi ce a murit Marcin, singuritatea mi s-a parut insuportabila. In timp,
m-am obiSnuit, dar am rdmas cu o durere surda, care nu mi-a mai trecut
niciodatd. Asta, pana in seara in care ai venit tu, spune ea cu ochii umezi.
Tocmai mi-am dat seama cat de mult mi-a placut sd va am pe tine Si pe
Lukasz aici in tot timpul asta. Si cat imi veti lipsi dupa ce veti pleca.

— Of, Krysia!



Ma intorc la ea Si o iau pe dupd umadr. Pand atunci nu-mi trecuse prin
minte cd plecarea mea avea s-o afecteze. Voiam sa-i spun ca lucrurile nu se
schimbau defel Si ca aveam sd fim mereu aproape. Dar nu puteam. Sa
locuim toti trei sub acelaSi acoperiS fusese un aranjament neaSteptat,
straniu S1 Incantator, ndscut din necesitate. Tot din necesitate avea sd se
termine in curand.

— A intrebat deja de doud ori de tine, ma anuntd Matgorzata a doua zi,
vorbindu-mi de sus, atunci cand intru in receptie.

Mirata, ma uit pe loc la ceasul din spatele biroului e1 St ma intreb daca am
intarziat. Dar e opt fard un sfert, am ajuns cu un sfert de orda inainte de
inceperea programului. Comandantul a venit devreme. Am un gol in
stomac.

,Fii calma!*, imi spun, intrand repede in anticamera. ,,Probabil ca are
multe documente sa-ti dea, sau vreo intélnire urgentd.” Chiar in timp ce ma
gandesc la asta, Stiu ca s-a intamplat ceva. Comandantul vine mereu la
timp, la fel cum le face pe toate. Iese din casa la ora opt fix Si intra in birou
cu aproximativ un sfert de ord mai tarziu, daci traficul nu e aglomerat. In
ceea ce-l priveste, e de neconceput Si sd intarzie, Si sa ajunga mai devreme.

Imi bubuie inima in timp ce imi scot paltonul i iau agenda de pe birou.
Usa comandantului e intredeschisa. Bat usor.

— Herr Kommandant? strig, fara sa deschid.

Nu raspunde. Repet, de data asta mai tare.

— Intra!

Deschid inca putin uSa $i ma strecor induntru. Comandantul st in capatul
indepartat al camerei Si se uitd pe fereastra.

— Malgorzata zicea ca vretli sa ma vedeti.

Usa se inchide in spatele meu.

— Da, 1a loc!

Ma asez pe marginea canapelel, cu stiloul pregatit. Nu se uita la mine, ci
continud sa priveasca spre rau.

Trag aer adanc in piept, deSi imi vine s-o iau la sandtoasa. Mai trece un
minut de liniste, apoi trec doud. In cele din urma, nu mai suport.

— S-a intamplat ceva, Herr Kommandant?

— Daca s-a intamplat ceva? repeta el cu glas scazut.

Se intoarce Si vine spre mine, tulburat. Rasufld Suierator, printre dinti.



— Multe s-au intamplat. Partizanii arunca in aer baruri dupa bunul lor plac
Si ne ucid oamenii. Pierdem razboiul.

Ma mira spusele lui. E prima oard cand il aud pe comandant sau pe
oricare alt neamt sa recunoasca faptul ca pentru ei razboiul nu merge bine.
Pana acum fusese un simplu zvon, transmis in Soapta de personalul polonez
pe coridoarele castelului, sau auzit pe strada. Comandantul vorbeSte in
continuare, venind mai aproape de mine:

— Iar duSmanilor mei le-ar placea sd ma invinuiascd pentru treburile astea
doar ca sa scape de mine.

Incep si sper. Poate ci pe comandant il preocupa doar chestiunile politice.

— Sunt vremuri grele, spun eu ca sa-l liniStesc.

— Da, recunoaste el, aSezandu-se, fard sa ma priveascd, pe un scaun de
langa canapea. Si mai e Si problema cu tine.

Simt un gol in stomac.

— Cu m-mine? ma balbai.

De frica, nici nu-mi mai aud vocea.

— Da, Anna, cu tine! reia el intorcandu-se ca sa ma poata privi in fata. Ai
sd-mi spui ceva?

Ezit, cu obrajii in fliciri. Stie ceva. Dar ce? In disperarea mea de a-mi
ascunde sarcina saptamanile astea, am uitat ca aveam un secret Si mai mare.
Acum ma intreb dacd mi-a aflat adevarata identitate.

— Nu, Herr Kommandant! spun in cele din urma, cu ochii plecati.

— Annal! zice el intinzand ména Si ridicdndu-mi fata ca sd ma uit In ochii
lui. Spune-mi pe nume!

Chiar daca mi-a ingdduit, cu ceva timp In urma, si-i spun pe nume atunci
cand suntem singuri acasa la el, e prima oara cand mi-o cere la birou. Are
ochii blanzi, fara urma de furie. Nu m-ar privi astfel daca ar fi descoperit
cine sunt. Deodatd, in mijlocul acestei tentative de intimitate, Stiu exact ce
secret a aflat.

Asadar, stie despre sarcina Si nu e furios din cauza asta. Tot nu-mi vine in
minte ce sa spun.

— Georg..., incep, iar numele lui Tmi alunecad greoi S$i straniu pe limba.
Cum ai aflat?

Sigur cd Stiu raspunsul, dar trag de timp ca sd-mi dau seama ce sd spun.

— Mi-a spus Matgorzata.

— Chiar asa? incerc eu sa par mirata.



— Da, mi-a dat vestea crezdnd cd aveam sa ma supdr pe tine fiindca esti
nemaritatd Si ai rdmas gravida. Spera sa te alung de aici, spune el, apoi baga
de seama ca mi-am ridicat privirea. A, nici o grijd, Stiu ca tanjeSte de mult
dupd slujba ta. Bineinteles ca n-avea de unde sd Stie ca e copilul meu,
incheie el pe un ton devenit serios. TotuSi, as fi vrut sa fi aflat vestea asta
de la tine.

— Imi pare rau, spun, foindu-ma.

— Nu, Anna, eu sunt cel care trebuie sa-Si ceara scuze! spune, luandu-mi
mainile intr-ale lui, care sunt cu mult mai mari decat ale mele. Am fost atat
de preocupat de treburile legate de rdzboi, incit n-am bagat de seama Si nu
ti-am dat Sansa sa-mi spui. Oricum, nu conteazd cum am aflat. Acum Stiu.

Imi ia fata in maini $i ma sdruti pe frunte.

— Adica nu esti suparat? intreb, sincer mirata.

— Suparat? se mird, zambind larg. Anna, nu puteam fi mai fericit! Stii ca
dintotdeauna mi-am dorit copii, imi aminteSte el, iar eu fac un semn de
incuviintare cu capul. Si cu Margot, ma rog, n-am avut ocazia.

Imi trece prin minte o imagine a lui Margot intinsa pe jos, singerand din
rana provocata de ea insasi, cu mana pe pantecul marit. Mi se face rau pe
loc. Ma caznesc sa ma concentrez Si sd nu ma mai gandesc la asta.

— As fi vrut ca lucrurile sa ni se intdmple in ordinea fireascd, urmeaza
comandantul, sd ne casatorim mai Intai, apoi sa facem copii, insd nu mai
conteaza.

— Dar ce vor spune oamenii? Cariera ta...

Ma uit la el in timp ce-Si pune pentru prima oard problema dezonoarei de
a avea un copil cu secretara necasatoritd, exact munitia de care au nevoie
adversarii lui politici.

— Da, spune el cu glas scazut. Trebuie sa pleci din Cracovia Tnainte sa se
bage de seama.

,,Ce 1ronie a sortii“, ma gandesc, ,,exact asta a spus Si Krysia atunci cand
a aflat de sarcina.” Comandantul sare in picioare Si incepe sd umble de colo
colo, de parca ar dicta un memorandum.

— As vrea sa te trimit la mine acasa, la Hamburg, zice el gandind cu voce
tare. Dar iTn momentul dsta e imposibil. Bombardamentele inamicului sunt
prea periculoase. Stiu..., incepe sd spund, oprindu-se Si intorcandu-se spre
mine. Sora mea, Hannah, locuieste la tara, langa Salzburg. Acolo te trimit.



Simt cd imi fuge paméantul de sub picioare. Austria e Si mai adancitd in
inima teritoriului nazist. Dacd ma trimite acolo, cum sa-i mai gasesc
vreodatd pe Jacob Si pe parintii mei? Insi comandantul mi priveste Si
aSteapta o reactie.

— Herr Kommandant, Georg, eSti tare bun! incep, bajbaind in cautarea
unui raspuns potrivit. Dar nu-mi pot parasi familia. ..

— Nu, sigur ca nu, raspunde el. Si nici nu poti calatori singura. Krysia Si
Lukasz vor merge cu tine.

Ma mira impresia lui cd poate schimba vietile atator oameni doar spunand
cateva cuvinte, cu toate cd, desigur, de ani Si ani face asta cu evreii.

— Colonelul Diedrichson va va conduce pana la Viena, iar acolo va va
astepta Soferul surorii mele. Cum 1i se pare?

Mi se pare o condamnare la moarte. Nu-1 pot lasa sa ma trimitd acolo.

— Georg..., dau sa spun.

Se asaza pe scaunul de 1anga mine.

— Ce e, Anna? ma intreaba el pe un ton plin de nerdbdare.

Imi iau inima in dinti si il intreb:

— Si tu?

Atunci 1S1 da seama Si zambeSte.

— Te referi la noi?

— Da, spun eu repede, lungind minciuna. N-a$ vrea sa fiu atat de departe
de tine.

— Nici eu de tine, raspunde el atingdndu-ma pe obraz.

— Poate ca dacd as ramane la Cracovia, ascunsa...

Comandantul clatind din cap.

— Imi pare riu, dar e imposibil! E prea mare riscul si fii vizuti. Si avand
in vedere felul in care merge razboiul..., adauga el ezitand Si uitdndu-se in
alta parte. Nu vreau ca tu Si copilul sd fiti aici daca se intamplad ceva in
oras.

Imi vine sa-1 intreb la ce se referd. Oare e de parere ci Cracovia va ajunge
in stare de asediu Si va deveni camp de lupta daca Tnainteaza Aliatii?

— Ma rog, asistenta medicald e mult mai buna in Austria, imi explica el.
Nu, asa e cel mai bine. Pleci maine, imi spune, ludndu-mi din nou mana. lar
dupad razboi, imediat ce pot, vin S1 eu Si ne casatorim. Bine?

Dau si mai zic ceva, dar inchid gura la loc. In privinta asta, comandantul
seamana cu Jacob: n-are rost sd mai discutdm odata ce s-a hotarat.



— Foarte bine, adauga el, socotind ca sunt de acord. Atunci am stabilit. Ma
ocup eu. Pleci maine-dimineatd la ora noua.

Ma uit la ceas. Douazeci Si patru de ore. Trebuie sa plec de la birou Si sa-i
spun imediat Krysiei.

— Georg! incep, in timp ce ma ridic. Scuzi-ma, dar ma simt extenuati. In
cazul in care n-am de lucrat nimic urgent, te superi daca plec acasa?

El se ridica.

— Nici vorba, sigur! E din cauza sarcinii, fard indoiald. Du-te acasa Si
odihneste-te. Ai nevoie sd-1i pastrezi puterile pentru calatorie.

— Multumesc! spun, pornind cétre usa.

— Anna! ma strigd, iar eu ma rasucesc pe calcaie. Stii, mai vreau sa-ti spun
ceva.

Ma intorc la el cu pasi nesiguri.

— Da?

— Ne vedem disearda? ma intreaba el ludndu-S1 privirea de la mine $i
trecandu-Si mana prin par. Adicd, n-am mai fost singuri de mult timp, iar
acum, cd pleci maine, poate cd ne facem timp sa..., spune el intorcandu-se
din nou spre mine. Ce parere ai?

il privesc de-a dreptul uluitd. Dupi toate astea, doar nu-i sti gandul la
dragoste!

— N-nu Stiu, raspund.

— Te rog! insista el. Doar putin.

Ma gandesc la ce-mi cere. Ultimul lucru pe care mi-l1 doresc e sa-mi
petrec noaptea cu el, dar nu-mi pot permite sa-i starnesc vreo banuiald, mai
ales dupa toate cele intamplate. Vazand ca ezit, comandantul se uitd rapid
spre uSa ca sd se asigure cd nu € nimeni, apol ma 1a in brate, privindu-ma
intens in ochi. Imi bate inima puternic la pieptul lui, ca de fiecare dati cand
e langd mine. M3 intreb dacd simte asta. Isi lipeste buzele de ale mele,
repede Si puternic. O clipd mai tarziu, imi dd drumul. Fac un pas in spate Si
imi netezesc rochia.

— Ce zici? intreabd, de parca sarutul m-ar fi convins ca prin minune.

— Bine, cedez eu pe loc.

Orice, numai sa ies mai repede din birou Si sa ajung la Krysia.

— Perfect! Vine Stanistaw sa te ia diseard la ora opt. Vrei sa te duca acum
acasa?

Clatin din cap.



— Nu, multumesc! Trebuie sa mai fac cate ceva pe drum.

— Foarte bine, ne vedem diseard, spune el intorcandu-se Si indreptandu-se
catre birou. Trimite-o pe Matgorzata cand pleci, bine? imi striga peste umar.

— Da, bineinteles!

Imi cere asta aga cum o face mereu intr-o zi obisnuiti de lucru, ca Si cand
discutia de mai devreme nici n-ar fi avut loc. Dar imi dau seama din tonul
lui cd astazi va fi ultima zi de lucru a Malgorzatei la Wawel, pentru ca a
incercat sd ma tradeze Si pentru ca Stie prea multe.

Ajunsi in anticamerd, imi pun repede paltonul si fularul. Imi iau doar
geanta Si ies in receptlie.

— Comandantul vrea sa-ti vorbeasca, 11 spun, cu racealda, Malgorzatei.

Imi ocoleste privirea, sare de pe scaun Si se strecoard in biroul lui.
Viazand ca ma imbrac Si ca plec atat de devreme, crede, probabil, ca am fost
concediatd Si ca e chemata ca sd-mi ia locul. Aproape ca mi-e mila de ea.
Fac eforturi sa n-o 1au la fugd cand ies din birou Si din sediul nazist pentru
ultima oara.



»Repede® (in limba germana in original)
,»Buna, salut” (in limba poloneza in original)



Capitolul 23

— Pleci in zori, ma anunta Krysia la ora doud dupa-amiaza.

Cu patru ceasuri mai devreme, intrasem in casa gafaind dupa ce alergasem
ca sa aduc vestea cad aflase comandantul despre sarcind $i ca voia sd ne
trimitd pe toti in Austria.

— Mi-era teama ca avea sa se intample asta, spusese Krysia dupa ce ii
povestisem totul. Stai aici cu Lukasz!

Isi pusese repede paltonul Si ghetele, apoi fugise afari. Se intorsese de
cateva minute Si, fard sd-mi spund unde fusese, ma anuntase, vorbind pe
nerasuflate, cd urma sa plec.

Urcand acum scarile, imi expune planul:

— Vine cineva sd te duca la Myslenice, spune ea, iar eu fac semn din cap
ca Stiu despre ce e vorba, Intrucat cunosc oraselul, e la treizeci de kilometri
sud de Cracovia. Vei sta ascunsd acolo pana maine-noapte cand se intuneca,
urmeaza Krysia, apoi vei fi dusa cu caruta peste granita, intr-un addpost din
muntii Cehoslovaciei. E un plan riscant, nu la fel de bun precum cel pe care
l-am f1 avut dacd mai puteam aStepta o luna, dar n-avem de ales.

— Imi pare riu, rispund, tindndu-ma dupi ea in bucitirie Si asezandu-ma
pe un scaun.

— Nu trebuie sa te ingrijorezi pentru ceva care nu poate fi schimbat, spune
ea fluturandu-Si mana de parca ar fi dat ceva deoparte. Trebuie sd te luam
de-aici, spune hotarata, ducandu-se la chiuveta cu ceainicul gol Si dand
drumul la apa. Lukasz doarme?

— Da. Si Jacob? Adica, Jacob vine cu mine?

Krysia se opresSte in timp ce umple ceainicul $i se intoarce spre mine, cu
un aer neajutorat.

— Emma, imi pare rau, dar nu cred! Nu mai am nici o veste despre el, nici
unde e, nici in ce stare. Sperasem sa puteti merge impreuna, dar tu trebuie



sa pleci urgent, aSa ca vei merge de una singurd. Poate ca in cateva luni va
fi posibil sa te urmeze Si Jacob, adauga ea.

Asadar, voi pleca fara Jacob. Pentru o clipa, imi vine sa refuz.

— Trebuie sd pleci! spune Krysia, citindu-mi gandurile, apoi pune
ceainicul pe magina de gitit Si se intoarce din nou spre mine. Imi cunosc
nepotul: mai presus de toate, ar vrea ca tu Si copilul tau sa fiti in siguranta.

,Dacd e adevarat, atunci de ce Jacob nu e aici cu mine, in loc sa lupte
alaturi de rezistenta?*, ma intreb pentru a mia oara. Daca eu a$ fi fost cea
mai importantd, acum am fi fost impreund. El nu ar fi ranit, iar eu as Sti ca
sunt Tnsarcinatd cu copilul lui. Stiu Insa cd adevarul nu e atat de simplu.
Daca Jacob n-ar fi disparut, eu n-as fi scapat niciodatd din ghetou. Acum
deja am fi amandoi intr-un lagar de concentrare, daca nu mai rau. Krysia are
dreptate, bineinteles. Jacob ar vrea sa fac orice e necesar ca sa
supravietuiesc.

— Si tu, Si Lukasz? intreb cateva minute mai tarziu, in timp ce Krysia pune
canile cu ceai pe masa.

Ea clatind din cap Si se aSaza.

— Nu putem pleca impreuna. E destul de periculos Si pentru tine sa pleci
acum, mai devreme, cand zdpada e incd mare pe munte. Lukasz n-are cum
sa mearga Si doar te-ar Incetini. Am aranjat cu rezistenta ca, dupa ce pleci,
Lukasz sa fie dus Si ascuns undeva la tara.

— Dar de ce?

Nu suport gandul ca Lukasz va fi din nou dezraddcinat Si lasat pe mana
strainilor.

— Emma, odata ce pleci, Gestapoul se va intoarce sigur aici! Le voi spune
ca ai plecat la rude, la Gdansk, dar trebuie sd creadd ca Lukasz e cu tine.
Asa ca intelegi de ce procedam in felul asta.

Nu raspund. Bem ceaiul fard sa spunem nimic Si numai ticaitul pendulului
din hol puncteaza tacerea. Cateva minute mai tarziu, imi dreg glasul.

— Krysia, mai e ceva! spun, Sovaind. Parintii mei...

— A, da! raspunde ea fard sa se uite la mine Si netezindu-Si fusta. Am
intrebat de e1 acum, pe cand luam informatii legate de planul pentru
evadarea ta. Sunt in reguld, supravietuiesc cum pot. Asta e tot ce mi s-a
spus. Speram sd aflu mai multe inainte sa-ti dau vestile astea.

Dupa tonul ei tulburat, se vede ca nu spune tot ce Stie.

— Trebuie sa-1 vad inainte sa plec.



Krysia clatind din cap, hotarata.

— Imi pare riu, nici nu se pune problema.

— Te rog! o implor. Nu pot pleca fard sa-mi 1au ramas-bun.

— Emma, baga-ti mintile in cap! raspunde ea, pierzindu-Si rabdarea.
Podgoérze e un loc periculos acum. Securitatea e mai apriga ca oricand dupa
incidentul de la Ca g Warszawa, St sunt puncte de verificare peste tot, mai
ales 1n preajma ghetoului. Ti-ai risca viata daca te-ai duce acolo. Si chiar
daca ai ajunge la ghetou, ce-ai face? Ai intra?

Ezit.

— N-nu Stiu, recunosc. Adica, sigur cad nu, dar poate ca gasesc o niSa in
zid, precum era cea prin care am fugit in noaptea in care am venit aici. AS
putea vorbi cu ei la zid, macar sa le trimit vorba.

— E prea periculos, spune Krysia, apoi 1Si imblanzeste tonul Si adauga:
Voi avea grija sa se duca cineva din rezistentd la e1 dupa ce pleci.

Nu sunt convinsd. Nu ma indoiesc de sinceritatea vorbelor ei, ci le judec
cu aceeaSi neincredere pe care am cdapatat-o fatd de toti cei in care
crezusem cel mai mult pe vremuri. Nu se va duce nimeni la e1 decat daca
imprejurdrile devin extrem de favorabile, sau daca persoana respectiva are
vreun anume interes s-o facd. Din punctul de vedere al rezistentei, familiile
noastre au insemnat doar pagube colaterale. Pentru a mia oara, ma blestem
singurd cd am avut incredere in ei Si ca n-am facut ceva ca sa-mi scot
parintii din ghetou cu céteva luni in urma.

Stiu insa ca asta nu e o lupta pe care s-o pot castiga cu Krysia.

— Si comandantul? intreb eu in schimb.

—Ce-1cuel?

— Nu sunt deloc sigura ca va crede cd am disparut chiar in ziua in care
trebuia sd plec in Austria.

— Lasa, cd ma ocup eu de comandant! raspunde ea mijindu-$i ochii.

— N-ai parut miratd de propunerea lui, imi dau eu seama.

— Evident ca nu. E indragostit de tine.

Ma uit in alta parte.

— Stiu.

Krysia 181 ridica privirea, mirata de tonul meu.

— Ce e? Ce s-a intamplat?

— Nimic.

Nu stiu ce simt. Mila, poate, sau regret. Krysia ma atinge pe mana.



— Inteleg. Nu-i amuzant si frangi o inim4, chiar daci e a lui Richwalder.

— Nu prea, recunosc eu dregandu-mi glasul. Vrea sa ma vada asta-seara.

Krysiei 11 incremeneSte mana peste a mea.

— FEi, asta-1 buna! Ce i-ai zis?

— Ca da. Trebuia, adaug; Si-mi dau seama ca am un ton defensiv. N-aveam
nici un pretext ca sa refuz.

Ea inclind din cap in semn ca e de acord.

— Asa e, desigur! Desi se complica lucrurile cu plecarea ta in zori.

— N-are ce sd mearga rau. Comandantul doarme dus, spun, inroSindu-ma
atunci cand dezvalui acest detaliu intim. Si am plecat de multe ori inainte sa
se trezeasca.

— Totusi! se ingrijoreaza Krysia. Trebuie sa ne asiguram.

Fara sa mai spuna nimic, se ridica Si iese din bucatdrie. Se intoarce cateva
minute mai tarziu.

— Poftim! Tmi zice ea, punandu-mi in mana o fiola mica in care e ceva alb.
Praf de dormit, im1 explica. Daca poti sd-1 pui un pic din asta in brandy, nu
se va trezi odata cu tine.

Ma uit la ea, nedumerita.

—Cum de...?

— Mi l-a dat Pankiewicz mai demult, inainte si fie luat din ghetou. In mod
normal e folosit de medici, drept sedativ pentru proceduri minore. I I-am
cerut lui Pankiewicz pentru ca, in fine, nu Stii niciodata cand ai nevoie de
asa ceva.

Ma gandesc la noptile in care am aSteptat sa adoarma comandantul ca sa
pot cauta documentele.

— De ce nu mi l-ai dat mai devreme? intreb.

— Mi-a trecut prin cap, dar praful e extrem de puternic, imi explica ea.
Chiar daca a1 fi folosit o cantitate mica, comandantul s-ar fi1 trezit foarte
ametit, de parca ar fi baut prea mult cu o noapte nainte. M-am géandit ca era
prea riscant sa-1 folosesti in mod regulat, cand tu trebuia sa te tot intorci la
el. Mi-era teamad sa nu devina banuitor. Dar acum...

— Inteleg.

Era ultima seard in care mergeam la comandant. Nu mai aveam nimic de
pierdut. Bag fiola in buzunarul fustei Si ma ridic.

— Krysia, nu pateste nimic, nu-i aga? intreb, iar acum e randul ei sa para
neladmuritd. Copilul, dacd ma duc in seara asta la comandant..., spun, iar



stanjeneala face sa mi se stingd cuvintele pe buze.

Krysia is1 da seama de sensul intrebarii mele.

— in’geleg, doar nu te-ai culcat cu el de cand a1 ramas insarcinata, nu? vrea
ea sa Stie, 1ar eu inclin din cap in semn ca aSa e. Nici o grija! ma liniSteSte.
Nu se intdmpla nimic in primul trimestru al sarcinii.

11 aud la etaj pe Lukasz, care s-a trezit Si gingureste.

— Ma duc eu sa-1 aduc, spun, dornica sa inchei discutia.

— Bine, se invoieSte ea, incepand sa urce spre cel de-al treilea etaj. Ma duc
sa adun niSte haine groase pentru tine Si Lukasz.

Eu si Krysia pregdtim toatd ziua plecarea mea Si a lui Lukasz. Umplem
doud boccelute cu haine Si cu alimente care sa tind pe drum. Nu prea
vorbim intre timp. In seara asta, in timp ce-1 bag in pat, Lukasz se tine de
mine mai strans ca niciodatd, de parca Stie ca e ultima oara.

Cu cateva minute inainte de ora opt, aud maSina comandantului oprind in
fata casei.

— A1 praful la tine? intreabd Krysia venind dupd mine in foaier.

— Da, raspund, in timp ce-mi pun haina pe mine. Ma intorc inaintea
zorilor.

— Foarte bine! Mare grija in seara asta. Mai avem putin. Nu putem sa ne
permitem nici un pas greSit, spune, atingdndu-mi obrazul cu buzele ei
subtiri. Ne vedem dimineatd, inainte sa pleci.

Atunci cand masSina ajunge in fata blocului, ma mir si-1 vad pe
comandant aSteptandu-ma la intrare.

— Esti radioasa! spune el cu céldura, ludndu-ma de brat.

In timp ce mi conduce sus, observ ci s-a birbierit recent Si ci s-a dat cu
apa de colonie. Induntru, apartamentul s-a transformat: mesele sunt
curatate, 1ar aerul are o aroma fina de lamaie.

Miratd, ma intorc spre el.

— At facut curat?

— Da, spune, ajutindu-ma sa-mi scot paltonul. Mai bine zis, am adus pe
cineva care a facut curat. Un burlac ca mine poate trdi in mizerie, dar asta
nu-i un loc pentru un copil.

Dau sa spun ca acest copil nu va fi crescut Si nict macar nascut aici, apoi
ma razgandesc. E clar ca vrea sd-mi arate ca va fi un tata bun.

In timp ce ma indrept spre canapea, mai observ o schimbare: fotografia lui
Margot a disparut de pe policioard. In locul ei se afli o vazi cu flori



proaspete.

— Georg...

Ma intorc cdtre el Si fac semn spre Semineu. Vine langa mine Si-mi ia
mainile Intr-ale lui.

— Tu esti viata mea acum, spune el. E timpul sa las trecutul in urma.

Caut semne de tristete sau de regret pe chipul lui, dar nu le gasesc. Pentru
prima oard de cand il Stiu, pare complet fericit. Ma copleseste dintr-odata
sentimentul de vinovatie. Maine nu voi mai fi aici, $1 nici minciuna pe
nume Anna. Ce se va intampla cu el atunci?

— Ti-e foame? Intreaba.

Imi vine si spun ca nu, dar imi amintesc de praful de somn.

— Putin, mint eu. Poate ceva usor. Ce-ar f1 sa torn de baut pana aduci tu
mancarea?

El pleaca la bucatarie, iar eu md duc la vitrina cu pahare, unde tine
bautura. Scot doud pahare Si, uitdindu-ma repede peste umar, presar putin
praf intr-unul dintre ele. Ezit. Krysia nu mi-a spus cat sa folosesc. Mai pun
un pic, ca sa fiu sigura, apoi torn brandy in ambele pahare.

— Asal! striga comandantul, aparand cu douad farfurii Tn maini.

Incerc si nu intru in panici si ascund repede fiola in fustd, apoi mi intorc
spre el.

— Arata delicios, spun cu greu, in timp ce duc paharele la masuta de langa
canapea.

In timp ce mancim, comandantul vorbeSte vrute Si nevrute, de parci e o
z1 oarecare, nu cea de dinaintea plecarii mele din tara. Privesc cu atentie
cum 181 goleSte paharul, in speranta ca pulberea s-a dizolvat de tot Si ca nu
vor ramane urme pe fundul paharului. Cateva minute mai tarziu, ma uit Si
caut efectul in privirea lui, dar nu da semne ca ar adormi. Ma intreb in cat
timp iS1 va face praful efectul. Dupa ce termindm de mancat Si de baut
cafeaua, el se intinde spre mine.

— Vino in dormitor! sugerez.

Daca pulberea iS1 face efectul aici Si el adoarme pe canapea, imi va fi mai
greu sa ies pe furiS din apartament.

— Bine, se invoieste el.

In dormitor, incep si observ efectul medicamentului. Are pupilele dilatate,
saruturile 11 sunt lente, iar mainile, nepricepute. Cateva minute mai tarziu,
comandantul cade de pe mine, cu ochii inchiSi. Rasufla greoi. ,,Praful e



puternic®, imi zic, dandu-ma la o parte. Sper c¢d nu i-am pus prea mult in
pahar. Ma uit la ceasul de pe noptiera. E trecut de unsprezece. Nu mi-am dat
seama cat de mult am vorbit la cina.

Privesc in tavan Si nu Stiu ce sd fac. AS vrea sa plec acum, dar nu Stiu cat
va dura efectul prafului Si mi-e teama sa nu se trezeasca $i sd vada cd am
plecat. Nu, ar trebui sd mai stau mdcar inca putin. Cu toate cad doar m-am
prefacut ca am baut Si eu, cele cateva guri de alcool m-au ametit, aSa ca
trebuie sd ma ciupesc de cateva ori ca sa nu adorm.

Stand intinsa in pat, gdndul ma duce la parintii mei. A trecut mult de cand
nu i-am vazut, iar acum trebuie sd plec fara sa-mi 1au macar ramas-bun. Tot
aud 1n minte discutia pe care am avut-o mai devreme cu Krysia. Are
dreptate, Stiu. Daca ma duc la ghetou, imi risc viata Si risc siguranta tuturor
celor din jurul meu. Ar fi o nebunie s-o fac, mai ales acum, cand mai e doar
atat de putin pana la final. Si nici n-am garantia ca 1i pot gasi, dar, in timp
ce imi calculez riscurile in gind, Stiu ci trebuie si incerc. In cateva ore voi
pleca din Cracovia, poate ca definitiv. [-am parasit o datd in noaptea in care
am fugit din ghetou. Nu pot s-o fac din nou.

Ma uit 1arasi la ceas, apoi la comandantul care doarme. Krysia mi-a spus
ca trebuie sda mad intorc acasd inainte de ora patru. Apartamentul
comandantului e aproape de podul spre Podgorze. Dacd imi fac curaj, am
timp sd ma duc pand la ghetou. M-am hotarat. M3 strecor din pat in tacere.
Comandantul sforiie Si se intoarce. Inlemnesc, dar continui si risufle
regulat, cu ochii inchiSi. Md imbrac repede S1 ma indrept spre uSa
dormitorului.

Apoi ma opresc Si md uit la comandant. E ultima oara cand il vad. Ma
intorc tiptil la patul in care doarme Si ma abtin cu greu sd ma urc langa el Si
sa-1 1au inca o data in brate. Ma apuca tristetea. AS vrea sad-i spun atat de
multe... Ca-mi pare rau ca l-am tradat, ca nu pot fi femeia pe care credea c-
o lubeste, cd a$ vrea ca lucrurile sa stea altfel intre noi. Dar n-am timp de
regrete. Ma aplec, i1 ating parul cu nasul $i il sarut uSor pe frunte de ramas-
bun. Nu se clinteste.

Traversez salonul $i imi 1au haina de pe scaun, unde o lasasem mai
devreme. Dau sd ma imbrac, dupa care ma uit la mdsuta pe care au rdmas
farfuriile de la cind, cu carne Si branza pe ele. Ce pierdere... Ma hotardsc sa
lau mancarea cu mine, ca s-0 duc parintilor. Ma duc tiptil in bucatarie Si
scot o pungd de hartie din dulap, apoi ma intorc in salon Si pun mancarea in



ea. les din casa. Afara, strada e pustie, iar aerul, inghetat. Ma indrept spre
pod, ficindu-mad una cu umbrele cladirilor. Sunt cu nervii intin$i la
maximum. Numai sd nu fiu prinsa! Curand ajung la malul raului Si
traversez pe furiS podul de cale ferata.

Strazile din Podgoérze sunt mute Si intunecate. Stiu, totusi, ca Gestapoul
se poate ascunde oriunde, aSteptand sa aparda careva. Ajungand la zidul
ghetoului, ma lipesc de el Si incerc sd ma ascund in putina umbra. Zidul se
intinde pani hit departe, in ambele directii. Imi vine si mi intorc i si plec.
Poate ca Krysia avea dreptate. Ma lipesc de zid Si inaintez, pipaind pand
cand ajung la niSa mica de piatra, de dimensiunile unei paini. Ma uit prin
gaurd. Induntru, strizile sunt pustii. Imi dau seama ca ceea ce privesc eu e
zona industriald de langa bucdtdrie. E putin probabil sd fie cineva aici in
toiul noptii. Trag aer adanc in piept Si lunec pe langa perete.

La cativa metri mai departe, unde se curbeaza peretele spre interior, mai e
o spartura in piatrd. Ma uit prin gaura, uSurata cd se vad blocurile Si nu
depozitele. Strada nu e departe de cea pe care locuiesc parintii mei, dar e
prea pustie. Imi spun ci n-are rost Si mi uit peste umir, agitatd, la
pustietatea din spatele meu. Ar trebui sa plec acum, Tnainte sa fiu prinsa, dar
am ajuns atat de departe incat nu ma lasa inima sa plec. Cateva minute mai
tarziu, aud un sunet slab, de parca cineva ar zgaria ceva, de cealalta parte a
zidului. Tmi imping capul prin sparturd i mi-l lungesc in toate directiile,
dar nu vad nimic. ,,Probabil cd zgomotul vine de la un Sobolan®, imi spun,
retragandu-mi capul. Apoi aud acel sunet din nou, dar de data asta e mai
puternic Si mai apropiat de mine. Ma uit din nou. Un batran iSi taraste
picioarele pe strada ghetoului, venind spre mine cu capul plecat. E atat de
cocoSat, incat pare indoit de mijloc Si face pasi mici. Pe masurad ce se
apropie, dau sa-1 strig ca sa-1 intreb daca nu l-a vazut cumva pe tata, dupa
care raman cu gura cascata. Batranul acela e chiar tata!

— Tata! soptesc tare, dandu-mi fularul la o parte.

Isi ridica privirea. Trec cAteva minute inainte si pari ci mi recunoaSte.
Vine incet spre mine.

— Shana Madela, spune el ragusit, in 1diS, $i intinde ména prin gaura din
zid.

,Z2Dragutd fatd. Cele unsprezece luni de cand nu l-am vazut l-au
imbatranit de nu-l1 mai recunosc. Are un craniu in loc de cap, vag acoperit
de piele. I-au mai ramas doar niSte petice de barba. Cei cativa dinti pe care-



1 mai are, din ceea ce a fost candva zambetul lui larg, ii 1es grotesc din gura
scofalcita.

— Tata, ce...?

Am atatea Intrebari, ca nu Stiu cu ce sa incep.

— Uneori ma plimb noaptea, zice, de parca asta explica tot.

Parca imi1 amintesc din altd viatd durerea pe care o simteam de foame,
noaptea, in ghetou, cum ma strapungea ca un cutit Si nu ma lasa sa dorm.

— Ja asta! spun, dandu-i punga cu mancare luata din apartamentul
comandantului, pe care o imping prin crapatura. Nu e cuSer, dar...

Tata 1a punga Si abia daca o tine in mana, de parca nu vede ca o are. Mi se
strange inima. Simt ca s-a intdmplat ceva ingrozitor.

— Mama? intreb, dar nu vreau sa aud raspunsul.

Mama nu l-ar fi lasat singur noaptea. Nu l-ar fi lasat cu parul ravasit Si cu
hainele murdare, nici chiar in cele mai negre vremuri.

— Acum zece zile, zice el, iar ochii 1 se Intuneca precum niSte prapastii
negre.

—Ce...?

Nu vreau sa inteleg ce imi spune. Observ ca are partea din fatd a camasii
ruptd, aSa cum cere ritualul evreiesc de jelire.

— Nu...

— Nu mai e, Sopteste el cu greu, apoi 1i dau lacrimile.

— Nu! strig eu, uitand de pericolul de a fi auzita.

Dintr-odata, am cinci ani, sunt in pat, bolnava de gripa, in apartamentul
nostru din Kazimierz. Mama dormea cu mine cand eram bolnava, imi ungea
pieptul cu grasime, imi facea supa Si-mi canta.

— Mama...!

Tata ma priveSte neajutorat, prin gaura din zid, cu o expresie chinuita.
Nici atunci cand eram mica nu Stia ce sd facd daca plangeam. Pentru el era
de nesuportat faptul cd ma durea ceva ce el nu putea vindeca. Iar acum Stiu
cd durerea mea il doare mai tare decat a lui insusi.

— Mai intai1 s-a imbolnavit toamna trecuta, o febra teribila.

— Stiu, spun eu printre sughituri de plans. Am incercat sd ajut. De fapt,
Krysia a incercat sd faca ceva, zic in cele din urma, neputand sa-i spun tatei
ca rezistenta a refuzat sa ma ajute.

— L-a trimis pe Pankiewicz, farmacistul. Dragul de el, era un inger trimis
de Domnul. A facut tot posibilul, cu putinele medicamente pe care le avea,



dar nu mai vazuse asSa o boala, era un mister total pentru el. Pana la urma,
febra a cedat S1 mama ta s-a facut ceva mai bine, dar tot slabitd era. N-a mai
fost niciodata la fel, iar in iarnd... Ei bine, acum cateva saptamani i-a
revenit febra, Si dusa a fost!

Inghit in sec Si imi potolesc plansul.

— Era impacatda? Cand a murit, adica...

Tata ezita.

— Impicati, riaspunde el cantirindu-Si vorba, dar imi dau seama dupi
expresia lui cd mama a suferit mult. A fost puternica Si curajoasd, continua
el. Am stat clipa de clipa cu ea...

— Ar fi trebuit sa stau Si eu, spun, cu glas sacadat.

Tata clatind din cap.

— Ea a inteles. Nu voia decét sa te Stie in siguranta.

Numai ca sunt de neconsolat. Mi-o imaginez in noaptea in care am plecat,
cand dormea langa tata. N-am putut sa-mi iau ramas-bun, nici macar la
revedere, asa cum i1 spuneam atunci cdnd ma duceam la brutarie sau la
biblioteca Si pldnuiam sa ma intorc in cateva ore. Nu, disparusem in toiul
noptii. [ar acum facuse Si ea la fel.

— Imi pare riu ¢ v-am parasit, spun.

— Nu, n-a fost aSa, ma contrazice el pe loc. Bineinteles ca am fost
ingrijorati in dimineata in care ne-am trezit Si nu te-am mai gasit. Dar am
primit repede vestea ca Jacob Si prietenii lui te-au ajutat sa scapi de aici. Ca
esti in siguranta. Ne-am bucurat. La sfarsit, mamei tale i-a parut rau ca n-a
avut Sansa sa-Si ia ramas-bun, dar a inteles de ce a trebuit sa pleci aSa cum
ai facut-o. Si eu la fel.

Incep si plang din nou fird nici o opreliste, uitdnd de locul in care ne
aflam Si de pericolul care ne inconjoarda. Tata ma priveSte, neajutorat, de
cealalta parte a zidului, impovarat de propria durere.

— Yisgadal Vv yiskadash sh may rabbah, incepe el sd cante in ebraica
kadisul de doliu. Ma alatur, cu glas sugrumat. E imnul evreiesc pentru
morti, care nu pomeneSte despre moarte, ci doar il lauda pe Dumnezeu. Ma
intreb de cate ori il cantase tata singur in toate noptile astea.

Trag aer adanc 1n piept Si fac eforturi sd-mi revin.

— Trebuie sa te scoatem de aici, spun cu disperare. Ma intorc intr-o orad cu
documente.



El se multumeste si clatine din cap. Amandoi Stim ci e imposibil. In ziua
de azi nu intra Si nu iese nimeni in Si din ghetou. Tata n-ar putea trece drept
mesager sau drept arian — Si nu ar supravietui unui drum prin padure.

Nu, nu pot sa-1 scot, dar vreau sa-i dau ceva care sa ramana cu el dupa ce
nu voi mai fi aici.

— Tatd, voi avea un copil! spun, insa privirea lui im1 aratd ca nu intelege.
Jacob a venit in vizitd toamna trecutd, adaug eu repede.

Sigur ci nu-i spun ci e posibil si nu fie copilul sotului meu. In momentul
de fatd, asta nu conteaza.

Pe fata tatei se iveSte un zambet firav.

— Mazel tov, draga mea!

Numai ca se vede ca sufera. Stiu ca, in mintea lui, iSi vede nepotul pe care
nu-1 va tine niciodatd in brate Si la al carui Bar Mitzvah nu va merge. Si
totusi, familia lui 1S1 va vedea de viata. Cuvintele mele il Si dor, 1l $i alina.

— Daca e fata, o voi numi dupa mama, adaug eu.

— Emmala..., spune el.

Ma cutremur. Nu l-am mai auzit de mult sa-mi spund pe numele de alint.
Parca m-a invelit cu o pdtura care imi tine de cald. Apoi observ privirea lui
neajutorata. E privirea tatdlui care 151 dd seama cd existd o multime de
lucruri pe care el nu 1 le poate oferi copilului sdu. E o privire incarcata de
vind, cea de a nu ma fi putut ocroti. Deodata, el iS1 schimba expresia.

— Stai! exclama. Stai aici!

Inainte si raspund, se face nevizut. M lipesc de zid, in umbri, si vad
figura mamei proiectatd in bezna. Oare Krysia Stia? Oare m-a mintit ca
parintii mei n-au patit nimic, Stiind ca altfel n-aveam sa plec? Trec cateva
clipe. In cele din urma, aud pasii tarsaiti ai tatei.

— Poftim!

Baga iar mana prin gaurda Si imi pune in palma trei lucruri. Primele doud
sunt verighetele mele de logodna Si de casatorie, pe care le dosisem sub
salteaua din ghetou. Ultima e o bucatd de hartie. O desfac Si icnesc. E
certificatul de cdsatorie cu Jacob.

Ra@man cu mana in aer. Verighete Si un certificat de cdsatorie evreiesc. Pe
vremuri, lucrurile astea ar fi Tnsemnat totul pentru mine. Acum reprezinta
un pericol daca le 1au. Dacd ma prinde cineva, cu siguranta ca imi vor trada
identitatea. Ma uit atunci la tata. Vad bucuria cu care mi-a dat lucrurile
astea. Nu pot decat sa le iau.



— Multumesc!

Invelesc verighetele in hartie Si le bag in buzunar. Tata di din cap in semn
ca e multumit, bucurandu-se cd macar atat a facut pentru mine.

— Iar cand 1l vezi pe Jacob, spune-i baiatului ca tatal tdu a zis sd nu mai
plece niciodatd de langa tine.

— Promit!

Tata zice, subliniindu-Si cuvintele cu miScari ample ale capului:

— Spune-i lui Jacob ca ajunge cu prostiile politice! Trebuie sd-mi creasca
nepotul!

Ma uimeste zambetul din coltul buzelor lui crapate. Chiar Si acum, in cel
mai Intunecat ceas al vietii lui, mai gaseSte puterea sd glumeascd, mai are in
el un strop de bucurie.

— Nepotul..., repet, cautand Si eu, cu disperare, un motiv sa zambesc.
Stiam eu ca mereu ai vrut sa ai un baiat.

Clatina din cap, serios de data asta.

— Pe tine te-am vrut! Tu esti totul pentru mine!

Imi vine si plang, dar ma abtin.

— Si tu pentru mine, raspund cu blandete. Dar, tata, ghetoul...

—Da...

Nu mai zambeste. Si el a auzit zvonul despre lichidare. Deja a fost martor
la doud akc jus sinistre Si Stie la ce sd se aStepte, Stie ce orori il pasc. Cu
toate astea, are ochii lumino$i, lipsiti de temeri.

— Domnul ma cédldauzeste, spune el simplu.

Figura slaba si subtiata de foame i1 radiaza. Atunci imi dau seama ca ma
uit in ochii credinter absolute. Ma gandesc la toate zilele pe care Si le-a
petrecut in micuta sinagogd Remuh de pe strada Szeroka, recitandu-Si Si
cantandu-si rugiciunile. Imi aduc aminte de lumanirile aprinse Si de vinul
binecuvantat. Chiar Si in ghetou, Stiu cd Si-a petrecut noptile lungi repetand
la nesfarsit Psalmul 23. Si tot ma Intreb cum de rdmane atat de senin. Poate
ca a mers atat de mult pe calea Domnului, incat nu mai are nevoie sa caute
Si sa se teamad, precum fac ceilalti oameni. Ori poate cd a pierdut atat de
mult, Incat nu mai are niment ce-1 lua. Cel mai probabil e ca Stie ca mama il
aSteapta la capatul drumului.

— Du-te! ma indeamna.

— Nu te pot lasa iar, ma impotrivesc eu. Nu plec!

El clatind din cap Si spune:



— Trebuie.

Nu zic nimic. Stiu ca are dreptate. Nu-I pot elibera, iar daca ramén, vom
muri amandoi, cu sigurantd. Si tot raman un pic, vreau sd ma agat inca
putin de ultima pagina a copilariei mele, o carte care urmeaza sa se inchida
pentru totdeauna. Imi lipesc capul de gaura din zid, iar marginile crapate ma
zgarie pe obraji Si pe frunte. Tata Incearca sd ma fereasca, sd nu ne dea nici
mie, nici copilului meu nenascut germenii Si bolile din ghetou, dar intind
bratul prin crapatura Si il trag spre mine. Apuc sd-mi lipesc buzele de
obrazul lui cu pielea zbarcita.

— Te 1ubesc, tata!

— Domnul cu tine, draga mea!

i1 mai tin de degete o clipi inainte si se desprindi. Cu greu, se intoarce. 1l
vad indepartandu-se Si ma bucur ca el pleacad primul, fiindca Stiu ca eu n-as
putea s-o fac. Rdman neclintitd in timp ce silueta lui se micSoreaza Si se
face nevazuta in bezna ghetoului. Mai intind o datd mana prin gaura, dar de
cealaltd parte nu mai e nimeni. In sfarsit, nu mai suport, mi intorc Si o iau
la fuga.



Capitolul 24

Departe de ghetou pentru a doua oard, Stiu doar ca trebuie sa ajung cu bine
acasi la Krysia. Imi vine si ma intorc prin padure, numai ci, din zvonurile
de la Wawel, am aflat ca naziStii au identificat de multad vreme padurea ce
inconjoara Podgorze ca potentiald rutd de evadare din oras. De cand cu
bombardarea barului, intreaga padure miSund de lunetiSti care trag in orice
miScd. Nu, trebuie sd risc Si sa traversez oraSul.

Ajung la piciorul podului. Bocanitul pantofilor mei se aude prea tare pe
trepte. Ajunsa pe calea feratd, ma opresc $1 ma uit de-a lungul podului. Pare
pustiu, dar luna plina a iernii lumineaza precum un reflector. Celalalt mal
pare la fel de indepartat ca o altd tara Si n-am unde ma ascunde decét in
umbra coloanelor rare. Imi trag salul peste cap, pornesc S1 ma strabate o
pala de vant taios. Ma aplec aproape pana la mijloc Si imi strang Salul sub
barbie, fiindca sta sa mi-1 smulgd vantul. Ma uit doar in pamant Si merg
incet, ca sd evit pojghita alunecoasa $i imbinadrile metalice zgrunturoase.

Deodata, aud un vehicul in departare, chiar in fata. Mi se opreSte
rasuflarea. Vine cineva. Am ajuns aproape la jumatatea podului, prea
departe ca sa ma mai intorc. Ma arunc in spatele unei coloane de otel.
Cateva secunde mai tarziu, se apropie un camion nazist condus de un Sofer
singur in cabina, care se indreapta spre ghetou. Ma fac mica, ma lipesc de
coloana $i-mi tin rasuflarea. Camionul merge mai departe, dureros de incet.
Ma rog sa nu se opreasca — Si nu se opreSte. Un minut mai tarziu, dispare in
partea opusa a podului.

Risuflu adanc. Sunt in sigurants, cel putin deocamdati. In spatele
coloanei, imi bag mainile in buzunare Si dau peste certificatul de casatorie.
Apuc hartia subtire S1 simt greutatea verighetelor infasurate in ea. Ma
gandesc ca n-ar trebui sd le am la mine. Ar trebui sd scap de ele in caz ca
ma opreSte cineva. Parcd md vad cum le arunc peste pod St ma uit cum
verighetele se scufunda rapid in apd Si cum hartia cade, fluturand, in urma



lor. Jacob ar intelege, ba chiar ar fi de acord. De fapt, chiar el imi daduse
instructiuni sd scap de certificat in seara in care a plecat, numai ca nu-mi
vine sd ma despart de ele. Sunt ultima mea legatura cu el, promisiunea ca
vom fi din nou impreuna.

Ma uit peste balustrada. Chiar daca m-ar lasa inima s-o fac, n-ar avea nici
un rost. Raul e inghetat, nu-mi poate ascunde secretele in apele lui
intunecate. Hartia ar zbura, inelele ar fi gasite. Si nu indraznesc nici sa ma
miSc din loc Si sd le arunc, de teama sd nu atrag atentia asupra mea. Nu,
tata mi le-a dat Si de acum le pastrez.

Raman neclintitd in spatele coloanei pret de cateva minute, ingrozita sa
plec de langa ea Si sd risc sa fiu vazutd. Dar in cele din urma imi dau seama
cid trebuie s merg mai departe. In curand se va trezi Krysia Si se va intreba
unde sunt. Ciulesc urechile, dar nu aud nimic. Arunc o privire in ambele
directii. Nu e nimeni pe pod. Trag aer adanc in piept Si ies, timid, din
ascunzitoare. Imi tremur picioarele in timp ce inaintez cu pasi mici Si iuti.
Inci putin. Vid capitul podului, iar umbrele lui mi cheama ca o figiduinta.
Aproape cd am ajuns.

Dintr-odata, aud un zgomot puternic in spatele meu Si tresar. Vine o
masind din celdlalt capat al podului. ,,Camionul!“, imi spun, cuprinsa de
panici. Soferul m-a vizut Si a intors. Imi vine si mi ascund din nou in
spatele coloanei, dar e prea tarziu. In spatele meu, motorul se opreste, apoi
se deschide portiera.

— Stai! strigd o voce de barbat. Stai!

Mi se raceste sangele in vine. E maSina comandantului.

— Mainile sus! imi ordona, iar pasii lui grei traverseaza podul din ce in ce
mai apasat, indreptandu-se spre mine.

Ma supun S1 ma apucd nebunia. Ce cautd comandantul aici? Trebuia sa
doarma. Poate ca a trecut prea repede efectul prafului, poate cd n-am folosit
indeajuns de mult. Dar de unde Stie ci sunt aici? M-a urmirit la ghetou? il
aud cum se apropie Si se opreSte la cativa metri in spatele meu.

— Intoarce-te! imi ordoni el tiios.

Nu iSi da seama ca sunt eu. Crede cd sunt o oarecare poloneza care a
incilcat interdictia de a iesi din casd. Ezit. Imi vine si mi arit la fati.
Incerc si gisesc o explicatie pentru care sunt afard Si riticesc pe strizi
noaptea, dar nu-mi vine nici una in minte.

— Intoarce-te! repetd, cu neribdarea pe care i-o cunosc prea bine.



Tragand aer adanc in piept, ma intorc spre el cu capul plecat Si cu fata
acoperita. Ma rog sa nu ma recunoasca. De sub sal, il vad pe comandant la
cativa metri de mine, cu pistolul pregatit.

— DomniSoard, ce cauti singurd noaptea? intreaba comandantul pe un ton
ceva mai bland, acum, cd-Si da seama ca sunt femeie. Nu Stii ca incalci
legea?

Clatin uSor din cap, Stiind ca aSteaptad un raspuns Si cd, daca vorbesc, imi
va recunoaste vocea. ISi coboari incet pistolul Si intinde mana libera.

— Documentele, te rog!

O, Doamne! Nu mai am scdpare.

— Documentele! imi cere el, din ce in ce mai nerabdator.

Sper sa trag de timp cateva minute Si bag incet mana in buzunar,
prefadcandu-ma cd le caut. Dau inca o datd de lucrurile de la tata, de metalul
rece al verighetelor Si de certificatul de casdtorie mototolit. Daca refuz sa-i
ardt documentele, voi fi arestatd Si perchezitionata Si imi vor gasi toate
lucrurile astea. Apoi ating cartea de identitate pe numele de Anna Lipowski.
Ma intreb dacd sd ma ardt. Poate ca, dacd reuSesc sd-1 dau o explicatie
plauzibila in legdtura cu faptul ca ma aflu aici in toiul noptii, daca fac asta
cu cel mai potrivit zdmbet Si ton, comandantul ma va crede Si ma va ierta.

Ridic usor capul Si incerc si-i evaluez expresia. In timpul dsta mi se
desface salul la gat, iar colierul pe care mi-1 daduse chiar el in dar sclipeste
in Intuneric, cu piatra albastra scaldata lumina lunii.

Comandantul icneste.

— Anna! strigd el, recunoscand bijuteria.

— Da, Herr Kommandant! Soptesc, prea tulburata ca sa-1 spun pe nume.
Eu sunt.

Lasa pistolul S1 imi da Salul la o parte de pe fata.

— De ce n-ai zis ca tu eSti? Ce cauti aici?

— Pot sa i1 explic, incep eu, 1ar el imi aSteapta, nerabdator, raspunsul.
Am-am..., ma balbai, apoi ma opresc.

— De ce ai plecat? vrea el sa Stie. Dupa ce m-am trezit, m-am ingrijorat
vazand cd disparusesi.

— Imi pare rau. Voiam si-mi petrec ultima noapte la Krysia, spun, uitindu-
ma la fata lui, dar nu-mi dau seama dacd ma crede. Mi-a fost dor de Lukasz,
adaug.



— Puteai sa-mi spui, Anna! As fi inteles. Si te putea duce Stanistaw acasa.
N-ar trebui sd umbli noaptea pe strazi. Puteai sd fii arestatd, daca nu mai
rau. Anna, e foarte periculos!

— Stiu, raspund. Imi pare riu.

Se uitd in bezna de peste pod.

— Dar asta nu e tot, nu-1 asa? intreaba el.

Simt cum mi se strange stomacul.

— N-nu inteleg...

— Adicd nu e singurul motiv pentru care te afli aici, nu-1 aSa?

,»otie®, Imi spun, prea intepenita de teama ca sa-i mai pot raspunde. Stie
tot.

El ma priveste din nou $i imi1 spune:

— Aveai de gand sa fugi.

— Nu, zic pe nerasuflate. Adica...

— Nu-i nimic, mi liniSteste, iar eu il privesc mirati. Inteleg.

— Da?

— Sigur, raspunde el fard pic de manie. Te sperie toate astea. ESti
insarcinata Si pleci din Cracovia. E normal sa intri in panica.

Brusc, ma simt uSurata. Nu Stie adevarul.

— E inspaimantator, spun, dand din cap cu putere. Sunt ingrozita.

— Deci planuiai sa fugl..., murmura el cu privirea atintitd in beznd. Unde
aveai de gand sa te duci?

— Nu stiu, spun, privindu-l in timp ce analizeazd cuvintele mele Si
intrebandu-ma dacd ma crede. Esti suparat? il intreb.

— Nu, raspunde el repede, ludindu-ma de mana. Nu-i nimic. Dupa ce m-am
trezit S1 am vazut ca ai plecat, mi-am dat seama ca esti foarte speriata. De-
asta am Si venit sa te caut. Voiam sa te vad Si sd te asigur ca totul va fi bine.

— Of..., suspin, nestiind ce sa-1 raspund.

— Anna..., spune, intinzdnd mana Si ridicandu-mi usor fata spre el. Nu
vreau sa te mai temi. Voi face tot ce pot ca sa-ti fie bine. Daca vrei,
demisionez in seara asta, in caz ca trebuie, Si putem fugi Iimpreuna.

— Georg..., soptesc, inmdrmuritd de spusele lui.

— Vorbesc serios. Fericirea ta e cel mai important lucru pentru mine.

Nu spun nimic. Mi se invarte capul, sunt coplesitd de tot ce se intampla.
Intr-o clipa, am trecut de la primejdia de a-mi fi dat pe fatd secretul la
fagaduintele comandantului, care md incredinteazd de devotamentul lui



vesnic. 1l privesc uluitd in ochi. Bestia asta neinduplecati, care a ucis atatia
nevinovatli, Tmi oferd dragoste absolutd Si neconditionatd. Ba nu, nu
neconditionatd, mi reamintesc. Identitatea mea e o conditie care, daca e
descoperita, va schimba totul. Adevarul e cd Stiu ca pe Anna o iubeSte, o
femeie imaginard, o creatura care, de fapt, nu exista. Sau poate cad eu ma
insSel, iar ea existd. Fata, vocea, cuvintele Si tonul meu i-au starnit
sentimentele, poate ca cele mai sincere din cate am cunoscut vreodatd la un
barbat.

Deodata, incep sa plang in hohote. Comandantul se apropie Si ma ia in
brate.

— Of, Anna! Nu-11 face griji, imi spune el.

— Imi pare rau, spun printre lacrimi, vorbind cat se poate de sincer.

— Nu, raspunde el bland, mangaindu-ma pe cap. Haide sa nu ne mai cerem
scuze! Haide sa nu mai plangem! Haide sa ne vedem de viatd impreuna,
bine?

Imi inclin capul in semn ci sunt de acord, apoi fac un pas in spate,
stergdndu-mi lacrimile cu méana.

— Bine, consimt eu Si prin viu grai.

Bag mana in buzunar Si imi scot batista. In momentul acela, imi zboara
lucrurile de la tata. Dau sa ma opresc in toiul miScarii, dar e prea tarziu.
Inelele cad pe jos, iar hartia flutura in urma lor. Icnesc fara sa vreau.

— Ti-a cazut ceva, spune comandantul Si da sa se aplece.

— Nu!

Uit imprejurdrile Si sar sa le strang inaintea lui, dar e prea tarziu.
Comandantul se indreaptd de spate, cu verighetele Si cu hartia in méana
dreapta.

— Ce sunt astea? intreaba, ridicandu-le Si studiindu-le la lumina lunii, dar
eu nu raspund. Verighete? se mira el.

In timp ce comandantul citeste certificatul, mi rog cu disperare in gand ca
el sa nu inteleaga limba ebraica, dar ilustratille de pe marginea
documentului au un inteles limpede.

— Un certificat de casatorie evreiesc? Nu inteleg.

E mai mult nedumerit decét furios, dar Stiu ca incd n-a pus cap la cap
toate detaliile. E clar ca tot nu pricepe legdtura, sau ca nu vrea s-o faca.
Poate cd mai am o Sansa.

— Eu... eu...,, ma balbai, incercand sa gasesc o explicatie.



Vreau sd inventez ceva, sd-i spun cd mi-a cerut Krysia sd amanetez
verighetele, cd aveam nevoie de bani, dar nu e plauzibil Si tot nu explica
certificatul.

— O prietend, reusesc sa spun.

Plescaie in timp ce ridica certificatul la lumina ca sa citeasca.

— Ce prieteni ai, Anna! Stiam ca Krysia era indulgentd cu artiStii evrei
inainte de razboi, dar serios..., spune, apoi inlemneste in toiul frazei Si vad
cu groazd cd a inteles, in sfarsit. Krysia era madritatd cu un evreu...,
murmurd, cu mana in care tine certificatul cazandu-i fara viata, precum o
carpa uda. Esti evreicd?

— Sa stii ca...

— Esti sau nu evreica? ma intrerupe el.

Trag aer adanc in piept.

— Da.

Face un pas inapoi, de parca a primit un pumn in fata.

— Herr Kommandant... Georg... Lasd-ma sa-ti explic...

— N-ai ce sd-mi explici! Esti evreica!

Isi ia privirea de la mine, cu fliciri in ochi. Parci il aud cum se gandeste:
,La fel ca Margot, aceeasi poveste. Ma uit la arma pe care o are la brau,
indreptatd in jos. Ma gandesc cd aS putea incerca sa i-o iau cat timp e
distras, dar n-o fac. Se uitd din nou la mine.

— Nu inteleg cum..., SopteSte el.

Ezit. Stiu ca n-ar trebui sd spun nimic, sa nu tradez nimic, dar o parte din
mine crede ca poate, daca i1 explic, va fi mai intelegator.

— Numele meu real este Emma, incep, evitand dinadins sa mi-1 spun pe cel
de familie, de fatd sau de femeie maritata, in speranta ca nu va face legatura
intre mine S1 parintii mei sau Jacob, pentru binele lor. Locuiesc cu Krysia,
sub alt nume, de cand a inceput razboiul.

— Asadar, a1 inventat povestea cu profesoara din Gdansk Si cu parintii
care au murit in incendiu? intreaba el, iar eu dau incet din cap in semn ca
da. Si Lukasz?

— Nu e fratele meu, ci nepotul Krysiei. Din partea catolica, adaug eu
repede, continudnd sd mint cu disperare, ca sa ocrotesc copilul, insd
expresia de pe fata lui imi aratd cd nu ma crede, cd nu mai crede nimic din
ceea ce spun. Asta-i tot, toatda povestea, inchei eu.



Bineinteles ca nu e asa. Nu suflu nici un cuvant despre Jacob sau despre
Alek si rezistentd. El raméane tacut. Dupa cateva minute, intreb:

— Si acum?

il privesc rugitor. Caut pe chipul lui orice semn cd mai simte ceva pentru
mine.

— Esti evreica! repetd, de parca in asta stau toate raspunsurile.

— Conteaza? intreb disperatd, intinzandu-mi ména ca sa-1 ating bratul.
Sunt aceeaSi femeie pe care o iubeai acum cinci minute.

Isi trage, brusc, bratul.

— Nu, acum cinci minute erai Anna! Dar ea nu mai existd. Intre noi n-a
fost decat o minciuna.

— Nu-1 adevarat! ma impotrivesc eu. Sentimentele mele pentru tine au fost
reale. Sunt reale, ma corectez, vazand ca 1S1 coboara privirea inspre mine Si
dandu-mi seama ca o parte din el 1Si doreSte sa ma creada, aSa cd imi ating
pantecul, zicand: Iar copilul nostru...

— Si copilul e evreu, ma intrerupe el.

Are un ton rece, o privire intunecata ce-1 izvoraste din ochii precum doua
hauri pustiite. Se intoarce Si se da la o parte.

— M-ai mintit, Anna! Adica Emma! imi scuipd el numele cu amardciune.
M-ai tradat. Si ai Incalcat mai multe reguli ale Reichului decat pot numara,
adaugd, scotandu-si din nou pistolul de la brau. Ar trebui sd te impuSc
imediat, in loc sd te arestez Si sa te trimit in lagar. Crede-ma, ti-as face o
favoare!

— Asadar, ma vei omori? intreb in Soaptd, rasufland adanc. Asa... asa
cum ai facut cu Margot?

Se uitd la mine de parca l-am plesnit peste ochi.

— Nu mi-am ucis sotia, spune, cu glas dogit Si stins. S-a sinucis.

— Pentru cd n-ai vrut sa-i salvezi tatdl, continui, fara sa ma mai gandesc ca
dezvalui prea multe, fara sd-mi mai pese dacd se intreabd de unde Stiu
despre Margot, insd el nu reactioneaza. Ce dacd n-ai apasat tu pe tragaci?
Tu ai ucis-o! strig, cu un glas cutezator Si puternic pe care nu mi-| recunosc.
Asa cum i-ai ucis Si tatdl! Asa cum..., spun, intorcandu-ma fara sa-mi mai
pese de primejdie Si vanturandu-mi bratele inspre cartierul evreiesc Si
inspre ghetou. ASa cum i-ai ucis pe toti oamenii astia!

— N-am ucis pe nimeni! strigad el aruncandu-se asupra mea, insd ma dau la
O parte.



Cu mana libera, ma apucd de amandoud incheieturile S1 ma tintuieSte de
coloana de otel a podului. Isi apropie fata de a mea, mi stripunge cu o
privire sdlbatica Si ma scutura cu putere.

— Cine ti-a spus despre Margot? vrea el sa Stie, facand ochii mari.

,wAlek! Alek Landesberg!“, imi1 vine sa strig, ,,Eroul pe care 1-ai ucis!* Dar
n-o fac. Voi muri inainte sa tradez rezistenta.

— Nu conteaza, spun. E adevarat.

— Ba nu! tipa el isteric. Nu-1 adevarat! Am facut-o pentru noi. Trebuie sa
ma crezi, Margot! Am facut ce-a trebuit ca sa ne salvez.

Imi ridic privirea Si-1 contemplu uimitd. Comandantul se uiti drept in
ochii mei, insi crede ci vorbeste cu sotia lui moarti. Imi dau seama ci am
impins lucrurile prea departe. El a supravietuit razboiului construindu-si
minutios o lume bazatd pe fantezie Si amadgire, separandu-Si faptele de
consecintele lor. Lumea lui Si el insuSi se prabuSesc acum, cand a
descoperit adevarul despre mine.

— Nu-1 nimic, spun eu cu blandete, intrandu-mi in rol $i sperand ca, daca
mi crede Margot, imi di drumul Si pot scipa. Inteleg, dragul meu! Si te
iert.

Nu raspunde Si nu se clinteSte, ci se uitd in bezna de peste umarul meu,
pierdut in amintiri. Pare sa treacd o eternitate de cand ma apasa cu greutatea
lui, presandu-mi nemilos spatele de balustrada podului.

Deodati, comandantul imi di drumul Si se retrage. Imi indrept spatele Si
imi trag sufletul.

— Nu mi-am ucis sotia, spune, parand ca 1Si da seama cu cine sta de vorba.

E foarte calm. Se sprijina de coloana podului.

— Am 1ubit-o pe Margot. Nu 1-a$ fi facut niciodata rau.

Acum el e cel care mad implora sa inteleg. Totusi, simt ca la mijloc e ceva
mai mult de-atat. Incearci si creadi el insusi in ceea ce spune.

— Mi-am iubit sotia. Imi pasa chiar i de tatil ei, dar n-am avut de ales in
momentul acela.

De ales... Parcd aud vocea Krysiei, ca intr-un vis demult uitat.
JIntotdeauna ai de ales“, spusese ea dupi ce imi incepusem relatia cu
comandantul. ,, Trebuie sd ne asumam raspunderea pentru faptele noastre.
Doar asa putem evita sd devenim victime. Doar aSa ne putem pastra
demnitatea.” Imi vine si-i spun asta comandantului, in schimb ma uit la el
Si clatin, involuntar, din cap. N-are rost. Pare 1invins, cu totul de



nerecunoscut fata de barbatul puternic pe care l-am cunoscut candva.
Lasitatea 1-a facut o victima. Nu, ajung la concluzia cd nu va intelege.

— Anna, pe vremuri eram un om bun! spune el deodata.

Se uitd peste rau, dincolo de ghetou. Are aceeaSi expresie instrainata pe
care o vedeam adesea la birou, atunci cand se uita pe fereastra. Si Stiu ca se
gandeste la Margot Si la perioada fericita de dinaintea razboiului.

— M-am schimbat 1n timp, atat de lent incat n-am bagat de seama.

E prima oara cand il aud ca recunoaste raul pe care l-a facut.

— Incd esti un om bun, incerc si-l linistesc, apropriindu-mi de el si
ludndu-1 de méana in speranta ca poate acum, catd vreme e vulnerabil, am
sansa si mi salvez. Inci poti fi!

El clatind din cap Si-Si trage mana.

— E prea tarziu pentru asta.

— Nu e prea tarziu, Georg, te rog! il implor eu intinzandu-ma iar spre el,
punandu-1 mana pe brat Si cdutand sa ma apropii destul de mult incat sa-mi
simtd mirosul parului, destul de mult incat si-Si aducd aminte. Incd putem
fugi impreuna, eu, tu Si copilul nostru.

Se trage indarat.

— Copilul nostru? repeta el cu amardciune. De unde sa Stiu daca e al meu?
intreaba, facand semn cdtre certificatul de cdsatorie Si catre verighetele pe
care le tine strans sub pistol. ESti maritatd, Anna! Poate cd e copilul lui.

,,Emma e casatorita, nu Anna“, imi spun.

— Nu mi-am vazut sotul de trei ani, mint. De cand a Inceput razboiul. Nici
nu Stiu dacd mai traieSte, spun eu in timp ce ma apropii din nou de el. E
copilul tau, Georg!

i studiez privirea in timp ce chibzuieste asupra spuselor mele Si imi dau
seama ca vrea sa ma creada.

— Poate..., murmura, parand sa se gandeasca la posibilitatea asta.

— A1 zis cd vrei familie Si copii, adaug, incercand sa-mi ascund disperarea
din glas. Asta e Sansa noastra! Putem sd plecam de aici Si s-o0 luam de la
capat. Te rog!

Nu raspunde, dar imi dau seama ca ia in calcul propunerea mea. Ma uit
cum merge inainte Si-napoi, cum face grimase sub asaltul unor emotii
diametral opuse, care se lupta inlduntrul lui Si il coplesesc. E singura data
cand il vad nehotarat.

— Nu trebuie sd Stie nimeni adevarul, adaug eu.



Deodata, ceva pare sd se schimbe la el. Ma impinge Si se trage inapoi.

— As sti eu, raspunde el cu raceala. M-ai mintit, Anna!

Vazandu-i privirea impietrita, Stiu ca de-acum nu mai am loc in inima lui.
Atunci inteleg ca nu poate trai cu trddarea Si cu minciunile mele mai mult
decit cu credinta mea. Nu mai am ce si fac sau ce si spun. i tremura
mainile de furie Si ridica pistolul.

Imi trece prin cap si-1 implor, si-l rog si-mi crute viata, dar mai
razgandesc. Dacd nu l-am imblanzit vorbindu-1 despre copil Si despre o
noud viatd, nu-1 voi impresiona nici cu rugamintile, nu-1 voi face decat sa
ma dispretuiascd Si mai tare. Ma uit inainte spre capatul podului, care pare
si se afle in cealaltd parte a lumii, prea departe ca si alerg. Imi pun apoi
mana peste pantec, cu un gest ocrotitor. In sinea mea, ii cer iertare copilului
pentru ci nu va apuca si triiascd. Inchid ochii si mi gandesc la curajul
celor pe care-1 iubesc: pdrintii, Krysia, Lukasz Si chiar Alek imi trec prin
minte. Apoi Jacob. ,,Nu te teme*, il aud Soptind, Si parca il simt cum imi
strange mana.

Aud cum trage piedica pistolului. Deschid ochii ca sd-mi1 vad ultima clipa
de viatd. Comandantul imi sta in fata, cu pistolul indreptat catre inima mea.

— Adio, Anna!

Lacrimile 1i siroiesc pe obraji. Inchid din nou ochii. Risunid o
impuScatura, apoi alta. Probabil ca am murit, caci nu simt nimic.

— Emmal

O voce cunoscutd ma strigd din bezna. Deschid ochii. Nu m-a nimerit.
Comandantul s-a intors Si trage, disperat, in intuneric. A incremenit, cu
bratul ridicat in aer precum o marionetd, cu un ranjet contorsionat pe chip.
Partea din fatad a uniformei 1i € umeda Si neagrd. Se prabuSeste la pamant.

— Georg! strig eu.

Fug la el Si mi las in genunchi. S-a impuscat el in locul meu? Isi ridica
mana spre a mea.

— Nu te miSca! ii cer, uitdindu-ma disperata in jur. Ma duc dupa ajutor!

Insd chiar in timp ce spun asta, Stiu ci e imposibil. Dacd e si chem
politia, voi fi arestata. Nu-mi pot risca viata ca sa 1-o salvez pe a lui.

Slabit, comandantul clatina din cap Si tuSeste.

— E prea tarziu. Stai cu mine, Anna! imi cere, chemandu-ma pe numele
meu fals, dorind sa traiasca iluzia pana la capat. E mai bine aSa.



— Nu spune asta! strig eu pundndu-mi mana sub gatul lui Si ridicandu-i
spre mine fata alba ca varul. Va fi bine, i1 spun. Trebuie sa te ducem la
spital.

— Nu, nu mai vreau sd traiesc asa. Daca nu putem fi impreuna...

— Putem! starui eu.

Sangereazi mai tare, iar zipada se inroSeste sub el. Imi stringe mana.

— Ce rdu imi pare... Te iubesc. N-a$ fi putut niciodata sa-ti fac rau.

— Stiu, Soptesc, desi de fapt nu Stiu, fiindca Si pe Margot a iubit-o, dar
asta n-a fost de ajuns.

— Te 1ubesc, Anna! repeta el.

— Si eu te iubesc! spun, pentru prima oara.

Imi dau seama ca, intr-un fel, e adevarat. Ii dau parul la o parte de pe
fruntea asudata.

— Anna! spune el din nou, iar pleoapele 1 se mai zbat o datda Tnainte sa
moara.

— Nu! hohotesc eu, plecandu-mi fruntea Si lipindu-mi-o de a lui.

Raman asa, in speranta ca i1 voi simti din nou, pe obraz, caldura
rasuflirii. Imi lipesc buzele de pleoapele lui Si i le inchid cu un sirut. Are
fata linistita, eliberatd de tensiune Si de chin, iar in clipa asta Stiu ca s-a
dus.



Capitolul 25

Ingenunchez, inghetati, langd trupul neinsufletit al comandantului, prea
Socata ca sa ma clintesc.

— Emmal! aud o voce in spatele meu.

Asadar, glasul care ma strigase odatd cu impuScatura nu fusese imaginar.
Era cineva acolo. Comandantul nu era singur. Sar in picioare Si pornesc
spre locul din care venise glasul, aSteptandu-ma sa vad un alt nazist.

— Emma! ma aud strigata din nou.

Un nazist nu mi-ar Sti numele real. M risucesc. In umbri, cu pistolul
fumegand in mana, se afla Marta.

— Marta! strig, indreptandu-ma spre ea. N-nu inteleg... Ce cauti aic1?

— Te-am urmarit, raspunde Marta. Trebuia sa vin dupa tine in zori ca sa te
duc la Jacob, ma lamureSte, iar eu Tmi dau seama ca ea imi e escorta. Stiam
ca nu vei pleca fara sa-t1 vezi parintii, continua ea, $1 ma temeam ca atunci
cand aveai sa afli despre mama ta...

Se pierde S1-S1 abate privirea de la mine. Ma uit uluita la ea.

— A1 stiut?

Da din cap in semn ca da.

— Am aflat acum cateva saptamani. Am vrut sa vin sa-ti spun, dar mi-a
interzis Marek. Mama naibii! Sa-1 1a naiba pe toti! Imi pare rau, adauga, iar
eu nu zic nimic. Te-am urmarit la ghetou, apoi aici. Cand am venit, l-am
vazut..., spune, ficand semn spre cadavrul comandantului. Urma sa te
impuste. ASa ca am tras eu prima in el.

— Slava Domnului! Daca n-ai fi venit...

Ma cutremur. Recunostinta 1a imediat locul furiei pe care o simtisem fata
de ea. Daca n-ar fi fost acolo, eu as fi fost cea care acum ar fi zacut moarta
pe pod.

— O, Marta, multumesc mult!

Dau s-o 1au in brate, dar ma respinge.



— N-avem timp de asta!

Da fuga la cadavrul comandantului. O urmez Si imi dau seama ca sigur
m-a vazut cu el dupa ce l-a impuScat. AStept sd-mi reproSeze ca l-am tinut
in brate Si ci am plans atunci cind a murit, dar n-o face. In schimb,
ingenuncheazd in fata trupului neinsufletit S1 i smulge verighetele Si
certificatul de cdsatorie din mana incremenita.

— Ja astea! ma indeamna ea intinzand mana Si dandu-mi-le, iar eu le bag
repede in buzunar. Trebuie sd ajungd autoritatile. E musai sa scapam de
cadavru. Repede, haide sa-1 impingem in rau!

Cadavrul comandantului. Ma uit la el Si simt un gol in stomac. Parca il
vid aproape lipit de mine, in intuneric. Imi vine si vomit, asa ci ma uit in
alta parte S ma duc spre balustrada.

— Imposibil, apa e inghetata. Haide sa-1 lasam aici, Marta! Trebuie sa
plecam. Haide! o chem, dar nu se miSca de langa el. Marta?

Clatina din cap Si se lasa pe vine.

— Nu pot.

Dau fuga la ea. In zona braului 1i apare o pati rosie.

— Vai, Marta, te-a nimerit!

Zambeste cu tristete.

— Am fost mai iute decat el, dar nu indeajuns.

Ma asez in genunchi langa ea.

— Te doare tare?

— Nu-i foarte rau.

Dar stiu ca incearca sd se 1ina tare. E palida, iar fruntea i asuda.

— Trebuie sa te ducem la Krysia. Va gasi un doctor...

Clatina din cap.

— Imposibil. Nu pot merge.

— Lasa-ma sa te ajut!

O iau de mijloc Si1 incerc s-o ridic in picioare, dar imi dd mainile la o parte
Si cade la loc.

— N-are rost, gafaie ea. Nu ma poti cara. Nu, trebuie sa pleci fara mine!

— Ma duc dupa ajutoare, zic, in timp ce ma uit in jur.

— Nu dupi ajutoare. Pleaci! Iti spun care e ruta de evadare.

Ma uit uluitd la ea.

— Dar nu poti raméane aici! Acum vine politia Si te gaseste.



— Exact! raspunde ea, iar ochii i1 se lumineaza. Daca ma vor gasi Si banui
pe mine, nu vor mai cauta pe altcineva. Vei putea fugi.

— Nu te las aici! ma impotrivesc eu.

— Trebuie!

— Nu...

Dar in timp ce insist, Stiu cd n-o pot face sa se rdzgandeascd. Descopar in
vocea el acelasi curaj Si aceeaSi incapdtanare pe care le mai observasem la
Alek si la Jacob. Si tot nu cedez:

— Nu te pot lasa asa. Nu dupa tot ce ai facut pentru mine.

— Asculta-ma bine! spune, iar cu ultimele puteri, se intinde spre mine Si
ma apucd de manecd. Rezistenta inseamna supravietuire, supravietuirea
poporului nostru. Dintotdeauna a fost asa. Cei care pot trebuie s meargd
mai departe. Alek Stia asta, Jacob o Stie Si el. Oricine poate trebuie s-o
faci, fird prostii sentimentale. Intelegi?

Trag adanc aer in piept.

— Da.

— Asa! spune, dandu-mi drumul, intinzandu-se spre comandant Si luandu-
1 arma. [a asta! ma indeamna, dandu-mi pistolul. Ia-1!

Ma uit lung la arma care, cu cateva minute mai devreme, era indreptatad
spre inima mea.

— N-nu pot, ma balbai, simtind ca mi se face rau.

— Ia-1 si1 gata! insistd Marta. S-ar putea sa ai nevoie de el ca sa scapi.

lau, Sovaitoare, arma de la ea, simtind atingerea grea Si strdina a
metalului rece.

Marta cade pe spate. Imi pun pistolul la braul fustei.

— Unde e Jacob? intreb, dandu-mi seama ca poate ea e singura care Stie.

— E la Czernichow.

— Dar...

O privesc cu uimire. Czernichow e un sdtuc aflat de cealaltd parte a
padurii, la nici zece kilometri de casa Krysiei. In tot timpul dsta ma ficusera
sa cred ca Jacob se refacea departe, in munti, cand el era, de fapt, atat de
aproape.

— Toata lumea credea ca e in munti, Emma! icneste Marta. Trebuia sa ne
prefacem. Scurgerile de informatii din cadrul rezistentei s-au inrautatit dupa
moartea lui Alek. Si, chiar Si printre cei in care aveam Incredere, nu puteam
risca sd fie cineva capturat Si obligat sa spund unde se afla Jacob.



Dau din cap in semn ca inteleg. Ce de secrete!

— Langa Czernichdw, chiar in spatele grajdului hergheliei, se afla o cabana
abandonata. Jacob e acolo. E posibil sd se ascunda in beciul cabanei, care e
a unui taran pe nume Kowalczyk, in care poti avea incredere Si care te va
ajuta in caz de nevoie. Pleci pe poteca din spatele casei Krysiei prin padure,
continud Marta gafaind scurt Si cu efort. Vei recunoaSte casa lui Kowalczyk
dupd acoperisul albastru.

Incep si se audi sirenele in depirtare.

— Pleacd acum! ma indeamna ea. Du-te la Jacob!

De durere, se leagana in pozitie fetald. Ma ridic. Ea se intinde S1 ma apuca
de mana.

— Emma, inci ceva... In legatura cu Jacob..., incepe, apoi ezitd. Imi pare
rau.

Stiu ca se referd la acel lucru despre care n-am vorbit, la sentimentele ei
pentru sotul meu. A fost mereu indragostitd de el, inca de dinainte sa ma
cunoasca pe mine.

— Nu-1 nimic, spun eu strangand-o de mana.

Si nu mint. N-o pot judeca. Iubeai pe cine iubeai. ASa cum eu nu-mi
puteam retine sentimentele fatd de comandant, nici ea nu $i le putea retine
pe ale ei fatd de Jacob.

— Du-te acum! imi ordona, in timp ce se apropie sirenele.

— Domnul sa te binecuvanteze, Marta!

Mi aplec s-o sirut pe obraz. Ii dau drumul si o iau la fugi peste pod. La
capat, ma uit inapoi. Marta sta nemiScata langa trupul comandantului, cu
pistolul strans in mana $i cu privirea in gol.

Cobor treptele podului Si incremenesc. La baza e parcatd o maSind mare
Si neagrd. MasSina comandantului. ASadar, nu venise cu camionul. Prin
geamurile fumurii, vid capul chel al lui Stanistaw. Imi vine si urc din nou
treptele podului, dar inainte s-o fac, se deschide portiera Soferului Si iese
Stanistaw. Ne privim nesiguri S1 nimeni nu zice nimic. Dupd o clipa de
liniSte, ma saluta, in sfarsit, de parca e absolut normal sd ne intalnim in
asemenea circumstante.

— Dobry wieczor, Stanistaw! spun, speriata.

O fi auzit focurile de arma? Oare se intreabda ce s-a intamplat cu
comandantul? Imi tin mainile incrucisate ca si-mi ascund petele de sange
de pe fustd Si ma rog in gand ca el sd nu le observe. E o liniSte apasatoare.



Sirenele se aud din ce in ce mai tare Si e o chestiune de minute pana cand el
1s1 va da seama cd vine politia. Pret de o clipa, ma gandesc sa fug. Apoi imi
aduc aminte de ziua in care ne-am intdlnit In fata apartamentului
comandantului, iar eu luasem documentele. Nici atunci nu m-a intrebat
nimic, cu toate ca ma prinsese asupra faptului. Poate ca are simpatii fata de
rezistentd. Si totusSi, e sau a fost Soferul comandantului Si probabil ca i e
loial, ca S1 Malgorzata. Nu pot sa risc.

— Doriti sd8 vd duc cu masina? intreaba Stanistaw, intrerupandu-mi
gandurile.

Imi ridic privirea la el. E impasibil, dar un licir in ochii lui imi spune ca
Stie ce s-a intamplat Si ca intelege.

Poate ca, in fond, Stanistaw chiar e de partea noastra. Sau poate ca e o
capcana Si md duce drept in ghearele Gestapoului. Oricum, trebuie sd ma
intorc cat mai repede la Krysia Si fac o ora pe drum, pe care n-o am. ASa ca
risc.

— Da, te rog, Stanistaw! Cat de repede poti, acasa la Krysia.

Stanistaw da din cap in semn ca a inteles Si, mai repede decat credeam ca
se poate miSca, deschide usa din spate. Ma strecor induntru Si inchide
portiera dupa mine. Sirenele devin asurzitoare, politia aproape cd a ajuns la
pod. Stanistaw accelereazd Si pornim. Conduce ca nebunul pe strazi, fara sa
se opreasci in intersectii Si cotind aproape pe dous roti. In timp ce mi apuc
bine de scaunul din fatd, md tem cad atragem atentia Si cd riscam sd ne
opreasca politia. Apoi imi amintesc ca mergem cu maSina unui ofiter nazist
superior. Nu va indrazni nimeni sd ne opreasca.

Ma afund in pernele banchetei, brusc coplesita de toate evenimentele.
Revad fata comandantului. Nu, im1 impun, dar e prea tarziu. Deodatd, sunt
iar pe pod. Il vid pe comandant cu pistolul indreptat spre mine Si cu
privirea indureratd, o privire plind de disperarea de a fi descoperit cd era
indragostit de o evreicd Si ca soarta 11 jucase aceeasi festa cruda nu o data,
ci de doud ori. Afland adevarul despre mine, a fost ca Si cum a pierdut-o
incd o datd pe Margot. Pur Si simplu, n-a putut retrai durerea.

Aud focurile de arma in minte Si tresar, de parca se intampla acum. Oare
chiar m-ar fi impuScat? Voiam sa cred cd nu, ca ma iubea prea mult, dar Si
pe Margot o 1ubise, asa ca n-aveam de unde sa Stiu ce s-ar fi putut intampla
dacd nu venea Marta.



Marta... N-ar fi trebuit s-o las acolo. Ma copleseste vina. Mi-a salvat
viata, iar eu am lisat-o si moari. Insi avea dreptate: rezistenta Si tot ceea
ce am facut Insemnau supravietuire. Trebuia sa merg mai departe, pentru ca
puteam.

Revin acum cu picioarele pe pimant. In citeva minute, Gestapoul isi va
da seama ce s-a intamplat cu comandantul. Vor incepe investigatiile, aSa ca
sigur se va afla de relatia noastra. Trebuie sa fug din Cracovia cat se poate
de repede. Imi vine si fug direct spre padure, si ma duc la Czernichéw ca
sd-1 gasesc pe Jacob, fard sa mai trec pe la Krysia. Numai ca trebuie sa ma
mai duc o datd acolo ca sd iau hainele Si mancarea pe care mi le-a pregatit
pentru drum Si ca sd-i povestesc ce s-a intdmplat. Si ca sa-mi iau ramas-bun
de la ea Si de la Lukasz.

Ma uit pe geam. Suntem aproape de sensul giratoriu din capatul strazii pe
care se afla casa Krysiei. Md aplec in fata.

— Stanistaw, opreste aici, te rog! spun eu, iar el ma asculta Si se uita,
nedumerit, in spate. Zgomotul motorului va atrage atentia la ora asta, il
lamuresc. Cobor aici.

El inclind din cap in semn de aprobare Si se intoarce sa deschida portiera
ca sa 1asd S1 sa ma ajute sa cobor.

— Nu, nu e nevoie. M3 descurc singura, i1 spun.

Di si protesteze. Imi e limpede ci, Si dupd tot ce s-a petrecut in seara
asta, tot ceea ce pare sd-1 deranjeze e faptul ca nu iSi poate duce la capat
micile sarcini ale slujbei lui, cum ar fi, de pilda, sa deschida portiera. Apoi 1
se schimba expresia.

— Cum doriti! zice el.

— Multumesc! spun, apoi deschid uSa Si ma intorc din nou spre el.
Stanistaw, vor fi interogatorii dupa seara asta! Poate cd nu eSti in siguranta
aici.

El clatina din cap, hotarat.

— Nici o grija, nu patesc nimic.

Imi spun ci ar fi un foarte bun luptitor in rezistenti. Deodatd, imi
amintesc de Alek, care mi-a spus ca la Wawel mai sunt S1 alti spioni. Dar
nu se poate ca Stanistaw sa fie... Dau sd intreb, dar el imi intinde mana in
Spate.

— Noroc!



Are dreptate, desigur. E mai bine ca unele lucruri si rimana nespuse. 11
1au de mana Si ma aplec in fata, stangace, ca sa-l sarut pe obrazul rotund Si
neted.

— Domnul sa te binecuvanteze!

Deschid usa Si o inchid dupa mine. Cu pasi 1uti Si uSori, dau coltul pe
strada pustie S1 ma opresc. Ma uit, uluita, la casa Krysiei. Toate luminile ard
puternic la ferestre, ca S1 cum nu s-a dus nimeni la culcare in noaptea asta.
Chiar daca s-ar fi trezit deja, Krysia n-ar fi aprins nici o lumina, avand in
vedere faptul ca trebuia sd plec cat mai discret cu putintd. S-a intamplat
ceva. Dau fuga spre casa.

Dupi ce stribat cativa metri, mi opresc din nou. In fata casei e parcati o
masina $i Imi dau seama, cu infrigurare, cd avem musafiri. A venit din nou
Gestapoul.

Nu stiu ce sa fac. Trebuie sa-i ajut pe Krysia Si pe Lukasz, dar cum? Nu
pot intra in casa in toiul noptii cu pete de sange pe rochie, fiindca asta va
starni prea multe intrebiri. Imi vine si fug iar. ,,Cei care pot supravietui
trebuie s-o facd“, spusese Marta. Dar nu-1 pot abandona pe Krysia Si pe
Lukasz, trebuie sa fac ceva. Ma intorc, disperata, Si ma ascund dupa gardul
viu plantat pe langa casa.

Ma aplec Si ocolesc prin spate, la fel ca in noaptea in care m-a adus Jozef
aici. Cred ca politistii sunt sus, cu Krysia. Fac un pas in spate Si-mi ridic
capul ca sa md uit la fereastra de la etaj. Disting capetele a doi barbati
printre perdelele salonului, dar nu Stiu ce spun sau ce fac. Disperata, ma
afund la loc 1n tufisuri. De ce au venit? Sa fi aflat despre comandant Si sa fi
venit s ma aresteze? Imposibil! N-aveau cum sa afle Si sd Si ajunga
inaintea mea, avand in vedere viteza cu care a condus Stanistaw. Poate ca
sunt cei doi ofiteri Gestapo care au mai venit Si care au amenintat ca aveau
sa se intoarcd. Ma uit spre hambarul pe care voia sa-1 perchezitioneze unul
dintre ei, dar uSa ramane inchisa. Poate ca cineva din rezistentd mi-a tradat
planul de evadare, iar cei de la Gestapo au venit ca sa ma impiedice.

At trebui sa chem ajutoare®, imi spun, dar in sinea mea imi vine sa rad.
Nu mai existd asa ceva. Cei din rezistenta au cam disparut cu totii. Singurul
om care ar fi putut opri Gestapoul, comandantul Richwalder, e mort. Parca
o Si vad pe Marta cu pistolul in mana pe pod, gata sd moard luptand. Ea ar
fi stiut ce sa faca.



Dintr-odata, imi amintesc de pistol Si duc méana la brau. Uitasem de arma
comandantului, prinsd la braul fustei mele. Scot pistolul. N-am tras
niciodatd cu o armd. AS Sti oare cum sa-1 folosesc? Comandantul a tras
doui focuri §i imi imaginez ci au rimas patru. Intorc arma in mani i ma
gandesc. Deodatd, aud un zgomot puternic la fereastra de la etaj. Sar in sus.
S-a intdmplat ceva. Trebuie sa intru. Trag piedica Si1 dau sa cotesc pe langa
casa, cu degetul pe tragaci. Chiar inainte sa ajung la usa, aud pasi. Coboara
cineva. Ma ascund repede intr-o parte, ca sa nu fiu vazuta.

Pe fereastra, vad trei ofiteri Gestapo in foaier. Nu sunt cei care mai
veniserd. Se deschide usa.

— Batrana minte, spune unul dintre ei, in timp ce ies cu totii in gradina.

O, Doamne! Au interogat-o pe Krysia. Ma intreb daca l-au vazut pe
Lukasz.

— Nu cred c@ mai Stia nimic, spune altul.

Are vocea mai slaba decat primul, iar eu imi dau seama ca ei se
indeparteazd de mine Si cd merg spre poartd. Prima voce vorbeSte din nou:

— Nu mai conteaza.

Ma cuprinde panica. Ce au facut? Ma abtin sa tasSnesc imediat ce pleaca.
O clipa mai tarziu, dupd ce aud portierele trantindu-se St maSina demarand,
dau fuga n casa.

— Krysia! strig, in timp ce urc scarile, dar ea nu raspunde. Krysia!

Ajung la primul etaj si vid haosul din casi. In bucitirie, pe jos, e plin de
cioburile vaselor de portelan sparte. In salon, pernele de pe canapea au fost
rupte, iar fulgii, imprastiati peste tot. Traversez incdperea spre Semineu.
Langa el, pe podea, vad o ramd de fotografie cu sticla spartd. Ma aplec. E
fotografia mea de nuntd, cea pe care Krysia a ascuns-o in noaptea in care
am sosit la ea. Probabil cd Gestapoul a gasit-o cumva. ASadar, secretul meu
nu moare odatd cu comandantul. Dupa ce m-am ascuns mai bine de un an,
secretul a fost aflat de doua ori Intr-o singura zi.

Un fum acru imi umple narile. Nu e mirosul care mai intrd uneori pe
ferestre, izul de frunze uscate pe care le ard vecinii. E mai intens Si vine
dinduntru. Intorc, brusc, capul Si caut sursa focului. E limpede ci vine de
sus.

— Krysia! Lukasz! strig disperata, ieSind in fuga din salon.

Urc la etajul al doilea din doud-n doua trepte.

— Vai de mine! strig.



In capul scirilor, Krysia e intinsd pe jos, cu ochii inchisi. Isi tine bratele
peste cap, iar picioarele 11 sunt incruciSate sub fustd in unghiuri ciudate. E
inertd. Ma aplec langa ea $i i ridic capul.

— Krysia!

O scutur usor, dar nu reactioneaza. Are o vanataie la tampla, de parca s-a
lovit in cidere. Pielea ii e rece Si galbeni ca ceara. Imi cobor fata langi a ei
ca sa-1 simt rasuflarea, dar degeaba. ,,Nu ma lasa, Krysia!“, o implor eu in
gand. Nu acum, nu cand trebuie sd-mi spui ce sa fac!

Deschid gura Si-mi pun buzele peste ale ei, ca sa-1 suflu aer in plamani. O
clipa mai tarziu, ma opresc ca sa-i iau pulsul la gat, dar nu-1 simt. E prea
tarziu. A murit.

— Of, Krysia!

Plang. O tin in brate Si o legan, asa cum facea ea cand ma alina.

Deodati, aud un parait in spate. Imi aduc aminte de foc Si ma uit in jur.
Usor, asez capul Krysiei pe jos, apoi ma ridic. Fumul pare sa vind din mai
multe directii S1 nu vad sursa flacarilor. Ma gandesc sa sting focul, dar,
chiar daca as reusi, fumul va atrage atentia. Trebuie sa gasesc copilul Si sd
fugim.

Dau fuga 1n camera lui Lukasz. Si aici fumul e prea dens ca sa vad ceva.

— Lukasz! strig, acoperindu-mi gura Si ghemuindu-ma.

Nu e in patut, nici pe jos.

— Lukasz! strig din nou $i fug in camera Krysiei, apoi intr-a mea.

Prin fum, Tmi dau seama ca ofiterii au perchezitionat toata casa, fiecare
camera In parte fiind ravasita, cu haine aruncate din dulapuri Si cu oglinzi
sparte. Dar nici urma de Lukasz. Ce i-or fi facut?

Poate ca a fugit afard. Cobor din nou, insd aud un scartait la etaj. Podul!
Imi aduc aminte cum Krysia mi-a spus ci, dupi ce fusese impuscati mama
lui Lukasz, rudele il ascunseserad in podul lor vreme de cateva zile. Probabil
ca, atunci cand au venit ofiterii, copilul s-a speriat S1 s-a ascuns.

Alerg in camera Krysiei Si dau de perete usa dulapului. Trag hainele ei
intr-o parte, apoi urc pe scara.

— Lukasz! strig prin trapa.

Liniste. Nu disting nimic in bezna.

— Lukasz, sunt Anna! E in regula, vino la mine!

Aud pasi In intuneric $1 ma simt atinsd de 0 mana mica.

— Na, il aud zicand.



il apuc de mani si ii trag spre mine trupuSorul care tremura.

— Nu-1 nimic, spun eu tinandu-I in brate in timp ce cobor scara.

Fumul s-a intetit. Trebuie sd ieSim urgent. lau o carpa din dulapul Krysiei
si i-o pun copilului la gurd. In timp ce iesim din cameri, vid cu coada
ochiului ceva albastru. E puloverul pe care i-1 tricota Krysia lui Lukasz. Il
1au cu noi.

In timp ce traversim holul pe langa Krysia, 1i acopar ochii lui Lukasz ca
sa n-o vadd. A vazut deja destula moarte. Trec peste Krysia Si incep sa
cobor, apoi ma intorc. Ma doare sufletul. Ea a fost totul pentru noi. Ne-a
salvat, a avut grija de noi ca de copiii ei. ,,ASadar, tot ai devenit mama“, imi
spun. AS vrea s-o putem lua cu noi. Meritd o inmormantare asa cum se
cuvine, o slujba la care sa vina Si sd-1 aduca un ultim omagiu sutele de
oameni care au inut la ea Si au admirat-o. Dar n-avem timp.

— Multumesc! Soptesc, privind-o pentru ultima oara.

{i trimit un sirut in zbor §i ies in aerul rece al diminetii, fugind cu Lukasz
in brate.



Capitolul 26

Afard au mijit zorii, iar taranii din Chetmska 11 incep ziua. i@i hranesc
vitele $i-$i matura cerdacurile, ca in oricare altd dimineata. Unii i$i ridica
privirea Si ne salutd in trecere, iar altii ne ignora in vreme ce urcam poteca
spre padure. Nu da nimeni semne ca pare ciudat sa ma vada intrand in
padure cu un copil manjit de cenusa in brate, in loc sa ma duc spre
autobuzul din rond, aSa cum fac in mod normal. Inca n-au vazut fumul care,
in cateva minute, va tasni din casa Krysiei.

Urcam poteca ce SerpuieSte spre padure, iar casele se imputineaza Si
devin tot mai depirtate unele de altele. In fati, copacii deSi promit sd ne
ascundd in intunericul lor. Ma opresc Si ma uit la cartierul din vale.
Acoperigurile par adormite, netulburate. ,,Ajunge! N-are rost sa visez la
trecut.” Ma uit la solul din fatd, unde observ pentru prima oara un strat gros
de polei. Brusc, imi dau seama in ce situatie ne aflam: frigul, greutatea
copilului, distanta pe care trebuie s-o strabatem. Si n-avem de nici unele la
noi.

M3 apuci disperarea. Trebuie si ne vedem de drum. 1l sprijin pe Lukasz
pe Soldul stang $i pornesc din nou. Fiind acum inconjurati de copaci $i
departe de ochii vecinilor, maresc pasul, aproape ca alerg, miScandu-ma
greol din cauza sarcinii Si a poverii din brate. Poteca devine neregulatd Si
abruptd. Incep si ma doard picioarele Si mi se impotmolesc incaltarile in
noroiul proaspat de primavara. Deodatd, ma impiedic de o piatra $i cad. in
cadere, strang cu disperare copilul la piept, apoi ma lovesc de sol,
rostogolindu-ma ca sa-1 feresc pe Lukasz. Simt o durere crunta strabatandu-
mi umarul.

Zac ametita, pret de cateva secunde, Si imi tin rasuflarea.

— Lukasz!

Ma ridic in capul oaselor Si trag copilul in poald. Verific repede daca nu
cumva e ranit, dar pare sa nu f1 patit nimic, cu exceptia murdarieir de pe



frunte.

— Te doare ceva? il intreb.

Copilul da din cap $i face o grimasa menitd sa-mi arate ca-i e foame. Simt
un gol in stomac. Trebuia sd-Si ia micul dejun acum, la addpostul casei
calde si la masa Krysiei. AS vrea sd am mdcar sa-1 dau niSte lapte. Ar fi
trebuit si-mi amintesc si iau pachetul pregitit de Krysia pentru drum. In
fata ochilor imi apare figura plina de repro$ a rabinului. Cum sd ma descurc
fara Krysia? Oare voi putea avea grija de propriul meu copil dupa ce se va
naSte? Bag mana in buzunarul paltonului $i gasesc un patratel de ciocolata
primitd mai demult de la comandant. Dau hartia la o parte Si Sterg ciocolata
inainte sa i-o dau lui Lukasz.

— Poftim!

O ia $i 0 bagd in gurd repede, parca de teama sa nu dispara. Pe fata ii
apare un zambet larg. Ciocolata la micul dejun.

Inca trigandu-mi sufletul, il privesc cum minanci. La nici o ord dupi
trauma cu Gestapoul, in ciuda incendiului Si a plecarii de la Krysia, are
ochii senini $i calmi. ,,Asadar, pana la urma tot cu mine vii*, imi spun eu in
gand.

— Vino, dragule!

Ma ridic, imi aduc aminte de puloverul albastru, il scot din palton $i i-1
trag peste cap. 1i vine bine, poate cd e doar un pic prea mic pentru el. A
crescut in anul de cand e cu noi. In ciuda tragediei Si a fraimantarii, i-a mers
foarte bine Si s-a facut copil mare, fara ca vreuna dintre noi sd observe.
Copilul meu! Nu ma pot gandi altfel la el, desi inca ma intreb dacd nu
cumva intr-o zi va veni dupa el rabinul sau vreo o ruda, ca sa mi-l ia.
Deocamdati insd, e cu mine. Il string de mani parcd vrand si ma asigur.
Ridica ochii $i zdmbeste, ca $1 cum ar vrea sa ma liniSteasca.

— Suntem 1n siguranta, spun eu cu voce tare.

Apoi imi dau seama cd nu-i deloc adevarat. Ne aflam la sute de kilometri
de adapost si ne pasc multe primejdii pe drum. Nu, suntem liberi, nu in
sigurantd. Habar n-am incotro ne indreptam acum $i nu Stiu nici daca vom
ajunge cu bine undeva. TotuSi, cuvantul are o rezonantd de netagaduit:
,liberi®. Nu mai trebuie sa ma prefac ca sunt altcineva.

— Libei? incearcd Lukasz sd repete cuvantul, intinzandu-se spre mine.

Imi cobor privirea la el. Are ciocolati pe degete. Bag mana in buzunar ca
sa caut un Servetel Si sa-1 sterg. Dau peste ceva: verighetele Si certificatul.



Mi le-a dat Marta pe pod. Ma intreb incd o datda daca ar fi bine sa ma
descotorosesc de ele, daca ar fi bine sa le ingrop, dupa care imi dau seama
cd, orice-ar fi, farsa s-a terminat. Scot inelele din buzunar $1 mi le pun din
nou pe degete.

In timp ce mergem prin padure, ma gindesc la cei pe care i-am lisat in
urma. Krysia $i Alek au murit, la fel $1 mama. Ii voi plange pe toti in timp,
pe fiecare altfel. Mai e Si comandantul. Deodata, 1i vad figura in minte Si
imi sta inima in loc.

— Nu! spun cu voce tare, dar o spun degeaba, Stiu.

Figura pe care o vad nu e cea a nazistului care a domnit peste orag din
turnul Castelului Wawel sau care, pe pod, a indreptat arma catre pieptul
meu. Nu, el nu mai e. In schimb, il vad pe cel care a venit la dineul Krysiei,
care m-a privit in ochi $i nu m-a mai lasat sa-mi abat privirea, cel care mi-a
aratat de ce e in stare trupul meu $i care m-a tinut in brate pe cand
dormeam. Barbatul care Si-a cerut iertare acolo, pe pod, in timp ce viata se
scurgea din el. Imi dau seama ci nu doar el a murit atunci. Comandantul a
adus-o pe Anna la viatd, iar atunci cand a murit el, a murit $i ea. Anna
Lipowski. Tubita comandantului. Ma intreb daca imi va fi dor de ea.

— Ajunge!

Cuvantul rasund in luminigul in care ne odihnim. Voi avea timp sa le
inteleg pe toate mai tarziu. Acum trebuie si mergem mai departe. Il ridic cu
forta pe Lukasz, care a cazut in tarana, $i pornim din nou la drum.

Alung gandul la comandant $1 mi-l indrept spre ceilalti pe care 1-am lasat
in urma. Tata... Inca trdieSte, sau trdia acum cateva ore. [i vad licarul din
ochi prin gaura din zidul ghetoului. Poate ca va supravietui viitorului care il
asteapta.

Si Marta trdieSte, imi reamintesc. Statea pe pod cu pistolul In mand, ranitd
grav, dar netematoare. Mi-a salvat viata. AS fi vrut sa nu ne fi rastit una la
alta inainte de noaptea asta, a$ fi vrut ca ea sa nu ma fi judecat pentru ca m-
am culcat cu comandantul, dar cel mai mult a$ fi vrut ca prietenia noastra sa
nu fi fost intinatd de sentimentele ei fatd de sotul meu. Brusc, imi amintesc
cum a aparut pe pod, cu pistolul in mana. Ar fi putut sa ma ucida $i sa-1
pastreze pe Jacob, dar n-a facut-o. Pentru ea, prietenia noastra a Tnsemnat
mai mult decét sentimentele ei fata de el.

Poate cd, in ciuda ranilor, Marta a reuSit sa scape de pe pod prin cine Stie
ce miracol, Tnainte sa ajunga naziStii. Ma gandesc cd poate ea Si tata vor



supravietui razboiului $1 ne vom reintalni cumva: eu, Jacob, tata, Marta Si
Lukasz.

Imi pun mana pe pantec St ma gandesc la copilul nendscut, care va face
parte din aceastd familie pestritd de supravietuitori. Ma uit in adancurile
padurii pustii $1 ma apucd disperarea: cum sd aduc un copil pe lumea asta?
Chiar daca 1l gasesc pe Jacob $i reugim sd scapam, tot nu vom avea ce sa-i
oferim copilului nostru, nici mécar o casi. O brizi rece ma atinge. Imi ridic
privirea la ramurile copacilor care incep sa inmugureasca Si la cerul
diminetii. O voce imi SopteSte ca totul va fi bine. Copilul va fi puternic.
Stiu in momentul asta ca va fi baiat Si ca il voi numi Alek.

O ord mai tarziu, ajungem la marginea padurii, unde copacii coboara
brusc povarnisul catre cdmpurile goale din Czernichow. Ma opresc din
mers, dau drumul mainii lui Lukasz $1 ma uit la intinderea din fatd noastra.
In dreapta, la nici un kilometru, zdresc acoperigul albastru al fermei lui
Kowalczyk. Mijesc ochii $1 desluSesc cabana mica din spatele ei. Mi-1
imaginez pe Jacob pe veranda, zambind larg la vederea noastra. Apoi
izbucnesc in ras. Am visat prea mult, mi-am inchipuit reuniunea noastra atat
de multd vreme, incat a devenit parte din mine. Acum nu ma opreSte nimic,
Si totusi stau pe loc, pierdutd in ganduri, in loc s ma duc la el. Trag aer
adanc in piept Si pornesc la drum.

Departe de adapostul padurii, soarele ne incalzeste. Se vede ca, in sfarsit,
vine primavara. Pasarile dau roatda campurilor din fata noastra i se striga
vesele unele pe altele.

— Vino, kochane! il chem pe Lukasz $i il trag uSor de brat. Ne aSteapta
Jacob.

Ies impreund cu copilul din padure, iar el incepe sd faca paSi mai repezi
cu piciorugele lui puternice, ca sda tind pasul cu mine. Cu toate cd ne
asteaptd un drum lung $i greu, cel putin prima parte s-a incheiat. Am
parasit casa Krysiei la fel cum am ajuns acolo, doar cu hainele de pe noi.
Insd de data asta mergem impreuni Si ne gasim calea fara sa ne ghideze
nimeni.z
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