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Jake.

Am atatea sd iti spun, dar dintotdeauna ne-a venit greu sd stam de vorba,
nu-1 asa?

Deci va trebui sa iti scriu.

Imi amintesc cum te-am adus cu Rebecca pentru prima dati acasi de la
spital. Era intuneric §i ningea si niciodata in viata mea nu am condus atat de
atent. Aveai doud zile si stateai fixat intr-un port-bebe pe bancheta din
spate, Rebecca motdia langa tine si din cand in cand ma uitam in oglinda
retrovizoare sa vad daca esti bine.

Pentru ca stii ce, Jake? Eram absolut ingrozit. Am fost singur la parinti,
nu eram obisnuit cu bebelusi si iatd-ma, responsabil pentru copilul meu.
Erai atat de mic si vulnerabil, iar eu atat de nepregatit, incat mi se parea
ridicol ca te-au ldsat sa iesi din spital cu mine. Nu ne-am potrivit de la bun
inceput. Rebecca te tinea in brate firesc si natural, de parcad tu i-ai fi dat
viatd, nu invers. In schimb, eu ma simteam ciudat, speriat de aceasta
greutate fragila din bratele mele si nu stiam ce voiai cand plangeai. Nu te-
am inteles deloc. Si acest lucru nu s-a schimbat niciodata.

Céand ai mai crescut un pic, Rebecca mi-a spus cd asta se intampla
deoarece noi ne asemanam atat de mult, dar nu stiu daca e adevarat. Sper ca
nu. Mi-am dorit intotdeauna mai mult de-atat pentru tine.

Oricum nu putem sta de vorbd, ceea ce inseamna ca va trebui sa incerc sa
scriu toate astea. Adevarul despre tot ce s-a intamplat in Featherbank.

Domnul Noapte. Baiatul din podea. Fluturii. Fetita cu rochia stranie.

Si Omul Soapta, desigur.

Nu va fi usor si trebuie sa incep prin a-mi cere scuze. Pentru ca, de-a
lungul anilor, ti-am spus de multe ori ca nu existd monstri.

Imi pare rdu ci am mintit.



Partea intai



Unu

Gandul ca un strdin iti poate rapi copilul este cel mai cumplit cogsmar al
oricarui parinte. Statistic vorbind, evenimentul este extrem de rar. In
realitate, in spatele usilor inchise, copiii pot deveni adesea victime ale
abuzurilor din partea unui membru al familiei si, In timp ce lumea
exterioara ar putea parea amenintatoare, adevarul este cd majoritatea
strainilor sunt oameni decenti, in vreme ce, de multe ori, caminul este locul
cel mai periculos.

Barbatul care-]1 urmarea pe terenul viran pe Neil Spencer, un baiat in
varsta de sase ani, intelesese asta foarte bine.

Deplasandu-se linistit, paralel cu Neil, in spatele unui sir de tufisuri, I-a
urmarit constant. Neil pasea incet, fara sa banuiasca pericolul care-1 pandea.
Din cand in cand, lovea cu piciorul pamantul, ridicand praful ca o ceata
alba, calcaroasd ce-1 acoperea adidasii. Omul pdsea cu mai multd atentie si
putea auzi tarsaitul picioarelor. Nu scotea niciun sunet.

Era o seard calda de iulie. Soarele dogorise tare si necrutdtor mai toatd
ziua, dar acum, la ora sase, cerul era alburiu. Temperatura scazuse si aerul
era ca de miere. Era o seard in care puteai sa stai pe terasa, sorbind un vin
alb, rece si sa urmaresti apusul soarelui, fard sa-ti vind in minte sd pui o
haina pe tine, asta pana cand se lasa intunericul si se facea prea tarziu ca sa
te mai deranjezi.

Chiar s1 terenul viran era frumos, scaldat in lumina de chihlimbar. Un
petic de pamant cu arbusti, ce despartea satul Featherbank de o veche
carierd de piatra abandonata. Terenul accidentat era, in cea mai mare parte,
uscat si fard viatd. Totusi, ici si colo ramasesera niste tufe care, cu vremea,
crescusera si se transformaserd in desisuri groase, oferind zonei un aspect
de labirint. Copiii din sat se jucau uneori pe-aici, desi nu era un loc chiar
sigur. De-a lungul anilor, multi au fost tentati sa coboare in cariera de piatra,
dar peretii abrupti se puteau prabusi oricand. Consiliul Local a montat
garduri si semne de interzis, insd oamenii spuneau ca ar trebui sd se faca
mai mult. La urma urmei, copiii gaseau intotdeauna gauri prin garduri pe
unde sa se strecoare.

Aveau obiceiul sa ignore semnele de avertizare.

Barbatul stia multe despre Neil Spencer. Studiase cu atentie atat pe baiat
cat si pe familia lui, ca pe un proiect. Baiatul nu se descurca la scoala, era
slab la invataturd, nu avea prieteni si era mult in urma colegilor sai la citire,



scriere si aritmeticd. Cele mai multe haine erau de cipitat. In felul sau,
parea chiar prea matur pentru varsta lui — aratand deja furie si repulsie fata
de oameni. In cativa ani, va deveni un batius si un scandalagiu, dar
deocamdata era incd destul de mic pentru ca oamenii sa-i ierte
comportamentul mai rebel. N-a facut-o dinadins, spuneau ei. Nu-i vina lui.
Neil nu era destul de mare incat sa fie considerat singurul responsabil
pentru faptele sale si astfel lumea nu-1 baga in seama.

Barbatul 1l observase. Nu 1-a fost greu sa ghiceasca toate acestea.

Neil 1s1 petrecuse ziua la casa tatdlui sdu. Parintii erau despartiti, ceea ce
barbatul considera un lucru bun. Atat tatal cat si mama erau alcoolici si
reuseau sa se apuce de treaba doar dupa cateva pahare. Si unul si celalalt
gandeau cd viata le este mult mai usoard atunci cand baiatul se afla in casa
celuilalt si se striduiau sa-i faca pe plac cand era cu el. In general, Neil era
lasat sd-si poarte singur de grija si sd-si asigure cele necesare traiului, ceea
ce, evident, explica intr-un fel incrancenarea pe care barbatul o vazuse la
baiat. Neil era o anexa in viata parintilor sai. Cu sigurantd, nu era iubit.

Nu era prima data in seara aceea cand tatal lui Neil era prea beat ca sa-1
conducd Tnapoi la mama sa; nu prea putea sd se tind pe picioare ca sa
mearga cu el. Baiatul are aproape sapte ani, se gandi tatdl, si a stat singur,
bine mersi, toata ziua. Neil se Intorcea acum singur acasa.

Nici nu-i trecea prin minte ca va ajunge intr-o altd casa. Barbatul se
gandea la camera pe care i-o pregatise si incerca sd-si stipaneascad emotiile.

Traversand terenul viran, Neil se opri la jumatatea drumului.

Barbatul s-a oprit si el in apropiere, apoi s-a uitat printre mardcini ca sa
vada ce 1i atrdsese atentia copilului.

Era un televizor vechi, aruncat intr-una dintre tufe, cu ecranul gri
bombat, dar intact. Barbatul privi cum Neil 1i da un picior, dar era prea greu
ca sa-1 miste. Obiectul trebuie sa-i fi parut baiatului ceva din alte vremuri,
cu grilaje pentru difuzoare, butoane in partea laterald a ecranului si cu
carcasa din spate de dimensiunea unui cos de gunoi cu pedald. Pe marginea
cararii erau cateva pietre. Barbatul privea cu interes cum Neil se apropie,
alege una si 0 azvarli cu toata puterea in ecranul de sticla.

Poc.

Un zgomot asurzitor in acest loc, de obicei linistit. Sticla nu s-a spart, dar
piatra a trecut prin ea, lasand o gaurd cu margini zimtate, ca dupda o
impuscaturd. Neil lud de jos o alta piatra si repeta gestul, dar acum nu
nimeri, apoi Incercd din nou. O alta gaura aparu in ecran.



Pérea ca 1i place acest joc.

Si barbatul intelegea de ce. Aceasta distrugere intamplatoare semana cu
agresivitatea de nestdpanit aritati de copil la scoald. Incerca si atragi
atentia unei lumi indiferente asupra existentei sale. Voia sa fie privit.
Remarcat. Iubit.

Pentru ca asta 151 dorea fiecare copil in sinea lui.

Barbatul stia acest lucru si-1 durea sufletul; inima i batea din ce in ce
mai repede. Iesi tiptil din tufisuri si, ajuns in spatele baiatului ii rosti numele
in soapta.



Doi

Neil! Neil! Neil!

Comisarul Pete Willis pasea cu atentie pe terenul pustiu, cu urechea
ciulitd la zgomotele din jur, in timp ce ofiterii strigau, din cand in cand,
numele baiatului disparut; linistea era apdsatoare. Pete ridicd privirea
ascultand strigdtele care se inaltau spre cer, inghitite de bezna noptii, la fel
cum Neil Spencer disparuse fara urma de pe fata pamantului.

Comisarul cerceta la lumina lanternei urmele de pasi lasate pe drumul
prafuit. Pantaloni albastri de jogging sau pantaloni scurti, tricou cu
imprimeu minecraft, adidasi negri, rucsac de tip armata, sticla de apa.
Primise mesajul de alertd tocmai cand se asezase sd ia cina pe care $i-0
pregdtise, iar gandul la farfuria neatinsa, lasatd pe masa, care intre timp se
racise, 11 starni foamea.

Insa un baietel disparuse si trebuia si-1 gdseasca.

Ceilalti ofiteri nu se zdreau; doar lumina lanternelor métura zona. Altfel,
terenul parasit ar fi fost in bezna. Pete se uita la ceas. Arata 20.53. Ziua se
terminase si, desi fusese cald in aceastd dupa-amiaza, temperatura scazuse
in ultimele doua ore, iar aerul rece il facea sa tremure. Plecand in graba de
acasa, si-a uitat haina, iar prin cdmasa subtire patrundea frigul. Oasele ii
erau batrane — avea, 1n fond, cincizeci si sase de ani — si nu era o noapte de
stat afara nici macar pentru tineri. Daramite pentru cineva care s-a ratacit si
a ramas singur. Si probabil a fost ranit.

Neil! Neil! Neil!

incepu sa strige si el: ,,Neil!”

Nimic.

Primele patruzeci si opt de ore dupa disparitie sunt cele mai importante.
Baiatul fusese dat disparut la ora 19.39 in acea seard, la aproximativ o ora si
jumatate dupa ce parasise casa tatdlui sau. Ar fi trebuit sa fie acasa pana la
ora 18.20, dar parintii nu au cazut de acord cu privire la ora la care ar fi
trebuit sd se intoarca. Mama lui Neil si-a sunat fostul ei sot si astfel s-a
descoperit disparitia fiului lor. In momentul in care politia a ajuns la fata
locului, la ora 19.51, soarele apusese si doua din cele patruzeci si opt de ore
se scurseserd deja. Acum trecusera aproape trei ore.

Pete stia ca, in marea majoritate a cazurilor, un copil disparut este gasit
repede si adus acasa. Cazurile de disparitie au fost Tmpartite In cinci



categorii distincte: alungat de acasd; fugit de acasd; accident sau alt
eveniment tragic; rapit de un membru al familiei; rapit de un strain. Pete se
gandea ca, dupa legea probabilitatii, disparitia lui Neil Spencer se va dovedi
a fi o intamplare nefericitd si ca baiatul va fi gasit In curdnd. Si totusi, pe
masura ce trecea timpul, instinctul 1i spunea altceva. Avea o strangere de
inimd. Disparitia unui copil 1i stdrnea mereu aceleasi sentimente. Poate
intamplarea din seara asta nu insemna nimic. Poate erau doar amintirile
urate, din trecut, de acum douazeci de ani, care 1-au rascolit.

La lumina lanternei vazu ceva cenusiu.

Pete se opri imediat si se intoarse pe unde trecuse. Langa un tufis, era un
televizor vechi, cu ecranul spart in mai multe locuri, ca si cum cineva l-ar fi
folosit drept tinta. L-a privit o clipa.

— Ati gasit ceva? strigd o voce necunoscuta venind dintr-o parte.

— Nu, raspunse rastit comisarul.

Ajunse in celalalt capat al terenului viran in acelasi timp cu ofiterii;
cautarile se dovedird zadarnice. Dupa bezna de pe terenul viran, stralucirea
alb-spdlacita a felinarelor din stradd i se parea comisarului nducitoare. Se
simtea in aer o vibratie de viata care-1 lipsea terenului viran cufundat in
liniste.

Deocamdatd nu avea nimic mai bun de facut; asadar se intoarse pe
drumul pe care venise.

Nu era foarte sigur incotro se indrepta, dar se trezi ca o ia catre fosta
carierd de piatrd care se intindea de-a lungul unei coaste. Era un teren
periculos pe intuneric, asa cd se indrepta spre multimea de lanterne, unde
echipa de ciutare se pregitea si se apuce de lucru. In timp ce unii ofiteri
mergeau de-a lungul coastei, luminand peretii cu lanternele si strigand
numele lui Neil, altii consultau harti si se pregateau sa coboare pe cararea
anevoioasd care ducea in cariera. Cativa au ridicat privirea cand Pete a
ajuns la ei.

— Domnule?

Unul dintre ei 1-a recunoscut.

— Nu stiam ca sunteti de serviciu in aceasta seara.

— Nu sunt.

Comisarul ridica sarma gardului si se ghemui sa treacd pentru a li se
alatura, pasind si mai atent ca inainte.

— Locuiesc in zona.

— Da, domnule.



Ofiterul parea banuitor. Era ceva neobisnuit ca un comisar de politie sa
se deplaseze la fata locului pentru o actiune atat de neinsemnatd. Doamna
comisar Amanda Beck coordona de la departament investigatia in
desfasurare, iar membrii echipei de cautare fusesera alesi in functie de grad
si de experientd. Pete is1 dddu seama ca avea la activ mai multi ani decat
oricare dintre ei, dar in aceastd seara era o persoana oarecare. Un copil a
disparut si trebuia gasit. Poate ca ofiterul era prea tanar ca sa mai aduca
aminte ce s-a intamplat cu Frank Carter acum doud decenii §i ca sa
inteleaga de ce nu era o surpriza si-l intalneasca acolo pe comisar.

— Aveti grija, domnule! Fuge pamantul de sub picioare pe-aici.

— Bine!

Ofiterul era destul de tanar si asta 1l facea sa se simta batran. Probabil ca
nu l-a vazut niciodatd pe Pete in sala de sport a departamentului unde se
antrena in fiecare dimineatd, inainte de a merge la munci. In ciuda
diferentei de varsta dintre ei, Pete ar fi pariat ca l-ar intrece pe tanar la orice
aparat. Era bun la investigatiile pe teren. Supraveghea totul — se
supraveghea inclusiv pe el insusi — asta 11 intrase n sange.

— Domnule, ne pregatim sa coboram. Haideti sd ne organizam.

— Nu coordonez eu operatiunea.

Pete is1 indreptd lanterna spre potecd, luminand terenul accidentat.
Fasciculul bétea la o distantd micd. Fundul carierei de piatra era doar o
enorma gaura neagra.

— Ti raportati inspectorului Beck, nu mie.

— Da, domnule.

Pete continud sa se holbeze in jos, gandindu-se la Neil Spencer. S-au
identificat posibilele trasee pe care le-ar fi putut strabate baiatul.
Terminaserd de cercetat strazile. Majoritatea prietenilor lui au fost deja
contactati, fara niciun rezultat. lar pe terenul parasit nu gasisera nicio proba.
Daca disparitia baiatului a fost intr-adevar rezultatul unui accident sau al
unui eveniment tragic, atunci cariera era singurul loc unde mai putea fi
gasit.

Si totusi, haul negru de dedesubt parea complet lipsit de viata.

Nu putea sti cu sigurantd. Dar instinctul 11 spunea ca Neil Spencer nu va
fi gasit aici.

Poate ca nu avea sa fie gasit deloc.



Trei

— Iti amintesti ce ti-am spus? a intrebat fetita.

Isi amintea, insd in acest moment Jake ficea tot posibilul si o ignore.
Ceilalti copii din clubul 567 erau afard, la soare, si jucau fotbal. Le auzea
strigatele si zgomotele pasilor pe asfalt cand alergau si cand mingea care se
izbea sec de cladire. In tot acest timp, Jake stitea la masd si desena. Mai
degraba I-ar fi lasat in pace ca sa-si termine desenul.

Nu ca nu-i placea sa se joace cu fetita. Bineinteles ca-i placea. Ea era
singurul copil care voia sa se joace cu el si, Tn mod normal, era foarte
bucuros sa o vada. Dar, in aceastd dupa-amiaza, fetita nu prea avea chef sa
se joace. De fapt, era serioasa si asta nu i1-a placut deloc.

— Iti amintesti?

— Cred cd da.

— Atunci zi!/

A oftat, a lasat creionul jos si s-a uitat la ea. Ca intotdeauna, fata purta o
rochie alba cu carouri albastre, iar el putea vedea o juliturd pe genunchiul
drept care nu se va vindeca vreodata. In timp ce celelalte fete de aici aveau
parul ingrijit, tuns la nivelul umerilor sau legat la spate strans in coada de
cal, parul fetitei era zburlit intr-o parte si parea nepieptanat.

Din expresia de pe chipul e1 i1 dadu seama ca va insista, asa ca a repetat
ceea ce 1i spusese.

— De lasi usa intredeschisa...

Era surprins ca si-a adus aminte, pentru ca nu facuse niciun efort special
sa tind minte versurile. Dar din anumite motive, le retinuse. Era ceva legat
de rima. Uneori, asculta o melodie pe CBBC'" si 1i ramanea in minte ore
intregi. Tati 1i spunea ca are un vierme in ureche, iar Jake isi imagina ca
sunetele isi sdpau tuneluri in capul lui ca sa se adaposteasca.

Cand a terminat, fetita a incuviintat, multumita. Jake lua din nou creionul
in mana.

— Ce Inseamna asta, in fond? intreba el.

— E un avertisment. Ea stramba din nas. Ei bine, intr-un fel. Asta recitau
copiii cand eram mica.

— Da, dar ce inseamna!

— E doar un sfat bun, spuse ea. Sunt multi oameni rai pe lume. Si multe
lucruri rele. Si e bine sa tinem minte asta.



Jake se incruntd si apoi incepu sa deseneze din nou. Oameni rai. A fost
aici, la Clubul 567, un baiat ceva mai mare, pe nume Carl, despre care Jake
credea ca este rau. Saptamana trecutd, Carl l-a pus la colt in timp ce
construia o fortareata cu un set Lego. Apoi, ca o umbrad mare, s-a apropiat
de el amenintator.

De ce te asteapta intotdeauna tatal tau? il intrebase Carl, desi stia deja
raspunsul. Din cauza ca mama ta a murit?

Jake n-a raspuns.

Cum arata cand ai gasit-o?

Tacu din nou. In afard de cosmaruri, nu se gandise niciodati la felul in
care o gasise pe mami 1n acea zi. Gandul 1-a facut sa respire neregulat si
sacadat. Dar nu putea scapa de gandul ca ea nu mai era.

{i amintea de o vreme de mult apusd cind arunca o privire prin usa
deschisd de la bucatarie si o vedea taind n jumatate un ardei rosu, mare ca
sa-1 indeparteze cotorul. Hei, baiatul meu minunat. Asta spunea cand il
vedea. Intotdeauna ii vorbea asa. Sentimentul pe care il avea cand fsi
amintea cd mama sa este moarta i1 sfasia inima lasand in urma un gol.

Imi place foarte mult sa te vid plangdnd ca un bebelus, declarase Carl,
indepartandu-se, de parcda Jake nici nu ar fi existat. Nu era placut sa-ti
imaginezi cd lumea era plind de astfel de oameni si Jake nu voia sa creada
asta. Acum desena cercuri pe foaia de hartie. Campuri de fortd in jurul
figurilor schitate care se luptau acolo.

— Te simti bine, Jake?

Ridica privirea. Era Sharon, o fostd angajata a Clubului 567. Se spdlase
pe fatd si pe maini intr-un colt indepartat din camera, iar acum venise langa
baiat si statea aplecatd cu mainile intre genunchi.

— Da, a spus el.

— E un desen frumos.

—Incinue gata.

— Ce va reprezenta?

S-a gandit cum sa explice batdlia pe care o desena — cu toate partile
implicate in luptd, cu liniile dintre ele si mazgdliturile deasupra celor
infranti —, dar era prea dificil.

— E doar o lupta.

— Sigur nu vrei sa iesi §i sa te joci cu ceilalti copii? E asa frumos afara.

— Nu, multumesc.

— Avem niste lotiune de protectie solard, de rezerva. Se uitd in jur.



Probabil am si o paldrie pe undeva.

— Trebuie sa-mi termin desenul.

Sharon se ridica din nou, oftand linistit pentru sine, afisand o figura
amabila. Isi ficea griji pentru el, desi nu trebuia, iar el considera ci e un
gest dragut. Jake simtea intotdeauna cand oamenii se ingrijorau pentru el.
Tati a fost adesea asa, mai putin cand isi iesea din fire. Uneori tipa si spunea
lucruri de genul o fac doar pentru ca vreau sa vorbesti cu mine, vreau sa
stiu ce gandesti §i ce simti s1 11 era teama cand se intampla asta, pentru ca
Jake simtea cd 1l dezamageste si il intristeaza. Dar el nu stia sa fie altfel.

Desena cercuri — un alt camp de forta cu linii suprapuse. Sau poate era
un portal de data asta? Pentru ca mica faptura din interior sa dispara din
lupta si sa ajunga intr-un loc unde sa-i fie mai bine. Jake intoarse creionul si
incepu sd stearga cu atentie personajul de pe pagina.

Acolo.

Esti in siguranta acum, oriunde te-ai afla.

Odati, cand tati si-a pierdut cumpatul, Jake a gisit un bilet pe pat. Intr-
adevar, si-a zis, era o imagine foarte buna cu ei doi zambind si dedesubt tati
scrisese: Imi pare rdau. Vreau sd tii minte cd si atunci cand ne certam ne
iubim foarte mult. Pupici. Jake pusese biletul in Pachetul sdau cu Lucruri
Speciale, impreuna cu toate celelalte obiecte importante pe care tinea sa le
pastreze. Acum a verificat. Pachetul era pe masa, in fata lui, chiar langa
desen.

— Te vei muta in curand intr-o casd noud, a spus fetita.

— Serios?

— Tatal tdu a mers astdzi la banca.

— Stiu. Dar el spune ca nu este sigur ca se va intampla. S-ar putea sd nu-
1 dea ceea ce are nevoie.

— Ipoteca, spuse fetita, cu rabdare. Dar o vor face.

— De unde stii?

— E un scriitor celebru, nu-i asa? Se pricepe la inventat lucruri. S-a uitat
la ce desena si a zambit pentru sine. Exact ca si tine.

Jake i-a observat zambetul. A fost unul ciudat, de parcd se simtea
fericitd, dar si tristd in acelasi timp. Daca stai sa te gandesti la asta, asa se
simtea cu privire la mutare. Nu-1 mai placea in casa si stia ca si tati se simte
nefericit, dar mutatul parea totusi ceva ce n-ar trebui sa se intample, chiar
dacd el a fost cel care a ochit noua casa pe iPad-ul lui tati cand se uitau
impreuna.



— Ne vedem dupa ce ma mut, nu-i asa? a intrebat el.

— Sigur ca da. Doar stii ca ne vom vedea. Dar apoi fetita se apleca
inainte, vorbind mai imperativ. Orice s-ar intdmpla, aminteste-ti ce ti-am
spus. E important. Trebuie sa-mi promiti, Jake.

— Iti promit. Dar ce inseamnd totusi?

Pentru o clipd, el crezu ca fetita ar vrea sa-1 explice mai mult, dar se auzi
soneria din celalalt colt al camerei.

— Prea tarziu, sopti ea. Taticul tau e aici.



Patru

Céand am ajuns, mi se paru cd aproape toti copiii se jucau in fata Clubului
567. Auzeam rasetele lor in timp ce parcam. Toti pareau atat de fericiti —
atat de normali — si1, pentru o clipa, i-am urmarit cu privirea, cautandu-1 pe
Jake, sperand sa-1 vad printre ei.

Dar, desigur, fiul meu nu era acolo.

L-am gasit, In schimb, induntru, stdnd cu spatele la mine, aplecat peste
un desen. Am simtit cd mi se rupe inima cand l-am vazut. Jake era mic
pentru varsta lui, iar postura sa il facea sa pard minuscul si mai vulnerabil
ca niciodatd. Ca si cum ar fi incercat sa dispard in decorul din fata lui.

Cine putea sa-1 invinovateasca? Stiam ca nu-i placea aici chiar dacad nu s-
a opus niciodata sa vina si nici nu s-a plans dupa aceea. Dar am simtit ca n-
am de ales. Au fost atatea situatii dramatice de la moartea Rebeccai: cand a
trebuit sa meargd prima datd la tuns cu mine; cand i1-am dat comanda de
uniforma pentru scoald; cand de-abia am reusit sa impachetez cadourile sale
de Craciun caci imi dadeau ochii in lacrimi si nu mai vedeam nimic. O lista
interminabild. Dar din anumite motive, sarbatorile fusesera cele mai grele.
Oricat de mult il iubeam pe Jake, mi-a fost imposibil sa petrec toata ziua, zi
de zi cu el. Nu-mi raméanea destul timp pentru mine ca sa-mi umplu cu ceva
acele ore si, in vreme ce ma dispretuiam ca nu am fost tatal de care avea
nevoie, adevarul era cd uneori aveam nevoie de timp pentru mine. S3 uit de
prapastia dintre noi. S3 ignor incapacitatea mea tot mai mare de a face fata.
Sa ma pot prabusi si sa plang o vreme, stiind ca nu va intra peste mine si nu
ma va gasi.

— Hei, amice!

[-am pus mana pe umar. N-a ridicat privirea.

— Buna, tati1!

— Ce-ai mai facut de cand nu ne-am vazut?

— Nimic deosebit. A ridicat din umeri aproape imperceptibil, sub mana
mea. Abia 11 simteai corpul, mai usor intr-un fel si mai moale decat tesatura
tricoului pe care il purta. Ma joc un pic cu cineva.

— Cu cineva? am intrebat.

— Cu o fata.

— Dréagut. M-am aplecat i m-am uitat la foaia de hartie.

— Vad ca si desenezi.



— 1ti place?

— Desigur. E minunat.

De fapt, nu aveam idee despre ce era vorba — o batadlie de vreun fel, desi
era imposibil sd descopar cine cu cine se batea sau ce se intampla. Jake
rareori desena ceva static. Imaginile sale au prins viatd, o animatie se
desfasura pe pagina, iar rezultatul final a fost ca un film 1n care se pot vedea
toate scenele dintr-odata, suprapuse una peste alta.

A fost insd creativ si mi-a plicut asta. In acest fel ne asemanim: aveam o
conexiune — desi adevarul era ca abia scrisesem un cuvant in cele zece luni
care trecuserd de la moartea Rebeccai.

— Ne vom muta Intr-o casa noua, taticule?

— Da.

— Deci persoana de la banca te-a ascultat?

— S& spunem doar ca am fost creativ, in mod convingator, cu privire la
starea precard a finantelor mele.

— Ce inseamna precar?

Aproape ca m-a luat prin surprindere cd nu stia. Cu mult timp In urma,
Rebecca si cu mine am convenit sa-1 vorbim lui Jake ca unui adult, 1ar cand
nu intelegea un cuvant, i-1 explicam. A retinut totul si, prin urmare, au
aparut lucruri ciudate. Dar acesta nu era un cuvant pe care voiam sa i-1
explic chiar acum.

— Inseamna ca este un motiv de ingrijorare pentru mine si persoana de
la banca, am spus. Nu pentru tine.

— Cand mergem?

— Cat de repede posibil.

— Cum vom cdra totul?

— Vom inchiria o duba. Gandul la bani mi-a creat o usoard panica. Sau
poate vom folosi masina — o ticsim cu lucruri si facem cateva drumuri. S-ar
putea sd nu putem lua totul cu noi, dar putem sa sortam jucariile tale si sa
alegem ce vrei sa pastrezi.

— Vreau si le pastrez pe toate.

— Vom vedea, da? Nu te voi obliga sa scapi de nimic din ceea ce nu
vrei, dar esti prea mare ca sd te joci cu multe dintre ele. Poate ca ar fi
potrivite pentru un alt baietel mai mic.

Jake nu a raspuns. O fi fost el prea mare pentru unele jucarii, dar de
fiecare il lega o amintire. Rebecca se pricepuse dintotdeauna mai bine la
orice cand era vorba de Jake, inclusiv la jocurile cu el si inca o revedeam in



minte, in genunchi pe podea, mutand cifre de ici colo. O facea la nesfarsit,
rabdatoare cu el, spre deosebire de mine. Jucariile lui erau lucruri pe care ea
le atinsese. Cu cat erau mai vechi, cu atat mai mult ele purtau amprenta ei.
O acumulare invizibila a prezentei ei in viata lui.

— Nu te voi obliga sa scapi de nimic din ceea ce nu vreli.

Asta mi-a amintit de Pachetul sau de Lucruri Speciale. Era acolo, pe
masa langd desen, un sdculet uzat din piele, cam de dimensiunea unei carti
cartonate, inchis cu fermoar pe trei laturi. Habar n-aveam la ce folosise
candva. Ardta ca o agenda mare fara pagini, desi numai Dumnezeu stie de
ce i-ar fi trebuit Rebeccai asa ceva.

La cateva luni dupa moartea ei, m-am uitat prin niste lucruri care i-au
apartinut. Sotia mea fusese o colectionard maniaca de-a lungul vietii, insa
era §i o persoand practica, iar multe dintre obiectele sale mai vechi erau
depozitate in cutii si puse graimada in garaj. Intr-o zi, am adus o parte dintre
ele si am inceput sd le cercetez. Erau lucruri din copildria ei, fara nicio
legatura cu viata noastrd impreund. Asta ar fi trebuit sa-mi usureze
experienta, dar nu a fost asa. Copildria este — sau ar trebui s fie — o
perioada fericita si, totusi, stiam ca aceste artefacte pline de speranta au avut
un final nefericit. Am inceput sa plang. A venit Jake, si-a pus mana pe umar
si, cum n-am schitat niciun gest pe moment, m-a luat in bratele lui mici.
Dupa aceea, ne-am uitat prin cateva lucruri impreuna, iar el a descoperit ce
urma sa devina Pachetul si m-a intrebat daca il poate pastra. Sigur cd da, am
spus. Putea pastra orice dorea.

Pachetul era gol in acel moment, dar a inceput sa-1 umple. Unele dintre
lucrurile dinduntru fuseserd alese din obiectele care apartinusera Rebeccai.
Erau scrisori, fotografii s1 mici bibelouri. Desene pe care le facuse sau
elemente importante pentru el. Se despartea rar de Pachet ca o vrgjitoare de
obiectele ei magice si, cu exceptia catorva lucruri, nu stiam ce era acolo. Nu
m-as fi uitat nici daca as fi putut. Erau Lucrurile /ui Speciale, pana la urma,
si avea dreptul sd le pastreze.

— Hai, amice, am zis. Hai sa-ti luam catrafusele si sa plecam de aici.

A impaturit desenul si mi l-a inmanat. Orice ar fi reprezentat imaginea,
nu era un motiv destul de important ca sa ma uit in Pachet. El 1-a luat singur
si l-a carat prin camera pana la usd, pana la sticla lui de apd atarnata de un
carlig. Am apasat butonul verde pentru a deschide usa, apoi am aruncat o
privire inapoi. Sharon era ocupata cu spalatul.

— Vrei sa-ti el ramas-bun? l-am intrebat pe Jake.



Se intoarse 1n pragul usii i paru trist pentru o clipa. Ma asteptam sa-si 1a
ramas-bun de la Sharon, in schimb, a facut cu mana spre masa goala la care
statea cand am ajuns...

— Pa, i-a spus. Promit ca nu te voi uita.

Si Tnainte sa pot spune ceva, a zbughit-o afara pe sub bratul meu.



Cinci

In ziua in care Rebecca a murit, eu l-am luat pe Jake de la scoal.

Acea dupa-amiaza trebuia sa fie dedicata scrisului si, cand Rebecca a
intrebat daca as putea sa-1 iau pe Jake in locul ei, prima mea reactie a fost
una de iritare. Termenul limita pentru urmatoarea mea carte era peste cateva
luni si mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei incercand si nereusind sa
scriu, mizand, in acel moment, pe o minune, In ultima jumatate de ora de
munca. Dar Rebecca era palida si abia se tinea pe picioare, asa cd m-am dus
eu.

La intoarcere, am facut tot posibilul sa-1 descos pe Jake, sa-mi spuna
cum i-a fost ziua, fara niciun rezultat. Era ceva obisnuit. Fie nu-si amintea,
fie n-avea chef sa vorbeasca. I-ar fi raspuns Rebeccadi, ca de obicei, insa
atitudinea lui si lipsa mea de inspiratie la scris ma faceau mai ingrijorat si
mai nesigur ca niciodata. Ajuns acasd, o tuli din magind intr-o clipita. Putea
sd mearga sd o vadd pe mami? I-am spus ca da. Eram sigur ca-i va face
placere. Dar nu se simte bine, asa cd fii dragut cu ea — si nu uita sa-ti scoti
pantofii, pentru ca stii ca lui mami nu-i place murdaria.

Mi-am pierdut vremea in tihna pe 1dnga masind, simtindu-ma ca un ratat
nenorocit. Am intrat in casd incet, lasand lucrurile jos, in bucatarie,
observand ca fiul meu nu-si scosese pantofii si nu-i lasase la locul lor, asa
cum 1l rugasem. Asta pentru ca, desigur, nu ma asculta niciodata. Peste casa
se asternuse linistea. Am presupus ca Rebecca stdtea intinsd in pat, in
dormitorul de la etaj, ca Jake s-a dus sd o vada si ca toatd lumea era bine.
Toti, in afard de mine.

Cand, in sfarsit, am intrat in sufragerie, am vazut ca Jake statea la celalalt
capdt al camerei, langa usa care ducea spre scari, cu privirea tintuitd spre
podea, catre ceva ce eu nu puteam vedea. Era complet nemiscat, hipnotizat
de ceea ce era in fata lui. Cum ma indreptam incet spre el, am observat ca
nu era deloc nemiscat, ci tremura. Si atunci am vazut-o pe Rebecca, intinsa
pe jos la capatul scarilor.

Totul mi-a disparut din minte in acele momente. Stiu cd l-am scos pe
Jake de acolo. S$tiu ca am chemat ambulanta. Stiu ca am facut tot ce trebuia.
Dar nu-mi amintesc nimic din toate astea.

Mai rau a fost ca eram sigur ca Jake a tinut minte totul, desi n-ar vorbi
niciodatd despre asta.



* Kk
Zece luni mai tarziu, am intrat impreund intr-o bucatdrie plind ochi de

farfurii si cesti, iar blatul, mic si abia vizibil, era murdar de pete si
firimituri. In camera din fat, jucariile lisate pe pardoseala goald pareau
uitate de lume. Mi se parea ca am trecut in revistd toate bunurile noastre in
discutia despre sortarea lor, inainte de a ne muta si cd am luat tot ce ne
trebuia, lasand restul ca pe niste gunoaie imprastiate. De luni de zile plana
constant o umbra asupra locului, devenind din ce In ce mai intunecata, ca o
zi care 1si astepta sfarsitul. Casa noastra Incepuse sa moard odatd cu
Rebecca si simteam asta. Ea fusese dintotdeauna inima caminului.

— Poti sa-mi dai poza mea, tatd?

Jake era deja in genunchi pe podea, adunandu-si creioanele colorate de
pe unde se rostogolisera in dimineata asta.

— Cuvantul magic?

— Te rog.

— Da, sigur ca pot.

Am lasat-o langa el.

— Sandvici cu sunca?

— Poti sa-mi dai ceva dulce in loc de asta?

— Dupa masa.

— In regula.

Am eliberat un pic de spatiu in bucatarie si am uns doua felii de paine cu
unt, apoi am pus trei felit de sunca deasupra si am tdiat sandviciul in
sferturi. Incercam si lupt cu depresia. Ma straduiam si merg inainte.
Continuam sa ma misc.

Ma tot gdndeam la ce s-a intamplat la Clubul 567: Jake luandu-si ramas-
bun de la 0 masd goald. De cand il stiam, fiul meu avusese tot felul de
prieteni imaginari. Dintotdeauna a fost un copil singuratic; era atat de inchis
si introspectiv, incat fi alunga din preajma lui pe ceilalti copii. In zilele
bune, puteam sa ma prefac ca asta se intampla din cauza propriei sale
autosuficiente, cd era fericit in mintea lui s1 imi spuneam ca este bine. De
cele mai multe ori, Tmi fadceam, pur si simplu, griji.

De ce nu putea Jake sa semene mai mult cu ceilalti copii? Sa fie mai
normal?

Stiam ca era un gand urat, dar simteam nevoia sa-1 protejez. Lumea poate
fi brutald pentru cineva linistit §i singuratic ca el si nu voiam sa treaca prin
ce-am trecut eu la varsta lui.



Cu toate astea, pana acum, prietenii imaginari si-au facut simtita prezenta
in mod subtil — mai mult ca niste mici conversatii pe care le avea uneori cu
el Tnsusi — si nu eram sigur ca-mi placea noua directie in care se indreptau
lucrurile. Nu aveam nicio indoiala ca fetita cu care mi-a spus ca a vorbit
toatd ziua nu exista decat in capul lui. Atunci a fost prima datd cand a
recunoscut asa ceva cu voce tare, vorbind cu cineva imaginar in fata altora,
lucru care m-a speriat un pic.

Rebecca nu fusese niciodatda ingrijorata de asa ceva, desigur. £ bine —
lasa-1 sa fie el insugi. $1 din moment ce se pricepea mai bine decat mine la
mai toate lucrurile, intotdeauna am facut tot posibilul sa ma conformez. Dar
acum? Acum ma intrebam dacd nu cumva avea nevoie de ajutor real.

Sau poate ca era doar el insugi.

Inca un lucru coplesitor cu care ar fi trebuit sd ma descurc, dar nu stiam
cum. Nu stiam ce trebuia facut si cum sa fiu un tata bun pentru el. Doamne,
imi doream ca Rebecca sa mai fie aici, printre noi.

Mi-e dor de tine...

Imi dideau lacrimile cAnd ma gandeam la ea, asa cd am alungat acest
gand s1 am ridicat farfuria. Atunci l-am auzit pe Jake vorbind incet in
camera din fata.

— Da.

Si apoi, a dat un raspuns la ceva ce nu puteam auzi.

— Da, stiu.

M-a strabatut un fior.

M-am indreptat usor spre usd, dar n-am intrat — am ramas acolo, in prag,
sd ascult. Nu-l puteam vedea pe Jake, iar lumina soarelui ce trecea prin
fereastra din coltul indepartat al camerei i1 proiecta umbra pe partea
canapelei: o forma amorfa, inumana, de nerecunoscut, care se misca incet,
ca si cum se legana inainte si inapoi pe genunchi.

— Imi amintesc.

Au urmat cateva secunde de liniste in care imi auzeam doar bataile inimii
mele. Mi-am dat seama ca Tmi tineam respiratia. Cand a vorbit din nou, 1 s-a
auzit glasul mai tare si parea suparat.

— Nu vreau sa le spun!

Atunci am intrat pe usa.

Pentru o clipa, nu am fost sigur de ce urma sa vid. Insi Jake era ghemuit
pe podea exact acolo unde I-am lasat, doar ca privea intr-o parte acum si-si
lasase desenul de izbeliste. [-am urmarit privirea. Desigur, nu era nimeni



acolo, dar el se concentra atat de tare pe spatiul gol, incat era usor sa-ti
imaginezi o prezenta in aer.

— Jake? am intrebat incet.

Nu m-a privit.

— Cu cine vorbeai?

— Cu nimeni.

— Te-am auzit vorbind.

— Nu era nimeni.

Si apoi s-a intors usor, a ridicat pixul si a inceput sd deseneze din nou.
Am mai facut un pas inainte.

— Poti sa lasi pixul jos si sd-mi raspunzi, te rog?

— De ce?

— Pentru ca-1 important.

— Nu vorbeam cu nimeni.

— Atunci ce-ar fi sa lasi pixul jos pentru ca asa zic eu?

Dar a continuat sa deseneze, miscandu-s1 mana mai frenetic acum —
trasand disperat cercuri cu pixul in jurul micilor forme de hartie.

Frustrarea mea s-a transformat in furie. Jake parea adesea o problema de
nerezolvat pentru mine si ma detestam pentru ca eram atat de inutil si
ineficient. In acelasi timp, ii purtam pici pentru ci nu mi-a dat niciun
indiciu niciodatd. N-a lasat niciodata de la el. Am vrut sa-/ ajut; am vrut sa
ma asigur ca este bine. S1 nu mi s-a parut cd as putea face asta de unul
singur...

Mi-am dat seama ca tineam prea strans farfuria.

— Sandviciul tau este gata.

L-am pus pe canapea fard sa astept sa vad dacd s-a oprit din desenat sau
nu. in schimb, m-am dus inapoi in bucitirie, m-am sprijinit de blat si am
inchis ochii. Nu stiu din ce motiv, mi-a sarit inima din loc.

Mi-e atat de dor de tine. S1 m-am gandit la Rebecca.

Mi-ag dori sa fii aici. Din multe motive, dar acum pentru ca nu cred ca
pot face asta.

Am inceput sa plang. Nu conta. Jake fie desena, fie isi bea ceaiul un timp
s1 nu avea sa treaca pe aici. De ce-ar face asta, cand doar pe mine m-ar fi
gasit aici? Asa ca era bine. Fiul meu putea vorbi in liniste cu oameni care nu
existau de ceva vreme. Atat timp cat eram la fel de linistit, as putea si eu.

Mi-e dor de tine.

* Kk



In noaptea aceea l-am dus in brate pe Jake la culcare, ca intotdeauna. Asa
il duceam de la moartea Rebeccai. El refuza sda se uite la locul unde 1i
vazuse cadavrul, agatandu-se de mine, in schimb, tinandu-si respiratia si
ingropandu-si fata in umarul meu. In fiecare dimineata; in fiecare noapte; de
fiecare datd cand avea nevoie la baie. Am inteles de ce, dar incepea sa
devina prea greu pentru mine, in multe feluri.

Speram sa se schimbe ceva curand.

Dupa ce a adormit, m-am intors jos si m-am asezat pe canapea cu un
pahar de vin si 1Pad-ul meu, incarcand detaliile noii noastre case. Privind
fotografia pe site-ul web, nu m-am simtit deloc in largul meu.

Pot sa spun ca Jake era cel care alesese aceasta casa. Mie nu-mi facuse
cu ochiul de la inceput. Era o proprietate mica, izolatda — veche, cu doua
etaje, care-ti dadea senzatia de cabana darapdnatd. Si era ceva putin ciudat
in privinta ei. Ferestrele pareau amplasate bizar, astfel incat era greu de
imaginat dispunerea in interior, unghiul acoperisului era putin deplasat, iar
fata cladirii parea inclinata iscoditor, poate chiar furios. Dar iti dadea si o
senzatie de indispozitie generald — un fior pe sira spindrii. La prima vedere,
casa ma speriase.

Si totusi, din momentul in care Jake a vazut-o, s-a hotarat. Ceva la ea l-a
fermecat cu totul si n-a mai vrut sa vada altele.

Céand m-a insotit la prima vizionare, parea aproape hipnotizat. Pe mine
nu m-a convins. Interiorul avea dimensiunile bune, dar era sumbru, cu
dulapuri si scaune prafuite, pachete de ziare vechi, cutii de carton, o saltea
in camera de oaspeti de la parter. Proprietara, o femeie in varstd, doamna
Shearing, isi tot cerea scuze; tot ce vedeam apartinuse unui chiriag care a
stat acolo, a explicat ea, si va disparea pana la vanzare.

Insa Jake fusese de neclintit, asa ca am organizat si 0 a doua vizionare,
de data asta de unul singur. Atunci am inceput sd vad locul cu alti ochi. Da,
arata ciudat, dar asta 11 dddea farmecul unei corcituri. Si daca la inceput I-
am privit furios, acum ma uitam doar neincrezdtor, de parcd proprietatea ar
fi fost ranita in trecut si trebuia sa faci ceva ca sa-i recastigi increderea.

Personalitate, am presupus.

Chiar si asa, gandul la mutare ma ingrozea. De fapt, in acea dupa-amiaza
o parte din mine sperase ca administratorul bancii va vedea printre
jumatdtile de adevar pe care 1 le spusesem despre situatia mea financiara si
ca va respinge cererea pentru imprumutul ipotecar. Dar acum eram usurat.
Aruncand o privire In camera din fata, spre vechiturile aruncate cat colo si



prafuite, ramasite ale vietii duse odata, era evident c¢d noi doi nu mai puteam
continua ca pana atunci. Oricat de mari ne-ar fi fost greutatile, trebuia sa
iesim din acest loc. Si oricat de grele vor fi urmatoarele luni pentru mine,
fiul meu avea nevoie de asta. Amandoi aveam nevoie de asta.

Trebuia s-o ludm de la capat. Undeva unde sd nu fie nevoie sa fie dus in
brate sus si inapoi jos, pe scari. Intr-un loc unde s poata si-si faca prieteni
in afara celor din mintea lui. Unde sa nu vada fantome la fiecare colt.

Privind din nou casa acum, am crezut ca ni se potriveste intr-un mod
ciudat mie si1 lui Jake. Ca si noi, era un strain greu adaptabil. Ne vom potrivi
bine impreund. Chiar si numele satului era cald si reconfortant.

Featherbank.

Parea un loc unde vom fi in siguranta.



Sase

Ca s1 Pete Willis, comisarul Amanda Beck cunostea foarte bine
importanta primelor patruzeci si opt de ore de la disparitie. Ea i-a ordonat
echipei sa-si petreaca urmatoarele doudsprezece ore continuind sa cerceteze
diversele rute pe care le-ar fi putut strabate Neil Spencer, sa puna intrebari
membrilor familiei si sd inceapd sa alcatuiasca un profil al baiatului
disparut. S-au obtinut fotografii. S-au verificat relatarile martorilor. Apoi, a
doua zi la 9.00 dimineata, a fost organizatd o conferinta de presa, iar mass-
media a primit o descriere a lui Neil s1 a hainelor pe care le purta.

Tacuti, parintii lui Neil sedeau langd Amanda, in timp ce ea adresa
apeluri insistente si incuraja martorii sd mearga la politie. Bliturile
aparatelor de fotografiat clipeau intermitent atintite pe toti trei. Amanda a
facut tot posibilul sa le ignore, dar i-a simtit pe parintii lui Neil ca-i observa
pe fiecare in parte si tresar imperceptibil cand fotografii se ingramadeau in
fata lor.

— Incurajim oamenii sa verifice garajele si soproancle de pe
proprietatea lor, s-a adresat ea celor din sala.

Totul s-a desfisurat cat se poate de calm si discret. In afard de localizarea
lui Neil Spencer, acum, obiectivul ei principal era acela de a calma temerile
oamenilor si, in timp ce comisarul nu putea sustine clar ca Neil nu fusese
sub nicio forma rapit, acum putea macar sd lamureasca scopul investigatiei
pentru moment.

— Cea mai plauzibild explicatie este ca Neil a avut un accident de vreun
fel, a spus ea. Lipseste de mai bine de cincisprezece ore si, In acest timp,
sperdam din tot sufletul sa-1 gasim cu bine, in sigurantd si cat de repede
posibil.

In sinea sa nu era atat de increzitoare. Una dintre primele sale actiuni
intreprinse 1n sala de investigatii a fost sd organizeze in secret audierea
discretd, la sectia de politie, a catorva infractori sexuali cunoscuti din zona,
care au fost interogati; ulterior Amanda va face o declaratie de presa.

in timpul zilei au extins zona de cautare. Au inceput si dragheze sectiuni
ale canalului — o propunere nerealista — si au efectuat anchete extinse din
usd in usa. Au analizat filmarile de pe camerele de supraveghere. Amanda
le-a studiat; camerele au surprins inceputul deplasarii lui Neil, dar l-au
pierdut inainte sd ajunga la terenul viran si nu au reusit sa-1 repereze din nou



dupa aceea. Undeva intre cele doua puncte, baietelul disparuse.

Epuizata, incepu sd-si maseze fata ca sa se revigoreze.

Ofiterii au cercetat din nou terenul viran, de data aceasta la lumina zilei
si au continuat explorarea carierei de piatra.

Nici urma de Neil Spencer pana acum.

Baiatul era prezent intr-un fel, tot mai insistent, pe parcursul zilei: s-au
difuzat la stiri fotografii cu el, mai ales cea in care Neil zdmbea timid intr-
un tricou de fotbal — una dintre putinele poze pe care parintii lui o aveau si
in care parea fericit. Rapoartele aratau harti simple, cu locatii-cheie marcate
cu cercuri rosii si posibile rute punctate cu galben.

De asemenea, a fost difuzatd filmarea conferintei de presd. Amanda a
urmarit-o pe tabletd, n pat, acasa, in acea seara si s-a gandit ca parintii lui
Neil pareau chiar mai batuti de soarta in filmare decat se simtiserd in
realitate. Pareau vinovati. $Si daca incad nu se simteau vinovati, atunci se vor
simti in curand; li se va induce sentimentul. In cadrul sedintei din acea
dupa-amiaza, i-a avertizat pe ofiterii sdi, multi dintre ei fiind ei Tnsisi parinti
la randul lor, ca, in ciuda circumstantelor controversate din jurul disparitiei
lui Neil Spencer, mama si tatal sau trebuiau tratati cu blandete. Erau departe
de a fi parinti model, insd Amanda nu-i banuia de implicare directd. Tatal
avea cateva fapte minore in cazier — betii si tulburarea linistii publice, batai
—, dar nimic care sd atraga atentia politiei. Cazierul mamei era curat. Mai
mult decat atat, ambii pareau cu adevarat devastati de evenimente. Nu a
existat nici macar un repros intre ei doi, oricat de greu de imaginat ar putea
parea. Amandoi 1si doreau doar sa se intoarca baiatul acasa.

Amanda a dormit prost si s-a intors la departament devreme. Trecusera
peste treizeci de ore si dormise putin, asa ca s-a asezat la birou, gandindu-se
la cele cinci categorii de disparitie a copiilor, fortatd tot mai mult spre o
concluzie deloc reconfortantd. Nu credea ca Neil a fost abandonat de
parintii lui sau ca acestia i1 facusera felul. Daca ar fi avut un accident pe
unde a umblat, atunci ar fi fost gdsit pana acum. Putin probabil sad fi fost
rapit de un alt membru al familiei. Si, desi nu lua in calcul ipoteza ca baiatul
sa fi fugit de-acasa, refuza sa accepte ca un baiat de sase ani fara bani sau
provizii putea fi mai destept decat ea.

Se uitd la fotografia lui Neil Spencer de pe panou, imaginandu-si
scenariul de cosmar.

Répire cu autor necunoscut.

in general, publicul s-ar fi putut gandi la o astfel de rapire cu autor



necunoscut, dar trebuia ea sa fie sigurd. Copiii din aceastd categorie erau
rareori rapiti de persoane complet necunoscute lor. Adesea, se imprieteneau
st deveneau cunostinte din cercul familiei. Asadar, ancheta se concentra pe
altceva in acea zi, cu elementele mai subtile descoperite cu o zi inainte si
aduse acum in prim-plan. Prietenii familiei. Familii de prieteni. O atentie
sporitd asupra infractorilor cunoscuti. Activitatea online de acasa. Amanda
a incarcat din nou inregistrarile disponibile de pe camerele de supraveghere
si a inceput sd le examineze cu ochii mintii din unghiuri diferite,
concentrandu-se acum mai putin pe victimd si mai mult pe potentialii
pradatori din fundal.

Au fost audiati din nou parintii lui Neil.

— Fiul dumneavoastrd era ingrijorat cu privire la adultii care i-au
acordat atentie fara sa vrea? intrebda Amanda. V-a spus cumva ca a fost
abordat de cineva?

— Nu.

Tatdl lui Neil parea jignit de o asemenea idee.

— As fi facut ceva in privinta asta, nu-i asa? Si, ce naiba, nu credeti ca
ati f1 aflat de la mine una ca asta pana acum?

Amanda zambi politicos.

— Nu, zise mama lui Neil.

Dar mai putin ferm.

Amanda fortd nota, iar femeia spuse ca, de fapt, isi amintea ceva. Nu i1
trecuse prin cap sa mentioneze acest lucru nici macar cand Neil disparuse,
pentru cd fusese atat de ciudat, atat de banal si, oricum, ea era pe jumatate
adormita Tn acel moment, asa ca abia isi amintea despre ce era vorba.

Amanda zambi din nou politicos, desi simtea nevoia sd-i zboare femeii
capul de pe umeri.

Zece minute mai tarziu, se prezenta in biroul de la etaj al superiorului ei,
comisarul-sef Colin Lyons. De oboseald sau de nervi, trebuia sd se abtind
sd-si bataie usor piciorul. Si Lyons parea indurerat. Se implicase mult in
anchetd si intelegea la fel de bine ca Amanda situatia cu care se confruntau
acum. Chiar si asa, nu dorea sa afle cum evolua ancheta acum.

— Presa nu trebuie sd afle nimic, spuse Lyons incet.

— Nu, domnule.

— S1imama?

O privi brusc, alarmat.

— I-ai spus sd nu spuna nimic in public? Deloc, da?



— Da, domnule.

Desigur, ce dracu’, domnule. Desi Amanda se indoia ca fusese necesar.
Tonul unora din presa era deja moralizator si acuzator, iar parintii lui Neil se
culpabilizau destul si fara sd mai primeasca alte lovituri din afara.

— Bine, spuse Lyons. lisuse Hristoase!

— Stiu, domnule.

Se sprijini de spatarul scaunului si inchise ochii cateva secunde,
respirand adanc.

— Stii cazul?

Amanda ridica din umeri. Toatd lumea stia cazul. A-/ cunoaste era cu
totul altceva.

— Nu tot, spuse ea.

Lyons deschise ochii si ramase asezat acolo holbandu-se in tavan.

— Atunci vom avea nevoie de ajutor, spuse el.

Inima Amandei se stranse putin la gandul asta. In primul rand, lucrase
singurd 1n ultimele doud zile si nu ii surddea ideea de a fi nevoitd sa
impartiseasca cu cineva informatii despre caz. In al doilea rind, exista si
spectrul despre care se vorbise aici. Frank Carter. Omul Soapta. Va fi greu
sd stdpaneasca frica in randul populatiei. Chiar imposibil, dacd acest nou
detaliu iesea la lumina. Intr-adevir, ar trebui si fie foarte atenti.

— Da, domnule.

Lyons ridica receptorul telefonului de pe biroul sdu.

[atd cum, din momentul disparitiei lui Neil Spencer se scursera aproape
patruzeci si opt de ore cruciale, iar comisarul Pete Willis era din nou
implicat in ancheta.



Sapte

Nu cd ar fi vrut.

Filosofia de viata a lui Pete era una relativ simpla, inradacinata in el de
atatia ani, Tncat acum era asimilata mai profund decat isi dadea el seama in
mod constient: un plan dupa care isi trdia viata. Diavolul 11 ispiteste pe cei
lenesi.

Gandurile negre 1i cuprind pe cei slabi de minte.

Asa ca se straduia sd fie ocupat atat fizic cat si mental. Disciplina si
organizarea erau importante pentru el, iar dupa ce n-a obtinut niciun rezultat
pe terenul viran, si-a petrecut cea mai mare parte din ultimele patruzeci de
ore neobisnuite facand exact ceea ce facea intotdeauna.

In dimineata aceea, si-a ficut de lucru in sala de gimnastici a
departamentului: a ridicat greutati, haltere si a facut exercitii pentru deltoizi.
In fiecare zi isi lucra o parte diferitd a corpului. Nu era o chestiune de
orgoliu sau de sanatate, ci pur si simplu solitudinea si concentrarea asupra
exercitiului fizic 11 distrageau atentia Tn mod reconfortant. Dupa trei sferturi
de ora, era adesea surprins sd descopere cum mintea i se golea de ganduri.

In acea dimineatd, reusise sa isi ia gandul de la Neil Spencer.

Si-a petrecut cea mai mare parte a zilei la etaj, in biroul sau, unde pe
masa de lucru erau ingramddite multe dosare cu cazuri minore, care i
ocupau mai tot timpul. In tinerete, cand era dornic de afirmare, ar fi tanjit
probabil dupa senzatii mai tari decat cele produse de infractiunile banale cu
care se confrunta acum, dar 1n ziua de azi aprecia calmul proceselor-verbale
plictisitoare. Entuziasmul nu era doar ceva rar in munca politiei, ci §i un
lucru rdu; de obicei, insemna distrugere in viata cuiva. Dorinta de a simti
emotia insemna §i dorinta de a face rau, iar Pete avusese parte din plin de
amandoud. Cazurile de furturi de masini, cele din magazine, infatisarile in
instantd pentru infractiuni banale nesfarsite prezentau un grad de confort. Se
vorbea despre un oras care is1 ducea existenta linistit, poate imperfect, insa
niciodata pe cale de a fi zguduit din temelii.

Desi a fost implicat indirect in ancheta referitoare la Neil Spencer, i-a
fost imposibil s-o0 evite pe deplin. Disparitia unui baietel punea totul intr-o
lumina nefavorabila si devenise cazul cel mai de seama din departament.
Auzise ofiteri vorbind despre asta pe coridoare: pe unde ar putea fi Neil; ce
1 s-o fi intamplat; s1 mai erau §i parintii, desigur. Se faceau speculatii



discrete in privinta lor, oficial descurajate, insd afla de ele — de
iresponsabilitatea care a permis ca un baietel sd fie lasat s mearga singur
acasi. Isi aminti de discutii aseminitoare care avuseserd loc in urmi cu
doudzeci de ani si trecu pe langa ele la fel de putin dispus sa le intretina ca
in trecut.

Nu era incd de ora cinci si el statea linistit la birou, gandindu-se la ce va
face 1n acea seara. Traia singur, socializa rar si avea obiceiul sd studieze
carti de bucate, sa gateascd adesea feluri de mancare elaborate si sa
serveasca singur cina. Apoi se uita la un film sau citea o carte.

Si mai era si ritualul, desigur.

Sticla s1 fotografia.

Totusi, in timp ce isi strAngea lucrurile, fiind aproape gata sa plece, isi
dadu seama ca 1 se accelera pulsul. Noaptea trecuta, avusese acelasi cosmar
pentru prima datd de cateva luni: se facea ca Jane Carter 11 soptea sa puna
cat mai repede mana pe telefon. Desi incercase, 11 fu imposibil sa-si ia
gandul cu totul de la Neil Spencer, ceea ce insemna cd amintirile si
gandurile negre 11 reveneau in minte mai mult decat isi dorea. Asadar, in
timp ce 1is1 trase jacheta, nu fu chiar surprins sa auda telefonul de pe birou
sunand. Nu exista nicio modalitate de a sti sigur si totusi simtea cum stau
lucrurile.

{i tremura putin méana cand ridica telefonul.

— Pete, il strigd comisarul sef Colin Lyons de celalalt capat al liniei. Ma
bucur ca te-am prins. Sper sa putem discuta ceva repede la mine in birou.

*H Kk
Suspiciunile i-au fost confirmate de indata ce intra la Lyons. Comisarul-

sef nu dezvaluise nimic la telefon, dar era si Amanda Beck acolo, cu spatele
la el, la biroul de langda usa. Lucra acum la o singura anchetd, ceea ce
insemna ca exista doar un motiv care sd-i solicite prezenta.

Incerca si-si pastreze calmul in timp de inchidea usa. Chiar incercase sa
nu se gandeascd la scena care o vazuse cand reusise, in sfarsit, sd obtina
accesul in dependinta casei lui Frank Carter in urma cu douazeci de ani.

Lyons zambi larg, iar zdmbetul comisarului-sef putea lumina o incapere.

— Ma bucur ca ati venit! Luati loc!

— Multumesc!

Pete se aseza langa Beck.

— Amanda!

Beck schita un salut si 1i zambi stangaci — abia de 1 se lumina chipul, spre



deosebire de intampinarea facutd de Lyons. Pete nu o cunostea bine. Era cu
douazeci de ani mai tandra decat el, dar acum parea mult mai batrand pentru
varsta ei. Vadit epuizatd — si emotionatd, gandi in sinea lui. Poate ca era
ingrijoratd ca autoritatea ii era subminata si cd urma sa i se ia cazul; auzise
ca era ambitioasa. Putea sd se linisteascd in privinta asta. Dacd Lyons era
probabil asa de nemilos sa-i ia ancheta dupd cum 1i convenea, nu avea sa 1-o
dea niciodata lui Pete.

Erau oarecum de aceeasi generatie, el si Lyons, dar, in ciuda diferentei de
rang, Pete venise, de fapt, in departament cu un an mai devreme si, in multe
privinte, a avut mai mult succes in carierd. In altd lume, cei doi ar fi avut
acelasi grad si ar fi lucrat in acelasi birou intr-un astfel de moment si poate
asa ar fi trebuit sa fie si acum. Dar Lyons fusese dintotdeauna ambitios, in
timp ce Pete, constient de faptul ca promovarea venea la pachet cu propriile
conflicte si drame, nu era prea doritor sd avanseze pe scara ierarhica mai
mult decat o facuse deja. Pete stia ca asta il enervase intotdeauna pe Lyons.
Cand urmaresti un scop asa de greu de atins precum cel pe care si-l fixase
el, putine lucruri sunt la fel de agasante ca §i cum cineva care ar fi putut
avea totul mai usor, dar niciodata nu parea sa-si doreasca asta.

— Stiti de ancheta privind disparitia lui Neil Spencer? intrebd Lyons.

— Da. Am fost implicat in cautarea de pe terenul viran din prima seara.

Lyons il privi o clipa, cantarind replica de parca era o critica.

— Locuiesc in zona, adauga Pete.

Dar Lyons locuia si el tot acolo si nu participase la cercetari, pe strazi, in
noaptea aceea. O clipa mai tarziu insa, comisarul-sef dadu din cap afirmativ.
Stia ca Pete avea propriile sale motive sa fie interesat de copii disparuti.

— Cunoasteti noutatile?

Nu-i nimic nou, asta stiu. Insa replica ar fi venit ca o mustrare fatd de
Beck si nu merita asta. Vazuse putind actiune, insd ea gestionase bine
ancheta si facuse tot ce i-a stat in puteri. Mai mult decat atat, ea a fost cea
care a indrumat ofiterii sd nu-i critice pe parintii, iar lui i-a placut asta.

— Sunt constient ci Neil nu a fost gisit, spuse el. In ciuda cautarilor si a
anchetelor ample.

— A1 vreo teorie?

— Nu am urmarit investigatia suficient de indeaproape pentru a avea
una.

— Cum asa? se arata Lyons surprins. Nu spuneai cd ai participat la
cautari din prima noapte?



— Atunci am crezut cd va fi gasit.

— S1 acum nu mai crezi asta?

— Nu stiu. Sper sa fie gasit.

— Mi-am inchipuit cd ai urmarit cazul, dat fiind trecutul tau.

[atd prima mentiune. Prima aluzie.

— Poate ca propriul trecut imi ofera un motiv sa nu o fac.

— Da, pot intelege asta. A fost o perioada dificild pentru noi toti.

Lyons se arata intelegator, dar Pete stia ca aceasta era un alt motiv de
ranchiuna intre ei. Datorita lui Pete s-a inchis cel mai mare caz din zond din
ultimii cincizeci de ani si, totusi, Lyons a fost cel care a cules laurii.
Ancheta in jurul careia se invarteau era incomoda pentru amandoi din
diverse motive.

Lyons a fost cel care a pus punctul pe 1.

— De asemenea, am inteles ca esti singurul cu care Frank Carter doreste
sa vorbeasca?

Asta era.

Trecuse ceva timp de cand Pete auzise numele pronuntat cu voce tare,
asa ca, probabil, ar fi trebuit sd tresara. Insa auzind numele un fior luntric,
1-a strabadtut corpul. Frank Carter. Barbatul care rapise §i ucisese cinci
baietei in Featherbank in urma cu douazeci de ani. Omul pe care Pete il
prinsese in cele din urma. Doar numele i1 provoca o asemenea groaza, incat
simtea cd nu ar trebui rostit niciodata cu voce tare — de parca ar fi fost un fel
de blestem menit sa invoce un monstru care sa te urmareasca. Si mai rau era
numele pe care i-1 dadusera ziarele. Omul Soapta. Conform lor, Carter se
imprietenise cu victimele — copii neglijati si vulnerabili — inainte de a le
rapi. Le vorbea incet noaptea la fereastra. Era o poreclad pe care Pete nu si-a
ingaduit niciodata s-o foloseasca.

Se lupta cu nevoia de a parasi camera.

Tu esti singurul cu care va vorbi.

— Da.

— De ce oare? intreba Lyons.

— Ti place si-si bati joc de mine.

— In legatura cu ce?

— Cu lucrurile pe care le-a facut atunci. Si de care n-am aflat niciodata.

— S1 nu-ti spune niciodata?

— Nu.

— Si atunci de ce sa te deranjezi sa vorbesti cu el?



Pete ezitd. Era o intrebare pe care si-o pusese de nenumadrate ori de-a
lungul anilor. S-a temut de intalnirile cu el si a fost mereu nevoit sa isi
stdpaneasca tremurul pe care il simtea cand stitea de vorba cu el fata in fata
in Inchisoare, anticipand abordarea lui Carter. Se simtea epuizat dupa aceea,
uneori saptamani intregi. Erau zile in care tremura necontrolat si seri in care
abia rezista bauturii. Noaptea, Carter 11 bantuia visele — o umbra malefica,
masiva si se trezea din somn urland. Fiecare intrevedere cu barbatul il
macina pe Pete putin cate putin.

Si totusi continua.

— Cred cd speram ca intr-o zi 1i va scdpa ceva, raspunse el atent. Ca
poate va dezvalui intamplator ceva important.

— Ceva despre locul in care 1-a aruncat pe acel baiat, Smith?

— Da.

— Si despre complicele 1ui?

Pete nu raspunse.

Asta era, din nou.

In urmi cu doudzeci de ani, rimasitele a patru dintre baietii disparuti au
fost gasite in casa lui Frank Carter, dar trupul ultimei sale victime, Tony
Smith, nu a fost niciodatd recuperat. Nu exista niciun dubiu in mintea
nimanui: Carter era raspunzator pentru toate cele cinci crime, el insusi nu a
negat-o niciodatd. Dar, de asemenea, era adevarat ca au existat anumite
inconsecvente la nivelul cazului. Nimic care sd il exonereze pe barbat: doar
mici elemente care au provocat tensiuni §i esecuri in investigatie. S-a
estimat ca una dintre rapiri a avut loc intr-o anumita perioadd, dar Carter
avea un alibi pentru cea mai mare parte din timp, ceea ce nu facea
imposibila rapirea baiatului, ci doar marea cumva probabilitatea. Au existat
relatari ale martorilor, care, desi nu erau definitive, descriau un individ
diferit in anumite locuri. Probele medico-legale din casa lui Carter erau
coplesitoare si aveau declaratii ale martorilor mult mai concrete si de
incredere, dar toti se indoiau de existenta unui complice a lui Carter.

Pete nu credea, in general, n existenta unui complice i, se straduia din
toate puterile sd ignore aceastd posibilitate. Dar asta a fost clar motivul
pentru care se afla aici. Si ca orice oroare cu care trebuia sd se confrunte,
era de preferat sa fie scoasa la lumina si sa o indeparteze. Asa cd decise sa
ignore Intrebarea lui Lyons §i sa treaca la subiect.

— Pot sa intreb despre ce este vorba, domnule? Comisarul-sef ezita.

— Ceea ce vom discuta trebuie sd ramana acum intre cei patru pereti ai



acestui birou. E clar?

— Desigur.

— Camerele de supraveghere ale noastre arata ca Neil Spencer a mers in
directia terenului viran, dar undeva in apropiere, a disparut. Ne-am
impotmolit in cadutarea lui. Toate locurile in care s-ar fi putut aventura din
intamplare au fost cercetate. Nu este impreund cu prietenii sau alti membri
ai familiei. Asadar, suntem obligati sd luam in considerare alte posibilitati.
Doamna comisar Beck?

Aléturi de Pete, Amanda Beck prinse viatd. Cand vorbi, paru putin in
defensiva.

— Evident, am avut in vedere si alte posibilitati de la inceput. Am mers
din usa in usa. Am audiat toti suspectii obisnuiti. Inca n-avem nicio pista.

Trebuie sa fie mai mult decadt atdt, se gandi Pete. Dar?

Beck trase adanc aer in piept. Dar i-am audiat din nou pe parintii lui
acum o ord. Cautam o informatie pe care ma gandeam ca am omis-o. Orice
fel de pistd. lar mama lui mi-a spus ceva. Nu mai pomenise nimic de asta
pana atunci, deoarece credea ca-i o prostie.

— Ce anume?

Cum puse intrebarea, asa i1 veni si raspunsul. Poate nu exact asa cum a
fost formulat, dar suficient de aproape. Pe parcursul intdlnirii, piesele unui
nou cosmar se reuneau constant intr-o singurd imagine.

Un baietel disparut.

Frank Carter.

Un complice.

Beck adduga acum piesa finala.

— Cu cateva saptamani in urmad, Neil i1 trezise mama in miez de
noapte. [-a spus ca vazuse un monstru afara, la fereastra. Draperiile nu erau
trase, aga ca se uitase intr-adevar pe geam, dar nu era nimeni.

Facu o pauza.

— Baiatul a spus ca i-au fost soptite lucruri.



Partea a doua



Opt

Doua luni mai tarziu, Jake primi cu bucurie cheile de la agentul imobiliar
din Featherbank, desi eu conduceam nelinistit spre noua noastra casa. Daca
nu era asa cum mi-o aminteam din vizionari? Daca intram si nu-mi mai
placea acum sau, mai rau, daca nu-i mai placea lui Jake?

Totul ar fi fost In zadar.

— Nu mai da cu piciorul in scaunul din dreapta, Jake!

Tropaitul din spatele meu se opri, dar reincepu aproape imediat. Am oftat
in sinea mea luand curba. Jake era entuziasmat, ceea ce era destul de rar, dar
am decis sa ignor faptul in sine. Macar unul dintre noi era fericit.

Era o zi frumoasa, totusi. Lasand deoparte tensiunile, nu puteai spune ca
Featherbank nu este un orasel frumos, scdldat in lumina soarelui de vara
tarzie. Eram intr-o suburbie, la doar opt kilometri de centrul zgomotos al
orasului, dar te simteai mai degraba ca la tard. De-a lungul raului, pe coasta
sudicd a satului, vedeai drumuri pietruite s1 cdasute. Mai sus, spre nord,
departe de singurul rand de magazine, erau strazi in pantd, case dragute
ornate cu gresie §i copaci cu frunze verzi si groase, aliniati de-a lungul
trotuarelor. Conducand cu geamurile deschise, simteam in nari aerul de
afara cu miros de iarba proaspat cosita, auzeam muzica si copiii jucandu-se.
Era un loc linistit, ca o dimineata linistita, calda si adormita.

Am ajuns pe noua noastra strada, un drum rezidential linistit, la marginea
unui camp intins. Pe marginea drumului erau copaci inalti, iar razele de
soare razbateau printre frunze aruncand pete de lumina in iarbd; am incercat
sda mi-l1 imaginez pe Jake acolo, fugind pe langa casa, cu tricoul sdu minunat
in soare, fericit ca acum.

Casa noastra.

Ajunsesem.

Am intrat cu masina pe alee. Casa arata la fel, desigur, dar parea sa
priveasca altfel spre lume. Prima datd cand am vazut-o, parea ostila si
infricosatoare — aproape amenintatoare —, iar a doua oard mi se paru ca are
personalitate. Acum, pe moment, aranjarea bizara a ferestrelor mi-a amintit
de o fata ranitd, cu un ochi infundat in obrazul vanat, cu craniul zdrobit si
deformat. Am clatinat din cap, iar imaginea a disparut. A ramas totusi un
sentiment rau-prevestitor.

— Hai odata, spusei incet.

Iesiram din masina. Era o zi seninad si linistitd. Nu adia nici macar o briza



usoard care sa miste aerul, eram inchisi ca intr-o capsuld a linistii. Dar
lumea vibra in surdinad in timp ce ne apropiam de casa s1 mi se paru ca
ferestrele ne priveau sau poate ne privea ceva ce nu puteam vedea, din
spatele geamurilor. Intoarsei cheia in broasca, deschisei usa si aerul stitut
ne izbi in fatd. Pentru o secundd simtii un miros inchis, ca §i cum casa
fusese sigilatd mai demult, ca si cum ceva putrezise la soare, apoi simtii
doar un miros de clor si de produse de curatenie.

Pasii in casa impreuna cu Jake; am deschis usile si dulapurile, am aprins
si am stins luminile, am tras draperiile. Se auzeau doar ecourile pasilor
nostri; altfel, era o liniste desavarsita. Dar, pe masurad ce intram in fiecare
camera, nu puteam scapa de senzatia ca nu eram singuri, ca altcineva era
acolo, ascunzandu-se de noi si, daca m-as fi intors la momentul potrivit, as
fi zarit un chip examinandu-ne din cadrul unei usi. Era o senzatie stupida,
irationala, dar ea persista. Prezenta lui Jake nu inldtura aceastd senzatie
persistentd. El era entuziasmat, se misca repede dintr-o camera in alta, iar
cateodatd surprindeam cate o privire usor mirata pe chipul sdu, ca si cum se
asteptase sa gaseasca ceva ce nu era acolo.

— Asta e camera mea, tati?

Camera care urma sa fie dormitorul sdu era la etajul intai, ridicata pe
platforma din fata casei, astfel incét fereastra era mai micad decat celelalte;
era ochiul care se holba spre camp de deasupra obrazului umflat.

— Da, ii raspunsei, ciufulindu-i parul. Iti place?

Nu raspunse §i m-am uitat in jos la el, asteptdnd cu nerdbdare sa-mi
raspunda. Privea in jur, cazut pe ganduri.

— Jake? l-am strigat.

Ridica privirea spre mine.

— Chiar e a noastra?

— Da, am raspuns. E a noastra.

Apoi mi-a cuprins picioarele — atdt de brusc incat aproape cad mi-am
pierdut echilibrul. A fost ca si cum i-as fi ardtat cel mai frumos cadou vazut
vreodata si s-ar fi ingrijorat cad nu putea sa-l1 pastreze. M-am aplecat,
ghemuit, ca sd ne putem imbratisa mai bine. Sentimentul de usurare resimtit
era palpabil si deodatd nimic nu mai conta. Fiul meu era fericit ca
ajunsesem aici, cd facusem ceva bun pentru el si nimic nu mai era
important. Priveam peste umarul sau, spre usa deschisa si spre hol. Prezenta
pe care o simteam prin preajma, stiam cd e imaginatia mea care Imi joaca
feste.



Vom fi in siguranta aici.

Vom fi fericiti.

Si, in prima saptamana, chiar am fost.

* Kk

Contemplam biblioteca asamblata recent si ma surprindeau
ingeniozitatea si priceperea mea. Bricolajul nu fusese niciodata punctul meu
forte, dar stiam ca Rebeccai i-ar fi placut si am acest hobby si mi-o
imaginam aplecata acum deasupra mea, cu obrazul sprijinit de spatele meu
si cu mainile n jurul pieptului meu. Isi zdAmbea siesi. Vezi? Poti sd faci. Si,
cu toate ca facusem un pas mic spre succes, era un sentiment neobisnuit in
ultima vreme, care m-a bucurat.

Cu exceptia faptului cd, desigur, eram tot singur.

Am inceput sa asez cartile pe rafturi.

Cu toate ca era una dintre treburile pe care le facea Rebecca, iar acum eu
si Jake ne mutam singuri in aceastd casd noua, ma ocupam eu de acest
lucru, in amintirea ei. Mereu publici carti, imi spusese ea o datd. £ ca o
dependenta. Nicicand nu era mai fericitd ca atunci cand citea. Petreceam
amandoi multe seri calde, linistite, ghemuiti fiecare in cite un colt de
canapea, eu scriind de zor pe laptop, ea absorbitda in lectura, citind roman
dupi roman. In timp, se adunasera zeci de carti, iar acum ma apucam si le
despachetez asezandu-le pe rafturi.

Ajunsei la cartile scrise de mine. Rafturile de langd computer erau
rezervate exemplarelor din cele patru carti publicate de mine, langa diverse
traduceri in limbi straine. Mi se parea ostentativ sa le expun, dar Rebecca
era mandra de mine si insistase mereu sa le asez la vedere. Era un alt gest in
memoria ei — cum era si spatiul gol lasat anume pe rafturi, pregitit pentru
cartile pe care nu le scrisesem incd, dar pe care urma sa le scriu.

Am aruncat o privire circumspectd spre calculator. In afari de a-l
deschide ca sa verifice rapiditatea conexiunii wireless, nu lucrasem nimic in
ultima saptamand. Nu scrisesem nimic de un an si aveam de gand sd ma
schimb. Un nou inceput, un nou...

Scart.

Se auzi un zgomot de deasupra, sunetul unui singur pas. M-am uitat in
sus. Era camera lui Jake, care se afla exact deasupra; il lasasem in camera
din fata, jucandu-se, n timp ce eu caram cutiile si le despachetam.

M-am ridicat, m-am indreptat spre cadrul usii si m-am uitat in sus spre
scari. Nu era nimeni pe holul de la etaj. De fapt, toatd casa parea brusc



cufundata in liniste, In ticere, ca $i cum nu se auzise niciun scartait. [mi
tiuiau urechile de liniste.

— Jake? am strigat de pe hol.

Liniste.

— Jake?

— Tati1?

Aproape am tresarit. Vocea sa se auzise din camera din fatad, exact langa
mine. Privind spre palier, m-am aplecat. Fiul meu statea ghemuit pe podea
cu spatele la mine, desenand ceva.

— Esti bine? am intrebat.

— Da. De ce?

— Intrebam doar.

M-am 1intors, am iesit din camerda si m-am uitat din nou pe hol pentru
cateva secunde. Era tot liniste sus, dar etajul imi inspira acum un sentiment
de neliniste, ca si cum, din nou, era cineva care se ascundea in casa. Era o
senzatie ridicold, cu sigurantd, pentru cd nimeni nu ar fi putut intra pe usa
din fata fard si observ. Casele scartaie. Iti ia timp pana te obisnuiesti, asta e
tot.

Dar chiar si asa...

Am urcat la etaj incet, circumspect, pasind usor, cu mana stanga ridicata,
gata de a para o loviturd care ar fi venit din acea parte. Am ajuns sus $i,
desigur, nu era nimeni pe hol. Am intrat in camera lui Jake si nici aici nu
era nimeni. O raza din soarele dupa-amiezii intra pe fereastra, iar particulele
fine de praf pluteau linistite in aer.

Doar case care scartaie.

Am coborat la parter mai increzator, simtindu-ma ridicol, dar mai usurat
decat as vrea sa recunosc. Jos, a trebuit sd ocolesc maldarele de scrisori
lasate pe ultimele doua trepte. Era multd corespondentd: documente
obisnuite care se trimit odatd cu mutarea intr-o casda noud impreuna cu
numeroase pliante publicitare ale restaurantelor care livrau mancare acasa si
alta corespondenta nesolicitata. Totusi, mai erau si trei scrisori adresate unui
anume Dominic Barnett. Toate cele trei scrisori purtau stampila
Confidential sau Adresata doar destinatarului.

Mi-am adus aminte ca fosta proprietara, dna Shearing, inchiriase casa ani
de zile si, dintr-un capriciu de moment, am deschis una dintre scrisori. Am
gasit un document cu un cont detaliat de la o companie de recuperare a
datoriilor. Brusc, m-am Intristat. Oricine era acest Dominic Barnett, el



datora companiei arierate de peste o mie de lire sterline pentru un contract
de telefonie mobila. Am deschis si celelalte scrisori si am gasit aceleasi
documente: notificari asupra unor datorii. Am examinat detaliile,
incruntdndu-ma. Sumele nu erau mari, dar tonul scrisorilor era amenintator.
Nu era o problema grava, dar aceastd mutare trebuia sa fie pentru Jake si
pentru mine un nou inceput si nu o noua serie de obstacole pe care trebuia
sa le depasesc.

— Tati?

Jake aparuse langa mine, in cadrul usii de la camera de vizavi, tinand
intr-o mand Pachetul cu Lucruri Speciale, iar in cealalta, o foaie de hartie.

— Pot sd ma joc la etaj?

M-am gandit la scdrtditul pe care il auzisem si, pentru o secunda, am
vrut s spun nu. Dar era absurd. Nu era nimeni sus si dorea sd mearga in
dormitorul lui; avea tot dreptul sd se joace in camera sa. Pe de altd parte, nu
petrecuseram mult timp Tmpreunad toata ziua si mi s-ar fi parut ca ne izolam
daca s-ar fi dus la eta;.

— Cred ca da, am spus. Pot sa-ti vad desenul mai intai?

A ezitat.

— De ce?

— Pentru ca ma intereseaza. Pentru ca mi-ar face placere. Pentru ca ma
straduiesc, Jake.

— E secret.

Era corect, iar o parte din mine dorea sd-i respecte decizia, dar nu mi-a
placut ideea de a avea secrete fatd de mine. Pachetul era una, dar simteam
ca distanta dintre noi se marea, daca acum nu dorea nici macar sa-mi arate
desenele sale.

— Jake! l-am strigat.

— Bine.

Mi-a intins hartia. Acum, ca mi-o oferea, ezitam s-o iau.

Dar am luat-o.

Jake nu desenase niciodata scene realiste, simple, preferand in schimb sa
deseneze batdlii complicate, in desfasurare; cu toate acestea, incercase sa
faca acum un desen mai simplu care reprezenta, evident, in linii mari, casa
noastrd vazutd de dinafard, o schitd a fotografiei originale care i1-a atras
atentia pe Internet. Redase bine aspectul ciudat al casei. Liniile curbate,
copilaresti, lungeau casa intr-un contur bizar, prelungind ferestrele si
transformand-o, mai mult ca oricand, intr-un chip. Usa din fatd parca



gemea.

Totusi, etajul Tmi atrase atentia. La fereastra din dreapta, ma desenase pe
mine, stand in picioare singur in dormitorul meu. In stdnga era el in camera
lui, reflectat pe de-a intregul in fereastra destul de mare; zdmbea; schitase in
creion tricoul si blugii pe care ii purta acum. Langd el desenase o alta
persoand in dormitor. O fetitd cu parul negru, revarsat in dezordine intr-o
parte. Purta o rochie albd, cu pete albastre. Avea o juliturd rosie pe un
genunchi.

Pe fata ei schitase un zambet vag.



Noua

Dupa ce i-am facut baie lui Jake, m-am asezat langa patul lui ca sa ne
citim povestea de seara. Era un bun cititor si acum ajunsesem la Puterea
celor trei de Diana Wynne Jones. In copilirie, era una dintre cartile mele
preferate si o alesesem fara sa ma gandesc prea mult. Ironia oribild din titlu
o sesizasem ulterior.

Cand vom termina capitolul din aceasta seara, voi pune cartea laolalta cu
cartile lui.

— Ne imbratisdm? am intrebat.

A 1esit de sub paturd si, fara a rosti un cuvant, s-a asezat langa mine
cuprinzandu-mi genunchii cu bratele. Am savurat indelung imbratisarea,
dupa care s-a suit in pat.

— Te 1ubesc, Jake.

— Chiar si cand ne certam?

— Sigur. In special cand ne certim. Atunci conteazi cel mai mult.

Asta mi-a amintit de un desen pe care il facusem pentru el si pe care stiu
ca l-a pastrat. Am aruncat o privire la Pachetul cu Lucruri Speciale, care era
sub pat acum, asezat astfel incat daca si-ar fi intins manuta peste noapte, 1-
ar fi putut atinge. In acel moment, mi-a zburat gandul la desenul pe care il
facuse dupa-amiaza. Nu fusese incantat sd mi-l arate si nu l-am mai intrebat
nimic atunci. Dar in lumina calda, blanda a dormitorului sdau, am simtit ca
poate ar fi momentul sa-1 intreb acum.

— Astazi ai desenat foarte bine casa noastra, am spus.

— Multumesc, tati!

— Totusi, am o curiozitate. Cine era fetita de la fereastra, de langa tine?

Isi musca buza, dar nu raspunse.

— E 1n reguld, am spus cu blandete. Poti sa-mi zici.

Nu raspunse. Oricine ar fi fost fetita, ea era motivul pentru care nu a vrut
sa-mi arate desenul astdzi §i nici nu dorea sa vorbeasca despre ea acum. Dar
de ce?

Raspunsul imi trecu prin minte dupa o secunda.

— E fetita din Clubul 5677

Ezita, apoi dadu din cap afirmativ.

Facui un pas inapoi ascunzandu-mi, cum puteam mai bine, frustrarea
resimtitd. Chiar eram dezamdgit. In ultima siptimana, toate pareau ci merg



ca pe roate. Eram fericiti aici. Jake parea ca se acomodeaza bine, iar eu
afisam un optimism rezervat. Si totusi, prietenul sdu imaginar ne insotise
mereu. Gandul im1 dadu fiori — ma ingrozeam la ideea ca o lasasem in fosta
noastra casa si ca de atunci ea a parcurs incet o asemenea distanta ca sd ne
gaseasca.

— Mai vorbesti cu ea? intrebai.

Jake clatina din cap.

— Nu e aicl.

Din dezamagirea lui intelesei ca isi dorea ca ea sa fie aici $1 ma cuprinse
ingrijorarea. Nu era bine pentru el sa depinda de un personaj imaginar. Cu
toate acestea, parea atat de deprimat si de singur acum incat m-am simtit
vinovat cd i-am interzis aceasta relatie de prietenie. Era dureros sa aflu ca
mai are nevoie de un alt prieten, in afara de mine.

— Bine, am zis prudent. Maine vei incepe scoala. Sunt sigur ca-ti vei
face multi prieteni la scoald. Intre timp, eu sunt aici. Noi suntem aici. O casa
noud, un nou inceput.

— Suntem 1n siguranta aici?

— In siguranta?

De ce intreba asta?

— Da, suntem in siguranta.

— Ai incuiat usa?

— Da.

Minciuna — 0 minciund nevinovata — imi veni in minte automat. Usa nu
era Incuiatd; nu ma gandisem nici macar sa pun lantul. Dar Featherbank era
un satuc linistit. Si, oricum, era seara devreme, iar luminile erau toate
aprinse. Nimeni nu era atat de inconstient.

Insa Jake parea atat de speriat incat mi-am dat seama deodati de distanta
dintre noi si usa din fatd. Zgomotul apei care curgea cand facea baie. Daca
cineva s-ar fi furigat in casa in timp ce noi doi eram la etaj, am fi auzit?

— Stai linistit.

Faceam eforturi sa par increzator.

— Nu ti se va intdmpla nimic, iti promit. De ce esti asa de ingrijorat?

— Trebuie sa inchizi usile, imi spuse.

— Ce vret sa spui?

— Trebuie sa incui usile.

— Jake...

— Daca vei lasa vreo usa Intredeschisa, vei auzi in curand voci rostind



soapte.

Ma cuprinse un fior rece. Jake parea speriat, 1ar fraza nu era inventata de
el.

— Ce Tnseamna asta? l-am Intrebat.

— Nu stiu.

— Atunci, unde ai auzit asta?

Nu a raspuns. Dar mi-am dat seama ca nici nu era nevoie sa raspunda..

— Ti-a spus fetita?

A incuviintat, iar eu am plecat capul confuz. Jake nu avea cum sa se
gandeasca la asa ceva, dar nici nu avea cum sd auda asta de la cineva care
nu exista. Poate ma inselasem eu la Clubul 567 si fetita era reala? Poate
Jake i strigase ,,Ramas-bun!” fara sa-si dea seama ca ea iesise afara?
Numai ca era singur cand am ajuns eu. Cu sigurantd a fost un copil de pe
acolo, care a Incercat sa-1 sperie. Si reusise, la cat de ingrozit parea acum.

— Esti in sigurantd, Jake. Iti promit eu.

— Dar nu incui eu usile!

— Nu, am rdspuns. Le Incui eu. Si nu trebuie sa-ti faci griji. Nu ma
intereseaza ce ti-au spus altii. Trebuie sd asculti de mine acum. Iti promit ca
nu ti se va intdmpla nimic. Niciodata.

Cel putin ma asculta, cu toate ca nu eram sigur ca il convinsesem.

— {ti promit. Si stii de ce nu voi lisa si ti se intAmple ceva? Pentru ci te
iubesc. Foarte mult. Chiar si cand ne certam.

Schita un zambet vag.

— Ma crezi? l-am intrebat.

Dadu din cap, parand mai increzator acum.

— Bine. M-am ridicat si i-am trecut mana prin par, ciufulindu-I.

— Pentru ca asta e adevarul. Noapte buna, puiule!

— Noapte buna, tati!

— Ma intorc 1n cinci minute sa vad ce faci.

Am stins lumina cand am iesit din camerda si am coborat la parter in
varful degetelor ca s nu fac zgomot. Dar in loc sd ma trantesc pe canapea,
cum doream, m-am oprit la usa din fata.

Daca vei lasa vreo usa intredeschisa, vei auzi in curdnd voci rostind
soapte.

Cu siguranta niste prostii, oricine i-ar fi spus. Dar aceste cuvinte totusi
ma tulburau. $i cum ma deranja ideea ca acea fetita ne-a urmarit de-a lungul
tarii, acum nu-mi puteam scoate din cap imaginea ei stand langa el, cu parul



adunat intr-o parte si cu acel zambet ciudat pe chip, soptindu-i la ureche
lucruri infricosatoare.
Am pus lantul la usd in noaptea aceea.



Zece

Comisarul Pete Willis isi petrecuse weekendul departe de Featherbank,
plimbandu-se prin sat si verificand cu un bat boschetele la intamplare.
Verifica si gardurile vii pe 1langd care trecea. Uneori, cand vedea campuri
goale, sarea peste parleazuri si verifica iarba de-acolo.

Cine il vedea il putea confunda cu un hoinar si, judecand dupa scopurile
actiunilor sale, nu ar fi gresit. De fapt, el intentionase sd-si transforme
aceste expeditii 1n iesiri si plimbari de placere — ca un mod de petrecere a
timpului liber pentru un bétrin din aceste vremuri. In fond, trecusera
douizeci de ani. Si totusi, o parte din el rimisese fixatd pe acel caz. In loc
sd fie atent la frumusetea lumii din jurul sdu, cduta mereu prin iarba
fragmente de oase si bucati de material vechi.

Pantaloni albastri de jogging. Tricou polo negru, scurt.

Dintr-un motiv anume, purta aceleasi haine.

Oricat de mult ar fi incercat sa nu se mai gandeasca, Pete nu putea uita
niciodatd ziua in care vazuse ororile descrise in detaliu in declaratia lui
Frank Carter. Se intoarse apoi la departament, profund zdruncinat de aceasta
experientd si doar cand a trecut de usile glisante, a avut un sentiment de
usurare. Patru bdietei fusesera ucisi. Chiar dacda deocamdatd se numea
Carter, in sfarsit monstrul avea un nume — un nume real, nu cel atribuit de
ziare — §1 cele patru victime fusesera revendicate de criminal.

In acel moment, crezuse ci ancheta era aproape finalizata.

Dar apoi 1i vazu pe Miranda si Alan Smith asteptand in hol. Chiar si-
acum si-1 amintea clar. Alan purta un costum si stitea drept pe scaun,
privind in jur, cu mainile impreunate in formda de inima intre genunchi.
Miranda isi tinea mainile lipite de coapse si se aplecase spre sotul ei,
punand-si capul pe umarul lui; parul lung, saten 1 se revarsa pe piept. Era
dupd-amiaza tarziu si amandoi pareau obositi, ca niste cdlatori veniti de la
mare distanta, straduindu-se cu greu sa nu atipeasca pe scaune.

Fiul lor, Tony, disparuse.

Si, dupa doudzeci de ani de la acea dupa-amiaza, era tot disparut.

Frank Carter reusise sa scape si sa fuga cu o zi §i jumatate Tnainte de a fi,
in sfarsit, arestat. Duba acestuia fusese opritd pe un drum, la aproape o suta
saptezeci de kilometri de Featherbank. S-au gasit probe medico-legale ca
Tony Smith fusese tinut in duba, in spate, dar nu i s-a gasit corpul. Carter



recunoscuse ca l-a ucis pe Tony, dar refuza sa spuna unde l-a aruncat.

In saptimanile urmatoare s-au facut cercetiri si verificiri extinse pe o
gramadad de rute pe care ar fi fost posibil s-o ia Carter, dar totul a fost in
zadar, nu s-a ajuns la niciun rezultat. Pete a participat la cateva. In timp,
amploarea cercetarilor s-a diminuat, pana cand, dupa doua decenii, el era
singurul care incd mai cduta indicii. Chiar si cei doi soti, Miranda si Alan
Smith, se mutaserd si locuiau acum departe de Featherbank. Daca Tony
trdia, avea acum doudzeci si sapte de ani. Pete stia ca fiica Mirandei si a lui
Alan, Claire, ndscuta in anii zbuciumati care au urmat, tocmai implinise
saisprezece ani. Nu-1 invinuia pe parinti ca si-au refacut viata dupd moartea
baiatului, dar nu se putea ierta pe el insusi.

Un baietel disparuse.

Un bdietel avea nevoie sa fie gasit si adus acasa.

* K H
Acum, conducand finapoi spre Featherbank, trecea pe langd case

frumoase cu ferestrele luminate in intuneric si 1si putea imagina rasetele in
surdind si crampeiele de conversatii care razbdteau pana afara.

Oameni stransi laolalta, asa cum e firesc.

Se simti putin singur privind casele, dar se gandi cd orice stil de viata
poate fi placut, chiar si cu o viatd solitard ca a lui. Soseaua era strajuitd de
copaci inalti, cu frunzele pierdute in intuneric, cu exceptia punctelor
luminoase ale felinarelor care imprastiau pe strada explozii de raze galben-
verzui complicate, ce se ondulau in briza usoara. Totul era atat de linistit si
de calm incat era aproape imposibil sa crezi cd acest loc a fost, odinioara,
martor la atrocitatile comise de Frank Carter.

Observa un afis lipit de un felinar la capatul strazii pe care locuia — unul
dintre multele afise cu mentiunea DISPARUT lipit siptimanile trecute de
familia lui Neil Spencer. Era o fotografie a unui baiat, descrierea hainelor pe
care le purta si un apel adresat martorilor de a furniza orice informatie. Atat
imaginea cat si textul paliserd in bataia continud a razelor soarelui de vara,
astfel incat trecand acum pe langa afis, i-a amintit de florile ofilite lasate la
locul unui accident vechi. Un baiat care disparuse incepea sa dispara, a doua
oard, de pe un afis.

Trecusera aproape doua luni de cand Neil Spencer era de negasit si, in
ciuda resurselor, a inteligentei si a sufletului puse in ancheta, politia nu
aflase nimic mai mult ca in seara disparitiei. Din cate stia Pete, Amanda
Beck facuse totul ca la carte. De fapt, ea era un exemplu de profesionalism



si de aceea comisarul-sef Lyons, chiar preocupat constant de propria
reputatie, a sustinut-o si a desemnat-o responsabila de acest caz.

Pete o intalnise pe Amanda ultima datd pe hol g1 arata atat de obosita
incat comisarul se Intrebase daca acest caz nu este totusi o pedeapsa pentru
ea.

Dorea sa-i spuna ca, pe masura ce timpul trece, va fi mai usor.

Dupa ce a fost convocat in biroul lui Lyons, Pete a vorbit cu Amanda
despre ancheta initiald, dar implicarea lui in acest caz se dovedi a fi una
superficiald. Era acelasi sentiment familiar de teama ca atunci cand ceruse
sa-1 viziteze pe Frank Carter. Se imaginase stand fata in fata cu monstrul,
tratat ca o jucarie si, ca intotdeauna, se intrebase dacd va putea merge, daca
nu cumva aceastd intalnire va fi mult prea dificild pentru el. $i i1atd ca
temerea sa fusese inutild. Pentru prima data, din cate isi amintea, cererea sa
de a vorbi cu Carter fusese refuzata. Se pare ca asa-numitul Om Soapta s-a
hotarat sa pastreze tacerea.

Desi Pete il vizitase de cateva ori si se pregatise sa o faca din nou, totusi,
acum se simtea usurat. 1i era rusine si se simtea vinovat pentru asta, de
aceea incerca sd nu se mai gandeasca la acest subiect. Se convingea singur
ca era un chin sa stea fata in fatd cu Frank Carter. Ca nu era bine pentru
sanatatea lui. Si, fiindca singurul element ce avea legatura cu cazul era ceea
ce Neil declarase ca vazuse si auzise sub fereastra dormitorului sau, isi
spuse cd nu existd vreun motiv sd creada ca aceastd intalnire ar putea
contribui la ancheta.

Sentimentul de usurare era raspunsul corect.

Ajuns acasa, is1 arunca cheile pe masa din sufragerie, gandindu-se ce va
face de mancare si la programele pe care le va urmari la televizor ca sa-si
ocupe timpul cu ceva inainte de culcare. Maine va merge la sala, se va
ocupa de hartii, acte administrative. De obicei, asa e viata.

Dar inainte de toate, indeplini ritualul.

Deschise dulapul din bucétarie, scoase sticla de votcd, o intoarse pe o
parte si pe alta, o cantari, acolo, in palma. Era un strat gros, de protectie
intre el si lichidul fin. Nu a mai deschis de mult timp o asemenea sticla, dar
putea sd-si aminteasca acel clic reconfortant care s-ar fi auzit daca ar fi
invartit capacul si ar fi rupt sigiliul.

Scoase fotografia dintr-un sertar.

Se aseza la masa din sufragerie cu sticla si cu fotografia in fata lui si-si
puse o intrebare.



Oare chiar asta vreau?

De-a lungul anilor, dorinta aparea si disparea, dar intr-o anumitd masura
era mereu prezentd. Erau multi factori care o trezeau, dar, de multe ori,
dorinta putea sa aparda din senin, dupd un ritual propriu. De multe ori,
bautura nu prezenta niciun interes pentru el, era moarta ca un telefon mobil
descarcat, dar cateodata dorinta de a bea 1i licarea in minte. Acum era mai
intensi ca niciodata. In ultimele luni, de fapt, sticla 11 vorbea tot mai tare.

Amani inevitabilul, 11 spunea acum.

De ce te chinui asa?

O sticld plina — asta era important. Sa torni din una pe jumatate goald era
mai putin interesant decat sa rupi sigiliul unei sticle pline. Satisfactia venea
din gandul ca ai destula bautura.

Atinse usor sigiliul, ispitindu-se. Daca mai invartea putin capacul, se va
rupe si o va deschide.

Ai putea ceda.

Te vei simti neinsemnat, dar stim amdandoi ca esti.

Vocea putea fi nemiloasa sau prietenoasa. Tonalitatea joasad sau Tnalta.

Esti neinsemnat. Esti inutil.

Deci, deschide sticla.

Adesea, era vocea tatalui sau. Batranul murise demult, dar chiar si dupa
patruzeci de ani, Pete il vedea in mintea sa: gras, tolanit intr-un fotoliu
jerpelit, in camera prafuitd din fatd, privindu-l1 cu dispret. Nimic din ce
facuse Pete 1n copilarie nu era destul de bine pentru el. Neinsemnat si inutil
erau cuvintele pe care le invatase de timpuriu si pe care le auzea des.

Cu varsta, intelesese ca tatdl sau era un om meschin, dezamagit de viata
pe care o ducea, iar fiul sau era o tintd convenabilda pentru a-si defula
frustrarile. Dar a inteles prea tarziu. Pana atunci, mesajul fusese asimilat si
devenise o parte din el. Obiectiv, stia cd nu este un ratat oarecare. Dar se
simtise asa. Problema explicata convinge.

Lud fotografia lui Sally. Era veche si culorile paliserd in timp ca si cum
hartia incerca sd steargd imaginea imprimata pe ea si sa redevina alba. Cei
doi pareau atat de fericiti in poza, cu capetele lipite unul de altul. Fusese
facuta intr-o zi de vard. Sally radia de fericire, razand in soare, in timp ce
Pete privea chioras in lumina soarelui, zambind.

Asta pierzi cand bei.

De aceea nu merita.

Statu asa cateva minute respirand rar, apoi puse sticla si fotografia



deoparte si incepu sa-si pregateasca cina. E usor de inteles de ce dorinta se
intensificase in ultimele saptdmani si de aceea era bine ca relatia se
terminase. Lasd dorinta sd iasa la lumind. Las-o sa aibd momentul e1 de
glorie.

Si apoi las-o0 s moara.



Unsprezece

In acea noapte, ca de obicei, nu puteam si adorm.

Mai demult, cand publicam o carte noud, ma duceam la evenimente, iar
ocazional, chiar si in turnee organizate pentru sesiuni de autografe. In
general, mergeam singur si staiteam in diverse camere de hotel nefamiliare,
iar noaptea ma intindeam in pat si1 nu puteam adormi de dorul familiei. Nu
puteam adormi cand Rebecca nu era 1angd mine.

Acum era §i mai greu, stiind ca nu va mai fi niciodata, inainte, daca imi
intindeam bratul pe marginea rece a unui pat de hotel, imi puteam imagina
macar cd face si ea acelasi lucru acasa — ca spiritele noastre puteau
comunica. Dupa ce a murit, cand imi intindeam bratul pe marginea patului,
nu simteam decat asternutul rece si gol. Crezusem ca poate o casd noua si
un pat nou ar putea fi o schimbare, dar nu a fost. Cand imi intindeam bratul
pe marginea patului in casa din care plecasem, stiam macar ca Rebecca
dormise candva acolo.

Am stat treaz mult timp, gandindu-ma la ea. Chiar daca mutarea fusese o
decizie bund, eram constient cad distanta dintre mine §i Rebecca se marise
mai mult ca niciodati. A fost ingrozitor si o abandonez acolo. Imi
imaginam ca sufletul ei sdlasluia tot in fosta noastra casa, privind pe geam
s1 intrebandu-se unde a plecat familia ei.

Asta imi aminti de prietena imaginard a lui Jake. Fetita pe care o
desenase. M-am straduit sa mi-o scot din minte, concentrandu-ma in schimb
pe atmosfera linistitd din Featherbank. Lumea de dincolo de draperii era
calma si nepdsatoare. Casa era cufundata in liniste acum.

Puteam sa ma gandesc la ale mele, desigur, dupa o vreme.

* K
Sticla sparta.

Mama tipa.

Un om striga.

— Tati!

M-am trezit buimac din cosmar, dezorientat, constient doar ca Jake ma
striga si ca trebuie sa fac ceva.

— Asteaptd! am strigat.

La capatul patului se misca o umbra si mi-a sarit inima din piept. M-am
ridicat repede.



Doamne!

— Jake, tu esti?

Umbra firava veni de la capatul patului langd mine. Pentru moment, nu
eram convins ca era el, dar cand ajunse destul de aproape, I-am recunoscut.
Totusi, nu am putut sd-i vad fata. Nu puteam vedea nimic in intunericul.

— Ce faci aici, amice?

Inima Inca imi batea cu putere si din cauza cosmarului.

— Nu e momentul sa te trezesti acum. E chiar foarte devreme.

— Pot sd dorm cu tine n noaptea asta?

— Ce?

Niciodata nu mai dormise cu noi. De fapt, amandoi, Rebecca si cu mine,
fuseseram fermi ori de cate ori ne cerea asta, gandindu-ne ca daca cedam o
data, va deveni ceva obisnuit.

— Nu se poate, Jake. Doar stii.

— Te rog!

Mi-am dat seama cd vorbea incet in mod intentionat, ca si cum era
cineva in camera de alaturi si nu dorea sa-1 auda.

— Ce s-a Intamplat? am intrebat.

— Am auzit un zgomot.

— Un zgomot?

— E un monstru la fereastra.

Am tacut, amintindu-mi ce mi-a spus inainte de culcare. Dar era vorba
despre usi. Si oricum, nu putea fi nimeni sub fereastra lui. Eram la etaj.

— A1 visat, amice.

A clatinat din cap 1n intuneric.

— M-a trezit. M-am dus la fereastra si se auzea mai tare. Am vrut sa trag
perdelele, dar eram prea speriat.

Ai fi vazut campul intunecat de peste drum, m-am gandit. Doar atat.

Dar parea atat de serios, incat nu am putut sd mai spun nimic.

— Bine.

M-am dat jos din pat.

— Hai sa mergem, sa vedem.

— Nu, tat1!

— Nu ma tem de monstri, Jake!

Se tinu de mine pana in hol, unde am aprins lumina in capatul scarilor.
Intrand 1n camera lui, am ldsat lumina stinsad si m-am apropiat de fereastra.

— Daca e ceva acolo?



— Nu e, am spus.

— Dar daca ar fi?

— Ma descurc eu.

— i tragi un pumn in fata?

— Sigur. Dar nu e nimic aici.

Si totusi, nu md simteam atat de increzator pe cat ardtam. Draperiile
inchise pareau rau-prevestitoare. Am ascultat un moment, dar nu am auzit
nimic. S1 era imposibil ca o persoana sd se ascunda sub fereastra.

Am tras draperiile.

Nimic. Se vedea doar un unghi oblic al aleii s1 al gradinii, soseaua pustie,
in departare si campul imens, intunecat, care se intindea pand in zare.
Reflexia vaga a chipului meu se regasea in camera. Dar nu era nimic altceva
acolo. Mi se parea ca toata lumea doarme linistita, cu exceptia mea.

— Vezi?

Faceam tot posibilul sa par calm.

— Nu e nimeni acolo.

— Dar a fost!

Am tras draperiile la loc si am ingenuncheat.

— Jake, uneori visele pot parea foarte reale. Dar nu sunt. Cum poate fi
cineva sub fereastra ta cand suntem la etaj?

— Puteau sa urce pe burlan.

Am vrut sd raspund, dar m-am gandit la exteriorul casei. Burlanul era
chiar pe langi fereastra sa. Imi veni in minte o idee ridicold. Chiar daci
incui usa si pui lantul ca sd tii un monstru la distanta, ar gasi oare afard pe
unde sa se urce ca sa patrunda in casa?

Ce prostie.

— Nu a fost nimeni, Jake.

— Pot sd dorm cu tine, tati, in noaptea asta? Te rog!

Am oftat. Evident, nu putea dormi singur aici, acum si era fie prea tarziu,
fie prea devreme sd ne certdim. Nu ma puteam decide care din ele. Era mai
usor acum sa cedez.

— Bine. Dar doar in noaptea asta. $i sa nu te foiesti!

— Multumesc, tati!

Isi lua Pachetul cu Lucruri Speciale si veni dupa mine.

— Promit ca nu ma foiesc.

— Bine. Cum ramane cu plapuma, o tragi pe toata spre tine?

— Nu fac asa.



Am stins lumina de pe hol si ne-am bagat in pat. Jake s-a asezat pe partea
unde ar fi trebuit sa stea Rebecca.

— Tati, spuse. Ai avut vreodatd un cogsmar?

Sticla sparta.

Mama tipa.

Un om striga.

— Da, am spus. Cred ca da.

— Si despre ce era?

Visul in sine palise, dar ramasese amintirea cosmarului. Eu, copil,
intrand pe usa bucatariei mici din casa in care crescusem. In vis, era tarziu,
dar ma trezise un zgomot venit de la parter. Stiteam in pat, invelit, cu
plapuma trasa peste cap si inima mi se zbatea de fricd, dar Incercam sd ma
prefac ci totul e in reguld, cu toate ci stiam ci nu e asa. In cele din urma,
m-am furisat pe scari in varful degetelor; nu doream sd vad ce se intampla,
dar eram in acelasi timp atras de ceea ce se intampla, simtindu-ma mic,
ingrozit §i neputincios.

Imi aminteam cum mi indreptam spre bucitirie, unde lumina era
aprinsd, trecand prin holul intunecos si ascultand zgomotele care veneau de
acolo. Vocea mamei era furioasd, dar se auzea in surdind ca si cum mama
credea ca dorm si incerca sa ma protejeze, dar vocea barbatului rasuna tare,
nepdsatoare. Cuvintele lor se amestecau. Nu intelegeam ce voiau sa spuna,
decat ca 1si adresau cuvinte jignitoare intr-un crescendo, care culminase cu
ceva Ingrozitor.

Pragul usii de la bucatarie.

Am ajuns la timp sa vad fata rosie, contorsionatd de furie si de urd a
barbatului, care a aruncat cu manie un pahar spre mama. S-a ferit prea
tarziu si a tipat.

A fost ultima data cand l-am vazut pe tata.

A fost demult, totusi amintirea revenea din cand in cand, isi croia drum
din mocirla spre suprafata.

— Chestii de om mare, i-am raspuns lui Jake. Poate o sa-ti povestesc
intr-o zi, dar sunt doar vise. Si nu se intampla nimic. Se termina cu bine.

— Ce s-a Intamplat la sfarsit?

— Fi bine, s-a intamplat ca, la sfarsit, ai venit zu.

— Eu?

— Da.

[-am trecut mana prin par.



— Si apoi, ai adormit.

Am inchis ochii si stiteam amandoi intinsi in pat, intr-o liniste prelunga,
incat am crezut ca a adormit. La un moment dat, mi-am intins mana usor
peste el, sa fie sigur ca sunt tot acolo. Suntem Tmpreuna. Mica mea familie
ranita.

— Soptea, spuse Jake incet.

— Ce?

— Soptea.

Vocea lui parea atat de indepartata, incat credeam ca viseaza deja.

— Soptea la fereastra mea.



Doisprezece

Grabeste-te!

In vis, Jane Carter i soptea lui Pete la telefon. Cu o voce in surdini, dar
grabita, ca si cum ceea ce spunea era ceva inspaimantator.

Dar vorbea. In sfarsit.

Pete statea la biroul lui, cu inima batandu-1 puternic in piept din cauza
emotiei. Vorbise cu sotia lui Frank Carter de multe ori in timpul anchetei. O
cautase adesea la serviciu sau o intdlnise intdmplator pe strada, printre
trecdtori, atent mereu sa nu fie vazut cu ea intr-un loc cunoscut de sotul ei.
Se comporta ca si cum s-ar fi transformat intr-un spion sub acoperire, ceea
ce, credea el, nu era departe de realitate.

Jane furniza alibiuri pentru sotul ei. Il apara. Dar Pete observase de la
prima intalnire ca era terorizatd de Frank — pe buna dreptate, gandise el — s1
depusese eforturi sa 0 convingd ca era mai bine sa vorbeasca cu politia. Era
mai bine sa retragd declaratia si sa spund adevarul despre sotul ei. Vorbeste
cu mine, Jane. Iti garantez cd Frank nu mai poate sa-ti facd rdu — tie sau
copilului.

Si se parea ca acum va vorbi. Frica 1i intrase in oase, astfel incat, de-a
lungul timpului, dacd suna telefonul, Jane Carter vorbea in soaptd, chiar
daca nenorocitul nu era acasa. Pete stia cd absenta fricii nu reprezinta curaj.
Curajul se cladeste pe frica. $i astfel, cand simti ca acest caz se apropie de
sfarsit, cand adrenalina is1 facea efectul, a recunoscut si el ca Jane avusese
un curaj nebun cand i-a telefonat.

— [ti deschid eu usa, sopti ea, dar trebuie sd te grabesti! Nu stiu cdt timp
va fi plecat.

In realitate, Frank Carter nu s-a mai intors niciodati acasi. Intr-o ora,
urma sd fie dus de politie si de investigatori la locul crimei, va fugi de sub
escortd si se va emite o alerta de localizare a dubei pe care o conducea. Dar
in acel moment, Pete se grabea. Deplasarea spre casa ei dura doar zece
minute, dar acele minute au fost cele mai lungi din viata lui. Chiar s1 cu
intariri din efectivele politiei in spate, se simtea singur, ca un personaj dintr-
un basm intrand in barlogul unui monstru absent, dar care se putea intoarce
in orice moment.

Induntru, vizu cum i tremurau mAinile lui Jane Carter in timp ce
deschidea usa unei dependinte a casei cu cheia furata de la sotul ei. Casa era



cufundata in tacere si simti o umbra materializandu-se deasupra lor.

Lacatul ceda.

Acum faceti un pas in spate, va rog, amandoi.

Jane Carter statea Tn mijlocul bucatariei, cu copilul ascuns in spatele ei,
in timp ce Pete deschise usa. Purta manusi.

Nu.

Deodata se simti mirosul de cadavru in putrefactie. Lumina incaperea cu
lanterna si aparura deodatd imaginile, una cate una, intr-o succesiune rapida,
senzatii §i imagini luminate ca de blitzurile camerelor.

Nu.

Nu inca.

Pentru moment, ridicd mana, luminand cu lanterna peretii. Erau varuiti in
alb, dar Carter i1 decorase, desenand copilareste fire de iarba si fluturasi in
zbor deasupra. Aproape de tavan, oblic, era ceva ce semana cu un soare
galben. Schitase si un chip, cu ochii negri, lipsiti de viata, privind in jos spre
podea.

Pete 1i urmari privirea, coborand fascicolul de lumina al lanternei.

Aerul devenea irespirabil.

Ii ciutase pe acesti copilasi timp de trei luni si, desi anticipase acest
final, nu renuntase sa spere. Dar erau aici, aliniati in Intunericul cald. Cele
patru trupuri aratau reale si ireale in acelasi timp. Pareau niste papusi
naturale care fusesera stricate si care zdceau nemiscate, cu hainele intacte,
cu exceptia tricourilor care fusesera trase pe cap ca sd le acopere fetele.

* o x
Poate cel mai rau lucru in privinta unui anumit cosmar este ca a devenit

atat de familiar incat nu i mai deranja somnul. Era ca o alarma care il trezea
dimineata.

Ramase intins cateva secunde, incercand sa-si pastreze calmul. Dorea sa
ignore amintirea, dar isi dadea seama cd aceste cogmaruri se nascusera din
evenimentele recente si ca vor dispirea cu timpul. Inchise alarma.

Sala de forta, se gandi.

Hartii. Acte administrative.

Rutina.

Facu un dus, se imbraca, isi pregdti rucsacul pentru sald si pand cand
cobori la bucatarie sa-si faca o cafea si sa-si pregateasca un mic dejun usor,
cosmarul disparuse, iar gandurile devenira mai clare. Fusese doar o mica
intrerupere in viata sa — atdta tot. Era de inteles ca rascolirea unor



evenimente eliberase fantomele trecutului, dar ele vor disparea curand.
Dorinta de a bea va pali din nou. Viata va reveni la normal.

Abia cand se aseza in sufragerie sd ia micul dejun vazu lumina rosie de
la telefonul mobil clipind. Avea un apel pierdut; un mesaj in mesageria
vocala. Forma numarul s1 ascultd mesajul, mestecand incet mancarea.

Se forta sd inghita. Avea un nod in gat.

Dupa doua luni, Frank Carter fusese de acord sa-1 primeasca.



Treisprezece

— Stai drept, cu spatele la perete, i1 spun. Mai la dreapta. Nu, dreapta
mea. Inca putin. Asta e. Acum zambeste!

Era prima zi cand Jake mergea la noua lui scoala si eram mai emotionat
decat el gandindu-ma la ce va fi. De cate ori poti sa tragi un sertar ca sa fii
sigur ca a1 pregatit hainele? Oare am pus toate biletelele? Unde i-am ldsat
ghiozdanul si sticla de apa? Aveam de pus la punct multe lucruri si voiam
ca totul sd 1asa perfect.

— Mai stau, tati?

— O secunda!

Tineam telefonul sus, cu mainile intinse, in timp ce Jake stdtea in fata
singurului perete alb din dormitorul sdu, imbracat in uniforma noii scoli:
pantaloni gri, camasa alba si pulover albastru — toate curate, spalate,
desigur, cu etichete cu nume. Avea un zambet timid si dulce. Parea mai inalt
in uniforma, totusi firav si vulnerabil.

Apas pe ecranul telefonului de mai multe ori.

— QGata!

— Pot sa vad?

— Sigur!

Am ingenuncheat si el se sprijini de umarul meu in timp ce 1i ardtam
fotografiile pe care le facusem.

— Arat bine.

Paru surprins.

— Arati ca un profesionist, 1-am spus.

Si chiar asa era. Am incercat sa savurez momentul, cu toate ca era plin
de tristete, fiindca ar fi trebuit sd fie si Rebecca aici. La fel ca majoritatea
parintilor, 11 ficeam poze amandoi lui Jake in fiecare an, in prima zi de
scoald, dar mi-am schimbat recent telefonul si abia zilele trecute mi-am dat
seama ce facusem. Pierdusem, pentru totdeauna, toate fotografiile. Culmea
ironiei, aveam telefonul Rebeccai, cu toate pozele, dar nu puteam sa le
accesez. Pret de cateva minute, am privit aparatul frustrat si atunci am
acceptat adevarul. Rebecca nu mai era, ceea ce insemna ca acele amintiri s-
au dus pentru totdeauna.

Incercasem si mi conving ci nu avea importantd, ci era doar o alti
glumd amard a sortii — un lucru minor in planul de ansamblu al vietii. Dar



mi durea. Il resimteam ca pe un esec.
Vom mai face multe poze.
— Hai, amice!
Inainte de a pleca, am incircat copii ale fotografiilor in cloud.

* Kk
Scoala primara Rose Terrace era o cladire joasa, intinsd, inconjurata de

garduri de otel. Cladirea principala era veche, frumoasa: un singur etaj, cu
numeroase acoperisuri ascutite. Inscriptiile BAIETI si FETE erau sculptate
intr-un bloc de piatra neagra deasupra intrarilor, cu toate cd semnele noi
indicau ca intrarile separate din perioada victoriand erau folosite acum
pentru a delimita clasele pe niveluri de invatdmant. Mi se prezentase scoala
inainte de a-1 inscrie pe Jake. Induntru, era un hol cu parchet lucios, care
servea drept rotonda centrald pentru clasele din jur. Intre usi, peretii erau
acoperiti de urme de maini Tnmuiate in vopsea de diverse culori, intr-o
ordine aleatorie, selectatd de fostii elevi, cu anii de promotie trecuti
dedesubt.

Stateam cu Jake la poarta.

— Ce zici?

— Nu stiu, spuse.

Nu-I puteam invinui ca era reticent. Terenul de joaca era plin de copii, cu
parintii adunati in grupuri. Era prima zi de scoald, dar toti copiii si parintii
se cunosteau din anii trecuti, iar noi eram doi straini stingheri. Fosta lui
scoalda era mai mare si lipsitda de personalitate. Asta parea o comunitate
strans legata si probabil ne vom simti mereu strdini aici. Doamne, sper ca el
sa se integreze!

L-am strans usor de mana.

— Haide, am spus. Sa fim curajosi!

— E in regula, tati!

— Ma refeream la mine.

O glumi, dar doar pe jumitate. In cinci minute, usile urmau si se
deschida si stiam cd trebuie sda ma straduiesc sda ma apropii de ceilalti
parinti, sa vorbesc cu ei, sa Incerc sa ma integrez in cercul lor. In schimb,
m-am sprijinit de perete si am asteptat.

Jake stitea langd mine, muscindu-si usor buzele. Ii priveam pe ceilalti
copii alergand de jur imprejur si imi doream sa se duca si el pe teren si sa
incerce sa se joace cu el.

Lasa-1 sa fie el insugi, mi-am spus.



Ar trebui sa fie suficient, nu-1 asa?

In cele din urma, se deschise usa de la clasa intai, iar noua invititoare a
lui Jake stdtea in prag zambind. Copiil au inceput sa se alinieze, iar
ghiozdanele sa se legene. Fiind prima zi a semestrului, majoritatea
ghiozdanelor ar fi trebuit sa fie goale, dar al lui Jake nu era. Ca de obicei,
insistase sa-si 1a cu el Pachetul cu Lucruri Speciale.

[-am dat ghiozdanul si sticla de apa.

— A1 grija de el, da?

— Da.

Doamne, asa speram. Gandul de a-1 pierde era de netolerat atat pentru
mine cat si pentru el probabil. Pentru fiul meu, Pachetul era ca o paturica
moale, care il alina si nu ar fi putut pleca de acasa fara el.

Porni spre randul de copii aliniati.

— Te 1ubesc, Jake! spusei in soapta.

— Si eu te 1ubesc, tati!

Am ramas acolo pand cand a intrat, sperand sd se intoarcd sda-mi faca cu
mana, dar nu s-a Intors. Aceasta detasare era un semn bun, credeam. Arata
ca nu este intimidat de ziua care urma si ca nu avea nevoie de incurajari.

As fi vrut sa spun acelasi lucru si despre mine.

Te rog, te rog, te rog sd fie bine.

— E nou, nu?

— Poftim?

Ma intorc si vad o femeie langa mine. Chiar daca era cald, purta o haina
lunga, inchisd la culoare si avea mainile adanc infipte in buzunare, ca si
cum s-ar fi pregatit de o zi friguroasa de iarnd. Avea parul lung pana la
umeri, vopsit negru si o expresie a fetei putin amuzata.

E nou.

— A, Jake? Da, e fiul meu.

— De fapt, ma refeream la amandoi. Pari ingrijorat. Serios, sunt sigurd
ca va fi bine.

— Da, sunt sigur ca va fi bine. Nici macar nu a aruncat o privire inapoi.

— Al meu nu mai face asa demult. De fapt, din momentul in care
ajungem in parc dimineata, as putea sd dispar. Ti se rupe inima la inceput,
dar te obisnuiesti. E mai bine asa. Dddu din umeri. Apropo, eu sunt Karen.
Pe fiul meu il cheamd Adam.

— Tom, m-am prezentat. Ma bucur sd te cunosc. Karen si Adam?
Trebuie sa incep sd invdt aceste nume noi.



Zambi.

— 1ti va lua ceva timp. Dar sunt sigura ci Jake nu va avea probleme. Iti
vine greu cand te muti intr-un loc nou, dar sunt copii buni. Adam s-a mutat
la scoala asta la mijlocul anului trecut. E o scoala buna.

Indreptandu-ne spre poarti, am repetat in minte numele. Karen. Adam.
Parea draguta; trebuia sa fac eforturi ca sda ma apropii de ceilalti parinti.
Poate in ciuda aparentelor, as putea fi unul dintre acei adulti normali care se
adunau in grupuri si stateau de vorba in parc.

Mi-am scos telefonul, mi-am pus castile si am pornit pe jos spre casa
intr-o plimbare scurti, gindindu-ma la ale mele. Incepusem si scriu un alt
roman cand a murit Rebecca si ajunsesem cam pe la o treime. Chiar daca
unii scriitori, ca sa uite, s-ar fi cufundat 1n munca, eu nu mai lucrasem nimic
de atunci. Nu-mi suradea ideea de a scrie si credeam ca voi abandona
romanul, lasandu-l sd se descompund pe hard disk, ca pe o bazaconie
neterminata.

Totusi, ce as scrie?

Ajuns acasd, am deschis calculatorul, am deschis un document nou in
Word si l-am salvat cu numele idei proaste. intotdeauna ficeam asa la
inceput. Dandu-mi seama cd e inca devreme, m-am mai linistit. Nu am
considerat niciodatd cd daca iti pregatesti o cafea inseamna ca, de fapt,
amani o treaba importantd, asa ca m-am dus la bucatarie si am pus la apa la
fiert in ibric, rezemandu-ma de blat ca sa ma uit pe geam in gradina din
Spate.

Am vazut un om stand acolo.

Era cu spatele la mine s1 mi s-a parut ca trage de lacatul de la usa
garajului.

Ce naiba?

[-am batut Tn geam.

Omul tresari si se intoarse repede spre mine. Avea cam cincizeci de ani,
scund si corpolent, cu o tunsoare ca a unui calugar, chel in mijlocul capului,
insd chelia era inconjurata de un cerc de par grizonant. Era imbracat Ingrijit,
intr-un costum, pardesiu gri si fular si nu parea a fi un hot.

Am schitat un gest cu mainile si cu fata gen ce naiba vrei? Se uita la
mine pentru o clipa, cu o expresie socata pe chip, apoi se intoarse si disparu
in directia aleii.

Am ezitat un moment, bulversat de ceea ce vazusem, apoi m-am dus in
casd, hotarat sa-1 confrunt si sa aflu ce dorea.



Cand am ajuns la usa, se auzi soneria.



Paisprezece

Am deschis usa in graba si l-am vazut pe om stand in prag, cu o privire
spasita. De aproape, era mai scund decat parea vazut de pe geam.

— Imi pare foarte rau ci va deranjez.

Vorbea politicos, potrivit cu hainele cu care era imbracat — un costum
demodat.

— Nu eram sigur daca locuieste cineva aici.

Evident, dar ca sa afli ar fi trebuit sa suni naibii la usa, m-am gandit.

— Inteleg, am spus incrucisandu-mi bratele. Cu ce vi pot ajuta?

Barbatul se fastaci, vizibil incomodat.

— Am o dorintd mai neobisnuitd, recunosc. Dar, vedeti, € vorba despre
casa asta. Am crescut aici, intelegeti? Acum multi ani, desigur, dar am
amintiri frumoase din aceasta casa...

Deviase de la subiect.

— OK, am spus.

Si am asteptat sa continue. Dar statea acolo asteptand, ca si cum mi-ar fi
spus destule si ar fi fost ciudat sau nepoliticos sa-1 las sd continue el
dialogul.

Dupa o clipa, mi-a cazut fisa.

— Adica vrei sa spui cd doresti sa intri si sd vizitezi casa sau ceva de
genul asta?

Incuviinta recunoscitor.

— Stiu cad este o mare indrazneald din partea mea, dar as fi foarte
bucuros daca as putea sa vad casa. E un loc plin de amintiri extraordinare
pentru mine.

Tonul lui era, din nou, formal, in mod ostentativ, incat mi-a venit sa rad.
Dar nu am ras, deoarece ideea ca acest om imi va intra in casd ma calca pe
nervi. Era imbracat atdt de potrivit, manierele sale erau atat de ostentativ
politicoase incat am avut impresia ca joacd un rol. Desi aparent nu ma
temeam de o amenintare fizica, omul imi parea periculos. Mi-l puteam
imagina injunghiind pe cineva cu un cutit de argint, uitdndu-se in ochii
victimei §i lingandu-si buzele in timp ce comitea o crima.

— Ma tem ca nu se poate.

Manierele excesiv de politicoase disparurd imediat si se putea citi pe fata
lui o urma de nervozitate. Oricine era, se vedea ca se obisnuise sa 1 se faca



pe plac.

— Ce pacat, spuse. Pot sa intreb de ce?

— In primul rand, de-abia ne-am mutat. Cutiile sunt impristiate peste
tot.

— Inteleg, spuse zambind vag. Poate alti dati, atunci?

— Nu cred. Nu am obiceiul sa invit strdini in casa.

— Sunt dezamagit. ..

— De ce ati incercat sd intrati In garaj?

— Nu am facut asa ceva.

Facu un pas in spate, parand jignit.

— Incercam sa gasesc pe cineva.

— Cum? Incuiat intr-un garaj?

— Nu stiu ce ati crezut cd vedeti, dar nu.

Clatina din cap intristat.

— A fost o neintelegere regretabild. Intr-adevir, ce pacat. Poate vi
razganditi.

— Nu.

— Atunci, imi pare rdu ca v-am deranjat.

Se intoarse si porni pe alee.

Am iesit dupa el, amintindu-mi de scrisorile primite.

— Domnul Barnett?

Ezitd auzind numele, se intoarse s1 ma privi. M-am oprit. Figura i era
diferitd acum. Ochii 11 deveniserd indescifrabili si, in ciuda diferentei de
talie dintre noi, m-am gandit ca daca vine spre mine, ma dau in spate.

— Ma tem ca nu, spuse. La revedere!

Apoi pleca, indreptandu-se spre strada, fard a spune nimic. L-am urmarit
din nou si m-am oprit pe trotuar, nefiind sigur daca sa ma duc dupa el sau
nu. In ciuda caldurii de afara, tremuram usor.

* Kk
Fusesem atat de preocupat cu mutarea in casa incat uitasem sa inspectez

garajul. Cu sigurantd, nu era cel mai atractiv loc de pe proprietate: avea
doua usi albastre, ruginite, care abia se uneau la mijloc; peretii albi erau
scorojiti, iar pe o laturd era un geam spart. Era ndpadit de iarba inalta.
Agentul imobiliar imi spusese ca pe acoperis era un strat de azbest si, daca
ma hotdrasc sd demolez garajul, as avea nevoie de un specialist, dar se
parea cd la un moment dat va cadea singur. Aveam impresia cd se sprijind
de partea din spate a casei ca un betiv nesigur pe picioare, incercand s nu



se clatine.

Pe usi era un lacdt, dar agentul imobiliar imi daduse cheia. Metalul
zgaria si scrijelea asfaltul in timp ce deschideam usile; m-am strecurat §i am
pasit usor induntru.

M-am uitat 1n jur cu neincredere. Era plin de vechituri.

Imi inchipuiam c4, inainte de a pleca, doamna Shearing golise casa dupa
prima vizionare, cd Inchiriase o firma specializatd care sa-i ridice mobila
veche. Era clar ca nu facuse cheltuieli costisitoare, iar acum totul mirosea
aici a praf si mucegai. Cutiile de carton erau cliadite una peste alta in
mijlocul garajului; inmuiate de umezeald se prabuseau sub greutatea
celorlalte, iar mesele si scaunele vechi erau adunate ca un puzzle de lemn
intr-o parte a garajului. Pe peretele din spate era sprijinita o saltea veche;
materialul, impregnat cu pete enorme de ceai, semana cu o hartd a unei lumi
necunoscute. Simteam mirosul gratarului negru de arsurd rezemat de o usa.

Langa pereti erau gramezi de frunze uscate, maronii. Impinsei precaut cu
piciorul o gdleatda de vopsea si de sub ea iesi cel mai mare padianjen pe care
l-am vazut vreodata in viata mea. Sari usor de la locul lui, aparent
nederanjat de prezenta mea.

E bine, m-am gandit, privind in jur.

Iti multumesc frumos, doamnd Shearing.

Nefiind prea mult loc, nu aveam pe unde sa ma misc, dar am inaintat
spre gramada de cutii s1 am deschis una de deasupra, simtind cartonul umed
sub degete. Am zdrit induntru decoratiuni vechi de Craciun. Beteald
vestejitd, globuri mate si deasupra ceva ce semana a bijuterii.

Una dintre bijuterii zbura drept spre fata mea.

— Doamne!

Era sa-mi pierd echilibrul, un picior imi aluneca pe frunzele uscate din
spate, iar bratul imi flutura prin aer. Chestia zbura sus spre acoperis, apoi se
intoarse in jos rasucindu-se, inainte de a se lovi in mod repetat de fereastra
gri.

Fal, fal, fal. O cadere diafana.

Un fluture, mi-am dat seama. Nu recunosteam ce tip de fluture, cu toate
ca aveam ceva cunostinte in privinta speciilor de fluturi, cum ar fi fluturele
verzei si fluturele broasca testoasa.

M-am aplecat spre el cu atentie, la fereastra, unde fluturele batea din
aripi lipit de geam si l-am privit cateva secunde pana cand a inteles si s-a
asezat pe pervazul slinos cu aripile intinse. Fluturele era la fel de mare ca si



paianjenul din spatele meu, dar in timp ce acesta din urma avea o culoare
gri, urata, fluturele avea culori uimitoare. Pe aripi jucau vartejuri galbene si
verzi, 1ar pe margine avea nuante de mov. Era frumos.

Intorcandu-ma din nou la cutie am mai vizut trei fluturi stind pe beteals.
Acestia nu se miscau, deci poate era morti, dar privind in jos, am mai vazut
unul pe o latura a ultimei cutii, batand din aripi incet, usor, ca o respiratie.

Nu aveam idee de cat timp erau acolo sau care era ciclul lor de viata, dar
credeam ca inchisi in garaj, singurul lor viitor era de a deveni hrana pentru
paianjeni. Brusc, am simtit nevoia sa intrerup acest lant trofic. Am rupt o
bucatad de carton de pe cutia de sus si am incercat sa-1 fac sa zboare pe unul
dintre ei spre gramada de cutii de langa usa. Dar fluturele nu avea de gand
sa se miste. Am Incercat cu cel de la fereastra, dar si el era incapatanat. Si,
in ciuda marimii lor, priviti de-aproape pareau foarte delicati, gata sd se
dezintegreze la cea mai mica atingere. Nu voiam sd risc sa pun mana pe ei.

Deci asta era.

— FEi, bine, prieteni!

Am aruncat cartonul intr-o parte si mi-am sters mainile de blugi.

— Eu m-am straduit.

Nu mai aveam de ce sa raman. Asta era situatia. Trebuia sa adaug pe lista
mea de sarcini §i debarasarea garajului, dar cel putin nu era o urgenta. Oare
ce se afla acolo interesant pentru un vizitator? Evident, erau doar vechituri.
Dar acum, cand amintirea Intamplarii se estompase putin, ma intrebam daca
nu spunea cumva adevarul si daca nu intelesesem eu gresit ceea ce
vazusem.

Am iesit afard si am pus lacatul la loc, inchizand fluturii induntru. Parea
extraordinar ca supravietuisera in garaj atat de mult, in asemenea conditii
vitrege, imateriale. Dar in timp ce ma intorceam pe alee, spre casd, ma
gandeam la Jake si la mine s1 mi-am dat seama ce s-a intamplat. Asa cum
stateau lucrurile, la urma urmei fluturii nu aveau de ales. Chiar si in cele
mai dure conditii, el supravietuisera.



Cincisprezece

Inciperea era mici, dar fiindci totul era alb, diadea senzatia de spatiu
infinit. Un loc fara pereti. Sau poate un loc in afara spatiului si a timpului.
Pete is1 imagina ca, pentru cei care urmdreau camerele de supraveghere cu
circuit inchis, semana cu o scenda dintr-un film stiintifico-fantastic, cu o
persoanad stand intr-o incdpere infinita, goala, unde peretii virtuali urmau sa
fie ridicati.

Isi trecu degetele pe suprafata mesei lungi, care separa complet
incaperea. Scartaia usor. Totul era curat, lustruit, steril.

Si, din nou, in camera se 1asa linistea.

Astepta.

Cand trebuia sa se confrunte cu o situatie neplacutd, era mai bine sa se
intample cat mai repede; oricat de ingrozitor ar fi, se va intampla oricum si
era mai bine sa nu mai suporte si asteptarea. Frank Carter intelesese acest
lucru. Pete il vizitase cel putin o datd pe an de la incarcerare si de fiecare
dati il lasase sa astepte. Intotdeauna se producea o mica intarziere in aripa
cu celule — un incident provocat. Era modul lui de a detine controlul,
aratand fara echivoc care din ei doi controla actiunea. Faptul ca doar Pete
putea pleca dupa intrevedere, ar fi trebuit sa fie reconfortant, dar niciodata
nu era. Nu avea ce altceva sd-i ofere lui Carter decat distractie si
divertisment. Doar unul din ei avea ceva ravnit de celalalt si asta o stiau
amandoi.

Asa ca astepta ca un copil cuminte.

Dupa cateva minute, usa din celalalt capat al incaperii se deschise si doi
gardieni intrard, asezandu-se de o parte si de alta. Cadrul usii rimanea gol.
Monstrul, ca intotdeauna, nu se grabea.

Pete avea aceeasi senzatie de neliniste pe masurd ce se apropia
momentul. I se ridica tensiunea. Incetase demult sa-si pregateasca intrebari
pentru aceste intrevederi, 1ar cuvintele 1 se amestecau in minte, ca pasarile
care zburau speriate dintr-un copac. Dar adopta fortat o expresie neutrad si
incerc si fie cAt mai calm posibil. Il dureau muschii din partea superioara a
trunchiului de la antrenamentul de dimineata.

In sfarsit, Carter aparu.

Era imbracat in uniforma bleu deschis si avea catuse la maini si picioare.
Inca purta barbita tip cioc, de culoare roscati si se ridea pe cap. Se apleca,



ca Intotdeauna, cand se strecura in camera, chiar daca nu era nevoie. La
1.95 m inaltime s1 o greutate de 107 kg, Carter era enorm, dar nu rata niciun
prilej sa para si mai mare.

Inca doi gardieni il escortau, conducand-1 spre scaunul de la capitul opus
al mesei. Apoi cei patru se retrasera, lasandu-1 pe Peter singur cu Carter.
Inchiderea usii din capatul inciperii i se paru unul dintre cele mai stridente
sunete pe care le auzise vreodata.

Carter se holba la el amuzat.

— Buna dimineata, Peter!

— Frank, striga Pete. Ce bine arati!

— O duc bine.

Carter se batu cu mana pe burta, zanganind usor catusele de la maini.

— Chiar o duc bine.

Pete incuviinta. De fiecare data cand il vizita, Carter il uimea cum de era
in stare nu numai sa supravietuiascd in Inchisoare, ci reusea chiar sa
infloreasca. Parea ca isi petrece mult timp in sala de fortd a inchisorii si, cu
toate cd avea acelasi fizic formidabil din ziua arestdrii, parea ca anii de
inchisoare i1l Tnmuiasera. Arata relaxat. Stand asa, cu picioarele departate si
cu o mana musculoasa sprijinita pe bratul scaunului, parea un rege asezat
relaxat pe tron, supraveghind un curtean. in afara acestor pereti, Carter
fusese un animal periculos, furios, in conflict cu lumea, dar aici, in cusca,
cu statutul de celebritate dobandita si cu gasca de fani care 1l admirau, parea
ca 1s1 gasise, 1n sfarsit, un loc unde se putea relaxa.

— Si tu ardti bine, Peter, spuse Carter. Mananci bine. Te mentii in forma,
vad. Ce-ti face familia?

— Nu stiu, raspunse Pete. Dar a ta?

In acel moment, sclipirea din ochii lui Carter disparu. Facuse o greseald
sa-1 intarate pe acest om, dar cateodatd nu se putea abtine, iar sotia si fiul lui
erau cele mai ugoare tinte cu care putea sa-l1 enerveze. Pete inca is1 amintea
privirea din ochii lui Carter cand asculta depozitia sotiei sale, Jane Carter,
sustinuta la proces prin conferintd video. Carter 151 imaginase cad era prea
speriatd si prea hartuitd ca sd depuna marturie impotriva lui, dar in final o
facuse, lasandu-1 pe Pete sa intre in dependinta casei si retragand alibiul pe
care 1-1 asigurase sotului sdu cu cateva luni inainte. Acum avea aceeasi
infatisare ca s1 atunci. Oricat de confortabil s-ar fi simtit Carter aici, ura pe
care o resimtea fatd de familie nu disparuse niciodata.

Brusc, se apleca in fata.



— Stii, am avut un vis extraordinar asta-noapte.

Pete zambi fortat.

— Serios? Doamne, Frank. Nu sunt sigur ca vreau sa-1 aflu.

— Ba nu, sigur vrei.

Carter se dadu in spate, apoi chicoti.

— Sigur vrei, pentru cd baiatul era acolo, intelegi? Baiatul familiei
Smith. La inceput, in vis, nu eram sigur ca era el, pentru ca toti nenorocitii
dia mici sunt la fel, nu? Putea fi oricare dintre ei. In plus, tricoul este tras
peste fatd, asa cum imi place, ca sd nu-1 vad mutra. Dar el era. Deoarece,
stii, Imi amintesc hainele cu care era imbracat.

Pantaloni albastri de jogging. Tricou polo, negru. Nu-i asa?

Pete nu spuse nimic.

— Si cineva pldngea, spuse Carter. Dar nu el. El depasise demult faza cu
plansul; se terminase. lar plansul se auzea din lateral. Asa ca am intors
capul si i-am zarit pe amandoi — mama si tatdl lui. Vazusera ce 11 facusem
baiatului lor si plangeau cu sughituri — toate sperantele si visele lor... Si
uite eu ce-am facut. Se incrunta. Cum 1i cheama?

Din nou, Pete nu raspunse.

— Miranda s1 Alan.

Carter incuviinta.

— Imi amintesc acum. Erau la proces, nu? Ai stat langs ei.

— Da.

— Asa... Deci, Miranda si Alan varsau lacrimi de crocodil si se uitau la
mine. Spune-ne unde e. Ma implorau, intelegi? E un pic patetic, dar toate
astea Imi amintesc de tine s1 ma gandesc in sinea mea, Pefer vrea si el sa
afle, s-ar putea sa vina sd md vada cat de curand. Carter zambi din partea
cealalta a mesei. E prietenul meu, nu? Ar trebui sa incerc sa-1 ajut. S1 ma uit
in jur mai atent, Incercand sa-mi dau seama unde sunt si unde e baiatul.
Fiindca niciodatd nu puteam sa-mi aduc aminte, nu?

— Nu.

— Si1 apoi s-a intamplat o chestie extraordinara.

— Serios?

— Chiar extraordinara. Stii ce s-a intamplat?

— Te-ai trezit, spuse Pete.

Carter 1s1 dadu capul pe spate si izbucni in ras, apoi aplauda teatral.
Lanturile zanganeau in timp ce el aplauda. Cand vorbi din nou, vocea fi
redeveni normala, iar Tn ochi reaparu sclipirea familiara.



— Ma cunosti prea bine, Peter. Da, m-am trezit. Ce pacat, nu? Presupun
ca Miranda si Alan plang in continuare acum.

Pete nu avea de gand sa muste momeala.

— A1 mai vazut pe cineva in vis? spuse.

— Pe cineva? Pe cine?

— Nu stiu. Mai era cineva cu tine? Poate te ajuta cineva.

Era o abordare prea directd ca sa-si atingd scopul, dar, ca intotdeauna,
privea cu atentie reactia lui Carter la intrebare. Cat despre subiectul unui
potential complice, Carter juca in general bine, uneori se arata amuzat,
alteori plictisit, dar niciodatd nu a confirmat si nici nu a negat existenta unui
complice, a unui alt individ implicat in crime. De aceasta data chicotea in
sinea lui, dar avu o reactie diferitd de cea obignuita. Astdzi 1si schimbase
comportamentul cu privire la aceasta posibilitate.

Stie de ce sunt aici.

— Ma3 intrebam cand vii s& ma vezi, spuse Carter. Avand in vedere
disparitia acelui baietel ma mir ca a durat atat de mult pana ai venit.

— Am cerut sa te vizitez cu ceva timp in urma. Ai refuzat.

— Ce? Am refuzat sa-1 vad pe bunul meu prieten, Peter? Carter se
prefacu ultragiat. Ca si cum as fi facut asta vreodata. Cred ca cererile nu au
ajuns la mine. O eroare administrativa. Niste incompetenti.

Pete ridica din umeri fortat.

— E in regula, Frank. Nu reprezinti o prioritate. Esti in puscarie de o
vreme $i putem presupune ca nu esti un suspect in acest caz.

Zambetul ii reaparu pe fata.

— Nu, nu sunt. Dar intotdeauna ajungi la mine, nu? Intotdeauna se
sfarseste unde a inceput.

— Ce inseamna asta?

— Inseamna ce inseamni. Deci, ce doreai si ma intrebi?

— Cum spuneam, 1n visul tau, Frank... Mai era cineva?

— Poate. Stii cum sunt visele, totusi. Se estompeaza repede. Pacat, nu?

Pete se uita fix la Carter pentru un moment, masurandu-1 din ochi. Ar fi
fost usor sa afle despre disparitia lui Neil Spencer; fusese peste tot la stiri.
Oare Carter mai stia si altceva? Cu sigurantd, 11 facea placere sd dea
impresia ca stie ceva, dar asta nu insemna nimic in sine. Putea fi un nou joc.
Un alt mod de a se da mai mare decat era, de a-s1 da mai multa importanta
decat avea de fapt.

— Multe chestii se estompeaza, spuse Pete. De exemplu, notorietatea.



— Aici nu.

— In lumea de afara, da. Oamenii au uitat complet de tine.

— O, sunt sigur ca nu e adevarat.

— Al fost pe prima pagind a ziarelor, o vreme. Acum esti omul de ieri.
De fapt, nici macar atat — acest baietel a disparut acum cateva luni, asa cum
spui, si stii cate buletine de stiri te-au mentionat si pe tine?

— Nu stiu, Peter. De ce nu-mi spui tu?

— Niciunul.

— Hmm... Poate ar trebui sa incep sa acord interviurile alea pe care toti
jurnalistii §1 investigatorii mi le solicitau? As putea sa o fac.

Ranji, 1ar Pete is1, dadu seama de inutilitatea situatiei. Se pusese degeaba
in situatia asta; Carter nu stia nimic. Si se va termina la fel ca intotdeauna.
Stia foarte bine cum se va comporta ulterior — modul in care vorbea Carter
era ca un déja vu. Mai tarziu, va simti o dorintd puternicd de a deschide
sticla de votcad din dulapul de la bucatarie.

— Da, poate ar trebui.

Se ridica in picioare, se intoarse cu spatele la Carter si pleca.

— La revedere, Frank!

— S-ar putea sa-1 intereseze soaptele.

Pete se opri, cu mana pe clanta. Il trecu un fior pe sira spindrii, apoi isi
lasa mainile in jos.

Soaptele.

Neil Spencer 11 spusese mamei sale despre un monstru care soptea sub
fereastra sa, dar acest aspect al disparitiei baiatului nu fusese niciodata facut
public, iar jurnalistii nu-l aflaserd. Sigur, putea sa blufeze. Numai ca, de
data asta, Carter jucase aceasta carte ostentativ, ca si cum ar fi avut un atu.

Pete se intoarse incet.

Carter se sprijinea nongalant de spatarul scaunului, privindu-1 de sus.
Aruncase destuld momeald ca sd-1 atraga atentia. lar Pete era sigur ca nu se
gandise la amanuntul cu soaptele.

Cumva, nenorocitul stia.

Dar cum?

Acum, mai mult ca niciodatd, trebuia sa-si pastreze calmul. Carter va
specula orice semn de curiozitate observata la omul din fata sa si deja avea
cum sa profite.

S-ar putea sa-i intereseze soaptele.

— Ce vrel sa spui cu asta, Frank?



— Ei bine, baietelul a vazut un monstru la fereastra, nu? Unul care
vorbea cu el.

Carter se aplecd din nou in fata.

— Vorbea. Foarte. Incet.

Pete incerca sa nu se lase coplesit de frustrarea care ii dadea tarcoale.
Carter stia ceva si un bdietel disparuse. Trebuia sa-1 gaseasca.

— De unde stii de soapte? intreba.

— Ah! Nu pot divulga informatia.

— 7Zi-mi mie.

Carter zambi. Pe fata lui se putea citi expresia unui om care nu mai are
nimic de pierdut sau de castigat in afara de durerea sau frustrarea provocata
altora.

— igi zic, spuse el, dar mai intai vreau ceva in schimb.

— Ce anume?

Carter se sprijini de speteaza scaunului si veselia 1i disparu de pe fata.
Pentru o clipd, privirea i1 se Incetosa, ochi ii erau goi, dar mai apoi aparu o
urma vizibild de urd ca o intepatura de foc.

— Adu-mi familia aici, spuse.

— Familia ta?

— Da, adu-i aici pe amandoi, pe nenorocita aia si pe ticdlosul dla mic.
Adu-i aici s1 lasa-ma cinci minute singur cu ei.

Pete il fixd cu privirea. Pentru o secunda, fusese coplesit de o furie
nebund, fara limitd. Apoi Carter isi dadu capul pe spate, 1si zangani
lanturile, iar linistea din camera se risipi in momentul cind izbucni intr-un
ras isteric.



Saisprezece

— Sa-1 1asam singur cinci minute cu fosta familie, se gdndi Amanda. Am
putea oare sd facem asa ceva?

Viazu apoi privirea lui Pete.

— Apropo, glumesc.

— Mi-am dat seama.

Se prabusi pe scaunul de cealalta parte a biroului si inchise ochii.

Amanda 1l privi o clipa. Arata sleit de puteri si parcd mai slab fata de
prima data cand 1l intalnise. Desigur, nu-1 cunostea bine, iar colaborarea lor
in cele doud luni fusese sporadicd, dar ii crease impresia de... ei bine, de
ce? De om care isi controla emotiile. Evident, era intr-o forma foarte buna
pentru un barbat de varsta sa. Calm si capabil. Abia rostise vreun cuvant
despre cazul cel vechi si chiar se ardtase nepasator si detasat cand ii arata
fotografiile din dependinta casei lui Frank Carter — scene de o oroare
incredibila, pe care chiar el le descoperise. Erau de-a dreptul sinistre. Se
intreba cum rezistase pana acum si cum va face fatd daca lucrurile se vor
inrautati.

Nu se va intampla asta.

Politistii eficienti nu pun la suflet chiar tot. Comisarul-sef Lyons asa era,
cu sigurantd, deoarece singurul mod de ascensiune pe scara ierarhicd era sa
nu te lasi coplesit. Inainte de disparitia lui Neil Spencer, isi imagina ci va fi
la fel, dar acum nu mai era atat de sigurd. Si daca initial credea ca Pete
Willis era calm si detasat, privindu-1 acum, 1si schimba parerea. Se pricepea
doar sa tina lumea la distanta, se gandi ea, iar Frank Carter era omul care se
putea apropia cel mai mult de el.

Deloc surprinzator, avand in vedere evenimentele la care participasera
impreuna si faptul cd una dintre victime nu fusese gasitd niciodata — un
pusti pe care Pete il pierduse efectiv din vedere. Aruncd o privire spre
ecranul calculatorului si vazu fotografia cu care se obisnuise a lui Neil
Spencer in tricoul de fotbal. Neil nu mai aparuse de aproximativ doua luni
si ea resimtea absenta lui ca pe o durere fizica reala. Oricat de mult incerca
sa nu se gandeasca la disparitie, sentimentul de esec se intensifica in fiecare
zi. Nu-si putea imagina cat de rau ar putea resimti acest esec dupa doudzeci
de ani. Nu dorea sd ajunga ca omul din fata sa.

Si nu va ajunge asa.



— Zi-mi despre teoria cu complicele, spuse.

— Nu sunt prea multe de spus.

Pete deschise ochii.

— Existd o declaratie a unui martor despre un om mai in varsta cu parul
carunt, care a vorbit cu Tony Smith si care nu seamana cu Carter. Si sunt si
niste coincidente cu privire la fereastra pe unde s-a operat rapirea.

— Destul de subtire.

— Stiu. Cateodata lumea vrea ca lucrurile sa fie mai complicate decat
sunt 1n realitate.

— Este posibil sa fi comis crimele singur. Principiul parcimoniei
demonstreaza ca...

— Stiu ce demonstreaza principiul parcimoniei.

Pete 1si trecu mana prin par.

— Elementele nu trebuie sa fie multiplicate inutil. Cea mai simpla solutie
valabila in toate cazurile este cea la care te-ai gandit prima data.

— Exact.

— Tar noi asta facem, nu? Il prindem pe suspect demonstrim ci este
vinovat si e suficient. Legdm dosarul cu o funditd rosie, il bagam in fisetul
cu cazuri rezolvate si mergem mai departe. Caz inchis, am terminat treaba.
Ne mutam la urmatorul.

Se gandi din nou la Lyons. La ascensiune.

— Fiindca asta trebuie sa facem, spuse.

— Dar cateodatad nu e de ajuns.

Pete dadu din cap.

— Uneori lucrurile care par simple se dovedesc a fi mult mai complicate
si se omit detalii esentiale.

— Si in acest caz detaliile ar putea sa Tnsemne ca un criminal scapa
nepedepsit? intreba ea.

— Cine stie... Am incercat sa nu ma gandesc la asta de-a lungul anilor.

— Cred ca e mai bine asa.

— Dar acum avem cazul lui Neil Spencer. Avem soaptele si monstrul. Si
il avem si pe ticalosul de Carter care sta la puscarie si care stie ceva despre
rapire.

Astepta.

— S1 nu stiu ce sa fac in aceastd privintd, spuse Pete. Carter n-o sa ne
spund nimic. lar pe prietenii lui i-am verificat de sute de ori. Sunt toti curati.

Amanda se gandi putin. Un imitator?



— Posibil. Deci Carter nu vorbise la intamplare. Detaliile despre soapte
nu fusesera dezvaluite niciodatd presei si totusi el cunostea acest aspect. Nu
avusese niciun vizitator in afard de mine. Corespondenta pe care o primea
era verificatd. Cum de stia totusi?

Frustrarea lui era atat de evidenta incat Amanda se mira ca Pete nu da cu
pumnul in masi. In schimb, el didu din cap si-si muti privirea. Micar il
adusese putin la viata, gandi Amanda. Asta era bine. La naiba cu calmul —
credea ca furia te motiveaza, iar Dumnezeu stie ca sunt momente cand ai
nevoie de un impuls care si te facd si mergi inainte. In acelasi timp, isi
dadea seama ca mare parte din furia lui Pete era indreptata spre el insusi: se
invinovitea ci nu a fost in stare si afle adevarul. Si asta era inutil. In plus,
credea cad vina este inutild cand e coplesitd de emotie. Cand lasi vina sa
pund stapanire pe tine, nu mai scapi de ea niciodata.

— Carter nu ne va ajuta niciodatd, spuse ea. Nu va dori.

— Nu.

— Visul cu Tony Smith?

Dadu din mana a lehamite.

— Aici e un joc. Am mai auzit din astea. Nu am nicio indoiala ca el 1-a
ucis pe Tony si ca stie exact unde a ascuns cadavrul. Dar nu va spune
niciodatd. Nu cand are un atu asupra noastra. Asupra mea.

Vedea clar acum cat de mult il marcase intalnirea cu Frank. Si totusi,
oricat de greu ar fi fost, a acceptat aceasta intrevedere chinuitoare de buna
voie, deoarece gasirea lui Tony Smith insemna atit de mult pentru el. Dar
Carter descoperise un nou joc si trebuiau sd se concentreze acum pe el.
ingelegea zbuciumul lui Pete, dar, in realitate, Tony Smith murise demult,
iar Neil Spencer putea fi incd in viata.

Era inca in viata.

— Ei bine, ne mai are la mana cu ceva, spuse Amanda. Dar retine ca te-
ai dus sa vezi daca ii scapd vreo informatie.

— Da.

— Pai am aflat, stie ceva, nu? Asta nu putea veni din senin. Trebuie sa
descoperim cum a aflat.

Pete nu raspunse. Amanda se gandi.

Fara vizitatori. Fara corespondenta.

— Are vreun prieten in inchisoare, intreba ea.

— Are o multime.

— Ceea ce este surprinzator pana la un punct. Ucigas de copii si cu toate



astea...

— Nu a fost niciun element sexual in crime, ceea ce il ajutd putin. Iar
fizic, aratd ca un adevirat monstru. In plus, sd nu uitim celebritatea —
prostiile alea cu Omul Soapta. Are un mic regat acolo.

— OK. De cine e foarte apropiat?

— N-am 1dee.

— Dar putem afla, nu? Amanda se apleca. Poate a aflat informatia de la
cineva? De la o persoana care l-a vizitat pe un prieten de-al lui. Prietenul i-a
spus lui Carter. Carter vorbeste cu tine.

Pete se gandi. Parea deranjat cd nu-i venise lui ideea. Amanda se simti
mandrd; bineinteles, nu ca ar fi avut nevoie sa-l1 impresioneze. Dorea sa-1
motiveze sau macar sd nu mai para atat de ranit.

— Da, spuse el. E o idee buna.

— Deci, la treaba!

Ezita.

— Nu ca as fi eu In pozitia de a-ti da sarcini. Dar ar fi un punct de
plecare, nu? Daca ai timp...

— Am timp.

Se opri la usa.

— Mai e ceva, spuse Pete. Ai zis ca lui Carter i-a scapat o informatie —
ca stie cumva de soapte.

— Exact.

— Dar e vorba s1 despre sincronizare. Timp de douad luni a refuzat sa ma
vadd. Nu s-a mai intamplat inainte. Si brusc s-a razgandit si a vrut s ma
vada.

— Adica?

— Nu stiu sigur. Dar s-ar putea sd existe o explicatie si trebuie sda fim
pregatiti.

i trebui un moment sa inteleaga ce vrea el s spuna; se uita la fotografia
lui Neil Spencer insa nu putea concepe aceasta posibilitate.

Asta nu se va intdmpla.

Da, Pete avea dreptate. De doua luni cazul stagna. Poate cd decizia lui
Carter de a vorbi insemna ca lucrurile se vor pune in miscare.



Saptesprezece

In pauza de pranz, Jake a stat singur pe o banci de pe terenul de joaca,
uitandu-se la alti copii care fugeau de acolo, transpirati si infierbantati. Era
zgomot, iar ceilalti copii nu pareau interesati de el. Era prima zi de scoala,
dar copiii din clasa lui se cunosteau de mult timp. Jake is1 dadu seama in
acea dimineatd ca nu erau interesati sa mai faca cunostinta cu altcineva. Dar
nu il deranja asta. Jake ar fi fost mai fericit daca l-ar fi lasat in clasa, sa
deseneze, dar nu era voie. In schimb, trebuia si stea afard, 1anga niste tufe,
dand din picioare si asteptand sa sune clopotelul.

Maine incepi scoala.

Sunt sigur ca o sa-ti faci o multime de prieteni noi.

Tati nu stia ca se insela destul de des. Totusi, Jake se intreba daca nu
cumva stia, deoarece tonul exprima mai mult dorinta decat incredere. Poate
undeva, in adancul sufletului, stiau amandoi ca asta nu se va intampla
niciodatd. Mami i-ar fi spus ca nu avea importantd si l-ar fi convins si pe
tati. Insa Jake se gandi cd pentru tati avea importantd. Era constient ca
uneori 1l dezamagea.

Cel putin, dimineata decursese bine, in general. Facuserd niste calcule
mintale destul de usoare si se descurcase bine. In clasi era instalat pe perete
un sistem de tip semafor pentru sanctionarea comportamentelor inadecvate,
dar in dreptul numelor tuturor copiilor era culoarea verde. George,
asistentul invatatoarei, era dragut, dar doamna Shelley, invatatoarea, parea
intr-adevar foarte severd, iar Jake nu prea dorea sa iasa in evidentd din
prima zi, Nu-si putea face prieteni, dar putea macar sa se descurce si fara ei.
Treaba lui la scoald era sd facd tot ce i1 se spune — sd completeze spatiile
goale cu raspunsuri corecte si sa se gandeasca singur la mai multe variante
pentru fiecare Intrebare.

Paf

Jake se dddu 1napoi rapid in timp ce o minge de fotbal ateriza in tufisul
de langi el. Invitase deja numele tuturor copiilor din clasa si cel care alerga
sa o0 aduca era Owen. Venea spre minge, dar se uita insistent la Jake, ceea ce
il facu sa creada ca aruncase dinadins mingea spre el. Dar poate Owen juca
prost fotbal.

— Scuze!

— Nu-i nimic.



— Da. Bine.

Owen trase mingea din tufis, uitandu-se in continuare la Jake ca si cum
ar f1 fost vina lui si se indepartd cu pasi apasati. Nu avea niciun sens. Poate
Owen era chiar prostut. Chiar si asa, mai bine ar pleca de acolo.

— Buna, Jake!

Intoarse privirea si o vazu pe fetitd in genunchi, in tufa. Ii veni inima la
loc si1 se ridica.

— Ssst, 151 duse ea degetul la gurd. Nu!

Se asezd din nou. Dar i venea greu. i venea si sard de pe banci. Arita
exact la fel ca atunci cand o vazuse prima data. Purta aceeasi rochita cu alb
st albastru, avea aceeasi juliturd pe genunchi, iar parul ii era prins ciudat
intr-o parte.

— Stai jos, spuse. Nu vreau sa vada ceilalti copii cd stai de vorba cu
mine.

— De ce?

— Pentru ca nu ar trebui sa fiu aici.

— Da, in primul rand nu porti uniforma.

— S1 asta e un detaliu, da. Ce bine ca te vad din nou, Jake! Mi-a fost dor
de tine. Tie ti-a fost dor de mine?

Dadu din cap afirmativ, energic, apoi isi impuse sa se linisteasca. Ceilalti
copii erau acolo, jucand fotbal. Nu voia sa o dea de gol pe fetitd. Dar ce
bine era cd o vedea din nou!

Adevarul este cd se simtise foarte singur n casa noud. Tati Incercase de
cateva ori sa se joace cu el, dar se vedea ca nu prea are chef. Se jucase vreo
zece minute, apoi se ridicase spunand ca il dor picioarele, chiar dacd se
vedea ci vrea sa facd altceva. In schimb, cu fetita se juca oricand si oricat
dorea el. Se astepta s-o vada rot timpul dupa ce se mutasera in casa noua,
dar nu venise deloc.

Pana acum.

— Ti-ai facut prieteni pana acum? il intreba.

— Nu prea. Adam, Josh si Hasan par simpatici. Owen nu e prea dragut.

— Owen e un mizerabil, spuse ea.

Jake se uita fix la ea.

— Da, multi sunt ticalosi, nu-i asa? adduga ea repede. Si nu toti care se
comporta prietenos chiar iti sunt prieten.

— Dar tu imi esti prietenad?

— FEu sigur ca-ti sunt prietena.



— Mai vii sa te joci cu mine?

— As vrea. Dar nu e chiar asa de simplu, nu?

Jake se simti dezamagit, deoarece stia cd nu e asa. Dorea sd o vada, dar
tati nu era de acord ca Jake sd vorbeasca cu ea.

Sunt aici. Suntem aici. O casa noud, un nou inceput.

Jake simtea nevoia sa fie mereu cu ea, dar nu asa serioasa ca acum.

— Spune-mi, il ruga ea, spune-mi poezioara.

— Nu vreau.

— Hai, spune-o.

— De lasi usa intredeschisa, curand auzi o soapta.

— Si restul.

Jake inchise ochii.

— De te joci singur afard, acasd nu mai ajungi diseara.

— Continua.

Acum abia 11 mai auzea vocea fetei.

— De lasi geamul intredeschis, ciocanind il auzi precis.

— Si?

Cuvintele ei se auzeau atat de slab incat se confundau cu zgomotele din
jur. Jake inghiti in sec. Nu dorea sd spuna continuarea, dar facu un efort si
vorbi incet, ca si fetita.

— De singur esti si trist, Omul Soapta te ia precis.

Suna clopotelul.

Jake deschise ochii si 11 vazu pe copiii de pe terenul de joaca adunati in
fata lui. Era si Owen cu doi baieti mai mari, pe care Jake nu-i cunostea. Il
priveau. Era si George acolo, cu o expresie preocupatd pe chip. Dupa o
secunda, copiil incepura sa rada si se indreptard spre usa scolii, aruncandu-i
cate o privire peste umar.

Jake intoarse capul.

Fetita disparuse din nou.

* K H
— Cu cine vorbeai la pranz?

Jake nu dorea sa-l1 bage in seama pe Owen. Trebuiau sd compuna niste
scrisori in care sa introduca niste cuvinte date si dorea sd se concentreze,
asa cum li se atrasese atentia. Evident, pe Owen nu-l interesa; se aplecase
peste banci uitandu-se fix la Jake. Ii era clar cd Owen era un biiat ciruia
nu-i placea sa i se dea ordine. Stia si ca nu era o idee buna sa-i povesteasca
lui Owen despre fetita. Lui tati nu-i placea ca Jake vorbeste cu ea, dar macar



nu radea de el. Era sigur cad Owen ar fi ras.

Dadu din umeri.

— Cu nimeni.

— Era cineva.

— N-am vazut pe nimeni acolo. Tu ai vazut pe cineva?

Owen se gandi, apoi se sprijini de spatar.

— Ala era scaunul lui Neil, spuse.

— Ce era?

— Scaunul tau, tampitule! Era al lui Neil.

Owen pdrea enervat, cu toate ca Jake nu stia cu ce gresise. Doamna
Shelley le spusese tuturor dimineatd unde sa se aseze. Nu era ca si cum ii
luase intentionat locul lui Neil.

— Cine e Neil?

— Era colegul nostru anul trecut, spuse Owen. Nu mai este colegul
nostru deoarece 1-a luat cineva. Iar acum tu 1-ai luat scaunul.

Owen gresea.

— Anul trecut ati fost in clasa pregatitoare, spuse Jake. Deci asta nu a
fost niciodata scaunul lui Neil.

— Ar fi fost, daca nu l-ar fi luat.

— Unde s-a mutat?

— Nu s-a mutat nicaieri. Cineva l-a luat.

Jake nu stia ce sd creada, deoarece nu intelegea nimic. Parintii lui Neil il
luaserd undeva, dar nu se mutasera? Jake se uitd la Owen, iar ochii plini de
furie ai baiatului ascundeau un secret intunecat, pe care dorea sa-l
impartaseasca.

— L-a luat un om rau, spuse Owen.

— Unde l-a luat?

— Nimeni nu stie. Dar acum e mort, iar tu stai pe scaunul lui.

O fata pe nume Tabby statea in aceeasi banca cu ei.

— E ingrozitor, 11 spuse ea lui Owen. Nu se stie daca Neil a murit. Am
intrebat-o pe mama si a spus ca nu e bine sa vorbim despre asta.

— Este mort.

Owen se Intoarse spre Jake si gesticula, aratand spre scaun.

— Asta inseamna ca tu urmezi.

Nu avea niciun sens, isi zise Jake. Owen nu se gandise la toate aspectele.
In primul rand, orice i se intamplase lui Neil, nu stituse niciodata pe acest
scaun, deci nu il putea considera blestemat sau ceva de genul asta.



Si mai era o posibilitate. Stia ca nu ar trebui sa o spuna si tacu o clipa.
Apot 1si aminti ce i1 spusese fetita afarad si cat de singur se simtea. Se gandi
ca daca Owen se comporta asa cu el, de ce nu s-ar comporta si el cu Owen
la fel?

— Poate inseamna ca eu voi fi ultimul, spuse.

Owen 1s1 miji ochii.

— Ce vret sa spui?

— Poate omul rdu 1i va lua pe toti copii din clasa, unul cate unul, si ii va
inlocui cu alti copii. Deci asta inseamna ca omul te va lua pe tine inaintea
mea.

Tabby 1si retinu un tipat si, speriata, izbucni in lacrimi.

— Al facut-o pe Tabby sa planga, constata Owen.

Invatatoarea veni la pupitrul lor.

— Doamna invatatoare, Jake i-a spus lui Tabby cd Omul Soaptd o va
ucide asa cum I-a ucis pe Neil, iar ea s-a speriat si plange.

Si asa Jake iesi in evidenta din prima zi de scoala.

Tati va fi foarte dezamagit.



Optsprezece

Z1ua decurse mai bine decat ma asteptasem.

Opt sute de cuvinte puteau fi considerate putine, dar, dupa ce nu ai scris
nimic luni de zile, era cel putin un inceput.

Citesc acum din nou.

Rebecca.

In acel moment, era vorba despre ea. Nu era inceputul unei povesti, ci
inceputul unei scrisori, una greu de citit. Aveam atatea amintiri frumoase i
stiu cd, pe mdsurd ce voi continua, ma vor coplesi; oricat de mult o iubeam
si 11 simteam lipsa, nu puteam nega un resentiment profund, o frustrare la
gandul ca ma parasise si pe mine, si pe Jake; nu puteam indura singuratatea
intr-un pat gol. Nu puteam suporta sentimentul ca am fost abandonat si
lasat singur sa infrunt realitatea. Bineinteles, nu era vina ei pentru ceea ce
mi se intdmpla, dar durerea era ca o mancare cu prea multe ingrediente,
unele din ele nedigerabile. In ceea ce scrisesem cu sinceritate era doar o
parte din sentimentele pe care le traiam.

Schita de baza, in esenta. Acum aveam o idee despre ceea ce urma sa
scriu. Un barbat, in speta eu, isi pierduse sotia — de exemplu, ea. Si oricat de
dureroasd ar fi explorarea sentimentelor, ma simt in stare sa o fac, trecand
de la uratenie la frumusete si sperand sd ajung in final la un sentiment de
acceptare si de impacare. Uneori, scrisul poate ajuta in procesul de
vindecare. Nu stiam daca asa va fi s1 in cazul meu, dar aveam un scop.

Am salvat fisierul si m-am dus sa-l iau pe Jake de la scoala.

Cand am ajuns acolo, ceilalti parinti stateau aliniati langa perete,
asteptand. Probabil era o regula strictd, legata de locul unde trebuia sa stai
sa astepti, dar fusese o zi lungd si am decis sa nu-mi pese. Am zarit-o in
schimb pe Karen stind singurd langa poartd si m-am dus la ea. Dupa-
amiaza era mai cald decat dimineata, dar tot era imbracata gros, ca si cum
se pregatea de ninsoare.

— Buna, din nou, spuse. Crezi ca a supravietuit?

— Sunt sigur ca ar fi sunat de la scoala pand acum dacd nu ar fi
supravietuit.

— Imi imaginez... Cum a fost ziua ta?... Cum au fost cele sase ore de
libertate?

— O zi interesantd, am rispuns. In sfarsit, am intrat in garaj si am



descoperit ca fosta proprietara a depozitat acolo o gramada de vechituri.

— A, ce enervant! Ce smecheral.

Am ras de complezentd. Scrisul imi mai potolise nelinistea legatd de
persoana care intrase in curte, dar acum intamplarea imi revenea in minte.

— M-am trezit i cu un tip dand tarcoale casei.

— Oh, asta nu suna bine.

— Da. A zis ca a crescut in casa asta §i ca vrea sa arunce o privire. Nu
stiu ce sa cred.

— Sper ca nu l-ai lasat sa intre?

— Dumnezeule, nu!

— Unde te-ai mutat?

— Pe strada Garholt.

— Noi stam dupa colt.

Dadu din cap.

— Nu cumva e casa groazei?

Casa groazei. M-am intristat putin.

— Probabil. Cu toate ca eu prefer sa cred ca are personalitate.

— Oh, are!

Dadu din cap din nou.

— Am vazut ca era de vanzare vara trecutd. Evident, nu e deloc
infricosatoare in sine, dar Adam spunea ca arata ciudat.

— Atunci, este chiar locul potrivit pentru mine si Jake.

— Sunt sigura ca nu e adevarat.

Zambi, apoi se indepartd de zid in timp ce usa scolii se deschidea.

— Gata! Au dat drumul la creaturi!

Invatatoarea lui Jake iesi in prag, uitindu-se dupa parinti, intorcand capul
st strigand fiecare copil. Veneau in fugd, unul cate unul, cu rucsacul pe umar
si sticla de apa balanganindu-se. Doamna Shelley, mi-am amintit. Avea o
privire asprd. Eram sigur ca s-a uitat la mine de cateva ori, dar nu am apucat
sa-1 spun ca sunt tatal lui Jake. Un bdiat care am presupus cd este Adam a
venit langa noi, iar Karen 1-a mangaiat pe cap.

— A1 avut o zi buna, baiete?

— Da, mama.

— Hai sa mergem!

Se intoarse spre mine.

— Pe maine!

— Sigur.



Dupa ce s-au indepartat, am mai asteptat putin pana cand mi s-a parut ca
am ramas ultimul. In sfarsit, doamna Shelley imi ficu semn si ma apropii.
Am traversat curtea.

— Sunteti tatal lui Jake?

— Da.

Jake iesi afard, indreptandu-se spre mine, cu ochii in pamant, aratdnd mic
st smerit. Oh, Doamne, m-am gandit. S-a intamplat ceva. De aceea am
ramas ultimii.

— S-a intamplat ceva?

— Nimic important, spuse doamna Shelley. Totusi, doream sa vorbim.
Vrei sa-i spui tatalui tau ce s-a intamplat, Jake?

— Am fost pus pe culoarea galbena, tata.

— Ce anume?

— Avem un sistem asemanator semaforizarii instalat pe perete, explica
doamna Shelley. Pentru obraznicii. Ca rezultat al comportamentului sau,
Jake este primul care a fost trecut pe culoarea galbena. Deci nu a fost un
inceput ideal.

— Cea facut?

— I-am zis lui Tabby ca o sa moara, spuse Jake.

— Si lui Owen, adauga Shelley.

— Si lut Owen.

— Bine... am raspuns.

Si pentru ¢d nu gaseam nimic mai inteligent s adaug, am zis:

— Toti 0 sa murim.

Doamna Shelley nu a fost impresionata.

— Nu e amuzant, domnule Kennedy.

— Stiu.

— Am avut un elev anul trecut, spuse doamna Shelley. Neil Spencer?
Poate ati auzit despre el la stiri.

Cunosteam vag numele.

— A disparut, spuse.

— A, da.

Imi aminteam acum. Ceva despre un copil care a fost lisat sa iasd singur
pe strada.

— A fost ingrozitor. Doamna Shelley se uita la Jake s1 ezitd. Nu ne face
placere sa discutdm despre asta. Jake a sugerat ca ceilalti copii ar putea fi
urmatoarele victime.



— In regula. Deci este... pe culoarea galbena.

— Toatd saptamana viitoare. Dacd ajunge pe rosu, trebuie sd mergem la
directoare.

M-am uitat in jos la Jake, care arata foarte suparat. Nu mi-a placut ideea
de a fi facut de ras in public, pus la zidul infamiei, dar in acelasi timp eram
supdrat pe el. A spus ceva ingrozitor. Dar de ce a facut asa ceva?

— In reguld, spusei. Sa stii cd sunt dezamigit de comportamentul tiu,
Jake. Foarte dezamagit.

Isi lasa capul mai jos.

— Vorbim noi acasa. M-am intors spre doamna Shelley. $i nu se va mai
intampla, promit.

— Varog sa va asigurati ca nu se mai intampla. Mai este o problema.

Veni mai aproape de mine i vorbi mai incet, chiar daca era evident ca
Jake putea auzi.

— Unul dintre profesorii asistenti l-a vazut in pauza de pranz si s-a
ingrijorat putin. A spus ca Jake vorbea singur?

Am 1inchis ochii si am simtit cd imi fuge pamantul de sub picioare.
Doamne, nu si asta. Nu in fata tuturor. De ce lucrurile nu erau mai simple?

De ce nu ne puteam adapta aici?

— Voi discuta cu el, am spus din nou.

* WK
Numai ca Jake refuza sa vorbeasca cu mine.

In drum spre casd, am incercat si aflu mai multe informatii de la el, cu
blandete la inceput, dar dupa ce am vazut cd tace, chiar m-am enervat.
Stiam ca am gresit, dar adevarul era cd nu eram suparat pe el. Era vorba
doar de situatia in sine. Eram necd;jit ca lucrurile nu au mers bine, asa cum
am sperat. S1 dezamagit ca acest prieten imaginar se intorsese. Si ingrijorat
cu privire la ce puteau crede ceilalti copii si cum se vor comporta cu el. In
final, am tacut si eu, iar acum mergeam unul langa altul ca doi strdini.

Ajunsi acasa, m-am uitat in ghiozdanul lui. Macar Pachetul cu Lucruri
Speciale era tot acolo. Avea si ceva de citit, ceva simplu pentru el.

— Am stricat totul, nu-i asa? spuse incet Jake.

Am pus hartiile jos. Statea langa canapea, cu capul plecat si ardta mai
mic ca niciodata.

— Nu, am spus. Bineinteles cd nu.

— Asa crezi tu.

— Nu cred, Jake. Chiar sunt foarte mandru de tine.



— Eu nu. Ma urasc.

Auzind ca vorbeste asa, am simtit ca mi se opreste inima.

— Nu vorbi asa, am zis repede, apoi m-am pus in genunchi, incercand
sa-1 imbratisez.

Dar nu avu nicio reactie.

— Niciodata sa nu mai spui asta!

— Pot sd desenez? intreba fara vlaga.

Am tras adanc aer in piept, departandu-ma putin. Doream din tot sufletul
sa vorbesc cu el, dar era clar ca nu va vorbi acum. Poate mai tarziu. Vom
vorbi.

— Sigur.

M-am dus in birou, am deschis laptopul ca sd revad ce lucrasem. Ma
urasc. L-as f1 certat, dar, sincer, erau cuvintele pe care mi le spuneam si eu
destul de des in ultimul an. Asa simteam si eu. De ce eram un ratat? De ce
nu puteam sd spun sau sa fac ce trebuie? Rebecca Tmi spusese mereu ca
Jake si cu mine ne asemanam si poate ne treceau prin minte aceleasi
ganduri acum. Chiar dacd era adevarat cd ne iubeam chiar si cand ne
certam, nu insemna ca ne iubeam pe noi insine.

De ce spusese ceva atat de groaznic la scoala? Vorbise singur, dar
desigur nu asta era problema. Eram sigur ca era vorba de fetita cu care
vorbea — ca in sfarsit ne gasise — si nu stiam ce sa fac. Daca nu-si putea face
prieteni reali, va avea mereu prieteni imaginari. lar daca acestia il faceau sa
se comporte asa cum s-a comportat azi, cu sigurantd va avea nevoie de
ajutor, nu?

— Joaca-te cu mine!

Am ridicat privirea de pe ecranul laptopului.

A urmat un moment de tacere si a inceput sd-mi bata inima tare.

Vocea se auzise din sufragerie, dar nu semana cu vocea lui Jake. Era
guturala si malitioasa.

— Nu vreau.

Asta era Jake.

M-am dus in prag, ascultand intentionat.

— Joaca-te cu mine, spuse.

— Nu.

Cu toate ca ambele voci trebuiau sa apartind fiului meu, pareau atat de
diferite incat credeai ca era un alt copil acolo, cu el. Numai ca nu seména
deloc cu vocea unui copil. Era o voce prea batrana si groasa. M-am uitat la



usa din fatd. Nu o incuiasem cand intrasem si probabil nici lantul nu era
pus. Oare era posibil sa fi intrat cineva in casa? Nu — doar eram in camera
de alaturi. As fi auzit daca intra cineva.

— Ba da. O sa te joci cu mine.

Vocea suna plina de satisfactia anticiparii perspectivei.

— Ma sperii, spuse Jake.

— Vreau sa te sperii.

Auzind asta, am intrat n sfarsit in sufragerie, mergand repede. Jake
statea Tn genunchi pe podea langa desene, privindu-ma fix cu ochi mari,
ingroziti.

Era singur singurel, dar nu asta ma speria. Cum se intamplase si inainte
in casa, se simtea o prezentd In camera, ca $i cum ceva sau cineva tocmai o
zbughise afara din camera, inainte sa intru.

— Jake? l-am strigat incet.

Inghiti in sec, de parca ii venea si izbucneasca in plans.

— Jake, cu cine vorbeai?

— Cu nimeni.

— Te-m auzit vorbind. Te prefaceai ca esti altcineva. Cineva care dorea
sd se joace cu tine.

— Ba nu, nu vorbeam!

Brusc, parea mai putin ingrozit decat furios, ca si cum il dezamagisem
cumva.

— Intotdeauna spui asta si nu e corect!

Am clipit surprins, stand acolo neajutorat in timp ce Jake incepu sa-si
indese hartiile in Pachetul cu Lucruri Speciale. Nu spuneam asta mereu, nu-
1 asa? Stia ca nu-mi placea sd vorbeascda singur — ma deranja — dar, in
realitate, nu il certasem niciodata pentru asta.

Am traversat camera si m-am asezat pe canapea langa el.

— Jake!

— Ma duc in camera mea!

— Te rog, nu! Imi fac griji pentru tine.

— Ba nu, nu-1 adevarat. Nu-ti pasa de mine.

— Nu e adevarat!

Dar trecu pe langd mine si se duse spre sufragerie. Instinctul imi spunea
sa-1 las acum in pace sd se racoreasca si sa vorbim mai tarziu — dar voiam si
sa-1 calmez. Ma luptam sd gasesc cuvintele potrivite.

— Credeam ca-ti place de fetitd, am spus. Credeam ca vrei sa o mai vezi.



— Nu era ea!

— Atunci cine era?

— Baiatul din podea.

Disparu in hol.

Am stat acolo cateva minute, incapabil sa gandesc sau sa spun ceva.
Baiatul din podea. Mi-am adus aminte de vocea rdgusitd cu care Jake
vorbea singur. Si, desigur, era singura explicatie pentru ceea ce auzisem.
Dar chiar si asa, ma trecu un fior. Nu semana deloc cu vocea lui.

Vreau sa te sperii.

Si deodata aruncai o privire in jos. Jake isi stransese majoritatea hartiilor,
dar una ramasese pe jos, cu cateva creioane. Galben, verde s1 mov.

Ma uitai fix la desen. Jake desenase fluturi. Erau schitati copilareste,
neclari, dar usor de recunoscut, semanand cu cei pe care 11 vazusem
dimineata 1n garaj. Dar era imposibil, deoarece el nu fusese niciodata acolo.
Tocmai voiam sa ridic hartia si sd8 o examinez mai de aproape, cand l-am
auzit izbucnind in plans.

M-am ridicat si am fugit pe hol, tocmai cand el tasni din biroul meu,
suspinand, trecand pe langa mine si fugind sus pe scari.

— Jake!

— Lasd-ma in pace! 7e urasc!

L-am privit trecand in fugd pe langd mine. Ma simteam neajutorat,
incapabil sa tin pasul cu ceea ce se intampld. Nu intelegeam nimic.

Tranti usa camerei.

Buimacit, am intrat in birou.

Atunci, am vazut pe ecran cuvintele teribile pe care le scrisesem
Rebeccai. Am scris cat de greu este fard ea, cat de mult o invinovatesc ca
m-a parasit s1 m-a lasat cu toate pe cap, sa ma descurc singur. Erau cuvinte
pe care fiul meu le citise. Si atunci am inchis ochii si totul mi-a fost foarte
clar.



Nouasprezece

Pete statea la masa cand se auzi telefonul. Ar fi trebuit sa gateasca sau sa
se uite la televizor, dar era frig si Intuneric in bucatarie, iar sufrageria era
cufundatd in liniste. Se uita la sticla si la fotografie.

Le privea de ceva timp.

Avusese o z1 grea, care il marcase. Intrevederea cu Carter, de astizi, se
desfasurase mai riu ca de obicei. In ciuda faptului ci nu se mai gandea la
comentariile Amandei, pe Pete il obseda descrierea ucigasului din visul cu
Tony Smith. Noaptea trecutd se hotarase sa-1 uite pe Neil Spencer, dar acum
era imposibil. Cazurile erau legate intre ele. Si el era implicat.

Ce rol avea? Toata dupad-amiaza i-a interogat pe vizitatorii prietenilor lui
Carter fara niciun rezultat, cel putin pana acum. Totusi, erau cativa care
trebuiau cercetati mai indeaproape. Adevarul trist e ca ticdlosul avea mai
multi prieteni in inchisoare decat Pete in libertate.

Hai, bea!

Esti inutil. Esti neinsemnat. Hai, bea!

Impulsul era mai puternic ca niciodatd, dar putea supravietui. La urma
urmei, pana acum rezistase. Si totusi ideea de a baga sticla sigilata Tnapoi in
dulapul din bucatarie il dispera. Dorinta de a bea era greu de stapanit.

Isi sprijini barbia in palma, atingand usor cu degetele pielea din in jurul
gurii si se uita la poza cu Sally.

In urma cu multi ani, in efortul de a nu se mai uri, Sally il incurajase sa
scriec pe doud coloane o listd cu trasaturi pozitive §i una cu trasaturi
negative, ca sa poata vedea singur ca exista un echilibru intre ele. Dar asta
nu-i folosise la nimic. Sentimentul de esec era prea bine inraddcinat ca sa
dispara astfel. Sally incercase din toate puterile sa-1 ajute, dar, pana la urma,
el se intorcea tot la bautura.

Si se putea vedea asta chiar in fotografie. Cu toate cad ardtau fericiti
amandoi, semnele erau acolo. Sally tinea ochii larg deschisi in soare, pielea
e1 stralucea, in timp ce el parea nesigur, ca si cum o parte din el ura lumina
soarelui. Se iubeau profund, dar daruirea si acceptarea iubirii erau limbaje
pe care el nu le intelegea. Credea cd nu meritd asemenea dragoste, se ineca
in bauturd si se transformase in omul care era acum. Ca si in cazul tatalui
sau, distanta 1l ajuta sd inteleaga totul. Batdliile sunt mai usor de descifrat
privite de sus.



Prea tarziu.

Trecusera atat de multi ani, dar incd se mai intreba unde era si ce facea
Sally. Singura consolare era ca probabil era fericitd pe undeva. $i ca
despartirea lor a salvat-o de la o viata chinuitad langd el. Se consola cu ideea
ca era pe undeva in lume si trdia viata pe care o merita dintotdeauna.

Asta pierzi daca bei.

De aceea nu merita.

Dar, bineinteles, vocea avea si un raspuns la asta, asa cum avea la orice.
Daca tot a pierdut cea mai pretioasa fiintd din viata sa, de ce sd se mai
chinuie?

Ce importantd mai avea?

Privea sticla fix. Simti apoi vibratia telefonului in tocul de la sold.

*
Se intoarce mereu la mine, nu-i asa?

Se termina mereu acolo unde incepe.

Cuvintele lui Frank Carter ii reveneau in minte in timp ce matura cu
lumina lanternei terenul viran, mergand Incet si atent in intunericul negru ca
smoala. Senzatia de greatd si presimtirea rea din suflet se puteau compara
doar cu sentimentul de esec. Certitudinea esecului.

Cuvintele lui Carter parusera aruncate la intamplare, in acel moment, dar
ar fi trebuit sa stie mai bine. Nimic din ceea ce spunea Carter nu era fara
sens. Ar fi trebuit sd recunoasca subtilitatea mesajului care poate fi,
intentionat, inteles doar retrospectiv.

In fata ii aparurd reclamele, cortul si siluetele ofiterilor miscandu-se atent
in jur. Greata se intensifica si aproape ca isi pierdu echilibrul. Pas cu pas.
Acum dousi luni, fusese aici ca si caute un baietel care disparuse. In aceasti
noapte, era aici deoarece fusese gasit un baietel.

[si amintea acum, ci in acea seara de iulie, isi lisase cina s se riceasca
pe masa din sufragerie. In aceastd seara era sticla pe masi. Daci gisea aici
ceea ce se astepta el sa gaseasca, atunci putea sa o deschida cand ajungea
acasa.

Ajunse sub copertind si stinse lanterna. Era inutila in lumina reclamelor
din jur. Asa cum zacea intins in mijlocul lor, se gandi cd era prea multd
lumina. Inca nu era pregiatit pentru asta. Intorcandu-se, il zari langa cort pe
comisarul-sef Lyons, care se uita la el cu o privire goald. Pentru o clipa,
Pete crezu ca desluseste o umbra de satisfactie in privirea lui — ar fi trebuit
sa previi asta — apoi 1si intoarse brusc privirea spre un televizor cu ecranul



spart. Isi didu seama cd Amanda era langi el.

— De aici a fost luat, spuse Pete.

— Nu putem sti cu siguranta.

— Sunt sigur, spuse el.

Se intoarse si privi In Intuneric. Stralucirea luminilor si intensitatea
activitatii din fata lor contrastau cu Intunericul in care era cufundat terenul
viran din jurul lor.

— Se termina mereu acolo unde incepe, spuse Amanda. Asa ti-a spus
Carter, nu?

— Da. Ar fi trebuit sd acord mai multa atentie acestui detaliu.

— Sau ar fi trebuit sa acord eu mai multa atentie. Nu e vina ta.

— Atunci nici a ta.

— Poate.

Zambi trist.

— Dar aveai nevoie, mai mult decat mine, sa auzi o incurajare.

Putea jura ci nu era adevirat. Arita palidi si bolnava. In ultimele luni,
observase cat de eficientd si de capabila era si avea impresia ca era si
ambitioasda — isi imaginase ca acest caz o poate ajuta in cariera fara sa
inteleagd pe deplin toate implicatiile. Simtea o inrudire stranie cu ea.
Descoperirea cadavrelor acelor baietei in casa lui Carter il zdruncinase
pentru o vreme. Stia ca Amanda e muncitoare si spera la fel de mult ca si el
acum douazeci de ani, iar in acest moment, oricare ar fi fost asteptarile ei,
se simtea ranita.

Dar despre aceasta inrudire nu putea vorbi cu voce tare. Fiecare mergea
singur pe drumul sau. Ajungeai la capat sau nu.

Amanda rasufla incet.

— Mizerabilul stia, spuse ea. Nu?

— Da.

— Deci, intrebarea e cum a aflat?

— Inca nu stiu sigur. Nu am gasit nimic pana acum. Dar am o listd lunga
de prieteni pe care trebuie sa-1 anchetam din nou.

Ea ezita.

— Vrei sa vezi cadavrul?

Poti sa bei ceva cand ajungi acasa.

Te las eu.

— Da, raspunse el.

Se dusera Tmpreund spre copertind, unde zdcea trupul baiatului cu



picioarele departate, aproape de televizorul vechi. Rucsacul ponosit de tip
armata era pe jos, langa el. Pete facu tot posibilul sa inregistreze detaliile cu
detasare. Hainele, desigur: pantalonii albastri de jogging; tricoul alb care
fusese tras peste fata baiatului, era intors pe dos.

— Acest detaliu nu a fost facut public niciodata, spuse Pete.

O alta legatura cu Carter.

— Nu prea e sange.

Se uitd in jurul cadavrului.

— Nu e destul sange, in orice caz — ranile nu justificd aceasta cantitate
mica de sange. A fost ucis in alta parte.

— Asa se pare.

— Asta e diferenta dintre noul ucigas si Carter. Carter i-a ucis §i i-a tinut
pe acei copii in dependinta casei, acolo unde i-am gasit. Nu a Incercat sa
scape de cadavre.

— In afara de Tony Smith.

— Cu el conditiile au fost diferite. Si, in plus, a fost intr-un loc public.

Gesticula, aratand imprejurimile.

— Cine a facut asta a dorit ca trupul sa fie gasit. $1 nu oriunde. Acolo
unde a inceput, cum mi-a spus Carter.

Poti sa bei ceva cand ajungi acasa.

— Hainele sunt cele pe care le purta cand a disparut. Cu exceptia ranilor,
pare cd a fost bine ingrijit. Nu este foarte slab.

— Alta diferenta fatd de Carter, spuse Amanda.

— Da.

Pete inchise ochii, incercand si-si puna gandurile in ordine. Inainte de a
fi ucis, Neil Spencer fusese tinut undeva doua luni. Fusese ingrijit. Si apoi
s-a intamplat ceva. In final, a fost adus in locul de unde fusese rapit.

Ca un cadou, se gandi el.

Un cadou daruit de cineva si pe care nu il mai doresc.

— Rucsacul! Deschise ochii. Este o sticla de apa in rucsac?

— Da. Sa-ti arét.

O urmi indeaproape, inconjurdnd trupul baiatului. Isi puse manusile ca
sd deschida dopul si se uita induntru. Sticla de apa era plind pe jumatate.
Inca ceva. Un iepuras bleu de plus — o jucdrie cu care dormea. Asta nu
fusese niciodata pe lista.

— 1l aveacuel?

— Incercam sa aflam de la parinti.



Amanda se scotoci in buzunar.

— Cred ca da. Cred ca il avea cu el si e1 nu stiau.

Pete dadu din cap incet. Acum stia totul despre Neil Spencer. Baiatul era
indisciplinat la scoald. Agresiv. Maturizat Tnainte de vreme si inrdit, ca
oamenii care sunt loviti de viata.

Dar dincolo de toate acestea, era doar un baiat de sase ani.

Facu un efort sd priveasca trupul baiatului cu detasare, fara sa tind seama
de sentimentele pe care i le evoca sau de amintirile starnite. Ar fi putut sa
bea ceva cand ajungea acasa.

Il vom prinde pe cel care ti-a ficut asta.

Apoi se intoarse si se indepartd, luminandu-si drumul cu lanterna cand
patrunse din nou 1n intuneric.

— Voi avea nevoie de tine la anchetd, Pete, strigdi Amanda dupa el.

— Stiu.

Dar se gandea la sticla de bautura ldasatd pe masa din sufragerie si se
abtinea cu greu sa nu o rupa la fuga. Si te voi ajuta!



Douazeci

Barbatul statea in intuneric, tremurand.

Deasupra lui, cerul negru era senin si spuzit de stele. Racoarea noptii
contrasta cu dogoarea zilei care trecuse. Dar nu racoarea il facea sa tremure.
Chiar daca refuza sa se gandeasca in mod direct la ceea ce facuse in acea
dupa-amiaza, impactul actiunilor sale 11 marcase fiecare fibra a fiintei.

Nu mai ucisese niciodata pana azi.

Inainte, isi imaginase ci era pregatit si o facd, iar in acel moment se
lasase condus de furia si de ura pe care o simtea. Dar actul in sine il
debusolase, acum era nesigur de sentimentele sale. In aceasti seard a ras si
apoi a plans. Se cutremura de rusine, se ura pe el, dar si dansa in baie Intr-o
euforie confuza. Era imposibil de descris.

Deschisese o usa care nu se va mai inchide niciodata si experimentase
ceva ce putini oameni de pe planetd experimentaserd deja sau o vor face
vreodatd. Nu exista un ghid sau un curs de pregdtire pentru cdlatoria in care
pornise. Nu exista o hartd ca sd urmareasca traseul. Actul uciderii in sine il
abandonase 1n deriva pe o mare de emotii.

Trase incet in piept aerul racoros al noptii; trupul 1i canta de bucurie.

Era atat de liniste aici incat auzea adierea din aer, ca si cum lumea
murmura secrete in somn. Luminile stradale strdluceau in departare, dar el
era atat de departe de lumina. Statea ca o stand de piatrd. Cineva putea trece
pe langa el fard sa-1 vada. Totusi, el 1-ar vedea — sau cel putin l-ar simti. Se
simtea acordat la vibratia lumii. lar acum, dimineata devreme, isi dadea
seama ca era complet singur aici.

Astepta.

Tremura.

Era greu sa-si aminteasca furia resimtita n aceastd dupa-amiaza. Mania
il mistuia zbatandu-i-se in piept si intregul corp se undui sub forta sa, ca o
marioneta trasa de sfori. Mintea 11 era invadatd de o lumina orbitoare si
poate de aceea nu era in stare sa-si aduca aminte ce facuse, chiar daca
incerca. Avea impresia ca iesise din corpul sau si ca lasase o alta entitate sa
iasd la suprafata. Daca ar fi fost credincios, ar fi fost ugor sd-si imagineze ca
este posedat de o fortd externa. Dar nu era si stia cd cel care preluase
controlul in acele momente teribile venea din interior.

Acum entitatea disparuse — sau se furisase inapoi in pesterd. Resimtea



doar o urma de vinovdtie si de neimplinire. Vazuse in Neil Spencer un copil
cu probleme, care avea nevoie sa fie salvat si crezuse cd el este omul
potrivit. Il ajutase si il hranise pe Neil. Il adapostise in casa. Il ingrijise.

Nu avusese intentia sa-1 raneasca.

Si, timp de doud luni, functionase. Simtise o pace interioard. Prezenta
baiatului si aparenta multumire a sa era ca un balsam pentru el. Pentru
prima datd traia Intr-o lume nu numai posibild, ci si corecta, ca si cum o
rana pe care o avea de mult timp in corp incepuse, in sfarsit, sa se vindece.

Dar, bineinteles, totul fusese o iluzie.

Neil il mintise de la inceput, irosindu-i timpul si doar prefacdndu-se ca
este fericit. In final, fusese fortat si accepte ci acea licirire de bunitate, pe
care 1s1 imaginase ca o vazuse in ochii baiatului, nu fusese reald niciodata.
Era doar un siretlic si o minciuna. Fusese prea naiv si credul. Neil Spencer
era doar un sarpe deghizat in copil si adevarul este ca meritase pe deplin ce
1 se intamplase astazi...

Inima 1i batea foarte tare.

Scuturd din cap si incercd sd se calmeze respirdnd rar, regulat si
alungandu-si gandurile din minte. Ce se intdmplase azi era dezgustator.
Daca, printre toate emotiile, ar fi simfit o armonie s1 o satisfactie stranie, ar
fi fost oribil si gresit si ar fi trebuit sd se impotriveasca acestui sentiment. In
schimb, trebuia sd se agate de linistea resimtitd acum céteva sdptamani,
chiar dacd s-a dovedit a fi falsa. Facuse o alegere gresita — asta era tot. Neil
fusese o greseala care nu se va mai repeta niciodata.

Urmatorul baietel va fi perfect.



Douazeci si unu

In acea noapte, ca niciodati, nu puteam adormi deloc.

Nu reusisem sa rezolv nimic cu Jake dupa discutia noastra. Puteam sa ma
justific de ce scrisesem despre Rebecca, dar era imposibil sa-i explic unui
baietel de sapte ani si sa-1 fac sa inteleaga. Pentru el, erau cuvinte impotriva
mamei sale. Nu voia sa mai vorbeasca cu mine si nu stiam daca macar ma
ascultd. La culcare, refuza povestea si am stat acolo neajutorat, osciland
intre frustrare, urd de sine si nevoia disperata de a-1 face si inteleagi. In
final, 1-am sdrutat usor pe tampla. [-am spus ca-l iubesc si i-am urat noapte
bund, sperand cd maine dimineata totul va fi bine. Ca si cum s-ar rezolva
asa... Maine va f1 o noua zi, dar nu aveam niciun motiv sa cred ca va fi o zi
mai buna.

Mai tarziu, m-am intins in pat, zvarcolindu-ma cand pe-o parte, cand pe
alta, incercand sa adorm. Nu suportam distanta care se instala intre noi. Mai
rau, nu stiam cum sa pun capat acestei distante sau macar s-o scurtez. Si
stand asa, intins in pat, pe Intuneric, imi rasuna in minte vocea ragusita cu
care vorbea Jake si simteam un fior rece pe sira spinarii.

Vreau sa te sperii.

Baiatul din podea.

Insd cel mai tare ma deranja desenul cu fluturi. Garajul era inchis cu
lacatul. Jake nu avea cum sa fi intrat acolo fara ca eu sd stiu. Am privit de
cateva ori desenul cu mai multa atentie si nu ma inselasem. Cumva ii
vazuse. Dar cum si unde?

Era o coincidentd, bineinteles; trebuia sa fie. Poate erau niste fluturi
banali si eu nu stiam. Fluturii din garaj trebuie sd fi venit de undeva, la
urma urmei. Evident, am incercat sd vorbesc cu Jake si despre ei. De
asemenea, refuza sa-mi raspundd. Asa cd acum, in timp ce mad zvarcoleam
incercand sa adorm, imi dadeam seama cd nu gdseam argumente ca sa
dezleg misterul fluturilor. Trebuia sa sper ca totul va fi bine maine
dimineata.

Sticla sparta.

Un barbat striga.

Mama tipa.

Trezeste-te, Tom.

Trezeste-te acum.



Cineva ma zgaltaia de picior.

Sarii din pat, ud leoarca de transpiratie, cu inima bubuind de-mi spargea
pieptul. In dormitor era liniste, intuneric beznd — era miezul noptii. Jake
stitea la marginea patului, iar in spatele lui, in intuneric, era o silueta
neagrd. M-am frecat la ochi.

— Jake, am strigat incet.

Niciun raspuns. Nu puteam sa-i vad fata, dar trupul se clatina usor, ca
acul unui metronom. M-am incruntat.

— Esti treaz?

Din nou niciun raspuns. M-am ridicat in sezut in pat, gandindu-ma ce ar
fi mai bine sa fac. Daca era somnambul, trebuia sa-1 trezesc cu blandete sau
sd Incerc sa-1 conduc, adormit, in camera? Apoi ochii mi s-au obisnuit mai
bine cu intunericul si silueta deveni mai clara. Parul era altfel, mai lung
decat trebuia si parea prins intr-o parte.

Si...

Cineva soptea.

Silueta de la marginea patului era complet tacutd, penduland 1in
continuare dintr-o parte in alta. Sunetul pe care-1 auzeam venea din alta
parte a casel.

M-am uitat in stanga. Usa de la dormitor era deschisa si puteam sa vad
holul intunecos si gol. Soapta venea de undeva de acolo.

— Jake!

Cand m-am intors, silueta de la capatul patului disparuse si camera era
goala.

M-am frecat la ochi si mi-a sarit somnul. M-am dat jos din pat s1 m-am
indreptat incet spre hol. Soaptele se auzeau mai tare aici. Nu intelegeam
niciun cuvant, dar era clar ca auzeam doud voci: o conversatie discreta cu
un interlocutor ragusit. Jake vorbea singur din nou. M-am indreptat
instinctiv spre camera sa, apol mi-am aruncat privirea la parter si am
inghetat pe loc.

Fiul meu era jos, langd usa de la intrare. Din strada patrundea o raza de
lumina trecand prin biroul meu si colorandu-i parul ciufulit in portocaliu.
Statea jos, cu picioarele incrucisate sub el, cu capul sprijinit de usa si cu
mana indoita de la cot.

Am ascultat.

— Nu-s sigur, sopti Jake.

Replica era datd de vocea ragusita pe care o auzisem.



— Vo1 avea grija de tine, promit.

— Nu-s sigur.

— Lasa-ma sa intru, Jake!

Fiul meu duse mana spre usa, spre fanta de la cutia de scrisori. Apoi am
observat cid cineva impingea usa din afara. Erau niste degete acolo. Imi statu
inima in loc. Patru degete subtiri, palide se strecurau printre barele subtiri,
negre, tinand deschis capacul de la cutia de scrisori.

— Lasd-ma sa intru!

Jake 1si1 sprijini 0 mand pe una dintre bare, iar degetele se incolacird sa-1
atinga.

— Lasa-ma doar sa intru in casa!

Atinse lantul de la usa.

— Nu misca! strigai.

Tipatul veni fara sa ma gandesc, din inima mai mult decat din minte.
Degetele se retrasera imediat, iar fanta de la cutia de scrisori se Inchise cu
un clampanit. Jake se intoarse si se uitd in sus la mine in timp ce coboram
spre el, dupaind pe scari. Inima imi bubuia gata sa-mi sparga pieptul. Ajuns
la capatul scarilor, i-am smuls cheile din mana.

Statea in fata usii si-mi bloca vederea.

— Da-te la o parte, am strigat. Da-te!

Se dadu din drum mergand in patru labe spre biroul meu. Am luat lantul
de pe usd si apoi am incercat manerul, care se invarti usor — Jake deja
descuiase cu cheia blestemata de usa. Am tras-o si am iesit repede pe aleea
din fatd, holbandu-ma in intunericul noptii.

Dupa cat vedeam, nu era nimeni pe strada. Aura de chihlimbar din jurul
felinarelor era incetosatd, iar trotuarele erau goale. Dar uitdndu-ma peste
drum, am vazut o silueta fugind rapid peste camp. O silueta vaga, care se
addpostea in intuneric.

Prea departe ca sa-1 prind.

Din instinct, incepui sa alerg pe aleea din fata, in jos, dar m-am oprit la
jumatatea drumului. Noaptea, aerul era rece si din gura imi ieseau aburi. Ce
naiba faceam? Nu puteam ldsa casa descuiata si eu sa fug dupa cineva pe
camp. Nu puteam sa-1 las singur pe Jake, sa-1 abandonez in casa.

Asa ca am stat acolo cateva secunde, holbandu-ma in intuneric, spre
camp. Silueta — daca fusese vreodata acolo — disparuse.

Fusese acolo.

Am mai stat putin. Apoi am intrat in casa, am incuiat usa si am sunat la



politie.



Partea a treia



Douazeci si doi

Spre lauda lor, doi ofiteri de politie au ajuns la usa mea in zece minute.
Dupa aceea, totul a luat-o razna.

A trebuit sda-mi asum responsabilitatea pentru ceea ce se intamplase. Era
ora patru si jumatate dimineata, eram extenuat, inspadimantat si nu puteam
sd gandesc cum trebuie, iar ei imi cereau diverse detalii. Nici rolul lui Jake
nu putea fi ignorat in desfagurarea evenimentelor.

Cand ma intorsesem in casd sd dau telefon la politie, 1l gasisem in
capatul scarilor, pe jos, imbratisandu-si genunchii tinuti la gura si cu fata
ascunsa in poald. In cele din urma, m-am calmat si l-am linistit si pe el, apoi
l-am dus in sufragerie, unde s-a ghemuit intr-un colt al canapelei. Refuza sa
vorbeascd cu mine.

Am facut tot posibilul sa-mi ascund dezamagirea si teama, dar probabil
nu reuseam.

Chiar si cand au venit politistii si au intrat in sufragerie, Jake a rdmas in
aceeasi pozitie. M-am asezat cu stingacie langa el. Chiar si acum eram
constient de distanta dintre noi si eram sigur ca politistii vor observa si ei.
Cei doi — un barbat si o femeie — erau amandoi politicosi si afisau o
atitudine preocupata si intelegatoare, necesara in astfel de situatii, dar
femeia se uita curioasa la Jake si1 aveam impresia ca atitudinea ingrijorata pe
care o arata nu se datora relatarilor mele.

Apoi, barbatul facu referire la notitele pe care le luase.

— Jake a mai avut episoade de somnambulism?

— Putine, am spus. Dar nu dese si doar in camera mea. Nu s-a dus
niciodata jos, ca astd-noapte.

Asta daca era somnambul, desigur. Gandul ca era obligat sa deschida usa
ma reconforta, dar mi-am dat seama cd nu pot fi sigur de asta. $i, Doamne,
daca era adevarat, daca ma ura atat de mult?

Politistul mai nota ceva.

— Si nu puteti sa-1 descrieti pe individul pe care 1-ati vazut?

— Nu. Era pe camp, destul de departe, alerga repede. Era intuneric si nu
l-am putut vedea bine.

— Constitutie? Haine?

Am clatinat din cap.

— Nu, scuze.

— Sunteti sigur ca era un barbat?



— Da. Am auzit o voce de barbat la usa.

— Ar fi putut fi vocea lui Jake?

Politistul se uita la fiul meu. Jake stdtea tot ghemuit langa mine, uitandu-
se In gol ca si cum n-ar fi fost nimeni langa el.

— Cateodata copiii mai vorbesc singuri.

Nu voiam sa intru 1n acest subiect.

— Nu, am raspuns. Sigur era cineva acolo. Am vazut degetele barbatului
tinand deschisd fanta cutiei de scrisori. L-am auzit. Era o voce de adult.
Incerca sa-1 convingd pe Jake sa deschida usa — si ar fi reusit. Dumnezeu
stie ce s-ar f1 Intamplat dacd nu ma trezeam la timp.

Realitatea situatiei ma frapa. In mintea mea revedeam din nou scena si
mi-am dat seama cat de aproape am fost. Daca nu eram acolo, Jake n-ar mai
fi fost acum aici. Ma vedeam ce-as fi facut daca baiatul ar fi disparut, ce-as
fi relatat politiei si cat de neputincios m-as fi simtit. Cu toate ca felul lui de
a se purta ma nemultumea profund, simteam nevoia sd-mi trec bratul pe
dupa umerii lui ca sa-1 protejez si sa-1 tin aproape de mine. Dar stiam ca nu
pot. Ca nu ma va lasa, ca nu dorea asta acum.

— Cum a pus Jake mana pe chei?

— Le-am lasat in biroul meu.

Am clatinat din cap.

— A fost o greseald pe care nu o voi mai repeta.

— Asa ar fi mai intelept.

— Si tu, Jake?

Politista se apleca spre el, zambind amabil.

— Tu ne poti spune ceva despre ce s-a intamplat?

Jake clatina din cap.

— Nu? De ce te-ai dus la usa, dragule?

Ridica umerii aproape imperceptibil si paru ca se trage putin mai departe
de mine. Femeia ldsd capul pe spate, privindu-1 in continuare pe Jake. Il
evalua.

— A mai fost un barbat aici, spusei repede. A trecut pe aici ieri. Dadea
tarcoale garajului si avea un comportament ciudat. Cand l-am intrebat, a
spus cd a crescut Tn aceasta casa si ca ar vrea sa o revada.

Politistul se arata interesat.

— Cum v-ati intalnit?

— A venit la usa.

— A, inteleg.



Nota ceva in carnetel.

— 1l puteti descrie?

L-am descris, 1ar el a mazgalit ceva. Dar era clar ca relatarea despre
barbatul care batea intempestiv la usd avea un deznoddmant mai putin
interesant pentru el. In plus, era greu sa descriu cat de tulburat ma simtisem
din cauza lui. Nu avea nimic amenintdtor din punct de vedere fizic, dar,
dintr-un anumit punct de vedere, parea periculos.

— Neil Spencer, mi-am amintit.

Barbatul se opri din scris.

— Poftiti?

— Cred ca asa il chema. Abia ne-am mutat aici. Dar un alt baietel a
disparut, nu-i aga? La inceputul verii?

Cei doi politisti schimbara o privire.

— Ce stiti despre Neil Spencer? ma intreba barbatul.

— Nimic. Invatatoarea lui Jake a adus vorba despre el. Voiam sa intru pe
Internet sa caut informatii, dar a fost o noapte... agitatd. Si, din nou, nu
doream sa vorbesc despre discutia pe care o avusesem cu Jake. Aveam de
lucru.

Dar, bineinteles, nici despre asta nu puteam vorbi. La mine, lucrul
inseamna scris, iar Jake citise ce scrisesem. Am simtit cum se incordeaza
langad mine.

Frustrarea ma dobora.

— Credeam doar ca veti considera evenimentul mai ingrijordtor decat
pare a fi, spusei.

— Domnule Kennedy...

— Mi se pare c¢a nu ma credeti.

Barbatul zambi. Dar era un zambet retinut.

— Nu e vorba ca nu va credem, domnule Kennedy. Dar noi putem lucra
doar cu ce avem. Ma cantari o clipd din priviri, la fel cum partenera sa il
evalua pe fiul meu. Noi luam totul in serios, dar, bazidndu-ne pe ceea ce ne-
ati declarat, nu avem multe informatii acum. Cum v-am spus, vad recomand
sa va tineti cheile undeva unde fiul dumneavoastra nu are acces. Respectati
cateva reguli de sigurantd in casa. Supravegheau casa. Si nu ezitati sd ne
contactati daca vedeti pe cineva care n-are ce cauta pe proprietatea
dumneavoastra.

Am dat din cap. Avand in vedere ca cineva Incercase sa imi rapeasca
copilul, acest raspuns nu era prea potrivit. Eram suparat pe mine insumi §i



nu mi puteam abtine si nu fiu suparat si pe Jake. Incercam si-1 ajut! In
cateva minute politistii vor pleca, si vom fi iar noi doi. Singuri. Si niciunul
dintre noi nu ne puteam adapta la traiul impreuna.

— Domnule Kennedy? ma strigd femeia cu o voce blanda. Sunteti doar
dumneavoastra si Jake in casa? Mama copilului locuieste in alta parte?

— Mama lui a murit.

Am spus-o prea direct, simtind cd-mi scapad o notd de nervozitate. Parea
ca vorbele mele o jignisera.

— Oh. Imi pare foarte riu.

— Doar ca... mi-e foarte greu. Si ceea ce s-a intamplat in noaptea asta
m-a speriat.

Deodata, Jake parca fu readus la viata, animat poate de furie. De ceea ce
scrisesem. De faptul cd am spus atat de cinic cd mama lui murise. Se
indreptd usor si se ridica drept, in picioare, privindu-ma in sfarsit, cu o
expresie neutrd pe chip. Cand vorbi, avea o voce ragusitd, nepdmanteana,
care rasuna mult mai maturd pentru varsta sa.

— Vreau sa te sperii, spuse.



Douazeci si trei

Cand se opri alarma, Pete mai ramase intins in pat un moment. Ceva nu
era In reguld si trebuia sd se pregateasca. Simti apoi cd-l cuprinde un atac de
panica, gandindu-se la evenimentele de ieri seard. Imaginea corpului lui
Neil Spencer pe terenul viran. Apoi, cursa aproape frenetica spre casd. Si
greutatea linistitoare a sticlei din mana.

Click-urile dopului cand a desigilat sticla.

Si apoi...

In sfarsit, deschise ochii. Desi era devreme, soarele strilucea deja cu
putere. Raze calde se strecurau prin draperiile albastre si poposeau pe patura
adunati peste genunchi. In timpul noptii transpirase si se dezvelise, iar
acum patura mototolitd atdrna greu pe genunchi.

Isi intoarse capul si se uitd pe masa.

Sticla era acolo. Sigiliul era rupt.

Dar continutul era neatins, sticla era plina.

Isi aminti cat de mult deliberase azi-noapte luptind iar si iar cu ispita,
care revenea la el din diverse cotloane. Si el, si vocea refuzau sa se lase
induplecati si sa abandoneze lupta. Chiar adusese cu el sticla si un paharel
langa pat. Se lupta chiar si atunci.

[ar in final, castigase.

Se simti cuprins de un sentiment de usurare. Privi paharul, nainte de a
merge la culcare, asezase fotografia lui Sally deasupra. Dupa toate cele
intamplate, fotografia si acele amintiri reprezentau pentru el motive
suficiente ca sa se abtind de la bautura.

Incerca sa nu se gandeasci la ziua care urma sau la serile care vor veni.

Destul pentru moment.

* Kk
Facu un dus si lua micul dejun. Chiar daca nu bause, se simtea atat de

epuizat Incat se gandea sd nu mearga azi la sala. Avea programata o sedinta
dis-de-dimineata si trebuia sd se pregiteascd, sa meargd mai departe cu
acest caz. Deja era satul. Oricat de indiferent 1si propusese sa fie, cand
vazuse trupul lui Neil Spencer avu impresia cad filmeaza cu o camera fara sa
se uite prin obiectiv; mintea ii fotografia nepasatoare. Daca voia sa fie in
stare de ceva, trebuia sd se comporte ca un profesionist competent in
urmatoarele ore, sa-si goleasca mintea de ororile vazute.



Se duse totusi la sala.

Apoi, simtindu-se mai calm, urcd la etaj. Intra in birou si privi o clipa
teancurile binecuvantate si inofensive de hartii. Gasi apoi carnetelul vechi
de notite de care avea nevoie la sedinta si se indrepta spre sala de operatiuni
aflata deasupra, la etaj.

Calmul lui se risipi usor cand deschise usa. Mai erau zece minute pana
trebuia sa Tnceapd sedinta, dar sala era plind de ofiteri. Nu vorbea nimeni;
toti pareau ingandurati. Majoritatea dintre ei lucraserd la acest caz de la
inceput si, indiferent de sanse, fiecare sperase. Pand acum, aflaserd cu totii
descoperirea facutd in noaptea trecutd. Pand azi, aveau de-a face cu
disparitia unui copil. Acum era vorba de o crima.

Se sprijini de perete, in fundul salii, constient ca privirile celorlalti se
indreptau spre el. Era de inteles. Desi implicarea sa initiald fusese inutila,
toti stiau ci prezenta sa aici, acum, nu era o coincidentd. Il ziri pe
comisarul-sef Lyons stand in fatd, uitdndu-se la el. Pete ii intdlni o clipa
privirea, incercand sa descifreze expresia de pe chipul sdu. Ca si aseara, pe
terenul viran unde fusese gasit cadavrul, parea indiferent, iar Pete isi putea
imagina orice. Era oare un sentiment ciudat de triumf? Era nedrept sa se
gandeasci la asa ceva, dar, cu siguranti, orice era posibil. In ciuda evolutiei
diferite a carierelor lor, Pete stia cd Lyons il invidia putin deoarece el fusese
cel care il prinsese pe Frank Carter. Desfasurarea recentd a evenimentelor
dovedea ca acest caz nu fusese niciodatd cu adevarat inchis. lar acum iata-1
pe Lyons prezidand ceea ce putea fi sfarsitul jocului, Pete fiind redus la
stadiul de pion.

Isi incrucisa bratele, se uita in jos si astepta.

Amanda ajunse un minut mai tarziu, maturand cu privirea, de la un capat
la altul al sali1i, multimea adunatd. Chiar daca abia o vedea din coltul sau,
era evident cd femeia parea hartuita si extenuata. Observa ca era Tmbracata
la fel ca noaptea trecutd. Dormise 1n aceleasi haine sau mai degraba nu
dormise deloc. Urcand pe podiumul ingust, avea o privire supusa, infranta.

— Asa... Atentie toata lumea, spuse. Ati auzit toti vestea. leri seard ni s-
a raportat ca s-a gasit cadavrul unui baiat pe un teren viran langa Gair Lane.
Ofiterii de politie au ajuns la fata locului si au imprejmuit zona. Identitatea
victimei nu a fost inca stabilitd, dar avem dovezi solide sa presupunem ca
este Neil Spencer.

Aveau toate datele pana acum si totusi... Pete 1s1 dddea seama ca toti
erau istoviti. Tensiunea din incdpere scdzuse. Tacerea domnea printre



ofiterii adunati la sedinta.

— Credem ca mai existd o persoana implicatd. Cadavrul prezinta rani
masive.

Vocea Amandei rasund deodata strident in incapere si o vazu ca tresare.
Prea tare pentru urechile ei. In alte imprejuriri, ai fi spus ci era un semn de
slabiciune, dar Pete nu credea ca era vorba despre asta acum. O privi cum
isi revine.

— Evident, detaliile nu vor fi relatate in mass-media acum. Politia a
incercuit zona, dar reporterii stiu ca s-a gasit un cadavru. Alte informatii nu
vor fi furnizate presei pand nu vom sti exact ce se intampla.

O femeie de langa perete dadu din cap afirmativ. Pete recunoscu gestul,
fiind acelasi gest pe care 1l schita in crizele sale de dependenta, tanjind dupa
bautura si reusind sa supravietuiasca durerii fizice.

— Cadavrul a fost ridicat si se va face o autopsie in aceasta dimineata.
Avem ora estimatd a mortii, intre ora 15 si 17 ieri dupd-amiaza.
Presupunand ca este Neil Spencer, acesta a fost gasit aproximativ in acelasi
loc de unde a disparut, ceea ce poate fi important. Credem cd Neil a fost
ucis in altd parte, presupunem cad acolo unde a fost tinut. Sa speram ca
medicii legisti ne vor furniza mai multe detalii. Intre timp, vom verifica
toate camerele de supraveghere din zona. Vom bate la toate usile din
vecinatate. Deoarece, sub nicio forma, nu voi lasa un monstru neidentificat
sd se plimbe liber prin sat. Sub nicio forma nu voi permite asta.

Ridica privirea. In ciuda oboselii vadite si a supdrdrii, acum avea o
sclipire in ochi.

— Cu totii am lucrat la acest caz. Si, chiar daca eram pregatiti, nu ne
asteptam la acest deznoddmant. Deci vreau sda va spun foarte clar: nu voi
permite nimanui sd stea cu mainile in san! S-a inteles?

Pete se uitd din nou in jur. Cateva incuviintari ici-colo; sala reveni din
nou la viatd. Ti admira curajul si recunoscu nevoia de a insufleti asistenta.
Isi aminti de discursurile pline de furie pe care le tinea acum douizeci de
ani si, desi credea in ele atunci, acum stia ca lucrurile nu numai ca nu stau
asa cum doresti tu, ci dimpotriva. Uneori, ele te urmaresc toata viata.

— Am facut tot ce ne-a stat in putinta, spuse Amanda auditoriului. Nu I-
am gasit pe Neil Spencer in timp util. Dar, fiti siguri, il vom gasi pe cel care
l-a ucis.

Pete putea jura ca femeia credea in ceea ce spune cu atata pasiune, la fel
ca i dansul acum douazeci de ani. Pentru cd trebuia. Se intdmplase ceva



oribil in tura ta si singurul mod in care puteai sd-ti alini durerea era sa faci
totul ca sd indrepti situatia. Sa-1 prinzi pe cel care e vinovat inainte sa mai
faca rau altcuiva. Sau cel putin sa incerci.

Il vom gdsi pe cel care I-a ucis.

Spera sa fie adevarat.



Douazeci si patru

E uimitor cat de repede revine totul la normal la timpul potrivit.

Dupa ce au plecat cei de la politie, m-am gandit ca nu mai avea rost sa ne
ducem din nou la culcare, nici eu, nici Jake, iar pe la 8.30 eram terminat de
oboseald. Am 1inceput sd-i prepar micul dejun si sd-1 pregatesc pentru
scoald. Dupa cele intamplate, parea ridicol sa meargd la scoald, dar nu
aveam niciun pretext sd-l tin acasa. De fapt, avand in vedere spectacolul
oferit ofiterilor de politie mai devreme, o parte din mine nu si-1 dorea in
preajma acum.

In timp ce stiteam in bucitirie si el isi manca laptele cu cereale,
refuzand in continuare sa vorbeasca cu mine, eu mi-am turnat un pahar de
apa pe care l-am baut dintr-o suflare. Nu stiam ce sa fac sau cum sa
reactionez. La cateva ore distantd, evenimentele noptii pareau indepartate si
ireale. Oare puteam fi sigur cd ceea ce am vazut era adevarat? Poate doar
imi imaginasem. Ba nu, chiar vazusem. Un tatd mai bun — chiar unul
mediocru — ar fi fost 1n stare sa-i convinga pe politisti sa-1 1a in serios. Un
tatd mai bun ar avea un fiu care vorbeste cu el, nu l-ar compromite. Ar
vedea cd ma temeam pentru siguranta lui si cd incercam sa-1 protejez.

Stransei paharul T1n mana.

Nu esti tatal tau, Tom.

Auzeam 1n minte vocea discreta a Rebeccai.

Nu uita niciodata asta.

M-am uitat in jos, la paharul din mana. Il stringeam prea tare. Imi
revenea in minte amintirea aceea ingrozitoare — sticld spartd, mama tipand —
s1 am lasat paharul deoparte inainte de a ma prabusi cu totul.

* K H
La noua fara zece mergeam cu Jake la scoald. Pasea incet langa mine,

respingand in continuare incercarile mele de a sta de vorba cu mine. Doar
cand am ajuns la poarta scolii vorbi.

— Cine e Neil Spencer, tati?

— Nu stiu.

In ciuda subiectului, eram multumit cd vorbeste cu mine.

— Un baiat din Featherbank. Cred cad a disparut anul acesta, cu cateva
luni inainte; imi amintesc ca am citit ceva despre disparitie. Nimeni nu stie
ce 1 s-a Intamplat.



— Owen a spus ca a murit.

— Owen pare a fi un baietel minunat.

Jake se gandea, evident, s mai spuna ceva, dar se razgandi.

— A spus ca stau in banca lui Neil.

— Asta e o prostie. Nu a1 fost primit in scoald din cauza ca acest pusti,
Neil, a disparut. Cineva s-a mutat in altd casa, ca noi.

M-am incruntat.

— Oricum, erau in alta clasa anul trecut, nu?

Jake ma privi curios.

— Doudzeci si opt, spuse.

— Ce doudzeci si opt?

— Douazeci si opt de copii, spuse. Doudzeci si noua cu mine.

— Exact. Nu stiam daca e adevdrat, dar ii tineam isonul. Au si clase cu
treizeci de elevi aici. Deci, oriunde ar fi Neil, banca lui il asteapta.

— Crezi ca se va intoarce acasa?

Am intrat in curtea scolii.

— Nu stiu, prietene.

— Poti sa ma imbratisezi, tati?

Ma uitai in jos, la el. Ardta ca si cum evenimentele din noaptea trecuta si
de azi-dimineatd nu se petrecusera niciodatd. Avea totusi doar sapte ani.
Certurile se terminau cand si cum voia el. In aceste circumstante, eram prea
obosit sa nu accept.

— Sigur.

— Deoarece, chiar si cand ne certam. ..

— Tot ne iubim. Foarte mult.

Am ingenuncheat, iar imbratisarea stransa imi dadu putina putere. Am
simtit cd o imbratisare ca aceasta, din cand in cand, md impulsiona sa
continui. Apoi intrd incet in scoald trecand pe langa doamna Shelley, fara sa
se mai uite Tnapoi, la mine. M-am indreptat spre poartd sperand ca nu va
mai avea probleme azi.

Dar daca va avea...

Asta...

Lasa-1 sa fie el insusi.

— Buna!

M-am intors si am vazut-o pe Karen putin mai in spate, venind repede
spre mine.

— Buna, am zis. Ce faci?



— Abia astept sd am cateva ore de liniste.

Veni langa mine.

— Cum a fost prima zi pentru Jake?

— L-a pus pe galben, spusei.

— N-am idee ce Tnseamna asta.

[-am explicat sistemul de tip semafor. Gravitatea si presupusa seriozitate
a sistemului pareau atat de ridicole dupd evenimentele din noaptea trecuta
incat aproape am izbucnit in ras.

— Mi se pare al naibii de prostesc, spuse ea.

— Asa m-am gandit si eu.

Ma intrebasem daca exista vreun moment cand parintii decid sd lase
deoparte politeturile si sd Injure ca oamenii normali. Daca exista, ma
bucuram ca trecusem peste el.

— Intr-un fel, e ca o insignd de onoare, totusi, spuse ea. Colegii il vor
invidia. Adam spunea ca nu prea au avut ocazia sa se joace Impreuna.

— Jake spunea ca Adam e de treaba, am mintit.

— Mai spunea ca Jake vorbeste singur.

— Da, mai face asta din cand in cand. Prieteni imaginari.

— E bine, spuse Karen. il inteleg perfect. Cei mai buni prieteni ai mei
sunt imaginari. Glumesc, desigur. Dar Adam a avut si el o perioadd cand
vorbea singur si cred ca si eu, cand eram copil. Probabil si tu.

M-am incruntat. Brusc imi adusei aminte de ceva.

— Domnul Noapte, am spus.

— Poftim?

— Doamne, nu m-am gandit la asta de ani de zile.

Mi-am trecut mana prin par. Oare cum uitasem? Da, avusesem un prieten
imaginar.

— Cand eram copil, 11 spuneam mamei ca cineva venea in fiecare noapte
in camera mea $i ma imbratisa. Domnul Noapte. Asa 11 spuneam.

— Da... e cam infiordtor. Dar copiii spun lucruri infricosdtoare tot
timpul. Sunt o multime de site-uri dedicate lor. Ar trebui sa scrii i tu.

— Poate o voi face. Dar mi-am mai amintit ceva. Jake spunea lucruri
ciudate in ultima vreme. De lasi usa intredeschisa, curdnd auzi o soapta
zisa. A1 mai auzit asta?

— Hmmm... Karen se gandi. Parca am auzit ceva; sunt sigura ca am mai
auzit asta inainte, undeva. E o poezioara pe care o spun copiii in parc, cred,
la joaca.



— Asa... Poate pe acolo a auzit-o si el.

Dar nu pe acest teren de joacd, desigur, deoarece Jake o spusese in
noaptea de dinaintea primei zile de scoala. Poate copiii cunosteau poezioara
si nu stiam eu — poate o stiau de la televizor, de la emisiunile la care se uita
cand eu mai atipeam fara sa-mi dau seama.

Am oftat.

— Sper doar si aiba o zi mai buna. Imi fac griji pentru el.

— Normal. Sotia ta ce spune?

— A murit anul trecut, am spus. Nu stiu dacd a trecut cu bine peste asta.
E de inteles, presupun.

Karen tacu un moment.

— Imi pare foarte rau si aud asta.

— Multumesc! Nu stiu dacd eu am trecut cu bine peste asta, ca sa fiu
sincer. Nici nu sunt sigur ca sunt un tatd bun sau nu. Dar fac tot ce este
omeneste posibil ca lui sd-1 fie bine.

— Normal. Sunt sigura ca egsti un tata bun.

— Intrebarea e daci ceea ce cred eu ci e bine e suficient de bine pentru
el.

— Din nou, sunt sigura ca este.

Se opri si isi bagd mainile Tn buzunare. Ajunseseram la o intersectie si
era clar cd ne desparteam aici. Ea mergea inainte, eu o luam la dreapta.

— Dar oricum, spuse ea, se pare cd amandoi trecem printr-o perioada
grea. Deci, cred — nu pentru ca mi-ai cerut parerea — c¢a poate ar trebui sa nu
mai fii atat de aspru cu tine insuti, ce naiba!

— Poate.

— Cel putin un pic?

— Poate.

— E mai usor sa vorbesti decat sa o faci, stiu.

Se linisti brusc ca dupa un oftat.

— In orice caz... Ne vedem mai tarziu. O zi buna!

— Si tie!

M-am gandit la conversatie tot drumul spre casa. Poate ar trebui sa nu te
mai pedepsesti. Probabil era ceva adevar in afirmatie deoarece, la urma
urmei, orbecdiam prin viata, ca orice om, nu? Incercand si fac tot posibilul.
Dar ajuns acasd, ma invarteam pe la parter fard sd stiu ce sa fac. Mai
devreme, ma gandeam ca ar fi bine sa petrec ceva timp cu Jake. Si acum,
casa fiind tacutd si goald, simteam nevoia sa il am aproape.



Deoarece aveam nevoie sa-1 protejez.

Si tot ce se intamplase noaptea trecutd nu era doar in imaginatia mea.

Atunci am simtit cum ma cuprinde panica. Dacad politia nu ne ajuta,
atunci trebuie sa ne aparam noi. Trecand prin camerele goale, am simtit cu
disperare o dorinta acutd sa fac ceva, chiar dacd nu aveam idee ce trebuie s
fac. M-am dus in birou. Lasasem laptopul deschis, in priza, peste noapte.
Am atins touchpad-ul si ecranul reveni la viata, aparand cuvintele pe care le
scrisesem.

Rebecca...

Ea ar sti ce sa faca acum; intotdeauna stia. Mi-am imaginat-o stand cu
picioarele incrucisate pe podea, jucandu-se fericita cu Jake, inconjurati de
jucarii. Sau ghemuita pe canapea, citindu-i, el cu capul in poala ei, cu
trupurile atat de apropiate incdt se contopeau intr-o singurd persoana.
Oricand o striga noaptea, Rebecca se trezea imediat si se ducea la el. Si o
striga mereu.

Am sters cuvintele de ieri s1 am scris trei propozitii noi.

Mi-e dor de tine. Simt ca nu ma descurc cu fiul nostru si nu stiu ce sa
fac.

Imi pare rau.

Am privit lung ecranul.

Destul.

M-am vaicarit destul. Oricat de greu ar fi, era treaba mea sa am grija de
fiul meu s1 daca nu m-am straduit destul, atunci trebuie sa fac mai mult.

M-am dus din nou la usa din fata. Avea yala si lant, dar, clar, nu era
suficient. Voi instala o yald cu buton, care sa se blocheze. O voi monta mai
sus, ca Jake sa nu ajunga la ea. Voi monta senzori de miscare la baza
scarilor. Totul se poate realiza. Nimic nu era imposibil, chiar daca in sufletul
meu ma indoiam.

Dar puteam sa fac altceva mai intdi, si mi-am indreptat atentia spre
teancul de scrisori de pe scarile din spatele meu. Mai veniserd incd doua
pentru Dominic Barnett, ambele fiind notificari de colectare a datoriilor. Le-
am luat in birou, am inchis Wordul si am deschis browserul de Internet.

la sa vedem cine esti, Dominic Barnett.

Nu stiam la ce sd ma astept sa descopar despre el pe Internet. O pagina
de Facebook, poate o fotografie care sa-mi arate daca el a fost cel care
dadea tarcoale casei ieri sau, dacd nu, poate o adresd pe care sa o caut in
viata reald. Orice sd ma ajute sa-1 protejez pe Jake si care sd mad lamureasca



naibii ce se intAmpla cu casa asta.

Am gasit o fotografie la primul rezultat al cautarii. Dominic Barnett nu
era misteriosul vizitator de ieri. Era mai tandr, cu parul negru si des. Dar
poza nu era pe un site de social media.

Era alaturi de o stire.

POLITIA CONSIDERA CA MOARTEA UNUI LOCALNIC ESTE O
CRIMA SUSPECTA

Se invartea camera cu mine. M-am holbat la cuvinte pana si-au pierdut
intelesul. Casa se cufundase in tacere si imi auzeam doar bataile inimii.

Apoi:

Scart.

M-am uitat in sus la tavan. Acelasi zgomot, din nou, ca si cum cineva
facuse un pas in camera lui Jake. Ma trecu un fior amintindu-mi ce se
intamplase noaptea trecutd — silueta pe care mi-o inchipuisem la marginea
patului, fetita cu parul intr-o parte, exact asa cum o desenase Jake. Senzatia
ca Imi scutura piciorul.

Trezeste-te, Tom!

Dar, spre deosebire de silueta barbatului de la usa, fata fusese doar o
inchipuire. Eram pe jumadtate adormit, la urma urmei. Era doar amintirea
unui cosmar vechi adaugat fricilor prezentului.

Nu era nimic in casa.

Hotarat sa imi scot din minte zgomotul, m-am decis sa dau click pe
articol.

POLITIA CONSIDERA CA MOARTEA UNUI LOCALNIC ESTE
O CRIMA SUSPECTA

Politia a declarat ca moartea lui Dominic Barnett este o crima
suspecta, cadavrul fiind gasit marti in padure.

Barnett, 42 de ani, cu domiciliul pe strada Garholt, in
Featherbank, a fost descoperit la marginea unui pdrdau de cdtiva
copii care se jucau in padurea Hollingbeck. Astazi, comisarul-sef
Lyons a declarat presei ca Barnett a murit din cauza unor rani
,grave” la cap. Sunt cercetate mai multe motive posibile ale
atacului, dar dovezile de la locul crimei au sugerat ca nu este



vorba de o talharie.

., As dori sa profit de aceasta oportunitate ca sa asigur populatia
cd este in siguranta’’, a spus Lyons. ,, Domnul Barnett era cunoscut
politiei §i credem ca este vorba despre un incident izolat. Totusi am
dublat numarul patrulelor in zona si ii incurajam pe toti cei care
detin informatii sa ni le furnizeze imediat.”

Am citit din nou, simtind cum Tmi creste spaima. Cand am vazut adresa,
mi-am dat seama ca, fard niciun dubiu, era vorba de acelasi Dominic
Barnett care locuise 1n aceastd casd. Poate statuse chiar pe locul unde
stdteam eu acum sau poate dormise in camera lui Jake.

Si fusese ucis in aprilie, anul acesta.

Incercand si-mi pastrez calmul, am dat clic din nou si am cautat mai
multe articole. Faptele, asa cum erau prezentate, apareau pe bucdtele, ca un
puzzle si multe dintre ele se intelegeau printre randuri. Domnul Barnett era
cunoscut politiei. O fraza formulatd atent, dar se sugera ca fusese cumva
implicat in trafic de droguri si cd acesta era presupusul motiv al crimei.
Padurea Hollingbeck era la sud de Featherbank, de cealaltd parte a raului.
Nu era clar de ce Barnett fusese acolo. Dupa o sdptamana s-a gasit §i arma
crimei, iar rapoartele s-au Tmputinat imediat. Din ceea ce am citit pe
Internet, ucigasii nu fusesera inca arestati. Ceea ce Insemna cd erau Incd
liberi.

Dandu-mi seama de implicatii, m-a cuprins groaza. Nu stiam ce sa fac.

Sa sun iar la politie? Ceea ce descoperisem nu adduga multe elemente la
declaratia mea. li voi suna, am decis, deoarece trebuia si fac ceva. Dar
aveam nevoie de informatii suplimentare mai intai.

Dupa ce am chibzuit indelung, am inceput sa caut, cu mainile
tremurande, prin actele casei si am gasit adresa de care aveam nevoie. Mi-
am luat cheile. Masurile de sigurantd mai puteau astepta momentan. O
singurd persoana putea sa-mi spund mai multe despre Dominic Barnett si
venise timpul sa vorbesc cu ea.



Douazeci si cinci

Intotdeauna se termind acolo unde incepe, se gandi Amanda. Viziona
imaginile obtinute de pe camerele de supraveghere montate pe strazile din
zona terenului viran §i isi aminti cd acum douad luni examinase imaginile cu
exact aceleasi strazi. Atunci, spera sd vada cine l-a rapit pe Neil Spencer.
Acum, il cauta pe cel care adusese cadavrul baiatului. Dar deocamdata,
niciun rezultat.

Nimic.

Prea devreme, isi1 spuse, dar acest gand 1 se risipi din minte. De fapt, era
prea al naibii de tarziu, nu in ultimul rind pentru Neil Spencer. Ii reveneau
in minte, ca niste strafulgerari, imagini cu cadavrul baiatului, chiar daca nu
0 ajuta cu nimic sa insiste asupra ororilor vazute astd-noapte, asupra
esecului sau de a nu-l fi gasit la timp pe Neil. In schimb, trebuia si se
concentreze pe munca. Pas cu pas. Detaliu cu detaliu. Asa il vor prinde in
final pe ticdlosul care-1 omorase pe baietel.

Alta strafulgerare.

Clatina din cap si se uita spre peretele din spate unde Pete Willis lucra
linistit la biroul care 1 se daduse. Asezata confortabil, se trezi aruncand
priviri furise cdtre el. Din cand in cand, ridica receptorul si dddea cate un
telefon; in restul timpului, 1si concentra atentia pe fotografiile si pe
rapoartele de pe birou. Frank Carter stia ceva. Pete cerceta vizitele primite
de prietenii barbatului din inchisoare, incercand sa afle daca vreunul dintre
el era implicat si-1 oferea informatii din exterior lui Carter. Acum si Pete era
fascinat de ea.

Cum poate fi atat de calma?

Amanda stia cd si Pete suferea pe ascuns. Isi amintea cum arita ieri,
dupa ce-l vizitase pe Frank Carter, si cum era ieri noapte pe terenul viran
cand gasisera trupul bdiatului. Daca parea detasat acum, era pentru ca isi
alungase gandurile, la fel cum incerca si ea. Si daca lui 11 reusea, era pentru
ca avea mai multa experienta decat ea.

Amanda ar fi dorit sd-1 intrebe care era secretul.

In schimb, isi concentrd fortat atentia asupra imaginilor de pe camerele
de supraveghere, stiind deja in adancul sufletului cd nu aveau sd contind
nimic relevant, la fel ca acum doua luni, cand echipa ei identificase, incetul
cu incetul, indivizii din sat surprinsi de camere si 11 eliminase. Munca asta o



dezamagea. Cu cat inaintai in vizionarea imaginilor, cu atat fe simteai mai
frustrat. Dar era necesar.

Isi croia drum printre imaginile neclare. Oprea cadrele cu barbati, femei,
copii. Toti vor fi interogati, cu toate ca niciunul nu avea de declarat ceva
important. Barbatul pe care il cdutau era prea atent ca sa facd o asemenea
greseald. Vor proceda la fel si cu autovehiculele. Fusese convingatoare in
timpul sedintei, iar o parte din ea chiar credea in ceea ce spusese. Doar ca in
sinea ei nutrea un sentiment de neputintd. In realitate, nu era greu si
conduci prin jurul localititii Featherbank s1 sa eviti camerele de
supraveghere. Nu, daca stiai ce faci.

Nota rapid aceastd idee pe carnetelul de alaturi.

Cunostinte despre amplasarea camerelor?

Dar mai notase asta acum doua luni. Istoria se repeta.

Intotdeauna se termind unde incepe.

Dezamagita, arunca pixul pe jos, se ridica in picioare si se duse la biroul
unde lucra Pete. Era atat de cufundat in hartii incat nici nu o observa.
Imprimanta de pe birou scotea un rand de fotografii — persoane care i
vizitau pe detinuti — surprinse pe camerele de supraveghere cu circuit
inchis. Pete confrunta fotografiile cu detaliile de pe ecran si scria notite pe
spatele pozelor. Pe birou era si un articol de ziar scos la imprimanta. Isi
inclina capul parcurgand titlul.

— Canibalul din Coxton s-a casatorit in inchisoare, citl ea.

Pete sari de pe scaun.

— Ce?

— Stirea din ziar.

Citi din nou cu voce tare.

— Lumea e mereu plind de surprize. Neplacute, in general.

— 0O, da.

Pete arata spre fotografiile pe care le adunase.

— Si astia sunt numai vizitatorii. Numele lui real este Victor Tyler.
Acum douazeci si cinci de ani a rapit o fetitd. Mary Fisher?

— Mi-o0 aduc aminte, spuse Amanda.

Aveau cam aceeasi varstd. Amanda nu-si amintea figura fetitei, dar
mintea ei asocie imediat numele cu povestile de groaza si fotografiile din
ziare. Douadzeci si cinci de ani.

Greu de crezut ca trecuse atat de mult timp. Cat de repede oamenii raman
undeva 1n trecut si sunt uitati!



— Probabil ar fi fost cdsatoritd pand acum, spuse Amanda. Pare nedrept,
nu?

— Asace.

Pete scoase alta fotografie din imprimanta si o privi o clipa.

— Tyler s-a casdtorit acum cincisprezece ani cu Louise Dixon. E de
necrezut cad sunt inca impreund. Nu au petrecut nicio noapte ca sot si sotie,
bineinteles. Dar stii cum e cateodatd. Aparenta pe care o pot avea niste
oameni ca astia.

Amanda incuviintd. Adesea, criminalii, chiar si cei mai inraiti, nu duceau
lipsa de persoane prin care pastrau contactul cu lumea de afara. Pentru un
anume tip de femei, erau ca un drog. E nevinovat, se convingeau ele. S-a
schimbat — daca nu, ele erau cele care ii salvau. Poate unora le placea
pericolul. Pentru ea nu avea sens, dar era adevarat.

Pete scrise ceva pe spatele unei poze, apoi o puse deoparte si lud alta.

— Si Carter e prieten cu asta? intreba ea.

— Carter 1-a fost cavaler de onoare.

— E1 bine, trebuie sa fi fost o ceremonie faina. Cine 1-a casatorit? Satan
in persoana?

Dar Pete nu raspunse. In loc si se uite pe ecran, se concentrase numai pe
fotografia pe care o ridicase de pe birou.

— Un alt vizitator de-al lui Tyler, presupuse ea, numai ca Pete 11 atrase
atentia asupra pozei.

— Cine e?

— Norman Collins.

Pete se uita in sus, la ea.

— 11 cunosc.

— Spune-mi.

Pete 1i explica rapid. Norman Collins era un localnic care fusese
interogat In timpul anchetei, acum doudzeci de ani, nu din motivul ca ar fi
existat dovezi concrete impotriva lui, ci din cauza comportamentului sau
dubios. Din descrierea lui Pete, parea un dobitoc ciudat, un specimen din
ala care, uneori, se baga aiurea intr-o ancheta in desfasurare. Politistii erau
antrenati sd supravegheze astfel de persoane. Sa 1i ia la ochi pe cei care se
invarteau prin spate, pe la conferintele de presd si funeralii. Pe cei care
pareau ca trag cu urechea sau care puneau prea multe intrebari. Pe cei care
pareau prea interesati sau cel care pareau cumva in neregula. Deoarece
putea fi vorba doar de un comportament deviant sau morbid, dar, in acelasi



timp, putea fi vorba si de modul in care se comporta cateodata criminalii.

Dar, aparent, nu si Collins.

— Nu am avut nicio proba impotriva lui, spuse Pete. De fapt absolut
nimic. Avea alibiuri solide cand s-au savarsit rapirile. Nu avea legatura cu
niciunul dintre copii sau familiile lor. Nu s-a facut niciun raport despre el.
In final, a ajuns doar o noti de subsol in caz.

— Si totusi, Incd iti amintesti de el.

Pete privi din nou fotografia.

— Nu mi-a placut niciodata tipul, spuse el.

Probabil nu era nimic, iar Amanda nu dorea sa-si faca iluzii mai mari.
Trebuia mereu sa fii metodic si rational, dar mai existau si instinctele. Daca
Pete 1si aducea aminte de acest individ, trebuia sa fie ceva dubios la el care
l-a facut sa-l retina.

— Si acum apare din nou, spuse ea. Ai vreo adresd?

Pete batu ceva pe tastatura.

— Da. Locuieste la aceeasi adresa ca inainte.

— OK. Du-te si vorbeste cu el. Poate nu e nimic, dar hai sa aflam de ce
l-a vizitat pe Victor Tyler!

Pete se holba lung la ecran cateva momente, apoi incuviintd si se ridica
in picioare.

Amanda traversa incdperea spre biroul ei. Agenta-sergent Stephanie
Johnson, 11 taie calea.

— Doamna?

— Te rog, nu ma striga asa, Steph. Ma face sd ma simt batrana. Ati aflat
ceva de la vecinii din zona?

— Nimic, deocamdata. Dar ati vrut sa aflati daca apare ceva de la vreun
parinte ingrijorat. Daca exista rapoarte despre psihopati, chestii din astea.

Amanda Incuviintd. Mamei lui Neil 1i scapase la inceput, iar Amanda nu
dorea sa se repete greseala.

— A venit o informare dis-de-dimineata, spuse Steph. Ne-a sunat un
barbat care a declarat ca a vazut un om la usa casei, vorbind cu fiul sau.

Amanda se duse la biroul lui Steph si deschise monitorul ca sa citeasca
detaliile. Baiatul despre care era vorba avea sapte ani. Invata la scoala Rose
Terrace. Se presupune cd a vorbit cu un barbat care venise la usa, in fata
casel. Dar raportul mentiona ca bdiatul se comportase ciudat in ultima
vreme si, citind printre randuri, era clar ca ofiterii care veniserd acasa la
barbatul in cauza aveau dubii ca povestea era adevarata.



Ar putea sd discute cu ei.

Amanda se uitd in jur nervoasi. Il ziri pe agentul-sergent John Dyson.
Lenesul naibii statea la birou, ascunzandu-se in spatele unui teanc de hartii
si se juca pe telefon. Cand ajunse langa el si pocni din degete in fata lui, 1si
scapa telefonul in poala.

— Vino cu mine, ii spuse.



Douazeci si sase

Casa doamnei Shearing, femeia care imi vanduse proprietatea, se afla la
o distantd de zece minute cu masina.

Am parcat in fata unei case cu doud etaje si acoperisul ascutit. Intre
trotuar si aleea lata, pavatd era un gard de metal. O cutie postalda neagra
atarna pe un stalp. Casa ei se afla intr-o zona din Featherbank mai buna
decat cea 1n care locuiam acum cu Jake, proprietate pe care doamna
Shearing o detinuse si o inchiriase ani de zile.

Cel mai recent, probabil, lui Dominic Barnett.

Am bagat mana printre barele gardului, am indepartat zavorul si am
descuiat poarta. Un caine incepe sa latre in casa, din ce in ce mai furios pe
masurd ce mad apropiam de usd. Am apdsat pe sonerie si am asteptat.
Doamna Shearing a deschis cand am sunat a doua oara. Tinea lantul pe usa
si se uita prin deschizatura. Cainele era in spatele ei: un Yorkshire terrier
mic, care ma latra nervos. Avea fire albe in blana si parea la fel de batran si
fragil ca si ea.

— Da?

— Buna ziua, am salutat-o. Nu stiu daca va amintiti de mine, doamna
Shearing. Ma numesc Tom Kennedy. Am cumparat casa dumneavoastra
acum cateva saptdmani. Ne-am intilnit de céateva ori cand am venit la
vizionare cu fiul meu.

— A, da. Sigur. Fugi, Morris! Treci la loc!

Asta era ciinele ei. Isi aranja rochia si se intoarse spre mine.

— Imi pare rau, e foarte agitat. Cu ce va pot ajuta?

— E vorba despre casa. Ma intrebam dacd am putea vorbi despre unul
dintre fostii chiriasi ai dumneavoastra.

— Inteleg.

Arata putin ciudat auzind acest lucru, ca s1 cum avea o banuiald cu
privire la persoana la care ma refeream si despre care ar fi preferat, mai
degraba, sa nu vorbeasca. Am decis sa o astept afard. Dupa cateva secunde
de ticere, politetea i1 invinse rezervele si lud lantul de pe usa.

— Inteleg, spuse din nou. Atunci, mai bine ati intra in casa.

Induntru parea fastacitd, preocupati de haine si de coafurd, cerandu-si
scuze pentru deranjul din casd. Nu trebuia sd se scuze pentru deranj; casa
era somptuoasa si foarte curata. Holul de la intrare era cat camera mea din



fata. O scard de lemn, latd serpuia pana la etaj. Am urmat-o pe doamna
Shearing intr-o camera de zi confortabila, cu Morris impleticindu-se mai
bucuros printre picioarele mele. Doua canapele si un scaun erau asezate in
fata unui semineu cu gratarul gol si curat; pe un perete erau dulapuri pline
de obiecte de cristal asezate cu atentie, la distantd, care straluceau prin
geamurile de sticld. Tablourile de pe pereti reprezentau peisaje rurale sau
scene de vanatoare. Fereastra din fata casei avea draperii rosii din plus,
inchise, ca sa nu se vada in strada.

— Aveti o casa foarte frumoasa, am spus.

— Multumesc! A ramas prea mare pentru mine dupa ce s-au mutat copiii
s1 dupd ce a murit Derek, Dumnezeu sa-1 ierte. Dar sunt prea batrand sa ma
mai mut acum. O data la cateva zile, vine o fata sa faca curat. Un lux
nemaipomenit, dar ce pot sa fac? Va rog, luati loc.

— Multumesc!

— Vreti un ceai? O cafea?

— Nu, multumesc.

M-am agezat. Canapeaua era rigida si tare.

— Cum v-ati instalat? intreba ea.

— Bine.

— Minunat!

Zambi tandru.

— Stiti, am crescut in acea casa si am dorit dintotdeauna ca niste oameni
de treaba sa se mute, in sfarsit, in casa aia. O familie decenta. Fiul tdu, parca
Jake 1l cheama, daca imi amintesc bine? Ce face?

— Tocmai a inceput scoala.

— La Rose Terrace?

— Da.

Zambi din nou.

— E o0 scoala foarte buna. Am Invétat acolo in clasele primare.

— V-ati pus si dumneavoastrd amprentele mainilor cu vopsea pe perete?

— Sigur, incuviintd cu mandrie. Una rosie si una albastra.

— Ce dragut. Ati spus ca ati crescut pe strada Garholt?

— Da. Dupa moartea parintilor mei, am hotarat impreund cu Derek sa
pastram casa ca pe o investitie. A fost ideea sotului meu, desi eu nu prea
eram de acord. Tineam la casa aia. Atat de multe amintiri, intelegeti?

— Bineinteles.

M-am gandit la barbatul care ddduse tarcoale casei, incercand sa fac niste



calcule. Era mult mai tanar ca doamna Shearing, dar nu era imposibil.

— Aveti cumva un frate mai mic?

— Nu, am fost singura la parinti. Poate de aceea am tinut atat de mult la
acea casa. Era toatd a mea, intelegeti? Doar a mea.

Facu o grimasa.

— Cand eram copil, prietenii mei erau putin speriati de cladire.

— De ce speriati?

— Oh, e genul acela de casa, cred, care arata putin ciudat, nu?

— Cred cd da.

Karen imi spusese cam acelasi lucru ieri. [-am repetat ce i-am spus si ei,
chiar daca, sincer, incepea sa sune golit de sens.

— Are personalitate!

— Exact!

Doamna Shearing parea multumita.

— Exact asa am crezut s1 eu. De aceea ma bucur ca ¢ din nou in maini
sigure acum.

Am inghitit in sec, deoarece casa nu mi se parea deloc sigura, dar, dupa
cum banuisem, barbatul care a dat tarcoale casei ma mintise ca el ar fi
copildrit acolo. M-a uimit §1 formularea ei. Din nou in maini sigure acum.
Dorea ca un om decent sa se mute in acea casa in sfarsit.

— Inainte nu era in maini sigure?

Parea din nou stanjenita.

— Nu in mod special, nu. Sa spunem doar ca nu am avut norocul sa dau
peste niste chiriasi buni. Dar nu poti sa-ti dai seama pe moment, nu?
Oamenii par agreabili la prima vedere. Nu am avut niciun motiv real sd ma
plang. Imi pliteau la timp chiria. Aveau grija de casa destul de bine...

Divaga, ca si cum nu stia cum sd explice care fusese adevarata problema
si dorea s-o lase balta. Dar eu nu-mi puteam permite acest lucru.

— Dar?

— Ah, nu stiu. Nu am avut nimic concret impotriva lor, daca as fi avut,
nu as fi ezitat sa-1 dau afara. Doar banuieli. Ca poate mai aduceau si pe altii
in casd din cand in cand.

— Ca subinchiriau camere?

— Da. Si cd poate se intamplau chestii neplacute cateodata.

Se stramba.

— Cand am trecut odata pe la casa, mirosea ciudat, dar bineinteles, nu ai
voie in ziua de azi sd intri in casd fard sa-1 anunti din timp pe chiriasi, sa te



programezi. Iti vine si crezi? Te programezi sa intri in casa la tine. Ba, mai
mult, ii avertizezi din timp. O singura datd am venit neanuntata si nu m-au
lasat sa intru.

— Vorbiti de Dominic Barnett?

Ezita.

— Da. El. Cu toate ca nici cel de dinainte nu era mai breaz. Cred cd am
avut ghinion cu inchirierea casei.

Casa pe care mi-ai pasat-o mie.

— Stiti ce s-a intamplat cu Dominic Barnett? am intrebat.

— Da, bineinteles.

Isi privi mainile care i se odihneau delicat, cu grija, in poala si ticu un
moment.

— A fost groaznic, desigur. Nu doresc aceastd soartd nimanui. Dar din
ceea ce am auzit ulterior, se invartea in cercuri de acel gen.

— Droguri, am spus direct.

Alt moment de tacere. Apoi ofta ca si cum vorbeam despre aspecte ale
unei lumi total necunoscute pentru ea.

— Nu s-au gasit dovezi ca le vindea in casa mea. Dar, da. A fost o
intamplare foarte tristd. Presupun ca as fi putut sa caut un alt chirias dupa
moartea lui, dar am imbatranit si m-am hotarat sd nu ma mai complic.
Astfel, cu un proprietar nou, am oferit o noud sansa unei case vechi. O
persoana care se va ocupa mai bine de ea decat am facut-o eu in ultimii ani.

— Jake s1 cu mine.

— Dal!

Se insenina la acest gand.

— Dumneata s1 baietelul dumitale dragut! Am avut si oferte mai bune,
dar banii nu mai conteazd pentru mine acum, iar dumneata si baietelul
dumitale mi-ati parut potriviti. Mi-a placut ideea ca acea casa veche ajunge
la o familie tanara, ca va sta un alt copilas acolo care se va juca. Am vrut sa
simt c¢d va fi din nou plina de lumind si dragoste. Plind de culoare, cum era
cand eram eu micd. Ma bucur sa aud ca sunteti amandoi fericiti acolo.

M-am sprijinit pe spatar.

Jake si cu mine nu eram fericiti acolo, iar in sinea mea eram furios pe
doamna Shearing. Cred cd ar fi trebuit sa-mi spuna atunci care a fost
trecutul casei. Dar parea cu adevarat multumita, ca si cum ar fi facut o fapta
buna si i-am inteles motivul pentru care ne-a ales pe noi, pe mine si Jake,
drept cumparatorii potriviti, in loc sa aleaga pe...



M-am incruntat.

— Ati spus ca ati avut oferte mai bune pentru casa?

— Oh, da — de fapt asa e. Era un barbat care se pregatea sa plateasca mai
mult decat pretul cerut.

Stramba din nas s1 dadu din cap.

— Dar nu mi-a plicut deloc tipul. Imi amintea de ceilalti. Era foarte
insistent, ceea ce m-a dezgustat cel mai mult. Nu-mi place s8 ma bata
cineva la cap.

M-am aplecat din nou in fata.

Cineva se pregatise sa plateasca mult mai mult decat pretul cerut pentru
casd, iar doamna Shearing 1l refuzase. Fusese insistent s1 agasant. Era ceva
dubios cu el.

— Si acest barbat... am zis precaut. Cum arata? Era mai degraba scund?
Carunt, cu chelie in crestetul capului?

Am gesticulat aratand spre moalele capului, dar ea deja incuviintase.

— Da, el e. Intotdeauna imbrdicat impecabil.

Se stramba din nou, ca si cum nu o mai pacalea, ca si pe mine de altfel,
spoiala aia de respectabilitate a barbatului.

— Domnul Collins, spuse ea. Norman Collins.



Douazeci si sapte

Ajuns din nou acasa, am parcat si am aruncat o privire in jos pe alee.

Ma gandeam sau, cel putin, incercam. Mi se parea ca toate ideile, faptele
si explicatiille mi se invarteau in cap ca pasdrile intr-o colivie, destul de
incet ca sa le zdresc, dar prea repede ca sa le prind.

Birbatul care diduse tarcoale casei se numea Norman Collins. In ciuda
pretentiilor sale, nu copilarise in aceastda casa si totusi se pregatise sa dea
bani buni, mult peste pretul cerut, ca sda o cumpere. Ceea ce Tnseamna ca
aceastd casa era importantd pentru el.

Dar de ce?

M-am uitat in jos pe alee, spre garaj.

Acolo bantuia Collins cand l-am zarit prima datd. Garajul era plin de
vechiturile scoase din casa Tnainte sd ne mutdm, iar unele presupun ca
apartinuserd lui Dominic Barnett. Oare Collins fusese la usd noaptea
trecutd, incercand sa-1 convinga pe Jake sa deschida? Daca era asa, atunci
poate Jake nu fusese in pericol, ci poate Collins doar voia ceva din casa.

Poate cheia de la garaj.

Dar imi zburau gandurile prea departe. Am iesit din masina si m-am
indreptat spre garaj, I-am deschis §i am tras una din usi in laturi, sprijinind-o
cu aceeasi cutie de vopsea ca si ieri.

Am pasit induntru.

Toate vechiturile erau acolo, bineinteles: mobild veche, salteaua veche,
gramezile de cutii de carton aruncate de-a valma in mijlocul garajului.
Uitandu-ma jos, in dreapta, am vazut paianjenul tesdndu-si panza inconjurat
acum de mai multe ramasite decat Tnainte. Fluturi probabil, cu aripile
faramitate 1n bucatele, noduri de sfori palide.

M-am uitat in jur. Unul dintre fluturi ramasese asezat delicat pe fereastra.
Altul se odihnea pe o laturd a cutiei de decoratiuni de Craciun, cu aripile
batand usor. Mi-au amintit de desenul lui Jake si de faptul cd nu avea cum
sd-1 fi vazut acolo. Dar acesta era un mister pe care nu-l puteam dezlega
acum.

Dar tu, Norman?

Ce cautai tu aici?

Am dat la o parte cu piciorul niste frunze uscate ca sa fac loc, apoi am
dat jos cutia cu decoratiuni si am inceput sa caut prin ea.



Mi-a luat jumatate de ord sa caut prin cutii, golindu-le una cate una si
imprastiind continutul pe jos. Am ingenuncheat printre ele, simtind podeaua
rece de piatra a garajului, ca si cum genunchii mei trageau umezeala prin
blugi.

Usa garajului zdngani in spatele meu si m-am intors repede, speriat de
zgomot. Dar aleea era goald si insoritd. Doar briza calda ciocnea usa de
cutia de vopsea.

M-am intors la ce gasisem.

Erau nimicuri. Cutiile contineau tot felul de vechituri puse la intamplare,
de care nu aveai nevoie imediat, dar pe care nu doreai sa le arunci. Erau
decoratiuni de Craciun, bineinteles, decolorate si lipsite de stralucire odata
cu trecerea vremii. Erau reviste, ziare, fara vreun element comun evident,
care sd uneascd datele si editiile. Haine care fusesera impaturite si
depozitate si care acum miroseau a mucegai. Cabluri vechi si prafuite.
Nimic nu parea sa fi fost ascuns in mod deliberat, ci impachetat, pus
deoparte si apoi dat uitarii.

Ma luptam cu neputinta. Nu gdseam raspunsuri aici.

Investigatia mea deranjase totusi cativa fluturi. Cinci sau sase se tarau pe
vechiturile despachetate, cu antenele tremurande, in timp ce alti doi pluteau
langad fereastra. Am privit cum unul s-a ridicat in aer de pe o bucata de
beteala, a zburat pe langd mine, indreptandu-se spre usa deschisd si
aterizand apoi pe una dintre caramizile de pe podea, chiar in fata mea.

L-am privit o clipa, admirand din nou culorile bogate de pe aripi. Se tara
insistent pe suprafata caramizilor si dispdrea apoi dedesubt, in crapatura
dintre ele.

M-am holbat in pdmant.

O parte mare a podeler din garaj era facutd din caramizi aranjate la
intamplare si mi-a luat cateva minute sa recunosc ceea ce priveam. O
groapa dintr-un fost atelier mecanic, unde cineva se putea baga ca sa lucreze
sub masina. Fusese astupatd cu caramizi, netezitd ca sa semene cu O
suprafata plata.

Provizoriu, am ridicat caramida pe care se asezase unul din fluturi. Iesi
din pamant plind de praf si de panze de paianjen, cu fluturele agatat cu
incapatanare de o latura.

In scobitura lasata de cirimida, pe locul unde fusese asezatd, vedeam
ceva ce parea a fi o cutie de carton ingropatd dedesubt.

Usa garajului se tranti din nou in spatele meu.



lisuse!

Atunci m-am ridicat si am iesit pe alee sa verific. Nu era nimeni, dupa
cate se vedea, dar in ultimele minute soarele disparuse intr-un nor, de parca
lumea se intunecase si se racise. Briza sufla mai tare. Am vazut ca inca
tineam cdramida in mana care imi tremura usor.

Am intrat din nou in garaj, am lasat deoparte caramida si am Inceput sa
inlatur pamantul din groapa. Am scos la suprafatd cutia ascunsa dedesubt.
Avea aceleasi dimensiuni ca si celelalte, dar fusese sigilata deasupra cu o
banda scotch. Mi-am scos cheile si am ales-o pe cea cu capatul cel mai
ascutit; inima imi batea sa-mi sparga pieptul.

Asta cautai, Norman?

Am taiat mijlocul benzii si mi-am infipt degetele ca sa o desprind. Crrr.
S-a dezlipit cu un zgomot straniu. Am tras cu ochiul induntru.

M-am ridicat imediat, incapabil sau nedorind sa inteleg ce vad.
Gandurile mele se intorceau la ceea ce spunea Jake noaptea trecuta, vorbind
singur in sufragerie. Vreau sa te sperii. Am crezut atunci ca fetita imaginara
se intorsese in viata noastra.

Se auzi o portierd trantitd. M-am uitat in spate si am vazut o masina
parcatd in capatul aleii, iar spre mine veneau un barbat si o femeie.

Nu e ea, imi spusese baiatul meu.

E baiatul din podea.

— Domnul Kennedy! striga femeia.

In loc si-i raspund, mi-am intors privirea si m-am concentrat pe cutia din
fata mea.

Pe oasele dinduntru.

Pe craniul mic care se holba la mine.

Si pe fluturele colorat frumos care aterizase si se odihnea acolo,
miscandu-si aripile usor, ca bataile inimii unui copil care doarme.



Douazeci si opt

Mai demult, Pete il intdlnise pe Norman Collins de cateva ori, dar nu
avusese niciodatd vreun motiv sa-1 viziteze. Totusi, stia unde locuieste: o
casd care apartinuse odinioard parintilor lui Collins si de unde nu plecase
niciodatd. Dupa moartea tatalui, locuise acolo cu mama §i ramasese in casa
dupa moartea acesteia.

Nu era nimic surprinzator in privinta asta, desigur, dar ideea 11 provoca
lui Pete o senzatie de greata. Copiii trebuiau sa creasca, sa se mute si sa-si
conduca singuri viata; altfel, creau impresia unei dependente bolndvicioase
sau a unei deficiente. Poate senzatia persista si din cauza cd Pete il cunostea
pe Collins. Si-l1 amintea ca fiind moale, pastos, mereu transpirat, ca si cum
ceva putred din el 1 se scurgea ca un puroi din toti porii. Era genul de om pe
care puteai usor sd ti-l imaginezi cd-si tinea mama in dormitor, bine
conservata dupa atatia ani, sau ca ar fi luat-o in pat cu el la culcare.

Si totusi, oricat de mult il infuria pe Pete, Norman Collins nu fusese
complicele lui Frank Carter.

Dar exista si o consolare. Indiferent de implicarea actuald a lui Collins,
Pete nu 1l scapase din ochi de-atunci. Desi nu a fost niciodata trecut oficial
pe lista suspectilor, fusese totusi foarte mult timp banuit. 1 se verificasera
alibiurile. Daca cineva il ajutase pe Carter, era imposibil fizic ca acesta sa
fie Norman Collins.

Deci ce cautase la inchisoare?

Poate nimic. Si totusi, cumva, Carter primise, cu siguranta, informatii din
exterior i, pe cand parca masina, Pete simti un fior launtric. Mai bine sa
nu-si facd iluzii. Dar avea totusi senzatia ca era pe drumul cel bun, chiar
daca nu stia inca unde duce acest drum.

Se apropie de casd. Gradina mica din fatd era neingrijitd si vegetatia
crescuse in voie; tufele se curbaserd si se prabusisera sub propria lor
greutate. Langa casd era un tufis atat de des incat a trebuit sa-1 ocoleasca,
frecandu-se de el pentru a ajunge la usa din fatd. Batu. Lemnul parea
subrezit, pe jumatate mancat de cari si subtiat. Fatada casei, la un moment
dat varuita in alb, se scorojise atat de tare incat 11 aminti lui Pete de o
batrana machiatd cu straturi groase si crapate de fond de ten.

Se pregatea sd bata din nou cand auzi miscare in casa. Deschise usa, dar
numai cat i1 permitea lantul. Nu auzise sa-1 puna, ceea ce Tnsemna ca lui



Collins 1i placea sa-si securizeze locuinta, chiar si cand era in casa.

— Da?

Norman Collins nu-1 recunoscu, dar Pete si-1 amintea destul de bine. Nu
se schimbase Tn doudzeci de ani, cu exceptia parului alb din tunsoarea de
calugar. Chelia din varful capului era rosie-marmoratd, ca si cum ascundea
dedesubt o furie pe cale sd izbucneasca. Cu toate ca acasd, In general, te
relaxezi, el era imbracat absurd de elegant, intr-un costum spilcuit, cu vesta.

Pete tinea la vedere legitimatia si insigna.

— Buna ziua, domnule Collins. Sunt comisarul Peter Willis. Nu stiu
daca va mai amintiti de mine, dar ne-am mai intalnit de cateva ori acum
cativa ani.

Privirea lui Collins se muta de la legitimatia lui Pete, la figura lui si 1si
schimbi expresia fetei, devenind crispat si tensionat. Isi amintea foarte bine.

— A, da. Sigur.

Pete is1 puse in buzunar legitimatia,

— Putem intra si discutdm? Incerc si nu va ripesc prea mult timp.

Collins ezita, se uitd in spatele sau, spre adancurile tenebroase ale casei,
iar Pete observa margelele de sudoare care rasdreau pe fruntea barbatului.

— Nu e cel mai potrivit moment. Despre ce € vorba?

— As prefera sa vorbim inauntru, domnule Collins.

Astepta. Collins era un om rezervat, iar Pete era convins ca nu dorea ca
tacerea sd devind incomoda. Dupa cateva secunde, Collins se indupleca.

— Foarte bine.

Inchise usa, apoi o deschise larg. Pete pisi intr-un hol patrat, banal, cu o
scara care ducea sus, spre o incapere intunecoasa. Aerul era inchis, totul era
prafuit s1 simteai un miros dulce. Asta i1 aminti de bancile vechi de la scoala
din copilaria sa, cand deschidea capacul pupitrului si mirosea a lemn si a
guma de mestecat veche.

— Cu ce va pot ajuta, domnule comisar Willis?

Stateau amandoi pe hol, in capul scarilor, prea inghesuiti dupa parerea lui
Pete. Atat de aproape incat simtea mirosul transpiratiei lui Collins, care
trecea prin costum. Aratd spre usa deschisd care ducea evident spre
sufragerie.

— Putem intra?

Collins ezita din nou. Pete se incrunta.

Ce ascunzi, Norman?

— Sigur, spuse Collins. Pe aici, va rog.



Il conduse pe Pete in sufragerie. Pete se astepta si giseasca mizerie, dar
camera pdrea curatd si aranjata, iar mobila era mai noud $1 mai putin
demodatd decat isi imaginase. Pe un perete era un televizor cu plasma, iar
pe ceilalti erau agatate opere de arta inramate si cutiute de prezentare cu
geam.

Collins se opri in mijlocul camerei si ramase teapdn, cu mainile
incrucisate in fatd, ca un majordom. Era ceva ciudat in manierele sale
protocolare, iar Pete simti cd 1 se ridica parul pe ceafa.

— Sunteti... bine, domnule Collins?

— Oh, da.

Collins dadu scurt din cap, afirmativ.

— Pot sa va intreb din nou, despre ce € vorba?

— Acum doua luni §i ceva ati vizitat un detinut, pe nume Victor Tyler, la
inchisoarea Whitrow.

— Asa este.

— Si care a fost scopul vizitei?

— Sa vorbesc cu el. Ca de fiecare data.

— L-ati mai vizitat si Tnainte?

— Bineinteles. De cateva ori.

Collins stiatea nemiscat, ca si cum ar poza. Zambea In continuare
politicos.

— Pot sa intreb ce ati discutat cu Victor Tyler?

— Despre crima sa, bineinteles.

— Despre fetita pe care a ucis-0?

Collins incuviinta.

— Mary Fisher.

— Da, stiu cum o chema.

Un vdrcolac. Asa l-a perceput Pete pe Collins inca de cand l-a vazut
prima datd — un tip ciudat, obsedat de chestii tenebroase, pe care altii le
evitd instinctiv. Collins stdtea tot in picioare, zambind, ca si cum astepta
rabdator sa se termine totul si Pete sd plece, dar zdmbetul era stramb.
Collins are emotii, se gandi Pete. Ascunde ceva. Isi didu seama ci si el sta
nemiscat, ca totul st pe loc si devine insuportabil; se ridica, se plimba prin
camera si se indreptd spre perete, examinand lenes niste tablouri si niste
artefacte pe care Collins le-a inrdmat si le-a expus.

Desenele erau ciudate. De aproape, multe dintre ele pareau copilaresti.
Privea la intdmplare siluete ca niste bete, acuarele de amator, apoi ceva mai



neobisnuit i1 atrase privirea. O mascd de diavol din plastic rosu. Era genul
de masca pe care o puteai gasi intr-un magazin de haine ieftine, dar, din
anumite motive, Collins o incastrase intr-o caseta de sticla s1 o expusese.

— Un artefact de colectionar?

Collins veni imediat 1anga el. Pete abia se abtinu sa nu strige, in schimb,
facu un pas in lateral, ca sa se indeparteze.

— Un artefact de colectionar?

— Intr-adevar.

Collins incuviinta.

— A fost purtatd de un criminal notoriu in timpul comiterii crimelor. M-a
costat o mica avere sd o achizitionez, dar este o piesa rara, iar sursa si actele
sunt autentice.

Collins se intoarse rapid si il privi pe Pete.

— Totul este complet legal si fara probleme, va asigur. Va mai pot ajuta
cu ceva?

Pete clatina din cap, incercand sa inteleaga ce spusese Collins. Privi apoi
alte obiecte expuse pe perete. Isi didea seama ci nu erau doar desene.
Cateva rame contineau note si scrisori. Unele erau, cu siguranta, documente
oficiale s1 rapoarte, in timp ce altele erau inscrisuri de mand, mazgalite pe
hartie ieftina, de scrisori.

Arata spre perete, simtindu-se usor neajutorat.

— Si... acestea?

— Corespondenta, raspunse Collins fericit. Unele personale, altele,
achizitionate. Formulare si, de asemenea, acte din figete.

Pete se feri din nou, ducandu-se de data asta in mijlocul camerei. Se
intoarse apoi, uitandu-se in jur. Pe masura ce intelegea elementele pe care le
privea, sentimentul de anxietate se adanci, cuibdrindu-i-se in adancul
sufletului, inghetandu-i sangele.

Desene, suveniruri, corespondenta.

Artefactele mortii si ale crimei.

Stia demult ca existau oameni in lume care achizitionau obiecte macabre
si ca existau chiar si site-uri online infloritoare, dedicate acestor maniaci.
Dar nu statuse niciodatd in mijlocul unei asemenea colectii. Camera parea
ca pulseazd de amenintare nu doar pentru ca nu avea de-a face cu o simpla
colectie, ci cu o celebrare. Era o veneratie in modul de a expune aceste
obiecte.

il privi pe Norman Collins, care rimase in picioare langd perete.



Zambetul 11 disparuse de pe fata si fusese inlocuit de o expresie reptiliana,
ca din altd lume. Collins nu dorise sd-l invite pe Pete induntru si sperase,
evident, sd incheie conversatia fard ca Pete sa observe desenele si
ornamentele. Acum afisa un suras dispretuitor, de mandrie, o privire care
demonstra ca stie cat de respingatoare i se parea lui Pete colectia sa, iar o
parte din el savura acest moment. Era chiar deasupra lui intr-un fel.

Totul este complet legal si fara probleme, va asigur.

Pete ramase pur si simplu pe loc pentru o clipa, fard sa stie ce sa faca,
fara sa fie sigur daca ar putea face ceva. Apoi ii suna telefonul si tresari. 11
scoase — era Amanda — si se intoarse cu spatele, vorbind incet i apasand
tare telefonul la ureche.

— Willis la telefon.

— Pete? Unde esti?

— Acolo unde am zis ca ma duc.

Observa tonul urgent din vocea sa.

— Unde est1?

— Sunt la casa de pe strada Garholt. Am gasit al doilea cadavru.

— Al doilea?

— Da. Dar ramasitele sunt mult mai vechi — se pare ca au stat ascunse
mult timp.

Pete incerca sd inteleaga ce auzea.

— Casa a fost vanduta recent.

Amanda vorbea precipitat, cu sufletul la gura, ca si cum incerca sa
proceseze evenimentele.

— Noul proprietar a gasit cadavrul intr-o cutie, in garaj. A dat o
declaratie, vorbind despre cineva care a incercat sa-i rapeasca fiul ieri
noapte. lar omul tadu, Norman Collins, se pare ca a dat tarcoale casel.
Proprietarul il plaseaza in scend. Cred ca acest Collins stia ca trupul este
aici.

Pete se intoarse repede, apoi deveni brusc constient de o prezenta.
Collins se apropiase de el, din nou, pe nesimtite. Statea langa Pete acum, cu
fata destul de aproape de el, incat putea sd-1 vada porii de pe piele si albul
ochilor. In aer plutea amenintarea.

— Va mai ajut cu ceva, domnule comisar Willis? sopti Collins.

Pete se indeparta. Inima 11 batea gata sa-i sparga pieptul.

— Adu-1 la sectie, spuse Amanda.



Douazeci si noua

Am parcat masina pe drum mai departe de scoala lui Jake, gandindu-ma
ca ar trebui sa ma simt 1n siguranta cu un politist langa mine in masina.

Fusesem nemultumit ca ofiterii care venisera dimineatd nu luaserd in
serios, asa cum ar fi trebuit, relatarea mea despre vizitatorul nocturn si
despre tentativa de rapire a fiului meu. Situatia se schimbase cu siguranta
acum, dar nu ma reconforta acest gand. Insemna ca totul era real, insemna
ca Jake era intr-un real pericol.

Sergentul Dyson ridica privirea.

— Am ajuns?

— E chiar dupa colt.

Isi baga telefonul in buzunarul de la pantalonul uniformei. Dyson avea
cam cincizeci de ani, dar pe durata deplasarii de la sectia de politie tacuse,
absorbit in telefonul mobil ca un adolescent.

— Bine, spuse. As dori sa va comportati normal. Va luati fiul. Vorbiti cu
ceilalti parinti sau ce mai faceti dumneavoastrd in mod normal. Nu va
grabiti. Noi vd supraveghem si pe dumneavoastrd, si pe cei din jurul
dumneavoastra.

Am batut cu palmele in volan.

— Doamna comisar Beck mi-a spus ca l-ati arestat deja pe suspect.

— Sigur.

Dyson ridica din umeri si din atitudinea sa mi-am dat seama ca doar
urma un ordin, fara niciun entuziasm.

— E doar o precautie.

O precautie.

Doamna comisar Amanda Beck folosise aceeasi expresie la sectie.
Lucrurile s-au miscat repede dupa ce a ajuns politia la mine si dupa ce le-
am aratat ofiterilor ce gasisem. Norman Collins fusese arestat in acelasi
timp si mi-am dat seama ce ar fi putut sda se intample cu Jake in noaptea
trecutd. Dar odata ce Collins era in custodia politiei, fiul meu ar fi trebuit sa
fie 1n siguranta.

Atunci de ce aveam escorta?

Doar o precautie.

Nu ma convinsese la sectia de politie si nici acum. Politia era o institutie
puternica si capabila, care ma secunda pas cu pas si totusi simteam ca Jake



nu va fi in sigurantd departe de mine, undeva unde eu puteam sa-l
supraveghez.

Dyson se evaporase in spatele meu in timp ce eu ma indreptam spre
poarta scolii. Mi se parea suprarealist cad eram supravegheat sub acoperire
de un ofiter de politie. Dar, de altfel, intreaga zi fusese neobisnuitd, chiar
paranormald. Evenimentele fiind in continua schimbare, nu am avut timp sa
analizez faptul cad in garajul meu gasisem ramasite umane, cel mai probabil
apartinand unui copil. Realitatea evenimentului nu ma frapase 1inca.
Dadusem declaratia la politie, impartial, obiectiv, iar ea urma sa fie
redactata si sd o semnez dupa ce il luam pe Jake de la scoald. Nu aveam
idee ce se va intampla dupa aceea.

Comportati-vd normal, imi spusese Dyson, sfat complet imposibil de
urmat in circumstantele de fatd. Dar cand am ajuns in curtea scolii, am
vazut-o pe Karen sprijinindu-se de gard, cu mainile bagate adanc in
buzunarele de la haina sa larga s1 m-am gandit ca ar fi normal sa-i vorbesc.
Am mers spre ea s1 m-am sprijinit de gard.

— Buna, ma saluta ea. Care-1 chestia?

— Chestia e chestioasa.

— Haha!

Apoi ma privi cu atentie.

— Dar mi se pare ca nu prea e o gluma, dupa cum arati. Ai avut o zi
proasta?

Am respirat adanc. Politia nu mi-a spus explicit sd pastrez tacerea in
legatura cu evenimentele de peste zi, dar banuiam ca ar fi mai intelept sa o
fac momentan. In afari de asta, nu aveam idee de unde si incep.

— A1 putea spune si asa. A fost o zi foarte complicata. O sa-ti povestesc
cu de-amanuntul intr-o zi.

— Abia astept. Sper ca esti bine. Nu te supara, dar ardti ca naiba.

Se gandi o clipa.

— Cu toate cd remarca e destul de jignitoare, nu-i asa? Scuze.
Intotdeauna spun tampenii. Obicei prost.

— Nicio problema. Nu prea am putut dormi noaptea trecuta.

— Prietenii imaginari ai fiului tau te-au tinut treaz?

Am ras.

— Esti mai aproape decat crezi.

Baiatul din podea.

M-am gandit la oasele cu aspect ruginit si la craniul cu gavanele ochilor



goale si cu calota craniand crestatd de crapaturi. La culorile frumoase ale
aripilor fluturilor pe care Jake nu avusese cum sa-1 vada, dar ii desenase. $i
oricat de mult doream sa fie aici cu mine acum, eram totusi usor descurajat
de aceasta perspectiva. Descurajat de e/, fiul meu sensibil, somnambul, cu
prieteni imaginari, cu felul lui de a vorbi cu oameni care nu erau acolo, care
i1 spuneau poezioare inspaimantatoare si care incercau sa-l sperie.

Ma speriau si pe mine.

Se deschise usa. Doamna Shelley aparu in prag, se uitd dupa parinti si
incepu sa strige numele copiilor, aruncand cate o privire peste umar. Se uita
la mine s1 la Karen.

— Adam, strigd ea, trecand imediat la un alt baiat.

— Oho, spuse Karen. Se pare ca iar esti la coltul obraznicilor.

— La ce zi am avut, nu m-ar mira deloc.

— Simiti ca esti din nou copil, nu? Dupa felul cum vorbesc cateodata cu
parintii...

Am incuviintat. Cu toate c¢a nu eram sigur ca aveam chef sa inghit critici
moralizatoare azi.

— Oricum, ai grijd, spuse Karen in timp ce Adam ni se alatura.

— Sigur!

{i priveam indepartind-se, apoi am asteptat panid cand au plecat toti
copiii. Cel putin Dyson avea ocazia sa isi ia toate precautiile, presupun, si
m-am gandit s4 ma uit cu atentie la fetele tuturor persoanelor din curtea
scolil. Dar ce rost avea? [-am recunoscut deja pe unii dintre parinti, dar
pana acum, pentru ca ma mutasem recent, cunoscusem doar cativa. Pentru
e1, probabil ardtam la fel de dubios.

Cand a ramas doar Jake, doamna Shelley mi-a facut semn sa ma apropii.
Jake aparu alaturi de ea, cu privirea in padmant din nou. Ardta atat de
vulnerabil incat am vrut sa-1 salvez — sa-1 extrag de acolo si sd-1 duc intr-un
loc sigur. Am simtit cum se revarsa un val de iubire pentru el. Poate era
prea fragil ca sa fie un copil obisnuit, sa se adapteze si ca sa fie acceptat, sa
se integreze. Dar dupa toate evenimentele, la ce naiba te puteai astepta?

— Necazuri din nou? am intrebat.

— M3 tem cd da.

Doamna Shelley zambi trist.

— Jake a fost pus pe culoarea rosie astdzi. A trebuit sd mearga la
doamna director Wallace, nu-i asa, Jake?

Jake Incuviintd nefericit.



— Ce s-a Intamplat? am intrebat.

— A lovit un alt baiat din clasa.

— Oh!

— Owen a inceput.

Vocea lui Jake tremura de parcd urma sa izbucneasca in plans.

— Incerca si-mi ia Pachetul cu Lucruri Speciale. N-am vrut si-1 lovesc.

— Fi, bine.

Doamna Shelley isi incrucisa bratele si ma privi sarcastic.

— In primul rand, nu sunt absolut sigura ca e un obiect potrivit pentru un
copil de varsta ta ca sa-1 aduci la scoala.

Nu stiam ce sa spun. Conventiile sociale imi dictau sa fiu de acord cu
adultul in acest caz, ceea ce insemna sa-1 cert pe Jake, sa-1 fac morala ca e
rau sd lovesti pe cineva si ca poate invatatoarea avea dreptate in privinta
Pachetului. Dar nu puteam. Intreaga situatie mi se parea brusc hilard si
vulgara. La naiba cu stupidul sistem de semaforizare cu care doamna
Wallace 1l teroriza! Si, mai presus de toate, ideea de a-1 spune lui Jake ca
din cauza ca un ticdlos mic s-a pus cu el, a primit, cu sigurantd, exact ceea
ce merita.

M-am uitat la fiul meu, stand acolo timid, asteptand probabil sa-1 cert,
cand, de fapt, voiam sa-i spun: foarte bine.

Niciodata nu am avut curajul sa fac asa ceva la varsta ta.

Sper ca l-ai pocnit bine.

Totusi, conventiile sociale au invins.

— Voi vorbi cu el, am spus.

— Bine. Pentru c¢a am pasit cu stangul de la bun inceput, nu-1 asa Jake?

Doamna Shelley il ciufuli si atunci mi-am pierdut curtoazia.

— Nu-1 atingeti pe Jake, am spus.

— Poftiti?

Isi trase mana ca si cum s-ar fi curentat. Am simtit o mare satisfactie
atunci, chiar daca mi-au iesit cuvintele fara sa ma gandesc si nu prea stiam
ce voi spune in continuare.

— Exact cum ati auzit, am spus. Nu puteti sd-1 puneti pe culoarea rosie si
sd va prefaceti ca sunteti draguta. Ca sa fiu sincer, mi se pare execrabil sa
faceti asa ceva oricarui copil, cu atit mai mult unuia care are probleme
acum.

— Ce probleme?

Se fastacise.



— Daca are probleme, putem discuta.

Stiam ca era stupid sd o infrunt, dar tot mi-a placut felul in care mi-am
aparat fiul. L-am privit din nou pe Jake, care se holba curios la mine, ca si
cum nu stia ce sa Inteleagd din asta. I-am za&mbit. Eram bucuros ca s-a
aparat singur. Eram bucuros ca a avut o reactie ca lumea.

M-am uitat din nou la doamna Shelley.

— Voi vorbi cu el, am spus. Pentru ca e gresit sa lovesti pe cineva. Asa ca
voi avea o discutie mai lungd cu el despre moduri mai bune de a te
impotrivi batausilor.

— Bine... ma bucur sa aud asta.

— Asa. Ti-ai strans tot, amice?

Jake Incuviinta.

— Bine, am spus. Pentru ca nu cred ca putem sa mergem acasa diseara.

— De ce?

Din cauza baiatului din podea.

Dar n-am spus asta. Cel mai ciudat era ca mi-am dat seama ca stia deja
raspunsul la intrebare.

— Haide, am spus cu blandete.



Treizeci

L-au gasit, se gandi Pete.

Dupa atdta vreme. L-au gasit pe Tony.

Stand in masind, urmarea cu privirea ofiterii specializati in cercetarea la
fata locului intrand pe proprietatea lui Norman Collins. Momentan, era
singura activitate de pe strada. In ciuda prezentei atator echipaje de politie,
presa nu ajunsese incd. Chiar dacd vecinii erau acasd, nu se aratau
deocamdata. Un politist din echipa de cercetare la fata locului, care stitea
pe prima treapta, i-a dus mainile la spate si i-a pus catusele.

Incitusat si asezat pe bancheta din spate, Collins urmirea si el
desfasurarea de forte.

— Nu aveti dreptul sa faceti asta, spuse Collins impasibil.

— Gura, Norman!

Inchisi in masini, Pete nu putea evita mirosul barbatului; nu avea nicio
intentie sd vorbeascd cu el. Pe masura ce se desfasurau evenimentele, il
arestasera pe Collins cu suspiciunea de furt al unor bunuri, doar pentru ca —
data fiind natura unor obiecte din casa barbatului — era o acuzatie pe care o
puteau cel mai probabil proba si care le conferea autoritatea de a-i
perchezitiona casa. Dar, bineinteles, voiau sa-1 interogheze cu privire la mai
multe chestiuni. Si indiferent de cat de multe intrebari avea, Pete nu dorea
sd pericliteze investigatia, anchetandu-1 pe Collins aici si acum. Trebuia sa o
facd la sectia de politie. Inregistrat si inchis intr-o camera.

— Nu vor gasi nimic, spuse Collins.

Pete 1l ignord, asa cum o facuse deja; Collins parea implicat in afacere.
Se descoperisera niste ramdsite mai vechi. Collins fusese dintotdeauna
obsedat de Carter si de crimele sale; il vizitase pe prietenul lui Frank Carter
in inchisoare, ddduse tarcoale unei case unde se descoperise al doilea
cadavru. Collins stiuse ca acest cadavru era acolo — Pete era sigur. Cum la
fel de sigur era s1 cd ramasitele 11 apartineau lui Tony Smith, desi raspunsul
oficial cu privire la identificarea cadavrului va mai dura ceva timp.

Dupa douazeci de ani, te-au gasit.

Lasand la o parte toate acestea, desfasurarea evenimentelor ar fi trebuit
sa-1 facd sd se simtd usurat ca s-a incheiat, deoarece il cautase pe baiat atat
de mult timp. Dar nu era asa. Nu putea sa nu se gandeasca la acele cautari
din weekend, din padure si de pe langa gardurile vii, la multi kilometri de



acest loc, 1ar Tony, in tot acest timp, zacea mult mai aproape de casa decat
is1 putea imagina cineva.

Ceea ce Tnsemna ca 11 scapase ceva acum doudzeci de ani.

Se uita la tableta din poala.

Doamne, voia sa bea ceva acum — si nu era ciudat cum functiona asta?
Oamenii cred adesea ca alcoolul amortizeaza ororile lumii. Dar cadavrul lui
Tony Smith fusese gasit si era foarte posibil ca persoana vinovatd de
uciderea lui Neil Spencer sd fie acum in custodia politiei, staind in spatele
sdu in acest moment si totusi dorinta de a bea era mai puternica acum ca
niciodata. Intotdeauna gisea motive s bea. Si doar un singur motiv real si
nu bea.

Poti sa bei mai tarziu. Oricdt de mult vrei.

Asa va face. Te folosesti de orice prilej — era atat de simplu. Intr-un
razboi, folosesti arma pe care o ai la indemana ca sa castigi o batilie
individuala si apoi iti aduni fortele ca s-o castigi pe urmatoarea. Si apoi pe
urmatoarea. Si pe toate celelalte care urmau.

Orice functioneaza.

— Nu am facut nimic rau, insista Collins.

— Taci!

Pete apasa pe ecranul tabletei. Nu avea rost sd evite: trebuia sa-si dea
seama ce 11 scapase atatia ani si de ce casa de pe strada Garholt, unde s-au
gasit ramasitele lui Tony, era punctul de plecare.

Parcurse insemnadrile. Pana de curand, casa apartinuse unei anume Anne
Shearing. O mostenise de la parinti, dar nu locuise acolo de cateva decenii,
inchiriind-o in schimb de-a lungul anilor la numerosi indivizi.

Era o lista lunga la dosar, dar Pete presupuse ca putea elimina chiriasii de
dinainte de 1997, cand Frank Carter comisese crimele. Chiriasul de la acea
vreme era un barbat pe nume Julian Simpson. Simpson inchiriase
proprietatea cu patru ani Tnainte si a stat acolo pana 2008. Deschise o pagina
noud pe ecranul tabletei. Pete cauta numele si descoperi ca Simpson murise
de cancer 1n acel an, la varsta de saptezeci de ani. Apasa din nou pe ecran.
Urmatorul chirias era un barbat care se numea Dominic Barnett, care
ocupase casa pana la inceputul acestui an.

Dominic Barnett.

Pete se incruntd. Numele 1 se parea cunoscut. Cautand din nou, isi aminti
detaliile, chiar daca nu lucrase la acest caz. Barnett era un personaj minor al
lumii interlope, implicat in traficul de droguri si extorcare, cunoscut politiei,



dar considerat doar un peste mic dintr-o schemd mai ampld. Nu existau
condamnari la dosar in ultimii zece ani, dar, desigur, asta nu Tnsemna ca se
indreptase si nimeni nu se mira cand fusese gasit mort. Arma crimei — un
ciocan — fusese recuperat cu amprente partiale, dar nu se potriveau cu
amprentele din baza lor de date. Anchetele ulterioare nu reusiserd sa
giseascd un suspect credibil. In schimb, publicul primise asiguriri ca
ucigasul va fi gasit. Cu toate cd nu fusese operatd nicio arestare, politia
credea ca este vorba de un incident izolat, tintit s1 oricine citea printre
randuri ar fi intuit probabil ce se putea subintelege.

A trdit cu sabia deasupra capului si a murit de sabie.

Din cate citise, Pete presupunea si el acelasi lucru. Dar acum 1isi punea
intrebari. Drogurile ramaneau cel mai plauzibil mobil al crimei, insd Barnett
locuise intr-o casa unde fuseserd ascunse ramasite umane §i parea imposibil
sa nu fi stiut despre ele. Oare acest lucru sugera un motiv diferit?

Ridica privirea si se uitd o clipda la Norman Collins in oglinda
retrovizoare. Collins se holba impasibil pe geam la casa lui.

Erau trei oameni la care trebuia sd se gandeasca: Julian Simpson si
Dominic Barnett, care locuiserd in acea casa, Norman, care se parea ca stia
ce fusese ascuns acolo. Ce legatura era intre cei trei? Si ce s-a intamplat
acum doudzeci de ani si de atunci pana in prezent?

Pete incarca o hartd a Featherbank.

Strada Garholt era pe ruta rapirii lui Tony Smith si in directia in care
fugise Frank Carter. Dovezile descoperite de medicii legisti stabilisera
atunci ca Tony fusese in masina ucigasului, dar daca Frank Carter primise
un pont ca i se perchezitiona casa, ar fi putut scdpa de cadavrul baiatului
inainte de a fugi cu masina. Julian Simpson locuia atunci in acea casa.

Pete nu avea nevoie sa consulte dosarul din fiset ca sa stie ca Simpson nu
fusese investigat la acea vreme. Toate cunostintele lui Carter, de care stiau
ei, fusesera investigate cu atentie. Dar numele lui Simpson nu aparuse
printre ele.

Si1 totusi.

Simpson ar fi avut vreo cincizeci de ani cand au avut loc rapirile, iar la
acea varstd s-ar fi potrivit cu o descriere facuta de un martor intr-o
declaratie, descriere care le contrazicea pe cele ale altor martori. Poate
fusese complicele lui Carter. Daca era asa, ar fi existat o legatura intre cei
doi1 barbati, chiar si indirecta, pe care Pete nu o descoperise.

Senzatia de esec 1l frapa.



Ar fi trebuit sa-l gasesti mai devreme.

Orice ar fi facut sau nu, era oricum greseala lui. Stia ca va gasi o
posibilitate de a rasuci faptele in mintea sa, astfel incat sa se simta mereu
vinovat. Sentimentul riméanea.

Neinsemnat.

Inutil.

Poti sa bei mai tdrziu.

Suna telefonul — Amanda din nou.

— Aici Willis, raspunse. Sunt tot la casa lui Collins. Pornesc intr-un
minut.

— Cum merge perchezitia?

— Merge.

Se uitd la casda gandindu-se cd trebuia sa se concentreze pe cautari.
Prioritatea era acum sa-1 infunde pe Collins pentru implicare, nestiind exact
ce informatii avusese §i ce i1 scapase acum doudzeci de ani. Va diseca totul
mai tarziu.

— OK, raspunse Amanda. Sunt aici cu proprietarul si cu fiul sdu si am
nevoie de cineva sd ma ajute cu ei. Sa vedem unde ii cazam la noapte.
Chestii din astea.

Pete se incruntd. Asta era munca de jos si stia ce inseamna: Amanda va
conduce singura interogatoriul cu Norman Collins. Poate era chiar mai bine.
Mai curat. Nu doreau sa riste sd intineze povestea din trecut cu omul care
era sub lupa investigatorilor acum. Raspunsurile la intrebarile lui vor aparea
in timp, dar nu trebuia sa fie el cel care interoga. Porni motorul.

— Vin imediat.

— Pe tip 1l cheama Tom Kennedy, spuse Amanda. Fiul sau se numeste
Jake. Fa-1 procesul-verbal de arestare lui Collins mai intéi, apoi le gasim un
apartament confortabil.

Pentru un moment, Pete nu raspunse. Méana libera era pe volan. Privind-
0, observa ca incepe sa 11 tremure.

— Pete, il strigd Amanda. Mai esti acolo?

— Da. Ajung imediat.

Inchise si arunca telefonul pe locul pasagerului. Dar in loc si porneasci
la drum, stinse motorul si lud din nou tableta. Fusese prea ratacit in trecut ca
sd se mai gandeascd la prezent. Nu-l luase deloc in considerare pe noul
proprietar al casei.

Comitea greseli, ca de obicei.



Facu click pe fisierul cu raportul, intrebandu-se daca a inteles bine ce a
spus Amanda. Dar intelesese bine.

Tom Kennedy.

In sfarsit. Un nume pe care il recunostea.



Treizeci si unu

— L-au gasit, tati? intreba Jake.

Ma plimbam de colo colo prin biroul din sectia de politie, asteptand ca
doamna comisar Amanda Beck sa aducd declaratia pe care sa o semnez si
m-am oprit brusc cand am auzit intrebarea fiului meu.

Jake statea pe un scaun prea mare pentru el, balanganindu-si picioarele;
pe masd, la indemana lui, o sticla plina cu fresh de portocale. Era un cadou
de la sergentul Dyson, dupa ce am ajuns. Chipurile, imi va aduce si mie
niste cafea, dar trecusera deja doudzeci de minute si nimic nu se intrezarea
la orizont, ca de altfel nici comisarul Beck. Nu prea stitusem de vorba cu
Jake in acest timp. Nu stiam ce sa-i spun acum si mi se parea ca daca ma
invarteam de colo colo, umpleam spatiul s1 acopeream tacerea.

— L-au gasit, tati?

M-am dus spre el s1 m-am aplecat.

— Da. L-au gasit pe barbatul care a dat tarcoale casei noastre.

— Nu vorbeam despre asta.

Baiatul din podea.

Pentru o clipd, 1-am privit fix pe fiul meu, dar el se uitd la mine aparent
fara frica sau ingrijorare. Era de mirare cd procesa evenimentele in ritmul
sdu, ca si cum totul era perfect normal — ca si cum era vorba despre un baiat
cu care se jucase de-a v-ati ascunselea, nu despre ramasite umane ascunse
in podeaua garajului nostru de cine stie cati ani i despre care el nu avea
cum sa fi aflat.

Era o chestiune despre care nu ar trebui sa vorbim. Nu aici. Declaratia
mea datd in fata politistilor era sincerd, dar incompleta. Nu mentionasem
nimic despre desenele cu fluturi sau despre ceea ce spunea Jake legat de
baiatul din podea. Nu stiam de ce, in afard de faptul ca eu insumi nu
intelegeam nimic, dar cu siguranta pentru ca voiam sa-mi protejez copilul.
Deoarece aceasta era o povara care trebuia sa apese pe umerii unui adult, si
nu pe umerii unui copil de sapte ani.

— Da, Jake, am spus. Despre asta vorbeai. OK? Treaba e serioasa.

Se gandi putin.

— Bine.

— Vorbim mai tarziu despre cealalta chestie.

M-am ridicat, dandu-mi seama ca ceea ce am spus nu era destul, ca



merita sa stie mai mult.

— Dar, da, l-au gasit.

Eu l-am gasit.

— Asta e bine, raspunse Jake.

Ma cam speria putin.

— Stiu.

Cu toate ca nu cred cd o facea cu intentie, Jake se incrunta.

— Cred ca doar era ranit si singur, iar din cauza asta era putin rautacios.
Dar l-au gasit si de-acum nu va mai fi singur, nu-i asa? Se poate duce acasa.
Asa ca nu va mai fi rautacios.

— E doar in imaginatia ta, Jake.

— Nu-i adevarat.

— Vorbim mai tarziu despre asta. Bine?

[-am aruncat o privire serioasd, asa cum faceam intotdeauna cand voiam
sd pun punct unei conversatii. De obicei, nu aveam autoritate, iar dupa un
minut, unul sau altul ridica tonul, dar azi incuviintd. Apoi se intinse, lua
sticla de fresh de portocale si incepu s bea fara nicio grija.

In spatele meu, usa se deschise, iar cind m-am intors l-am vizut pe
sergentul Dyson intrand cu doua cani de cafea. Proptise usa cu spatele ca sa
intre doamna comisar Beck. Flutura niste hartii si arata la fel de obosita ca
si mine: o femeie cu un milion de treburi pe cap, hotaratd sa faca totul
singura.

— Domnule Kennedy, spuse. Imi pare foarte riu ci v-am ldsat si
asteptati atat de mult. A, el trebuie sa fie Jake.

Inca ocupat cu fresh-ul de portocale, fiul meu o ignora.

— Jake, 1-am strigat. Poti sd saluti, te rog?

— Buna!

M-am intors spre Beck.

— A fost o zi lunga.

— Inteleg perfect. Probabil ci e foarte ciudat pentru el.

Se aplecd putin neindemanatica, ca si cum nu era sigurd cum trebuie sa
vorbeasca cu un copil.

— A1 mai fost vreodata intr-o sectie de politie, Jake?

Déadu din cap, dar nu raspunse.

— Bine.

Rase jenata apoi se ridica.

— Prima si ultima dati, sa speram. In sfarsit, domnule Kennedy. Am aici



declaratia dumneavoastra. V-as ruga sa o cititi ca sa fiti sigur cd sunteti de
acord cu continutul, apoi sa o semnati. Si aveti si cafeaua aici!

— Mulfumesc!

Dyson mi-a intins cafeaua; sorbeam din ea in timp ce citeam declaratia
de pe masa. Explicasem despre Norman Collins, despre ce imi spusese
doamna Shearing despre el si despre Dominic Barnett, cat si despre barbatul
care venise la usa noastrd si care ii soptea lui Jake noaptea trecutd. Toate
acestea m-au determinat sa cercetez garajul, intrebandu-ma ce ar fi putut sa
caute Collins induntru. Asa am gasit ramasitele.

M-am uitat la Jake, care-si bea ultimele picaturi de suc, si am semnat
declaratia la finalul paginii.

— Ma tem cd nu veti putea sa va intoarceti acasd In noaptea asta, spuse
Beck.

— Am inteles.

— E posibil ca nici maine noapte. Desigur va cazam intr-o altd locatie in
aceastd perioadd. Avem o casd conspirativd in apropiere si v-o punem la
dispozitie cu placere.

M-am oprit cu stiloul deasupra semnaturii.

— De ce avem nevoie de o casa conspirativa?

— Nu aveti nevoie, spuse ea repede. Dar avem o proprietate pe care
putem s-o folosim. Dar va las cu colegul meu, comisarul Pete Willis, ca sa
clarificati problema. Trebuie sd ajunga imediat si va las in pace. De fapt, a
s1 ajuns acum.

Usa se deschise si in birou intra un alt barbat.

— Pete, striga Beck, ei sunt Tom si Jake Kennedy!

L-am privit fix pe barbatul care intrase pe usa si lumea paru ca se naruie.
Trecuse atat de multa vreme, iar trecerea anilor nu-l schimbase. Parea mai
sandtos si mai slab decat mi-1 aminteam. Adultii se schimba mai putin decat
copiii, asa cd l-am recunoscut pe loc. Imi tresari inima si ma napadira un val
de amintiri. M1 se invartea capul.

Si el ma recunoscuse. Bineinteles. Pana acum imi invatase numele si
avusese timp si se pregateasca de intalnire. In timp ce se apropia de mine,
cu un aer profesional si oficial, mi-am i1maginat cd nimeni nu putea sa-i
observe expresia malitioasa de pe chip.

Sticla sparta.

Mama tipa.

— Domnule Kennedy! spuse tatil meu.



Treizeci si doi

A fost o zi foarte Incalcita, se gandi Jake.

Era extrem de obosit; in primul rand era vina lui pentru tot ce se
intamplase noaptea trecutd, dar nu-si amintea prea multe. Era pe jumatate
adormit atunci. Dar era in continuare foarte suparat pe tati pentru ce
scrisese, 1ar cand venise politia si tati spusese cd mami murise, ca §i cum nu
insemna nimic, isi pierduse cumpatul. Nu era bine, dar nu se putuse abtine.

Furia se risipise totusi in timpul zilei. Cateodata, certurile dispareau
precum ceata in primele ore ale diminetii. In clasa, totusi, se simti singur si
ar fi dorit sa-1 imbratiseze pe tati, sd-1 spunad ca ii pare rdu si sa auda ca si lui
tati 11 pare rau.

Atunci poate lucrurile ar fi stat mai bine.

Apoi se intimplase incidentul cu Owen, iar Jake sirise la bataie. In
consecintd, a trebuit sd se prezinte in biroul directoarei, domnisoara
Wallace. Asta nu a fost atdt de rdu in sine, cu exceptia a doua mari
probleme. Una era ca Pachetul cu Lucruri Speciale 11 ramasese in clasa,
ceea ce insemna ca ar putea fi la mila ticdlosului de Owen, un gand
insuportabil. Vrei sa te uiti in ochii mei, te rog? Domnisoara Wallace
trebuise sa repete de doud ori, deoarece Jake nu putea sa-si ia ochii de la usa
inchisd a biroului. A doua problema era cd tati se va supdra si va fi
dezamagit de comportamentul lui, ca iar fusese obraznic, ceea ce Tnsemna
ca iar vor fi certati o perioada. Sau poate fot timpul.

Poate tati va scrie si despre el lucruri oribile.

Jake se gandea daca tatdl lui ar putea sa facd asta.

Apoi, cand venise in clasa, Pachetul parea neatins si se gandi ca poate ar
trebui sa sard la bataie mai des. Cand se termind programul, tati nu parea
deloc suparat pe el. Chiar se certase cu doamna Shelley! Ceea ce era, cu
siguranta, un gest curajos, se gandi Jake. Dar, cel mai important era ca tati ii
tinuse partea. Chiar daca nu o spusese direct, Jake isi dddu seama. Chiar
daca nu-l imbratisase, asta il facea sd se simta bine.

[ar acum erau la sectia de politie.

La inceput, fusese in reguld, deoarece era chiar interesant, in special ca
toatd lumea era dragutd cu el, dar acum ar fi vrut sd plece. Apoi s-a
intamplat altceva — a venit un politist nou si totul a devenit si mai incalcit,
in special din cauza comportamentului lui tati. Se simtise bine cand era cu



ceilalti politisti, dar acum arata palid si speriat, ca si cum era in clasa, la
scoald, iar noul politist era doamna Shelley.

Daca se gandea bine, noul politist arata si el stanjenit. Cand a plecat
politista cu declaratia pe care o semnase tati, se inchise usa si atmosfera din
incapere devenise foarte ciudata. Era ca si cum fiecare era lipit la locul lui.

Apoi noul politist se apropiase incet de el si 1l privise in ochi.

— Tu trebuie sa fi1 Jake, spuse.

— Da.

Era adevarat, desigur.

— Sunt Jake.

Omul zambi, dar era un zambet ciudat. Avea o fatd de om bun, dar
zambetul 11 era acum cam stramb. Apoi 1i stranse mana, ceea ce era un gest
politicos. Mana lui era mare si calda, iar stransoarea era foarte usoara.

— Imi pare bine si te cunosc, Jake. Poti si-mi spui Pete.

— Buna, Pete, 1l saluta Jake. Si eu ma bucur sa te cunosc. De ce nu
putem merge acasa? Unul din politisti i-a zis lui tati ca nu putem sa ne
intoarcem acasa.

Pete se incrunta, se apleca spre el si il privi drept in ochi ca si cum voia
sa vada daca nu ascunde vreun secret. Jake il privi si el in ochi ca si cum nu
avea nimic de ascuns. Nu avem secrete, domnule.

— E foarte complicat, raspunse Pete. Facem niste cercetari in casa.

— Din cauza baiatului din podea?

— Da.

Pete 1l privi apoi pe tati, iar Jake si-a amintit ca nu trebuia sa spunad asta.
Insa atmosfera din camera era atit de amuzanti incat ii era usor sa uite asta.

— I-am spus ce am gasit, zise tati.

— Totusi, de unde stiti ca e vorba despre un baiat?

Tati stitea in picioare acolo, dar ardta ca si cum fusese prins cu ceva.
Voia sd se miste, dar cumva uitase cum ii functioneaza corpul. Jake avu un
sentiment stanjenitor. Se gandi cd dacd tati si-ar putea aminti ce sa faca,
cum ca sa se miste, s-ar repezi la Pete, chiar destul de agresiv.

— Nu am stiut, raspunse tati. Am spus cadavru’®. Probabil nu a inteles.

— Asa e, adauga Jake repede.

Nu voia ca tati sd se ia la bataie, mai ales cu un politist, dar il vedea ca
de-abia se putea abtine.

Pete se ridica incet.

— Bine. Haideti sa ne ocupam de niste lucruri practice. Sunteti doar voi



doi?

— Da, raspunse tati.

— S1 mama lui Jake?...

Tati arata in continuare furios.

— Sotia mea a murit anul trecut.

— Imi pare rau. Probabil a fost foarte greu pentru voi.

— Suntem bine.

— Se vede.

Ce derutant! Jake voia sa nege dand din cap. Acum, Pete nu parea in
stare sa-l priveasca pe tati, dar era politist si asta insemna ca el se ocupa de
toate, nu?

— Putem sa ne ocupam de cazare, daca vreti. Aveti pe cineva din familie
la care doriti sd stati?

— Nu, rdspunse tati. Ambii parinti au murit.

Pete ezita.

— Am inteles. Imi pare riu sa aud asta.

— E in regula.

Apoi tati inaintd. Jake 1si tinea respiratia. Poate doar 1 se paruse ca vrea
sa-1 loveasca, nu ca ar f1 facut-o cu adevarat.

— S-a intdmplat demult.

— In regula.

Pete respira adanc, dar tot nu-l privea pe tati. Se uita fix la perete, iar
Jake se gandi cd brusc aratd mai batran decat atunci cand intrase in camera.

— In acest caz, putem si v gasim o locuintd unde si stati o perioada.

— Da, ar fi1 bine.

— $1 sunt sigur ca ati avea nevoie de niste lucruri din casa. Daca doriti,
putem merge impreund sa va luati ceea ce va trebuie. Haine de rezerva si
altele.

— Trebuie sd mergeti si dumneavoastra?

— Da. Imi pare rau. E locul unde s-a intamplat o crima. Trebuie si fac o
lista cu tot ce se 1a din casa.

— OK. Nu e o situatie prea placuta, nu?

— Stiu.

Pete 1l privi in sfarsit pe tati.

— Imi pare rau.

Tati ridica din umeri, privirea ii era inca sfredelitoare.

— Asta e. Haideti sa termindm, bine? Jake, gadndeste-te ce jucdrii vrei din



casa!

— Bine.

Jake 11 privea pe amandoi, pe tati si pe Pete, dar niciunul nu se misca, de
parca nu stiau ce sa faca. Jake se gandi ca daca el nu face niciun gest, atunci
toti vor ramane asa, nemiscati. Tranti cu zgomot pe masa sticla goald de

fresh.
— Desenele mele, tati. Atata vreau.



Treizeci si trei

Zile oribile cu victorii mici. Trebuie sa te agati de ele, se gandi Amanda
pe cand stdtea in camera de interogatoriu vizavi de Norman Collins. Dupa
ororile vazute noaptea trecutd si sentimentul esecului resimtit din plin
pentru cd nu l-a gasit la timp pe Neil Spencer, era pregatitd sa vada un pic
de sange. lar adesea, victoriile mici erau totul.

— Scuze pentru intrerupere, Norman, spuse. Sa continuam.

— In reguld. Haideti si concluzionim, nu?

— Absolut.

Zambi politicos.

— Hai!

Collins 1s1 incrucisa bratele si schitd un ranjet. Ceea ce nu o surprinse.
Intelesese exact de cand il vizuse prima dati ce voia Pete si spuni
descriindu-1 ca pe un ciudat. Era genul de persoand pe care o evitai
instinctiv pe strada si preferai sa traversezi decat sa dai nas in nas cu el. O
izbi exagerata formalitate a finutei sale, considerand-o o aparenta
inselatoare — o incercare de a se prezenta drept un om respectabil, dar care
ascunde ceva neplacut. Si se vedea din comportamentul lui ca se simtea
respins de ceilalti pentru aerul de superioritate afisat.

Dupa douazeci de minute de interogatoriu in care a raspuns la fiecare
intrebare, probabil ca avea motive sd se simta superior ei. Cand Steph batu
la usd si facu un pas induntru, Amanda anunta o pauza. Acum, intinse mana
spre casetofon, 1l puse pe nregistrare si relud preliminariile.

in fata ei, Collins ofta teatral in sinea sa. Privi in jos, spre foaia de pe
masd. Ce placere va fi sa-i steargd ranjetul de pe fata ticdlosului astuia
ciudat!

Dar toate la timpul lor.

— Domnule Collins, spuse Amanda, ca sa clarificam lucrurile, haideti sa
reluam niste intrebari. In iulie, anul curent, l-ati vizitat pe Victor Tyler la
inchisoarea Whitrow. Care a fost scopul acestei vizite?

— M4 intereseaza crimele. In unele cercuri, sunt considerat un expert.
M-a interesat sd vorbesc cu domnul Tyler despre modul de operare. La fel
cum a discutat si politia cu el de-a lungul anilor.

Probabil nu chiar la fel, se gaindi Amanda.

— Ati vorbit intamplator si despre Frank Carter?



— Nu.

— Stiti ca Tyler este unul din prietenii lui Carter?

— Nu stiam.

— Ciudat. Dumneavoastra fiind un asemenea expert...

— Nu poti sé le stii pe toate.

Collins zambi. Amanda era sigurd ca minte, dar conversatia dintre
Collins si Tyler nu fusese nregistratd, asa ca nu putea dovedi nimic.

— In reguld, spuse ea. Unde ati fost in dupd-amiaza si seara zilei de
duminicd, 30 iulie, anul curent, cand a fost rapit Neil Spencer?

— V-am spus deja. Dupa-amiaza am stat acasd. Mai tarziu, am mers la
restaurant, pe Town Street si am luat cina.

— E bine ca va amintiti atat de clar.

Collins ridicd din umeri.

— Sunt un tip cu tabieturi. Era duminicd. Cand trdia mama, mergeam
impreund sa mancam la restaurant. Acum merg singur.

Amanda il aprobad in sinea sa. Proprietarul restaurantului confirmase
informatia, ceea ce insemna ca acest individ, Collins, parea ca avea un alibi
solid 1n intervalul de timp in care fusese rapit Neil Spencer. Si desi
continuau perchezitia, ofiterii nu gasisera pana acum nimic care sa sugereze
ca Neil fusese tinut vreodata acolo. Era sigurd cd Norman Collins era
implicat cumva 1n ceea ce se Intamplase aici, dar in acest moment se pare ca
nu mai era suspect in rapirea lui Neil Spencer.

— Casa de pe strada Garholt numarul 13, spuse ea.

— Da, ceecuea?

— Ai incercat sd cumperi aceastad proprietate.

— Da, e adevarat. Era de vanzare. Nu stiu daca se considerda a fi o
infractiune.

— Nu am spus asta.

— Casa era pe piatd. Am stat prea mult in actuala locuintd si voiam sa-
mi iau zborul. Sa-mi fac propriul cuib, daca se poate spune asa.

— lar cand v-a fost refuzatd oferta, ati dat tarcoale proprietatii in
continuare.

Collins scutura din cap.

— Absolut deloc.

— Domnul Kennedy pretinde cd ati incercat sd intrati in garajul
dumnealui.

— Se ingala.



— Un garaj 1n care s-au descoperit ramagite umane.

Si atunci, Amanda trebui sa-1 creadd pe Collins. Desi era sigurd ca el stia
ce se gasise acolo, 151 aminti sd se prefacd, macar, surprins. Nu era deloc
convingator, dar incerca.

— Este... socant, spus el.

— Nu sunt sigura ca te cred, Norman.

— N-am stiut nimic despre asta.

Se incrunta.

— Ati vorbit cu fostul proprietar? Poate ar trebui.

— Acum mad intereseazd mai mult de ce erai atit de interesat de
proprietate.

— Si eu v-am spus: nu eram. Acest domn... Kennedy, parca? Se insala.
Nu am trecut pe langa casa lui.

Amanda 1l fixd cu privirea, iar Collins o infruntd calm. Cuvantul unuia
impotriva celuilalt. Chiar dacd ar fi putut organiza o recunoastere si
Kennedy l-ar identifica pe Collins, nu era sigura ca ar fi fost indeajuns ca sa
justifice capetele de acuzare. Acum nu puteau demonstra ca el stia de
ramasitele din garaj. Si se parea ca nu mai era suspectat de rapirea lui Neil
Spencer. Avand in vedere unele obiecte din colectia sa, era posibil sa-1
acuze de furt de bunuri, dar poate nici asta nu statea in picioare.

[ar arogantul naibii stia.

Sau credea ca stie.

Amanda se uitd pe foaia de hartie primitd de la Steph — rezultatele
cautarii amprentelor prelevate de la Norman Collins la sosire. Si chiar daca
nu putea stabili nicio legatura intre el si Neil Spencer, avu totusi o tresarire.
Traia pentru momente ca acesta. Ar fi dorit ca si Pete sa fie aici, sa savureze
momentul impreund cu ea. Dumnezeu stie ca merita si el sa il simta din
plin.

— Domnule Collins, spuse ea. Ati putea sa-mi spuneti unde ati fost in
seara de marti, 4 aprilie, anul acesta?

Collins ezita.

— Poftiti?

Amanda asteptd, privind in continuare foaia de hartie. Cel putin, asta i-a
atras atentia. Probabil, anticipase mai multe intrebari despre activitatile sale
din ziua cand fusese rapit Neil Spencer, unde el credea ca este pe un teren
sigur. Dar Amanda stia ca aceastd datd este o enorma gaura neagra sub
picioarele sale.



— Nu sunt sigur cd-mi amintesc, spuse atent Collins.

— Haideti sa va ajut eu atunci. Ati fost in vecindtatea padurii
Hollingbeck?

— N-as crede.

— Fi bine, degetele dumneavoastra au fost. Restul corpului a fost si el?

— Nu...

— Amprentele dumneavoastra au fost descoperite pe ciocanul folosit in
omorarea lui Dominic Barnett acolo, in acea noapte.

Amanda ridica privirea si observa satisfacuta picaturile de sudoare de pe
fruntea lui Collins. Un barbat agitat, care se considera superior, pus acum cu
botul pe labe. Era interesant de privit cum is1 verifica in minte optiunile,
incercand sd gaseasca o portita de scapare si cum 1si dadea seama incetul cu
incetul ca era implicat intr-un bucluc mai mare decat se asteptase.

— Nu comentez, spuse el.

Amanda clatina din cap. Era dreptul lui, bineinteles, dar fraza o enervase
intotdeauna. Nu ai dreptul sa taci, voia sa spuna oamenilor. lar acum dorea
ca acest Collins sa recunoasca fapta, nu sa se ascunda. Deoarece erau vieti
in joc.

— Este in interesul dumitale sd-mi spui tot ce stii. Acum, Norman.

Isi sprijini bratele pe masa si incercd si pard mai intelegitoare decat se
simtea in realitate.

— Sinu e doar interesul dumitale aici. Ai spus cd nu ai nicio implicare in
rapirea lui Neil Spencer. Dacd spui adevarul, inseamna c¢d avem acum un
criminal in libertate pe strazi.

— Nu comentez.

— S1 daca nu il gasim, atunci va ucide mai multi copii. Cred ca stii mult
mai multe decat spui despre aceasta persoana.

Palid, Collins o fixa cu privirea. Amanda nu-si amintea sa fi vazut un om
topindu-se atat de repede, care sa se prabuseascad cu o asemenea viteza de la
aroganta si incredere in sine intr-o balta de jale si tristete.

— Nu comentez, sopti.

— Norman!

— Vreau un avocat.

— Asta se poate aranja, desigur.

Se ridica repede, fara sa-si mai ascunda furia. Dezgustul.

— Poate atunci 1iti vei da seama in ce bucluc esti si cd singura sansa a
dumitale este cooperarea.



— Nu comentez.

— Da, am auzit asta de la inceput.

Victorii mici.

Dar cu toate ca il arestase oficial pe Norman Collins pentru uciderea lui
Dominic Barnett, Amanda se gandi la tot ce spusese. Daca spunea adevarul,
ca nu l-a ucis pe Neil Spencer, atunci un ucigas de copii era in libertate,
ceea ce Tnsemna cd alt baietel ar putea fi ucis 1n tura ei.

Ii reveni in minte imaginea din seara trecuti, cu trupul lui Neil Spencer
intins pe terenul viran, si bucuria pe care ar fi putut-o resimti in mod normal
disparu complet.

O victorie micd nu era destul de satisfacatoare.



Treizeci si patru

Efectivele de politie sporisera dupd ce am plecat, misunind pe
proprietatea mea. Cand am ajuns, am vazut doud masini si o dubitd parcate
afara, cu politisti de la investigatii la locul crimei lucrand pe aleea
delimitata de panglica de semnalizare — POLITIA, NU TRECETI! Se parea
ca activitatea era concentratd pe garaj, dar doi politisti se postasera pe
trotuar ca sd asigure perimetrul. Usa din fatd era deschisa. Era, de
asemenea, o priveliste nepotrivitd pentru cel care se intoarce acasa, o
imagine care iti provoaca un sentiment de neliniste.

Am parcat in spatele celorlalte vehicule. Magina tatdlui meu trecu pe
langa mine s1 se opri in fata mea.

Nu e tatdl meu, am tinut sa-mi repet.

E comisarul Pete Willis.

Nu era cazul sa admit ca ar fi altceva, nu? Si cu exceptia faptului ca s-a
lasat pe vine ca sd vorbeasca cu Jake, nu daduse vreun semn cd doreste sa
aibd un alt fel de relatie cu mine decat una profesionald. Aceasta era situatia
si eram bucuros sa ramana asa.

Socul se diminud putin, dar, asa cum imi imaginasem, dupa ce ridicasem
vocea la el, se instalase linistea de dupa furtuna. Rememoram momentul din
sectia de politie, cand statea acolo, privindu-ma. Gandul imi zburd cu multi
ani in urma, cand il vazusem ultima oard s1 m-am simtit mic $i neputincios.
M-am transportat in timp. Am simtit din nou frica, anxietatea. Dorinta de a
ma evapora ca sd nu ma vada. Dar apoi aparu furia. Nu avea niciun drept sa
vorbeascd cu fiul meu, nenorocitul naibii. Si apoi indignarea. Faptul ca s-a
amestecat in viata mea — dintr-o pozitie de fortd — mi se parea absolut
nedrept si de nesuportat.

— Esti bine, tati?

— Sunt bine, amice.

Ma holbam la masina din fata mea. La barbatul de pe locul soferului.

Se numeste Pete Willis, comisarul Pete Willis, i1mi repetam, si nu
inseamna nimic pentru tine.

Absolut nimic.

Nu insemna nimic daca nu voi permite eu.

— OK, am zis. Hai sa mergem ca sa terminam repede cu asta.

Ne asteptd la cordonul de delimitare a perimetrului, prezentd insigna si



actele ofiterilor de acolo si ne conduse in casa fard a rosti un cuvant.
Indignarea apdru din nou. Aveam nevoie de permisiunea lui ca sd intru
naibii in casd. Ma simteam umilit sd-1 urmez induntru, ca un copil care
trebuia sa faca tot ce i se spune. Si faptul cd parea indiferent Inrautatea
situatia.

Avea un clipboard si un stilou.

— Trebuie sd stiu ce e al dumneavoastrd si ce ati gasit aici cand v-ati
mutat si nu v-ati atins de obiectele respective.

— Tot ce vedeti este al meu, am spus. In orice caz, doamna Shearing a
golit camerele.

— Verificam si cu ea informatia, nu va faceti griji.

— Nu-mi fac griji.

Treceam din camera in camera, adunand strictul necesar. Produse de baie
st articole de toaletd. Haine pentru mine si Jake. Cateva jucarii din camera
lui. Ma enerva foarte tare ca trebuia sa-1 intreb pe tata de fiecare data, iar el
doar incuviinta din cap si nota; spre final, am renuntat sa-1 mai intreb. Nu
prea se uita la mine, de fapt. Ma intrebam ce ar putea gandi sau simti. Dar
m-am ldsat pagubas, fiindcd oricum nu conta.

Am terminat in biroul meu, la parter.

— Imi trebuie laptopul, am inceput si zic, cand Jake m-a intrerupt.

— Pe cine a gasit tati In garaj? Pe Neil Spencer?

Tata parea stanjenit.

— Nu. Rdmasitele astea erau mult mai vechi.

— Ale cui sunt?

— Ré@mane intre noi doi... cred ca sunt ale unui alt baietel. Unul care a
disparut acum mult timp in urma.

— Cu cat timp in urma?

— In urma cu douizeci de ani.

— Wow!

Jake se opri ca sa poata pricepe o perioada de timp atat de lunga.

— Da. Si sper sa fie ale lui, pentru ca il caut de atunci.

Jake arata uluit, ca si cum era o mare realizare. Asta nu-mi placea. Nu
voilam sa-1 intereseze deloc acest barbat, indiferent cat de mult il
impresiona.

— As fi renuntat pana acum.

Tata zambi trist.

— Intotdeauna am considerat ci e important. Toatid lumea trebuie si



ajunga acasa, nu-i asa?
— Pot sa 1au asta, domnule comisar Willis?
Am scos laptopul din priza, dorind sa pun capat conversatiei.
— Trebuie sa lucrez.
— Da. Se intoarse cu spatele la noi. Sigur ca puteti.

*ok %
Casa ,,conspirativa” era un apartament, deasupra unui chiosc de ziare, la
2

capatul unei strazi, Town Street. Nu ardta cine stie ce din stradd si nici
inauntru, cand Willis ne conduse si1 ne deschise usa.

Jos era o scard care urca de la usa cladirii la etaj, iar pe palier erau patru
apartamente. In apartament, aveam o sufragerie, o baie, o bucitirie si o
camerd cu doua paturi, toate fiind mobilate minimal. Singurele semne cd era
o cladire folosita de politie, s1 nu un hotel cu camere ieftine, de inchiriat, le
constituiau camerele de luat vederi pozitionate discret pe ziduri, afara,
butonul de panica si zavoarele de pe partea interioara a usii de la intrare.

— Imi pare riu, va trebui si stati in aceeasi camers.

Willis intrd in dormitor, aducand cearsafuri si paturi pe care le luase
dintr-un dulap din debara. Imi despachetam hainele si le asezam deasupra
dulapului din lemn, pe care il stersesem de praf. Nu se facuse curat de ceva
timp 1n apartament, iar aerul era intepator.

— E in regula, spusei.

— Stiu ci e mic. Il folosim citeodatd pentru martori, dar in general
pentru femei si copii. Mi s-a parut ca vrea sa mai spuna ceva, dar clatind din
cap.

— De obicei vor sd stea impreuna 1n aceeasi camera.

— Cred cd e vorba despre victime ale violentei domestice.

Tata nu raspunse, dar atmosfera dintre noi se tensiond si mi-am dat
seama ci sigeata mea si-a atins tinta. Intre noi erau multe lucruri nespuse si
uneori tacerea poate ajunge la paroxism.

— E in regula, spusei din nou. Cat vom sta aici?

— N-ar trebui sa stati mai mult de o zi sau doud. Poate nici atat. Totusi, e
un caz care poate evolua. Trebuie sa fim siguri ¢a nu ne scapa nimic.

— Credeti ca barbatul pe care l-ati arestat 1-a omorat pe Neil Spencer?

— Posibil. Dupad cum am zis, cred cd ramasitele descoperite la
dumneavoastrd in casid provin de la o crimi similard. Intotdeauna s-a
speculat ca Frank Carter — ucigasul de atunci — a avut cumva un complice.
Norman Collins nu a fost niciodatda suspectat in mod oficial, dar era prea



interesat de caz. Nu m-am gandit niciodatd cd ar putea fi implicat direct,
dar...

— Dar?

— Poate am gresit.

— Da, cred ca probabil ai gresit.

Tata nu spuse nimic. Faptul ca poate l-am ranit din nou Tmi didea
satisfactie, dar era o satisfactie meschind, dezamagitoare. Parea invins si
stanjenit. In felul sdu, poate se simtea la fel de neputincios ca si mine acum.

— Bine.

Ne-am intors in sufragerie, unde Jake stitea in genunchi si desena. In
camera era 0 canapea $i un scaun, o masad joasa pe rotile si un televizor
vechi, asezat pe o comoda de lemn, cu sertare, cu multe cabluri vechi
incurcate in spate. Apartamentul parea rece si Intunecat. Am incercat sa nu
ma gandesc la ce se Intampla acum acasd — adevdrata noastra casa.
Indiferent de problemele pe care ni le crease, ni se parea un paradis in
comparatie cu apartamentul asta.

Dar vei face fata. Si totul se va termina curand.

Iar Pete Willis va disparea din viata mea din nou.

— Va las acum, spuse. Mi-a parut bine de cunostinta, Jake, zise el.

— Si mie, Pete, raspunse Jake cu ochii in desen. Multumesc pentru acest
apartament minunat!

Ezita.

— Cu placere.

Afard, pe palier, am inchis usa sufrageriei. Era un geam acolo, dar, desi
era inca devreme, lumina care intra era slaba. Willis ezita sa plece si am stat
in obscuritate un moment, cu fata in penumbra.

— Aveti tot ce va trebuie? spuse in sfarsit.

— Cred ca da.

— Jake pare un copil bun.

— Da, am raspuns. Chiar este.

— E creativ. Exact ca tine.

Nu am rispuns. Intre noi se asternea o ticere stinjenitoare. Dupa cat
puteam sa observ in semiobscuritate, Willis isi dorea sd nu fi vorbit. Dar
apoi detalie.

— Ti-am vazut cartile 1n casa.

— Nu stiai?

Dadu din cap.



— Credeam ca poate te-ai interesat dinainte, am zis. Poate mi-ai cdutat
numele pe net sau ceva de genul asta.

— Tu mi-ai cautat numele pe net?

— Nu, dar asta e altceva.

M-am urat de indatd ce am spus asta, deoarece mi-am dat seama de
echilibrul de putere dintre noi — ideea ca era sarcina lui s@ se intereseze de
mine, sa ma caute, nu invers. Nu voiam sa creada asta. Nu era adevarat. Nu
insemna nimic pentru mine.

— Cu mult timp Tn urma, spuse, am decis ca ar fi mai bine pentru mine
sd nu ma implic 1n viata ta. Am decis impreund cu mama ta.

— E un fel de a spune.

— Presupun ca asa e. Asta am promis. Si m-am tinut de cuvant. Nu a
fost mereu usor. De multe ori m-am intrebat... Dar a fost mai bine asa...

Brusc, mi se paru cd s-a micsorat, cd e mai garbovit.

Scuteste-ma cu autocompatimirea.

Dar n-am spus nimic. Indiferent ce ar fi facut in trecut, era evident ca tata
trecuse peste asta. Nu arata ca un alcoolic acum si nu mirosea a alcool. Era
in forma. Si, in ciuda oboselii, emana un calm imperturbabil. Mi-am amintit
din nou ca eram doi straini. Nu eram tata si1 fiu. Nu eram dusmani.

Nu eram nimic.

Se uita afara pe fereastra, la ziua care apunea.

— Sally — mama ta, vreau sa spun. Ce s-a intdimplat cu ea?

Sticla sparta.

Mama tipa.

M-am gandit la tot ce urmat. Cum a facut ea fata tuturor dificultatilor...
o mama singura... Durerea si umilinta mortii. Ca si Rebecca, a murit mult
prea tanara, cu mult Tnainte ca eu sau ea sa meritam aceasta pierdere.

— A murit, 1-am raspuns.

Tacu. Pentru o clipa paru chiar indurerat.

— Cand?

— Nu e treaba ta.

Mania din vocea mea ma surprinse chiar si pe mine, dar aparent, pe el
nu-1 surprinse. Statea acolo 1n picioare, primind in plin lovitura puternica.

— Nu, spuse incet. Presupun ca nu.

Apoi incepu si coboare treptele, indreptandu-se spre usa cladirii. 1l
priveam cum se indeparteaza. Cand era la jumatatea drumului, am vorbit
din nou, destul de tare incat sa ma auda.



— Imi amintesc de ultima noapte, si stii. Noaptea de dinaintea plecirii
tale. Ultima datd cind m-ai vizut. Imi amintesc cat de beat erai. Ce rosu
erai la fati. Ce ai facut. Imi amintesc cum ai aruncat paharul spre ea. Felul
in care ea a tipat.

Se opri pe trepte si statu complet nemiscat.

— Imi amintesc tot, am spus. Cum indraznesti sa intrebi de ea acum?

Nu raspunse.

Apoi 1si continua drumul in tacere, lasand-ma singur, cu inima batandu-
mi nebuneste in piept, de furie.



Treizeci si cinci

De indata ce parasi casa conspirativa, Pete conduse cu viteza pe soseaua
pustie, indreptandu-se direct spre casa. Sticla din dulapul de la bucatarie il
ademenea s1 avea de gand sa se predea. Odata ce luase decizia, dorinta era
mai apriga si i se paru ca viata lui depinde de cat de repede va ajunge acasa.

Ajuns acasd, incuie usa si trase draperiile. Casa era cufundata in liniste si
i se parea pustie, cum era si inainte de-a veni el. In fond, se schimbase
atmosfera din casd odatd cu venirea lui? Se uitd la mobilele simple din
sufragerie. Toate camerele erau la fel — spatii austere si atent organizate.
Adevarul e ca, de ani de zile, traia intr-o casa pustie. Un rest de viata trdit cu
greu, nu foarte nefericit, dar curat si ordonat.

Pustiu. Fara rost.

Inutil.

Vocea era exuberanta, triumfatoare. Rdmase in picioare, respirand adanc,
inima batandu-i puternic. Dar ajunsese de multe ori in acest punct si asta se
intampla s1 acum. Cand dorinta ajungea la paroxism, totul se indrepta in
acea directie s1 trebuia sd bea. Orice eveniment, orice cuvant, bun sau rau,
putea fi interpretat si adaptat la situatie. Dar totul era o minciuna.

Ai mai fost in acest punct.

Poti s-o faci.

Dorinta se domoli pentru o clipa, apoi incepu sa-i urle in creieri,
constient de trucul pe care il incerca. O lasase sa-1 conduca pe pilot automat
pand acasd, o facu sd creada ca ii cedeaza, dar acum prelua din nou
conducerea.

Simti ca durerea din piept il strange ca intr-un cerc de fier si devine de
nesuportat.

Ai mai fost in aceasta situatie.

Poti s-o faci.

Masa. Sticla si fotografia.

In aceasta seard lud iar un pahar; dupd un moment de ezitare, deschise
sticla si turna doua degete de votca. Fiindca... de ce nu? O sa bea sau nu.
Nu era vorba despre cat de jos va cobori; intrebarea era daca va ajunge pana
la capat.

{i suna telefonul. 11 ridica si vdzu un mesaj de la Amanda, care il informa
in detaliu despre interogatoriul lui Norman Collins. Se pare ca il pusesera



sub acuzare in cazul uciderii lui Dominic Barnett, dar situatia nu era
clarificata in cazul lui Neil Spencer, iar Collins se hotarase sd-si ia un
avocat.

Crezi ca suspectul pe care l-ai arestat [-a ucis pe Neil Spencer?

Posibil, 11 spusese lui Tom — si era clar cd acest Collins era cumva
implicat. Dar daca nu el il rapise si omorase pe Neil, Insemna ca adevaratul
criminal era in libertate, pe strdzi. Senzatia de usurare pe care o simtise
dupa arestarea lui Collins se evapora odatd cu acest gand. La fel ca acum
doudzeci de ani, cand ii vdazu pe Miranda si Alan Smith in holul
departamentului de politie si is1 dadu seama ca acest cogsmar era departe de
a se f1 sfarsit.

Nu ar trebui sd fie problema lui acum. Tom era fiul lui, cu toate ca se
instrainasera cu mult timp 1n urmd, iar acum, fiind intr-un conflict de
interese, maine va trebui sa vorbeasca cu Amanda sa-1 scoata din acest caz.
Credea ca s-ar simti mai usurat daca ar scdpa de aceastd povara. Totusi,
lucrand la aceasta anchetd — fiind obligat sa-1 infrunte din nou pe Carter, sa
vada noaptea trecutd cadavrul lui Neil Spencer intins pe terenul viran —
dorea sd vada cazul dus la bun sfarsit, indiferent de cat de multa suferinta i-
ar provoca.

Puse telefonul deoparte si se uitd la sticla, incercand sa analizeze ce
sentimente i starnise revederea cu Tom dupi atitia ani. Intdlnirea ar fi
trebuit sa-1 bulverseze pand in strafunduri, totusi se simtea ciudat de calm.
De-a lungul anilor, notiunea de paternitate devenise ceva strdin pentru el, nu
mai avea nicio legdturd cu viata lui. Amintirile despre Sally erau inca
dureroase si insuportabile, in schimb inregistrase un esec total in relatia cu
Tom, iar Pete facuse totul sa nu se gandeasca vreodatd la el. Era mai bine sa
nu aibd nimic de-a face cu viata fiului sau, iar cand 1 se intampla sa se
intrebe ce fel de om devenise, 1si alunga repede aceste ganduri din minte.
Erau prea tulburatoare.

Dar acum stia.

Nu avea dreptul sd@ se numeasca tatd, dar era imposibil sd nu-1 evalueze
pe barbatul pe care il intdlnise in acea dupd-amiaza. Un scriitor. Desigur,
avea sens. Tom fusese intotdeauna creativ, inca din copilarie inventa mereu
povesti pe care Pete nu le putea intelege sau crea scenarii cand se jucau.
Jake parea ca semana cu Tom la acea varsta: un copil destept si sensibil. Din
putinele informatii pe care le avea, era evident ca Tom suferise din cauza
greutdtilor si a tragediilor din viata sa si totusi era capabil sa-1 creasca



singur pe Jake. Nu se putea indoi ca fiul sau era un om bun.

Nu era un om fara cdpatai. Nu era un neputincios, un ratat.

Ceea ce era bine.

Pete atinse cu degetele marginea paharului. Era bine ca Tom reusise sa
treaca peste copildria nefericitd pe care i-o oferise. Era bine ca el nu fusese
prezent in viata lui Tom si cd plecase inainte sd i-o otraveasca mai mult
decat o facuse deja. Deoarece era clar ca 1i facuse viata amara. Chiar si dupa
atata vreme, il tinea minte. Impactul fusese puternic si pentru toata viata.

Imi amintesc ultima datd cdnd te-am vizut.

Lui Pete 1i veni in minte privirea plina de urd a fiului sau cand i1 spusese
aceste cuvinte. Lud in mana paharul, il puse jos din nou. Nu era bine, nu?
Merita ura — era constient de asta —, dar ura trebuia castigata. Pete a baut
aproape tot timpul cand Sally si Tom 1l parasisera, iar zilele si noptile 11 erau
incetosate, dar isi amintea foarte clar acea seara. Descrierea evenimentelor
petrecute, cea facutd de Tom, nu era posibila.

Dar oare mai conta?

Poate ca nu. Daca amintirea lui Tom nu era exacta, atunci nici esecul
resimtit de Pete nu era veritabil si, la urma urmelor, asta era genul de adevar
care conta cu adevarat.

Se uita la fotografia in care era cu Sally. Fusese facutd inainte ca ea sa
ramana gravida cu Tom, dar lui Pete parca 1 se citea pe chip gandul ca va
deveni tata in curdnd. Soarele 1l orbea. Zambetul vag 1i va disparea curand.
Era ca si cum barbatul din fotografie stia deja cd va esua si cd va pierde
totul.

Sally ardta atat de fericita!

O pierduse demult, dar i placea sa creada ca traia undeva, ducand o viata
linistitda, plind de 1ubire. Se gindea cd despartirea fusese in beneficiul lui
Tom si al ei. Dar acum stia adevarul. Nu fusese benefica nimanui. Sally
murise.

I se paru ca totul murise.

Lua din nou paharul, dar acum il tinu mai mult timp in mana, privind
lichidul matédsos valurindu-se. Parea atat de nevinovat pana clatinai paharul.
Semana atat de mult cu apa pand miscai paharul si vedeai ceata care se
ascundea acolo.

Mai fusese in aceasta situatie. Putea sa supravietuiasca.

Dar de ce sa-si bata capul?

Se uita de jur Imprejurul camerei, contemplandu-si existenta goala. Nu



avea nimic. Parcad era facut din abur. O viatd fara consistentd. Nu exista
nimic bun in trecutul sdu care putea fi salvat si nimic in viitor care sa merite
efortul.

Dar nu era adevarat, nu-i asa? Ucigasul lui Neil Spencer era liber. Daca
aceastd crima avea vreo legaturd cu crima din trecut, atunci era
responsabilitatea sa sa o elucideze, indiferent de consecintele pe care le va
avea 1n plan personal. Fie ca-i placea ori ba, era din nou acum in mijlocul
acelui cosmar si trebuia sa duca acest caz la bun sfarsit, oricat de mult I-ar
costa. Da, era un conflict de interese, dar, daca era atent, poate nimeni nu va
observa vreodata. Nu credea cd Tom va dori vreodata sa se apropie de el.

Acesta era un motiv ca sa nu bea.

Si, 1n plus, ,,Multumesc pentru acest apartament minunat”.

Pete zambi cand isi aminti de cuvintele lui Jake. Spusese o chestie
ciudatd, dar amuzanta. Era un baiat amuzant. Un pusti dragut. Era creativ.
Avea personalitate. Probabil multa personalitate de care trebuia sa te ocupi,
asa cum avea si Tom cateodata.

Pete se lasa purtat de val si se gandi la Jake cateva momente. Se imagina
stand de vorba cu baiatul. Jucandu-se cu el, asa cum ar fi putut sa se joace —
st ar fi trebuit sd se joace — cu Tom cand era copil. Era o nebunie, desigur.
Nu era nimic intre ei. In cateva zile, implicarea lui in viata lor se sfarsea si
probabil nu-i va mai vedea niciodata.

Dar, chiar si asa, se hotari si nu bea.

Nu in seara asta.

Bineinteles, era usor si arunce paharul. Intotdeauna fusese usor si faci
asta. In schimb, se ridicd, se duse in bucitirie si turnd incet lichidul in
chiuveta. Il privea alunecand spre scurgere cu tot cu dorinta din inima sa si
se gandi din nou la Jake cu un sentiment pe care nu il mai avusese de mult
timp. Nu avea niciun motiv. Niciun sens. Si totusi era acolo.

Speranta.



Partea a patra



Treizeci si sase

In dimineata urmaitoare, cand l-am lisat pe Jake la scoald, eram in
continuare uimit in sinea mea de cat de bine se adaptase noilor conditii.
Noaptea trecuta dormise bustean, fara comentarii, in apartamentul
conspirativ, lasand-ma singur in sufragerie cu gandurile mele si cu laptopul
in brate. Cand m-am dus 1n sfarsit la culcare, I-am privit, iar chipul ii era
senin $1 m-am intrebat daca nu cumva era efectiv mai impacat aici decat in
noua noastra casd. M-am intrebat dacd nu cumva viseaza.

Aveam adesea aceastda impresie.

Mie imi venea greu sd adorm intr-un loc nefamiliar, oricat de obosit
eram, asa cd m-am bucurat ca Jake s-a trezit binedispus si cooperant
dimineata. Poate trata totul ca pe o aventurd captivantd. Dar oricare ar fi
fost motivul, eram recunoscator. Eram epuizat, cu nervii la pamant si nu
stiam daca pot face fata unor noi provocari.

Am mers cu masina la scoala, apoi I-am condus 1n curtea scolii.

— Esti bine, amice?

— Da, tati.

— Atunci, e-n reguld. Poftim!

[-am dat sticla de apa si rucsacul.

— Te 1ubesc!

— Si eu, tati!

Se duse la usa, cu rucsacul balanganind. Doamna Shelley astepta in prag.
Nu discutasem cu Jake inca, asa cum promisesem, dar speram sa fie mai
bine azi sau macar sa nu mai pocneasca pe cineva.

— 7ot arati ca naiba.

Karen mad ajunse din urmad cand ma indreptam spre poartd. Purta tot
haina aia uriasa, in ciuda faptului ca era destul de cald dimineata.

— leri erai ingrijoratd ca m-ai jignit cand ai spus asta.

— Da, dar nu te-am jignit, nu-i aga?

Ridica din umeri.

— M-am mai gandit, iar noaptea e un sfetnic bun si mi-am dat seama ca
probabil e in regula.

— Atunci ai dormit mai bine ca mine.

— Asta se vede cu ochiul liber.

Isi afundi mainile in buzunare.

— Ce fact acum? Vrei sa bem o cafea sau trebuie sa mergi undeva, sa



picotesti in altd parte?

Am ezitat. Nu aveam nimic de facut. [-am spus tatdlui meu ca am nevoie
de laptop sa lucrez, dar nu ma credeam capabil sd fac ceva in starea asta.
Azi era o zi in care sa-mi pun ordine In ganduri — de fapt sd pierd vremea
aiurea — si, privind-o pe Karen acum, imi dadeam seama ca erau si alte
moduri mai plictisitoare de-a pierde vremea.

— Sigur, am spus. Ar fi grozav.

Am mers pe jos pe strada principald §i am intrat intr-o patiserie, The
Happy Pig, amplasata dupa un chiosc, pe langa oficiul postal. Vitrinele erau
pictate cu scene pastorale, cu pajisti, 1ar interiorul era rustic, ticsit cu mese
din lemn, ca o bucatarie dintr-o ferma de la tara.

— Putin pretentios.

Deschise usa si se auzi clinchetul clopotelului.

— Dar cafeaua e acceptabila.

— Daca are cafeina, e buna.

Cu siguranta, mirosea bine. Am comandat la tejghea, stind unul langa
altul putin jenati, in timp ce asteptam sa fim serviti; citeva momente nu am
scos niciun cuvant. Apoi ne-am luat cafelele si ne-am indreptat spre o masa.

Karen is1 dadu jos haina. Pe dedesubt purta o bluza alba si blugi albastri.
Am fost surprins sa vad cat de zveltd parea fard armurd. Era o armura?
Credeam cd putea fi. Avea mai multe brdtiri de lemn la incheietura mainii,
care zorndird usor cand 1si ridica mainile sa-si prinda parul in coada.

— Deci, spuse. Ce se intdmpla cu tine?

— E o poveste lungd. Cat vrei sa stii?

— Oh, totul.

Am cantarit raspunsul. Ca scriitor, am crezut intotdeauna ca nu trebuie sa
vorbesti despre o poveste pand cand nu o termini. Dacd vorbeai, atunci
dorinta de a scrie se risipea — ca §i cum trebuia povestea spusa Intr-un
anumit ritm, iar cu cat presiunea se reducea, cu atat mai mult povesteai.

Stiind acest lucru, m-am hotarat sa-i spun lui Karen tot.

Ma rog, aproape tot. Stia deja de vechiturile din garaj si de aparitia
barbatului care a dat tarcoale casei s1 care s-a dovedit a fi Norman Collins,
dar tentativa de rapire a lui Jake la miezul noptii o facu sa-si ridice privirea.
[-am povestit apoi ce aflasem de la doamna Shearing si despre evenimente
de ieri. Descoperirea cadavrului. Casa conspirativa.

Si, in cele din urma, despre tata.

Impresia pe care mi-o lasase Karen era de femeie destul de frivola,



mereu predispusa spre glume sarcastice si apropouri jucause. Dar cand am
terminat de explicat, mi se paru oripilata si foarte serioasa.

— La naiba, spuse ea incet. Incd nu au furnizat amanunte in presi, au
scris doar ca s-au descoperit niste ramasite pe o proprietate. Nu aveam idee
ca e vorba de casa ta.

— Cred ca vor sa tind secret. Din cate am inteles, sunt ramasitele unui
copil, Tony Smith. A fost una din victimele lui Frank Carter.

— Saracii parinti.

Karen clatina din cap.

— Douazeci de ani. Cu toate ca eu cred ca ar fi trebuit sa stie dupa atata
timp. Poate va fi chiar o usurare pentru ei ca acest caz sd se incheie in
sfarsit.

Mi-am amintit cuvintele tatdlui meu.

— Toti meritd sd ajungd acasa, am spus.

Karen se uitd in alta parte. Mi se paru ca voia sd mai intrebe ceva, dar nu
era sigurd daca ar trebui.

— Barbatul pe care l-au arestat, spuse ea.

— Norman Collins.

— Asa, Norman Collins. Cum de stia e/ despre asta?

— Nu stiu. Dupa toate aparentele, s-a interesat mereu de acest caz.

Am sorbit din cafea.

— Tata crede ca ar fi putut fi dintotdeauna un complice de-al lui Carter.

— Si ca l-a ucis si pe Neil Spencer?

— Nu sunt sigur.

— Sper cd asa e.

Se corecta.

— Adica, stiu ca e ingrozitor ce spun, dar cel putin asa l-au infundat pe
ticalos. Doamne, daca nu te trezeai atunci...

— Stiu. Nici nu vreau sa ma gandesc la ce se putea Intampla.

— E al naibii de inspdimantator.

Era. Si, desigur, chiar daca nu doream sa ma gandesc, asta nu insemna ca
ma puteam abtine.

— Am citit despre el astd-noapte, am spus. Adica despre Carter. Putin
morbid, dar trebuia sda aflu. Omul Soaptd. Unele detalii sunt absolut
inspdimantatoare.

Karen Incuviinta.

— De lasi usa intredeschisa, curdnd auzi o soapta zisa. L-am Intrebat pe



Adam dupa ce mi-ai spus. E o poezioard pe care o spun copii. Bineinteles,
el nu a auzit de Carter, dar cred ca de acolo a aparut. $i s-a raspandit.

— Un avertisment cu privire la Omul Negru.

— Da. Dar asta era real.

M-am gandit la poezioara. Adam o auzise fara sd-si dea seama ce
inseamna §i poate se extinse si dincolo de Featherbank. Chestii de genul
asta se raspandeau repede printre copii s1 poate unul dintre fostii colegi de
scoald a lui Jake o repetasera si de acolo o invatase si Jake.

Probabil asa se intamplase. Nu putea sa-1 fi invatat fetita, fiindca ea nu
era reala.

Dar asta nu explica desenul cu fluturii. Sau chestia cu baiatul din podea.

Karen parca ma citea ca pe o carte deschisa.

— Si1 Jake? Cum se descurca cu toate astea?

— Cred ca bine.

Am ridicat din umeri putin neajutorat.

— Nu stiu. El si cu mine... cateodata ne vine greu sa stam de vorba. E
un copil dificil.

— Nu exista copii dificili, spuse Karen.

— S1 eu sunt un om dificil.

— Nu cred. Totusi, ce se Intampla cu tine? Cred cad a fost ciudat sa-ti
revezi tatdl dupa atata vreme. Chiar nu ai tinut deloc legatura cu el?

— Deloc. Mama a plecat cu mine cand s-a umplut paharul. Nu l-am mai
vazut niciodata de atunci.

— S-a umplut paharul?...

— Bautura, am spus. $i violenta.

N-am intrat in amanunte. Era mai usor sa explic decat sa intru in detalii,
dar adevarul era ca, in afara de acea noapte, nu aveam vreo amintire clara in
care tatdl meu s fi fost violent fizic cu mama. Imi aminteam ca bea, da, cu
toate cd nu prea intelegeam atunci; stiam doar cd era nervos mereu, ca
disparea zile intregi, ca erau bani putini si ci parintii se certau cu furie. Imi
aminteam ura si indignarea cu care ne vorbea — senzatia de amenintare care
plutea in aer, ca si cum se putea intdmpla ceva riu oricand. Imi aminteam
ca-mi era frica. Dar poate ca violenta in sine il ficea sa se comporte asa.

— Imi pare riu si aud asta, spuse Karen.

Am ridicat din nou din umeri, simtindu-ma jenat.

— E in reguld. Dar, da, a fost ciudat sa-1 vad. Bineinteles ca mi-I
amintesc, dar acum s-a schimbat. Nu mai arata ca un betiv. Comportamentul



lui e diferit. E mai tacut.

— Oamenii se mai schimba.

— Asa e. S1 e bine, serios. Amandoi suntem complet diferiti acum. Nu
mai sunt un copil. lar el nu e cu adevarat tatal meu. Dar nu conteaza.

— Nu sunt sigura ca pot sa te cred.

— Ei1 bine, asta e.

— Asta cred.

Karen 1si termina cafeaua si 1si imbraca haina.

— Si1 acestea fiind spuse, ma tem ca te-am pupat si am plecat.

— Te-am obosit cumva?

— Nu, am dormit bine, tii minte?

— Asa e. Am clatinat paharul cu ce mai ramasese din cafeaua mea.

Nu parea dornicd sa-mi spund unde merge si m-am gandit ca nu stiu
aproape nimic despre ea.

— Am vorbit tot timpul despre mine, iti dai seama? Nu mi se pare corect.

— Pentru ca viata ta e mult mai interesanta decat a mea, in special acum.
Poate scrii despre asta intr-una dintre carti.

— Poate.

— Da, imi pare rau, dar te-am cautat pe Google.

Parea jenatda pe moment.

— Ma pricep sa aflu lucruri. Nu mai spune nimanui.

— Secretul tau e in siguranta.

— Imi pare bine si aud asta.

Facu o pauzd ca si cum voia sd mai spuna ceva. Dar clatind din cap,
gandindu-se mai bine. Ne vedem mai tarziu?

— Sigur. A1 grijal

Am terminat cafeaua in timp ce ea pleca, intrebandu-ma ce voia sa
spund. Si mad gandeam si la faptul ca m-a cautat pe Google. Ce insemna
asta?

Oare greseam cd ma simteam putin flatat?



Treizeci si sapte

— Ati terminat, domnule?

Barbatul clatina din cap, nu-si dadu seama pe moment unde se afla si ce
il intreba. Apoi o vazu pe ospataritd zambindu-i, isi cobori privirea spre
masa si 1si dadu seama ca 1si terminase cafeaua.

— Da.

Se sprijini de spatarul scaunului.

— Scuze, eram dus cu gandurile.

Zambi din nou luand ceasca goala.

— Vi mai aduc ceva?

— Poate un pic mai tarziu.

Nu avea intentia sd comande nimic, dar chiar si asa, cafeneaua era
aproape goald, deci era politicos sa respecte normele sociale. Nu dorea sa
lase impresia ca std prea mult si sd-1 tind minte. Nu dorea deloc sa-si
aminteascd de el.

Si la asta se pricepea — cu toate cd era adevarat ca si lumea il ajuta in
aceastd privintd. Foarte multi oameni erau aparent cufundati in grijile
existentei, toti mergeau ca niste somnambuli prin viatd. Hipnotizati de
telefoanele mobile. Ignorand trecdtorii de langa ei. Oamenii erau egoisti,
nepasdtori si nu prea dadeau atentie lucrurilor din jur. Daca nu ieseai in
evidentd, te evaporai din mintea lor la fel de repede ca un vis.

il privea fix pe Tom Kennedy, care stitea la doud mese distanta.

Kennedy era cu spatele la el, iar acum ca femeia plecase, putea sa se
holbeze la el cat voia. Cand era ea acolo, in fata lui, barbatul sorbise din
cafea, prefacandu-se ca se uitd in telefon, devenind o parte nesemnificativa
din decorul cafenelei. Dar, bineinteles, ascultind cu atentie tot timpul.
Conversatiile roiesc in jurul tau dacd nu le dai atentie, devenind un zumzet
de fond impenetrabil, dar daca te concentrezi, poti sa extragi una dintre ele
si sa 0 urmaresti cu usurintd. Aveai nevoie doar de concentrare, ca i cum ai
prinde un post la radio, invartind incet butonul pand cand prinzi semnalul
clar, fara paraziti.

Cata dreptate a avut, se gandi acum.

Cdteodata ne vine greu sa stam de vorba.

E un copil dificil.

Ei bine, barbatul era sigur ci Jake va inflori sub aripa lui. Ii va oferi



baiatului casa pe care o merita si 11 va oferi dragostea de care avea nevoie.
Si apoi el insusi se va simti vindecat si, de asemenea, implinit.

S1 daca nu...

Timpul atenua amintirile. Ii era mai usor acum si se gandeasci la ce ii
facuse lui Neil Spencer. Frisoanele pe care le simtise dupd aceea se
estompasera demult si putea sa faca fatd amintirilor mai detasat — de fapt,
aproape ca simtise placere facand asta. Deoarece acel baiat meritase, nu? Si
daca existasera si momente de liniste si fericire in cele doud luni de
dinainte, cand totul pdarea bine, simtise si o senzatie de calm si dreptate in
acea ultima zi, care fusese si ea reconfortanta in felul ei.

Dar nu.

Nu se intampla acelasi lucru.

Tom Kennedy se ridica si se indreptd spre usa. Barbatul stitea la masa
holbandu-se in telefon, apasand lenes pe ecran in timp ce Kennedy trecu pe
langa el.

Barbatul mai ramase cateva secunde in cafenea, gandindu-se la celelalte
lucruri pe care le auzise. Cine era Norman Collins? Numele 1i era complet
necunoscut. Unul dintre ceilalti, presupuse, dar nu avea idee de ce fusese
arestat acum acest Colllins. In orice caz, pica la tanc pentru el. Politia se va
ocupa de altcineva. Kennedy poate era mai neatent acum. Ceea ce Tnsemna
ca trebuia sd aleagd momentul potrivit si totul va fi bine.

Se ridica.

Cu cat era mai mult zgomot, cu atat se putea strecura mai usor, in liniste,
fara sa fie observat.



Treizeci si opt

Te caut de atat de mult timp.

Pete se dadu jos din masina si intra in spital, apoi lud liftul pana la
subsol, unde se gasea sectia de anatomo-patologie din oras. Pe un perete al
liftului era o oglinda. Arata bine. Chiar calm. Pe dinafara, ardta ca un cadou
impachetat atent, desi darul dinduntru poate era spart si cutia zdradnganea
numai daca o scuturai.

Nu-si amintea sa fi fost vreodata atat de agitat.

il cauti de douizeci de ani pe Tony Smith. La un moment dat se
intrebase dacd absenta baiatului il sustinuse in tot acest timp — dacd ii
oferise un scop si un motiv sa continue, cu toate ca tinea ascuns acest gand.
Oricat de mult incerca sa nu se gandeascd la asta, pentru el cazul nu se
inchisese niciodata.

Deci trebuia sa fie prezent la examenul anatomo-patologic.

Nu-i placeau silile de autopsie, de fapt, le ura dintotdeauna. Mirosul de
antiseptic, care nu putea fi acoperit niciodatd de altd duhoare, si lumina
aspra, reflectatd pe suprafetele metalice, scoteau in evidentd cadavrele
marmorate. Moartea era tangibila — expusa si prezentata prozaic. Aceste sali
vorbeau despre unghiuri si greutati, notite mazgalite cu detalii frugale de
chimie §i biologie, toate informatiile fiind reci si clinice. De fiecare data
cand intra aici era frapat de absenta celor mai importante parti ale vietii
umane — emotiile, personalitatea, experientele.

Medicul legist, Chris Dale, il conduse pe Pete la o masa pe rotile, in
capatul indepartat al salii. In timp ce il urma, Pete se simtea usor slabit si
simti nevoia sa se Intoarca.

— Jata-1 pe baiatul nostru!

Dale vorbea incet. Era renumit in departament pentru modul dispretuitor
si aspru in care vorbea cu politistii, pastrandu-si adresarea respectuoasa
pentru cei pe care i1 numea pacienti. Baiatul nostru. Felul in care Dale o
spusese Insemna ca ramasitele erau acum sub protectia lui. Ca umilintele la
care au fost supuse se sfarsisera si ca, in acest moment, cineva are grija de
ele.

Baiatul nostru, se gandi Pete.

Oasele formau scheletul unui copil mic, dar timpul le macinase pe multe
dintre ele si nu mai exista niciun fragment de tesut muscular. Pete vazuse



numeroase schelete de-a lungul anilor. Intr-un fel, erau mai usor de privit
decat victimele recent decedate, care semanau cu fiintele umane, dar ciudat
de imobile. Nu pareau oameni. Un schelet face parte din rutina zilnica,
astfel incat ar putea fi privit cu detasare. Si totusi, realitatea ne frapeaza.
Oamenii mor, lucrurile raman, oasele sunt abandonate. ..

— Trebuie sa facem un examen amanuntit, spuse Dale. Este programat
pentru mai tarziu. Ceea ce pot sd-ti spun intre timp este cd aceste oase
apartin unui copil, baiat, in varstd de aproximativ sase ani iIn momentul
decesului. Nu pot nici mdcar sd ghicesc cauza mortii pe moment §i s-ar
putea sd nu stim niciodata, dar a decedat de ceva timp.

— Douazeci de ani?

— Posibil.

Dale a ezitat, stiind la ce se referea intrebarea lui Pete, apoi arata sper o a
doua masa cu rotile de langa el.

— Avem si aceste articole luate de la locul unde a fost gasit. Avem si
cutia in care au fost aduse oasele ca sa nu se contamineze. Hainele erau sub
oase.

Pete se apropie. Hainele erau vechi, prafuite si pline de panze de
paianjen, dar Dale si echipa sa le scosese cu atentie, iar acum stdteau
impaturite cu grija, intacte, unele peste altele. Nu avea nevoie sa le
cerceteze prea mult, ca sa vada ce haine erau.

Pantaloni albastri de jogging. Tricou polo negru, scurt.

Se Intoarse si se uita din nou la oase. Cazul il solicitase atat de mult de-a
lungul anilor si totusi era prima datd cand il vedea pe Tony Smith. Pana
acum existasera doar fotografii ale baietelului. In alte circumstante, Pete ar
fi putut sa treaca pe 1langa un tanar numit Tony Smith, de doudzeci si sase de
ani, chiar azi, pe strada, fara sa fi auzit vreodata de acest nume. Se uitd in
jos, la scheletul macinat, care sustinuse odatd o fiintd umana. Cate
posibilitati ar fi avut in viatd dacd nu i-ar fi curmat-o un criminal!

Toate visele si sperantele lor si uite unde am ajuns si ce am facut.

Lui Pete 11 rasunara in minte cuvintele lui Frank Carter si se uita in jos, in
liniste, cateva secunde, dorind sa analizeze enormitatea momentului. Numai
ca 151 dddu seama cd nu era acolo, cum nici Tony Smith nu mai exista in
carcasa goald de pe masa. Pete fusese tinut pe orbita atat de mult timp de
baietelul disparut, intreaga sa viatda invartindu-se in jurul misterului rapirii
sale. Acum centrul de gravitatie disparuse, dar traiectoria sa nu se
schimbase.



Cauti ceva, gasesti si totusi ramai acolo, pe loc.

— In cutie erau cateva din astea, spuse Dale.

Pete se intoarse spre medicul legist, se aplecd deasupra mesei, cu mainile
in buzunare §i privi in cutia unde s-au gasit ramasitele lui Tony Smith. Se
apropie mai mult. Pete vazu ca medicul se uita la un fluture prins intr-o
panza de paianjen. Desigur, era mort, dar modelele colorate de pe aripile
sale ramasesera clare si vii.

— Molia de cadavru, spuse Pete.

Medicul legist il privi surprins.

— Nu credeam ca te pricepi la fluturi, comisare.

— Am vazut odata un documentar.

Pete ridica din umeri. Citea sau se uita la filme din plictiseala, ca sa
treaca timpul si era surprins ca retine diverse informatii.

— Am mult timp liber seara.

— Te cred.

Pete incerca sd-si aminteasca detalii. Aceastd specie de fluturi era
autohtond, dar destul de rara. Documentarul pe care-l vdzuse urmarea o
echipa de tipi excentrici, care alergau pe pajisti si prin boschete incercand sa
filmeze exemplare din aceasta specie de fluturi. Gasisera un exemplar spre
sfarsitul emisiunii. Molia de cadavru este atrasa de hoituri. Pete nu vazuse
niciodata un astfel de fluture, dar de cand vazuse emisiunea, se trezea
plimbandu-se pe campuri, pe langa garduri vii, cautand exemplare de acest
gen in weekenduri si Intrebandu-se dacd prezenta lor i-ar putea oferi niste
indicii, 1-ar putea confirma ca cerceteaza locul potrivit.

{i suna telefonul, il scoase din buzunar si vizu un mesaj de la Amanda. il
citi repede: o actualizare a cazului. Se parea ca dupa o noapte in celula,
Norman Collins is1 revizuise atitudinea de ,,Nu comentez” §i era acum gata
sd vorbeasci cu ei. Il ruga pe Pete si vind cét se poate de repede.

Puse telefonul in buzunar, dar mai zabovi o clipa, uitdndu-se la cutia de
carton din fata lui. Era infasuratd cu mai multe straturi de banda scotch
maronie: o cutie care fusese clar sigilata si redeschisa, apoi resigilata de mai
multe ori de-a lungul vremii. Cutia va fi trimisa la analiza si poate vor gasi
amprente. Pete isi imagina acum mainile invizibile care ar fi putut atinge
cutia de-a lungul anilor. Isi imagina diverse persoane ci-si lisasera
amprentele pe cutie, cartonul fiind ca o piele care ascundea oasele.

Pretuite printre colectionar.

Pentru o clipd, se intrebd dacd acesti oameni aveau emotii. Sau daca



pretuiau lipsa acestora.



Treizeci si noua

Asezat vizavi de Amanda si de Pete in camera de interogatoriu, avocatul
lui Norman Collins ofta din rarunchi.

— Clientul meu este dispus sa recunoasca ca l-a ucis pe Dominic
Barnett, spuse el. Dar neaga categoric orice implicare in rapirea $i omorarea
lui Neil Spencer.

Amanda il privea fix, asteptand.

— In orice caz, clientul meu este pregitit si dea o declaratie sincera si
completd cu privire la ceea ce stie despre ramasitele gasite ieri pe
proprietatea din strada Garholt. Nu doreste sd risipiti resursele pentru
investigarea sa si s puneti in primejdie viata altui copil si crede ca ceea ce
are de spus v-ar putea ajuta sa-1 prindeti pe individul care se face vinovat de
crime.

— lar noi apreciem gestul sau.

Amanda zambi politicoasad, chiar daca stia ca le va vinde gogosi. De
partea cealaltd a mesei, Collins, mut, arata imputinat si ranit. Constitutia lui
nu rezista Tn inchisoare si 0 noapte de arest 11 sterse ingamfarea afisata ieri.
Faptul ca in sfarsit dorea sa vorbeasca o incanta putin, insd, evident, era
motivat de propriul interes, si nu de dorinta de a salva vieti. Nu era vorba de
un gest de marinimie din partea lui; pur si simplu avusese timp sa se
gandeascd ca s-ar putea sa fie mai bine pentru el pe termen lung daca
vorbea cu politistii, oferindu-le perspectiva sa asupra povestirii. Ca ar fi mai
bine pentru el sa coopereze, sa se vada ca a vrut sd ajute.

Amanda nu trebuia sa-si arate dezgustul acum. Nu daca el putea intr-
adevar sa-1 ajute.

Se lasa pe spate. Deci, vorbeste, Norman!

— Nu stiu de unde sa incep.

— Stiai ca oasele lui Tony Smith erau in acea casa, nu-1 asa? Hai sa
incepem de aici.

Collins ramase tacut cateva momente, cu privirea tintitd pe masa care 1i
despirtea. Isi punea ordine in ganduri. Amanda se uitd la Pete, care stitea
langa ea, si vazu ca si el se comporta la fel. Pete o ingrijora. Parea mai tacut
ca niciodata si de-abia schimba cateva cuvinte cu ea cand ajunse la sectie. |
se paru ci a vrut si-i spuni ceva, dar s-a rizgandit. Ii venea greu, stia si ea.
Tocmai se intorsese de la morgd, unde vazuse ramasitele care, cu siguranta,



apartineau lui Tony Smith, un baiat pe care il cauta de atata vreme, iar acum
era pregatit sa afle ce se intimplase cu mult timp in urma. Poate cd anii l-au
asprit, dar nu voia sa se gandeasca la ranile vechi, care se vor deschide din
nou.

— Stiu ce credeti despre pasiunea mea, spuse Collins incet.

Amanda isi concentra atentia din nou asupra lui.

— S1 sunt constient de ceea ce cred multi oameni despre ocupatia mea.
Dar vreau sa stiti cad sunt foarte respectat in domeniul meu. $i mi-am
castigat o reputatie de colectionar de-a lungul timpului.

Un colectionar. Dorea sa o prezinte drept o ocupatie inofensiva —
aproape respectabild —, dar vazuse detalii din colectia sa. Ce fel de individ
era atras de obiectele pentru care el pierduse atatia ani ca sa le descopere?
Si-1 imagina pe Collins si pe alti oameni asemenea lui, ca pe niste sobolani
care scurmau pe Intuneric in gunoaiele Internetului. Facand afaceri si
planuri. Rozand caramizile de la temelia societatii. Cand Collins o privi,
observa pe fata ei dezgustul.

— De fapt nu e diferit de hobby-urile altor oameni, spuse el defensiv.
Am aflat demult cd hobby-ul meu este considerat drept unul de nisa si
cumva respingator. St am dovedit de-a lungul timpului ca sunt un om de
incredere, ceea ce mi-a permis, spre deosebire de altii, accesul la piese
destul de importante.

— Esti un dealer serios?

— Un dealer serios de lucruri serioase.

Isi linse buzele.

— Si1, pentru orice tranzactie de acest gen, se gasesc pe Internet forumuri
oficiale, dar si private. Interesul meu cu privire la cazul Omului Soapta era
binecunoscut pe forumurile private. lar acum cativa ani, mi s-a adus la
cunostintd cd... mi s-ar putea oferi o anumitd experientd. Desigur, s-a
presupus cd eram dornic sa platesc.

— Despre ce experienta este vorba?

O privi pe Amanda din nou pret de o secunda si rdspunse cu o naturalete
dezarmanta, fireasca.

— Sa petrec un timp cu Tony Smith.

Pe moment se aseza linistea.

— Cum? intreba ea.

— In primul rand, mi s-a spus sa-1 vizitez pe Victor Tyler la inchisoare.
Totul era aranjat cu ajutorul lui Tyler. Frank Carter stia despre asta, dar nu



era interesat sa se implice direct. Procedura consta in faptul ca Tyler trebuia
sd studieze persoanele care il vizitau. Am fost Incantat sa trec acest test. Pe
baza chitantelor de depunere a banilor, predate sotiei lui Tyler, am fost
redirectionat spre o adresa.

Collins se stramba.

— Nu am fost surprins sd descopar ca am fost trimis la Julian Simpson.

— De ce?

— Era genul de tip dezgustator. Nespalat.

Collins isi duse degetul la tampla si se atinse.

— Nu era intreg la minte. Lumea isi batea joc de el, dar tuturor le era
frica. Si casa inspira fricd. Arati straniu, nu? Imi amintesc cd erau copii care
se provocau unii pe altii daci au curajul si intre in griadina. Isi ficeau poze
acolo. Chiar si Tnainte, cand eram eu copil, oamenii credeau ca e casa
groazeli.

Amanda i arunca din nou o privire lui Pete. Chipul lui era impenetrabil,
dar 151 imaginad la ce se putea gandi. Numele lui Julian Simpson nu aparuse
niciodatd in ancheta desfasurata atunci. Politia nu stia nimic despre omul
din casa groazei. Si era de inteles. Oameni ca Simpson gaseai in orice
comunitate, cu o reputatie proasta printre tineri, dar nu neaparat bazata pe
ceva real, iar adultii nu dadeau importanta acestor fabulatii.

In orice caz, stia ci Pete se va invinovati si pentru asta.

— Si ce s-a Intamplat dupd? intreba Amanda.

— M-am dus pe strada Garholt, spuse. Dupa ce i-am dat mai multi bani
lui Simpson, m-a lasat sa astept intr-o camera de la parter. Dupa o vreme, s-
a Intors cu o cutie de carton. A taiat cu atentie scotchul si a deschis cutia.
Si... 1ata-1 acolo.

— Mai clar, Norman?

— Era Tony Smith.

Amanda abia putu rosti intrebarea.

— Si ce ai facut cu rdmasitele lui Tony?

— Ce am facut cu ele?

Collins paru cu adevdarat uimit.

— Nu am facut nimic cu ele. Nu sunt un monstru — nu ca altii. $1 nu am
vrut sa deteriorez un asemenea exponat, chiar daca aveam voie. Nu, doar
am stat acolo, in picioare. Am tinut un moment de reculegere. M-am
impregnat cu atmosfera. Poate nu intelegeti, dar a fost unul dintre cele mai
memorabile momente din viata mea.



Doamne, se gandi Amanda. Arata de parcd si-ar aminti de o dragoste
pierduta.

Dintre toate scenariile pe care si le imaginase, raspunsul lui era cel mai
banal si 1n acelasi timp cel mai inspaimantator. Timpul petrecut cu cadavrul
unui baietel ucis reprezentase pentru el o experienta aproape religioasa si si-
| imagind cum stdtea acolo, in picioare, crezind cd avea o conexiune
speciald cu rdmasitele triste din cutia de la picioarele sale; era o imagine
mult mai ingrozitoare decat orice alt lucru la care s-ar fi putut gandi.

Langa ea, Pete se apleca usor in fata.

— Nu ca alti.

Era sleit de puteri, parea epuizat, obosit pana in adancul sufletului.

— Cine erau altii, Norman. Si ce au facut?

Collins 151 inghiti saliva.

— Asta s-a intamplat dupa ce s-a mutat in casd Dominic Barnett, dupa
moartea lui Julian. Cred ca cei doi fusesera prieteni, dar Barnett nu era la fel
de respectuos. Lucrurile se deteriorau pentru c¢d nu avea grija.

— De asta l-ai ucis? intreba Amanda.

— Ca sa protejez exponatul. lar Barnett nu-mi mai permitea accesul, nu
st dupd ultima oara. Tony avea nevoie sa fie tinut in siguranta.

— Spune-ne despre ceilalti, Norman, il indemna Pete rabdator.

— Asta s-a intamplat dupa ce s-a mutat in casd Barnett.

Collins ezita.

— L-am vizitat de cateva ori de-a lungul anilor, dar pentru mine era la
fel de fiecare datda. Tineam un moment de reculegere si voiam sa fiu singur
cu Tony. Dar de cand s-a ocupat Barnett de casa, veneau si altii. $1 nu erau
la fel de respectuosi ca mine.

— Ce faceau?

— Nu am vazut nimic, spuse Collins. Am plecat, am fost dezgustat. lar
Barnett a refuzat sa ma mai primeasca. Chiar mi-a rds in fatd. Dar ce
puteam sa fac?

— De ce erai atat de dezgustat? intreba Pete.

— In ultima noapte cand am fost acolo, erau cinci sau sase oameni. Toti
erau fascinati de caz. O amestecdtura de tipologii — ati fi surprinsi, sincer —
s1 am avut impresia cd unii dintre ei veniserd de la mare distanta. Nu ne
cunosteam unii cu altii, eram complet straini. Dar era vizibil cd unii erau
acolo din motive diferite fata de ale mele.

Collins 151 inghiti saliva.



— Barnett avea o saltea acolo, in camera. Pusese un bec rosu. Era o
chestie...

— Sexuala? intreba Amanda.

— Da. Asa cred.

Collins clatina din cap si se uita in jos, la masd, ca si cum chiar era peste
puterea sa de intelegere.

— Nu cu cadavrul, ci intre ei. Dar era destul de scabros. Nu puteam sa
iau parte la asa ceva.

— Deci ai plecat?

— Da. Cand il vizitam inainte, parcd ma aflam intr-o biserica. Era liniste,
frumos. Am simtit prezenta lui Dumnezeu. Dar atunci, cu lumina aia si cu
oamenii aia...

Vocea i se stinse.

— Norman?

In sfarsit, isi ridica privirea.

— Parca eram in Iad.

R * Kk
— Il crezi? intreba Amanda.

Erau in sala de operatiuni. Pete se aplecase peste birou, uitdndu-se la
fotografiile scoase la imprimanta. Erau cadre din inregistrarile de pe
camerele de supraveghere, cu persoanele care 1l vizitasera pe Victor Tyler in
inchisoare de-a lungul anilor. Se uita si Amanda. Erau barbati si femei.
Tineri si batrani. O amestecatura de tipologii, cum le spusese Collins. Afi fi
Surpringsi, sincer.

— Collins nu I-a ucis pe Neil Spencer, asa cred.

Pete ardtd cu mana spre fotografii.

— Cat despre asta...

Apoi tdcu, aratandu-se circumspect, ca si ea. De-a lungul carierei,
asistase la destule orori $1 nu o mai soca cruzimea oamenilor. Fusese la
locul crimelor si la accidente si vazuse multimi de oameni inghesuindu-se
sau soferi care incetineau ca si arunce o privire la carnagiu. Intelegea
fascinatia exercitata de moarte. Dar nu asa ceva.

— Stii de ce l-au numit Omul Soapta? intreba Pete incet.

— Din cauza lui Roger Hill.

— Exact.

Incuviinta usor din cap.

— Roger a fost prima victima a lui Carter. Casa familiei era in renovare



atunci, 1ar Roger le-a spus parintilor ca a auzit pe cineva care ii soptea ceva
la geam inainte de a fi rapit. Carter era patronul firmei care monta schelele
si care lucra la casa respectiva. Acesta a fost primul lucru care ne-a atras
atentia.

— S-a infiltrat in preajma victimei.

— Da. Carter a avut o oportunitate, dar ceea ce este ciudat e ca parintii
celorlalti baieti au pretins cd si copiii lor au auzit soapte. Nu aveau nicio
legatura cu Carter, dar toti au auzit la fel.

— Poate asa e.

— Poate. Sau fiindcd porecla apdruse in ziare oamenii au inventat
diverse lucruri. Cine stie? Indiferent cum, a prins. Omul Soapta. Niciodata
nu mi-a placut acest nume.

Amanda astepta sa continue.

— Deoarece doream sa fie dat uitdrii, intelegi? Nu voiam sa aiba o
porecla. Dar acum se pare ca 1 se potriveste perfect. Deoarece a soptit tot
timpul. [ar oamenii — acesti oameni — au ascultat.

Atinse fotografiile cu mana.

— Si cred ca unul din e1 este mai aproape decat ceilalti.

Amanda privi din nou fotografiile. Se gandi ca avea dreptate. Din cele
spuse de Collins, era clar ca mai multi indivizi din fotografiile din fata ei
porniserd pe calea raului. Nu exagerai dacd iti imaginai cd unul dintre ei,
atras de soaptele lui Frank Carter, mersese mai departe decat ceilalti pe
calea asta. In cel mai bun caz, erau niste ciudati nenorociti, dar unul dintre
el era mai rau decat toti.

Un discipol care ii calca pe urme.

Undeva, printre acesti oameni, se gandi ea, il vor gasi pe ucigasul lui
Neil Spencer.



Patruzeci

In acea seard, dupi ce Jake s-a dus la culcare, am rimas in sufrageria
apartamentului conspirativ, cu un pahar de vin si cu laptopul.

Chiar dacd incd mai incercam sa procesez evenimentele din ultimele zile,
eram constient ca trebuia sd scriu. Parea imposibil in aceasta perioadad, dar
banii pe care 11 mai aveam nu ne vor ajunge la infinit. Mai mult, simteam ca
e important sa scriu ceva, nu doar ca sd uit de evenimentele petrecute, ci
deoarece asta fusese activitatea mea dintotdeauna. Acesta eram eu. Trebuia
sa-mi revendic statutul.

Rebecca.

Am sters ce scrisesem si ma uitam fix la numele ei. Zilele trecute ma
gandeam ca trebuie sd scriu tot ce simt si sd cred cd din ceatd va aparea
cumva o povestire. Dar era greu acum sd ma concentrez pe ceea ce simteam
s1 sa incerc sa traduc sentimentele in cuvinte simple.

Deodata mi-a venit in minte ce spusese Karen azi dimineatd in cafenea.
Poate scrii despre asta intr-una dintre carti. $1 faptul ca m-a cautat pe net.
Stiam ce simt cu privire la asta deoarece ideea ma incantase. O interesam.
Ma atragea? Da, dar nu stiam daca am voie. M-am uitat pe ecran la numele
Rebeccai. Bucuria se evaporase si era inlocuita de vinovatie.

Rebecca.

Am scris repede.

Stiu exact ce crezi despre asta, deoarece ai fost intotdeauna o persoana
mai practica decat mine. Ti-ai dori sa-mi vad de viata in continuare. Ti-ai
dori sa fiu fericit. Bineinteles, ai fi trista, dar mi-ai spune ca asa e viata. De
fapt, ai vrea sa nu mai fiu asa de prost, la naiba.

Dar chestia e ca nu sunt sigur ca sunt pregatit sa te las sa pleci.

Poate eu sunt cel care simte ca nu trebuie sa fie fericit. Ca nu merit.

Soneria.

Am inchis laptopul si am coborat la parter repede, sd nu mai sune incd o
data si sa se trezeasca Jake. Ajungind la usd, mi-am frecat putin ochii,
recunoscator cad nu incepusem sa plang. Cu atdt mai mult, m-am gandit,
cand l-am vazut pe tata stand in fata usii.

— Domnule comisar Willis, am zis.

Dadu din cap afirmativ, o singura data.

— Pot sd intru?



— Jake doarme.

— Mi-am imaginat. Dar nu stau mult. S1 vorbesc incet, promit. Voiam
doar sa-ti spun ce s-a mai intamplat.

Pe de-o parte, ezitam sa-1 las in casda, dar mi-am dat seama ca e o
copildrie si, in orice caz, era politist. Cand se va termina, nu voi mai fi
nevoit sd-1 mai vad vreodata. L-a ajutat si alura, arata atat de abatut, aproape
umil. Acum ma simteam mai puternic decat el. Am deschis larg usa.

— Bine.

M-a urmat la etaj, in sufragerie.

— Termindm perchezitia, spuse. Te vei putea Intoarce acasd cu Jake
maine dimineata.

— Bine. Si Norman Collins?

— L-am acuzat de uciderea lui Dominic Barnett. Ne-a confirmat ca
ramagitele din casd, pe care nu le gadseam, apartin lui Tony Smith, victima
lui Carter. Collins stiuse asta in tot acest timp.

— Cum?

— E o poveste mai lunga. Detaliile nu sunt importante acum.

— Nu? S$i ce se mai stie de Neil Spencer? S$i de tentativa de rapire a lui
Jake?

— Ne ocupam si de asta.

— Ce usurare!

Mi-am luat paharul de vin si am tras o inghititura.

— A, scuze, am uitat de bunele maniere! Vrei sa bei un pahar de vin?

— Nu beau.

— Candva beai.

— De asta nu mai beau acum. Unii pot sa tina bdutura sub control, altii
nu. Mi-a luat ceva timp pana am inteles asta. Presupun ca tu esti unul din
cei care pot.

— Da.

Ofta.

— Presupun cd ai avut o viata grea, cu toate cate {i s-au intdmplat. Dar
pari un om care face fata cu bine dificultatilor. Asta ¢ bine. M bucur pentru
tine.

Am vrut sd ripostez. Nu doar pentru ca nu avea niciun drept sa aiba
judecdti de valoare cu privire la persoana mea, ci §i pentru ¢ nu eram de
acord cu aceste cuvinte. Se insela, nu faiceam nimic cum trebuie si nu ma
descurcam 1n viatd. Dar, bineinteles, nu doream sd ma arat slab in fata



tatdlui meu, deci nu am mai spus nimic.

— 1In fine, spuse el. Da. Am baut intr-o vreme. Aveam o multime de
motive — motive, nu scuze. Ma confruntam cu multe dificultdti atunci.

— De exemplu, sa fii un sot bun?

— Da.

— De exemplu, sa fii un tata bun?

— Si asta. Responsabilitatea de a fi tatd. Nu am stiut niciodata sa fiu tata.
Si tu ai fost un copil dificil — te-ai schimbat in bine cand ai mai crescut.
Mereu ai fost creativ. Inventai povesti inca de atunci.

Asta nu-mi aminteam.

— Serios?

— Da. Erai sensibil. Jake seamand mult cu tine.

— Jake e prea sensibil, cred.

Tata clatind din cap.

— Nu exista asa ceva.

— Ba da, daca 1ti face viata grea. M-am gandit la toti prietenii pe care i-
as fi putut avea si nu i-am avut. lar tu n-ai stiut. Nu ai fost acolo.

— Nu, n-am fost. $i, exact cum am spus, a fost mai bine.

— Aici putem fi de acord.

Acestea fiind zise, se pdrea cad nu mai aveam nimic de discutat. Se
intoarse ca si cum se pregatea sa plece, dar dupa o clipa veni inapoi.

— M-am gandit aseara la ceea ce ai spus, zise el. Despre cum m-ai vazut
aruncand un pahar spre mama ta, inainte de a pleca.

— Si.

— Nu m-ai vazut, spus el. Nu s-a intdimplat niciodata. Nu erai acasa in
acea noapte. Dormeai la un prieten de-al tau, de la scoala.

Doream sa spun ceva, dar m-am oprit. Ezitam. Primul meu instinct imi
spunea ca tata minte — cd nu ¢ adevarat, deoarece imi aminteam clar
noaptea aia. Si ca nu aveam niciun prieten. Dar ce era adevarat atunci? Si
indiferent ce ar fi facut tata atunci, acum nu parea a fi un mincinos. De fapt,
chiar daca nu voiam sa recunosc, parea sa fi devenit scrupulos de onest cu
toti si cu greselile tuturor. Sau poate asa trebuia, odatd cu varsta.

Am incercat sd-mi amintesc.

Sticla sparta.

lata striga

Mama tipa.

Vedeam clar imaginea in minte, dar poate greseam? Imaginea era mai vie



decat orice amintire din copildrie la care ma puteam gindi. Era oare prea
vie? Putea fi mai mult o emotie decat o amintire reald? O suma de
sentimente mai degrabad decat un eveniment care chiar s-a petrecut.

— Dar, de fapt, cam aga s-a intdmplat, mai mult sau mai putin, spuse tata
incet. Spre rusinea mea eternd, asa am facut. Dar nu am aruncat paharul
spre ea, deoarece chestia stupida e ca eram furios pe pahar. Dar a fost pe-
aproape.

— Imi amintesc cd am vazut.

— Nu stiu, poate ti-a spus Sally.

— Niciodatd nu te-a vorbit de rau.

Am clatinat din cap.

— Stii asta, nu? Chiar si dupa tot ce s-a intamplat.

Zambi trist. Era evident cd si el credea asta si isi dadea seama ce
pierduse.

— Atunci nu stiu, spuse. Dar am vrut sd-ti mai spun ceva, indiferent daca
mai conteaza sau nu. Nu prea cred, dar oricum. Spuneai ca a fost ultima
datd cand te-am vazut. Dar nici asta nu e adevarat.

Am gesticulat.

— Evident!

— Adica atunci mama ta m-a dat afara si asa a fost cel mai bine. M-am
simtit aproape usurat, ca sa fiu sincer sau, cel putin, am simtit cd meritam.
Dar dupa asta, inainte de a va muta voi, am fost pe la voi pe-acasd de mai
multe ori, iar daca nu eram baut, Sally ma lasa sa intru. Nu voia sa te
deranjez sau sd te bulversez cumva si nu doream nici eu. Asa cd veneam
dupa ce mergeai la culcare. Intram n dormitor sa te vad cand dormeai si sa
te Tmbratisez. Nu te-ai trezit niciodatd. N-ai stiut niciodata. Dar asa s-a
intamplat.

Am ramas acolo in picioare fara sa spun nimic.

Deoarece, din nou, nu credeam ca tata minte, iar cuvintele sale m-au
tulburat. Mi-1 aminteam pe Domnul Noapte, prietenul meu imaginar din
copildrie. Omul invizibil care intra in dormitor $i ma imbrdtisa cand
dormeam. Ba, mai mult, imi amintesc cat de reconfortant era. Nu era ceva
de care sa ma tem. Si cand Domnul Noapte a disparut din viata mea, am
fost o vreme atat de indurerat de parca pierdusem o parte importantd din
mine.

— Nu 1ncerc sa ma scuz, spuse tata. Voiam doar sa stii ca lucrurile au
fost mai complicate. Ca eu eram... Imi pare rau.



— OK.
Apoi nu am mai avut ce sa ne spunem. Incepu sa coboare scarile, dar eu
eram prea bulversat sda mai fac ceva, asa ca l-am lasat sa plece.



Patruzeci si unu

A doua zi dimineata l-am trezit pe Jake mai devreme, ca sa avem timp sa
trecem pe acasa inainte de a merge la scoald. Tata ne astepta deja afara, in
masind. A dat geamul jos cand ne-am indreptat spre el.

— Buna! ne-a salutat tata.

— Buna dimineata, Pete! il saluta Jake pe un ton serios. Cum te simti
azi?

Chipul tatdlui meu se lumind putin, amuzat de tonul oficial pe care il
adopta cateodata fiul meu. Raspunse pe acelasi ton.

— Foarte bine, multumesc! Tu ce faci, Jake?

— Bine. A fost interesant sd stam aici, dar acum abia astept sd ajung
acasa.

— Imi imaginez.

— Totusi, nu sunt chiar asa nerabdator sa merg si la scoald, dupa asta.

— Te cred. Dar scoala e foarte importanta.

— Da, spuse Jake. Asa se pare.

Tata incepu sd rada cand auzi asta, dar cand se uitd la mine, se opri.
Poate se gandea ca m-ar supara faptul ca discuta cu fiul meu. Chestia era ca
asta ma enervase atunci, cand eram in sectia de politie, dar acum nu ma mai
afecta atat de mult. Ma flata faptul ca oamenii erau impresionati de fiul
meu; ma simteam mandru de el. Era o prostie sa gandesc asa — Jake era o
persoana in adevaratul sens al cuvantului, nu o realizare de-a mea —, dar
sentimentul ramanea, iar in fata tatdlui meu, era mai puternic decat de
obicei. Nu stiam de ce. Oare voiam sa-i arunc in fatd faptul ca el nu a putut
sa ma creasca sau era doar o dorintd subconstienta de a-1 impresiona? Nu-
mi placea ce sugera despre mine niciuna dintre optiuni.

— Ne vedem acolo. M-am intors. Hai sa mergem, Jake.

Calatoria nu a fost lungd, dar a durat ceva timp din cauza traficului
aglomerat de dimineata. Jake a stat in spate, lovind cu picioarele in scaunul
din dreapta la intamplare si fluierand un cantec. Ma uitam la el din cand in
cand 1n oglinda retrovizoare si il vedeam cum intorcea capul intr-o parte pe
geam, ca de obicei, si cum privea, cumva mirat, lumea din jur, o lume care
il interesa chiar foarte putin.

— Tati, de ce nu-ti place de Pete?

— Adica de comisarul Willis.



Am virat §i am intrat pe strada noastra.

— Nu e vorba ca-mi place sau nu. E un politist, nu un prieten.

— Totusi, e prietenos. Mie imi place de el.

— Nu-1 cunosti prea bine.

— Dar nici tu nu-1 cunosti si nu-ti place, deci si eu, In schimb, pot sa-1
plac chiar daca nu-l cunosc.

Eram prea obosit ca sa ma contrazic cu el.

— Nu e vorba ca nu-I plac.

Jake n-a raspuns si nu voiam sa ma cert. Copiii simt tensiunea din jur, iar
fiul meu era mai sensibil decat majoritatea copiilor. Probabil isi daduse
seama cd mint.

Si totusi, era Intr-adevar o minciuna? Mi-a ramas n minte conversatia de
noaptea trecuta si poate din aceastd cauza imi era mai usor sa ma identific
cu el acum — sd-1 vad ca pe un om obisnuit, ca mine, caruia i-a venit greu sa
fie parinte. Cu toate acestea, el nu mai era acel om pe care mi-1 aminteam,
iar eu nu mai eram acel copil. Cat timp trebuie sa treaca si cat de mult
trebuie sa se schimbe o persoana ca acel om pe care l-ai urat sa dispara,
fiind inlocuit de o persoand complet diferita? Pete era altcineva acum. Nu
imi placea de el. Adevarul era cd nu-1 cunosteam deloc.

Am ajuns acasd. Nu mai era niciun semn de activitate politieneasca —
chiar si banda galbena fusese luatd —, iar reporterii, a caror prezentd ma
ingrijora, dispdruserd: era doar un grup mic de oameni care stiteau de
vorba. Nu pareau interesati de noi cand am parcat pe alee. Dar Jake era
totusi interesat.

— O sd aparem la televizor? intreba entuziasmat.

— Sub nicio forma.

— Oh!

Pete ne urmase si a parcat lateral, in spatele nostru. lesi repede din
masind. Reporterii 1-au abordat s1 m-am uitat atent in timp ce vorbea cu ei.

— Ce se intampla, tati?

— Asteapta!

Jake se itea sa vada mai bine.

— Este...? intreba el.

— La naiba!

Dupa asta, s-a lasat linistea in masind. M-am uitat la grupul mic care se
adunase in jurul tatdlui meu. Stiam ca le zambeste din politete si le rdspunde
pe un ton conciliant.



Cativa reporteri il incuviintau. Unul dintre ei mi-a atras atentia n mod
special.

— Al injurat, tati!

Jake parea surprins.

— Da, am injurat. Mi-am intors privirea de la Karen, care era printre
reporteri, cu un carnetel in mana. Uite-o pe mama lui Adam acolo, in spate.

* K H
— O si aparem la televizor, Pete? intreba Jake.

Am inchis usa de la intrare in urma noastra si am pus lantul.

— Ti-am spus deja, Jake. Nu, nu aparem.

— 1l intrebam si eu pe Pete.

— Nu, spuse Pete. Nu apareti. Asa cum a zis si tati. Asta vorbeam cu
oamenii de afard. Sunt reporteri, deci vor sa stie ce s-a intamplat aici, dar le-
am amintit cd voi doi nu aveti niciun amestec.

— Intr-un fel avem, spuse Jake.

— Bine, intr-un fel. Dar nu chiar. Daca ati fi stiut mai multe sau daca
erati implicati, era altceva.

Atunci, 1-am aruncat o privire sugestiva lui Jake, sperand ca intelege din
expresia de pe fata mea cd nu era momentul sa spuna ceva despre baiatul
din podea. Se uitd la mine si incuviintd, dar nu dorea sd o lase baltd asa
usor.

— Chiar tati 1-a gasit.

— Da, raspunse Pete. Dar aceasta informatie nu a fost transmisa presei.
Pentru reporteri, voi doi nu sunteti implicati in poveste. Dupa parerea mea,
e cel mai bine asa.

— OK.

Jake paru dezamagit.

— Pot sa verific, sa vad ce au facut?

— Sigur.

Disparu la etaj. Eu si Pete am asteptat langa usa de la intrare.

— Am vorbit serios, Imi spuse dupa un moment. Nu aveti nicio grija.
Presa nu va dori sa prejudicieze procesul in instanta. Evident, daca doriti sa
vorbiti cu reporterii, eu nu va pot opri, dar tot ce se stie este ca s-au gasit
niste rdmasite umane aici, deci nu cred ca se intereseazd de voi. Si vor fi
atenti cu Jake.

Am incuviintat, dar mi era greatd. Poate atat stia presa in mod oficial,
dar 1-am spus atiat de multe lui Karen ieri incat imi era greu sa imi mai



amintesc tot ce vorbisem. Stia despre vizitatorul nocturn care incercase sa-1
rapeasca pe Jake. Faptul ca eu am fost cel care am gasit cadavrul. Ca Pete
era tatdl meu — tatdl meu abuziv. Si sunt sigur cd am mai spus diverse
lucruri pe care nici nu mi le amintesc acum.

Ma pricep sa aflu lucruri.

Atunci mi s-a pdrut o conversatie degajatd cu o prietend; nu-mi
imaginasem ca dau pe goarna totul unui nenorocit de reporter. Si m-a durut.
Trebuia sd-mi fi spus. Parea cu adevarat interesatd de persoana mea, dar
acum nu mai sunt asa de sigur. Pe de o parte, nu putea sti ca aveam vreo
legatura cu cazul. Dar pe de altd parte, sugerase la un moment dat ca nu e
persoana potrivita careia sa-i dezvalui tot.

Tata se incrunta.

— Esti bine?

— Da.

Va trebui sa-mi amintesc conversatia mai tarziu, sd vad dimensiunea
dezastrului. In acelasi timp, sub nicio forma nu-i voi spune nimic lui tata.

— Suntem 1n siguranta aici? am intrebat.

— Da. Norman Collins nu va fi eliberat curand si, chiar daca ar fi, ceea
ce il interesa nu mai este aici. Nici pentru el, nici pentru ceilalti.

— Ceilalti?

Ezita.

— (Casa aceasta a trezit interesul oamenilor. Collins mi-a spus ca era casa
groazei din cartier. Copiii 1s1 aruncau diverse provocari ca sa vada daca au
curajul sa se apropie de casa. Sa faca fotografii si alte chestii.

— Casa groazei. M-am saturat sa tot aud asta.

— Sunt doar copilarii, oricum, spuse Pete. Oasele lui Tony Smith au fost
ridicate. Doar asta il interesa pe Collins. Nu 1l interesai tu sau Jake.

Nu-l interesam eu sau Jake. Dar imi tot aminteam cum Jake stitea la
baza scarilor in acea noapte, vorbind cu barbatul acela prin fanta de la cutia
de scrisori. Nu-mi amintesc exact cuvintele prin care incerca sa-l1 convinga
pe Jake sa deschida usa si nu stiu daca il interesau doar cheile de la gara;.

— Dar ce s-a intdmplat cu cazul Neil Spencer? am intrebat. A fost acuzat
si de uciderea lui?

— Nu. Dar avem un numir de suspecti acum. Inchidem si acest caz. Si,
crede-ma, nu v-as fi lasat sa veniti napoi dacd nu consideram ca sunteti in
siguranta.

— Nu ma puteai opri.



— Nu. Se uiti in altd parte. {ti spun si niste argumente, totusi, pentru ci
Jake locuieste aici, cu tine. Rapirea lui Neil Spencer a fost o oportunitate;
mergea singur pe stradd. Rdipitorul nu doreste atentie. Trebuie sa il
supraveghezi pe Jake, evident, dar nu este cazul sa te gandesti ca este in
pericol.

Parea convingdtor. Nu eram sigur, dar Imi venea greu sa-1 descifrez azi.
Era epuizat. Cand l-am vazut prima datd era in forma, se vedea, dar astazi
chiar is1 arata varsta.

— Pari obosit, am spus.

Incuviinta.

— Sunt obosit. Am ceva neplacut de facut.

— Ce?

— N-are importanta, spuse simplu. Ceea ce conteaza este ca trebuie sa o
fac.

Mi-am dat seama ca tot acest caz il sleise de puteri si asta se vedea acum
din felul in care ardta. Ceea ce conteaza este ca trebuie sa o fac. Aveam
acum in fata mea un om coplesit de prea multe greutdti, luptandu-se sa faca
fata poverii. Ardta cum ma simteam adesea si eu.

— Mama, am zis brusc.

Ma privi si asteptd, dar nu puse nicio intrebare.

— A murit, am zis.

— Mi-ai spus asta.

— Al spus ca vrei sa stii ce s-a intdmplat. A avut o viata grea, dar a fost o
persoand buna. Nu mi-as fi putut dori o mama mai buna. A avut cancer. Nu
a meritat ce 1 s-a intdmplat, dar nu a suferit. S-a intamplat foarte repede.

Era o minciund — moartea mamei fusese o agonie prelungita si dureroasa.
Nu era de datoria mea sa-1 fac pe Pete sa se simtd mai bine sau sa-i usurez
vina sau durerea pe care o simtea. Si totusi, o parte din mine s-a bucurat sa-i
mai ridice putin moralul.

— Cand s-a intamplat?

— Acum cinci ani.

— Deci a apucat sa-1 cunoasca pe Jake?

— Da. Nu-si aminteste de ea. Dar, da.

— FEi, bine. Macar ma bucur pentru asta.

S-a ldsat tacerea pentru un moment. Apoi Jake a coborat de la etaj si ne-
am Indepartat usor unul de celalalt, ca si cum tensiunea dintre noi disparuse.

— E exact la fel, tati.



Jake parea aproape suspicios.

— Am facut o treaba bund, am cdutat cu atentie, spuse Pete. Apoi am
facut curat.

— Admirabil.

Jake se intoarse si se duse spre usa de la intrare.

Pete dadu din cap.

— Mare figura, asta micu’.

— Da. Asae.

— Ne auzim la un telefon; te tin la curent cu noutatile. Dar, intre timp,
daca a1 nevoie ce ceva — orice —, uite cartea mea de vizita.

— Mulfumesc!

L-am privit pe tata cum se indeparta pe alee cu capul usor aplecat s1 am
intors pe o parte si pe alta cartea de vizitd. Cand intra in masind, m-am uitat
dincolo de masina lui, spre reporterii adunati. Majoritatea plecase acum.
Am cdutat-o din priviri pe Karen, in grupul celor ramasi.

Plecase.



Patruzeci si doi

Asta e ultima data, isi spuse Pete. Tine minte asta!

Se agata de acest gand in timp ce statea Tn camera de interogatoriu din
inchisoare, asteptand sd vina monstrul. Fusese acolo de multe ori in acesti
ani, dar de fiecare datd pleca tulburat. Dar dupd intalnirea de astdzi, nu va
mai avea niciun motiv sd se intoarcd. Tony Smith — punctul central al
vizitelor sale din trecut — fusese gasit. Chiar dacd Frank Carter refuza sa
vorbeascd despre barbatul pe care il cdutau acum, Pete se hotdrase sa iasa de
aici 1 sa nu se mai uite in urma. Si nu va mai trebui sa suporte neplacerile
create de prezenta lui Carter niciodata.

Asta e ultima data.

Gandul il ajuta, dar foarte putin. In sali era o liniste deplind, dar
atmosfera era amenintdtoare. Asteptarea devenea apasdtoare. Usa incuiatd
din capatul celalalt al salii parca vibra de primejdii. Carter stia si el, cu
sigurantd, ca era ultima lor intdlnire, iar Pete era sigur cd se hotarase sa fie
una memorabild. Pana acum, teama generatd de aceste intlniri fusese de
ordin mintal i emotional. Niciodata nu-i fusese frica de o agresiune fizica.
Dar acum se bucura de dimensiunea mesei care-1 separa si de catusele pe
care le purta Carter. Se intreba dacd, in mod subconstient, nu se pregatise
atata timp la sala de fortd prevazand ca ar putea surveni un moment ca
acesta.

{i sari inima din piept cand se deschise usa.

Fii calm!

Se desfasura rutina familiard: au intrat mai intai gardienii; Carter nu se
grabea. Pete se stapani concentrandu-se pe plicul pe care il adusese, pus
acum pe masa 1n fata lui. Se uita fix la plic si astepta, ignorand muntele de
om care se apropie, in sfarsit, si care se tranti greoi pe scaun. Hai sa
inversam rolurile o data! Carter putea s mai astepte. Pete tacu pana ce
gardienii se retrasera si auzi usa inchizandu-se. Abia atunci ridica privirea.

Carter se uita si el la plic, cu o expresie curioasa pe fata.

— Mi-ai scris o scrisoare, Peter?

Pete nu raspunse.

— De multe ori m-am gandit ca ti-ag putea scrie o scrisoare.

Carter ridica privirea si zambi.

— Ai vrea?



Pete isi retinu fiorul pe care il simti. Carter avea putine sanse sa-i1 afle
adresa in mod direct, dar ideea de a primi scrisori chiar transmise prin
cineva, era de neacceptat.

Din nou, nu spuse nimic.

Carter dadu din cap, dezaproband.

— Ti-am spus data trecuti, Peter. Asta e cusurul tiu, stii? Eu fac un efort
enorm sd vorbesc cu tine. Parcurg asemenea distante sa-ti spun diverse
chestii si sa te ajut. Si cateodata mi se pare cd nu ma asculti deloc.

Se termind unde incepe, spuse Pete. Inteleg acum.

— Totusi, putin prea tarziu pentru Neil Spencer.

— Ma intereseaza cum de stiai asta, Frank.

— Si, dupa cum am spus, asta e problema ta.

Carter se lasa pe spate. Scaunul trosni sub greutatea sa.

— Nu asculti. Sincer, de ce naiba sd ma intereseze un nenorocit de copil?
Nu m-am referit deloc la asta.

— Nu?

— Deloc.

Se apleca in fata din nou, brusc mai captivat, iar Pete se abtinu sda nu
tresara.

— Hei, uite inci o chestie! Iti amintesti ce ai spus despre faptul ci lumea
a Tnceput sa ma uite acolo, afara?

Pete se gandi, apoi incuviinta.

— Mi-ai spus ca nu e adevarat.

— Corect. Haha! Si acum intelegi, presupun? Iti dai seama cat de mult
greseal? Deoarece nu stiai cd o mulfime de oameni continuau sa se
intereseze cu adevarat de mine.

Lui Carter 1i lucira ochii spunand asta. Pete putea doar sa-si imagineze
placerea pe care o simtise de-a lungul anilor, stiind ca avea fani, ca Norman
Collins, care vizitau casa unde fuseserd abandonate rdmadsitele lui Tony
Smith, considerand acel loc drept un fel de altar. Mai mult, i1 placuse sa
pastreze acest secret si sd nu-i spuna nimic lui Pete in tot acest timp, stiind
ca in timp ce Pete il cdutase incontinuu pe copilul disparut, ceilalti il
gasisera atat de usor.

— Da, Frank. Am gresit. Stiu asta acum. Si sunt sigur cd intreaga
experientd a fost foarte magulitoare pentru tine. Omul Soapta. Facu o
grimasa. Legenda ta e vie.

Carter zadmbi fortat.



— De atat de multi ani.

— Deci, hai sa vorbim de ceilalti.

Carter nu spuse nimic, dar arunca o privire 1n jos, spre plic si zambi larg.
Nu se va lasa pacalit ca sa vorbeasca despre ucigasul lui Neil Spencer. Pete
stia cd dacd va afla ceva de la el, va trebui sa citeasca printre randuri si asta
insemna sa il tind de vorbd. Si in timp ce Carter poate nu va dori si
vorbeasca clar despre unele subiecte, Pete era sigur cd ar fi mai mult decat
bucuros sa vorbeascd despre vizitatorii casei de-a lungul anilor, acum ca nu
mai era un secret.

— Bine, spuse Pete. De ce Victor Tyler?

— Ah, Vic e un tip de treaba.

— E un mod interesant de a o spune. Dar ce am vrut sa te intreb... de ce
ai folosit un intermediar ca sd organizezi toata treaba asta?

— Nu prea era bine sa par accesibil, nu, Peter?

Carter clatina din cap.

— Daca toata lumea l-ar putea vedea pe Dumnezeu, cati si-ar mai bate
capul sa meargd la bisericd? E mai bine sa pastrezi distanta. Mai bine si
pentru ei, desigur. Mai sigur. Imi imaginez ci ai verificat cine m-a vizitat
de-a lungul anilor?

— Numai eu te-am vizitat.

— Si ce onoare, nu-i asa?

Rase.

— Si1 banii?

— Ce bani?

— Tyler a primit bani — sau cel putin nevastd-sa. Si Simpson, si apoi,
dupa el, Barnett. Dar tu nu.

— Ce-mi pasa mie de bani?

Carter paru indignat.

— Tot ce-mi doresc eu in viatd este gratis acum. Vic, asa cum am zis,
este un tip de treaba, un om decent. lar Julian s-a comportat frumos cu
mine. Era corect sa primeasca si ei ceva in schimb pentru asta. Nu l-am
cunoscut niciodata pe Barnett si nici nu mi-a pasat de el. Dar e bine ca au
platit ca sd viziteze locul. Trebuie sa plateasca, ce naiba! Merit, nu?

— Nu.

Carter rase din nou.

— Poate dupa ce 1i arestezi pe toti, vor ajunge aici, cu mine. Va fi o
adevarata incantare pentru ei, nu? Pariez ca se vor distra.



Nu la fel de mult ca tine, se gandi Pete.

Lua de pe masa plicul si scoase fotografiile pe care le adusese cu el: un
teanc de capturi din inregistrarile de pe camerele de supraveghere, capturi
cu persoanele care l-au vizitat pe Victor Tyler de-a lungul anilor. Deasupra
era o poza cu Norman Collins, pe care o strecurd cu atentie printre altele si
le intinse pe masa in fata lui Carter.

— 1l recunosti pe acest om?

Carter abia arunca o privire.

— Nu.

A doua fotografie:

— Dar pe asta?

— Nu cunosc niciunul dintre ticalosii astia, Peter.

Carter 1si dadu ochii peste cap.

— De cate ori trebuie sa-ti spun? Nu asculti. Vrei sa stii cine sunt astia?
Du-te si intreaba-1 pe Vic.

— 11 vom intreba.

De fapt, il interogase pe Tyler impreuna cu Amanda, acum o ora, iar lui
Tyler nu-1 prea placuse situatia, spre deosebire de prietenul sau Carter. Era
nervos §i a refuzat sa coopereze. Pete presupuse ca este de inteles, luand in
considerare cd sotia sa era si ea implicata; dar tdcerea nu-i va salva pe
niciunul dintre ei. De asemenea, persoanele care il vizitasera si pe care le
identificase — printre care Pete era sigur ca se afla si ucigasul lui Neil
Spencer — erau acum vanate si interogate.

Toate, cu exceptia uneia.

Pete 1i aratda o altd fotografie de pe masa. Era a unui barbat mai tanar,
poate de doudzeci, treizeci si ceva de ani. Avea o indltime si o constitutie
medie. Ochelari negri. Par saten, pana la umeri. 1l vizitase pe Tyler de mai
multe ori, cel mai recent, cu o saptdmana inainte de a fi ucis Neil Spencer.

— Dar asta?

Carter nu se uita la poza. 1l fixa cu privirea pe Pete si zAmbi.

— Asta te intereseazi, nu-i asa?

Pete nu raspunse.

— Esti atat de predictibil, Peter. Atat de evident. Ai vrut s ma fragezesti
cu cei doi de dinainte si apoi sa ma lovesti cu dsta care conteaza, ca sa vezi
reactia mea. Acesta e tipul tdu pe care il banuiesti, nu? Sau cel putin asa
crezi, nu-i asa?

— Esti foarte destept, Frank. Il recunosti pe acest barbat?



Carter se mai uitd putin la fotografie. Dar in timp ce se uita, is1 misca
mainile incatusate si atinse fotografia, tragand-o mai aproape. Miscarea era
stranie, ca si cum mainile 11 erau manipulate de o masindrie separata de
restul corpului. Capul nu i1 se misca. Expresia de pe fata lui nu se schimba.

Apoi se uita 1n jos, studiind fotografia.

— Ah! exclama incet.

Pete se uita la pieptul lui enorm ridicand-se si coborand in timp ce
respira rar, privind atent detaliile din fotografie.

— Spune-mi ceva despre acest barbat, Peter, zise Carter.

— Ma intereseaza mai mult ce stii tu despre el.

Pete asteptd putin. In cele din urma, Carter ridica privirea, apoi batu usor
cu un deget urias pe fotografie.

— Acest barbat este putin mai destept decat ceilalti, nu-1 asa? A folosit
un nume fals ca sa-l viziteze pe Tyler in puscarie, dar avea si documente
false care sa-1 sustind. L-ai cautat la evidenta populatiei si ai descoperit ca e
fals.

Asa era. Omul prezentase cartea de identitate cand a venit ca vizitator: se
numea Liam Adams, avea doudzeci si noud de ani, locuia cu parintii la
treizeci de mile de Featherbank. Politistii s-au dus la el acasa a doua zi1 dis-
de-dimineatd, dar au fost Intdmpinati de niste ,,parinti” nedumeriti si
terifiati.

Fiul lor murise de mai bine de un deceniu.

— Continua, 11 spuse Pete lui Carter.

— Stii ce usor e sa-ti cumperi o identitate noud, Peter? Mult mai simplu
decat iti imaginezi. S1, dupd cum am zis, bdiatul e destept. Daca vrei sa
trimiti un mesaj cuiva zilele astea, trebuie si fii inteligent, nu-i asa? Asta...

Carter vorbi pe un ton scazut.

— Asta e un tip care are grijd.

— Mai spune-mi despre el, Frank.

Dar, in loc sa raspunda, Carter cobori din nou privirea spre fotografie,
pentru cateva secunde, studiind-o. Se simtea ca si cum se uita la cineva
despre care auzise multe si era curios sa il vada, in sfarsit. Apoi, brusc,
pufni tare, dezinteresat de ceea ce vedea si impinse fotografie Tnapoi pe
masa.

— Ti-am spus tot ce stiu.

— Nu te cred.

— Ti-am mai spus, asta e problema ta.



Carter 11 zambi, dar privirea ii era goala.
— Nu asculti, Peter.

* K%k
Dezamagit, Pete ajunse la masind, unde il astepta Amanda. Se aseza pe

scaunul din dreapta, tranti usa, iar fotografiile din mana se imprastiatd la
picioarele sale.

— La naiba!

Se apleca si le stranse pe toate, chiar daca doar una era importantd. Dupa
ce le indesa pe celelalte in plic, pastra fotografia care-1 interesa, punand-o
pe genunchi. Un barbat care purta numele unui adolescent mort, cu ochelari
negri si par saten, care putea sd fie o deghizare. Omul putea avea orice
varsta. Putea fi aproape oricine.

— Presupun ca, spuse Amanda, Carter nu a fost prea cooperant?

— A fost sarmant, ca de obicei.

Pete is1 trecu mana prin par, suparat pe el insusi. Ultima data si, da,
supravietuise. Dar, ca de obicei, nu aflase nimic, desi Carter stia ceva.

— Ticalosul dracului! spuse el.

— Zi-mi, il indemna Amanda.

fi lud un moment si-si revina, apoi relati detaliat conversatia. Ideea ci
nu-1 asculta pe Carter era o prostie; bineinteles ca il asculta. Fiecare
conversatie cu Carter 1 se intiparise in minte.

Cand termina, Amanda zise:

— Crezi ca el stie cine e acest barbat?

— Nu sunt sigur.

Pete se uita la fotografie.

— Poate. Cu siguranta stie ceva despre el. Sau poate nu si doar 1i place
sd se joace cu mine, incercand sa dea sens fiecarui cuvant mizerabil pe care
il rosteste.

— Injuri mai mult decat de obicei, Pete.

— Sunt nervos.

Nu asculti.

— Mai gandeste-te la discutie, spuse Amanda rabdatoare. Nu la vizita de
azi. Cea de dinainte. La aia unde iti spunea ca nu asculti, nu?

Pete ezita, apoi se gandi din nou.

— [ntotdeauna se termind unde incepe, spuse el. A inceput pe terenul
viran, deci acolo a fost adus din nou Neil Spencer. Dar Carter a precizat ca
nu asta dorise sa spuna.



— Deci ce a vrut sa spuna?

— Cine stie?

Pete ridica din umeri.

— Apoi mai era si visul cu Tony Smith. Dar nici asta nu era adevarat. L-
a inventat ca sd-si batd joc de mine.

Amanda tacu cateva clipe.

— Dar daca e asa, spuse ea, a inventat totul intr-un anumit fel. Si, cum
spuneai, de asta il vizitezi. Sperai sa se scape cu ceva fara sa vrea.

Pete era gata sd protesteze, dar Amanda avea dreptate. Daca visul nu
fusese real, atunci Carter il inventase ca sa-l povesteascad intr-un anumit fel.
Si era posibil sa-1 fi scapat ceva printre randuri.

il rememora acum.

— Nu stia sigur daca era Tony.

— In vis?

— Da.

Pete dadu din cap afirmativ.

— Tricoul baiatului era tras peste fata si nu-1 putea vedea bine. A spus ca
asa 11 placea.

— Ca 1n cazul lui Neil Spencer.

— Da.

— Asta nu s-a spus niciodatd publicului.

Nemultumitd, Amanda clatind din cap.

— Si Carter a fost un sadic. De ce nu dorea sa vada chipurile victimelor?

Pete nu avea niciun raspuns la aceastd intrebare. Carter refuzase
intotdeauna sd vorbeasca despre motivele sale. Dar cu toate cd aparent nu
exista niciun element sexual in crime, Amanda avea dreptate: ii ranise
foarte rau pe acei copii si, evident, era un sadic. Cat despre motivul pentru
care le acoperise fetele, puteau fi multe explicatii. Dacd intrebai diversi
profileri — si avusesera timp s-o faca — aflai cinci raspunsuri diferite. Poate
ca sa controleze fizic mai bine victimele. Sau poate ca sd indbuse sunetul.
Sau ca sa-1 dezorienteze. Sa-i sperie. Sa nu-l vada. Sau sa nu-1 vada el. Unul
dintre motivele pentru care psihologia criminalisticd era o porcarie este ca
existau motive diferite pentru fiecare criminal care prezenta acelasi
comportament §i...

Pete ezita.

— Nenorocitii astia sunt toti la fel, spuse incet.

— Ce?



— Asta mi-a zis Carter.

Se incrunta.

— Oricum, ceva de genul asta. Cand vorbea despre unul dintre copiii din
visul lui. Nenorocirii dstia sunt toti la fel. Oricare e bun de ucis.

— Continua.

Dar tacu din nou, incercand sa se gandeasca la implicatii si simtind brusc
ca intelege ceva. Nu conta pe cine ranea Carter. Mai mult, nu dorise sa vada
deloc chipurile victimelor.

Dar de ce?

Ca sa nu-i vada.

Oare dorea sa-si imagineze pe altcineva in locul lor? Pete se uitd din nou
la fotografie — la omul care putea fi oricine — si-si aminti de privirea ciudata
de pe fata lui Carter. Era interesat si de altcineva in afara de propria
persoand; era interesat de barbatul din poza. Incd o dati, era ca si cum, in
sfarsit, avea ocazia sa vada o persoana de care se interesase mult timp. Asta
il facu pe Pete sda se gandeasca la altceva. Cum se luptase sd nu se
gandeascd la Tom atatia ani si totusi nu putuse sa nu-l studieze cand il
intalnise. Cum is1 pastrase trasaturile de copil chiar daca acum era un barbat
in toata firea si arata diferit fatd de baietelul pe care si-1 amintea el.

Deoarece copiii se schimba mult.

Ti-am spus tot ce stiu.

[ar acum, Pete isi aminti de un alt copil. Un alt baietel — mic si speriat si
malnutrit, ascunzandu-se dupa fustele mamei sale cand Pete descuie usa de
la dependinta casei lui Frank Carter.

Un baietel care ar avea acum vreo doudzeci si ceva de ani.

— Adu-mi familia, 1s1 aminti Pete. Pe ticaloasa aia si pe nenorocitul ala
mic.

Se uitd la Amanda, intelegand in sfarsit.

— Asta nu am ascultat.



Patruzeci si trei

Chiar inainte de pranz, am auzit o bataie in usa.

Am ridicat privirea din laptop. Primul lucru pe care il facusem dupa ce il
lasasem pe Jake la scoald a fost sd o caut pe Karen pe Google. Am gasit-o
destul de usor: Karen Shaw avea zeci de articole semnate in ziarul local,
incluzand reportaje despre rapirea si uciderea lui Neil Spencer. Le-am citit
pe fiecare in parte, dar imi era din ce Tn ce mai rau: nu era vorba doar de
frica gandului la ce ar fi putut scrie in urmatorul articol — despre toate acele
detalii intime pe care 1 le destdinuisem ieri in cafenea —, ci si de un
sentiment de tradare. Ma ldsasem dus de val si mi-am imaginat cd o
interesam cu adevarat, iar acum ma simteam jenat, ca si cum fusesem tras
pe sfoard intr-un fel.

Bataia in usa se repetd: o tentativd de ciocanit usor in usa, ca si cum
persoana de afara nu se hotarase daca dorea sau nu ca eu sa aud. Si m-am
gandit ca stiu pe cine voi vedea in fata usii. Am dat laptopul deoparte si m-
am dus la usa.

Karen stdtea pe prima treapta.

M-am sprijinit de perete si mi-am incrucisat bratele.

— Ai microfoane pe sub halipa aia?

Am schitat un gest spre haina ei enorma. Avu o grimasa.

— Pot sd intru un minut?

— De ce?

— Vreau doar... sa-ti explic. Nu stau mult.

— Nu e nevoie.

— Ba cred ca este.

Avea remuscari — parea chiar rusinatd —, dar mi-am amintit cd mama
spunea ca explicatiile si scuzele erau pentru cei care le inventau. Am simtit
nevoia sa-i spun lui Karen ca daca o mustra cugetul, se poate consola in
timpul liber. Dar aparenta sa vulnerabilitate de acum era diferitd fata de
comportamentul ei normal, de la intalnirile anterioare si nu am putut sa-i
spun nimic. Mi s-a parut ca vrea sa 1si ceara scuze deoarece, pentru ea, chiar
conta acest lucru.

M-am indepartat de usa.

— Bine.

Am trecut prin sufragerie. Eram putin jenat de dezordinea din casa:



farfuria murdara de la micul-dejun era pe canapea, langa laptop, iar
creioanele si pixurile lui Jake erau imprastiate pe podea. Dar nu ma voi
scuza in fata lui Karen pentru dezordine. Nu avea importanta ce gandea, nu?
Inainte si aflu, ar fi contat — nu avea rost si neg acum. Era o prostie, dar era
adevarat.

S-a oprit in celdlalt capat al camerei, infasurata inca in haina aia enorma,
ca si cum nu era sigura daca fusese invitata sa intre sau nu.

— Vrei sa bei ceva?

Clatina din cap.

— Voiam doar sa-ti explic ce s-a intamplat azi dimineata. Stiu cum ti s-a
parut.

— Nu stiu cum mi s-a parut. Sau ce sa cred.

— Imi pare rau. Ar fi trebuit si-ti spun.

— Da.

— Si aproape ti-am spus. Poate nu ma crezi, dar aproape cd-mi venea sa-
mi dau palme ieri. Adica ieri, in cafenea, cand Tmi povesteai tot timpul
despre diverse chestii.

— M-ai lasat sd continui, nu m-ai oprit.

— Pai, mi-ai cam oferit o oportunitate.

A incercat sa zdmbeasca: o imagine luminoasa cu care ma obignuisem.

— Sincer, mi s-a parut cd aveai multe pe suflet si m-am bucurat ca ti-am
fost de ajutor in aceastd privintd. Totusi, ca jurnalistd, a fost un chin si
ascult tot.

— Serios?

— Da. Fiindca stiam cd nu as putea sa folosesc nimic din ce mi-ai spus.

— Sunt sigur ca ai putea.

— Bine, adicd, avand in vedere ca, oficial, nu era confidential, presupun
ca as putea. Dar nu ar fi corect fata de tine si Jake. Nu ti-as face asa ceva.
Din motive de eticad personald, nu profesionala.

— Bine.

— Ceea ce este al naibii de greu, sincer.

Zambi amar.

— Cel mai important eveniment din zond de cand m-am mutat aici si
gasesc pe cineva care mi-l povesteste dintr-o perspectiva la care nu pot avea
acces nici cel mai mari ziaristi. Si nu pot folosi nimic.

Nu am raspuns. Era adevérat ca nu scrisese nimic despre ceea ce i
spusesem — sau, cel putin, nu inca. Cel mai recent articol fusese postat in



aceasta dimineata si includea aceleasi detalii de baza ca si celelalte ziare.
Ceea ce 11 spusesem depasea cu mult ce scrisese ea acolo si era evident o
dovada a bataliei sale launtrice. Dar oricat de tentant trebuie sa fi fost pentru
ea, nu a dezvaluit nimic pana acum. Oare as putea s-o cred cand spune ca
nu va scrie nimic despre discutia noastra? Cred ca da.

— Al vorbit si cu ceilalti? intreba.

— Nu.

Imi venea si spun fraza pe care o repeta tata, ci nimeni nu poate sti totul,
dar ar fi fost fara rost in aceste circumstante.

— Multi reporteri au plecat devreme. A sunat de cateva ori telefonul fix,
dar I-am ignorat.

— Enervant.

— Oricum, nu raspund niciodata la telefon.

— Nici mie nu-mi plac telefoanele.

— De fapt, nu prea ma suna nimeni.

Nu era chiar o gluma, dar ea zambi. Si era bine, m-am gandit.
Conversatia lancezea in timp ce ne spuneam nimicuri, iar o parte din
tensiunea din camera disparuse. Eram aproape surprins de cat de usurat ma
simteam.

— QOare vor mai incerca? am intrebat.

— Depinde de ce se va mai intampla. Din experientd, daca nu te vor lasa
in pace, atunci poate ar fi mai bine sa vorbesti cu unul dintre ei.

Ridica mana.

— Nu neaparat cu mine. De fapt, oricat m-ar durea, mi-as dori pe de o
parte sd nu fiu eu cea cu care vei vorbi.

— De ce?

— Pentru ca suntem prieteni, Tom si imi vine greu sa fiu obiectiva. Cum
am zis, Tmi venea sa-mi dau palme ieri. Cred cad-ti dai seama ca nu am vrut
sa bem o cafea pentru cd mirosisem o poveste, nu? M-a surprins foarte mult
ceea ce mi-ai spus. Cum as fi putut sa stiu? Dar ideea este ca daca jurnalistii
au primit un raport detaliat, nu 11 vei mai interesa. Sa vedem totusi ce se mai
intampla!

M-am gandit o clipa.

— Dar as putea sa vorbesc cu tine?

— Da, a1 putea. Si sti1 ce? Lasand la o parte toate astea, m-as bucura sa
mai mergem la o cafea din nou, la un moment dat, nu?

— Poate as afla ceva scandalos despre tine.



Zambi.

— Da, poate ai afla.

M-am gandit putin.

— Sigur nu poti sa mai stai sa bem ceva?

— Din nefericire nu pot — nu ma prefac. Chiar trebuie sa ma intorc
repede acasa.

Tocmai voia sd 1asa din camera cand ii veni o idee.

— Ce faci diseara? As putea sa o rog pe mama sa stea cu Adam. Putem
1es1 sa bem ceva?

O roaga pe mama sa stea cu copilul. Mama, nu sotul sau partenerul.
Presupun ca e singurd, dar nu eram sigur acum dacd acest indiciu era
deliberat sau accidental. Oricum, am vrut foarte mult sa spun da. Doamne,
nu-mi puteam imagina ca voi iesi seara cu o femeie! Nu-mi amintesc cand
am 1esit ultima oard. Dar chiar imi doream sa ies la un pahar cu ea. Ca Tmi
petrecusem toatd dimineata zbuciumandu-ma in chinuri prostesti, evident,
fara motiv.

Dar, desigur, era imposibil.

— Probabil ca ar trebui sa gasesc o bona, am spus.

— Corect. Am inteles. Asteapta putin.

Béaga mana 1n buzunar si scoase o carte de vizita.

— Mi-am dat seama ca nu ti-am dat o carte de vizitd. Ai totul aici. Daca
vrei, desigur.

Da, doream.

— Multumesc.

M-am uitat la cartea de vizita.

— Eu nu am niciuna.

— Pfff! Da-mi un mesaj, ca sa am numarul tdu de telefon.

— Evident.

Se opri langa usa de la intrare.

— Cum se mai simte Jake?

— Miraculos de bine, am spus. Nu stiu cum face.

— Eu stiu. Dupa cum ti-am spus, esti prea aspru cu tine.

Si o lua la vale pe carare. Am privit-o pentru un moment, apoi m-am
uitat din nou la cartea de vizitd din mana. Ma gandeam. Era a doua carte de
vizita pe care o primeam azi s1 amandoua ascundeau substraturi complicate
in felul lor. Dar, o, Doamne, ar f1 extraordinar sa ies cu Karen. Parea ceva
obignuit pentru oamenii banali si ar fi trebuit sa pot face si eu acelasi lucru.



Reintors in sufragerie, mi-am scos din buzunar mobilul s1 m-am gandit la
intreaga situatie. Ezitant. Nesigur.

Da-mi un mesaj, ca sa am numarul tau de telefon.

La urma urmei, nu era primul mesaj pe care il trimiteam 1n viata mea.



Patruzeci si patru

La sectia de politie, sala de operatiuni prinsese viata. Activitatea era in
toi. Unii ofiteri 1si continuau actiunile incepute, in timp ce o echipa de
politisti se concentra acum pe o misiune-cheie: identificarea fiului lui Frank
Carter, Francis. Aceasti veste i-a dinamizat pe toti. In sald plutea o energie
noud, aproape tangibild. Dupa doud luni de batut pasul pe loc si de umblat
dupa cai verzi pe pereti si piste false, li se parea ca acum se deschisese o
noua cale.

Nu ca aceasta pistd ar duce neapdrat spre un rezultat, isi spuse Amanda.
Cel mai bine era sa nu-si faca iluzii prea mari.

Dar intotdeauna ii venea greu sa nu spere.

— Nu, spuse Pete.

Adauga o alta hartie in teancul de pe biroul care ii separa.

— Nu, replica ea adaugand o alta in teancul ei.

Dupa procesul si condamnarea lui Frank Carter, Francis si mama sa se
mutaserd si din cauza notorietdtii cazului, le fuseserd oferite identitati noi —
o oportunitate ca sa nceapa o viatad noud, fard umbra monstrului care ii
pandea la orice pas. Jane Carter devenise Jane Parker; Francis devenise
David. Dupa asta, cei doi au disparut efectiv. Erau niste nume banale,
anonime si probabil de aceea le si alesesera.

Sarcina lui Pete s1 a Amandei era sa verifice toate persoanele cu numele
de David Parker si s-0 gaseasca pe cea cautata printre cele cateva mii care
traiau in tara.

Urmatoarea foaie. Acest David Parker avea patruzeci si cinci de ani. Cel
pe care il cdutau ar avea doudzeci si sapte.

— Nu, spuse ea.

Si asa mai departe.

Lucrau in liniste, cercetand fisele de identitate. Pete era atent la foile din
fata lui, iar Amanda avea impresia ca era un mod de a-si distrage atentia de
la altceva. Conversatia cu Frank Carter il bulversase probabil, ca
intotdeauna, dar acum simtea o tensiune intensa. Pete il intalnise pe fiul lui
Carter, Francis, cand acesta era un copil. 1l salvase efectiv. Cunoscandu-1 pe
Pete, asa cum il cunostea ea, era usor si-ti imaginezi ce gandea acum. Isi
punea intrebari dificile despre sine. Daca actiunile de atunci ale lui Pete
pusesera samanta din care crescuse aceastd buruiana? Dar daca, in ciuda



intentiilor sale bune, era cumva vina sa?

— Nu putem fi siguri c¢d Francis este implicat, spuse ea.

— Nu.

Pete adauga o alta foaie la teanc.

Amanda oftd in sinea sa, frustrata, stiind ca orice i-ar fi spus lui Pete nu
i-ar fi alungat gandurile. Dar ceea ce spusese era adevarat. Oricat de teribila
ar fi fost copildria lui Francis Carter si oricat ar fi suferit, a vazut o multime
de oameni care s-au salvat din familii oribile, dintr-o copilarie abuziva si s-
au transformat in adulti decenti. Existau multe carari care te scoteau din Iad
s1 pe care cdlcasera multi, 1ar marea majoritate a oamenilor se ridicau.

Cunostea foarte bine si ancheta de la acea vreme ca sa stie ca Pete nu
gresise cu nimic — lucrase la caz la fel de bine ca oricine, chiar mergand mai
departe cu urmirirea perseverenti a lui Jane Carter. Isi urmase instinctul, se
concentrase pe Frank Carter si pana la urma il doborase. Nu putuse sa-1
salveze la timp pe Tony Smith, era imposibil sd-i salvezi pe toti.
Intotdeauna vor exista greseli pe care nu le-ai observat la timp.

Si gandindu-se la Neil Spencer, stiu cad trebuie sa se agate si ea de asta.
Nu dorea sa creada ca lucrurile pe care le-ai ratat — lucrurile la care nu ai
avut niciodatd ocazia sa ajungi — puteau cantari atat de greu incat te puteau
scufunda.

Se concentrd din nou pe hartogarie, parcurgand lista de persoane cu
numele David Parker.

— Nu.

Hartiile se adunau in vrafuri.

— Nu.

Cuvintele formau un tipar predictibil. Nu. Nu. Nu. Doar dupa ce parcurse
trei fise la rand fard a auzi niciun raspuns, isi dadu seama ca Pete nu spunea
nimic de ceva timp. Ridica privirea spre el, sperand cd a gasit ceva, dar 1si
dadu seama ci Pete abandonase hartiile. In schimb, tinea telefonul mobil in
mana si se uita la el.

— Ce-1? 1l intreba.

— Nimic.

Si totusi nu era asa. De fapt, nu-1 venea sa creada. Deoarece 1 se parea ca
Pete zambeste. Putea fi, intr-adevar, ceva legat de caz? Era un zambet vag,
dar is1 dadu seama cd nu-l mai vazuse niciodatda zambind. Fusese
intotdeauna rigid si serios — intunecat, ca o casa in care proprietarul refuza
cu obstinatie sa aprindd lumina. Acum, totusi, o camerd se luminase. Un



mesaj, ghici ea. Poate era de la o femeie? Sau de la un barbat; la urma urmei
nu stia aproape nimic despre viata lui privati. In orice caz, ii plicea sa-i
vada aceastda noud expresie pe fatd. Era o pauza bine-venita de la tensiunea
obignuita si care o facuse sa se ingrijoreze pentru el.

Voia sd-1 raména aceastd lumina pe fata.

— Ce-1? il intreba, mai mult tachinandu-I de asta data.

— Cineva m-a intrebat dacad sunt liber diseard. Isi puse telefonul pe
masa, iar zambetul disparu. Desigur, nu sunt liber.

— Nu fi ridicol.

Pete o privi.

— Serios, 11 spuse. Tehnic vorbind, e cazul meu, nu al tau. Stau eu cat
trebuie, dar, asculta, te duci acasa cand termini programul.

— Nu.

— Ba da. Si iti petreci cum vrei timpul liber. Te tin la curent cu noutatile.

— Ar trebui sa fiu aici.

— N-ar trebui absolut deloc. Chiar daca il gasim pe acel David Parker pe
care il cautdm, nu stim daca este implicat sau cum este implicat. Este doar o
discutie. Si cred ca ar fi mai bine pentru el si pentru tine daca se ocupa
altcineva. Stiu cat de mult inseamna pentru tine acest caz, dar nu poti trai
mereu in trecut, Pete. Si alte lucruri sunt importante. Arata spre telefonul
lui. Cateodats, trebuie sa lasi totul la usi la sfarsitul programului. Intelegi ce
vreau sa spun?

Tacu un moment si se gandi cd Pete va protesta. Dar el incuviinta.

— Nu poti trai in trecut, repetd el. A1 dreptate. Mult mai multa dreptate
decat crezi.

— Oh, stiu ca am dreptate. Crede-ma.

Pete zambi.

— Atunci, bine.

Apoi 1si lud din nou telefonul si incepu sa tasteze ca raspunda la mesaj,
putin stdngaci, ca $i cum nu ar primi §i nu ar scrie multe mesaje. Sau poate
era emotionat in mod special de acest mesaj. In orice caz, se bucura pentru
el. 1i aparu din nou acel zambet pe fati si se bucura si-1 vada zambind. Sa
stie ca se poate.

Era viu, 151 dddu ea seama privindu-1. Asta era.

Dupa tot ce indurase atata timp, 1 se parea ca in sfarsit asteapta cu
nerabdare ceva placut.



Patruzeci si cinci

M-am inteles cu tata sd vind la mine la ora sapte in acea seard si a fost
atat de prompt si punctual incat m-am intrebat daca nu ajunsese Tnainte si
statuse afard pana la ora sapte. Poate din respect pentru mine — in ideea ca
dacd 1l lasam sa intre in viata mea si a lui Jake, trebuia s respecte conditiile
mele —, dar cred cad se comporta de fapt la fel cu toti. Era un om pentru care
disciplina era importanta.

Era imbracat bine, ngrijit, cu pantaloni de costum si camasa, ca si cum
ar fi venit direct de la birou, dar ardta odihnit, cu parul umed, deci era clar
ca se dusese acasa sa faca un dus si sd se schimbe mai intai. Mirosea
frumos, pe deasupra. Pe cand ma urma induntru, mi-am dat seama ca am
verificat subconstient cum miroase. Daca mai bea, ar fi baut pana la ora asta
st nu ar fi fost prea tarziu sa anulez totul.

Jake statea in genunchi pe podea, cocosat peste un desen.

— A venit Pete, i-am zis.

— Salut, Pete!

— Poti mécar sa ridici privirea, sa te prefaci interesat?

Jake ofta in sinea sa, dar puse capacul la carioca pe care o folosea. Avea
degetele murdare de cerneala.

— Salut, Pete! 1l saluta din nou.

Tata zambi.

— Buna seara, Jake. Multumesc ca m-ai lasat sa am grija putin de tine in
seara asta.

— Cu placere.

— Suntem améandoi foarte recunoscatori, am spus. Nu stau decat cel
mult doua ore.

— Stai cat vrei. Mi-am adus o carte.

Am aruncat o privire la cartea cu coperti cartonate, groase pe care o tinea
in maini. Nu am putut sa citesc titlul, nu vedeam bine coperta, dar am
observat o fotografie alb-negru a lui Winston Churchill. Era genul de volum
impozant, greu, cu care te luptai sa-1 parcurgi si ma intimida. Tatal meu se
transformase, fizic si psihic, intr-un om impresionant. Nu puteam decat sa
ma simt putin jenat in comparatie cu el.

O prostie, totusi.

Esti prea aspru cu tine insuti.



Tata 1s1 puse cartea pe canapea.

— Poti sa-mi arati putin casa?

— A1 mai fost aicl.

— Dar in alta functie, spuse. E casa ta, prefer sa mi-o descrii tu.

— OK. Urcam putin la etaj, Jake.

— Da, stiu.

Desena din nou. L-am condus pe tata la etaj, aratandu-i baia si
dormitorul lui Jake.

— In mod normal, face baie seara, dar sarim peste baie 1n seara asta, am
spus. Intr-o jumatate de ord sau cam asa, se duce la culcare. Pijamalele sunt
aici, pe plapuma. Cartile lui sunt aici, jos. De obicei, citim un capitol
impreuna Tnainte de a stinge lumina §i am ajuns la jumatate cu cartea asta.

Tata privi cartea putin surprins.

— Puterea celor trei?

— Da, de Diana Wynne Jones. Probabil e putin cam veche pentru el, dar
i1 place.

— E bine.

— S1, cum am zis, nu stau mult.

— Te duci sa te distrezi?

Am ezitat.

— Ma duc sa beau un pahar cu cineva.

Nu doream si intru in mai multe detalii. In primul rand, pentru cd ma
simteam, Tn mod curios, ca un adolescent si eram jenat sd recunosc cd ma
duc la o intalnire. Bineinteles, tata nu ma prinsese in acea perioada ciudata a
adolescentei, deci poate era firesc sd 11 simtd gustul acum. Nu am avut
ocazia sa vorbim sau sd nu vorbim despre asta.

— Sunt sigur ca va fi frumos, spuse.

— Da.

Si eu credeam asta si mi-am amintit de o altd senzatie din adolescenta:
fluturi Tn stomac. Nu era vorba ca ar fi o intalnire, in adevaratul sens al
cuvantului, desigur. Ar fi o prostie sd ies cu Karen crezand asta. Amandoi,
st eu, si Karen, aveam copii acasd, deci nu s-ar putea intdmpla nimic. Cum
naiba se descurca lumea totusi? Nu aveam idee. Nu mersesem de mult timp
la o Intalnire, deci puteam sda ma simt ca un adolescent.

Fluturi.

Ceea ce Tmi aminti ca nu incuiasem usa de la intrare dupa ce venise tata.
Era ridicol, dar entuziasmul fusese imediat inlocuit de o senzatie scurtd de



frica.
— Haide, am spus. S& mergem jos.



Patruzeci si sase

Se auzeau scartaituri prin tavan in timp ce tati si Pete se plimbau pe la
etaj. Jake auzea ca vorbeau, dar nu putea distinge ce-si spuneau. Totusi,
vorbeau despre el. Evident, tati i1 dadea instructiuni despre cum sa-1 culce si
chestii de-astea. Era in reguld. Voia doar sa mearga la culcare cat de curand
posibil.

Deoarece is1 dorea mult sa se termine cu ziua asta.

Mersul la culcare purifica lucrurile. Certurile, grijile, orice. Puteai sa te
temi de ceva sau sa fii supdrat si sa te gandesti ca e imposibil sa adormi, dar
adormeai la un moment dat §i, cand te trezeai dimineata, sentimentul
disparea pentru un timp, cum trece o furtuna noaptea. Sau poate era ca si
cum te anestezia Tnainte de o operatie. Cum se facea de obicei, 11 spusese
tati. Doctorii te anesteziau i nu vedeai lucrurile oribile pe care trebuiau sa ti
le faca. Dupa asta, te trezeai sanatos din nou.

Acum 1si dorea doar sa-i dispara frica.

Numai ca frica nu era cuvantul potrivit. Cand erai speriat, iti era frica de
ceva anume, cum ar fi frica de a fi mustrat, dar el se simtea ca o pasare care
nu avea unde sd se aseze. De dimineata, avea senzatia cd se va intdmpla
ceva rau, dar nu stia ce. Daca era sigur de ceva, atunci Jake era sigur cd nu
voia ca tati sd 1asa in seara asta.

Dar sentimentul nu era real, deci cu cat mergea la culcare mai repede, cu
atat mai bine. Poate era speriat — sau cum s-o numi sentimentul —, dar cand
se va trezi dimineata, tati se va fi intors acasa si totul va fi din nou bine.

— Nu, esti speriat pe buna dreptate!

Jake sari in sus. Fetita statea langa el, in picioare. Nu o mai vazuse din
prima zi de scoald si totusi julitura nu 1 se vindecase; era rosie de la sange,
iar parul i stdtea zburlit intr-o parte. Isi dddea seama ci, din nou, nu avea
chef sa se joace — si stia ca se va intampla ceva rau. Parea mai speriatd
decit el.

— Nu ar trebui sa 1asa in oras, spuse ea.

Jake se uitd din nou pe desen. Stia cd nu este reald, la fel ca si senzatia
sa. Chiar daca parea reald. Chiar daca el 1si dorea cu disperare ca ea sa fie
reala.

— Nu se va intampla nimic rau, sopti el.

— Ba da. S1 o s#ii s1 tu.



Dadu din cap. Era important sa fie rezonabil, sd se comporte ca un adult,
deoarece tati se baza acum pe el sa fie cuminte. Continua sa deseneze, ca si
cum ea nu ar f1 fost acolo. Ceea ce era adevarat, nu era fizic acolo.

Chiar si asa, simti exasperarea sa.

— Nu vrei sa se Intilneasca cu ea, spuse fetita.

Jake desena 1n continuare.

— Nu vrei sa o Inlocuiascd pe mami, nu?

Jake se opri din desenat.

Nu, bineinteles, nu voia asta. $i nu se va intampla asta, nu-i asa? Dar nu
putea nega cd tati se comporta putin ciudat cand vorbea despre ce se va
intampla diseard. Si, in plus, senzatia nu era ceva concret, nu o putea numi.
Totul parea putin ciudat si gresit, ca si cum 1 se ascundea ceva. Dar nimeni
nu o va inlocui pe mami. Nici tati nu dorea asta.

Apoi, 151 aminti insd ce scrisese atunci tati despre mami.

Cu toate acestea, vorbisera despre acest subiect, nu? Cuvintele nu erau
reale, erau precum cuvintele din carti. In plus, tati fusese atat de trist zilele
astea si poate ar fi bine sa iasa putin. Era important. Jake trebuia sa-1 lase pe
tati sa fie el insusi, ca sa fie din nou alaturi de el, sa-I sustina.

Trebuia sa fie curajos.

Dupa un moment, fetita isi sprijini capul de umarul lui. Parul ei lung,
aspru si teapan ii atinse gatul.

— Mi-e tare frica, spuse ea incet. Nu-1 ldsa sa plece, Jake.

Tocmai voia sd spuna ceva, dar auzi pasi grei pe scari, iar fetita disparu.



Patruzeci si sapte

Cand s-au intors la parter, Jake stitea jos, pe podea, langa desen, cu
creionul in mana. Dar acum nu mai desena si stdtea asa, privind in gol. De
fapt, arata ca si cum urma sa izbucneasca in plans. M-am dus langa el si am
ingenuncheat.

— Esti bine, amice?

Dadu din cap afirmativ, dar nu l-am crezut.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic.

— Hmmm.

M-am incruntat.

— Nu sunt sigur daca sa te cred. Esti ingrijorat pentru seara asta?

Ezita.

— Poate, un pic.

— Pai, e de inteles. Dar vei fi bine. Sincer, chiar ma gandeam ca vei fi
nerabdator sa mai stai si tu cu altcineva, ca sa mai faci o schimbare.

Ma privi i, In timp ce parea tot mic si fragil, imi dddeam seama ca nu-
mi aminteam sa fi vazut niciodatd pand acum o expresie de om batran pe
chipul lui.

— Crezi ca nu vreau sa stau cu tine? intreba el.

— Oh, Jake. Hai, nu vorbi asa.

M-am agezat mai bine pe podea, ca sa-1 i1au pe genunchi si sa-l strang in
brate. S-a cocotat pe mine si si-a lipit trupul mic de pieptul meu.

— Nu cred deloc asta. N-am vrut sd spun asta.

Dar o spusese. Intr-un fel, in orice caz. Una din cele mai mari temeri ale
mele de cand Rebecca murise era ca nu voi putea avea o legdtura stransa cu
el. Ca vom fi doi straini. Si pe de o parte chiar simfeam ca i-ar fi mai bine
farda mine si fara incercarile mele stangace de a fi un tata bun — ca atunci
cand intra in scoald fara sd-mi arunce o privire in urmad, isi ardta
sentimentele fata de mine.

Ma intrebam daca mai credea acelasi lucru. Poate credea ca nu vreau sa
stau cu el din cauza ca doream sa ies 1n oras in seara asta. Ca il lasasem la
Clubul 567 deoarece voiam sa scap de el. Nu era adevarat, cu toate ca
aveam nevoie de spatiul si de timpul meu.

Ce trist era, ma gandeam. Amandoi simteam acelasi lucru. Incercam sa



ne intalnim la jumatatea drumului, dar cumva nu reuseam sd ne gasim.

— Si eu vreau sa petrecem mai mult timp impreuna, am zis. Nu stau
mult in oras, promit.

Ma stranse mai tare in brate.

— Chiar trebuie sa pleci?

Am tras aer adanc in piept.

Presupun ca raspunsul era ,,nu”, nu trebuia si nu prea aveam chef sa plec
daca se supara tare.

— Nu, nu trebuie, am zis. Dar va fi bine, iti promit. In curand te duci la
culcare, adormi si, cand te trezesti, eu voi fi din nou acasa.

Tacea si se gandea la ceea ce spusesem. Totusi, in acest timp, teama lui
ma cuprinse §i pe mine. Frica. Aproape o spaima la gandul ca se va
intampla ceva rau. Era o prostie si nu exista niciun motiv sd cred asta. Chiar
si asa, as putea sa stau acasa, dar tocmai cand voiam sd-i spun asta, el dadu
din cap afirmativ $1 nu am mai avut ocazia sa-1 zic nimic.

— OK.

— In reguld, am zis. Bine. Te iubesc, Jake!

— Si eu te 1ubesc, tati!

Se desprinse de mine §1 m-am ridicat in picioare. Tata astepta in acest
timp langa usa si m-am dus spre el.

— Jake e bine?

— Da. Va fi bine. Dar dacad se intampla ceva sau 1iti face probleme, ai
numarul meu de mobil.

— 11 am. Dar totul va fi bine. E putin ciudat pentru el, cred.

Ridica putin vocea.

— Dar ne vom intelege de minune, Jake! A1 sa fii cuminte, asa-i?

Jake, care desena din nou, dadu din cap afirmativ.

L-am privit cateva secunde, cum stdtea chircit si se concentra pe desen,
s1 am simtit cuprinzandu-ma un val indescriptibil de iubire. Asta imi intarea
hotdrarea. Vom intra amandoi pe fagasul normal. Totul va fi bine, voiam
amandoi sa petrecem mai mult timp impreund si vom gasi o modalitate ca
relatia noastra sa functioneze.

— Vreo doua ore, i-am spus lui tata. Atat, nu mai mult.



Patruzeci si opt

— Aproape am ajuns, spuse sergentul, Dyson.

— Stiu, i1 raspunse Amanda.

Il lasase pe Dyson si conducd numai si nu-l1 mai vada, macar o ora, cu
ochii in telefon. Acum, se aflau la 80 de kilometri de Featherbank,
indreptandu-se spre marginea campusului imens al universitatii. Dupa colt
era centrul oraselului studentesc, cu case din caramida rosie inghesuite pe
stradute inguste. Toate aveau cel putin trei sau patru etaje: cladiri in care
puteau locui cinci sau sase oameni; proprietarii puteau inchiria fiecare
camera la diverse persoane, creand astfel o adundturd de strdini care
ramaneau strdini unii fata de altii. Aproape trei kilometri patrati de oameni
diferiti. Un loc ieftin, unde era usor sa ti se piarda urma.

Aici alesese David Parker, cunoscut anterior sub numele de Francis
Carter, sa locuiasca.

Fisa de identitate era corecta — varsta era potrivita, iar fotografia luatd de
aproape de pe camera de supraveghere a nchisorii se potrivea cu statura si
constitutia barbatului care il vizitase pe Victor Tyler in inchisoare. Il
gasisera cu o ora inainte de incheierea programului lui Pete, ceea ce o
ingrijorase la Inceput, gandindu-se cd ar putea anula ce isi planificase
anterior pentru acea seard si sa insiste sa participe si el la actiune. Si stia ca
isi dorea. In schimb, o privise ticut pe Amanda, care organizase cu politia
locala descinderea la adresa, iar cand se termind programul, pleca fara
comentarii — 11 urd succes §i o rugd sa il tind la curent cu noutdtile. Luand
deja decizia, Amanda se gandi ca poate Pete se simtea usurat acum.

Daca ar putea sd se simtd si ea impacatd! Pe de-o parte, ar fi dorit sa fie
si Pete cu ea. Tot ce discutaserd la sectie ramanea neschimbat — nu exista
nicio dovada concreta cd Francis Carter era implicat cu ceva in acest caz si,
in primd instantd, vor face o verificare de rutind —, asa i1 spunea instinctul
el. Simti un fior in stomac, ceva intre fricd si nerabdare. O avertiza ca era
aproape. Ca ceva se va intdmpla si ca trebuia sa fie pregatitd, numai ochi si
urechi, cand va fi momentul.

Masgina cobori un deal abrupt. Fiecare casd era mai joasa decat
precedenta, astfel incat acoperisurile formau un model de lama de ferastrau
neagra pe cerul intunecat. Francis Carter — sau David Parker — inchiriase un
apartament cu doua camere la subsolul unei case mari. Asta se potrivea,



oare? Dupa parerea ei, da, dupa a altora, nu. Dacd Parker era intr-adevar
omul pe care il cautau, atunci cu sigurantd ar fi dorit sa aiba un apartament
separat, pentru intimitate. Dar, pe de alta parte, ar fi putut tine un copil in
apartament timp de doud luni fara sa observe nimeni? Sau oare l-a tinut pe
Neil 1n alta parte?

Masina incetini.

Aflam imediat.

Dyson a parcat langa un stalp de iluminat care imprastia o lumina
laptoasa si iesird amandoi din masind. Casa avea patru etaje si parea stransa
intre cele doua proprietiti invecinate. In fata, nu erau lumini aprinse. Casa
avea un zid mic de caramidd, cu o poartd ruginitd din metal, pe care
Amanda o deschise incet inainte de a pasi pe carare. In stdnga, era o gradini
neingrijitd, micad si ponositd, de care nu se ocupa nimeni, iar scdrile care
duceau la usa de la intrare erau abrupte. Dupa gradind, un al doilea sir de
trepte coborau spre subsol, pe un culoar ingust, cu tavanul atat de jos Incat
de-abia puteai sta in picioare. De sus, Amanda vazu o fereastra. Usa de la
apartamentul lui Parker era probabil sub usa de la intrare, care nu se mai
vedea.

Ea era in fruntea echipajului, coborand spre subsol; la stanga, vedea
gradina la nivelul ochilor, iar pe masura ce cobora, privelistea se schimba,
aparand zidul de cardmida in stanga sa.

Aerul era mai rece aici. | se paru cad a coborat intr-un mormant. Geamul
de la usa era ca un patrat negru, murdar, plin de panze de paianjeni la
colturi. Usa de la intrarea in apartamentul lui Parker de-abia se vedea in
intuneric.

Batu cu pumnul in usa si striga tare:

— Domnul Parker? David Parker?

Niciun raspuns.

Astepta cateva secunde si batu din nou.

— David, striga tare. Esti acolo?

Din nou, liniste. Langa ea, Dyson 1si duse mainile palnie la ochi si se uita
pe geam, incercand sa zareasca ceva.

— Nu vad nimic.

Se departa.

— Ce facem acum?

Amanda incercd manerul si ramase surprinsd cand se invarti cu un
scartait. Usa se deschise. Imediat, se simti un miros greu de mucegai venind



din apartament.

— Mirosul asta e periculos pentru locatari, spuse Dyson.

Deoarece stiatea mai departe, Dyson nu putea simti mirosul cum il simtea
ea. Periculos, se gandi ea, dar poate nu in sensul in care credea el ci este. In
camera era intuneric bezna, iar ea avea o senzatie ciudatd, simtea un nod in
stomac. O avertiza ca aici o pandea un pericol.

— Fi1i pe faza, ii spuse lui Dyson.

Scoase o lanterna si pasi cu atentie Tnauntru, t{inand maneca hainei la nas
sl gurd ca sd se protejeze, iar cu cealaltd luminand atent camera. Totul era
plin de un praf gros, care se ridica in aer ca i cum 1n camera era nisip.
Indreptd lumina lanternei in jurul ei si vizu craimpeie de vechituri si resturi:
mobila cenusie ponositd, haine vechi mototolite si amestecate, aruncate pe
jos, pe un covor aspru, hartii Tmprastiate pe o masa subredd din lemn.
Tavanul si peretii aveau pete mari de umezeala. Pe peretele din dreapta era
mobila de bucatarie, iar Amanda lumina cu lanterna farfuriile si castroanele
murdare; la un moment dat, 1 se paru ca se miscd ceva, aruncand in fuga o
umbrd mare pe perete.

— Francis! striga ea.

Dar era clar ca apartamentul nu mai era locuit. Locul fusese abandonat.
Cineva plecase de acolo fara sa mai incuie usa de la intrare si nu se mai
revenise niciodatd. Nimic. Chiria fusese platitd pe un an in avans, dar
aparent nu se platisera si utilitatile.

Dyson se opri langa ea.

— Doamne!

— Stai aici, 11 spuse.

Apoi pasi prudent printre vechiturile impristiate in camera. In spate erau
doud usi. Deschise una si vazu o baie; misca lanterna in jur, abia abtinand-
se sd nu vomite. Putea mai tare decat in camera. Chiuveta din colt era pe
jumatate plind de apa statuta, iar pe jos erau prosoape imbibate cu apa,
gdurite din cauza putrezirii i innodate la capete.

Inchise usa de la baie si deschise altd usd. Aceasta ducea spre dormitor.
Pregatindu-se pentru ceea ce putea gasi, invarti manerul, deschise usa si
lumina camera cu lanterna.

— A1 gasit ceva?

Nu baga in seama intrebare si pasi atent peste prag.

Si aici plutea praful in aer, dar era clar cd aceastd camera nu fusese la fel
de neglijata ca restul casei. Covorul era moale, parea mai nou decat



celelalte. Camera nu era mobilatd, dar pe covor se vedeau locurile unde
odata fusese asezata mobila: acolo fusese probabil o comoda cu sertare,
langa perete, patru patratele mici destul de distantate puteau indica
picioarele de la o masa lungd. Amanda putea doar sa faca presupuneri. Una
dintre urme era destul de adanca, probabil ca pe masa fusese pus ceva greu.
Urmele nu sugerau prezenta unui pat.

Apoi, privirea 11 fu atrasd de altceva si indreptd lanterna spre peretele
opus. Putea jura cd fusese varuit mai recent decat restul apartamentului.
Erau acolo si niste desene. Fire de iarba care pareau ca ies din podea, cu
flori simple, cu albine si fluturi in zbor deasupra lor.

Isi aminti de fotografiile pe care le vizuse la dosar, fotografii din
interiorul dependintei din casa lui Frank Carter.

O, Doamne!

Misca usor raza lanternei in sus.

Aproape de tavan era desenat un soare furios, care se holba la ea cu ochi
negri.



Patruzeci si noua

Lui tati 1i placeau cartile astea cand era copil.

Pete aproape ca rosti cu voce tare aceste cuvinte cand se ldsa in
genunchi, 1anga patul lui Jake, si ia o carte. In dormitor era o lumina difuza,
iar Jake pdrea atat de mic, intins in pat sub paturd, incat, pentru un moment,
Pete se simti transportat intr-o altd perioada de timp. Isi aminti cum ii citea
lui Tom cand era copil. Cartile autoarei Diana Wynne Jones erau preferatele
fiului sau.

Puterea celor trei. Nu-si amintea continutul, dar coperta o recunoscuse
imediat. Degetele ii tremurau in timp ce rasfoia cartea. Era o editie foarte
veche. Copertile erau roase la capete, iar cotorul era atat de uzat incat titlul
se stersese, pierdut printre sirul de cute. Oare era acelasi exemplar pe care il
citise s1 el acum multi ani? Credea ca e acelasi. Tom 1l pastrase, iar acum 1i
citea fiului sdu. Nu era doar o poveste cititd din generatie in generatie, din
tata 1n fiu, ci erau exact aceleasi pagini.

Pete era surprins.

Lui tati 1i placeau cartile astea cand era copil.

Dar se abtinu inainte de a rosti fraza cu voce tare. Jake nu stia de relatia
de rudenie dintre ei, dar nu era de datoria lui Pete sa 1-o dezvaluie. Nu va fi
niciodata datoria sa. Asa era mai bine. Chiar daca dorea sa demonstreze ca
se schimbase in acesti ani §i ca nu mai era tatal ingrozitor din amintirile cele
mai negre ale lui Tom, nu putea nici sa-si aroge acum meritele unor relatii
mai bune.

Daca acel om disparuse, trebuia sa dispara si vanitatea sa.

Sa fie un om nou in locul lui.

— Ja sa vedem...

Lumina din camera facea ca vocea lui sa rasune calm si bland.

— Pana unde ai citit?

* H Kk

Dupa aceea, cobori la parter si se aseza in liniste pe canapea, in
sufragerie, langa cartea de care nu se atingea deocamdatd. Rememora
atmosfera plina de caldurd din camera lui Jake, pe care acum o adusese cu
sine; dorea sa o savureze cateva momente.

Pentru o lunga perioada de timp, se luase cu alte lucruri care 1i faceau
placere — carti vechi, mancare, programe la televizor — ritualuri care il



ajutau sa-si tind mintea ocupata si sa nu se mai gandeasca la lucruri
periculoase. Acum nu se mai simtea la fel. Vocile tacusera. Dorinta de a bea
era moarta 1n seara asta. Mai era inca acolo, ca o lumanare stinsa care mai
fumega putin, dar flacara si stralucirea ii pierisera.

Fusese atat de placut sa-i citeasca lui Jake! Baiatul fusese cuminte si
atent, 1ar dupd o pagind sau doud, dorise sd continue el lectura. Cu toate ca
se mai poticnea, observase cd avea o fluentd impresionanta pentru varsta
lui. Si era imposibil sa nu simti o pace interioard. Chiar daca Pete ii
distrusese copildria lui Tom, fiul sdu nu facuse la fel.

Dupa un sfert de ord, Pete urcd la etaj sa vada ce face Jake si vazu ca
adormise rapid. Ramase acolo cateva momente si se minunda de cat de
linistit dormea baietelul.

Uite ce pierzi daca bei!

Isi spuse asta de multe ori privind fotografia lui Sally, iar mintea i fugea
spre amintirile din viata pe care o pierduse. De cele mai multe ori, era de-
ajuns, dar uneori nu, iar ultimele luni fusesera ingrozitor de grele. Rezistase
cumva. Uitandu-se la Jake acum, era de-a dreptul bucuros ca se tinuse tare.
Cu toate ca viitorul era incert, totusi, exista un viitor.

Uite ce castigi daca nu bei!

Acest gand era mai revigorant. Era diferenta dintre regret si alinare,
dintre focul stins din caminul sdu, plin de cenusa mortii, si un foc care arde
viol. Nu pierduse asta. Poate nu o regdsise incd pe deplin. Dar nu o
pierduse.

Jos, in sufragerie, citise putin, dar se gandea la anchetd si isi verifica
mereu telefonul ca sa vada daca nu are vreun mesaj nou. Nimic. Amanda
trebuia sa fi ajuns acolo pana acum, iar Francis Carter era fie retinut, fie
interogat in acest moment. Cel putin asa spera. Erau prea ocupati sd-1 mai
dea mesaj si asta Tnsemna pentru el ca se indreptau in directia cea buna.

Francis Carter.

Si-1 amintea pe baiat foarte bine, chiar dacad Francis Carter era o cu totul
alta persoand acum: acel baietel se transformase intr-un barbat in toata firea.
Acum douazeci de ani, Pete vorbise cu el de cateva ori, dar audierile
trebuiau conduse de echipe de ofiteri antrenate special in discutiile cu copii.
Francis era mic, palid s1 bantuit de ororile la care asistase. Statea mereu cu
capul plecat si cel mai adesea dadea raspunsuri monosilabice. Era evident
ca suferise o trauma enorma stand in casd cu tatdl sdu. Era un copil
vulnerabil, care trecuse prin Iad.



{i revenira in minte cuvintele lui Carter.

Tricoul este tras peste fata, asa cum imi place mie, ca sa nu-l vad bine.

Copiii erau toti la fel pentru el; oricare era bun de ucis, insa nu dorea sa
le vada chipurile. De ce? Carter 1si imagina oare ca victima este propriul sau
fiu? Un baiat de care nu se putea atinge fara sa fie prins, iar astfel ura pe
care o simtea fatd de el sd se indrepte spre alti copii? Era posibil asa ceva?

Pete ramase nemiscat un moment.

Daca era asa, cum ar reactiona un copil? Ce ar simti el? Ca trdia degeaba
s1 merita sa moard, poate? Se simtea vinovat din cauza vietilor pierdute in
locul vietii sale? I se infiripase o dorintd sincera de a face schimbari. O
dorinta de a ajuta copiii ca el, deoarece facand asta, putea sd se vindece
cumva.

Asta e un tip care are grijd.

Carter vorbise despre barbatul din fotografia pe care 1-o aratase.

Zambea uitandu-se la el.

Nu asculti, Peter.

Neil Spencer fusese tinut captiv doua luni si in tot acest timp fusese bine
ingrijit. Cineva avusese grija de el. Pana cand s-a intamplat ceva, iar Neil a
fost ucis. i aruncase trupul in acelasi loc de unde fusese ripit. Pete isi
aminti ce i1-a trecut prin cap atunci cand s-a descoperit cadavrul baiatului pe
terenul viran. Parca cineva returnase un cadou pe care nu-l mai dorea.
Acum nu mai gandea la fel.

Poate era doar un experiment nereusit.

Deodata, il auzi pe Jake tipand din dormitor.



Cincizeci

Am stabilit o intalnire cu Karen intr-un pub la cateva strazi de casa mea,
nu departe de scoald. Era cridgsma satului, numita pur si simplu Featherbank
s1 md simteam cam stanjenit cand am ajuns. Era o seara calda, iar terasa din
gradina de langa strada era plina de oameni. Prin ferestrele mari se vedea si
forfota din interior. Asa cum am mers la locul de joaca in prima zi a lui
Jake, mi se parea ca intru undeva unde toatd lumea se cunostea, iar eu nu
apartineam locului §i n-o voi face niciodata.

Am vazut-o pe Karen la bar i mi-am croit drum prin multime, trecand
pe langa trupuri infierbantate si rasete. In seara asta, nu purta haina ei
enorma, distinctiva. Era Tmbracatd in blugi si o bluza alba. Ma cuprindeau
emotiile cu cat ma apropiam mai tare de ea.

— Hei! am spus tare sa acopar zgomotele.

— Buna.

Mi-a zambit, apoi mi-a vorbit la ureche.

— A1 ajuns la fix. Ce bei?

Am aruncat o privire spre cele mai apropiate dozatoare si am ales ceva la
intamplare. Ea plati, imi dadu halba, apoi se indepartda de bar si imi facu
semn din cap si o urmez prin multime, in fundul pubului. In timp ce ma
tineam dupa ea, ma intrebam daca imi facusem gresit socoteala pentru seara
asta, 1ar ea ma ducea sa intalnesc un grup de prieteni.

Dar mai era o usa chiar langa bar, iar ea a impins-o si am dat intr-o alta
terasa in gradina din spatele carciumii, mai retrasa si inconjurata de copaci.
Erau mese rotunde, din lemn, asezate la distanta intre ele; pe iarba era si o
micd zond de joacd, unde cativa copii isi croiau drum peste poduri cu
franghii joase, cat parintii lor stiteau de vorba si serveau bautura in
apropiere. Aici era mai putin aglomerat si Karen m-a condus spre o masa
libera din capat.

— Am fi putut lua si copiii, am spus.

— Daca eram nebuni, da.

Ea se aseza.

— Imi inchipui ci ai reusit si gdsesti o bond, doar nu esti complet
iresponsabil.

M-am agezat langa ea.

— Da. Pe tatal meu.



— Uau. Clipi. Dupa tot ce mi-ai spus inainte, trebuie sa fie ciudat.

— Este ciudat, da. Nu l-as fi rugat in mod normal, dar... ce sa-1 faci. Am
vrut sd ies, sa beau ceva si nu puteam lasa un cersetor in locul lui.

A ridicat din sprancene, iar eu am rosit.

— Vorbeam de el, nu de tine.

— Ha! Apropo, tot ce discutdim acum e neoficial.

Si-a pus méana pe bratul meu si a zabovit cateva secunde mai mult decat
trebuia.

— Oricum, ma bucur ca ai venit, spuse ea.

— Si eu.

— Hai noroc!

Am ciocnit paharele.

— Sinu esti deloc ingrijorat in privinta tatalui tau?

— Tatal meu?

Am dat din cap.

— Sincer, nu. Nu la nivelul asta. Nu stiu cum ma simt in legatura cu asta,
sincer. Nu este ceva permanent. Nu este nici macar ceva, drept sa-ti spun.

— Da. E un mod rezonabil de a privi lucrurile. Oamenii isi fac prea
multe griji de natura lucrurilor. Uneori, este mai bine sa te lasi purtat de
vant. Si Jake?

— O, probabil ca il place mai mult decat pe mine.

— Sunt sigura ca nu-i adevarat.

Mi-am amintit cum era Jake chiar inainte de a pleca si alungam din gand
vinovatia cu pricina.

— Poate, am spus.

— Asa cum ti-am zis, esti prea aspru cu tine nsuti.

— Poate, am spus din nou.

Mi-am sorbit bautura. O parte din mine rdmase cu nervii intinsi la
maxim, Tnsd mi-am dat seama acum ca nu are nicio legatura cu petrecerea
timpului cu Karen. De fapt, m-a surprins cat de relaxat ma simteam acum,
ca eram aici, §i cat de firesc stiteam atat de aproape de ea, putin mai
aproape decat ar sedea prietenii de obicei. Nu imi1 faceam nervi fiindcd inca
eram ingrijorat din cauza lui Jake. Cu greu imi luam gindul de la el si nu
puteam sa scap de senzatia ca era infinit mai important pentru mine sa fiu in
alt loc, desi imi doream foarte mult sa fiu aici.

Mi-am luat o bautura si mi-am zis in sinea mea sa las prostiile.

— Ziceai ca mama ta are grija de Adam?



— Da.

Karen dadu ochii peste cap si incepu sa-mi explice intreaga situatie. Se
mutase in Featherbank anul trecut, alegand orasul doar pentru cd mama et
locuia aici. Tineau una la alta, femeia se purta frumos cu Adam, iar Karen
si-a dat seama ca sprijinul ei 11 va fi de ajutor pana se va pune din nou pe
picioare.

— Tatal lui Adam a iesit din peisaj?

— Crezi ca as fi iesit cu tine daca era?

Karen zambi. Am ridicat din umeri usor, neputincios, iar ea si-a varsat
furia.

— Nu, nu mai face parte din viata noastra. Si poate ca vine ca o lovitura
pentru Adam, dar uneori copiilor le e mai bine asa, chiar daca nu isi dau
seama intotdeauna pe moment. Brian — dsta-1 fostul meu — sd spunem doar
ca a fost ca tatal tau in anumite privinte. Multe privinte.

A luat o gurd din propria bauturd si simteam ca era cazul sa ne
indepartam de la subiect, desi tdcerea nu era una apasdtoare. Unele
conversatii ar trebui sa aiba loc mai tarziu sau chiar niciodata. Intre timp, i
urmaream pe copii urcandu-se pe echipamentele de joaca din coltul
indepartat al gradinii. Se lasa seara. Cerul devenea mai intunecat si
musculitele zburau printre copacii din jurul nostru.

Dar tot era cald si placut.

Cu o singura exceptie. ..

M-am uitat in altd directie acum. Gandul ma purta deja la locul casei
mele fata de aici; nici macar nu eram chiar atat de departe de Jake: probabil
doar la cateva sute de metri de zborul unui card de ciori. Dar parea prea
departe. Si privindu-i din nou pe copii, nu ma gandeam doar la lasarea
intunericului, ci si la lumina cumva stranie. Gaseam totul neplacut si ciudat.

— O, spuse Karen, cdutand prin geantd. Tocmai mi-am amintit. Am adus
ceva. E un pic jenant, dar imi dai un autograf?

Cea mai recentd carte a mea. Simpla ei vedere mi-a amintit de cat de
greu tineam pasul, de unde si usoara panica. Evident, se dorea a fi un gest
frumos, unul destul de prostesc, pe deasupra, asa cd m-am fortat sa
zambesc.

— Sigur.

Mi-a dat un pix. Am deschis cartea la pagina de garda si am inceput sa
sCriu.

Lui Karen.



M-am oprit. Nu imi venea in minte ce sd astern pe hartie.

Chiar ma bucur ca te-am intdlnit! Sper sa nu crezi ca asta e o prostie.

Cand oamenii primesc carti cu dedicatie de la autor, unii asteaptd sa
citeasca ce e acolo. Karen nu era una dintre aceste persoane. Réase cand a
vazut ce-am Scris.

— Sunt sigura ca nu. Oricum, ce te face sa crezi ca o voi citi? O voi pune
direct pe eBay, amice.

— Un lucru foarte bun, desi nu m-as gandi inca la pensie in locul tau.

— Nu-ti fa griji!

Se ldsa tot mai intuneric in jurul nostru. Am aruncat din nou o privire la
zona de joaca s1 am vazut o fetitd intr-o rochie albastra cu alb stand acolo;
se uita si ea la mine. Privirile noastre s-au intdlnit pentru o clipa si tot ce era
terasa din gradind a ramas neobservat in fundal. Apoi ranji si alerga spre
unul dintre podurile de franghii si o alta fetita alerga dupa ea, razand.

Am scuturat din cap.

— Esti bine? intreba Karen.

— Da.

— Hmmm. Nu stiu daca sa te cred. E vorba de Jake?

— Cred cd da.

— 1ti faci griji pentru el?

— Nu stiu. Poate. Probabil nu-i nimic, doar ca e prima data cand ies fara
el seara. Si mi-e bine, sincer. Dar ma simt...

— Chiar al naibii de ciudat?

— Un pic, da.

— Stiu ce simti.

Zambi intelegator.

— A fost la fel pentru mine cand am inceput sa-1 las singur pe Adam.
Este ca si cum te priponeste ceva de casi si se slabeste legitura. In adancul
tau, te incearca nevoia sa te intorci.

Am dat din cap, desi parea ca incuviintez mult mai mult decat atat.
Simteam launtric ca lucrurile nu stau deloc cum ar trebui. Probabil ca
dramatizam prea mult ce descria ea.

— E-n regula, spuse Karen. Sincer. Asa-i la inceput. Sa terminam
bauturile si poti sa te intorci acasd; cine stie, poate mai iesim peste ceva
timp. Doar daca vrei si tu, bineinteles.

— Sigur ca vreau.

— Bun.



Se uita la mine, amandoi priveam unul in ochii celuilalt, iar spatiul dintre
noi ne deschidea multe posibilitdti. Mi-am dat seama ca acesta este un
moment in care as putea sa ma aplec s-o sarut si ca, daca as face-o, ea mi-ar
raspunde. Ca am inchide amandoi ochii in timp ce buzele ni s-ar intalni si
ca sarutul va fi la fel de bland ca respiratia. Stiam, de asemenea, cd, daca nu
o fac, unul din noi va trebui sa se intoarca cu spatele. Dar momentul va
ramane acolo, vom sti amandoi de el si in viitor va reaparea.

Asa ca putem sa il traim acum.

Si eram pe cale sa trec la actiune cand telefonul meu a inceput sa sune.



Cincizeci si unu

Se facuse dupd-amiaza si Jake si taticul sau se Intorceau de la scoala. De
obicei, mami era cea care il lua in acea zi, pentru ca era una dintre zilele de
munca ale lui tati, dar lucrurile au stat altfel.

Tati scria povesti sa-si castige existenta, iar oamenii il plateau sa le
citeasca, ceea ce lui Jake 1 se parea ceva foarte tare. Si tati era uneori de
acord cu treaba asta. In primul rind, nu trebuia s poarte costum, si mearga
la birou in fiecare zi si sa 1 se spuna ce sa facd, asa cum pateau multi alti
parinti. Dar 1i venea si greu, caci nu parea un loc de munca pentru altii.

Jake nu stia toate dedesubturile, dar era oarecum constient de faptul ca
asta provocase probleme intre parintii lui la un moment dat, in sensul ca tati
il ducea si il lua de la scoald de cele mai multe ori, ceea ce Insemna ca nu
scria destul de multe povesti. Au gasit solutia, iar mami a inceput sa-l ia mai
des. Aceasta trebuia si fie una dintre zilele ei. Insd a apirut tati si i-a
explicat ca mami nu se simtea bine, asa ca a trebuit sa vina in locul ei.

Asta a spus. 4 trebuit sa vina in locul ei.

— Se simte bine? intreba Jake.

— E bine, spuse tati. A fost un pic ametita cand s-a intors de la serviciu
si s-a intins in pat.

Jake 1-a crezut, pentru cd mama era bine, desigur. Dar tati parea mai
incordat decat de obicei, iar Jake se intreba daca povestea la care lucra
mergea mai prost decat se astepta si ca, daca a venit sa-1 ia pe Jake, asta
insemna ca... ei, bine... Care-1 opusul ciresei de pe tort?

Jake se simtea adesea ca o povard pentru tati. Intuia ca lucrurile ar sta
mai bine daca el n-ar fi prin preajma.

In masing, tati l-a intrebat, ca de obicei, cum i-a fost ziua, ce s-a mai
intamplat si ce-a mai facut. Ca intotdeauna, Jake s-a strdduit sd nu-i
raspunda la intrebari. Nu era nimic interesant de spus si, oricum, el nu
credea ca pe tati il intereseaza prea tare subiectul.

Au oprit masina in fata casel.

— Pot intra sd o vad pe mami?

Intr-un fel, se astepta ca tati si refuze, desi nu era sigur de ce — poate
pentru ca era ceva ce Jake voia cu adevdarat sa faca, asa ca tati va spune nu
doar sa-i strice lui cheful. Dar nu era drept, iar tati pur si simplu zambi si-i
ciufuli parul.



— Desigur, amice. Fii dragut cu ea, bine?

— Voi fi.

Usa era descuiata si fugi in casa fara sa-si scoata pantofii. Din cauza asta,
de obicei, mami 1l certa, pentru ca ii placea sa fie curdtenie si ordine in casa,
dar papucii nu erau murdari de nimic, iar el voia sd o vada si sd incerce sd o
faca sa se simta mai bine. O zbughi prin bucatarie spre camera din fata.

Apoi se opri.

Fiindca era ceva in nereguld. Perdelele din fundul camerei erau trase, iar
soarele dupa-amiezii patrundea intr-un unghi, scaldand in lumina jumatate
din camera. Parea o atmosferd pasnica, unde domnea linistea si nemiscarea.
Dar asta era problema. Chiar si cand cineva se ascunde de tine, de obicei
poti spune ca e acolo, pe undeva, caci oamenii ocupa spatiu si asta schimba
cumva presiunea. Dar casa nu lasa deloc impresia asta acum.

Pérea goala.

Tati era inca afara, probabil umbla la masina. Jake trecu incet prin
camera din fata, iar incdperea parcd il urma din spate. Se lasase o liniste atat
de adanca incat simtea ca i-ar putea face rau daca nu ar fi atent.

Langa fereastra, usa era deschisa. Ducea spre o micda zond din josul
scarilor. Pe masura ce Jake se apropia, o putea vedea din ce in ce mai mult.

Geamul patat al usii din spate.

Nu-si mai auzea decat bataile inimii.

Tapetul alb.

Se apropia foarte incet, abia se misca.

Balustrada din lemn noduroasa.

Se uitd in jos la podea.

Mami...

* Kk

— Tati!

Jake urld chiar inainte sd se trezeasca. Apoi se vari sub plapuma si il
strigd din nou, cu inima batand nebuneste. Nu mai avusese cosmarul de
cand locuiau in fosta casa, iar socul se accentud de cand disparuse.

Astepta.

Nu putea spune cat era ceasul sau cat dormise, dar sigur tati ajunsese
acasa de ceva timp. O clipa mai tarziu, auzi pasi hotarati urcand scarile.

Jake risca sa dea cu capul de ceva. Lumina de pe hol inca era aprinsa si o
umbra se prelinse in camerd cand intrd cineva.

— Hei, spuse barbatul incet. Ce s-a intamplat?



Pete, 1s1 aminti Jake. Ti placea mult de Pete, dar nu era taticul lui, iar el
pe tati il astepta si de el avea nevoie sa vina acum.

Pete era foarte batran, insd se aseza picior peste picior langa pat rapid,
dintr-o miscare.

— Ce s-a intamplat?

— Am avut un vis urat. Unde-1 tati?

— Inca nu s-a intors. Cosmarurile sunt groaznice, nu-i asa? Ce-ai visat?

Jake scuturda din cap. Nu i-a spus niciodatd nici lui tati despre ce era
cosmarul si nici nu era sigur ca o va face vreodata.

— E-n regula.

Pete dadu din cap afirmativ pentru sine.

— Am si eu vise urate, stii? Chiar destul de des. Dar cred ca e un lucru
bun si le avem.

— Cum poate fi asta un lucru bun?

— Pentru ca uneori ni se intampla lucruri foarte rele si nu ne place sa ne
gandim la ele, astfel incat ele ajung undeva, inauntrul capului nostru.

— Ca viermii de ureche?

— Presupun cd da. Dar trebuie sd iasd afard pana la urma. $i, prin vise
urate, creierul nostru le face fatd. Le sparge in bucati mai mici, pana cand,
in cele din urma, nu mai ramane nimic.

Jake intelegea asta. Cosmarul fusese mai inspaimantator ca niciodata, asa
ca se simtea de parca mintea lui construia ceva in loc sa demoleze. Dar se
sfarsea Intotdeauna in acelasi punct, inainte sa si-o poatd aminti cum trebuie
pe mami intinsa pe podea. Poate ca Pete avea dreptate. Poate ca era atat de
speriat in mintea lui incét trebuia sa se adune pentru acea priveliste pentru
ca apoi ea sd inceapa sa se destrame.

— Stiu ca nu schimba situatia, spuse Pete. Dar stii ce? Un cosmar nu te
poate rani niciodata. N-are de ce sa-ti fie frica.

— Stiu asta, raspunse Jake. Dar tot il vreau pe tati.

— Sigur se va Intoarce curand.

— Am nevoie de el acum.

Odata cu revenirea cosmarului si avertismentul fetitei de mai devreme,
Jake simtea mai mult ca niciodatd cd ceva nu era in regula.

— 1l poti suna si convinge s vina acasi?

Pete a tacut o clipa.

— Te rog! il implora Jake. N-o sa se supere.

— Stiu.



Pete isi scoase telefonul mobil, iar Jake se uita nelinistit in timp ce cauta
numarul, apdsa pe ecran, apoi il puse la ureche.

Jos, se deschise usa din fata.

— Ah!

Pete anula apelul.

— E-n reguld atunci! Te descurci singur un minut in timp ce cobor si urc
inapoi?

Nu, is1 zise Jake, nu e ok. Nu voia sd mai ramana nicio secunda aici,
singur in intuneric. Macar tati ajunsese acasa si se simtea foarte usurat din
cauza asta.

— Bine.

Pete se ridica si iesi din camera, iar Jake il auzea cum cobora pe scari,
strigandu-1 apoi pe tati pe nume.

Jake privi Inspre partea luminata a holului, dincolo de usa dormitorului,
ascultand cu atentie. Pret de citeva secunde, s-a lasat linistea. Apoi a auzit
ceva ce nu putea deslusi. Un fel de miscare, de parcd se muta mobila. Si
oameni vorbind, doar ca erau sunete in loc de cuvinte, ca atunci cand te
straduiesti din greu sd-ti iasd ceva si efortul produce zgomot.

Un alt zgomot puternic. Ceva greu cdzand.

Si apoi, din nou, liniste.

Jake s-a gandit sa-1 cheme pe tati, dar, din cine stie ce motiv, inima fi
batea din nou sa-1 sparga pieptul, la fel de puternic ca atunci cand s-a trezit
pentru prima data din cogmar, iar linistea 11 rasuna atat de tare in cap incat
simtea ca e din nou in cogmar, inapoi in fosta lor camera din fata.

Se holba la holul gol, asteptand.

Cateva secunde mai tarziu, se auzi un nou sunet. Din nou, pasi pe scari.
Venea cineva, dar se misca incet si atent, de parca s-ar fi speriat de liniste si
el.

Si atunci cineva i-a soptit numele.



Cincizeci si doi

— Sunt sigura ca totul e-n regula.

Grabindu-se in urma mea, Karen a incercat sa para degajata. Si fard
indoiala cd avea dreptate; cu sigurantd, exageram — mergeam atat de repede
incat ea se straduia sd tind pasul. Venise cu mine farda sa discutam despre
asta, dar daca nu ar fi facut-o, as fi alergat acum. Pentru ca, desi avea
dreptate si probabil nu era cazul sa-mi fac griji, inima imi spunea altceva.
Simteam ca ceva rau se intamplase.

Mi-am scos mobilul si am incercat sa-i telefonez din nou tatei. M-a sunat
inapoi la carciuma, dar s-a intrerupt inainte sa apuc sa-i raspund. Ceea ce
insemna ca trebuie sa se fi intamplat ceva. Dar cand am incercat sa-1 apelez,
nu a mai raspuns.

Telefonul tot suna.

El insad nu raspundea.

— La dracu’!

Am 1inchis telefonul cand am ajuns in capatul strdzii mele. Poate ca a
apelat din greseald sau s-a razgandit si nu mai voia sa-mi vorbeasca. Dar
mi-am amintit cat de respectuos fusese mai devreme si cat de mult s-a
bucurat cand l-am ldsat sa aiba grija de Jake si sa faca parte macar putin, din
vietile noastre. Nu m-ar fi sunat dacad se putea descurca singur. Daca nu era
ceva important.

Peste terenul viran din dreapta se lasase seara. Parea sa nu fie nimeni
acolo acum, dar era deja prea intuneric si nu se vedea nimic in departare.
Am grabit pasul, constient cd probabil Karen ma considera nebun. Dar ma
cuprinse panica, oricat de irational ar parea si asta conta mai mult.

Jake...

Am ajuns pe alee.

Usa din fata era deschisa si o raza de lumina ne arata calea.

De lasi usa intredeschisa...

Si atunci am inceput sa alerg.

— Tom!

Am ajuns la usa si m-am oprit in prag. Erau pete de sange si urme de
pasi pe lemnul de la baza scarilor.

— Jake? am strigat 1n casa.

Era liniste. Am pasit cu grija Tnduntru, auzindu-mi inima care batea sa-



mi sparga pieptul.

Karen ajunse si ea.

— Ce? O, Doamne!

M-am uitat in dreapta, in camera din fatd, si ce-am vazut era lipsit de
sens. Tatdl meu sta intins pe partea lui, cu spatele la mine, ghemuit pe
podea, langa fereastra, de parca s-ar fi culcat dinadins acolo. Dar era sange
de jur imprejur. Am scuturat din cap. Corpul lui se scdlda in sange. Capul
lui era intr-o baltd de sange. Nu se misca deloc. Am ramas si eu neclintit
pentru o clipd, nevenindu-mi sa cred ce-mi vedeau ochii.

Karen, care era langa mine, trase puternic aer in piept sa-si stapaneasca
groaza. M-am intors usor si am vazut ca era livida. Casca ochii si 1si puse
mana la gura.

Jake, mi-am zis.

— Tom!

Dar n-am mai auzit nimic dupa aceea, caci gandul la fiul meu m-a readus
la viata, impingandu-ma la actiune. Am trecut pe langa ea, am inconjurat-o,
apoi m-am indreptat direct spre scari si le-am urcat cat de repede am putut.
Ma rugam. Spuneam in gand: dd Doamne!

— Jake!

Era sange si sus, la etaj, pe palier: covorul era intesat de urmele de
pantofi ale celui care sdvarsise atrocitatea de jos. Cineva il atacase pe tatal
meu, apoi a venit aici, aici, sa...

Camera fiului meu.

Am intrat. Cuvertura era intinsa frumos pe pat. Jake nu era acolo. Nu era
nimeni acolo. Am stat inmarmurit pret de cateva secunde, groaza intrase in
mine.

La parter, Karen vorbea la telefon cu frenezie. Ambulanta. Politia.
Urgent. Cuvinte fara sens pentru mine in acel moment. Se parea ca mintea
mea refuza totul — ca si cum craniul meu s-ar fi deschis brusc si ar fi fost
expus unui caleidoscop de neinteles al ororilor.

M-am dus spre pat.

Jake disparuse, dar acest lucru nu era posibil, Jake nu putea sa fi
disparut.

Nu se putea intampla asa ceva.

Pachetul sau cu Lucruri Speciale era intins pe podea, langa pat. Cand I-
am ridicat, stiind ca el nu ar fi plecat nicaieri de buna voie fara el, realitatea
cruda m-a lovit in moalele capului. Pachetul era aici, dar nu si Jake. Nu



traiam un cosmar. Se intampla n realitate.
Fiul meu disparuse.
Atunci am incercat sa tip.



Partea a cincea



Cincizeci si trei

Primele patruzeci si opt de ore de la disparitia unui copil sunt cruciale.

Cand Neil Spencer a fost rdpit, primele doud ore fuseserd pierdute,
pentru cd nimeni nu si-a dat seama ca disparuse. In cazul lui Jake Kennedy,
ancheta incepuse la cateva minute dupa ce tatal sau si prietena lui au ajuns
acasi. In acel moment, Amanda era cu Dyson in departamentul de politie, la
optzeci de kilometri distantd. Au ajuns cu masina cat de repede au putut.

Afard, la casa lui Tom Kennedy, ea s-a uitat la ceas. Trecuse de zece
noaptea. Se pusese in miscare tot mecanismul pentru gasirea unui copil
disparut. Casa de langa ea ardta ciudat, strdlucea si era plind de viatd, cu
siluete din umbrd miscandu-se dupa perdele, iar in susul si in josul strazii,
ofiterii stateau pe verande, punand vecinilor intrebari. Lanternele cercetau
campul de peste drum. Erau luate declaratii, se adunau informatiile de pe
camerele de supraveghere ale politiei; oamenii plecasera in cautari.

In alte circumstante, Pete ar fi fost el insusi alituri de echipajele aflate in
urmarire. Dar nu in seara asta, desigur.

Incercand sa isi pastreze calmul, ea isi scoase telefonul si suni la spital
sd afle vesti noi, apoi ascultad stirile cu lehamite. Pete nu isi revenise din
lesin si era in aceeasi stare critic. Hristoase! Isi aminti cat de bine se tinea
pentru un barbat de varsta lui, dar se pare ca a contat prea putin in aceasta
seard. Poate ca i-a fost greu sa se concentreze, din anumite motive, si a fost
luat prin surprindere; fusese ranit de putine ori cand se apara, dar era
injunghiat de mai multe ori in lateral, la gat si la cap. Fusese un atac frenetic
si inutil — o tentativda de omor clara, iar orele urmatoare aveau sa decida
daca aceastd tentativa a avut succes. I s-a spus ca sunt slabe sanse sa treaca
de noaptea asta. Nu putea decat sa spere ca starea lui fizica buna il va ajuta
de acum incolo, asa cum nu se intdmplase pand acum.

Vei reusi, Pete, 1si spuse ea.

Va trece cu bine de aceasta incercare. Trebuia s-o faca.

Puse telefonul jos si verificd rapid dosarul cazului online pentru
actualizdri. Nimic nou deocamdata. Ofiterii le luaserd deja declaratii lui
Tom Kennedy si femeii cu care iesise, Karen Shaw. Amanda recunoscu
numele; Shaw era un reporter local care relata crime. Potrivit declaratiilor
lor, ei s-au ntalnit pur si simplu pentru a bea ceva ca prieteni. Copiii lor
erau colegi de clasa la scoald, asa ca poate asta era tot, insa Amanda spera,
de dragul tuturor, ca Shaw prezenta mai multd incredere decat cea mai mare



parte a colegilor ei de bransa. Mai ales acum.

Pentru ca Inca nu stia de ce fusese Pefe aici.

Isi aminti cat de plin de viati parea in aceasti dupi-amiazi citind
mesajul pe care il primise si apoi pregatindu-se pentru ce avea sa urmeze.
Ea banuise atunci o intalnire de alt fel. In realitate, trebuie sa fi fost asta — si
orice s-a dovedit a fi asta, ramane faptul cd Pete era implicat in caz si nu
avea ce sa caute aici in afara serviciului. Aréta a lipsa de profesionalism.

Ceea ce o0 deranja mai mult era ca ea il Impinsese efectiv in acest punct.
Ar fi vrut ca el sa fie fericit. Daca nu ar fi facut presiuni, el ar fi ramas in
viata.

Este inca in viata.

Trebuia sd 1si pastreze speranta. Mai mult decat orice, acum trebuia sa
faca dovada de profesionalism si sd se concentreze. Nu-si putea permite sa
se lase coplesitd de emotii. Vinovatie. Frica. Furie. Odata eliberate, oricare
dintre ele s-ar dezlantui si le-ar antrena si pe celelalte ca o haitd de caini in
lanturi. $1 asta nu ajuta cu nimic.

Pete era inca in viata.

Jake Kennedy era incd in viata.

Nu avea de gand sa piarda pe niciunul din ei. Era insa cineva, de care se
putea ocupa in acest moment, asa ca, in cele din urma, inchise dosarul
cazului si cobori din masina.

) * K

In casa, pasi cu grija peste petele uscate de sange din josul scarilor, apoi
intrd cu precautie In camera din fata, pregatindu-se pentru ce stia ca o sa
vada.

Mai multi criminalisti lucrau aici facand masuratori, analize si fotografii,
insd ea 11 ignord, concentrandu-se pe mdsuta de cafea rasturnatd si,
inevitabil, pe sangele inchegat de pe podea. Era destul de mult si 1i simtea
mirosul in aer. In cariera ei, se confruntase cu situatii mai grave decat cea de
fata, dar faptul ca Pete fusese cel atacat facea lucrurile pe care le vedea
imposibil de acceptat.

Urmari pentru o clipa echipele de investigatori. Munca de criminalist era
atdit de sumbrda, de minutioasd, incat simti cum camera primea deja
tratamentul unei scene a crimei. Ca i cum toatd lumea de aici stia un
adevar, iar ea nu fusese pusa la curent.

Trecu prin camera de oaspeti. Peretii erau intesati cu rafturi de biblioteca
si cateva cutii pe podea ramase nedespachetate. Tom Kennedy pdsea inainte



s1 inapoi printre ele, urmand un traseu elaborat. Karen Shaw era pe un
scaun, langa o masa de calculator, sprijinindu-se de-un cot, cu cealalta mana
la gura, privind fix in podea.

Tom o vazu pe Amanda si se opri. Ea 11 recunoscu expresia fetei.
Oamenii reactionau diferit 1n astfel de situatii — unii rdimaneau neobisnuit de
calmi, altii se tineau ocupati prin miscare si activitate —, dar, in orice caz,
comportamentul era unul de deplasare a incarcaturii afective spre altceva. In
momentul de fatd, Tom Kennedy se panica si se strdduia sa nu-si piarda
cumpdtul. Daca nu se putea indrepta in directia fiului sau, trebuia sa fie in
altd parte. Dupa ce s-a oprit din mers, a inceput sa tremure din toate
incheieturile.

— Tom, 1i spuse ea. Stiu cat de greu 1iti vine. Stiu ca pentru tine e un
lucru ingrozitor. Dar trebuie sa ma asculti si sa crezi in mine. O sa-I gasim
pe Jake. 1ti promit.

Se uita si el in ochii ei. Nu o credea, evident, si poate cd era o promisiune
pe care sd nu o poatd respecta. Dar era serios cu privire la ce spunea. Se
vedea in ea hotdrarea. Nu se va opri, nu-si va gasi odihna pana cand nu-l va
afla pe Jake si-1 va prinde pe barbatul care 1-a rapit. Si care il rapise pe Neil
Spencer Tnaintea lui. $1 1l ranise atat de grav pe Pete.

Nu se va pierde niciun alt copil cat sunt eu la datorie.

— Credem ca stim cine l-a luat si-1 vom gasi. Asa cum am spus, iti dau
cuvantul meu. Fiecare ofiter disponibil s-a mobilizat sa vaneze acest barbat
si si-ti gaseasca fiul. Il vom aduce in siguranti acasa.

— Cine e?

— Nu pot spune acum.

— F1ul meu este singur cu el.

I se vedea pe fata, in acest moment, ca lua in calcul tot ce poate fi mai
ingrozitor — ca i vajaia capul de cele mai groaznice orori imaginabile.

— Stiu cd e greu, Tom, il consold ea. Dar vreau sa tii minte un lucru,
presupunand ca acesta este acelasi om care l-a luat pe Neil Spencer, Neil a
fost bine Tngrijit la inceput.

— Si apoi ucis.

O lasase fara replica. In schimb, se gandi la apartamentul abandonat pe
care l-a vizitat cu cateva ore mai devreme si la modul in care Francis Carter
recrease decoratiunile din anexa locuintei tatdlui sau. Probabil ca a vazut
ororile de acolo in copilarie si se pare ca nu scapase niciodatd cu adevarat
de acea camerd — cd o parte din el a rdmas prinsd acolo, neputand sa



depdseasca momentul. Da, avusese grija de Neil Spencer o vreme. Dar s-a
lasat prada unui alt impuls mai intunecat si nu exista niciun motiv sa creada
ca se va stapani mai bine in cazul lui Jake decat o facuse cu Neil.
Dimpotriva, de fapt, odatd ce barajul se rupe, ucigasii de teapa astuia aveau
tendinta s@ apese pe acceleratie.

Insa, pe moment, nu era pregititi si ziboveasca asupra acestei idei.

Tom, desigur, nu isi permitea luxul asta.

— De ce Jake?

— Nu stim sigur.

Disperarea din intrebarea lui ii era familiari. In fata tragediei si a
groazei, era firesc sd caute explicatii: motive pentru care lucrurile nu au
putut fi Tmpiedicate si usuratd durerea; motive care ar da nastere
sentimentelor de vinovatie.

— Credem ca suspectul ar fi putut avea un interes in legatura cu aceasta
casd, la fel ca Norman Collins. S-ar putea sda fi descoperit cd fiul
dumneavoastrd locuia aici si, probabil, s-a decis in privinta lui ca urmare a
acestui fapt.

— Vreti sa spuneti ca l-a fixat drept tinta.

— Da.

Au urmat cateva momente de tacere.

— Cum se simte? intreba Tom.

Amanda 1si inchipui cd era vorba de Jake, dar si-a dat seama ca privirea
i1 aluneca pe langa ea spre camera din fata si intelese ca intreaba de Pete.

— E la terapie intensiva, spuse ea. Altceva nu mai stiu. Starea lui este
criticd, dar... cine stie. Pete este un luptdtor. Dacd e cineva care sa
supravietuiasca, atunci este el.

Tom dddu din cap pentru sine, avand in minte acelasi gand. Ceea ce nu
avea sens, pentru ca abia 1l cunostea pe Pete. Ea isi aminti din nou cat de
multumit fusese Pete in acea dupd-amiazd. Cat de plin de viatd ardta
deodata.

— De ce a fost aici? vru sa stie ea. Nu trebuia sa fie aici.

— Avea grija de Jake.

— De ce-ar face Pete asta?

Tom nu mai zise nimic. Ea il urmarea. Era clar cd se gandea la ce urma
sd-1 spuna, alegandu-si cuvintele cu atentie. Si, deodata, ea isi dadu seama
ca vazuse aceasta expresie inainte. Capul aplecat al lui Tom Kennedy.
Unghiul maxilarului. Mina serioasd. Stand in fata ei acum, tras la chip in



lumina becului de deasupra, Tom Kennedy ii semadna mult lui Pete.

Hristoase, 51 zise ea n gand.

Apoi clatind din cap si se misca usor, iar asemanarea disparu.

— Mi-a lasat cartea de vizitd. Mi-a spus cd dacd avem nevoie de ceva, sa
luam legatura cu el. Iar el si Jake... ei bine. Jake il placea. Se placeau
reciproc.

Se poticni la sfarsit cu explicatiille s1 Amanda continud sa-1 fixeze cu
privirea. Desi nu mai putea vedea direct asemdnarea. Putea sa insiste, Tnsa
decise ca nu e important — nu chiar acum. Daca avea dreptate,
repercusiunile in cauza ar putea fi rezolvate mai tarziu. De fapt, trebuia sa
se intoarcd 1n departament chiar acum i sd respecte promisiunea facuta atat
cat 11 statea 1n puteri.

— Bine, spuse ea. latd ce voi face in continuare: voi pleca de aici, il voi
gasi pe fiul dumneavoastra si-1 voi aduce acasa.

— Eu ce trebuie sa fac?

Amanda aruncd o privire spre camera din fatd. Nici nu incdpea vorba,
Tom nu putea ramane aici peste noapte.

— Familia nu locuieste in zona, nu-1 asa?

— Nu.

— Poti sta la mine, spuse Karen. Nu-1 nicio problema.

Nu vorbise pana acum. Amanda se uita la ea.

— Sunteti sigurd in legatura cu asta? intreba ea.

— Da.

Amanda vazu pe fata lui Karen ca a inteles gravitatea situatiei. Tom nu
zise nimic pe moment, cantirind oferta. In ciuda rezervelor Amandei cu
privire la jurnalistd, se ruga la Dumnezeu ca el sd accepte. Ar scdpa-o de
bataia de cap prilejuitd de gasirea unui loc in care sa stea acum. Si era
evident ca voia sa spuna da — era un barbat pe punctul de a se prabusi —, asa
ca Amanda se hotari sa-1 incurajeze.

— Bine atunci.

i oferi cartea de vizita.

— Aveti aici numdrul meu de telefon. Linie directd. Veti primi un ofiter
care sd tind legatura cu familia dimineatd la prima ora, dar ma puteti suna
dacd aveti nevoie de ceva. Am si eu numdrul dumneavoastrd. Daca apar
noutdti, inclusiv despre Pete, va sun imediat.

A ezitat, apoi a continuat cu o voce grava.

— Imediat, Tom. Promit.



Cincizeci si patru

Z1ua se sfarsise si veni noaptea racoroasa.

Barbatul statea pe alee, incalzindu-si mainile cu o cana de cafea. Usa din
fata casei sale era deschisa in spatele lui, iar in interior domneau intunericul
si tdcerea. Lumea era atat de linistita Incat 1si imagina ca poate auzi aburul
ridicandu-se din ceasca.

Isi construise casa pe o stradd care si nu bati la ochi, intr-o zona riu
famata, la cativa kilometri de Featherbank. S-a ghidat partial dupa ratiuni
financiare, dar, in principal, a ales zona din motive de intimitate. Una dintre
casele invecinate era nelocuitd, in timp ce locatarii celorlalte preferau
singurdtatea, chiar si atunci cand se tineau departe de bauturd. Gardurile de
o parte si de alta ale micutei alei crescusera prea mult, ferind plecarile sale
de priviri nedorite §i nu i-a stat niciodatd nimic in calea traficului. Nu era o
strada circulata si nicio cale de trecere spre alt drum ci, pur si simplu, un loc
de evitat.

Lui Francis i1 placea sa creada ca prezenta lui aici contribuise la asta. Ca,
daca te-ai afla in trecere cu magina din anumite motive, ai intelege imediat
ca nu e un loc in care sa zabovesti.

La fel ca vechea casa a lui Jake Kennedy, desigur.

Casa groazei.

Barbatul si-a amintit de monstruozitatea din propria sa copildrie. Se stia
printre copii ca locul era periculos, desi niciunul dintre ei n-avea habar de
ce. Unii au spus ca era bantuit; altii insistau cd acolo traise un fost criminal.
Totul fara motiv, desigur, privelistea era de vina. Dacd nu l-ar fi abordat pe
Francis cu aceleasi prejudecdti in minte, ar fi putut sa le spund adevaratul
motiv pentru care gaseau casa Inspaimantatoare. Dar nu era nimeni sa vrea
sa afle adevarul.

Parca trecuse o vesnicie de-atunci. Se intreba dacd politia aflase de
reminiscentele vietii sale din trecut. Dacd da, nu conta; doar praful s-a ales
de ce-a rimas in urma lui. Isi amintea cat de usor 1i fusese — cat de simplu
era, la un anumit nivel, si devii altcineva, daca voiai. Il costase mai putin de
o mie de lire sa capete noua identitate a unui barbat aflat la mai putin de o
suta de kilometri la sud de aici. De atunci, isi construia o carapace care sa-i
permitd transformarea, precum o omida care iese din coconul sau vibranta,
puternica si de nerecunoscut.



Si totusi, ramasesera urme ale baiatului inspaimantat s1 plin de urd de
altadata. Isi schimbase numele din Francis de ani de zile, dar se gandea la el
de parcd inci il chema asa. Isi amintea de tatil sau, cum il obliga sa se uite
la ce pateau baietii aceia intrati pe mana lui. Din privirea de pe chipul
tatalui sdu, Francis Intelesese prea bine ca barbatul il urase si ca i-ar fi facut
acelasi lucru si lui daca ar fi putut. Bdietii pe care i-a ucis doar inlocuisera
copilul pe care 1l dispretuia cel mai mult. Francis constientizase
dintotdeauna foarte bine cat de inutil si de dezgustator era.

Fusese incapabil sa salveze baietii ucisi acum multi ani sub ochii lui, la
fel cum nu putuse sa ofere ajutor sau consolare copilului care-a fost odata.
Dar putea indrepta lucrurile. Caci erau atat de multi copii ca el pe lume si
nu era prea tarziu sa-i salveze si sa-i protejeze.

El si Jake s-ar potrivi de minune.

Francis 1isi sorbi cafeaua, apoi admird cerul noptii si modelele
constelatiilor sale fara sens. Gandurile 11 zburard spre violenta din casa.
Pielea inca i era strabatutd de fiorul a ceea ce se Intamplase si isi dadea
seama ca trebuia sd evite senzatia din mintea lui. Pentru ca, desi stia
dinainte ca seara va implica o confruntare fizicd, ramase surprins de cat de
firesc 1-a venit cand s-a ajuns la asta. Ucisese o data si fusese usor sa
omoare din nou. Era ca si cum ceea ce a fost fortat sa-i facd lui Neil ar fi
intors o cheie in el, deschizand dorinte de care nu fusese constient pana
atunci.

Si1 a fost tare bine, nu-1 asa?

A varsat cafea peste manad si se uitd in jos sa-si vadd mana tremurand
usor.

Se forta sa-si pastreze calmul.

Dar o parte din el nu dorea asta. Acum era mult mai usor sa-si
aminteasca de ce-1 facuse lui Neil Spencer si nu putea sa nege ca s-a bucurat
cand a ucis. Pur si simplu i fusese fricd sa recunoasca pana acum. Privind
retrospectiv, si-l putea imagina pe tatal sdu acolo, cu el.

Urmarindu-l1.

Incuviintandu-i faptele.

Acum intelegi, nu-i asa, Francis?

Da. Acum intelegea de ce tatdl sau il ura asa de mult. Pentru ca era un
om de nimic. Dar se schimbase si se intreba cum ar fi fost sa-si priveasca
tatal in ochi acum. Si daca se puteau ierta reciproc pentru ceea ce fusesera,
in lumina a ceea ce devenisera.



Sunt ca tine, vezi?

Nu mai e nevoie sa ma urasti.

Francis scutura din cap. lisuse Hristoase — la ce se gandea el? Ceea ce se
intamplase cu Neil fusese o greseald. Acum trebuia sd se concentreze,
pentru cd il avea pe Jake In grija. Trebuia sd-l tind in sigurantd. Sa-1
iubeasca. Pentru cd de asta aveau nevoie toti copiii §i asta isi doreau, nu-i
asa? Si fie iubiti si pretuiti de parinti. Il durea inima la gandul asta.

Doreau asta mai mult decat orice.

Isi termina de sorbit cafeaua si ranji. Se ldsase rece, asa ca turna zatul in
buruienile de langa pragul usii, apoi intrd in casd, lasand lumea linigtita de
afara pentru cea tacuta de dinauntru.

E timpul sa 1i spui noapte buna baiatului.

Fara greseli.

Si totusi, In timp ce urca la etaj, spre Jake, se gandea in continuare la
uciderea lui Neil Spencer si la cum 1l facuse sa se simta.

Sunt ca tine, vezi?

Si se intreba ca poate, pana la urma, nu savarsise o greseala chiar atat de
groaznica.



Cincizeci si cinci

Cand te trezeai dintr-un cosmar, lucrurile erau in reguld. Nu ca acum.

Cand Jake deschise ochii pentru prima data, fusese confuz. Era prea
multd lumind Tn camera aceea. Becul era aprins, si dsta nu era un lucru bun.
Si atunci si-a dat seama cd acesta nu era dormitorul lui, ci al unui alt copil
si nici asta nu era un lucru bun. Dar era asa de ametit de cap, incat nu putea
sa Inteleagd nimic, doar simtea o strangere de inima la gindul cad ce se
intampla era o mare gresealda. Se invarti camera cu el cand se aseza. Si apoi
i1 reveni o amintire, iar inima 1 se stranse si mai tare, corpul lasandu-se
cuprins de panica.

Trebuia sd fie acasa. Si el fusese. Apoi, aparuse barbatul care urca pe
scari, intrd in camera lui §i 11 puse ceva pe fata. Si apoi...

Nimic.

Pana aici.

Asta fusese in urma cu zece minute, poate. De atunci, petrecuse o
perioada scurtd de timp gandindu-se ca acesta nu poate fi decat un alt
cosmar — unul nou —, pentru cd simtea cu certitudine ca traieste unul. Stia ca
asa stau lucrurile chiar inainte de a se ciupi de obraji pentru a vedea daca-i
adevirat. i era prea fricd. Daca ar fi dormit, s-ar fi trezit pAna acum de atita
spaimad. Si-a amintit de barbatul care I-a luat pe Neil Spencer si I-a ranit si
totusi s-a Intrebat daca asta nu era un cosmar la urma urmei, dar unul din
care nu te trezeai. Lumea era plind de oameni rai. Plind de vise urate, care
nu aveau loc intotdeauna cand dormeai.

Se uita intr-o parte.

Fetita era aici cu el!

— Esti. ..

— Ssst. Vorbeste mai incet.

Se uitd in jurul camerei mici §i inghiti in gol.

— Nu trebuie sa afle ca sunt aici.

Desigur, ea nu era acolo — el stia asta in adancul sufletului lui. Dar 11 era
atat de recunoscator cd aparuse... Avea dreptate totusi. Nu ar fi bine ca
barbatul si-1 auda vorbind cu nimeni. Ar fi...

— Rau tare? sopti el.

Ea incuviinta din cap serioasa.

— Unde sunt? intreba el.



— Nu stiu unde esti, Jake. Esti undeva s1 de aceea sunt si eu aici.

— Pentru ca nu ma parasesti?

— Nu te voi parasi niciodata. Niciodata.

Se uita din nou 1n jur.

— $1 voi face tot posibilul sa te ajut, dar nu te pot tine in siguranta. Te
afli intr-o situatie foarte grava. Stii asta, nu-1 asa? Nici mdcar nu-ti trece
prin minte ce se intampla aici.

Jake incuviintd. Nimic nu era in regula, el nu se afla in siguranta si dintr-
odata totul deveni prea mult.

— 11 vreau pe titicul meu.

Poate ca fusese patetic insa, odata rostite cuvintele, nu s-a mai putut opri.
Asa ca le rosti in soapta iar §i iar, apoi incepu sa plangd, sperand ca daca iti
doresti ceva suficient de mult, atunci s-ar putea sa devind realitate. Nu se
intampla, insa. Se simtea de parca tati era acum la celalalt capat al lumii.

— Te rog, incearca sa nu faci zgomot.

Ea 151 puse mana pe umarul lui.

— Trebuie sa fii curajos.

— Vreau la tati!

— Te va gasi. Stii cd o va face.

— Vreau la tati!

— Haide, Jake. Te rog!

Mana ei il strAnse mai tare, cat sa-1 linisteasca si sa nu-1 mai fie frica.

— Trebuie sa te calmezi!

Incercd si nu mai planga.

— Asa e mai bine.

Isi misca mana si ticu o clipa, ascultand.

— Cred ca este in reguld deocamdata. Deci, ceea ce trebuie sa facem este
sa aflam cat mai multe despre locul in care ne gasim. Pentru cd asta ne
poate spune cum putem iesi de aici. Bine?

El incuviintad din cap. Era inca speriat, dar ea avea dreptate.

Se ridica si se uitd in jurul camerei.

Peretele de o parte a camerei 11 ajungea doar pana la piept Tnainte sa
inceapa sa se incline spre interior, precum acoperisurile, ceea ce insemna ca
era intr-o mansardd. Nu mai fusese niciodatd intr-o mansarda. Si le
imaginase mereu ca pe niste locuri intunecate si prafuite, cu placi goale,
cutii de carton si pdianjeni, dar aceasta era mochetatd ingrijit, iar peretii
fusesera vopsiti in alb stralucitor, cu iarba pusa in partea de jos si albine si



fluturi zburand deasupra. Poate ca locul ar fi fost dragut daca nu l-ar fi
luminat puternic un singur bec gol, in tavan, scaldand totul intr-o lumina
ireald, de parcd bucatile din desene ar putea incepe sd prindd viata in orice
moment. Pe peretele inclinat era un cufar deschis, plin de jucarii moi. Doua
dulapuri mici, unul in fata celuilalt. Se uitd in urma. Patul era infitat in
lenjerie ,,Transformers”, care parea veche si uzata.

Asa ca era in camera unui alt copil. Doar ca nu se simtea bine aici $i nici
in largul lui, de parca incdperea nu ar fi fost menita sa fie locuita de un baiat
adevarat vreodata.

Peretele opus avea o usa. Merse spre ea si o deschise nervos. Dadu de-o
toaletd mica si-o chiuvetd. Intr-un suport circular se gisea un prosop si pe
bazin, sapun. Inchise usa din nou. Intorcandu-se, vdzu un coridor ingust in
prelungirea unui colt al camerei, dar mergeai foarte putin inainte sd apara un
alt zid. Pasi in spatiul cu pricina si se pomeni in susul unei scari intunecate.
In partea de jos era o usa inchisa.

O balustrada de lemn in perete...

Jake pasi Tnapoi repede, Tnainte sa poatd vedea cum trebuie partea de jos
a scarilor. Fugi tnapoi in camera si se duse direct in pat. Nu, nu, NU! Scarile
erau aproape la fel cu cele din vechea casa. $i asta insemna ca nu trebuia sa
vada ce era...

Mai sa-i sara inima din piept. Simtea cd-si pierde respiratia.

— Stai jos, Jake.

Nu putea face nici macar asta.

— E-n regula, spuse fetita cu blandete. Respira!

Inchise ochii si se sfortd si facd asta. La inceput, a fost greu, dar a
patruns aerul, iar bataile inimii s-au mai potolit.

— Stai jos.

El a ascultat, iar ea si-a pus mana pe umarul lui fara s spuna nimic pe
moment, scotea doar zgomote usoare si linistitoare. Cand isi veni in fire, ea
is1 miscd mana, dar tot nu vorbi. Putea sd-i spuna ca doreste ca el sa coboare
si sa verifice usa, dar n-avea cum sa faca asta. Niciodata. Scarile erau
dincolo de limitele lui. N-ar conta nici daca...

— Probabil e incuiat oricum, spuse ea.

Jake incuviinta din cap simtindu-se usurat — pentru ca ea avea dreptate si
asta insemna cd nu frebuia sd coboare acolo. Dar daca barbatul l-ar fi
obligat? Nici nu voia sa se gandeasca la asta. Era prea infricosator. El n-ar fi
in stare si nu credea ca acest barbat il putea cara.



— Iti amintesti ce ti-a scris tatil tiu atunci? intreba fetita.

— Da.

— Atunci spune!

— Chiar si atunci cand ne certdm, ne tubim foarte mult.

— Asta-1 adevarat, zise ea. Dar barbatul asta nu-i asa.

— Ce vrei sa spui?

— Cred ca ceea ce trebuie sa faci aici este sa te porti foarte, foarte
frumos. Nu trebuie sa iesi din cuvantul lui cat te afli aici.

Are dreptate, se gandi el. Daca se purta urat aici, nu s-ar intampla la fel
cum era cu tati, unde lucrurile reveneau la normal dupa aceea. Se gandi ca
daca omul care sopteste se infurie pe el, lucrurile s-ar putea termina chiar
foarte rau.

Fata se ridica brusc.

— Du-te in pat. Repede.

Era atit de Inspaimantata incat el stia cd n-are timp sa intrebe de ce. Se
piti sub plapuma. In timp ce se intinse pe micul pat ciudat, auzi o cheie
intorcandu-se in yala de jos.

Venea barbatul.

— Inchide ochii, spuse ea repede. Prefi-te ¢ dormi.

Jake Inchise ochii strans. De obicel, 1i era usor sa se prefaca ca doarme —
o facea tot timpul acasa, pentru ca stia ca tati se tot uita la el cat ramanea
treaz si nu voia sa-1 vind greu. Aici era mai complicat, dar cand auzi scarile
scartaind, se fortd sa respire usor i constant, asa cum faceau oamenii cand
dormeau si isi relaxd putin ochii, caci oamenii in somn nu tineau ochii
stransi, apoi...

Barbatul era in camera.

Jake auzi sunetul respiratiei blande, vdzand barbatul ca pe o prezenta
teribild. Incepu si-1 manance pielea de pe fatd si simti ci barbatul era chiar
langa pat, privindu-1 de sus. Holbdndu-se la el. Jake ramase cu ochii inchisi.
Daca dormea, atunci nu putea face nimic rau, nu-i aga? Nu avea cum sa fie
certat. S-a dus la culcare ca un baiat cuminte, fara sa i1 se spuna.

Au urmat cateva clipe de tacere.

— Uita-te la tine, sopti barbatul.

Vocea exprima mirare, de parca, din anumite motive, nu s-ar fi asteptat
sd gaseascd un baietel aici. Jake s-a fortat sd nu tresard cand 1 s-a dus o
suvita de par pe fata.

— Perfectiunea Intruchipata.



Vocea suna familiar, nu-i asa? se gandi Jake, dar nu stia cu certitudine. S$i
nu avea de gand sd deschidd ochii sa afle. Barbatul se ridica in picioare,
apoi se indeparta in liniste.

— O sa am grija de tine, Jake.

Se auzi un clic si intunericul dincolo de ochii lui Inchisi se adanci.

— Esti in siguranti acum. Iti promit.

Jake continua sa respire incet si constant, in timp ce barbatul cobora pe
scari, iar usa se inchidea din nou si era incuiatd cu cheia. Nici atunci nu
indrazni sa deschida ochii. Se gandea la ce spusese fetita despre tati. Ca il
va gasi.

Chiar si atunci cand ne certam, tot ne iubim foarte mult.

Credea asta. Era unul dintre motivele pentru care nu conta cu adevarat ca
se certau. Tati 1l iubea si 151 dorea ca el sa fie in siguranta si, oricat de tare se
infuriau amandoi, se calmau dupa aceea, ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat vreodata.

Dar exista s1 o micd parte in el care stia cd intr-adevar 1i facuse viata lui
tati foarte dificila. Ca fusese adesea mai mult o distragere decat un ajutor. i
veni in minte cum iesise tati fard el in noaptea asta. Si se intreba daca,
oriunde ar fi fost tati in acel moment, ar putea chiar sa se simtd bucuros ca
nu-1 mai avea pe Jake sa-1 deranjeze.

Nu.

Tati avea sa-1 gaseasca.

In cele din urma, Jake deschise ochii. Camera era neagra ca ticiunele
acum, 1n afara de fetita, care statea langa pat, perfect luminata. Era la fel de
stralucitoare ca o lumanare, dar in asa fel cd lumina nu-si ldsa marginile sa
dezvaluie nimic din jurul ei.

— Ce facem, Jake? sopti ea.

— Nu stiu.

— Cum suntem?

Acum 1intelese.

— Neinfricati, ii raspunse el, tot in soaptd. Suntem neinfricati.



Cincizeci si sase

Am tresarit trezindu-ma din somn, eram dezorientat si confuz din cauza a
ceea ce ma inconjura. Camera in care ma aflam imi era necunoscuta,
intunecatd si plind de umbre ciudate. Unde eram? Habar n-aveam, stiam
doar cd nu trebuia sa fiu aici. Ca oriunde eram, trebuia sd fiu in altad parte
neaparat...

Camera din fata a lui Karen.

Mi-am amintit. Jake lipsea.

Am rdmas neclintit pe canapea pentru o clipd, iar inima imi batea sa-mi
sard din piept.

Fiul meu fusese rapit.

Ideea parea ireald, dar stiam ca este adevarata, iar starile de panica venite
cu ea erau ca o injectie de adrenalind, alungand somnul. Cum adormisem in
aceasta stare? Ma simteam epuizat, iar teroarea care zvacnea in mine era de
nesuportat. Poate ca fusesem atat de obosit si ranit incat corpul meu pur si
simplu cedase o vreme.

Mi-am verificat telefonul. Era aproape sase dimineata, asa cd nu
dormisem atit de mult. Karen mersese la culcare devreme. A fost de
neclintit in hotdrarea de a sta cu mine sa asteptdm noutdti, dar era si ea atat
de bulversata de evenimentele serii incat am convins-o, in cele din urma, ca
unul dintre noi ar trebui sa se odihneasca. Inainte de a urca la etaj, mi-a spus
sd o trezesc daca apar noutdti. De atunci, nu am primit niciun mesaj $i nici
n-a sunat telefonul. Situatia ramasese neschimbata.

Cu exceptia faptului ca Jake era acum de ceva timp cu cel care il rapise.

M-am ridicat in picioare, am aprins lumina si am inceput sd fac pasi
inainte si Tnapoi prin camera din fatd. Simteam ca dacd nu ma misc,
sentimentele md vor coplesi. Nevoia arzandd de a fi alaturi de Jake se
confrunta in continuare cu faptul ca eram incapabil de asta, iar inima ma
durea si mi se strangea in piept din cauza tensiunii provocate.

i tot vedeam chipul, o imagine atat de vie incat, atunci cand inchideam
ochii, parca puteam ajunge sa ating pielea moale a obrajilor lui. Stiam ca
trebuie sa fie tare speriat acum. Sigur se simtea pierdut, infrant si Tngrozit.
Se intreba unde sunt si de ce nu l-am gasit.

Daca mai traia.

Am scuturat din cap. Nu puteam gandi asa. Comisarul Beck Tmi spusese



aseard ca o sa-1 gaseasca si trebuia sa am incredere in ea. Pentru ca daca nu
aveam — daca era mort —, atunci nu mai era nimic de facut. Ar fi sfarsitul
lumii: o lovitura de ciocan in moalele capului zdrobind orice urma de
gandire coerentd. Dupa aceea, viata va sta pe loc.

El traieste.

Mi-am inchipuit cd ma cheama si ca il puteam auzi cumva 1n inima mea.
Dar nu pdrea ceva imaginar, ci vocea lui adevarata, plangand intr-o statie in
care aproape c-am ajuns, dar nu ne-am sincronizat. Era viu. Nu puteam fi
sigur, dar se petrecuserd atat de multe evenimente inexplicabile incét era
posibil sa traiasca.

Nu mai conteaza.

Era viu. Inca ii simteam prezenta, deci asa trebuia si fie.

Am compus cuvintele in cap clar si precis, apoi le-am dat afard din mine
cat de tare am putut, in speranta ca mesajul va ajunge la el. Ca sa-l
primeasca 1n inima lui si sa-1 simta adevarul.

Te iubesc, Jake.

Si te voi gasi.

* H Kk

Casa a prins viata la scurt timp dupa aceea.

Karen a spus ca ma pot servi cu orice doresc din bucdtarie. Ma
sprijineam de masa acolo, beam cafea fara lapte si priveam cum se lumina
de zi la orizont, cand placile podelei incepurd sa scartaie deasupra. Am
pornit din nou fierbatorul. Cateva minute mai tarziu, Karen coborase, deja
imbracata, dar Inca parea epuizata.

— Mai stii ceva? intreba ea.

Am clatinat din cap.

— Nu i-ai sunat?

— Nu 1incd. Eram reticent. In primul rand, dacd nu-i deranjam, se
concentrau pe gasirea lui Jake. In al doilea rand, insemna, de asemenea, ci
nu eram nevoit sa aud nimic din ce nu-mi doream. O voi face, dar daca ar fi
aflat ceva, m-ar fi sunat deja.

S-a auzit un clic de la fierbator. Karen turna cafea instant intr-o cana.

— Ce i1-ai spus lui Adam? am intrebat.

— Nimic. Stie ca esti aici si ca ai dormit pe canapea, dar asta-i tot.

— Nu va voi sta 1n cale.

— Nici nu trebuie.

Chiar s1 asa, am ramas in bucatarie dupa ce Adam cobori. Karen i-a



pregatit micul dejun si el 1-a mancat in fata televizorului din camera din
fata. De la fereastra bucatariei se vedea cum se lasase bine de ziud. O noud
dimineatd. Am ascultat fard tragere de inima orice emisiune se dadea la
televizor in cealaltd camerd, uimit de cum mergea viata Tnainte. Cum merge
intotdeauna. Iti dai seama doar cit de uimitoare e treaba asta doar atunci
cand o parte din tine e lasata Tn urma.

Karen mi-a lasat o cheie inainte sa plece cu Adam.

— La ce ord ajunge aici ofiterul de legatura? ma intreba ea.

— Nu stiu.

Mi-a pus 0 mana pe brat.

— Suna-i, Tom.

— Asa vot face.

M-a privit pentru o clipd, cu fata trista si serioasa, apoi s-a aplecat si m-a
sarutat pe obraz.

— Am sa iau masina. Ma intorc repede.

— Bine.

Cand usa din fatd se inchise, m-am trantit din nou pe canapea. Telefonul
meu era acolo si, da, puteam suna la politie, dar sigur comisarul Beck ar fi
sunat daca avea vreo veste si nu voiam sa mi se spund nimic din ceea ce
stiam deja. Ca Jake inca era acolo. Ca tot era in pericol. Asa ca, in schimb,
mi-a distras atentia obiectul pe care il luasem cu mine din casda. Pachetul cu
Lucruri Speciale al fiului meu.

Chiar daca nu puteam fi cu el fizic, imi veni in minte o cale prin care sa
ma simt mai aproape de el. Eram constient de greutatea si1 importanta a ceea
ce tineam in maini. Jake nu mi-a spus niciodatd ca nu pot sa ma uit in el, dar
nici n-a trebuit s-o faca. Colectia lui era pentru el, nu pentru mine. Era
destul de mare pentru a avea propriile lui secrete. Asadar, oricat de tentat as
fi fost, nu i-am ingelat niciodata increderea.

larta-ma, Jake.

Am deschis clema.

Am nevoie sa te simt aproape de mine.



Cincizeci si sapte

Cand Francis se trezi, era liniste in casa.

O vreme, a stat nemiscat in pat, privind fix tavanul si ascultand. Nu se
auzea niciun sunet. Nicio miscare pe care o putea detecta. Dar putea simti
prezenta baiatului chiar deasupra lui, iar casa parea mai plina datorita
acestuia. Exista potential in acest sens.

E un copil acolo, sus.

il incurajau pacea si linistea pentru ci asa trebuia sa fie. Inseamni ca
Jake a inteles situatia si era multumit. Poate ca era chiar incantat ca se afla
in noua lui casa.

Francis se gandi la cat de usor se instalase baiatul in noaptea trecutd —
deja adormise si se simtea in largul lui cAnd urcase si-1 verifice. In cazul lui
Neil Spencer, au fost atat de multe plansete si tipete la inceput, incat, chiar
sl cu vecinii pe care 11 avea §i nu-1 avea, Francis se bucurase cd a izolat
fonic peretii mansardei. Cu Neil, el a fost prea rabdator, clasificand acea
perioada drept o isterie, In timp ce acum a inteles cd Neil se purtase urat de
la inceput s1 nu existase nicio sansa ca el s-o sfarseasca altfel de cum s-a
intamplat.

Poate ca Jake era cu adevarat diferit.

Nu e, Francis.

Vocea tatalui sau.

Sunt cu totii la fel.

Toti sunt niste mici nemernici care te dezamagesc in cele din urma.

Poate ca era adevarat, dar alungd gandul deocamdata. Trebuia sa-i acorde
lui Jake o sansi. In niciun caz, nu atitea sanse cite primise Neil Spencer,
dar o oportunitate de a se bucura si aprecia o casa fericita in care a fost
ingrijit si s-a tinut la el cu adevarat.

Francis se duse la dus, fapt care il facea mereu sa se simta vulnerabil. Cu
usa inchisd si apa sunandu-i tare in urechi, era imposibil sa auda ce se
intampld in restul casei, iar cand inchidea ochii, is1 putea imagina ceva
tarandu-se in baie si stind chiar langa perdeaua de dus. Isi sterse repede
spuma de pe fatd si deschise ochii pentru a vedea apa care se ducea in
scurgere. A trebuit sd scoatd dopul dupa ce terminase cu Neil. Putea s-o faca
din nou daca s-ar ajunge la asta.

Stii ce vrei sa faci.



Inima 1i batea cam prea repede.

Jos, 1s1 puse cafeaua si micul dejun doar pentru el, dddu telefonul pe care
trebuia sa-1 dea, apoi se pregati sa-1 dea de mancare lui Jake. Sterse
firimiturile de pe tejghea cu bratul, apoi puse doua turte la prajitor. Ambele
erau resturi cu pete de mucegai pe margini, dar era suficient. Francis habar
n-avea ce i placea lui Jake sa bea, dar avea un suc de portocale desfacut, pe
usa frigiderului, cel pe care Neil nu a apucat sa-1 termine, si asta 11 va fi de-
ajuns.

Incepe cum doresti si continui.

Duse platoul si cutia la etaj, apoi se opri cand ajunse, apasand manerul
usii de la mansarda.

Tacere.

Dar atunci nu era atit de sigur. Auzea ceva. li soptea Jake cuiva? Daci
da, atunci o facea atat de incet incat Francis nu putea sa distingd cuvintele.
Era imposibil sa fie sigur de ce se intampla.

Francis asculta cu atentie.

Tacere.

Apoi sunetul soptit din nou.

I se sculd parul pe gat. Nu mai era nimeni altcineva acolo sus — nimeni
cu care Jake sd poata vorbi — si totusi Francis simti brusc o teama irationald
ca ar putea exista cineva. Ca luand acest copil in casa lui, el aduse cumva pe
cineva sau altceva cu el. Ceva periculos.

Poate vorbeste cu Neil.

Dar asta era o prostie; Francis nu credea in fantome. In copilirie, uneori
se ducea langa usa de la dependinta tatalui sau si is1 imagina ca unul dintre
baietii de acolo statea de cealaltd parte, asteptandu-l rabdator, luminos si
palid. Au fost chiar momente in care crezuse ca le poate auzi respiratia prin
padure. Dar nimic nu fusese real. Singurele fantome care existau erau cele
din capul tau. Vorbeau prin tine, nu cu tine.

Descuie usa si o deschise, apoi urca usor scarile, incercand sa nu sperie
copilul. Dar sunetul soptit se oprise si asta il enerva. Nu 11 suradea ideea ca
Jake avea secrete fatd de el.

In mansarda, baiatul stitea pe pat, cu mainile pe genunchi, iar Francis era
destul de incantat sd vada ca se imbracase deja cu unele dintre hainele pe
care el le pastra in sertare. Cu toate acestea, se aratd mai putin incantat la
vederea cufarului de jucarii neatins. Nu erau suficient de bune pentru el sau
care era problema? Francis le pastrase de ceva timp si insemnau enorm



pentru el; baiatul ar fi trebuit sa fie recunoscator ca avea ocazia sd se joace
cu ele. Se uitd in jur dupa pijamalele pe care le purta Jake si vazu ca sunt
bine impiturite intr-o grimijoard pe pat. Asta era un lucru bun. Avea nevoie
de ele cand 1l va duce Tnapoi pe baiat mai tarziu.

— Buna dimineata, Jake, spuse el vesel. Vad ca te-ai imbracat deja.

— Buna dimineata. Nu mi-am gasit hainele de scoala.

— M-am gandit ca poti sa lipsesti o zi.

Jake dadu din cap afirmativ. Dragut.

— O sa vina taticul meu sa ma ia?

— FEi bine, asta-i o chestiune complicata.

Francis se apropie de pat. Baiatul parea neobisnuit de calm.

— Nu e cazul sa te gandesti la asta pentru moment. Tot ce trebuie sa stii
este ca te afli in siguranta acum.

— Bine.

— Si cd voi avea grija de tine.

— Multumesc.

— Cu cine vorbeai?

Baiatul parea confuz.

— Cu nimeni.

— Ba da, vorbeai cu cineva. Cine era?

— Nimeni.

Francis simti brusc nevoia sa loveasca baiatul peste fatd cat de tare putea.

— Nu mintim 1n casa asta, Jake.

— Nu mint.

Jake se uitd intr-o parte si, pentru o clipa, Francis a simtit in mod ciudat
ca auzea o voce care nu era cu adevarat acolo.

— Poate c¢i vorbeam cu mine insumi. Imi pare riu daci asa a fost.
Uneori se intAmpla asta cand ma gandesc la chestii. Imi distrag atentia.

Francis tacea, cantarind raspunsul. Nu era chiar lipsit de sens. Si el se
pierdea uneori intr-o lume a viselor. Ceea ce insemna ca Jake era ca el si
asta era un lucru bun la un anumit nivel, pentru cd avea ceva de rezolvat.

— Vom lucra la asta impreuna, spuse el. Ti-am adus aici micul dejun.

Jake lud farfuria si sticla si spuse multumesc fard sa 1 se ceard, ceea ce
era un alt lucru bun. Probabil ca invdtase bunele maniere de undeva. Dar
privi si el ceea ce tinea acum Tn mana si nu voia sa manance. Mucegaiul era
inca vizibil, observa Francis. Desigur, nu era buna mancarea pentru el.

Fusese destul de buna pentru Francis cand era mic.



— Nu ti-e foame, Jake?

— Nu prea.

— Trebuie sa mananci daca vrei sa cresti mare §i tare.

Rabdator, Francis zambi.

— Ce vrei sa facem dupa asta?

Jake tacu o clipa.

— Nu stiu. As desena ceva.

— Putem face asta! Te voi ajuta.

Jake zambi.

— Mulfumesc!

Dar 11 rosti numele lui Francis dupd aceea, iar Francis ramase
inmarmurit. Baiatul il recunoscuse, desigur, dar intr-o casd buna
informalitatea nu-si avea locul. Un copil necesitd disciplind. Trebuia sa
existe o ierarhie clar delimitata.

— Domnule, spuse Francis. Asa imi vei spune aici. Intelegi?

Jake dadu din cap.

— Pentru cd in casa asta, ardatdm respect celor mai in varstd ca noi.
Intelegi?

Jake a dat din nou din cap.

— Si apreciem lucrurile pe care le fac pentru noi.

Francis schita un gest cétre farfurie.

— Am trecut prin multe. Mananca micul dejun, te rog.

Pentru o clipa, calmul straniu de pe chipul lui Jake se stinse si baiatul
arata de parca va incepe sa planga. Se uita din nou in alta parte.

Pumnul lui Francis se inclesta.

Sa nu asculti tu de mine o data, se gandi el.

Doar o data.

Dar Jake reveni cu privirea spre el, calm din nou si luad una din turte.
Mucegaiul de pe margine se vedea la lumina.

— Da, domnule, spuse el.



Cincizeci si opt

Am simtit ca pacatuiesc in timp ce deschideam pachetul si ma uitam la
continut.

Era un amestec de hartii, material si bijuterii care se suprapuneau, in
mare parte, cu trecutul si amintirile mele. Primul lucru pe care 1-am vazut a
fost o banda colorata tip bratard, intinsa, nu ruptd in clema de plastic in
locul in care Rebecca o tinuse la mana. Era de la un festival de muzica la
care am fost in primele zile ale relatiei noastre, cu mult inainte ca Jake sa fi
fost in plan, nici nu-l aveam in minte. Rebecca si cu mine am stat in
camping cu prieteni care s-au indepartat incet de-a lungul anilor si ne
petreceam weekendul la baute si dansuri fara sa ne pese de ploaie sau frig.
Eram tiner1 si fara griji si, privind inapoi acum, banda pentru incheietura mi
se parea un talisman din vremuri mai bune.

Excelenta alegere, Jake.

Am recunoscut un pachet mic, maroniu §i mi s-a incetosat un pic privirea
in timp ce l-am deschis si am varsat continutul in palma mea. Un dinte, atat
de mic incat il simteam ca aerul pe piele. Era primul care i-a cazut lui Jake,
la putin timp dupi moartea Rebeccii. In noaptea aceea, am strecurat bani
sub perna lui, impreuna cu un biletel din partea Zanei Maseluta explicandu-i
ca ea voia ca el sa pastreze dintele deoarece era deosebit. Nu il mai
vazusem de atunci pana acum.

L-am pus cu atentie la loc in plicul lui, apoi am despaturit o bucata de
hartie care s-a dovedit a fi imaginea ce o desenasem pentru el: o tentativa
primitiva ce ne infatisd pe amandoi stand unul langa altul, cu un mesaj in
josul ei.

Chiar si cand ne certam, tot ne iubim.

Mi-au dat lacrimile. Ne certasem de-atatea ori de-a lungul anilor!
Amandoi semanam atat de bine si tot nu reuseam sa ne intelegem unul pe
altul. Fiecare dintre noi incerca sa ajunga la celdlalt si cumva nu ne
intdlneam. Dar, Doamne, era adevarat. L-am 1ubit in fiecare secunda. L-am
iubit atat de mult. Speram ca, oriunde era acum, stia asta.

Am cotrobait prin celelalte lucruri. Le simteam ca pe ceva sfant la
atingere, dar si oculte uneori, Tn misterul lor. Mai erau cateva bucati de
hartie 1, in timp ce unele erau inteligibile — una dintre putinele invitatii la
petrecere pe care le-a primit vreodata —, o mare parte din ce mai ramasese



acolo era de neinteles. Printre ele se numarau tichete si chitante decolorate,
biletele mazgalite de Rebecca, toate atat de aparent lipsite de sens incat nu
puteam sa inteleg de ce Jake le-a dat atata importanta. Poate ca tocmai
nesemnificatia lor aparentd il atrdgea. Erau lucruri de adulti si n-avea
experienta necesard sa le descifreze. Dar mama lui a avut destul de mult
grijd sa le pastreze si poate cd dacd le analiza suficient de mult, va putea sa
o inteleagd mai bine.

Apoi am dat peste o foaie de hartie mult mai veche, sfasiata dintr-un mic
carnet legat cu inele, deterioratd la un capdat. Am despaturit-o s1 am
recunoscut imediat scrisul de mana al Rebeccai. O poezie pe care o scrisese
in adolescentd, probabil, la cat de decoloratad era cerneala. Am inceput sa o
citesc.

De te joci singur afard, acasa nu mai ajungi diseara
De lasi usa intredeschisa, curand auzi o soapta zisa
De lasi geamul intredeschis, ciocanind il auzi precis
De singur esti si trist, Omul Soapta te ia precis.

Am citit-o din nou, camera din fata departandu-se in jurul meu, apoi am
examinat incad o datd scrisul pentru a fi sigur. Puteam sa jur ca era al
Rebeccai. O versiune mai veche decit cea cu care eram familiarizat, dar
recunosteam scrisul de méana al sotiei mele.

De aici stia Jake versurile.

De la mama lui.

Rebecca o stia de cand era mai mica si o scrisese. Am facut socotelile in
cap si mi-am dat seama ca Rebecca avea treisprezece ani cand Frank Carter
savarsise crimele. Poate cd era ceva ce a atras atentia unei fetite de varsta
aceea.

Dar asta nu explica unde o auzise.

Am pus biletul deoparte.

Pachetul continea o serie de fotografii, toate atat de vechi incat sigur erau
surprinse cu un aparat de fotografiat clasic. Mi-am amintit ca faceam la fel
cand eram copil, in vacante, mama si cu mine, precum Rebecca si parintii
e1, scriind pe spatele fotografiilor data si oferind o descriere.

2 august 1983 — la doua zile.

Am intors fotografia si am vazut o femeie asezatd pe o canapea,
leganand un copil. Mama Rebeccai. O cunoscusem pasager: o femeie plinad



de viata, cu o dorintd de aventura mostenita de fiica sa. Aici, parea foarte
obosita, dar incantatd. Copilul dormea, infasat intr-o patura de lana galbena.
Dupa datd, stiam ca trebuie sa fie Rebecca, chiar daca imi venea greu sa
cred ca ea fusese vreodata atat de mica.

21 aprilie 1987 — s-a jucat cu bastoane ca-n Winnie the Pooh.

Fotografia il infétisa pe tatdl Rebeccai, care statea pe un pod din lemn cu
sipci, cu un frunzis verde luxuriant in fundal, tindnd-o pe ea sus, cat sd agite
cu un bat apa care curgea in sensul opus lor. Era cu fata la aparat, razand.
Nu implinise incd patru ani, dar intrevedeam deja femeia care va deveni.
Chiar s1 atunci, ea avea zambetul pe care-1 vedeam cu ochii mintii atat de
clar.

3 septembrie 1988 — prima zi de scoala

Fotografia o arata pe Rebecca fetitd, imbracata intr-un pulover albastru si
o fusta gri, plisata, stind cu mandrie in fata...

Scolii Rose Terrace.

Am privit fotografia timp de cateva secunde.

Scoala imi pdrea cunoscuta si sigur era Rebecca in fotografie — dar una
nu se pupa cu alta. Si totusi, nu era nimic gresit. Vedeam aceleasi
balustrade, aceiasi pasi. Cuvantul FETE fusese sculptat in piatra neagra de
deasupra usii. O aveam 1n fatd pe sotia mea, copil, care statea afara.

Prima zi de scoala.

Rebecca locuise aici, in Featherbank.

Am ramas uluit de ce descoperisem. Cum de nu stiusem asta? Mi-am
inchipuit cd locuise pe coasta de sud. Mersesem in vizitd acolo la parintii ei
de mai multe ori inainte sd moara si, desi eram vag constient ca locuisera
mai departe, la nord, cand era Rebecca mica, sigur isi petrecuse ultimii ani
de adolescentda acolo. Dar poate cd in locul acela viata ei s-a umplut de
culoare, iar prietenii pe care si i-a facut si povestile ce trebuiau spuse
devenisera mai interesante pentru ea ca adult. Fiindca dovezile erau chiar in
fata mea. Rebecca locuise aici in copildrie — sau cel putin suficient de
aproape pentru a merge la scoala.

Destul de aproape ca sa auda versurile cu Omul Soapta.

M-am gandit la cat de multd atentie acordase Jake noii noastre case
atunci cand a vazut-o pe iPad-ul meu — cum ignorase toate celelalte
rezultate de cdutare dupa ce a vizionat fotografiile online. Nu putea fi o
coincidentd. Am frunzarit repede printre celelalte fotografii pe care le
pastrase. Majoritatea erau poze din vacante, dar cateva locuri Tmi erau



cunoscute: Rebecca mancand o inghetatda pe New Road Side. Sus pe un
scranciob in parcul local. Pedaland la o tricicletd pe trotuarul drumului
principal.

Si apoi...

Si apoi casa noastra.

Vederea ei mi se parea la fel de nelalocul ei precum fotografia cu scoala.
Rebecca, intr-un loc in care pur si simplu nu putea fi si nici n-ar trebui sa
fie. Aici, statea pe trotuarul din fata noii noastre case, cu un picior inapoi,
pe alee. Cladirea din spate, cu unghiurile sale ciudate si geamurile
nepotrivite, parea inspaimantatoare, planand asupra fetitei aflate suficient de
departe de hotarul proprietatii ca sa primeasca laude pentru indrazneala.

Casa groazei pe plan local.

Copiii se provocau unii pe altii sa se apropie de ea.

Faceti fotografii ti alte lucruri.

Acesta a fost motivul pentru care casa 11 sarise in ochi lui Jake cand o
vazuse. Pentru ca o stia de dinainte, cu mama lui stand in fata ei.

Apoi m-am uitat mai bine la Rebecca in fotografie. Nu-i dddeai mai mult
de sapte sau opt ani si purta o rochie alba cu albastru, in carouri, atat de
scurtd incat sa 1 se vadd o juliturd pe genunchi. Trebuie sa fi fost o zi
racoroasd cand a fost facuta fotografia, caci ii flutura vantul parul intr-o
parte.

Era aceeasi fata pe care Jake o desenase pe fereastrd, aldturi de el in
desenul lui.

Mi-am inghitit lacrimile céci, in sfarsit, intelegeam.

Oricat de ridicol ar parea, aproape cd am inceput sa cred cd prietenul
invizibil al fiului meu nu era doar fructul imaginatiei lui. Si am presupus ca
asa stateau lucrurile. Doar ca nu vedea fantome sau spirite. Prietenul sau
imaginar era pur si simplu mama care ii lipsea atat de mult, invocata drept o
fetita de varsta lui. Cineva care avea sd se joace cu el asa cum obisnuia ea
mereu. Cineva care l-ar putea ajuta sa facd fata teribilei lumi noi in care se
afla.

Am intors fotografia.

1 iunie 1991, scria pe spate. Dam dovada de curaj.

Mi-am amintit cum alerga dintr-o camera in alta cand ne-am mutat, ca si
cum ar fi ciutat pe cineva si mi se rupea inima de el. Il dezamigisem atat de
tare. I-ar fi venit greu oricum, dar as fi putut si ar fi trebuit sa fac mai mult
pentru a-1 ajuta sa treaca peste asta. Trebuia sa fi fost mai atent, mai prezent,



mai putin inecat in propria suferintd. Dar nu o facusem. Asa cd el a fost
fortat sa gaseascd mangaiere intr-o amintire.

Am pus fotografia jos.

Imi pare atdt de rau, Jake.

Apoi, am cautat prin restul materialului pe care l-a pastrat sa vad daca
mai gasesc ceva important. Simteam durere cand priveam fiecare obiect.
Pentru cd acum eram sigur c¢d imi pierdusem fiul pentru totdeauna si cd mai
aproape de el de-atat nu voi mai fi vreodatd in toata viata mea, oricat mai
ramasese din ea.

Am despaturit ultima bucata de hartie pe care o pastrase si cand am vazut
ce era acolo, am iInmarmurit din nou. Mi-a luat o clipa sa inteleg ce vedeam
in fata ochilor si ce inseamna.

Si am insfacat telefonul mobil in drum spre usa de la intrare.



Cincizeci si noua

— Incet, zise Amanda. Ce-ai gasit?

Lucrase incontinuu toatd noaptea, iar acum era aproape noua dimineata
si resimtea fiecare minut care trecea. Corpul ei era epuizat de oboseala. O
dureau oasele, iar gandurile smintite 11 zburau aiurea. Ultimul lucru de care
chiar avea nevoie cu adevdrat era ca Tom Kennedy sa-1 indruge vrute si
nevrute la telefon, mai ales cand el parea la fel de confuz si nearticulat ca si
ea.

— V-am spus, zise el. Un desen.

— Un desen care reprezinta un fluture.

— Da.

— Puteti sa vorbiti mai rar, va rog, si sa-mi explicati ce inseamna asta?

— Era in Pachetul cu Lucruri Speciale al lui Jake.

— Ce anume?

— Colectioneaza lucruri — si le pastreaza. Lucruri care inseamna ceva
pentru el. Aceastd imagine era acolo. E unul din fluturii care se aflau in
garaj.

— Bine.

Amanda a aruncat o privire in jurul camerei de operatiuni ticsite. Totul ii
parea la fel de haotic acum ca si ideile din mintea ei. Concentreaza-te. Era
un desen cu un fluture. In mod clar, a insemnat ceva pentru Tom Kennedy,
dar inca nu avea habar ce.

— Jake 1-a desenat?

— Nu! Asta-i toatd chestia. E prea elaborat. A fost ficut de un adult. i
desena totusi seara, dupa prima zi de scoald. Cred ca cineva i-a dat desenul
sa-1 copieze. Cum altfel ar fi putut sa-i vada? Erau in garaj, nu?

— Garajul.

— Asa ca trebuie sd-i fi vazut in alta parte. Adica aici. Cineva a desenat
pentru el. Cineva care 11 vazuse.

— Cineva care a fost in garajul tau?

— Sau 1n casa. Asta ati spus, nu-i aga — ca mai multi oameni, printre care
si Norman Collins, stiau de cadavru, ca se afla acolo. Ca barbatul care
credeti cd l-a luat pe Jake este unul dintre acesti oameni?

Amanda pastra tacerea pentru o clipa, cantarindu-i spusele. Da, la asta se
gandeau. Si, in timp ce descoperirea lui Kennedy nu Insemna nimic,



noaptea nu mai adusese alte noutati.

— Cine a facut desenul? intreba ea.

— Nu stiu. Pare recenta imaginea, asa ca poate a fost cineva de la scoala.
Jake trebuie s-o fi adus acasa dupa prima zi si de aceea a copiat-o.

Scoala.

in zilele de dupa disparitia lui Neil Spencer, au vorbit cu toti cei care
intraserd in contact cu baiatul in mod regulat, inclusiv personalul didactic.
Dar nu plana nicio suspiciune asupra niciunuia dintre ei. $i, desigur, Jake
fusese la scoala doar cateva zile. Aceasta imagine ar fi putut veni de
oriunde, presupunand ca avea vreo relevanta.

— Dar nu sunteti sigur?

— Nu, spuse Tom. Dar mai e si altceva. In seara aceea, Jake vorbea cu
cineva care nu era acolo. El face asta, da? Are prieteni imaginari. Numai ca
de data asta a spus cd e baiatul din podea. Deci, cum ar fi putut sd stie de
fluturi, daca cineva nu i-a vorbit despre asta?

— Nu stiu.

Ea rezista dorintei de a sublinia ca poate fi pur si simplu o coincidenta si,
chiar daca nu era, nu aveau niciun motiv sa-si concentreze atentia pe scoala.
In schimb, se axi pe ceea ce i se piarea o problemi a naibii de pertinenta in
acest moment.

— Nu te-ai gandit sd mentionezi asta inainte?

Barbatul de la capatul firului tacu. Poate ca il lovise sub centura: fiul lui
disparuse, pana la urmd, iar unele lucruri aveau sens doar privind
retrospectiv. Poze si prieteni imaginari. Monstri care soptesc la ferestre.
Adultii nu si-au ascultat intotdeauna suficient de mult copiii. Dar dacd Tom
Kennedy le-ar fi spus despre asta mai devreme si dacad ea l-ar fi ascultat,
atunci lucrurile ar putea sta altfel acum. Nu ar fi aici epuizata, cu Pete in
spital si Jake Kennedy disparut. Ii era imposibil si-si stipaneasca tonul
acuzator.

— Tom? De ce!

— Nu stiam ce Tnseamna, spuse el.

— Pa&i, poate cd nu inseamna nimic, dar... oh, pentru numele lui
Dumnezeu, asteapta o clipa!

Pe ecranul e1 apdru o alertd. Amanda deschise mesajul. Sharon Bamber,
ofiterul de legatura cu familia, ajunsese la casa lui Karen Shaw, dar nu
raspundea nimeni la usa. Amanda se incrunta si isi puse telefonul strans la
ureche. Acum, ca nu mai vorbea cu Tom, auzea traficul pe fundal.



— Unde esti? intreba ea.

— Sunt 1n drum spre scoala.

Hristoase! Se apleca inainte rapid.

— Nu {3 asta, te rog!

— Dar...

— Niciun dar. Nu te va ajuta cu nimic.

Inchise ochii si-si trecu mana peste frunte de necaz. Ce dracu’ o fi in
capul lui? Doar ca fiul sau disparuse, asa ca totul in minte ii era neclar.

— Asculta-ma, spuse ea. Ascultdi-ma acum. Vreau sa te intorci in casa lui
Karen Shaw. Exista un ofiter — sergentul Bamber — care te asteaptd acolo. O
voi ruga sa te aduca la departament. Putem discuta atunci despre desenul cu
fluturele. Bine?

Nu raspunse. Si-1 putea imagina gandindu-se la asta. Ravasit de hotararea
lui de a-1 ajuta pe Jake, dar si de autoritatea din vocea ei.

— Tom? Sa nu inrautitim lucrurile.

— Bine.

Inchise telefonul.

La naiba. Nu stia dacd l-a crezut sau nu, dar nu prea avea ce face
deocamdati. Intre timp, 1i rispunse lui Sharon la mesaj, dandu-i
instructiuni, apoi se lasa pe spate Tn scaunul ei §i 151 masa fata, ca sa para
mai vioaie.

A primit un alt raport pe birou. Deschise din nou ochii si gasi mai multe
declaratii inutile ale martorilor. Niciunul dintre vecini nu a vazut sau auzit
nimic. Intr-un fel, Francis Carter — sau David Parker, sau oricum fsi spunea
— a intrat Intr-o casa, a savarsit o tentativd de omor asupra unui ofiter cu
experienta, a rapit un copil si a disparut fard sa atragd deloc atentia. Noroc
chior. Literalmente.

Dar nu avusese doar noroc, desigur. In urma cu doudzeci de ani, el ar fi
putut fi un baietel fragil si vulnerabil, dar era clar ca, odatd cu trecerea
anilor, se transformase intr-un barbat tulburat si periculos. Unul care se
pricepea sa treaca neobservat si nu putea fi detectat.

Ofta.

Sa vedem ce-i si cu scoala, atunci.

Sa mai aruncam o privire.



Saizeci

Intoarce-te acasd la Karen Shaw.

Pentru o clipa, simteam ca as putea-o face. Comisarul Beck era de la
politie, pand la urma, iar instinctul meu mad ghida sd fac ceea ce spunea
politia. Si cuvintele ei ma dureau. In afara de toate felurile in care dadusem
gres, mai erau multe alte lucruri pe care nu le-am spus politiei si, daca
actionasem asa la momentul respectiv pentru a-l proteja pe Jake, decizia
mea nu schimba cu nimic faptul ca as fi putut preveni aceasta situatie.

Ceea ce insemna ca lipsea din cauza mea.

N-as putea s-o0 invinovatesc pe Beck cd nu m-a luat in serios, dar nu
vazuse ce desenase Jake. Cineva i1 facuse acel desen ca el sad-1 copieze si
asta se intamplase recent.

Si de ce-1 pastrase Jake?

Ce avea atat de deosebit?

Mi-am amintit ce se Intdmplase dupa acea prima zi de scoald. Cearta pe
care am avut-o. Cuvintele pe care le citise pe ecranul computerului meu.
Distanta dintre noi. Imi venea in minte o singurd explicatiec a motivului
pentru care acel desen ajunsese in Pachetul sdu cu Lucruri Speciale, si
anume ca Jake decise sd o pastreze pentru cd cineva fusese amabil cu el si-1
oferise sprijinul pe care nu-1 primise de la mine.

Si acest gand a fost cel care a hotarat lucrurile.

* Kk

Am ajuns la scoala la timp. Usile erau incd deschise si cativa parinti si
copii misunau la locul de joacd. Ma gandeam sa merg la biroul directoarei —
st as fi facut-o in caz de nevoie —, dar biroul ei avea o intrare de siguranta
care 1l separa de restul scolii. Aici, as putea intra direct daca trebuia.

Am intrat alergadnd pe poarta, cu inima batand sa-mi sard din piept, chiar
pe langa Karen, care tocmai pleca.

— Tom!

— Un minut.

Doamna Shelley stitea langd usa deschisa, iar ultimul copil a intrat in
clasa, trecand pe langa ea. S-a alarmat cand m-a vazut. Mi-am inchipuit ca
arat la fel de surescitat cum ma simteam.

— Domnule Kennedy!

— Cine a desenat asta?



Am desfacut foaia de hartie si i-am aratat imaginea fluturelui.

— Cine a desenat-0?

— Eu nu!

— Jake a dispdarut, am spus. Intelegeti? Cineva mi-a rapit fiul. Jake a
venit acasd cu aceastd imagine dupa prima zi de scoala. Trebuie sa stiu cine
a desenat-o.

Ea clatina din cap. O coplesisem cu prea multe informatii, iar ea era
incapabild sa le proceseze si mi-am invins dorinta de a o apuca de umeri, de
a o zgaltai, ca sd o fac sa inteleaga cat de important era acest lucru. Karen
statea langa mine, mi-am dat seama, sprijinindu-si usor mana de bratul meu.

— Tom. Incearci sa te calmezi.

— Sunt calm. Nu mi-am luat privirea de la doamna Shelley cat pipdiam
cu degetele imaginea fluturelui. Cine i-a desenat asta lui Jake? Un alt copil?
Un profesor? Dumneata?

— Nu stiu!

Era agitata. O speriam.

— Nu sunt sigura. Se poate sa fi fost George.

Am strans hartia si mai tare.

— George?

— Este unul dintre asistentii nostri. Dar...

— E aici acum?

— Ar trebui sa fie.

Ea arunca o privire inapoi si atat mi-a trebuit sa trec pe langa ea pe
coridor, dincolo.

— Domnule Kennedy!

— Tom!

Le-am ignorat pe amandoud, aruncand o privire spre vestiar, in lateral,
unde copiii din clasa lui Jake is1 agatau lucrurile — unde ar fi trebuit sa fie §i
Jake — s1 apoi am luat-o la fugd facand coltul inainte si intrand in holul
principal, plin de copii ce incercau din toate partile sa intre in salile de
clasa. M-am asezat intre ei, apoi m-am oprit in mijloc, holul invartindu-se
in jurul meu in timp ce-1 masuram cu privirea, fard sa stiu in ce sald de clasa
trebuia sa fie Jake si unde ar putea fi George. Dadusem de belea, stiam asta
in adancul meu, dar nu conta pentru ca, daca nu-1 gaseam pe Jake, viata mea
s-ar f1 sfarsit oricum, iar daca George era aici, atunci nu-i putea face rau.

Adam.

L-am recunoscut pe fiul lui Karen punand sticla de apa intr-un carucior



in celdlalt capat al holului, apoi intrand pe o usd. Am fugit inspre el,
observand unul dintre receptionisti si un barbat mai in varsta, ingrijitorul,
indreptandu-se pe un coridor indepartat spre hol. Doamna Shelley trebuie sa
fi sunat Tnainte. Am intuit cad un intrus in scoala ar justifica o asemenea
actiune.

— Domnule Kennedy! strigd receptionistul.

Dar am ajuns in sala de clasa inaintea lor s1 am intrat repede, cu grija sa
nu dau buzna peste copiii din fata mea. Inciperea era o explozie cacofonica
de culoare, cu peretii zugraviti in galben si impodobiti cu ceea ce pareau a fi
sute de foi laminate: orare; desene cu fructe $1 numere; mici personaje din
desene animate care indeplinesc sarcini, cu meseriile scrise langa ele. M-am
uitat dupa un adult peste multimea de mese si scaune minuscule. O femeie
mai in varstd statea in celdlalt capat al camerei, privindu-ma incurcata,
atasand un registru de un clipboard; era singurul adult pe care il vedeam.

Si atunci am simtit o mana pe brat.

M-am intors si l-am vazut pe batranul ingrijitor stand langa mine, cu o
expresie ferma pe chip.

— Nu ai ce cauta aicl.

— In regula.

Mi-am stapanit pornirea de a-i lua méana de pe mine. N-avea rost —
oricine o fi fost George, nu era aici. Dar frustrarea la gandul asta m-a facut
sa-1 Inlatur mana de pe mine.

— In regula.

Pe hol, ingrijitorul inchise usor usa salii de clasd. Doamna Shelley venea
spre mine, cu telefonul in mana. M-am intrebat daca il folosise deja pentru a
chema politia. Daca da, poate cad incepeau sd ma ia in serios acum.

— Domnule Kennedy!

— Stiu. Nu ar trebui sa fiu aici.

— Ati intrat fard permisiune aici.

— Puneti-ma pe galben.

A inceput sa spuna ceva, dar s-a oprit. Parea foarte ingrijorata.

— Spuneti ca Jake lipseste?

— Da, am zis eu. Cineva l-a luat aseara.

— Imi pare rau. Nu pot si-mi imaginez ce... in mod evident, inteleg de
ce sunteti suparat.

Nu eram sigur de asta. Ma strabatea panica precum un fir de curent.

— Trebuie sa-1 gasesc pe George, am spus.



— Nu este aicl.

Receptionista. Stitea cu bratele incrucisate si parea mult mai
neingdduitoare decat doamna Shelley.

— Unde este? am intrebat.

— Ei bine, imi inchipui ca acasd. A sunat sa spuna ca-i bolnav in urma
cu putin timp.

Am devenit mai alarmat, caci nu putea fi o coincidentd. Si insemna ca
era cu Jake chiar acum.

— Unde locuieste?

— Nu pot da detalii despre personalul institutiei.

M-am gandit sa trec pe langa ea si sd intru in biroul principal. Ingrijitorul
statea acolo, blocand drumul, dar era un barbat de saizeci de ani si ieseam
invingator dintr-o bataie cu el, la o adica. As fi rdspuns politiei s1 acuzatiilor
in cazul asta si ar merita dacd as avea suficient timp in birou sd cercetez
dulapurile s1 sa gasesc informatiile dorite. Dar nu mi-ar fi deloc de folos
daca nu puteam sa ajung acolo. S$i nici nu-l1 mai puteam ajuta pe Jake daca
ma arestau.

— Veti da politiel informatiile? am intrebat.

— Desigur.

M-am intors si am traversat holul, Tnapoi pe unde am venit. M-au urmat,
asigurandu-se cd am plecat. Odata ajuns afara, au inchis si incuiat usa in
spatele meu. Locul de joaca era aproape gol acum, iar Karen ma astepta
langa poarta, cu o privire nelinistita pe chip.

— Multumesc, la naiba, spuse ea. Stii ca ai fi putut fi arestat pentru asta?

— Trebuie sa-1 gasesc.

— Pe George asta? Cine e?

— Asistentul de invatator la clasd. A desenat ceva de copiat pentru Jake
—un fluture. Unul dintre cei pe care l-au gasit langa cadavrul din garaj.

Karen parea scepticd. Si auzindu-ma spunand-o din nou cu voce tare, nu
o Invinovateam. Dar la fel ca in cazul lui Beck, era imposibil sa ii facem pe
ceilalti sa Inteleaga despre ce-i vorba. Persoana care-1 luase pe Jake stia
despre ramasitele umane din garaj, asa ca fluturii s1 baiatul din podea 1i erau
st eil cunoscuti. Fiul meu nu era medium. Era singur si vulnerabil si aflase
de lucrurile astea de la cineva. De la cineva care intrase in contact cu el.

Cineva in contact cu el chiar acum.

— Politia? intreba Karen.

— Nici el nu ma cred.



Ofta.

— Stiu, am spus. Dar am dreptate, Karen. Si trebuie sa-1 gasesc pe Jake.
Nu pot suporta gandul ca ar fi ranit. Ca nu e cu mine. Toate astea sunt din
vina mea. Trebuie sa-1 gasesc.

A tacut o clipd, gandindu-se la asta. Apoi ofta din nou.

— George Saunders, spuse ea. Este singurul George de pe site-ul scolii.
Am obtinut adresa lui n timp ce erai Tnauntru.

— Hristoase!

— Ti-am spus, zise ea. Ma pricep sa aflu lucruri.



Saizeci si unu

— Nu cred ca ar trebui sa desenezi asta.

Se simtea emotia fetitei in glas. Facea pasi Tnainte si Tnapoi in micul
dormitor al mansardei. Din cand in cand, se oprea si se uita in jos la ce
desena el. Inainte de asta, ea nu mai zisese nimic, dar atunci desenase asa
cum trebuia casa si gradina e1 dichisitd, copiind scena complicata pe care
George o desenase pentru el. Inainte si renunte si sa inceapa si deseneze o
scend de lupta in loc de ce trebuia.

Trasa cercuri rotunde, unele dupa altele.

Céampuri de fortda. Sau portaluri. Nu se putea hotari si nici nu prea conta.
Ceva care sa-1 protejeze sau unde sa evadeze: una din doua. Orice l-ar face
sd se simta in sigurantd sau l-ar scapa de aici, de George, de prezenta
ingrozitoare care 11 dddea palpitatii la gandul ca se afla in josul scarilor. Nu
era sigur cd George chiar incuiase usa cand plecase mai devreme si a crezut
ca fetita dorea ca el si se strecoare jos si sa incerce yala. In niciun caz.
Chiar de avea calea libera catre usa de la intrare, nu era...

— Te rog, opreste-te, Jake.

Si a ficut-o. Ména ii tremura atat de tare ci abia putea tine pixul. Il apasa
atat de puternic, incat portalul desenat incepea sa se rupa o data cu hartia.

— Am facut cat de bine am putut, spuse el. N-o pot face.

George 11 oferise patru coli pe care sd lucreze, iar el incercase deja sa
reproduca imaginea casei si a gradinii. Dar era prea complicat. O parte din
el banuia cd George facuse asta iIn mod deliberat, ca era un test, la fel ca
micul dejun dezgustator. In legitura cu testele de la scoald, se putea spune
ca profesorii voiau sa te treaca, dar el nu credea ca George dorea asta. Cand
doamna Shelley 1-a pus pe culoarea galbend incd din prima zi, Jake a crezut
ca probabil a facut-o din greseald. Dar cand venea vorba de George, simtea
ca ar fi cautat orice scuza sa-1 penalizeze.

Incercase, totusi. Facuse tot posibilul. $1 mai ramasese o foaie, asa ca
desena o lupta. E bine sa fii creativ, nu-i asa?

Lui tati 1-au placut intotdeauna desenele lui.

Dar nu voia si se gandeasca acum la tati. Incepu si deseneze din nou. In
cerc. Si poate fetita avea dreptate, dar acum nu se mai putea opri. Atat putea
face sd-si mai stapaneasca panica, chiar daca mana lui parea sa-i fi scapat cu
totul de sub control, asa ca poate intrase in panicd pana la urma.



Se deschise usa in josul scarilor.

Tot in cerc.

Se auzeau urme de pasi urcand la etaj.

Si atunci scapa atdt de multd cerneald pe foaie, cd se rupse hartia.
Imaginea se sparse.

Esti in siguranta acum, gandi Jake.

Si apoi George intrd in camera.

Zambea, dar totul era straniu. Jake se simtea de parca George ar fi
imbracat un costum de parinte, doar ca nu 1 se potrivea si il deranja, iar ceea
ce voia cu adevarat sa faca era sd scape de el cat mai repede. Jake nu voia sa
vada ce era dedesubtul hainelor. Se ridica si1 inima 1i tremura la fel de tare ca
trupul.

— Si acum, zise George venind spre el, sa vedem cum te-ai descurcat!

Se opri aproape de el. Putea vedea poza.

Zambetul ii disparu.

— Ce dracu’ e asta?

Jake clipi la auzul injurdturii, dandu-si seama cd avea lacrimi in ochi.
Incepuse sa planga fira si-si dea seama, iar dorinta de a se lisa in voia lor —
sd cedeze si sad suspine — era irezistibila. Numai ca privirea de pe chipul lui
George l-a oprit. George nu si-ar dori emotii adevarate. Daca Jake ceda,
George ar astepta pur si simplu pana cand termina, apoi i-ar da motive sa
planga cu adevarat.

— Nu asta ti-am spus sa desenezi.

— Arata-le pe celelalte, spuse repede fetita.

Jake 1isi frecd ochii si apoi 11 aratd desenele pe care trebuia sa le faca.
Vreau la tati. Cuvintele 1i stateau pe buze, asteptand sa fie rostite.

— Am facut tot posibilul, zise el. N-am reusit.

George privi in jos, examinand imaginile absent. Camera se cufunda in
tacere timp de cateva secunde, amenintarea plutind in aer.

— Nu sunt suficient de bune.

Replica I-a zguduit pe Jake, desi nu se astepta. Stia ca nu se pricepe la
desenat, dar tati spunea intotdeauna ca ii plac desenele lui, indiferent cum
ieseau, pentru ca...

— Am facut tot ce mi-a stat in puteri.

— Nu, Jake. E evident ca nu. Pentru ca te-ai dat batut, nu-i asa? Aveai o
alta foaie pe care sa exersezi si ai decis sa faci... asta in loc.

George is1 fluturd mana dispretuitor la scena bataliei.



— Lucrurile din casa asta costa bani. Nu le irosim.

— Cere-ti scuze, il indemna fetita.

— Imi pare rau, domnule.

— Nu ajung scuzele, Jake. Chiar deloc.

George il privea patrunzator. Parea ca se sforta sa nu-si piarda cumpatul,
cici mainile ii tremurau. Si Jake stia ¢ desenul era doar o scuza. In adancul
lui, George voia sa-si verse mania asupra lui. Mainile 1i tremurau pentru ca
incerca sd decidda daca acest desen provocase destule daune ca el sa
actioneze.

Se hotari.

— Trebuie sa fii pedepsit pentru ce-ai facut.

George rimase nemiscat. Isi parisea costumul. Jake putea vedea toatd
bundtatea si bundvointa disparand, de parca s-ar fi prefacut dintotdeauna si
erau lucruri la fel de usor de lepadat ca dezbracarea unui tricou. Se afla in
fata unui monstru. Si era singur aici cu el. Si urma sa-i faca rau.

Jake se retrase pana cand gambele 11 ajunsera la patut.

— Vreau la taticul meu.

— Ce?

— Tati! Vreau la tati!

George se apropia, iar Jake sari la sunetul unei alarme undeva, jos, in
casi si George se opri. Intoarse capul foarte usor inspre scard. Restul
corpului ramase inclinat spre Jake.

Nu e o alarma, realiza Jake.

Cineva suna la soneria usii.



Saizeci si doi

La primul etaj, intunecat de furie, Francis o zbughi in dormitor si trase pe
el un halat alb. La urma urmei, se presupunea ca e bolnav. De asemenea, se
stradui sa isi pastreze calmul suficient cat sa mascheze furia pe care o
simtea. Cu toate acestea, era bine s-o tind la suprafata. Accesibila. I-ar putea
fi de folos.

Naiba s-o0 ia de sonerie!

Inca suna. Se indrepta spre parter. Se gandi ci nu putea fi politia. Daca
ceva i-ar fi adus vreodata la usa lui, sosirea lor s-ar fi lasat cu mult mai
putind curtoazie. Privi prin vizorul de la usa din fata, in timp ce soneria fi
rasuna tare si neincetat in urechi. Prin sticla, vedea ca un peste treptele si
gradina 1 dadu cu ochii de Tom Kennedy sprijinit de sonerie, cu o privire
hotarata si salbaticd pe fatd. Francis se trase usor inapoi. Cum dracu’ il
gasise Kennedy? Ce l-ar fi putut aduce aici, fara politie?

Si de ce si-ar mai dori fiul Thapoi?

Francis se dadu inapoi din usd. Nu era nevoie sa-i raspunda — cu
sigurantd Kennedy va dispdarea curand. Era o nebunie sd-si inchipuie ca
barbatul ar mai putea zabovi mult pe-acolo.

Si1 totusi, soneria suna in continuare.

Lui Francis i veni din nou in minte privirea de pe chipul barbatului si se
intrebd daca Kennedy nu cumva era nebun. Dacad asa ajungea un barbat
dupa pierderea unui copil, chiar si unul teribil de neingrijit, ca Jake.

Sau, daca, poate, el a fost cel care a judecat gresit lucrurile.

Isi rezema fruntea de usd, la cativa centimetri de barbatul de-afari,
simtind prezenta lui Kennedy ca pe o furnicaturd pe creier. Sa fi fost Jake
1ubit, pana la urma? Sa-i fi pasat tatalui sau atat de mult de el incat rapirea il
dusese 1n astfel de extreme? Ideea ii transmise lui Francis un mare
sentiment de pierdere si neajutorate. Nu era drept daca asa ar sta lucrurile.
Nimic din toate astea nu era drept. Baietii nu insemnau atat de mult pentru
nimeni. El o stia Tn adancului sufletului, dar acum era sigur. Nu insemnau
nimic. Nu meritau nimic altceva decit...

Continua sa se auda soneria.

— In reguld! striga el cu voce tare.

Kennedy trebuie sa-l fi auzit, dar nu renunta. Francis intrd repede in
bucatarie, alese un cutit mic si ascutit din uscatorul de vase si il vari in



buzunarul halatului. In cele din urma, soneria se opri. Francis incerci sa
scape de senzatia de infrangere din interiorul lui si i1 reveni furia, pe care o
ascundea de pe chip.

Scapa de el.

Ocupa-te de baiat.

Apoi afisa cel mai bun chip cu putinta si se Intoarse spre usa.



Saizeci si trei

— In regula!

Am ramas atat de surprins cand am auzit vocea din dosul usii, incat am
uitat sa-mi 1au degetul de pe sonerie.

Renuntasem sd astept sa raspundad cineva. Ajunsesem intr-un punct in
care nu prea mai aveam nicaieri unde sa ma duc si nimic altceva de facut.
Nici nu eram sigur de cat timp ma aflam acolo. Eram pornit sa sun la usa,
de parca asa, prin sunetul soneriei, il puteam salva cumva pe Jake.

Am facut un pas inapoi, apoi m-am intors s1 m-am uitat la Karen. Ea
astepta in masina, ma privea nelinistita, tinand telefonul la ureche. A insistat
sd sune la politie, asa ca am lasat-o sa-1 ofere informatii comisarului Beck.
Acum se uita la mine clatinand din cap.

M-am intors spre usa, fard sa stiu ce avea sa se intdmple in continuare.
Eram cu adrenalina la maximum de cand analizasem Pachetul cu Lucruri
Speciale al lui Jake, iar acum, ca ajunsesem aici, habar nu aveam ce naiba
sa-1 spun lui George Saunders sau ce aveam de gand sa fac.

O cheie 1n yala.

Mi-a revenit amintirea tatalui meu, de aseara. Ranile care i-au fost
provocate. Era un om in forma, capabil si totusi cel care il atacase il pusese
la pamant cu usurintd. Fusese neinarmat si poate luat prin surprindere, dar
chiar si asa. Cu ce puteam fi de folos?

Nu cantarisem lucrurile destul de bine.

Usa se deschise.

M-am asteptat sa fie si un lant la usa, sd-1 vad pe Saunders doar pe
jumatate, cu o privire vinovatd pe chip. Dar el deschisese usa larg si
increzadtor, iar eu am ramas surprins la vederea lui. Parea un om obisnuit in
toate privintele si, desi banuiam ca are vreo doudzeci de ani, parea mult mai
tanar. ti didea un sentiment delicat, copiliresc. Nu credeam si fi vizut
vreodata pe cineva care sd para atat de inofensiv.

— George Saunders? am intrebat.

El incuviinta din cap somnoros, apoi isi trase halatul alb pe care il purta
strans in jurul lui. Parul negru ii era ciufulit si neingrijit, iar expresia de pe
fata lui sugera ca tocmai se trezise §i parea amarat si usor iritat.

— Lucrezi la scoala Rose Terrace, nu-i asa?

Se uitad la mine piezis.



— Da. Asae.

— F1ul meu merge acolo. E posibil sa-ti fie elev.

— Oh! E1 bine, nu, nu predau. Sunt doar asistent.

— Clasa a treia. Jake Kennedy.

— Corect. Da, cred ca este la mine 1n clasd. Dar ceea ce am vrut sa spun
este ca trebuie sa vorbiti cu Tnvatatoarea.

Se incruntd, mai mult chior de somn decat suspicios, de parca gandul
abia 11 venise in minte.

— St asta la gcoala. Chiar, cum ati facut rost de adresa mea?

M-am uitat la el. Era palid la fatd si tremura usor, in ciuda caldurii
diminetii. Chiar parea bolnav. $i da, usor deranjat de prezenta mea, dar nu
de faptul ca eram eu, in special.

Pur si simplu, se simtea nelalocul lui ca un parinte i1 aparuse la usa.

— Nu-i vorba de activitatea sa scolara, am spus.

— Despre ce este vorba atunci?

— Jake a disparut.

Saunders clatind din cap, fard sa inteleaga.

— Cineva /-a rapit, am spus. La fel ca pe Neil Spencer.

— Dumnezeule!

Parea cu adevarat ingrozit de idee.

— Imi pare tare rau. Cand s-a intamplat?. ..

— Noaptea trecuta.

— O, Doamne, spuse el din nou, apoi inchise ochii si isi trecu mana
peste frunte. Este ingrozitor. Ingrozitor. N-am prea avut de-a face cu Jake,
dar pare un copil tare simpatic.

El e, mi-am zis. Dar am remarcat si utilizarea prezentului de catre
Saunders si am inceput sd ma indoiesc si mai mult de mine. Dovada care m-
a condus aici era subtire ca hartia si, in carne si oase, Saunders parea un om
care n-ar fi facut rau nici unei muste. Si nici n-ar fi putut. Si se aratad cu
adevarat surprins de vestea ca Jake fusese rapit — suparat chiar.

[-am ardtat imaginea cu fluturele.

— A1 desenat tu asta pentru el?

Saunders se holba la ea.

— Nu. Nu am mai vazut-o pand acum.

— Nu ai desenat-o tu?

— Nu.

Facu un pas Tnapoi. Tineam foaia de hartie in sus, mana Tmi tremura, iar



el raspunse exact asa cum ar face-o oricine confruntat cu un barbat ca mine,
in pragul usii.

— S1 cum ramane cu baiatul din podea? am intrebat.

— Ce?

— Baiatul din podea.

Se holba la mine, cu groaza, de data asta. Era genul de oroare care venea
din intelegerea treptata a faptului ca e acuzat de ceva si, dacad se prefacea,
era un actor fenomenal.

E o greseala, mi-am spus.

Dar chiar si asa.

— Jake! am strigat pe langa el.

— Ce faci?

M-am sprijinit de rama usii, aproape sa dau piept in piept cu Saunders si
am strigat din nou.

— Jake!

Niciun raspuns.

Dupa cateva secunde de tacere, Saunders inghiti in sec. Zgomotul produs
se auzi suficient de tare cat sa-1 percep si eu.

— Domnule... Kennedy?

— Da.

— TInteleg ca sunteti suparat. Inteleg cu adevirat. Dar ma speriati. Nu
stiu ce se intampla, dar cred ca ar trebui sd plecati acum.

M-am uitat la el. I se vedea frica in ochi si o simteam si eu. Intregul corp
i1 tresdrea ca inghetat. Era genul de om timid pe care il doborai doar
ridicand vocea si se parea ca ajunsesem la jumatatea drumului.

Saunders spunea adevarul.

Jake nu era aici si eu...

Sieu...

Am scuturat din cap, facand un pas inapoi.

Eram pierdut. Complet pierdut. A fost o greseald sa vin aici. Trebuia sa
fac ceea ce mi se spusese si sd ma Intorc acasa la Karen inainte sa mai fac
rau. Inainte si stric treaba mai mult decat reusisem deja.

— Imi pare riu, am spus.

— Domnule Kennedy...

— Imi pare rau. Plec acum.



Saizeci si patru

Asteptati aici.

Ce-1 mai ramanea de facut? Nimic.

Jake stdtea 1n pat, cu mainile inclestate de margini. Cand George plecase,
incuiase usa din josul scarilor. Soneria inca rasuna atunci. Sunetul
continuase inca un minut inainte de a se opri si astfel Jake presupuse ca
George trebuia sa fi raspuns si probabil ca vorbea cu cel care se afla la usa.
Altfel, cu sigurantd s-ar fi intors aici. Facand ceea ce planuise sa faca
inainte sa fie vizitat de oricine era jos.

Poate nu, daca sunt baiat cuminte, se gandi el.

Poate ca daca 1l astepta aici, George il va simpatiza din nou.

— Stii ca nu este adevarat, Jake.

Intoarse capul. Fetita era asezatd pe pat, langa el si avea din nou o fata
serioasa. Dar era altfel acum. Arata speriatd, dar si plind de hotarare
netulburata.

— E un om rau, spuse ea, si vrea sa te raneasca. Si o sa-ti faca rau daca il
lasi.

Jake mai sa izbucneasca in plans.

— Si cum sa-1 opresc eu?

Zambi usor, de parcd amandoi stiau raspunsul la aceastd intrebare. Nu,
nu, NU. Jake privi spre coltul camerei, la coridorul scurt care ducea spre
scari. Nu putea sa coboare acolo. Nu putea infrunta ceea ce l-ar putea
astepta la capat.

— Nu pot face asta!

— Si daca-i tati la usa?

Jake se gandise si el la asta, desi abia indraznise. Poate ca tati voia sa-1
gaseasca pana la urma si ca, intr-un fel, o facuse si se afla jos acum.

Nu-si facea atatea sperante.

— Tati ar veni sd ma 1a.

— Numai daca stie cd esti aici. S-ar putea sa nu fie sigur. Poate ca-i
cazul sd va Intalniti la jJumatatea drumului.

Jake scutura din cap. Era prea mult pentru el.

— Nu pot sa ma duc acolo jos.

Fetita tacu o clipa.

— Povesteste-mi cogmarul, spuse ea linistita.



Jake inchise ochii.

— Este vorba despre clipa in care ai gasit-o pe mami, nu-i asa?

— Da.

— Si n-ai mai spus nimanui despre asta, nici macar lui tati. Pentru ca te
sperie tare. Dar imi poti spune mie acum.

— Nu pot.

— Ba poti, sopti ea. Te ajut eu. Intri in camera din fata si casa pare goala.
Tati nu este acolo, nu-1 asa? El e inca afara. Deci treci prin camera din fata.

— Nu, spuse Jake.

— Afara e soare.

Inchise ochii strans, dar nu-1 ajuta cu nimic. Isi amintea raza de lumina
naturala patrunzand prin vechea lor fereastra din spate.

— Mergi atat de incet, pentru cd simti ca ceva nu e in reguld. Ceva
lipseste. Cumva, stii deja asta.

Acum putea vedea usa din spate, peretele, balustrada. Toate dezvaluite in
etape.

Si apot...

— S1 atunci o vezi, spuse fetita. Nu-i asa?

Asta nu era un cosmar, asa ci nu avea cum si se trezeascd si si opreasca
aparitia imaginii. Da, a vazut-o pe mami. Statea intinsa in josul scarilor, cu
capul inclinat intr-o parte si cu obrazul lipit de covor. Fata ei era palida,
chiar usor albastruie, iar ochii, inchisi. Facuse un atac de cord, i-a spus tati
dupa aceea, dar nu avea sens, deoarece asta pateau persoanele in varsta. Dar
tati a spus cd uneori li se Intdmpla si celor mai tineri, dacd inimile lor sunt
prea... si atunci se puse jos si incepu sd planga. Plangeau amandoi.

Dar asta a fost mai incolo. In acel moment, doar stitea acolo, intelegand
ceea ce vedea intr-un mod in care mintea lui nu putea percepe, deoarece
sentimentele erau prea puternice.

— Am vazut-o, spuse el.

— Si?

— Si1 era mami.

Doar mami. Nu un monstru. Monstruos era cum il facuse sa se simta si
ce insemna evenimentul. In acel moment, pirea ci o parte din e/ era acolo si
ca nu va avea niciodatd cuvinte sd descrie lumea emotiilor care explodau in
el, la fel de tare ca Big Bang-ul la crearea Universului.

Dar fusese doar mami. Nu trebuia sa se sperie de ea.

— Trebuie sa coboram acum.



Fetita si-a pus mana pe umarul lui.

— N-ai de ce sa te sperii.

Jake deschise ochii si se uita la ea. Era inca acolo si, intr-un fel, mai
adevarata ca niciodata si nu credea ca vazuse vreodata pe cineva care sa-1
iubeasca atat de mult.

— Vii cu mine? intreba el.

Ea zambi.

— Bineinteles ca vin. Intotdeauna, baiatul meu minunat.

Apoi se ridicd, se intinse §i-l1 lud de mand, ajutandu-l sa se ridice in
picioare.

— S1 cum suntem noi? intreba ea.



Saizeci si cinci

— Imi pare riau. Plec acum.

Nici nu eram sigur cui 1i ceream scuze. Lui Saunders, am presupus, ca
ajunsesem la usa lui si-l1 acuzasem, inspaimantandu-l, fard nicio dovada
reald. Dar si scuzele au mers mai departe de-atat. I le adresam lui Jake.
Rebeccii. Mie insumi. Intr-un fel sau altul, dezamagisem pe toatd lumea.

M-am uitat inapoi spre Karen. Inca tinea telefonul la ureche, dar clatina
din cap spre mine din nou.

— Uite, spuse Saunders prudent. E in reguld. Cum spuneam, stiu ca
sunteti supdrat. $1 nu-mi pot imagina prin ce treceti acum. Dar...

— Stiu, am spus.

— Voi vorbi cu politia dacd e nevoie. Si sper sa-l gasiti. Pe fiul
dumneavoastrd. Sper sa fie totul o mare incurcatura.

— Multumesc.

Am Incuviintat din cap si, chiar cand voiam sa ma intorc la masind, am
auzit un zgomot venind de undeva din casa, in spatele meu. M-am oprit.
Apoi m-am intors spre Saunders. Era un sunet indepartat si cineva striga,
dar atat de nedeslusit incat abia se auzea.

Saunders 1l auzise si el. Expresia de pe chipul lui se schimbase in timp ce
eram cu spatele la el si nu mai parea atat de bolnav si nici moale sau
inofensiv. Era ca si cum umanitatea din el nu fusese decat o masca si acum
se debarasase de ea, iar eu mad confruntam cu ceva complet strain.

Inchise usa repede.

— Jake!

Am apucat sa pasesc pragul si sd opresc usa cu piciorul. Fu trantita
agonizant pe partile laterale ale genunchiului meu, dar am ignorat durerea si
am blocat usa, punind o mana pe toc, impingand apoi cu spatele si
opintindu-ma cat de tare puteam. Saunders mormaia de cealaltd parte,
opunandu-mi-se. Dar eram mai voinic decat el si zvacnirea brusca a
adrenalinei se adauga la greutatea mea. Jake era undeva in casa asta si, daca
nu ajungeam la el, Saunders avea sa-1 omoare. Nu putea scipa de asta. N-ar
incerca. Dar daca reusea sd ma tind afara, tot ar putea sa-1 raneasca pe fiul
meu.

— Jake!

Deodata, rezistenta disparu.



Saunders trebuie sa se fi indepartat. Usa se deschise, iar eu m-am
napustit in camera din fatd i am sarit la el, mai sd ma prabusesc. M-a lovit
fara vlaga intr-o parte, in timp ce m-am ciocnit de el, iar apoi s-a rostogolit
spre mine §i am cazut amandoi, eu, deasupra lui, el, cu capul intr-o parte de
podeaua de lemn, eu, cu antebratul drept peste maxilarul lui. Mana mea
stangd i1 imobiliza bratul drept de podea la nivelul cotului. Se zvarcolea cu
tot trupul, se lupta cu mine sa scape, dar eram mai greu decat el si eram
sigur ca il pot tine.

Dar se napusti din nou impotriva mea si i-am simtit mana in partea in
care ma lovise atat de ineficient s1 ma durea. Nu era o durere coplesitoare in
sine, dar imi facea rdu s1 ma simteam ingrozitor. O durere adanca,
interioard, nedreaptd. Am aruncat o privire in jos si am vazut cum 1si apasa
pumnul Tn mine, sdngele patand apoi halatul alb pe care 1l purta.

Tinea cutitul undeva inauntrul meu, iar cand s-a prabusit pe mine, urland
de furie, am tipat din toti rarunchii.

Jake!

Nu eram sigur daca il strigasem sau totul a fost in mintea mea. Saunders
se apropia cu dintii de fata mea, scuipand si incercind sa ma muste.
Incercam si-1 tin la distanta in timp ce vederea mi se incetosa la margini. Si
apoi, cand s-a ridicat din nou, zvarcolindu-se, lama cutitului s-a migcat in
mine, iar vederea mi s-a incetosat de tot. Daca il ldsam sa se ridice, m-ar
ucide acum si apoi l-ar omori si pe Jake, asa cd l-am tintuit §i mai tare la
podea si a invartit iar cutitul 1n rand, iar privirea incetosatd mi s-a
transformat in lumina alba care imi umplea treptat vederea. Dar nu-1 puteam
lasa s se ridice. Il tineam jos si-1 lisam si ma omoare.

Jake!

Auzeam un ciocanit si strigate de undeva de deasupra mea. Puteam
distinge cuvintele acum. Fiul meu era acolo si ma chema.

Jake.

Ceata disparuse, iar lumina ma coplesea.

Imi pare rdu.



Saizeci si sase

Adrenalina te trezea cum nimic altceva n-o facea.

Francis Carter, 151 zise Amanda.

Sau David Parker, sau cum igi mai spunea.

In departament, anchetase angajatii scolii, cdutand un barbat spre 30 de
ani. Lucrau patru barbati acolo, inclusiv ingrijitorul si doar unul dintre e1 se
potrivea ca varstd, aproximativ. George Saunders avea doudzeci si patru de
ani, in timp ce Francis Carter trebuia sa fi facut douazeci si sapte de-acum,
dar cand venea vorba de a dobandi o identitate falsa, era suficienta o varsta
similara.

Saunders a fost interogat dupa ce Neil Spencer disparuse, iar
raspunsurile primite n-au dat niciun motiv de ingrijorare. Citise transcrierea.
Saunders se dovedise cult si convingdtor. Nu a avut niciun alibi pentru
perioada exactd a rdpirii, dar nu era ceva atat de surprinzator. Nu avea
cazier. Nu emisese niciun semn de avertizare. Nimic de urmarit.

Cu exceptia faptului cd o noua cautare a dezvaluit acum ca adevaratul
George Saunders murise acum trei ani.

In timp ce intrd cu masina pe stradi, Amanda simti ci situatia devine
periculoasa. Parcase in varful dealului, langa o proprietate care pdrea a fi
abandonatd, un pic mai in jos de casa vizatd, masina sa fiind urmata de o
furgoneta care trase in spatele ei si de alte doud masini care se apropiau din
directia opusa si care oprirda la o distantd micd in josul dealului. Toate
ramasesera ascunse, astfel incat, dacd Saunders privea pe fereastra lui chiar
acum, nu vedea nimic. Asta era important. Ultimul lucru care le mai lipsea
era ca el sa se baricadeze Tnduntru, iar ei sd aiba de-a face cu o situatie care
implica ostatici.

Nu ca s-ar ajunge la asta, se gandi ea. Daca ar fi incoltit, Saunders pur si
simplu l-ar ucide pe Jake Kennedy.

Telefonul ei vibrase toatd ziua. Se uitda acum la el. Patru apeluri ratate.
Primele trei proveneau de la un numar necunoscut. Al patrulea era de la
spital. Ceea ce insemna ca aveau noutati despre Pete.

Se mai linisti putin. Isi aminti cat de hotarata fusese aseard — ca nu-l va
pierde pe Pete, ca-1 va gasi pe Jake Kennedy. Ce prostie, sa gandeasca asa!
Dar lasa deoparte acele sentimente deocamdatd, adunandu-se, pentru ca
putea rezolva doar unul dintre acele lucruri in acest moment.



Nu se va mai prapadi niciun alt copil cat sunt eu la datorie.

Cobori din masina.

Era liniste pe strada. Locul parea complet parasit, o zona a orasului care
a murit Incet, in somn. Auzi cand se deschisera usile dubei din spatele ei si
apoi tarsaitul papucilor pe asfalt. In josul dealului, ofiterii se adunau pe
trotuar. Planul era ca ea sa intre mai Intai, sd para ca a venit singura si sa
incerce si-1 determine pe Francis si deschidi usa si s-o lase induntru. In
acel moment, politia va actiona rapid si va fi pus la pamant in cateva
secunde.

Insa Amanda vizu masina lui Karen Shaw parcata in fata. Si, in timp ce
mergea pe strada, isi dadu seama cd usa casei lui George Saunders era
deschisa si incepu sa alerge.

— Toata lumea sa vina aici!

Prin gradina din fatd, urca pe poteca si apoi intrd pe usa deschisa, care
dadea 1n ceea ce s-a dovedit a fi o camera de zi. Trupuri zaceau in dezordine
pe podea, cu sange peste tot, dar nu-ti puteai da seama cine era ranit si cine
nu.

— Ajuta-ma, te rog.

Era Karen Shaw. Amanda se diddu la o parte. Shaw 1si tinea genunchiul
pe unul din bratele lui Francis Carter, incercand sa-l tind nemiscat. Intre ei,
Tom Kennedy se impingea in Francis Carter. La randul lui, Carter era
imobilizat, cu ochii inchisi, sfortdndu-se s se miste, chiar dacd greutatea
celor doi adunata era suficientd pentru a-1 tine pe loc.

De undeva de deasupra lor, Amanda auzea un zgomot ca de ciocdneala si
strigate.

Tati! Tati!

Ofiterii intrara val-vartej pe langa ea, o duzind acaparand scena.

— Nu-l misca! strigd Karen. A fost injunghiat.

Amanda putea vedea sangele care se raspandise si patase halatul lui
Carter. Tom Kennedy nu se misca deloc. Era greu de spus daca mai trdia sau
nu — daca I-a pierdut azi si pe el.

Tati! Tati!

Poate mai putea face ceva.

Alerga spre scari.



Partea a sasea



Saizeci si sapte

Pete 151 aminti ca a auzit ca iti trece viata prin fata ochilor cand mori.

Acum isi dadea seama ca-i adevarat, dar se intampla si cand traiai. Cat
de repede a trecut, se gandi el. In copilirie, se minunase de durata vietii
fluturilor si musculitelor, cum unele mureau in doar cateva zile sau chiar ore
s1 parea ceva de neimaginat. Dar Intelese acum ca e valabil pentru toata
lumea — ca era doar o chestiune de perspectiva. Anii se scurgeau din ce in
ce mai repede, ca prietenii care se tin de mand intr-un cerc mereu in
expansiune, invartindu-se tot mai tare pe masurd ce se apropie miezul
noptii. S1 apoi, deodata, totul se termina.

Desfasurandu-se tnapoi.

Trecand prin fata ochilor tdi, asa cum 1 se intampla acum lui.

Se uitd in jos la un copil care dormea linistit Intr-o camera abia luminata
de becul slab din hol. Baietelul avea parul pieptanat dupa urechi, cu o mana
strangdnd-o pe cealaltd dinaintea fetei, nemiscat si departe de plapuma
blanda care il invelea. Era o atmosfera calma. Un copil, cald si iubit,
dormea in sigurantd, fara teama. O carte veche, cu paginile deschise stitea
pe podea, langa pat.

Lui tati 1i placeau cartile astea cand era copil.

Si atunci vazu o straduta linistita de tara. Era vara si totul era in floare.
Se uitd in jur, clipind. Gardurile de o parte si de alta a asfaltului cald erau
lucioase si pline de viatd, in timp ce copacii se intdlneau deasupra capului
lui, frunzele lor formand un umbrar ce colora lumea in nuante de lamai si
limete. Fluturii zburau pe campuri. Ce frumos era aici! Fusese prea
concentrat sd observe asta inainte — prea ocupat sa priveasca fara sa vada cu
adevarat. | se arata atat de clar acum incat se intreba cum de-a putut sa fie
atat de distras incat sa-i scape atunci.

Aici — o licdrire — era o scend atat de odioasa incat mintea lui refuza sa o
accepte. Auzea bazaitul mustelor care zburau prin aerul patat de vin si vazu
un soare suparat privind in jos spre copiii de pe podea, care nu mai erau
copii si apoi, printr-un fel de milostenie, timpul curgea invers mai repede.
Facu un pas inapoi. O usa se inchise. Un lacat zangani.

Nimeni n-ar trebui sd vada iadul vreodata.

Nu mai era nevoie sa se uite la el niciodata.

Apoi aparu o plaja. Nisipul de sub picioare era la fel de moale si fin ca
matasea, infierbantat de un soare alb, stralucitor, care domnea sus, pe cer. in



fata lui, marea era o spuma cu pene de argint. O femeie stitea atat de
aproape de el incat putea sa-1 simta parul scurt de pe brat gadilandu-i
propria piele. Cu cealaltdi mana tinea o camera foto, indreptatd spre
amandoi. Facea tot posibilul sa zambeasca si inchidea ochii strans de la
lumina. Fusese atat de fericit atunci — nu si-a dat seama la vremea
respectiva, dar asa a fost. O iubea atat de mult, dar, din cine stie ce motiv,
nu stia niciodata cum sa-si exprime dragostea. O facea acum; era atat de
simplu privind retrospectiv. Cand a fost facuta fotografia, a intors capul
pentru a se uita la femeie si si-a dat voie sa simta cuvintele si sa le si
rosteasca.

e iubesc.

Ea 1i zambi.

Se vedea s1 o casd. Era urata, inghesuita si plina de ura, la fel ca omul de
care stia ca locuieste acolo si, desi nu voia sa intre, nu avea de ales. Era mic
— din nou copil — si asta era casa lui. Usa din fata huruia si covorul mustea
de praf sub picioarele lui. Aerul era gros si cenusiu de atatea resentimente.
In camera din fata, un batran ursuz stitea intr-un fotoliu langa foc, cu o
burta atat de mare sub puloverul murdar ca i se sprijinea pe pulpe. Fata
barbatului era toatd un ranjet. il avea pe chip intotdeauna, indiferent de
motiv.

il dezamagise tare. Stia bine cat de inutil era, ci nimic din ce ficea nu se
ridica niciodata la nivelul asteptarilor.

Dar nu era adevarat.

Nu ma cunogti, gandi el.

Nu m-ai cunoscut niciodata.

In copilarie, tatil siau fusese ca o limba striini pe care nu a putut s-o
invete, dar pe care o vorbea fluent acum. Barbatul voia ca el sa fie altcineva
si asta 1l derutase. Dar putea sa-1 citeasca pe tatal sau ca pe-o carte deschisa
acum si stia ca nu fusese nimic niciodata despre e/ acolo. Existenta lui era
separatd si asa fusese dintotdeauna. Nu trebuia decat sa fie el insusi, dar 11
luase ceva timp — prea mult timp — sd inteleaga treaba asta.

Dadu de dormitorul unui copil, mic si fara fereastra, lat cat doua paturi
de-o persoana.

Se intinse, respirand profund mirosul brusc familiar al cearsafurilor si al
pernei. Patura confortabild din patutul lui sta ascunsa intre saltea si lemn.
Instinctiv, Intinse mana spre ea, impaturi un colt al panzei moi in mana, il
duse la fatd, inchise ochii si trase aer in piept.



Si-a dat seama ca i-a venit sfarsitul. Incurcaturile din viata sa au fost
lasate neatinse s1 se Intindeau ca o tapiserie inaintea lui, le vedea si le
intelegea clar acum — atat de evidente privind in urma.

Isi dorea sa poati avea totul din nou.

Se deschise o usa. Un con de lumind de pe culoarul invechit cazu peste
Pete, apoi un alt barbat intra timid in dormitor, miscandu-se incet si cu grija,
schiopatand usor, de parca ar fi fost ranit si corpul lui il durea intr-un fel.
Barbatul s-a apropiat de pat si, cu greu, a ingenuncheat langa el.

Dupa ce 1-a urmarit pe Pete cum dormea o vreme, nesigur de ce avea sa
faca, barbatul lua, in sfarsit, o decizie. Se apleca si il imbratisa cat putu de
tare.

Si, desi Pete se pierdea in vise mai adanci de-acum, a simtit imbratisarea
sau cel putin si-a imaginat-o si, pentru o clipa, s-a simtit inteles si iertat. De
parca un ciclu s-ar fi incheiat sau s-a gasit ceva.

Ca si cum o bucata lipsa din el fusese in cele din urma pusa la loc.



Saizeci si opt

Pe Amanda o astepta o scrisoare, cand ajunse acasd, dar nu o deschise
imediat.

Evident, dupa stampila inchisorii Whitrow, stia de la cine venea si nu
voia sa se confrunte cu asta chiar acum. Frank Carter il bantuise pe Pete
timp de doudzeci de ani — isi batuse joc de el, se jucase cu el — si doar n-
avea sa citeascad, sa afle cum jubilase la gandul asta in ziua mortii lui Pete.
Nu ca ar fi avut Carter de unde sa stie cand trimise scrisoarea, desigur, dar
barbatul parea sa stie cumva fotul.

Naiba sa-l ia! Avea lucruri mai bune si mai importante de facut.

Lasa scrisoarea pe masa din sufragerie si-si turnd serios vin in pahar,
apoi il ridica.

— In cinstea ta, Pete, spuse ea incet. Drum bun!

S1 apoi, fara sa vrea, i-au dat lacrimile — ceea ce era ridicol. De felul ei,
nu plangea niciodatd. Se mandrise dintotdeauna cu stapanirea de sine si
calmul ei. Dar ancheta o schimbase. Si cum nu era nimenti aici sa vada asta,
se decise ci-i mai bine si-si lase frau liber sentimentelor. {i didea o senzatie
de bine. Dupa un timp, si-a dat seama ca nici macar nu plangea pentru Pete,
ci doar manifestarea emotiilor din ultimele luni. Da, Pete. Dar si Neil
Spencer. Tom si Jake Kennedy. Tot. Era ca si cum 1isi tinuse respiratia
sdptamani intregi, iar suspinele veneau acum ca o expiratie profunda, de
care avea nevoie cu disperare.

A baut vinul si si-a turnat alt pahar.

Stiind ce facea acum, dupa ce-a vorbit cu Tom, 1si inchipui ca Pete nu ar
fi dorit ca ea sd se imbete. Dar ar fi inteles-o oricum. De fapt, isi putea
imagina privirea intelegitoare pe care i-ar arunca-o daca ar putea s-o vada —
ar semdna cu cele de dinainte. O privire care spunea: am trecut si eu prin
asta si inteleg, dar nu putem deschide subiectul, nu-i1 aga?

Ar fi inteles si incd cum. Cazul Omului Soaptd i1 ocupase ultimii
doudzeci de ani din viatd. Dupa tot ceea ce s-a Intamplat, 151 imagind ca ar
putea avea si ea aceeasi soartd daca nu era atentd. Poate cad era in regula,
poate chiar asa a fost menit sa fie. Unele investigatii iti ramaneau in sange,
infigdndu-si ghearele si stind agatate de tine, ca sa fii mereu nevoit sa le
tragi in urma ta, oricat de mult ai incerca si scapi de ele. Inainte de asta,
nici nu-si inchipuia cd va fi afectatd in vreun fel, ci ca va depdsi orice



obstacol, ca alpinistul Lyons, si nu se va lasa doboratd, ca Pete — dar ajunse
sd se cunoasca mai bine de-atat. Era ceva ce n-o va parasi mult timp. Se
parea ca era facuta dintr-un aluat tare, nu de genul sensibil.

Asa sa fie.

Dadu vinul pe gat si-si turna al treilea pahar.

Desigur, au existat si lucruri bune, in ciuda a tot ce s-a intamplat, iar ele
trebuie retinute. Jake Kennedy fusese gésit la timp. Francis Carter era la
inchisoare. Si ea va ramane femeia care l-a prins. Muncise pe branci, facuse
tot ce se putea si nimeni n-avea nimic sa-1 reproseze. Nu pierduse timpul de
pomana.

In cele din urma, isi ficu curaj si deschise scrisoarea. Era suficient de
beatd acum incat sd nu-1 mai pese de ce spune Frank Carter. Ce mai conta?
Sa scrie ce voia, nenorocitul. Chiar s-o scoata din sarite cuvintele lui, el tot
ar fi putrezit in continuare unde era, iar ea va fi tot aici. Cu Pete a fost
altceva. Asupra ei, Carter n-avea nicio influentd. N-o putea rani nicicum.

O singura foaie de hartie, aproape goala.

Daca Peter mai poate auzi, scrise Carter, spune-i ca-i multumesc.

* W X
Francis statea in celula lui, asteptand.

Petrecuse aceste doud saptamani in inchisoare in expectativa, dar ceva
parca se declansase astdzi si stia ca, in sfarsit, venise timpul. Dupa ce se
stinsera luminile, stdtea rabdator pe patul lui suprapus, in intuneric, complet
imbracat, cu mainile in solduri. Asculta cum ecourile metalice s1 suieraturile
celorlalti condamnati se stingeau treptat in jurul sdu. Se uita prosteste la
peretele opus din caramida nefinisata.

Asteptand.

Era om 1n toata firea si fara frica.

S-a facut tot posibilul ca el sd ajungad asa, desigur. Cand a fost adus
pentru prima datd la inchisoare, arestat preventiv si incd necondamnat,
gardienii dovedisera profesionalism, dar, de asemenea, nu au putut sau nu
au dorit sa-s1 ascundad ura fatd de el. La urma urmei, Francis ucisese un
baietel s1 — poate §i mai rau in ochii lor — un ofiter de politie. Strasnic l-au
perchizitionat! 1 s-a permis sa-si pastreze propriile haine, dar statea inchis
singur in celula s1 nu avea voie sd se amestece cu ceilalti prizonieri. Cea din
urma dispozitie ar fi fost pentru propria protectie, dar a auzit deseori lovituri
si zanganituri la usa lui, amenintari suierate si soptite de pe pasajul de-afara,
pe care gardienii le reprimau din cand 1n cand, in rest, s-au aratat plictisiti si



nu se prea sinchiseau. Francis se gandi cd se bucurau de situatie.

Asa sa fie.

Astepta. Era cald in celula, dar pielea 1 se facu de gaina, corpul ii tremura
usor. Nu de frica.

Pentru ca era barbat in toata firea. Si nu-i era teama.

Prima data, il vazuse pe tatdl sdu cu o saptdmand in urma, la cantina
inchisorii. Chiar si la orele de masa, Francis era tinut separat de ceilalti
detinuti; fusese asezat singur la 0 masa, cu un paznic care il urmarea in timp
ce manca laturile primite. Francis credea cd i-au dat cele mai dezgustatoare
portii posibile, dar dacd asa stiteau lucrurile, se pacaleau singuri. Mancase
mult mai prost de-atat. Si supravietuise unui tratament mult mai dur ca asta.
Ducand la gura o lingura de piure de cartofi rece, 1si zise pentru a suta oara
ca totul era doar un test. Oricat de tare l-ar lovi, el avea sa indure tot. Va
castiga ce...

Apoi intoarse capul si-si vazu tatal.

Frank Carter intrd pe usa cantinei de parca intreaga inchisoare era a lui,
usor cracanat, acaparand holul cu imensa sa prezentd. Un munte de om.
Garzile, majoritatea mai scunde decat el c-un cap, pastrau o distantd
respectuoasi. 1l flanca un grup de detinuti, toti purtand uniforme portocalii
de inchisoare, dar tatdl sdu iesea in evidentd printre acestia ca lider al
grupului. Nu parea sa fi imbatranit. Lui Francis, 1 se parea aproape nefiresc
de mare si puternic, ca si cum, daca ar fi vrut, putea sa treacad prin zidurile
inchisorii si sd ramana neatins, doar plin de praf.

De parca putea face orice.

— Grabeste-te, Carter.

Paznicul 1l imbranci din spate. Francis manca laturile, inchipuindu-si ca
barbatul s-ar putea sa regrete in curand ca l-a provocat. Pentru ca tatal sau
era rege aici si asta il facea pe Francis un fel de print. In timp ce manca,
arunca o privire spre masa unde tatal lui era in centrul atentiei. Prizonierii
de acolo radeau, dar erau prea departe ca Francis sa auda celelalte zgomote
si sa distingd ce spuneau. Dar tatal lui nu radea. Si, in timp ce Francis vedea
ca unii dintre ei se mai uitau la el din cand in cand, tatal sau nu a facut-o
niciodatd. Nu, Frank Carter doar manca repede, stergandu-si din cand in
cand barba cu un servetel si privind direct in fata lui in timp ce mesteca, de
parca se gandea la treburi serioase.

— Am spus sa va grabiti.

In zilele urmitoare, Francis il vizu pe Carter si cu alte ocazii si, de



fiecare data, era la fel. De fiecare datd ramanea impresionat de statura
barbatului — mereu dominand figurile din jurul sau, ca un tata inconjurat de
copii. Si de fiecare datd parea sda nu fie constient de existenta lui Francis.
Spre deosebire de adunatura de slugarnici din jurul sau, nu i-au alunecat
ochii niciodatd in directia lui. Dar Francis il simfea constant. Singur in
celula, noaptea, tatal sdu era o prezenta solida, de neatins, vibrand undeva
dincolo de usa groasa si pasajele din otel.

Anticipase treptat momentul pana azi, cand stia cd va veni.

Sunt un om in toata firea, isi spunea Francis acum.

Si nu mi-e frica.

In inchisoare era mai liniste ca niciodati. Se mai auzeau zgomote in
departare, dar propria lui celula era atat de cufundatd in tacere incat isi
auzea rasuflarea.

El a asteptat.

Si a asteptat.

Pand cand, in cele din urma, a auzit urme de pasi apropiindu-se de
pasajul de afara, cu un zgomot pe cat de prudent, pe atit de emotionat. Cu
speranta in inima, Francis se ridicd, ascultand acum mai atent. Erau mai
multe persoane. Au urmat rasete usoare, apoi sasairi care cereau liniste.
Zornaitul cheilor in broasca. Era logic — tatdl sau avea acces la orice isi
dorea aici.

Dar zgomotul il deranja cumva.

Dincolo de celula, cineva ii sopti numele.

Fraaaaancis.

O cheie se intoarse in broasca.

Apoi usa se deschise.

Frank Carter intrd in celuld, iar statura sa impunatoare umplea usa. Era
suficientd lumina cat Francis sd poata vedea chipul tatdlui sau, expresia lui
SI...

Si...

Era din nou copil.

Si era ingrozit.

Caci 1s1 amintea expresia de pe fata tatdlui sdu prea bine, infatisarea pe
care o avea intotdeauna cand venea noaptea in dormitorul lui si-i ordona sa
se ridice, si coboare de la etaj pentru ci trebuia si vadi ceva. In acel
moment, ura pe care o vedea venea din necesitate si era indreptata spre altii,
nu spre el. Dar, in sfarsit, aici §1 acum, nu se mai simtea constrans.



Ajutor!

Dar nu era nimeni care sa-l ajute aici. Cum nu fusese nimeni cu atatia ani
in urma. Nu avea pe cine suna sa vina.

Nu existase nimeni la care sa poatd apela vreodata.

Omul Soaptd se indrepta incet spre el. Cu mainile tremurand, Francis
intinse mana si1 apuca de poalele camasii.

Apoi 1si trase cdmasa peste fata.



Saizeci si noua

— Esti bine, tati1?

— Poftim?

Am clatinat din cap. Stateam langa patul lui Jake, cu cartea Puterea celor
trei Tn mana, deschisa la ultima pagina, privind in gol. Tocmai terminasem
de citit s1 eram cufundat in ganduri.

— Sunt bine, am spus.

Din expresia de pe fata lui Jake se vedea clar ca nu ma credea — si,
desigur, avea dreptate: nu ma simteam bine deloc. Dar nu voiam sa-i spun
adevarul, cd in acea zi mi-am vazut tatal la spital pentru ultima data. Poate fi
voi povesti la un moment dat, dar erau atatea lucruri pe care nu le stia si nu
eram sigur ca voi gasi cuvintele potrivite ca sa-i explic totul sau ca sa-1 fac
sd inteleaga.

Nu se schimbase nimic din acest punct de vedere.

— E doar din cauza cartii asteia.

Am Inchis-o §1 am mangaiat usor coperta cu mana.

— Nu am mai citit-o de cand eram copil si cred cd mi-a trezit amintiri
uitate de mult timp. M-a facut sa ma simt copil din nou.

— Nu cred ¢4 ai fost copil vreodata.

Am ras.

— Greu de crezut, nu? Imbratisare?

Jake 1si trase cearsaful deoparte si se catard pe mine. Am pus cartea pe
genunchi.

— Cu grija! Incet!

— Scuze, tati!

— E in regula. Iti amintesc, doar.

Trecusera aproape doua saptamani de cand fusesem ranit in acel atac de
George Saunders, barbatul despre care aflasem cd se numise odinioara
Francis Carter. Inci nu stiam sigur cat de aproape fusesem de moarte in
acea zi. Nici nu-mi mai aminteam multe. Vedeam ca prin ceata tot ce se
intamplase in acea dimineatd, ca $i cum panica pe care o resimtisem
aruncase niste pete negre pe intamplarile trdite si nu mi le puteam aduce
aminte. Prima zi petrecutd in spital trecuse monoton; reveneam incet la
viatd. Jumatate din cap Tmi era bandajat. Si o parte din corp. Nu puteam sa
ma sprijin bine pe un picior §i imi treceau prin minte o gramada de scene ca



intr-un cosmar: Jake ma striga; disperarea pe care o simteam; nevoia de a
ajunge la el.

Fusesem gata sa mor pentru el.

Acum ma Tmbratisa usor. Chiar si asa, trebuia sa ma abtin sa nu strig de
durere. Am fost recunoscator cd nu voia sa-1 iau in brate sa-l car pe scari in
sus §i 1n jos sau prin casd. Dupa tot ce 1 se intdmplase, ma temeam sa nu fie
teribil de speriat si sd nu-si reia vechile obiceiuri; insa adevarul era ca
facuse fatd ororilor din acea zi mai bine decat imi imaginasem. Poate se
descurcase chiar mai bine decat mine.

L-am strans si eu tare in brate. Doar atat puteam face. Si dupa ce s-a dus
inapoi in pat, l-am privit un moment din pragul usii. Parea atat de linistit
intins 1n pat, in sigurantd, la caldura, cu Pachetul cu Lucruri Speciale pe
podea, aldturi de el. Nu i-am spus ca verificasem pachetul dimineata, nici
nu am vorbit despre ce gasisem acolo, nu i-am spus nici adevarul despre
fetita. Cel putin pentru moment, nu-mi gaseam cuvintele potrivite.

— Noapte bund, amice! Te iubesc!

Am cascat.

— Si eu te 1ubesc, tati!

Coboram si urcam greu scarile acum, asa ca, dupa ce am stins lumina, m-
am dus in dormitor si am ramas acolo o vreme, asteptand ca el sa adoarma.
M-am intins In pat si am deschis laptopul, concentrandu-ma pe fisierul
recent creat si citind ce am scris acolo.

Rebecca.

Stiu, exact ce crezi despre asta, deoarece ai fost intotdeauna mult mai
practica decdt mine. Vrei sa-mi vad de viata mea. Vrei sa fiu fericit.

Si asa mai departe. Mi-a luat un moment sa inteleg ce scrisesem,
deoarece nu ma atinsesem de document din acea seara petrecutd in casa
conspirativd, care acum mi se parea ca era dintr-o altd viatd. Era vorba
despre Karen — ma simteam vinovat ca tineam la ea. Si asta mi se parea din
alta viatd. Venise la spital si ma vada. 1l luase pe Jake de la scoald si ma
ajutase la treburile casel in timp ce ma recuperam incet. Ne apropiasem
mult unul de celalalt. Ceea ce se intamplase ne apropia, dar ne si
indepartase de la cursul firesc al evenimentelor, iar acel sdrut nu mai
avusese loc. Insi simteam c era acolo, astepta.

Vrei sa fiu fericit.

Da.

Am sters tot, cu exceptia numelui Rebeccai.



Intentionasem sa scriu despre viata mea cu Rebecca, despre durerea pe
care mi-0 provocase moartea ei si despre cum ma afectase pierderea ei.
Aveam in continuare aceastd intentie, deoarece simteam ca este o parte
importanta din ceea ce scriam. Nu-si Incheiase existenta cand i1 se curmase
firul wvietii. Si, chiar daca nu cred in existenta fantomelor, asa stateau
lucrurile. Dar mi-am dat seama acum ca era mult mai mult, ca doream sa
pun totul pe hartie. Adevarul despre tot ce se intamplase. Domnul Noapte.
Baiatul din podea. Fluturii. Fetita cu rochita ciudata.

Si, desigur, despre Omul Soapta.

Era un proiect dificil, deoarece totul era un talmes-balmes in mintea mea,
cu multe necunoscute pe care, poate, nu le voi descifra niciodata. Dar, din
nou, nu stiam care era problema in sine. Adevarul despre un lucru poate fi
perceput si prin simturi, nu doar prin fapte.

Ma holbam la ecran.

Rebecca.

Doar un cuvant si nici acela nu era potrivit. M-am mutat cu Jake in
aceastd casa ca sa o luam de la capat si, cu toate ca Rebecca facea parte din
naratiune, mi-am dat seama cad povestea nu era despre ea. Asta era ideea.
Trebuia s ma concentrez pe altceva.

[-am sters numele.

Jake, am tastat.

Am atdtea sa iti spun, dar dintotdeauna ne-a venit greu sa stam de
vorba, nu-i asa?

Am ezitat.

Deci va trebui sa iti scriu.

Atunci l-am auzit pe Jake vorbind in soapta.

Am ramas complet nemiscat, ascultand linistea care se asezase In urma
soaptelor sale, care pareau ca umplu casa acum mai mult ca Tnainte, ca o
prevestire rea. S-au scurs cateva secunde — destul de lungi ca sa cred ca mi
s-a parut ca am auzit ceva. Dar soaptele se auzira din nou.

In dormitorul siu, in celilalt capit al holului, Jake vorbea in soapti cu
cineva.

Am pus laptopul deoparte s1 m-am ridicat cu grija, croindu-mi drumul
prin hol spre camera lui fard si fac zgomot. Imi sirise inima din loc. In
ultimele doud saptdmani, fetita sau baiatul din podea nu mai dadusera
niciun semn §i cu toate ca ma bucuram sa-1 las pe Jake sa fie el insusi, ma
simteam usurat cd nu mai vorbea singur. Nu ma Incanta perspectiva



intoarcerii lor acum.

Am stat pe hol in fata usii, ascultand.

— Bine, sopti Jake. Noapte buna!

Apoi nimic.

Am mai asteptat putin, dar era clar ca se sfarsise conversatia. Dupa
cateva secunde, am intrat in camera. Era destula lumina ca sa vad ca Jake
statea Intins in pat, complet nemiscat, singur in camera.

M-am apropiat.

— Jake, am soptit.

— Da, tati.

Parea departe.

— Cu cine vorbeai acum?

Dar nu veni niciun raspuns, de sub cearsafurile care se ridicau si coborau
in timp ce respira, in afard de sunetul rasuflarii sale nu se auzea nimic.
Poate era pe jumatate adormit, m-am gandit, si vorbea in somn.

L-am invelit mai bine si voiam sa plec cand il auzii vorbind din nou.

— Taticul tau iti citea din cartea aia cand erai mic, spuse el.

Am ticut un moment. M-am uitat in jos la Jake, intins in pat cu spatele la
mine. Linistea imi rdsuna in urechi. Deodata, camera mi s-a parut mai rece
si m-a cuprins un fior. Da, m-am gandit. Probabil mi-a citit. Totusi, nu a
fost o intrebare, iar Jake nu avea de unde sa stie. Nici macar eu nu-mi
aminteam. Dar, 1i spusesem, bineinteles ca acea carte era una dintre
preferatele mele in copildrie, deci mi s-a parut ca a fost o presupunere
fireasca. Nu insemna nimic.

— Asa e, 1-am raspuns incet lui Jake. De ce spui asta?

Dar fiul meu adormise deja.



Alex North, pseudonimul sub care autorul a publicat Omul Soapta, s-a
nascut in Leeds, Anglia, unde locuieste cu sotia si fiul sdu. A studiat
filosofia la Universitatea din Leeds, unde a si lucrat in cadrul
Departamentului de Sociologie.

Omul Soapta, romanul de debut, a fost inspirat de fiul sau, pe atunci in
varstd de patru ani, care a mentionat intr-o zi ca ii place sa se joace cu o
fetita (care este invizibild) si ca se teme de ,,baiatul sub podea”.

Omul Soapta a fost desemnat bestseller de publicatiile Sunday Times st
New York Times, a fost tradus in peste 30 de limbi straine, iar drepturile
pentru ecranizare au fost cumparate inainte de publicare.







1} Canal de televiziune al BBC-ului pentru copii (n. tr.).
12} Joc de cuvinte intraductibil intre boy — baiat si body — cadavru (n. tr.).
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