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„I-a	 fost	dată	 încă	o	șansă	atunci	când	Centrala	 i-a	propus,	 în	cele
din	 urmă,	 să	 participe	 la	 pregătirea	 unei	 noi	 generații	 de	 agenți	 la
școala	de	 spioni	 a	KGB-ului,	 un	post	pe	 care	 el	 l-a	 acceptat	 cu	mult
entuziasm.	 S-a	 dovedit	 a	 fi	 un	 profesor	 excelent,	 împărtășindu-și
cunoștințele	cu	plăcere,	răbdare	și	devotament”.

Iuri	Modin,	My	Five	Cambridge	Friends

„Și	ce	știe	cineva	despre	 trădători	sau	de	ce	a	făcut	Iuda	ceea	ce	a
făcut?”

Jean	Rhys,	Întinsa	Mare	a	Sargaselor



PROLOG

MOSCOVA,	1974

Mașina	era	o	 limuzină	Zil,	 lungă	 și	neagră,	 cu	perdeluțe	plisate	 la	 ferestrele
din	 spate.	 Gonea	 dinspre	 aeroportul	 Șeremetievo	 spre	 centrul	Moscovei,	 pe	 o
bandă	rezervată	membrilor	Biroului	Politic	al	Comitetului	Central.	Se	înnoptase
până	 să	 ajungă	 la	 destinație,	 o	 piață	 numită	 după	 un	 scriitor	 rus,	 dintr-o	 zonă
veche	a	orașului	căreia	i	se	zicea	Iazurile	Patriarhului.	Copilul	și	cei	doi	bărbați
în	costum	cenușiu	au	mers	pe	străzile	înguste,	neluminate,	până	când	au	ajuns	la
un	paraclis	înconjurat	de	platani.	Blocul	de	locuințe	era	pe	cealaltă	parte	a	aleii.
Au	 intrat	 pe	 o	 ușă	 de	 lemn	 și	 s-au	 înghesuit	 într-un	 lift	 care	 i-a	 dus	 la	 un	 hol
întunecat.	Îi	aștepta	un	șir	de	trepte.	Pe	palierul	de	sus	era	altă	ușă.	Aceasta	era
capitonată	cu	piele.	În	cadrul	ei	stătea	un	bărbat	îmbrăcat	frumos,	cu	un	pahar	în
mână.	Ceva	din	fața	răvășită	părea	cunoscut.	Zâmbind,	a	spus	un	singur	cuvânt
în	rusă.	De-abia	peste	mulți	ani	a	înțeles	copilul	ce	înseamnă	acel	cuvânt.



PARTEA	ÎNTÂI

TRENUL	DE	NOAPTE	SPRE	VIENA

1.

BUDAPESTA,	UNGARIA

Nu	 s-ar	 fi	 întâmplat	 nimic	 –	 nici	 căutarea	 disperată	 a	 trădătorului,	 nici
alianțele	de	nevoie	și	nici	morțile	fără	rost	–	dacă	n-ar	fi	fost	bietul	Heathcliff.	El
a	fost	simbolul	lor	tragic,	promisiunea	lor	încălcată.	În	cele	din	urmă,	s-a	dovedit
că	el	a	 fost	 încă	unul	dintre	motivele	de	mândrie	ale	 lui	Gabriel.	Acestea	fiind
spuse,	Gabriel	ar	fi	preferat	ca	Heathcliff	să	fi	rămas	în	continuare	de	partea	sa.
Agenți	 dubli	 ca	Heathcliff	 nu	 apar	 în	 fiecare	 zi,	 uneori	 doar	 o	 dată	 în	 carieră,
rareori	 de	 două	 ori.	Asta	 e	 natura	 spionajului,	 se	 jeluia	Gabriel.	Așa	 era	 viața
însăși.
Heathcliff	 nu	 era	 numele	 lui	 adevărat;	 fusese	 generat	 la	 întâmplare,	 sau	 cel

puțin	 așa	 spuneau	 oamenii	 lui	 de	 legătură,	 de	 un	 computer.	 Programul	 alesese
dinadins	 un	 nume	 care	 nu	 semăna	 deloc	 cu	 numele	 real,	 naționalitatea	 sau
meseria	agentului	dublu.	În	această	privință	reușise.	Bărbatul	căruia	îi	fusese	dat
numele	Heathcliff	nu	era	nici	copil	găsit,	nici	romantic	incorigibil.	Nu	avea	nici
fire	 înverșunată,	 răzbunătoare	sau	violentă.	 În	 realitate,	n-avea	nimic	 în	comun
cu	Heathclifful	 lui	Emily	Brontë,	 în	afară	de	pielea	 întunecată,	deoarece	mama
sa	era	din	 fosta	Republică	Sovietică	Georgia.	Din	aceeași	 republică,	după	cum
sublinia	ea	cu	mândrie,	cu	tovarășul	Stalin,	al	cărui	portret	atârna	încă	în	camera
de	zi	a	apartamentului	ei	din	Moscova.
Totuși,	Heathcliff	vorbea	și	citea	cursiv	engleza	și	îndrăgea	romanul	victorian.

De	fapt,	flirtase	cu	ideea	de	a	studia	literatura	engleză	înainte	să-și	vină	în	fire	și
să	se	înscrie	la	Institutul	de	Limbi	Străine	din	Moscova,	considerat	a	doua	dintre
cele	 mai	 prestigioase	 universități	 din	 Uniunea	 Sovietică.	 Consilierul	 său	 din
cadrul	 facultății	 era	 un	 descoperitor	 de	 talente	 pentru	 SVR,	 Serviciul	 de
Informații	 Externe,	 și	 la	 absolvire	 Heathcliff	 a	 fost	 invitat	 să	 se	 înscrie	 la
academia	SVR.	Mama	sa,	îmbătată	de	bucurie,	a	pus	flori	și	fructe	proaspete	sub
portretul	tovarășului	Stalin.
—	Se	uită	la	tine,	a	zis.	Într-o	zi	vei	fi	un	bărbat	de	care	lumea	să	țină	seama.

Un	bărbat	de	care	lumea	să	se	teamă.
În	ochii	mamei	sale,	era	cel	mai	bun	lucru	care	putea	să	fie	un	bărbat.



Ambiția	 celor	 mai	 mulți	 cădeți	 era	 să	 slujească	 peste	 hotare,	 într-o
rezidentura,	o	agenție	SVR,	 în	care	să	 recruteze	și	 să	păstorească	spioni	dintre
dușmani.	Era	nevoie	de	un	anumit	tip	de	agent	pentru	a	face	o	astfel	de	muncă.
Trebuia	să	fie	îndrăzneț,	încrezător	în	sine,	vorbăreț,	cu	mintea	ageră,	seducător
înnăscut.	Din	păcate,	Heathcliff	nu	era	înzestrat	cu	niciuna	dintre	aceste	calități.
Și	 nici	 nu	 avea	 atributele	 fizice	 necesare	 pentru	 unele	 dintre	 sarcinile	 mai
neplăcute	 ale	 SVR.	Ceea	 ce	 avea	 era	 talentul	 la	 limbi	 străine	 –	 vorbea	 cursiv
germana	 și	 olandeza,	 precum	 și	 engleza	 –	 și	 o	 memorie	 care	 era	 considerată
excepțională	 chiar	 și	 raportată	 la	 standardele	 înalte	 ale	SVR.	 I	 s-a	 dat	 de	 ales,
lucru	rar	în	lumea	ierarhică	a	SVR.	Putea	să	lucreze	la	Centrala	din	Moscova	ca
traducător	 sau	 să	 acționeze	 pe	 teren,	 pe	 post	 de	 curier.	 A	 ales	 a	 doua	 ofertă,
pecetluindu-și	astfel	soarta.
Nu	era	o	muncă	spectaculoasă,	însă	era	vitală.	Cu	cele	patru	limbi	vorbite	și	o

servietă	diplomat	plină	de	pașapoarte	 false,	bântuia	prin	 lume	 în	 slujba	patriei,
un	curier	clandestin,	un	poștaș	secret.	Golea	căsuțele	poștale	impersonale,	băga
bani	gheață	în	casete	de	valori	și,	uneori,	chiar	avea	de-a	face	cu	un	agent	real
plătit	de	Centrala	din	Moscova.	Nu	era	neobișnuit	pentru	el	să	petreacă	trei	sute
de	nopți	pe	an	în	afara	Rusiei,	ceea	ce	îl	făcea	să	nu	fie	potrivit	pentru	căsătorie,
nici	măcar	pentru	o	relație	serioasă.	SVR	îi	oferea	consolare	feminină	când	era	la
Moscova	–	femei	tinere	și	frumoase,	care	în	condiții	normale	nici	nu	s-ar	fi	uitat
la	el	–,	însă	atunci	când	călătorea	era	înclinat	spre	crize	de	singurătate	profundă.
Într-un	 astfel	 de	 moment,	 la	 barul	 unui	 hotel	 din	 Hamburg,	 a	 întâlnit-o	 pe

Catherine.	Ea	bea	vin	alb	la	o	masă	din	colț,	o	femeie	atrăgătoare	de	treizeci	și
ceva	de	ani,	cu	păr	șaten-deschis,	brațe	și	picioare	bronzate.	Heathcliff	primise
ordinul	să	se	ferească	de	astfel	de	femei	când	călătorește.	Invariabil,	erau	agente
de	informații	ale	inamicilor	sau	prostituate	aflate	în	slujba	lor.	Însă	Catherine	nu
arăta	 așa.	 Și	 când	 i-a	 aruncat	 lui	 Heathcliff	 o	 privire	 pe	 deasupra	 telefonului
mobil	și	i-a	zâmbit,	el	a	simțit	o	străfulgerare	de	electricitate	pornind	din	inimă
direct	până	în	vintre.
—	N-ai	vrea	să	mi	te	alături?	a	întrebat	ea.	Nu-mi	place	să	beau	singură.
N-o	 chema	 Catherine,	 ci	 Astrid.	 Cel	 puțin,	 acesta	 era	 numele	 pe	 care	 i	 l-a

șoptit	 la	 ureche	 în	 vreme	 ce	 își	 plimba	 ușurel	 o	 unghie	 pe	 partea	 interioară	 a
coapsei	lui.	Era	olandeză,	ceea	ce	însemna	că	Heathcliff,	care	se	dădea	drept	om
de	 afaceri	 rus,	 putea	 să-i	 vorbească	 în	 limba	 ei	 maternă.	 După	 câteva	 pahare
băute	împreună,	ea	s-a	invitat	singură	în	camera	lui	Heathcliff,	unde	el	se	simțea
în	siguranță.	S-a	trezit	a	doua	zi	dimineață	cumplit	de	mahmur,	lucru	neobișnuit
pentru	el,	și	fără	să-și	amintească	să	fi	făcut	dragoste.	Astrid	făcuse	deja	duș	și
era	îmbrăcată	cu	un	halat	de	baie.	La	lumina	zilei,	frumusețea	ei	remarcabilă	era
pe	deplin	vizibilă.



—	Ești	liber	în	seara	asta?	l-a	întrebat.
—	N-ar	trebui	să	fiu.
—	De	ce	nu?
El	nu	a	știut	ce	să	răspundă.
—	Și	totuși,	o	să	mă	scoți	la	o	întâlnire	adevărată.	O	cină	plăcută.	Poate	și	o

discotecă,	după	aceea.
—	Și	apoi?
Ea	și-a	desfăcut	halatul,	dezvăluind	o	pereche	de	sâni	frumos	rotunjiți.	Oricât

s-a	străduit,	Heathcliff	nu	și-a	putut	aminti	să-i	fi	mângâiat.
Au	 făcut	 schimb	 de	 numere	 de	 telefon,	 alt	 lucru	 interzis,	 și	 s-au	 despărțit.

Heathcliff	avea	două	treburi	la	Hamburg	în	ziua	aceea,	pentru	care	era	nevoie	de
câteva	ore	de	„curățare	chimică”,	ca	să	se	asigure	că	nu	e	supravegheat.	În	vreme
ce	îndeplinea	a	doua	sarcină	–	golirea	de	rutină	a	unei	căsuțe	poștale	impersonale
–,	a	primit	un	SMS	cu	numele	unui	restaurant	la	modă	din	apropierea	portului.	A
ajuns	la	ora	stabilită	și	a	găsit	o	Astrid	radioasă,	stând	deja	la	o	masă,	în	spatele
unei	sticle	desfăcute	de	Montrachet	cumplit	de	scump.	Heathcliff	s-a	 încruntat;
trebuia	să	plătească	vinul	din	buzunarul	său.	Centrala	din	Moscova	îi	monitoriza
atent	cheltuielile	și	îl	mustra	când	își	depășea	indemnizația.
Astrid	a	părut	să-i	simtă	stânjeneala.
—	Nu	te	îngrijora,	fac	eu	cinste.
—	Credeam	că	eu	trebuie	să	te	scot	pe	tine	la	o	întâlnire	adevărată.
—	Chiar	am	zis	eu	așa	ceva?
În	 clipa	 aceea,	 Heathcliff	 și-a	 dat	 seama	 că	 făcuse	 o	 greșeală	 groaznică.

Intuiția	 îl	 îndemna	să	se	 răsucească	pe	călcâie	și	s-o	 ia	 la	goană,	dar	știa	că	n-
avea	rost;	era	prins	în	laț.	Așa	că	a	rămas	în	restaurant	și	a	cinat	cu	femeia	care	îl
trădase.	 Conversația	 a	 fost	 prețioasă	 și	 tensionată	 –	 ca	 într-un	 serial	 de
televiziune	prost	–	și,	când	a	venit	nota,	a	plătit	Astrid.	Cu	bani	gheață,	firește.
Afară	aștepta	o	mașină.	Heathcliff	n-a	protestat	când	Astrid	i-a	șoptit	să	urce

pe	bancheta	din	spate.	N-a	protestat	nici	când	mașina	a	luat-o	în	direcția	opusă
hotelului	său.	Șoferul	era	în	mod	evident	profesionist;	n-a	scos	niciun	cuvânt	în
vreme	 ce	 făcea	 câteva	 manevre	 de	 manual	 care	 aveau	 rostul	 să	 scape	 de
urmăritori.	 Astrid	 și-a	 petrecut	 timpul	 trimițând	 și	 primind	 SMS-uri.	 Nu	 i	 s-a
adresat	deloc	lui	Heathcliff.
—	Noi	doi	am…
—	Făcut	dragoste?	a	întrebat	ea.
—	Da.
Ea	s-a	uitat	pe	fereastră.
—	Bine,	a	zis	el.	E	mai	bine	așa.
Când	au	oprit,	în	cele	din	urmă,	se	aflau	în	fața	unei	căsuțe	de	pe	malul	mării.



Înăuntru	aștepta	un	bărbat.	 I	 s-a	 adresat	 lui	Heathcliff	 într-o	engleză	cu	accent
german.	A	spus	că	îl	cheamă	Marcus.	A	spus	că	lucrează	pentru	un	serviciu	de
informații	 occidental.	 N-a	 precizat	 pentru	 care.	 Apoi	 i-a	 arătat	 lui	 Heathcliff
câteva	documente	 confidențiale	 pe	 care	Astrid	 le	 copiase	 în	 seara	 dinainte	 din
servieta	lui	încuiată,	în	vreme	ce	el	era	scos	din	funcțiune	de	drogurile	pe	care	i
le	dăduse	ea.	Heathcliff	avea	să	continue	să	furnizeze	astfel	de	documente,	a	zis
Marcus,	 și	mult	mai	multe.	Dacă	nu,	Marcus	și	colegii	 lui	aveau	să	 folosească
materialele	pe	care	 le	aveau	deja	ca	să-i	 facă	să	creadă	pe	cei	din	Centrala	din
Moscova	că	Heathcliff	era	spion.
Spre	deosebire	de	tizul	său,	Heathcliff	nu	era	nici	înverșunat,	nici	răzbunător.

S-a	întors	la	Moscova	mai	bogat	cu	o	jumătate	de	milion	de	dolari	și	a	așteptat
următoarea	 misiune.	 SVR	 i-a	 livrat	 o	 tânără	 frumoasă	 în	 apartamentul	 de	 pe
Dealul	Vrăbiilor.	Aproape	că	a	leșinat	de	spaimă	când	ea	s-a	prezentat	Ekaterina.
I-a	făcut	o	omletă	și	a	expediat-o	fără	să	se	fi	atins	de	ea.

•
Speranța	 de	 viață	 pentru	 un	 om	 în	 poziția	 lui	 Heathcliff	 nu	 era	 prea	 mare.

Pedeapsa	 pentru	 trădare	 era	 moartea.	 Însă	 nu	 o	 moarte	 rapidă,	 ci	 una
îngrozitoare.	 La	 fel	 ca	 toți	 care	 au	 lucrat	 în	 SVR,	Heathcliff	 auzise	 poveștile.
Povești	despre	bărbați	în	toată	firea	care	se	rugau	ca	un	glonț	să	le	curme	chinul.
În	cele	din	urmă,	avea	să	vină,	în	stilul	rusesc,	în	ceafă.	SVR	numea	asta	vîsșaia
mera:	pedeapsa	capitală.	Heathcliff	era	hotărât	să	nu	se	lase	niciodată	prins	de	ei.
A	 obținut	 de	 la	 Marcus	 o	 fiolă	 ca	 să	 se	 sinucidă.	 Nu	 era	 nevoie	 decât	 de	 o
mușcătură.	Zece	secunde,	apoi	se	termina	totul.
Marcus	 i-a	 dat	 lui	 Heathcliff	 și	 un	 dispozitiv	 secret	 de	 comunicare,	 care	 îi

permitea	să	transmită	rapoarte	prin	satelit,	prin	microrafale	cifrate.	Heathcliff	l-a
folosit	rar,	preferând	să-i	dea	raportul	personal	lui	Marcus	în	timpul	călătoriilor
peste	 hotare.	 Ori	 de	 câte	 ori	 era	 posibil,	 îl	 lăsa	 pe	 Marcus	 să	 fotografieze
conținutul	 servietei-diplomat,	 dar	 în	 principal	 vorbeau.	 Heathcliff	 era	 un	 om
neimportant,	 însă	 lucra	 pentru	 oameni	 importanți	 și	 le	 transporta	 secretele.	 În
plus,	cunoștea	amplasamentul	căsuțelor	poștale	impersonale	rusești	din	întreaga
lume,	 pe	 care	 îl	 purta	 în	 memoria	 sa	 prodigioasă.	 Heathcliff	 avea	 grijă	 să	 nu
divulge	 prea	mult	 și	 prea	 repede	 –	 pentru	 binele	 său	 și	 al	 contului	 său	 bancar
aflat	 în	 creștere	 rapidă.	 Își	 dezvăluia	 cu	 țârâita	 secretele,	 ca	 să	 le	 sporească
valoarea.	O	jumătate	de	milion	a	devenit	într-un	an	un	milion.	Apoi	două.	Apoi
trei.
Conștiința	 lui	 Heathcliff	 a	 rămas	 netulburată	 –	 era	 un	 om	 neinteresat	 de

ideologie	sau	de	politică	–,	însă	teama	îl	bântuia	zi	și	noapte.	Teama	că	Centrala
din	 Moscova	 știa	 de	 trădarea	 lui	 și	 îi	 urmărea	 fiecare	 mișcare.	 Teama	 că
dezvăluise	prea	multe	secrete	sau	că	unul	dintre	spionii	din	Occident	ai	Centralei



l-ar	 putea	 da	 de	 gol	 în	 cele	 din	 urmă.	 De	multe	 ori	 îl	 rugase	 pe	Marcus	 să-l
scoată	din	frig.	Însă	Marcus,	uneori	cu	un	strop	de	balsam	alinător,	alteori	cu	o
plesnitură	 de	 bici,	 refuzase.	Heathcliff	 trebuia	 să	 continue	 să	 spioneze	 până	 în
momentul	în	care	viața	i-ar	fi	fost	cu	adevărat	în	primejdie.	De-abia	atunci	avea
să-i	îngăduie	să	dezerteze.	Pe	bună	dreptate,	se	îndoia	de	capacitatea	lui	Marcus
de	a-și	da	seama	de	momentul	exact	în	care	sabia	urma	să	cadă,	însă	nu	avea	de
ales,	trebuia	să	continue.	Marcus	îl	șantajase	să-i	facă	jocul.	Și	avea	să	stoarcă	de
la	el	toate	secretele	înainte	să-l	elibereze	din	lanțuri.
Însă	 nu	 toate	 secretele	 sunt	 la	 fel.	 Unele	 sunt	 banale,	 cotidiene,	 și	 pot	 fi

transmise	cu	un	risc	mic	sau	chiar	fără	risc	pentru	mesager.	Însă	altele	sunt	mult
prea	primejdioase	pentru	a	fi	trădate.	Heathcliff	a	dat,	în	cele	din	urmă,	peste	un
astfel	 de	 secret	 într-o	 căsuță	 poștală	 impersonală,	 în	 îndepărtatul	 Montréal.
Căsuța	 poștală	 era,	 de	 fapt,	 un	 apartament	 nelocuit,	 folosit	 de	 un	 agent	 rus
clandestin	care	acționa	sub	acoperire	în	SUA.	În	dulăpiorul	de	sub	chiuveta	din
bucătărie	era	ascuns	un	stick.	Lui	Heathcliff	i	se	spusese	să-l	ia	și	să-l	aducă	la
Centrala	 din	 Moscova,	 evitând	 astfel	 puternica	 NSA{1}.	 Înainte	 să	 plece	 din
apartament,	a	băgat	USB-ul	în	laptop	și	a	constatat	că	nu	era	parolat	și	conținutul
nu	era	cifrat.	Heathcliff	a	citit	fără	probleme	documentele.	Erau	de	la	mai	multe
servicii	de	informații	americane,	toate	cu	cel	mai	înalt	nivel	de	confidențialitate
posibil.
Heathcliff	 n-a	 îndrăznit	 să	 copieze	 documentele.	 În	 schimb,	 a	 încredințat

fiecare	amănunt	memoriei	sale	fără	cusur	și	s-a	întors	la	Centrala	din	Moscova,
unde	 i-a	 înmânat	 controlorului	 său	USB-ul,	 împreună	 cu	 o	mustrare	 severă	 la
adresa	 clandestinului	 care	 nu-l	 asigurase	 cum	 se	 cuvine.	Controlorul,	 pe	 nume
Volkov,	 a	 promis	 că	 se	 va	 ocupa	 de	 această	 chestiune.	 Apoi	 i-a	 oferit	 lui
Heathcliff	ca	răsplată	o	deplasare	relaxantă	la	Budapesta	prietenă.	„Consider-o	o
vacanță	 gratuită	 din	 partea	 Centralei	 din	 Moscova.	 Să	 nu	 mă	 înțelegi	 greșit,
Konstantin,	dar	arăți	de	parcă	ți-ar	prinde	bine	puțin	timp	liber”.
În	seara	aceea	a	folosit	dispozitivul	secret	de	comunicare	ca	să-l	informeze	pe

Marcus	că	descoperise	un	secret	atât	de	important,	încât	nu	avea	de	ales	decât	să
dezerteze.	 Spre	 marea	 sa	 surprindere,	 Marcus	 n-a	 obiectat.	 L-a	 instruit	 pe
Heathcliff	 să	 se	 debaraseze	 de	 dispozitiv	 în	 așa	 fel	 încât	 să	 nu	 poată	 fi	 găsit
niciodată.	Heathcliff	 l-a	 zdrobit	 și	 a	 aruncat	 resturile	 într-un	 canal.	Nici	măcar
copoii	direcției	de	securitate	a	SVR	nu	ar	căuta	acolo,	și-a	zis	el.
O	 săptămână	 mai	 târziu,	 după	 ce	 i-a	 făcut	 o	 ultimă	 vizită	 mamei	 sale	 în

apartamentul	 ca	 o	 cușcă	 de	 iepuri,	 cu	 portretul	mohorât	 al	 unui	 tovarăș	 Stalin
care	veghea	neobosit,	Heathcliff	a	plecat	pentru	ultima	oară	din	Rusia.	A	ajuns	la
Budapesta	spre	sfârșitul	după-amiezii,	pe	când	ningea	domol	peste	oraș,	și	a	luat
un	taxi	până	la	hotelul	Intercontinental.	Camera	lui	dădea	spre	Dunăre.	A	încuiat



de	două	ori	ușa	și	a	tras	zăvorul.
Apoi	s-a	așezat	la	birou	și	a	așteptat	să-i	sune	mobilul.	Lângă	el	era	fiola	pe

care	i-o	dăduse	Marcus	ca	să	se	sinucidă.	Nu	era	nevoie	decât	de	o	mușcătură.
Zece	secunde.	Apoi	se	termina	totul.

2.

VIENA

La	două	sute	patruzeci	de	kilometri	nord-vest,	după	câteva	meandre	leneșe	ale
Dunării,	 o	 expoziție	 Peter	 Paul	 Rubens	 –	 pictor,	 savant,	 diplomat,	 spion	 –	 se
îndrepta	 târâș-grăpiș	 spre	 finalul	 melancolic.	 Gloatele	 interesate	 veniseră	 și
plecaseră,	 și	 spre	 sfârșitul	 după-amiezii	 doar	 câțiva	 clienți	 fideli	 ai	 vechiului
muzeu	se	mai	mișcau	șovăielnici	prin	sălile	colorate	în	trandafiriu.	Unul	dintre	ei
era	un	bărbat	aflat	spre	sfârșitul	vârstei	de	mijloc.	Pe	sub	cozorocul	unei	șepci,
tras	mult	 în	 jos	 pe	 frunte,	 privea	 tablourile	masive,	 cu	 nudurile	 lor	 corpolente
învârtejindu-se	prin	locuri	istorice	luxuriante.
Un	bărbat	mai	tânăr	stătea	în	spatele	lui,	nerăbdător,	uitându-se	la	ceasul	de	la

mână.
—	Cât	mai	durează,	șefule?	a	întrebat	în	șoaptă,	în	ebraică.
Însă	bărbatul	mai	în	vârstă	i-a	răspuns	în	germană	suficient	de	tare	ca	să	audă

paznicul	somnoros	din	colț.
—	 Mai	 este	 doar	 unul	 pe	 care	 mi-ar	 plăcea	 să-l	 văd	 înainte	 să	 plec,

mulțumesc.
A	 intrat	 în	 sala	 următoare	 și	 s-a	 oprit	 în	 fața	Madonei	 cu	 pruncul,	 ulei	 pe

pânză,	 137x111	 centimetri.	 Cunoștea	 foarte	 bine	 tabloul;	 îl	 restaurase	 într-o
căsuță	 de	 pe	 malul	 mării,	 în	 West	 Cornwall.	 Aplecându-se	 puțin,	 a	 examinat
suprafața	în	lumina	piezișă.	Munca	lui	arăta	bine.	Măcar	de-ar	fi	putut	spune	asta
și	 despre	 sine,	 și-a	 zis,	 frecându-și	 locul	 cumplit	 de	 dureros	 de	 la	 baza	 șirei
spinării.	 Cele	 două	 vertebre	 fracturate	 recent	 erau	 cea	 mai	 măruntă	 dintre
problemele	sale	fizice.	În	timpul	îndelungatei	și	distinsei	sale	cariere	de	agent	al
serviciului	 de	 informații	 israelian,	 Gabriel	 Allon	 fusese	 împușcat	 în	 piept	 de
două	ori,	atacat	de	un	câine-lup	de	pază	și	aruncat	peste	câteva	șiruri	de	trepte	în
beciurile	 din	 Lubianka,	 la	Moscova.	 Nici	 măcar	 Ari	 Shamron,	 legendarul	 său
mentor,	nu	putea	să-i	egaleze	numărul	vătămărilor	trupești.
Tânărul	 care	 se	 ținea	după	Gabriel	prin	 sălile	muzeului	 se	numea	Oren.	Era

șeful	 escortei	 lui	 Gabriel,	 un	 beneficiu	 marginal	 nedorit	 al	 unei	 recente



promovări.	Călătoriseră	 în	ultimele	 treizeci	și	șase	de	ore,	cu	avionul	de	 la	Tel
Aviv	la	Paris	și	apoi	cu	mașina	de	la	Paris	 la	Viena.	Acum	mergeau	prin	sălile
pustii	ale	expoziției	spre	treptele	muzeului.	Începuse	ninsoarea,	cu	fulgi	mari	și
pufoși	 căzând	 vertical	 în	 noaptea	 fără	 vânt.	Unui	 vizitator	 obișnuit	 al	 orașului
poate	că	i	s-ar	fi	părut	pitoresc,	cu	tramvaiele	alunecând	pe	străzile	ca	pudrate	cu
zahăr	 și	 mărginite	 de	 palate	 și	 biserici	 goale.	 Însă	 nu	 și	 lui	 Gabriel.	 Viena	 îl
deprima	întotdeauna,	și	cel	mai	mult	atunci	când	ningea.
Mașina	aștepta	pe	stradă,	cu	șoferul	la	volan.	Gabriel	și-a	ridicat	peste	urechi

gulerul	 vechiului	 său	 palton	 Barbour	 și	 i-a	 spus	 lui	 Oren	 că	 are	 de	 gând	 să
meargă	pe	jos	până	la	casa	conspirativă.
—	Singur,	a	adăugat.
—	Nu	te	pot	lăsa	să	umbli	prin	Viena	neprotejat,	șefule.
—	De	ce	nu?
—	Pentru	că	acum	ești	șeful.	Și	dacă	se	întâmplă	ceva…
—	Spui	că	ai	urmat	ordinele.
—	Întocmai	ca	austriecii.	În	întuneric,	bodyguardul	i-a	înmânat	lui	Gabriel	un

pistol	Jericho	de	9	mm.	Cel	puțin	ia	arma	asta.
Gabriel	a	strecurat	Jericho-ul	în	betelia	pantalonilor.
—	Voi	fi	la	casa	conspirativă	peste	treizeci	de	minute.	O	să-i	anunț	pe	cei	de

pe	bulevardul	Regele	Saul	că	am	ajuns.
Bulevardul	 Regele	 Saul	 era	 adresa	 serviciului	 secret	 de	 informații	 israelian.

Serviciul	avea	un	nume	lung	și	dinadins	înșelător,	care	avea	prea	puțin	de-a	face
cu	adevărata	natură	a	activității	lui.	Până	și	șeful	îi	zicea	Biroul	și	atât.
—	Treizeci	de	minute,	a	repetat	Oren.
—	Și	niciun	minut	mai	mult,	a	promis	Gabriel.
—	Și	dacă	întârzii?
—	Înseamnă	că	am	fost	asasinat	sau	răpit	de	ISIS,	de	ruși,	Hezbollah,	iranieni

sau	de	alții	pe	care	am	izbutit	să-i	calc	pe	bătături.	Nu	mi-aș	face	mari	speranțe
de	supraviețuire.
—	Și	cum	rămâne	cu	noi?
—	N-o	să	ți	se	întâmple	nimic,	Oren.
—	Nu	asta	voiam	să	zic.
—	Nu	vreau	să	te	apropii	de	casa	conspirativă,	a	zis	Gabriel.	Mișcă-te	mereu

până	îți	dau	de	știre.	Și	nu	uita,	nu	încerca	să	mă	urmărești.	E	un	ordin	direct.
Bodyguardul	l-a	privit	pe	Gabriel	în	tăcere,	cu	o	expresie	îngrijorată.
—	Acum	ce	mai	e,	Oren?
—	Ești	sigur	că	nu	vrei	un	însoțitor,	șefule?
Gabriel	s-a	întors	cu	spatele,	fără	o	vorbă,	și	a	dispărut	în	noapte.

*



A	traversat	Burgring	și	a	luat-o	pe	aleile	din	Volksgarten.	Era	de	înălțime	sub
medie	–	1,76	m,	poate,	dar	nu	mai	mult	–	și	avea	trupul	uscățiv	al	unui	biciclist.
Fața	îi	era	alungită	și	îngustă	la	bărbie,	cu	pomeți	lați	și	nas	subțire	care	arăta	ca
și	cum	ar	fi	fost	cioplit	din	lemn.	Ochii	îi	erau	de	un	verde	nefiresc;	părul,	negru
și	încărunțit	la	tâmple.	Era	o	față	cu	multe	origini	naționale	posibile.	Și	Gabriel
avea	harul	lingvistic	cu	care	să	profite	din	plin	de	asta.	Vorbea	fluent	cinci	limbi,
printre	 care	 italiana,	 pe	 care	 o	 învățase	 înainte	 să	 meargă	 la	 Veneția,	 pe	 la
jumătatea	 anilor	 ’70,	 ca	 să	 studieze	 meșteșugul	 conservării	 operelor	 de	 artă.
După	 aceea	 trăise	 sub	 numele	Mario	 Delvecchio,	 un	 restaurator	 talentat,	 deși
taciturn,	în	vreme	ce	era	și	agent	de	informații	și	asasin	în	slujba	Biroului.	Unele
dintre	cele	mai	bune	treburi	 le	făcuse	 la	Viena.	De	asemenea,	unele	dintre	cele
mai	rele.
A	 ocolit	 Burgtheater,	 cea	 mai	 prestigioasă	 scenă	 a	 lumii	 germanofone,	 și	 a

luat-o	pe	Bankgasse	spre	Café	Central,	una	dintre	cele	mai	importante	cafenele
din	Viena.	Acolo	 s-a	 uitat	 înăuntru	 prin	 vitrina	 înghețată	 și	 l-a	 văzut	 cu	 ochii
minții	 pe	 Erich	 Radek,	 colegul	 lui	 Adolf	 Eichmann,	 torționarul	 mamei	 sale,
singur	 la	o	masă,	sorbind	dintr-o	Einspänner{2}.	Ucigașul	Radek	era	 încețoșat	și
nedefinit,	ca	o	figură	dintr-un	tablou	care	avea	nevoie	de	restaurare.
—	Ești	sigur	că	nu	ne-am	mai	întâlnit?	Fața	ta	îmi	pare	foarte	cunoscută.
—	Sincer,	mă	îndoiesc.
—	Poate	că	o	să	ne	mai	vedem.
—	Poate.
Imaginea	s-a	topit.	Gabriel	s-a	răsucit	pe	călcâie	și	s-a	îndreptat	spre	vechiul

Cartier	Evreiesc.	 Înainte	 de	 cel	 de-al	Doilea	Război	Mondial	 acolo	 locuia	 una
dintre	 cele	 mai	 pline	 de	 viață	 comunități	 evreiești	 din	 lume.	 Acum,	 acea
comunitate	 era	 în	mare	măsură	doar	 amintire.	A	văzut	 câțiva	bătrâni	 ieșind	 cu
pas	tremurător	pe	ușa	discretă	a	Stadttempel,	principala	sinagogă	din	Viena,	apoi
a	 ajuns	 într-o	 piațetă	 din	 apropiere,	 mărginită	 de	 restaurante.	 Unul	 era
restaurantul	 italienesc	 în	 care	 luase	ultima	masă	 cu	Leah,	prima	 sa	 soție,	 și	 cu
Daniel,	unicul	lor	copil.
Pe	o	stradă	învecinată	se	afla	locul	unde	fusese	parcată	mașina	lor.	Gabriel	a

încetinit	pasul	fără	să	vrea,	paralizat	de	amintiri.	Și-a	amintit	cum	se	luptase	să
potrivească	 hamurile	 de	 siguranță	 ale	 scaunului	 pentru	 copii	 al	 fiului	 său	 și
gustul	slab	de	vin	de	pe	buzele	soției,	când	o	sărutase	ultima	oară	la	despărțire.
Și	și-a	amintit	sunetul	șovăielnic	al	motorului	–	ca	un	disc	la	viteza	nepotrivită	–,
pentru	că	bomba	trăgea	curentul	din	baterie.	Strigase,	prea	târziu,	la	Leah	să	nu
răsucească	 a	 doua	 oară	 cheia	 în	 contact.	 Apoi,	 într-o	 străfulgerare	 de	 alb
strălucitor,	îi	pierduse	pentru	totdeauna	pe	ea	și	pe	copil.
Inima	lui	Gabriel	bătea	ca	un	clopot	de	fier.	Nu	acum,	și-a	spus,	în	vreme	ce



lacrimile	îi	încețoșau	vederea,	acum	avea	treabă.	Și-a	ridicat	fața	către	cer.
„Nu-i	 așa	 că	 e	 frumos?	 Zăpada	 se	 cerne	 peste	Viena	 în	 vreme	 ce	 rachetele

plouă	peste	Tel	Aviv…”
S-a	uitat	 la	ceas;	mai	avea	zece	minute	ca	să	ajungă	 la	casa	conspirativă.	 În

timp	ce	mergea	grăbit	pe	străzile	pustii,	a	fost	cuprins	de	presimțirea	copleșitoare
a	 unei	 catastrofe	 iminente.	 Nu-i	 decât	 vremea,	 s-a	 încurajat	 singur.	 Viena	 îl
deprima	întotdeauna.	Și	cel	mai	mult	atunci	când	ningea.

3.

VIENA

Casa	 conspirativă	 se	 afla	 peste	 drum	 de	 Donaukanal,	 într-un	 vechi	 bloc	 de
locuințe	Biedermeier	din	Leopoldstadt.	Era	o	zonă	mai	aglomerată.	Erau	acolo
un	mic	magazin	Spar,	o	farmacie,	două	restaurante	chinezești,	chiar	și	un	templu
budist.	 Mașini	 și	 motociclete	 circulau	 în	 ambele	 direcții	 de	 mers;	 pietonii	 se
deplasau	 pe	 trotuare.	 Era	 genul	 de	 loc	 unde	 nimeni	 nu	 l-ar	 remarca	 pe	 șeful
serviciului	secret	israelian	de	informații.	Sau	pe	un	defector	rus,	și-a	zis	Gabriel.
A	 trecut	 printr-un	 pasaj,	 a	 traversat	 o	 curte	 interioară	 și	 a	 intrat	 într-un	 hol.

Scările	erau	cufundate	în	întuneric,	dar	pe	palierul	de	la	etajul	trei	o	ușă	era	ușor
întredeschisă.	 S-a	 strecurat	 înăuntru,	 a	 închis	 ușa	 în	 urma	 sa	 și	 a	 pășit	 fără
zgomot	 în	camera	de	zi,	unde	Eli	Lavon	ședea	 în	spatele	unui	șir	de	 laptopuri.
Lavon	a	ridicat	privirea,	a	văzut	zăpada	de	pe	șapca	lui	Gabriel	și	s-a	încruntat.
—	Te	rog	spune-mi	că	n-ai	venit	pe	jos.
—	Mașina	s-a	stricat.	N-am	avut	de	ales.
—	Nu	asta	zice	bodyguardul	tău.	Ai	face	bine	să-i	anunți	pe	cei	din	bulevardul

Regele	 Saul	 că	 ești	 aici.	 Altfel,	 natura	 operațiunii	 noastre	 s-ar	 putea	 schimba
într-una	de	căutare	și	salvare.
Gabriel	s-a	aplecat	deasupra	unuia	dintre	computere,	a	tastat	un	mesaj	scurt	și

l-a	trimis	în	siguranță	la	Tel	Aviv.
—	Criza	a	fost	evitată,	a	zis	Lavon.
Purta	un	cardigan	 sub	haina	de	 tweed	 șifonată	 și	 la	gât	o	 cravată	 lată.	Avea

părul	 subțire	 și	neîngrijit;	 trăsăturile	 feței	 îi	 erau	neinteresante	 și	ușor	de	uitat.
Era	 unul	 dintre	 cele	 mai	 mari	 avantaje	 ale	 sale.	 Eli	 Lavon	 părea	 unul	 dintre
oamenii	pe	care	viața	îi	oropsise.	În	realitate,	era	un	prădător	înnăscut,	care	putea
să	urmărească	un	agent	de	informații	foarte	bine	antrenat	sau	un	terorist	îndârjit
pe	 orice	 stradă	 din	 lume	 fără	 să	 atragă	 nici	 cel	 mai	 mic	 interes.	 Controla



departamentul	Biroului	cunoscut	sub	numele	Neviot.	Printre	agenții	lui	operativi
se	numărau	artiști	ai	supravegherii,	hoți	de	buzunare,	tâlhari,	precum	și	indivizi
specializați	 în	plantarea	de	 camere	video	ascunse	 și	 dispozitive	de	 ascultare	 în
spatele	unor	uși	 încuiate.	Echipele	 lui	 fuseseră	 foarte	ocupate	 în	seara	aceea	 la
Budapesta.
A	făcut	semn	cu	capul	spre	unul	dintre	computere.	Arăta	un	bărbat	așezat	 la

biroul	 dintr-o	 cameră	 de	 hotel	 cu	 multe	 stele.	 O	 geantă	 închisă	 se	 afla	 la
picioarele	patului.	În	fața	lui	erau	un	telefon	mobil	și	o	fiolă.
—	E	fotografie?	a	întrebat	Gabriel.
—	Video.
Gabriel	a	lovit	cu	degetul	în	ecranul	laptopului.
—	Nu	te	poate	auzi,	știi.
—	Ești	sigur	că-i	viu?
—	E	speriat	de	moarte.	Nu	a	mișcat	un	mușchi	de	cinci	minute	încoace.
—	De	ce	îi	e	așa	de	frică?
—	E	rus,	a	zis	Lavon,	de	parcă	simplul	fapt	ar	fi	fost	o	explicație	suficientă.
Gabriel	 l-a	 studiat	 pe	 Heathcliff	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 fost	 un	 personaj	 dintr-un

tablou.	Numele	lui	real	era	Konstantin	Kirov	și	era	una	dintre	cele	mai	valoroase
surse	 ale	 Biroului.	 Doar	 o	 mică	 parte	 din	 informațiile	 date	 de	 Kirov	 priveau
direct	securitatea	Israelului,	însă	enorma	cantitate	a	celorlalte	informații	adusese
beneficii	mari	la	Londra	și	Langley,	unde	directorii	MI6	și	CIA	se	înfruptau	cu
nesaț	din	fiecare	lot	de	secrete	care	se	revărsau	din	servieta	diplomat	a	rusului.
Englezii	și	americanii	nu	se	delectaseră	pe	gratis.	Ambele	servicii	contribuiseră
la	plata	operațiunii,	iar	englezii,	după	multe	îmbrânceli	între	servicii,	acceptaseră
să-i	ofere	lui	Kirov	adăpost	în	Marea	Britanie.
Cu	toate	astea,	primul	chip	pe	care	avea	să-l	vadă	rusul	după	dezertare	avea	să

fie	 al	 lui	 Gabriel	 Allon.	 Povestea	 lui	 Gabriel	 cu	 serviciul	 rus	 de	 informații
externe	 și	 cu	 oamenii	 de	 la	Kremlin	 era	 lungă	 și	 sângeroasă.	Din	 acest	motiv
voia	să	conducă	personal	interogarea	inițială	a	lui	Kirov.	Și	anume,	voia	să	știe
exact	 ce	 descoperise	 Kirov	 și	 de	 ce	 avea	 nevoie	 brusc	 să	 dezerteze.	 Apoi,
Gabriel	avea	să-l	predea	pe	Kirov	șefului	filialei	MI6	din	Viena.	Gabriel	era	cum
nu	 se	 poate	 mai	 bucuros	 să	 li-l	 lase	 britanicilor.	 Agenții	 deconspirați	 erau
invariabil	o	belea,	mai	ales	agenții	ruși	deconspirați.
În	cele	din	urmă,	Kirov	s-a	mișcat.
—	Asta	e	o	ușurare,	a	zis	Gabriel.
Imaginea	de	pe	 ecran	 s-a	prefăcut	 timp	de	 câteva	 secunde	 într-o	 cascadă	de

pătrate,	după	care	a	revenit	la	normal.
—	 Așa	 a	 fost	 toată	 seara,	 a	 zis	 Lavon.	 Probabil	 că	 echipa	 a	 instalat

transmițătorul	peste	o	sursă	de	interferență.



—	Când	au	intrat	în	cameră?
—	 Cam	 cu	 o	 oră	 înainte	 să	 ajungă	 Heathcliff.	 Când	 am	 spart	 sistemul	 de

supraveghere	 al	 hotelului,	 am	 dat	 o	 raită	 prin	 rezervări	 și	 am	 aflat	 numărul
camerei	lui.	Intrarea	în	cameră	n-a	ridicat	nicio	problemă.
Vrăjitorii	 din	 departamentul	 tehnologic	 al	 Biroului	 creaseră	 un	 card	 magic,

care	putea	să	deschidă	o	ușă	prevăzută	cu	sistem	electronic	din	orice	hotel	din
lume.	Prima	trecere	prin	fantă	fura	codul.	A	doua	descuia	ușa.
—	Când	a	început	interferența?
—	De	cum	a	intrat	în	cameră.
—	L-a	urmărit	cineva	de	la	aeroport	la	hotel?
Lavon	a	clătinat	din	cap.
—	Vreun	nume	suspect	în	registrul	hotelului?
—	Cei	mai	mulți	 dintre	 clienți	 participă	 la	 conferință.	Societatea	 Inginerilor

Civili	 din	 Europa	 de	 Est,	 a	 spus	 Lavon.	 E	 cu	 adevărat	 balul	 tocilarilor.	 O
mulțime	de	tipi	cu	buzunarul	de	la	piept	plin	de	pixuri	și	creioane.
—	Erai	și	tu	unul	dintre	tipii	ăștia,	Eli.
—	Încă	mai	sunt.
Imaginea	s-a	prefăcut	din	nou	într-un	mozaic.
—	La	naiba,	a	zis	încet	Lavon.
—	Echipa	a	verificat	conexiunea?
—	De	două	ori.
—	Și?
—	 Nu-i	 nimeni	 altcineva	 pe	 linie.	 Și	 chiar	 dacă	 ar	 fi	 fost,	 semnalul	 este

codificat	 în	 așa	 fel,	 încât	 două	 supercomputere	 ar	 avea	nevoie	de	o	 lună	 ca	 să
pună	la	un	loc	bucățile.
Imaginea	a	revenit.
—	Așa	da,	a	zis	Lavon.
—	Arată-mi	holul.
Lavon	a	apăsat	pe	tastatura	altui	computer	și	a	apărut	imaginea	holului.	Era	o

mare	 de	 veșminte	 care	 nu	 cădeau	 bine,	 ecusoane	 și	 țeste	 care	 începeau	 să
chelească.	Gabriel	 a	 examinat	 fețele,	 căutând	 una	 care	 să	 pară	 nelalocul	 ei.	A
găsit	 patru	 –	 doi	 bărbați,	 două	 femei.	 Folosind	 camerele	 de	 luat	 vederi	 ale
hotelului,	 Lavon	 a	 făcut	 instantanee	 cu	 fiecare	 și	 le-a	 trimis	 la	 Tel	 Aviv.	 Pe
ecranul	computerului	de	alături,	Konstantin	Kirov	își	verifica	telefonul.
—	Cât	ai	de	gând	să-l	faci	să	aștepte?	a	întrebat	Lavon.
—	Doar	cât	 să	aibă	 timp	cei	de	pe	bulevardul	Regele	Saul	 să	verifice	 fețele

acelea	în	baza	de	date.
—	Dacă	nu	pleacă	în	curând,	o	să	piardă	trenul.
—	Mai	bine	să	piardă	trenul	decât	să	fie	ucis	în	holul	Intercontinentalului	de	o



echipă	de	asasini	ai	Centralei	din	Moscova.
Din	 nou	 imaginea	 s-a	 transformat	 în	 pătrate.	 Enervat,	 Gabriel	 a	 bătut	 cu

degetul	în	ecran.
—	Nu	te	osteni,	a	zis	Lavon.	Am	încercat	deja	asta.

•
Au	 trecut	zece	minute	până	când	cei	din	Secția	Operațiuni	de	pe	bulevardul

Regele	Saul	să	declare	că	nu	găsesc	cele	patru	fețe	în	galeria	digitală	de	ticăloși	a
Biroului	în	care	erau	agenții	de	informații	inamici,	teroriștii	cunoscuți	sau	bănuiți
și	mercenarii.	De-abia	 atunci	 a	 compus	Gabriel	 un	 SMS	pe	 un	BlackBerry	 cu
cifrare	și	a	apăsat	pe	TRIMITE.	O	clipă	mai	târziu	l-a	văzut	pe	Konstantin	Kirov
că	întinde	mâna	spre	telefon.	După	ce	a	citit	mesajul	lui	Gabriel,	rusul	s-a	ridicat
brusc,	 și-a	 pus	 paltonul	 și	 și-a	 înfășurat	 un	 fular	 în	 jurul	 gâtului.	 A	 strecurat
telefonul	în	buzunar,	dar	a	păstrat	în	mână	fiola.	A	lăsat	acolo	valiza.
Eli	Lavon	a	apăsat	câteva	taste	de	pe	laptop	în	vreme	ce	Kirov	deschidea	ușa

camerei	și	ieșea	pe	coridor.	Camerele	de	supraveghere	ale	hotelului	i-au	urmărit
drumul	scurt	până	la	lift.	Nu	mai	erau	acolo	alți	clienți	sau	angajați	ai	hotelului,
și	liftul	în	care	a	pășit	rusul	era	gol.	Însă	în	hol	era	balamuc.	Nimeni	n-a	părut	să-
l	bage	în	seamă	pe	Kirov	în	timp	ce	ieșea	din	hotel,	nici	măcar	cei	doi	zdrahoni
în	haine	de	piele	din	serviciul	secret	ungar,	care	vegheau	pe	stradă.
Mai	 erau	 câteva	minute	 până	 la	 ora	 nouă.	Kirov	 avea	 destul	 timp	 să	 prindă

trenul	 de	 noapte	 spre	Viena,	 însă	 nu	 trebuia	 să	 se	 oprească	 din	mers.	A	 luat-o
spre	 sud	 pe	 strada	 Apáczai	 Csere	 János,	 urmat	 de	 doi	 dintre	 oamenii	 lui	 Eli
Lavon,	 apoi	 a	 cotit	 pe	 strada	Kossuth	Lajos,	 una	 dintre	 principalele	 artere	 din
Budapesta.
—	Băieții	mei	zic	că	nu-i	urmărit,	a	spus	Lavon.	Nici	de	ruși,	nici	de	unguri.
Gabriel	i-a	trimis	al	doilea	mesaj	lui	Konstantin	Kirov,	spunându-i	să	ia	trenul

așa	 cum	 plănuiseră.	 Kirov	 a	 urcat	 în	 tren	 cu	 patru	 minute	 înainte	 de	 plecare,
însoțit	 de	 supraveghetori.	 Deocamdată,	 nu	 mai	 era	 nimic	 ce	 ar	 fi	 putut	 face
Gabriel	și	Lavon.	Pe	când	se	uitau	unul	la	altul	în	tăcere,	gândeau	același	lucru.
Așteptarea.	Mereu	așteptarea.

4.

WESTBAHNHOF,	VIENA

Însă	Gabriel	și	Eli	Lavon	n-au	așteptat	singuri,	pentru	că	în	seara	aceea	aveau
ca	 partener	 la	 operațiune	 Serviciul	 Secret	 de	 Informații	 al	Maiestății	 Sale,	 cea



mai	veche	și	mai	glorioasă	agenție	de	acest	fel	din	lumea	civilizată.	Șase	agenți
din	legendara	filială	din	Viena	–	curând,	numărul	exact	avea	să	fie	subiectul	unor
dispute	 –	 vegheau	 tensionați	 într-un	 subsol	 încuiat	 din	 ambasada	 britanică,	 și
încă	 o	 duzină	 stăteau	 aplecați	 asupra	 computerelor	 și	 telefoanelor	 care	 clipeau
din	Vauxhall	Cross,	sediul	MI6	din	Londra,	pe	malul	fluviului.
Un	ultim	agent	MI6,	un	bărbat	pe	nume	Christopher	Keller,	aștepta	lângă	gara

Westbahnhof	din	Viena,	la	volanul	unui	Volkswagen	Passat	anonim.	Avea	ochii
de	 un	 albastru	 strălucitor,	 părul	 decolorat	 de	 soare,	 pomeți	 proeminenți	 și	 o
bărbie	lată	cu	gropiță.	Gura	părea	încremenită	într-un	zâmbet	ironic.
Neavând	 altceva	 de	 făcut	 în	 acea	 seară,	 în	 afară	 de	 a	 se	 uita	 după	 vreun

mardeiaș	 rus	 rătăcit	 prin	 zonă,	 Keller	 a	 reflectat	 la	 traseul	 neverosimil	 care	 îl
adusese	acolo.	Anul	irosit	la	Cambridge,	operațiunea	sub	acoperire	în	Irlanda	de
Nord,	 incidentul	 cu	 împușcăturile	 asupra	 aliaților	 din	 primul	Război	 din	Golf,
care	 îl	 trimisese	 în	 exilul	 autoimpus	 de	 pe	 insula	 Corsica.	 Acolo	 învățase	 la
perfecție	 limba	 franceză,	 deși	 cu	 accent	 corsican.	De	 asemenea,	 îi	 făcuse	 unui
anumit	personaj	corsican	important	din	lumea	interlopă	servicii	care	ar	putea	fi
descrise,	 în	 mare,	 ca	 asasinate	 plătite.	 Dar	 toate	 astea	 rămăseseră	 în	 urmă.
Mulțumită	 lui	 Gabriel	 Allon,	 Christopher	 Keller	 era	 un	 agent	 respectabil	 al
Serviciului	Secret	de	Informații	al	Maiestății	Sale.	Era	reabilitat.
Keller	 s-a	uitat	 la	 israelianul	din	scaunul	pasagerului.	Era	 înalt	 și	deșirat,	 cu

pielea	 lipsită	 de	 sânge,	 ochi	 de	 culoarea	 gheții	 și	 o	 expresie	 de	 plictiseală
profundă.	 Răpăitul	 neliniștit	 al	 degetelor	 pe	 consola	 dintre	 ei	 îi	 trăda	 însă
adevărata	stare	de	spirit.
Keller	și-a	aprins	o	țigară,	a	patra	în	douăzeci	de	minute,	și	a	suflat	un	nor	de

fum	spre	parbriz.
—	Chiar	trebuie?	a	protestat	israelianul.
—	O	să	mă	opresc	din	fumat	când	n-o	să	mai	bați	 tu	darabana	cu	afurisitele

alea	de	degete.	Keller	vorbea	cu	un	accent	distins	din	vestul	Londrei,	rămășiță	a
unei	copilării	privilegiate.	Mă	ia	durerea	de	cap.
Degetele	israelianului	s-au	oprit.	Îl	chema	Mihail	Abramov.	Ca	și	Keller,	era

veteran	al	unei	unități	militare	de	elită.	În	cazul	lui	Mihail,	fusese	Sayeret	Matkal
din	IDF{3}.	Mai	operaseră	împreună	de	câteva	ori,	cel	mai	recent	în	Maroc,	unde
merseseră	pe	urmele	lui	Saladin,	șeful	diviziei	de	operațiuni	externe	a	ISIS,	până
la	un	complex	izolat	din	Munții	Atlas	Mijlocii.	Niciunul	dintre	ei	n-a	tras	glonțul
care	a	pus	capăt	regimului	de	teroare	al	lui	Saladin.	Gabriel	a	fost	mai	iute	decât
amândoi.
—	Totuși,	de	ce	ești	așa	de	neliniștit?	a	întrebat	Keller.	Suntem	în	Viena	cea

nesărată,	plictisitoare.
—	Da,	a	zis	Mihail,	distant.	Aici	nu	se	întâmplă	niciodată	nimic.



În	copilărie,	Mihail	 locuise	 la	Moscova	 și	vorbea	engleza	cu	un	ușor	accent
rusesc.	Aptitudinile	sale	 lingvistice	și	 înfățișarea	slavă	 îi	permiseseră	să	se	dea
drept	rus	în	câteva	operațiuni	importante	ale	Biroului.
—	Ai	mai	acționat	la	Viena?	a	întrebat	Keller.
—	O	 dată	 sau	 de	 două	 ori.	Mihail	 și-a	 verificat	 arma,	 un	 pistol	 Jericho	 de

calibrul	 45.	 Ți-i	 amintești	 pe	 cei	 patru	 atentatori	 cu	 bombă	 sinucigași	 din
Hezbollah	care	plănuiau	să	atace	Stadttempel?
—	Am	crezut	că	EKO	Cobra	s-a	ocupat	de	asta.	EKO	Cobra	era	unitatea	de

poliție	 tactică	 din	 Austria.	 De	 fapt,	 sunt	 chiar	 sigur	 că	 am	 citit	 în	 ziare	 ceva
despre	asta.
Mihail	i-a	aruncat	o	privire	lipsită	de	expresie.
—	Tu	ai	fost?
—	Am	avut	ajutor,	desigur.
—	Cineva	pe	care-l	cunosc?
Mihail	n-a	zis	nimic.
—	Înțeleg.
Se	 apropia	miezul	 nopții.	 Străzile	 de	 lângă	 fațada	modernă	 de	 sticlă	 a	 gării

erau	pustii,	doar	două	taxiuri	așteptau	ultimele	curse	ale	nopții.	Unul	avea	să	ia
un	dezertor	rus	ca	să-l	ducă	la	hotelul	Best	Western	de	pe	Stubenring.	De	acolo,
acesta	 avea	 să	 parcurgă	 pe	 jos	 restul	 drumului	 până	 la	 casa	 conspirativă.
Hotărârea	de	a-l	primi	acolo	urma	să	fie	luată	de	Mihail,	care	avea	să-l	urmeze
pe	jos.	Amplasamentul	casei	conspirative	era,	poate,	secretul	cel	mai	bine	păzit
al	operațiunii.	Dacă	Kirov	era	 curat,	Mihail	 urma	 să-l	percheziționeze	 în	holul
clădirii	și	să-l	ducă	sus,	la	Gabriel.	Keller	trebuia	să	rămână	jos,	în	Passat,	și	să
asigure	 securitatea	 perimetrului,	 cu	 ce,	 habar	 n-avea.	 Alistair	 Hughes,	 șeful
filialei	din	Viena	a	MI6,	îi	interzisese	în	mod	explicit	să	poarte	armă.	Se	știa	prea
bine	 că	Keller	 era	 violent;	 iar	 Hughes,	 prudent.	 Ducea	 viață	 dulce	 la	Viena	 –
rețea	 fructuoasă,	 prânzuri	 prelungite,	 relații	 bune	 cu	 serviciile	 locale.	 Ultimul
lucru	pe	care	și-l	dorea	era	o	problemă	care	să-l	facă	să	fie	rechemat	la	un	birou
din	Vauxhall	Cross.
În	clipa	aceea,	ecranul	BlackBerry-ului	 lui	Mihail	s-a	aprins	de	 la	un	mesaj.

Strălucirea	i-a	luminat	chipul	palid.
—	Trenul	e	în	gară.	Kirov	a	pornit	spre	ieșire.
—	Heathcliff,	 a	 zis	 Keller	 cu	 reproș.	 Numele	 lui	 este	 Heathcliff	 până	 ce	 îl

ducem	în	casa	conspirativă.
—	Uite	că	vine.
Mihail	și-a	pus	la	loc	BlackBerry-ul	în	buzunar,	în	vreme	ce	Kirov	ieșea	din

gară,	precedat	de	unul	dintre	supraveghetorii	lui	Eli	Lavon	și	urmat	de	altul.
—	Pare	neliniștit,	a	zis	Keller.



—	Este	neliniștit.	Mihail	bătea	din	nou	darabana	cu	degetele	pe	consolă.	E	rus.
•

Supraveghetorii	au	plecat	de	la	gară	pe	jos;	Konstantin	Kirov	într-unul	dintre
taxiuri.	Keller	 l-a	 urmat	 la	 o	 distanță	 discretă,	 în	 vreme	 ce	mașina	 se	 îndrepta
spre	est	pe	străzile	pustii	ale	orașului.	N-a	văzut	nimic	care	să	sugereze	că	rusul
ar	fi	urmărit.	Mihail	era	de	aceeași	părere.
La	douăsprezece	și	cincisprezece	minute	taxiul	a	oprit	în	față	la	Best	Western.

Kirov	 a	 coborât,	 dar	 n-a	 intrat	 în	 hotel.	 A	 traversat	 Donaukanal	 pe
Schwedenbrücke,	acum	urmărit	pe	jos	de	Mihail.	De	pe	pod	cei	doi	au	ajuns	pe
Taborstrasse,	iar	de	pe	Taborstrasse	într-o	piațetă	frumoasă	cu	o	biserică,	numită
Karmeliterplatz,	unde	Mihail	a	redus	la	câțiva	pași	distanța	față	de	țintă.
Au	trecut	împreună	pe	o	stradă	învecinată	și	au	urmat-o	pe	lângă	un	șirag	de

magazine	mici	și	cafenele	cu	luminile	stinse,	spre	blocul	Biedermeier	din	capăt.
La	 o	 fereastră	 de	 la	 etajul	 trei	 ardea	 o	 lumină	 slabă,	 suficientă	 ca	 Mihail	 să
distingă	silueta	lui	Gabriel	care	stătea	în	picioare,	cu	o	mână	la	bărbie	și	cu	capul
un	 pic	 înclinat	 într-o	 parte.	 Mihail	 i-a	 trimis	 un	 ultim	 mesaj.	 Kirov	 nu	 era
urmărit.
Atunci	a	auzit	o	motocicletă	apropiindu-se.	Primul	său	gând	a	fost	că	nu	era

genul	de	noapte	în	care	să	circuli	cu	un	vehicul	pe	numai	două	roți.	Acest	lucru
i-a	 fost	confirmat	după	câteva	secunde,	când	a	văzut	motocicleta	alunecând	pe
după	colțul	blocului.
Motociclistul	 purta	 costum	 din	 piele	 neagră	 și	 cască	 neagră	 cu	 vizorul

întunecat	coborât.	S-a	oprit	din	alunecare	la	un	metru	și	ceva	de	Kirov,	a	pus	un
picior	 pe	 pavaj	 și	 a	 scos	 un	 pistol	 de	 la	 pieptul	 jachetei.	 Pistolul	 avea	 un
amortizor	 lung.	Mihail	n-a	putut	să-și	dea	seama	de	modelul	armei.	Un	Glock,
poate	un	H	&	K.	Orice	o	fi	fost,	era	ațintit	spre	fața	lui	Kirov.
Mihail	a	lăsat	telefonul	să-i	cadă	din	mână	și	a	dus	mâna	la	Jericho,	dar	înainte

să	apuce	să-l	scoată	arma	motociclistului	a	scuipat	două	limbi	de	foc.	Amândouă
împușcăturile	 și-au	 atins	 ținta.	Mihail	 a	 auzit	 pârâitul	 dezgustător	 al	 gloanțelor
care	zdrobeau	craniul	lui	Kirov	și	a	văzut	un	jet	de	sânge	și	materie	cerebrală,	în
timp	ce	omul	se	prăbușea	pe	stradă.
Atunci	 bărbatul	 de	 pe	 motocicletă	 și-a	 răsucit	 puțin	 brațul	 a	 ațintit	 pistolul

asupra	lui	Mihail.	Două	împușcături,	amândouă	pe	lângă,	l-au	făcut	să	se	arunce
pe	 trotuar,	 iar	alte	două	să	se	 târască	spre	adăpostul	unei	mașini	parcate.	Mâna
dreaptă	găsise	patul	Jericho-ului.	În	timp	ce	îl	scotea,	bărbatul	de	pe	motocicletă
și-a	ridicat	piciorul	și	a	ambalat	motorul.
Era	 la	 treizeci	 de	 metri	 de	 Mihail,	 nu	 mai	 mult,	 cu	 parterul	 blocului	 de

locuințe	 în	 spatele	 său.	Mihail	 ținea	 pistolul	 cu	 amândouă	mâinile,	 cu	 brațele
întinse	 proptite	 de	 portbagajul	 mașinii	 parcate.	 Și	 totuși,	 n-a	 tras.	 Doctrina



Biroului	le	dădea	agenților	de	teren	latitudinea	de	a	folosi	forță	letală	pentru	a-și
apăra	viața.	Însă	nu-i	îngăduia	unui	agent	operativ	să	tragă	cu	o	armă	de	calibrul
45	spre	o	țintă	în	mișcare	într-o	zonă	rezidențială	a	unui	oraș	european,	unde	un
glonț	rătăcit	ar	fi	putut	cu	ușurință	să	curme	o	viață	nevinovată.
Motocicleta	era	acum	în	mișcare,	huruitul	motorului	reverberând	în	canionul

blocurilor	 de	 locuințe.	 Mihail	 a	 urmărit-o	 peste	 țeava	 Jerichoului	 până	 ce	 a
văzut-o	dusă.	Apoi	s-a	îndreptat	greoi	spre	locul	unde	căzuse	Kirov.	Și	rusul	era
dus.	Nu	mai	rămăsese	aproape	nimic	din	fața	lui.
Mihail	a	ridicat	privirea	spre	persoana	de	la	fereastra	etajului	trei.	Apoi	a	auzit

sunetul	 din	 ce	 în	 ce	mai	 puternic	 al	motorului	 unei	mașini	 care	 se	 apropia	 cu
viteză	mare.	S-a	temut	că	era	restul	echipei,	venit	să	termine	treaba,	însă	nu	era
decât	Keller	în	Passat.	A	înșfăcat	telefonul	și	s-a	năpustit	în	mașină.
—	Ți-am	spus	eu,	a	zis	în	timp	ce	mașina	țâșnea	din	loc.	Aici	nu	se	întâmplă

niciodată	nimic.
•

Gabriel	a	rămas	la	fereastră	mai	mult	timp	decât	ar	fi	trebuit,	uitându-se	după
lumina	din	spate	a	motocicletei,	care	se	micșora,	urmărită	de	Passatul	cu	farurile
stinse.	După	ce	au	dispărut	cele	două	vehicule,	s-a	uitat	la	bărbatul	care	zăcea	pe
stradă.	Zăpada	 îl	 albea.	Era	 cât	 se	 poate	 de	mort.	Era	mort,	 și-a	 spus	Gabriel,
dinainte	să	ajungă	la	Viena.	Mort	dinainte	să	fi	plecat	de	la	Moscova.
Acum	Eli	Lavon	stătea	lângă	Gabriel.	A	mai	trecut	un	moment	lung,	și	Kirov

zăcea	în	continuare	acolo	singur,	fără	să	se	ocupe	nimeni	de	el.	În	cele	din	urmă,
o	mașină	s-a	apropiat	și	a	oprit.	Șoferul	a	ieșit,	o	femeie	tânără.	Și-a	dus	o	mână
la	gură	și	s-a	uitat	în	altă	parte.
Lavon	a	tras	storurile.
—	E	vremea	să	plecăm.
—	Nu	putem,	pur	și	simplu…
—	Ai	atins	cu	mâna	ceva?
Gabriel	s-a	gândit.
—	Computerele.
—	Nimic	altceva?
—	Zăvorul.
—	Ne	ocupăm	de	el	la	ieșire.
Pe	dată,	o	lumină	albastră	a	umplut	încăperea.	Era	o	lumină	pe	care	Gabriel	o

cunoștea	 bine,	 lumina	 unei	mașini	 de	 patrulare	 a	 Bundespolizei.	 L-a	 sunat	 pe
Oren,	șeful	escortei	sale.
—	Vino	pe	partea	din	Hollandstrasse	a	clădirii.	Discret.
Gabriel	a	întrerupt	convorbirea	și	l-a	ajutat	pe	Lavon	să	strângă	computerele	și

telefoanele.	La	ieșire	au	șters	bine	zăvorul,	mai	întâi	Gabriel,	apoi	Lavon,	ca	să



fie	 siguri.	 În	vreme	ce	 traversau	grăbiți	 curtea	auzeau	primele	 sunete	 slabe	ale
sirenelor,	 însă	Hollandstrasse	era	 liniștită,	 în	afară	de	motorul	 în	ralanti	al	unei
mașini.	Gabriel	și	Lavon	sau	strecurat	pe	bancheta	din	spate.	O	clipă	mai	târziu
traversau	Donaukanal,	trecând	din	Leopoldstadt	în	Innere	Stadt.
—	Nu	avea	niciun	dispozitiv	de	urmărire.	Nu-i	așa,	Eli?
—	Era	curat.
—	Și	atunci	de	unde	a	știut	asasinul	unde	se	duce?
—	Poate	că	ar	trebui	să-l	întrebăm	pe	el.
Gabriel	și-a	pescuit	telefonul	din	buzunar	și	l-a	sunat	pe	Mihail.

5.

FLORIDSDORF,	VIENA

Passatul	 era	 echipat	 cu	 cea	 mai	 nouă	 versiune	 de	 tracțiune	 integrală	 de	 la
Volkswagen.	Cu	toate	astea,	un	viraj	la	dreapta	la	o	sută	de	kilometri	pe	oră,	pe
zăpadă	proaspătă,	 îi	 depășea	cu	mult	posibilitățile.	Cauciucurile	din	 spate	n-au
mai	 avut	 tracțiune	 și,	 pentru	 o	 clipă,	Mihail	 să	 temut	 că	 erau	 pe	 punctul	 de	 a
pierde	 controlul.	 Apoi,	 cumva,	 cauciucurile	 și-au	 regăsit	 aderența	 la	 pavaj	 și
mașina,	cu	o	ultimă	zvâcnire	de	patinare,	s-a	redresat.
Mihail	și-a	descleștat	mâna	de	pe	rezemătoare.
—	Ai	multă	experiență	de	condus	în	condiții	de	iarnă?
—	O	grămadă,	a	răspuns	Keller	calm.	Tu?
—	Am	crescut	la	Moscova.
—	Ai	plecat	de	acolo	când	erai	copil.
—	De	fapt,	aveam	șaisprezece	ani.
—	Familia	ta	avea	mașină?
—	La	Moscova?	Sigur	că	nu.	Mergeam	cu	metroul,	ca	toată	lumea.
—	Așadar,	n-ai	condus	niciodată	o	mașină	în	Rusia,	iarna.
Mihail	 nu	 l-a	 contrazis	 pe	Keller.	Erau	din	nou	pe	Taborstrasse,	 zburând	pe

lângă	 un	 parc	 industrial	 și	 un	 complex	 de	 depozite,	 la	 vreo	 sută	 de	 metri	 în
spatele	motocicletei.	Mihail	cunoștea	destul	de	bine	geografia	Vienei.	A	apreciat
corect	că	se	îndrepta	spre	est.	La	est	era	o	graniță.	Presupunea	că	vor	avea	nevoie
de	una	curând.
Semnalizatorul	de	frână	al	motocicletei	s-a	aprins.
—	Face	un	viraj,	a	zis	Keller.
—	Îl	văd.
Motocicleta	a	cotit	la	stânga	și	a	dispărut	pentru	puțin	timp.	Keller	s-a	apropiat

de	colț	 fără	să	 încetinească.	Un	peisaj	 stradal	vienez	urât	 i	 s-a	 înfățișat	preț	de



câteva	secunde,	până	a	reușit	să	reia	controlul	mașinii.	Motocicleta	era	acum	la
cel	puțin	două	sute	de	metri.
—	Se	pricepe,	a	zis	Keller.
—	Ar	trebui	să	vezi	cum	mânuiește	un	pistol.
—	Am	văzut.
—	Mulțumesc	pentru	ajutor.
—	Ce-ar	fi	trebuit	să	fac?	Să-i	abat	atenția?
În	fața	lor	se	înălța	Turnul	Millennial,	o	clădire	cu	cincizeci	de	etaje	de	birouri

și	 locuințe	de	pe	malul	vestic	al	Dunării.	Viteza	lui	Keller	se	apropia	de	o	sută
cincizeci	 la	 oră	 pe	 când	 traversau	 fluviul,	 și	 totuși	 motocicleta	 se	 îndepărta.
Mihail	s-a	întrebat	cât	de	mult	timp	va	trece	până	să-i	ia	la	ochi	Bundespolizei.
Cam	la	fel	de	mult,	și-a	zis,	cât	e	nevoie	ca	să	scoți	un	pașaport	din	buzunarul
unui	curier	rus	mort.
—	Îl	pierdem.
Piciorul	lui	Keller	a	apăsat	accelerația	până	la	podea	și	a	rămas	acolo.	Tocmai

atunci	 telefonul	 lui	Mihail	 a	 vibrat.	El	 și-a	 luat	 ochii	 de	 la	 lumina	 din	 spate	 a
motocicletei	suficient	timp	ca	să	citească	mesajul.
—	Ce	e?	a	întrebat	Keller.
—	Gabriel	vrea	să	fie	ținut	la	curent.
Mihail	a	tastat	un	răspuns	scurt	și	a	ridicat	din	nou	privirea.
—	Rahat!	a	șoptit.
Lumina	nu	se	mai	vedea.

•
În	cele	din	urmă,	vina	a	fost	a	lui	Alois	Graf,	pensionar	și	suporter	discret	al

unui	partid	austriac	de	extremă	dreaptă	–	nu	că	asta	ar	fi	avut	ceva	de-a	face	cu
ceea	ce	a	ieșit	la	iveală.	În	ultima	vreme	Graf,	rămas	de	curând	văduv,	nu	prea
putea	să	doarmă	noaptea.	De	fapt,	nu-și	mai	amintea	de	când	nu	mai	reușise	să
doarmă	mai	mult	de	două-trei	ore	de	la	moartea	iubitei	sale	Trudi.	La	fel	stăteau
lucrurile	 și	 cu	 Schultzie,	 basetul	 său	 în	 vârstă	 de	 nouă	 ani.	 În	 realitate,	 mica
bestie	nu	era	a	sa,	era	a	lui	Trudi.	Lui	Schultzie	nu-i	plăcuse	niciodată	de	Graf,
nici	lui	Graf	de	Schultzie.	Și	acum	erau	în	aceeași	celulă,	nedormiți	și	deprimați,
tovarăși	de	suferință.
Câinele	 învățase	 bine	 eticheta	 mersului	 afară	 și	 era	 destul	 de	 politicos	 cu

ceilalți.	 În	 ultima	 vreme	 însă,	 avusese	 nevoi	 urgente	 în	 cele	 mai	 afurisite
momente.	Și	Graf	era	politicos	și	nu	protesta	niciodată	când	Schultzie	venea	la	el
la	orele	mici	cu	acea	privire	disperată	în	ochișorii	plini	de	nemulțumire.
În	noaptea	aceea	somația	s-a	produs	la	12.25	noaptea,	conform	ceasului	de	pe

noptiera	 lui	Graf.	 Locul	 preferat	 al	 lui	 Schultzie	 era	 peticul	 de	 iarbă	 de	 lângă
restaurantul	 fast-food	american	de	pe	Brünnerstrasse.	Chestia	 asta	 îi	 plăcea	 lui



Graf.	Considera	restaurantul,	dacă	i	se	poate	spune	așa,	tare	urât.	Dar,	dacă-i	pe-
așa,	 lui	Graf	 nu-i	 plăcuseră	 niciodată	 americanii.	 Era	 destul	 de	 bătrân	 ca	 să-și
amintească	Viena	după	război,	când	era	un	oraș	împărțit	între	spioni	și	mizerie.
Graf	 îi	preferase	pe	britanici.	Cel	puțin	britanicii	aveau	o	anumită	 inventivitate
parșivă.
Ca	 să	 ajungă	 la	 micul	 tărâm	 al	 fericirii	 lui	 Schultzie	 trebuia	 să	 traverseze

Brünnerstrasse.	 Graf,	 fost	 director	 de	 școală,	 s-a	 uitat	 în	 stânga	 și	 în	 dreapta
înainte	 să	 coboare	 de	 pe	 bordură.	 Atunci	 a	 văzut	 farul	 unei	 motociclete
apropiindu-se	 dinspre	 centrul	 orașului.	 S-a	 oprit,	 nehotărât.	 Motocicleta	 era
departe;	nu	 se	auzea	niciun	sunet.	Cu	siguranță,	 avea	destul	 timp	să	ajungă	pe
partea	 cealaltă.	 Cu	 toate	 astea,	 a	 smucit	 un	 pic	 lesa	 lui	 Schultzie,	 ca	 să	 nu
tândălească	în	mijlocul	străzii,	așa	cum	îi	plăcea.
La	jumătatea	străzii,	Graf	a	mai	aruncat	o	privire	spre	motocicletă.	În	trei	sau

patru	secunde	ajunsese	 foarte	aproape.	Mergea	cu	o	viteză	extraordinară,	 lucru
evidențiat	 de	 sunetul	 înalt,	 tensionat,	 al	motorului,	 pe	 care	 acum	Graf	 îl	 auzea
foarte	bine.	Și	Schultzie	îl	auzea.	Câinele	stătea	neclintit	ca	o	statuie,	și	oricât	ar
fi	tras	de	el	Graf,	nu-l	putea	face	să	se	miște.
—	Komm,	Schultzie!	Mach	Schnell!{4}
Nimic.	Era	ca	și	cum	animalul	ar	fi	înghețat	pe	asfalt.
Motocicleta	era	la	vreo	sută	de	metri,	cam	cât	lungimea	terenului	de	sport	de

la	vechea	școală	a	lui	Graf.	S-a	aplecat	și	a	înșfăcat	câinele,	dar	era	prea	târziu;
motocicleta	era	peste	ei.	A	cârmit	brusc,	 trecând	atât	de	aproape	de	spatele	 lui
Graf,	încât	a	părut	că-i	ciupește	stofa	paltonului.	Peste	o	clipă	a	auzit	groaznicul
sunet	al	ciocnirii	și	a	văzut	o	siluetă	în	negru	înălțându-se	în	aer.	Ar	fi	putut	să-l
creadă	pe	bărbat	 în	 stare	 să	 zboare,	 așa	departe	 a	 zburat.	Dar	 sunetul	 următor,
sunetul	trupului	lui	izbind	pavajul,	a	destrămat	acea	minciună.
A	mai	săltat	de	câteva	ori	pe	câțiva	metri,	oribil,	până	când	a	rămas	nemișcat,

în	 cele	 din	 urmă.	Graf	 s-a	 gândit	 să	 se	 ducă	 să	 vadă	 ce	 e	 cu	 el,	 fie	 și	 numai
pentru	a	confirma	ceea	ce	sărea	în	ochi,	însă	alt	vehicul,	o	mașină,	se	apropia	cu
mare	viteză	din	aceeași	direcție.	Cu	Schultzie	în	brațe,	Graf	s-a	retras	iute	de	pe
carosabil	 și	 a	 lăsat	mașina	 să	 treacă.	Mașina	 a	 încetinit	 ca	 să	 cerceteze	 epava
motocicletei	înainte	să	se	oprească	lângă	silueta	în	negru	care	zăcea	nemișcată	pe
stradă.
Un	pasager	a	ieșit	din	mașină.	Era	înalt	și	subțire,	și	chipul	lui	palid	părea	să

strălucească	în	întuneric.	S-a	uitat	în	jos	la	bărbatul	de	pe	stradă	–	mai	degrabă
cu	 mânie	 decât	 cu	 milă,	 a	 observat	 Graf	 –	 și	 i-a	 scos	 casca	 de	 motociclist
zdrobită.	Apoi	a	făcut	ceva	de-a	dreptul	ieșit	din	comun,	ceva	ce	Graf	n-avea	să
spună	niciodată	cuiva.	A	fotografiat	cu	telefonul	mobil	fața	mortului.
Fulgerarea	blițului	l-a	speriat	pe	Schultzie,	și	câinele	a	început	să	latre	isteric.



Bărbatul	 s-a	 uitat	 cu	 răceală	 la	 Graf,	 după	 care	 a	 urcat	 în	 mașină.	 În	 clipa
următoare,	a	dispărut	în	noapte.
Pe	dată	s-au	auzit	în	noapte	sirenele.	Alois	Graf	ar	fi	trebuit	să	rămână,	ca	să

le	spună	celor	de	la	Bundespolizei	ce	văzuse.	Însă	a	luat-o	repede	spre	casă,	cu
Schultzie	 zvârcolindu-i-se	 în	 brațe.	Graf	 își	 amintea	 de	Viena	 de	 după	 război.
Uneori,	și-a	zis,	e	mai	bine	să	nu	vezi	absolut	nimic.

6.

VIENA	–	TEL	AVIV

Două	cadavre,	despărțite	de	vreo	șase	kilometri.	Unul	fusese	împușcat	de	două
ori	de	aproape.	Celălalt	murise	într-un	accident	de	motocicletă,	la	viteză	mare,	și
avea	asupra	lui	un	pistol	de	calibru	mare,	un	HK	45	Tactical,	cu	amortizor.	N-au
existat	martori	la	niciuna	dintre	scene	și	nici	camere	de	control	al	traficului.	N-
avea	importanță;	o	parte	a	poveștii	era	scrisă	pe	zăpadă,	în	urme	de	cauciucuri	și
de	pași,	cu	cartușe	și	sânge.	Austriecii	au	lucrat	repede,	pentru	că	se	anunțau	ploi
puternice,	 urmate	 de	 două	 zile	 cu	 vreme	 neobișnuit	 de	 caldă.	 Climatul	 în
schimbare	conspira	împotriva	lor.
Bărbatul	împușcat	avea	la	el	un	telefon,	un	portofel	și	un	pașaport	rusesc	care

îl	 identifica	drept	Oleg	Gurkovski.	Alte	documente	găsite	 în	portofel	arătau	că
locuiește	 la	Moscova	 și	 lucrează	 la	 o	 companie	 de	 tehnologia	 comunicațiilor.
Reconstituirea	ultimelor	ore	de	viață	a	fost	destul	de	ușoară.	Zborul	cu	Aeroflot
de	la	Moscova	la	Budapesta.	Camera	de	la	Intercontinental	în	care,	lucru	ciudat,
își	 lăsase	 bagajul.	 Trenul	 de	 la	 o	 oră	 târzie	 a	 nopții	 spre	 Viena.	 Camerele	 de
supraveghere	 din	 Westbahnhof	 l-au	 surprins	 urcând	 într-un	 taxi,	 iar	 șoferul,
interogat	de	poliție,	și-a	amintit	că	l-a	lăsat	 la	Best	Western,	pe	Stubenring.	De
acolo	a	traversat	Donaukanal	pe	Schwedenbrücke,	urmat	de	un	bărbat.	Poliția	a
descoperit	 câteva	 înregistrări	 în	 sistemele	 de	 supraveghere	 ale	 vitrinelor	 și	 în
camerele	 de	 supraveghere	 a	 traficului,	 în	 care	 chipul	 urmăritorului	 era	 parțial
vizibil.	De	asemenea,	a	lăsat	un	șir	de	urme	de	pași,	mai	ales	în	Karmeliterplatz,
unde	 zăpada	 era	 în	 mare	 parte	 neatinsă.	 Pantofii	 erau	 măsura	 europeană
patruzeci	și	opt,	fără	striații	distinctive.	Investigatorii	de	la	locul	faptei	au	găsit
câteva	urme	identice	chiar	lângă	cadavru.
Au	mai	găsit	și	cartușe	de	calibrul	45	și	urmele	unui	cauciuc	de	motocicletă

Metzeler	Lasertec.	Analiza	 tiparului	 striațiilor	 avea	 să	 lege	 în	mod	 concludent
urmele	 de	BMW-ul	 distrus	 de	 pe	Brünnerstrasse,	 iar	 testele	 balistice	 aveau	 să



lege	cartușele	de	H	&	K	Tactical	pe	care	îl	avea	la	el	motociclistul	când	se	izbise
de	o	mașină	parcată.	Bărbatul	nu	mai	avea	la	el	nimic	altceva.	Nici	pașaport,	nici
permis	de	conducere,	nici	bani	lichizi	sau	carduri	de	credit.	Părea	să	aibă	în	jur
de	 treizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 însă	 cei	 de	 la	 poliție	 nu	 puteau	 fi	 siguri;	 fața	 lui
suferise	 multe	 intervenții	 de	 chirurgie	 plastică.	 Au	 tras	 concluzia	 că	 e
profesionist.
Dar	cum	se	face	că	un	asasin	 în	alte	privințe	profesionist	a	pierdut	controlul

motocicletei	 pe	 Brünnerstrasse?	 Și	 cine	 era	 bărbatul	 care	 îl	 urmărise	 pe	 rusul
ucis	 de	 la	 hotelul	 Best	 Western	 până	 în	 locul	 din	 Leopoldstadt	 unde	 fusese
împușcat	de	două	ori	de	foarte	aproape?	Și,	în	primul	rând,	de	ce	venise	rusul	de
la	 Budapesta	 la	 Viena?	 Fusese	 ademenit?	 Fusese	 somat?	 Dacă	 da,	 de	 cine?
Lăsând	deoparte	 întrebările,	 treaba	avea	 toate	 indiciile	asasinatului	profesionist
executat	de	un	serviciu	secret	foarte	competent.
În	primele	ore	 ale	 investigației,	 cei	de	 la	Bundespolizei	 și-au	 ținut	pentru	ei

aceste	gânduri,	 însă	presa	 era	 liberă	 să	 facă	orice	 speculații.	Până	 la	 jumătatea
dimineții	 ziariștii	 se	 convinseseră	 că	Oleg	Gurkovski	 era	 un	 dizident,	 în	 ciuda
faptului	că	nimeni	din	opoziția	rusă	nu	părea	să	fi	auzit	de	el.	Însă	erau	alții	 în
Rusia,	 printre	 ei	 și	 un	 avocat	 despre	 care	 se	 zvonea	 că	 e	 prieten	bun	 cu	Țarul
însuși,	 care	 susțineau	 că	 îl	 cunosc	 bine.	 Însă	 nu	 pe	 numele	 Oleg	 Gurkovski.
Numele	 lui	 adevărat,	 spuneau	 ei,	 era	 Konstantin	 Kirov,	 și	 era	 un	 agent	 sub
acoperire	al	SVR,	serviciul	rus	de	informații	externe.
În	 acest	 moment,	 cam	 în	 jurul	 amiezii	 la	 Viena,	 a	 început	 să	 apară	 un	 șir

constant	 de	 articole,	 mesaje	 pe	 Tweeter,	 comentarii,	 postări	 pe	 bloguri	 și	 alte
forme	 de	 discurs	modern	 pe	 site-urile	 de	 știri	 și	 pe	 rețelele	 sociale.	 Inițial,	 au
apărut	 spontan;	 cu	 timpul,	 lucrurile	 nu	 au	 mai	 stat	 deloc	 așa.	 Aproape	 toate
materialele	curgeau	din	Rusia	sau	dintr-una	dintre	fostele	republici	sovietice	sau
țările-satelit	 favorabile	 ei.	 Niciuna	 dintre	 așa-zisele	 surse	 n-avea	 nume	 –	 cel
puțin,	nu	unul	care	să	poată	fi	verificat.	Fiecare	postare	era	fragmentară,	o	mică
piesă	dintr-un	puzzle	mai	mare.	Dar,	când	erau	puse	la	un	loc,	concluzia	era	clară
ca	lumina	zilei:	Konstantin	Kirov,	agent	SVR	rus,	fusese	asasinat	cu	sânge	rece
de	serviciul	secret	israelian,	la	ordinul	direct	al	șefului,	bine-cunoscutul	rusofob
Gabriel	Allon.
Kremlinul	a	declarat	asta	la	ora	trei,	iar	la	patru,	agenția	rusă	de	știri	Sputnik	a

publicat	 ceea	 ce	 susținea	 că	 e	 o	 fotografie	 a	 lui	Allon	 ieșind	 dintr-un	 bloc	 de
locuințe	din	apropierea	 locului	crimei,	 însoțit	de	o	persoană	ca	un	spiriduș,	ale
cărei	 trăsături	 erau	 indistincte.	 Sursa	 fotografiei	 n-a	 fost	 niciodată	 stabilită	 cu
certitudine.	Sputnik	afirma	că	obținuse	imaginea	de	la	Bundespolizei,	cu	toate	că
Bundespolizei	nega.	Oricum,	răul	fusese	făcut.	Experții	tocmiți	de	televiziuni	din
Londra	 și	 New	 York,	 printre	 care	 câțiva	 care	 nu	 avuseseră	 privilegiul	 de	 a-l



întâlni	 în	 carne	 și	 oase	 pe	 Allon,	 au	 recunoscut	 că	 bărbatul	 din	 fotografie
seamănă	foarte	mult	cu	el.	Ministrul	de	interne	al	Austriei	a	fost	de	acord.
Guvernul	Israelului	n-a	declarat	nimic	public,	conform	vechii	sale	politici	de	a

nu	comenta	chestiuni	legate	de	serviciile	de	informații.	Însă	la	începutul	serii,	dat
fiind	 că	 presiunea	 creștea,	 prim-ministrul	 a	 luat	măsura	 neobișnuită	 de	 a	 nega
personal	 orice	 implicare	 israeliană	 în	 moartea	 lui	 Kirov.	 Declarația	 lui	 a	 fost
primită	cu	scepticism,	poate	pe	merit.	Mai	mult,	s-a	făcut	mare	caz	de	faptul	că
negarea	a	fost	rostită	de	prim-ministru,	și	nu	de	Allon	însuși.	Tăcerea	lui,	era	de
părere	unul	dintre	foștii	spioni	americani,	spunea	multe.
Adevărul	era	că	în	acel	moment	Gabriel	nu	era	disponibil	pentru	comentarii;

era	 încuiat	 într-o	 cameră	 securizată	 din	 ambasada	 Israelului	 din	 Berlin,
monitorizând	mișcările	clandestine	ale	echipei	sale	operaționale.	Până	la	ora	opt
seara	 erau	 cu	 toții	 înapoi	 la	 Tel	 Aviv,	 în	 siguranță,	 iar	 Christopher	 Keller	 era
acasă	 la	Londra,	 întreg	și	nevătămat.	Gabriel	 s-a	strecurat	neobservat	afară	din
ambasadă	și	a	luat	un	avion	El	Al	spre	Tel	Aviv.	Nici	măcar	echipajul	avionului
nu-i	 cunoștea	 adevărata	 identitate.	Era	 a	 doua	noapte	 la	 rând	 când	nu	dormea.
Imaginea	lui	Konstantin	Kirov,	zăcând	mort	în	zăpadă,	nu-i	ieșea	din	minte.
Era	 încă	 întuneric	 când	 avionul	 a	 aterizat	 pe	 aeroportul	 Ben	 Gurion.	 Doi

bodyguarzi	 așteptau	 la	 picioarele	 scării.	L-au	 escortat	 pe	Gabriel	 prin	 terminal
până	la	o	ușă	fără	însemne	de	la	stânga	punctului	de	control	al	pașapoartelor.	În
spatele	ei	era	o	cameră	rezervată	personalului	Biroului	care	revenea	din	misiuni
în	străinătate,	ceea	ce	explica	mirosul	permanent	de	țigări,	cafea	fiartă	prea	mult
și	încordare	masculină.	Pereții	erau	acoperiți	cu	imitație	de	calcar	de	Ierusalim,
fotoliile	erau	modulare	și	îmbrăcate	în	vinilin	negru.	Pe	unul	dintre	ele,	scăldat
în	lumina	necruțătoare,	ședea	Uzi	Navot.	Costumul	lui	gri	arăta	ca	și	cum	ar	fi
dormit	 în	 el.	 Ochii	 din	 spatele	 ochelarilor	 moderni,	 fără	 ramă,	 erau	 roșii	 de
oboseală.
Ridicându-se,	Navot	a	aruncat	o	privire	la	masivul	ceas	de	mână	din	argint	pe

care	 soția	 sa,	Bella,	 i-l	 dăruise	 cu	 ocazia	 ultimei	 lui	 zile	 de	 naștere.	Nu	 exista
vreun	articol	de	îmbrăcăminte	sau	accesoriu	de	modă	pe	trupul	mare,	puternic,	al
lui	Navot	pe	care	să	nu-l	fi	cumpărat	sau	ales	ea,	 inclusiv	o	pereche	de	pantofi
care,	după	părerea	lui	Gabriel,	aveau	botul	prea	ascuțit	pentru	un	bărbat	de	vârsta
și	cu	meseria	lui	Navot.
—	Ce	faci	aici,	Uzi?	E	trei	dimineața.
—	Aveam	nevoie	de	o	pauză.
—	De	la	ce?
Navot	 a	 zâmbit	 trist	 și	 l-a	 condus	 pe	 Gabriel	 pe	 un	 coridor	 cu	 lumini

fluorescente	 puternice.	 Coridorul	 ducea	 la	 o	 ușă	 solidă,	 și	 ușa	 la	 o	 zonă
delimitată	de	lângă	cercul	principal	al	traficului	din	afara	terminalului.	O	coloană



de	mașini	 aștepta	 cu	motoarele	 pornite,	 în	 lumina	galbenă	 a	 lămpilor.	Navot	 a
pornit	 spre	portiera	din	 spatele	 scaunului	pasagerului,	deschisă,	 a	SUV-ului	 lui
Gabriel,	 apoi	 s-a	 oprit	 brusc	 și	 a	 ocolit	 pe	 la	 spatele	 mașinii	 până	 pe	 partea
șoferului.	Navot	era	predecesorul	direct	al	lui	Gabriel	la	șefie.	Încălcând	în	mod
fără	 precedent	 tradiția	 Biroului,	 fusese	 de	 acord	 să	 rămână	 ca	 adjunct	 al	 lui
Gabriel,	în	loc	să	accepte	o	slujbă	bănoasă	la	un	furnizor	din	domeniul	apărării
din	California,	cum	ar	fi	dorit	Bella.	Nu	încăpea	îndoială	că	regretă	hotărârea.
—	În	cazul	în	care	te	întrebi,	a	zis	Gabriel	în	vreme	ce	SUV-ul	demara,	nu	l-

am	omorât	eu.
—	Nu-ți	face	griji,	te	cred.
—	Se	pare	că	ești	singurul.
Gabriel	a	ridicat	exemplarul	din	Haaretz	care	zăcea	pe	scaunul	dintre	ei	și	s-a

uitat	posomorât	la	titlu.
—	Știi	că	e	de	rău	când	ziarul	din	orașul	tău	crede	că	ești	vinovat.
—	Am	trimis	un	mesaj	succint	presei	în	care	arătăm	clar	că	nu	avem	nimic	de-

a	face	cu	moartea	lui	Kirov.
—	 E	 evident,	 a	 zis	 Gabriel	 în	 vreme	 ce	 răsfoia	 celelalte	 ziare,	 că	 nu	 v-au

crezut.
Toate	publicațiile	 importante,	 indiferent	de	orientarea	politică,	declaraseră	că

la	 Viena	 a	 fost	 o	 operațiune	 ratată	 a	 Biroului	 și	 cereau	 o	 anchetă	 oficială.
Haaretz,	 cu	 tendință	 spre	 stânga,	 mersese	 până	 acolo	 încât	 se	 întreba	 dacă
Gabriel	Allon,	un	agent	de	teren	talentat,	era	la	înălțimea	postului	de	șef.	Cum	se
schimbă	 lucrurile,	 și-a	 zis.	 Cu	 câteva	 luni	 înainte	 era	 sărbătorit	 ca	 fiind	 omul
care	îl	eliminase	pe	Saladin,	creierul	din	spatele	terorii	ISIS,	și	prevenise	un	atac
cu	bombă	radioactivă	în	Downing	Street{5}	din	Londra.	Și	acum,	poftim.
—	Trebuie	să	recunosc,	a	zis	Navot,	că	seamănă	cu	tine	mai	mult	decât	 la	o

privire	superficială.	Se	uita	atent	la	fotografia	lui	Gabriel	de	pe	prima	pagină	din
Haaretz.	Iar	tipul	ăla	mărunțel	de	lângă	tine	îmi	amintește	de	altcineva	cunoscut.
—	Trebuie	 să	 fi	 fost	o	echipă	SVR	 în	clădirea	de	pe	cealaltă	parte	a	 străzii.

Judecând	după	unghiul	aparatului	de	fotografiat,	aș	zice	că	erau	la	etajul	doi.
—	Analiștii	zic	că	a	fost,	probabil,	etajul	trei.
—	Așa	zic?
—	 Foarte	 probabil,	 a	 continuat	 Navot,	 rușii	 mai	 aveau	 un	 post	 staționar	 în

partea	din	față	a	clădirii,	o	mașină,	poate	alt	apartament.
—	Ceea	ce	înseamnă	că	știau	unde	se	duce	Kirov.
Navot	a	încuviințat	din	cap	încetișor.
—	Presupun	că	ar	trebui	să	te	consideri	norocos	că	n-au	profitat	de	ocazie	ca

să	te	omoare	și	pe	tine.
—	Păcat	că	n-au	făcut-o.	M-aș	fi	bucurat,	poate,	de	articole	mai	bune	în	presă.



Se	 apropiau	 de	 rampa	 de	 ieșire	 din	 aeroport.	 La	 dreapta	 era	 Ierusalimul,	 cu
soția	și	copiii	 lui	Gabriel.	La	stânga	era	Tel	Avivul	cu	bulevardul	Regele	Saul.
Gabriel	i-a	spus	șoferului	să-l	ducă	pe	bulevardul	Regele	Saul.
—	Ești	sigur?	a	întrebat	Navot.	Arăți	de	parcă	ți-ar	prinde	bine	câteva	ore	de

somn.
—	Și	ce-ar	scrie	despre	mine	atunci?
Navot	a	format	combinațiile	de	pe	încuietorile	unei	serviete	diplomat	din	oțel.

Din	 ea	 a	 scos	o	 fotografie	pe	 care	 i-a	dat-o	 lui	Gabriel.	Era	 fotografia	pe	 care
Mihail	 i-o	 făcuse	 asasinului	 lui	 Konstantin	 Kirov.	 Ochii	 nu	 erau	 morți	 de-a
binelea;	pe	undeva	mai	era	o	urmă	slabă	de	lumină.	Restul	feței	era	un	dezastru,
dar	nu	de	la	accident.	Fusese	întinsă	și	trasă	și	cusută	așa	de	mult,	că	aproape	nu
mai	arăta	omenește.
—	Arată	ca	o	femeie	bogată	pe	care	am	întâlnit-o	 la	o	 licitație	de	artă,	a	zis

Gabriel.	L-ai	verificat	în	baza	de	date?
—	De	câteva	ori.
—	Și?
—	Nimic.
Gabriel	i-a	înapoiat	lui	Navot	fotografia.
—	Ne	putem	întreba	de	ce	un	agent	cu	evidenta	lui	pricepere	și	pregătire	n-a

eliminat	singura	amenințare	la	viața	sa.
—	Mihail?
Gabriel	a	încuviințat	încet.
—	A	tras	de	patru	ori	în	el.
—	Și	l-a	ratat	de	patru	ori.	Până	și	tu	l-ai	fi	putut	nimeri	de	la	distanța	aia,	Uzi.
—	Crezi	că	i	s-a	ordonat	să	rateze?
—	Fără	îndoială.
—	De	ce?
—	 Poate	 că	 și-au	 zis	 că	 un	 israelian	 mort	 le-ar	 face	 mai	 puțin	 credibilă

povestea	de	acoperire.	Sau	poate	că	au	avut	alt	motiv,	a	zis	Gabriel.	Sunt	ruși.	De
obicei,	au.
—	În	primul	rând,	de	ce	să-l	omoare	pe	Kirov	la	Viena?	De	ce	nu	l-au	stors	de

toate	informațiile	la	Moscova	și	apoi	să-i	vâre	un	glonț	în	ceafă?
Gabriel	a	bătut	cu	degetul	în	teancul	de	ziare.
—	Poate	că	voiau	să	folosească	prilejul	ca	să-mi	dea	o	lovitură	de	moarte.
—	Există	o	soluție	simplă,	a	zis	Navot.	Spune	lumii	că	Konstantin	Kirov	lucra

pentru	noi.
—	În	acest	moment	ar	suna	ca	o	poveste	de	acoperire.	Și	ar	trimite	un	mesaj

fiecărui	 potențial	 agent	 dublu	 că	 nu	 suntem	 în	 stare	 să-i	 protejăm	 pe	 cei	 care
lucrează	pentru	noi.	E	un	preț	prea	mare.



—	Și	atunci	ce	o	să	facem?
—	 Eu	 o	 să	 încep	 prin	 a-l	 găsi	 pe	 cel	 care	 le-a	 dat	 rușilor	 adresa	 noastre

conspirative	din	Viena.
—	În	cazul	în	care	te	întrebai,	a	zis	Navot,	n-am	fost	eu.
—	Nu-ți	face	griji,	Uzi.	Te	cred.

7.

BULEVARDUL	REGELE	SAUL,	TEL	AVIV

Fusese	dorința	lui	Uzi	Navot,	în	ultimul	an	al	mandatului	său	de	șef,	să	mute
sediul	 Biroului	 de	 pe	 bulevardul	 Regele	 Saul	 într-un	 complex	 bătător	 la	 ochi,
aflat	 un	 pic	mai	 la	 nord	 de	 Tel	Aviv,	 la	 Ramat	Hasharon.	 Se	 spunea	 că	Bella
fusese	 forța	motrice	din	 spatele	mutării.	Nu-i	plăcuse	niciodată	vechea	clădire,
nici	măcar	când	lucrase	acolo	ca	analist	pe	Siria,	și	i	se	păruse	a	nu	fi	pe	măsura
unui	 serviciu	 de	 informații	 cu	 acoperire	 globală.	Voia	 o	 versiune	 israeliană	 de
Langley	 sau	Vauxhall	 Cross,	 un	monument	modern	 al	 isprăvilor	 glorioase	 ale
serviciului	de	informații	israelian.	Aprobase	personal	schițele	arhitecților,	făcuse
lobby	 la	 prim-ministru	 și	 la	Knesset	 pentru	 fondurile	 necesare	 și	 chiar	 alesese
amplasamentul	–	un	teren	gol	de-a	lungul	unui	coridor	de	înaltă	tehnologie	din
apropiere	de	 Intersecția	Glilot,	 lângă	un	complex	comercial	 și	un	cinematograf
multiplex	numit	Cinema	City.	Însă	Gabriel,	într-unul	dintre	primele	sale	gesturi
oficiale,	 respinsese	rapid	planurile	cu	o	mișcare	elegantă	a	stiloului.	 În	materie
de	 informații	și	de	artă	era	un	 tradiționalist	care	credea	că	metodele	vechi	sunt
mai	bune	decât	cele	noi.	Și	cu	niciun	chip	n-ar	fi	acceptat	mutarea	Biroului	într-
un	loc	căruia	în	Israel	i	se	spunea	familiar	Răscrucea	Glilot.	„Cum	naiba	o	să	ne
numim?”	l-a	întrebat	pe	Eli	Lavon.	„O	să	fim	de	râsul	lumii”.
Clădirea	veche	nu	era	lipsită	de	farmec	și,	poate	mai	important,	de	amprenta

istoriei.	Da,	era	mohorâtă	și	n-avea	trăsături	distinctive,	dar,	la	fel	ca	Eli	Lavon,
avea	 avantajul	 anonimatului.	 Nu	 atârna	 nicio	 firmă	 deasupra	 intrării,	 nu	 erau
litere	de	bronz	care	să	proclame	identitatea	locatarului.	De	fapt,	nu	exista	absolut
nimic	care	să	sugereze	că	era	cartierul	general	al	unuia	dintre	cele	mai	temute	și
respectate	servicii	de	informații	din	lume.
Biroul	lui	Gabriel	se	găsea	la	ultimul	etaj,	cu	vedere	spre	mare.	Pe	pereți	erau

tablouri	–	câteva	pictate	de	el,	nesemnate,	și	altele	pictate	de	mama	sa	–	și	într-
un	colț	se	afla	un	șevalet	italian	vechi	pe	care	analiștii	își	puneau	fotografiile	și
diagramele	când	veneau	să-l	informeze.	Navot	își	dusese	masa	de	lucru	mare,	de



sticlă,	 în	 noul	 său	 birou,	 de	 cealaltă	 parte	 a	 anticamerei,	 însă	 lăsase	 acolo
aparatele	video	moderne	care	acopereau	un	perete,	cu	colajul	de	canale	de	știri
de	 pe	 tot	 globul.	 Când	 Gabriel	 a	 intrat	 în	 încăpere,	 pe	 câteva	 dintre	 ecrane
pâlpâiau	 imagini	din	Viena,	 iar	 în	grupajul	rezervat	pentru	BBC	World	Service
și-a	 văzut	 chipul.	 A	 dat	 sonorul	mai	 tare	 și	 a	 aflat	 că	 prim-ministrul	 britanic,
Jonathan	 Lancaster,	 un	 om	 care	 îi	 datora	 cariera	 lui	 Gabriel,	 se	 părea	 că	 se
declarase	 „profund	 îngrijorat”	 de	 presupunerile	 despre	 implicarea	 Israelului	 în
moartea	lui	Konstantin	Kirov.
Gabriel	a	dat	sonorul	mai	încet	și	s-a	dus	în	baia	personală	ca	să	facă	duș,	să

se	radă	și	să-și	pună	niște	haine	curate	pe	el.	Când	s-a	întors	în	birou,	l-a	găsit	pe
Yaakov	 Rossman,	 șeful	 Operațiunilor	 Speciale,	 care	 îl	 aștepta.	 Yaakov	 avea
părul	 sârmos	 și	 o	 față	dură,	 cu	urme	de	vărsat	 de	vânt.	Ținea	 în	mână	un	plic
simplu	și	se	uita	furios	la	BBC.
—	Îți	vine	să	crezi	tupeul	lui	Lancaster?
—	Are	motivele	sale.
—	Cum	ar	fi?
—	Să-și	protejeze	serviciul	de	informații.
—	 Ticăloși	 cu	 două	 fețe,	 a	 mormăit	 Yaakov.	 N-ar	 fi	 trebuit	 să	 le	 oferim

accesul	la	materialele	lui	Kirov.
A	lăsat	plicul	să	cadă	pe	biroul	lui	Gabriel.
—	Ce-i	acolo?
—	Scrisoarea	mea	de	demisie.
—	De	ce-ai	scris-o?
—	Pentru	că	l-am	pierdut	pe	Kirov.
—	Ai	tu	vreo	vină?
—	Nu	cred.
Gabriel	a	luat	plicul	și	l-a	băgat	în	aparatul	de	tăiat	hârtii.
—	Se	mai	gândește	cineva	să-și	dea	demisia?
—	Rimona.
Rimona	 Stern	 era	 șefa	 departamentului	 Colectarea	 Informațiilor.	 Ca	 atare,

răspundea	 de	 dirijarea	 agenților	 Biroului	 din	 întreaga	 lume.	 Gabriel	 a	 smuls
receptorul	telefonului	interior	și	a	format	numărul	biroului	ei.
—	Vino	aici.	Și	adu-l	pe	Yossi.
Gabriel	 a	 pus	 jos	 receptorul	 și	 o	 clipă	mai	 târziu	 Rimona	 a	 năvălit	 pe	 ușă.

Avea	părul	de	culoarea	gresiei,	șolduri	de	femeie	care	născuse	și	era	cunoscută
pentru	că-i	sărea	 țandăra	foarte	repede.	Moștenise	asta	din	familie;	unchiul	său
era	Ari	Shamron.	Gabriel	o	știa	pe	Rimona	de	când	era	o	copiliță.
—	Yaakov	zice	că	ai	ceva	pentru	mine,	a	spus.
—	Despre	ce	vorbești?



—	Demisia.	Dă-mi-o.
—	Încă	n-am	scris-o.
—	Nu	te	mai	osteni,	n-o	s-o	accept.
Gabriel	s-a	uitat	 la	Yossi	Gavish,	care	stătea	rezemat	de	tocul	ușii.	Era	înalt,

începuse	 să	 chelească,	 se	 îmbrăca	 în	 haine	 de	 tweed	 și	 se	 purta	 cu	 o	 detașare
academică.	Se	născuse	în	zona	Golders	Green{6}	din	Londra	și	obținuse	o	diplomă
excelentă	la	Oxford	înainte	să	emigreze	în	Israel.	Încă	mai	vorbea	ebraica	cu	un
puternic	 accent	 englezesc	 și	 primea	 în	 mod	 regulat	 pachete	 cu	 ceai	 de	 la	 un
magazin	din	Piccadilly.
—	Cum	rămâne	cu	tine,	Yossi?	Te	gândești	și	tu	să-ți	dai	demisia?
—	De	ce	să	fiu	dat	afară?	Nu	sunt	decât	un	analist.
Pe	fața	lui	Gabriel	a	fulgerat	un	zâmbet	pe	care	nu	și	l-a	putut	stăpâni.	Yossi

nu	 era	un	 simplu	 analist.	Era	 șeful	 întregului	 departament	 care,	 în	 vocabularul
Biroului,	 era	 cunoscut	 sub	 numele	 Cercetare.	 De	 multe	 ori	 nu	 cunoștea
identitățile	 agenților	 dubli	 de	 rang	 înalt,	 doar	 numele	 de	 cod	 și	 pseudonimele,
însă	făcea	parte	din	cercul	restrâns	de	agenți	care	primiseră	accesul	nelimitat	la
dosarul	lui	Kirov.
—	Gata	cu	discuțiile	despre	demisie.	M-ați	auzit?	a	întrebat	Gabriel.	Și	apoi,

dacă	e	să-și	piardă	cineva	slujba,	acela	sunt	eu.
—	Tu?	s-a	mirat	Yossi.
—	 N-ați	 citit	 ziarele?	 Nu	 v-ați	 uitat	 la	 televizor?	 Privirea	 lui	 Gabriel	 s-a

îndreptat	spre	peretele	video.	Îmi	cer	capul.
—	O	să	treacă	și	asta.
—	Se	poate,	a	fost	de	acord	Gabriel,	dar	mi-ar	plăcea	să-mi	măriți	șansele	de

supraviețuire.
—	Cum?
—	Aducându-mi	numele	persoanei	care	a	semnat	mandatul	de	omorâre	a	 lui

Kirov.
—	N-am	fost	eu,	a	glumit	Yaakov.
—	Mă	 bucur	 că	 am	 lămurit	 asta.	Gabriel	 s-a	 uitat	 la	 Rimona.	Dar	 tu?	 L-ai

trădat	rușilor	pe	Kirov?
Rimona	s-a	încruntat.
—	Sau	poate	că	ai	fost	tu,	Yossi.	Întotdeauna	mi-ai	părut	tipul	de	trădător.
—	Nu	te	uita	la	mine,	nu	sunt	decât	un	analist.
—	 Atunci	 du-te	 înapoi	 în	 biroul	 tău	 și	 începe	 să	 analizezi.	 Și	 adu-mi	 acel

nume.
—	Nu	e	un	lucru	care	poate	fi	făcut	cât	ai	bate	din	palme.	O	să	dureze.
—	Sigur	că	da.	Gabriel	s-a	așezat	la	birou.	Ai	șaptezeci	și	două	de	ore.

•



Restul	 zilei	 a	 trecut	 cu	 încetineala	dintr-o	 cameră	de	 tortură;	 părea	 că	nu	 se
mai	sfârșește.	Era	întotdeauna	încă	o	întrebare	la	care	Gabriel	n-avea	răspuns.	Se
consola	 încercând	 să-i	 consoleze	 pe	 alții.	 A	 făcut	 asta	 în	 ședințe	 cu	 puțini
oameni,	 pentru	 că,	 spre	 deosebire	 de	 cartierele	 generale	 ale	 CIA	 sau	MI6,	 în
clădirea	 de	 pe	 bulevardul	 Regele	 Saul	 nu	 exista	 o	 sală	 de	 conferințe	 oficială.
Asta	 i	 se	 datora	 lui	 Shamron.	 El	 credea	 că	 spionii	 nu	 trebuie	 niciodată	 să	 se
adune	 toți	 la	 locul	de	muncă,	nici	pentru	sărbătoriri,	nici	pentru	priveghiuri.	Și
nici	nu	era	de	acord	cu	discursurile	însuflețitoare	în	stil	american.	Amenințările
cu	care	se	confrunta	Israelul,	spunea	el,	erau	suficient	de	motivante.
Spre	 sfârșitul	 după-amiezii,	 în	 timp	 ce	 încăperea	 era	 scăldată	 într-o	 lumină

roșie,	 Gabriel	 a	 fost	 chemat	 la	 prim-ministru.	 A	 rezolvat	 câteva	 probleme	 de
rutină,	a	verificat	două	operațiuni	 în	curs	de	desfășurare	și	 la	opt	și	 jumătate	a
urcat,	 sleit	 de	 puteri,	 în	mașina	 cu	 escortă	 ca	 să	meargă	 pe	 strada	Kaplan	 din
Ierusalim.	La	 fel	 ca	 toți	 cei	 care	veneau	 la	prim-ministru,	 a	 fost	 silit	 să-și	 lase
afară	 telefonul	 mobil.	 Cutia	 izolată	 fonic	 în	 care	 a	 pus	 aparatul	 era	 numită
„stupul	 de	 albine”,	 iar	 zona	 securizată	 de	 dincolo	 de	 ea	 era	 „acvariul”.	 Prim-
ministrul	l-a	întâmpinat	pe	Gabriel	amabil,	dar	cu	o	evidentă	răceală.	O	anchetă
legată	 de	 finanțele	 personale	 îi	 amenința	 funcția	 de	 prim-ministru,	 cea	 mai
îndelungată	de	la	David	Ben-Gurion	încoace.	Ultimul	lucru	de	care	avea	nevoie
în	acel	moment	era	un	scandal	care	să	implice	serviciul	său	de	informații.
De	 obicei,	 Gabriel	 și	 prim-ministrul	 stăteau	 în	 zona	 confortabilă	 pentru

rapoarte	sau	discuții	private,	însă	în	seara	aceea	prim-ministrul	a	ales	să	rămână
așezat	la	biroul	său,	sub	portretul	lui	Theodor	Hertzi,	fondatorul	mișcării	sioniste
din	 secolul	 al	XIX-lea	 care	 a	 dus	 la	 reconstituirea	 guvernării	 Israelului	 asupra
unei	 porțiuni	 din	 Palestina	 istorică.	 Sub	 privirea	 fixă	 a	 lui	 Hertzi,	 Gabriel	 a
relatat	faptele	pe	care	 le	cunoștea.	Prim-ministrul	a	ascultat	 impasibil,	 la	fel	de
nemișcat	ca	bărbatul	din	fotografia	de	deasupra	umărului	său.
—	Știi	cum	mi-am	petrecut	ziua?	a	întrebat	când	Gabriel	a	terminat.
—	Nu	pot	decât	să-mi	închipui.
—	 Optsprezece	 dintre	 omologii	 mei	 au	 hotărât	 să	 mă	 sune	 ei	 înșiși.

Optsprezece!	E	numărul	cel	mai	mare	de	la	ultimul	nostru	război	în	Gaza.	Și	toți
au	pus	aceeași	întrebare:	Cum	am	putut	să	fiu	atât	de	nesăbuit	încât	să-i	permit
șefului	 serviciului	meu	 de	 informații	 să	 împuște	 un	 agent	 de	 informații	 rus	 în
inima	Vienei?
—	N-ai	făcut	asta.	Nici	eu.
—	Am	încercat	să	le	explic,	și	nici	măcar	unul	nu	m-a	crezut.
—	Nu-s	sigur	că	te-aș	fi	crezut	nici	eu,	a	recunoscut	Gabriel.
—	Până	și	prietenul	meu	de	la	Casa	Albă	a	fost	sceptic.	Ce	tupeu!	a	mormăit

prim-ministrul.	E	într-o	belea	mai	mare	decât	mine.	Și	asta	spune	ceva.



—	N-aș	crede	că	Jonathan	Lancaster	a	sunat.
Prim-ministrul	a	clătinat	din	cap.
—	Însă	cancelarul	Austriei	m-a	ținut	la	telefon	aproape	o	oră.	Mi-a	spus	că	are

dovezi	 incontestabile	 că	noi	 am	 fost	 în	 spatele	omorârii	 rusului.	De	asemenea,
m-a	întrebat	dacă	vrem	sau	nu	înapoi	cadavrul	asasinului	nostru.
—	A	dat	amănunte	despre	dovezi?
—	Nu.	Dar	nu	părea	 să	 fie	un	bluf.	A	arătat	 clar	 că	 se	preconizează	măsuri

diplomatice.
—	Cât	de	severe?
—	Expulzări.	 Poate	 o	 rupere	 deplină	 a	 relațiilor	 diplomatice.	 Cine	 știe?	 Ar

putea	 să	 emită	 unul	 sau	 două	mandate	 de	 arestare.	 Prim-ministrul	 s-a	 uitat	 la
Gabriel.	Nu	vreau	 să	pierd	pentru	 asta	o	 ambasadă	din	vestul	Europei.	Sau	pe
șeful	serviciului	meu	de	informații.
—	În	această	privință,	a	zis	Gabriel,	suntem	în	deplin	acord.	Prim-ministrul	a

aruncat	o	privire	spre	televizor,	unde	se	desfășura	fără	sonor	o	emisiune	de	știri.
—	Ai	izbutit	să	mă	scoți	din	poziția	fruntașă.	Asta	e	o	ispravă	remarcabilă.
—	Crede-mă,	n-a	fost	intenția	mea.
—	Există	voci	serioase	care	cer	o	examinare	independentă.
—	Nu-i	nimic	de	examinat.	Nu	l-am	omorât	noi	pe	Konstantin	Kirov.
—	 Cu	 siguranță,	 arată	 ca	 și	 cum	 ați	 făcut-o.	 O	 examinare	 ar	 putea	 să	 fie

necesară,	de	dragul	aparențelor.
—	Ne	putem	descurca	singuri.
—	Zău?
Tonul	prim-ministrului	sugera	că	nu	era	convins.
—	O	să	descoperim	ce	n-a	mers	cum	trebuie,	a	zis	Gabriel.	Și,	dacă	avem	vreo

vină,	vor	fi	luate	măsurile	cuvenite.
—	Începi	să	vorbești	ca	un	politician.
—	E	cumva	un	compliment?
Prim-ministrul	a	zâmbit	rece.
—	Nici	vorbă.

8.

STRADA	NARKISS,	IERUSALIM

Chiara	se	uita	rareori	la	televizor	seara.	Crescuse	în	lumea	închisă	a	ghetoului
evreiesc	din	Veneția,	studiase	la	Universitatea	din	Padova,	se	considera	o	femeie



de	 modă	 veche	 și	 disprețuia	 distracțiile	 moderne	 precum	 smartphone-urile,
rețelele	sociale	și	sistemele	de	televiziune	cu	fibră	optică,	care,	deși	oferă	o	mie
de	canale	cu	emisie	de	înaltă	definiție,	de	cele	mai	multe	ori,	nu	ai	la	ce	să	te	uiți.
Când	 venea	 acasă,	 Gabriel	 o	 găsea	 de	 obicei	 adâncită	 într-un	 tratat	 istoric
voluminos	–	când	fusese	recrutată	de	Birou	tocmai	începuse	să	lucreze	la	o	teză
de	doctorat	în	istoria	Imperiului	Roman	–	sau	într-unul	dintre	romanele	pe	care
le	 primea	 prin	 poștă	 de	 la	 un	 librar	 de	 pe	Via	Condotti	 din	Roma.	De	 curând
începuse	 să	 citească	 și	 romane	 de	 spionaj	 de	 duzină.	 Acestea	 îi	 ofereau	 o
legătură,	 oricât	 de	 firavă	 și	 improbabilă	 ar	 fi	 fost,	 cu	 viața	 la	 care	 renunțase
bucuroasă	ca	să	devină	mamă.
Și	totuși,	în	seara	aceea,	când	Gabriel	a	ajuns	la	apartamentul	său	foarte	bine

păzit	din	cartierul	Nachlaot	al	Ierusalimului,	și-a	găsit	soția	uitându-se	furioasă
la	una	dintre	rețelele	de	știri	americane.	Un	reporter	relata,	cu	evident	scepticism,
despre	 declarația	 Israelului	 că	 nu	 avusese	 nimic	 de-a	 face	 cu	 cele	 petrecute	 la
Viena.	Șeful	serviciului	israelian	de	informații,	psalmodia	el,	tocmai	plecase	de
pe	strada	Kaplan.	Potrivit	spuselor	unuia	dintre	asistenții	din	domeniul	securității
naționale	 ai	 prim-ministrului,	 care	 dorea	 să	 rămână	 anonim,	 întâlnirea	 se
desfășurase	pe	cât	de	bine	te-ai	putea	aștepta.
—	E	adevărat	ceva	din	toate	astea?
—	Am	avut	o	întâlnire	cu	prim-ministrul.	Cam	atât.
—	N-a	mers	bine?
—	Nu	mi-a	oferit	mâncare	chinezească.	Am	luat	asta	ca	pe	un	semn	rău.
Chiara	 a	 îndreptat	 telecomanda	 spre	 ecran	 și	 a	 apăsat	 butonul	 de	 închidere.

Purta	 blugi	 mulați	 care	 îi	 puneau	 în	 valoare	 picioarele	 lungi	 și	 suple	 și	 un
pulover	de	culoarea	smântânii,	pe	care	se	revărsa	nestăpânit	părul	negru	cu	luciri
roșcate	și	castanii.	Ochii	îi	erau	de	culoare	caramelului,	cu	mici	puncte	aurii.	În
acel	 moment,	 îl	 cântăreau	 pe	 Gabriel	 cu	 milă	 abia	 ascunsă.	 Putea	 doar	 să-și
închipuie	cum	îl	vedea	ea.	Stresul	muncii	de	teren	fusese	întotdeauna	nemilos	cu
înfățișarea	lui.	Prima	operațiune,	„Urgia	lui	Dumnezeu”,	îl	lăsase	cu	păr	cărunt	la
douăzeci	și	cinci	de	ani.	După	aceea,	lucrurile	o	luaseră	rapid	la	vale.
—	Unde	sunt	copiii?	a	întrebat	el.
—	 Au	 ieșit	 cu	 prietenii.	 Ne-au	 spus	 să	 nu	 stăm	 treji	 până	 vin.	 A	 ridicat	 o

sprânceană,	provocatoare.	Casa	ne	aparține.	Poate	că	ți-ar	plăcea	să	mă	târăști	în
pat	și	să-ți	faci	de	cap	cu	mine.
Gabriel	 era	 grozav	 de	 ispitit;	 trecuse	mult	 timp	 de	 când	 făcuse	 dragoste	 cu

soția	 sa	 tânără	și	 frumoasă.	Nu	aveau	 timp	pentru	asta.	Chiara	avea	de	crescut
doi	copii,	 iar	Gabriel	avea	de	apărat	o	 țară.	Se	vedeau	câteva	minute	 în	fiecare
dimineață	și,	dacă	erau	norocoși,	cam	o	oră	seara,	când	Gabriel	se	întorcea	de	la
lucru.	 Avea	 un	 apartament	 conspirativ	 în	 Tel	 Aviv,	 pentru	 nopțile	 în	 care



evenimentele	nu-i	permiteau	să	 facă	drumul	 lung	cu	mașina	până	 la	 Ierusalim.
Ura	acel	apartament.	Îi	amintea	cum	fusese	viața	lui	înainte	de	Chiara.	Biroul	îi
făcuse	să	se	întâlnească.	Și	acum	conspira	ca	să-i	țină	departe	unul	de	celălalt.
—	Crezi	 că	e	posibil,	 a	 întrebat	 el,	 să	 se	 fi	 furișat	 înapoi	 în	apartament	 fără

știrea	ta?
—	Orice	e	posibil.	Ce-ar	fi	să	verifici?
Gabriel	s-a	dus	tiptil	până	la	ușa	camerei	copiilor	și	a	intrat.	Înainte	să	plece	la

Viena,	 schimbase	pătuțurile	 cu	două	paturi	 de	 copii,	 ceea	 ce	 însemna	că	 acum
erau	liberi	să	umble	în	voie	noaptea	prin	apartament.	Totuși,	acum	dormeau	duși
sub	norii	care	aminteau	de	Tițian,	pictați	de	Gabriel	pe	pereți	după	o	confruntare
scăldată	în	sânge	cu	serviciul	secret	rus.
S-a	aplecat	și	 l-a	sărutat	pe	frunte	pe	Rafael.	Fața	copilului,	pe	care	cădea	o

rază	de	 lumină	de	 la	ușa	pe	 jumătate	deschisă,	 semăna	șocant	de	mult	cu	a	 lui
Gabriel.	 Ba	 chiar	 fusese	 blestemat	 cu	 ochii	 verzi	 ai	 lui	 Gabriel.	 Irene	 însă
semăna	 mai	 mult	 cu	 mama	 lui	 Gabriel,	 al	 cărei	 nume	 îl	 primise.	 Chiara	 era
ingredientul	uitat	din	rețeta	genetică	a	copiilor.	Timpul	avea	să	schimbe	asta,	și-a
zis	Gabriel.	O	frumusețe	ca	a	Chiarei	nu	putea	să	fie	înlăturată	definitiv.
—	Tu	ești,	abba?
Era	Irene.	Rafael	putea	să	doarmă	și	dacă	exploda	o	bombă,	însă	Irene,	la	fel

ca	Gabriel,	se	trezea	ușor.	Și-a	zis	că	ea	are	stofa	unui	spion	perfect.
—	Da,	scumpo,	a	șoptit	el.	Eu	sunt.
—	Stai	un	pic.
Gabriel	s-a	așezat	pe	marginea	patului	ei.
—	Mângâie-mă	 pe	 spate,	 a	 poruncit	 ea,	 și	 el	 și-a	 pus	 cu	 blândețe	mâna	 pe

țesătura	caldă	a	pijamalei.	Ai	călătorit	bine?
—	Nu,	a	răspuns	el	sincer.
—	Te-am	văzut	la	televizor.
—	Zău?
—	Erai	foarte	serios.
—	De	unde	ai	învățat	un	astfel	de	cuvânt?
—	Care?
—	Serios.
—	De	la	mama.
Acesta	 era	 limbajul	 din	 casa	 Allon.	 Copiii	 îi	 ziceau	 lui	 Gabriel	 „abba”,

cuvântul	 ebraic	 pentru	 tată,	 însă	Chiarei	 nu-i	 ziceau	decât	 „mama”.	 Învățau	 în
același	 timp	ebraică	 și	 italiană,	 pe	 lângă	germană.	Rezultatul	 era	 că	vorbeau	o
limbă	pe	care	n-o	puteau	înțelege	decât	părinții	lor.
—	Unde	ai	fost,	abba?
—	N-au	fost	locuri	interesante.



—	Întotdeauna	spui	asta.
—	Chiar?
—	Da.
Copiii	n-aveau	decât	o	idee	foarte	vagă	despre	munca	tatălui.	Știau	că	uneori

apărea	la	televizor	fotografia	lui,	că	era	recunoscut	în	locurile	publice	și	că	era
înconjurat	tot	timpul	de	bărbați	înarmați.	Și	ei	erau	înconjurați.
—	Ai	avut	grijă	de	mama	ta	cât	am	fost	plecat?
—	Am	încercat,	dar	era	tristă.
—	Da?	De	ce?
—	Ceva	ce	a	văzut	la	televizor.
—	Fii	fetiță	cuminte	și	culcă-te	la	loc.
—	Pot	să	dorm	cu	tine	și	cu	mama?
—	Nu,	nu	poți.
Tonul	lui	era	sever.	Cu	toate	astea,	Irene	a	chicotit.	Acesta	era	singurul	loc	în

care	nimeni	nu-l	asculta.	A	mai	mângâiat	spatele	copilei	încă	un	minut,	până	ce
respirația	 ei	 a	 devenit	 profundă	 și	 regulată.	 Apoi	 s-a	 ridicat	 cu	 atenție	 de	 pe
marginea	patului	și	a	pornit	spre	ușă.
—	Abba?
—	Da,	iubito.
—	Îmi	mai	dai	un	ultim	pupic?
A	 pupat-o	 până	 a	 pierdut	 șirul	 numărătorii.	 A	 pupat-o	 până	 ce,	 fericită,	 l-a

rugat	ea	să	plece.
•

Când	a	intrat	în	bucătărie,	a	găsit	o	oală	cu	apă	clocotind	pe	sobă	și	pe	Chiara
dând	 pe	 râzătoare	 o	 bucată	 de	 brânză	 Parmigiano-Reggiano.	 Făcea	 asta	 cu
iscusință	 și	 aparent	 fără	 niciun	 efort,	 așa	 cum	 făcea	 cele	 mai	 multe	 lucruri,
inclusiv	 să	 aibă	 grijă	 de	 copii.	 Când	 a	 obținut	 cantitatea	 potrivită,	 a	 schimbat
bucata	de	Parmigiano-Reggiano	cu	una	de	Pecorino	și	a	răzuit-o	și	pe	ea.	Gabriel
a	trecut	repede	cu	privirea	peste	celelalte	ingrediente	înșirate	pe	blat.	Unt,	ulei	de
măsline,	o	râșniță	de	piper	înaltă:	tot	ce	trebuia	pentru	cacio	e	pepe{7}.	Mâncarea
romană	simplă	era	una	dintre	preferatele	lui,	mai	ales	atunci	când	o	gătea	Chiara.
—	Știi,	a	zis	el,	privind-o	cum	lucrează,	există	un	bărbat	foarte	cumsecade	în

Piața	Mahane	Yehuda	care	ar	face	asta	în	locul	tău.
—	Sau	 poate	 că	 ar	 trebui	 să	 cumpăr	 asta,	 pur	 și	 simplu,	 într-un	 borcan	 din

supermarket.	 A	 scuturat	 din	 cap	 cu	 reproș.	 Brânza	 trebuie	 să	 fie	 rasă	 la
consistența	corectă.	Altfel,	rezultatul	ar	fi	dezastruos.
El	s-a	încruntat	la	micul	televizor	de	la	capătul	blatului.
—	Întocmai	ca	la	Viena.
Chiara	a	 scos	un	 fir	de	 spaghete	din	oală	 și,	 după	ce	 l-a	gustat,	 a	pus	 restul



într-o	 strecurătoare.	Apoi	 le-a	 amestecat	 cu	 unt	 topit,	 ulei	 de	măsline,	 cu	 cele
două	tipuri	de	brânză	rasă	și	cu	un	pic	de	apă	în	care	au	fiert	pastele	și	a	asezonat
mâncarea	cu	destul	piper	ca	s-o	facă	puțin	iute.	Au	mâncat	împreună	la	măsuța
de	cafenea	din	bucătărie,	cu	monitorul	din	camera	copiilor	între	ei	și	televizorul
care	 mergea	 fără	 sonor.	 Gabriel	 a	 refuzat	 vinul	 de	 Toscana	 oferit	 de	 Chiara;
numai	 Dumnezeu	 știa	 ce	 avea	 să	 mai	 aducă	 acea	 noapte.	 Ea	 și-a	 turnat	 un
păhărel	și	a	ascultat	foarte	concentrată	descrierea	evenimentelor	din	Viena.
—	Ce	se	întâmplă	acum?	l-a	întrebat.
—	Vom	face	o	examinare	rapidă,	dar	fără	să	ne	scape	nimic,	ca	să	stabilim	de

unde	s-au	scurs	informațiile.
—	Cine	cunoștea	adresa	casei	conspirative?
—	 Eli,	 Mihail,	 agenții	 din	 Neviot,	 funcționarul	 de	 la	 departamentul

administrativ	 care	 o	 închiriase	 și	 șase	 oameni	 din	 echipa	 de	 securitate	 de	 pe
teren,	printre	care	bodyguarzii	mei.	Și	Uzi,	desigur.
—	Nu	i-ai	pomenit	pe	britanici.
—	Nu?
—	Cu	siguranță,	ai	un	suspect.
—	N-aș	vrea	să	periclitez	în	niciun	fel	investigația.
—	Ai	petrecut	prea	mult	timp	cu	prim-ministrul.
—	Este	unul	dintre	riscurile	noii	mele	funcții.
Privirea	Chiarei	s-a	îndreptat	spre	televizor.
—	Iartă-mă	pentru	ceea	ce	voi	spune,	dar	Uzi	trebuie	să	se	bucure	în	secret	de

toate	astea.	Kirov	a	fost	recrutat	când	el	era	responsabilul.	Și	acum	e	mort.
—	Uzi	m-a	sprijinit	întotdeauna.
—	N-are	încotro.	Dar	încearcă	să-ți	închipui	cum	arată	asta	din	punctul	lui	de

vedere.	 A	 condus	 în	 mod	 competent	 Biroul	 timp	 de	 șase	 ani.	 Nu	 strălucit,	 a
adăugat	ea,	dar	competent.	Și,	drept	răsplată,	a	fost	dat	deoparte	în	favoarea	ta.
Între	 ei	 s-a	 lăsat	 tăcerea.	Nu	 se	 auzea	 decât	 respirația	 ritmică	 a	 copiilor	 din

monitor.
—	 Ai	 fost	 adorabil	 cu	 Irene,	 a	 zis	 Chiara,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Era	 așa	 de

entuziasmată	că	vii	acasă,	că	a	refuzat	să	se	culce.	Trebuie	să	spun	că	Rafael	se
descurcă	 destul	 de	 bine	 cu	 absența	 ta.	 E	 un	 băiețel	 stoic,	 întocmai	 așa	 cum
trebuie	 să	 fi	 fost	 tatăl	 său.	 Însă	 Irene	 îți	 duce	 dorul	 cumplit	 de	mult	 când	 ești
plecat.	S-a	oprit,	apoi	a	adăugat:	Aproape	la	fel	de	mult	ca	mine.
—	Dacă	chestia	asta	se	transformă	într-un	scandal	la	scară	mare,	s-ar	putea	să

mă	vezi	mult	mai	des.
—	Nimic	nu	m-ar	face	mai	fericită.	Însă	prim-ministrul	n-ar	îndrăzni	niciodată

să-l	concedieze	pe	marele	Gabriel	Allon.	Ești	cel	mai	popular	personaj	din	țară.
—	Al	doilea,	a	zis	Gabriel.	Actrița	aia	e	mult	mai	populară	decât	mine.



—	 Nu	 crede	 sondajele,	 nu	 sunt	 niciodată	 corecte.	 Chiara	 a	 zâmbit.	 Știi,
Gabriel,	există	lucruri	mai	rele	decât	să	fii	concediat.
—	Cum	ar	fi?
—	Să-ți	 zboare	 creierii	 un	 asasin	 rus.	A	 ridicat	 la	 buze	 paharul	 cu	 vin.	Ești

sigur	că	nu	vrei	un	strop?	E	cu	adevărat	foarte	bun.

9.

BULEVARDUL	REGELE	SAUL,	TEL	AVIV

Fără	să	țină	seama	de	grijile	premierului,	Gabriel	a	lăsat	ancheta	în	mâinile	lui
Yossi	Gavish	și	Rimona	Stern,	doi	dintre	cei	mai	de	 încredere	agenți	seniori	și
cei	 mai	 buni	 prieteni	 ai	 săi.	 Motivele	 erau	 personale.	 Ultima	 anchetă
independentă	a	Biroului,	efectuată	după	un	șir	de	operațiuni	ratate	de	la	sfârșitul
anilor	 ’90,	 grăbise	 rechemarea	 lui	 Ari	 Shamron	 de	 la	 pensie,	 unde	 nu	 avea
astâmpăr.	 Una	 dintre	 primele	 sale	 acțiuni	 oficiale	 fusese	 să	 se	 ducă	 în	 West
Cornwall,	unde	Gabriel	se	închisese	într-o	căsuță	izolată,	având	drept	companie
doar	picturile	sale	și	mâhnirea.	Shamron,	ca	de	obicei,	nu	venise	cu	mâna	goală:
venise	cu	o	operațiune.	Avea	să	se	dovedească	primul	pas	din	lunga	călătorie	a
lui	 Gabriel	 de	 la	 exilul	 autoimpus	 la	 birourile	 de	 director	 de	 pe	 bulevardul
Regele	Saul.	Morala	poveștii,	cel	puțin	din	punctul	de	vedere	al	lui	Gabriel,	era
că	spionii	îi	acceptă	între	ei	pe	oamenii	din	afară	pe	propriul	risc.
Primul	 lucru	pe	 lista	priorităților	 lui	Yossi	 și	Rimona	a	 fost	 să	elimine	orice

suspiciune	 legată	 de	 ei	 înșiși	 în	 privința	 scurgerii	 de	 informații.	Au	 făcut	 asta
supunându-se	amândoi	 testului	cu	poligraful,	complet	 inutil,	pe	care	 l-au	 trecut
cu	brio.	Apoi	au	cerut	ajutorul	unui	analist	suplimentar.	Gabriel	s-a	înduplecat	cu
greu	să	le-o	dea	pe	Dina	Sarid,	expertă	în	terorism,	pe	al	cărei	birou	ticsit	se	afla
un	 teanc	 de	 cazuri	 active,	 printre	 care	 trei	 implicând	 ISIS,	 din	 categoria
bombelor	cu	ceas	care	ticăie	deja.	Dina	nu	știa	aproape	nimic	despre	cazul	Kirov
sau	despre	dezertarea	 iminentă	 a	 rusului.	Cu	 toate	 astea,	Gabriel	 a	pus-o	 să	 se
conecteze	 la	 poligraf.	 Ea	 a	 trecut	 testul,	 lucru	 deloc	 surprinzător.	 La	 fel	 Eli
Lavon,	Mihail	Abramov,	Yaakov	Rossman,	 echipa	Neviot,	membrii	 unității	 de
securitate	de	pe	teren	și	funcționarul	de	la	departamentul	administrativ.
Rezultatele	 primei	 faze	 a	 investigației,	 care	 s-a	 încheiat	 a	 doua	 zi	 la	 prânz,

erau	previzibile.	Cei	trei	analiști	n-au	descoperit	nicio	dovadă	care	să	sugereze	o
scurgere	de	la	niciunul	dintre	angajații	Biroului.	N-au	găsit	nici	vreo	greșeală	în
executarea	operațiunii	 înseși.	Toți	participaseră	 la	misiuni	mult	mai	complicate



decât	 o	 dezertare	 și	 retragere	 banale.	 Fusese,	 așa	 cum	 a	 scris	 Yossi	 în
memorandum,	„floare	la	ureche,	după	standardele	noastre”.	Totuși,	a	recunoscut
că	 au	 existat	 „știute	 și	 neștiute”.	Dintre	 acestea,	 principala	 era	 posibilitatea	 ca
scurgerea	 de	 informații	 să	 fi	 venit	 de	 la	 nimeni	 altul	 decât	 Konstantin	 Kirov
însuși.
—	Cum?	a	întrebat	Gabriel.
—	I-ai	trimis	în	total	patru	SMS-uri	în	noaptea	aceea	–	e	corect?
—	Le	ai	pe	toate,	Yossi.	Știi	că	e	corect.
—	 În	 primul	mesaj	 i-ai	 spus	 lui	 Kirov	 să	 plece	 de	 la	 Intercontinental	 și	 să

meargă	la	gară.	În	al	doilea	i-ai	spus	că	urce	în	ultimul	tren	spre	Viena.	La	sosire,
i-ai	spus	să	ia	un	taxi	până	la	Best	Westerm.	Dar	cu	un	minut	înainte	să	ajungă
acolo,	i-ai	trimis	adresa	casei	conspirative.
—	Vinovat,	onorat	instanță.
—	Încă	era	în	taxi,	ceea	ce	înseamnă	că	Mihail	și	Keller	nu	puteau	să-l	vadă

clar.
—	Și	ce	vrei	să	spui	cu	asta?
—	Ar	fi	putut	să	redirecționeze	mesajul.
—	Cui?
—	Centralei	din	Moscova.
—	A	pus	el	însuși	să	fie	omorât?
—	Poate	că	avea	impresia	că	seara	va	lua	altă	întorsătură.
—	În	ce	fel?
—	O	altă	țintă,	de	exemplu.
—	Cine?
Yossi	a	ridicat	din	umeri.
—	Tu.
Ceea	ce	a	anunțat	a	doua	fază	a	 investigației:	o	 trecere	 în	revistă	completă	a

recrutării	 lui	 Konstantin	 Kirov,	 a	 manevrării	 lui	 și	 a	 enormului	 volum	 de
informații.	 Având	 avantajul	 privirii	 retrospective,	 cei	 trei	 analiști	 au	 cântărit
fiecare	dintre	rapoartele	lui	Kirov.	N-au	găsit	nicio	dovadă	de	înșelătorie.	Kirov,
au	 tras	 ei	 concluzia,	 era	 cea	 mai	 rară	 dintre	 păsări.	 În	 ciuda	 împrejurărilor
recrutării	lui	silite,	rămăsese	demn	de	încredere.
Însă	 Biroul	 nu	 păstrase	 pentru	 sine	 informațiile	 prețioase	 ale	 lui	 Kirov;

împărțise	 comoara	 cu	 americanii	 și	 britanicii.	Fiecare	moment	 al	 împărțirii	 era
consemnat	 în	 voluminosul	 dosar	 al	 lui	 Kirov:	 tipul	 materialului,	 data,
indispensabila	 listă	 a	 distribuirii.	 Însă	 nimeni	 din	 Washington	 sau	 Londra	 nu
cunoștea	adevărata	identitate	a	agentului	cu	numele	de	cod	Heathcliff,	și	numai
câțiva	 dintre	 agenții	 de	 rang	 superior	 știau	 de	 intenția	 lui	 de	 a	 dezerta.	Unuia
dintre	agenții	MI6	i	se	dăduse	cu	puțin	timp	înainte	adresa	casei	conspirative	din



Viena.	El	insistase,	susținând	că	era	necesară	pentru	a-l	transfera	în	siguranță	pe
dezertor	la	aeroportul	internațional	din	Viena,	unde	un	avion	închiriat	aștepta	să-l
ducă	la	Londra.
—	Și	noi	am	fi	cerut	același	lucru,	a	zis	Uzi	Navot.	Și	apoi,	a	avea	acces	la	o

informație	nu	este	același	lucru	cu	a	avea	dovada	că	le-a	dat-o	rușilor.
—	E	adevărat,	a	încuviințat	Gabriel.	Dar	e	un	bun	punct	de	pornire.
Navot	a	dus	la	gură	o	ceașcă	de	porțelan	fin.	Conținea	apă	fierbinte	și	o	felie

de	lămâie.	Lângă	farfurioară	se	afla	un	platou	cu	bucăți	de	tulpină	de	țelină.	Erau
aranjate	 cu	grijă,	 ca	 să	 le	 sporească	atractivitatea.	Era	 limpede	că	Bella	nu	era
mulțumită	de	greutatea	actuală	a	lui	Navot,	care	fluctua	ca	o	bursă	din	America
Latină.	Bietul	Uzi	 fusese	 la	 regim	 în	 cea	mai	mare	 parte	 a	 ultimilor	 zece	 ani.
Mâncarea	era	singura	sa	slăbiciune,	în	special	bucătărie	grea,	doldora	de	calorii,
din	Europa	Centrală	și	Răsăriteană.
—	Tu	hotărăști,	a	continuat,	dar,	dacă	aș	fi	în	locul	tău,	aș	vrea	să	am	mai	mult

decât	niște	presupuneri	ca	să	acuz	un	agent	al	unui	serviciu	de	informații	prieten.
De	fapt,	l-am	cunoscut.	Nu-mi	pare	genul	care	să-și	trădeze	țara.
—	Sunt	sigur	că	Angleton	a	spus	același	lucru	despre	Kim	Philby.
Navot,	dând	din	cap	înțelept,	a	fost	de	acord	cu	acest	lucru.
—	Deci,	cum	ai	de	gând	să	procedezi?
—	O	să	zbor	la	Londra	să	vorbesc	cu	partenerii	noștri.
—	Vrei	să	asculți	o	prezicere?
—	De	ce	nu?
—	Partenerii	tăi	îți	vor	respinge	categoric	descoperirea.	Și	apoi	vor	da	vina	pe

noi	pentru	 cele	petrecute	 la	Viena.	Așa	merg	 lucrurile	 în	meseria	noastră	 când
apare	un	dezastru.	Toată	lumea	o	ia	la	goană	spre	cel	mai	apropiat	adăpost.
—	Așadar,	ar	trebui	s-o	las	baltă?	Asta	spui?
—	Ce	spun,	a	răspuns	Navot,	e	că	a	urmări	chestiunea	pe	baza	unei	estimări

nefondate	poate	să	producă	pagube	grave	unei	relații	valoroase.
—	Nu	există	o	relație	între	noi	și	britanici.	Este	suspendată	până	la	noi	ordine.
—	Și	mă	temeam	că	vei	face	ceva	pripit.	Coborând	vocea,	Navot	a	adăugat:

Nu-ți	da	singur	foc	la	valiză,	Gabriel.
—	Mama	îmi	spunea	asta	întotdeauna.	Dar	tot	nu	știu	ce	înseamnă.
—	În	acest	caz,	a	zis	Navot,	oftând,	ar	trebui	să	trimiți	pe	cineva	la	Viena	ca	să

vezi	dacă	poate	să	mai	obțină	niște	amănunte.	Cineva	care	vorbește	limba	ca	un
nativ.	Cineva	 care	 are	unul-două	 contacte	 în	 serviciul	 de	 securitate	 local.	Cine
știe?	Dacă	 își	 joacă	 așa	 cum	 trebuie	 cărțile,	 ar	 putea	 fi	 în	 stare	 să	 le	 schimbe
austriecilor	ideea	greșită	că	ne-am	ucis	defectorul.
—	Știi	tu	pe	cineva	potrivit?
—	S-ar	putea.



Gabriel	a	zâmbit.
—	Poți	să	mănânci	un	șnițel	vienez	grozav	cât	ești	în	oraș,	Uzi.	Știu	că	te	dai

în	vânt	după	felul	în	care	îl	prepară	la	Viena.
—	Și	Rindsgulasch{8}-ul.	Navot	și-a	trecut	o	mână	peste	talia	voluminoasă,	cu

gândul	în	altă	parte.	Exact	ce	am	nevoie.	Bella	o	să-mi	dea	porții	de	pedeapsă.
—	Ești	sigur	că	nu	te	deranjează	să	mergi?
—	Cineva	trebuie	s-o	facă.	Navot	s-a	uitat	posomorât	la	farfuria	cu	bucăți	de

țelină.	De	ce	să	nu	fiu	eu	acela?

10.

PĂDUREA	VIENEZĂ,	AUSTRIA

Uzi	 Navot	 a	 petrecut	 o	 seară	 liniștită	 cu	 Bella	 în	 casa	 lor	 confortabilă,	 în
suburbia	Petah	Tikva	din	Tel	Aviv,	iar	dimineața,	după	ce	s-a	trezit	la	nesuferita
oră	 trei,	s-a	 îmbarcat	pe	cursa	El	Al	de	 la	cinci	și	zece	spre	Varșovia,	afectuos
numită	în	Birou	„Expresul	polonez”.	Avea	în	valiză	două	schimburi	de	haine	și
trei	acte	de	identitate	diferite.	Vecina	de	scaun,	o	femeie	de	treizeci	și	trei	de	ani
dintr-un	oraș	din	Galileea	Superioară,	nu	 l-a	 recunoscut.	Navot	a	 fost	ușurat	 și
totodată,	după	ce	 și-a	analizat	cu	sinceritate	 sentimentele,	profund	 jignit.	Timp
de	 șase	 ani	 condusese	Biroul	 fără	 să	 dea	 greș,	 și	 totuși	 era	 deja	 dat	 uitării.	 Se
resemnase	de	mult	cu	gândul	că	va	 fi	păstrat	 în	amintire	doar	ca	un	șef	care	a
ținut	locul	cuiva,	omul	care	a	păstrat	scaunul	cald	pentru	cel	ales.	Era	un	asterisc.
Dar,	în	fibra	lui,	era,	de	asemenea	un	spion	foarte	bun.	Recunoștea	că	nu	era

un	personaj	dinamic,	precum	Gabriel.	Navot	era	un	spion	adevărat,	care	recruta
și	dirija	agenți,	colecționar	al	secretelor	altor	oameni.	Înainte	de	ascensiunea	în
birourile	de	pe	bulevardul	Regele	Saul,	Europa	Apuseană	a	fost	principalul	său
câmp	 de	 bătălie.	 Înarmat	 cu	 o	 varietate	 de	 limbi,	 un	 farmec	 fatalist	 și	 o	mică
avere,	recrutase	o	rețea	de	agenți	din	organizațiile	teroriste,	ambasade,	ministere
de	externe	și	servicii	de	securitate	răspândită	în	toate	colțurile	lumii.	Unul	dintre
ei	era	Werner	Schwarz.	Navot	l-a	sunat	în	seara	aceea	dintr-un	hotel	din	Praga.
Werner	părea	că	băuse	un	pahar	sau	două	mai	mult	decât	trebuia.	Lui	Werner	îi
plăcea	 cam	 prea	 mult	 băutura.	 Avea	 o	 căsnicie	 nefericită.	 Alcoolul	 era
anestezicul.
—	Așteptam	să	mă	suni.
—	Urăsc	să	fiu	previzibil.
—	O	deficiență	în	genul	tău	de	activitate,	a	zis	Werner	Schwarz.	Presupun	că



Viena	intră	în	planurile	tale	de	călătorie.
—	De	fapt,	mâine.
—	Ar	fi	mai	bine	poimâine.
—	Trebuie	să	mă	încadrez	în	niște	termene,	Werner.
—	Nu	ne	putem	întâlni	la	Viena.	Cei	din	serviciul	meu	sunt	cu	nervii	întinși	la

maximum.
—	Și	din	al	meu.
—	Îmi	închipui.	Ce	zici	de	mica	vinărie	din	Pădure?	Ți-o	amintești,	nu-i	așa?
—	Cu	mult	drag.
—	Și	cu	cine	voi	cina?
—	Un	anume	Monsieur	Laffont.
Vincent	 Laffont	 era	 una	 dintre	 vechile	 identități	 false	 ale	 lui	Navot.	 Era	 un

scriitor	liber-profesionist	de	cărți	de	călătorie,	care	se	trăgea	din	Bretania	și	era
mereu	pe	drum.
—	Abia	aștept	să-l	revăd.	Vincent	a	fost	întotdeauna	unul	dintre	preferații	mei,

a	zis	Werner	Schwarz	și	a	închis.
După	 obiceiul	 său,	 Navot	 a	 ajuns	 la	 restaurant	 cu	 treizeci	 de	 minute	 mai

devreme,	cu	o	cutie	frumoasă	de	la	Demel,	celebrul	ciocolatier	vienez.	Mâncase
cea	mai	mare	parte	a	bomboanelor	în	timpul	călătoriei	și	pusese	în	loc	cinci	mii
de	 euro	 în	 bancnote.	 Proprietarul	 restaurantului,	 un	 omuleț	 care	 arăta	 ca	 o
matrioșkă,	 îl	 ținea	 minte.	 Iar	 Navot,	 jucând	 rolul	 lui	 Monsieur	 Laffont,	 l-a
încântat	cu	povești	despre	ultimele	sale	călătorii	înainte	să	se	așeze	într-un	colț
liniștit	 din	 sala	 cu	 pereții	 din	 lemn.	 A	 comandat	 o	 sticlă	 de	 Grüner	 Veltliner,
convins	 că	 nu	 va	 fi	 ultima.	Mai	 erau	 ocupate	 doar	 trei	mese,	 iar	 clienții	 de	 la
toate	 trei	 își	 terminau	 prânzul.	 Curând,	 locul	 avea	 să	 fie	 pustiu.	 Lui	 Navot	 îi
plăcea	 întotdeauna	un	pic	de	zgomot	ambiental	 când	 își	 făcea	 treaba	de	 spion,
însă	Werner	prefera	să-și	trădeze	țara	neobservat.
A	ajuns	la	trei	fix,	îmbrăcat	de	birou,	în	costum	negru	și	palton	Înfățișarea	îi

era	schimbată	de	când	îl	văzuse	Navot	ultima	oară,	și	nu	neapărat	în	bine.	Un	pic
mai	gras	și	mai	cărunt,	ceva	mai	multe	vase	de	sânge	sparte	pe	obraji.	Ochii	i	s-
au	 luminat	 când	Navot	 a	 umplut	 două	pahare	 cu	 vin.	Apoi	 a	 revenit	 obișnuita
dezamăgire.	 Werner	 Schwarz	 o	 purta	 ca	 pe	 o	 cravată	 țipătoare.	 Navot	 o
remarcase	 într-una	 dintre	 călătoriile	 „de	 pescuit”	 la	Viena,	 și	 cu	 ajutorul	 unor
bani	 și	 discuții	 de	 alcov	 îl	 ademenise	 pe	Werner	 în	 plasa	 sa.	Din	 postul	 lui	 la
BVT,	destoinicul	serviciu	de	securitate	internă	al	Austriei,	el	făcuse	ca	Navot	să
fie	bine	informat	despre	chestiuni	care	interesau	statul	Israel.	Navot	fusese	silit
să	cedeze	altcuiva	controlul	asupra	lui	Werner	cât	fusese	șef.	Timp	de	câțiva	ani
singurele	contacte	au	fost	o	felicitare	de	Crăciun	trimisă	pe	ascuns	și	depunerile
regulate	în	contul	lui	Werner	dintr-o	bancă	din	Zürich.



—	Un	mic	cadou	pentru	Lotte,	a	zis	Navot,	dându-i	lui	Werner	cutia.
—	Nu	trebuia	să	te	deranjezi.
—	Măcar	atât	să	fac	și	eu.	Știu	că	ești	un	om	ocupat.
—	Eu?	Am	acces,	 dar	nu	vreo	 răspundere	 reală.	Stau	 la	 ședințe	 și	 aștept	 să

treacă	timpul.
—	Cât	mai	ai?
—	Vreo	doi	ani.
—	N-o	să	te	uităm,	Werner.	Te-ai	purtat	bine	cu	noi.
Austriacul	a	fluturat	din	mână	cu	dispreț.
—	Nu-s	vreo	fată	pe	care	ai	agățat-o	într-un	bar.	După	ce	mă	pensionez,	o	să

faci	eforturi	ca	să-ți	amintești	numele	meu.
Navot	nu	s-a	ostenit	să	nege.
—	Și	cum	îți	merge	ție,	Monsieur	Laffont?	Ești	încă	în	joc,	după	cum	văd.
—	Încă	vreo	câteva	runde,	cel	puțin.
—	Serviciul	tău	s-a	purtat	urât	cu	tine.	Meritai	mai	mult.
—	Am	avut	un	parcurs	frumos.
—	Și	ai	fost	dat	deoparte	pentru	Allon.	Într-o	șoaptă	ca	la	spovedanie,	Werner

Schwarz	a	întrebat:	Chiar	credea	că	scapă	cu	fața	curată	după	ce	a	ucis	un	agent
SVR	în	centrul	Vienei?
—	N-avem	nimic	de-a	face	cu	asta.
—	Hai,	Uzi,	zău	așa.
—	Trebuie	să	mă	crezi,	Werner.	N-am	fost	noi.
—	Avem	dovezi.
—	Cum	ar	fi?
—	Unul	 dintre	membrii	 echipei	 voastre	 de	 șoc.	 Cel	 înalt,	 a	 insistat	Werner

Schwarz.	 Cel	 care	 arată	 ca	 un	 cadavru.	 L-a	 ajutat	 pe	 Allon	 cu	 acea	 mică
problemă	de	la	Stadttempel,	acum	câțiva	ani,	și	Allon	a	fost	destul	de	nechibzuit
ca	 să-l	 trimită	 înapoi	 la	Viena	 să	 se	 ocupe	de	 rus.	Tu	n-ai	 fi	 făcut	 niciodată	 o
astfel	de	greșeală,	Uzi.	Tu	erai	întotdeauna	foarte	grijuliu.
Navot	a	ignorat	lingușirea	lui	Werner.
—	Agenții	noștri	au	fost	prezenți	în	noaptea	aceea,	a	recunoscut,	însă	nu	din

motivul	 la	 care	 te	 gândești.	 Rusul	 lucra	 pentru	 noi.	 Tocmai	 voia	 să	 dezerteze
când	a	fost	omorât.
Werner	Schwarz	a	zâmbit.
—	Cât	timp	v-a	luat	ție	și	lui	Allon	să	născociți	asta?
—	N-ai	văzut	cu	ochii	tăi	asasinatul,	Werner,	nu?
—	 Nu	 existau	 camere	 video	 în	 acel	 capăt	 al	 străzii,	 de	 aceea	 l-ați	 ales.

Dovezile	balistice	arată	în	mod	concludent	că	agentul	operativ	de	pe	motocicletă
a	fost	cel	care	a	apăsat	pe	trăgaci.	Werner	Schwarz	a	tăcut	un	pic,	apoi	a	spus:



Apropo,	condoleanțe.
—	Nu-i	nevoie.	Nu-i	de-al	nostru.
—	Zace	pe	o	masă	la	morga	centrală.	Chiar	aveți	de	gând	să-l	lăsați	acolo?
—	Nu	ne	interesează.	Faceți	cu	el	ce	poftiți.
—	Oh,	facem.
Proprietarul	 a	 apărut	 și	 a	 luat	 comanda	 în	 vreme	 ce	 ultimul	 dintre	 cele	 trei

grupuri	 care	 prânziseră	 se	 îndrepta	 zgomotos	 spre	 ieșire.	Dincolo	 de	 ferestrele
sălii	de	mese,	Pădurea	Vieneză	 începea	să	 se	 întunece.	Era	perioada	de	 liniște,
perioada	 care	 îi	 plăcea	 cel	 mai	 mult	 lui	 Werner	 Schwarz.	 Navot	 și-a	 umplut
paharul.	Apoi,	fără	vreun	avertisment	sau	explicație,	a	rostit	un	nume.
Werner	Schwarz	a	înălțat	o	sprânceană.
—	Ce-i	cu	el?
—	Îl	cunoști?
—	Am	auzit	de	el.
—	Și	ce	ai	auzit?
—	 Un	 agent	 bun,	 care	 servește	 interesele	 țării	 sale	 aici,	 la	 Viena,	 în	 mod

profesional	și	în	concordanță	cu	dorințele	noastre.
—	Ceea	ce	înseamnă	că	nu	încearcă	să	țintească	guvernul	austriac.
—	Sau	poporul	nostru.	Prin	urmare,	îl	lăsăm	să-și	vadă	de	treabă	nestingherit.

În	cea	mai	mare	parte,	a	adăugat	Werner	Schwarz.
—	Îl	supravegheați?
—	Când	permit	resursele.	Suntem	un	serviciu	mic.
—	Și?
—	Își	cunoaște	foarte	bine	meseria.	Dar	știu	din	experiență	că	așa	sunt	ei,	de

obicei.	Înșelăciunea	le	vine	de	la	sine.
—	Niciun	delict	sau	purtare	urâtă?	Niciun	viciu?
—	O	aventură,	din	când	în	când,	a	zis	Werner	Schwarz.
—	Cineva	anume?
—	A	avut	o	aventură	cu	nevasta	unui	angajat	al	consulatului	american,	acum

vreo	doi	ani.	A	fost	un	scandal	destul	de	mare.
—	Cum	a	fost	rezolvată	problema?
—	Angajatul	 consulatului	 a	 fost	 transferat	 la	Copenhaga,	 iar	nevasta	 trimisă

înapoi	în	Virginia.
—	Altceva?
—	Zboară	des	la	Berna,	chestie	interesantă,	pentru	că	Berna	nu	face	parte	din

teritoriul	lui.
—	Crezi	că	are	o	tipă	nouă	acolo?
—	Sau	poate	altceva.	După	cum	știi,	autoritatea	noastră	încetează	la	granița	cu

Elveția.



A	fost	adus	primul	fel	de	mâncare,	terrine	de	ficat	de	pui	pentru	Navot	și	piept
de	rață	afumat	pentru	Werner	Schwarz.
—	Îmi	este	îngăduit	să	întreb	de	ce	te	interesează	acest	om?
—	Ține	de	bucătăria	noastră.	Nimic	mai	mult.
—	E	în	legătură	cu	rusul?
—	De	ce	întrebi?
—	Sincronizarea,	asta-i	tot.
—	Doi	iepuri	dintr-o	lovitură,	a	explicat	Navot	nonșalant.
—	Nu-i	 așa	 de	 ușor	 de	 făcut.	Werner	 Schwarz	 și-a	 tamponat	 buzele	 cu	 un

șervet	apretat.	Ceea	ce	ne	aduce	înapoi	la	bărbatul	care	zace	la	morga	centrală.
Cât	timp	o	să	te	mai	prefaci	că	nu-i	de-al	vostru?
—	 Chiar	 crezi,	 a	 zis	 Navot	 calm,	 că	 Gabriel	 Allon	 v-ar	 permite	 să

înmormântați	un	evreu	într-o	groapă	anonimă	din	Viena?
—	Îți	dau	dreptate	că	nu-i	stilul	lui	Allon.	Nu	după	cele	prin	care	a	trecut	în

acest	 oraș.	 Însă	 bărbatul	 de	 la	 morgă	 nu-i	 evreu.	 Cel	 puțin,	 nu	 din	 punct	 de
vedere	etnic.
—	De	unde	știi?
—	Când	Bundespolizei	nu	l-a	putut	identifica,	au	cerut	un	test	de	ADN.
—	Și?
—	Nici	urmă	de	genă	ashkenazi.	Nici	markerii	ADN	ai	unui	evreu	sefard.	Nici

sânge	arab,	nord-african	sau	spaniol.	Nicio	picătură.
—	Așadar,	ce	e?
—	E	rus.	Sută	la	sută.
—	I-auzi,	a	zis	Navot.

11.

ANDALUZIA,	SPANIA

Vila	 era	 lipită	 de	 marginea	 unui	 colț	 uriaș	 de	 stâncă	 de	 pe	 dealurile
Andaluziei.	Precaritatea	locului	unde	era	cocoțată	o	atrăgea	pe	femeie;	părea	că
în	 orice	 clipă	 putea	 să	 se	 dezlipească	 de	 stâncă	 și	 să	 cadă.	Erau	nopți	 în	 care,
trează	 în	 pat,	 își	 închipuia	 că	 se	 prăbușește	 în	 prăpastie,	 cu	 toate	 suvenirele	 și
cărțile	 și	 pisicile	 sale	 învârtejindu-se	 în	 jurul	 ei	 într-o	 tornadă	 zdrențuită	 de
amintiri.	Se	întreba	cât	timp	ar	putea	să	zacă	moartă	pe	fundul	văii,	îngropată	în
sfărâmăturile	 existenței	 sale	 singuratice,	 până	 să	 bage	 de	 seamă	 cineva.	 Oare
autoritățile	i-ar	face	o	înmormântare	decentă?	L-ar	înștiința	pe	copilul	ei?	Lăsase



câteva	 indicii	 ascunse	 cu	 grijă	 despre	 identitatea	 copilului	 printre	 obiectele
personale	 și	 la	 începutul	 unui	 volum	 de	 memorii.	 Până	 acum	 îi	 ieșiseră	 doar
unsprezece	pagini,	scrise	cu	creionul,	fiecare	pagină	marcată	de	cercul	cafeniu	al
cănii	de	cafea.	Totuși,	avea	un	titlu,	pe	care	îl	considera	o	realizare	remarcabilă,
dat	 fiind	 că	 titlurile	 erau	 întotdeauna	 atât	 de	 greu	 de	 ales.	 L-a	 numit	Cealaltă
femeie.
Cele	 unsprezece	 pagini	 amărâte,	 suma	 trudei	 sale,	 le	 privea	 cu	 mai	 puțină

îngăduință,	pentru	că	zilele	sale	nu	erau	decât	un	uriaș	 interval	de	 timp	gol.	 În
plus,	 era	 jurnalistă	 sau	 cel	 puțin	 drept	 asta	 se	 dăduse	 în	 tinerețe.	 Poate	 că
subiectul	îi	bloca	înaintarea.	Să	scrie	despre	viețile	altora	–	dictatorul,	luptătorul
pentru	libertate,	bărbatul	care	vindea	măsline	și	mirodenii	în	souk	–	a	fost	pentru
ea	 un	 proces	 relativ	 simplu.	 Subiectul	 vorbea,	 cuvintele	 lui	 erau	 cântărite	 cu
ajutorul	 faptelor	 disponibile	 –	 da,	 da,	 cuvintele	 lui,	 pentru	 că	 în	 acea	 vreme
femeile	nu	aveau	importanță	–	și	câteva	sute	de	cuvinte	se	împrăștiau	pe	pagină,
cu	speranța	că	erau	cu	destul	fler	și	pătrundere	ca	să	asigure	o	mică	sumă	plătită
de	un	redactor	de	departe,	din	Londra,	Paris	sau	New	York.	Dar	să	scrie	despre
sine,	 ei	 bine,	 asta	 era	 cu	 totul	 altceva.	Era	 ca	 și	 cum	ai	 încerca	 să-ți	 amintești
detaliile	unui	accident	de	mașină	pe	un	drum	întunecat.	Avusese	o	dată	unul,	cu
el,	în	munții	de	lângă	Beirut.	El	fusese	beat,	ca	de	obicei,	și	agresiv,	ceea	ce	nu-l
caracteriza.	A	presupus	că	avea	dreptul	să	fie	furios;	ea	reușise,	în	cele	din	urmă,
să-și	ia	inima	în	dinți	și	să-i	spună	despre	copil.	Chiar	și	acum	se	întreba	dacă	nu
cumva	el	 încercase	s-o	omoare.	Omorâse	destui	alți	oameni.	Sute,	de	fapt.	Știa
asta	acum.	Dar	atunci,	nu.
Lucra,	sau	se	prefăcea	că	lucrează	dimineața,	în	alcovul	umbrit	de	sub	scară.

Dormea	mai	puțin	și	se	 trezea	mai	devreme.	Presupunea	că	era	 încă	una	dintre
consecințele	nedorite	ale	îmbătrânirii.	Dimineața	aceea	era	mai	rodnică	decât	de
obicei,	 o	 pagină	 întreagă	 de	 proză	 șlefuită,	 cu	 foarte	 puține	 corecturi	 sau
revizuiri.	 Și	 totuși,	 încă	 nu	 terminase	 primul	 capitol.	 Sau	 să-i	 zică	 prolog?
Niciodată	 n-avusese	 încredere	 în	 prologuri;	 le	 considera	 trucuri	 ieftine	 folosite
de	scriitorii	mai	puțin	înzestrați.	În	cazul	său	însă,	un	prolog	era	justificat,	pentru
că	 nu-și	 scria	 povestea	 de	 la	 început,	 ci	 de	 la	 mijloc,	 într-o	 după-amiază
înăbușitoare	din	august,	1974,	când	un	anume	tovarăș	Lavrov	–	era	pseudonim	–
îi	 adusese	 o	 scrisoare	 de	 la	Moscova.	Nu	 avea	 nici	 numele	 expeditorului,	 nici
dată.	 Totuși,	 știuse	 că	 era	 de	 la	 el,	 jurnalistul	 englez	 pe	 care-l	 cunoscuse	 la
Beirut.	Stilul	îl	dădea	de	gol.
Era	unsprezece	și	jumătate	dimineața	când	a	lăsat	creionul	din	mână.	Știa	asta

pentru	că	sunetul	metalic	al	alarmei	ceasului	de	mână	Seiko	i-a	amintit	să-și	 ia
următoarea	pilulă.	Inima	era	ce	o	supăra.	A	înghițit	pastiluța	amară	cu	resturile
reci	ale	cafelei	și	s-a	uitat	la	manuscrisul	–	era	un	cuvânt	pretențios,	ce-i	drept,



dar	nu-i	venea	altul	în	minte	–	din	cutia	de	valori	victoriană	de	sub	masa	de	scris.
Următorul	punct	de	pe	ordinea	de	zi	încărcată,	baia	rituală,	a	consumat	patruzeci
de	 minute,	 urmată	 de	 altă	 jumătate	 de	 oră	 de	 îngrijire	 atentă	 a	 trupului	 și	 de
îmbrăcat,	după	care	a	ieșit	din	vilă	și	a	pornit	prin	strălucirea	aprigă	a	începutului
după-amiezii	spre	centrul	localității.
Orașul	era	alb	ca	oasele	uscate	la	soare,	faimos	pentru	cât	era	de	alb,	și	stătea

în	echilibru	pe	vârful	stâncii	în	formă	de	cuțit.	O	sută	paisprezece	pași	normali
pe	promenadă	au	adus-o	la	noul	hotel,	și	încă	două	sute	douăzeci	și	opt	de	pași
au	purtat-o	de-a	curmezișul	unui	petic	de	pământ	cu	măslini	și	stejari	pitici	până
la	marginea	centre	ville{9},	cum	îi	spunea	în	sinea	ei	chiar	și	acum,	după	toți	anii
acelui	 splendid	 exil.	 Era	 un	 joc	 pe	 care	 îl	 juca	 demult,	 la	 Paris,	 cu	 copilul	 ei,
numărarea	pașilor.	Câți	pași	ca	să	străbați	curtea	până	în	stradă?	Câți	pași	ca	să
traversezi	 Pont	 de	 la	 Concorde?	 Câți	 pași	 până	 când	 un	 copil	 de	 zece	 ani	 să
dispară	de	sub	ochii	mamei	sale?	Răspunsul	era	douăzeci	și	nouă.
Un	desenator	de	graffiti	profanase	prima	locuință	în	formă	de	cub	de	zahăr	cu

un	cuvânt	obscen	în	limba	spaniolă.	Ei	lucrarea	îi	păruse	destul	de	bună,	un	strop
de	culoare,	ca	o	pernuță	decorativă,	ca	să	rupă	monotonia	albului.	Și-a	continuat
drumul	 șerpuit	 în	 sus	 prin	 oraș,	 spre	 Calle	 San	 Juan.	 Prăvăliașii	 o	 priveau	 cu
dispreț	cum	trece.	Aveau	multe	nume	pentru	ea,	niciunul	măgulitor.	Îi	ziceau	la
loca,	nebuna,	sau	la	roja,	referire	la	culoarea	politicii	ei,	pe	care	nu	încercase	s-o
ascundă,	în	ciuda	instrucțiunilor	tovarășului	Lavrov.	De	fapt,	erau	puține	prăvălii
în	oraș	în	care	să	nu	fi	intrat	în	vreun	conflict,	întotdeauna	în	legătură	cu	banii.	Îi
considera	pe	patroni	vulturi	 capitaliști,	 iar	 ei	o	 considerau,	 în	mod	 justificat,	 o
comunistă	și	o	scandalagioaică,	și	încă	una	de	prim	rang.
Cafeneaua	 în	 care	 prefera	 să-și	 ia	 masa	 de	 prânz	 se	 afla	 într-o	 piațetă	 din

apropierea	părții	de	sus	a	orașului.	Era	o	insuliță	hexagonală	care	avea	în	mijloc
un	felinar	frumos	și	pe	latura	răsăriteană	o	biserică	zugrăvită	în	ocru,	 în	loc	de
alb,	altă	întrerupere	a	monotoniei.	Cafeneaua	însăși	era	un	local	fără	fițe	–	mese
și	scaune	din	plastic,	fețe	de	masă	de	plastic	cu	un	model	scoțian	aparte	–,	însă
trei	portocali	minunați,	doldora	de	fructe,	umbreau	terasa.	Chelnerul	era	un	tânăr
marocan	prietenos	dintr-un	cătun	uitat	de	Dumnezeu	prin	munții	Rif.	N-avea	de
unde	să	știe	dacă	nu	cumva	era	un	fanatic	ISIS	care	plănuia	să-i	taie	beregata	cu
prima	ocazie,	însă	era	unul	dintre	puținii	oameni	din	oraș	care	se	purtau	frumos
cu	ea.	Vorbeau	între	ei	în	arabă,	ea	în	araba	clasică	bombastică	pe	care	o	învățase
la	Beirut,	el	în	dialectul	magrebian	din	nordul	Africii.	Nu	se	zgârcea	la	șuncă	și
sherry,	în	ciuda	faptului	că	el	însuși	nu	punea	gura	pe	așa	ceva.
—	Ați	 văzut	 știrile	 de	 azi	 din	 Palestina?	 I-a	 pus	 în	 față	 o	 tortilla	 española.

Sioniștii	au	închis	accesul	pe	Muntele	Templului.
—	Scandalos.	Dacă	nebunii	nu-l	redeschid	repede,	o	să	fie	pieirea	lor.



—	Inshallah.
—	 Da,	 a	 încuviințat	 ea,	 sorbind	 dintr-un	 pahar	 cu	 Manzanilla	 alburiu.

Inshallah,	într-adevăr.
Cât	 și-a	băut	cafeaua	a	mâzgălit	 câteva	 rânduri	 în	agenda	 învelită	 în	vinilin,

amintiri	 din	 acea	 după-amiază	 de	 august	 de	 demult,	 la	 Paris,	 impresii.
Sârguincioasă,	a	încercat	să	separe	ceea	ce	știa	atunci	de	ceea	ce	știa	acum,	să	se
plaseze	pe	sine	și	pe	cititor	în	acel	moment,	fără	părtinirea	timpului.	Când	a	venit
nota,	 a	 lăsat	 de	 două	 ori	mai	mulți	 bani	 decât	 trebuia	 și	 a	 pornit	 prin	 piațetă.
Biserica	 o	 atrăgea	 fără	 să	 înțeleagă	 de	 ce.	A	 urcat	 treptele	 –	 erau	 patru	 –	 și	 a
împins	 ușa	 de	 lemn	 ghintuită.	Aerul	 rece	 s-a	 năpustit	 spre	 ea	 ca	 o	 răsuflare	 a
morții.	Instinctiv,	a	întins	o	mână	spre	baptisteriu	și	și-a	înmuiat	degetele	în	apa
sfințită,	dar	s-a	oprit	înainte	să	facă	cruce.	Fără	îndoială,	și-a	zis,	pământul	se	va
cutremura	și	draperia	din	altar	se	va	sfâșia	în	două.
Pronaosul	era	slab	luminat	și	pustiu.	A	făcut	câțiva	pași	șovăielnici	pe	culoarul

din	mijloc	și	a	tras	în	piept	mirosurile	cunoscute	de	tămâie	și	fum	de	lumânări	și
ceară.	 Întotdeauna	 îi	 plăcuse	mirosul	 din	 biserici,	 dar	 credea	 că	 tot	 restul	 nu-i
decât	 aiureală.	 Ca	 de	 obicei,	 Dumnezeul	 de	 pe	 instrumentul	 său	 de	 execuție
roman	 nu-i	 spunea	 nimic	 și	 nu-i	 stârnea	 extazul,	 însă	 o	 statuie	 a	 Fecioarei	 cu
pruncul,	deasupra	unei	mese	cu	lumânări,	a	înduioșat-o,	în	mod	neașteptat,	până
la	lacrimi.
A	vârât	câțiva	bani	prin	fanta	cutiei	milei	și	a	ieșit	amețită	în	lumina	soarelui.

Pe	 neașteptate	 se	 făcuse	 frig,	 cum	 se	 întâmpla	 iarna	 în	munții	Andaluziei.	 S-a
grăbit	să	ajungă	 la	poalele	orașului,	numărându-și	pașii,	și	s-a	 întrebat	de	ce	 la
vârsta	 ei	 îi	 era	mai	 greu	 să	meargă	 în	 jos	 decât	 în	 sus.	Micul	 supermarket	 El
Castillo	 se	 trezise	 din	 siestă.	 A	 ales	 de	 pe	 rafturile	 ordonate	 câteva	 produse
pentru	cină	și	le-a	cărat	într-o	sacoșă	din	plastic	peste	terenul	viran	cu	stejari	și
măslini,	pe	lângă	hotelul	cel	nou,	și	în	cele	din	urmă	în	închisoarea	vilei	sale.
Frigul	a	urmat-o	înăuntru	ca	un	animal	de	pripas.	A	aprins	focul	în	șemineu	și

și-a	 turnat	 niște	 whisky	 ca	 să-și	 alunge	 frigul	 din	 oase.	 Aroma	 fumului	 și	 a
lemnului	 ars	 a	 făcut-o	 să	 se	gândească,	 fără	 să	vrea,	 la	el.	Sărutările	 lui	 aveau
întotdeauna	gust	de	whisky.
A	 dus	 paharul	 în	 alcovul	 de	 sub	 scări.	 Deasupra	 mesei	 de	 scris	 erau	 cărți

aliniate	pe	un	singur	raft.	Ochii	i	s-au	îndreptat	spre	stânga	cotoarelor	crăpate	și
decolorate.	 Knightley,	 Seale,	 Boyle,	 Wright,	 Brown,	 Modin,	 Macintyre,
Beeston…	Mai	era	și	o	ediție	broșată	cu	amintirile	lui	mincinoase.	Numele	ei	nu
apărea	în	niciunul	dintre	volume.	Ea	era	cel	mai	bine	păzit	secret	al	lui.	Nu,	și-a
zis	brusc,	al	doilea.
A	deschis	 cutia	 de	 valori	 victoriană	 și	 a	 scos	 un	 album	 cu	 tăieturi	 din	 ziare

legat	 în	 piele,	 așa	 de	 vechi,	 că	 nu	 mai	 mirosea	 decât	 a	 praf.	 Înăuntru,	 lipită



grijuliu	 pe	 pagini,	 era	 colecția	 sărăcăcioasă	 de	 fotografii,	 tăieturi	 din	 ziare	 și
scrisori	pe	care	tovarășul	Lavrov	o	lăsase	să	le	ia	din	vechiul	ei	apartament	din
Paris	–	și	alte	câteva	pe	care	reușise	să	le	păstreze	fără	știrea	lui.	Nu	avea	decât
opt	 instantanee	 îngălbenite	 ale	 copilului	 ei,	 ultimul	 făcut,	 pe	 ascuns,	 pe	 Jesus
Lane	în	Cambridge.	Erau	mult	mai	multe	cu	el.	Prânzurile	lungi	cu	băutură	din
belșug	la	St.	Georges	și	Normandie,	picnicurile	de	pe	dealuri,	după-amiezile	de
beție	în	cabana	de	pe	Khalde	Beach.	Și	apoi	erau	fotografiile	pe	care	le	făcuse	în
intimitatea	apartamentului	său,	când	el	era	cu	garda	coborâtă.	Nu	se	întâlniseră
niciodată	 în	 apartamentul	 lui	mare	 de	 pe	 rue	Kantari,	 doar	 în	 al	 ei.	Nu	 se	 știe
cum,	 Eleanor	 nu	 aflase	 niciodată	 de	 ei.	 Presupunea	 că	 amăgirea	 le	 era	 în	 fire
amândurora.	Și	odraslei	lor.
A	pus	albumul	cu	tăieturi	din	ziare	înapoi	în	cutia	de	valori	victoriană,	s-a	dus

în	salon	și	a	deschis	televizorul	demodat.	Tocmai	începuseră	știrile	serii	pe	La	1.
După	câteva	minute	de	chestii	obișnuite	–	o	grevă	a	muncitorilor,	un	scandal	în
fotbal,	iarăși	agitație	în	Catalonia	învecinată	–	a	urmat	o	știre	despre	asasinarea
unui	agent	rus	la	Viena	și	despre	asul	spionajului	israelian	care	se	presupunea	că
ar	fi	răspunzător.	Îi	ura	pe	israelieni,	fie	și	numai	pentru	faptul	că	existau,	însă	în
acel	moment	i-a	părut	un	pic	rău	pentru	el.	Bietul	fraier,	și-a	zis.	Habar	n-avea	cu
cine	se	pune.

12.

BELGRAVIA,	LONDRA

Procedurile	 oficiale	 impuneau	 ca	 Gabriel	 să-l	 informeze	 pe	 „C”,	 directorul
general	al	Serviciului	Secret	de	Informații	britanic,	despre	intenția	sa	de	a	merge
la	 Londra.	 Avea	 să	 fie	 întâmpinat	 la	 aeroportul	 Heathrow	 de	 un	 comitet	 de
primire,	 condus	 pe	 lângă	 controlul	 pașapoartelor	 și	 trimis	 urgent	 la	 Vauxhall
Cross	cu	un	convoi	motorizat	demn	de	un	prim-ministru,	un	președinte	 sau	un
mare	 grangur	 din	 vreun	 cotlon	 al	 imperiului	 pierdut.	Aproape	 oricine	 conta	 în
Londra	oficială	și	secretă	ar	fi	știut	de	venirea	lui.	Pe	scurt,	ar	fi	fost	un	dezastru.
Ceea	ce	explica	de	ce,	în	loc	de	asta,	Gabriel	a	zburat	la	Paris	cu	un	pașaport

fals	și	apoi	s-a	furișat	în	Londra	într-un	tren	Eurostar	de	la	prânz.	Pentru	cazare	a
ales	 Grand	Hotel	 Berkshire	 de	 pe	West	 Cromwell	 Road.	 A	 plătit	 pentru	 două
nopți	 cu	bani	gheață	–	 era	 acel	gen	de	 loc	–	 și	 a	urcat	pe	 scări	 în	 cameră,	din
cauză	că	liftul	era	defect.	Era	acel	gen	de	loc,	de	asemenea.
A	pus	pe	ușă	plăcuța	cu	NU	DERANJAȚI,	a	tras	zăvorul	și	abia	apoi	a	ridicat



receptorul	telefonului	din	cameră.	Mirosea	a	aftershave-ul	locatarului	dinainte.	A
început	 să	 formeze	 numărul,	 dar	 s-a	 oprit.	 Apelul	 avea	 să	 fie	 monitorizat	 de
GCHQ{10},	serviciul	britanic	de	informații	pentru	comunicații,	și	aproape	sigur	de
americanii	 de	 la	NSA,	 și	 amândouă	 agențiile	 știau	 cum	 sună	 vocea	 lui	 în	mai
multe	limbi.
A	pus	la	loc	receptorul	și	a	deschis	aplicația	text-to-speech	de	pe	telefonul	său.

După	ce	a	tastat	mesajul	și	a	ales	limba	în	care	voia	să	fie	citit,	a	ridicat	a	doua
oară	receptorul	care	duhnea	și	a	format	numărul	până	la	capăt.
A	 răspuns	 o	 voce	 de	 bărbat,	 rece	 și	 distantă,	 ca	 și	 cum	 era	 iritată	 de	 o

întrerupere	 nedorită.	 Gabriel	 a	 pus	 difuzorul	 telefonului	 mobil	 în	 dreptul
telefonului	 din	 cameră	 și	 a	 pornit	 înregistrarea.	 Vocea	 automată	 a	 aplicației
punea	 accentul	 aiurea	 pe	 cuvinte	 și	 pe	 silabe,	 însă	 a	 reușit	 să-i	 transmită
dorințele.	Voia	să	stea	de	vorbă	cu	„C”	în	particular,	departe	de	Vauxhall	Cross	și
fără	 știrea	 altcuiva	 din	 MI6.	 El	 însuși	 putea	 fi	 contactat	 la	 Grand	 Hotel
Berkshire,	camera	304.	Nu	avea	să	aștepte	prea	mult	timp.
După	ce	mesajul	s-a	terminat,	Gabriel	a	închis	telefonul	și	s-a	uitat	la	mașinile

care	goneau	pe	stradă	la	ora	de	vârf.	Au	trecut	douăzeci	de	minute	până	să	sune
în	sfârșit	telefonul	din	cameră.	Vocea	care	i-a	vorbit	lui	Gabriel	era	omenească.
„Eaton	Square,	numărul	cincizeci	și	șase,	ora	șapte.	Ținută	lejeră”.	Apoi	s-a	auzit
un	clic	și	apelul	s-a	încheiat.
Gabriel	 se	 așteptase	 să	 fie	 trimis	 la	 o	 casă	 conspirativă	 sărăcăcioasă	 a	MI6

dintr-un	 loc	 precum	Stockwell	 sau	Stepney	 sau	Maida	Vale,	 așa	 că	 adresa	 din
eleganta	 Belgravia	 a	 fost	 destul	 de	 surprinzătoare.	 Corespundea	 unei	 clădiri
georgiene	mari	din	partea	de	sud-vest	a	pieței.	Casa,	la	fel	ca	vecinele	ei	din	șir,
avea	exteriorul	din	 stuc	alb	ca	zăpada	 la	parter	 și	din	cărămidă	cafenie	 la	 cele
patru	etaje.	O	lumină	puternică	ardea	între	coloanele	porticului,	iar	când	degetul
lui	Gabriel	a	apăsat	pe	sonerie,	s-a	auzit	înăuntru	un	sunet	puternic	de	clopot.	În
vreme	ce	aștepta,	s-a	uitat	la	celelalte	case	din	jurul	pieței.	Cele	mai	multe	erau
întunecate,	 dovada	 că	 una	 dintre	 cele	 mai	 căutate	 adrese	 din	 Londra	 era	 o
rezervație	de	proprietari	bogați	absenți	din	Arabia	și	China	și,	desigur,	Rusia.
În	 cele	 din	 urmă	 s-au	 auzit	 pași,	 țăcănitul	 unor	 tocuri	 înalte	 pe	 o	 podea	 de

marmură.	Apoi	ușa	s-a	deschis,	lăsând	la	vedere	o	femeie	înaltă	de	vreo	șaizeci
și	cinci	de	ani,	în	pantaloni	negri	la	modă	și	o	jachetă	care	amintea	de	paleta	lui
Gabriel	 după	 o	 zi	 lungă	 de	 lucru.	 Femeia	 rezistase	 cântecului	 de	 sirenă	 al
chirurgiei	 plastice	 sau	 implanturilor	 de	 colagen,	 păstrând	 astfel	 o	 frumusețe
elegantă,	 plină	de	demnitate.	Mâna	 ei	 dreaptă	 era	pe	 clanță,	 în	 stânga	 avea	un
pahar	cu	vin	alb.	Gabriel	a	zâmbit.	Promitea	să	fie	o	seară	interesantă.
Ea	i-a	răspuns	la	zâmbet.
—	Dumnezeule	mare,	ești	chiar	tu!



—	Mă	tem	că	da.
—	 Hai	 repede	 înăuntru,	 până	 nu	 te	 împușcă	 cineva	 sau	 nu	 încearcă	 să	 te

arunce	în	aer.	Sunt	Helen,	apropo,	Helen	Seymour,	a	adăugat,	în	timp	ce	ușa	se
închidea	cu	o	bufnitură	puternică.	Sunt	sigură	că	Graham	a	pomenit	de	mine.
—	Nu	încetează	să	vorbească	despre	tine.
Ea	s-a	strâmbat.
—	Graham	m-a	prevenit	în	privința	umorului	tău	negru.
—	O	să	fac	tot	ce	pot	să	mi-l	țin	în	frâu.
—	Te	rog	să	n-o	faci.	Toți	ceilalți	prieteni	ai	noștri	sunt	al	naibii	de	plicticoși.
L-a	condus	pe	un	coridor	cu	dale	albe	și	negre	până	într-o	bucătărie	 imensă,

care	mirosea	minunat	a	pui	cu	orez	și	șofran.
—	Fac	paella.	Graham	a	zis	că	nu	te	deranjează.
—	Poftim?
—	Cârnații	și	crustaceele,	a	explicat	ea.	M-a	asigurat	că	nu	mănânci	kosher.
—	Nu,	deși	în	general	evit	mâncărurile	interzise.
—	Poți	să	le	dai	deoparte.	Asta	fac	arabii	când	le	gătesc	așa	ceva.
—	Vin	des?	a	tatonat	Gabriel.
Helen	Seymour	și-a	dat	ochii	peste	cap.
—	Cineva	anume?
—	Tipul	 acela	 iordanian	 tocmai	 a	 fost	 aici.	 Cel	 care	 poartă	 costume	 de	 pe

Savile	Row	și	vorbește	ca	unul	dintre	noi.
—	Fareed	Barakat.
—	Ține	foarte	mult	la	el	însuși.	Și	la	tine,	a	adăugat	ea.
—	Suntem	de	aceeași	parte,	Fareed	și	cu	mine.
—	Și	ce	parte	e	asta?
—	Stabilitatea.
—	Nu	există	așa	ceva,	dragul	meu.	Nu	mai	există.
Gabriel	i-a	dat	lui	Helen	Seymour	sticla	de	Sancerre	la	temperatura	camerei	pe

care	 o	 cumpărase	 de	 la	 Sainsbury’s,	 pe	 strada	 Berkeley.	 Ea	 a	 pus-o	 direct	 în
congelator.
—	Ți-am	văzut	mai	deunăzi	fotografia	în	Times,	a	zis	ea,	închizând	ușa.	Sau	în

Telegraph?
—	În	ambele,	mă	tem.
—	Nu	era	una	dintre	cele	mai	bune.	Poate	că	asta	va	fi	de	ajutor.	A	turnat	un

pahar	mare	de	Albariño.	Graham	te	așteaptă	sus.	Zice	că	aveți	ceva	de	discutat
înainte	de	cină.	Presupun	că	are	de-a	face	cu	Viena.	N-am	voie	să	știu.
—	Consideră-te	norocoasă.
Gabriel	 a	urcat	pe	 scara	 largă	până	 la	 etajul	 întâi.	Lumina	 se	 revărsa	pe	ușa

deschisă	 a	 biroului	 impunător,	 cu	 pereții	 căptușiți	 cu	 cărți,	 în	 care	 Graham



Seymour,	 succesorul	 lui	 Cumming,	Menzies,	White	 și	 Oldfield,	 aștepta	 într-o
splendidă	izolare.	Purta	un	costum	gri	cu	dungulițe	albe	și	o	cravată	de	culoarea
cositorului,	care	se	asorta	cu	nuanța	buclelor	lui	bogate.	În	mâna	dreaptă	ținea	un
pahar	din	sticlă	gravată	cu	un	lichid	distilat	incolor.	Avea	ochii	ațintiți	la	ecranul
televizorului,	 unde	 prim-ministrul	 răspundea	 întrebării	 unui	 reporter	 despre
Brexit.	În	ce-l	privea,	Gabriel	era	bucuros	de	schimbarea	subiectului.
—	Spune-i,	te	rog,	lui	Lancaster	cât	de	mult	a	însemnat	pentru	mine	sprijinul

lui	 neabătut	 în	 zilele	 de	 după	Viena.	 Transmite-i	 că	 poate	 să	 sune	 oricând	 are
nevoie	de	o	favoare.
—	Nu-l	învinui	pe	Lancaster,	a	răspuns	Seymour.	N-a	fost	ideea	lui.
—	A	cui	a	fost?
—	A	mea.
—	De	ce	nu	ți-ai	ținut	gura?	De	ce	m-ai	dat	pradă	lumii?
—	Pentru	că	tu	și	echipa	ta	ați	desfășurat	o	operațiune	proastă	și	n-am	vrut	să

se	răsfrângă	asupra	serviciului	meu	sau	asupra	prim-ministrului.
Seymour	 s-a	 uitat	 cu	 dispreț	 la	 vinul	 lui	Gabriel	 și	 s-a	 dus	 la	 căruciorul	 cu

băuturi	să-și	mai	toarne	în	pahar.
—	Pot	să-ți	ofer	ceva	mai	tare?
—	Acetonă	cu	cuburi	de	gheață,	te	rog.
—	Cu	măsline	sau	coajă	de	lămâie?
Cu	un	zâmbet	crispat,	Seymour	a	declarat	o	încetare	temporară	a	ostilităților.
—	Ar	fi	trebuit	să-mi	dai	de	știre	că	vii.	Ai	noroc	că	m-ai	găsit.	Plec	dimineață

la	Washington.
—	Cireșii	nu	înfloresc	cel	puțin	încă	trei	săptămâni.
—	Slavă	Domnului.
—	Ce	ai	în	program?
—	O	întâlnire	de	rutină	la	Langley	ca	să	revedem	actualele	operațiuni	comune

și	să	stabilim	prioritățile	viitoare.
—	Poșta	trebuie	să	fi	rătăcit	invitația	mea.
—	 Sunt	 unele	 lucruri	 pe	 care	 le	 facem	 fără	 știrea	 ta.	 Suntem	 în	 familie,	 la

urma	urmei.
—	Familie	distantă,	a	zis	Gabriel.
—	Și	tot	mai	distantă	pe	zi	ce	trece.
—	Alianța	a	mai	fost	și	înainte	tensionată.
—	Tensiune,	da,	însă	asta	e	altceva.	Ne	confruntăm	cu	perspectiva	foarte	reală

a	 prăbușirii	 ordinii	 internaționale.	Aceeași	 ordine,	 aș	 putea	 adăuga,	 care	 a	 dat
naștere	țării	tale.
—	Putem	să	avem	grijă	de	noi.
—	 Zău?	 a	 întrebat	 Seymour,	 serios.	 Cât	 timp?	 Împotriva	 câtor	 inamici



deodată?
—	 Hai	 să	 vorbim	 despre	 ceva	 plăcut.	 Gabriel	 s-a	 oprit,	 apoi	 a	 adăugat:

Bunăoară,	despre	Viena.
—	A	fost	o	operațiune	simplă,	a	zis	Seymour	după	o	clipă.	Aduci	agentul	din

frig,	vorbești	un	pic	cu	el	între	patru	ochi,	îl	urci	într-un	avion	spre	o	nouă	viață.
Noi	o	facem	tot	timpul.
—	 Și	 noi,	 a	 răspuns	 Gabriel.	 Însă	 această	 operațiune	 a	 fost	 complicată	 de

faptul	că	agentul	meu	a	fost	deconspirat	cu	mult	înainte	să	plece	de	la	Moscova.
—	Agentul	nostru,	a	subliniat	Seymour.	Noi	am	fost	cei	care	am	acceptat	să-l

luăm.
—	Și	de	aceea,	a	zis	Gabriel,	acum	e	mort.
Seymour	 strângea	 paharul	 atât	 de	 puternic,	 încât	 vârfurile	 degetelor	 i	 se

albiseră.
—	Ai	grijă,	Graham.	O	să-l	spargi.
Seymour	a	pus	paharul	pe	cărucior.
—	Hai	să	convenim,	a	zis	calm,	că	dovezile	disponibile	arată	că	Kirov	a	fost

deconspirat.
—	Da,	hai.
—	 Dar	 hai	 să	 convenim	 și	 că	 era	 răspunderea	 voastră	 să-l	 aduceți	 la	 noi,

indiferent	de	împrejurări.	Ar	fi	trebuit	să	vedeți	echipele	de	supraveghere	SVR	la
Viena	și	să-i	transmiteți	să	renunțe	la	planul	stabilit.
—	 N-am	 putut	 să	 le	 vedem,	 Graham,	 pentru	 că	 nu	 era	 niciuna.	 Nu	 erau

necesare.	 Știau	 unde	 se	 duce	 Kirov	 și	 că	 eu	 voi	 aștepta	 acolo.	 De	 aceea	 au
obținut	fotografia	cu	mine	ieșind	din	clădire.	De	aceea	și-au	folosit	programele,
trolii,	site-urile	de	dezbatere	publică	și	serviciile	de	știri	pentru	a	crea	impresia
că	noi	suntem	în	spatele	uciderii	lui	Kirov.
—	Unde	a	fost	scurgerea	de	informații?
—	N-a	venit	din	serviciul	nostru.	Ceea	ce	înseamnă,	a	zis	Gabriel,	că	a	venit

din	al	vostru.
—	Am	un	spion	rus	pe	statul	de	plată?	a	întrebat	Seymour.	Asta	spui?
Gabriel	s-a	dus	la	fereastră	și	s-a	uitat	la	casele	întunecate	din	partea	opusă	a

pieței.
—	E	vreo	șansă	să	pui	la	gramofon	un	disc	cu	Harry	James	și	să	dai	volumul

foarte	tare?
—	 Am	 o	 idee	 mai	 bună,	 a	 zis	 Seymour,	 ridicându-se	 în	 picioare.	 Vino	 cu

mine.
13.



EATON	SQUARE,	LONDRA

Ușa,	 chiar	 dacă	 în	 exterior	 părea	 normală,	 avea	 un	 cadru	 invizibil	 din	 oțel
extrem	de	 rezistent.	Graham	Seymour	 a	deschis-o	 tastând	pe	panoul	de	pe	 zid
cele	opt	cifre	corecte.	Încăperea	de	dincolo	era	mică,	strâmtă	și	cu	podeaua	mai
înaltă	cu	câțiva	centimetri.	Înăuntru	se	aflau	două	scaune,	un	telefon	și	un	ecran
pentru	videoconferințe.
—	 O	 cameră	 în	 care	 se	 poate	 vorbi	 în	 siguranță,	 construită	 acasă,	 a	 zis

Gabriel.	Ce-o	să	le	mai	dea	prin	cap?
Seymour	 s-a	 așezat	 pe	 un	 scaun	 și	 i-a	 făcut	 semn	 lui	 Gabriel	 spre	 celălalt.

Genunchii	li	se	atingeau,	ca	la	pasagerii	dintr-un	compartiment	de	tren.	Lumina
din	tavan	răvășea	trăsăturile	frumoase	ale	lui	Seymour.	Dintr-odată,	arăta	ca	un
bărbat	pe	care	Gabriel	nu-l	mai	întâlnise	niciodată.
—	Totul	e	foarte	convenabil,	nu-i	așa?	Și	cu	totul	previzibil.
—	Ce	anume?	a	întrebat	Gabriel.
—	Cauți	un	țap	ispășitor	ca	să-ți	explici	eșecul.
—	Aș	avea	grijă	cu	folosirea	expresiei	țap	ispășitor.	Face	oamenii	ca	mine	să

se	simtă	stingheriți.
Cumva,	Seymour	a	izbutit	să-și	păstreze	masca	rezervei	britanice.
—	Să	nu	îndrăznești	să	joci	cartea	asta	cu	mine.	Ne	știm	de	prea	mult	timp.
—	Da,	 așa	 e.	De	 aceea	m-am	gândit	 că	 ai	 putea	 fi	 interesat	 să	 afli	 că	 șeful

filialei	tale	din	Viena	e	spion	rus.
—	Alistair	Hughes?	E	un	agent	bun.
—	Sunt	 sigur	 că	 la	 fel	 gândesc	 controlorii	 lui	 de	 la	 Centrala	 din	Moscova.

Sistemul	de	ventilație	al	încăperii	vâjâia	ca	un	congelator	cu	ușa	deschisă.	Ai	de
gând	să	mă	asculți,	cel	puțin?
—	Nu.
—	În	acest	caz,	n-am	de	ales,	suspend	relația	noastră.
Seymour	doar	a	zâmbit.
—	Nu	prea	te	pricepi	la	poker,	nu-i	așa?
—	N-am	prea	avut	niciodată	timp	de	fleacuri.
—	Iată	din	nou	acea	carte.
—	Relația	noastră	e	ca	o	căsătorie,	Graham.	Se	bazează	pe	încredere.
—	După	părerea	mea,	cele	mai	multe	căsătorii	se	bazează	fie	pe	bani,	fie	pe

teama	de	a	fi	singur.	Și	dacă	divorțezi	de	mine,	nu	vei	mai	avea	niciun	prieten	pe
lume.
—	Nu	pot	să	lucrez	cu	tine	sau	să-ți	împărtășesc	informații	dacă	șeful	filialei

tale	din	Viena	e	pe	statul	de	plată	al	rușilor.	Și	sunt	foarte	sigur	că	americanii	vor
fi	de	aceeași	părere.



—	N-ai	îndrăzni.
—	Ba	 cum	 să	 nu.	De	 fapt,	 cred	 că	 o	 să-i	 vorbesc	 despre	 asta	 bunului	meu

prieten	Morris	Payne	la	timp	pentru	mica	voastră	întâlnire	de	mâine.	Payne	era
directorul	CIA.	Asta	ar	trebui	să	învioreze	în	mod	considerabil	lucrurile.
Seymour	n-a	răspuns.
Gabriel	a	aruncat	o	privire	spre	obiectivul	camerei	de	deasupra	ecranului.
—	Chestia	aia	e	pornită,	nu?
Seymour	a	clătinat	din	cap.
—	Și	nu	știe	nimeni	că	suntem	aici?
—	Nimeni,	în	afară	de	Helen.	Ea	îl	adoră,	apropo.
—	Pe	cine?
—	Pe	Alistair	Hughes.	Crede	că	e	un	drăguț.
—	Așa	a	crezut	și	nevasta	unui	diplomat	american	care	lucra	la	Viena.
Seymour	a	mijit	ochii.
—	De	unde	ai	aflat	asta?
—	Mi-a	șoptit	o	păsărică.	Și	aceeași	păsărică	mi-a	șoptit	că	Alistair	Hughes	a

cerut	adresa	casei	conspirative	în	care	aveam	de	gând	să-l	interoghez	pe	Kirov.
—	Departamentul	Control	din	Londra	voia	adresa,	nu	Alistair.
—	De	ce?
—	Pentru	că	era	responsabilitatea	noastră	să-l	scoatem	pe	Kirov	din	Viena	și

să-l	urcăm	în	siguranță	într-un	avion.	Nu-i	ca	și	cum	ai	comanda	o	mașină	prin
Uber.	Nu	poți	 apăsa	pe	un	buton	 în	ultima	clipă.	Trebuia	 să	planificăm	 traseul
principal	 și	 să	 stabilim	 unul	 de	 rezervă,	 în	 cazul	 în	 care	 rușii	 interveneau.	 Și
pentru	asta	aveam	nevoie	de	adresă.
—	Câți	oameni	au	cunoscut-o?
—	La	Londra?	Seymour	a	ridicat	ochii	spre	tavan.	Opt	sau	nouă.	Și	încă	șase

sau	șapte	la	Viena.
—	Și	Corul	de	băieți	din	Viena?	Întâmpinat	cu	tăcere,	Gabriel	a	întrebat:	Cât

de	mult	au	știut	americanii?
—	 Șefa	 filialei	 noastre	 din	 Washington	 i-a	 informat	 că	 Heathcliff	 își	 face

publică	identitatea	și	că	am	fost	de	acord	să-i	oferim	statutul	de	defector.	Ea	nu
le-a	spus	niciunul	dintre	amănuntele	operațiunii.
—	Nici	locul?
—	Doar	orașul.
—	Au	știut	că	o	să	fiu	acolo?
—	S-ar	putea.	Seymour	s-a	prefăcut	că	reflectează.	Scuză-mă,	dar	sunt	un	pic

nedumerit.	Îi	acuzi	pe	americani	că	le-au	dat	informația	rușilor	sau	pe	noi?
—	Îl	acuz	pe	drăguțul	de	Alistair	Hughes.
—	Și	 cum	 rămâne	cu	ceilalți	 paisprezece	agenți	MI6	care	 știau	adresa	 casei



tale	conspirative?	De	unde	știi	că	n-a	fost	unul	dintre	ei?
—	Pentru	că	stăm	în	această	încăpere.	M-ai	adus	aici,	a	zis	Gabriel,	din	cauză

că	te	temi	că	s-ar	putea	să	am	dreptate.

14.

EATON	SQUARE,	LONDRA

Graham	Seymour	a	stat	multă	vreme	 într-o	 tăcere	contemplativă,	cu	privirea
în	 altă	 parte,	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 urmărit	 peisajul	 rural	 trecând	 pe	 lângă	 fereastra
vagonului	 imaginar	al	 lui	Gabriel.	 În	cele	din	urmă,	a	 rostit	 încet	un	nume,	un
nume	 rusesc,	 pe	 care	 Gabriel	 s-a	 trudit	 să-l	 audă	 peste	 hăulitul	 sistemului	 de
ventilație.
—	Gribkov,	 a	 repetat	 Seymour.	 Vladimir	 Vladimirovici	 Gribkov.	 Îi	 ziceam

VeeVee,	mai	scurt.	Se	dădea	drept	atașat	de	presă	 la	misiunea	diplomatică	rusă
din	New	York.	Destul	de	neîndemânatic,	aș	adăuga.	În	realitate,	era	agent	SVR	și
încerca	 să	 recruteze	 spioni	 la	 Națiunile	 Unite.	 Centrala	 din	 Moscova	 are	 o
rezidentura	mare	la	New	York.	Filiala	noastră	este	mult	mai	mică,	iar	a	voastră	și
mai	mică.	Un	om,	de	fapt.	Îi	cunoaștem	identitatea,	i-o	cunosc	și	americanii.
Însă	 asta,	 a	 adăugat	 Seymour,	 n-avea	 nicio	 însemnătate.	 Ce	 conta	 era	 că

Vladimir	 Vladimirovici	 Gribkov,	 în	 timpul	 unui	 cocktail	 diplomatic	 altfel
plictisitor	de	 la	un	hotel	 șic	din	Manhattan,	 l-a	 abordat	pe	omul	MI6	din	New
York	 și	 i-a	 dat	 de	 înțeles	 că	 ar	 vrea	 să	 discute	 ceva	 de	 natură	 foarte	 delicată.
Agentul	MI6,	pe	care	Seymour	nu	l-a	numit,	a	raportat	conștiincios	contactul	la
Departamentul	Control	din	Londra.
—	 Pentru	 că,	 după	 cum	 știe	 fiecare	 agent	 MI6,	 cea	 mai	 sigură	 cale	 spre

transformarea	 carierei	 într-o	 grămăjoară	 de	 cenușă	 este	 să	 ai	 un	 contact	 între
patru	ochi	neautorizat	cu	un	mardeiaș	de	la	SVR.
Departamentul	Control	 a	 aprobat	 oficial	 întâlnirea	 și,	 la	 trei	 săptămâni	 după

contactul	 inițial	–	destul	 timp,	a	zis	Seymour,	ca	să-i	permită	 lui	Gribkov	să-și
vină	în	fire	–,	cei	doi	agenți	au	convenit	să	se	întâlnească	într-un	loc	izolat	la	est
de	New	York,	în	Long	Island.
—	De	 fapt,	 era	 o	 insulă	 mai	 mică	 departe	 de	 coastă,	 un	 loc	 numit	 Shelter

Island.	Nu	 există	 pod,	 doar	 feriboturi.	 O	mare	 parte	 din	 insulă	 este	 rezervație
naturală,	 cu	 kilometri	 întregi	 de	 cărări	 pe	 care	 poți	 să	 nu	 dai	 niciodată	 peste
cineva.	Pe	scurt,	locul	perfect	în	care	un	agent	al	Serviciului	Secret	de	Informații
al	Maiestății	Sale	să	întâlnească	un	rus	care	se	gândea	să-și	trădeze	țara.



Gribkov	 n-a	 pierdut	 timpul	 cu	 preliminarii	 sau	 drăgălășenii	 profesionale.	 A
spus	că	e	dezamăgit	de	SVR	și	de	Rusia	sub	cârmuirea	Țarului.	Dorește	să	fugă
în	Anglia,	 împreună	cu	soția	și	doi	copii,	care	 locuiesc	 împreună	cu	el	 la	New
York,	 în	 complexul	 diplomatic	 rus	 din	 Bronx.	 A	 spus	 că	 poate	 oferi	 MI6	 o
comoară	de	informații,	printre	care	și	una	care	l-ar	face	cel	mai	valoros	transfug
din	istorie.	Prin	urmare,	voia	în	schimb	o	compensație	bună.
—	Cât?	a	întrebat	Gabriel.
—	Zece	milioane	de	lire	sterline	în	numerar	și	o	casă	la	țară	în	Anglia.
—	Unul	dintre	ăia,	a	zis	Gabriel	cu	dispreț.
—	Da,	a	încuviințat	Seymour.
—	Și	informația	care	îl	făcea	să	merite	așa	bogăție?
—	 Numele	 unei	 cârtițe	 a	 rușilor	 care	 lucrează	 la	 vârful	 serviciilor	 de

informații	anglo-americane.
—	A	precizat	în	ce	serviciu	sau	de	care	parte	a	Oceanului?
Seymour	a	scuturat	din	cap.
—	Care	a	fost	reacția	voastră?
—	Precauție	vecină	cu	scepticismul,	care	este	mișcarea	noastră	de	deschidere

implicită.	Am	 presupus	 că	 ne	 spune	 o	 poveste	 trasă	 de	 păr	 sau	 că	 e	 un	 agent
provocator	 trimis	 de	 Centrala	 din	Moscova	 ca	 să	 ne	momească	 să	 începem	 o
vânătoare	de	vrăjitoare	autodistructivă,	căutând	un	trădător	în	mijlocul	nostru.
—	Așa	că	i-ați	spus	că	nu	vă	interesează?
—	Dimpotrivă,	de	fapt.	I-am	spus	că	suntem	foarte	interesați,	dar	avem	nevoie

de	 câteva	 săptămâni	 ca	 să	 facem	 aranjamentele	 necesare.	 Între	 timp,	 i-am
verificat	 referințele.	 Gribkov	 nu	 era	 un	 începător.	 Era	 un	 agent	 SVR	 veteran,
care	 servise	 în	 câteva	 rezidenturi	 din	Occident,	 cel	mai	 recent	 la	 Viena,	 unde
avusese	numeroase	contacte	cu	șeful	filialei	mele.
—	Drăguțul	de	Alistair	Hughes.
Seymour	n-a	zis	nimic.
—	Care	a	fost	natura	contactelor?
—	Obișnuită,	a	zis	Seymour.	 Important	e	că	Alistair	 le-a	 raportat	pe	fiecare,

așa	 cum	 trebuia	 să	 facă.	 Toate	 erau	 consemnate	 în	 dosarul	 lui,	 cu	 trimiteri	 la
Gribkov.
—	Așa	că	 l-ai	 adus	pe	Hughes	 la	Vauxhall	Cross	ca	 să-i	 afli	părerea	despre

Gribkov	și	ce	vindea	el.
—	Exact.
—	Și?
—	Alistair	a	fost	și	mai	sceptic	decât	Departamentul	Control	din	Londra.
—	Chiar	a	fost?	Sunt	șocat	să	aud	asta.
Seymour	s-a	încruntat.



—	 În	 acest	 punct,	 a	 zis,	 trecuseră	 șase	 săptămâni	 de	 la	 oferta	 inițială	 de
dezertare	 a	 lui	Gribkov,	 și	 începea	 să	 fie	 neliniștit.	A	 făcut	 două	 apeluri	 deloc
recomandabile	către	omul	meu	din	New	York.	Și	apoi,	a	făcut	ceva	cu	adevărat
nechibzuit.
—	Ce	anume?
—	S-a	dus	la	americani.	Cum	era	de	așteptat,	cei	de	la	Langley	au	fost	furioși

din	cauza	felului	în	care	trataserăm	cazul.	Ne-au	presat	să-l	luăm	pe	Gribkov	cât
mai	repede	posibil.	Chiar	s-au	oferit	să	plătească	o	parte	din	cele	zece	milioane.
Când	ne-am	împotrivit,	s-a	dezlănțuit	o	adevărată	luptă	în	familie.
—	Cine	a	învins?
—	Centrala	din	Moscova,	a	zis	Seymour.	În	timp	ce	noi	ne	ciorovăiam	cu	verii

americani,	 n-am	 observat	 că	 Gribkov	 a	 fost	 chemat	 acasă	 pentru	 consultări
urgente.	Soția	și	copiii	s-au	întors	în	Rusia	după	câteva	zile,	și	în	luna	următoare
Misiunea	 Permanentă	 a	 Federației	 Ruse	 la	 Națiunile	 Unite	 a	 anunțat	 numirea
unui	nou	atașat	de	presă.	Nu	mai	trebuie	să	spun	că	de	atunci	nimeni	nu	l-a	mai
văzut	pe	Vladimir	Vladimirovici	Gribkov	și	n-a	mai	auzit	de	el.
—	De	ce	nu	mi	s-a	spus	nimic	de	treaba	asta?
—	Nu	te	privea.
—	Mă	privea,	a	zis	Gabriel	calm,	din	clipa	în	care	l-ai	lăsat	pe	Alistair	Hughes

să	se	apropie	la	un	kilometru	de	operațiunea	mea	din	Viena.
—	Nu	ne-a	trecut	prin	minte	să	nu-l	lăsăm	să	lucreze	la	operațiune.
—	De	ce	nu?
—	 Pentru	 că	 ancheta	 noastră	 internă	 nu	 a	 găsit	 că	 ar	 fi	 jucat	 vreun	 rol	 în

moartea	lui	Gribkov.
—	Sunt	ușurat	să	aud	asta.	Dar	cum	anume	au	aflat	rușii	că	Gribkov	încearcă

să	dezerteze?
—	Am	ajuns	la	concluzia	că	purtarea	lui	trebuie	să	le	fi	dat	indicii.	Americanii

au	fost	de	acord	cu	evaluarea	noastră.
—	Punând	astfel	capăt	unei	lupte	potențial	destabilizatoare	între	prieteni.	Însă

acum	aveți	în	brațe	alt	dezertor	rus	mort.	Și	numitorul	comun	este	șeful	filialei
voastre	 din	Viena,	 un	 bărbat	 care	 a	 avut	 o	 aventură	 extraconjugală	 cu	 nevasta
unui	angajat	al	consulatului	american.
—	 Soțul	 ei	 nu	 era	 angajat	 al	 consulatului,	 era	 agent.	 Și,	 dacă	 infidelitatea

conjugală	ar	fi	un	indicator	corect	al	trădării,	n-am	mai	avea	un	serviciu.	Și	nici
tu.
—	Și-a	petrecut	mult	timp	peste	graniță,	în	Elveția.
—	Tot	păsărica	ta	ți-a	șoptit	și	asta	sau	l-ai	supravegheat?
—	N-aș	supraveghea	un	agent	de-ai	tăi	fără	să-ți	spun,	Graham.	Prietenii	nu-și

fac	asta	unul	altuia.	Nu	se	țin	unul	pe	altul	în	întuneric.	Nu	când	miza	sunt	vieți.



Seymour	 n-a	 răspuns.	 Dintr-odată,	 arăta	 sleit	 de	 puteri	 și	 sătul	 de	 ceartă.
Gabriel	n-ar	fi	vrut	să	fie	în	pielea	prietenului	său.	Un	as	al	spionajului	nu	ieșea
niciodată	 în	 câștig	dintr-o	astfel	de	 situație.	Era	vorba	doar	despre	cât	de	mult
pierdea.
—	Cu	riscul	de	a-mi	băga	nasul	unde	nu-mi	fierbe	oala,	a	zis	Gabriel,	mi	se

pare	că	ai	două	variante.
—	Da?
—	Cel	mai	logic	curs	al	acțiunii	ar	fi	să	deschizi	o	anchetă	internă	ca	să	afli

dacă	 Alistair	 Hughes	 vă	 vinde	 secretele	 rușilor.	 Vei	 fi	 obligat	 să	 le	 spui
americanilor	de	anchetă,	ceea	ce	va	îngheța	relația	voastră.	Mai	mult,	va	trebui
să-i	 pui	 la	 curent	 pe	 rivalii	 tăi	 din	 MI6,	 ceea	 ce	 e	 ultimul	 lucru	 pe	 care	 ți-l
dorești.
—	Și	a	doua	variantă?	a	întrebat	Seymour.
—	Să	ne	lași	pe	noi	să-l	supraveghem	pe	Hughes.
—	Glumești,	desigur.
—	Uneori.	Dar	nu	acum.
—	E	un	lucru	fără	precedent.
—	Nu	în	întregime,	a	ripostat	Gabriel.	Și	nu	e	lipsit	de	avantaje.
—	Cum	ar	fi?
—	Hughes	 îți	 cunoaște	 tehnicile	de	 supraveghere	 și,	poate	 și	mai	 important,

oamenii.	Dacă	încerci	să-l	supraveghezi,	există	mari	șanse	să	vă	descopere.	Dar
dacă	o	facem	noi…
—	Veți	avea	permisiunea	să	cotrobăiți	prin	treburile	personale	ale	unuia	dintre

agenții	mei.
Cu	 o	 ridicare	 din	 umeri,	 Gabriel	 a	 arătat	 limpede	 că	 are	 deja	 această

permisiune,	cu	sau	fără	aprobarea	lui	Seymour.
—	Nu	va	 putea	 să	 se	 ascundă	 de	 noi,	Graham,	 nu	 dacă	 e	 sub	 supraveghere

permanentă.	Dacă	e	în	contact	cu	rușii,	vom	vedea.
—	Și	apoi	ce?
—	Îți	vom	da	dovezile	și	poți	face	cu	ele	ce	crezi	de	cuviință.
—	Sau	ce	crezi	tu	de	cuviință.
Gabriel	 n-a	 mușcat	 momeala;	 competiția	 era	 aproape	 sfârșită.	 Seymour	 a

ridicat	privirea,	iritat,	spre	grătarul	de	pe	tavan.	Aerul	era	rece	ca	în	Siberia.
—	Nu	 te	 pot	 lăsa	 să-mi	 supraveghezi	 șeful	 filialei	 din	Viena	 fără	 să	 se	 uite

cineva	 din	 partea	 noastră	 peste	 umărul	 tău,	 a	 zis	 Seymour,	 în	 cele	 din	 urmă.
Vreau	ca	unul	dintre	agenții	mei	să	fie	în	echipa	de	supraveghere.
—	Așa	 am	 ajuns,	 de	 fapt,	 în	 beleaua	 asta,	 Graham.	 Cum	 n-a	 primit	 niciun

răspuns,	Gabriel	 a	 zis:	Date	 fiind	 împrejurările	 curente,	 există	 un	 singur	 agent
MI6	pe	care	l-aș	accepta.



—	Ai	uitat	că	el	și	Alistair	se	cunosc?
—	 Nu,	 a	 răspuns	 Gabriel,	 acest	 fapt	 important	 nu	 mi-a	 dispărut	 brusc	 din

minte.	Dar	nu-ți	face	griji,	n-o	să-i	lăsăm	să	se	apropie	unul	de	altul.
—	Nicio	vorbă	americanilor,	a	cerut	Seymour.
Gabriel	a	ridicat	mâna	dreaptă,	ca	și	cum	ar	fi	făcut	un	jurământ	solemn.
—	Și	nu	ai	acces	la	dosarele	MI6	sau	la	lucrările	interne	ale	filialei	din	Viena,

a	insistat	Seymour.	Operațiunea	ta	se	va	limita	la	supravegherea	fizică.
—	Dar	în	apartamentul	lui	e	voie,	a	ripostat	Gabriel.	Ochi	și	urechi.
Seymour	s-a	prefăcut	că	chibzuiește.
—	De	acord,	a	zis	în	cele	din	urmă.	Dar	încercați	să	fiți	discreți	cu	camerele

video	și	microfoanele.	Un	om	are	dreptul	la	o	zonă	de	intimitate.
—	În	afară	de	cazul	în	care	spionează	pentru	ruși.	Atunci	are	dreptul	la	vîsșaia

mera.
—	E	în	ebraică?
—	De	fapt,	e	în	rusă.
—	Ce	înseamnă?
Gabriel	a	apăsat	cele	opt	cifre	pe	tastatura	interioară	și	ușa	s-a	descuiat	cu	un

pocnet.
Seymour	s-a	încruntat.
—	Mâine,	la	prima	oră,	o	să	pun	să	fie	schimbat	codul.
—	Așa	să	faci,	a	zis	Gabriel.

•
Seymour	a	fost	cu	gândurile	în	altă	parte	în	timpul	cinei,	așa	că	i-a	revenit	lui

Helen,	soția	perfectă	a	unui	agent,	rolul	de	a	conduce	conversația.	A	făcut	asta	cu
o	 discreție	 admirabilă.	 Gabriel	 nu	 era	 străin	 presei	 londoneze,	 și	 totuși	 ea	 n-a
abordat	 niciodată	 subiectul	 neplăcut	 al	 isprăvilor	 lui	 din	 trecut	 pe	 teritoriul
britanic.	 De-abia	 mai	 târziu,	 când	 el	 se	 pregătea	 să-și	 ia	 rămas-bun,	 și-a	 dat
seama	că	nu	vorbiseră	despre	nimic.
Sperase	să	meargă	pe	jos	până	la	hotel,	dar	o	limuzină	Jaguar	neagră	aștepta	la

bordură.	 Christopher	 Keller	 ședea	 pe	 bancheta	 din	 spate,	 citind	 ceva	 pe
BlackBerry-ul	său	de	la	MI6.
—	În	locul	 tău	aș	urca,	a	zis.	Un	bun	prieten	al	Țarului	 locuiește	de	cealaltă

parte	a	pieței.
Gabriel	 a	 intrat	 în	 mașină	 și	 a	 închis	 portiera.	 Limuzina	 a	 demarat	 cu	 o

smucitură	și	o	clipă	mai	târziu	gonea	pe	King’s	Road	prin	Chelsea.
—	Cum	a	fost	la	cină?	a	întrebat	Keller	prudent.
—	Aproape	la	fel	de	rău	ca	la	Viena.
—	Am	auzit	că	ne	întoarcem	acolo.
—	Eu	nu.



—	Ce	păcat!	Keller	se	uita	pe	geam.	Știu	cât	de	mult	iubești	acel	loc.

15.

AMBASADA	BRITANICĂ,	WASHINGTON

Directorul	 general	 al	 Serviciului	 Secret	 de	 Informații	 al	 Maiestății	 Sale	 nu
avea	 propriul	 avion	 (doar	 prim-ministrul	 se	 bucura	 de	 un	 astfel	 de	 privilegiu),
așa	 încât	Graham	Seymour	a	 traversat	Atlanticul	a	doua	zi	dimineață	 la	bordul
unui	avion	Falcon	închiriat.	A	fost	întâmpinat	pe	aeroportul	internațional	Dulles
de	o	echipă	CIA	și	condus	cu	mare	viteză	prin	extinderea	suburbană	din	nordul
Virginiei	 până	 la	 complexul	 ambasadei	 britanice	 de	 pe	Massachusetts	Avenue.
Când	au	ajuns,	a	fost	condus	la	etaj	pentru	întâlnirea	obligatorie	cu	ambasadorul,
un	bărbat	pe	care	îl	cunoștea	aproape	de	când	se	știa.	Tații	lor	fuseseră	împreună
la	post	în	Beirut,	la	începutul	anilor	’60.	Tatăl	ambasadorului	lucrase	la	Foreign
Office,	al	lui	Seymour	la	MI6.
—	Cinăm	 în	 seara	 asta?	 a	 întrebat	 ambasadorul	 în	 vreme	 ce	 îl	 conducea	 pe

Seymour	spre	ușă.
—	Mă	tem	că	trebuie	să	mă	întorc	la	Londra.
—	Păcat.
—	Da.
Următoarea	oprire	a	lui	Seymour	a	fost	 la	filiala	MI6,	care	se	află	în	spatele

unei	uși	ca	de	seif	de	bancă,	un	regat	secret,	despărțit	de	restul	ambasadei.	Era	de
departe	cel	mai	mare	birou	al	MI6	și,	fără	discuție,	cel	mai	important.	Printr-un
acord	 permanent,	 agenții	 lui	 nu	 încercau	 să	 adune	 informații	 pe	 teritoriul
american.	 Nu	 serveau	 decât	 de	 legătură	 comunității	 informațiilor	 din	 SUA,	 în
curs	 de	 extindere,	 în	 care	 erau	 considerați	 clienți	 valoroși.	 MI6	 ajutase	 la
construirea	 structurii	de	 spionaj	 americane	 în	 timpul	celui	de-al	Doilea	Război
Mondial,	iar	acum,	după	decenii,	încă	mai	culegea	răsplata.	Relațiile	de	familie
strânse	 permiteau	 Marii	 Britanii,	 o	 fostă	 putere	 imperială	 acum	 golită	 de
conținut,	cu	o	armată	mică,	să	joace	un	rol	supradimensionat	pe	scena	mondială
și,	 astfel,	 să	 mențină	 iluzia	 că	 era	 o	 putere	 globală	 de	 care	 trebuie	 să	 se	 țină
seama.
Rebecca	 Manning,	 șefa	 filialei	 din	 Washington,	 îl	 aștepta	 pe	 Seymour	 de

cealaltă	 parte	 a	 barierei	 de	 securitate.	 Fusese	 cândva	 frumoasă	 –	 mult	 prea
frumoasă	ca	să	fie	agent	de	informații,	după	părerea	unui	recrutor	al	serviciului,
de	mult	uitat	–,	însă	acum,	în	floarea	vieții	sale	profesionale,	era	doar	formidabil



de	atrăgătoare.	O	șuviță	neagră	rebelă	îi	căzuse	peste	un	ochi	de	un	albastru	de
cobalt.	Și-a	dat-o	deoparte	cu	o	mână	și	pe	cealaltă	a	întins-o	spre	Seymour.
—	Bun	venit	la	Washington,	a	spus	cântat,	ca	și	cum	orașul	și	tot	ce	reprezenta

el	îi	aparțineau	în	întregime.	Sper	că	zborul	n-a	fost	prea	neplăcut.
—	Mi-a	dat	ocazia	să	citesc	rapoartele	tale.
—	Mi-ar	plăcea	să	 revăd	un	punct	sau	două	 înainte	să	pornim	spre	Langley.

Este	cafea	în	sala	de	conferințe.
A	dat	drumul	mâinii	lui	Seymour	și	l-a	condus	pe	coridorul	central	al	filialei.

Jacheta	și	fusta	ei	elegante	miroseau	vag	a	tutun;	nu	încăpea	îndoială	că	ieșise	în
grădină	 să	 fumeze	 rapid	 o	 L&B	 înainte	 de	 sosirea	 lui	 Seymour.	 Rebecca
Manning	 era	 o	 fumătoare	 înrăită	 și	 nu	 își	 cerea	 scuze	 pentru	 asta.	 Prinsese
năravul	 la	Cambridge	 și	 i	 se	 agravase	mult	 în	 timpul	 unei	 șederi	 la	 biroul	 din
Bagdad.	Mai	lucrase	la	Bruxelles,	Paris,	Cairo,	Riad	și	Amman,	unde	fusese	șefa
filialei.	 Seymour,	 la	 începutul	 mandatului,	 fusese	 cel	 care	 îi	 oferise	 postul	 de
H{11}/Washington,	cum	era	cunoscut	în	vocabularul	serviciului.	Făcând	asta,	el	o
unsese	 neoficial	 ca	 succesoare	 a	 sa.	 Washington	 avea	 să	 fie	 ultimul	 post	 al
Rebeccăi	 din	 afara	 țării:	 nu	mai	 avea	 unde	 să	meargă.	Nicăieri	 decât	 o	 ultimă
perioadă	 la	 Vauxhall	 Cross,	 ca	 să	 poată	 fi	 prezentată	 oficial	 baronilor	 din
Whitehall.	Numirea	ei	avea	să	fie	un	eveniment	istoric,	și	datorată	de	mult	timp.
MI5	mai	avusese	două	șefe	–	printre	care	și	Amanda	Wallace,	actualul	director
general	 –,	 însă	MI6	 nu	 încredințase	 niciodată	 unei	 femei	 frâiele	 puterii.	 Era	 o
moștenire	pe	care	Seymour	avea	să	fie	mândru	s-o	lase	în	urmă.
Lăsând	 deoparte	 legăturile	 de	 familie,	 filiala	 din	Washington	 aplica	 aceleași

proceduri	de	securitate	ca	oricare	birou	din	lume,	mai	ales	când	era	vorba	despre
conversații	secrete	între	agenți	de	rang	superior.	Sala	de	conferințe	era	asigurată
împotriva	 dispozitivelor	 de	 ascultare.	 Un	 dosar	 cu	 note	 informative,	 legat	 în
piele,	 fusese	 lăsat	 pe	 masă	 în	 dreptul	 scaunului	 lui	 Seymour.	 Înăuntru	 era
programul	 întâlnirii	 cu	 directorul	 CIA	 Morris	 Payne,	 alături	 de	 rezumatele
politicilor	 curente,	 obiectivelor	 viitoare	 și	 operațiunilor	 în	 curs	 de	 desfășurare.
Era	unul	dintre	cele	mai	valoroase	documente	din	întreaga	lume	a	informațiilor.
Cu	siguranță,	Centrala	din	Moscova	ar	fi	ucis	ca	să	pună	mâna	pe	el.
—	Frișcă?	a	întrebat	Rebecca	Manning.
—	Fără.
—	Nu-ți	stă	în	obicei.
—	Recomandarea	doctorului.
—	Nimic	grav,	sper.
—	 Am	 colesterolul	 un	 pic	 prea	 mare.	 Și	 tensiunea.	 E	 doar	 unul	 dintre

beneficiile	marginale	ale	slujbei.
—	Am	 renunțat	 de	mult	 să-mi	 fac	 griji	 pentru	 sănătatea	mea.	Dacă	 nu	m-a



omorât	Bagdadul,	nu	mă	omoară	nimic.	I-a	dat	 lui	Seymour	cafeaua.	Apoi	și-a
turnat	și	ei	una	și	s-a	încruntat.	Cafea	fără	o	țigară.	La	ce	bun?
—	Chiar	ar	trebui	să	te	lași,	știi.	Dacă	pot	eu,	poate	oricine.
—	Morris	îmi	spune	același	lucru.
—	Nu	știam	că	vă	spuneți	pe	numele	mic.
—	Tipul	nu-i	așa	de	rău,	Graham.
—	Are	convingeri	ideologice,	ceea	ce	mă	neliniștește.	Un	spion	n-ar	trebui	să

creadă	în	nimic.	S-a	oprit,	apoi	a	adăugat:	Ca	tine,	Rebecca.
—	Morris	Payne	nu-i	spion,	e	directorul	Agenției	Naționale	de	Informații.	E	o

diferență	 enormă.	 Rebecca	 a	 deschis	 exemplarul	 său	 cu	 note	 informative.
Începem?
Seymour	nu	se	îndoise	niciodată	de	înțelepciunea	numirii	Rebeccăi	Manning

la	 Washington,	 și	 cu	 atât	 mai	 puțin	 în	 cele	 patruzeci	 și	 cinci	 de	 minute	 ale
raportului	 ei.	 A	 trecut	 rapid	 și	 fără	 ezitare	 prin	 program	 –	 Coreea	 de	 Nord,
China,	 Iran,	 Irak,	Afganistan,	 Siria,	 efortul	 global	 împotriva	 ISIS	 și	 al-Qaeda.
Stăpânea	 deplin	 subiectele	 politice,	 la	 fel	 și	 operațiunile	 americane	 sub
acoperire.	Ca	șefa	a	filialei	MI6	din	Washington,	Rebecca	Manning	știa	mult	mai
multe	 despre	operațiunile	 secrete	 ale	 comunității	 informațiilor	 americane	decât
majoritatea	 membrilor	 Senatului.	 Gândirea	 ei	 era	 subtilă	 și	 rafinată,	 și	 nu	 era
înclinată	 spre	 hiperbolizare	 sau	 pripă.	 Pentru	 Rebecca,	 lumea	 nu	 era	 un	 loc
primejdios	 care	 iese	 rapid	 de	 sub	 control;	 era	 o	 problemă	 care	 trebuie	 să	 fie
gestionată	de	bărbați	și	femei	competenți	și	instruiți.
Ultimul	 punct	 din	 program	 era	 Rusia.	 Era	 un	 teren	 inerent	 înșelător.	 Noul

președinte	 al	 Americii	 nu	 făcuse	 un	 secret	 din	 admirația	 pe	 care	 i-o	 purta
conducătorului	cu	mână	de	fier	al	Rusiei	și	își	exprimase	dorința	de	a	avea	relații
mai	 bune	 cu	 Moscova.	 Acum	 era	 prins	 într-o	 anchetă	 despre	 posibilitatea	 ca
Kremlinul	să-l	fi	susținut	pe	ascuns,	ajutându-l	să	iasă	învingător	într-o	campanie
electorală	 strânsă	 cu	 adversarul	 lui	 democrat.	 Seymour	 și	 MI6	 trăseseră
concluzia	că	așa	era,	la	fel	ca	predecesorul	lui	Morris	Payne	din	CIA.
—	 Din	 motive	 evidente,	 a	 spus	 Rebecca,	 Morris	 nu	 dorește	 să	 discute

politicile	interne	americane.	E	interesat	de	un	singur	subiect	și	atât.
—	Heathcliff?
Rebecca	a	încuviințat	din	cap.
—	 Dacă	 așa	 stau	 lucrurile,	 ar	 trebui	 să-l	 invite	 la	 Washington	 pe	 Gabriel

Allon,	ca	să	stea	la	taifas.
—	A	 fost	vina	 lui	Allon	–	asta	 e	poziția	 ta?	A	urmat	o	 scurtă	 tăcere.	Pot	 să

vorbesc	deschis?
—	De	aceea	suntem	aici.
—	Americanii	nu	vor	crede	asta.	Au	lucrat	cu	Allon	timp	de	mulți	ani,	la	fel



ca	tine.	Și	știu	că	e	mai	mult	decât	capabil	să	preia	un	agent	rus	care	dezertează.
—	Pari	să	simți	foarte	bine	pulsul	american.
—	Asta	face	parte	din	slujba	mea,	Graham.
—	La	ce-ar	trebui	să	mă	aștept	de	la	ei?
—	O	mare	îngrijorare,	a	răspuns	Rebecca.
N-a	mai	spus	nimic,	pentru	că	nu	mai	era	nimic	de	spus.	Dacă	CIA	împărtășea

convingerea	lui	Gabriel	că	MI6	fusese	penetrat	de	ruși,	era	un	dezastru.
—	Morris	are	de	gând	să	facă	acuzația	în	mod	explicit?	a	întrebat	Seymour.
—	 Tare	 mă	 tem	 că	 nu	 știu.	 Acestea	 fiind	 spuse,	 omul	 nu-și	 drămuiește

vorbele.	Deja	simt	o	schimbare	a	temperaturii	în	raporturile	mele	cu	ei.	Aerul	s-a
răcit	 un	 pic.	 Multe	 tăceri	 lungi	 și	 priviri	 lipsite	 de	 expresie.	 Trebuie	 să	 ne
ocupăm	 fără	 ocolișuri	 de	 grijile	 lor.	Altfel,	 vor	 începe	 să	 tăinuiască	 bijuteriile
coroanei.
—	Și	dacă	le	spun	că	le	împărtășesc	îngrijorările?
—	Zău?	a	zis	Rebecca.	Seymour	a	sorbit	din	cafea.	Trebuie	să	fii	conștient	de

faptul	că	asasinarea	 lui	Heathcliff	 i-a	 făcut	pe	americani	să	examineze	din	nou
ceea	ce	a	mers	prost	în	cazul	lui	Gribkov.	O	examinare	foarte	atentă,	a	adăugat
Rebecca.
—	Ar	fi	proști	să	n-o	facă.	După	o	pauză,	Seymour	a	zis:	La	fel	am	fi	și	noi.
—	Ai	deschis	o	anchetă	oficială?
—	Rebecca,	știi	că	nu	pot	să…
—	Iar	eu	nu	pot	să-mi	îndeplinesc	în	continuare	îndatoririle	de	șef	de	filială	la

Washington	dacă	nu	cunosc	răspunsul	 la	această	 întrebare.	Voi	fi	 într-o	situație
imposibilă,	și	orice	urmă	de	încredere	pe	care	o	mai	au	americanii	în	mine	se	va
evapora.
Avea	dreptate.
—	 Nicio	 investigație	 oficială,	 a	 zis	 Seymour	 calm,	 nu	 e	 deschisă	 în	 acest

moment.
Răspunsul	 era	 o	 capodoperă	 de	 abureală	 birocratică,	 pasivă.	 N-a	 trecut

neobservat	de	Rebecca.
—	Și	cum	rămâne	cu	una	neoficială?	a	întrebat.
Seymour	a	lăsat	să	treacă	un	moment	înainte	să	răspundă.
—	E	destul	să	spun	că	se	fac	anumite	cercetări.
—	Cercetări?
El	a	încuviințat	din	cap.
—	Ați	identificat	un	suspect?
—	Rebecca,	zău	așa.
Tonul	lui	Seymour	era	mustrător.
—	Nu	sunt	un	agent	de	birou	de	nivel	inferior,	Graham.	Sunt	H/Washington-ul



tău.	Și	sunt	îndreptățită	să	știu	dacă	Vauxhall	Cross	crede	că	am	un	trădător	care
lucrează	în	filiala	mea.
Seymour	a	șovăit,	apoi	a	scuturat	încet	din	cap.	Rebecca	a	părut	ușurată.
—	Ce-o	să	le	spunem	americanilor?	a	întrebat.
—	Absolut	nimic.	E	prea	periculos.
—	Și	când	Morris	Payne	te	va	informa	despre	bănuiala	că	avem	printre	noi	un

spion	rus?
—	O	să-i	amintesc	de	Aldrich	Ames	și	Robert	Hanssen.	Și	apoi	o	să-i	spun	că

se	înșală.
—	N-o	să	accepte	asta.
—	Nu	va	avea	de	ales.
—	În	afară	de	cazul	în	care	investigația	ta	neoficială	va	descoperi	o	cârtiță	a

rușilor.
—	Ce	investigație?	a	întrebat	Seymour.	Ce	cârtiță?

16.

CARTIERUL	BELVEDERE,	VIENA

Ambasada	britanică	din	Viena	se	afla	pe	Jauresgasse,	numărul	12,	nu	departe
de	grădinile	Belvedere,	în	poleitul	Landstraße.	Iordanienii	erau	vizavi	și	irakienii
în	capătul	străzii.	Prin	urmare,	acolo	erau	și	rușii.	În	consecință,	Alistair	Hughes,
șeful	filialei	MI6	din	Viena,	avea	ocazia	să	treacă	de	câteva	ori	pe	zi,	candid,	pe
lângă	marea	rezidentura	SVR,	fie	în	mașina	sa	cu	șofer,	fie	pe	jos.
Locuia	pe	o	stradă	 liniștită,	numită	Barichgasse,	 într-un	apartament	suficient

de	spațios	ca	să	aibă	loc	soția	și	cei	doi	fii,	care	veneau	de	la	Londra	cel	puțin	o
dată	 pe	 lună.	 Departamentul	 administrativ	 reușise	 să	 obțină	 un	 contract	 de
închiriere	pe	 termen	scurt	pentru	un	apartament	mobilat	din	clădirea	de	vizavi.
Eli	 Lavon	 s-a	 mutat	 acolo	 în	 dimineața	 în	 care	 Graham	 Seymour	 se	 afla	 la
Washington;	Christopher	Keller,	în	ziua	următoare.	Lucrase	cu	Lavon	în	câteva
operațiuni,	 cel	 mai	 recent	 în	Maroc.	 Cu	 toate	 astea,	 Keller	 aproape	 că	 nu	 l-a
recunoscut	pe	bărbatul	care	a	descuiat	ușa	și	l-a	tras	repede	înăuntru.
—	Care	anume,	a	întrebat	Keller,	e	natura	relației	noastre?
—	Nu-i	evident?	a	răspuns	Lavon.
Keller	l-a	zărit	pentru	prima	dată	pe	Alistair	Hughes	la	opt	și	jumătate	în	seara

aceea,	 când	 a	 coborât	 de	 pe	 bancheta	 din	 spate	 a	 unei	mașini	 a	 ambasadei.	 Și
apoi	l-a	văzut	din	nou	două	minute	mai	târziu,	pe	ecranul	unui	computer,	când	a



intrat	în	apartamentul	lui.	O	echipă	Neviot	intrase	prin	efracție	în	apartament	în
acea	după-amiază	 și	 ascunsese	 camere	video	 și	microfoane	 în	 toate	 încăperile.
De	 asemenea,	 instalaseră	 o	 derivație	 de	 pe	 telefonul	 fix	 al	 apartamentului	 și
rețeaua	lui	Wi-Fi,	care	le	permitea	lui	Lavon	și	Keller	să	urmărească	activitatea
lui	Hughes	 în	 ciberspațiu,	 inclusiv	 apăsările	 pe	 tastatură.	Regulamentul	MI6	 îi
interzicea	să	efectueze	activități	oficiale	pe	alt	computer	din	afara	filialei	sau	pe
alt	 telefon,	 în	 afară	 de	 BlackBerry-ul	 protejat.	 Totuși,	 era	 liber	 să	 efectueze
activități	personale	pe	o	 rețea	nesecurizată,	 folosind	un	dispozitiv	personal.	La
fel	 ca	majoritatea	 agenților	 fără	 acoperire	 ai	MI6,	mai	 avea	 un	 telefon.	Al	 lui
Hughes	era	un	iPhone.
Și-a	 petrecut	 acea	 primă	 seară	 așa	 cum	 avea	 să	 le	 petreacă	 pe	 următoarele

nouă,	ca	un	bărbat	de	vârstă	mijlocie	care	locuiește	singur.	Ora	sosirii	era	puțin
diferită	în	fiecare	seară,	ceea	ce	Lavon,	care	îi	nota	venirile	și	plecările,	a	pus	pe
seama	 măiestriei	 profesionale	 și	 securității	 personale.	 Mesele	 lui	 erau	 genul
preparat	la	microunde	și,	în	general,	erau	luate	privind	știrile	de	la	BBC.	Nu	bea
vin	la	cină	–	de	fapt,	n-au	observat	să	fi	băut	niciun	fel	de	alcool	–	și	de	obicei	le
telefona	soției	și	copiilor	în	jurul	orei	zece.	Ei	locuiau	în	zona	Shepherd’s	Bush
din	 Londra.	 Soția,	 pe	 nume	Melinda,	 lucra	 la	 Barclays,	 la	 sediul	 din	 Canary
Wharf.	Băieții	aveau	paisprezece	și	șaisprezece	ani	și	 învățau	la	St.	Paul’s,	una
dintre	cele	mai	scumpe	școli	din	Londra.	Se	părea	că	banii	nu	erau	o	problemă.
Însă	 insomnia	 era.	 Primul	 lucru	 la	 care	 apela	 era	 biografia	 groasă	 a	 lui

Clement	 Atlee,	 prim-ministrul	 laburist	 al	 Angliei	 postbelice,	 și,	 când	 asta	 nu
dădea	roade,	lua	flaconul	cu	tablete	care	stătea	tot	timpul	pe	noptieră.	Mai	erau
două	flacoane	 în	dulăpiorul	cu	medicamente	din	baie.	Hughes	 lua	acele	pastile
cu	cafeaua	de	dimineață.	Era	foarte	atent	cu	igiena	personală	și	îmbrăcămintea,
dar	nu	peste	măsură.	Niciodată	nu	uita	să	le	trimită	un	SMS	cu	„Bună	dimineața”
Melindei	 și	 băieților,	 și	 niciunul	 dintre	 SMS-urile	 sau	 e-mailurile	 pe	 care	 le
trimitea	 sau	 le	 primea	 în	 apartament	 nu	 erau	 exagerat	 de	 romantice	 sau	 de
sexuale.	Eli	Lavon	a	 trimis	 toate	numerele	de	 telefon	și	adresele	de	 la	care	era
contactat	sau	pe	care	le	contacta	pe	bulevardul	Regele	Saul,	de	unde	erau	trimise
la	Unitatea	8200,	foarte	competentul	serviciu	de	comunicații	și	ciberinformații	al
Israelului.	 Niciunul	 nu	 părea	 suspect.	 Ca	 să	 nu	 lase	 nimic	 deoparte,	 Unitatea
8200	a	cercetat	numele,	numerele	de	telefon	și	adresele	de	e-mail	din	lista	lui	de
contacte.	Și	acelea	erau	curate.
O	mașină	îl	lua	pe	Hughes	în	fiecare	dimineață,	în	jurul	orei	nouă,	uneori	cu

câteva	minute	mai	 devreme,	 alteori	mai	 târziu,	 și	 îl	 ducea	 la	 ambasadă,	 și	 din
acel	moment	dispărea	din	vedere	câteva	ore.	Măsurile	de	securitate	stricte	de	pe
Jauresgasse	făceau	ca	urmăritorii	din	echipa	lui	Lavon	să	nu	poată	fi	o	prezență
fixă	acolo.	Nu	existau	nici	parcuri	sau	piețe	sau	spații	publice	în	care	un	maestru



al	 supravegherii	 să	 poată	 zăbovi	 cât	 de	 cât.	 N-avea	 importanță;	 serviciile	 de
localizare	 ale	 iPhoneului,	 pe	 care	Hughes	 îl	 ținea	 în	 servietă,	 îi	 avertizau	 când
pleca	de	acolo.
Ca	șef	 fără	acoperire	al	 filialei	dintr-o	 țară	mică	 și	 rezonabil	de	prietenoasă,

Alistair	Hughes	era	un	fel	de	spion-diplomat,	ceea	ce	însemna	că	trebuie	să	aibă
un	program	 încărcat	de	 ședințe	 și	 întâlniri	 în	afara	ambasadei.	Era	un	vizitator
frecvent	al	diferitelor	ministere	austriece	și	al	sediului	BVT,	și	lua	zilnic	prânzul
în	cele	mai	bune	restaurante	din	Viena	cu	spioni	și	diplomați	și,	uneori,	chiar	cu
câte	un	reporter	–	printre	care	o	frumoasă	jurnalistă	de	la	televiziunea	germană,
care	îi	cerea	insistent	informații	despre	rolul	Israelului	în	uciderea	lui	Konstantin
Kirov.	 Eli	 Lavon	 știa	 asta	 pentru	 că	 prânzea	 la	masa	 alăturată,	 împreună	 cu	 o
femeie	 din	 echipa	 sa	 de	 supraveghere.	 Lavon	 a	 fost	 prezent	 și	 la	 o	 recepție
diplomatică	 la	Kunsthistoriches	Museum,	unde	Hughes	a	avut	un	scurt	contact
cu	un	bărbat	de	la	ambasada	rusă.	Lavon	a	făcut	pe	furiș	o	fotografie	și	a	trimis-o
pe	bulevardul	Regele	Saul.	Biroul	n-a	putut	găsi	un	nume	pentru	fața	rusului,	și
nici	 Ministerul	 Afacerilor	 Externe	 din	 Israel.	 Însă	 Graham	 Seymour	 l-a
identificat	imediat.
—	Vitali	Borodin,	i-a	spus	lui	Gabriel	prin	legătura	securizată	dintre	birourile

lor.	Este	adjunctul	celui	de-al	doilea	secretar,	fără	vreo	legătură	cu	SVR.
—	De	unde	știi?
—	Pentru	că	Alistair	a	raportat	contactul	în	clipa	în	care	s-a	întors	la	filială.
În	 seara	 aceea,	 a	 zecea	 a	 operațiunii	 de	 supraveghere,	 Hughes	 a	 reușit	 să

citească	 doar	 două	 pagini	 din	 biografia	 lui	 Atlee	 înainte	 să	 ia	 tabletele	 de	 pe
noptieră.	 Iar	 dimineața,	 după	 ce	 le-a	 trimis	 soției	 și	 copiilor	 SMS	urile,	 a	 luat
câte	 o	 tabletă	 din	 cele	 două	 flacoane	 din	 dulăpiorul	 cu	 medicamente	 și	 le-a
înghițit	 cu	o	gură	de	cafea.	Mașina	ambasadei	 a	venit	 la	nouă	 și	douăsprezece
minute,	iar	la	nouă	treizeci	Keller	a	intrat	în	apartamentul	lui	Hughes	cu	ajutorul
unuia	dintre	 spărgătorii	pricepuți	ai	 lui	Lavon.	S-a	dus	direct	 la	 flaconul	de	pe
noptieră.	Nu	avea	nicio	 etichetă	 sau	 inscripție.	Nici	 flacoanele	din	dulăpior	nu
aveau.	 Keller	 a	 luat	 o	 mostră	 din	 fiecare,	 le-a	 pus	 pe	 blatul	 din	 baie	 și	 le-a
fotografiat	pe	ambele	părți.	Vizavi,	la	postul	de	observație,	a	căutat	inscripțiile	de
pe	ele	într-o	bază	de	date	de	pe	internet.
—	 Acum	 știm	 de	 ce	 e	 singurul	 agent	 MI6	 care	 nu	 bea,	 a	 zis	 Eli	 Lavon.

Efectele	secundare	l-ar	ucide.
Lavon	a	trimis	urgent	informația	pe	bulevardul	Regele	Saul,	iar	Gabriel	i-a	dat

vestea	 lui	Graham	Seymour	 într-o	 convorbire	 telefonică	 securizată,	 la	 sfârșitul
după-amiezii.	Șeful	filialei	MI6	din	Viena	era	un	maniaco-depresiv	care	se	lupta
cu	anxietatea	și	reușea	cu	greu	să	doarmă	noaptea.	Însă	era	și	o	rază	de	lumină.
Până	acum,	nu	exista	vreo	dovadă	că	era	și	spion	rus.



•
L-au	mai	supravegheat	 trei	zile	și	 trei	nopți.	Sau,	cum	a	spus	Eli	Lavon	mai

târziu,	 și	Keller	 l-a	 susținut,	 au	 vegheat	 asupra	 lui.	 Așa	 de	mare	 era	 impactul
celor	 trei	 flacoane	 fără	 însemne,	 unul	 cu	 Ambien,	 altul	 cu	 Xanax	 și	 unul	 cu
Lithobid,	 un	 puternic	 stabilizator	 al	 stării	 de	 spirit.	 Până	 și	 Lavon,	 privitor
profesionist	 pe	 gaura	 cheii,	 care	 de	 o	 grămadă	 de	 timp	 făcea	 cronica	 vieții
secrete	a	altora	–	slăbiciunile	și	capriciile,	abaterile	și	infidelitățile	ascunse	–,	nu
se	mai	putea	gândi	la	Alistair	Hughes	ca	la	o	simplă	țintă	și	potențial	spion	rus.
Era	în	sarcina	lor	să	aibă	grijă	de	el	și	să-l	apere	de	rele.	Era	pacientul	lor.
Nu	 era	 primul	 agent	 de	 informații	 profesionist	 care	 suferea	 de	 o	 tulburare

mintală,	 și	n-avea	 să	 fie	ultimul.	Unii	 intrau	 în	 joc	având	deja	 tulburările;	 alții
descopereau	 că	 jocul	 însuși	 este	 ceea	 ce-i	 îmbolnăvește.	 Totuși,	 Hughes	 își
ascundea	suferințele	mai	bine	ca	majoritatea.	De	fapt,	lui	Keller	și	Lavon	le	era
greu	 să	 împace	 figura	 zăpăcită	 de	Ambien	 care	 se	 ridica	 din	 pat	 șovăielnic	 în
fiecare	 dimineață	 cu	 spionul	 profesionist	 ireproșabil	 care	 ieșea	 peste	 câteva
minute	 pe	 ușa	 blocului	 de	 locuințe,	 arhetipul	 rafinamentului	 și	 competenței
britanice.	Totuși,	supraveghetorii	și-au	restrâns	orbita	când	îl	urmau	pe	Hughes
la	diferitele	 întâlniri	din	zi.	Și,	când	aproape	că	a	pășit	 în	fața	unui	 tramvai,	pe
Kärniner	Ring	(atenția	îi	era	distrasă	de	ceva	de	pe	BlackBerry),	Eli	Lavon	a	fost
cel	care	 l-a	prins	de	cot	și	 l-a	avertizat	 încet	 în	 limba	germană	să	aibă	grijă	pe
unde	merge.
—	Și	ești	sigur	că	nu	te-a	văzut?	a	întrebat	Gabriel	pe	linia	securizată.
—	M-am	întors	cu	spatele	înainte	să	ridice	privirea	din	telefon.	Nu	mi-a	văzut

clar	fața.
—	Ai	 spart	 al	 patrulea	 zid	dintre	urmăritor	 și	 urmărit.	Tonul	 lui	Gabriel	 era

mustrător.	N-ar	fi	trebuit	s-o	faci.
—	Ce	ar	fi	trebuit	să	fac?	Să	mă	uit	cum	e	călcat	de	tramvai?
A	doua	zi	era	o	miercuri,	cenușie	și	deprimantă,	dar	destul	de	caldă	ca	norii

joși	 să	 cearnă	 ploaie,	 nu	 zăpadă.	 Starea	 de	 spirit	 a	 lui	 Hughes	 se	 potrivea	 cu
vremea.	 S-a	 ridicat	 cu	 întârziere	 din	 pat	 și,	 când	 și-a	 înghițit	 tabletele	 din
dulăpior,	Xanaxul	și	Lithobidul,	a	făcut-o	ca	și	cum	i-ar	fi	fost	băgate	pe	gât	cu
de-a	 sila.	Afară,	 pe	 stradă,	 a	 zăbovit	 înainte	 să	 urce	 în	mașina	 ambasadei	 și	 a
ridicat	privirea	spre	fereastra	apartamentului	de	supraveghere,	dar	altminteri	ziua
s-a	scurs	la	fel	ca	ultimele	douăsprezece.	Și-a	petrecut	dimineața	în	ambasadă,	a
prânzit	copios	cu	un	oficial	de	la	Agenția	Internațională	pentru	Energie	Atomică,
a	 băut	 cafea	 la	 Café	 Sperl	 cu	 un	 reporter	 de	 la	Telegraph.	 N-a	 lăsat	 urme	 de
cretă,	n-a	făcut	plimbări	lungi	într-un	parc	vienez	sau	în	vreo	pădure	izolată	și	nu
s-a	implicat	în	activități	vizibile	de	comunicare	impersonală.	Pe	scurt,	n-a	făcut
nimic	care	să	sugereze	că	era	în	contact	cu	un	serviciu	de	informații	advers.



A	stat	la	ambasadă	până	mai	târziu	decât	de	obicei	și	s-a	întors	în	apartament
la	 nouă	 și	 un	 sfert.	 De-abia	 a	mai	 fost	 timp	 pentru	 un	 pui	 cu	 sos	 de	 curry	 la
microunde	și	un	telefon	rapid	în	Shepherd’s	Bush	înainte	să	se	așeze	în	pat.	De
data	asta	n-a	mai	luat	cartea,	ci	laptopul,	pe	care	l-a	folosit	ca	să	rezerve	un	bilet
de	avion	 și	o	 cameră	de	hotel	pentru	două	nopți.	Zborul	 era	SkyWork	605,	 cu
plecare	din	Viena	la	două	după-amiaza,	vineri,	cu	sosirea	prevăzută	la	Berna	la
trei	și	jumătate.	Hotelul	era	Schweizerhof,	unul	dintre	cele	mai	bune	din	Berna.
Nu	 i-a	 spus	 soției	de	planurile	de	călătorie.	Nici	n-a	 informat	 filiala	din	Viena
sau	Vauxhall	Cross,	a	recunoscut	Graham	Seymour	într-o	convorbire	securizată
cu	Gabriel.
—	De	ce	nu?	a	întrebat	Gabriel.
—	Nu	e	obligatoriu,	câtă	vreme	călătoria	e	în	interes	personal.
—	Poate	că	ar	trebui	să	fie.
—	Tu	știi	în	fiecare	minut	din	fiecare	zi	unde	sunt	șefii	tăi	de	filiale?
—	Nu,	a	zis	Gabriel.	Dar	niciunul	dintre	ai	mei	nu	spionează	pentru	ruși.

•
Alistair	Hughes	a	dormit	buștean	în	acea	noapte,	cu	ajutorul	a	zece	miligrame

de	 Ambien,	 însă	 pe	 bulevardul	 Regele	 Saul	 luminile	 au	 rămas	 aprinse	 până
târziu.	Dimineața,	Mihail	Abramov	a	zburat	la	Zürich;	Yossi	Gavish	și	Rimona
Stern	la	Geneva.	Toți	trei	au	ajuns,	în	cele	din	urmă,	la	Berna,	unde	s-au	întâlnit
cu	 Christopher	 Keller	 și	 câțiva	 agenți	 Neviot	 din	 echipa	 de	 supraveghere	 din
Viena.
Ceea	 ce	 l-a	 lăsat	 pe	 dinafară	 doar	 pe	 Gabriel.	 Miercuri	 foarte	 devreme	 s-a

trezit	 pe	 întuneric	 și	 s-a	 îmbrăcat	 în	 liniște,	 ca	 să	 n-o	 deranjeze	 pe	Chiara,	 în
hainele	 unui	 om	 de	 afaceri	 german	 pe	 nume	 Johannes	 Klemp.	 În	 camera
alăturată	Rafael	a	dormit	mai	departe	când	l-a	sărutat	ușurel,	însă	Irene	s-a	trezit
și	l-a	fulgerat	cu	o	privire	acuzatoare.
—	Arăți	altfel.
—	Uneori	trebuie	să	mă	prefac	că	sunt	altcineva.
—	Iar	pleci?
—	Da.
—	Cât	de	mult	o	să	fii	plecat?
—	Nu	mult,	a	răspuns,	fără	convingere.
—	Unde	te	duci	de	data	asta?
Securitatea	operațiunilor	nu-i	permitea	să	răspundă.	A	mai	sărutat-o	o	dată	pe

Irene	 și	 a	 coborât	 la	 parter,	 unde	 mașina	 sa	 cu	 escortă	 tulbura	 liniștea	 de	 pe
strada	Narkiss.	„Unde	te	duci	de	data	asta?”	„În	Elveția”,	și-a	zis.	„De	ce	trebuia
să	fie	Elveția?”



17.

THE	PALISADES,	WASHINGTON

În	timp	ce	avionul	lui	Gabriel	se	înălța	peste	estul	Mediteranei,	Eva	Fernandes
curăța	micul	bar	din	Brussels	Midi,	un	bistrou	belgian	popular	de	pe	MacArthur
Boulevard,	 în	 partea	 de	 nord-vest	 a	 Washingtonului.	 Ultimul	 client	 din	 acea
seară	plecase,	 în	sfârșit,	 și	 sala	de	mese	 îngustă	era	pustie,	 în	afară	de	Ramon,
care	 plimba	 ritmic	 aspiratorul	 pe	 covor,	 și	 Claudia,	 care	 aranja	mesele	 pentru
prânzul	de	a	doua	zi.	Amândoi	veniseră	de	curând	din	Honduras	–	Claudia	legal,
Ramon	 nu	 –	 și	 niciunul	 nu	 vorbea	 prea	 bine	 engleza.	 Asta	 era	 valabil	 pentru
majoritatea	celor	din	bucătărie.	Din	fericire,	Henri,	proprietarul	născut	în	Belgia,
care	 era	 și	 bucătarul-șef,	 știa	 destul	 de	 multă	 spaniolă	 ca	 să-și	 facă	 dorințele
cunoscute,	la	fel	și	Yvette,	parteneră	de	afaceri	cumplit	de	eficientă	și	soție.
Yvette	se	ocupa	de	activitățile	zilnice	ale	restaurantului	și	păzea	cu	strășnicie

registrul	de	rezervări,	însă	Eva	Fernandes,	suplă,	blondă,	izbitor	de	atrăgătoare,
era	imaginea	publică	a	restaurantului.	Clientela	prosperă	era	formată	din	membri
de	 vază	 ai	 elitei	 care	 cârmuia	 Washingtonul	 –	 avocați,	 lobbyiști,	 jurnaliști,
diplomați	 și	 intelectuali	 din	 cele	 mai	 proeminente	 grupuri	 politice	 sau	 de
reflecție.	Cei	mai	mulți	 erau	 democrați	 cu	 înclinații	 de	 stânga.	Erau	globaliști,
ecologiști	și	suporteri	ai	drepturilor	la	reproducere,	la	imigrarea	fără	restricții,	la
asigurarea	 de	 sănătate	 universală,	 la	 controlul	 strict	 al	 armelor	 și	 la	 un	 venit
minim	garantat	pentru	cei	aflați	la	baza	piramidei	economice.	Pe	Eva	o	adorau.
Ea	 îi	 întâmpina	 când	 intrau	 în	 restaurant	 și	 le	 lua	paltoanele	 și	 grijile.	Și	 când
mesele	lor	nu	erau	disponibile,	din	cauză	că	Yvette	făcuse	prea	multe	rezervări,
Eva	le	potolea	mânia	cu	un	zâmbet	amețitor,	un	pahar	de	vin	din	partea	casei	și
câteva	cuvinte	cu	accentul	ei	imposibil	de	identificat.	„De	unde	ești?”	o	întrebau,
și	 ea	 le	 spunea	 că	 din	 Brazilia,	 lucru	 adevărat	 până	 la	 un	 punct.	 Și	 dacă	 o
întrebau	 cum	 de	 arată	 a	 europeană,	 le	 spunea	 că	 bunicii	 săi	 veniseră	 din
Germania,	ceea	ce	nu	era	deloc	adevărat.
Era	în	America	de	șapte	ani	și	locuise	mai	întâi	în	Miami,	apoi	jucase	șotronul

spre	 nord,	 printr-o	 serie	 de	 slujbe	 și	 relații	 fără	 viitor,	 până	 să	 ajungă	 la
Washington,	 care	 fusese	 de	 la	 bun	 început	 destinația	 ei.	 Găsise	 de	 lucru	 la
Brussels	Midi	din	întâmplare,	după	ce	o	cunoscuse	pe	Yvette	la	Starbucks-ul	de
peste	drum.	Era	supracalificată	pentru	acea	slujbă	–	avea	o	diplomă	în	biologie
moleculară	 de	 la	 o	 universitate	 prestigioasă	 –,	 iar	 salariul	 era	 de	 mizerie.	 Își
completa	 veniturile	 predând	 de	 trei	 ori	 pe	 săptămână	 yoga	 la	 o	 sală	 din
Georgetown	și	primea	sprijin	 financiar	 suplimentar	de	 la	un	prieten	care	preda



istoria	 la	 Hunter	 College,	 în	 Manhattan.	 Împreună,	 cele	 trei	 surse	 de	 venit	 îi
dădeau	 aparența	 independenței.	 Trăia	 singură	 într-un	 mic	 apartament	 de	 pe
Rezerve	Road,	avea	o	Kia	Optima	și	călătorea	des,	mai	ales	în	Canada.
Era	 unsprezece	 și	 un	 sfert	 când	 au	 plecat	 Ramon	 și	 Claudia.	 Eva	 și-a	 luat

geanta	 din	 garderobă,	 a	 pornit	 sistemul	 de	 alarmă	 al	 restaurantului	 și	 a	 ieșit.
Mașina	era	parcată	la	bordură.	Apartamentul	era	la	vreun	kilometru,	însă	noaptea
Eva	nu	mergea	niciodată	pe	jos	singură.	În	iarna	aceea	fuseseră	mai	multe	jafuri
pe	MacArthur	Boulevard	 și,	 cu	o	 săptămână	 în	urmă,	 o	 tânără	 fusese	 târâtă	 în
pădurea	din	Battery	Kemble	Park,	sub	amenințarea	cuțitului,	și	violată.	Eva	era
convinsă	că	se	putea	descurca	în	cazul	unei	 încercări	de	jaf	sau	de	atac	sexual,
însă	 asemenea	 isprăvi	 nu	 se	 prea	 potriveau	 cu	 profilul	 unei	 amfitrioane	 și
instructoare	de	yoga.	Și	nici	nu	voia	să	riște	să	aibă	de-a	face	cu	poliția.
A	descuiat	portierele	mașinii	cu	telecomanda	și	a	intrat	repede.	A	pus	cu	grijă

geanta	pe	scaunul	pasagerului.	Era	mai	grea	decât	de	obicei,	pentru	că	în	ea	se
afla	 un	 dispozitiv	 electronic	 din	 crom	 lustruit,	 de	 mărimea	 unei	 cărți	 broșate
obișnuite.	Evei	i	se	ordonase	să	deschidă	dispozitivul	în	seara	aceea	–	doar	timp
de	 cincisprezece	minute,	 începând	 cu	ora	 nouă	–,	 ca	 un	 agent	 al	Centralei	 din
Moscova	să-i	poată	transmite	electronic	documente.	Dispozitivul	avea	o	rază	de
acțiune	de	circa	 treizeci	de	metri	 în	 toate	direcțiile.	Era	posibil	ca	agentul	să	fi
transmis	 documentele	 de	 pe	 trotuar	 sau	 dintr-o	mașină	 în	 trecere,	 însă	 Eva	 se
îndoia.	 Era	 foarte	 probabil	 ca	 transmisia	 să	 se	 fi	 făcut	 în	 Brussels	Midi.	 Din
motive	de	securitate,	Eva	nu	cunoștea	identitatea	agentului,	însă	avea	un	suspect.
Observa	 lucruri	 care	 le	 scăpau	 celor	 mai	 mulți	 oameni,	 mărunțișuri.
Supraviețuirea	ei	depindea	de	asta.
MacArthur	Boulevard	era	pustiu	în	acea	noapte	ploioasă.	Eva	a	pornit	spre	est,

fiind	 atentă	 la	 viteză	 din	 pricina	 camerelor	 video.	Micul	 bloc	 din	 cărămidă	 în
care	 locuia	 dădea	 spre	 bazinul	 de	 acumulare.	 Și-a	 parcat	 Kia	 la	 vreo	 sută	 de
metri	și	a	examinat	celelalte	mașini	parcate,	în	timp	ce	mergea	pe	pavajul	ud.	Pe
cele	mai	multe	le-a	recunoscut,	însă	pe	una,	un	SUV	cu	plăcuțe	de	Virginia,	n-o
mai	 văzuse	 niciodată.	 A	 memorat	 numărul	 –	 făcea	 asta	 nu	 în	 engleză	 sau
portugheză,	limba	identității	sale	de	acoperire,	ci	în	rusă	–	și	a	intrat.
În	hol	și-a	găsit	cutia	poștală	plină	până	la	refuz.	A	lăsat	să	cadă	în	coșul	de

gunoi	 cataloagele	 și	 celelalte	 lucruri	 netrebuincioase	 și	 a	 dus	 sus,	 acasă,	 două
facturi.	Acolo,	la	masa	din	bucătărie,	cu	lumina	redusă	și	jaluzelele	coborâte,	a
conectat	 dispozitivul	 cromat	 la	 laptop	 și	 a	 introdus	 parola	 corectă	 din	 27	 de
caractere	în	fereastra	care	a	apărut	pe	ecran.
A	introdus	un	stick	nefolosit	și,	când	a	primit	semnalul,	a	dat	clic.	Fișierele	de

pe	 dispozitiv	 au	 trecut	 automat	 pe	 stick,	 însă	 era	 în	 sarcina	 Evei	 să	 paroleze
stick-ul	 și	 să-i	 codifice	 conținutul.	 Acum,	 ca	 întotdeauna,	 a	 făcut	 acest	 lucru



încet	și	meticulos.	Ca	să	se	asigure	de	rezultat,	a	scos	stick-ul	și	l-a	introdus	în
portul	USB,	 apoi	 a	 dat	 clic	 pe	 iconul	 care	 a	 apărut.	 I	 s-a	 refuzat	 accesul	 fără
parola	corectă	din	27	de	caractere.	Stick-ul	era	asigurat	bine.
Eva	 a	 deconectat	 dispozitivul	 cromat	 și	 l-a	 ascuns	 în	 locul	 lui	 obișnuit,	 sub

covor	 și	 sub	 scândura	 desprinsă	 din	 partea	 de	 jos	 a	 dulapului-debara	 din
dormitor.	Stick-ul	l-a	pus	într-un	compartiment	cu	fermoar	din	geantă.	Primul	act
se	încheiase;	intrase	cu	succes	în	posesia	informațiilor	transmise	de	agent.	Acum
trebuia	să	le	trimită	la	Centrala	din	Moscova	într-un	fel	care	să	nu	fie	detectat	de
NSA.	Asta	însemna	să-l	 înmâneze	unui	curier,	veriga	următoare	din	lanțul	care
se	 întindea	 de	 la	Washington	 la	 Iasenevo.	 În	 trecut,	 Eva	 lăsase	 stick-urile	 sub
chiuveta	dintr-un	apartament	gol	din	Montréal.	 Însă	Centrala	din	Moscova,	din
motive	pe	 care	nu	 s-a	ostenit	 să	 i	 le	 împărtășească	Evei,	 a	 închis	 acel	 loc	 și	 a
creat	altul.
Ca	 să	 explice	 călătoriile	 ei	 dese	 în	 Canada,	 Centrala	 a	 creat	 o	 legendă,	 o

poveste	de	acoperire.	Se	părea	că	are	o	mătușă	din	partea	mamei	care	locuiește	în
Quartier	Latin	din	Montréal	–	blocaj	 renal,	dializă,	 stare	proastă.	Luni	 și	marți
erau	următoarele	zile	libere	ale	Evei,	însă	rapoartele	agentului	aveau	întotdeauna
prioritate	maximă.	Vineri	 sau	 sâmbătă	 ieșeau	 din	 discuție	 –	Yvette	 avea	 să	 se
înfurie	 dacă	 Eva	 cerea	 o	 seară	 liberă	 cu	 atât	 de	 puțin	 timp	 înainte	 –,	 însă
duminicile	 aveau	 puțini	 clienți,	 mai	 ales	 iarna.	 Yvette	 putea	 cu	 ușurință	 să	 se
ocupe	de	ușă	și	de	telefon.	Eva	nu	mai	trebuia	decât	să	găsească	pe	cineva	care
să	țină	cursul	de	yoga	în	locul	ei	duminică,	la	ora	nouă	dimineața.	N-avea	să	fie
o	problemă.	Emily,	angajată	de	curând,	avea	nevoie	disperată	să	lucreze	în	plus.
Așa	era	viața	în	așa-numita	economie	gig	a	Americii	moderne.
Eva	 s-a	 așezat	 în	 fața	 laptopului	 și	 a	 trimis	 trei	 e-mailuri	 scurte,	 unul	 lui

Yvette,	 unul	 directorului	 sălii	 de	 yoga	 și	 al	 treilea	 inexistentei	 sale	mătuși	 din
partea	 mamei.	 Apoi	 a	 rezervat	 un	 bilet	 ieftin	 la	 zborul	 United	 Airlines	 de
duminică	dimineața	spre	Montréal	și	a	rezervat	o	cameră	pentru	noaptea	aceea	la
hotelul	Marriott	din	centru.	A	câștigat	 la	ambele	kilometri	 și	puncte	valoroase.
Controlorul	de	la	Moscova	o	îndemnase	pe	Eva	să	devină	membră	a	programelor
care	 îi	 recompensează	 pe	 cei	 care	 zboară	 des,	 pentru	 că	 ajuta	 la	 reducerea
cheltuielilor	mari	pentru	păstrarea	locului	ei	în	Occident.
În	 sfârșit,	 la	 unu	 și	 jumătate,	 a	 închis	 computerul	 și	 s-a	 prăbușit	 în	 pat,

epuizată.	Părul	îi	mirosea	a	Brussels	Midi,	a	melci	și	somon	la	grătar	cu	sos	de
șofran	 și	 a	 tocană	 de	 vită	 flamandă	 fiartă	 încet	 în	 bere	 brună.	Ca	 întotdeauna,
evenimentele	 banale	 ale	 serii	 i	 se	 derulau	 în	 minte.	 Era	 involuntară,	 această
filtrare	intimă,	un	efect	secundar	nedorit	al	naturii	plictisitoare	a	slujbei	sale	de
acoperire.	Retrăia	fiecare	conversație	și	vedea	fiecare	față	de	la	cele	douăzeci	și
două	de	mese	ale	restaurantului,	își	amintea	un	grup	mai	bine	decât	pe	celelalte	–



Crawford,	patru	persoane,	la	ora	opt.	Eva	i-a	condus	la	masa	numărul	șapte.	La
21.08	 așteptau	 să	 vină	 felurile	 principale.	Trei	 discutau	 însuflețit.	Unul	 se	 uita
lung	la	un	telefon.

18.

VIENA	–	BERLIN

Nu	i-a	 luat	mult	 lui	Eli	Lavon	să	observe	că	Alistair	Hughes	ascundea	ceva.
Era,	de	exemplu,	chestiunea	măruntă	a	valizei	cu	lucrurile	de	schimb.	O	lăsase	în
apartament,	în	ciuda	faptului	că	pleca	la	Berna	cu	un	zbor	de	la	începutul	după-
amiezii.	Și	apoi	mai	era	mașina	care-l	dusese	de	la	ambasadă	la	Café	Central	la
zece	 și	 jumătate.	De	obicei,	 șoferul	 aștepta	 în	 apropiere	 în	 timpul	 uneia	 dintre
întâlnirile	 lui	 Hughes,	 dar	 acum	 a	 plecat	 de	 îndată	 ce	 Hughes	 a	 trecut	 de
faimoasa	ușă	a	cafenelei,	 înăuntru,	Hughes	a	 fost	 întâmpinat	de	un	bărbat	care
arăta	 ca	 și	 cum	 și	 ar	 fi	 cumpărat	 hainele	 de	 la	 un	 croitor	 care	 lucra	 exclusiv
pentru	 diplomații	 din	 Uniunea	 Europeană.	 Eli	 Lavon,	 de	 la	 postul	 său	 din
cealaltă	parte	a	sălii	de	mese	arhipline,	n-a	putut	să-și	dea	seama	cu	precizie	de
naționalitatea	bărbatului,	însă	a	avut	impresia	clară	că	era	francez.
Hughes	a	plecat	din	cafenea	la	câteva	minute	după	ora	unsprezece	și	a	mers	pe

jos	până	la	Burgring,	unde	s-a	urcat	într-un	taxi,	primul	pe	care	îl	lua	de	când	era
supravegheat	de	Birou.	L-a	dus	la	apartament	și	l-a	așteptat	la	bordură	până	când
a	 coborât	 cu	 valiza.	 Lavon	 știa	 asta	 pentru	 că	 privea	 de	 pe	 locul	 pasagerului
dintr-un	Opel	Astra	bleumarin,	condus	de	ultimul	membru	al	echipei	sale	rămas
la	Viena.	Au	parcurs	drumul	de	optsprezece	kilometri	până	 la	aeroport	 în	 timp
record,	 depășind	 taxiul	 lui	 Hughes,	 ceea	 ce	 i-a	 permis	 lui	 Lavon	 să	 se
înregistreze	 pentru	 cursa	 de	 Berna	 înainte	 ca	Hughes	 să	 pășească	 în	 terminal.
Englezul	a	intrat	cu	BlackBerry-ul	de	la	MI6	la	ureche.
Tânăra	austriacă	de	la	ghișeul	SkyWork	a	părut	să-l	recunoască	pe	Hughes,	și

Hughes	pe	ea.	Bărbatul	a	trecut	fără	întârziere	pe	la	controlul	pașapoartelor	și	cel
corporal	și	s-a	așezat	într-un	ungher	liniștit	al	sălii	de	așteptare,	unde	a	trimis	și	a
primit	câteva	SMS-uri	pe	iPhone-ul	personal.	Sau	așa	i	s-a	părut	lui	Lavon,	care
era	 înghesuit	printre	băutorii	din	miezul	zilei	 la	barul	din	cealaltă	parte	a	 sălii,
ciugulind	eticheta	îmbrobonată	a	sticlei	de	bere	austriacă	Stiegl.
La	 douăsprezece	 patruzeci	 difuzoarele	 de	 pe	 tavan	 au	mugit;	 era	 pe	 cale	 să

înceapă	 îmbarcarea	 pentru	 Berna.	 Lavon	 a	 băut	 destulă	 bere	 ca	 să	 satisfacă
curiozitatea	 oricărui	 agent	 de	 supraveghere	 SVR	 și	 apoi	 a	 luat-o	 agale	 spre



poartă,	urmat	după	un	moment	de	Alistair	Hughes.	Avionul	era	un	Saab	2000,	cu
cincizeci	 de	 locuri.	 Lavon	 s-a	 îmbarcat	 primul	 și	 tocmai	 își	 așeza	 cuminte
bagajul	 de	 mână	 sub	 scaunul	 din	 față	 când	 Alistair	 Hughes	 a	 intrat	 pe	 ușa
cabinei.
Vecina	 de	 scaun	 a	 lui	 Hughes	 și-a	 făcut	 apariția	 un	 moment	 mai	 târziu,	 o

femeie	cu	machiaj	strălucitor,	 în	jur	de	patruzeci	și	cinci	de	ani,	atrăgătoare,	 în
haine	de	birou,	care	vorbea	 în	germană	elvețiană	 la	un	 telefon	mobil.	Dintr-un
exces	 de	 prudență,	 Lavon	 a	 fotografiat-o	 pe	 furiș	 și	 apoi	 a	 privit	 cum	 ea	 și
Hughes	încep	o	conversație	relaxată.	Vecinul	de	scaun	al	lui	Lavon	nu	era	genul
vorbăreț.	Arăta	balcanic,	sârb	sau	bulgar,	și	dăduse	pe	gât	trei	sticle	de	bere	lager
la	 bar,	 înainte	 de	 zbor.	 Când	 avionul	 a	 intrat	 trepidând	 într-un	 nor	 de	 mică
altitudine,	Lavon	s-a	întrebat	dacă	nu	cumva	fața	bărbatului,	cu	barba	nerasă	de
vreo	cinci	zile,	avea	să	fie	ultimul	lucru	pe	care	îl	vedea	pe	lume.
Norii	 s-au	 subțiat	 deasupra	Salzburgului,	 oferindu-le	 pasagerilor	 o	 priveliște

uluitoare	 a	 Alpilor	 înzăpeziți.	 Însă	 Lavon	 n-avea	 ochi	 decât	 pentru	 Alistair
Hughes	și	atrăgătoarea	vorbitoare	de	germană	așezată	 lângă	el.	Ea	bea	vin	alb.
Hughes,	 ca	 de	 obicei,	 sorbea	 câte	 puțin	 dintr-un	 pahar	 cu	 apă	 minerală
carbogazoasă.	Zumzetul	monoton	al	motoarelor	îl	împiedica	pe	Lavon	să	le	audă
conversația,	dar	era	evident	că	femeia	părea	interesată	de	ce	îi	spunea	englezul
civilizat,	chipeș.	Nu	era	deloc	surprinzător;	ca	agent	al	MI6,	Alistair	Hughes	era
antrenat	în	arta	seducției.	Totuși,	era	posibil	ca	scena	pe	care	o	urmărea	Lavon	să
fie	 altceva	 decât	 întâlnirea	 întâmplătoare	 dintre	 un	 bărbat	 și	 o	 femeie	 într-un
avion.	Poate	că	Hughes	și	femeia	erau	deja	amanți.	Sau	poate	că	ea	era	agentul
SVR	care	se	ocupa	de	Hughes.
După	 patruzeci	 și	 cinci	 de	 minute	 de	 zbor,	 Hughes	 a	 scos	 din	 servietă	 un

exemplar	din	Economist	și	a	citit	până	când	avionul	a	atins	brusc	pista	micului
aeroport	din	Berna.	A	mai	schimbat	câteva	cuvinte	cu	femeia	în	timp	ce	avionul
rula	spre	terminal,	dar	când	a	traversat	pista	bătută	de	vânt	vorbea	la	iPhone-ul
personal.	Femeia	mergea	 la	câțiva	pași	 în	urma	 lui,	 iar	Lavon	 la	câțiva	pași	 în
urma	femeii.	Și	el	vorbea	la	telefon.	Era	în	contact	cu	Gabriel.
—	Locul	4B,	a	zis	Lavon	încet.	Femeie,	germano-elvețiană,	la	vreo	patruzeci

de	ani.	Găsește-i	numele	pe	lista	călătorilor	și	verifică	în	baza	de	date,	ca	să	pot
dormi	la	noapte.
Clădirea	terminalului	era	de	mărimea	unui	aeroport	municipal	tipic,	scundă	și

cenușie,	 cu	 un	 turn	 de	 control	 la	 un	 capăt.	 Câțiva	 dintre	 ceilalți	 pasageri	 s-au
adunat	 în	 jurul	benzii	 rulante	pentru	bagaje,	dar	cei	mai	mulți	au	pornit	grăbiți
spre	 ieșire,	 printre	 ei	 numărându-se	 și	 Alistair	 Hughes	 și	 femeia.	 Afară,	 ea	 a
urcat	 pe	 locul	 pasagerului	 dintr-un	 Volvo	 stropit	 cu	 noroi	 și	 l-a	 sărutat	 pe
bărbatul	de	la	volan.	Apoi	i-a	sărutat	pe	cei	doi	copilași	de	pe	bancheta	din	spate.



Un	 șir	 de	 taxiuri	 aștepta	 pe	 partea	 cealaltă	 a	 drumului.	 Hughes	 a	 urcat	 în
primul;	 Lavon	 în	 al	 treilea.	 Berna	 era	 la	 câțiva	 kilometri	 spre	 nord-est.
Aristocraticul	hotel	Schweizerhof	avea	vedere	spre	Bahnhofplatz.	Pe	când	taxiul
său	 trecea	 de	 intrare,	 l-a	 zărit	 pe	 Alistair	 Hughes	 încercând	 să	 curme	 avântul
unui	hamal	excesiv	de	zelos.
Așa	 cum	 i	 se	 ceruse,	 șoferul	 lui	 Lavon	 l-a	 lăsat	 pe	 partea	 opusă	 a	 pieței

aglomerate.	Destinația	reală	era	însă	hotelul	Savoy,	aflat	pe	un	colț	elegant,	pe	o
alee	pietonală	numită	Neuengasse.	Mihail	Abramov	bea	cafea	în	hol.	Gabriel	și
Christopher	Keller	se	aflau	într-o	cameră	de	la	etaj.
Pe	masa	de	scris	erau	câteva	 laptopuri.	Pe	unul	se	vedea	o	 imagine	de	sus	a

biroului	recepției	de	la	Schweizerhof,	mulțumită	rețelei	interne	de	supraveghere
a	hotelului.	Alistair	Hughes	tocmai	dădea	pașaportul,	o	cerință	în	toate	hotelurile
elvețiene.	Inutilă	în	cazul	lui	Hughes,	și-a	zis	Lavon,	pentru	că	el	și	funcționarul
păreau	să	se	cunoască	bine.
Cu	cheia	camerei	în	mână,	Hughes	s-a	dus	la	lifturi,	ieșind	de	pe	ecranul	unui

computer	 și	 intrând	 pe	 altul.	 Alte	 două	 camere	 i-au	 monitorizat	 drumul	 pe
coridorul	 de	 la	 etajul	 patru	 până	 la	 ușa	 apartamentului	 cu	 vedere	 spre	 turlele
Orașului	 Vechi.	 Însă	 înăuntru,	 camerele	 de	 supraveghere	 erau	 din	 categoria
ascunsă,	 cu	 transmisiunea	 codificată	 care	 efectua	 cu	 ușurință	 saltul	 între
Schweizerhof	și	Savoy.	Erau	patru	cu	totul	(două	în	salon,	una	în	dormitor	și	una
în	 baie),	 precum	 și	 microfoane,	 inclusiv	 în	 telefoanele	 din	 apartament.	 Câtă
vreme	Alistair	Hughes	se	afla	la	Berna,	un	oraș	în	afara	hotarelor	teritoriului	său,
un	oraș	în	care	nu	ar	fi	trebuit	să	fie,	n-avea	o	zonă	de	imunitate.	Pe	moment,	cel
puțin,	el	îi	aparținea	cu	totul	Biroului.
Hughes	 a	 intrat,	 și-a	 pus	 paltonul	 și	 valiza	 pe	 pat,	 iar	 servieta	 pe	 birou.

IPhone-ul	personal	era	acum	spionat	în	toate	felurile	posibile:	apeluri,	căutare	pe
internet,	SMS-uri	și	e-mailuri,	camera	video	și	microfonul.	Hughes	l-a	folosit	ca
să-și	salute	soția	și	fiii,	la	Londra.	Apoi	a	sunat	de	pe	BlackBerry-ul	de	la	MI6.
Respectând	 acordul	 lui	Gabriel	 cu	Graham	 Seymour,	 Biroul	 n-a	 încercat	 să

atace	dispozitivul.	Prin	urmare,	nu	se	auzea	decât	ce	spunea	Hughes.	Tonul	era
ca	de	 la	 superior	 la	 subordonat.	A	 spus	că	 întâlnirea	de	 la	prânz	–	 în	 realitate,
sărise	 peste	 prânz	 –	 a	 durat	 mai	 mult	 decât	 se	 așteptase	 și	 are	 de	 gând	 să-și
înceapă	weekendul	mai	devreme.	A	spus	că	n-are	alte	planuri	în	afară	de	citit	și
că	va	putea	fi	găsit	 la	 telefon	și	pe	email	 în	cazul	unei	crize,	 lucru	 improbabil,
dat	fiind	că	teritoriul	lui	era	Viena.	A	urmat	o	tăcere	de	câteva	secunde,	probabil
în	timp	ce	vorbea	subordonatul.	Apoi	Hughes	a	spus:	„Pare	să	fie	ceva	ce	poate
să	aștepte	până	luni”	și	a	închis.
Hughes	 s-a	 uitat	 la	 ceas;	 era	 15.47.	 Și-a	 încuiat	BlackBerry-ul,	 iPhone-ul	 și

pașaportul	în	seiful	din	cameră	și	și-a	pus	portofelul	în	buzunarul	de	la	piept	al



hainei.	 Apoi	 a	 înghițit	 două	 analgezice	 cu	 o	 sticlă	 de	 apă	 minerală	 elvețiană
oferită	gratuit	de	hotel	și	a	ieșit.

19.

HOTELUL	SCHWEIZERHOF,	BERNA

Impunătorul	 hotel	 Schweizerhof	 era	 iubit	 de	 multă	 vreme	 de	 călătorii	 și
spionii	 britanici,	 în	 parte	 pentru	 ceaiul	 oferit	 după-amiaza,	 zilnic,	 în	 barul	 din
hol.	 Era	 limpede	 că	 Alistair	 Hughes	 este	 un	 client	 vechi.	 Chelnerița	 l-a
întâmpinat	cu	căldură	și	 i-a	oferit	o	masă	aflată	sub	o	reproducere	a	portretului
unui	 nobil	 elvețian	 răposat	 de	mult.	Hughes	 a	 ales	 locul	 spionului,	 cel	 cu	 fața
spre	 intrarea	 principală	 a	 hotelului,	 și	 ca	 protecție	 a	 scos	 un	 exemplar	 din
Financial	Times,	obținut	prin	bunăvoința	lui	Herr	Müller,	portarul	cel	mohorât.
Șase	 camere	 video	 acopereau	 holul,	 însă,	 din	 cauză	 că	 Alistair	 Hughes	 își

lăsase	iPhone-ul	în	cameră,	n-aveau	și	sonor.	Gabriel	le-a	trimis	repede	un	SMS
lui	Yossi	 și	 Rimonei,	 care	 erau	 cazați	 la	 hotel	 sub	 nume	 false,	 și	 le-a	 spus	 să
coboare.	 Au	 ajuns	 în	mai	 puțin	 de	 nouăzeci	 de	 secunde	 și,	 simulând	 o	 ceartă
conjugală,	s-au	așezat	la	masa	de	lângă	Hughes.	Nu	exista	vreun	risc	ca	omul	din
MI6	să-i	identifice	ca	agenți	ai	Biroului.	Yossi	și	Rimona	nu	jucaseră	niciun	rol
în	dezertarea	eșuată	a	lui	Konstantin	Kirov	–	în	afară	de	identificarea	lui	Alistair
Hughes	ca	potențială	sursă	a	scurgerii	fatale	de	informații	–	și	în	niciun	moment
din	 ilustrele	 lor	cariere	nu	 lucraseră	cu	Hughes	 la	o	operațiune	comună	Birou-
MI6.
Următorii	clienți	au	venit	nu	din	incinta	hotelului,	ci	de	pe	stradă,	un	bărbat	și

o	 femeie,	 de	 treizeci-patruzeci	 de	 ani,	 arătând,	 după	 înfățișare,	 din	 Europa
Centrală	 sau	 țările	 scandinave.	 Amândoi	 erau	 atrăgători	 și	 îmbrăcați	 scump	 –
bărbatul	 în	 costum	 închis	 la	 culoare	 și	 cămașă	 bleu,	 femeia	 într-un	 elegant
costum	cu	pantalon	–	și	amândoi	aveau	evident	o	condiție	fizică	foarte	bună,	mai
ales	 femeia.	 Amfitrioana	 i-a	 condus	 spre	 o	 masă	 din	 apropierea	 barului,	 însă
bărbatul	s-a	împotrivit	și	a	arătat	spre	una	de	la	care	se	vedeau	ambele	intrări	ale
hotelului	și	masa	la	care	șeful	filialei	MI6	din	Viena	citea	Financial	Times.	Au
comandat	băuturi,	nu	ceai,	și	nu	s-au	uitat	deloc	la	telefoanele	lor.	Bărbatul	ședea
cu	mâna	dreaptă	proptită	pe	genunchi	și	cu	antebrațul	stâng	pe	masă.	Femeia	și-a
petrecut	câteva	minute	îngrijindu-și	fața	fără	cusur.
—	Cine	presupui	că	sunt?	a	întrebat	Gabriel.
—	Boris	și	Natașa,	a	șoptit	Eli	Lavon.



—	Centrala	din	Moscova?
—	Fără	îndoială.
—	Te	superi	dacă	obținem	a	doua	opinie?
—	Dacă	ții	neapărat.
Cu	 camera	 video	 7,	 Lavon	 a	 surprins	 o	 imagine	 în	 prim-plan	 a	 bărbatului.

Camera	12	 i-a	 oferit	 cea	mai	 bună	 imagine	 a	 femeii.	A	copiat	 ambele	 imagini
într-un	fișier	și	l-a	trimis	în	siguranță	la	Tel	Aviv.
—	Acum	arată-mi	exteriorul	hotelului.
Lavon	a	luat	imaginea	de	pe	camera	2.	Era	montată	deasupra	intrării	hotelului

și	 orientată	 spre	 exterior,	 spre	 arcadele	 galeriei.	 În	 acel	 moment,	 doi	 hamali
cărau	o	grămadă	de	bagaje	scumpe	din	portbagajul	unui	Mercedes	S.	în	spatele
lor	se	vedea	traficul	de	la	sfârșitul	după-	amiezii	din	Bahnhofplatz.
—	Dă	înapoi,	a	zis	Gabriel.	Vreau	să	le	văd	sosirea.
Lavon	a	dat	 înregistrarea	 înapoi	 cu	 cinci	minute,	 în	punctul	 în	 care	Boris	 și

Natașa	 au	 intrat	 în	 barul	 din	 hol.	 Apoi	 a	 mai	 dat	 înapoi	 cu	 două	minute	 și	 a
apăsat	pe	REDĂ.	Peste	câteva	secunde	Boris	și	Natașa	apăreau	în	imagine.
Lavon	a	apăsat	pe	PAUZĂ.
—	Cuplul	 ferice,	 a	 zis	 acru.	Au	venit	 la	hotel	pe	 jos,	 ca	 să	nu	putem	vedea

numerele	mașinii.
Lavon	a	trecut	repede	la	camera	9,	cu	unghiul	cel	mai	larg	din	bar.	Sosise	un

nou	client,	un	bărbat	voinic,	bine	îmbrăcat,	cu	maxilarul	ca	de	marmură	lucitoare
și	păr	lins,	deschis	la	culoare.	A	cerut	o	masă	în	partea	din	față	a	barului	și	s-a
așezat	 pe	 un	 scaun	 îndreptat	 spre	Alistair	 Hughes.	 Agentul	MI6	 i-a	 aruncat	 o
privire	peste	Financial	Times,	fără	nicio	expresie,	și	și-a	reluat	lectura.
—	Cine-i	ăla?	a	întrebat	Gabriel.
—	Igor,	a	răspuns	Lavon.	Și	Boris	îl	păzește	din	față	și	din	spate.
—	Hai	să	ne	uităm	mai	bine.
Din	 nou	 camera	 12	 a	 oferit	 cea	mai	 bună	 imagine.	 Trăsăturile	 lui	 erau	 clar

slave,	Lavon	a	mărit	imaginea	și	a	făcut	câteva	fotografii,	pe	care	le-a	trimis	pe
bulevardul	Regele	Saul	cu	prioritate	maximă.
—	Cum	a	ajuns	acolo?	a	întrebat	Gabriel.
Lavon	a	trecut	la	camera	2,	imaginea	din	exterior,	și	a	derulat	înapoi	până	l-au

văzut	 pe	 bărbatul	 căruia	 îi	 ziceau	 Igor	 coborând	 dintr-un	 Audi	 A8.	 Mașina
staționa	 încă	 în	 fața	 hotelului,	 cu	 un	 bărbat	 la	 volan	 și	 altul	 pe	 bancheta	 din
spate.
—	Se	pare	că	lui	Igor	nu-i	place	să	umble	pe	jos,	a	zis	Lavon.	Nici	măcar	de

dragul	acoperirii.
—	Poate	că	ar	trebui,	a	zis	Keller.	Pare	că	ar	putea	să	mai	dea	jos	câteva	kile.
Tocmai	atunci	conexiunea	securizată	a	anunțat	primirea	unui	mesaj	de	la	Tel



Aviv.
—	Ei	bine?	a	întrebat	Gabriel.
—	M-am	înșelat,	a	zis	Lavon,	numele	lui	nu	e	Igor,	ci	Dmitri.
—	Mai	bine	decât	Igor.	Care	e	numele	de	familie?
—	Sokolov.
—	Patronimicul?
—	Antonovici.	Dmitri	Antonovici	Sokolov.
—	Și	cu	ce	se	îndeletnicește	Dmitri?
—	E	un	oarecare	de	la	misiunea	permanentă	a	Federației	Ruse	din	Geneva.
—	Interesant.	Ce	face	cu	adevărat?
—	E	un	mardeiaș	al	Centralei	din	Moscova.
Gabriel	s-a	uitat	lung	la	ecran.
—	Ce	caută	un	mardeiaș	al	Centralei	din	Moscova	în	barul	din	holul	hotelului

Schweizerhof,	la	șapte	metri	de	șeful	filialei	MI6	din	Viena?
Lavon	a	 trecut	 la	 imaginea	 camerei	9,	 cu	unghiul	 cel	mai	 larg	din	 arsenalul

său.
—	Nu	știu.	Dar	suntem	pe	cale	să	aflăm.

20.

HOTELUL	SCHWEIZERHOF,	BERNA

Există	 multe	 metode	 prin	 care	 un	 agent	 dublu	 plătit	 sau	 constrâns	 al	 unui
serviciu	de	spionaj	să	comunice	cu	controlorul	său.	Poate	să	lase	mesaje	cifrate
sau	un	film	într-un	loc	conspirativ	sau	într-o	căsuță	poștală	impersonală.	Poate	să
înmâneze	 pe	 furiș	 informații	 în	 întâlniri	 regizate,	 cunoscute	 drept	 „transmitere
din	mers”,	să	trimită	mesaje	pe	internet	folosind	un	e-mail	cifrat,	prin	satelit	cu
ajutorul	 unui	 transmițător	 miniatural	 sau	 prin	 metodele	 verificate	 de	 scriere
secretă,	cu	poșta	obișnuită.	Poate	chiar	să	le	lase	în	obiecte	false	care	arată	banal,
cum	ar	fi	pietre,	bușteni	sau	monede.	Toate	metodele	au	dezavantaje	și	niciuna
nu	este	absolut	sigură.	Și	când	ceva	merge	prost,	cum	s-a	întâmplat	la	Viena	în
noaptea	 încercării	 de	 dezertare	 a	 lui	 Konstantin	 Kirov,	 aproape	 întotdeauna
agentul	dublu,	nu	controlorul,	este	cel	care	plătește	prețul	suprem.
Însă	când	agentul	dublu	și	controlorul	sunt	amândoi	agenți	cunoscuți	sau	fără

acoperire	 ai	 serviciilor	 lor,	 și	 când	 amândoi	 au	 pașaport	 diplomatic,	 există	 o
opțiune	 de	 comunicare	mult	mai	 puțin	 primejdioasă,	 cunoscută	 sub	 numele	 de
„contact	neoficial”.	Poate	avea	 loc	 la	un	cocktail,	 la	operă,	 la	 restaurant	sau	 în
holul	unui	hotel	de	lux	din	Berna	cea	adormită.	În	preludiu	poate	fi	implicat	un
anumit	 volum	de	 comunicare	 impersonală	–	un	 ziar,	 de	 exemplu,	 sau	 culoarea



unei	cravate.	Și,	dacă	dorește	controlorul,	poate	să	aducă	un	cuplu	de	bodyguarzi
care	să-l	apere.	Pentru	că	până	și	barul	din	holul	unui	hotel	elvețian	poate	fi	un
loc	primejdios	atunci	când	secretele	națiunilor	trec	în	alte	mâini.
În	 cea	 mai	 mare	 parte	 a	 următoarelor	 cinci	 minute,	 nimeni	 n-a	 părut	 să	 se

clintească.	 Erau	 ca	 personajele	 dintr-un	 tablou	 –	 sau	 actorii	 de	 pe	 o	 scenă
întunecată,	 și-a	 zis	 Gabriel,	 așteptând	 prima	 izbucnire	 de	 lumină	 care	 să-i
trezească	la	viață.	Doar	urmăritorii	din	echipa	lui	Lavon	se	mișcau,	dar	ei	erau	în
culise.	Doi	ședeau	într-o	Skoda	parcată	în	Bahnhofplatz,	iar	alți	doi,	un	bărbat	și
o	femeie,	se	adăposteau	sub	arcade.	Cei	doi	din	mașină	aveau	să-l	urmărească	pe
Dmitri	Sokolov.	Cei	de	sub	arcade	aveau	să	se	ocupe	de	Boris	și	Natașa.
Mai	 rămânea	 doar	 Alistair	 Hughes,	 care	 se	 presupunea	 că	 era	 la	 Viena,

începând	mai	 devreme	 weekendul.	 Dar	 nu	 era	 la	 Viena;	 ci	 la	 Berna,	 la	 șapte
metri	de	un	agent	SVR	sub	acoperire.	Cei	doi	era	posibil	să	fie	deja	 în	contact
prin	intermediul	unui	dispozitiv	de	comunicare	pe	rază	scurtă	–	un	SRAC{12},	în
jargonul	meseriei.	Acționa	ca	un	soi	de	rețea	Wi-Fi	privată.	Agentul	avea	la	el	un
transmițător;	 controlorul,	 un	 receptor.	Agentul	 nu	 trebuia	 decât	 să	meargă	prin
zona	 de	 acoperire,	 și	mesajele	 sale	 treceau	 în	 siguranță	 de	 la	 un	 dispozitiv	 la
altul.	 Sistemul	 putea	 chiar	 să	 fie	 reglat	 astfel	 încât	 să	 nu	 fie	 nevoie	 de	 nicio
acțiune	 din	 partea	 agentului,	 de	 nicio	 apăsare	 incriminantă	 pe	 un	 buton.	 Însă
agentul	 nu	 putea	 purta	 la	 el	 dispozitivul	mereu.	 În	 cele	 din	 urmă,	 trebuia	 să-l
scoată	din	buzunar	sau	din	servietă	și	să-l	conecteze	la	priză	sau	la	computer.	Și
dacă	făcea	asta	în	câmpul	vizual	al	unei	camere	video	sau	al	unui	urmăritor,	era
dat	de	gol	ca	spion.
Însă	Gabriel	se	îndoia	că	Alistair	Hughes	avea	un	dispozitiv	SRAC.	Keller	și

Eli	Lavon	nu	 văzuseră	 nicio	 dovadă	 a	 existenței	 unuia	 în	Viena,	 unde	Hughes
fusese	sub	supraveghere	fizică	și	electronică	aproape	constantă.	Mai	mult,	însuși
rostul	sistemului	era	de	a	evita	întâlnirea	față	în	față	între	un	agent	și	controlorul
lui.	Nu,	și-a	zis	Gabriel,	altceva	se	petrecea	în	holul	hotelului	Schweizerhof.
În	cele	din	urmă,	 la	16.24,	Alistair	Hughes	a	 făcut	 semn	să	 i	 se	aducă	nota.

Numaidecât,	Dmitri	Sokolov	a	 făcut	 același	 lucru.	Apoi	 rusul	 și-a	urnit	 silueta
masivă	de	pe	 scaun	și,	 încheindu-și	blazerul,	 a	 străbătut	cei	 șapte	metri	 care	 îi
despărțeau	masa	de	cea	la	care	Alistair	Hughes	semna	nota	de	plată	cu	numărul
camerei.
Umbra	 agentului	 SVR	 a	 căzut	 asupra	 lui	Hughes.	 El	 și-a	 înălțat	 privirea	 și,

încruntându-se,	 a	 ascultat	 în	 timp	 ce	 Sokolov,	 în	 stilul	 unui	 oberchelner	 care
prezintă	specialitățile	casei,	îi	ținea	o	scurtă	predică.	A	urmat	un	schimb	scurt	de
replici.	 Hughes	 a	 vorbit,	 Sokolov	 a	 răspuns,	 Hughes	 a	 vorbit	 iarăși.	 Apoi
Sokolov	 a	 zâmbit,	 a	 ridicat	 din	 umeri	 și	 s-a	 așezat.	Hughes	 și-a	 împăturit	 fără
grabă	ziarul	și	l-a	pus	pe	masă	între	ei.



—	Ticălosul,	a	șoptit	Christian	Keller.	Se	pare	că	ai	avut	dreptate	în	privința
lui.	Se	pare	că	spionează	pentru	ruși.
Da,	s-a	gândit	Gabriel,	privind	ecranul,	exact	așa	părea.

•
—	 Vă	 cer	 iertare,	 dar	 cred	 că	 mă	 adresez	 domnului	 Alistair	 Hughes	 de	 la

ambasada	britanică	din	Viena.	Ne-am	întâlnit	la	o	recepție	acolo	anul	trecut.	Era
la	unul	dintre	palate,	nu-mi	amintesc	care.	Viena	are	așa	de	multe.	Aproape	la	fel
de	multe	ca	Sankt-Petersburgul.
Acestea	erau	cuvintele	pe	care	le-a	rostit	Dmitri	Sokolov	cât	a	stat	în	picioare

lângă	 masa	 lui	 Alistair	 Hughes,	 așa	 cum	 și	 le-au	 amintit	 cu	 fidelitate	 Yossi
Gavish	 și	Rimona	Stern.	Niciunul	 n-a	 deslușit	 ce	 s-a	 vorbit	 după	 aceea	 –	 nici
schimbul	 scurt	 de	 replici	 cât	 Sokolov	 era	 încă	 în	 picioare	 și	 nici	 cel	mai	 lung
care	 a	 avut	 loc	 după	 ce	 s-a	 așezat	 –,	 pentru	 că	 amândouă	 au	 fost	 rostite	 la	 un
volum	mai	potrivit	cu	trădarea.
Al	doilea	schimb	de	replici	a	durat	două	minute	și	douăsprezece	secunde.	O

mare	 parte	 din	 acel	 timp	 Sokolov	 l-a	 ținut	 pe	 Hughes	 de	 încheietura	 mâinii
stângi.	 Rusul	 a	 vorbit	 cel	 mai	 mult,	 cu	 un	 zâmbet	 fals.	 Hughes	 a	 ascultat
impasibil	și	n-a	încercat	să-și	elibereze	mâna.
Când	Sokolov	și-a	descleștat,	în	sfârșit,	mâna,	a	vârât-o	în	buzunarul	interior

de	la	piept	al	blazerului	și	a	scos	un	plic,	pe	care	l-a	strecurat	în	Financial	Times.
Apoi	s-a	ridicat	brusc	și,	cu	o	plecăciune	scurtă,	a	plecat.	L-au	urmărit	cu	camera
2	cum	se	așază	în	Audi	pe	bancheta	din	spate.	Gabriel	le-a	ordonat	urmăritorilor
din	echipa	lui	Lavon	să	nu	se	ia	după	el.
În	hotel,	Boris	și	Natașa	au	rămas	la	masă.	Natașa	vorbea	cu	însuflețire,	însă

Boris	n-o	asculta;	îl	supraveghea	pe	Alistair	Hughes,	care	se	uita	țintă	la	ziar.	În
cele	din	urmă,	englezul	a	aruncat	o	privire	teatrală	spre	ceasul	de	la	mână	și	s-a
ridicat	în	picioare	grăbit,	ca	și	cum	ar	fi	stat	prea	mult	în	bar.	A	lăsat	o	bancnotă
pe	nota	de	plată.	A	luat	ziarul	–	și	plicul	ascuns	în	el	–	aproape	ca	și	cum	s-ar	fi
gândit	în	ultimul	moment.
Când	a	părăsit	holul,	a	salutat-o	pe	amfitrioană	și	s-a	îndreptat	spre	lifturi.	O

ușă	s-a	deschis	în	clipa	în	care	a	apăsat	pe	buton.	Singur	în	lift,	a	scos	plicul	de	la
Dmitri	Sokolov,	 l-a	desfăcut	și	a	aruncat	o	privire	 înăuntru.	Fața	 îi	era	din	nou
impasibilă,	masca	lipsită	de	expresie	a	spionului	profesionist.
A	pus	plicul	la	loc	în	ziar	și	a	parcurs	scurta	distanță	pe	coridor,	însă	în	cameră

a	deschis	a	doua	oară	plicul	și	i-a	scos	conținutul.	L-a	examinat	în	timp	ce	stătea
la	 fereastra	 care	 dădea	 spre	Orașul	Vechi,	 acoperind	 fără	 să	 știe	materialul	 de
ochiul	celor	două	camere	video	ascunse.
Apoi	 s-a	 dus	 în	 baie	 și	 a	 închis	 ușa.	 N-avea	 importanță;	 exista	 și	 acolo	 o

cameră	video.	Se	uita	acuzator	în	jos	la	Hughes,	care	a	udat	un	prosop	și	l-a	pus



pe	podea,	 în	dreptul	ușii.	Apoi	 s-a	ghemuit	 lângă	dulăpior	 și	 a	 început	 să	ardă
conținutul	 plicului	 de	 la	 Sokolov.	 Din	 nou	 unghiul	 camerei	 nu-i	 permitea	 lui
Gabriel	să	vadă	clar	materialul.	S-a	uitat	la	Keller,	care	privea	fioros	ecranul.
—	E	un	zbor	al	companiei	British	Airways	care	pleacă	de	la	Geneva	în	seara

asta,	la	nouă	și	patruzeci	de	minute,	a	zis	Gabriel.	Ajunge	la	Heathrow	la	zece	și
cincisprezece.	Cu	un	pic	de	noroc,	poți	ajunge	acasă	la	Graham,	în	Eaton	Square,
până	la	unsprezece.	Cine	știe?	Poate	că	Helen	o	să	aibă	niște	resturi	de	mâncare
pentru	tine.
—	Ce	noroc	pe	capul	meu.	Și	ce	vrei	să-i	spun?
—	E	cu	totul	la	latitudinea	ta.
Gabriel	l-a	privit	pe	Alistair	Hughes,	șeful	filialei	MI6	din	Viena,	cum	arde	un

ultim	 lucru	 –	 plicul	 cu	 amprentele	 sale	 și	 cu	 cele	 ale	 lui	 Dmitri	 Antonovici
Sokolov.
—	Acum	el	e	problema	voastră.

21.
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Știuse	dintotdeauna	că	o	să	se	ajungă	la	asta,	că	într-o	zi	va	fi	prins.	Un	astfel
de	secret	nu	putea	fi	păstrat	veșnic.	La	drept	vorbind,	era	surprins	că	izbutise	să
ascundă	 asta	 atât	 de	mult	 timp.	Ani	 întregi	 nu-l	 bănuise	 nimeni,	 nici	măcar	 în
Bagdad,	 unde	 petrecuse	 zece	 luni	 jalnice	 încercând	 să	 găsească	 inexistentele
arme	de	distrugere	în	masă	care	atrăseseră	țara	sa	într-un	război	dezastruos.	Ar	fi
putut	 să-și	piardă	mințile	 în	Bagdad,	dacă	n-ar	 fi	 fost	Rebecca.	Avusese	multe
aventuri	(prea	multe,	era	adevărat),	însă	pe	Rebecca	o	iubise.	Îl	întrecuse	într-o
competiție	 dură	 pentru	 a	 deveni	 H/Washington.	 Acum	 ea	mergea	 lin	 pe	 calea
care	o	făcea	să	ajungă	prima	femeie	director	general	al	MI6.	Poate	că	și-ar	putea
folosi	influența	în	creștere	ca	să-l	ajute.	Nu,	și-a	zis,	nici	măcar	Rebecca	nu	l-ar
mai	putea	salva	acum.	N-avea	de	ales,	trebuia	să	mărturisească	totul	și	să	spere
că	Graham	i-ar	putea	ascunde	sub	preș	perfidia.
A	 luat	 prosopul	 ud	 de	 la	 ușă	 și	 l-a	 aruncat	 în	 cadă.	 A	 aterizat	 acolo	 ca	 un

animal	mort.	Ceața	de	la	rugul	pe	care	arsese	minciunile	atârna	plină	de	reproș	în
aer.	A	ieșit	și	a	 închis	repede	ușa	după	el,	ca	fumul	să	nu	iasă	și	să	declanșeze
alarma	de	incendiu.	Ce	capodoperă	comică	ar	fi	asta,	și-a	zis.	Câtă	măiestrie!
A	presupus	că	în	încăpere	sunt	ochi	și	urechi.	Ca	și	în	apartamentul	său.	Avea

senzația	 sâcâitoare	 că	de	vreo	două	 săptămâni	 era	urmărit.	A	aruncat	 o	privire



spre	 ceas;	 întârzia	 la	 întâlnire.	 În	 ciuda	 împrejurărilor	 actuale,	 a	 simțit
împunsătura	unei	vinovății	profunde.	Fuseseră	de	acord	să	rămână	până	târziu	ca
să-l	 primească,	 însă	 acum	n-avea	 de	 ales,	 trebuia	 să-i	 lase	 baltă	 și	 să	 fugă	 din
Berna	cât	mai	curând	posibil.
Nu	mai	 erau	 zboruri	 spre	Viena	 în	 acea	 zi,	 însă	 era	 un	 tren	 de	 noapte,	 care

ajungea	 la	 șase	 și	 jumătate.	 Își	 putea	 petrece	 restul	 zilei	 de	 sâmbătă	 la	 birou,
modelul	însuși	de	dăruire	și	hărnicie.	La	fel	ca	Rebecca,	și-a	spus	brusc.	Rebecca
nu-și	lua	niciodată	o	zi	liberă.	De	aceea	avea	să	fie	în	curând	șefa.	Închipuie-ți	că
ar	fi	acceptat	să	se	mărite	cu	el.	Ar	fi	tras-o	și	pe	ea	în	jos.	Acum	el	nu	mai	era
decât	o	pată	pe	un	dosar	altminteri	perfect,	o	abatere	regretabilă.
A	tastat	codul	seifului	din	cameră	–	era	data	de	naștere	a	Melindei,	de	la	coadă

la	 cap,	 de	 două	 ori	 –	 și	 a	 aruncat	 în	 servietă	 BlackBerry-ul	 și	 iPhone-ul.
Telefoanele	erau,	fără	îndoială,	spionate.	De	fapt,	probabil	că	ei	îl	priveau	chiar
acum,	înregistrându-i	fiecare	cuvânt	și	fărădelege.	Se	bucura	doar	că	le	lăsase	în
cameră.	Întotdeauna	proceda	așa	când	lua	ceaiul	la	Schweizerhof.	Ultimul	lucru
pe	 care	 și-l	 dorea	 în	 jumătatea	 de	 oră	 de	 timp	 personal	 era	 să	 fie	 întrerupt	 de
cineva	de	acasă	sau,	și	mai	rău,	de	la	Vauxhall	Cross.
A	trântit	capacul	servietei	și	a	apăsat	brutal	 încuietorile.	Coridorul	mirosea	a

parfumul	Rebeccăi,	 chestia	 pe	 care	 obișnuia	 s-o	 toarne	 pe	 ea	 cu	 găleata	 ca	 să
acopere	mirosul	 nesuferitelor	 ei	 țigări	 L&B.	A	 apăsat	 butonul	 și,	 când	 a	 venit
liftul,	a	coborât	recunoscător	în	hol.	Herr	Müller,	portarul,	i-a	văzut	geanta	de	pe
umăr	și	 l-a	 întrebat,	cu	un	aer	 îngrijorat,	dacă	era	vreo	problemă	cu	camera	lui
Herr	Hughes.	Era	o	problemă,	dar	nu	cu	camera.	Era	perechea	de	mardeiași	de	la
SVR	care	îl	urmăreau	cu	privirea	pe	Herr	Hughes	din	bar.
A	trecut	pe	lângă	ei	fără	o	privire	și	a	intrat	sub	arcade.	Se	lăsase	noaptea	și

odată	cu	ea	venise	brusc	ninsoarea.	Cădea	grea	peste	mașinile	care	goneau	prin
Bahnhofplatz.	S-a	uitat	peste	umăr	și	 i-a	văzut	pe	cei	doi	mardeiași	de	 la	SVR
înaintând	 spre	 el.	 Și,	 ca	 și	 cum	 n-ar	 fi	 fost	 destul,	 telefonul	 urla	 în	 servietă.
Semnalul	 de	 apel	 i-a	 spus	 că	 era	 iPhone-ul,	 ceea	 ce	 însemna	 că	 era	 probabil
Melinda,	care	dorea	să	știe	ce	făcea.	Altă	minciună	de	spus…
Trebuia	să	se	grăbească	dacă	voia	să	prindă	trenul.	A	trecut	pe	sub	una	dintre

arcadele	galeriei	și	a	ieșit	în	piață.	Aproape	că	ajunsese	pe	cealaltă	parte	când	a
auzit	mașina.	N-a	văzut	farurile,	pentru	că	erau	ecranate	de	fulgi.	Și	nici	n-avea
să-și	 amintească	 durerea	 primei	 lovituri,	 sau	 ciocnirea	 cu	 pavajul,	 cu	 spatele
frânt.	Ultimul	lucru	pe	care	l-a	văzut	a	fost	un	chip	care	se	uita	în	jos	spre	el.	Era
chipul	 lui	Herr	Müller,	 portarul.	 Sau	 era	Rebecca?	Rebecca,	 pe	 care	 o	 iubise.
„Spune-mi	 totul”,	 a	 șoptit	 ea,	 în	 vreme	 ce	 el	 zăcea	 acolo,	 murind.	 „Am	 să-ți
păstrez	cu	strășnicie	tainele”.



PARTEA	A	DOUA

GIN	ROZ	LA	NORMANDIE
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Articolul	 a	 apărut	 la	 puțin	 timp	 după	 miezul	 nopții	 pe	 site-ul	 lui	 Berner
Zeitung,	cel	mai	important	cotidian	al	capitalei	elvețiene.	Zgârcit	cu	amănuntele,
scria	doar	că	un	diplomat	britanic,	pe	nume	Alistair	Hughes,	a	 fost	 lovit	de	un
automobil	 și	 ucis	 pe	 când	 încerca	 să	 traverseze	 printr-un	 loc	 nepermis
Bahnhofplatz	 seara	 la	ora	de	vârf.	Automobilul	a	 fugit	de	 la	 locul	 faptei;	 toate
încercările	 ulterioare	 de	 a-l	 găsi	 eșuaseră.	 Fapta	 era	 investigată,	 spunea	 un
purtător	 de	 cuvânt	 al	Kantonspolizei	 Bern,	 ca	 un	 accident	 cu	 fugă	 de	 la	 locul
faptei.
Ministerul	 de	 Externe	 britanic	 a	 așteptat	 dimineața	 ca	 să	 dea	 un	 comunicat

scurt,	în	care	declara	că	Alistair	Hughes	era	funcționar	al	ambasadei	britanice	din
Viena.	Reporterii	care	știau	cum	merg	lucrurile	–	cei	care	știau	să	citească	printre
rândurile	 aburelilor	 oficiale	 de	 la	 Whitehall	 –	 au	 detectat	 o	 anumită	 lipsă	 de
consistență	 a	 tonului	 care	 sugera	 implicarea	 organizației	 discrete	 cu	 sediul	 în
complexul	 hidos	 de	 pe	 malul	 fluviului,	 numit	 Vauxhall	 Cross.	 Cei	 care	 au
încercat	 să-și	 confirme	 suspiciunile	 contactând	 atașatul	 de	 presă	 prea	 puțin
solicitat	 al	 MI6	 au	 fost	 întâmpinați	 cu	 o	 tăcere	 răsunătoare.	 Pentru	 Guvernul
Maiestății	 Sale,	 Alistair	 Hughes	 era	 un	 diplomat	 de	 rang	 mic	 care	 murise	 în
vreme	ce	se	ocupa	de	o	problemă	personală.
În	alte	părți	însă,	reporterii	nu	erau	constrânși	de	tradiție	și	de	legile	draconice

privind	 activitatea	 serviciilor	 secrete.	 Bunăoară,	 corespondenta	 postului	 de
televiziune	german	ZDF.	Ea	 a	 afirmat	 că	 a	 luat	 prânzul	 cu	Alistair	Hughes	 cu
zece	zile	înainte	de	moartea	lui	și	știa	foarte	bine	că	acesta	era	șeful	filialei	MI6.
Alți	 reporteri	 i-au	urmat	 exemplul,	 printre	 care	 și	 unul	 de	 la	Washington	 Post,
care	a	afirmat	că	l-a	folosit	pe	Hughes	ca	sursă	pentru	un	articol	despre	arme	de
distrugere	 în	masă	dispărute	 în	 Irak.	La	Londra,	Ministerul	de	Externe	a	negat
totul.	Alistair	Hughes	era	un	diplomat,	a	insistat	un	purtător	de	cuvânt,	și	oricât
ar	dori	unii	să	creadă	altfel,	nu	puteau	schimba	realitatea.
Singurul	 loc	 în	 care	 nimănui	 nu	 părea	 să-i	 pese	 cu	 ce	 se	 ocupase	 Alistair

Hughes	era	locul	unde	murise.	Din	punctul	de	vedere	al	presei	elvețiene,	Hughes



era	„di	cheibe	Usländer”	–	un	afurisit	de	străin	–	care	ar	fi	fost	încă	în	viață	dacă
ar	fi	avut	bunul-simț	să	respecte	regulile	de	circulație.	Cei	din	Kantonspolizei	s-
au	ghidat	după	indiciile	ambasadei	Marii	Britanii,	care	nu	privea	cu	bunăvoință	o
anchetă	amănunțită.	Polițiștii	au	căutat	vehiculul	agresor	(slavă	Domnului,	avea
număr	 de	 înregistrare	 german,	 nu	 elvețian),	 însă	 de	 Alistair	 Hughes	 nu	 s-au
ocupat	prea	mult.
Cu	toate	astea,	exista	cel	puțin	un	om	la	Berna	care	nu	era	pregătit	să	accepte

versiunea	 oficială	 a	 poveștii.	 Investigația	 lui	 era	 privată	 și	 în	 mare	 parte
invizibilă,	chiar	și	pentru	cei	care	erau	martori	la	ea.	Se	desfășura	în	principal	în
camera	 sa	 din	 hotelul	 Savoy,	 unde	 rămăsese,	 exasperându-și	 prim-ministrul	 și
soția,	 după	 ce	 le	 ordonase	 subalternilor	 să	 plece	 cât	 mai	 repede	 din	 țară.
Conducerea	 hotelului	 credea	 că	 se	 numea	 Herr	 Johannes	 Klemp,	 cetățean
german	din	München.	Însă	numele	lui	adevărat	era	Gabriel	Allon.
În	 mod	 normal,	 ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	 cel	 puțin	 o	 ocazie	 pentru	 o	 sărbătorire

liniștită,	cu	toate	că,	dacă	e	să	spunem	adevărul,	niciodată	n-a	fost	stilul	său.	Și
totuși,	ar	fi	meritat	să	se	bucure	cât	de	cât.	În	definitiv,	era	cel	care	susținuse	că
exista	o	cârtiță	a	rușilor	în	MI6.	Și	era	cel	care	îl	convinsese	pe	directorul	general
al	 MI6	 că	 Alistair	 Hughes,	 șeful	 filialei	 din	 Viena,	 era	 suspectul	 probabil.	 Îl
pusese	pe	Alistair	Hughes	sub	supraveghere	și	se	dusese	după	el	la	Berna,	unde
Hughes	 se	 întâlnise	 cu	 Dmitri	 Sokolov	 din	 SVR	 în	 barul	 din	 holul	 hotelului
Schweizerhof.	Gabriel	urmărise	în	direct	întâlnirea	împreună	cu	câțiva	dintre	cei
mai	de	încredere	agenți	ai	săi.	Se	întâmplase,	nu	se	putea	nega.	Dmitri	Sokolov	îi
dăduse	lui	Hughes	un	plic,	Hughes	îl	acceptase.	Sus,	în	cameră,	arsese	conținutul
împreună	 cu	 plicul.	 După	 patru	minute	 și	 treisprezece	 secunde,	 zăcea	mort	 în
Bahnhofplatz.
O	parte	din	Gabriel	nu-l	jelea	pe	Hughes,	pentru	că	se	părea	că	avusese	parte

de	sfârșitul	pe	care	îl	merita	cu	vârf	și-ndesat.	Dar	de	ce	murise?	Se	poate	să	fi
fost	 un	 accident,	Hughes	 să	 se	 fi	 repezit	 pe	 stradă,	 pur	 și	 simplu,	 în	 fața	 unei
mașini.	Posibil,	și-a	zis	Gabriel,	dar	improbabil.	Gabriel	nu	credea	în	accidente;
el	făcea	să	se	întâmple	accidentele.	La	fel	făceau	și	rușii.
Dar,	 dacă	 moartea	 lui	 Alistair	 Hughes	 nu	 era	 un	 accident,	 dacă	 era	 un	 act

criminal	 intenționat,	 de	 ce	 fusese	 comandat?	 Pentru	 a	 răspunde	 la	 această
întrebare,	Gabriel	trebuia	mai	întâi	să	afle	adevărata	natură	a	întâlnirii	din	barul
celebrului	 hotel	 Schweizerhof	 din	 Berna,	 la	 care	 fusese	 martor	 și	 pe	 care	 o
înregistrase.
În	acest	scop,	și-a	petrecut	cea	mai	mare	parte	din	următoarele	trei	zile	aplecat

peste	 un	 laptop,	 privind	 iar	 și	 iar	 aceleași	 treizeci	 de	minute	 de	 bandă	 video.
Alistair	 Hughes	 sosind	 la	 hotelul	 Schweizerhof	 după	 un	 zbor	 lipsit	 de
evenimente.	 Alistair	 Hughes,	 în	 camera	 lui	 înțesată	 de	 dispozitive	 de



supraveghere,	mințindu-și	filiala	în	privința	locului	unde	se	afla	și	a	planurilor	de
weekend.	Alistair	Hughes	încuindu-și	telefoanele	în	seiful	din	cameră,	probabil
ca	să	nu	poată	fi	folosite	la	monitorizarea	întâlnirii	cu	Dmitri	Sokolov	din	SVR.
Din	 nefericire,	 Gabriel	 nu	 avea	 imagini	 cu	 moartea	 lui	 Alistair	 Hughes	 în
Bahnhofplatz.	Arcadele	galeriei	blocau	raza	camerei	2	a	sistemului	de	securitate
a	hotelului	Schweizerhof.
Cameristele	de	 la	Savoy	credeau	că	Gabriel	era	 romancier	și	păstrau	 liniștea

pe	coridor.	Le	permitea	să	intre	în	fiecare	după-amiază,	când	pleca	din	hotel	ca
să	se	plimbe	prin	Orașul	Vechi,	întotdeauna	cu	laptopul	într-o	geantă	șic	de	umăr.
Dacă	ar	fi	încercat	cineva	să-l	urmărească,	ar	fi	observat	că	se	strecurase	de	două
ori	în	ambasada	Israelului	de	pe	Alpenstrasse.	Ar	fi	observat,	poate,	și	că	în	trei
după	amiezi	 la	 rând	 luase	ceaiul	 în	holul	principalului	 rival	al	hotelului	Savoy,
Schweizerhof.
În	 prima	 zi	 s-a	 așezat	 la	 masa	 lui	 Hughes.	 În	 ziua	 următoare,	 la	 masa	 lui

Sokolov.	Și,	 în	cele	din	urmă,	 în	a	 treia,	a	cerut	masa	la	care	stătuseră	Boris	și
Natașa.	 A	 preferat	 locul	 lui	 Boris,	 perspectiva	 unui	 pușcaș	 asupra	 sălii,	 și	 a
observat	 atent	 unghiurile	 și	 amplasarea	 camerelor	 de	 supraveghere.	 Nimic,	 a
constatat	el,	n-a	fost	întâmplător.	Totul	fusese	ales	cu	grijă.
Revenind	în	camera	sa	de	la	Savoy,	a	luat	o	foaie	din	setul	de	corespondență

cu	antetul	hotelului	și,	folosind	sticla	de	pe	măsuța	de	cafea	ca	să	nu	lase	urme,	a
scris	 două	 scenarii	 posibile	 care	 să	 explice	 de	 ce	 Alistair	 Hughes	 a	 murit	 la
Berna.
Primul	a	 fost	că	 întâlnirea	din	bar,	chiar	dacă	a	 fost	neoficială	ca	procedură,

era	din	 soiul	brusc	 și	 intens.	Sokolov	 l-a	avertizat	pe	Hughes	că	e	 suspectat	 și
supravegheat	 și	 că	 arestarea	 lui	 e	 iminentă.	 I-a	 oferit	 lui	 Hughes	 un	 colac	 de
salvare	 în	forma	plicului.	Conținea	 instrucțiunile	pentru	evacuarea	 la	Moscova.
Hugh	a	distrus	instrucțiunile	după	ce	le-a	citit	și	s-a	grăbit	să	plece	din	hotel	ca
să	 parcurgă	 prima	 etapă	 din	 călătoria	 spre	 exilul	 permanent.	 Probabil	 că	 i	 s-a
spus	că	îl	așteaptă	o	mașină	undeva,	în	apropiere	de	Bahnhofplatz,	o	mașină	care
să-l	ducă	la	un	aeroport	prietenesc	de	undeva,	din	spatele	fostei	Cortine	de	Fier,
unde	putea	să	 folosească	un	pașaport	 rusesc	ca	să	urce	 într-un	avion.	Grăbit	 și
panicat,	a	încercat	să	traverseze	piața	printr-un	loc	nepermis	și	a	fost	ucis,	lipsind
astfel	Centrala	din	Moscova	de	trofeul	său.
Era,	și-a	zis	Gabriel,	cu	totul	plauzibil,	cu	o	singură	fisură	care	sărea	în	ochi.

Alistair	Hughes	lucra	pentru	MI6,	un	serviciu	renumit	pentru	măiestria	acțiunilor
și	 pentru	 agenții	 lui.	 Mai	 mult,	 dacă	 Hughes	 era,	 de	 asemenea,	 spion	 al
Moscovei,	făcea	echilibristică	pe	sârmă	de	mulți	ani.	Nu	s-ar	fi	lăsat	cuprins	de
panică	 aflând	 că	 fusese	 descoperit;	 s-ar	 fi	 pierdut	 în	 liniște	 în	 umbre	 și	 ar	 fi
dispărut.	Din	acest	motiv,	Gabriel	a	respins	numaidecât	primul	scenariu.



A	 doua	 explicație	 era	 că	Dmitri	 Sokolov	 venise	 la	 hotelul	 Schweizerhof	 cu
altă	intenție,	de	a	ucide	cârtița	înainte	ca	ea	să	poată	fi	arestată	și	interogată	de
serviciul	britanic,	răpindu-le	astfel	celor	de	la	MI6	ocazia	de	a	estima	amploarea
trădării	cârtiței.	În	acest	scenariu,	Hughes	era	mort	cu	mult	înainte	de	a	fi	ajuns
la	Berna,	 așa	 cum	Konstantin	Kirov	murise	 înainte	 să	 ajungă	 la	Viena.	Totuși,
Hughes	își	recunoscuse	soarta,	ceea	ce	explica	plecarea	pripită	de	la	hotel.	Arma
crimei	aștepta	afară,	în	piață,	și	șoferul	profitase	de	ocazia	ivită.	Caz	închis.	Gata
cu	cârtița.
Gabriel	prefera	al	doilea	scenariu,	dar	avea	și	aici	îndoieli.	Hughes	ar	fi	putut

să	 le	 ofere	 celor	 de	 la	 SVR	 un	 ajutor	 valoros	 mulți	 ani	 de-acum	 încolo	 din
siguranța	unui	apartament	din	Moscova.	De	asemenea,	ar	fi	putut	să	fie	folosit	ca
unealtă	de	propagandă	prețioasă,	ca	Edward	Snowden	și	spionii	de	la	Cambridge
din	timpul	Războiului	Rece	–	Burgess,	MacLean	și	Kim	Philby.	Țarului	actual	îi
plăcea	 grozav	 să	 se	 fudulească	 cu	 iscusința	 spionilor	 săi.	Nu,	 și-a	 zis	Gabriel,
rușii	n-ar	fi	lăsat	trofeul	să	le	scape	așa	de	ușor	printre	degete.
Ceea	 ce	 l-a	 făcut	 pe	 Gabriel,	 târziu	 în	 noaptea	 aceea,	 în	 vreme	 ce	 hotelul

Savoy	 dormea	 și	 pisicile	 colindau	 în	 căutare	 de	 pradă	 strada	 pavată	 cu	 piatră
cubică	de	sub	fereastra	sa,	să	ia	în	considerare	încă	o	posibilitate,	ca	el	însuși	să
fie	 vinovat	 pentru	 moartea	 lui	 Alistair	 Hughes.	 Era	 motivul	 pentru	 care,
călcându-și	 pe	 inimă,	 a	 luat	 telefonul	 de	 pe	 noptieră	 și	 l-a	 sunat	 pe	Christoph
Bittel.

23.

BERNA

Bittel	 a	 fost	 de	 acord	 să	 se	 întâlnească	 cu	 Gabriel	 a	 doua	 zi	 la	 ora	 nouă
dimineața	 într-o	 cafenea	 de	 lângă	 sediul	NDB,	 serviciul	 elvețian	 de	 informații
externe	și	securitate	internă.	Gabriel	a	ajuns	cu	douăzeci	de	minute	mai	devreme,
Bittel	cu	zece	minute	mai	târziu,	ceea	ce	nu-i	stătea	în	obicei.	Înalt	și	chel,	avea
aerul	sever	a	unui	pastor	calvinist	și	paloarea	unui	bărbat	care	n-are	timp	pentru
activități	în	aer	liber.	Gabriel	petrecuse	cândva	câteva	ore	neplăcute	așezat	în	fața
lui	Bittel,	la	masa	de	interogatoriu.	Acum	erau,	cum	s-ar	zice,	aliați.	NDB	avea
mai	puțin	de	trei	sute	de	angajați	și	un	buget	anual	de	60	de	milioane	de	dolari,
mai	puțin	decât	cheltuia	comunitatea	 informațiilor	din	SUA	într-o	după-amiază
obișnuită.	Biroul	era	un	multiplicator	valoros	de	forțe.
—	Drăguț	loc,	a	zis	Gabriel.	A	privit	fără	grabă	prin	micuța	cafenea	mohorâtă,

cu	 linoleum	 crăpat	 pe	 podea,	 cu	 mese	 șubrede	 din	 prefabricate	 și	 cu	 postere
decolorate	cu	peisaje	din	Alpi.	Zona	în	care	se	afla	era	o	amestecătură	de	blocuri



de	birouri,	mici	întreprinderi	industriale	și	stații	de	reciclare.	Vii	des	aici	sau	doar
la	ocazii	speciale?
—	Ai	zis	că	vrei	undeva	departe	de	drumurile	bătătorite.
—	Ce	drumuri?
Bittel	s-a	încruntat.
—	De	când	ești	în	țară?
Gabriel	s-a	prefăcut	că	se	gândește.
—	Cred	că	am	ajuns	joi.
—	Cu	avionul?
Gabriel	a	încuviințat.
—	Zürich?
—	De	fapt,	Geneva.
—	De	obicei	trecem	în	revistă	lista	de	călători	a	tuturor	zborurilor	care	sosesc

în	țară.	Bittel	era	șeful	diviziei	antiterorism	din	NDB.	Să-i	țină	afară	din	țară	pe
străinii	nedoriți	făcea	parte	din	fișa	postului.	Sunt	sigur	că	nu	ți-am	văzut	numele
pe	niciuna	dintre	liste.
—	Dintr-un	motiv	foarte	bun.
Privirea	 lui	Gabriel	 s-a	 oprit	 asupra	 unui	 exemplar	 din	Berner	 Zeitung	 care

stătea	 pe	masă,	 între	 ei.	 Articolul	 principal	 era	 despre	 arestarea	 unui	 imigrant
recent	 din	 Maroc	 care	 plănuia	 să	 intre	 cu	 mașina	 în	 mulțime	 și	 să	 înjunghie
supraviețuitorii,	în	numele	Statului	Islamic.
—	Mazel	tov{13},	Bittel.	Se	pare	că	te-ai	ferit	la	timp	de	un	glonț.
—	 Nu	 chiar.	 Îl	 țineam	 permanent	 sub	 supraveghere.	 Am	 așteptat	 până	 a

închiriat	camionul	și	atunci	am	făcut	mișcarea.
—	Care	era	obiectivul	lui?
—	Limmatquai	din	Zürich.
—	Și	pontul	care	te-a	dus	la	suspect?	a	întrebat	Gabriel.	De	unde	a	venit?
—	Numele	lui	a	fost	găsit	într-unul	dintre	computerele	ridicate	din	complexul

din	Maroc	în	care	a	fost	omorât	Saladin.	Unul	dintre	partenerii	noștri	ni	l-a	dat	la
două	zile	după	încercarea	de	atac	cu	bombă	radioactivă	din	Londra.
—	I-auzi.
Bittel	a	zâmbit.
—	Nici	nu	știu	cum	să-ți	mulțumesc.	Ar	fi	fost	o	baie	de	sânge.
—	Mă	bucur	că	noi	ți-am	putut	fi	de	folos.
Vorbeau	 încet	 în	Hochdeutsch,	 germana	 standard.	Dacă	Bittel	 ar	 fi	 vorbit	 în

dialectul	german-elvețian	din	valea	din	Nidwalden	unde	crescuse,	Gabriel	ar	 fi
trebuit	să	ceară	un	traducător.
O	chelneriță	a	venit	să	le	ia	comanda.	Când	au	rămas	din	nou	singuri,	Bittel	a

întrebat:



—	Tu	ești	cel	care	l-a	omorât	pe	cel	cu	bomba	din	Londra?
—	 Fii	 serios,	 Bittel.	 Sunt	 șeful	 serviciului	 de	 informații	 israelian,	 pentru

numele	lui	Dumnezeu.
—	Și	Saladin?
—	E	mort.	E	tot	ce	contează.
—	Însă	 ideologia	ISIS	dăinuie,	și	 în	cele	din	urmă	a	ajuns	să	se	strecoare	 în

Elveția.	Bittel	l-a	privit	pe	Gabriel	cu	reproș.	Așa	că	o	să	trec	peste	faptul	că	ai
intrat	 în	 țară	 fără	 să-ți	 dai	 osteneala	 să	 informezi	 NDB,	 și	 pe	 deasupra	 cu	 un
pașaport	fals.	Presupun	că	nu	ești	aici	pentru	schi.	A	fost	un	dezastru	anul	acesta.
Gabriel	 a	 întors	 pe	 cealaltă	 parte	 Berner	 Zeitung	 și	 a	 bătut	 cu	 degetul	 în

articolul	despre	moartea	unui	diplomat	britanic	în	Bahnhofplatz.
Bittel	a	înălțat	o	sprânceană.
—	Urâtă	treabă.
—	Se	spune	că	a	fost	un	accident.
—	De	când	crezi	tot	ce	citești	în	ziare?	Coborând	vocea,	Bittel	a	adăugat:	Te

rog	spune-mi	că	nu	ești	tu	cel	care	l-a	omorât.
—	De	ce	să	omor	un	diplomat	britanic	de	nivel	mediu?
—	Nu	era	diplomat.	Era	șeful	filialei	MI6	din	Viena.
—	Și	vizitator	frecvent	al	țării	tale.
—	La	fel	ca	tine,	a	observat	Bittel.
—	Știi,	din	întâmplare,	de	ce	îndrăgea	așa	de	tare	Berna?
—	Se	zvonește	că	se	vedea	aici	cu	o	femeie.
—	Așa	este?
—	Nu	suntem	siguri.
—	NDB	n-a	cercetat	niciodată	chestiunea?
—	Nu	e	stilul	nostru.	Suntem	în	Elveția.	Respectarea	intimității	este	o	religie.
Chelnerița	le-a	adus	cafelele.
—	 Erai	 pe	 cale	 să-mi	 spui,	 a	 zis	 Bittel	 încet,	 de	 ce	 șeful	 serviciului	 de

informații	 israelian	 cercetează	 moartea	 unui	 agent	 MI6.	 Nu	 pot	 decât	 să
presupun	că	are	de-a	face	cu	rusul	acela	pe	care	l-ai	omorât	la	Viena	acum	două
săptămâni.
—	Nu	l-am	omorât	nici	pe	el,	Bittel.
—	Austriecii	nu	văd	așa	lucrurile.	De	fapt,	ne-au	cerut	să	te	arestăm	dacă	se

întâmplă	 să	 pui	 piciorul	 în	 Elveția,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că	 în	 acest	moment	 ești
într-o	situație	cam	precară.
—	Îmi	asum	riscul.
—	De	 ce	 să	 te	 schimbi	 acum?	Bittel	 și-a	 pus	 zahăr	 în	 cafea	 și	 a	 amestecat

încet.	Ce	ziceai?
—	Îl	supravegheam	pe	Hughes	de	ceva	vreme,	a	mărturisit	Gabriel.



—	Biroul?
—	 Și	 partenerii	 noștri	 britanici.	 L-am	 urmărit	 până	 aici	 de	 la	 Viena	 vineri

după-amiază.
—	Mulțumesc	că	ne-ați	anunțat	că	veniți.
—	Nu	voiam	să	vă	deranjăm.
—	Câți	agenți	ai	adus	în	țară?
Gabriel	a	ridicat	privirea	în	tavan	și	s-a	apucat	să	numere	pe	degete.
—	 Las-o	 baltă,	 a	 mormăit	 Bittel.	 Asta	 ar	 explica	 toate	 microfoanele	 și

aparatura	 video	 pe	 care	 le-am	 găsit	 în	 camera	 de	 hotel	 a	 lui	Hughes.	Apropo,
sunt	 marfă	 de	 calitate.	 Mult	 mai	 bune	 decât	 ale	 noastre.	 Tehnicienii	 noștri	 le
studiază	în	timp	ce	vorbim.	Bittel	a	pus	gânditor	lingurița	pe	masă.	Ai	observat,
presupun,	că	Hughes	s-a	întâlnit	în	hol	cu	rusul	acela.
—	Cam	greu	să	nu	observi.
—	Numele	lui	este…
—	Dmitri	Sokolov,	i-a	luat-o	înainte	Gabriel.	Omul	SVR	la	Geneva.
—	Vă	cunoașteți?
—	Nu	personal.
—	Dmitri	nu	prea	joacă	după	reguli.
—	Nu	există	reguli,	Bittel.	Nu	când	vine	vorba	despre	ruși.
—	La	Geneva	există,	însă	Dmitri	le	încalcă	în	mod	regulat.
—	Cum	așa?
—	 Recrutare	 agresivă,	 o	 grămadă	 de	 trucuri	 murdare.	 E	 specializat	 în

kompromat.	Era	termenul	rusesc	pentru	material	compromițător	folosit	pentru	a
reduce	la	tăcere	opozanții	politici	sau	pentru	a	șantaja	agenții	dubli	să	se	supună
ordinelor	Kremlinului.	Apropo,	s-a	întors	la	Moscova.	A	plecat	acum	două	seri.
—	Știi	de	ce?
—	N-am	reușit	niciodată	să	spargem	cifrurile	rușilor,	însă	Onyx	a	înregistrat	o

întețire	a	traficului	între	rezidentura	din	Geneva	și	Centrala	din	Moscova	în	seara
de	vineri,	după	ce	a	fost	ucis	Hughes.	Onyx	era	rețeaua	elvețiană	de	comunicații
secrete.	Dumnezeu	știe	despre	ce	vorbeau.
—	Felicitări	pentru	o	treabă	bine	făcută!
—	Crezi	că	rușii	l-au	omorât	pe	Hughes?
—	Hai	să	spunem	că	sunt	în	capul	listei	mele.
—	Hughes	era	plătit	de	ei?
—	Ai	văzut	imaginile	de	pe	camerele	de	supraveghere	ale	hotelului?
—	Tu	le-ai	văzut?
Gabriel	n-a	răspuns.
—	De	ce	să-și	ucidă	rușii	propriul	agent?	a	întrebat	Bittel.
—	Mi-am	pus	aceeași	întrebare.



—	Și?
—	Dacă	aș	ști	răspunsul,	n-aș	sta	în	dărăpănătura	asta,	spovedindu-mă	ție.
—	 Ar	 trebui	 să	 știi,	 a	 zis	 Bittel	 după	 o	 clipă,	 că	 britanicii	 nu	 sunt	 prea

interesați	de	o	investigație	amănunțită.	Ambasadorul	și	șeful	filialei	din	Berna	ne
presează	să-i	punem	capăt.
—	Dă-mi	voie	să	mă	alătur	lor.
—	Asta	e?	Asta-i	tot	ce	vrei	de	la	mine?
—	Vreau	înapoi	aparatura	video	și	microfoanele.	Gabriel	a	tăcut	câteva	clipe,

apoi	 a	 adăugat:	 Și	 vreau	 să	 afli	 de	 ce	 Alistair	 Hughes	 petrecea	 atâta	 timp	 în
minunatul	tău	oraș.
Bittel	a	băut	cafeaua	dintr-o	înghițitură.
—	Unde	stai?
Gabriel	i-a	răspuns	sincer.
—	Și	ceilalți	din	echipa	ta?
—	Au	plecat	de	mult.
—	Bodyguarzi?
Gabriel	a	scuturat	din	cap.
—	Cum	vrei	să	te	contactez	dacă	aflu	ceva?
Gabriel	i-a	împins	peste	masă	o	carte	de	vizită.
—	Numărul	 e	pe	 spate.	Sună	 la	 el	 de	pe	 linia	 cea	mai	 sigură.	Și	 fii	 discret,

Bittel.	Rușii	au	și	ei	un	serviciu	de	ascultare.
—	 Și	 iată	 de	 ce	 n-ar	 trebui	 să	 fii	 la	 Berna	 fără	 o	 escortă.	 O	 să-ți	 dau	 doi

oameni	de-ai	mei,	pentru	orice	eventualitate.
—	Mulțumesc,	Bittel,	dar	sunt	în	stare	să-mi	port	de	grijă.
—	Sunt	sigur	că	Alistair	Hughes	gândea	la	fel.	Fă-mi	un	hatâr,	Allon.	Nu	te

lăsa	omorât	pe	teritoriul	meu.
Gabriel	s-a	ridicat.
—	O	să	fac	tot	ce	pot.

24.

BERNA

Gabriel	i-a	observat	pe	cei	doi	bodyguarzi	la	prânz,	pe	strada	pietruită	de	sub
fereastra	sa.	Erau	la	fel	de	invizibili	ca	două	mașini	care	ard.	Le	spunea	Frick	și
Frack,	 dar	 numai	 în	 gând.	 Erau	 băieți	 elvețieni,	 puternici	 ca	 niște	 tauri,	 și	 nu
știau	de	glumă.



L-au	urmat	prin	galeriile	din	Kunstmuseum	și	la	cafeneaua	de	pe	Kramgasse
unde	a	luat	prânzul,	și	la	ambasada	israeliană	de	pe	Alpenstrasse,	unde	a	aflat	că
serviciul	său	de	spionaj	își	vedea	mulțumitor	de	treabă	și	fără	mâna	sa	pe	cârmă.
Familia	 sa,	 așijderea.	 În	 sinea	 lui,	 era	 încântat.	 Nu	 dorise	 niciodată	 să	 fie
indispensabil.
În	 noaptea	 aceea,	 pe	 când	 trudea	 la	 laptop	 în	 camera	 de	 la	 Savoy,	 Frick	 și

Frack	au	fost	înlocuiți	de	o	mașină	în	care	se	aflau	doi	polițiști	în	uniformă	de	la
Kantonspolizei	Berna.	Au	rămas	acolo	până	dimineața,	când	Frick	și	Frack	s-au
întors.	Gabriel	i-a	făcut	să	pornească	după	el	într-o	urmărire	veselă	o	mare	parte
din	după-amiază	și,	 la	un	moment	dat,	 fie	și	numai	ca	să	vadă	dacă	mai	era	 în
stare,	 s-a	 debarasat	 de	 ei	 în	 timp	 ce	 traversa	 Nydeggbrücke,	 care	 lega	 Orașul
Vechi	din	Berna	de	cel	nou.
Scăpat	 de	 supraveghere,	 a	 luat	 ceaiul	 la	 Schweizerhof,	 pe	 același	 scaun	 pe

care	șezuse	Alistair	Hughes	în	ultimele	minute	de	viață.	Gabriel	și	l-a	imaginat
pe	Dmitri	Sokolov	așezat	vizavi	de	el.	Dmitri	 care	nu	 juca	după	 regulile	de	 la
Geneva.	Dmitri	 care	 era	 specializat	 în	kompromat.	Gabriel	 își	 amintea	 felul	 în
care	 Sokolov	 își	 încleștase	 mâna	 pe	 încheietura	 mâinii	 lui	 Alistair	 Hughes	 –
mâna	dreaptă	a	lui	Dmitri,	mâna	stângă	a	lui	Alistair.	A	presupus	că	ar	fi	putut	să
treacă	 de	 la	 unul	 la	 altul	 ceva,	 un	 stick	 sau	 un	mesaj	 codificat,	 dar	 se	 îndoia.
Privise	 înregistrarea	video	de	cel	puțin	o	 sută	de	ori.	Tranzacția	 a	 fost	 cu	 sens
unic,	 de	 la	 Dmitri	 Sokolov	 la	 Alistair	 Hughes.	 Era	 plicul	 pe	 care	 Sokolov	 îl
strecurase	în	Financial	Times.	Hughes	arsese	conținutul	plicului	sus,	 în	camera
lui.	 Poate	 că	 erau	 instrucțiuni	 de	 evacuare	 la	 Moscova,	 poate	 că	 era	 altceva.
După	patru	minute	și	treisprezece	secunde	era	mort.
Când	Gabriel	s-a	înapoiat	la	Savoy,	Frick	și	Frack	își	lingeau	rănile	în	stradă.

În	 seara	 aceea	 au	băut	 împreună	 toți	 trei	 la	 barul	 hotelului.	Numele	 real	 al	 lui
Frick	era	Kurt.	Era	din	Wassen,	un	sat	cu	patru	sute	de	suflete	din	cantonul	Un
Pe	Frack	îl	chema	Matthias.	Era	un	puști	catolic	din	Fribourg	și	fost	membru	al
Gărzii	 Elvețiene	 de	 la	Vatican.	 Gabriel	 și-a	 dat	 seama	 că	 se	mai	 întâlniseră	 o
dată,	 când	 restaura	 Punerea	 în	 mormânt	 de	 Caravaggio	 în	 laboratorul	 de	 la
Muzeele	Vaticanului.
—	Bittel	se	apropie	de	țintă,	l-a	informat	el	pe	Gabriel.	Zice	că	s-ar	putea	să

aibă	ceva	pentru	tine.
—	Când?
—	Mâine	după-amiază,	poate	mai	curând.
—	Mai	curând	ar	fi	mai	bine.
—	Dacă	voiai	o	minune,	trebuia	să	mergi	la	prietenul	tău,	Sfântul	Părinte.
Gabriel	a	zâmbit.
—	A	zis	Bittel	ce	este?



—	O	femeie,	a	zis	Matthias	cu	gura	pe	paharul	de	bere.
—	La	Berna?
—	Münchenbuchsee.	Este…
—	Un	orășel	aproape	de	aici,	la	nord.
—	Cum	se	face	că	ai	auzit	de	Münchenbuchsee?
—	Acolo	s-a	născut	Paul	Klee.
Gabriel	n-a	dormit	în	noaptea	aceea,	iar	dimineața	s-a	dus	direct	la	ambasada

israeliană,	urmat	de	doi	polițiști	în	uniformă	de	la	Kantonspolizei	Bern.	Și	acolo
a	petrecut	una	dintre	cele	mai	lungi	zile	din	viața	sa,	ronțăind	fursecurile	vieneze
râncede	dintr-o	cutie	rămasă	de	când	Uzi	Navot	era	șeful	și	filialele	obișnuiau	să
aibă	la	îndemână	gustări,	pentru	cazul	în	care	venea	neanunțat.
La	 șase	 seara	 încă	 nu	 primise	 nicio	 veste.	 Gabriel	 s-a	 gândit	 să-l	 sune	 pe

Bittel,	dar	a	hotărât	că	mai	bine	avea	răbdare.	A	fost	răsplătit	la	opt	și	jumătate,
când	Bittel	a	sunat,	în	sfârșit,	de	pe	o	linie	sigură	din	sediul	NDB.
—	S-a	dovedit	că	zvonurile	erau	adevărate.	Avea	o	femeie	aici.
—	Cum	o	cheamă?
—	Klara	Brünner.
—	Cu	ce	se	ocupă?
—	E	psihiatră,	a	zis	Bittel,	la	Privatklinik	Schloss,	în	Münchenbuchsee.
„Privatklinik	Schloss…”
Da,	și-a	zis	Gabriel,	asta	ar	explica	totul.

25.

HAMPSHIRE,	ANGLIA

Distrugerea	 rămășițelor	pământești	 ale	 lui	Alistair	Hughes	a	 avut	 loc	 într-un
crematoriu	 din	 sudul	 Londrei;	 înmormântarea,	 într-un	 cimitir	 străvechi	 de	 pe
dealurile	de	cretă	care	se	vălureau	în	Hampshire.	Ceremonia	a	fost	particulară	și
scăldată	de	ploaie.	„Eu	sunt	învierea	și	viața”,	a	recitat	vicarul	uscățiv,	în	vreme
ce	umbrelele	 răsăreau	precum	ciupercile	 sub	o	aversă	bruscă.	 „Cel	ce	crede	 în
Mine,	 chiar	 dacă	va	muri,	 va	 trăi.”{14}	 Era	 un	 epitaf,	 și-a	 zis	Graham	Seymour,
pentru	un	spion.
În	 ciuda	 naturii	 funeraliilor,	 doar	 cu	 invitație,	 a	 fost	 o	 prezență	masivă.	Au

venit	mulți	din	Vauxhall	Cross,	alături	de	cea	mai	mare	parte	a	filialei	din	Viena.
Americanii	au	trimis	o	delegație	din	Nine	Elms,	și	Rebecca	Manning	a	zburat	de
la	 Washington,	 cu	 o	 scrisoare	 personală	 din	 partea	 directorului	 CIA,	 Morris



Payne.
La	 încheierea	 slujbei,	 Seymour	 s-a	 apropiat	 de	 Melinda	 Hughes	 ca	 să-și

prezinte	condoleanțele.
—	 Putem	 vorbi	 între	 patru	 ochi?	 a	 zis	 ea.	 Cred	 că	 avem	 de	 discutat	 niște

lucruri.
Au	 pornit	 printre	 pietrele	 de	 mormânt,	 Seymour	 ținând	 umbrela,	 Melinda

Hughes	ținându-l	de	braț.	Calmul	pe	care	îl	arătase	lângă	mormânt,	în	vreme	ce
își	 ținea	strâns	 lângă	ea	cei	doi	băieți,	o	părăsise,	și	plângea	tăcut.	Seymour	 își
dorea	 să	 găsească	 vorbele	 cu	 care	 s-o	 poată	 alina.	 Adevărul	 era	 că	 nu	 se
pricepuse	niciodată	 la	asta.	Dădea	vina	pe	 tatăl	 său,	marele	Arthur	Seymour,	o
legendă	 a	 MI6,	 pentru	 incapacitatea	 de	 a	 arăta	 măcar	 un	 dram	 de	 empatie
sinceră.	Își	amintea	doar	o	perioadă	de	afecțiune	între	ei.	Fusese	în	timpul	unei
vizite	 prelungite	 la	 Beirut,	 când	 Seymour	 era	 copil.	 Dar	 chiar	 și	 atunci,	 tatăl
fusese	 cu	mintea	 în	 altă	 parte.	Era	 din	 cauza	 lui	 Philby,	 cel	mai	mare	 trădător
dintre	toți.
„Philby…”
Dar	 de	 ce,	 s-a	 întrebat	 Seymour,	 se	 gândea	 la	 tatăl	 său	 și	 la	 Philby	 într-un

moment	ca	acesta?	Poate	pentru	că	mergea	printr-un	cimitir	la	braț	cu	soția	unui
spion	rus.	Bănuit	a	fi	fost	spion,	și-a	spus.	Încă	nu	fusese	dovedit	nimic.
Melinda	Hughes	și-a	suflat	nasul	cu	zgomot.
—	 Cât	 de	 americană	 e	 purtarea	 mea.	 Alistair	 s-ar	 simți	 ofensat	 dacă	 m-ar

vedea	acum.
Lacrimile	 lăsaseră	dâre	 în	machiajul	ei.	Chiar	și	așa,	era	 foarte	 frumoasă.	Și

avea	succes,	și-a	zis	Seymour	–	în	termeni	financiari,	mult	mai	mult	succes	decât
soțul	ei	cu	salariu	de	la	guvern.	Seymour	nu	putea	să	nu	se	întrebe	de	ce	Alistair
o	 înșelase	 de	 atâtea	 ori.	 Poate	 că	 înșelăciunea	 îi	 era	 la	 îndemână.	 Sau	 poate
credea	că	era	un	privilegiu	profesional,	precum	abilitatea	de	a	evita	cozile	lungi
la	controlul	pașapoartelor	când	ajungea	la	aeroportul	Heathrow.
—	Crezi	că	poate?	l-a	întrebat	brusc	Melinda	Hughes.
—	Poftim?
—	Să	ne	vadă.	Crezi	că	Alistair	e	acolo,	sus	–	a	ridicat	ochii	spre	cerul	cenușiu

ca	 gresia	 –,	 cu	 Iisus	Hristos	 și	 apostolii	 și	 îngerii	 și	 sfinții?	 Sau	 el	 nu	 e	 decât
câteva	zeci	de	grame	de	praf	de	oase	în	pământul	rece	din	Hampshire?
—	Ce	răspuns	ai	prefera?
—	Adevărul.
—	Mă	 tem	 că	 nu-ți	 pot	 spune	 ce	 e	 în	mintea	 președintelui	 rus,	 cu	 atât	mai

puțin	să-ți	răspund	la	chestiunea	vieții	veșnice.
—	Ești	credincios?
—	Nu	sunt,	a	recunoscut	Seymour.



—	Nici	eu,	a	zis	Melinda	Hughes.	Însă	în	clipa	asta	mi-aș	dori	să	fiu.	Așa	se
termină?	Chiar	nu	e	nimic	mai	mult?
—	Ai	copiii	lui	Alistair.	Poate	că	trăim	mai	departe	prin	ei.
Și	din	nou,	fără	să	vrea,	Seymour	s-a	gândit	la	tatăl	său	–	și	la	Philby,	citindu-

și	scrisorile	în	barul	hotelului	Normandie.
—	Sunt	Kim.	Tu	cine	ești?
—	Graham.
—	Graham	și	mai	cum?
—	Seymour.	Tata	este…
—	Știu	cine	este	tatăl	tău.	Toată	lumea	știe.	Gin	roz?
—	Am	doisprezece	ani.
—	Nu-ți	face	griji,	va	fi	micul	nostru	secret.
O	 smucitură	 a	 brațului	 lui	 Seymour	 l-a	 adus	 înapoi	 în	 prezent;	 Melinda

Hughes	 călcase	 într-o	 groapă	mică	 și	 fusese	 cât	 pe	 ce	 să	 cadă.	Vorbea	 despre
Barclays,	despre	cum	abia	aștepta	să	se	întoarcă	la	muncă	acum,	că	Alistair	era
în	sfârșit	acasă	și	îngropat.
—	Mai	e	ceva	ce	dorești	de	la	noi?
—	 Cei	 de	 la	 Personal	 au	 fost	 de	 mare	 ajutor	 și	 surprinzător	 de	 amabili.

Apropo,	Alistair	i-a	detestat	întotdeauna.
—	Toți	o	facem,	dar	mă	tem	că	sunt	parte	din	slujba	noastră.
—	Îmi	oferă	o	sumă	frumușică.
—	Ești	îndreptățită	s-o	primești.
—	 Nu	 vreau	 banii	 voștri.	 Ceea	 ce	 vreau,	 a	 zis	 ea,	 brusc	 vehementă,	 este

adevărul.
Ajunseseră	 în	 partea	 cea	mai	 îndepărtată	 a	 cimitirului.	Cei	mai	mulți	 dintre

oameni	plecaseră,	dar	câțiva	mai	stăteau	 lângă	mormânt,	zâmbind	stingheriți	și
strângându-și	mâinile,	folosind	ocazia	înmormântării	colegului	lor	ca	să	formeze
alianțe	 folositoare.	 Unul	 dintre	 americanii	 Rebeccăi	 Manning	 aprindea	 țigara
care	 reușise	 să	 ajungă	 la	 buzele	 ei.	 Ea	 se	 prefăcea	 foarte	 interesată	 de	 ce	 îi
spunea	el,	însă	avea	privirea	ațintită	asupra	lui	Seymour	și	a	soției	îndoliate	a	lui
Alistair	Hughes.
—	Chiar	te	aștepți	să	cred,	zicea	Melinda	Hughes,	că	un	agent	MI6	foarte	bine

antrenat	a	fost	omorât	când	trecea	strada?
—	Nu	era	o	stradă,	era	cea	mai	aglomerată	piață	din	Berna.
—	 Bahnhofplatz?	 a	 zis	 ea	 cu	 dispreț.	 Nu-i	 tocmai	 Trafalgar	 Square	 sau

Piccadilly.	Și,	în	primul	rând,	ce	căuta	la	Berna?	Mi-a	spus	că	are	de	gând	să-și
petreacă	 weekendul	 la	 Viena	 cu	 o	 carte	 bună.	 Clement	 Attlee.	 Îți	 imaginezi?
Ultima	carte	pe	care	a	citit-o	soțul	meu	a	fost	o	biografie	a	lui	Clement	Atlee.
—	Nu	e	un	lucru	neobișnuit	ca	un	șef	de	filială	să	acționeze	în	afara	hotarelor



țării	respective.
—	Sunt	 sigură	că	 șeful	 filialei	din	Berna	ar	putea	 să	aibă	altă	părere	despre

asta.	De	 fapt,	 ce-ar	 fi	 să-l	 întrebăm?	Melinda	Hughes	 a	 aruncat	 o	 privire	 spre
grupul	de	lângă	mormântul	deschis	al	soțului	ei.	E	chiar	acolo.
Seymour	n-a	răspuns.
—	Nu	sunt	novice,	Graham.	Sunt	soție	de	agent	de	aproape	treizeci	de	ani.
—	Atunci,	cu	siguranță,	îți	dai	seama	că	există	anumite	chestiuni	pe	care	nu	le

pot	discuta.	Poate	altă	dată,	dar	nu	acum.
Privirea	ei	era	plină	de	reproș.
—	 Mă	 dezamăgești,	 Graham.	 Ce	 cumplit	 de	 previzibil!	 Să	 te	 ascunzi	 în

spatele	vălului	de	mister,	așa	cum	a	făcut	întotdeauna	Alistair.	Ori	de	câte	ori	îl
întrebam	ceva	despre	care	nu	voia	să	vorbească,	 răspunsul	era	același:	„Scuze,
iubita	mea,	dar	știi	regulile”.
—	Mă	tem	că	sunt	reale.	Fără	ele	n-am	putea	să	funcționăm.
Însă	Melinda	Hughes	nu	mai	asculta,	se	uita	țintă	la	Rebecca	Manning.
—	 Au	 fost	 amanți	 cândva,	 la	 Bagdad.	 Știai	 asta?	 Dintr-un	 anumit	 motiv,

Alistair	ținea	foarte	mult	la	ea.	Acum	va	fi	următoarea	„C”,	iar	Alistair	e	mort.
—	Pot	să	te	asigur	că	următorul	director	general	n-a	fost	ales.
—	Știi,	 pentru	un	 spion,	 nu	prea	 știi	 să	minți.	Alistair	 se	pricepea	mult	mai

bine.	 Melinda	 Hughes	 s-a	 oprit	 brusc	 și	 s-a	 întors	 cu	 fața	 spre	 Seymour	 sub
umbrelă.	Spune-mi	ceva,	Graham.	Ce	făcea	în	realitate	soțul	meu	la	Berna?	Era
cu	altă	femeie?	Sau	spiona	pentru	ruși?
Ajunseseră	 la	marginea	parcării.	Americanii	urcau	zgomotoși	 într-un	autocar

închiriat	 ca	 la	 încheierea	 unui	 picnic	 al	 firmei.	 Seymour	 a	 redat-o	 pe	Melinda
Hughes	în	grija	familiei	și,	lăsând	în	jos	umbrela,	s-a	îndreptat	spre	limuzina	sa.
Rebecca	Manning	stătea	lângă	portiera	din	spate.	Aprindea	o	nouă	țigară	L&B.
—	Despre	ce	a	fost	vorba?
—	Avea	câteva	întrebări	legate	de	moartea	soțului	său.
—	Ca	și	americanii.
—	A	fost	un	accident.
—	Așa	să	fie?
Seymour	n-a	răspuns.
—	Și	cealaltă	chestiune?	a	întrebat	Rebecca.	Cea	discutată	la	Washington?
—	Investigația	s-a	încheiat.
—	Și?
—	N-a	 fost	 nimic.	 Seymour	 a	 aruncat	 o	 privire	 spre	mormântul	 lui	Alistair

Hughes.	Chestiunea	e	moartă	și	îngropată.	Întoarce-te	la	Washington	și	spune-le
tuturor	care	te	ascultă.	Fă	să	se	deschidă	iar	robinetul.
Ea	 a	 lăsat	 țigara	 să	 cadă	 pe	 pământul	 ud	 și	 a	 pornit	 spre	 o	 mașină	 care	 o



aștepta.
—	Rebecca?	a	strigat-o	Seymour.
Ea	 s-a	 oprit	 și	 s-a	 răsucit.	 În	 lumina	 scăzută,	 cu	 ploaia	 care	 cădea	 slab,	 i-a

văzut	fața	ca	și	cum	ar	fi	fost	pentru	prima	oară.	Semăna	cu	o	persoană	pe	care	o
întâlnise	cu	mult	timp	în	urmă,	într-o	altă	viață.
—	E	adevărat	despre	tine	și	Alistair?	a	întrebat.
—	Ce	ți-a	spus	Melinda?
—	Că	ați	fost	amanți	la	Bagdad.
Ea	a	râs.
—	Eu	și	Alistair?	Nu	fi	ridicol.
Seymour	s-a	așezat	pe	bancheta	din	spate	a	mașinii	sale	și,	prin	geamul	stropit

de	ploaie,	a	privit-o	cum	se	îndepărta.	Chiar	și	după	standardele	foarte	înalte	ale
MI6,	și-a	zis,	era	o	mincinoasă	al	naibii	de	bună.

26.

HAMPSHIRE,	ANGLIA

Mesajul	 a	 ajuns	 pe	 BlackBerry-ul	 lui	 Graham	 Seymour	 când	 se	 apropia	 de
Crawley.	Era	de	la	Nigel	Whitcombe,	asistentul	personal	și	cel	care	se	ocupa	de
comisioane	neoficiale.	„Schimbare	de	plan”,	 i-a	spus	Seymour	șoferului	său,	și
peste	câteva	minute	goneau	spre	sud	pe	A23,	spre	Brighton.	De	acolo	au	luat-o
spre	 vest,	 de-a	 lungul	 coastei,	 prin	 Shoreham,	 Worthing,	 Chichester	 și
Portsmouth,	până	când	au	ajuns,	în	cele	din	urmă,	în	orășelul	Gosport.
La	 vechea	 fortăreață,	 cu	 șanțul	 fără	 apă	 și	 zidurile	 din	 piatră	 cenușie,	 se

ajungea	pe	un	drum	îngust	care	tăia	prima	zonă	de	joc	din	Gosport	&	Stokes	Bay
Golf	Club.	Mașina	lui	Seymour	a	trecut	de	punctul	de	control	exterior,	apoi	pe	o
poartă	care	ducea	la	o	curte	interioară.	Cu	mult	timp	înainte	fusese	transformată
în	 parcare	 pentru	 personalul	 de	 conducere.	Cel	mai	 vechi	membru	 era	George
Halliday,	trezorier.	Stătea	în	picioare,	drept	ca	un	par,	în	ungherul	său	din	aripa
de	vest.
—	Bună	dimineața,	domnule.	Ce	surpriză	plăcută!	Mi-aș	fi	dorit	să	fi	primit

măcar	o	mică	avertizare	de	la	sediul	de	pe	Cross	că	veniți.
—	 În	 acest	 moment	 suntem	 cam	 întorși	 pe	 dos,	 George.	 Astăzi	 a	 fost

înmormântarea.
—	 A,	 da,	 desigur.	 Groaznic	 lucru.	 Îmi	 amintesc	 când	 a	 venit	 aici	 pentru

IONEC{15}.	Un	băiat	bun.	Și	cu	o	minte	brici,	nu-i	așa?	Cum	se	simte	soția?



—	Cât	de	bine	ne	puteam	aștepta.
—	Să	vă	deschid	apartamentul,	domnule?
—	Cred	că	nu.	N-o	să	stau	mult.
—	Presupun	că	ați	venit	să-l	vedeți	pe	musafirul	nostru.	Cei	de	la	sediul	de	pe

Cross	nu	ne-au	avertizat	nici	în	privința	lui.	Domnul	Whitcombe	l-a	lăsat	într-un
coșuleț	pe	pragul	nostru	și	a	șters-o.
—	O	să-i	zic	vreo	două,	a	promis	Seymour.
—	Vă	rog	s-o	faceți.
—	Și	musafirul	nostru?	Unde	este?
—	L-am	încuiat	în	vechea	cameră	a	domnului	Marlowe.
Seymour	a	urcat	un	șir	de	 trepte	de	piatră	care	duceau	 în	partea	 rezidențială

din	 aripa	 de	 vest.	 În	 camera	 din	 capătul	 coridorului	 central	 erau	 un	 pat	 de	 o
persoană,	 un	 birou	 și	 un	 dulap	 simplu.	 Gabriel	 stătea	 în	 picioare	 lângă
despicătura	îngustă	care	era	fereastra,	privind	marea	de	granit.
—	Ți-am	simțit	lipsa	la	înmormântare,	a	zis	Seymour.	Jumătate	din	CIA	a	fost

acolo.	Ar	fi	trebuit	să	vii.
—	N-ar	fi	fost	corect.
—	De	ce	nu?
Gabriel	s-a	răsucit	și	s-a	uitat	la	Seymour	pentru	prima	oară.
—	Pentru	că	eu	 sunt	motivul	pentru	care	a	murit	Alistair	Hughes.	Și	pentru

asta,	a	adăugat,	o	să-mi	pară	veșnic	rău.
Seymour	s-a	încruntat	îngândurat.
—	Acum	două	 ore,	 într-un	 cimitir	 nu	 departe	 de	 aici,	Melinda	Hughes	m-a

întrebat	dacă	soțul	ei	era	spion	rus.
—	Și	ce	i-ai	spus?
—	Nimic.
—	Asta-i	bine.	Pentru	că	Alistair	Hughes	n-a	fost	spion.	A	fost	pacient,	a	zis

Gabriel.	La	Privatklinik	Schloss.

27.

FORT	MONCKTON,	HAMPSHIRE

Fortul	 era	 numit	 Monckton.	 Oficial,	 era	 condus	 de	 Ministerul	 Apărării	 și
cunoscut	 vag	 ca	 Instituția	 de	 Pregătire	 Militară	 nr.	 1.	 Neoficial,	 era	 școala
elementară	a	MI6	pentru	agenți	boboci.	Cea	mai	mare	parte	a	instruirii	avea	loc
în	 sălile	 de	 conferințe	 și	 laboratoarele	 din	 aripa	 principală,	 însă	 dincolo	 de



zidurile	străvechi	se	aflau	un	poligon	de	tragere,	un	helipad,	terenuri	de	tenis,	o
sală	 de	 squash	 și	 un	 teren	de	 crochet.	Soldați	 din	Ministerul	Apărării	 patrulau
proprietatea.	Nimeni	nu	i-a	urmat	pe	Gabriel	și	Graham	Seymour	când	au	pornit
pe	plajă,	Gabriel	 în	blugi	și	haină	de	piele,	Seymour	în	costumul	cenușiu	de	la
înmormântare,	 palton	 și	 cu	 o	 pereche	 de	 cizme	 de	 cauciuc	 pe	 care	 George
Halliday	le	dibuise	prin	depozite.
—	Privatklinik	Schloss?
—	E	foarte	la	modă.	Și	foarte	izolată,	a	adăugat	Gabriel,	după	cum	sugerează

numele.	 Hughes	 mergea	 la	 o	 doctoriță	 de	 acolo,	 dr.	 Klara	 Brünner.	 Era	 în
tratament	 la	 ea	 pentru	 tulburare	 bipolară	 și	 depresie	 gravă,	 ceea	 ce	 explică
medicamentele	pe	care	le-am	găsit	în	apartamentul	lui.	I	le	dădea	neoficial,	ca	să
nu	 afle	 nimeni.	 Îl	 consulta	 în	 ultima	vineri	 din	 fiecare	 lună,	 după	program.	El
folosea	un	nume	 fals	 când	mergea	 acolo.	 Își	 spunea	Richard	Baker.	Nu-i	 ceva
neobișnuit.	Privatklinik	Schloss	este	genul	acela	de	loc.
—	Cine	zice?
—	Christoph	Bittel	de	la	NDB.
—	Se	poate	avea	încredere	în	el?
—	Gândește-te	la	el	ca	la	bancherul	nostru	elvețian.
—	Cine	mai	știe?
—	Rușii,	desigur.
Pe	terenul	de	golf,	un	grup	de	patru	viteji	s-au	oprit	din	truda	de	pe	zona	din

jurul	unei	găuri	ca	să	se	uite	după	Gabriel	și	Graham	Seymour.
—	 Ei	 știu	 și	 că	 Alistair	 nu	 și-a	 informat	 superiorii	 din	 Londra	 despre

afecțiunea	sa,	ca	să	nu-și	pericliteze	cariera.	Fără	îndoială,	cei	de	la	Centrala	din
Moscova	 s-au	 gândit	 să	 folosească	 informațiile	 ca	 să-l	 constrângă	 să	 lucreze
pentru	ei,	adică	exact	ceea	ce	am	fi	făcut	tu	sau	eu	în	locul	lor.	Dar	nu	asta	s-a
întâmplat.
—	Și	atunci	ce	s-a	întâmplat?
—	Au	 păstrat	 informația	 până	 ce	 Dmitri	 Sokolov,	 un	mardeiaș	 cunoscut	 al

Centralei	din	Moscova,	cu	înclinație	spre	kompromat,	i-a	înmânat	lui	Hughes	un
plic	în	holul	hotelului	Schweizerhof	din	Berna.	Dacă	ar	fi	să	ghicesc,	în	plic	erau
fotografii	ale	lui	Hughes	intrând	și	ieșind	din	clinică.	De	aceea	l-a	primit,	în	loc
să	 i-l	 arunce	 în	 obraz	 lui	Dmitri.	 Și	 de	 aceea,	 cuprins	 de	 panică,	 a	 încercat	 să
plece	 din	 Berna.	 Apropo,	 Dmitri	 e	 din	 nou	 la	 Moscova.	 Centrala	 l-a	 chemat
înapoi	la	două	zile	după	ce	Alistair	a	fost	omorât.
Ajunseseră	 la	 debarcaderul	 bărcilor	 de	 salvare	 din	 Gosport.	 Seymour	 a

încetinit	pasul,	apoi	s-a	oprit.
—	Totul	a	fost	un	subterfugiu	complicat	care	să	ne	facă	să	credem	că	Alistair

era	spion?



Gabriel	a	încuviințat	din	cap.
—	De	ce?	a	întrebat	Seymour.
—	Vladimir	Vladimirovici	Gribkov.	 Ți-l	 amintești	 pe	VeeVee,	 nu,	Graham?

VeeVee	voia	o	căsuță	în	Cotswolds	și	zece	milioane	de	lire	sterline	într-o	bancă
din	 Londra.	 În	 schimb,	 avea	 să-ți	 dea	 numele	 unei	 cârtițe	 a	 rușilor	 din	 vârful
structurii	de	informații	anglo-americane.
—	Parcă-mi	amintesc	ceva.
—	Rușii	au	ajuns	la	VeeVee	înainte	să	poată	dezerta,	a	continuat	Gabriel.	Însă,

din	 punctul	 lor	 de	 vedere,	 era	 prea	 târziu.	Gribkov	 le	 spusese	 deja	 celor	 de	 la
MI6	despre	cârtiță.	Paguba	era	făcută.	Centrala	din	Moscova	avea	două	variante.
Puteau	să	nu	facă	nimic	și	să	spere	că	va	fi	bine,	sau	puteau	să	ia	măsuri	active
ca	 să-și	 protejeze	 investiția.	Au	 ales	măsurile	 active.	Rușii,	 a	 spus	Gabriel,	 nu
cred	în	speranță.
Au	plecat	de	pe	plajă	și	au	urmat	un	drum	cu	o	singură	bandă	care	traversa	ca

o	cicatrice	un	câmp	înverzit.	Gabriel	mergea	pe	pavaj.	Seymour,	cu	cizmele	de
cauciuc,	tropăia	pe	marginea	cu	iarbă.
—	Și	Konstantin	Kirov?	a	întrebat.	Cum	se	potrivește	în	context?
—	Asta	implică	o	oarecare	doză	de	supoziție	din	partea	mea.
—	Ca	și	restul.	Ce	te	oprește	acum?
—	Kirov,	a	zis	Gabriel,	ignorând	scepticismul	lui	Seymour,	era	sincer.
—	Și	secretul	secretelor	pe	care	susținea	că	l-a	descoperit?	Cel	care	l-a	silit	să

dezerteze?
—	Era	mărunțiș.	Mărunțiș	 foarte	convingător,	a	adăugat	Gabriel,	dar	nu	mai

puțin	mărunțiș.
—	Oferit	de	Centrala	din	Moscova?
—	Desigur.	Se	poate	ca	ei	să-i	mai	fi	șoptit	ceva	la	ureche,	ca	să-l	facă	să-i	fie

frică	și	de	umbra	sa,	dar	probabil	că	nu	era	nevoie.	Heathcliff	era	deja	destul	de
speriat.	Nu	mai	trebuia	decât	să-l	trimită	într-o	misiune,	și	el	avea	să	facă	singur
saltul.
—	Voiau	ca	el	să	dezerteze?
—	Nu.	Voiau	ca	el	să	încerce	să	dezerteze.	E	o	diferență	enormă.
—	Dar	de	ce	să-l	lase	să	plece	din	Rusia?	De	ce	să	nu-l	spânzure	de	picioare	și

să	lase	secretele	să-i	cadă	din	buzunare?	De	ce	să	nu-i	vâre	un	glonț	în	ceafa	și	să
termine	cu	el?
—	Pentru	că	voiau	să	mai	obțină	de	la	el	niște	avantaje.	N-aveau	nevoie	decât

de	adresa	casei	conspirative	unde	așteptam	eu,	dar	asta	era	partea	ușoară.	Lista
de	distribuire	avea	un	kilometru,	și	numele	cârtiței	era	pe	ea,	cu	siguranță.	Când
Heathcliff	 a	 ajuns	 la	 Viena,	 aveau	 un	 asasin	 la	 fața	 locului	 și	 o	 echipă	 de
supraveghere	cu	un	teleobiectiv	în	clădirea	de	alături.



—	Ascult	în	continuare,	a	zis	Seymour	fără	tragere	de	inimă.
—	Omorârea	 lui	Heathcliff	sub	fereastra	mea	și	postarea	fotografiei	mele	pe

tot	 internetul	 au	 avut	 un	 folos	 evident.	Au	 făcut	 să	 pară	 că	 eu	 sunt	 cel	 care	 a
ordonat	uciderea	unui	agent	SVR	în	mijlocul	Vienei,	slăbind	astfel	Biroul.	Însă
nu	acesta	este	principalul	motiv	pentru	care	au	făcut-o.	Voiau	ca	eu	să	demarez	o
investigație	și	să-l	identific	pe	Alistair	Hughes	ca	sursa	probabilă	a	scurgerii	de
informații,	iar	eu	am	căzut	în	capcana	lor.
—	Dar	de	ce	l-au	omorât?
—	Pentru	că	a-l	păstra	în	viață	era	prea	periculos	pentru	întreaga	operațiune,	al

cărei	scop	era	să	ne	abată	de	pe	urmele	adevăratei	cârtițe.	La	urma	urmei,	nu	mai
e	nevoie	să	cauți	o	cârtiță	când	cârtița	e	moartă.
Un	microbuz	fără	însemne	aștepta	la	capătul	drumului,	cu	doi	bărbați	în	față.
—	Nu-ți	face	griji,	a	zis	Seymour,	sunt	de-ai	mei.
—	Ești	sigur?
Seymour	s-a	răsucit	fără	să	răspundă	și	a	pornit	înapoi	spre	debarcader.
—	În	seara	în	care	ai	venit	acasă	la	mine,	în	Belgravia,	te-am	întrebat	cine	ți-a

spus	 că	 Alistair	 se	 ducea	 des	 în	 Elveția.	 Ai	 refuzat	 în	 mod	 explicit	 să-mi
răspunzi.
—	Era	Werner	Schwarz,	a	zis	Gabriel.
—	Acel	Werner	Schwarz	care	lucrează	la	BVT-ul	austriac?
Gabriel	a	încuviințat	din	cap.
—	Care	este	natura	relațiilor	voastre?
—	Îl	plătim,	iar	el	ne	dă	informații.	Așa	merg	treburile	în	meseria	noastră.	Pe

drum	venea	spre	ei	scârțâind	o	bicicletă	pe	care	pedala	un	bărbat	roșu	la	față.	N-
ai	la	tine	un	pistol,	nu?
—	Și	el	e	unul	dintre	ai	mei.	Bicicleta	a	trecut	zăngănind.	Unde	presupui	că	e

cârtița	asta	a	ta?	E	în	serviciul	meu?
—	Nu	neapărat.
—	La	Langley?
—	 De	 ce	 nu?	 Sau	 poate	 că	 e	 cineva	 de	 la	 Casa	 Albă.	 Cineva	 apropiat	 de

președinte.
—	Sau	poate	că	e	președintele	însuși.
—	Hai	să	nu	ne	lăsăm	duși	de	val,	Graham.
—	Dar	 ăsta	 e	 pericolul,	 nu?	 Pericolul	 să	 ne	 învârtim	 în	 jurul	 cozii	 și	 să	 ne

zăpăcim	de-a	binelea.	Ești	în	deșertul	oglinzilor.	E	un	loc	în	care	poți	aranja	așa-
zisele	 fapte	 ca	 să	 ajungi	 la	 orice	 concluzie	 dorești.	 Ai	 prezentat	 un	 caz
circumstanțial	 atrăgător,	 recunosc,	 însă	dacă	un	 element	 se	prăbușește,	 totul	 se
prăbușește.
—	Alistair	Hughes	n-a	fost	spion	rus,	a	fost	pacient	la	Privatklinik	Schloss	din



satul	elvețian	Münchenbuchsee.	Și	cineva	le-a	spus	rușilor.
—	Cine?
—	Dacă	ar	fi	să	ghicesc,	a	fost	cârtița.	Adevărata	cârtiță.
Reveniseră	pe	plajă.	Era	pustie	în	amândouă	direcțiile.	Seymour	s-a	dus	până

la	apă.	Vălurelele	îi	lingeau	cizmele	de	cauciuc.
—	Presupun	că	asta	e	partea	în	care	îmi	spui	că	suspenzi	relația	noastră	până

când	este	descoperită	adevărata	cârtiță.
—	 Nu	 pot	 să	 lucrez	 cu	 tine	 dacă	 există	 o	 conductă	 directă	 între	 Langley,

Vauxhall	 Cross	 și	 Centrala	 din	 Moscova.	 În	 acest	 moment	 reevaluăm	 câteva
operațiuni	care	se	desfășoară	în	Siria	și	Iran.	Presupunerea	noastră,	a	zis	Gabriel,
este	că	sunt	complet	compromise.
—	Asta	 e	 presupunerea	 voastră,	 a	 subliniat	 Seymour.	 Însă	 poziția	 oficială	 a

serviciului	secret	de	informații	este	că	nici	acum,	nici	altcândva	n-am	adăpostit
în	mijlocul	nostru	o	cârtiță	a	rușilor.	A	tăcut	un	pic,	apoi	a	 întrebat:	 înțelegi	ce
spun?
—	Da,	a	zis	Gabriel,	cred	că	da.	Ai	vrea	să	găsesc	în	serviciul	tău	cârtița	care

nu	există.
Microbuzul	 se	 mutase	 de	 la	 capătul	 drumului	 în	 mica	 parcare	 de	 lângă

debarcader.	Seymour	n-a	observat;	se	uita	peste	mare	spre	insula	Wight.
—	Aș	putea	să-ți	dau	o	listă	de	nume,	a	zis	după	un	moment,	dar	ar	fi	lungă	și

n-ar	 folosi	 la	nimic.	Nu	 fără	puterea	de	a	 lega	pe	cineva	de	un	 scaun	și	de	a-i
distruge	cariera.
—	Am	deja	o	listă,	a	zis	Gabriel.
—	Chiar	așa?	a	întrebat	Seymour	surprins.	Și	câte	nume	sunt	pe	ea?
—	Unul	singur.

28.

PĂDUREA	VIENEZĂ,	AUSTRIA

Analele	operațiunii	care	a	urmat	–	n-a	avut	nume	de	cod	nici	atunci,	nici	altă
dată	–	aveau	să	consemneze	că	prima	lovitură	în	căutarea	cârtiței	avea	să	fie	dată
nu	 de	 Gabriel,	 ci	 de	 ghinionistul	 său	 predecesor,	 Uzi	 Navot.	 Era	 ora	 două	 și
jumătate	în	acea	după-amiază,	locul	era	aceeași	cabană	din	bușteni	de	la	liziera
Pădurii	 Vieneze	 în	 care	 Navot	 cinase	 cu	 trei	 săptămâni	 în	 urmă.	 Aparenta
neglijență	 a	 procedurii	 sale	 nu	 era	 lipsită	 de	 prevedere.	Navot	 voia	 ca	Werner
Schwarz	să	creadă	că	nu	era	nimic	ieșit	din	comun.	Pentru	securitatea	lui,	voia	ca



și	rușii	să	creadă	același	lucru.
Totuși,	înainte	să	meargă	la	Viena,	Navot	nu	lăsase	nimic	la	voia	întâmplării.

Nu	 venise	 dinspre	 Est,	 prin	 țările	 de	 mult	 răposatului	 Pact	 de	 la	 Varșovia,	 ci
dinspre	 Vest	 –	 prin	 Franța,	 nordul	 Italiei	 și,	 în	 cele	 din	 urmă,	 Austria.	 Nu
călătorise	 singur;	Mihail	Abramov	 îi	 fusese	 tovarăș	 de	 drum	 și	 bodyguard.	 În
restaurant	 s-au	așezat	 separat,	Navot	 la	masa	obișnuită,	pe	 care	o	 rezervase	pe
numele	Laffont,	Mihail	 lângă	o	 fereastră.	Haina	 îi	 era	descheiată,	 ca	 să	ajungă
ușor	la	pistol,	pe	care	îl	purta	la	șoldul	stâng.	Navot	avea	și	el	un	pistol,	un	Barak
SP-21.	Era	multă	vreme	de	când	nu	mai	purtase	armă,	și	se	îndoia	de	capacitatea
sa	de	a	scoate	pistolul	în	caz	de	urgență	fără	să	se	omoare	pe	sine	sau	pe	Mihail.
Gabriel	avea	dreptate;	Navot	nu	fusese	niciodată	prea	periculos	cu	o	armă	de	foc.
Cu	toate	astea,	apăsarea	blândă	a	tocului	pe	șale	era	încurajatoare.
—	O	sticlă	de	Grüner	Veltliner?	a	întrebat	proprietarul	pântecos,	iar	Navot,	cu

accentul	 și	 în	 stilul	 lui	Monsieur	 Laffont,	 scriitorul	 francez	 care	 se	 trăgea	 din
Bretania,	a	răspuns:
—	Peste	un	minut,	te	rog.	O	să-mi	aștept	prietenul.
Au	trecut	zece	minute	fără	ca	acesta	să	dea	vreun	semn.	Totuși,	Navot	nu	era

îngrijorat;	 primea	 în	mod	 regulat	 rapoarte	 de	 la	 supraveghetori.	Werner	 fusese
prins	 în	 trafic	 când	 ieșea	 din	 oraș.	 Nu	 exista	 vreo	 dovadă	 că	 era	 urmărit	 de
indivizi	 din	 serviciul	 care	 îl	 angajase	 sau	 de	 cineva	 în	 slujba	 Centralei	 din
Moscova.
În	sfârșit,	o	mașină	a	oprit	în	fața	ferestrei	lui	Mihail	și	din	ea	a	ieșit	o	singură

persoană,	Werner	Schwarz.	Când	a	 intrat	 în	 restaurant,	proprietarul	 i-a	scuturat
mâna	cu	entuziasm,	ca	și	cum	ar	fi	încercat	să	pompeze	apă	dintr-un	puț,	și	l-a
condus	 la	 masa	 la	 care	 stătea	 Navot.	 Werner	 era	 evident	 dezamăgit	 de	 lipsa
vinului.	Nu	 era	 acolo	decât	 o	 cutie	mică,	 frumoasă,	 de	 la	Demel,	 ciocolatierul
vienez.
—	Deschide-o,	a	zis	Navot.
—	Aici?
—	De	ce	nu?
Werner	Schwarz	a	ridicat	capacul	și	s-a	uitat	înăuntru.	Nu	erau	bani,	doar	un

bilet	 scurt	 pe	 care	 Navot	 îl	 scrisese	 în	 germană.	Mâna	 lui	Werner	 Schwarz	 a
tremurat	când	l-a	citit.
—	Poate	că	ar	trebui	să	facem	o	plimbare	prin	pădure	înainte	de	prânz,	a	zis

Navot	în	timp	ce	se	ridica	de	la	masă.	O	să	ne	facă	să	avem	poftă	de	mâncare.

29.
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—	Nu-i	adevărat,	Uzi!	Cum	de	ți-a	trecut	prin	cap	așa	ceva?
—	Nu-mi	 spune	 pe	 numele	 adevărat.	 Sunt	Monsieur	 Laffont,	 îți	 amintești?

Sau	ți-e	greu	să	ții	minte	corect	numele	controlorilor	tăi?
Mergeau	pe	o	potecă	de	zăpadă	bătătorită.	La	dreapta,	copacii	 suiau	o	pantă

blândă;	 la	 stânga,	 coborau	 într-o	 văioagă.	 Soarele	 portocaliu	 era	 jos	 pe	 cer	 și
bătea	 direct	 pe	 fețele	 lor.	Mihail	mergea	 la	 vreo	 treizeci	 de	metri	 în	 urma	 lor.
Avea	paltonul	încheiat	la	toți	nasturii,	ceea	ce	însemna	că	mutase	pistolul	de	la
șold	în	buzunarul	paltonului.
—	De	câtă	vreme,	Werner?	De	câtă	vreme	lucrezi	pentru	ei?
—	Uzi,	zău	așa,	vino-ți	în	fire!
Navot	s-a	oprit	brusc	și	l-a	prins	pe	Schwarz	de	cot.	Schwarz	s-a	strâmbat	de

durere.	Transpira,	în	ciuda	frigului	crâncen.
—	Ce-ai	de	gând	să	faci,	Uzi?	Să	mă	iei	la	poceală?
—	O	să	las	asta	în	seama	lui.
Navot	i-a	aruncat	o	privire	lui	Mihail,	care	stătea	nemișcat	pe	cărare,	cu	umbra

lungă	așternută	în	spatele	său.
—	Cadavrul,	a	rânjit	Schwarz.	Un	singur	telefon,	și	va	petrece	câțiva	ani	într-o

închisoare	austriacă	pentru	crimă.	Și	tu	la	fel.
—	Haide,	Werner.	Navot	l-a	strâns	mai	tare.	Dă	acel	telefon.
Werner	 Schwarz	 n-a	 încercat	 să-și	 scoată	 telefonul.	 Navot,	 cu	 o	 zvâcnire	 a

încheieturii,	l-a	mânat	în	jos	pe	cărare,	mai	adânc	în	pădure.
—	De	câtă	vreme,	Werner?	a	întrebat	Navot	iarăși.
—	Ce	contează?
—	Ar	 putea	 să	 conteze	 foarte	mult.	 De	 fapt,	 ar	 putea	 să	 determine	 dacă	 te

întorci	 viu	 la	 Lotte	 în	 seara	 asta	 sau	 trebuie	 să-l	 pun	 pe	 prietenul	 meu	 să-ți
trimită	un	glonț	în	scăfârlie.
—	Un	an.	Poate	un	an	și	jumătate.
—	Mai	încearcă,	Werner.
—	Patru	ani.
—	Cinci,	poate?	Sau	șase?
—	Hai	să	zicem	cinci.
—	Cine	a	făcut	prima	mișcare?
—	Doar	 știi	 cum	merg	 treburile	 astea.	 E	 cam	 ca	 o	 poveste	 de	 dragoste.	 La

sfârșit,	e	greu	să-ți	amintești	cine	s-a	ținut	după	cine.
—	Încearcă,	Werner.
—	Am	flirtat	o	vreme	și	apoi	le-am	trimis	un	buchet	de	flori.
—	Margarete?



—	Orhidee,	 a	 zis	Werner	 Schwarz	 cu	 un	 zâmbet	 neajutorat.	 Cea	mai	 bună
marfa	pe	care	am	putut	pune	mâna.
—	Voiai	să	faci	o	primă	impresie	bună?
—	Chiar	contează.
—	Cât	ai	primit	pentru	asta?
—	Destul	ca	să-i	cumpăr	lui	Lotte	ceva	frumos.
—	Cine	este	omul	tău	de	legătură?
—	La	început	a	fost	un	tip	de	la	rezidentura	din	Viena.
—	Riscant.
—	Nu	prea.	Pe	atunci	 lucram	la	contrainformații.	Mi	se	permitea	să	am	câte

un	contact.
—	Și	acum?
—	Cineva	din	afara	orașului.
—	Dintr-o	țară	învecinată?
—	Germania.
—	Rezidentura	din	Berlin?
—	De	fapt,	acoperire	neoficială.	Afacere	particulară.
—	Cum	îl	cheamă	pe	tip?
—	Își	zice	Serghei	Morozov.	Lucrează	la	o	firmă	de	consultanță	din	Frankfurt.

Clienții	lui	sunt	firme	germane	care	doresc	să	facă	afaceri	cu	Rusia,	și	sunt	multe
dintr-astea,	 poți	 să	 mă	 crezi.	 Serghei	 le	 prezintă	 persoanelor	 potrivite	 de	 la
Moscova	 și	 se	 asigură	 că	 bagă	 bani	 în	 buzunarele	 potrivite,	 inclusiv	 în	 ale	 lui
Serghei.	 Compania	 e	 o	 adevărată	 gâscă	 cu	 ouă	 de	 aur.	 Și	 banii	 curg	 direct	 în
sipetele	Centralei	din	Moscova.
—	E	din	SVR?	Ești	sigur?
—	E	sută	la	sută	un	mardeiaș	al	Centralei	din	Moscova.
Au	pornit	mai	departe	pe	zăpada	înghețată	și	alunecoasă	de	sub	tălpile	lor.
—	Serghei	îți	dă	ordinele	de	lucru?	a	întrebat	Navot.	Sau	demarezi	singur?
—	Un	pic	din	amândouă.
—	Care	sunt	procedurile?
—	Școală	veche.	Dacă	am	ceva,	 trag	storurile	 la	o	 fereastră	de	 la	etaj	 într-o

vineri.	 În	 marțea	 următoare	 primesc	 un	 telefon	 care	 este	 o	 greșeală.	 Ei	 cer
întotdeauna	 să	 vorbească	 cu	 o	 femeie.	Numele	 pe	 care	 îl	 folosesc	 corespunde
locului	în	care	vrea	Serghei	să	ne	întâlnim.
—	De	exemplu?
—	Trudi.
—	Unde	e	Trudi?
—	Linz.
—	Cine	altcineva?



—	Sophie	și	Anna.	Amândouă	sunt	în	Germania.
—	Asta-i	tot?
—	Nu.	Mai	e	și	Sabine.	Sabine	e	un	apartament	din	Strasbourg.
—	Cum	explici	toate	aceste	călătorii?
—	Fac	multă	muncă	de	legătură.
—	Ba	bine	că	nu.
Undeva,	un	câine	lătra	gros.
—	Și	eu?	a	întrebat	Navot.	Ce	le-ai	spus	rușilor	despre	relația	cu	mine?
—	Nu	le-am	spus,	Uzi.	Jur	pe	viața	lui	Lotte	că	nu	le-am	spus.
—	Nu	jura,	Werner.	Îmi	insulți	inteligența.	Spune-mi	doar	unde	s-a	întâmplat.

A	fost	Trudi?	Sophie?	Anna?
Werner	Schwarz	a	clătinat	din	cap.
—	 S-a	 întâmplat	 înainte	 să	 intre	 în	 scenă	 Serghei,	 când	 eram	 încă	 sub

controlul	celui	de	la	rezidentura	din	Viena.
—	Cât	de	mult	ai	primit	pentru	mine?
—	Nu	cine	știe	cât.
—	Povestea	vieții	mele,	a	zis	Navot.	Presupun	că	rușii	au	exploatat	situația?
—	Exploatat?
—	Te-au	folosit	ca	să	mă	spionezi.	De	asemenea,	te-au	folosit	drept	canal	ca

să-mi	șoptești	informații	false	sau	amăgitoare	la	ureche.	De	fapt,	am	tot	dreptul
să	presupun	că	tot	ce	mi-ai	spus	în	ultimii	cinci	ani	a	fost	scris	de	Centrala	din
Moscova.
—	Nu-i	adevărat.
—	Atunci	de	ce	nu	mi-ai	spus	că	rușii	te-au	abordat?	De	ce	nu	mi-ai	dat	ocazia

să	șoptesc	niște	mizerii	la	urechea	 lor?	N-a	fost	decât	 tăcere,	așa	că	Navot	și-a
răspuns	 singur	 la	 întrebare:	 Pentru	 că	 Serghei	Morozov	 a	 zis	 că	 o	 să	 te	 ucidă
dacă	o	faci.	După	un	moment,	Navot	a	întrebat:	Nu	negi,	Werner?
Werner	Schwarz	și-a	scuturat	capul.
—	Joacă	dur	rușii.
—	Nu	la	fel	de	dur	ca	noi.	Navot	a	 încetinit	pasul	și	a	prins	ca	în	menghină

brațul	 lui	 Werner	 Schwarz.	 Dar	 spune-mi	 altceva.	 Unde	 ți-au	 spus	 rușii	 că
plănuiesc	să	omoare	la	Viena	un	dezertor	din	SVR?	A	fost	la	Trudi?	La	Anna?
—	A	fost	la	Sophie,	a	recunoscut	Werner	Schwarz.	Întâlnirea	a	fost	la	Sophie.
—	Păcat,	a	zis	Navot.	Întotdeauna	mi-a	plăcut	numele	Sophie.
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Sophie	 era	 un	 apartament	 conspirativ	 din	 Berlinul	 de	 Est,	 în	 apropiere	 de
Unter	den	Linden.	Clădirea	era	o	monstruozitate	în	stilul	sovietic	vechi,	cu	mai
multe	curți	 și	o	mulțime	de	 intrări	 și	 ieșiri.	Acolo	 locuia	o	 fată	care	 își	 spunea
Marguerite.	Avea	 înjur	de	 treizeci	de	ani,	era	slabă	ca	un	 țâr,	cu	pielea	albă	ca
laptele.	 Apartamentul	 era	 destul	 de	 mare.	 Se	 pare	 că	 aparținuse	 unui	 colonel
Stasi	înainte	de	căderea	Zidului.	Avea	două	intrări,	ușa	principală	de	pe	palier,	și
a	 doua	 în	 bucătărie,	 care	 ducea	 la	 o	 scară	 de	 serviciu	 puțin	 folosită.	 Era
procedura	 clasică,	 de	 școală	 veche,	 și-a	 zis	Uzi	Navot	 ascultând	descrierea	 lui
Werner	 Schwarz.	 Un	 mardeiaș	 antrenat	 la	 Centrala	 din	 Moscova	 n-ar	 fi	 pus
piciorul	într-un	apartament	care	n-avea	o	trapă	de	scăpare.	Și,	dacă-i	pe	așa,	nici
vreun	mardeiaș	antrenat	de	Birou.
—	Ce	ușă	ai	folosit?	a	întrebat	Navot.
—	Cea	din	față.
—	Și	Serghei?	Presupun	că	el	e	cu	ușile	din	dos.
—	Întotdeauna.
—	Și	fata?	Rămânea	acolo	sau	pleca?
—	De	obicei	ne	servea	cu	mâncare	și	băutură,	apoi	își	lua	tălpășița.	Dar	nu	în

acea	zi.
—	Ce	a	făcut?
—	Nu	era	acolo.
—	La	a	cui	cerere	a	fost	întâlnirea?
—	A	lui	Serghei.
—	De	rutină?
—	Bruscă.
—	Cum	a	fost	aranjată?
—	Un	apel	în	seara	de	joi,	număr	greșit.	„E	acolo	Fraulein	Sophie?”	Mi-am

găsit	 pretextul	 că	 mă	 consult	 cu	 partenerii	 germani	 în	 privința	 unei	 chestiuni
presante	 legate	 de	 securitate	 și	 am	 zburat	 la	Berlin	 a	 doua	 zi.	Mi-am	 petrecut
dimineața	la	sediul	BfV	și	m-am	dus	la	casa	conspirativă	în	drum	spre	aeroport.
Serghei	era	deja	acolo.
—	Ce	era	așa	de	urgent?
—	Konstantin	Kirov.
—	A	rostit	numele	lui	Kirov?
—	Firește	că	nu.
—	Ce	anume	a	spus?
—	 A	 spus	 că	 în	 zilele	 următoare	 o	 să	 fie	 multă	 activitate	 de	 informații	 în

Viena.	Israelieni,	britanici,	ruși.	Voia	ca	serviciile	noastre	să	nu	se	amestece.	A



sugerat	că	e	vorba	de	un	dezertor.
—	Un	dezertor	din	SVR?
—	Haide,	Uzi.	Ce	altceva	ar	fi	fost?
—	A	spus	că	un	asasin	rus	o	să-i	zboare	creierii	dezertorului?
—	Nu	anume,	dar	a	zis	că	Allon	o	să	vină	în	oraș	la	festivități.	A	zis	că	o	să

stea	într-o	casă	conspirativă.
—	Avea	adresa?
—	Leopoldstadt,	aproape	de	Karmeliterplatz.	A	spus	că	o	să	fie	niște	chestii

neplăcute.	 Voia	 ca	 noi	 să	 ne	 luăm	 după	Moscova	 și	 să	 dăm	 vina	 cu	 totul	 pe
israelieni.
—	Și	nu	ți-a	dat	prin	cap	să-mi	spui?
—	Aș	fi	sfârșit	ca	tipul	acela,	Kirov.
—	Încă	ai	putea.
Soarele	 plutea	 la	 câteva	 grade	 deasupra	 orizontului,	 lucind	 printre	 copaci.

Navot	și-a	zis	că	mai	au	maximum	douăzeci	de	minute	de	lumină.
—	 Și	 dacă	 Serghei	 Morozov	 te	 mințea,	 Werner?	 Și	 dacă	 ei	 plănuiau	 să-l

omoare	pe	șeful	meu?
—	Oficial,	Austria	n-avea	să	verse	nicio	lacrimă.
Navot	și-a	încleștat	și	descleștat	pumnul	de	câteva	ori	și	a	numărat	lent	până	la

zece,	 dar	 fără	 folos.	 Lovitura	 a	 aterizat	 în	 abdomenul	 plin	 de	 grăsime	 al	 lui
Werner	Schwarz,	unde	nu	lăsa	vreun	semn.	Adânc.	Destul	de	adânc	ca	Navot	să
se	 întrebe,	 cel	 puțin	 un	 moment,	 dacă	 vechiul	 său	 informator	 avea	 să	 se	 mai
ridice	vreodată	în	picioare.
—	Dar	asta	nu-i	tot	ce	ți-a	spus	Serghei,	nu-i	așa?	l-a	întrebat	Navot	pe	omul

care	se	zvârcolea	și	se	sufoca	la	picioarele	sale.	Era	convins	că	o	să	te	caut	după
ce	Kirov	a	fost	ucis.
Werner	Schwarz	n-a	răspuns;	nu	era	în	stare.
—	Să	continui,	Werner,	sau	ai	vrea	să	povestești	mai	departe?	Partea	în	care

Serghei	 îți	 spune	 să-mi	 sugerezi	 că	 șeful	 filialei	MI6	din	Viena	 are	o	 iubită	 în
Elveția.	 Au	 omorât-o	 și	 pe	 ea,	 apropo,	 a	mințit	 Navot.	 Presupun	 că	 tu	 ești	 la
rând.	Sincer,	sunt	surprins	că	mai	ești	în	viață.
Navot	s-a	aplecat	și	l-a	ridicat	fără	efort	în	picioare	pe	austriacul	grăsan.
—	Așadar,	era	adevărat?	a	gâfâit	Werner	Schwarz.	Chiar	era	o	fată?
Navot	 și-a	 pus	 palma	 pe	 spinarea	 lui	 Werner	 Schwarz	 și	 l-a	 făcut	 să	 se

împleticească	 mai	 departe	 pe	 cărare.	 Ce	 mai	 rămăsese	 din	 soare	 era	 acum	 în
spatele	lor.	Mihail	mergea	în	față	prin	lumina	care	pălea.
—	Ce-au	de	gând	să	facă?	a	întrebat	Schwarz.	Ce	joc	joacă?
—	N-avem	nicio	idee,	a	mințit	Navot.	Dar	o	să	ne	ajuți	să	aflăm.	Altfel,	o	să	le

spunem	șefului	tău	și	ministrului	că	ai	lucrat	pentru	Centrala	din	Moscova.	Până



să	terminăm	cu	tine,	lumea	va	crede	că	tu	ai	fost	cel	care	a	condus	mașina	care	l-
a	omorât	pe	Alistair	Hughes	la	Berna.
—	Așa	te	porți	cu	mine,	Uzi?	După	tot	ce	am	făcut	pentru	tine?
—	În	locul	tău,	aș	avea	grijă	ce	fac.	Ai	o	șansă	să	te	salvezi.	Lucrezi	din	nou

pentru	mine.	Exclusiv,	a	adăugat	Navot.	Gata	cu	jocurile	duble	și	triple.
Umbrele	lor	dispăruseră,	copacii	nu	se	mai	vedeau.	Mihail	era	o	linie	vagă.
—	 Știu	 că	 asta	 n-o	 să	 schimbe	 nimic,	 a	 zis	Werner	 Schwarz,	 dar	 vreau	 să

știi…
—	Ai	dreptate,	l-a	întrerupt	Navot.	N-o	să	schimbe	nimic.
—	Am	nevoie	de	niște	bani	ca	să	ies	cu	bine	din	criză.
—	Ai	grijă,	Werner.	Zăpada	e	alunecoasă,	și	acum	e	întuneric.
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În	aceeași	după-amiază,	în	orașul	alb	din	munții	Andaluziei,	bătrâna	căreia	i	se
spunea	 în	 batjocură	 la	 loca	 sau	 la	roja	 ședea	 la	 biroul	 său	 din	 alcovul	 de	 sub
scară,	 scriind	despre	momentul	 în	care	 îl	văzuse	pentru	prima	oară	pe	bărbatul
care	avea	să-i	schimbe	cursul	vieții.	Prima	ciornă,	pe	care	a	aruncat-o	în	cămin,
scârbită,	fusese	un	pasaj	romanțios	plin	de	viori	și	inimi	care	bat	și	piepturi	care
se	umflă.	Acum	a	adoptat	proza	laconică	a	unui	jurnalist,	cu	accentul	pe	oră,	dată
și	 loc	–	unu	 și	 jumătate	 într-o	după-amiază	 friguroasă	de	 iarnă	de	 la	 începutul
anului	1962,	barul	din	hotelul	St.	Georges,	de	pe	malul	mării,	 în	Beirut.	El	bea
votcă	și	suc	V8	și	își	citea	corespondența,	un	bărbat	chipeș,	dar	oarecum	trecut,
care	 împlinise	 de	 curând	 cincizeci	 de	 ani,	 cu	 ochi	 albaștri	 pe	 o	 față	 cu	 riduri
adânci	 și	 cu	 o	 bâlbâială	 cumplită,	 care	 ei	 i	 se	 păruse	 irezistibilă.	 Ea	 avea	 pe
atunci	douăzeci	și	patru	de	ani,	era	comunistă	convinsă	și	foarte	frumoasă.	Și-a
spus	numele,	și-a	spus	și	el	numele,	pe	care	ea	îl	cunoștea	deja.	El	era,	poate,	cel
mai	faimos,	sau	mai	infam,	corespondent	din	Beirut.
—	La	ce	ziar	scrii?	a	întrebat-o.
—	La	oricare	îmi	va	tipări	articolele.
—	Te	pricepi	cât	de	cât?
—	Așa	cred,	dar	redactorii	din	Paris	nu	sunt	așa	de	siguri.
—	S-ar	putea	să-ți	fiu	de	ajutor.	Cunosc	mulți	oameni	importanți	din	Orientul

Mijlociu.
—	Așa	am	auzit.



El	i-a	zâmbit	cu	căldură.
—	Șezi.	B-b-bea	ceva	cu	mine.
—	Nu-i	cam	devreme?
—	Tâmpenii.	Fac	aici	un	martini	de	milioane.	Eu	i-am	învățat.
Și	așa,	a	scris	ea,	a	început	totul,	o	băutură	la	barul	hotelului	St.	Georges,	apoi

alta,	și	apoi,	ceea	ce	n-ar	fi	trebuit,	a	treia,	după	care	abia	dacă	mai	putea	să	stea
în	picioare,	cu	atât	mai	puțin	să	meargă.	El	a	insistat,	galant,	s-o	conducă	până	la
apartamentul	ei,	unde	au	făcut	dragoste	pentru	prima	oară.	Pentru	a	descrie	actul,
ea	a	recurs	din	nou	la	proza	fără	înflorituri	a	unui	reporter,	pentru	că	amintirile
despre	eveniment	erau	 încețoșate	de	alcool.	 Își	amintea	doar	că	el	 fusese	peste
măsură	de	tandru	și	destul	de	iscusit.	Au	făcut	dragoste	din	nou	a	doua	zi	după-
amiază	și	în	după-amiaza	următoare.	Atunci,	cu	un	vânt	mediteraneean	rece	care
zgâlțâia	 ferestrele,	 și-a	 luat	 ea	 inima	 în	 dinți	 să-l	 întrebe	 dacă	 vreunul	 dintre
lucrurile	care	se	spuseseră	despre	el	în	Anglia	în	anii	’50	era	adevărat.
—	Arăt	a	genul	de	om	care	ar	putea	să	f-f-facă	asta?
—	De	fapt,	nu	arăți.
—	A	fost	o	vânătoare	de	vrăjitoare	a	americanilor.	Sunt	cei	mai	răi	oameni	din

lume	americanii,	și	israelienii	pe	locul	doi,	la	mică	distanță.
Însă	gândurile	 îi	galopau	 înaintea	creionului,	 și	mâna	 îi	era	din	ce	 în	ce	mai

obosită.	S-a	uitat	la	ceasul	de	mână	din	plastic	și	a	fost	surprinsă	să	vadă	că	era
aproape	șase;	scrisese	 toată	după-amiaza.	Sărise	peste	prânz	și	era	 lihnită,	și	 în
cămară	 nu	 era	 nimic	 de	 mâncare,	 pentru	 că	 nu	 făcuse	 nici	 vizita	 zilnică	 la
supermarket.	 A	 hotărât	 că	 o	 seară	 afară	 din	 casă	 ar	 putea	 să-i	 facă	 bine.	 Un
cvartet	 din	 Madrid	 dădea	 un	 concert	 de	 Vivaldi	 într-una	 dintre	 biserici,	 ceva
deloc	îndrăzneț,	însă	ar	fi	fost	o	pauză	binevenită	de	la	uitatul	la	televizor.	Satul
era	o	destinație	turistică,	însă	un	pustiu	cultural.	Erau	alte	locuri	din	Andaluzia	în
care	 ar	 fi	 preferat	 să	 se	 stabilească	 după	 divorț	 –	 Sevilla,	 de	 exemplu	 –,	 însă
tovarășul	 Lavrov	 alesese	 satul	 alb	 ca	 oasele	 din	 munți.	 „Nimeni	 n-o	 să	 te
găsească	aici”,	a	zis.	Și	prin	„nimeni”	înțelegea	copilul	ei.
Afară	era	frig	și	vântul	se	întețea.	La	optzeci	și	șapte	de	pași	pe	promenadă	un

microbuz	 era	 parcat	 pe	 marginea	 stâncii,	 la	 întâmplare,	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 fost
părăsit.	Străzile	șerpuite	ale	orașului	miroseau	a	mâncare;	luminile	ardeau	cald	la
ferestrele	căsuțelor.	A	intrat	 în	singurul	restaurant	de	pe	Calle	San	Juan	în	care
era	încă	tratată	cu	respect	și	a	fost	condusă	la	o	masă	mai	dosnică.	A	comandat
un	pahar	de	sherry	și	mai	multe	feluri	de	tapas	și	apoi	a	deschis	romanul	broșat
pe	care	îl	adusese	pentru	protecție.	„Și	ce	știe	cineva	despre	trădători	sau	de	ce	a
făcut	Iuda	ceea	ce	a	făcut…”	Într-adevăr,	ce?	și-a	zis.	El	păcălise	pe	toată	lumea,
chiar	și	pe	ea,	femeia	cu	care	împărtășise	cele	mai	intime	dintre	actele	omenești.
O	mințise	cu	trupul	și	cu	buzele,	și	totuși,	când	îi	ceruse	lucrul	pe	care	ea	îl	iubea



cel	 mai	 mult	 pe	 lume,	 i	 l-a	 dat.	 Și	 aceasta	 era	 pedeapsa	 ei,	 să	 fie	 o	 femeie
bătrână,	pe	care	lumea	o	compătimea	și	detesta,	stând	singură	într-un	restaurant
dintr-o	țară	care	nu	era	a	ei.	Dacă	nu	s-ar	fi	întâlnit	în	acea	după-amiază	în	barul
hotelului	St.	Georges	din	Beirut.	Dacă	i-ar	fi	refuzat	invitația	de	a	bea	un	pahar,
și	apoi	altul,	și	apoi,	inadmisibil,	un	al	treilea.	Dacă	nu…
Sherry-ul	a	sosit,	un	Manzanilla	deschis	 la	culoare,	și	un	moment	mai	 târziu

primul	fel	de	mâncare.	Când	a	lăsat	cartea	din	mână	l-a	observat	pe	bărbatul	care
o	privea	fără	jenă	de	la	capătul	barului.	Apoi	a	observat	perechea	de	la	masa	din
apropiere	și	pe	loc	și-a	dat	seama	de	ce	era	parcat	un	microbuz	la	optzeci	și	șapte
de	pași	de	vila	ei.	Cât	de	puțin	se	schimbaseră	metodele	lor.
A	 mâncat	 încet,	 fie	 și	 numai	 ca	 să-i	 pedepsească,	 și	 când	 a	 plecat	 din

restaurant	 s-a	 îndreptat	grăbită	 spre	biserică	pentru	 recital,	 care	nu	a	avut	mult
public	 și	 nici	 nu	 a	 fost	 reușit.	 Perechea	din	 restaurant	 a	 stat	 cu	patru	 strane	 în
spatele	 ei;	 bărbatul,	 pe	 partea	 cealaltă	 a	 pronaosului.	 Acesta	 a	 abordat-o	 după
concert,	în	timp	ce	ea	mergea	printre	portocalii	din	piață.
—	V-a	plăcut?	a	întrebat	într-o	spaniolă	chinuită.
—	Prostii	burgheze.
Zâmbetul	lui	era	cel	pe	care	îl	rezerva	țâncilor	și	bătrânelor	sărite	de	pe	fix.
—	 Încă	 mai	 duceți	 același	 vechi	 război?	 Încă	 mai	 fluturați	 același	 vechi

drapel?	 Apropo,	 sunt	 Señor	 Karpov.	 Am	 fost	 trimis	 de	 prietenul	 nostru.
Permiteți-mi	să	vă	conduc	acasă.
—	Așa	am	intrat	în	beleaua	asta.
—	Poftim?
—	Nimic.
Ea	a	pornit	pe	strada	întunecată.	Rusul	mergea	alături.	Încercase	să	se	îmbrace

potrivit	 pentru	 sat,	 dar	 nu	 prea	 reușise.	Mocasinii	 erau	 prea	 lustruiți,	 paltonul
prea	 elegant.	 Ea	 s-a	 gândit	 la	 zilele	 de	 demult,	 în	 care	 puteai	 să	 descoperi	 un
agent	de	informații	rus	după	calitatea	proastă	a	costumului	și	pantofii	oribili.	La
fel	ca	tovarășul	Lavrov	în	ziua	în	care	i-a	adus	scrisoarea	de	la	faimosul	jurnalist
englez	pe	care	îl	cunoscuse	la	Beirut.	Dar	nu	și	acesta,	și-a	zis.	Karpov	era,	clar,
un	rus	de	tip	nou.
—	Spaniola	ta	e	groaznică,	a	declarat	ea.	De	unde	ești?
—	Rezidentura	din	Madrid.
—	În	acest	caz,	Spania	n-are	de	ce	să	se	teamă	de	SVR.
—	M-au	avertizat	că	aveți	limba	ascuțită.
—	Despre	ce	altceva	te-au	mai	avertizat?
El	n-a	răspuns.
—	 A	 trecut	 multă	 vreme,	 a	 zis	 ea.	 Începeam	 să	 cred	 că	 n-o	 să	 mai	 aud

vreodată	de	Centrală.



—	Cu	siguranță,	ați	observat	banii	din	cont.
—	Pe	întâi	al	fiecărei	luni,	nici	măcar	cu	o	zi	întârziere.
—	Alții	nu	sunt	așa	de	norocoși.
—	Puțini,	a	ripostat	ea,	au	dat	atât	de	mult.
Pașii	lor	răsunau	în	tăcerea	mormântală	a	străzii	înguste,	ca	și	cei	ai	celor	doi

agenți	care	îi	urmau	la	câțiva	pași	în	spate.
—	Speram	că	ai	putea	avea	pentru	mine	altceva	decât	bani.
—	De	fapt,	am.
A	scos	un	plic	din	paltonul	elegant	și	l-a	ridicat	cu	două	degete.
—	Să	văd.
—	Nu	aici.	A	pus	scrisoarea	la	loc	în	buzunar.	Prietenii	noștri	comuni	ar	dori

să	vă	facă	o	ofertă	generoasă.
—	Nu,	zău?
—	O	vacanță	în	Rusia.	Cu	toate	cheltuielile	acoperite.
—	Rusia	în	toiul	iernii?	Cum	aș	putea	să	rezist?
—	Sankt-Petersburg	e	încântător	în	această	perioadă	a	anului.
—	Eu	îi	spun	încă	Leningrad.
—	La	fel	ca	bunicii	mei,	a	zis	el.	Am	pregătit	un	apartament	cu	vedere	spre

Neva	și	Palatul	de	Iarnă.	Vă	asigur,	veți	avea	tot	confortul.
—	 Prefer	 Moscova.	 Leningradul	 e	 un	 oraș	 de	 import.	 Moscova	 este	 Rusia

adevărată.
—	Atunci	o	să	vă	găsim	ceva	în	apropiere	de	Kremlin.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 nu	 mă	 interesează.	 Nu	 mai	 e	 Rusia	 mea.	 Acum	 e	 Rusia

voastră.
—	E	aceeași	Rusie.
—	Ați	 devenit	 lucrul	 împotriva	 căruia	 am	 luptat	 noi!	 a	 izbucnit	 ea.	 Tot	 ce

disprețuiam.	Dumnezeule	mare,	probabil	că	el	se	răsucește	în	mormântul	ăla	al
lui.
—	Cine?
Se	părea	că	Señor	Karpov	nu	cunoștea	motivul	pentru	care	primea	ea	în	cont

suma	frumușică	de	zece	mii	de	euro	pe	întâi	al	fiecărei	luni,	nici	măcar	cu	o	zi
întârziere.
—	De	ce	acum?	a	întrebat	ea.	De	ce	vor	să	vin	la	Moscova	după	toți	anii	ăștia?
—	Instrucțiunile	mele	sunt	limitate.
—	La	fel	ca	spaniola	ta.	El	a	încasat	insulta	în	tăcere.	Sunt	surprinsă	că	ți-ai

dat	osteneala	să	 întrebi.	Odinioară,	m-ai	 fi	urcat	 într-un	cargou	și	mai	fi	dus	 la
Moscova	împotriva	voinței	mele.
—	Metodele	noastre	s-au	schimbat.
—	Mă	îndoiesc	foarte	tare	de	asta.



Ajunseseră	la	poalele	orășelului.	Abia	deslușea	vila	ei	de	pe	marginea	stâncii.
Lăsase	luminile	aprinse,	ca	să-și	găsească	drumul	pe	întuneric.
—	Ce	mai	face	tovarășul	Lavrov?	a	întrebat	ea	brusc.	Mai	e	printre	noi?
—	Nu	e	de	competența	mea	să	spun.
—	Și	Modin?	E	mort	acum,	nu?
—	N-am	cum	să	știu.
—	Nu	presupun	că	ai	avea.	A	fost	un	om	mare,	un	adevărat	profesionist.	L-a

măsurat	din	cap	până	în	picioare	cu	dispreț.	Tovarășul	Karpov,	rusul	nou.	Cred
că	ai	ceva	ce	îmi	aparține.
—	De	fapt,	aparține	Centralei	din	Moscova.	A	scos	din	nou	plicul	din	buzunar

și	i	l-a	dat.	Puteți	citi,	dar	nu	puteți	păstra.
Ea	a	dus	plicul	câțiva	pași	mai	departe	pe	stradă	și	l-a	desfăcut	la	lumina	unui

felinar	 de	 fier.	 Înăuntru	 era	 o	 singură	 foaie	 de	 hârtie,	 scrisă	 la	 mașină	 într-o
franceză	 prețioasă.	 S-a	 oprit	 din	 citit	 după	 câteva	 rânduri;	 cuvintele	 erau	 o
făcătură.	 A	 înapoiat	 cu	 răceală	 scrisoarea	 și	 a	 pornit	 singură	 prin	 întuneric,
numărându-și	pașii,	cu	gândul	la	el.	Într-un	fel	sau	altul,	de	bunăvoie	sau	cu	de-a
sila,	avea	să	plece	curând	spre	Rusia,	era	sigură	de	asta.	Poate	că	n-ar	fi	așa	de
groaznic,	la	urma	urmei.	Leningradul	era	cu	adevărat	minunat,	iar	la	Moscova	ar
putea	să	meargă	la	mormântul	lui.	„B-b-bea	ceva	cu	mine…”.	Dacă	ar	fi	spus	nu.
Dacă…

32.

FRANKFURT	–	TEL	AVIV	–	PARIS

Globaltek	Consulting	 ocupa	 două	 etaje	 dintr-un	 bloc	 de	 birouri	modern	 din
sticlă,	 pe	 Mainzer	 Landstrasse	 din	 Frankfurt.	 Site-ul	 lor	 strălucitor	 oferea	 tot
felul	 de	 servicii,	 cele	 mai	 multe	 dintre	 ele	 neinteresante	 pentru	 clienții	 lor.
Firmele	apelau	la	Globaltek	dintr-un	singur	motiv,	ca	să	capete	acces	la	Kremlin
și,	 prin	 extensie,	 la	 profitabila	 piață	 rusească.	 Toți	 consilierii	 superiori	 din
Globaltek	 erau	 ruși	 nativi,	 ca	 și	 cea	mai	mare	 parte	 a	 personalului	 auxiliar	 și
administrativ.	Zona	de	competență	pentru	care	era	recomandat	Serghei	Morozov
era	sectorul	bancar	rus.	CV-ul	său	vorbea	despre	o	educație	rusească	superioară
și	o	carieră	în	afaceri,	dar	nu	menționa	că	era	colonel	SVR.
Planul	 pentru	 dezertarea	 lui	 în	 Israel	 a	 început	 la	 câteva	 minute	 după

întoarcerea	lui	Uzi	Navot	de	la	Viena	pe	bulevardul	Regele	Saul.	Nu	avea	să	fie
o	dezertare	tipică,	cu	ritualuri	de	curtare	și	oferte	de	azil	și	identitate	nouă.	Avea



să	 fie	genul	brusc,	și	cu	un	grad	 înalt	de	constrângere.	 În	plus,	va	 trebui	să	 fie
efectuată	în	așa	fel	încât	Centrala	din	Moscova	să	nu	bănuiască	deloc	că	Serghei
Morozov	era	 în	mâinile	adversarilor.	Toți	 agenții	 secreți,	 indiferent	de	 țara	 sau
serviciul	 pentru	 care	 lucrau,	 păstrau	 un	 contact	 regulat	 cu	 controlorii	 lor	 de	 la
sediu;	era	un	principiu	de	operare	elementar	în	meserie.	Dacă	Serghei	Morozov
rata	mai	mult	de	o	verificare,	Centrala	din	Moscova	avea	să	facă	automat	una	din
trei	presupuneri	–	că	a	dezertat,	că	a	fost	răpit	sau	că	a	fost	ucis.	Doar	în	cazul
celui	 de-al	 treilea	 scenariu,	 moartea	 lui	 Serghei	 Morozov,	 SVR	 ar	 crede	 că
secretele	lor	erau	în	siguranță.
—	Așadar,	o	să	omori	încă	un	rus?	a	întrebat	prim-ministrul.	Asta	îmi	spui?
—	Doar	temporar,	a	răspuns	Gabriel.	Și	doar	în	mintea	controlorilor	lui	de	la

Centrala	din	Moscova.
Era	 târziu,	 zece	 și	 câteva	 minute	 seara,	 și	 biroul	 prim-ministrului	 era	 în

semiîntuneric.
—	Nu-s	proști,	a	zis.	În	cele	din	urmă	își	vor	da	seama	că	e	viu	și	nevătămat	și

în	mâinile	tale.
—	În	cele	din	urmă,	a	încuviințat	Gabriel.
—	Cât	o	să	dureze?
—	Trei	sau	patru	zile,	maximum	o	săptămână.
—	Ce	se	va	întâmpla	atunci?
—	Asta	depinde	de	cât	de	multe	secrete	îi	zburdă	prin	cap.
Prim-ministrul	s-a	uitat	un	moment	în	tăcere	la	Gabriel.	Pe	peretele	din	spatele

biroului	său,	portretul	lui	Theodor	Herzl	făcea	același	lucru.
—	Nu	sunt	șanse	ca	rușii	să	stea	cu	brațele	încrucișate.	Probabil	vor	recurge	la

represalii.
—	Cu	cât	mai	rău	poate	să	fie?
—	Mult	mai	rău.	Mai	ales	dacă	vor	fi	îndreptate	împotriva	ta.
—	Au	mai	încercat	să	mă	omoare.	De	fapt,	în	câteva	rânduri.
—	La	un	moment	dat	ar	putea	să	izbutească.	Prim-ministrul	a	luat	documentul

de	o	pagină	pe	care	Gabriel	îl	adusese	de	la	sediul	de	pe	bulevardul	Regele	Saul.
Sunt	 o	 mulțime	 de	 resurse	 prețioase.	 Nu	 sunt	 pregătit	 să	 las	 lucrurile	 să	 se
desfășoare	la	infinit.
—	N-o	să	fie	așa.	De	fapt,	după	ce-l	înșfac	de	beregată	pe	Serghei	Morozov,

bănuiesc	că	se	va	termina	repede.
—	Cât	de	repede?
—	Trei	sau	patru	zile.	Gabriel	a	ridicat	din	umeri.	Maximum	o	săptămână.
Prim-ministrul	a	semnat	autorizația	și	a	împins-o	peste	birou.
—	Amintește-ți	a	unsprezecea	poruncă	a	lui	Shamron,	a	zis.	Nu	te	lăsa	prins.

•



A	doua	zi	era	marți	–	o	marți	obișnuită	în	cea	mai	mare	parte	a	lumii,	cu	cota
tipică	 de	 crime,	 scandaluri	 și	 suferință	 omenească	 –,	 însă	 în	 clădirea	 de	 pe
bulevardul	Regele	Saul	nimeni	n-avea	să	mai	vorbească	vreodată	despre	ea	fără
să	adauge	cuvântul	neagră.	Pentru	că	în	Marțea	Neagră,	Biroul	a	pășit	pe	cărarea
războiului.	Prim-ministrul	spusese	limpede	că	timpul	lui	Gabriel	era	limitat,	și	el
era	hotărât	să	nu	piardă	niciun	minut.	De	vineri	într-o	săptămână,	a	decretat	el,
storul	avea	să	fie	coborât	la	fereastra	unui	apartament	din	Viena.	În	următoarea
marți	seara,	un	telefon	avea	să	sune	în	acel	apartament,	iar	cel	care	suna	avea	să
întrebe	de	una	din	cele	patru	femei:	Trudi,	Anna,	Sophie	sau	Sabine.	Trudi	era
Linz,	Anna	 era	München,	 Sophie	 era	Berlin	 și	 Sabine	 era	Strasbourg,	 capitala
regiunii	 Alsacia	 din	 Franța.	 Biroul	 n-avea	 niciun	 cuvânt	 de	 spus	 în	 alegerea
locului;	era	 treaba	 lui	Serghei	Morozov.	Sau,	cum	a	zis	cu	răceală	Gabriel,	era
petrecerea	de	despărțire	a	lui	Serghei.
Trudi,	Anna,	Sophie,	Sabine:	patru	case	conspirative,	patru	orașe.	Gabriel	i-a

ordonat	 lui	Yaakov	Rossman,	 șeful	Operațiunilor	Speciale,	 să	 planifice	 răpirea
lui	Serghei	Morozov	din	toate	patru	locurile.
—	Nici	să	nu	te	gândești.	Nu-i	cu	putință,	Gabriel,	zău	așa.	Deja	ne-am	subțiat

forțele	 urmărindu-l	 pe	 Serghei	 prin	 Frankfurt	 și	 supraveghindu-l	 pe	 Werner
Schwarz	la	Viena.	Supraveghetorii	sunt	pe	brânci.	Îndoiți	ca	niște	scaune	pliante.
Apoi	Yaakov	a	 făcut	 exact	 ceea	ce-i	 ceruse	Gabriel,	 cu	 toate	 că,	din	motive

operaționale,	și-a	declarat	preferința	clară	pentru	Sabine.
—	E	adorabilă,	e	fata	visurilor	noastre.	Țară	prietenă,	multe	ascunzători.	Dă-

mi-o	 pe	 Sabine	 și	 ți-l	 dau	 pe	 Serghei	Morozov	 împachetat	 ca	 un	 cadou	 și	 cu
fundă	în	creștet.
—	L-aș	prefera	învinețit	și	un	pic	însângerat.
—	 Pot	 face	 și	 asta.	 Dar	 dă-mi-o	 pe	 Sabine.	 Și	 nu	 uita	 cadavrul,	 a	 aruncat

Yaakov	peste	umăr,	în	vreme	ce	ieșea	îmbufnat	pe	ușa	lui	Gabriel.	Avem	nevoie
de	cadavru.	Altfel,	rușii	nu	vor	crede	niciun	cuvințel.
Marțea	 Neagră	 a	 fost	 urmată	 de	 Vinerea	 Neagră,	 și	 Vinerea	 Neagră	 de	 un

weekend	 negru.	 Și	 când	 soarele	 a	 răsărit	 în	 Lunea	 Neagră,	 clădirea	 de	 pe
bulevardul	Regele	Saul	era	în	război	intern.	Departamentele	Bancar	și	Identitate
erau	 răzvrătite	 pe	 față,	 cei	 de	 la	Călătorii	 și	Administrativ	 plănuiau	 în	 taină	 o
lovitură	de	stat,	iar	Yaakov	și	Eli	Lavon	abia	dacă	scoteau	un	cuvânt.	A	căzut	pe
umerii	 lui	Uzi	Navot	rolul	de	arbitru	intern	și	pacificator,	deoarece	de	cele	mai
multe	ori	Gabriel	era	unul	dintre	combatanți.
Sursa	proastei	 lui	dispoziții	nu	era	niciun	secret.	Cel	care	a	adus-o	era	 Ivan.

Ivan	Borisovici	Harkov,	 furnizor	de	arme	 internațional,	prieten	al	președintelui
rus	și	năpasta	personală	a	lui	Gabriel.	Ivan	luase	un	copil	din	pântecul	Chiarei	și,
într-o	pădure	 înghețată	de	mesteceni	de	 lângă	Moscova,	 îi	pusese	 la	 tâmplă	un



pistol.	„Bucură-te	să-ți	vezi	nevasta	murind,	Allon…”	O	astfel	de	priveliște	nu
poate	fi	niciodată	uitată	și,	cu	siguranță,	nu	poate	fi	iertată.	Ivan	era	lovitura	de
avertisment	pe	care	restul	lumii	n-o	băgase	în	seamă.	Ivan	era	dovada	că	Rusia
revenea	la	ceea	ce	îi	era	tipic.
În	 miercurea	 acelei	 săptămâni	 groaznice,	 Gabriel	 s-a	 strecurat	 afară	 din

clădirea	de	pe	bulevardul	Regele	Saul	și	a	traversat	cu	mașina	sa	escortată	Malul
de	Vest	 până	 la	Amman,	 unde	 s-a	 întâlnit	 cu	Fareed	Barakat,	 șeful	 anglofil	 al
serviciului	de	informații	iordanian.	După	o	oră	de	stat	la	taclale,	Gabriel	a	cerut
politicos	 să	 folosească	unul	dintre	numeroasele	 avioane	Gulfstream	ale	 regelui
pentru	o	operațiune	care	implica	un	anumit	domn	de	stirpe	rusească.	Și	Barak	a
acceptat	imediat,	pentru	că	îi	ura	pe	ruși	aproape	la	fel	de	mult	ca	Gabriel.	Călăul
din	 Damasc	 și	 sprijinitorii	 lui	 ruși	 alungaseră	 câteva	 sute	 de	 mii	 de	 refugiați
sirieni	peste	graniță,	în	Iordania.	Fareed	Barakat	era	nerăbdător	să	le	plătească	cu
aceeași	monedă.
—	Dar	 să	 nu	 faci	 deranj	 în	 cabină,	 bine?	Mi-aș	 auzi	 vorbe	 tot	 restul	 vieții.

Maiestatea	Sa	își	iubește	foarte	mult	avioanele	și	motocicletele.
Gabriel	 a	 folosit	 avionul	 ca	 să	 zboare	 la	 Londra,	 unde	 l-a	 pus	 la	 curent	 pe

Graham	Seymour	cu	situația	actuală	a	operațiunii.	Apoi	a	dat	o	tură	prin	Paris,	ca
să	 stea	 de	 vorbă	 în	 taină	 cu	 Paul	 Rousseau,	 șeful	 cu	 aer	 de	 profesor	 al	 Alfa
Group,	o	unitate	de	elită	de	contraterorism	din	DGSI.
Agenții	ei	erau	practicanți	iscusiți	ai	artei	amăgirii,	iar	Paul	Rousseau	era	șeful

lor	 și	 incontestabilă	 stea	 călăuzitoare.	 Gabriel	 s-a	 întâlnit	 cu	 el	 într-o	 casă
conspirativă	 din	 arondismentul	 20.	 Și-a	 petrecut	 cea	 mai	 mare	 parte	 din	 timp
împrăștiind	cu	mâinile	fumul	pipei	lui	Rousseau.
—	 N-am	 putut	 să	 găsesc	 o	 potrivire	 perfectă,	 a	 zis	 francezul,	 dându-i	 lui

Gabriel	o	fotografie,	dar	ăsta	ar	trebui	să	meargă.
—	Naționalitatea?
—	Poliția	n-a	reușit	s-o	determine.
—	De	câtă	vreme	e…?
—	Patru	luni,	a	zis	Rousseau.	E	un	pic	fezandat,	însă	nu-ți	mută	nasul.
—	Focul	o	să	aibă	grijă	de	asta.	Și,	nu	uita,	a	adăugat	Gabriel,	nu-i	da	bice	cu

investigația.	Nu-i	niciodată	bine	să	te	grăbești	într-o	astfel	de	situație.
Asta	s-a	întâmplat	la	jumătatea	dimineții	zilei	de	vineri,	aceeași	dimineață	în

care	storul	a	fost	tras	la	fereastra	unui	apartament	din	Viena.	În	următoarea	marți,
seara,	un	telefon	a	sunat	în	acel	apartament	și	cel	care	a	sunat	a	vrut	să	vorbească
cu	 o	 femeie	 care	 nu	 locuia	 acolo.	 A	 doua	 zi	 dimineață,	 membrii	 echipei	 lui
Gabriel	au	urcat	în	avioane	care	se	îndreptau	spre	cinci	orașe	europene.	Însă	toți
aveau	să	ajungă	în	cele	din	urmă	la	aceeași	destinație.	Era	Sabine,	fata	visurilor
lor.



33.

TENTEYTOWN,	WASHINGTON

Rebecca	Manning	 s-a	 trezit	 a	 doua	 zi	 dimineața	 cu	 o	 tresărire.	Visase	 ceva
neplăcut,	 dar,	 ca	 întotdeauna,	 nu-și	 amintea	 ce	 anume.	 Dincolo	 de	 fereastra
dormitorului	cerul	era	cenușiu	ca	zoaiele.	S-a	uitat	pe	iPhone-ul	personal	să	vadă
cât	 era	 ceasul.	 Șase	 și	 un	 sfert,	 unsprezece	 și	 un	 sfert	 la	 Vauxhall	 Cross.
Diferența	de	fus	orar	însemna	că	ziua	ei	obișnuită	de	lucru	începea	devreme.	De
fapt,	rareori	i	se	permitea	să	doarmă	până	atât	de	târziu.
S-a	ridicat	din	pat,	și-a	pus	un	halat,	pentru	că	era	răcoare,	și	a	lipăit	în	jos	pe

trepte	 spre	 bucătărie,	 unde	 și-a	 fumat	 prima	 țigară	 L&B	 pe	 acea	 zi,	 așteptând
cafeaua.	Casa	pe	care	o	închiriase	era	pe	Warren	Street,	în	secțiunea	de	nord-vest
a	Washingtonului	numită	Tenteytown.	O	preluase	de	 la	un	atașat	consular	care
locuise	acolo	cu	soția	și	doi	copii	mici.	Era	destul	de	mică,	cât	o	casă	de	la	țară
englezească	tipică,	cu	o	fațadă	aparte	în	stil	Tudor	deasupra	verandei.	La	capătul
cărării	pietruite	era	un	felinar	de	fier,	iar	în	partea	cealaltă	a	străzii	era	o	grădină
publică.	Felinarul	ardea	slab,	aproape	invizibil,	în	lumina	fără	vlagă	a	dimineții.
Rebecca	îl	aprinsese	seara	și	nu	îl	stinsese	înainte	să	se	ducă	la	culcare.
Și-a	băut	cafeaua	dintr-un	bol,	cu	spumă	de	lapte,	și	a	citit	titlurile	principale

din	ziare	pe	iPhone.	Nu	mai	erau	articole	despre	moartea	lui	Alistair.	Știrile	din
America	erau	cele	obișnuite	–	o	iminentă	blocare	a	guvernului,	alte	împușcături
într-o	 școală,	 scandal	moral	din	pricina	unei	aventuri	prezidențiale	cu	o	vedetă
porno.	La	fel	ca	majoritatea	agenților	care	erau	la	post	în	Washington,	Rebecca
ajunsese	să	respecte	profesionalismul	și	imensele	resurse	tehnice	ale	comunității
informațiilor	 americane,	 chiar	 dacă	 nu	 era	 întotdeauna	 de	 acord	 cu	 prioritățile
politice	 de	 dedesubt.	 Totuși,	 găsea	mai	 puține	 lucruri	 de	 admirat	 în	 cultura	 și
politica	Americii.	 I	 se	părea	o	 țară	brutală	 și	 lipsită	de	 rafinament,	 întotdeauna
împleticindu-se	 dintr-o	 criză	 în	 alta,	 părând	 să	 nu-și	 dea	 seama	 că	 puterea	 îi
scade.	Securitatea	globală	și	instituțiile	postbelice	pe	care	America	le	crease	cu
atâta	 trudă	 se	 năruiau.	 Curând	 aveau	 să	 fie	 măturate,	 și	 odată	 cu	 ele	 Pax
Americana.	MI6	plănuia	deja	lumea	postamericană.	Asta	făcea	și	Rebecca.
A	dus	bolul	cu	cafea	sus,	în	dormitor,	și	și-a	pus	un	trening	gros	și	pantofi	de

sport	 Nike.	 În	 ciuda	 obiceiului	 de	 a	 fuma	 un	 pachet	 de	 țigări	 pe	 zi,	 era
împătimită	 după	 alergat.	 Nu	 vedea	 vreo	 contradicție	 între	 cele	 două	 activități;
spera	doar	că	una	ar	putea	să	contracareze	efectele	celeilalte.	La	parter,	și-a	pus
în	buzunarul	cu	fermoar	al	pantalonilor	iPhone-ul,	o	cheie	a	casei	și	o	bancnotă
de	zece	dolari.	În	drum	spre	ușă	a	stins	felinarul	de	la	capătul	cărării.



Soarele	începea	să	se	strecoare	printre	nori.	A	făcut,	nu	prea	convinsă,	câteva
exerciții	 de	 încălzire	 la	 adăpostul	 verandei,	 în	 timp	 ce	 privea	 cu	 atenție	 strada
liniștită.	Conform	regulilor	acordului	dintre	serviciile	secrete	englez	și	american,
FBI	 nu	 trebuia	 s-o	 urmărească	 sau	 să-i	 supravegheze	 casa.	 Și	 totuși,	 verifica
întotdeauna,	 ca	 să	 se	 asigure	 că	 americanii	 se	 țineau	 de	 cuvânt.	 Nu	 era	 greu;
strada	 le	 oferea	 puțină	 protecție	 supraveghetorilor.	 Uneori	 era	 folosită	 de
navetiști,	 însă	 acolo	 parcau	 doar	 riveranii,	 oaspeții	 lor	 și	 personalul	 de
întreținere.	Rebecca	avea	un	catalog	mintal	amănunțit	al	vehiculelor	și	plăcuțelor
de	înmatriculare.	Întotdeauna	fusese	bună	la	jocurile	care	implică	memoria,	mai
ales	cele	cu	cifre.
A	pornit	în	pas	lejer	pe	Warren	Street	și	apoi	a	cotit	pe	Forty-Second	și	a	mers

pe	ea	până	pe	Nebraska	Avenue.	Ca	întotdeauna,	a	încetinit	pasul	în	dreptul	casei
din	colț,	o	clădire	mare	cu	două	etaje	în	stil	colonial,	cu	cărămizi	cafenii,	finisaje
albe,	obloane	negre	și	o	anexă	pătrățoasă	pe	partea	dinspre	sud.
Adăugirea	nu	existase	în	1949,	când	un	agent	MI6	foarte	respectat,	un	bărbat

care	a	ajutat	la	construirea	sistemului	de	informații	american	în	timpul	celui	de-
al	Doilea	Război	Mondial,	 s-a	mutat	 în	 casă	 împreună	 cu	mult	 răbdătoarea	 sa
soție	și	doi	copii	mici.	Curând,	a	fost	un	loc	popular	de	adunare	a	elitei	agenților
secreți	din	Washington,	un	loc	unde	secretele	curgeau	la	fel	de	ușor	ca	vinul	și
cocktailurile	 cu	 martini,	 secrete	 care,	 în	 cele	 din	 urmă,	 își	 aflau	 calea	 spre
Centrala	din	Moscova.	Într-o	seară	caldă	de	la	sfârșitul	primăverii	anului	1951,
foarte	 respectatul	agent	MI6	a	 luat	o	mistrie	din	baraca	cu	unelte	de	grădinărit
din	grădina	din	spate.	Apoi	a	scos	dintr-o	ascunzătoare	din	pivniță	aparatul	foto
miniatural	 și	 stocul	 de	 peliculă	 rusească.	 A	 ascuns	 obiectele	 într-o	 canistră
metalică	și	s-a	dus	pe	un	câmp	din	Maryland,	unde	a	ascuns	dovada	trădării	sale
într-o	groapă	superficială.
„Pe	malul	fluviului,	lângă	insula	Swainson,	la	poalele	unui	sicomor	gigantic.

Probabil	că	toate	chestiile	alea	sunt	încă	acolo,	dacă	o	să	cauți…”
Rebecca	a	mers	mai	departe	pe	Nebraska	Avenue,	pe	lângă	Departamentul	de

Securitate	Națională	și	prin	campusul	Universității	Americane.	Intrarea	din	spate
în	 întinsul	 complex	 al	 ambasadei	 ruse,	 cu	 enorma	 ei	 rezidentura	 SVR	 și
permanenta	supraveghere	de	către	FBI,	era	pe	Tunlaw	Road	din	Glover	Park.	De
acolo,	a	 luat-o	 spre	sud,	către	Georgetown.	Străzile	din	West	Village	erau	 încă
pustii,	însă	traficul	orei	de	vârf	se	scurgea	peste	Key	Bridge	pe	M	Street.
Acum	 soarele	 strălucea	 puternic.	 Rebecca	 a	 intrat	 în	 Dean	 &	 DeLuca,	 a

comandat	un	café	latte	și	l-a	dus	afară,	pe	o	alee	cu	piatră	cubică	dintre	M	Street
și	C&O	Canal.	S-a	așezat	aproape	de	trei	tinere	îmbrăcate	la	fel	ca	ea,	în	haine
de	sport.	Pe	partea	opusă	a	M	Street	se	afla	o	sală	de	yoga,	la	treizeci	și	unu	de
pași	de	locul	unde	ședea	Rebecca	acum,	exact	la	douăzeci	și	opt	de	metri.	Lecția



la	care	aveau	să	participe	cele	trei	tinere	începea	la	7.45.	Avea	să	fie	ținută	de	o
cetățeancă	braziliană	pe	nume	Eva	Fernandes,	o	femeie	suplă,	blondă,	izbitor	de
atrăgătoare,	 care	 în	 acel	 moment	 mergea	 pe	 trotuarul	 luminat	 de	 soare,	 cu	 o
geantă	de	sport	atârnată	pe	umăr.
Rebecca	și-a	scos	iPhone-ul	și	a	verificat	ora.	Era	7.23.	În	următoarele	minute

și-a	 băut	 cafeaua	 și	 s-a	 ocupat	 de	 câteva	 e-mailuri	 și	 SMS-uri	 personale,
încercând	să	nu	audă	conversația	celor	trei	femei	de	la	masa	alăturată.	Erau	de-a
dreptul	nesuferite,	și-a	zis,	pipițele	astea	răsfățate,	cu	salteluțele	lor	pentru	yoga
și	 colanții	 de	 firmă	 și	 disprețul	 față	 de	 concepte	 precum	 munca	 grea	 și
competiția.	Ce	bine	ar	fi	 fost	dacă-și	aducea	un	pachet	de	L&B.	Un	vălătuc	de
fum	le-ar	fi	alungat	cât	ai	bate	din	palme.
Acum	era	7.36.	Rebecca	a	mai	trimis	un	SMS	înainte	să	pună	telefonul	la	loc

în	buzunar.	Câteva	secunde	mai	târziu	a	sunat,	făcând-o	să	tresară	puternic.	Era
Andrew	Crawford,	un	agent	de	rang	inferior	al	filialei.
—	E	vreo	problemă?	a	întrebat	el.
—	Nu,	deloc.	Am	ieșit	la	alergare.
—	Mă	tem	că	va	trebui	s-o	întrerupi.	Prietenul	nostru	din	Virginia	ar	vrea	să

stați	un	pic	de	vorbă.
—	Poți	să-mi	dai	un	indiciu	despre	ce?
—	NSA	aude	mormăieli	de	la	AQAP.	Al-Qaeda	din	peninsula	Arabia.	Se	pare

că	își	doresc	foarte	tare	să	reintre	în	joc	și	că	au	pus	ochii	pe	Londra.
—	La	ce	oră	vrea	să	mă	vadă?
—	Acum	zece	minute.
Ea	a	mormăit	o	înjurătură.
—	Unde	ești?
—	Georgetown.
—	Stai	acolo,	îți	trimit	o	mașină.
Rebecca	a	 închis	 telefonul	 și	 s-a	uitat	după	cele	 trei	pipițe	care	pluteau	spre

partea	cealaltă	a	străzii.	S-a	gândit	la	casa	de	pe	Nebraska	Avenue	și	la	bărbat,	la
foarte	respectatul	agent	MI6,	care	își	îngropase	aparatul	de	fotografiat	pe	câmpul
din	 Maryland.	 „Probabil	 că	 toate	 chestiile	 alea	 sunt	 încă	 acolo,	 dacă	 o	 să
cauți…”	Poate	că	într-o	bună	zi	chiar	o	să	facă	asta.

34.

STRASBOURG,	FRANȚA

Germanii	 își	 lăsaseră	 amprenta	 de	 neșters	 pe	 arhitectura	 Strasbourgului,
adesea	 cuceritul	 oraș	 de	 pe	 malul	 de	 vest	 al	 fluviului	 Rin,	 însă	 Sabine	 arăta



sfidător	de	franțuzească.	Stătea	la	colțul	dintre	Rue	de	Berne	și	Rue	de	Soleure,
cafenie	 și	 cu	 un	 vag	 aer	 mediteraneean,	 cu	 balcoane	 largi	 și	 obloane	 albe	 de
aluminiu.	La	parter	erau	două	firme,	o	cafenea	cu	chebap	turcesc	și	o	frizerie	rar
frecventată,	 al	 cărui	 patron	 petrecea	 multe	 ore	 în	 fiecare	 zi	 uitându-se	 la
trecători.	 Între	 cele	 două	 era	 intrarea	 locatarilor.	 Soneriile	 erau	 toate	 în	 partea
dreaptă.	Pe	plăcuța	apartamentului	5B	scria	BERGIER.
Clădirea	 de	 vizavi	 își	 purta	 germanitatea	 fără	 să	 se	 scuze.	 Gabriel	 a	 ajuns

acolo	 neînsoțit	 de	 bodyguarzi,	 la	 patru	 și	 cincisprezece	 minute.	 A	 găsit
apartamentul	 3A	 ca	 pe	 timp	 de	 noapte,	 cu	 storurile	 trase	 până	 jos	 și	 luminile
reduse.	Eli	Lavon	era	 aplecat	peste	un	 laptop	deschis,	 așa	 cum	 fusese	 în	 seara
aceea	 la	 Viena,	 însă	 acum	 Yaakov	 Rossman	 stătea	 în	 picioare	 în	 spatele	 lui,
arătând	 ceva	 pe	 ecran,	 ca	 un	 pivnicer	 care-i	 oferă	 sfatul	 unui	 client	 nehotărât.
Mihail	 și	 Keller,	 cu	 pistoalele	 în	 mâinile	 întinse,	 pivotau	 în	 tăcere,	 ca	 niște
balerini,	pe	ușa	spre	bucătărie.
—	Poți,	te	rog,	să	le	spui	să	înceteze?	a	implorat	Yaakov.	Ne	abat	atenția.	Și

apoi,	doar	nu	verifică	o	cameră	pentru	prima	oară	în	viața	lor.
Gabriel	 s-a	 uitat	 la	 Mihail	 și	 Keller,	 care	 au	 repetat	 exercițiul.	 Apoi	 și-a

coborât	 privirea	 spre	 ecranul	 computerului	 și	 a	 văzut	 o	 luminiță	 albastră	 care
clipea,	deplasându-se	spre	sud,	între	Heidelberg	și	Karlsruhe,	pe	partea	germană
a	graniței.
—	Acela	e	Serghei?
—	Doi	dintre	băieții	mei,	a	explicat	Lavon.	Serghei	e	la	câteva	sute	de	metri	în

fața	lor.	A	plecat	din	Frankfurt	acum	vreo	patruzeci	de	minute.	Fără	gorile	SVR,
fără	germani.	E	curat.
—	Așa	era	și	Konstantin	Kirov,	a	zis	Gabriel	sumbru.	Și	Werner?
—	 A	 luat	 expresul	 Viena-Paris	 de	 dimineață	 și	 pe	 la	 zece	 era	 în	 clădirea

Ministerului	 de	 Interne.	 El	 și	 colegii	 săi	 francezi,	 printre	 care	 un	 anume	 Paul
Rousseau	de	la	Grupul	Alpha,	au	luat	un	prânz	de	afaceri.	Apoi	Werner	s-a	plâns
de	o	migrenă	și	a	spus	că	se	întoarce	la	hotel	ca	să	se	odihnească.	Dar	s-a	dus	la
Gare	de	l’Est	și	a	prins	trenul	de	două	cincizeci	și	cinci	spre	Strasbourg.	Trebuie
să	ajungă	la	patru	patruzeci.	De	la	gară	mai	are	de	mers	pe	 jos	maximum	zece
minute.
Gabriel	a	pus	degetul	pe	pe	luminița	albastră	care	clipea	și	care	acum	trecea

prin	orășelul	german	Ettlingen.
—	Și	Serghei?
—	 Dacă	 merge	 direct	 la	 apartament,	 ajunge	 la	 patru	 și	 douăzeci.	 Dacă	 se

asigură	mai	întâi	că	nu	e	urmărit…
Pe	 al	 doilea	 computer	 era	 o	 vedere	 din	 exterior	 a	 blocului	 de	 locuințe	 cu

numele	de	cod	Sabine.	Gabriel	a	arătat	spre	omul	care	stătea	în	ușa	frizeriei.



—	Cu	el	cum	rămâne?
—	Yaakov	crede	că	 ar	 trebui	 să-l	 omorâm,	a	 zis	Lavon.	Speram	să	găsim	o

soluție	mai	corectă.
—	Soluția,	a	zis	Gabriel,	este	un	client.
—	N-a	avut	decât	doi	toată	ziua,	a	zis	Yaakov.
—	Păi,	să	i-l	găsim	pe	al	treilea.
—	Cine?
Gabriel	a	ciufulit	capul	lățos	al	lui	Lavon.
—	Sunt	cam	ocupat	în	momentul	ăsta.
—	Ce	ziceți	de	Doron?
—	E	cel	mai	bun	dintre	filatorii	mei.	Și	ține	foarte	mult	la	părul	său.
Gabriel	 s-a	 aplecat	 și	 a	 apăsat	 câteva	 taste	 de	 pe	 laptop.	 Apoi	 s-a	 uitat	 la

Mihail	și	la	Keller	cum	făceau	în	tăcere	piruete	prin	fața	ușii.
—	Nici	să	nu	te	gândești,	a	zis	Eli	Lavon.
—	 Eu?	 Sunt	 șeful	 serviciului	 israelian	 de	 informații,	 pentru	 numele	 lui

Dumnezeu.
—	Da,	a	zis	Lavon,	urmărind	 luminița	albastră	care	se	apropia.	Spune-i	asta

lui	Saladin.
•

Luminița	 albastră	 care	 clipea	 a	 intrat	 în	 Strasbourg	 la	 patru	 și	 cincisprezece
minute	și,	la	ordinul	lui	Gabriel,	supraveghetorii	și-au	încetat	urmărirea.	Una	era
să	 urmărești	 un	 mardeiaș	 de	 la	 SVR	 la	 o	 sută	 șaizeci	 de	 kilometri	 pe	 oră	 pe
Autobahn,	 cu	 totul	 altceva	 să	 te	 ții	 de	 coada	 lui	 pe	 străzile	 liniștite	 din
străvechiul	oraș	franco-german	de	pe	malurile	Rinului.	În	plus,	Gabriel	știa	unde
se	 ducea	mardeiașul	 de	 la	 SVR.	 Era	 clădirea	 cu	 numele	 de	 cod	 Sabine	 de	 pe
cealaltă	parte	a	Rue	de	Berne.	Clădirea	cu	două	firme	 la	parter	–	o	cafenea	cu
chebap	turcesc,	în	care	doi	foști	militari	de	elită,	unul	israelian,	celălalt	britanic,
luau	acum	împreună	un	prânz	târziu,	și	o	frizerie	care	tocmai	primise	al	 treilea
client	al	zilei.
Mardeiașul	de	la	SVR	a	trecut	prima	dată	cu	mașina	la	16.25	și	a	doua	oară	la

16.31.	În	cele	din	urmă,	la	16.35,	a	parcat	BMW-ul	direct	sub	fereastra	postului
de	comandă	și	a	traversat	strada.	Când	l-au	văzut	din	nou	era	16.39	și	el	stătea	pe
balconul	 apartamentului	 5B.	Avea	 în	 colțul	 gurii	 o	 țigară	neaprinsă	 și	 în	mâna
dreaptă	 ceva	 care	 ar	 fi	 putut	 să	 fie	 un	 plic	 de	 chibrituri.	 Țigara	 era	 semnalul.
Țigara	aprinsă	însemna	că	drumul	e	 liber.	Țigara	neaprinsă	însemna	renunțarea
la	operațiune.	Școală	veche	până	la	capăt,	și-a	zis	Gabriel.	Regulile	Moscovei{16}
…
La	 16.40	 un	 tren	 a	 ajuns	 în	 Gare	 de	 Strasbourg	 și	 peste	 zece	 minute	 un

membru	 al	 poliției	 secrete	 austriece,	 care	 se	 presupunea	 că	 se	 odihnește	 în



camera	sa	de	hotel	din	Paris,	a	trecut	pe	lângă	vitrina	cafenelei	turcești.	S-a	uitat
spre	balconul	 aflat	 cu	 cinci	 etaje	mai	 sus,	 unde	 țigara	mardeiașului	de	 la	SVR
licărea	ca	lumina	unui	vapor	în	trecere.	Apoi	s-a	dus	la	ușa	clădirii	și	a	apăsat	pe
soneria	 apartamentului	 5B.	Cu	 cinci	 etaje	mai	 sus,	mardeiașul	 de	 la	 SVR	 și-a
aruncat	neglijent	țigara	pe	stradă	cu	un	bobârnac	și	a	dispărut	prin	ușile	glisante.
—	 Porniți!	 a	 zis	 Yaakov	 Rossman	 în	microfonul	 radioului	 miniatural,	 și	 în

cafeneaua	turcească	cei	doi	foști	militari	de	elită	s-au	ridicat	în	picioare	în	același
timp.
Afară,	pe	trotuar,	au	mers	fără	să	dea	semne	de	grabă	spre	intrarea	locatarilor,

unde	 austriacul	 le	 ținea	ușa	deschisă.	Apoi	 ușa	 s-a	 închis	 și	 cei	 trei	 bărbați	 au
dispărut.
În	 acel	moment,	 din	motive	 știute	 doar	 de	 el	 însuși,	Eli	Lavon	 a	 început	 să

înregistreze	imaginea	de	pe	camera	video	exterioară.	Banda	neprelucrată	avea	o
lungime	de	cinci	minute	și	optsprezece	secunde	și,	 la	fel	ca	aceea	de	la	hotelul
Schweizerhof,	avea	să	fie	material	care	trebuie	să	fie	vizionat	în	clădirea	de	pe
bulevardul	Regele	Saul,	cel	puțin	de	către	cei	cu	rang	și	nivel	de	acces	destul	de
înalt.
Acțiunea	începe	cu	sosirea	unei	dube	Ford	din	care	coboară	doi	bărbați	și	intră

cu	un	aer	degajat	în	clădire.	Apar	din	nou	peste	patru	minute,	fiecare	ținând	de
un	capăt	o	geantă	de	voiaj	lungă	și	evident	grea	care	conține	un	agent	secret	rus.
Geanta	este	așezată	 în	partea	din	spate	și	duba	pleacă	de	 lângă	 trotuar	chiar	 în
clipa	 în	 care	 cei	doi	 foști	militari	 de	 elită,	 unul	 israelian,	unul	britanic,	 ies	din
clădire.	 Ei	 traversează	 strada	 spre	 un	 BMW	 și	 urcă	 în	 el.	 Motorul	 pornește,
farurile	se	aprind.	Apoi	mașina	cotește	pe	Rue	de	Soleure	și	dispare.
Nu	există	înregistrare	pentru	cele	întâmplate	după	aceea,	pentru	că	Gabriel	n-a

permis.	De	 fapt,	 a	 insistat	 să	 fie	 deconectată	 camera	video	 înainte	 să	 pășească
din	 nou	 în	 întunericul	 liniștit	 de	 pe	 Rue	 de	 Berne.	 Acolo	 s-a	 așezat	 pe	 locul
pasagerului	unui	Citroën	care	nici	n-a	apucat	să	oprească	de	tot.	Bărbatul	de	la
volan	era	Christian	Bouchard,	 șambelanul	și	mâna	dreaptă	puternică	a	 lui	Paul
Rousseau.	Arăta	 ca	unul	 dintre	 acele	personaje	din	 filmele	 franțuzești	 care	 are
întotdeauna	aventuri	cu	femei	care	fumează	după	ce	fac	dragoste.
—	Ceva	probleme?	a	întrebat	Bouchard.
—	Mă	doare	spatele	de	mor,	a	răspuns	Gabriel.	În	rest,	totul	e	bine.
Aeroportul	 era	 la	 sud-vest	 de	 oraș	 și	 se	 învecina	 cu	 terenuri	 agricole.	Când

Gabriel	 și	 Christian	 Bouchard	 au	 ajuns,	 duba	 Ford	 era	 parcată	 la	 coada
Gulfstreamului	care	îi	aparținea	monarhului	iordanian.	Gabriel	a	urcat	scara	și	a
intrat	în	cabină.	Geanta	de	voiaj	lungă	era	pe	podea.	A	tras	fermoarul,	dezvăluind
o	 față	 roșie	 și	 umflată,	 înfășurată	 în	multă	 bandă	 adezivă	 argintie.	 Ochii	 erau
închiși.	Aveau	 să	 rămână	 închiși	 pe	 toată	durata	 zborului.	Sau	poate	 chiar	mai



mult,	 și-a	 zis	 Gabriel,	 în	 funcție	 de	 metabolismul	 rusului.	 În	 general,	 rușii
rezistau	la	sedative	aproape	la	fel	de	bine	ca	la	votcă.
Gabriel	 a	 tras	 la	 loc	 fermoarul	 și	 s-a	așezat	pe	unul	dintre	 fotoliile	 turnante,

pentru	decolare.	Rușii	nu	erau	proști,	 și-a	zis.	 În	cele	din	urmă,	aveau	să	pună
cap	la	cap	cele	întâmplate.	Se	gândea	că	are	la	dispoziție	trei	sau	patru	zile	ca	să
dea	 de	 urma	 cârtiței	 din	 vârful	 structurii	 anglo-americane	 a	 serviciilor	 de
informații.	Maximum	o	săptămână.

35.

GALILEEA	SUPERIOARĂ,	ISRAEL

Există	 câteva	 centre	de	 interogare	 răspândite	prin	 Israel.	Unele	 sunt	 în	 zone
restricționate	din	deșertul	Negev,	altele	sunt	ascunse,	neștiute,	în	centrul	orașelor.
Și	unul	se	află	pe	un	drum	fără	nume	care	se	întinde	între	Rosh	Pina,	una	dintre
primele	 colonii	din	 Israel,	 și	 cătunul	de	munte	Amuka.	Drumul	neasfaltat	 care
duce	la	el	este	prăfos	și	cu	hârtoape,	practicabil	doar	pentru	jeepuri	și	mașini	de
teren.	Se	află	acolo	un	gard	care	are	în	vârf	suluri	de	sârmă	ghimpată	și	o	baracă
de	pază	în	care	sunt	tineri	cu	înfățișare	dură,	în	tunici	kaki.	În	spatele	gardului	e
o	mică	așezare	cu	căsuțe	și	o	singură	clădire	din	metal	ruginit,	în	care	sunt	ținuți
prizonierii.	 Gardienii	 n-au	 voie	 să	 spună	 unde	 lucrează,	 nici	 măcar	 soțiilor	 și
părinților.	Locul	e	cât	se	poate	de	întunecat.	Este	absența	culorii	și	luminii.
Serghei	Morozov	nu	știa	nimic	din	toate	astea.	De	fapt,	știa	puține	sau	chiar

nimic.	 Nici	 unde	 se	 află,	 nici	 ora	 și	 nici	 cine	 îl	 capturase.	 Știa	 doar	 că	 îi	 era
foarte	 frig,	 că	 avea	 pe	 cap	 o	 glugă,	 că	 era	 legat	 pe	 un	 scaun	metalic,	 aproape
dezbrăcat,	 și	 că	 era	 expus	 unei	 muzici	 periculos	 de	 puternice.	 Era	 „Angel	 of
Death”{17}	 a	 formației	 thrash	metal	 Slayer.	 Până	 și	 gardienilor,	 niște	 tipi	 cât	 se
poate	de	duri,	le	era	un	pic	milă	de	el.
La	sugestia	lui	Yaakov	Rossman,	un	anchetator	cu	experiență,	Gabriel	a	lăsat

faza	de	„stres	și	izolare”	a	procedurii	să	dureze	treizeci	și	șase	de	ore,	mai	mult
decât	ar	fi	preferat	el.	Timpul	lucra	deja	împotriva	lor.	Existau	rapoarte	în	presa
audio-vizuală	franceză	despre	un	accident	de	mașină	în	apropiere	de	Strasbourg.
Faptele	 cunoscute	 erau	 puține	 –	 un	 BMW,	 o	 ciocnire	 urmată	 de	 incendiu,	 un
singur	 cadavru	 ars	 complet,	 încă	 neidentificat,	 sau	 cel	 puțin	 așa	 spuneau
autoritățile	 franceze.	 Se	 părea	 că	 Centrala	 din	 Moscova	 cunoaște	 perfect
identitatea	 mortului,	 sau	 cel	 puțin	 așa	 credea,	 pentru	 că	 doi	 mardeiași	 de	 la
rezidentura	din	Berlin	s-au	dus	în	apartamentul	lui	Serghei	Morozov	în	seara	de



după	 dispariția	 lui.	 Gabriel	 știa	 asta	 pentru	 că	 apartamentul	 era	 sub
supravegherea	Biroului.	Se	 temea	că	următoarea	oprire	a	SVR-ului	avea	să	 fie
ultimul	contact	cunoscut	al	lui	Serghei	Morozov,	un	oficial	de	rang	superior	din
serviciul	 de	 securitate	 austriac	 pe	 nume	Werner	 Schwarz.	 Din	 acest	 motiv,	 și
Werner	Schwarz	era	supravegheat	de	Birou.
Era	 ora	 00.17	 –	 cum	 a	 fost	 notat	 cu	 grijă	 în	 registrul	 complexului	 –	 când

muzica	 thrash	 metal	 din	 carceră	 a	 amuțit,	 în	 sfârșit.	 Gardienii	 au	 desfăcut
legăturile	 de	 la	 încheieturile	mâinilor	 și	 gleznelor	 lui	 Serghei	Morozov	 și	 l-au
dus	la	un	duș	unde,	legat	la	ochi	și	cu	gluga	pe	cap,	i	s-a	permis	să	se	spele.	A
doua	zi	l-au	îmbrăcat	într-un	trening	albastru	cu	alb	și	l-au	dus	aproape	pe	sus,
încă	legat	la	ochi,	în	baraca	de	interogare,	unde	a	fost	imobilizat	de	alt	scaun.	Au
mai	trecut	cinci	minute	până	ce	iau	fost	scoase	gluga	și	legătura	de	la	ochi.	Rusul
a	 clipit	 de	 câteva	ori,	 cât	 i	 s-au	obișnuit	 ochii	 cu	 lumina	bruscă.	Apoi	 s-a	 tras
înapoi,	speriat,	și	a	început	să	se	zbată	nebunește	în	legături.
—	Ai	grijă,	Serghei,	a	zis	Gabriel,	calm.	Să	nu-ți	scrântești	ceva.	Și	apoi,	n-ai

de	ce	să	te	temi.	Bun	venit	în	Israel!	Și,	da,	acceptăm	oferta	ta	de	dezertare.	Ne-
ar	plăcea	să	primim	cât	mai	repede	raportul	tău.	Cu	cât	începem	mai	repede,	cu
atât	mai	repede	îți	poți	începe	noua	viață.	Avem	un	locșor	ales	anume	pentru	tine
în	Negev,	undeva	unde	prietenii	tăi	de	la	Moscova	nu	te	vor	găsi	niciodată.
Gabriel	a	spus	toate	acestea	în	germană,	iar	Serghei	Morozov,	când	a	încetat

să	se	zbată,	a	răspuns	în	aceeași	limbă.
—	N-o	să-ți	meargă,	Allon.
—	Să	 accept	 un	 agent	 SVR	 care	 dezertează?	 Se	 întâmplă	 tot	 timpul.	Așa	 e

jocul.
—	Nu	m-am	oferit	să	dezertez.	M-ai	răpit.
Rusul	s-a	uitat	 la	cei	patru	pereți	 fără	ferestre	ai	camerei	de	 interogatoriu,	 la

cei	doi	gardieni	care	stăteau	în	stânga	sa	și	la	Mihail	care	se	rezema	de	perete	la
dreapta	sa.	În	cele	din	urmă	s-a	uitat	la	Gabriel	și	a	întrebat:
—	Chiar	sunt	în	Israel?
—	Unde	altundeva	să	fii?
—	Mă	gândeam	mai	degrabă	că	sunt	în	mâinile	britanicilor.
—	N-ai	tu	norocul	ăsta.	Acestea	fiind	spuse,	MI6	e	nerăbdător	să-ți	zică	vreo

două	vorbe.	De	fapt,	nu-i	poți	învinui.	La	urma	urmei,	le-ai	omorât	șeful	filialei
din	Viena.
—	Pe	Alistair	Hughes?	Ziarele	au	spus	că	a	fost	un	accident.
—	Te-aș	sfătui,	l-a	avertizat	Gabriel,	să	alegi	altă	cale.
—	Și	ce	cale	ar	fi	aceea?
—	Colaborarea.	Spune-ne	ce	vrem	să	știm	și	vei	fi	tratat	mai	bine	decât	meriți.
—	Și	dacă	refuz?



Gabriel	s-a	uitat	la	Mihail.
—	Îl	recunoști,	Serghei?
—	Nu,	a	mințit	evident	Morozov.	Nu	ne-am	întâlnit	niciodată.
—	Nu	asta	am	întrebat.	Ce	am	întrebat,	a	zis	Gabriel,	e	dacă	 îl	 recunoști.	A

fost	 în	Viena	 în	 seara	 aceea.	Asasinul	 a	 tras	patru	gloanțe	 spre	 el,	 dar,	 cumva,
toate	patru	l-au	ratat.	Priceperea	lui	de	a	ținti	a	fost	mai	mare	când	a	fost	vorba
de	Kirov.	Konstantin	a	încasat	în	față	două	gloanțe	expandabile,	ca	să	nu	poată	fi
o	înmormântare	cu	coșciugul	deschis.	Dacă	nu	începi	să	vorbești,	tovarășul	meu
și	cu	mine	vom	răspunde	cu	aceeași	monedă.	O,	nu	vom	face	asta	noi	înșine.	O
să	te	facem	cadou	unor	prieteni	de-ai	noștri	de	peste	graniță,	din	Siria.	Au	suferit
cumplit	din	pricina	Călăului	din	Damasc	și	a	binefăcătorilor	lui	ruși,	și	nimic	nu
le-ar	plăcea	mai	mult	pe	lume	decât	să	pună	mâna	pe	un	agent	SVR	în	carne	și
oase.
Tăcerea	din	încăpere	era	apăsătoare.	În	cele	din	urmă,	Serghei	Morozov	a	zis:
—	N-am	avut	nimic	de-a	face	cu	Kirov.
—	Ba	sigur	că	ai	avut,	Serghei.	L-ai	avertizat	pe	Werner	Schwarz	cu	câteva

zile	înainte	de	asasinat	că	o	să	se	întâmple	ceva	neplăcut	la	Viena,	implicând	un
dezertor	 din	 SVR.	 Apoi	 i-ai	 dat	 lui	 Werner	 instrucțiuni	 să	 urmeze	 indicațiile
Kremlinului	și	să	arate	cu	degetul	spre	serviciul	meu.
—	E	un	om	mort.	Și	așa	ești	și	tu,	Allon.
Gabriel	a	continuat	ca	și	cum	n-ar	fi	auzit	remarca.
—	De	asemenea,	l-ai	instruit	pe	Werner	să	șoptească	o	mică	bârfă	la	urechea

adjunctului	meu	 în	privința	vieții	personale	a	 lui	Alistair	Hughes.	Ceva	despre
frecventele	 lui	 călătorii	 peste	 graniță,	 în	 Elveția.	 Ai	 făcut	 asta,	 a	 zis	 Gabriel,
deoarece	 voiai	 să	 rămânem	 cu	 impresia	 că	 Alistair	 era	 plătit	 de	 voi.	 Scopul
acestei	 operațiuni	 era	 să	 protejați	 spionul	 real,	 o	 cârtiță	 din	 vârful	 structurii
serviciilor	secrete	anglo-americane.
—	Cârtiță?	a	întrebat	Morozov.	Ai	citit	prea	multe	romane	de	spionaj,	Allon.

Nu	există	nicio	cârtiță.	Alistair	era	agentul	nostru	dublu.	Ar	trebui	să	știu,	eram
controlorul	lui.	Îl	foloseam	de	mulți	ani.
Gabriel	a	zâmbit	doar.
—	 Bine	 jucat,	 Serghei.	 Îți	 admir	 loialitatea,	 dar	 nu	 valorează	 nimic	 aici.

Adevărul	 e	 singura	 monedă	 pe	 care	 o	 acceptăm.	 Și	 numai	 adevărul	 ne	 va
împiedica	să	te	dăm	prietenilor	din	Siria.
—	Vă	spun	adevărul!
—	Mai	încearcă.
Morozov	și-a	luat	un	aer	impasibil.
—	Dacă	știți	atât	de	multe,	a	zis	după	o	vreme,	de	ce	aveți	nevoie	de	mine?
—	O	să	ne	ajuți	să	completăm	golurile.	În	schimb,	o	să	fii	bine	recompensat	și



o	să	ți	se	permită	să-ți	petreci	restul	vieții	în	frumoasa	noastră	țară.
—	Într-un	locșor	drăguț	din	Negev?
—	L-am	ales	eu	însumi.
—	Aș	prefera	să-mi	încerc	norocul	peste	graniță,	în	Siria.
—	Te-aș	sfătui,	a	zis	Gabriel,	să	alegi	altă	cale.
—	Îmi	pare	rău,	Allon,	a	răspuns	rusul.	N-ai	tu	norocul	ăsta.

•
Black	Hawk-ul	 a	 zburat	 spre	 est	 peste	 înălțimile	Golan	 și	 a	 intrat	 în	 spațiul

aerian	 sirian	 deasupra	 satului	 Kwdana.	 Destinația	 era	 Jassim,	 un	 orășel	 din
guvernoratul	Daraa	din	sudul	Siriei	ocupat	de	rebeli	din	Armata	Liberă	Siriană.
Sub	 conducerea	 lui	 Gabriel,	 Biroul	 crease	 legături	 strânse	 cu	 opoziția	 siriană
nejihadistă,	 și	 câteva	 mii	 de	 sirieni	 fuseseră	 aduși	 în	 Israel	 pentru	 îngrijiri
medicale.	 În	 părți	 din	 guvernoratul	 Daraa,	 dacă	 nicăieri	 altundeva	 în	 lumea
arabă,	Gabriel	Allon	era	un	personaj	venerat.
Elicopterul	 n-a	 atins	 solul	 sirian,	 măcar	 asta	 nu	 poate	 fi	 contestat.	 Cei	 doi

gardieni	de	 la	bord	au	afirmat	că	Mihail	a	 legat	o	funie	de	cătușele	 lui	Serghei
Morozov	 și	 l-a	 bălăngănit	 deasupra	 unei	 tabere	 de	 rebeli	 care	 clocotea.	 Însă
Mihail	a	adăugat	ceva	acestei	povești.	Da,	îl	amenințase	pe	Serghei	că-l	lasă	jos
în	mijlocul	 gloatei,	 dar	 nu	 s-a	 ajuns	 la	 asta.	După	 o	 privire	 spre	 soarta	 care	 îl
aștepta,	rusul	a	implorat	–	da,	a	implorat	–	să	fie	dus	înapoi	în	Israel.
Oricum	 o	 fi	 fost,	 colonelul	 Serghei	Morozov	 era	 alt	 om	 când	 s-a	 întors	 în

camera	de	interogatoriu.	După	ce	și-a	cerut	scuze	pentru	intransigența	anterioară,
rusul	a	 spus	că	va	 fi	mai	mult	decât	bucuros	 să	ofere	orice	 sprijin	Biroului,	 în
schimbul	azilului	și	unei	compensații	financiare	rezonabile.	A	recunoscut	totuși
că	 Israelul	 nu	 era	 prima	 sa	 opțiune	 ca	 domiciliu	 permanent.	Nu	 era	 antisemit,
nici	vorbă,	dar	avea	păreri	personale	 ferme	 în	privința	Orientului	Mijlociu	și	a
problemei	 palestinienilor	 și	 nu	 dorea	 să	 trăiască	 printre	 oameni	 pe	 care	 îi
considera	colonizatori	și	asupritori.
—	Dă-ne	câteva	luni,	a	zis	Gabriel.	Dacă	vei	gândi	în	continuare	la	fel,	o	să

apelez	la	unul	dintre	prietenii	noștri.
—	Nu	știam	că	aveți	vreunul.
—	Unul	sau	doi,	a	zis	Gabriel.
Acestea	fiind	spuse,	l-au	dus	la	una	dintre	căsuțe	și	l-au	lăsat	să	doarmă.	Era

aproape	 ora	 zece	 seara	 când	 s-a	 trezit,	 în	 cele	 din	 urmă.	 I-au	 dat	 alte	 haine	 –
normale,	nu	alt	costum	de	trening	–	și	i-au	oferit	o	cină	cu	borș	cald	și	pui	Kiev.
La	miezul	nopții,	odihnit	 și	 sătul,	 a	 fost	dus	 înapoi	 în	camera	de	 interogatoriu,
unde	aștepta	Gabriel	cu	un	carnet	deschis	în	față.
—	Care	este	numele	tău?	a	întrebat.
—	Serghei	Morozov.



—	Nu	numele	operativ,	a	zis	Gabriel.	Numele	tău	real.
—	A	trecut	atât	de	mult	timp,	încât	nu	sunt	sigur	că	mi-l	mai	amintesc.
—	Încearcă,	a	zis	Gabriel.	Avem	o	grămadă	de	timp.
Ceea	ce	nu	era	deloc	adevărat;	timpul	lucra	împotriva	lor.	Aveau	trei	sau	patru

zile	la	dispoziție	să	dea	de	cârtiță,	și-a	zis	Gabriel.	Maximum	o	săptămână.
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Numele	lui	adevărat	era	Aleksandr	Iurcenko,	dar	se	lepădase	de	el	cu	mulți	ani
înainte,	după	prima	 trimitere	 la	post	 în	străinătate,	 și	nimeni,	nici	măcar	sfânta
lui	 mamă,	 nu-i	 mai	 zicea	 altfel	 decât	 Serghei.	 Ea	 lucrase	 ca	 dactilografă	 la
Lubianka	și	mai	târziu	ca	secretara	personală	a	șefului	KGB-ului,	Iuri	Andropov,
care	 în	 cele	 din	 urmă	 avea	 să-i	 urmeze	 lui	 Leonid	 Brejnev	 în	 funcția	 de
conducător	al	muribundei	Uniuni	Sovietice.	Și	tatăl	lui	Serghei	era	un	slujbaș	al
vechii	 ordini.	Ca	economist	 strălucit	 și	 teoretician	marxist,	 lucrase	 la	Gosplan,
care	 elabora	 tiparul	 economiei	 planificate	 la	 nivel	 central	 a	Uniunii	 Sovietice,
numit	 plan	 cincinal.	 Erau	 documente	 orwelliene,	 în	 care	 dorințele	 erau
confundate	cu	 realitatea	și	care	adesea	stabileau	obiective	 în	 termenii	greutății,
nu	ai	numărului	de	unități	produse.	Tatăl	lui	Serghei,	care	spre	sfârșitul	carierei
își	pierduse	credința	în	comunism,	ținea	deasupra	biroului	său	din	apartamentul
din	 Moscova	 o	 caricatură	 înrămată.	 Înfățișa	 un	 grup	 de	 muncitori	 mohorâți
adunați	în	jurul	unui	cui	de	mărimea	unei	rachete	balistice	sovietice.	„Felicitări,
tovarăși!”	 declara	 mândru	 directorul	 fabricii.	 „Am	 realizat	 cota	 din	 acest
cincinal!”
Părinții	lui	Serghei	nu	făceau	parte	în	niciun	caz	din	elita	partidului	(membrii

din	 nomenklatura	 care	 străbăteau	 ca	 fulgerul	 Moscova	 pe	 benzi	 speciale	 de
circulație,	pe	bancheta	din	spate	a	 limuzinelor	Zil),	dar	erau,	 totuși,	membri	de
partid	 și,	 ca	 atare,	 duceau	 o	 viață	 mult	 peste	 posibilitățile	 rusului	 de	 rând.
Apartamentul	lor	era	mai	mare	decât	cele	ale	majorității	celorlalți	și	locuiau	în	el
singuri.	Serghei	a	mers	la	o	școală	rezervată	odraslelor	membrilor	de	partid	și	la
optsprezece	 ani	 a	 intrat	 la	 Institutul	 de	 Stat	 pentru	 Relații	 Internaționale	 din
Moscova,	 cea	 mai	 prestigioasă	 universitate	 din	 Uniunea	 Sovietică.	 Acolo	 a
studiat	științele	politice	și	limba	germană.	Mulți	dintre	colegii	săi	de	an	au	intrat
în	corpul	diplomatic	al	Uniunii	Sovietice,	dar	nu	și	Serghei.	Mama	sa,	secretara
personală	a	unei	legende	a	KGB-ului,	avea	alte	gânduri.



Institutul	 Drapelul	 Roșu	 era	 academia	 KGB-ului.	 Avea	 patru	 sedii	 izolate
răspândite	 prin	 Moscova,	 cu	 campusul	 principal	 la	 Celobîtievo,	 la	 nord	 de
șoseaua	de	centură.	Serghei	a	ajuns	acolo	în	1985.	Unul	dintre	colegii	de	an	era
fiul	 unui	 general	 KGB.	 Dar	 nu	 oricare	 general	 KGB,	 ci	 șeful	 Primului
Directorat,	divizia	de	spionaj	în	străinătate	a	KGB-ului,	un	personaj	cu	adevărat
foarte	puternic.
—	 Fiul	 fusese	 răzgâiat	 în	 copilărie.	 Crescut	 în	 străinătate	 și	 expus	 culturii

occidentale.	Avea	blugi	 și	 înregistrări	 cu	Rolling	Stones	 și	 se	 credea	mult	mai
grozav	 decât	 noi,	 ceilalți.	 După	 cum	 s-a	 dovedit,	 nu-l	 dădea	mintea	 afară	 din
casă.	 După	 absolvire	 l-au	 trimis	 la	 al	 Cincilea	 Directorat,	 care	 se	 ocupa	 de
securitatea	 internă.	 Mulțumită	 tatălui,	 s-a	 descurcat	 frumușel	 după	 prăbușirea
Uniunii	Sovietice.	A	fondat	o	bancă	și	apoi	și-a	diversificat	activitatea	în	diferite
domenii,	printre	care	și	traficul	internațional	de	arme.	Poate	că	ai	auzit	de	el.	Îl
cheamă…
—	Ivan	Harkov.
Serghei	Morozov	a	zâmbit.
—	Vechiul	tău	prieten.
Dat	 fiind	 că	 venise	 la	 Institutul	 Drapelul	 Roșu	 direct	 de	 pe	 băncile

universității,	perioada	de	pregătire	a	lui	Serghei	Morozov	a	fost	de	trei	ani.	După
absolvire	 a	 fost	 repartizat	 la	Primul	Directorat	 și	 plasat	 la	 biroul	 de	operațiuni
germane	al	Centralei	din	Moscova,	sediul	din	pădurea	 Iasenevo.	După	un	an	a
fost	 repartizat	 la	rezidentura	din	Berlinul	de	Est,	unde	a	 fost	martor	 la	căderea
Zidului	 Berlinului,	 știind	 foarte	 bine	 că	 urma	 să	 se	 prăbușească	 Uniunea
Sovietică.	Sfârșitul	a	venit	în	decembrie	1991.
—	Eram	la	Iasenevo	când	au	dat	jos	secera	și	ciocanul	de	pe	Kremlin.	Ne-am

îmbătat	cu	toții	și	am	rămas	beți	cea	mai	mare	parte	a	următorului	deceniu.
În	 epoca	 post-sovietică,	 KGB-ul	 a	 fost	 desființat,	 rebotezat,	 reorganizat	 și

rebotezat	încă	o	dată.	În	cele	din	urmă,	elementele	de	bază	ale	vechii	organizații
au	fost	împărțite	în	două	servicii	noi:	FSB	și	SVR.	FSB	se	ocupa	de	securitatea
internă	 și	 de	 contrainformații,	 și	 a	 preluat	 vechiul	 sediu	 central	 din	 Piața
Lubianka.	SVR	a	devenit	noul	serviciu	de	informații	externe	al	Rusiei.	Cu	sediul
la	 Iasenevo,	 era	 în	 esență	 vechiul	 Prim	Directorat	 al	KGB-ului,	 cu	 nume	 nou.
Statele	Unite,	 aparent	aliate	ale	 rușilor,	 au	 rămas	principala	obsesie	a	SVR,	cu
toate	 că	 în	 mod	 oficial	 SVR	 numea	 America	 „principala	 țintă”	 în	 loc	 de
„principalul	 inamic”.	 NATO	 și	 Marea	 Britanie	 erau,	 de	 asemenea,	 ținte
principale	de	culegere	de	informații.
—	Și	Israelul?	a	întrebat	Gabriel.
—	Niciodată	nu	v-am	acordat	mai	mult	decât	un	gând	fugar.	Adică	până	nu	te-

ai	luat	tu	la	harță	cu	Ivan.



—	 Și	 tu?	 a	 întrebat	 Gabriel.	 Cum	 s-a	 descurcat	 Serghei	 Morozov	 în	 noua
ordine	mondială?
A	zăbovit	pe	 la	Berlin,	unde	a	construit	o	rețea	de	spioni	 rămași	 în	 teritoriu,

care	avea	să	stoarcă	de	informații	timp	de	mulți	ani	Germania	unificată.	Apoi	s-a
dus	 la	Helsinki	 unde,	 sub	 alt	 nume,	 a	 fost	 rezident	 adjunct.	A	devenit	rezident
pentru	prima	dată	în	2004,	la	Haga,	și	apoi,	în	2009,	a	reluat	rolul	la	Ottawa,	un
post	important,	dată	fiind	apropierea	de	SUA.	Din	nefericire,	a	intrat	într-o	mică
belea	 –	 „O	 fată	 și	ministrul	 canadian	 al	 apărării,	 a	 curs	multă	 apă	 pe	 gârlă	 de
atunci”	 –	 și	 canadienii	 i-au	 spus	 să-și	 ia	 tălpășița	 în	 liniște,	 că	 altfel	 iese	 cu
scandal.	A	stat	la	Centrala	din	Moscova	vreo	doi	ani,	să	se	liniștească	lucrurile,
și-a	schimbat	numele	și	fața	și	apoi	s-a	întors	în	Germania	ca	Serghei	Morozov,
specialist	rus	în	probleme	bancare	angajat	la	Globaltek	Consulting.
—	Serviciile	germane	erau	așa	de	stupide,	că	nimeni	nu	și-a	amintit	de	mine

din	vremea	Berlinului	de	Est.
—	Globaltek	desfășoară	vreo	activitate	de	consultanță?
—	 Destul	 de	 mult.	 Și	 suntem	 buni,	 trebuie	 să	 spun.	 Însă,	 în	 principal,

funcționăm	ca	o	rezidentura	în	inima	comunității	de	afaceri	germane,	iar	eu	sunt
rezident-ul.
—	Nu	și	acum,	a	zis	Gabriel.	Acum	ești	dezertor,	dar	te	rog	să	continui.
Globaltek,	a	spus	Serghei	Morozov,	slujea	două	scopuri.	Principala	sarcină	era

să	identifice	potențialii	agenți	dubli	și	să	fure	tehnologia	germană	industrială,	de
care	Rusia	avea	nevoie	disperată.	În	acest	scop,	Globaltek	desfășura	numeroase
operațiuni	 kompromat	 împotriva	 unor	 oameni	 de	 afaceri	 germani	 importanți.
Cele	mai	multe	operațiuni	implicau	sex	sau	plăți	ilicite.
—	Femei,	băieți,	animale…	Serghei	Morozov	a	 ridicat	din	umeri.	Germanii,

Allon,	sunt	niște	tipi	care	nu	dau	doi	bani	pe	convenții.
—	Și	al	doilea	scop?
—	Ne	ocupăm	de	informatorii	speciali.
—	 Informatorii	 care	 necesită	 o	 grijă	 specială,	 deoarece	 deconspirarea	 lor	 ar

crea	 probleme	 Kremlinului.	 Gabriel	 s-a	 oprit,	 apoi	 a	 adăugat:	 Informatori
precum	Werner	Schwarz.
—	Corect.
Conform	 oricăror	 standarde	 obiective,	 a	 continuat	 Serghei	 Morozov,

operațiunea	Globaltek	era	un	succes	colosal.	Iată	de	ce	a	fost	surprins	de	mesajul
care	 a	 sosit	 în	 căsuța	 sa	 poștală	 cifrată,	 într-o	 după-amiază	 de	 octombrie
neobișnuit	de	caldă.
—	Ce	era?
—	O	convocare	de	la	Centrala	din	Moscova.
—	Cu	siguranță,	a	zis	Gabriel,	te	întorceai	acasă	adesea	pentru	consultări.



—	Firește.	Însă	asta	era	altceva.
—	Ce-ai	făcut?
Serghei	Morozov	a	făcut	ce	ar	fi	făcut	orice	agent	SVR	în	aceleași	împrejurări.

Și-a	pus	treburile	în	ordine	și	i-a	scris	o	scrisoare	de	adio	sfintei	sale	mame.	Iar
dimineața,	convins	că	în	curând	avea	să	fie	mort,	să	urcat	într-un	avion	Aeroflot
spre	Moscova.
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—	Ai	fost	la	Moscova,	da?
—	De	câteva	ori,	a	recunoscut	Gabriel.
—	Îți	place	Moscova?
—	Nu.
—	Și	Lubianka?	a	întrebat	Serghei	Morozov.
Din	 nou,	 Gabriel	 a	 recunoscut	 ceea	 ce	 știau	 deja	 prea	 bine	 agenții	 de

informații	ruși	de	o	anumită	vârstă	și	grad,	că	fusese	arestat	la	Moscova	cu	câțiva
ani	înainte	și	interogat	brutal	în	beciurile	din	Lubianka.
—	Dar	n-ai	fost	niciodată	la	Iasenevo,	nu?	a	întrebat	Serghei	Morozov.
—	Nu,	niciodată.
—	Mare	păcat.	S-ar	fi	putut	să-ți	placă.
—	N-aș	crede.
—	O,	în	zilele	astea	lasă	aproape	pe	oricine	să	intre	în	Lubianka,	a	continuat

Serghei	Morozov.	E	un	soi	de	atracție	turistică.	Dar	Iasenevo	e	special.	Iasenevo
e…
—	Centrala	din	Moscova.
Serghei	Morozov	a	zâmbit.
—	Aș	putea	primi	o	foaie	de	hârtie	și	ceva	de	scris?
—	De	ce?
—	Aș	vrea	 să	desenez	o	hartă,	 ca	 să	 te	 ajut	 să	vizualizezi	mai	bine	 ceea	 ce

urmează.
—	Am	imaginație	bună.
—	Așa	am	auzit.
Iasenevo,	a	reluat	Serghei	Morozov,	e	o	lume	în	sine,	o	lume	a	privilegiilor	și

a	puterii,	 înconjurată	de	kilometri	de	sârmă	ghimpată	și	patrulată	permanent	de
paznici	cu	câini	de	atac	feroce.	Clădirea	principală	are	forma	unei	cruci	uriașe.



La	aproape	doi	kilometri,	în	vest,	ascunsă	într-o	pădure	deasă,	este	o	colonie	de
douăzeci	 de	dacea{18}	 rezervate	 ofițerilor	 superiori.	Una	 dintre	 ele	 e	 un	 pic	mai
departe	 și	 are	 o	 plăcuță	 pe	 care	 scrie	 COMITETUL	 DE	 CERCETARE	 DIN
BALTICA	 INTERIOARĂ,	 titulatură	 care	 n-are	 niciun	 sens,	 nici	 măcar	 după
standardele	 SVR.	 În	 această	 dacea	 a	 fost	 dus	 Serghei	 Morozov,	 sub	 escortă
înarmată.	Înăuntru,	înconjurat	de	mii	de	cărți	și	teancuri	de	dosare	pline	de	praf	–
printre	 care	 câteva	 cu	 ștampila	 NKVD,	 precursorul	 KGB-ului	 –,	 îl	 aștepta	 un
bărbat.
—	Descrie-l,	te	rog.
—	Câștigătorul	concursului	de	dubluri	ale	lui	Vladimir	Ilici	Lenin.
—	Vârsta?
—	Destul	de	bătrân	ca	să	și-l	amintească	pe	Stalin	și	să-i	fi	fost	frică	de	el.
—	Numele?
—	Hai	să-i	zicem	Sașa.
—	Sașa	și	mai	cum?
—	Sașa	Nu-Contează.	Sașa	e	umbra	unui	om.	Sașa	e	o	stare	de	spirit.
—	Te-ai	mai	întâlnit	vreodată	cu	această	stare	de	spirit?
Nu,	 a	 zis	 Serghei	 Morozov,	 nu	 mai	 avusese	 niciodată	 onoarea	 să-i	 fie

prezentat	marelui	Sașa,	dar	de	ani	buni	auzise	șoapte	despre	el.
—	Șoapte?
—	Zvonuri.	Știi	cum	sunt	spionii,	Allon.	Adoră	bârfa.
—	Ce	spuneau	despre	Sașa?
—	Că	a	avut	un	singur	agent	dublu.	Că	acest	agent	dublu	a	fost	munca	întregii

sale	vieți.	Că	a	fost	ajutat	în	această	muncă	de	o	figură	legendară	din	domeniul
nostru.
—	Cine	era	această	figură	legendară?
—	Zvonurile	nu	s-au	legat	niciodată	de	asta.
Gabriel	era	ispitit	să-l	preseze	pe	Morozov	în	această	direcție,	însă	n-a	făcut-o.

Învățase	de	mult	că,	atunci	când	vrei	să	scoți	 informații	de	 la	o	sursă,	uneori	e
mai	bine	să	stai	cuminte	și	să	nu	te	grăbești.	Așa	că	a	lăsat	pe	moment	deoparte
identitatea	figurii	legendare	și	a	vrut	să	știe	data.
—	Ți-am	spus,	Allon,	era	în	octombrie.
—	Anul	trecut?
—	Cu	un	an	înainte.
—	Ți-a	oferit	ceai?
—	Nu.
—	Pâine	neagră	și	votcă?
—	Sașa	consideră	votca	o	boală	rusească.
—	Cât	a	durat	întâlnirea?



—	Întâlnirile	cu	Sașa	nu	sunt	niciodată	scurte.
—	Și	subiectul?
—	Subiectul,	 a	 zis	Serghei	Morozov,	 a	 fost	un	 trădător	pe	nume	Konstantin

Kirov.
Gabriel	a	trecut	la	altă	pagină	din	carnetul	său,	cu	un	aer	indiferent,	de	parcă

n-ar	 fi	 fost	 surprins	 să	 afle	 că	 prețioasa	 sursă	 a	 Biroului	 în	 SVR	 fusese
deconspirată	de	mai	bine	de	un	an.
—	De	ce-ar	fi	fost	interesat	de	Kirov	un	bărbat	ca	Sașa?	a	întrebat,	zăbovind

cu	stiloul	deasupra	paginii.	Kirov	era	un	nimeni.
—	Nu	și	pentru	Sașa.	Trădarea	lui	Kirov	a	fost	pentru	Sașa	o	mare	ocazie.
—	De	a	face	ce?
—	De	a-și	proteja	agentul	dublu.
—	Și	motivul	convocării	amenințătoare?
—	Sașa	voia	să	lucrez	cu	el.
—	Trebuie	să	te	fi	simțit	onorat.
—	Foarte.
—	De	ce	crezi	că	te-a	ales?
—	Știa	că	mama	mea	a	fost	angajata	lui	Andropov.	După	părerea	lui	Sașa,	eu

eram	cineva	în	care	putea	să	aibă	încredere.
—	În	ce	privință?
—	Alistair	Hughes.

•
Dosarul	principal	al	Centralei	din	Moscova	despre	șeful	filialei	MI6	din	Viena

era	o	lectură	plictisitoare.	Scria	acolo	că	Alistair	Hughes	este	loial	serviciului	și
patriei,	că	nu	are	vicii	sexuale	sau	de	alt	fel	și	că	a	respins	mai	multe	oferte	de
recrutare,	 printre	 care	 una	 făcută	 pe	 când	 era	 încă	 student	 la	 Oxford	 și	 se
presupunea	–	cel	puțin	la	Centrala	din	Moscova	–	că	era	destinat	unei	cariere	în
serviciul	de	informații	britanic.
La	 aceste	 date	 sărace,	 Sașa	 a	 adăugat	 un	 dosar	 propriu.	 Conținea	 portrete

intime	 ale	 soției	 și	 ale	 celor	 doi	 fii	 ai	 lui	 Hughes.	 Erau	 și	 amănunte	 despre
preferințele	 lui	 sexuale,	 care	 erau	 destul	 de	 aparte,	 precum	 și	 despre	 sănătatea
mintală,	care	nu	era	bună.	Hughes	suferea	de	 tulburare	bipolară	și	de	anxietate
acută.	 Starea	 i	 se	 înrăutățise	 în	 timpul	 unei	 misiuni	 în	 Bagdad,	 și	 spera	 că
trimiterea	la	post	în	Viena,	deși	acesta	din	urmă	era	mai	plicticos,	îl	va	ajuta	să-și
recapete	echilibrul.	Mergea	la	o	specialistă	de	renume	de	la	Privatklinik	Schloss,
din	 Elveția	 învecinată,	 fapt	 pe	 care	 îl	 ascundea	 de	 superiorii	 săi	 din	 Vauxhall
Cross.
—	Și	de	soție,	a	adăugat	Serghei	Morozov.
—	Care	era	sursa	informațiilor?



—	Dosarul	nu	spunea,	și	nici	Sașa.
—	Când	a	fost	întocmit?
—	Sașa	nu-și	data	dosarele	particulare.
Gabriel	l-a	îndemnat	pe	Serghei	Morozov	să	se	încumete	la	o	estimare.
—	Aș	zice	că	undeva,	pe	la	mijlocul	anilor	’90.	Hughes	era	agent	MI6	de	vreo

zece	ani.	Pe	atunci	lucra	la	filiala	din	Berlin.	Am	fost	unul	dintre	agenții	care	mi-
am	încercat	norocul	cu	el.
—	Așadar,	tu	și	Alistair	vă	cunoșteați	deja.
—	Ne	tutuiam.
—	Când	ai	început	să-l	supraveghezi	în	Viena?
—	Operațiunea	de	supraveghere	se	desfășura	deja	la	jumătatea	lui	noiembrie.

Sașa	a	trecut	în	revistă	fiecare	aspect,	până	la	mărcile	mașinilor	și	hainele	purtate
de	filatori.
—	Cât	de	întinsă	era	operațiunea?
Era	totală,	a	zis	Serghei	Morozov,	cu	excepția	filialei	înseși.	SVR	încerca	de

ani	buni	să	instaleze	microfoane	acolo,	însă	fără	succes.
—	Mai	concret,	te	rog,	a	zis	Gabriel.
—	 Aveam	 două	 apartamente	 pe	 Barichgasse,	 de	 fiecare	 parte	 a	 străzii.

Interiorul	apartamentului	 lui	era	înțesat	de	microfoane,	și	pusesem	stăpânire	pe
rețeaua	lui	Wi-Fi.	În	orice	zi	aveam	la	dispoziție	douăzeci	sau	treizeci	de	filatori.
Îi	aduceam	cu	feribotul	pe	Dunăre	de	la	Budapesta	ca	excursioniști	de	o	zi.	Când
Alistair	 lua	prânzul	cu	un	diplomat	sau	cu	un	alt	agent	secret,	eram	la	masa	de
alături.	 Și	 când	 se	 oprea	 să	 bea	 o	 cafea	 sau	 altceva,	 beam	 și	 noi	 o	 cafea	 sau
altceva.	Și	apoi	erau	fetele	pe	care	le	aducea	în	apartament.
—	Vreuna	dintre	ele	de-a	voastră?
—	Două,	a	recunoscut	Serghei	Morozov.
—	Și	călătoriile	la	Berna?
—	Aceeași	poveste,	alt	oraș.	Zburam	în	același	avion	cu	Hughes,	stăteam	cu

Hughes	 la	 Schweizerhof	 și	 mergeam	 cu	 el	 la	 consultațiile	 de	 la	 clinica	 din
Münchenbuchsee.	 Era	 o	 călătorie	 de	 zece	 minute	 cu	 taxiul.	 Alistair	 n-a	 luat
niciodată	o	mașină	de	 la	hotel,	 întotdeauna	dintr-o	stație	de	 taxiuri	și	niciodată
aceeași	stație	de	două	ori	la	rând.	Și	când	se	întorcea	la	Berna	după	consultație,
punea	mașina	să-l	lase	altundeva	decât	la	intrarea	hotelului.
—	Nu	voia	să	știe	personalul	unde	se	duce?
—	Nu	voia	să	știe	nimeni.
—	Și	când	nu	era	la	clinică?
—	Aici	a	făcut	greșeala,	a	răspuns	Serghei	Morozov.	Prietenul	nostru	Alistair

era	cam	previzibil.
—	Cum	așa?



—	Nu	 există	 decât	 un	 zbor	 pe	 zi	 de	 la	Viena	 la	Berna,	 SkyWork	 de	 la	 ora
două.	 În	 afară	 de	 cazul	 în	 care	 zborul	 era	 întârziat,	 ceea	 ce	 se	 întâmpla	 rar,
Alistair	ajungea	întotdeauna	la	hotel	cel	mai	târziu	la	ora	patru.
—	Ceea	ce	îi	lăsa	mai	mult	de	o	oră	și	jumătate	înainte	de	consultație.
—	Exact.	Și	întotdeauna	își	petrecea	timpul	în	același	fel.
—	Ceaiul	de	după-amiază	în	holul	hotelului.
—	Aceeași	masă,	aceeași	oră,	în	ultima	vineri	din	fiecare	lună.
Cu	 excepția	 lunii	 decembrie,	 a	 zis	 Serghei	 Morozov.	 Alistair	 și-a	 petrecut

sărbătorile	cu	familia	în	Marea	Britanie	și	Bahamas.	S-a	întors	la	serviciu	la	trei
zile	după	Anul	Nou,	și	peste	o	săptămână,	într-o	miercuri	seara,	a	fost	chemat	la
filială	 seara	 târziu	 ca	 să	 primească	 o	 telegramă	 urgentă,	 care	 trebuia	 distrusă
după	 citire,	 de	 la	 Vauxhall	 Cross.	 Ceea	 ce	 i-a	 readus	 la	 subiectul	 trădătorului
Kirov	și	uciderea	lui	într-o	noapte	cu	ninsoare	de	la	Viena.
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În	condiții	normale,	ar	fi	fost	arestat	și	interogat	timp	de	zile,	săptămâni,	poate
chiar	 luni,	până	ce	ar	 fi	 fost	 stors	de	 toate	 secretele,	până	ce	ar	 fi	 fost	 sleit	de
puteri,	prea	înnebunit	de	durere,	ca	să	dea	un	răspuns	coerent	până	și	la	cea	mai
simplă	întrebare.	Atunci	poate	că	ar	mai	fi	primit	o	ultimă	bătaie,	înainte	să	fie
dus	într-o	încăpere	fără	ferestre	de	la	subsolul	închisorii	Lefortovo,	cu	ziduri	de
ciment	și	cu	un	șanț	de	scurgere	 în	podea,	ca	să	ușureze	curățarea.	Acolo	ar	 fi
fost	silit	să	îngenuncheze	și	un	pistol	de	calibru	mare	i-ar	fi	fost	proptit	în	ceafă,
în	 stilul	 rusesc.	Ar	 fi	 fost	 tras	 un	 glonț.	 I-ar	 fi	 ieșit	 prin	 față,	 lăsându-i	 corpul
nepotrivit	pentru	o	înmormântare	decentă.	Nu	că	ar	fi	avut	parte	de	așa	ceva.	Ar
fi	fost	azvârlit	într-o	groapă	anonimă	din	Rusia.	Nimănui,	nici	măcar	mamei	lui,
nu	i	s-ar	fi	spus	unde	este	mormântul.
Însă	astea	nu	erau	condiții	normale,	a	continuat	Serghei	Morozov.	Astea	erau

condițiile	 lui	 Sașa,	 și	 Sașa	 s-a	 ocupat	 de	 trădătorul	 Kirov	 cu	 o	 grijă
extraordinară.	 L-a	 trimis	 pe	 trădătorul	 Kirov	 în	 numeroase	 misiuni,
nesupravegheat,	știind	foarte	bine	că	în	unele	dintre	acele	misiuni	se	întâlnea	cu
oamenii	de	 legătură	 israelieni,	adică	exact	ceea	ce	dorea	Sașa.	 În	acest	 scop,	a
avut	 grijă	 ca	 materialele	 la	 care	 avea	 acces	 Kirov	 să	 fie	 destul	 de	 bune	 ca
oamenii	 de	 legătură	 israelieni	 și	 partenerii	 lor	 anglo-americani	 să	 nu	 intre	 la
bănuieli.	 În	 jargonul	meseriei,	 era	 aur	 calp.	 Sclipea	 și	 strălucea,	 însă	 nu	 avea



vreo	valoare	strategică	sau	operativă.
În	cele	din	urmă,	Sașa	l-a	trimis	pe	trădătorul	Kirov	în	misiunea	care	avea	să

aibă	ca	rezultat	hotărârea	de	a	dezerta.	După	toate	aparențele,	era	o	misiune	de
rutină.	 Trădătorului	 Kirov	 i	 s-a	 comandat	 să	 golească	 o	 căsuță	 poștală
impersonală	 din	Montréal	 și	 să-i	 aducă	 la	Moscova	 conținutul.	 Căsuța	 poștală
era,	 în	 realitate,	 un	 apartament	 folosit	 de	 o	 femeie,	 cetățean	 brazilian,	 cu
domiciliul	permanent	 în	 țara	făgăduinței,	 în	SUA.	însă	femeia	nici	vorbă	să	fie
din	Brazilia.	Era	un	agent	rus	ilegal	acționând	sub	acoperire	la	Washington.
—	Și	ce	făcea	acolo?
—	Sașa	nu	mi-a	spus	niciodată	ce	misiune	avea.
—	Și	dacă	ai	încerca	să	ghicești?
—	Aș	zice	că	agenta	ilegală	rusă	se	ocupa	de	o	cârtiță.
—	Pentru	că	agenții	din	rezidentura	 locală	 sunt	 supravegheați	 permanent	de

FBI,	așa	încât	le	este	imposibil	să	se	ocupe	de	un	agent	dublu	de	nivel	înalt.
—	Greu,	a	sugerat	Serghei	Morozov,	dar	nu	imposibil.
—	 Sașa	 ți-a	 spus	 numele	 acestui	 agent	 ilegal	 rus	 care	 acționează	 în

Washington?
—	Sașa?	Nu	vorbi	prostii.
—	Ocupația	ei	de	acoperire?
—	Nu.
Gabriel	a	întrebat	ce	fusese	lăsat	în	apartament.
—	 Un	 stick,	 a	 răspuns	 Serghei	 Morozov.	 Era	 ascuns	 sub	 chiuveta	 din

bucătărie.	L-am	pus	acolo	eu	însumi.
—	Ce	conținea?
—	Făcături.
—	Despre	ce?
—	Documente	cu	cel	mai	înalt	nivel	de	confidențialitate.
—	Americane?
—	Da.
—	CIA?
—	Și	NSA,	a	zis	Serghei	Morozov,	încuviințând	din	cap.	Sașa	mi-a	spus	să	las

stick-ul	neparolat,	astfel	încât	Kirov	să	vadă	conținutul.
—	De	unde	știați	că	se	va	uita	pe	stick?
—	 Niciun	 agent	 de	 teren	 al	 SVR	 nu	 va	 transporta	 peste	 granițe	 un	 stick

neparolat	și	necodificat.	Ei	verifică	întotdeauna.
—	Și	dacă	nu	s-ar	 fi	 întors	 la	Moscova?	a	 întrebat	Gabriel.	Dacă	ar	 fi	venit

direct	în	brațele	noastre?
—	A	fost	singura	misiune	în	care	a	fost	supravegheat.	Dacă	încerca	să	fugă,	ar

fi	fost	trimis	la	Moscova	într-o	ladă.



Dar	n-a	fost	nevoie,	a	continuat	Serghei	Morozov,	pentru	că	trădătorul	Kirov
s-a	întors	la	Moscova	de	bunăvoie.	Moment	în	care	a	fost	pus	în	fața	unei	dileme
dureroase.	 Documentele	 pe	 care	 le	 văzuse	 erau	 prea	 periculoase	 ca	 să	 le
dezvăluie	 oamenilor	 de	 legătură	 israelieni.	 Dacă	 Centrala	 din	 Moscova	 afla
vreodată	 că	 au	 ieșit	 la	 iveală,	 Kirov	 ar	 fi	 fost	 bănuit	 imediat.	 Prin	 urmare,
dezertarea	era	singura	sa	opțiune.
Restul	 conspirației	 lui	 Sașa	 s-a	 desfășurat	 exact	 așa	 cum	 fusese	 plănuită.

Trădătorul	Kirov	s-a	dus	la	Budapesta	și	apoi	la	Viena,	unde	Gabriel	Allon,	șeful
serviciului	secret	israelian	și	dușman	implacabil	al	Federației	Ruse,	aștepta	într-o
casă	 conspirativă.	 Era	 în	 așteptare	 și	 un	 asasin,	 cel	 mai	 bun	 al	 Centralei	 din
Moscova.	 Moartea	 lui	 pe	 Brünnerstrasse	 a	 fost	 singura	 notă	 falsă	 a	 serii.
Altminteri,	spectacolul	a	fost	perfect.	Trădătorului	Kirov	i-a	fost	oferită	moartea
nedemnă	 pe	 care	 o	 merita	 cu	 vârf	 și-ndesat.	 Iar	 dușmanul	 Allon	 avea	 să
pornească	în	curând	o	anchetă,	dirijată	la	fiecare	pas	de	mâna	ascunsă	a	lui	Sașa,
care	 avea	 să-l	 identifice	 pe	 Alistair	 Hughes	 ca	 fiind	 cârtița	 Centralei	 din
Moscova	din	serviciul	secret	britanic.
—	De	unde	ați	știut	că	îl	vizam	pe	el?	a	întrebat	Gabriel.
—	I-am	văzut	pe	Eli	Lavon	și	pe	prietenul	tău	Christopher	Keller	mutându-se

într-un	apartament	de	supraveghere	de	pe	Barichgasse.	Și	supraveghetorii	noștri
i-au	 văzut	 pe	 ai	 voștri	 urmărindu-l	 pe	Alistair	 prin	 toată	Viena.	La	 ordinul	 lui
Sașa,	ne-am	micșorat	cât	 se	poate	de	mult	echipa,	ca	să	 reducem	riscul	de	a	 fi
descoperiți.
—	Dar	nu	și	la	Berna,	a	zis	Gabriel.	Nu	prea	aveai	cum	să	nu	observi	echipa

băiat-fată	pe	care	ați	trimis-o	la	Schweizerhof.	La	fel	și	Dmitri	Sokolov.
—	Unul	dintre	favoriții	lui	Sașa.
—	Presupun	că	Sașa	l-a	ales	anume	pe	Dmitri	ca	să	nu	existe	nicio	confuzie.
—	Da,	omul	e	o	apariție	elegantă	pe	la	petrecerile	din	Geneva.
—	Ce	era	în	plic?
—	Știu	cât	știi	și	tu.
Fotografii,	a	zis	Gabriel,	cu	Alistair	Hughes	intrând	și	ieșind	din	Privatklinik

Schloss.
—	Kompromat.
—	Presupun	că	nu	exista	vreo	șansă	ca	Alistair	Hughes	să	plece	din	Berna	viu.
—	Absolut	niciuna.	Dar	chiar	și	noi	am	fost	surprinși	când	a	ieșit	din	hotel	de

parcă	îl	urmăreau	toți	dracii.
—	Cine	conducea	mașina?
Serghei	Morozov	a	șovăit,	apoi	a	zis:
—	Eu.
—	Și	dacă	Alistair	nu	v-ar	fi	oferit	o	ocazie	așa	de	bună	să-l	ucideți?



—	Aveam	avionul.
—	Avionul?
—	Zborul	înapoi	la	Viena.	În	vreme	ce	îl	supravegheam	pe	Alistair,	am	plănuit

să	punem	la	bord	o	bombă.	Aeroportul	Berna	nu-i	ca	Heathrow	sau	Ben	Gurion.
—	I-ați	fi	omorât	pe	toți	oamenii	aceia	nevinovați	ca	să	moară	unul	anume?
—	Nu	poți	să	faci	omletă	fără	să	spargi	ouăle…
—	Mă	îndoiesc	că	lumea	civilizată	ar	vedea	așa	lucrurile,	a	zis	Gabriel.	Mai

ales	când	ar	auzi	asta	direct	din	gura	unui	agent	KGB	de	rang	superior.
—	Acum	ne	numim	SVR,	Allon.	Și	am	făcut	un	târg.
—	 Într-adevăr,	 am	 făcut.	 Trebuia	 să-mi	 spui	 totul,	 în	 schimbul	 vieții.	 Din

nefericire,	n-ai	respectat	partea	ta	din	târg.
Serghei	Morozov	a	izbutit	să	zâmbească.
—	Numele	cârtiței?	Asta	vrei?
Gabriel	a	zâmbit	și	el.
—	Chiar	crezi,	a	 întrebat	Serghei	Morozov	pe	un	 ton	disprețuitor,	că	marele

Sașa	mi-ar	 spune	 așa	 ceva?	Doar	 o	mână	 de	 agenți	 ai	 Centralei	 din	Moscova
cunosc	identitatea	cârtiței.
—	Și	femeia?	a	întrebat	Gabriel.	Agenta	ilegală	care	se	dă	drept	braziliancă?
—	Poți	fi	sigur	că	nu	s-a	întâlnit	niciodată	cu	cârtița.
Gabriel	 a	 cerut	 adresa	 căsuței	 poștale	 impersonale	 din	 Montréal.	 Serghei

Morozov	a	răspuns	că	 informația	era	perimată.	Sașa	 închisese	căsuța	poștală	și
crease	una	nouă.
—	Unde?
Serghei	Morozov	n-a	spus	nimic.
—	Ți-ar	plăcea	să-i	pun	pe	 tehnicieni	să	ne	redea	partea	din	 interogatoriu	 în

care	recunoști	că	l-ai	omorât	pe	șeful	filialei	din	Viena?
Serghei	Morozov	a	zis	că	acea	căsuță	poștală	 impersonală	era	pe	Rue	Saint-

Denis,	numărul	6822.
—	Apartament	sau	casă?
—	 Niciuna.	 Căsuța	 poștală	 impersonală	 e	 un	 Ford	 Explorer.	 Gri-închis.

Agenta	ilegală	 lasă	stick-ul	 în	compartimentul	de	la	bord	și	unul	dintre	curierii
lui	Sașa	îl	aduce	la	Centrala	din	Moscova.
—	Școală	veche,	a	zis	Gabriel.
—	Sașa	preferă	metodele	vechi.
Gabriel	a	zâmbit.
—	Avem	asta	în	comun	eu	și	Sașa.

39.
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Mai	 era	o	ultimă	 chestiune	de	 care	 trebuia	 să	 se	ocupe.	Era	 chestiunea	 care
Gabriel	 îngăduise	 să	 fie	 lăsată	 deoparte	 cu	multe	 ore	 înainte.	Nimic	 grav,	 și-a
spus,	ceva	care	ține	de	dereticat,	un	pic	de	praf	care	trebuia	să	fie	luat	pe	făraș
înainte	 ca	 lui	Serghei	Morozov	 să	 i	 se	permită	 să	doarmă	câteva	ore.	Asta	 era
minciuna	pe	care	și-a	spus-o	Gabriel.	Asta	era	acoperirea	sa	internă.
În	 realitate,	 în	 toată	 acea	 noapte	 lungă	 aproape	 că	 nu	 se	 gândise	 la	 altceva.

Acesta	 era	 harul	 unui	 maestru	 al	 interogatoriilor,	 capacitatea	 de	 a	 păstra	 în
rezervă	o	singură	întrebare	la	care	nu	s-a	răspuns,	în	vreme	ce	sonda	în	alte	părți.
În	acest	timp	Gabriel	scosese	la	lumină	un	munte	de	informații	prețioase,	și	nu	în
ultimul	 rând	 amplasamentul	 unei	 căsuțe	 poștale	 impersonale	 din	 Montréal
folosite	 de	 o	 agentă	 ilegală	 rusă	 care	 acționa	 în	Washington.	O	 agentă	 ilegală
rusă	a	cărei	sarcină	principală	era	să	se	ocupe	de	un	agent	de	penetrare	pe	termen
lung	care	acționa	la	vârful	structurii	serviciilor	secrete	anglo-americane.	Singurul
agent	 dublu	 al	 lui	 Sașa.	 Munca	 de	 o	 viață	 a	 lui	 Sașa.	 Strădania	 lui	 Sașa.	 În
jargonul	meseriei,	o	cârtiță.
Căsuța	 poștală	 impersonală	merita	 singură	 cheltuielile	 și	 riscurile	 răpirii	 lui

Serghei	 Morozov.	 Dar	 cine	 era,	 în	 primul	 rând,	 personajul	 legendar	 care	 îl
sprijinise	pe	Sașa	la	crearea	cârtiței?	Gabriel	a	pus	din	nou	întrebarea	acum,	ca	și
cum	abia	i-ar	fi	venit	în	minte,	pe	când	se	pregătea	să	plece.
—	Ți-am	spus,	Allon,	zvonurile	n-au	pomenit	niciodată	asta.
—	Te-am	auzit	de	prima	dată,	Serghei.	Dar	cine	era?	Un	bărbat	sau	doi?	Era	o

echipă	de	agenți?	Era	o	femeie?	Și	apoi,	după	o	pauză	lungă:	Era	măcar	rus?
Și	de	această	dată,	poate	pentru	că	era	prea	obosit	ca	să	mintă	sau	poate	pentru

că	știa	că	n-ar	fi	avut	niciun	rost,	Serghei	Morozov	a	răspuns	sincer:
—	Nu,	Allon,	nu	era	rus.	Rus	prin	simpatie,	da.	Rus	în	concepția	sa	istorică,

cu	siguranță.	Dar	rămânea	în	adâncul	său	englez,	chiar	și	după	ce	a	venit	la	noi.
Mânca	 muștar	 și	 marmeladă	 englezești,	 bea	 butoaie	 de	 scotch	 și	 urmărea	 cu
sfințenie	scorurile	la	crichet	din	Times.
Dat	 fiind	 că	 aceste	 cuvinte	 fuseseră	 rostite	 în	 germană,	 cei	 doi	 gardieni	 din

spatele	 lui	 Gabriel	 n-au	 reacționat.	 Nici	 Mihail,	 care	 era	 tolănit	 somnoros	 la
dreapta	 lui	 Serghei	 Morozov,	 arătând	 ca	 și	 cum	 el	 ar	 fi	 petrecut	 noaptea	 în
interogatoriu.	Nici	Gabriel	n-a	reacționat	altfel	decât	prin	 încetinirea	mișcărilor
cu	care	își	aduna	însemnările.
—	Sașa	ți-a	spus	asta?	a	întrebat	încet,	ca	și	cum	n-ar	fi	vrut	să	rupă	vraja.
—	Nu	Sașa.	Serghei	Morozov	și-a	scuturat	puternic	capul.	Era	într-unul	dintre

dosarele	lui.
—	Ce	dosar?



—	Unul	vechi.
—	De	când	KGB-ul	se	numea	NKVD?
—	Ai	ascultat,	totuși.
—	Fiecare	cuvânt.
—	Într-o	seară,	Sașa	l-a	lăsat	pe	birou.
—	Și	ai	aruncat	o	privire?
—	Era	împotriva	regulilor	lui	Sașa,	dar,	da,	am	aruncat	o	privire	când	a	tras	o

fugă	până	la	clădirea	principală	ca	să	discute	cu	șeful.
—	Ce	s-ar	fi	întâmplat	dacă	te-ar	fi	văzut?
—	Ar	fi	presupus	că	sunt	spion.
—	Și	ar	fi	ordonat	să	fii	împușcat.
—	Sașa?	M-ar	fi	împușcat	cu	mâna	lui.
—	De	ce-ai	riscat?
—	Nu	m-am	putut	abține.	Dosarele	de	soiul	ăsta	sunt	ca	evangheliile	noastre.

Ca	Tora,	a	adăugat,	pentru	Gabriel.	Chiar	și	unui	om	ca	mine,	unui	om	a	cărui
mamă	 a	 lucrat	 pentru	 Andropov,	 rareori	 i	 se	 îngăduie	 să	 vadă	 astfel	 de
documente.
—	Și	când	ai	deschis	dosarul?	Ce-ai	văzut?
—	Un	nume.
—	Numele	lui?
—	Nu,	a	 răspuns	Serghei	Morozov.	Numele	era	Otto.	Era	numele	de	cod	al

unui	 agent	 operativ	 din	NKVD.	Dosarul	 era	 despre	 o	 întâlnire	 pe	 care	Otto	 o
avusese	în	Regent’s	Park,	la	Londra.
—	Când?
—	În	iunie,	a	zis	Serghei	Morozov.	Iunie	1934.
Otto,	Regent’s	Park,	iunie	1934…	A	fost,	poate,	cea	mai	celebră	și	importantă

întâlnire	din	istoria	spionajului.
—	Ai	văzut	dosarul	real?	a	întrebat	Gabriel.
—	Era	 ca	 și	 cum	 aș	 fi	 citit	 exemplarul	 original	 al	 celor	 zece	 porunci.	Abia

vedeam	pagina,	atât	eram	de	orbit	de	emoție.
—	Mai	erau	și	alte	dosare?
Da,	a	zis	Serghei	Morozov,	erau	multe	altele,	printre	care	și	câteva	scrise	într-

o	rusă	căznită	de	legendarul	ajutor	al	lui	Sașa,	bărbatul	care	era	rus	prin	simpatie,
dar	 englez	 în	 adâncul	 său.	 Una	 era	 despre	 o	 femeie	 pe	 care	 o	 cunoscuse	 la
Beirut,	unde	el	lucrase	câțiva	ani	ca	jurnalist,	începând	din	1956.
—	Cine	era	ea?
—	Tot	jurnalistă.	Mai	important,	o	comunistă	ferventă.
—	Care	era	natura	relației	lor?
—	Nu	era	profesională,	dacă	asta	întrebi.



—	Era	amanta	lui?
—	Una	dintre	multe	altele,	a	zis	Serghei	Morozov.	Dar	ea	era	diferită.
—	În	ce	fel?
—	A	fost	și	un	copil.
Ritmul	rapid	al	întrebărilor	lui	Gabriel	l-a	trezit	pe	Mihail	din	reverie.
—	Cum	o	chema	pe	femeie?	a	întrebat	Gabriel.
—	Nu	scria	în	dosar.
—	Naționalitatea?
—	Nu.
—	Și	copilul?	Băiat	sau	fată?
—	Te	 rog,	Allon,	mi-a	ajuns	pentru	o	noapte.	Lasă-mă	să	dorm	un	pic,	 și	o

luăm	de	la	capăt	de	dimineață.
Dar	era	deja	dimineață,	de	fapt	chiar	spre	sfârșit,	și	nu	era	vreme	de	dormit.

Gabriel	 l-a	 presat	mai	 tare,	 și	 Serghei	Morozov,	 amețit	 de	 oboseală,	 a	 descris
conținutul	 ultimului	 dosar	 pe	 care	 a	 cutezat	 să-l	 deschidă	 în	 noaptea	 aceea,
înainte	ca	Sașa	să	revină	în	dacea.
—	Era	o	evaluare	personală	 scrisă	de	englez	 la	 începutul	 anilor	 ’70,	 în	care

prezicea	prăbușirea	comunismului.
—	Erezii,	a	strecurat	Gabriel.
—	Niciun	cetățean	sovietic,	nici	măcar	tatăl	meu,	n-ar	fi	îndrăznit	să	scrie	așa

ceva.
—	Englezul	era	liber	să	spună	ceea	ce	alții	nu	puteau?
—	Nu	în	public,	dar	pe	plan	intern	putea	să	spună	ce	gândește.
—	De	ce	să	fi	scris	un	astfel	de	document?
—	Se	 temea	că,	dacă	se	prăbușește	comunismul,	Uniunea	Sovietică	nu	 le-ar

mai	 sluji	 de	 far	 călăuzitor	 celor	 din	 Occident	 care	 credeau	 că	 orânduirea
capitalistă	e	nedreaptă.
—	Idioții	folositori.
—	După	cum	știe	toată	lumea,	una	dintre	puținele	dăți	în	care	tovarășul	Lenin

ar	fi	trebuit	să-și	aleagă	vorbele	cu	mai	multă	grijă.
Englezul,	a	continuat	Serghei	Morozov,	cu	siguranță	nu	se	considera	un	idiot

folositor	 și	nici	măcar	un	 trădător.	Se	considera,	mai	presus	de	 toate,	un	ofițer
KGB.	Și	 se	 temea	că,	dacă	se	prăbușește	comunismul	 într-o	 țară	 în	care	era	 la
putere,	puțini	occidentali	din	păturile	superioare	ale	societăților	lor	ar	urma	ca	el
calea	loialității	secrete	față	de	Moscova,	nelăsându-i	KGB-ului	altă	opțiune	decât
să	 se	 bazeze	 pe	 agenți	 dubli	 plătiți	 și	 constrânși.	 Însă,	 dacă	 KGB	 voia	 un
adevărat	 agent	 de	 penetrare	 în	 inima	 serviciilor	 secrete	 occidentale	 –	 o	 cârtiță
care	să	se	infiltreze	într-o	poziție	influentă	și	să	spioneze	din	motive	care	țin	de
conștiință,	nu	de	bani	–,	va	trebui	să	creeze	unul	de	la	zero.



Aceasta,	a	zis	Serghei	Morozov,	era	adevărata	natură	a	strădaniei	lui	Sașa	–	să
creeze	spionul	perfect,	cu	ajutorul	celui	mai	mare	trădător	dintre	toți.	Iată	de	ce
lui	Konstantin	Kirov	i	se	dăduse	la	Viena	pedeapsa	maximă.	Și	iată	de	ce	Alistair
Hughes,	 al	 cărui	 singur	 delict	 era	 tulburarea	 mintală,	 fusese	 omorât	 în
Bahnhofplatz	din	Berna.
„A	fost	și	un	copil…”
Da,	și-a	zis	Gabriel,	asta	ar	explica	totul.

40.
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Wormwood	 Cottage	 era	 așezată	 pe	 o	 ridicătură	 din	 ținutul	 mlăștinos	 și
construită	din	piatră	de	Devon	care	se	înnegrise	în	timp.	În	spatele	ei,	dincolo	de
o	 curte	 părăginită,	 era	 un	 hambar	 transformat	 în	 birouri	 și	 locuințe	 pentru
personal.	 Când	 complexul	 nu	 era	 ocupat,	 un	 îngrijitor,	 pe	 nume	 Parish,	 îl
supraveghea	singur.	Dar	când	erau	prezenți	oaspeți	–	 în	vocabularul	cabanei,	 li
se	 spunea	 „companie”	 –,	 personalul	 putea	 să	 numere	 până	 la	 zece	 oameni,
inclusiv	o	escortă.	Multe	depindeau	de	natura	oaspetelui	și	de	oamenii	de	care	se
ascundea.	Unui	„simpatizant”	i	se	putea	da	libertate	deplină.	Însă	pentru	un	om
cu	mulți	dușmani,	un	om	vânat,	Wormwood	Cottage	putea	fi	transformată	în	cea
mai	sigură	locuință	a	MI6	din	Marea	Britanie.
Bărbatul	care	și-a	făcut	apariția	în	cabană	la	începutul	după-amiezii	următoare

intra	în	a	doua	categorie,	cu	toate	că	Parish	nu	fusese	anunțat	de	venirea	lui	decât
cu	câteva	minute	înainte.	Anunțul	nu	sosise	pe	canalele	obișnuite,	de	la	Vauxhall
Cross,	 ci	 de	 la	Nigel	Whitcombe,	 asistentul	 personal	 cu	 alură	de	băiețandru	 al
șefului	și	om	bun	la	toate.	Whitcombe	își	făcuse	ucenicia	la	MI5,	păcat	pe	care
Parish,	care	era	din	vechea	gardă,	nu	i-l	putea	ierta	cu	niciun	chip.
—	Și	cât	timp	o	să	stea	cu	noi	de	această	dată?	a	întrebat	sec	Parish.
—	Încă	nu	s-a	stabilit,	a	răspuns	Whitcombe	pe	linia	cifrată.
—	Câți	sunt?
—	Va	fi	singur.
—	Bodyguarzi?
—	Nu.
—	 Și	 cum	 procedăm	 dacă	 îi	 vine	 cheful	 să	 facă	 unul	 dintre	 marșurile	 sale

forțate	prin	mlaștini?	Că	îi	place	să	meargă,	știi.	Ultima	dată	când	a	fost	aici,	a
mers	pe	jos	până	la	jumătatea	drumului	spre	Penzance	fără	să	spună	nimănui.



—	Lasă-i	un	pistol	lângă	cizmele	de	cauciuc.	Își	poate	purta	singur	de	grijă.
—	Și	va	avea	musafiri?
—	Unul	singur.
—	Numele?
—	A	treia	literă	a	alfabetului.
—	La	ce	oră	să-l	aștept?
—	Nu	e	clar.
—	Și	compania	noastră?
—	Uită-te	pe	fereastră.
Parish	a	 făcut	ce	 i	 s-a	spus	și	a	zărit	o	dubă	fără	 însemne	care	hurducăia	pe

drumul	plin	de	hârtoape.	S-a	oprit	 în	 curtea	 cu	pietriș	 a	 cabanei	 și	 din	 spate	 a
ieșit	o	singură	persoană.	Cam	de	un	metru	și	jumătate,	ochi	verzi	strălucitori,	păr
negru	 tuns	 scurt,	 încărunțit	 la	 tâmple.	 Ultima	 dată	 când	 Parish	 îl	 văzuse	 se
întâmplase	în	noaptea	în	care	respectatul	ziar	Telegraph	scria	că	murise.	De	fapt,
Parish	 fusese	 cel	 care	 îi	 dăduse	 o	 copie	 printată	 a	 articolului	 de	 pe	 site-ul
Telegraph.	Companiei	nu	 i	se	permitea	folosirea	 telefoanelor	sau	computerelor.
Regulile	cabanei.
—	Parish!	a	strigat	bărbatul	cu	ochi	verzi,	cu	o	voioșie	surprinzătoare.	Speram

că	vei	fi	aici.
—	Lucrurile	se	schimbă	lent	aici,	în	mlaștină.
—	Și	slavă	Domnului	pentru	asta.	I-a	întins	telefonul	mobil	fără	ca	Parish	să

trebuiască	să	i-l	ceară.	O	să	ai	mare	grijă	de	el,	da?	N-aș	vrea	ca	nimeni	altcineva
să	pună	mâna	pe	el.
Acestea	fiind	zise,	bărbatul	cu	ochi	verzi	a	zâmbit	pe	neașteptate	și	a	intrat	în

cabană	ca	și	cum	s-ar	fi	întors	acasă	după	mult	timp.	Când	Parish	l-a	văzut	din
nou,	intra	în	mlaștină,	cu	gulerul	paltonului	Barbour	ridicat	în	jurul	urechilor	și
toată	povara	lumii	pe	umeri.	Ce	era	de	data	asta?	Dat	fiind	palmaresul	lui,	putea
să	fie	aproape	orice.	Ceva	din	expresia	lui	sumbră	i-a	dat	de	înțeles	lui	Parish	că
Wormwood	Cottage	 avea	 să	 fie	 din	 nou	 scena	 unei	 acțiuni	 importante.	 Și,	 cu
toate	că	Parish	nu	știa	asta,	avea	perfectă	dreptate.

•
A	 urmat	 o	 potecă	 mărginită	 de	 garduri	 vii	 până	 în	 sătucul	 Postbridge,	 o

adunătură	 de	 case	 de	 țară	 de	 la	 intersecția	 a	 două	 drumuri.	Apoi	 a	 luat-o	 spre
vest,	spre	căldura	puțină	a	soarelui	care	se	pregătea	să	apună.	Se	întreba,	doar	pe
jumătate	 în	glumă,	dacă	urma	drumul	pe	care	Sașa	 îl	 trasase	pentru	el.	Sau	era
legendarul	complice	al	lui	Sașa?	Englezul	care	urmărea	cu	sfințenie	scorurile	la
crichet	din	Times,	 chiar	 și	 după	 ce	 săvârșise	 actul	 suprem	de	 trădare.	Englezul
care	îl	ajutase	pe	Sașa	să	pregătească	și	să	introducă	o	cârtiță	în	inima	serviciilor
secrete	 occidentale,	 un	 agent	 motivat	 de	 un	 devotament	 personal	 față	 de	 el.



Englezul	locuise	o	vreme	în	Beirutul	din	vechime,	Beirutul	în	care	auzeai	limba
franceză	 când	 te	 plimbai	 prin	 Corniche.	 Cunoscuse	 acolo	 o	 tânără,	 exista	 un
copil.	Găsește	femeia,	și-a	zis	Gabriel,	și	ai	putea	foarte	bine	să	găsești	și	copilul.
Dar	 cum?	 Femeia	 nu	 avea	 nume	 sau	 țară	 (cel	 puțin	 nu	 în	 dosarele	 pe	 care

Serghei	Morozov	le	văzuse	în	seara	aceea,	în	dacea	personală	a	lui	Sașa),	dar,	cu
siguranță,	 cineva	 trebuie	 să	 fi	 știut	 de	 aventură.	 Poate	 cineva	 care	 lucrase	 la
filiala	 MI6	 din	 Beirut,	 care	 în	 acea	 vreme	 era	 un	 post	 vital	 de	 ascultare	 din
Orientul	 Mijlociu.	 Cineva	 care	 îl	 cunoștea	 pe	 englez.	 Cineva	 a	 cărui	 carieră
avusese	de	suferit	ca	urmare	a	trădării	englezului.	Cineva	al	cărui	fiu	era	acum
directorul	general	al	MI6	și	avea	acces	la	vechile	dosare	fără	să	facă	valuri.	Era
posibil	–	posibil,	s-a	avertizat	singur	Gabriel	–	ca	el	să	fie,	în	cele	din	urmă,	cu
un	pas	în	fața	marelui	Sașa.
La	Two	Bridges,	Gabriel	 a	 luat-o	 spre	nord.	A	urmat	o	vreme	drumul,	după

care	 a	 sărit	 peste	un	 zid	de	piatră	 și	 a	 apucat-o	peste	mlaștină,	 apoi	 în	 sus,	 pe
coasta	unui	deal	stâncos.	În	depărtare,	vedea	o	singură	mașină,	o	limuzină,	care
gonea	 prin	 peisajul	 golaș.	 A	 coborât	 pe	 partea	 cealaltă	 și	 în	 lumina	 tot	 mai
scăzută	a	amurgului	a	dat	de	o	cărăruie	care	l-a	dus	la	Wormwood	Cottage.	Ușa
s-a	deschis	când	a	pus	mâna	pe	clanță.	Înăuntru	a	găsit-o	pe	doamna	Coventry,
bucătăreasa	și	menajera,	tronând	peste	câteva	oale	care	clocoteau	pe	sobă,	cu	un
șorț	în	jurul	taliei	voluminoase.
Graham	Seymour	asculta	știrile	 la	vechiul	 radio	din	bachelită	din	camera	de

zi.	 Când	 a	 intrat,	 Gabriel	 a	 dat	 volumul	 la	 maximum.	 Apoi	 i-a	 povestit	 lui
Seymour	despre	 strădania	de-o	viață	 a	 lui	Sașa.	Sașa,	 a	 explicat	 el,	 nu	 lucrase
singur.	Fusese	ajutat	de	un	englez.	Exista	o	femeie,	și	femeia	adusese	pe	lume	un
copil.	Copilul	trădării.	Copilul	lui	Kim	Philby…

41.
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S-a	născut	în	prima	zi	a	anului	1912,	în	provincia	Punjab	din	India	Britanică.
Numele	 său	 complet	 era	Harold	Adrian	Russell	 Philby,	 însă	 tatăl	 –	 irascibilul
diplomat,	 explorator	 și	 orientalist	 convertit	 la	 islam	 St.	 John	 Philby	 –	 i-a	 zis
Kim,	 după	 Kimball	 O’Hara,	 eroul	 lui	 Rudyard	 Kipling	 din	 romanul	 despre
rivalitatea	și	 intrigile	anglo-ruse	care	se	desfășurau	pe	subcontinent.	Personajul
fictiv	al	lui	Kipling	și	tânărul	Kim	Philby	împărțeau	mai	mult	decât	o	poreclă.	Și
Philby	putea	să	se	dea	drept	indian.
S-a	întors	în	Anglia	la	vârsta	de	doisprezece	ani	ca	să	meargă	la	prestigioasă

Westminster	School,	iar	în	toamna	lui	1929,	în	ajunul	Marii	Crize	Economice,	s-



a	dus	la	Trinity	College,	Cambridge.
Acolo,	 la	 fel	 ca	 mulți	 englezi	 tineri	 din	 generația	 sa,	 a	 fost	 iute	 vrăjit	 de

comunism.	A	 obținut	 o	 diplomă	 de	 licență	 cu	mențiunea	 foarte	 bine	 în	 științe
economice	 și	 Trinity	College	 i-a	 dat	 un	 premiu	 de	 paisprezece	 lire	 sterline.	A
folosit	banii	ca	să	cumpere	un	exemplar	din	operele	lui	Karl	Marx.
În	 1933,	 înainte	 să	 plece	 din	 Cambridge,	 i-a	 mărturisit	 lui	 Maurice	 Dobb,

economist	marxist	 și	 șeful	 unei	 celule	 comuniste	 din	Cambridge,	 că	 vrea	 să-și
dedice	viața	partidului.	Dobb	 l-a	 trimis	 la	un	agent	al	Cominternului	din	Paris,
care	își	spunea	Gibarti,	iar	Gibarti	l-a	pus	în	legătură	cu	comuniștii	ilegaliști	din
Viena,	 care	 în	 toamna	 lui	 1933	 era	 un	 oraș	 asediat.	 Philby	 a	 participat	 la
încăierările	 sângeroase	 de	 pe	 străzi	 dintre	membrii	 stângii	 austriece	 și	 regimul
fascist	al	cancelarului	Engelbert	Dollfuss.	De	asemenea,	s-a	îndrăgostit	de	Alice
„Litzi”	Kohlmann,	 o	 tânără	 evreică	 divorțată	 și	 comunistă	 ferventă,	 care	 avea
legături	cu	serviciul	de	 informații	 sovietic.	Philby	s-a	 însurat	cu	ea	 la	primăria
din	 Viena	 în	 februarie	 1934	 și	 a	 luat-o	 cu	 el	 când	 s-a	 înapoiat	 la	 Londra,
următoarea	escală	a	călătoriei	sale	spre	trădare.
Pentru	 că	 la	Londra,	 într-o	 zi	 caldă	de	 iunie,	 pe	o	 bancă	din	Regent’s	Park,

Kim	Philby	 a	 cunoscut	 un	 profesor	 universitar	 fermecător,	 cu	 păr	 ondulat,	 din
Europa	de	Est,	care	își	zicea	Otto.	Numele	adevărat	era	Arnold	Deutsch	și	era	un
talentat	 descoperitor	 de	 talente	 și	 recrutor	 care	 acționa	 în	 Marea	 Britanie	 în
numele	 NKVD-ului.	 Cu	 timpul,	 Philby	 avea	 să-i	 spună	 lui	 Otto	 despre	 doi
prieteni	 de	 la	 Cambridge	 care	 gândeau	 la	 fel	 ca	 el,	 Guy	 Burgess	 și	 Donald
MacLean;	 iar	 Burgess	 avea	 să-i	 dea	 mai	 târziu	 lui	 Otto	 numele	 unui	 faimos
istoric	de	artă,	Anthony	Blunt.	John	Cairncross,	un	matematician	strălucit,	avea
să	fie	al	cincilea.	Philby,	Burgess,	MacLean,	Blunt,	Cairncross:	cei	Cinci	de	 la
Cambridge.	Ca	să	le	protejeze	mai	bine	originile,	Centrala	din	Moscova	îi	numea
cei	Cinci	Magnifici.
La	propunerea	lui	Otto,	Philby	s-a	prefăcut	public	a	fi	simpatizant	al	naziștilor

și	 a	 urmat	 o	 carieră	 în	 jurnalism,	mai	 întâi	 la	Londra,	 apoi	 în	Spania,	 unde	 în
1936	 a	 izbucnit	 războiul	 civil,	 în	 care	 naționaliștii	 lui	 Franco	 au	 luptat	 cu
republicanii,	care	 înclinau	spre	Moscova.	Philby	a	stat	 în	 tabăra	naționaliștilor,
trimițând	 la	 mai	 multe	 ziare	 din	 Londra,	 printre	 care	 și	 Times,	 reportaje
profunde,	în	vreme	ce	culegea	informații	prețioase	de	pe	câmpul	de	luptă	pentru
stăpânii	 săi	de	 la	Moscova.	 În	Ajunul	Anului	Nou	1937,	 în	 timpul	sângeroasei
bătălii	de	la	Teruel,	un	obuz	a	căzut	lângă	mașina	în	care	Philby	mânca	ciocolată
și	bea	brandy.	Ceilalți	trei	din	mașină	au	fost	uciși	pe	loc,	însă	Philby	nu	s-a	ales
decât	cu	o	mică	rană	la	cap.	Franco	însuși	i-a	decernat	lui	Philby	Crucea	Roșie	a
Virtuții	Militare	 pentru	 sprijinirea	 cauzei	 naționaliste.	 În	 ciuda	 faptului	 că	 ura
fascismul,	Philby	a	păstrat	medalia	până	la	moarte.



Căsătoria	cu	Litzi	Kohlmann	n-a	supraviețuit	convertirii	sale	de	ochii	lumii	la
politica	de	dreapta.	Cei	doi	s-au	despărțit,	însă	n-au	divorțat,	și	Litzi	s-a	mutat	la
Paris.	Philby	s-a	angajat	la	Times	și	în	1940	a	fost	unul	dintre	cei	câțiva	jurnaliști
aleși	 să	 însoțească	 în	Franța	nenorocosul	Corp	Expediționar	Britanic.	Când	s-a
întors	 la	 Londra,	 după	 căderea	 Franței,	 a	 călătorit	 în	 același	 compartiment	 cu
Hester	Harriet	Marsden-Smedley,	 veche	 corespondentă	de	 război	 de	 la	Sunday
Express,	 care	 avea	mulți	 prieteni	 și	 contacte	 în	 serviciile	 secrete	britanice.	Cei
doi	au	vorbit	mult	despre	viitorul	lui	Philby.	Cum	Marea	Britanie	se	confrunta	cu
perspectiva	 invaziei	 germane,	 Philby	 credea	 că	 n-avea	 de	 ales,	 trebuia	 să	 se
înroleze.	„Ești	în	stare	să	faci	mult	mai	mult	pentru	a-l	înfrânge	pe	Hitler”,	a	zis
Hester.	„Găsim	noi	ceva”.
N-a	 trecut	mult	 –	 de	 fapt,	 doar	 câteva	 zile	 –	 până	 să-l	 sune	 cei	 de	 la	MI6.

Philby	 a	 dat	 două	 interviuri,	 și	 MI5	 i-a	 cercetat	 discret	 trecutul.	 Serviciul	 de
securitate	 a	 pus	 pe	 dosarul	 lui	 Philby	 ștampila	 „Nu	 s-a	 înregistrat	 nimic
împotrivă”,	 în	ciuda	faptului	că	fusese	comunist	declarat	 la	Cambridge	și	 lucra
de	șase	ani	ca	spion	în	slujba	Moscovei.	Pătrunsese.
Noua	carieră	a	lui	Philby	n-a	pornit	promițător.	Timp	de	două	săptămâni	a	stat

într-o	cămăruță	goală	în	sediul	MI6	de	pe	Broadway,	nr.	54,	și	n-a	făcut	nimic,	în
afară	de	a	lua	prânzuri	scăldate	în	băutură	cu	Guy	Burgess,	colegul	său	spion	de
la	Cambridge.	 Însă	 în	 vara	 lui	 1941	Philby	 era	 șeful	 foarte	 importantei	 divizii
iberice	 a	 Secției	V,	 departamentul	 de	 contrainformații	 al	MI6.	De	 la	 adăpostul
unui	birou,	a	atacat	cu	iscusință	marea	rețea	germană	de	informații	din	Spania	și
Portugalia	neutre.	De	asemenea,	a	furat	toate	secretele	la	care	a	putut	să	ajungă	și
le-a	 trimis	 în	 serviete	 burdușite	 oamenilor	 săi	 de	 legătură	 de	 la	 ambasada
sovietică	 din	Londra.	Ceilalți	membri	 ai	 cercului	 de	 spioni	 de	 la	Cambridge	 –
Burgess,	MacLean,	Blunt	și	Cairncross,	cu	 toții	 înrădăcinați	 în	poziții	 influente
în	vremea	războiului	–	au	făcut	același	lucru.
Însă	 steaua	 lui	 Philby	 strălucea	 cel	 mai	 puternic.	 Secția	 V	 avea	 cartierul

general	nu	pe	Broadway,	ci	într-o	casă	victoriană	mare,	numită	Glenalmond,	din
satul	 St.	 Albans.	 Philby	 locuia	 într-o	 vilă	 din	 apropiere	 împreună	 cu	 Aileen
Furse,	 fostă	 supraveghetoare	 de	magazin	 la	Marks	&	Spencer,	 care	 suferea	 de
crize	 grave	 de	 depresie.	 Ea	 i-a	 născut	 repede	 trei	 copii,	 între	 1941	 și	 1944.
Colegii	de	încredere	din	Secția	V	care	se	adunau	în	fiecare	duminică	în	vila	lui
Philby	ar	fi	fost	șocați	să	afle	că	cei	doi	nu	erau	cu	adevărat	soț	și	soție.	Pentru
Philby,	 căsătoria	 cu	 Aileen	 ieșea	 din	 discuție;	 încă	 era	 însurat	 cu	 Litzi
Kohlmann.	Până	și	în	viața	personală	era	înclinat	spre	înșelătorie.
La	 sfârșitul	 războiului,	 era	 limpede	 pentru	 oricine	 din	 MI6	 că	 Philby	 era

destinat	unor	lucruri	mărețe.	Însă	exista	o	fisură	uriașă	în	CV-ul	lui,	impresionant
în	rest:	luptase	în	război	din	spatele	unui	birou,	fără	să	se	aventureze	vreodată	pe



câmpul	de	luptă.	Șeful	MI6,	Stewart	Menzies,	a	căutat	să	corecteze	acel	neajuns,
numindu-l	pe	Philby	șeful	filialei	din	Istanbul.	Înainte	să	plece	în	Turcia,	și-a	pus
în	ordine	treburile	conjugale	divorțând	discret	de	Litzi	și	însurându-se	cu	Aileen.
S-au	căsătorit	civil	pe	25	septembrie	1946,	în	Chelsea,	iar	la	ceremonie	au	asistat
doar	 câțiva	 prieteni	 apropiați.	Mireasa	 instabilă	mintal	 era	 însărcinată	 în	 șapte
luni	cu	al	patrulea	lor	copil.
În	Turcia,	Philby	 și-a	 instalat	 familia	 într-o	vilă	de	pe	malul	Bosforului	 și	 a

început	 să	 recruteze	 rețele	 de	 emigranți	 anticomuniști	 care	 puteau	 să	 fie
introduse	 în	 Uniunea	 Sovietică.	 Apoi	 își	 trăda	 propriile	 rețele	 Moscovei,
folosindu-l	ca	intermediar	pe	vechiul	său	prieten	Guy	Burgess.	Între	timp,	viața
de	familie	a	 lui	Philby	s-a	deteriorat.	Aileen	a	ajuns	să	fie	convinsă	că	soțul	ei
avea	 o	 aventură	 cu	 secretara.	 Înnebunită,	 și-a	 injectat	 propria	 urină	 și	 s-a
îmbolnăvit	 grav.	 Philby	 a	 trimis-o	 la	 tratament	 într-o	 clinică	 particulară	 din
Elveția.
Viața	 personală	 haotică	 n-a	 avut	 vreun	 impact	 asupra	 ascensiunii	meteorice

din	MI6,	și	în	toamna	anului	1949	Philby	a	fost	trimis	la	Washington	ca	șef	de
filială.	În	comunitatea	serviciilor	de	informații	americane,	care	se	extindea	rapid,
Philby	 era	 respectat	 și	 admirat	 pentru	 intelectul	 și	 farmecul	 său	 fatal.	Cel	mai
apropiat	 confident	 al	 său	 era	 James	 Jesus	 Angleton,	 legendarul	 șef	 al
contrainformațiilor	 din	 CIA,	 cu	 care	 se	 împrietenise	 la	 Londra	 în	 timpul
războiului.	 Cei	 doi	 luau	 în	mod	 regulat	 prânzul	 la	 Harvey’s	 Restaurant	 de	 pe
Connecticut	Avenue,	dând	pe	gât	cantități	uriașe	de	alcool	și	schimbând	între	ei
secrete	pe	care	Philby	le	 trimitea	 imediat	 la	Moscova.	Casa	lui	spațioasă	de	pe
Nebraska	 Avenue	 era	 un	 loc	 de	 adunare	 a	 spionilor	 americani,	 precum	 Allen
Dulles,	Frank	Wisner	și	Walter	Bedell	Smith.	Petrecerilor	lui	Philby	li	se	dusese
buhul	pentru	dezmățul	alcoolic,	situație	care	s-a	înrăutățit	când	Guy	Burgess,	un
bețivan	 pitoresc,	 a	 fost	 transferat	 la	 ambasada	 britanică	 din	Washington	 și	 s-a
instalat	în	pivnița	lui	Philby.
Totuși,	 steaua	 lui	Philby	era	pe	cale	 să	apună.	Venona	era	numele	de	cod	al

unuia	dintre	cele	mai	secrete	programe	americane	din	Războiul	Rece.	Fără	știrea
Moscovei,	analiștii	americani	au	spart	un	cod	sovietic	despre	care	se	presupunea
că	 era	 imposibil	 de	 spart	 și	 descifrau	 încetul	 cu	 încetul	 mii	 de	 telegrame
interceptate	între	1940	și	1948.
Telegramele	 au	 dezvăluit	 prezența	 a	 vreo	 două	 sute	 de	 spioni	 sovietici	 în

guvernul	 SUA.	 De	 asemenea,	 au	 dezvăluit	 existența	 unei	 rețele	 de	 spioni
influenți	din	Marea	Britanie.	Unul	avea	numele	de	cod	Homer.	Altul	era	numit
Stanley.	Philby	știa	ceea	ce	spărgătorii	de	coduri	americani	nu	știau.	Homer	era
Donald	MacLean.	Stanley	era	numele	de	cod	al	unui	spion	care	acum	era	șeful
filialei	MI6	din	Washington.	Stanley	era	Philby	însuși.



În	 aprilie	 1951,	 echipa	Venona	 l-a	 legat	 în	mod	 incontestabil	 pe	 Homer	 de
Donald	 MacLean.	 Philby	 a	 știut	 că	 era	 doar	 o	 chestiune	 de	 timp	 până	 să	 se
descopere	adevărata	identitate	a	agentului	Stanley.	Cu	lațul	care	se	strângea,	l-a
trimis	 pe	Guy	 Burgess	 la	 Londra	 să-i	 spună	 lui	MacLean	 să	 fugă	 în	 Uniunea
Sovietică.	În	ciuda	avertismentului	 lui	Philby	să	n-o	facă,	Burgess	a	fugit	și	el,
cu	 ajutorul	 unui	 agent	 de	 informații	 sovietic	 cu	 baza	 la	 Londra,	 pe	 nume	 Iuri
Modin.	 Când	 a	 ajuns	 la	 Washington	 știrea	 despre	 dezertarea	 lor,	 în	 exterior,
Philby	a	reacționat	cu	calm,	cu	toate	că	în	sinea	lui	era	îngrozit	că	trecutul	era	pe
cale	 să-l	 prindă	 din	 urmă.	 În	 seara	 aceea	 și-a	 îngropat	 aparatul	 de	 fotografiat
miniatural	și	pelicula	într-o	groapă	superficială	pe	un	câmp	din	Maryland.	Apoi
s-a	întors	acasă	ca	să	aștepte	inevitabila	rechemare	la	Londra.
A	venit	peste	câteva	zile,	un	bilet	 scris	de	mână,	urmat	de	o	 telegramă,	prin

care	Philby	era	invitat	la	Londra	ca	să	discute	despre	dispariția	celor	doi	prieteni
ai	 săi	 de	 la	 Cambridge.	 Primul	 interogatoriu	 a	 avut	 loc	 la	 Leconfield	 House,
sediul	MI5.	Aveau	să	urmeze	multe	altele.	În	niciunul	Philby	n-a	recunoscut	că	a
fost	cel	care	 l-a	avertizat	pe	MacLean	că	urmează	să	 fie	arestat	 sau	că	era	„Al
Treilea	Bărbat”	din	cercul	de	spioni	de	la	Cambridge,	cu	toate	că	cei	de	la	MI5
erau	 convinși	 de	 vinovăția	 lui.	 Cei	 de	 la	 MI6	 nu	 erau	 convinși.	 Dar,	 sub
presiunea	 americanilor,	 șeful	MI6,	Menzies,	 n-a	 avut	 de	 ales	 și	 a	 trebuit	 să	 se
despartă	de	cea	mai	strălucitoare	stea	a	sa.	În	ciuda	unei	compensații	generoase,
finanțele	 lui	Philby	 s-au	deteriorat	 rapid.	Și-a	 luat	 o	 slujbă	 la	 o	mică	 firmă	de
import-export,	 iar	Aileen	 s-a	 angajat	 bucătăreasă	 într-o	 casă	din	Eaton	Square.
Căsătoria	lor	a	devenit	atât	de	tensionată,	încât	Philby	dormea	adesea	într-un	cort
din	grădină.
Treptat,	 totuși,	 norul	 bănuielilor	 a	 început	 să	 se	 risipească	 și,	 după	un	ultim

interviu	amical	din	octombrie	1955,	MI6	l-a	absolvit	pe	Kim	Philby	de	acuzația
de	 a	 fi	 spion	 sovietic.	Cei	 de	 la	MI5	 au	 reacționat	 cu	 furie,	 la	 fel	 ca	Edgar	 J.
Hoover,	 directorul	 virulent	 anticomunist	 al	 FBI-ului,	 care	 a	 ticluit	 o	 poveste
senzațională	 în	New	 York	 Sunday	News,	 acuzându-l	 pe	 Philby	 că	 e	Al	 Treilea
Bărbat.	 A	 urmat	 un	 scandal	 public.	 Au	 fost	 azvârlite	 acuzații	 în	 Parlament;
reporterii	 se	 țineau	 după	 Philby	 peste	 tot.	 Ministrul	 de	 externe,	 Harold
Macmillan,	a	pus	capăt	situației.	Pe	7	noiembrie	1955	s-a	ridicat	în	Parlament	și
a	 declarat:	 „N-am	vreun	motiv	 să	 cred	 că	 domnul	 Philby	 ar	 fi	 trădat	 vreodată
interesele	țării	sale”.	A	doua	zi,	Philby	însuși	a	convocat	o	conferință	de	presă	în
salonul	 din	 apartamentul	 mamei	 sale	 de	 pe	 Draycott	 Gardens	 și,	 într-o
demonstrație	uluitoare	de	 farmec	 și	 înșelăciune,	 și-a	declarat	 și	 el	 nevinovăția.
Furtuna	trecuse.	Kim	Philby	era,	oficial,	curat.
Ceea	ce	însemna	că	era	liber	să-și	reia	cariera.	Încă	nu	era	posibilă	o	revenire

oficială	 la	 datorie,	 însă	Nicholas	 Elliott,	 cel	mai	 bun	 prieten	 al	 lui	 Philby	 din



MI6,	 a	 aranjat	 ca	 el	 să	 fie	 trimis	 la	 Beirut	 ca	 reporter	 independent	 pentru
Observer	 și	Economist,	 un	 post	 care	 îi	 permitea	 să	 facă	 și	 un	 pic	 de	 spionaj.
Eliberat	de	povara	celor	cinci	copii	și	a	soției	bolnave,	pe	care	i-a	lăsat	bucuros
în	urmă,	în	plicticoasa	suburbie	londoneză	Crowborough,	Kim	Philby	a	ajuns	în
Parisul	Orientului	Mijlociu	pe	6	septembrie	1956	și	s-a	dus	la	barul	din	hotelul
St.	Georges.	În	ziua	următoare	s-a	întâlnit	cu	un	agent	din	filiala	MI6	din	Beirut.
Numele	agentului	era	Arthur	Seymour.

42.

WORMWOOD	COTTAGE,	DARTMOOR

—	L-ai	cunoscut?
—	Pe	Kim	Philby?	a	întrebat	Graham	Seymour.	Nu	prea	cred	că	l-a	cunoscut

cineva	 cu	 adevărat.	 Dar	 ne	 știam.	 El	 mi-a	 dat	 primul	 pahar	 cu	 băutură.	 Tata
aproape	că	m-a	omorât.	Și	pe	el.
—	Tatăl	tău	era	împotriva	alcoolului?
—	Sigur	că	nu.	Dar	îl	detesta	pe	Kim.
Ședeau	 la	 măsuța	 din	 colțul	 bucătăriei,	 lângă	 o	 fereastră	 care	 dădea	 spre

mlaștină.	Era	noapte	afară	și	ploaia	bătea	în	geam.	Între	ei	zăceau	resturile	cinei
complet	 englezești	 a	 doamnei	 Coventry.	 La	 cererea	 lui	 Seymour,	 ea	 plecase
devreme,	 lăsându-i	pe	cei	doi	șefi	ai	spionilor	să	strângă	masa.	Erau	singuri	 în
vilă.	Nu	complet	singuri,	și-a	zis	Gabriel.	Philby	era	cu	ei.
—	Ce	ți-a	dat	să	bei?
—	Gin	roz,	a	zis	Seymour,	cu	o	umbră	de	zâmbet,	la	barul	din	Normandie.	Îl

folosea	 ca	 birou.	 Ajungea	 în	 jurul	 prânzului	 ca	 să-și	 citească	 acolo
corespondența	 și	 să	 bea	 un	 pahar	 sau	 două,	 de	 dragul	 mahmurelii.	 Acolo	 au
restabilit	contactul	rușii.	Un	agent	KGB	pe	nume	Petuhov	s-a	dus	la	Philby	și	i-a
înmânat	o	carte	de	vizită.	S-au	întâlnit	a	doua	zi	după-amiază	acasă	la	Philby	și
au	 pus	 la	 cale	 procedurile.	Dacă	 Philby	 avea	 ceva	 de	 împărtășit	Moscovei,	 să
stea	pe	balconul	apartamentului	său	în	seara	de	miercuri	cu	un	ziar	în	mână.	El	și
Petuhov	 obișnuiau	 să	 se	 întâlnească	 într-un	 restaurant	 dosnic	 din	 cartierul
armenesc,	numit	Vrej.
—	Dacă	îmi	amintesc	bine,	mai	era	o	soție.	A	treia	soție,	a	adăugat	Gabriel.	O

americancă,	așa,	pentru	variație.
—	 O	 chema	 Eleanor	 Brewer.	 Philby	 a	 furat-o	 de	 la	 Sam	 Pope	 Brewer,

corespondentul	lui	New	York	Times.	Femeia	bea	aproape	la	fel	de	mult	ca	Philby.
S-au	 căsătorit	 nu	 mult	 după	 ce	 Aileen	 a	 fost	 găsită	 moartă	 în	 casa	 din
Crowborough.	Philby	a	 sărit	 în	 sus	de	bucurie	când	a	auzit	vestea.	Tata	nu	 l-a



iertat	niciodată.
—	Tatăl	tău	lucra	cu	Philby?
—	Tatăl	meu	refuza	să	aibă	de-a	face	cu	el,	a	zis	Seymour,	scuturând	din	cap.

L-a	cunoscut	pe	Kim	în	timpul	războiului	și	n-a	fost	niciodată	sedus	de	celebrul
farmec	al	lui	Philby.	Și	nici	nu	era	convins	de	nevinovăția	lui	Philby	în	povestea
cu	Al	Treilea	Bărbat.	De	fapt,	chiar	invers.	Îl	credea	pe	Philby	cum	nu	se	poate
mai	vinovat	și	a	fost	furios	când	a	aflat	că	lui	Philby	i	s-a	dat	o	arvună	și	a	fost
trimis	la	Beirut.	Nu	era	singurul.	Erau	mai	mulți	agenți	de	rang	înalt	din	Londra
care	gândeau	la	fel.	L-au	convins	pe	tatăl	meu	să	nu-l	scape	din	ochi.
—	Și	a	făcut	asta?
—	Cât	 a	 putut	 de	 bine.	 A	 fost	 la	 fel	 de	 șocat	 ca	 toți	 ceilalți	 când	 Philby	 a

dispărut.
—	Era	1963,	a	zis	Gabriel.
—	Ianuarie,	a	completat	Seymour.
—	Amintește-mi	împrejurările.	De	Tițian	și	Caravaggio	mă	pot	ocupa	și	prin

somn,	a	zis	Gabriel.	Însă	Kim	Philby	e	în	afara	domeniului	meu	de	competență.
Seymour	și-a	umplut	la	loc,	meticulos,	paharul	cu	vin	de	Bordeaux.
—	Nu	 face	 pe	 prostul	 cu	mine.	 Ochii	 tăi	 injectați	 îmi	 spun	 că	 te-ai	 pus	 la

curent	cu	tot	ce	are	legătură	cu	Philby	în	timpul	zborului	de	la	Tel	Aviv.	Știi	la
fel	de	bine	ca	mine	ce	s-a	întâmplat.
—	George	Blake	a	fost	arestat	pentru	că	spiona	pentru	sovietici.
—	Și	condamnat	rapid	la	patruzeci	și	doi	de	ani	închisoare.
—	Apoi	a	fost	un	dezertor	rus	care	le-a	spus	celor	din	serviciul	de	informații

britanic	de	un	așa-numit	Cerc	de	Cinci	agenți	care	s-au	cunoscut	în	studenție.
—	Numele	dezertorului,	a	zis	Seymour,	era	Anatoli	Golițîn.
—	 Și	 să	 n-o	 uităm	 pe	 vechea	 prietenă	 a	 lui	 Philby	 de	 la	 Cambridge,	 a	 zis

Gabriel.	 Cea	 care	 și-a	 amintit	 brusc	 că	 el	 a	 încercat	 s-o	 recruteze	 ca	 spioană
sovietică	în	anii	’30.
—	Cine	ar	putea	s-o	uite	pe	Flora	Solomon?
—	 Philby	 o	 luase	 pe	 spirala	 periculoasă	 a	 pierderii	 controlului.	 Pe	 la

petrecerile	din	Beirut	nu	era	ceva	ieșit	din	comun	să-l	găsești	fără	cunoștință	pe
podeaua	din	apartamentul	gazdei.	Declinul	lui	n-a	trecut	neobservat	de	Moscova.
ȘI	 KGB-ul	 nu	 ignora	 amenințarea	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mare	 la	 adresa	 lui.	 Iuri
Modin,	controlorul	celor	Cinci	de	la	Cambridge,	s-a	dus	la	Beirut	să-l	prevină	pe
Philby	că	va	fi	arestat	dacă	mai	pune	piciorul	pe	pământul	britanic.	După	cum	s-
a	 dovedit,	 în	 schimb	 necazul	 a	 venit	 la	 el	 sub	 forma	 celui	 mai	 bun	 prieten,
Nicholas	Elliott.
Seymour	a	continuat	firul	poveștii.
—	S-au	întâlnit	într-un	apartament	din	cartierul	creștin,	la	patru	după-amiaza,



pe	12	ianuarie.	Camera	fusese	înțesată	de	microfoane.	Tata	ședea	la	aparatele	de
înregistrare,	în	camera	de	alături.	Philby	a	venit	cu	capul	înfășurat	cu	un	turban
de	bandaje	și	cu	ochii	învinețiți.	Căzuse	de	vreo	două	ori	în	Ajunul	Anului	Nou,
mort	de	beat,	și	avea	noroc	că	mai	era	în	viață.	Elliott	a	făcut	prostia	să	deschidă
ferestrele	 ca	 să	 intre	 un	 pic	 de	 aer	 curat,	 și	 a	 lăsat	 să	 intre	 și	 zgomotul	 de	 pe
stradă.	O	mare	parte	din	conversație	nu	e	inteligibilă.
—	Ai	ascultat	înregistrarea?
Seymour	a	încuviințat	încet	din	cap.
—	M-am	folosit	de	privilegiul	funcției	mele	ca	să	ascult	benzile	la	puțin	timp

după	ce	am	ajuns	șef.	Philby	a	negat	totul.	Însă	a	doua	zi	după-amiaza,	când	s-a
întors	 în	 apartament,	 a	 oferit	 o	 mărturisire	 parțială	 în	 schimbul	 garantării
imunității.	Elliott	și	Philby	s-au	mai	 întâlnit	de	câteva	ori,	 inclusiv	o	dată	să	 ia
cina	la	Chez	Temporel,	unul	dintre	cele	mai	scumpe	restaurante	din	Beirut.	Apoi
Elliott	 a	 plecat	 din	 Beirut	 fără	 să	 ia	 nicio	măsură	 pentru	 siguranța	 lui	 Philby.
Philby	a	fugit	în	noaptea	de	23	ianuarie	cu	ajutorul	lui	Petuhov,	contactul	său	din
KGB.	în	câteva	zile	era	la	Moscova.
—	Care	a	fost	reacția	tatălui	tău?
—	 Indignare,	 desigur,	 cea	mai	mare	 parte	 îndreptată	 împotriva	 lui	Nicholas

Elliott.	A	crezut	că	Elliott	a	făcut	o	gafă	când	nu	l-a	închis	pe	Philby.	Mai	târziu,
a	ajuns	la	concluzia	că	n-a	fost	gafă,	că	Elliott	și	prietenii	săi	din	Londra	chiar
doreau	ca	Philby	să	fugă.
—	Evitând	astfel	alt	spectacol	public.
Seymour	a	schimbat	brusc	subiectul.
—	Știi	multe	despre	timpul	petrecut	de	Philby	la	Moscova?
—	Rușii	 l-au	instalat	 într-un	apartament	confortabil	din	zona	numită	Iazurile

Patriarhului.	 Citea	 ediții	 vechi	 din	Times	 care	 îi	 erau	 trimise	 pe	 poștă,	 asculta
știrile	 de	 la	 BBC	World	 Service	 și	 bea	 mult	 Johnnie	Walker	 Red	 Label,	 mai
întotdeauna	 până	 ce	 aproape	 își	 pierdea	 cunoștința.	 Fosta	 Eleanor	 Brewster	 a
trăit	cu	el	o	vreme,	însă	căsătoria	s-a	destrămat	când	a	aflat	că	el	avea	o	aventură
cu	 soția	 lui	Donald	MacLean.	Mai	 târziu	 Philby	 s-a	 însurat	 a	 patra	 oară,	 cu	 o
rusoaică	pe	nume	Rufina,	și	în	general	a	fost	nefericit.
—	Și	relația	cu	KGB-ul?
—	O	vreme	l-au	ținut	la	distanță.	Credeau	că	a	fugit	cam	prea	ușor	din	Beirut

și	erau	convinși	că	ar	putea	să	fie	agent	triplu.	Treptat,	au	început	să-i	dea	mici
proiecte,	ca	să	aibă	o	ocupație,	inclusiv	să	ajute	la	pregătirea	noilor	recruți	de	la
Institutul	Drapelul	Roșu	al	KGB-ului.
Gabriel	a	tăcut	o	vreme,	apoi	a	adăugat:
—	Și	aici	intră	în	scenă	Sașa.
—	Da,	a	zis	Seymour,	fantomaticul	Sașa.



—	N-ai	mai	auzit	acest	nume?
—	 Nu.	 Și	 pe	 bună	 dreptate,	 a	 adăugat	 Seymour.	 Sașa	 nu	 există	 decât	 în

imaginația	lui	Serghei	Morozov.	Ți-a	țesut	o	poveste	cu	trădare	și	înșelăciune,	și
tu	ai	înghițit-o	pe	nemestecate.
—	De	ce	să	fi	mințit?
—	Ca	să	te	împiedice	să-l	omori,	desigur.
—	Nu	l-am	amenințat	niciodată	că-l	omor.	Nu	l-am	amenințat	decât	că-l	dau

opoziției	siriene.
—	Asta,	a	zis	Seymour,	e	o	distincție	fără	diferență.
—	 Și	 femeia?	 a	 întrebat	 Gabriel.	 Comunistă	 pe	 care	 Philby	 a	 întâlnit-o	 la

Beirut?	Femeia	care	i-a	născut	un	copil?	Serghei	Morozov	a	inventat-o	și	pe	ea?
Seymour	s-a	prefăcut	că	reflectează.
—	Și	ce	să	le	spun	prim-ministrului	și	stimaților	membri	ai	Comisiei	mixte	de

supraveghere	a	activității	serviciilor	de	informații?	Să	le	spun	că	Kim	Philby	s-a
înălțat	 din	 mormânt	 ca	 să	 dezlănțuie	 un	 ultim	 scandal?	 Că	 și-a	 transformat
copilul	din	flori	în	agent	rus?
—	Pe	moment,	a	răspuns	Gabriel,	nu	le	spune	absolut	nimic.
—	Nu-ți	face	griji,	nu	le	spun.
Între	ei	s-a	lăsat	tăcerea.	Nu	se	auzea	decât	ploaia	bătând	în	geam.
—	 Și	 dacă	 pot	 s-o	 găsesc?	 a	 întrebat	 Gabriel,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Atunci	 ai

crede?
—	Amanta	lui	Philby	din	Beirut?	Presupui	că	n-a	fost	decât	una.	Kim	Philby	a

fost	cel	mai	necredincios	soț	din	istorie.	Crede-mă,	știu	ce	spun.
—	Și	tatăl	tău	știa,	a	spus	Gabriel	încet.
—	Tatăl	meu	e	mort	de	aproape	douăzeci	de	ani.	Nu	prea	putem	să-l	întrebăm.
—	Poate	că	putem.
—	Cum?
—	Vechii	spioni	nu	mor	niciodată,	Graham.	Trăiesc	veșnic.
—	Unde?
Gabriel	a	zâmbit.
—	În	dosarele	lor.

43.
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Pentru	un	serviciu	de	informații,	gestionarea	dosarelor	este	o	treabă	extrem	de
serioasă.	Accesul	 la	 informații	 trebuie	să	fie	restrâns	 la	cei	care	au	cu	adevărat
nevoie	să	le	vadă,	și	trebuie	să	fie	ținută	cu	mare	grijă	o	evidență	a	celor	care	au



citit	un	anumit	dosar	și	când	l-au	citit.	La	MI6	aceasta	este	sarcina	Registraturii
Centrale.	 Dosarele	 curente	 sunt	 păstrate	 la	 îndemână	 în	 Vauxhall	 Cross,	 însă
grosul	 memoriei	 instituționale	 a	 MI6	 se	 află	 într-un	 depozit	 din	 Slough,	 nu
departe	de	aeroportul	Heathrow.	Depozitul	este	păzit	permanent	și	supravegheat
de	 camere	 video,	 însă	 târziu,	 într-o	 seară	 umedă	 de	 marți,	 nu	 era	 de	 serviciu
decât	un	arhivar,	pe	nume	Robinson.	Robinson,	la	fel	ca	Parish,	îngrijitorul	de	la
Wormwood	Cottage,	era	din	vechea	gardă.	Avea	fața	lungă	și	o	mustață	subțire	și
își	 dăduse	 părul	 cu	 briantină	 care	 umplea	 de	 duhoare	 vestibulul.	 S-a	 uitat	 cu
răceală	la	Nigel	Whitcombe	și	la	cererea	lui	scrisă.
—	Toate	astea?	a	întrebat,	în	cele	din	urmă.
Whitcombe	 a	 răspuns	 doar	 printr-un	 zâmbet	 binevoitor.	 Avea	 mintea	 unui

delincvent	și	chipul	unui	preot	de	țară.	Era	o	combinație	periculoasă.
—	Toate	 rapoartele	 unui	 singur	 agent	 pe	 o	 perioadă	 de	 șapte	 ani?	 E	 pentru

prima	dată.
—	Uită-te	la	numele	agentului.
Whitcombe	a	bătut	cu	arătătorul	pe	hârtie,	în	cazul	în	care	Robinson,	care	era

orb	ca	un	sobol,	nu-l	văzuse.
„SEYMOUR,	ARTHUR…”
—	 Da,	 l-am	 văzut,	 dar	 nu	 se	 poate.	 Nu	 fără	 o	 semnătură	 de	 la	 Directorul

Registraturii.
—	Prerogativa	șefului.	De	asemenea,	dreptul	prin	naștere	al	șefului.
—	Atunci	poate	că	șeful	ar	trebui	să	facă	cererea.
De	această	dată,	zâmbetul	lui	Whitcombe	nu	mai	era	așa	de	binevoitor.
—	El	este	cel	care	a	făcut-o,	Robinson.	Consideră-mă	trimisul	lui	personal.
Robinson	se	uita	cu	ochii	mijiți	la	cerere.
—	Unul	dintre	cei	mari,	Arthur.	Cel	mai	profesionist	dintre	profesioniști.	L-

am	cunoscut,	știi.	O,	nu	eram	prieteni,	știi.	Eu	nu	eram	din	categoria	lui	Arthur.
Dar	ne	cunoșteam.
Whitcombe	 nu	 era	 surprins.	 Fosila	 probabil	 că-l	 cunoscuse	 și	 pe	 Philby.	 În

timpul	războiului,	Registratura	Centrală	fusese	la	St.	Albans,	alături	de	Secția	V
a	lui	Philby.	Directorul	Registraturii	era	un	bețivan	de	talie	mondială,	pe	nume
William	Woodfield.	 Philby	 obișnuia	 să-l	 înece	 în	 gin	 roz	 la	King	Harry,	 ca	 să
poată	 pune	mâna	 pe	 gratis	 pe	 dosare.	Noaptea	 le	 copia	 de	mână,	 la	masa	 din
bucătărie,	ca	să	le	trimită	controlorului	său	sovietic.
„Philby…”
Whitcombe	 a	 simțit	 cum	 i	 se	 aprind	 obrajii	 doar	 gândindu-se	 la	 ticălosul

trădător.	Sau	poate	că	era	briantină	lui	Robinson.	Mirosul	ei	îi	dădea	amețeli.
Robinson	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe	perete,	care	arăta	22.53.
—	O	să	dureze	o	vreme.



—	Cât?
—	Două	zile,	poate	trei.
—	Îmi	pare	rău,	bătrâne,	dar	îmi	trebuie	în	seara	asta.
—	 Doar	 nu	 vorbești	 serios!	 Sunt	 împrăștiate	 prin	 tot	 depozitul.	 Trebuie	 să

găsesc	trimiterile	relevante.	Altfel,	poate	să-mi	scape	ceva.
—	Nu	cumva	să	se	întâmple	așa	ceva,	l-a	atenționat	Whitcombe.	Șeful	a	cerut

anume	toate	dosarele	tatălui	său	din	acea	perioadă.	Toate	înseamnă	toate.
—	Ar	fi	de	ajutor	dacă	mi-ai	da	numele	unei	operațiuni	sau	ținte.
Ar	 fi,	 chiar	 așa,	 și-a	 zis	 Whitcombe.	 De	 fapt,	 nu	 trebuia	 decât	 să	 adauge

„Philby,	H.A.R”.	la	cerere,	și	Robinson	ar	putea	găsi	 în	câteva	minute	dosarele
relevante.	Însă	șeful	voia	ca	această	căutare	să	fie	cât	mai	cuprinzătoare	și	mai
inofensivă	posibil,	ca	nu	cumva	vestea	despre	ea	să	ajungă	la	urechile	nepotrivite
din	Vauxhall	Cross.
—	Aș	putea	să	te	ajut	și	eu,	a	propus	Whitcombe.
—	 Nici	 să	 nu	 te	 gândești,	 s-a	 rățoit	 Robinson.	 Mai	 încolo	 pe	 coridor	 e	 o

cameră	pentru	personal.	Poți	să	aștepți	acolo.
Acestea	 fiind	 spuse,	 cu	 cererea	 în	mână,	 și-a	 târșâit	 picioarele	 spre	 umbrele

depozitului	uriaș.	Uitându-se	după	el,	Whitcombe	s-a	pleoștit.	Locul	 îi	amintea
de	 IKEA	din	Wembley,	de	unde	 își	mobilase	 în	pripă	apartamentul.	S-a	dus	 în
camera	personalului	și	și-a	făcut	o	cană	de	ceai	Darjeeling.	Era	groaznic.	Mai	rău
decât	 groaznic,	 și-a	 zis	Whitcombe,	 pe	 când	 se	 așeza	 pentru	 o	 noapte	 lungă.
Avea	gust	de	nimic.

•
Schimbul	 de	 tură	 se	 făcea	 la	 ora	 șase.	 Arhivarul	 din	 zori	 era	 o	 băbătie

bătăioasă,	 doamna	 Applewhite,	 care	 era	 imună	 la	 farmecele	 lui	 Whitcombe,
atâtea	 câte	 or	 fi	 fost,	 și	 netemătoare	 în	 fața	 amenințărilor	 lui	 voalate.	 Prin
urmare,	a	fost	ușurat	când	Robinson	și-a	vârât	capul	pe	ușa	camerei	personalului,
la	patru	și	jumătate,	și	l-a	anunțat	că	a	terminat	de	căutat.
Dosarele	erau	în	opt	cutii,	fiecare	marcată	cu	obișnuitele	avertizări	în	privința

dezvăluirii	 și	 mânuirii	 corecte,	 care	 interziceau	 scoaterea	 lor	 din	 depozit.
Whitcombe	 a	 încălcat	 imediat	 acea	 regulă,	 punându-le	 la	 spatele	 unui	Ford	 cu
cinci	uși.	În	mod	previzibil,	Robinson	a	fost	îngrozit	și	a	amenințat	că	îl	trezește
pe	 directorul	 Registraturii,	 dar	 din	 nou	 Whitcombe	 a	 triumfat.	 Dosarele
respective,	 a	 argumentat	 el,	 au	 o	 valoare	 zero	 pentru	 securitatea	 națională.	 În
plus,	erau	pentru	folosința	personală	a	șefului.	Și	nimeni	nu	se	putea	aștepta	ca
șeful,	a	adăugat	el	pe	un	 ton	 trufaș,	să	 le	citească	 într-un	depozit	bătut	de	vânt
din	 Slough.	 Nu	 conta	 că	 șeful	 era	 pitulat	 într-o	 cabană	 de	 la	 marginea
Dartmoorului.	Asta	nu-l	privea	pe	Robinson.
Whitcombe	avea	 reputația,	 pe	deplin	meritată,	 că	 e	un	 conducător	 auto	 care



apasă	puternic	pe	accelerație.	La	cinci	 și	 jumătate	era	 în	Andover	și	 traversase
platoul	de	cretă	din	Cranborne	Chase	înainte	de	răsăritul	soarelui.	S-a	oprit	să	ia
o	cafea	și	un	sandviș	cu	șuncă	 la	benzinăria	Esso	din	Sparkford,	a	supraviețuit
unei	ruperi	de	nori	ca-n	Biblie	la	Taunton	și	la	ora	opt	mașina	se	legăna	pe	aleea
de	 la	Wormwood	 Cottage.	 De	 la	 fereastra	 biroului	 său,	 Parish	 l-a	 văzut	 cum
descarcă	cutiile,	ajutat	de	„C”	însuși	și	de	infamul	șef	al	serviciului	de	informații
israelian,	 care	 părea	 că	 se	 luptă	 cu	 o	 durere	 sâcâitoare	 de	 șale.	Marea	 acțiune
începuse.	Pentru	asta,	Parish	putea	să	bage	mâna-n	foc.
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Luate	 împreună,	dosarele	erau	un	 tur	 secret	prin	Orientul	Mijlociu	din	1956
până	în	1963,	o	vreme	în	care	Marea	Britanie	decădea,	America	se	înălța,	rușii
câștigau	 tot	 mai	 mult	 teren,	 tânărul	 stat	 Israel	 își	 flexa	 mușchii	 de	 curând
descoperiți,	 iar	 arabii	 flirtau	 cu	 toate	 ism-ele	 eșuate	 –	 panarabism,	 naționalism
arab,	 socialism	 arab	 –	 care	 aveau	 să	 ducă,	 în	 cele	 din	 urmă,	 la	 înălțarea
islamismului	și	jihadismului	și	la	haosul	din	prezent.
Arthur	Seymour,	ca	șef	al	spionilor	MI6	din	zonă,	avea	un	loc	în	rândul	întâi

la	 toate	astea.	Oficial,	 era	atașat	 sediului	din	Beirut,	dar	 în	 realitate	acolo	doar
locuia.	 În	 sarcina	 sa	 era	 toată	 regiunea,	 iar	 stăpânii	 săi	 erau	 la	Londra.	 Era	 în
mișcare	 aproape	 tot	 timpul,	 micul	 dejun	 la	 Beirut,	 cina	 la	 Damasc,	 a	 doua	 zi
dimineață	 Bagdad.	 Nasser	 al	 Egiptului	 îl	 avea	 adesea	 oaspete,	 la	 fel	 și	 Casa
Regală	 Saudită.	 Era	 bine-venit	 chiar	 și	 la	 Tel	 Aviv,	 cu	 toate	 că	 Biroul	 îl
considera,	întrucâtva	justificat,	lipsit	de	simpatie	față	de	situația	grea	a	Israelului.
Ranchiuna	lui	Seymour	împotriva	statului	evreu	era	personală.	Fusese	în	hotelul
Regele	 David	 pe	 22	 iulie	 1946,	 când	 o	 bombă	 pusă	 de	 extremiștii	 Irgun
omorâseră	nouăzeci	și	una	de	persoane,	printre	care	douăzeci	și	opt	de	britanici.
Dat	fiind	cât	de	ocupat	era	Seymour,	Kim	Philby	părea	mai	degrabă	un	hobby.

Rapoartele	 trimise	 la	Londra	erau,	 în	cel	mai	bun	caz,	neregulate.	 I	 le	 trimitea
direct	 lui	 Dick	White,	 principalul	 dușman	 al	 lui	 Philby	 din	 MI5,	 care	 fusese
numit	șeful	MI6	în	ajunul	sosirii	lui	Philby	la	Beirut.	În	telegrame,	Seymour	se
referea	la	Philby	cu	numele	de	cod	Romeo,	ceea	ce	dădea	corespondenței	un	vag
aer	comic.
„L-am	întâlnit	pe	Romeo	pe	Corniche	miercurea	trecută”,	a	scris	în	septembrie

1956.	 „Arăta	 foarte	 bine	 și	 era	 în	 dispoziție	 bună.	Am	vorbit,	 nu-mi	 amintesc



despre	ce,	pentru	că	uneori	Romeo	reușește	să	nu	spună	nimic”.	Aveau	să	treacă
trei	 săptămâni	 până	 la	 următorul	 raport.	 „Am	 fost	 la	 un	 picnic	 cu	 Romeo	 în
munții	 de	 lângă	 Beirut.	 S-a	 îmbătat	 într-un	 hal	 fără	 hal”.	 Apoi,	 în	 luna
următoare:	„Romeo	s-a	îmbătat	cumplit	la	o	petrecere	acasă	la	americanul	Miles
Copeland.	 Nu	 știu	 cum	 reușește	 să-și	 facă	 treaba	 de	 corespondent.	 Mă	 tem
pentru	sănătatea	lui,	dacă	o	mai	ține	așa”.
Gabriel	 și	 Graham	 Seymour	 își	 împărțiseră	 egal	 cele	 opt	 cutii	 cu	 dosare.

Gabriel	 lucra	 la	o	masă	pliantă	din	camera	de	zi,	 iar	Seymour	 în	bucătărie.	Se
puteau	 vedea	 prin	 ușa	 deschisă,	 însă	 ochii	 lor	 se	 întâlneau	 rareori;	 amândoi
citeau	cât	puteau	de	repede.	Poate	că	Seymour	se	îndoia	de	existența	femeii,	dar
era	hotărât	s-o	găsească	primul.
Și	totuși,	Gabriel	a	fost	cel	care	a	descoperit	prima	referire	la	complicata	viață

amoroasă	a	lui	Philby.	„Romeo	a	fost	văzut	la	o	cafenea	numită	Shaky	Floor	cu
soția	 unui	 important	 corespondent	 de	 presă	 american.	 O	 aventură	 ar	 putea	 fi
vătămătoare	pentru	interesele	britanice”.	Importantul	corespondent	american	era
Sam	Pope	Brewer	de	la	New	York	Times.	Au	urmat	alte	rapoarte.	„Am	aflat	din
sursă	 demnă	 de	 încredere	 că	 relația	 dintre	 Romeo	 și	 femeia	 americană	 este
intimă.	Soțul	ei	nu	cunoaște	situația,	pentru	că	e	plecat	într-o	lungă	călătorie	în
interes	de	serviciu.	Poate	că	ar	trebui	să	intervină	cineva	până	nu-i	prea	târziu”.
Dar	era	deja	prea	târziu,	după	cum	a	descoperit	curând	Seymour.	„Am	aflat	din
sursă	sigură	că	Romeo	l-a	informat	pe	corespondentul	american	că	are	de	gând
să	se	însoare	cu	nevasta	lui.	Se	pare	că	americanul	a	primit	destul	de	bine	vestea,
spunându-i	lui	Philby:	«Pare	să	fie	cea	mai	bună	soluție	posibilă.	Ce	crezi	despre
situația	din	Irak?»”.
Politica	 internă	a	avanpostului	din	Beirut	al	MI6	s-a	schimbat	spectaculos	la

începutul	anilor	’60,	când	Nicholas	Elliott,	cel	mai	un	prieten	al	lui	Philby,	a	fost
numit	șef	al	filialei.	Steaua	lui	Philby	s-a	înălțat	peste	noapte,	în	vreme	ce	Arthur
Seymour,	 despre	 care	 se	 știa	 că	 n-are	 încredere	 în	 Philby,	 a	 căzut	 brusc	 în
dizgrație.	Nu	conta;	 avea	propriul	 canal	 secret	 spre	Dick	White,	 la	Londra,	 pe
care	l-a	folosit	ca	să-l	submineze	pe	Philby	la	orice	pas.	„Am	avut	prilejul	să	trec
în	revistă	unele	dintre	informațiile	pe	care	Romeo	i	le	dă	lui	H/Beirut.	Sunt	la	fel
de	dubioase	ca	reportajele	lui.	Mă	tem	că	H/Beirut	e	orb	la	acest	lucru	din	cauza
prieteniei	cu	Romeo.	Sunt	inseparabili”.
Însă	Elliott	a	plecat	din	Beirut	în	octombrie	1962	și	s-a	întors	la	Londra	ca	să

devină	 controlor	 pentru	Africa	 de	Nord.	 Problema	 lui	 Philby	 cu	 băutura,	 deja
extrem	de	serioasă,	s-a	agravat.	„Noaptea	trecută,	Romeo	a	trebuit	să	fie	dus	pe
sus	 de	 la	 o	 petrecere”,	 scria	 Arthur	 Seymour	 pe	 14	 octombrie.	 „De-a	 dreptul
îngrozitor”.	Peste	trei	zile:	„Romeo	e	așa	de	îmbibat	de	alcool,	că	se	îmbată	după
un	 singur	 pahar	 de	whisky”.	Apoi,	 pe	 27	 octombrie:	 „Romeo	 a	 aruncat	 cu	 un



obiect	în	soția	sa.	A	fost	foarte	jenant	pentru	noi	toți,	care	am	fost	siliți	să	privim.
Mă	tem	că	mariajul	se	destramă	sub	ochii	noștri.	Am	aflat	din	sursă	de	încredere
că	soția	lui	Romeo	e	convinsă	că	el	are	o	aventură”.
Gabriel	 a	 simțit	 furnicături	 în	 vârful	 degetelor.	 „Am	 aflat	 din	 sursă	 de

încredere	că	soția	lui	Romeo	e	convinsă	că	el	are	o	aventură…”	S-a	ridicat,	a	dus
telegrama	în	bucătărie	și	a	pus-o	binevoitor	în	fața	lui	Graham	Seymour.
—	Ea	există,	a	șoptit	și	apoi	s-a	înapoiat	în	camera	de	zi.
Marea	acțiune	intrase	pe	ultima	sută	de	metri.
Lui	Gabriel	îi	mai	rămăsese	o	singură	cutie,	lui	Seymour	una	și	jumătate.	Din

păcate,	dosarele	nu	erau	într-o	ordine	anume.	Gabriel	a	înaintat	cu	hopuri	de	la
un	an	la	altul,	dintr-un	loc	în	altul,	de	la	o	criză	la	alta,	fără	nicio	noimă.	În	plus,
obiceiul	 lui	 Arthur	 Seymour	 de	 a	 adăuga	 scurte	 post-scriptumuri	 la	 telegrame
însemna	 ca	 fiecare	 să	 trebuiască	 să	 fie	 revăzută	 ca	 un	 întreg.	 Uneori,	 era	 o
lectură	 fascinantă,	 într-o	 telegramă,	 Gabriel	 a	 găsit	 o	 referire	 la	 Operațiunea
Damocles,	o	campanie	clandestină	a	Biroului	de	asasinare	a	oamenilor	de	știință
foști	 naziști	 care	 îl	 ajutau	 pe	Nasser	 să	 construiască	 rachete	 într-un	 loc	 secret
numit	Fabrica	333.	Era	chiar	și	o	referire	indirectă	la	Ari	Shamron.	„Unul	dintre
ofițerii	operativi	israelieni”,	scria	Seymour,	„este	un	tip	cu	totul	nesuferit	care	a
luptat	 în	 Palmach	 în	 timpul	 războiului	 de	 independență.	 Se	 zvonește	 că	 a	 luat
parte	la	operațiunea	Eichmann	din	Argentina.	Când	merge,	aproape	că	poți	auzi
lanțuri	zăngănind”.
Dar	Graham	Seymour	a	fost	cel	care	a	găsit	următoarea	referire	la	amanta	lui

Kim	Philby	din	dosarele	de	mult	uitate	ale	tatălui	său.	Era	într-o	telegramă	datată
3	noiembrie	1962.	Seymour	a	lăsat-o	să	cadă,	triumfător,	sub	nasul	lui	Gabriel,
ca	 un	 student	 care	 tocmai	 reușise	 să	 dovedească	 ceva	 ce	 nu	 putea	 fi	 dovedit.
Informația	 relevantă	 era	 într-un	 post-scriptum.	Gabriel	 a	 citit-o	 încet,	 de	 două
ori.	Apoi	a	mai	citit-o	o	dată.
Am	aflat	dintr-o	sursă	pe	care	o	consider	de	încredere	că	aventura	durează	de

câtva	timp,	poate	chiar	de	un	an…
Gabriel	 a	 pus	 telegrama	 peste	 prima,	 în	 care	 era	 o	 referire	 la	 aventură,	 și	 a

scormonit	mai	departe,	dar	din	nou	Graham	Seymour	a	fost	cel	care	a	dezgropat
indiciul	următor.
—	E	un	mesaj	de	la	Dick	White	către	tatăl	meu,	a	strigat	prin	ușă.	White	l-a

trimis	pe	4	noiembrie,	chiar	a	doua	zi.
—	Ce	spune?
—	E	 îngrijorat	 că	 cealaltă	 femeie	 ar	 putea	 să	 fie	 în	 realitate	 controlorul	 din

KGB	al	lui	Philby.	I-a	spus	tatălui	meu	să	afle	cine	este.
—	Tatăl	tău	nu	s-a	grăbit	deloc,	a	răspuns	Gabriel	o	clipă	mai	târziu.
—	Ce	vrei	să	spui?



—	N-a	trimis	răspunsul	decât	pe	22	noiembrie.
—	Care	era	răspunsul?
—	Știa	din	sursă	de	încredere	că	femeia	e	foarte	tânără	și	e	jurnalistă.
—	Jurnalistă	independentă,	a	adăugat	Seymour	după	un	moment.
—	Ce-ai	găsit?
—	O	telegramă	din	6	decembrie.
—	A	aflat	din	sursă	de	încredere?
—	De	la	Richard	Beeston,	a	răspuns	Seymour.	Reporterul	britanic.
—	Este	vreun	nume?
În	 bucătărie	 era	 liniște.	 Se	 apropiau,	 dar	 le	 rămâneau	 puține	 dosare.	 Și	 lui

Arthur	 Seymour,	 cu	 toate	 că	 n-o	 știa,	 îi	 mai	 rămânea	 puțin	 timp.	 La	 sfârșitul
primei	 săptămâni	 din	 decembrie	 1962	 încă	 nu	 aflase	 identitatea	 amantei	 lui
Philby.	În	mai	puțin	de	o	lună,	Philby	avea	să	fugă.
—	Am	mai	găsit	una,	a	zis	Seymour.	E	franțuzoaică,	fata	noastră.
—	Cine	zice?
—	Zice	o	sursă	care	fusese	de	încredere	în	trecut.	Sursa	mai	zice	că	cei	doi	se

întâlnesc	în	apartamentul	fetei,	nu	în	cel	al	lui	Philby.
—	Care	este	data?
—	19.
—	Decembrie	sau	ianuarie?
—	Decembrie.
Gabriel	mai	avea	un	teanc	de	documente	de	vreo	trei	centimetri.	A	descoperit

altă	 urmă	a	 ei	 într-o	 telegramă	din	28	decembrie.	 „Au	 fost	 văzuți	 împreună	 în
barul	de	la	St.	Georges.	Romeo	se	prefăcea	că	redactează	ceva	scris	de	ea.	Era,
evident,	un	 subterfugiu	pentru	o	 întâlnire	 romantică”.	Și	 alta	 la	două	zile	după
aceea:	„Ea	a	fost	auzită	la	Normandie	declamând	aiureli	marxiste.	Nu-i	de	mirare
că	lui	Romeo	i	se	pare	atrăgătoare”.
Și	apoi,	brusc,	decembrie	a	devenit	ianuarie,	și	ea	a	fost	dată	uitării.	Nicholas

Elliott	se	întorsese	la	Beirut	ca	să-l	interogheze	pe	Philby	și	să	obțină	de	la	el	o
mărturisire	 și	 un	 angajament	 de	 colaborare.	 Și	 Arthur	 Seymour	 era	 foarte
îngrijorat	că	Philby	ar	putea	să	fugă.	Cele	mai	mari	temeri	i	s-au	adeverit	în	seara
din	23:	„Romeo	nu-i	de	găsit.	Mă	tem	că	a	zburat	din	colivie”.
Era	 ultima	 telegramă	 din	 teancul	 lui	 Gabriel,	 dar	 în	 bucătărie	 Graham

Seymour	mai	avea	de	citit	câteva.	Gabriel	s-a	așezat	la	celălalt	capăt	al	mesei	și
s-a	uitat	cum	se	scurge	apa	pe	geamuri	și	cum	vântul	desenează	modele	în	iarba
mlaștinii.	Nu	se	auzea	nimic	în	afară	de	foșnetul	blând	al	hârtiei.	Seymour	citea
cu	 o	 încetineală	 înnebunitoare,	 urmărind	 cu	 degetul	 rândurile	 de	 pe	 fiecare
pagină	înainte	să	treacă	la	următoarea.
—	Graham,	te	rog…



—	Taci.
Și	apoi,	după	o	clipă,	Seymour	a	împins	peste	masă	o	foaie	de	hârtie.	Gabriel

n-a	îndrăznit	să	se	uite	la	ea.	Îl	privea	pe	Kim	Philby	traversând	mlaștină,	ținând
de	mână	un	copil.
—	Ce	este?
—	Un	fel	de	raport	ulterior,	scris	la	jumătatea	lui	februarie,	după	ce	Philby	era

deja	la	Moscova.
—	Există	un	nume?
—	Uită-te.
Gabriel	a	coborât	privirea	spre	documentul	din	fața	sa.
Numele	celeilalte	femei	este	Charlotte	Bettencourt.	Deși	este	adevărat	că	are

înclinații	de	stânga,	cu	siguranță,	nu	e	agent	al	Moscovei.	Recomand	să	nu	se	ia
măsuri…
Gabriel	a	ridicat	repede	privirea.
—	Dumnezeule!	Am	găsit-o!
—	Nu-i	tot	ce	am	găsit.	Citește	post-scriptumul.
Gabriel	a	coborât	iar	privirea.
Am	aflat	de	 la	o	 sursă	de	 încredere	că	Mademoiselle	Bettencourt	este	acum

gravidă	în	șapte	luni.	Oare	Philby	nu	are	niciun	strop	de	conștiință?
Nu,	și-a	zis	Gabriel,	n-a	avut.

45.

DARTMOOR	–	LONDRA

Singurul	 computer	 din	Wormwood	Cottage	 conectat	 la	 lumea	 exterioară	 era
cel	 de	 pe	 biroul	 lui	 Parish.	 Gabriel	 l-a	 folosit	 ca	 să	 efectueze	 o	 căutare
superficială	a	numelui	Charlotte	Bettencourt.	A	găsit	câteva	duzini,	în	principal
tinere	 profesioniste,	 printre	 care	 nouă	 în	 Franța.	 Niciuna	 dintre	 ele	 jurnalistă,
niciuna	 de	 vârsta	 potrivită.	 Și	 când,	 încercând	marea	 cu	 degetul,	 a	 adăugat	 în
căsuța	dreptunghiulară	numele	Kim	Philby,	a	primit	paisprezece	mii	de	rezultate
inutile,	echivalentul	pe	internet	al	unei	invitații	să	caute	în	altă	parte.
Și	exact	asta	a	făcut	Gabriel.	Nu	din	Wormwood	Cottage,	ci	din	camera	pentru

comunicații	 sigure	 de	 la	 ambasada	 israeliană	 din	 Londra.	 A	 ajuns	 acolo	 la
începutul	serii,	după	o	călătorie	cu	mâinile	 încleștate	pe	 rezemătoare	 în	Fordul
lui	Nigel	Whitcombe,	și	i-a	telefonat	lui	Paul	Rousseau,	șeful	Grupului	Alpha,	la
Paris.	 Rousseau,	 după	 cum	 s-a	 dovedit,	 era	 încă	 la	 birou.	 Franța	 era	 în	 alertă



maximă,	pentru	că	existau	informații	despre	un	atac	iminent	din	partea	ISIS.	Plin
de	remușcări,	Gabriel	și-a	rostit	cererea.
—	Bettencourt,	Charlotte.
—	Data	nașterii?	a	zis	Rousseau,	oftând	din	greu.
—	În	jurul	anului	1940.
—	Și	era	jurnalistă,	zici?
—	Se	pare.
—	Se	pare	că	da	sau	se	pare	că	nu?	a	întrebat	Rousseau	nerăbdător.
Gabriel	 i-a	 explicat	 că	 lucrase	 la	 Beirut	 ca	 liber-profesionistă	 la	 începutul

anilor	’60	și,	după	părerea	generală,	simpatiza	ideile	de	stânga.
—	La	fel	ca	oricine	la	începutul	anilor	’60.
—	E	posibil	ca	vechiul	DST	să-i	fi	făcut	dosar?
—	E	posibil,	a	încuviințat	Rousseau.	Făceau	dosar	oricui	era	pro	Moscova.	O

să-i	caut	numele	în	baza	de	date.
—	Discret,	l-a	atenționat	Gabriel,	și	a	închis.
Și	 în	 următoarele	 trei	 ore,	 singur	 într-o	 cameră	 izolată	 fonic	 din	 subsolul

ambasadei,	 s-a	 gândit	 la	 toate	 motivele	 pentru	 care	 căutarea	 lui	 Rousseau	 ar
putea	să	nu	dea	roade.	Poate	că	Arthur	Seymour	greșise	și	numele	ei	adevărat	nu
era	 Charlotte	 Bettencourt.	 Poate	 că	 după	 ce	 a	 născut	 copilul	 lui	 Philby	 și-a
schimbat	numele	și	s-a	ascuns.	Poate	că	a	fugit	la	Moscova	și	încă	trăiește	acolo.
Poate	că	marele	Sașa	o	omorâse,	așa	cum	îi	omorâse	pe	Konstantin	Kirov	și	pe
Alistair	Hughes.
Orice	i	se	întâmplase	femeii,	trecuse	mult	timp	de	atunci.	Trecuse	mult	timp,

de	 asemenea,	 de	 când	 Gabriel	 nu	mai	 dormise.	 La	 un	moment	 dat	 își	 pusese
capul	 pe	 masă	 și	 plutise	 în	 inconștiență.	 Telefonul	 l-a	 făcut	 să	 se	 trezească
tresărind.	Era	unsprezece	și	jumătate.	Unsprezece	ziua	sau	noaptea,	nu	știa;	cutia
izolată	fonic	era	o	lume	fără	răsărituri	sau	apusuri.	A	smuls	receptorul	și	l-a	dus
iute	la	ureche.
—	A	plecat	de	la	Beirut	în	1965	și	s-a	întors	la	Paris,	a	zis	Paul	Rousseau.	A

fost	 un	 personaj	minor	 în	manifestațiile	 din	 68.	După	 aceea,	DST	 și-a	 pierdut
interesul	față	de	ea.
—	Mai	trăiește?
—	Se	pare.
Inima	lui	Gabriel	a	început	să	bată	necontrolat.
—	Se	pare	că	da	sau	se	pare	că	nu?
—	Încă	primește	pensia	de	la	stat.	Cecurile	sunt	trimise	la	o	adresă	din	Spania.
—	Nu	se	întâmplă	s-o	ai,	nu?
De	 fapt,	 o	 avea.	 Charlotte	Bettencourt,	mama	 copilului	 din	 flori	 al	 lui	Kim

Philby,	locuia	pe	Paseo	de	la	Fuente	din	Zahara,	Spania.



46.

ZAHARA,	SPANIA

În	după-amiaza	următoare,	puțin	după	ora	două,	Charlotte	Bettencourt	a	 tras
concluzia	 că	 era	 supravegheată	 de	 doi	 bărbați,	 unul	 înalt	 și	 deșirat,	 celălalt	 cu
câțiva	centimetri	mai	scund	și	mai	voinic.	Kim	ar	fi	fost	mândru	că	îi	depistase,
dar	adevărul	era	că	nu	se	prea	străduiseră	să	se	ascundă.	Era	aproape	ca	și	cum	ar
fi	 vrut	 ca	 ea	 să-i	 vadă.	Doi	 ruși	 trimiși	 s-o	 răpească	 sau	 s-o	omoare	nu	 s-ar	 fi
purtat	așa.	Prin	urmare,	nu	se	temea	de	ei.	De	fapt,	abia	aștepta	momentul	în	care
ei	 să	 nu	 se	mai	 prefacă	 și	 să	 se	 prezinte.	 Până	 atunci,	 avea	 să	 le	 zică	 în	 gând
Rosencrantz	 și	Guildenstern{20},	 două	 creaturi	 ale	 pământului	 neînsemnate	 care
funcționau	ca	una	singură.
I-a	remarcat	pentru	prima	oară	mai	devreme	în	acea	dimineață,	plimbându-se

pe	 promenadă.	 A	 doua	 oară	 i-a	 văzut	 pe	 Calle	 San	 Juan,	 unde	 ședeau	 sub	 o
umbrelă	la	una	dintre	cafenele,	fiecare	cu	ochii	lipiți	de	telefonul	mobil,	părând
că	nu	observă	prezența	ei.	Și	acum	iată-i	din	nou.	Charlotte	 lua	prânzul	printre
portocalii	de	la	Bar	Mirador,	și	cei	doi	bărbați	mergeau	pe	pietrele	din	piață	spre
biserica	Santa	Maria	de	la	Mesa.	Nu	păreau	evlavioși,	mai	ales	cel	înalt	și	palid.
Poate	că	erau	în	căutarea	iertării.	Păreau	să	aibă	nevoie	de	așa	ceva.
Cei	 doi	 bărbați	 au	 urcat	 treptele	 bisericii	 –	 una,	 două,	 trei,	 patru	 –	 și	 au

dispărut	înăuntru.	Charlotte	a	ridicat	creionul	și	a	încercat	să-și	reia	lucrul,	dar	n-
a	 reușit;	vederea	celor	doi	bărbați	 îi	 stăvilise	curgerea	cuvintelor.	Tocmai	 scria
despre	o	după-amiază	din	septembrie	1962,	când	Kim,	în	loc	să	facă	dragoste	cu
ea,	se	îmbătase.	Era	neconsolat	pentru	că	Jackie,	iubita	sa	vulpe	pe	care	o	ținea
ca	 animal	 de	 companie,	 căzuse	 de	 curând	 de	 pe	 terasa	 apartamentului	 său	 și
murise.	Însă	Charlotte	era	convinsă	că	altceva	îl	tulbura	și	insistase	să-i	spună	și
ei.	 „N-ai	 c-c-cum	 să	 înțelegi”,	 se	 bâlbâise	 el,	 cu	 gura	 aproape	 de	 paharul	 cu
băutură,	cu	ochii	ascunși	de	bucla	rebelă	de	pe	frunte.	„Tot	ce	am	făcut,	am	făcut
datorită	c-c-conștiinței”.	Ar	fi	trebuit	să	știe	în	acel	moment	că	totul	era	adevărat,
Kim	 era	 spion	 sovietic,	 Al	 Treilea	 Bărbat,	 un	 trădător.	 Nu	 l-ar	 fi	 disprețuit.
Dimpotrivă.	L-ar	fi	iubit	cu	atât	mai	mult.
A	pus	înapoi	în	geanta	din	paie	creionul	și	agenda	îmbrăcată	în	vinilin	și	și-a

terminat	 de	băut	 vinul.	 În	 cafenea	nu	mai	 era	decât	 un	 client,	 un	bărbat	 ca	un
spiriduș,	cu	păr	ciufulit	și	o	față	care	nu	putea	fi	descrisă.	Vremea	era	ideală,	cald
la	soare,	răcoare	la	umbra	portocalilor.	Era	perioada	din	an	care	îi	plăcea	cel	mai
mult	 lui	 Charlotte	 în	 Zahara,	 scurta	 perioadă	 de	 climă	 temperată	 dintre	 frigul
iernii	și	arșița	verii.	Era	îmbrăcată	cu	un	pulover	de	lână	și	pantaloni	de	doc	cu	o



nesuferită	bandă	elastică	 în	 talie.	Poate	că	cel	mai	 rău	 lucru	 la	 îmbătrânire	era
burta	pe	 care	 era	 silită	 s-o	 care	 toată	 ziua,	 la	 fel	 ca	 amintirile	despre	Kim.	De
abia	își	mai	amintea	trupul	mlădios,	suplu,	pe	care	el	îl	devora	în	fiecare	după-
amiază,	înainte	să	fugă	acasă	la	Eleanor	pentru	cearta	de	seară.	Îi	iubise	trupul,
chiar	 și	 atunci	 când	 burta	 i	 se	 umflase.	 „Crezi	 că	 va	 fi	 b-bbăiat	 sau	 fată?”	 o
întrebase,	 mângâind-o	 ușor.	 Nu	 că	 ar	 fi	 contat.	 După	 două	 săptămâni	 el
dispăruse.
Bărbatul	cu	păr	ciufulit	citea	un	ziar.	Sărmanul	mielușel,	și-a	zis	Charlotte.	E

singur	pe	lume,	la	fel	ca	ea.	A	fost	ispitită	să	înceapă	o	conversație,	însă	cei	doi
bărbați	 tocmai	 ieșeau	 din	 biserică	 în	 lumina	 orbitoare	 din	 piață.	 Au	 trecut	 în
tăcere	pe	lângă	masa	ei	și	au	pornit	pe	panta	abruptă	de	pe	Calle	Machenga.
La	fel	a	făcut	și	Charlotte,	după	ce	a	achitat	nota.	Nu	încerca	să-i	urmărească

pe	cei	doi	bărbați;	era,	pur	și	simplu,	cel	mai	scurt	drum	spre	micul	supermarket
El	Castillo.	 Înăuntru	 l-a	văzut	 din	nou	pe	unul	dintre	bărbați.	Era	 cel	 căruia	 îi
zicea	Rosencrantz,	cel	mai	înalt.	Se	uita	la	o	cutie	cu	lapte,	ca	și	cum	ar	fi	căutat
data	de	expirare.	Pentru	prima	dată,	Charlotte	a	simțit	junghiul	fricii.	Poate	că	se
înșelase.	Poate	că	erau	o	echipă	de	răpire	a	SVR-ului,	la	urma	urmei.	S-a	gândit
că	Rosencrantz	aducea	a	rus,	acum,	că	avusese	ocazia	să-l	vadă	de	aproape.
A	aruncat	repede	câteva	produse	în	coș	și	apoi	i-a	dat	banii	unei	fete	cu	sâni

mari,	 cu	 buricul	 descoperit	 și	 prea	 mult	 machiaj.	 „La	 loca”	 a	 șuierat	 fata	 cu
dispreț	în	timp	ce	Charlotte	ieșea	în	stradă	cu	sacoșele	de	plastic.	Și	acolo	aștepta
Guildenstern.	Rezemat	de	un	portocal,	zâmbind.
—	Bonjour,	Madame	Bettencourt.	Tonul	lui	era	plăcut.	A	făcut	un	pas	prudent

spre	ea.	Vă	cer	scuze	că	vă	deranjez,	dar	mă	întrebam	dacă	am	putea	vorbi	ceva
între	patru	ochi.
Avea	ochi	albaștri,	că	ai	lui	Kim.
—	Să	vorbim	despre	ce?	a	întrebat	ea.
—	Chestiunea	pe	care	vreau	s-o	discut	cu	dumneavoastră,	a	zis	bărbatul,	este

foarte	delicată.
Charlotte	a	zâmbit	amar.
—	Ultima	oară	când	mi-a	spus	asta	cineva…
S-a	uitat	la	bărbatul	cu	părul	ciufulit,	care	cobora	dealul	spre	ei.	Nu-l	bănuise.

Presupunea	că	era	cineva	cu	grad	mai	mare.
Și-a	 îndreptat	 privirea	 spre	 cel	 căruia	 îi	 zicea	 Guildenstern,	 cel	 cu	 ochii

albaștri	că	ai	lui	Kim.
—	Lucrezi	pentru	guvernul	francez?	a	întrebat.
—	Sfinte	Dumnezeule,	nu!
—	Dar	unde,	atunci?
—	Lucrez	la	Ministerul	de	Externe	britanic.



—	Așadar,	ești	spion.	A	aruncat	o	privire	spre	bărbatul	cu	păr	ciufulit.	Și	el?
—	Mi-e	asociat.
—	Nu	pare	britanic.
—	Nu	este.
—	Și	Rosencrantz?
—	Cine?
—	Of,	 las-o	 baltă.	 Și-a	 auzit	 resemnarea	 din	 voce.	 Se	 terminase,	 în	 sfârșit.

Cum	mama	naibii	m-ați	găsit?
Întrebarea	ei	a	părut	să-l	surprindă	pe	englez.
—	E	o	poveste	lungă,	Madame	Bettencourt.
—	Sunt	sigură	că	este.	Sacoșele	 începuseră	să	atârne	greu.	Am	dat	de	vreun

necaz?
—	N-aș	crede.
—	Tot	ce	am	făcut,	am	făcut	datorită	conștiinței.	Se	simțea	tulburată.	Era	Kim

cel	care	vorbea	sau	ea?	Și	cum	rămâne	cu…?
Charlotte	s-a	oprit	brusc.
—	Cu	cine,	Madame	Bettencourt?
Încă	nu,	și-a	zis.	E	mai	bine	să	aibă	ceva	de	rezervă,	pentru	eventualitatea	în

care	trebuie	să-și	răscumpere	libertatea.	N-avea	încredere	în	bărbat	și	nici	n-ar	fi
trebuit	 să	 aibă.	 Britanicii	 erau	 cei	mai	mari	mincinoși	 lăsați	 de	Dumnezeu	 pe
pământ.	Asta	o	știa	sigur.
Cel	înalt	și	palid	stătea	acum	lângă	ea.	I-a	descleștat	cu	blândețe	mâinile	de	pe

sacoșe,	 i	 le-a	 luat	și	 le-a	pus	 în	portbagajul	unui	Renault	berlină,	după	care	s-a
strecurat	agil	la	volan.	Bărbatul	cu	părul	ciufulit	se	așezat	în	față;	Charlotte	și	cel
cu	 ochi	 albaștri,	 în	 spate.	După	 ce	mașina	 a	 pornit,	 s-a	 gândit	 la	 cărțile	 de	 pe
raftul	din	alcov	și	la	cutia	victoriană	de	valori	de	sub	birou.	Înăuntru	se	afla	un
album	 cu	 tăieturi	 din	 ziare,	 atât	 de	 vechi,	 încât	 nu	 mai	 mirosea	 decât	 a	 praf.
Prânzurile	 lungi	 cu	 băutură	 de	 la	 St.	Georges	 și	Normandie,	 picnicurile	 de	 pe
dealuri,	după	amiezile	din	 intimitatea	apartamentului	ei,	când	el	 lăsa	garda	 jos.
Mai	erau	și	opt	fotografii	îngălbenite	ale	unui	copil,	ultima	făcută	în	toamna	lui
1984,	pe	Jesus	Lane	din	Cambridge.

47.

ZAHARA	–	SEVILLA

Mașina	 a	 trecut	 ca	 fulgerul	 pe	 lângă	 vila	 lui	Charlotte,	 fără	 să	 încetinească.



Curtea	micuță	din	față	era	goală,	 însă	 i	s-a	părut	că	vede	mișcare	 la	una	dintre
ferestre.	Șacali,	și-a	zis,	adunând	resturile	de	pe	oase.	Se	întâmplase,	în	cele	din
urmă.	Viața	ei	pășise	șovăielnic	peste	marginea	stâncii	și	se	sfărâmase	pe	fundul
văii.	 Participase	 de	 bunăvoie,	 e	 adevărat,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	Kim	 fusese	 cel
care	o	trăsese	în	jos.	Charlotte	nu	era	prima;	Kim	lăsase	multe	epave	umane	în
urma	lui.	S-a	gândit	din	nou	la	cutia	victoriană	de	valori	de	sub	birou.	Ei	știau,
și-a	zis.	Poate	că	nu	totul,	dar	știau.
—	Unde	mergem?	a	întrebat.
—	Nu	departe,	a	răspuns	englezul	cu	ochi	albaștri.
Chiar	în	acel	moment,	ceasul	ei	Seiko	a	scos	un	sunet	strident.
—	Pastilele	mele!	a	exclamat	Charlotte.	Nu	pot	să	plec	fără	pastilele	mele.	Să

mergem	înapoi,	vă	rog.
—	Nu	vă	faceți	griji,	Madame	Bettencourt.
Bărbatul	a	scos	din	buzunarul	hainei	un	flacon	de	medicamente.
—	Acestea?
—	Celelalte,	vă	rog.
I-a	dat	al	doilea	flacon.	Ea	și-a	scuturat	în	palmă	o	pastilă	și	a	înghițit-o	fără

apă,	 lucru	 care	 a	 părut	 să-l	 impresioneze.	Vila	 nu	 se	mai	 vedea.	 Charlotte	 s-a
întrebat	 dacă	 avea	 s-o	 mai	 vadă	 vreodată.	 Trecuse	 mult	 timp	 de	 când	 se
aventurase	 la	distanță	mai	mare	decât	putea	merge	înapoi	pe	jos.	Când	era	mai
tânără,	călătorise	de-a	 lungul	și	de-a	 latul	Spaniei	cu	mașina	–	așa	era	viața	pe
care	banii	 tovarășului	Lavrov	 i-o	oferiseră.	Dar	acum,	că	era	bătrână	și	nu	mai
putea	să	conducă	mașina,	lumea	i	se	micșorase.	O,	ar	fi	putut	să	călătorească	cu
autocarul,	dar	n-o	ispitea,	cu	toți	proletarii	ăia	transpirați	cu	sandvișurile	lor	cu
usturoi	 și	 copii	 urlători.	 Charlotte	 era	 socialistă	 (ba	 chiar	 comunistă),	 însă
devotamentul	ei	față	de	revoluție	nu	se	extindea	la	mijloacele	de	transport.
Valea	 era	 înverzită	 de	 ploile	 din	 iarnă.	 Rosencrantz	 n-avea	 pe	 volan	 decât

mâna	 stângă.	 Cu	 dreapta	 bătea	 nervos	 darabana	 pe	 consola	 dintre	 scaune.	 Îi
distrăgea	atenția	lui	Charlotte.
—	 Întotdeauna	 face	 asta?	 l-a	 întrebat	 pe	 englez,	 dar	 el	 s-a	 mulțumit	 să

zâmbească.
Se	 apropiau	 de	 bifurcația	 spre	 A375.	 Pe	 panoul	 care	 a	 fulgerat	 pe	 lângă

geamul	 lui	 Charlotte	 scria	 SEVILLA.	 Rosencrantz	 a	 intrat	 brusc	 pe	 banda	 de
ieșire	 fără	 să	 încetinească	 sau	 să-și	 dea	 osteneala	 să	 semnalizeze.	 La	 fel	 și
mașina	din	fața	lor,	a	observat	Charlotte,	și	cea	care	îi	urma.
—	Cât	mai	este?	a	întrebat.
—	O	oră	și	jumătate,	a	răspuns	englezul.
—	 Poate	 un	 pic	mai	 puțin	 –	 Charlotte	 a	 ridicat	 o	 sprânceană	 disprețuitoare

spre	Rosencrantz	–,	la	cum	conduce	el.



Englezul	s-a	uitat	lung	peste	umăr.
—	Sunt	tot	în	urma	noastră?	a	întrebat	Charlotte.
—	Cine?
Charlotte	s-a	abținut	să	mai	întrebe	o	dată.	Pilula	o	făcea	somnoroasă,	la	fel	ca

și	urcușurile	și	coborâșurile	line	ale	mașinii	care	gonea	pe	terenul	vălurit,	la	fel
ca	 soarele	 cald	 care-i	 mângâia	 un	 obraz.	 Și-a	 lăsat	 capul	 pe	 rezemătoare	 și	 a
închis	ochii.	O	parte	din	ea	chiar	aștepta	cu	nerăbdare.	Nu	mai	fusese	de	mult	la
Sevilla.

•
S-a	 trezit	 și	 a	 dat	 cu	 ochii	 de	 La	 Giralda,	 minaretul	 devenit	 clopotniță	 al

Catedralei	 din	 Sevilla,	 care	 se	 înălța	 peste	 Barrio	 de	 Santa	 Cruz,	 străvechiul
cartier	 evreiesc	 al	 orașului.	 Opriseră	 pe	 o	 stradă	 laterală	 îngustă,	 în	 fața	 unei
cafenele	americane.	Charlotte	s-a	încruntat	la	firma	verde	cu	alb	pe	care	o	vedeai
pretutindeni.
—	Sunt	peste	tot,	a	zis	englezul,	observându-i	reacția.
—	Nu	și	în	Zahara.	Avem	o	mentalitate	de	fortăreață	din	vârf	de	deal.
Englezul	a	zâmbit	de	parcă	îi	era	cunoscută	o	astfel	de	gândire.
—	Mă	tem	că	nu	putem	merge	mai	departe	cu	mașina.	Sunteți	în	stare	să	faceți

o	mică	plimbare	pe	jos?
—	În	stare?
Charlotte	era	tentată	să-i	spună	că	mergea	pe	jos	aproape	doi	kilometri	pe	zi.

De	fapt,	ar	fi	putut	să-i	spună	numărul	exact	de	pași	pe	care-i	făcea	în	fiecare	zi,
dar	nu	voia	s-o	creadă	sărită	de	pe	fix.
—	Da,	e	în	ordine,	a	zis	ea.	Întotdeauna	mi-a	plăcut	să	mă	plimb	prin	Sevilla.
Bărbatul	 scund	 cu	 părul	 dezordonat	 stătea	 acum	 lângă	 portiera	 ei,	 cu

solicitudinea	 unui	 băiat	 de	 serviciu	 de	 la	 hotel.	 Charlotte	 i-a	 acceptat	 mâna
întinsă.	Era	 solidă	 și	 uscată,	 ca	 și	 cum	el	 și-ar	 fi	 petrecut	mult	 timp	 săpând	 în
pământ	pârjolit	de	soare.
—	 Și	 cumpărăturile	 mele?	 a	 întrebat	 ea.	 O	 să	 se	 strice	 dacă	 le	 lăsăm	 în

portbagaj.
Bărbatul	scund	s-a	uitat	la	ea	în	tăcere.	Era	dintre	cei	care	privesc,	și-a	zis	ea,

nu	dintre	cei	care	vorbesc.	Englezul	a	ridicat	o	mână	spre	La	Giralda	și	a	zis:
—	Pe	aici,	vă	rog.
Purtarea	 lui	 politicoasă	 începea	 s-o	 calce	pe	nervi	 aproape	 la	 fel	 de	mult	 ca

darabana	 prietenului	 lui.	 Toate	 zâmbetele	 și	 farmecul	 din	 lume	 nu	 puteau	 să
ascundă	faptul	că	o	arestaseră.	Dacă	mai	rostea	o	dată	„vă	rog”,	și-a	zis,	avea	să-i
arate	o	mostră	din	legendara	ei	furie.	Îl	speriase	chiar	și	pe	Kim.
Au	mers	pe	câteva	străduțe,	prin	inima	cartierului,	până	când	au	ajuns,	în	cele

din	 urmă,	 la	 un	 pasaj	 în	 stil	 maur.	 Dădea	 într-o	 curte	 cu	 arcade,	 umbrită	 și



înmiresmată	 de	 parfumul	 portocalelor	 din	 Sevilla.	 Acolo	 aștepta	 un	 bărbat
singur,	 contemplând	 apa	 care	 țâșnea	 în	 fântâna	 arteziană.	 A	 ridicat	 privirea,
tresărind,	ca	și	cum	ar	fi	fost	surprins	de	sosirea	ei,	și	a	privit-o	cu	o	curiozitate
fățișă.	Charlotte	a	făcut	la	fel,	pentru	că	l-a	recunoscut	pe	loc.	Ochii	îl	trădau.	Era
israelianul	care	fusese	acuzat	de	uciderea	agentului	secret	rus	la	Viena.
—	Mă	gândeam	eu	că	ești	tu,	a	zis	ea,	după	un	moment.
El	a	zâmbit	larg.
—	Am	spus	ceva	amuzant?
—	 Au	 fost	 aceleași	 cuvinte	 pe	 care	 Kim	 Philby	 le-a	 rostit	 când	 Nicholas

Elliott	s-a	dus	la	Beirut	să-l	acuze	că	e	spion.
—	Da,	știu,	a	zis	Charlotte.	Kim	mi-a	povestit	tot.

48.

SEVILLA

Camera	în	care	Gabriel	a	condus-o	pe	Charlotte	Bettencourt	era	întunecoasă	și
lambrisată	și	avea	multe	tablouri	de	proveniență	îndoielnică,	înnegrite	de	timp	și
neglijență.	 Ediții	 legate	 în	 piele	 ale	 unor	 cărți	 importante	 stăteau	 pe	 rafturile
groase	de	lemn,	iar	pe	scrinul	din	secolul	al	XVII-lea	era	un	orologiu	din	bronz
aurit	care	arăta	ora	greșită.	Un	obiect	părea	oarecum	nepotrivit,	o	cutie	victoriană
de	valori,	din	lemn,	cu	lacul	crăpat,	așezată	pe	masa	joasă	din	mijloc.
Charlotte	 Bettencourt	 încă	 n-o	 observase;	 se	 uita	 în	 jur	 cu	 evidentă

dezaprobare.	Sau,	poate,	 și-a	 zis	Gabriel,	 era	 familiaritate.	Numele	 ei	 sugera	o
familie	nobilă.	La	fel	și	ținuta	ei.	Chiar	și	la	vârstă	înaintată,	era	foarte	dreaptă,
ca	o	dansatoare.	În	minte,	i-a	retușat	fața	ridată	și	pătată	de	soare	ca	să	arate	de
vreo	douăzeci	și	patru	de	ani,	când	se	dusese	la	Beirut	să	se	apuce	de	meseria	de
jurnalist.	Acolo,	din	motive	pe	care	Gabriel	încă	nu	le	putea	înțelege,	s-a	dăruit
cuiva	de	 teapa	 lui	Kim	Philby.	 Iubirea	era	o	explicație	posibilă	pentru	atracție.
Cealaltă	era	politica.	Sau	poate	că	a	 fost	o	combinație	a	celor	două,	ceea	ce	ar
face-o,	într-adevăr,	un	adversar	formidabil.
—	Este	a	ta?	a	întrebat	ea.
—	Poftim?
—	Casa	asta.
—	 Mă	 tem,	 a	 zis	 Gabriel,	 că	 sunt	 adesea	 silit	 să	 mă	 bazez	 pe	 bunătatea

străinilor.
—	Avem	asta	în	comun.



Gabriel	nu	și-a	putut	opri	un	zâmbet.
—	Cine	e	proprietarul?	a	întrebat	ea.
—	Prietenul	unui	prieten.
—	Evreu?
Gabriel	a	ridicat	indiferent	din	umeri.
—	E	limpede	că	e	bogat	prietenul	ăsta.
—	Nu	așa	de	bogat	cum	a	fost	odată.
—	Ce	păcat.
A	 spus	 asta	 către	 orologiul	 din	 bronz	 aurit.	 Răsucindu-se,	 l-a	 cercetat	 cu

atenție	pe	Gabriel.
—	Ești	mai	scund	decât	mi-am	închipuit.
—	Și	dumneavoastră.
—	Sunt	bătrână.
—	Avem	și	asta	în	comun.
De	data	aceasta,	Charlotte	Bettencourt	a	fost	cea	care	a	zâmbit.	Dar	zâmbetul

s-a	șters	repede	când	a	observat,	în	cele	din	urmă,	cutia	străveche.
—	N-aveați	dreptul	să-mi	intrați	în	casă	nepoftiți	și	să-mi	luați	lucrurile.	Dar,

pe	de	altă	parte,	presupun	că	păcatele	mele	sunt	mult	mai	mari.	Și	acum	se	pare
că	cineva	e	pe	cale	să	plătească.
Gabriel	 n-a	 răspuns,	 n-a	 îndrăznit.	 Charlotte	 Bettencourt	 se	 uita	 lung	 la

Christopher	Keller,	care	compara	ora	de	pe	ceasul	său	de	la	mână	cu	cea	de	pe
orologiu.
—	Prietenul	tău	mi-a	spus	că	e	britanic,	a	zis	ea.	E	adevărat?
—	Mă	tem	că	da.
—	 Și	 care	 e	 interesul	 tău	 în	 această	 afacere?	 a	 vrut	 ea	 să	 știe.	 Cine	 te-a

autorizat	să	fii	aici?
—	 În	 această	 chestiune,	 a	 zis	 Gabriel,	 pe	 un	 ton	 imparțial,	 serviciul	 de

informații	britanic	și	cel	israelian	lucrează	împreună.
—	Kim	s-ar	răsuci	în	groapă.
Din	nou,	Gabriel	a	ales	ca	 răspuns	 tăcerea.	Era	mult	mai	 folositor	decât	să-i

spună	 lui	 Charlotte	 Bettencourt	 ce	 crede	 despre	 părerile	 lui	 Kim	 Philby	 în
privința	statului	Israel.	Ea	se	uita	în	continuare	la	Keller,	cu	o	expresie	oarecum
uimită.
—	Prietenul	 tău	n-a	vrut	să-mi	spună	cum	ați	 reușit	să	mă	găsiți.	Poate	că	o

vei	face	tu.
Gabriel	 a	 hotărât	 că	 nu	 era	 nimic	 rău	 în	 asta,	 trecuse	 atât	 de	mult	 timp	 de

atunci.
—	V-am	găsit	numele	într-un	dosar	vechi	al	MI6.
—	Din	Beirut?



—	Da.
—	Kim	m-a	asigurat	că	nu	știe	nimeni	de	noi.
—	S-a	înșelat	și	în	această	privință,	a	zis	Gabriel	cu	răceală.
—	Cine	a	fost?	Cine	ne-a	descoperit?
—	Numele	lui	era	Arthur	Seymour.
Ea	a	zâmbit	răutăcios.
—	Kim	nu	putea	să-l	sufere.
—	Sentimentul	era	reciproc.	Gabriel	avea	senzația	că	discută	cu	un	personaj

dintr-o	dioramă	istorică.	Arthur	Seymour	l-a	bănuit	de	la	început	pe	Philby	că	e
spion	sovietic.	Superiorii	lui	din	Londra	credeau	că	ați	putea	și	dumneavoastră	să
fiți	spioană.
—	N-am	fost.	Eram	doar	o	tânără	sentimentală,	cu	credințe	puternice.	Privirea

i-a	căzut	pe	cutia	de	lemn.	Dar	știi	asta,	nu?	Știi	totul.
—	Nu	totul,	a	recunoscut	Gabriel.
—	Sunt	în	vreo	primejdie	juridică?	a	întrebat	ea.
—	Sunteți	un	cetățean	francez	de	vârstă	înaintată	care	locuiește	în	Spania.
—	Au	trecut	niște	bani	dintr-o	mână	în	alta.
—	Aproape	întotdeauna	trec.
—	Nu	și	în	cazul	lui	Kim.	O,	el	lua	puțini	bani,	cât	să	supraviețuiască	atunci

când	avea	nevoie.	Dar	acțiunile	sale	erau	motivate	de	credința	în	comunism.	Am
împărtășit	acea	credință.	La	fel	ca	mulți	dintre	coreligionarii	tăi,	domnule	Allon.
—	Am	fost	crescut	cu	acea	credință.
—	Încă	o	mai	ai?	l-a	iscodit	ea.
—	Altă	chestiune	pentru	altă	dată.
Ea	se	uita	din	nou	la	cutie.
—	Și	cum	rămâne	cu…
—	Mă	tem	că	nu	vă	pot	oferi	nicio	garanție,	a	zis	Gabriel.
—	Va	fi	o	arestare?	Un	proces?	Alt	scandal?
—	Asta	e	decizia	șefului	MI6,	nu	a	mea.
—	Este	fiul	lui	Arthur	Seymour,	nu-i	așa?
—	Da,	a	zis	Gabriel,	surprins.	Este.
—	Ca	să	vezi.	L-am	întâlnit	o	dată,	știi.
—	Pe	Arthur	Seymour?
—	Nu.	 Pe	 fiul	 lui.	 Era	 la	 barul	 din	Normandie.	Kim	 se	 purta	 necuviincios,

încercând	să-l	facă	să	bea	un	gin	roz.	Sunt	sigură	că	nu-și	amintește.	Era	doar	un
băiețaș	 și	 a	 trecut	atâta	 timp	de	atunci.	A	zâmbit	melancolic.	Dar	punem	carul
înaintea	boilor.	Poate	că	ar	trebui	să	începem	cu	începutul,	domnule	Allon.	O	să
te	ajute	să	înțelegi	mai	bine	ce	s-a	întâmplat.
—	Da,	a	încuviințat	Gabriel.	Poate	că	ar	trebui.
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Începutul,	 a	 spus	 ea,	 a	 fost	 într-un	 sătuc	 din	 apropiere	 de	Nantes,	 pe	Valea
Loarei,	 în	 vestul	 Franței.	 Familia	Bettencourt	 era	 străveche,	 cu	multe	moșii	 și
alte	 proprietăți.	 Charlotte	 era	 destul	 de	 mare	 ca	 să-și	 amintească	 de	 soldații
germani	 pe	 străzile	 satului	 și	 de	 căpitanul	 din	 Wehrmacht,	 bine-crescut,	 care
fusese	 cazat	 în	 castelul	 familiei	 ei.	 Tatăl	 lui	 Charlotte	 i-a	 tratat	 cu	 respect	 pe
ocupanții	germani	–	cu	prea	mult	respect,	după	părerea	unora	din	sat	–	și	după
război	 au	 fost	 zvonuri	 despre	 colaborare.	 Comuniștii	 erau	 foarte	 puternici	 în
département.	Copiii	din	clasa	muncitoare	o	hărțuiau	fără	milă	pe	Charlotte,	și	o
dată	 au	 încercat	 să-i	 taie	 părul.	 Poate	 că	 ar	 fi	 reușit,	 dacă	 nu	 era	monseniorul
Jean-Marc,	 care	 a	 intervenit	 în	 favoarea	 ei.	După	mulți	 ani,	 o	 comisie	 istorică
avea	să-l	acuze	pe	monsenior,	care	era	prieten	cu	familia	Bettencourt,	că	a	fost	și
el	colaborator.
În	 1956	 Charlotte	 s-a	 mutat	 la	 Paris	 ca	 să	 studieze	 literatura	 franceză	 la

Sorbona.	 A	 fost	 o	 toamnă	 cu	 cutremure	 politice.	 La	 sfârșitul	 lui	 octombrie,
trupele	 israeliene,	britanice	 și	 franceze	au	 încercat	 să	preia	controlul	Canalului
Suez	de	la	Nasser	al	Egiptului.	Iar	la	începutul	lui	noiembrie,	tancurile	sovietice
au	 intrat	 în	 Budapesta	 ca	 să	 strivească	 Revoluția	 Ungară.	 Charlotte	 a	 fost	 de
amândouă	dățile	de	partea	Moscovei,	pentru	că	era	o	comunistă	ferventă.
A	absolvit	Sorbona	în	1960	și	și-a	petrecut	un	an	și	jumătate	scriind	recenzii	și

comentarii	 politice	 la	 o	 mică	 revistă	 literară.	 Plictisită,	 i-a	 cerut	 tatălui	 destui
bani	ca	să	se	mute	la	Beirut	și	să	devină	corespondent	străin.	Tatăl	se	săturase	de
ideile	politice	ale	lui	Charlotte	–	în	acel	moment	de-abia	își	mai	vorbeau	–	și	a
fost	mai	mult	 decât	 bucuros	 să	 se	 descotorosească	 de	 ea.	A	 ajuns	 în	 Liban	 în
ianuarie	1962,	a	închiriat	un	apartament	în	apropiere	de	Universitatea	Americană
și	a	început	să	trimită	articole	la	câteva	publicații	franceze	de	stânga,	pe	care	nu
primea	aproape	nimic.	N-avea	importanță;	trăia	din	banii	familiei.	Totuși,	tânjea
să	 se	 remarce	 ca	 jurnalistă	 adevărată.	 Cerea	 adesea	 sfatul	 membrilor	 marii
comunități	 a	 corespondenților	 străini,	 printre	 care	 și	 unuia	 care	 bea	 în	 barul
hotelului	Normandie.
—	Philby,	a	zis	Gabriel.
—	Kim,	a	răspuns	Charlotte.	Pentru	mine	va	fi	întotdeauna	Kim.
Ședea	 pe	 marginea	 unui	 fotoliu	 tapițat	 cu	 brocart,	 cu	 mâinile	 frumos

împreunate	deasupra	genunchilor	 și	 tălpile	 lipite	 de	podea.	Eli	Lavon	 stătea	 în
fotoliul	de	alături,	privind	în	gol,	ca	un	om	care	așteaptă	pe	un	peron	un	tren	ce



are	o	mare	întârziere.	Mihail	părea	că	se	înfruntă	din	priviri	cu	un	personaj	dintr-
unul	 dintre	 tablourile	 înnegrite,	 o	 copie	 proastă	 după	 El	 Greco.	 Keller,
prefăcându-se	 indiferent,	 deschisese	 capacul	 din	 spatele	 orologiului	 din	 bronz
aurit	și	își	făcea	de	lucru	cu	mecanismul.
—	 Erați	 îndrăgostită	 de	 el?	 a	 întrebat	 Gabriel,	 care	 se	 plimba	 agale	 prin

cameră.
—	De	Kim?	Până	peste	urechi.
—	De	ce?
—	Pentru	că	nu	era	tatăl	meu,	presupun.
—	Știați	că	era	spion	sovietic?
—	Nu	vorbi	prostii.	Kim	nu	mi-ar	fi	încredințat	niciodată	acest	secret.
—	Dar	cu	siguranță	trebuie	să	fi	bănuit.
—	L-am	întrebat	o	dată	și	apoi	n-am	mai	făcut-o	niciodată.	Dar	era	limpede	că

suferea	mult.	Avea	cele	mai	urâte	coșmaruri	după	ce	făcea	dragoste	cu	mine.	Și
felul	cum	bea…	nu	mai	văzusem	niciodată	așa	ceva.
—	Când	v-ați	dat	seama	că	sunteți	însărcinată?
—	La	începutul	lui	noiembrie.	Am	așteptat	până	la	sfârșitul	lui	decembrie	ca

să-i	spun.
—	Cum	a	reacționat?
—	 Aproape	 că	 ne-a	 omorât	 pe	 amândoi.	 În	 acel	 moment	 era	 la	 volan,	 a

explicat.	O	 femeie	 nu	 trebuie	 niciodată	 să-i	 spună	 iubitului	 ei	 că	 e	 însărcinată
când	el	conduce.	Mai	ales	când	iubitul	e	beat.
—	A	fost	furios?
—	S-a	prefăcut	că	e.	De	fapt,	cred	că	avea	inima	frântă.	Ziceți	ce	vreți	despre

Kim,	dar	și-a	adorat	copiii.	Probabil	s-a	gândit	că	n-o	să-l	vadă	niciodată	pe	cel
pe	care	îl	purtam	în	pântec.
Probabil,	a	remarcat	Gabriel.
—	I-ați	cerut	ceva?
—	Lui	Kim	Philby?	Nu	m-am	ostenit.	Era	la	pământ	cu	banii.	Nu	exista	nicio

posibilitate	de	sprijin	sau	de	căsătorie.	Am	știut	că,	dacă	nasc	copilul,	va	trebui
să	am	grijă	singură	de	el.
Ziua	de	naștere	a	lui	Philby	era	de	Anul	Nou.	Împlinea	cincizeci	și	unu	de	ani.

Charlotte	 sperase	să	petreacă	cel	puțin	câteva	minute	cu	Kim,	dar	a	 sunat-o	să
spună	că	nu	poate	să	vină	 la	ea.	Căzuse	 în	noaptea	dinainte,	de	două	ori,	avea
capul	spart	și	ochii	 învinețiți.	S-a	folosit	de	înfățișarea	îngrozitoare	ca	scuză	ca
să	n-o	vadă	în	următoarele	două	săptămâni.	Adevăratul	motiv	al	absenței	lui	era
sosirea	la	Beirut	a	lui	Nicholas	Elliott.
—	Când	l-ați	revăzut?
—	Pe	23.



—	Ziua	în	care	a	fugit	din	Beirut.
Ea	a	încuviințat	din	cap.
—	Kim	 a	 venit	 la	mine	 la	 sfârșitul	 după-amiezii.	Arăta	mai	 rău	 ca	 oricând.

Ploua	cu	găleata	și	era	ud	până	la	piele.	A	spus	că	nu	poate	să	stea	decât	câteva
minute.	 Trebuia	 să	 se	 întâlnească	 cu	 Eleanor	 la	 cină	 acasă	 la	 prim-secretarul
ambasadei	britanice.	Am	încercat	să	fac	dragoste	cu	el,	dar	m-a	împins	deoparte
și	a	cerut	de	băut.	Apoi	mi-a	spus	că	Nicholas	l-a	acuzat	că	e	spion	sovietic.
—	A	tăgăduit?
—	Nu,	a	subliniat	Charlotte.	N-a	tăgăduit.
—	Cât	de	multe	v-a	spus?
—	Mult	mai	multe	decât	ar	fi	trebuit.	Și	apoi	mi-a	dat	un	plic.
—	Ce	era	în	el?
—	Bani.
—	Pentru	prunc?
Ea	a	încuviințat	încet	din	cap.
—	A	spus	de	unde	îi	are?
—	Nu.	Dar,	dacă	ar	fi	să	ghicesc,	erau	de	la	Petuhov,	contactul	lui	din	KGB	la

Beirut.	Kim	a	plecat	mai	târziu	în	noaptea	aceea	la	bordul	unui	cargou	sovietic.
Dolmatova.	Nu	l-am	mai	văzut	niciodată.
—	Niciodată?
—	Nu,	domnule	Allon.	Niciodată.
Când	 s-a	 aflat	 de	 dezertarea	 lui	 Philby,	 a	 continuat	Charlotte,	 s-a	 gândit	 un

moment	să	scrie	un	articol	personal	exclusiv.
—	Kim	Philby	pe	care	l-am	iubit,	genul	acesta	de	aiureli.
În	loc	de	asta,	a	scris	două	articole	în	care	nu	se	referea	la	relația	lor	personală

și	 a	 așteptat	 să	 vină	 pe	 lume	 copilul	 lor.	 A	 născut	 într-un	 spital	 din	 Beirut,
singură,	la	sfârșitul	lunii	aprilie	1963.
—	Nu	le-ați	spus	celor	din	familie?
—	Nu	atunci.
—	Ambasada	franceză?
—	Au	fost	făcute	declarațiile	cuvenite	și	s-a	emis	un	pașaport.
—	A	existat	un	certificat	de	naștere,	presupun.
—	Desigur.
—	Și	ce-ați	trecut	la	numele	tatălui?
—	Philby,	a	răspuns	ea	pe	un	ton	ușor	sfidător.	Harold	Adrian	Russell.
—	Și	numele	copilului?
—	Bettencourt,	a	răspuns	ea	evaziv.
—	Și	prenumele?	a	insistat	Gabriel.	Numele	de	botez?
Charlotte	Bettencourt	s-a	uitat	lung	la	cutia	de	lemn.



—	Știi	deja	numele	copilului,	domnule	Allon.	Te	rog,	nu	mă	pune	să	săvârșesc
încă	un	act	de	trădare.
Gabriel	n-a	făcut	asta.	Nici	atunci,	nici	altă	dată.
—	V-ați	întors	în	Franța	în	1965,	a	îndemnat-o	să	continue.
—	Iarna.
—	Unde	v-ați	dus?
Într-un	 sătuc	din	 apropiere	de	Nantes,	 a	 spus	 ea,	 pe	Valea	Loarei	 din	vestul

Franței.
—	Părinții	trebuie	să	fi	fost	surprinși.
—	Asta	e	puțin	spus.	Tata	m-a	dat	afară	și	mi-a	spus	să	nu	mă	mai	întorc.
—	Le-ați	spus	părinților	numele	tatălui	copilului?
—	Dacă	le-aș	fi	spus,	a	zis	ea,	n-aș	fi	făcut	decât	să	înrăutățesc	lucrurile.
—	Ați	spus	cuiva?
—	Nu.	N-am	spus	nimănui.	Niciodată.
—	Și	certificatul	de	naștere?
—	L-am	pierdut.
—	Cât	de	convenabil.
—	Da.
—	Ce	s-a	întâmplat	în	realitate	cu	el?
Ea	s-a	uitat	spre	cutia	de	lemn,	apoi	și-a	întors	privirea.	În	curte,	trei	paznici

stăteau	 ca	 niște	 statui	 în	 întunericul	 care	 se	 îngroșa.	 Eli	 Lavon	 încă	 aștepta
trenul,	 însă	 Keller	 și	 Mihail	 se	 holbau	 fascinați	 la	 Charlotte	 Bettencourt.
Orologiul	se	oprise	de-a	binelea.	La	fel,	se	părea,	și	inima	lui	Gabriel.
—	Unde	v-ați	dus	apoi?
Înapoi	 la	Paris,	a	 răspuns	ea,	de	această	dată	cu	un	copil	 în	brațe.	Au	 locuit

într-o	 magherniță	 din	 Cartierul	 Latin.	 Era	 tot	 ce	 își	 putea	 permite	 Charlotte
acum,	când	tatăl	nu-i	mai	dădea	bani.	Mama	îi	strecura	câțiva	franci	ori	de	câte
ori	venea	 în	vizită,	dar	 tatăl	nu	 recunoștea	existența	copilului.	Se	părea	că	nici
Kim.	Dar,	 cu	 fiecare	 an	 care	 trecea,	 copilul	 semăna	 tot	mai	mult	 cu	 el.	Ochii
foarte	albaștri,	bucla	rebelă.	Avea	chiar	și	o	ușoară	bâlbâială,	care	a	dispărut	pe
la	 opt	 ani.	 Charlotte	 a	 abandonat	 jurnalismul	 și	 s-a	 dedicat	 partidului	 și
revoluției.
Nu	prea	aveau	bani,	dar	nu	le	trebuia	mare	lucru.	Erau	la	Paris,	și	orașul	cel

minunat	era	al	lor.	Obișnuiau	să	joace	împreună	un	joc	prostesc,	să	numere	pașii
dintre	 locurile	 lor	 preferate.	Câți	 pași	 sunt	 de	 la	Louvre	 până	 la	Notre-Dame?
Câți	pași	sunt	de	la	Arc	de	Triomphe	până	la	Place	de	la	Concorde?	De	la	Tour
Eiffel	până	la	Les	Invalides?
Erau	 optzeci	 și	 șapte	 de	 pași	 între	 maghernița	 lor	 și	 curtea	 clădirii,	 a	 spus

Charlotte,	 și	 alți	 treizeci	 și	 opt	 până	 la	 ușa	 care	 dădea	 pe	 Rue	 Saint	 Jacques.



Unde,	într-o	zi	toridă	de	vară	a	anului	1974,	când	cei	mai	mulți	dintre	parizieni
fuseseră	destul	de	înțelepți	ca	să	părăsească	orașul,	aștepta	un	bărbat.
—	În	ce	dată?	a	întrebat	Gabriel.
—	August,	a	răspuns	Charlotte.	Era	a	doua	zi	după	demisia	lui	Nixon.
—	Asta	înseamnă	zece.
—	Dacă	zici	tu.
—	Și	numele	bărbatului?
—	Cu	ocazia	aceea	s-a	prezentat	ca	fiind	tovarășul	Lavrov.
—	Și	cu	alte	ocazii?
Sașa,	a	răspuns	ea.	Își	spunea	Sașa.
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Era	slab	–	slab	ca	din	gulag,	a	zis	Charlotte	–	și	palid	ca	ceara.	Câteva	șuvițe
de	păr	pleoștit,	nespălat,	îi	erau	lipite	pe	cap	și	avea	fruntea	lată,	dându-i	un	aer
de	 inteligență	 superioară.	 Ochii	 erau	 mici	 și	 tiviți	 cu	 roșu,	 dinții	 cenușii	 și
zimțați.	Avea	o	haină	de	tweed,	prea	groasă	pentru	căldura	cumplită,	și	o	cămașă
care	fusese	cândva	albă	și	arăta	ca	și	cum	a	fost	spălată	de	prea	multe	ori	într-un
lighean.	Barba	îi	era	neîngrijită.
—	Barba?
—	Avea	una	mică.
A	arătat	cu	degetul	mare	și	arătătorul	de	la	buza	de	sus	până	la	bărbie.
—	Ca	Lenin?	a	întrebat	Gabriel.
—	Un	Lenin	mai	tânăr.	Lenin	în	exil.	Lenin	la	Londra.
—	Și	ce	îl	aducea	la	Paris?
—	A	spus	că	are	o	scrisoare.
—	De	la	Philby?
—	N-a	rostit	numele.	A	spus	că	scrisoarea	este	de	 la	un	bărbat	pe	care	 l-am

cunoscut	 la	Beirut.	Un	 jurnalist	 englez	celebru.	Ea	a	coborât	vocea	până	 la	un
registru	 masculin	 și	 a	 adăugat,	 cu	 un	 puternic	 accent	 rusesc:	 „Am	 putea	 să
vorbim	într-un	loc	mai	retras?	Chestiunea	pe	care	vreau	să	o	discut	are	o	natură
foarte	delicată”.	I-am	propus	braseria	de	peste	drum	–	vorbea	din	nou	cu	vocea
normală	–,	dar	mi-a	spus	că	ar	 fi	mai	bine	acasă	 la	mine.	 I-am	explicat	că	e	o
locuință	modestă.	A	spus	că	știe	deja	asta.
—	Implicația	fiind	că	vă	urmărea	de	ceva	vreme.



—	El	e	din	lumea	ta,	nu	dintr-a	mea.
—	Și	scrisoarea?
Era	bătută	la	mașină,	ceea	ce	Kim	nu	făcea	de	obicei,	și	nesemnată.	Chiar	și

așa,	ea	a	știut	că	vorbele	sunt	ale	lui.	Își	cerea	iertare	că	o	amăgise	la	Beirut	și
spunea	 că	 dorește	 să	 reia	 relația.	 Ca	 parte	 a	 acestei	 reluări,	 dorea	 să-și	 vadă
copilul.	Din	motive	evidente,	scria	el,	întâlnirea	nu	putea	să	aibă	loc	în	Franța.
—	Voia	să	mergeți	la	Moscova?
—	Nu	eu.	Doar	copilul.
—	Și	ați	fost	de	acord?
—	Da.
—	De	ce?
Ea	n-a	răspuns.
—	Pentru	că	încă	erați	îndrăgostită	de	el?	a	sugerat	Gabriel.
—	De	Kim?	Atunci	nu,	nu	mai	eram.	Dar	iubeam	încă	ideea	lui	Kim.
—	Și	ce	idee	era	aceea?
—	Devotamentul	față	de	revoluție.	A	tăcut	un	pic,	apoi	a	adăugat:	Sacrificiul.
—	N-ați	pomenit	trădarea.
Ignorând	remarca	lui,	i-a	explicat	că	Sașa	și	copilul	au	plecat	din	Paris	în	seara

aceea,	cu	un	tren	spre	Germania.	Au	trecut	în	sectorul	estic	cu	mașina,	au	mers
până	 la	Varșovia	și	apoi	au	zburat	 la	Moscova,	copilul	cu	un	pașaport	 rus	 fals.
Apartamentul	 lui	 Philby	 era	 în	 apropiere	 de	 Piața	 Pușkin,	 ascuns	 pe	 o	 alee
îngustă	 din	 apropierea	 unei	 biserici	 vechi,	 între	 strada	 Tverskaia	 și	 Iazurile
Patriarhului.	Locuia	acolo	cu	Rufina,	soția	lui	rusoaică.
—	Cea	de-a	patra,	a	adăugat	acru	Charlotte	Bettencourt.
—	Cât	de	mult	timp…?
—	Trei	zile.
—	Presupun	că	a	mai	fost	o	vizită.
—	De	Crăciun,	în	același	an.
—	Din	nou	la	Moscova?
—	Zece	zile,	a	zis	ea,	încuviințând	din	cap.
—	Și	apoi?
—	În	vara	următoare.	O	lună.
—	O	lună	e	foarte	mult	timp.
—	Mi-a	fost	greu,	recunosc.
—	Și	după	aceea?
—	Sașa	a	venit	din	nou	la	Paris	să	mă	vadă.

•
S-au	întâlnit	pe	o	bancă	din	parc,	așa	cum	Philby	se	întâlnise	cu	Otto	cu	patru

decenii	mai	 înainte.	Banca	 nu	 era	 în	Regent’s	 Park,	 ci	 în	 Jardin	 des	Tuileries.



Sașa	 a	 spus	 că	 a	 primit	 ordin	 de	 la	 Centrala	 din	 Moscova	 să	 întreprindă	 o
strădanie	 istorică	 în	 numele	 păcii	 internaționale.	Kim	 avea	 să-i	 fie	 partener	 în
această	strădanie.	Era	dorința	lui	Sașa,	și	a	lui	Kim,	ca	Charlotte	să	li	se	alăture.
—	Și	care	vă	era	rolul	în	această	strădanie?
—	O	scurtă	căsătorie.	Și	un	enorm	sacrificiu.
—	Cine	era	norocosul	mire?
—	Un	englez	dintr-o	familie	cu	relații	sus-puse,	care	credea	și	el	în	pace.
—	Prin	asta	vreți	să	spuneți	că	era	agent	KGB.
—	Natura	afilierii	lui	la	Moscova	nu	mi-a	fost	precizată	niciodată.	Tatăl	lui	îl

cunoscuse	 pe	 Kim	 la	 Cambridge.	 Era,	 nu	 încape	 vorbă,	 foarte	 radical	 și
homosexual.	Dar	asta	nu	conta.	Nu	avea	să	fie	o	căsătorie	reală.
—	Unde	v-ați	căsătorit?
—	În	Anglia.
—	La	biserică?
—	Civil.
—	A	participat	și	familia	dumneavoastră?
—	Firește	că	nu.
—	Și	cât	a	durat	această	uniune?
—	Doi	ani.	Cuplul	nostru	nu	fusese	ales	în	ceruri,	domnule	Allon.	Fusese	ales

de	Centrala	din	Moscova.
—	Ce	a	precipitat	divorțul?
—	Adulterul.
—	Cât	de	potrivit.
—	Aparent.	Am	fost	 surprinsă	 în	 flagrant	delict	 cu	unul	dintre	 cei	mai	buni

prieteni	 ai	 soțului	meu.	 De	 fapt,	 a	 fost	 scandal,	 nu	 glumă.	 La	 fel	 și	 faptul	 că
beam	mult,	ceea	ce	m-a	făcut	nepotrivită	să	 fiu	mamă.	Pentru	binele	copilului,
am	acceptat	să	renunț	la	custodie.
A	 urmat	 o	 perioadă	 de	 înstrăinare	 lungă	 și	 dureroasă,	 astfel	 încât	 copilul	 să

devină	 englez	 desăvârșit.	Charlotte	 a	 rămas	 la	 Paris	 o	 vreme.	Apoi,	 la	 ordinul
Centralei	din	Moscova,	s-a	mutat	într-un	pueblo	blanco{21}	din	munții	Andaluziei,
unde	să	n-o	poată	găsi	nimeni.	La	început	au	fost	scrisori,	dar	curând	au	încetat.
Sașa	a	pretins	că	încetinesc	tranziția.
Din	când	în	când,	Charlotte	primea	vești	vagi,	amabile,	cum	a	fost	cea	care	a

venit	 în	1981,	despre	 admiterea	 la	o	universitate	britanică	prestigioasă.	Nu	era
precizată	universitatea,	 dar	Charlotte	 știa	 destule	despre	 trecutul	 lui	Kim	ca	 să
facă	o	presupunere	rezonabilă.	Fără	știrea	lui	Sașa,	s-a	întors	în	Anglia	în	1984	și
a	ajuns	la	Cambridge.	Și	acolo,	pe	Jesus	Lane,	a	zărit	copilul	trădării,	copilul	lui
Philby,	mergând	prin	 umbra	 aruncată	 de	 un	 zid	 înalt	 din	 cărămidă,	 cu	o	 buclă
rebelă	 acoperindu-i	 un	 ochi	 foarte	 albastru.	 Cu	 aparatul	 ei	 de	 fotografiat,



Charlotte	a	făcut	pe	furiș	o	poză.
—	A	fost	ultima	dată	când…
Vocea	i	s-a	stins.
—	Și	după	Cambridge?	a	întrebat	Gabriel.
Charlotte	 a	 primit	 vestea	 că	 strădania	 a	 fost	 încununată	 de	 succes.	Nu	 i	 s-a

spus	 niciodată	 în	 care	 departament	 al	 serviciilor	 de	 informații	 britanice	 lucra,
însă	a	presupus	că	era	MI6.	Kim,	a	zis	ea,	n-ar	 fi	ales	niciodată	MI5,	nu	după
felul	în	care	îl	urmăriseră	atât	de	neobosit.
—	Și	n-ați	avut	niciun	contact	în	toți	acești	ani?
—	Din	când	 în	când	primesc	o	 scrisoare,	 câteva	 rânduri	găunoase	compuse,

fără	îndoială,	la	Centrala	din	Moscova.	Nu	conțin	nicio	informație	despre	munca
ei	sau	despre	viața	personală,	nimic	ce	aș	putea	folosi	pentru	a…
—	 Găsi	 copilul	 pe	 care	 l-ați	 abandonat?	 Remarca	 a	 rănit-o.	 Îmi	 pare	 rău,

Madame	Bettencourt,	nu	înțeleg	cum…
—	Așa	e,	domnule	Allon.	Nu	înțelegi.
—	Poate	că	reușiți	să-mi	explicați.
—	Erau	alte	vremuri.	Lumea	era	diferită.	Ei	erau	diferiți.
—	Cine?
—	 Rușii.	 În	 ce	 ne	 privea,	 Moscova	 era	 centrul	 universului.	 Ei	 aveau	 să

schimbe	lumea,	iar	noi	eram	obligați	să-i	ajutăm.
—	Să	ajutați	KGB-ul?	Erau	monștri,	a	zis	Gabriel.	Încă	sunt.
Răspunsul	fiind	doar	tăcere,	Gabriel	a	întrebat	când	a	primit	ultima	scrisoare.
—	Acum	vreo	două	săptămâni.
Gabriel	și-a	ascuns	îngrijorarea.
—	Cum	a	ajuns	la	dumneavoastră?
—	 Printr-un	 bădăran	 pe	 nume	 Karpov	 de	 la	 rezidentura	 din	 Madrid.	 M-a

informat,	 de	 asemenea,	 că	 Centrala	 din	Moscova	 ar	 vrea	 să	 petrec	 o	 vacanță
lungă	în	Rusia.
—	De	ce	acum?	a	întrebat	Gabriel.
—	Știi	asta	mai	bine	decât	mine,	domnule	Allon.
—	Sunt	surprins	că	nu	au	venit	după	dumneavoastră	mai	demult.
—	A	făcut	parte	din	aranjamentul	inițial	cu	Kim	și	Sașa.	Nu	doream	să	trăiesc

în	Uniunea	Sovietică.
—	Poate	că	nu	era	chiar	așa	o	utopie	marxistă,	la	urma	urmei.
Charlotte	 Bettencourt	 a	 încasat	 dojana	 lui	 într-o	 tăcere	 pocăită.	 În	 jurul	 lor,

Sevilla	 începea	 să	 se	miște.	 În	 aer	plutea	muzică,	 iar	din	barurile	 și	 cafenelele
dintr-o	 piață	 din	 apropiere	 venea	 clinchetul	 paharelor	 și	 tacâmurilor.	 Adierea
serii	se	învârtejea	prin	curte.	A	adus	în	încăpere	parfumul	portocalelor	și,	brusc,
sunetul	 râsului	 unei	 femei	 tinere.	 Charlotte	 Bettencourt	 a	 înclinat	 capul	 în



așteptare,	ascultând	cum	râsul	se	stingea.	Apoi	s-a	uitat	la	cutia	victoriană	de	pe
masă.
—	 A	 fost	 un	 cadou	 de	 la	 Kim,	 a	 zis	 după	 un	 moment.	 A	 găsit-o	 într-o

prăvălioară	din	cartierul	 creștin	din	Beirut.	E	 foarte	potrivită,	nu	crezi?	Numai
Kim	era	în	stare	să-mi	dea	o	cutie	în	care	să-mi	încui	secretele.
—	Și	pe	ale	lui,	a	zis	Gabriel.	A	ridicat	capacul	și	a	scos	un	teanc	de	plicuri

legate	cu	o	panglică	violetă	decolorată.	Scria	mult,	nu-i	așa?
—	 În	 primele	 săptămâni	 ale	 poveștii	 noastre	 de	 dragoste	 primeam	uneori	 și

câte	două	scrisori	pe	zi.
Gabriel	a	băgat	din	nou	mâna	în	cutie.	De	data	asta	a	scos	o	singură	foaie	de

hârtie,	 un	 certificat	 de	 naștere	 de	 la	 spitalul	 Saint	 George	 din	 Beirut,	 cel	 mai
vechi	din	Liban,	cu	data	26	mai	1963.	A	arătat	numele	de	botez	al	copilului.
—	A	fost	schimbat	vreodată?	a	întrebat.
—	Nu,	a	răspuns	ea.	Se	nimerise	să	fie	destul	de	englezesc.
—	La	fel	ca	al	dumneavoastră.
Gabriel	a	băgat	iar	mâna	în	cutia	cu	secretele	lui	Kim	Philby.	De	această	dată

a	scos	un	certificat	de	căsătorie	britanic	din	aprilie	1977.
—	O	nuntă	primăvara.	Trebuie	să	fi	fost	minunat.
—	A	fost	destul	de	restrânsă,	de	fapt.
Gabriel	a	arătat	numele	de	familie	al	mirelui.
—	Presupun	că	l-ați	luat	și	dumneavoastră,	și	copilul.
—	 Pentru	 o	 vreme,	 a	 răspuns	 ea.	 Am	 redevenit	 Charlotte	 Bettencourt	 după

divorț.
—	Dar	nu…
—	Asta	ar	 fi	 fost	dăunător,	a	zis	ea,	 tăindu-i	vorba.	La	urma	urmei,	 întregul

rost	al	căsătoriei	era	să	obțină	un	nume	și	un	pedigri	care	să-i	deschidă	porțile
unei	universități	de	elită	și	ale	Serviciului	Secret	de	Informații.
Gabriel	 a	 pus	 certificatul	 de	 căsătorie	 alături	 de	 certificatul	 de	 naștere	 și	 de

scrisorile	de	dragoste	ale	lui	Philby.	Apoi	a	băgat	ultima	dată	mâna	în	cutie	și	a
scos	un	instantaneu	Kodak	datat	octombrie	1984.	Până	și	Gabriel	putea	să	vadă
asemănarea	–	cu	Philby,	incontestabil,	dar	și	cu	Charlotte	Bettencourt.
—	Ați	făcut	fotografia	și	apoi	ați	plecat?	a	întrebat.	N-ați	vorbit?
—	Ce-aș	fi	putut	să	spun?
—	Ați	fi	putut	să-i	cereți	iertare.	Ați	fi	putut	să	puneți	capăt.
—	De	ce	să	fac	așa	ceva,	după	tot	ce	am	sacrificat?	Nu	uita,	Războiul	Rece	era

în	 momentul	 cel	 mai	 critic.	 Reagan	 cowboy-ul	 era	 la	 Casa	 Albă.	 Americanii
turnau	cu	nemiluita	rachete	nucleare	în	Europa	de	Vest.
—	Și	pentru	asta,	a	spus	Gabriel	cu	răceală,	erați	pregătită	să	renunțați	la	fiica

dumneavoastră?



—	Nu	era	doar	a	mea,	era	și	a	lui	Kim.	Eu	eram	doar	un	militant	de	salon,	dar
nu	și	ea.	Ea	era	adevărată.	Avea	trădarea	în	sânge.
—	La	fel	ca	dumneavoastră,	Madame	Bettencourt.
—	Tot	ce	am	făcut,	a	zis	ea,	am	făcut	datorită	conștiinței.
—	E	evident	că	nu	aveți	așa	ceva.	Și	nici	Philby	n-a	avut.
—	Kim,	a	zis	ea.	Pentru	mine	va	fi	întotdeauna	Kim.
Se	uita	la	fotografie.	Nu	cu	durere,	și-a	zis	Gabriel,	ci	cu	mândrie.
—	De	ce?	a	întrebat	el.	De	ce	ați	făcut-o?
—	Există	vreun	răspuns	pe	care	l-ai	găsi	mulțumitor?
—	Nu.
—	Atunci,	domnule	Allon,	poate	că	ar	trebui	să-l	lăsăm	trecutului.
—	Da,	a	zis	Gabriel.	Poate	că	ar	trebui.



PARTEA	A	TREIA

PE	MALUL	FLUVIULUI

51.

SEVILLA	–	LONDRA

A	 doua	 zi	 dimineață	 erau	 câteva	 curse	 aeriene	 între	 Sevilla	 și	 Londra,	 însă
Gabriel	 și	Christopher	Keller	 au	mers	 cu	mașina	 la	 Lisabona,	 presupunând	 că
Centrala	din	Moscova	verifica	listele	de	pasageri	care	plecau	din	Spania.	Keller
a	 plătit	 biletele	 cu	 un	 card	 de	 credit	 pe	 numele	 Peter	 Marlowe,	 numele	 său
operativ	 din	 MI6.	 Nu	 i-a	 informat	 pe	 cei	 din	 Vauxhall	 Cross	 că	 urmează	 să
revină	pe	teritoriul	britanic,	iar	Gabriel	nu	și-a	avertizat	echipa	de	la	Londra.	Nu
avea	 alt	 bagaj,	 în	 afară	 de	 servieta	 diplomat	 dată	 de	Birou.	 În	 compartimentul
secret	erau	ascunse	 trei	 lucruri	 luate	din	cutia	de	valori	victoriană	pe	care	Kim
Philby	i-o	dăruise	lui	Charlotte	Bettencourt	când	împlinise	douăzeci	și	cinci	de
ani.	Un	certificat	de	naștere,	un	certificat	de	căsătorie	și	o	fotografie	făcută	fără
știrea	 subiectului	 pe	 Jesus	 Lane,	 în	 Cambridge.	 Pe	 BlackBerry-ul	 lui	 Gabriel
erau	 fotografiile	 celorlalte	 obiecte.	 Scrisorile	 de	 dragoste	 stupide,	 carnetele	 cu
însemnări,	 începutul	 unui	 volum	 de	 amintiri,	 multe	 fotografii	 intime	 ale	 lui
Philby,	 făcute	 în	apartamentul	din	Beirut	al	 lui	Charlotte	Bettencourt.	Madame
Bettencourt	era	în	casa	din	Sevilla,	sub	protecția	Biroului.
Avionul	a	aterizat	pe	Heathrow	la	zece	și	câteva	minute.	Gabriel	și	Keller	au

trecut	 pe	 la	 controlul	 pașapoartelor	 separat	 și	 s-au	 întâlnit	 în	 haosul	 de	 la
terminalul	Sosiri.	După	câteva	secunde,	BlackBerry-ul	de	la	MI6	al	lui	Keller	a
semnalat	primirea	unui	mesaj.
—	Ne-au	descoperit.
—	De	la	cine	e?
—	Nigel	Whitcombe.	Probabil	că	mi-a	urmărit	cardul	de	credit.	Se	oferă	să	ne

ducă	în	oraș.
—	Spune-i	mulțumesc,	dar	nu.
Keller	s-a	uitat	încruntat	la	coada	de	la	taxiuri.
—	Ce-ar	fi	rău	în	asta?
—	Depinde	dacă	rușii	l-au	urmărit	sau	nu	pe	Nigel	de	la	Vauxhall	Cross.
—	Uite-l.
Keller	 a	 arătat	 cu	 capul	 spre	 Fordul	 cu	 cinci	 uși	 care	 aștepta	 în	 fața	 ușilor



terminalului,	 semnalizând	 cu	 farurile.	 Gabriel	 l-a	 urmat	 fără	 tragere	 de	 inimă
afară	și	s-a	urcat	pe	bancheta	din	spate.	Un	moment	mai	târziu,	goneau	pe	M40
spre	 centrul	 Londrei.	 Ochii	 lui	 Whitcombe	 i-au	 întâlnit	 pe	 ai	 lui	 Gabriel	 în
oglinda	retrovizoare.
—	Șeful	mi-a	zis	să	vă	duc	la	casa	conspirativă	din	Stockwell.
—	Nu	mergem	nicăieri	aproape	de	ea.	Du-mă	mai	bine	pe	Bayswater	Road.
—	Nu-i	cea	mai	sigură	dintre	casele	conspirative.
—	Nici	a	voastră	nu-i,	a	mormăit	 în	barbă	Gabriel.	Norii	erau	joși	și	grei,	și

încă	nu	se	luminase	de-a	binelea.	Cât	are	de	gând	șeful	tău	să	mă	facă	să	aștept?
—	Până	 la	 prânz	 are	 ședință	 cu	Comisia	mixtă	 de	 supraveghere	 a	 activității

serviciilor	de	informații.	După	aceea	se	duce	în	Downing	Street	pentru	un	prânz
neoficial	cu	prim-ministrul.
Gabriel	a	înjurat	în	șoaptă.
—	Să-i	spun	să	anuleze	prânzul?
—	Nu.	E	important	să	se	țină	de	programul	normal.
—	Sună	rău.
—	Chiar	este,	a	zis	Gabriel.	Cum	nu	se	poate	mai	rău.

•
Într-adevăr,	 casa	 conspirativă	 a	 Biroului	 de	 pe	 Bayswater	 Road	 nu	mai	 era

întru	 totul	 sigură.	De	 fapt,	Gabriel	 o	 folosise	 atât	 de	 des,	 încât	Departamentul
Administrativ	 o	 numea	 domiciliul	 lui	 londonez.	 Trecuseră	 șase	 luni	 de	 când
stătuse	 ultima	 oară	 acolo.	 Se	 întâmplase	 în	 seara	 în	 care	 el	 și	 Keller	 se
întorseseră	 la	 Londra	 după	 eliminarea	 lui	 Saladin	 în	 fortăreața	 acestuia	 din
Maroc.	Gabriel	ajunsese	la	casa	conspirativă	și	o	găsise	pe	Chiara	așteptându-l.
Luaseră	 cina	 la	miezul	 nopții,	 el	 dormise	 câteva	 ore,	 iar	 dimineața,	 în	 dreptul
barierei	de	securitate	de	pe	Downing	Street,	el	și	Keller	omorâseră	un	terorist	al
ISIS	 înarmat	 cu	 un	 dispozitiv	 de	 dispersie	 radiologică,	 o	 bombă	 radioactivă.
Împreună,	salvaseră	Marea	Britanie	de	 la	o	catastrofă.	Acum	îi	aduceau	una	 în
prag.
Departamentul	Administrativ	lăsase	câteva	alimente	neperisabile	în	cămară	și

un	Beretta	 de	 9	mm	 în	 dulapul	 din	 dormitor.	Gabriel	 a	 încălzit	 o	 conservă	 de
minestrone,	în	timp	ce	Keller,	de	la	fereastra	camerei	de	zi,	se	uita	la	mașinile	de
pe	stradă	și	 la	bărbatul,	care	arăta	vag	a	rus,	așezat	pe	o	bancă	din	Hyde	Park.
Bărbatul	 a	 plecat	 de	 pe	 bancă	 la	 douăsprezece	 și	 jumătate	 și	 i-a	 luat	 locul	 o
femeie.	Keller	a	vârât	în	Beretta	încărcătorul	plin	și	a	pus	un	glonț	pe	țeavă.	La
acest	sunet,	Gabriel	și-a	ițit	capul	în	cameră	și	a	ridicat	o	sprânceană,	întrebător.
—	Poate	că	Nigel	avea	dreptate,	a	zis	Keller.	Poate	că	ar	trebui	să	mergem	la

una	dintre	casele	noastre	conspirative.
—	MI6	n-are	niciuna.	Nu	mai	are.



—	Atunci	să	mergem	altundeva.	Locul	ăsta	îmi	dă	fiori.
—	De	ce?
—	Ea,	a	zis	Keller,	arătând	spre	parc.
Gabriel	s-a	dus	la	fereastră.
—	O	cheamă	Aviva.	E	dintre	ai	noștri.
—	Când	ai	contactat	filiala	voastră?
—	N-am	contactat-o.	Cei	din	bulevardul	Regele	Saul	trebuie	să	le	fi	spus	că

vin	în	oraș.
—	Să	sperăm	că	rușii	nu	trăgeau	cu	urechea.
Peste	douăzeci	de	minute,	femeia	a	plecat	de	pe	bancă	și	s-a	întors	bărbatul	de

dinainte.
—	El	e	Nir,	a	zis	Gabriel.	E	principalul	bodyguard	al	ambasadorului.
Keller	s-a	uitat	la	ceas.	Era	aproape	unu.
—	 Cât	 durează	 prânzul	 pe	 care	 îl	 ia	 prim-ministrul	 cu	 șeful	 serviciului	 de

informații?
—	Depinde	de	ce	au	în	program.
—	Și	dacă	șeful	informațiilor	îi	mărturisește	prim-ministrului	că	serviciul	său

a	fost	total	penetrat	de	ruși?	Keller	a	clătinat	ușurel	din	cap.	O	să	trebuiască	să
reconstruim	MI6	din	temelie.	Ăsta	o	să	fie	scandalul	care	va	pune	capăt	tuturor
celorlalte	scandaluri.
Gabriel	tăcea.
—	Crezi	că	o	să-i	supraviețuiască?	a	întrebat	Keller.
—	Graham?	Presupun	că	depinde	de	felul	în	care	se	descurcă.
—	O	arestare	și	un	proces	ar	fi	supărătoare.
—	Ce	altă	opțiune	are?
Keller	n-a	răspuns;	se	holba	la	telefon.
—	Graham	 a	 plecat	 din	Downing	 Street.	 E	 pe	 drum.	De	 fapt,	 a	 zis	 Keller,

ridicând	privirea	de	la	telefon,	uite-l	că	vine.
Gabriel	s-a	uitat	la	limuzina	Jaguar	care	se	apropia.
—	A	fost	repede.
—	Trebuie	să	fi	sărit	peste	budincă.
Mașina	 s-a	 oprit	 la	 intrarea	 clădirii.	 Graham	 Seymour	 a	 coborât	 cu	 un	 aer

sumbru.
—	Arată	ca	și	cum	s-ar	duce	la	o	înmormântare,	a	zis	Keller.
—	Încă	o	înmormântare,	a	adăugat	Gabriel.
—	Te-ai	gândit	cum	să-i	spui?
—	Nu-i	nevoie	să	rostesc	niciun	cuvânt.
Gabriel	 a	 deschis	 servieta	 diplomat	 și	 a	 scos	 din	 compartimentul	 secret	 trei

lucruri.	Un	certificat	de	naștere,	un	certificat	de	căsătorie	și	o	fotografie	făcută



fără	 știrea	 subiectului	 pe	 Jesus	Lane	 din	Cambridge.	 Era	 rău,	 și-a	 zis	Gabriel.
Cum	nu	se	poate	mai	rău.

52.

BAYSWATER	ROAD,	LONDRA

Certificatul	de	naștere	era	eliberat	de	spitalul	Saint	George	din	Beirut,	pe	26
mai	 1963.	 Scria	 pe	 el	 BETTENCOURT,	 CHARLOTTE,	 mamă,	 și	 PHILBY,
HAROLD	 ADRIAN	 RUSSELL,	 tată.	 Copilul	 cântărea	 la	 naștere	 un	 pic	 mai
puțin	de	3,500	kilograme.	I-au	dat	numele	REBECCA.	A	luat	numele	de	familie
al	mamei,	nu	al	tatălui	(pe	atunci	el	era	însurat	cu	altcineva),	însă	a	luat	alt	nume
de	 familie	 când	 BETTENCOURT,	 CHARLOTTE	 s-a	 măritat	 cu	 un	 anume
MANNING,	 ROBERT,	 cununie	 civilă,	 la	 Londra,	 pe	 2	 noiembrie	 1976.	 O
simplă	 verificare	 a	 registrelor	 de	 înscriere	 la	 Universitatea	 Cambridge	 a
confirmat	că	o	MANNING,	REBECCA	s-a	înscris	la	Trinity	College	în	toamna
lui	1981.	Și	o	verificare	a	registrelor	de	imigrare	ale	Marii	Britanii	a	confirmat,
de	asemenea,	că	o	BETTENCOURT,	CHARLOTTE	a	intrat	 în	țară	în	1984.	În
timpul	 scurtei	 sale	 șederi	 a	 fotografiat-o	 pe	 MANNING,	 REBECCA	 pe	 când
mergea	pe	Jesus	Lane,	fotografie	pe	care	i-a	dat-o	lui	ALLON,	GABRIEL	într-o
casă	din	Sevilla.	Asta	dovedind	fără	umbră	de	 îndoială	că	șefa	 filialei	MI6	din
Washington	 era	 fiica	 nelegitimă	 a	 celui	 mai	 mare	 spion	 din	 istorie	 și	 mai
longeviv	agent	de	penetrare	al	rușilor.	În	jargonul	meseriei,	o	cârtiță.
—	În	afară	de	cazul	în	care,	a	spus	Gabriel,	ai	altă	explicație.
—	Cum	ar	fi?
—	Că	MI6	știa	de	ea	de	 la	 început.	Că	ai	deturnat-o	și	o	folosești	 împotriva

Centralei	din	Moscova.	Că	ea	este	cel	mai	mare	agent	dublu	din	istorie.
—	Măcar	de-ar	fi	adevărat.
Seymour	se	holba	la	fotografie,	aproape	nevenindu-i	să	creadă.
—	E	ea?	a	întrebat	Gabriel.
—	N-ai	întâlnit-o	niciodată	în	calitate	profesională?
—	N-am	avut	plăcerea.
—	E	ea,	a	zis	Seymour	după	un	moment.	O	versiune	mai	tânără,	desigur,	dar	e

fără	îndoială	Rebecca	Manning.
Era	prima	oară	că	îi	rostea	numele.
—	Ai	bănuit	vreodată…?
—	Că	e	spion	rus?	Că	e	fiica	din	flori	a	lui	Kim	Philby?



Gabriel	n-a	zis	nimic.
—	 În	 astfel	 de	 momente	 se	 fac	 liste,	 a	 zis	 Seymour,	 cam	 ca	 atunci	 când

bănuiești	că	te	înșală	nevasta.	El	să	fie?	Sau	el?
—	Și	cum	e	cu	ea?	a	zis	Gabriel,	arătând	cu	capul	spre	fotografie.
—	 Eu	 am	 fost	 cel	 care	 a	 făcut-o	 pe	 Rebecca	 șefa	 filialei	 noastre	 din

Washington.	 Nu	 mai	 e	 nevoie	 să	 spun	 că	 n-aveam	 nicio	 îndoială	 în	 privința
loialității	ei.
Keller	se	holba	la	Bayswater	Road,	ca	și	cum	n-ar	fi	fost	conștient	că	cei	doi

ași	ai	spionajului	se	înfruntau,	așezați	de-o	parte	și	de	alta	a	măsuței	de	cafea	din
placaj.
—	 Fără	 îndoială,	 a	 zis	 Gabriel,	 i-ai	 verificat	 amănunțit	 dosarul	 înainte	 să-i

oferi	postul.
—	Desigur.
—	Nimic	negativ?
—	Dosarul	ei	de	personal	e	curat	ca	lacrima.
—	Și	cum	e	cu	copilăria	ei?	S-a	născut	la	Beirut	și	mama	era	cetățean	francez

care	a	dispărut	din	viața	ei	când	era	mică.
—	Însă	Robert	Manning	făcea	parte	din	genul	potrivit	de	familie.
—	De	aceea	l-a	ales	Philby,	a	remarcat	Gabriel.
—	Iar	îndrumătorii	ei	de	la	Cambridge	o	apreciau	foarte	mult.
—	Philby	i-a	ales	și	pe	ei.	Știa	cum	să	apese	pe	butoane	ca	să	obțină	pentru

Rebecca	 o	 slujbă	 la	 MI6.	 O	 făcuse	 el	 însuși	 odinioară.	 Gabriel	 a	 ridicat
certificatul	de	naștere.	Cei	care	au	verificat-o	n-au	observat	niciodată	că	numele
mamei	 ei	 apare	 în	 telegramele	 din	 Beirut	 trimise	 de	 tatăl	 tău?	 A	 citat	 din
memoria	 sa	 prodigioasă:	 „Numele	 celeilalte	 femei	 este	 Charlotte	 Bettencourt.
Am	 aflat	 de	 la	 o	 sursă	 de	 încredere	 că	 Mademoiselle	 Bettencourt	 este	 acum
gravidă	în	șapte	luni”.
—	Evident,	a	zis	Seymour,	cei	care	au	verificat-o	n-au	făcut	legătura.
—	O	simplă	analiză	a	sângelui	ar	fi	de	ajuns.
—	Eu	n-am	nevoie	de	nicio	analiză	a	sângelui.	Seymour	s-a	uitat	la	fotografia

Rebeccăi	Manning	la	Cambridge.	Fața	ei	este	cea	pe	care	am	văzut-o	la	barul	din
Normandie	când	eram	copil.
—	Apropo,	mama	ei	își	amintește	de	tine.
—	Zău?
—	Își	amintește	și	de	tatăl	tău.
Seymour	a	aruncat	fotografia	pe	măsuța	pentru	cafea.
—	Unde	e	ea	acum?	Tot	la	Sevilla?
Gabriel	a	încuviințat.
—	Am	recomandat	să	stea	acolo	până	o	arestezi	pe	Rebecca.	Dar	în	locul	tău



m-aș	grăbi.	Rușii	ar	putea	observa	că	nu	mai	este	în	Zahara.
—	S-o	arestez	pe	Rebecca	Manning?	a	întrebat	Seymour.	Sub	ce	acuzație?	Că

e	fiica	nelegitimă	a	lui	Kim	Philby?
—	E	o	cârtiță	a	rușilor,	Graham.	Găsește	o	scuză	ca	s-o	aduci	la	Londra,	ceva

care	să	nu-i	trezească	bănuielile,	și	aresteaz-o	în	clipa	în	care	coboară	din	avion
pe	Heathrow.
—	Rebecca	a	spionat	vreodată	cu	adevărat	pentru	ruși?
—	Sigur	că	da.
—	Am	nevoie	de	dovezi,	a	zis	Seymour.	Altfel,	 tot	ce	am	e	o	poveste	 tristă

despre	 un	 copil	 care	 a	 fost	 spălat	 pe	 creier	 de	KGB	 ca	 să	 completeze	munca
tatălui	trădător.
—	Aș	citi	o	astfel	de	poveste.
—	Din	păcate,	 la	fel	ar	face	și	o	grămadă	de	alți	oameni.	Seymour	a	 tăcut	o

clipă,	apoi	a	adăugat:	Și	reputația	Serviciului	Secret	de	Informații	ar	fi	distrusă.
Între	ei	s-a	lăsat	tăcerea.	Gabriel	a	fost	cel	care	a	spart-o.
—	Pune-o	sub	supraveghere	totală,	Graham.	Persoana,	computerul,	telefonul.

Pune-i	microfoane	acasă	și	în	birou.	În	cele	din	urmă,	o	să	calce	strâmb.
—	Uiți	cine	e	tatăl	ei?
—	Eu	am	fost	cel	care	și-a	dat	seama.
—	E	un	copil-minune,	a	zis	Seymour.	Philby	n-a	călcat	niciodată	strâmb,	și	n-

o	s-o	facă	nici	ea.
—	 Sunt	 sigur	 că	 tu	 și	 Christopher	 vă	 veți	 gândi	 la	 ceva.	 Gabriel	 a	 lăsat

certificatul	 de	 naștere	 să	 cadă	 peste	 fotografie.	Trebuie	 să	 prind	 avionul	 și	 am
acasă	mai	multe	chestiuni	presante	de	care	trebuie	să	mă	ocup.
Seymour	a	izbutit	să	zâmbească.
—	Nu	ești	nici	măcar	un	pic	tentat?
—	Să	ce?
—	Să	isprăvești	ce-ai	început?
—	O	 să	 aștept	 filmul.	 Și	 apoi,	 am	 o	 presimțire	 urâtă	 despre	 cum	 o	 să	 iasă

treaba.	Gabriel	s-a	 ridicat	 încet	 în	picioare.	Dacă	nu	 te	superi,	 trebuie	să	 încui.
Cei	de	la	Administrativ	vor	strecura	în	dosarul	meu	o	scrisoare	răutăcioasă	dacă
te	las	aici.
Seymour	a	rămas	pe	scaun.	Se	uita	gânditor	la	ceas.
—	N-ai	cum	să	mai	prinzi	acum	zborul	El	Al	de	la	trei	și	jumătate.	Ce-ar	fi	să

mai	stai	aici	câteva	minute	și	să-mi	spui	ce-ai	face	tu?
—	În	ce	privință?
—	S-o	prinzi	cu	mâța-n	sac	pe	fiica	lui	Kim	Philby.
—	Asta-i	 partea	 ușoară.	Nu	 trebuie	 decât	 să	 prinzi	 un	 spion	 ca	 să	 prinzi	 un

spion.



—	Cum?
—	Cu	un	Ford	Explorer,	a	zis	Gabriel.	Pe	Rue	Saint-Denis	din	Montréal.
Seymour	a	zâmbit.
—	Sunt	numai	ochi	și	urechi.	Zi	mai	departe.

53.

STRADA	NARKISS,	IERUSALIM

Era	 aproape	miezul	 nopții	 când	mașina	 cu	 escortă	 a	 lui	 Gabriel	 a	 ajuns	 pe
strada	 Narkiss.	 O	 limuzină	 blindată	 era	 parcată	 în	 fața	 clădirii	 lui,	 iar	 sus,	 în
apartament,	 o	 lumină	 slabă	 ardea	 în	 bucătărie.	 Ari	 Shamron	 ședea	 singur	 la
măsuța	de	cafea.	Era	 îmbrăcat,	 ca	de	obicei,	 cu	o	pereche	de	pantaloni	de	doc
călcați,	 o	 cămașă	 de	 pânză	 albă	 cu	 nasturi	 și	 o	 geacă	 de	 piele	 cu	 o	 ruptură
nereparată	pe	umărul	stâng.	Pe	masă,	în	dreptul	lui,	se	aflau	un	pachet	nedesfăcut
de	țigări	 turcești	și	vechea	lui	brichetă	Zippo.	Bastonul	din	 lemn	de	măslin	era
rezemat	de	scaunul	din	fața	sa.
—	Știe	cineva	că	ești	aici?	a	întrebat	Gabriel.
—	Soția	ta	știe.	Copiii	dormeau	când	am	ajuns.	Shamron	l-a	privit	pe	Gabriel

prin	ochelarii	urâți,	cu	rame	de	oțel.	Îți	sună	cunoscut?
Gabriel	a	ignorat	întrebarea.
—	De	unde	ai	știut	că	mă	întorc	în	noaptea	asta?
—	Am	o	sursă	la	nivel	înalt.	Shamron	s-a	oprit,	apoi	a	adăugat:	O	cârtiță.
—	Doar	una?
Shamron	a	zâmbit	pe	jumătate.
—	Sunt	surprins	că	nu	m-ai	așteptat	la	Ben	Gurion.
—	Nu	voiam	să	fiu	băgăreț.
—	De	când	asta?
Zâmbetul	 lui	 Shamron	 s-a	 lărgit,	 adâncind	 crăpăturile	 de	 pe	 fața	 lui

îmbătrânită.	 Trecuseră	 mulți	 ani	 de	 când	 i	 se	 încheiase	 mandatul	 de	 șef,	 dar
continua	să	se	amestece	în	treburile	Biroului	de	parcă	ar	fi	fost	moșia	sa.	N-avea
astâmpăr	 la	 pensie	 și,	 la	 fel	 ca	 Kim	 Philby,	 era	 în	 mare	 măsură	 nefericit.	 Își
petrecea	zilele	reparând	radiouri	vechi	în	atelierul	din	casa	lui	ca	o	fortăreață	din
Tiberias,	pe	malul	Mării	Galileii.	Serile	i	le	rezerva	lui	Gabriel.
—	Cârtița	mea	îmi	spune	că	ai	călătorit	mult	în	ultima	vreme,	a	zis	el.
—	Așa	ți-a	spus	el?
—	Nu	face	niciodată	presupuneri	despre	genul	unei	cârtițe.	Tonul	lui	Shamron



era	mustrător.	Femeile	pot	să	fie	la	fel	de	capabile	ca	bărbații	de	trădare.
—	O	să	am	grijă	să	nu	uit.	Ce	ți-a	mai	spus	cârtița?
—	 Cârtița	 e	 îngrijorată	 că	 ceea	 ce	 a	 început	 ca	 o	 strădanie	 nobilă	 de	 a-ți

dovedi	nevinovăția	după	dezastrul	din	Viena	a	devenit	un	soi	de	obsesie.	Cârtița
crede	 că	 îți	 neglijezi	 serviciul	 și	 familia	 într-un	moment	 în	 care	 amândouă	 au
nevoie	disperată	de	tine.
—	Cârtița,	a	zis	Gabriel,	se	înșală.
—	Accesul	cârtiței,	a	ripostat	Shamron,	e	nelimitat.
—	E	prim-ministrul?
Shamron	s-a	încruntat.
—	Poate	 că	nu	 ascultai	mai	 devreme,	 când	 am	zis	 că	 acea	 cârtiță	 e	 la	 nivel

înalt.
—	Mai	 rămâne	 nevastă-mea,	 a	 zis	 Gabriel.	 Ceea	 ce	 ar	 explica	 de	 ce	 n-ai

îndrăznit	să-ți	aprinzi	o	țigară.	Tu	și	Chiara	ați	stat	la	taclale	pe	îndelete	în	seara
asta	și,	 înainte	să	se	ducă	 la	culcare,	ea	 te-a	muștruluit	 în	privința	fumatului	 în
casă.
—	Mă	 tem	 că	 nivelul	 tău	 de	 acces	 nu-ți	 permite	 să	 afli	 identitatea	 reală	 a

cârtiței.
—	Înțeleg.	În	acest	caz,	 te	rog	să-i	spui	cârtiței	că	operațiunea	se	apropie	de

sfârșit	 și	 în	 curând	 viața	 va	 reveni	 la	 normal,	 orice	 o	 fi	 însemnând	 asta	 în
contextul	familiei	Allon.
Gabriel	a	scos	două	pahare	din	bufet	și	a	destupat	o	sticlă	de	vin	roșu	de	pe

Dealurile	Iudeei,	asemănător	cu	Bordeaux-ul.
—	Aș	prefera	cafea,	a	zis	Shamron	încruntându-se.
—	Și	eu	aș	prefera	să	 fiu	 în	pat,	 lângă	nevastă.	 În	 loc	de	asta,	o	să	beau	un

singur	pahar	cu	tine	și	apoi	o	să	te	trimit	bucuros	în	noapte.
—	Mă	îndoiesc.
Shamron	a	luat	paharul	cu	o	mână	tremurătoare.	Era	plină	de	vene	albastre	și

de	pete	de	bătrânețe	și	arăta	ca	și	cum	ar	fi	fost	împrumutată	de	la	un	bărbat	de
două	 ori	 mai	 mare	 decât	 el.	 Era	 motivul	 pentru	 care	 fusese	 ales	 pentru
operațiunea	Eichmann,	faptul	că	avea	mâinile	uriașe	și	puternice.	Chiar	și	acum,
Shamron	 nu	 putea	 să	 iasă	 în	 public	 fără	 să	 se	 apropie	 de	 el	 supraviețuitori	 în
vârstă	 care	 voiau,	 pur	 și	 simplu,	 să	 atingă	mâinile	 care	 se	 încleștaseră	 în	 jurul
gâtului	acelui	monstru.
—	E	adevărat?	a	întrebat.
—	Că	aș	fi	preferat	să	fiu	cu	soția	mea,	în	loc	să	fiu	cu	tine?
—	Că	vânarea	cârtiței	se	apropie	de	sfârșit.
—	În	ce	mă	privește,	deja	s-a	sfârșit.	Prietenul	meu	Graham	Seymour	ar	vrea

să	rămân	pe	aproape	pentru	ultimul	act.



—	Te-aș	sfătui,	a	subliniat	Shamron,	să	alegi	alt	drum.
Gabriel	a	zâmbit.
—	Văd	că	ai	privit	interogatoriul	lui	Serghei	Morozov.
—	Cu	mare	interes.	Mi-a	plăcut	în	special	partea	despre	defectorul	englez	care

a	lucrat	cu	dublura	lui	Lenin	la	plantarea	unei	cârtițe	în	inima	serviciului	britanic
de	informații.	Shamron	a	coborât	vocea.	Presupun	că	nimic	din	toate	astea	nu-i
adevărat.
—	De	fapt,	totul	e	adevărat.
—	Ați	reușit	s-o	găsiți?
—	Pe	cealaltă	femeie?
Shamron	a	încuviințat	din	cap,	iar	Gabriel	i-a	răspuns	în	același	fel.
—	Unde?
—	 În	 dosarele	 tatălui	 lui	 Graham	 Seymour.	 A	 lucrat	 la	 Beirut	 la	 începutul

anilor	’60.
—	Îmi	amintesc,	a	zis	Shamron.	Trebuie	să	fi	fost	o	lectură	interesantă.
—	Mai	ales	partea	despre	tine.
Shamron	a	întins	mâna	după	o	țigară,	dar	s-a	oprit.
—	Și	copilul?
Gabriel	a	rupt	o	bucată	de	hârtie	din	blocul	de	corespondență	de	pe	blat	și	a

scris	numele	Rebeccăi	Manning	și	poziția	ei	la	MI6.
Shamron	a	citit	cu	un	aer	grav.
—	E	același	post	ca…
—	Da,	a	zis	Gabriel.	Exact	același	post.
Shamron	i-a	înapoiat	hârtia	și	a	împins	peste	masă	bricheta	Zippo.
—	Poate	că	ar	trebui	s-o	arzi.
Gabriel	s-a	dus	la	chiuvetă	și	a	aprins	cu	flacăra	brichetei	un	colț	al	hârtiei.
—	 Și	 americanii?	 I-ai	 trecut	 și	 pe	 ei	 în	 scenariul	 tău?	 A,	 nu,	 a	 zis	 iute

Shamron,	răspunzând	la	propria	întrebare,	n-ar	merge,	nu-i	așa?	La	urma	urmei,
americanii	nu	știu	nimic	din	toate	astea.
Gabriel	a	deschis	robinetul	și	a	făcut	cenușa	să	dispară	pe	scurgere.	Apoi	s-a

așezat	la	loc	și	a	împins	bricheta	peste	masă.
—	Haide,	Ari,	fă-o.	N-o	să	te	pârăsc	cârtiței	tale.
Shamron	a	rupt	celofanul	de	pe	pachetul	de	țigări.
—	Presupun	că	Graham	vrea	dovada	că	ea	chiar	spionează	pentru	ruși.
—	Pe	drept	cuvânt.
—	Și	are	nevoie	să	desfășori	tu	operațiunea,	nu	el,	din	cauză	că	nu	poate	avea

încredere	în	nimeni	din	serviciul	său.
—	Întrucâtva	justificat,	a	zis	Gabriel.
—	În	afară	de	cazul	în	care	mă	înșel,	și	asta	nu	se	întâmplă	aproape	niciodată,



probabil	că	ai	dat	de	înțeles	că	nu	vrei	să	ai	de-a	face	cu	asta.	Și	apoi	ai	acceptat
pe	dată.
—	Și	asta	sună	familiar.
—	De	fapt,	nu	pot	spune	că	te	învinuiesc.	Burgess,	MacLean,	Philby,	Aldrich

Ames…	pălesc	în	comparație	cu	asta.
—	Nu	de	aceea	o	fac.
—	Sigur	că	nu.	Doamne	ferește	să	te	bucuri	vreodată	de	realizările	tale.	De	ce

să-ți	strici	dosarul	perfect?	Shamron	a	scos	o	țigară	din	pachet.	Dar	mă	abat	de	la
subiect.	Erai	pe	cale	să-mi	spui	de	ce	riști	să-ți	pui	în	cap	cel	mai	apropiat	aliat	al
Israelului,	desfășurând	o	operațiune	neautorizată	la	Washington.
—	Graham	mi-a	promis	accesul	deplin	la	interogatoriu	după	ce	este	arestată.
—	Nu	zău?	Shamron	și-a	pus	țigara	între	buze	și	a	aprins-o	cu	bricheta	Zippo.

Știi,	Gabriel,	există	un	singur	lucru	mai	rău	decât	să	ai	o	spioană	în	serviciul	tău
de	informații.
—	Care?
—	 S-o	 prinzi.	 Shamron	 a	 închis	 bricheta	 cu	 un	 pocnet.	 Dar	 asta	 e	 partea

ușoară.	 Nu	 trebuie	 decât	 să	 afli	 metoda	 ei	 de	 comunicare	 cu	 Centrala	 din
Moscova	și	s-o	determini	să	acționeze.	Prietenul	tău	Serghei	Morozov	ți-a	spus
tot	ce	trebuie	să	știi.	Aș	fi	bucuros	să-ți	arăt	partea	relevantă	din	interogatoriu.
—	Am	ascultat	în	acel	moment.
—	 Va	 trebui	 să	 te	 gândești	 la	 ceva	 ce	 să	 le	 spui	 americanilor,	 a	 continuat

Shamron.	Ceva	care	să	explice	prezența	personalului	tău.	O	întâlnire	la	filială	ar
trebui	să	fie	de	ajuns.	Nu	vor	crede	niciun	cuvințel,	firește,	ceea	ce	înseamnă	că
va	trebui	să	fii	atent	pe	unde	calci.
—	Am	de	gând	să	fiu.
—	Unde	vei	desfășura	operațiunea?
—	Chesapeake	Street.
—	O	rușine	națională.
—	Dar	perfectă	pentru	nevoile	mele.
—	Mi-aș	dori	 să	 fiu	acolo,	a	zis	Shamron	melancolic,	 însă	n-aș	 face	altceva

decât	să	vă	stau	în	drum.	Asta	sunt	în	ziua	de	azi,	un	obiect	în	jurul	căruia	lumea
pășește	cu	grijă,	de	obicei	ferindu-și	privirea.
—	La	fel	sunt	și	eu.
S-a	așternut	o	tăcere	plăcută.	Gabriel	și-a	băut	vinul,	în	vreme	ce	Shamron	a

fumat	mecanic	țigara	până	la	capăt,	de	parcă	s-ar	fi	temut	că	Gabriel	nu-i	va	da
voie	să	mai	aprindă	una.
—	Am	avut	ocazia	să	merg	la	Beirut	destul	de	regulat	la	începutul	anilor	’60,

a	 zis	 el,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Era	 un	 bar	 micuț	 după	 colțul	 vechii	 ambasade
britanice.	Jack’s	sau	Joe’s,	nu-mi	mai	amintesc	numele.	MI6	îl	considera	un	fel



de	club.	Mă	duceam	pe	acolo	ca	să	ascult	un	pic	ce	au	ei	de	gând	să	facă.	Și	pe
cine	am	văzut	într-o	după-amiază	bându-și	mințile	acolo?
—	Ai	vorbit	cu	el?
—	Am	fost	 ispitit,	 a	 zis	Shamron,	dar	 am	stat,	 pur	 și	 simplu,	 la	o	masă	din

apropiere	și	m-am	străduit	să	nu	mă	holbez.
—	Și	ce	gândeai?
—	Ca	om	care	își	iubea	țara	și	poporul,	n-am	putut	în	ruptul	capului	să	înțeleg

de	 ce	 a	 făcut	 el	 ceea	 ce	 a	 făcut.	 Dar,	 ca	 profesionist,	 l-am	 admirat	 enorm.
Shamron	a	strivit	încet	țigara.	I-ai	citit	cartea?	Cea	pe	care	a	scris-o	la	Moscova,
după	ce	a	dezertat?
—	De	ce	să	mă	ostenesc?	Nu	există	niciun	cuvânt	sincer	în	ea.
—	Dar	o	parte	din	ea	e	fascinantă.	Știai,	de	exemplu,	că	și-a	îngropat	aparatul

de	fotografiat	sovietic	și	filmul	undeva,	în	Maryland,	după	ce	a	aflat	că	Burgess
și	MacLean	 au	 fugit?	N-au	 fost	 găsite	 niciodată.	 Se	 pare	 că	 n-a	 spus	 nimănui
unde	le-a	ascuns.
—	De	fapt,	a	zis	Gabriel,	a	spus,	la	două	persoane.
—	Zău?	Cui?
Gabriel	a	zâmbit	și	și-a	umplut	iar	paharul.
—	Credeam	că	ai	zis	un	singur	pahar.
—	Am	zis.	Dar	care-i	graba?
Bricheta	lui	Shamron	s-a	aprins.
—	Deci,	unde	sunt?
—	Ce?
—	Aparatul	de	fotografiat	și	filmul?
Gabriel	a	zâmbit.
—	De	ce	nu-ți	întrebi	cârtița?

54.

RUE	SAINT-DENIS,	MONTREAL

Trei	evenimente	petrecute	 la	distanțe	mari,	aparent	fără	 legătură	 între	ele,	au
prevestit	 că	 acea	 căutare	 a	 cârtiței	 rușilor	 intrase	 în	 faza	 finală	 și	 culminantă.
Primul	s-a	petrecut	în	orașul	Strasbourg,	cel	uneori	francez	și	uneori	german,	în
care	 autoritățile	 franceze	 i-au	 încredințat	 unui	 reprezentant	 al	 guvernului	 rus
niște	 rămășițe	 făcute	 scrum.	 Se	 presupunea	 că	 aparțineau	 unui	 consultant	 de
afaceri	rus	din	Frankfurt.	Nu	era	așa.	Iar	reprezentantul	guvernului	rus	care	le-a



luat	 era,	 de	 fapt,	 agent	 al	 SVR.	Cei	 care	 au	 fost	martori	 la	 transfer	 au	 descris
atmosfera	ca	 remarcabil	de	 înghețată.	Puține	 lucruri	 legate	de	acest	eveniment,
care	s-a	petrecut	pe	pista	bătută	de	ploaie	a	aeroportului	din	Strasbourg,	sugerau
că	se	va	sfârși	aici.
Al	 doilea	 eveniment	 s-a	 produs	mai	 târziu,	 în	 aceeași	 dimineață,	 în	 pueblo

blanco	 din	Zahara,	 în	 sudul	Spaniei,	 unde	 o	 franțuzoaică	 în	 vârstă,	 căreia	 i	 se
zicea	la	loca	sau	la	roja,	o	aluzie	la	simpatiile	sale	politice,	s-a	întors	în	vila	sa
după	o	scurtă	vizită	în	Sevilla.
În	 mod	 neobișnuit,	 nu	 era	 singură.	 Alte	 două	 persoane,	 o	 femeie	 de	 vreo

treizeci	și	cinci	de	ani,	care	vorbea	franceza,	și	un	bărbat	slab,	care	se	poate	să
nu	fi	vorbit	nicio	limbă,	s-au	instalat	în	vilă.	În	plus,	doi	dintre	asociații	lor	s-au
cazat	 la	 un	 hotel	 aflat	 la	 o	 sută	 paisprezece	 pași,	 pe	 promenadă.	 La	 începutul
după-amiezii,	 femeia	 a	 fost	văzută	 ciorovăindu-se	 cu	o	vânzătoare	de	pe	Calle
San	Juan.	A	prânzit	sub	portocali	 la	Bar	Mirador	și	apoi	l-a	vizitat	pe	părintele
Diego	la	biserica	Santa	Marfa	de	la	Mesa.	Părintele	Diego	a	binecuvântat-o	–	sau
poate	că	a	dezlegat-o	de	păcate	–	și	apoi	a	lăsat-o	să-și	vadă	de	drum.
Ultimul	 dintre	 cele	 trei	 evenimente	 s-a	 produs	 nu	 în	 vestul	 Europei,	 ci	 la

Montréal,	 unde	 la	 ora	 locală	 10.15,	 în	 timp	 ce	 bătrâna	 franțuzoaică	 schimba
replici	usturătoare	cu	casiera	de	la	supermarketul	El	Castillo,	Eli	Lavon	cobora
dintr-un	 taxi	 pe	 Rue	 Saint-Dominique.	 Apoi	 a	 parcurs	 pe	 jos	 câteva	 străzi,
oprindu-se	din	când	în	când	ca	pentru	a	se	orienta,	până	la	o	adresă	de	pe	Rue
Saint-Denis.	Era	o	casă	care	fusese,	la	fel	ca	majoritatea	din	jur,	împărțită	în	mai
multe	apartamente.	Niște	trepte	duceau	de	pe	trotuar	la	apartamentul	de	la	etajul
întâi,	pe	care	Departamentul	Administrativ,	forțându-și	bugetul,	îl	obținuse	prin
subînchiriere	pe	o	perioadă	de	trei	luni.
Ușa	s-a	deschis	cu	un	scârțâit	puternic,	ca	și	cum	ar	fi	fost	rupt	un	sigiliu,	și

Lavon	s-a	strecurat	înăuntru.	S-a	uitat	mohorât	în	jur,	la	mobilele	pătate	și	arse
cu	 țigara,	după	care	 a	 tras	deoparte	perdelele	din	voal	 și	 s-a	uitat	 afară.	La	un
unghi	de	circa	patruzeci	și	cinci	de	grade,	pe	trotuarul	de	vizavi,	era	un	petic	de
asfalt	 gol,	 unde,	 dacă	 zeii	 serviciilor	 de	 informații	 le	 zâmbeau,	 avea	 să	 apară
curând	un	Ford	Explorer	gri-închis.
Dacă	zeii	serviciilor	de	informații	le	zâmbeau…
Lavon	 a	 lăsat	 perdelele	 să	 cadă	 la	 loc.	Altă	 casă	 conspirativă,	 alt	 oraș,	 altă

supraveghere.	 Cât	 de	 lungă	 va	 fi	 de	 data	 asta?	Marea	 acțiune	 devenise	marea
așteptare.

*
Christopher	Keller	a	sosit	la	amiază,	Mihail	Abramov	cu	câteva	minute	înainte

de	unu.	Căra	o	geantă	de	voiaj	din	poliester	cu	emblema	unei	mărci	populare	de
echipament	 de	 schi.	 Înăuntru	 erau	 un	 aparat	 de	 fotografiat	 cu	 teleobiectiv	 cu



vedere	 de	 noapte	 montat	 pe	 trepied,	 un	 microfon	 cu	 rază	 mare	 de	 acțiune
comandat	 în	 fază,	 transmițătoare,	 două	 pistoale	 Jericho	 de	 9	 mm	 și	 două
laptopuri	ale	Biroului	cu	legături	securizate	cu	clădirea	de	pe	bulevardul	Regele
Saul.	Keller	nu	avea	alt	echipament	operațional	decât	BlackBerry-ul	de	la	MI6,
pe	 care	Gabriel	 îi	 interzisese	 în	mod	expres	 să-l	 folosească.	Rebecca	Manning
lucrase	 la	MI6	 în	 perioada	 critică	 de	 tranziție	 de	 la	 tehnologia	 analogă	 la	 cea
digitală.	Nu	încape	îndoială	că	le	dăduse	rușilor	primul	ei	telefon	mobil,	ca	să-l
studieze,	 și	pe	 fiecare	de	atunci	 încoace.	 În	cele	din	urmă,	MI6	va	 trebui	 să-și
rescrie	softurile.	Totuși,	deocamdată,	pentru	a	păstra	 iluzia	că	 totul	era	normal,
agenții	 MI6	 de	 pe	 glob	 pălăvrăgeau	 și	 trimiteau	 mesaje	 pe	 telefoanele	 care
fuseseră	decodificate	de	ruși.	Dar	nu	și	Keller.	Keller	nu	mai	comunica	deloc.
Sarcina	lui	acum	era	să	stea	într-un	apartament	ieftin	din	Montréal	împreună

cu	doi	israelieni	și	să	supravegheze	câțiva	metri	de	asfalt	de	pe	Rue	Saint-Denis.
Presupuneau	că	și	rușii	făceau	asta	–	poate	că	nu	continuu,	dar	destul	ca	să	știe
dacă	locul	era	sigur.	Astfel,	cei	trei	agenți	operativi	veterani	nu	făceau	decât	să
aștepte	apariția	unui	Ford	Explorer	gri-închis.	Își	supravegheau	și	noii	vecini,	pe
lângă	 numeroșii	 pietoni	 care	 le	 treceau	 pe	 sub	 fereastră.	 Cu	 ajutorul
microfonului,	 ascultau	 frânturi	 de	 conversație,	 căutând	discuții	 între	 agenți	 sau
un	accent	rusesc.	Cei	care	păreau	că	vin	cu	prea	mare	regularitate	sau	zăboveau
prea	 mult	 erau	 fotografiați,	 iar	 fotografiile	 îi	 erau	 trimise	 lui	 Gabriel,	 pe
bulevardul	 Regele	 Saul,	 ca	 să	 fie	 analizate.	 Niciuna	 n-a	 dat	 vreun	 rezultat
pozitiv,	ceea	ce	le-a	oferit	celor	trei	agenți	operativi	foarte	puțină	consolare.
Monitorizau	și	traficul,	mai	ales	la	orele	mici,	când	devenea	sporadic.	În	cea

de-a	 patra	 noapte,	 aceeași	 berlină	 –	 o	 Honda	 Civic	 din	 2016	 cu	 plăcuțe	 de
înmatriculare	canadiene	obișnuite	–	a	apărut	de	trei	ori	între	miezul	nopții	și	ora
unu.	De	două	ori	a	trecut	de	la	stânga	la	dreapta,	sau	de	la	sud-est	la	nord-vest,
însă	a	treia	oară	a	venit	din	direcția	opusă	și	cu	viteză	mult	mai	mică.	Mihail	a
făcut	cu	teleobiectivul	o	fotografie	bună	a	șoferului	și	i-a	trimis-o	lui	Gabriel,	pe
bulevardul	 Regele	 Saul.	 Gabriel,	 la	 rândul	 său,	 i-a	 trimis-o	 șefului	 filialei	 din
Ottawa,	care	l-a	identificat	pe	bărbatul	de	la	volan	ca	mardeiaș	al	SVR-ului	de	la
consulatul	 rus	 din	 Montréal.	 Locul	 predării	 informațiilor	 era,	 fără	 umbră	 de
îndoială,	folosit.
Așa	cum	se	întâmplă	adesea,	operațiunea	de	supraveghere	a	dezvăluit	în	mod

neintenționat	 viețile	 secrete	 ale	 celor	 care	 nu	 aveau	 altă	 vină	 decât	 aceea	 că
locuiau	 în	 apropierea	 țintei.	 Era	 chipeșul	muzician	 de	 jazz	 care	 se	 distra	 cu	 o
femeie	măritată	timp	de	o	oră	în	fiecare	după-amiază	și	apoi	o	expedia	voios.	Și
era	vecinul	sihastru	al	muzicianului,	care	trăia	cu	lasagna	încălzită	la	microunde
și	pornografie	de	pe	internet.	Și	bărbatul	de	vreo	treizeci	de	ani	care	își	petrecea
serile	vizionând	pe	 laptop	clipuri	cu	decapitări.	Mihail	a	 intrat	 în	apartamentul



lui	când	era	plecat	de	acasă	și	a	descoperit	teancuri	de	materiale	de	propagandă
jihadiste,	 un	 print	 cu	 planul	 rudimentar	 de	 construire	 a	 unei	 bombe	 și	 steagul
negru	al	ISIS	atârnat	pe	peretele	din	dormitor.	A	mai	găsit	un	pașaport	tunisian,
pe	care	l-a	fotografiat	și	l-a	trimis	la	sediu,	pe	bulevardul	Regele	Saul.
Ceea	 ce	 l-a	 făcut	 pe	 Gabriel	 să	 se	 confrunte	 cu	 o	 dilemă	 operațională.	 Era

obligat	să	le	spună	canadienilor	–	și	americanilor	–	de	potențială	amenințare	de
pe	Rue	Saint-Denis	din	Montréal.	Dacă	o	făcea	însă,	urma	să	dezlănțuie	un	lanț
de	 evenimente	 care	 aveau,	 aproape	 sigur,	 să-i	 facă	 pe	 ruși	 să-și	 mute	 căsuța
poștală	 impersonală.	 Așa	 că	 a	 hotărât,	 călcându-și	 pe	 inimă,	 să	 păstreze
informația	 pentru	 sine	 până	 în	momentul	 în	 care	 avea	 să	 le-o	 poată	 transmite
aliaților	fără	pagube	colaterale.	Avea	încredere	că	situația	putea	să	fie	ținută	sub
control.	Trei	dintre	cei	mai	experimentați	agenți	operativi	de	contraterorism	din
lume	locuiau	într-o	casă	conspirativă,	peste	drum.
Din	fericire,	supravegherea	dublă	nu	avea	să	mai	dureze	mult,	pentru	că	după

trei	 nopți	Honda	Civic	 a	 revenit.	A	 trecut	 de	 casa	 conspirativă	 de	 la	 stânga	 la
dreapta	–	de	la	sud-est	la	nord-vest	–	la	2.34,	în	timp	ce	Keller	stătea	singur	de
veghe	în	spatele	perdelelor	ponosite.	A	mai	trecut	o	dată	din	aceeași	direcție	la
2.47,	când	lui	Keller	i	se	alăturaseră	și	Eli	Lavon	și	Mihail.	A	treia	trecere	a	fost
la	3.11,	de	la	dreapta	la	stânga,	ceea	ce	l-a	adus	pe	șofer	în	raza	teleobiectivului.
Era	același	mardeiaș	de	la	SVR	de	la	consulatul	rus	din	Montréal.
Aveau	să	mai	treacă	două	ore	și	jumătate	până	să-l	vadă	din	nou.	De	această

dată	 nu	 conducea	 automobilul	 Honda	 Civic,	 ci	 un	 Ford	 Explorer	 gri-închis,
înmatriculat	 în	 Canada.	 A	 parcat	 pe	 o	 porțiune	 goală	 de	 lângă	 trotuar,	 a	 stins
farurile	 și	 a	 oprit	motorul.	 Prin	 obiectiv,	Keller	 l-a	 văzut	 pe	 rus	 deschizând	 și
închizând	 compartimentul	 de	 la	 bord.	 Apoi	 a	 coborât,	 a	 încuiat	 portiera	 cu
telecomanda	și	a	plecat	–	de	la	dreapta	la	stânga,	de	la	nord-vest	 la	sud-est,	cu
telefonul	la	ureche.	Mihail	l-a	urmărit	cu	microfonul	cu	rază	mare	de	acțiune.
—	Ce	zice?	a	întrebat	Keller.
—	Dacă	taci,	poate	că	o	să	aud.
Keller	a	numărat	rar	până	la	cinci.
—	Ei	bine?	a	întrebat.
Mihail	i-a	răspuns	în	rusă.
—	Ce	înseamnă?
—	Înseamnă,	a	zis	Eli	Lavon,	că	în	curând	plecăm	cu	toții	la	Washington.
Rusul	a	luat	colțul	și	a	dispărut.	Mihail	a	trimis	un	mesaj	pe	bulevardul	Regele

Saul,	declanșând	o	punere	rapidă	în	mișcare	a	personalului	și	resurselor	Biroului
din	 punctele	 lor	 de	 sprijin	 spre	 Washington.	 Keller	 să	 uitat	 la	 una	 dintre
ferestrele	de	vizavi,	cea	luminată	slab	de	ecranul	unui	computer.
—	Există	ceva	de	care	ar	trebui	să	ne	ocupăm	înainte	să	plecăm.



—	S-ar	putea	să	nu	fie	o	idee	bună,	a	zis	Lavon.
—	Poate,	a	zis	Keller.	Sau	poate	că	e	cea	mai	bună	idee	pe	care	am	avut-o	de

mult	timp	încoace.

55.

MONTRÉAL	–	WASHINGTON

La	opt	și	un	sfert	în	acea	dimineață,	Eva	Fernandes	bea	cafea	în	camera	sa	de
la	Sheraton,	pe	bulevardul	René-Lévesque	din	centrul	Montréalului.	Ultima	dată
se	cazase	mai	 sus	pe	 stradă,	 la	Queen	Elizabeth,	pe	care	 îl	prefera,	dar	Sașa	 îi
ordonase	 să-și	 schimbe	 rutina	 când	 își	 vizitează	 presupusa	 rudă	 bolnavă.	 De
asemenea,	să-și	restrângă	cheltuielile.	Cafeaua	comandată	în	cameră	era	o	mică
infracțiune.	Sașa	era	din	alte	vremuri,	vremuri	de	război	și	foamete	și	austeritate
comunistă.	 Nu	 îngăduia	 ca	 ilegalii	 lui	 să	 trăiască	 pe	 picior	 mare	 –	 în	 afară,
desigur,	 de	 cazul	 în	 care	 era	 nevoie	 pentru	 acoperire.	 Eva	 era	 convinsă	 că
următoarea	transmisiune	de	la	Centrala	din	Moscova	avea	să	conțină	o	mustrare
pentru	că	e	risipitoare.
Făcuse	duș,	valiza	era	pregătită,	hainele	pentru	acea	zi	erau	așezate	frumos	pe

pat.	Telecomanda	Fordului	Explorer	era	 în	geantă.	La	fel	și	stick-ul.	Pe	el	erau
materialele	pe	care	Eva	le	primise	de	la	cârtița	lui	Sașa	în	timpul	ultimei	predări
wireless	a	informațiilor,	cea	care	avusese	loc	pe	M	Street	din	Washington,	la	ora
7.36,	într-o	dimineață	rece,	dar	însorită.
La	acel	moment,	Eva	fusese	în	sala	de	yoga,	pregătindu-se	pentru	lecția	de	la

ora	7.45.	iar	cârtița,	peste	drum,	la	Dean	&	Deluca,	înconjurată	de	câteva	dintre
cursantele	 obișnuite	 ale	 Evei.	 Recunoscuse	 cârtița	 din	 alte	 predări	wireless	 de
informații	și	de	la	Brussels	Midi,	unde	ea	lua	adesea	cina,	de	obicei	în	compania
unor	diplomați	britanici.	De	fapt,	Eva	chiar	schimbase	câteva	vorbe	cu	ea	o	dată,
despre	o	 rezervare	 făcută	pe	numele	altcuiva.	Femeia	era	nonșalantă,	sigură	pe
sine	și,	fără	îndoială,	 inteligentă.	Eva	bănuia	că	era	din	filiala	destul	de	mare	a
MI6	din	Washington,	poate	chiar	șefa.	Dacă	femeia	ar	fi	fost	arestată,	probabil	că
ar	fi	fost	arestată	și	Eva.	Ca	agent	ilegal,	nu	avea	protecție	diplomatică.	Putea	să
fie	acuzată,	judecată	și	condamnată	la	mulți	ani	de	închisoare.	Ideea	de	a	petrece
câțiva	 ani	 închisă	 într-o	 celulă	 într-un	 loc	 precum	 Kentucky	 sau	 Kansas	 n-o
atrăgea	deloc.	Eva	jurase	cu	mult	timp	înainte	că	n-o	să	îngăduie	niciodată	să	se
ajungă	la	asta.
La	 ora	 nouă	 s-a	 îmbrăcat	 și	 a	 coborât	 în	 hol	 să	 plătească	 factura.	 Și-a	 lăsat



valiza	 în	 urmă,	 la	 băiatul	 de	 serviciu,	 și	 a	 mers	 un	 pic	 pe	 bulevard,	 până	 la
intrarea	în	La	Ville	Souterraine,	uriașul	labirint	de	centre	comerciale,	restaurante
și	săli	de	spectacol	construit	sub	centrul	Montréalului.	Era	un	loc	ideal	pentru	a
face	puțină	 „curățenie”,	 adică	 să	 se	 asigure	 că	nu	 era	urmărită,	mai	 ales	 într-o
marți	în	zori,	când	era	puțină	lume.	Eva	a	îndeplinit	această	sarcină	cu	sârguință,
așa	cum	fusese	antrenată,	mai	întâi	de	instructorii	de	la	Institutul	Drapelul	Roșu
și	apoi	de	Sașa	însuși.	Delăsarea,	o	prevenise	el,	e	cel	mai	mare	dușman	al	unui
agent	ilegal,	credința	că	el	sau	ea	nu	poate	fi	văzut	de	adversari.	Eva	era	veriga
cea	 mai	 importantă	 din	 lanțul	 care	 se	 întindea	 între	 cârtiță	 și	 Centrala	 din
Moscova.	Dacă	făcea	o	singură	greșeală,	cârtița	era	pierdută	și	strădania	lui	Sașa
s-ar	fi	făcut	praf	și	pulbere.
Având	în	minte	acest	lucru,	Eva	și-a	petrecut	următoarele	două	ore	hoinărind

prin	arcadele	din	La	Ville	Souterraine	–	două	ore,	deoarece	Sașa	n-ar	fi	permis
niciun	minut	mai	 puțin.	 Singura	 persoană	 care	 o	 urmărise	 a	 fost	 un	 bărbat	 de
vreo	cincizeci	și	cinci	de	ani.	Nu	era	profesionist,	ci	pus	pe	agățat.	Unul	dintre
dezavantajele	de	a	fi	o	agentă	atrăgătoare	era	atenția	nedorită,	privirile	 lungi	și
flămânde	din	partea	unor	bărbați	dornici	de	sex.	Uneori	era	greu	să	deosebești
pofta	 trupească	 de	 examinarea	 îndreptățită.	 Eva	 se	 retrăsese	 de	 patru	 ori	 din
întâlnirile	wireless	cu	cârtița,	din	cauză	că	doar	crezuse	că	era	urmărită.	Sașa	n-o
dojenise.	Dimpotrivă.	Îi	lăudase	vigilența.
La	unsprezece	și	cinci	minute,	sigură	că	nu	era	supravegheată,	Eva	s-a	întors

pe	bulevard	și	a	făcut	semn	unui	taxi.	A	dus-o	până	la	biserica	Notre-Dame-de-
la-Défense,	 unde	 a	 petrecut	 cinci	 minute	 prefăcându-se	 că	 se	 roagă	 în	 tăcere,
după	 care	 a	 pornit	 pe	 jos	 spre	 Rue	 Saint-Denis.	 Fordul	 Explorer	 era	 la	 locul
obișnuit,	 parcat	 pe	 stradă	 în	 fața	 numărului	 6822.	Eva	 a	 descuiat	 portierele	 cu
telecomanda	și	s-a	așezat	la	volan.
Motorul	a	pornit	imediat.	Ea	a	demarat	și	a	făcut	o	serie	de	viraje	la	dreapta,

care	ar	fi	dat	de	gol	un	vehicul	aflat	pe	urmele	ei.	Neobservând	nimic	suspect,	a
parcat	 pe	 o	 porțiune	 pustie	 de	 pe	 Rue	 Saint-André	 și	 a	 pus	 stick-ul	 în
compartimentul	de	la	bord.	Apoi	a	coborât,	a	încuiat	portierele	și	a	plecat	pe	jos.
N-a	urmărit-o	nimeni.
A	făcut	semn	altui	taxi,	de	această	dată	pe	Avenue	Christophe-Colomb,	și	i-a

spus	 șoferului	 s-o	 ducă	 la	 Sheraton	 să-și	 ia	 valiza.	 Același	 taxi	 a	 dus-o	 la
aeroport.	Ca	 rezident	permanent	 în	SUA,	a	 trecut	pe	 la	controlul	pașapoartelor
americane	și	s-a	dus	la	poarta	de	îmbarcare.	Îmbarcarea	a	început	la	timp,	la	unu
și	cincisprezece	minute.	Ca	întotdeauna,	Eva	rezervase	un	loc	în	partea	din	față	a
cabinei,	ca	să	poată	cerceta	pasagerii	 în	 timp	ce	treceau	pe	lângă	ea.	N-a	văzut
decât	 unul	 demn	de	 interes,	 un	bărbat	 înalt	 cu	pielea	 foarte	 albă	 și	 ochi	 de	un
cenușiu-deschis,	ca	de	lup.	Era	tare	chipeș.	Era,	de	asemenea,	bănuia	ea,	rus.	Sau



poate	fost	rus,	și-a	zis,	ca	ea.
Bărbatul	înalt	cu	pielea	albă	ședea	cu	câteva	rânduri	în	spatele	Evei	și	nu	l-a

mai	văzut	până	ce	avionul	a	aterizat	la	Washington,	când	el	a	mers	în	spatele	ei
prin	 terminal.	Kia	 ei	 era	 în	 parcarea	 pe	 termen	 scurt,	 unde	 o	 lăsase	 cu	 o	 zi	 în
urmă.	 A	 traversat	 Potomacul	 spre	 Washington	 pe	 Key	 Bridge	 și	 a	 ajuns	 în
Palisades,	 la	 Brussels	 Midi,	 la	 ora	 patru	 fix.	 Yvette	 fuma	 la	 bar;	 Ramon	 și
Claudia	 așterneau	mesele	 din	 sală.	Telefonul	 a	 sunat	 în	 timp	 ce	Eva	 își	 punea
paltonul	în	cuier.
—	Brussels	Midi.
—	Aș	vrea	o	masă	de	două	persoane	pentru	seara	aceasta,	vă	rog.
Bărbat,	arogant,	accent	englezesc.	Eva	prevedea	necazuri.	A	fost	 ispitită	să-i

trântească	telefonul	în	nas,	dar	n-a	făcut-o.
—	Scuze,	ați	spus	masă	de	două	persoane?
—	Da,	a	mormăit	bărbatul,	exasperat.
Eva	a	hotărât	să-l	mai	chinuiască	un	pic.
—	Și	la	ce	oră	sunteți	interesat	să	veniți?
—	Sunt	interesat,	a	pufnit	el,	de	ora	șapte.
—	Mă	tem	că	nu	se	poate	la	șapte.	Însă	am	o	masă	liberă	la	opt.
—	E	o	masă	cu	poziție	bună?
—	Nu	avem	decât	mese	cu	poziție	bună,	domnule.
—	O	vreau.
—	Minunat.	Cum	vă	numiți,	vă	rog?

*
Familia	Bartholomew	–	două	persoane,	ora	opt	–	era	o	pată	de	culoare	într-o

seară	 de	 marți	 altminteri	 plictisitoare.	 Au	 ajuns	 cu	 douăzeci	 de	 minute	 mai
repede	 și,	 când	 au	 văzut	 câteva	 mese	 neocupate,	 s-au	 înfuriat.	 Domnul
Bartholomew	începuse	să	chelească,	purta	haină	de	tweed	și	își	flutura	brațele	în
timp	ce	turuia.	Soția	lui	era	o	femeie	plină	de	rotunjimi,	rubensiană,	cu	părul	de
culoarea	gresiei.	Tipul	care	mocnește,	și-a	zis	Eva.	I-a	mutat	de	la	masa	rezervată
lor	 –	numărul	 patru	–	 la	masa	norocoasă	numărul	 treisprezece,	 cea	 la	 care	 era
curent	de	la	ventilația	de	deasupra.	Deloc	surprinzător,	au	cerut	altă	masă.	Când
Eva	le-a	propus	masa	de	lângă	ușa	bucătăriei,	domnul	Bartholomew	a	explodat.
—	N-aveți	altceva?
—	Poate	că	ați	dori	o	masă	afară.
—	Nu	există	niciuna.
Eva	a	zâmbit.
De	acolo,	în	mod	previzibil,	lucrurile	s-au	înrăutățit.	Vinul	era	prea	cald,	supa

prea	rece,	scoicile,	un	sacrilegiu,	cassoulet	era	o	crimă	împotriva	gastronomiei.
Totuși,	seara	s-a	încheiat	într-o	notă	pozitivă,	când	soția	domnului	Bartholomew



s-a	apropiat	de	Eva	ca	să-și	ceară	scuze.
—	Mă	tem	că	Simon	a	avut	parte	de	mult	stres	la	muncă.
Vorbea	engleza	cu	un	accent	pe	care	Eva	nu	știa	de	unde	să-l	ia.
—	 Sunt	 Vanessa,	 a	 zis,	 întinzând	 mâna.	 Apoi,	 aproape	 ca	 o	 confesiune:

Vanessa	Bartholomew.
—	Eva	Fernandes.
—	Te	superi	dacă	te	întreb	de	unde	ești?
—	Din	Brazilia.
—	Oh,	a	zis	femeia,	un	pic	surprinsă.	N-aș	fi	ghicit.
—	Părinții	mei	sunt	născuți	în	Europa.
—	Unde?
—	În	Germania.
—	Și	ai	mei,	a	zis	femeia.
Restul	serii	s-a	desfășurat	fără	niciun	incident.	Ultimii	clienți	au	plecat	la	zece

și	 jumătate	și	Eva	a	 încuiat	ușile	 la	unsprezece	și	câteva	minute.	O	mașină	s-a
ținut	după	ea	pe	drumul	spre	casă,	pe	MacArthur	Boulevard,	însă	când	a	ajuns	la
bazinul	de	acumulare	mașina	dispăruse.	A	parcat	la	vreo	sută	de	metri	de	micul
bloc	de	locuințe	și	a	cercetat	plăcuțele	de	înmatriculare	în	timp	ce	mergea	spre
ușă.	Când	a	 întins	mâna	ca	să	 tasteze	codul	de	acces,	 și-a	dat	seama	că	cineva
stătea	 în	 spatele	ei.	S-a	 răsucit	 și	 l-a	văzut	pe	bărbatul	din	avion.	Cel	 înalt,	 cu
ochii	 ca	 de	 lup.	 Pielea	 lui	 palidă	 strălucea	 în	 întuneric.	 Eva	 a	 făcut	 un	 pas	 în
spate,	speriată.
—	Nu	te	teme,	Eva,	a	zis	el	încet	în	rusă.	N-o	să-ți	fac	niciun	rău.
Temându-se	de	o	capcană,	a	răspuns	în	engleză:
—	Îmi	pare	rău,	dar	nu	vorbesc…
—	Te	rog,	a	întrerupt-o	el.	Nu-i	sigur	pentru	noi	să	vorbim	pe	stradă.
—	Cine	te-a	trimis?	Și	vorbește	în	engleză,	idiotule.
—	M-a	trimis	Sașa.
Engleza	lui	era	mai	bună	decât	a	ei,	doar	cu	o	umbră	de	accent.
—	Sașa?	De	ce	să	te	trimită	Sașa?
—	Pentru	că	ești	în	mare	primejdie.
Eva	 a	 șovăit	 o	 clipă	 înainte	 să	 tasteze	 codul.	 Bărbatul	 cu	 ochi	 ca	 de	 lup	 a

deschis	ușa	și	a	urmat-o	înăuntru.
•

În	 timp	 ce	 urca	 scările,	 Eva	 a	 băgat	 mâna	 în	 geantă	 să	 scoată	 cheile	 de	 la
apartament	 și	 a	 simțit	 pe	 loc	 mâna	 puternică	 a	 bărbatului	 cuprinzându-i
încheietura.
—	Ai	la	tine	pistolul?	a	întrebat	încet	în	rusă.
Ea	 s-a	 oprit	 și	 i-a	 aruncat	 o	 privire	 furioasă	 înainte	 să-i	 aducă	 aminte	 că	 în



aceeași	 zi,	 mai	 devreme,	 zburaseră	 amândoi	 cu	 un	 avion	 de	 pasageri	 între
Canada	și	SUA.
—	Poate	că	l-ai	avut	în	mașină,	a	sugerat	el.
—	E	sus.
El	i-a	dat	drumul	încheieturii.	Ea	a	scos	cheile	din	geantă	și	le-a	folosit	ca	să

deschidă	ușa	apartamentului.	Bărbatul	a	închis-o	repede,	a	tras	zăvorul	și	a	pus
lanțul	de	siguranță.	Când	Eva	a	întins	mâna	spre	comutator,	el	i-a	oprit-o.	Apoi
s-a	dus	la	fereastră	și	s-a	uitat	pe	la	marginea	storului	la	MacArthur	Boulevard.
—	Cine	ești?	a	întrebat	ea.
—	Mă	cheamă	Alex.
—	Alex?	Cât	de	înșelător!	E	un	miracol	că	niciunul	dintre	adversarii	noștri	n-a

izbutit	vreodată	să-ți	străpungă	acoperirea	cu	un	nume	ca	ăsta.
El	a	dat	drumul	storului	și	s-a	întors	spre	ea.
—	Ziceai	că	ai	un	mesaj	de	la	Sașa.
—	Chiar	am	un	mesaj,	a	răspuns	el,	dar	nu	e	de	la	Sașa.
Abia	atunci	a	observat	Eva	pistolul	din	mâna	lui	dreaptă.	Pe	capătul	țevii	era

montat	un	amortizor.	Nu	era	genul	de	armă	pe	care	o	poartă	un	agent	operativ
pentru	 protecție.	 Era	 o	 armă	 pentru	 asasinat	 –	 pentru	 vîsșaia	mera,	 pedeapsa
capitală.	Dar	de	ce	hotărâse	Centrala	din	Moscova	s-o	ucidă?	Nu	făcuse	nimic
rău.
S-a	tras	încet	înapoi,	simțindu-și	picioarele	ca	de	gelatină.
—	Te	 rog,	 a	 implorat.	Trebuie	 să	 fie	 o	greșeală.	Am	 făcut	 tot	 ce	mi-a	 cerut

Sașa.
—	Și	 acesta	 este	motivul,	 a	 zis	 bărbatul	 pe	nume	Alex,	 pentru	 care	 sunt	 eu

aici.
Poate	 că	 era	 vreo	vendetta	 în	Centrala	 din	Moscova,	 și-a	 zis.	 Poate	 că	Sașa

căzuse,	în	cele	din	urmă,	în	dizgrație.
—	Nu	în	față,	l-a	rugat.	Nu	vreau	ca	mama	să…
—	 Nu	 sunt	 aici	 ca	 să-ți	 fac	 vreun	 rău,	 Eva.	 Am	 venit	 să-ți	 fac	 o	 ofertă

generoasă.
Ea	a	încetat	să	se	retragă.
—	Ofertă?	Ce	fel	de	ofertă?
—	 Una	 care	 te	 va	 împiedica	 să-ți	 petreci	 următorii	 ani	 într-o	 închisoare

americană.
—	Ești	de	la	FBI?
—	Din	fericire	pentru	tine,	a	zis	el,	nu	sunt.

56.



FOXHALL,	WASHINGTON

Ea	l-a	atacat,	și	încă	al	naibii	de	iscusit.	Era	o	mișcare	învățată	la	Centrala	din
Moscova,	cu	multe	lovituri	de	coate	și	de	picioare,	pumni	îndesați	și	un	genunchi
care	țintea	vintrele	și	care,	dacă	l-ar	fi	nimerit,	ar	fi	putut	să	încheie	înfruntarea
în	 favoarea	 ei.	 Lui	Mihail	 nu	 i-a	 rămas	 decât	 să	 riposteze.	 A	 făcut-o	 în	 mod
expert,	 dar	 judicios,	 trudindu-se	 să	 nu	 vatăme	 fața	 rusească	 fără	 cusur	 a	 Evei
Fernandes.	La	sfârșitul	meciului	era	călare	pe	șoldurile	ei,	țintuindu-i	mâinile	pe
podea.	 Spre	 lauda	 ei,	 Eva	 n-a	 arătat	 frică,	 doar	mânie.	 N-a	 încercat	 să	 strige.
Ilegalii,	și-a	zis	Mihail,	nu	se	apucă	să-și	cheme	vecinii	în	ajutor.
—	Nu-ți	face	griji,	a	zis	el,	lingându-și	sângele	din	colțul	gurii.	O	să	am	grijă

să-i	spun	lui	Sașa	că	te-ai	luptat	bine.
Apoi	Mihail	 i-a	 explicat	 liniștit	 că	 blocul	 era	 înconjurat	 și,	 chiar	 dacă	 Eva

reușea	 să	 iasă	 din	 apartament,	 ceea	 ce	 era	 improbabil,	 nu	 va	 ajunge	 departe.
Moment	în	care	pe	câmpul	de	bătălie	a	fost	declarat	un	armistițiu.	Eva	a	scos	din
congelator	o	sticlă	de	votcă.	Era	rusească,	singurul	obiect	rusesc	din	apartament,
în	afară	de	echipamentul	de	comunicații	al	SVR	din	ascunzătoare	și	pistolul	său
Makarov.	Le-a	 scos	 și	 pe	 ele	 din	 ascunzătoarea	 de	 sub	 scândura	 dulapului	 din
dormitor.
A	pus	echipamentul	pe	masa	din	bucătărie.	Pistolul	i	l-a	predat	lui	Mihail.	El	i

se	adresa	doar	în	rusă.	Ea	a	explicat	că	era	mai	bine	de	un	deceniu	de	când	nu
mai	vorbise	limba	maternă.	Îi	fusese	furată	în	clipa	în	care	a	intrat	în	programul
agenților	 ilegali	 de	 la	 Institutul	Drapelul	Roșu.	Știa	 deja	 un	 pic	 de	 portugheză
când	 ajunsese	 acolo.	 Tatăl	 său	 fusese	 diplomat	 –	 întâi	 trimis	 de	 Uniunea
Sovietică,	apoi	de	Federația	Rusă	–,	și	ea	trăise	la	Lisabona	în	copilărie.
—	Îți	dai	seama,	a	zis	Mihail,	că	nu	ai	protecție	diplomatică.
—	Ni	s-a	vârât	asta	în	cap	din	prima	zi	de	pregătire.
—	Și	ce	ți-au	spus	să	faci	dacă	ești	prinsă?
—	Să	nu	spun	nimic	și	să	aștept.
—	Ce?
—	Să	facă	un	târg	cei	de	la	Centrala	din	Moscova.	Ne-au	promis	că	nu	vom	fi

lăsați	niciodată	de	izbeliște.
—	Eu	nu	m-aș	baza	pe	asta.	Nu	când	americanii	o	să	afle	că	lucrai	cu	cel	mai

mare	spion	de	la	Războiul	Rece	încoace.
—	Rebecca	Manning.
—	Îi	știi	numele?
—	L-am	descoperit	acum	câteva	luni.
—	Ce	era	pe	stick-ul	pe	care	l-ai	lăsat	în	compartimentul	de	la	bordul	Fordului

Explorer?



—	Îl	supravegheați?
—	Dintr-un	apartament	de	vizavi.	Am	făcut	un	clip	frumos.
Ea	 și-a	 ciugulit,	 agitată,	 oja.	 Nu	 era	 decât	 un	 om,	 la	 urma	 urmei,	 și-a	 zis

Mihail.
—	Am	fost	asigurată	că	acea	căsuță	poștală	nu	e	supravegheată.
—	Centrala	din	Moscova	ți-a	promis	și	asta?
Eva	și-a	golit	paharul	cu	votcă	și	l-a	umplut	la	loc	imediat.	Al	lui	Mihail	era

neatins.
—	Nu	bei?
—	Votca,	a	declarat	el,	e	o	boală	rusească.
—	Sașa	obișnuia	să	spună	același	lucru.
Stăteau	 la	 masa	 din	 bucătărie.	 Între	 ei	 erau	 sticla	 de	 votcă,	 paharele	 și

echipamentul	 de	 comunicare	 SVR.	 în	 mijlocul	 mesei	 era	 un	 dispozitiv	 de
mărimea	unui	roman	de	buzunar.	Era	din	metal	lustruit	și	părea	solid.	Pe	o	parte
erau	 trei	 comutatoare,	 un	 led	 și	 două	 porturi	 USB.	 Nu	 existau	 îmbinări.	 Era
construit	astfel	încât	să	nu	fie	deschis	niciodată.
Eva	a	dat	pe	gât	alt	pahar	de	votcă.
—	Ia-o	mai	încet,	a	zis	Mihail.	Am	nevoie	să	fii	cu	mintea	limpede.
—	Ce	vrei	să	știi?
—	Totul.
—	Cum	ar	fi?
—	Cum	îți	semnalează	Rebecca	atunci	când	vrea	să	predea	materiale?
—	Lasă	lumina	aprinsă	la	capătul	aleii.
—	Unde	sunt	locurile	de	predare?
—	În	acest	moment	avem	patru.
—	Care	sunt	planurile	de	rezervă?	Care	este	limbajul	corporal?
—	Mulțumită	lui	Sașa,	îți	pot	spune	toate	astea	și	când	dorm.	Chiar	mai	multe.
Eva	a	întins	iar	mâna	după	votcă,	dar	Mihail	a	împins	paharul	deoparte.
—	Dacă	știți	cine	este	cârtița,	a	întrebat	ea,	de	ce	aveți	nevoie	de	mine?
Mihail	n-a	răspuns.
—	Și	dacă	sunt	de	acord	să	colaborez?
—	Am	crezut	că	am	stabilit	asta.
—	Fără	închisoare?
Mihail	a	scuturat	capul.	Fără	închisoare.
—	Unde	o	să	mă	duc?
—	Înapoi	în	Rusia,	presupun.
—	După	ce	v-am	ajutat	s-o	prindeți	pe	cârtița	lui	Sașa?	O	să	mă	interogheze

câteva	luni	la	Lefortovo	și	apoi…
Și-a	aranjat	degetele	în	forma	unui	pistol	și	și-a	dus	arătătorul	la	ceafă.



—	Vîsșaia	mera,	a	zis	Mihail.
Ea	a	lăsat	mâna	jos	și	și-a	recuperat	paharul	cu	votcă.
—	Aș	prefera	să	rămân	aici,	în	America.
—	Mă	tem	că	nu	va	fi	posibil.
—	De	ce	nu?
—	Pentru	că	nu	suntem	americani.
—	Sunteți	britanici?
—	Unii	dintre	noi.
—	Atunci	o	să	mă	duc	în	Anglia.
—	Sau	poate	în	Israel,	a	sugerat	el.
Ea	a	făcut	o	mutră	acră.
—	Nu-i	chiar	așa	de	rău,	știi.
—	Am	auzit	că	sunt	o	mulțime	de	ruși	acolo.
—	Din	ce	în	ce	mai	mulți	pe	zi	ce	trece,	a	zis	Mihail.
Lângă	 masă	 era	 o	 ferestruică.	 MacArthur	 Boulevard	 era	 liniștit	 și	 umed.

Christopher	 Keller	 ședea	 într-o	 mașină	 parcată	 la	 marginea	 bazinului	 de
acumulare,	alături	de	doi	tineri	din	corpul	de	pază	al	ambasadei.	În	altă	mașină
era	 un	 curier	 din	 filială,	 care	 aștepta	 ordinul	 lui	 Mihail	 să	 urce	 și	 să	 ia
echipamentul	de	comunicare	SVR	al	Evei.
Ea	își	terminase	votca	și	acum	o	bea	pe	a	lui	Mihail.
—	Am	o	lecție	mâine-dimineață.
—	Lecție?
I-a	explicat.
—	La	ce	oră?
—	Zece	fix.
—	Păstrează-mi	un	loc.
Ea	a	rânjit.
—	Ai	programată	vreo	predare	de	la	Rebecca?
—	 Tocmai	 m-am	 ocupat	 de	 ea.	 Probabil	 că	 nu	 va	 mai	 da	 niciun	 semn	 o

săptămână	sau	două.
—	De	fapt,	a	zis	Mihail,	vei	primi	un	semn	de	la	ea	mult	mai	devreme	decât

crezi.
—	Când?
—	Mâine-seară,	bănuiesc.
—	Și	după	ce	preiau	materialul?
—	Hocus-pocus,	a	zis	Mihail.
Eva	a	ridicat	paharul.
—	În	cinstea	încă	unei	seri	la	Brussels	Midi.	N-o	să-ți	vină	să	crezi	ce	clienți

am	avut	în	seara	asta.



—	Cei	doi	Bartholomew,	la	ora	opt.
—	De	unde	știi?
Mihail	a	luat	în	mână	dispozitivul	din	metal	lustruit.
—	Poate	că	îmi	arăți	cum	funcționează	chestia	asta.
—	De	fapt,	e	ușor.
Mihail	a	apăsat	unul	dintre	comutatoare.
—	Așa?
—	Nu,	idiotule.	Așa.

57.

FOREST	HILLS,	WASHINGTON

Forest	Hills	 este	 o	 enclavă	 a	 bogătașilor,	 cu	 case	 în	 stil	 colonial,	Tudor	 sau
federal,	 aflată	 în	 capătul	 de	 nord-vest	 al	 Washingtonului,	 între	 Connecticut
Avenue	și	Rock	Creek.	Totuși,	casa	de	pe	Chesapeake	Street	nu	prea	semăna	cu
vecinele	 sale	 impunătoare.	 O	 lespede	 cenușie	 postmodernistă,	 cocoțată	 pe
propriul	 promontoriu	plin	de	 copaci	 cu	 coroană	bogată,	 arătând	mai	degrabă	 a
afet	de	tun	decât	a	locuință.	Zidul	înalt	de	cărămidă	și	poarta	formidabilă	din	fier
nu	făceau	decât	să-i	sporească	aerul	belicos.
Proprietarul	 acestei	 orori	 din	 cartier	 nu	 era	 altul	 decât	 statul	 Israel,	 iar

ghinionistul	ocupant	era	ambasadorul	lui	în	SUA.	Trimisul	actual,	un	bărbat	cu
mulți	copii,	 renunțase	 la	 reședința	oficială	 în	 favoarea	unei	case	dintr-o	bogată
comunitate	 de	 jucători	 de	 golf	 din	 Maryland.	 Casa	 de	 pe	 Chesapeake	 Street,
neocupată,	căzuse	în	paragină,	ceea	ce	o	făcea	cu	totul	potrivită	pentru	rolul	de
post	 de	 comandă	 pentru	 o	 echipă	 operațională	 mare.	 Condițiile	 grele,	 credea
Gabriel,	duc	la	coeziunea	echipei.
Indiferent	dacă	era	avantaj	sau	dezavantaj,	casa	veche	și	dărăpănată	nu	avea

etaj.	La	mijloc	era	o	cameră	de	zi	mare,	cu	bucătăria	și	sufrageria	într-o	parte	și
câteva	 dormitoare	 în	 partea	 cealaltă.	 Gabriel	 s-a	 instalat	 în	 biroul	 confortabil.
Yossi	 și	 Rimona	 –	 cunoscuți	 la	 Brussels	 Midi	 drept	 Simon	 și	 Vanessa
Bartholomew	–	lucrau	la	o	masă	pliantă	de	partea	cealaltă	a	ușii	lui,	alături	de	Eli
Lavon	și	Yaakov	Rossman.	Ilan,	geniul	computerelor,	avea	o	insulă	personală	în
celălalt	 capăt	 al	 încăperii.	 Pereții	 erau	 acoperiți	 cu	 hărți	 la	 scară	 mare	 ale
Washingtonului	 și	 suburbiilor	 învecinate.	 Exista	 chiar	 și	 o	 tablă	 albă	 pe	 rotile
pentru	uzul	personal	al	lui	Gabriel.	Pe	ea,	cu	scrisul	lui	elegant	în	ebraică,	erau
cuvintele	celei	de-a	unsprezecea	porunci	a	lui	Shamron:	„Nu	te	lăsa	prins…”



Gabriel	acceptase	propunerea	lui	Shamron,	o	ședință	de	rutină	care	să	explice
prezența	 echipei	 la	 Washington.	 Totuși,	 nu	 i-a	 informat	 direct	 pe	 americani
despre	„ședință”.	În	loc	de	asta,	a	făcut	destule	valuri	prin	apeluri	telefonice	și	e-
mailuri	 necodificate	 ca	 să	 le	 dea	 de	 știre	 că	 venea.	 NSA	 și	 Langley	 i-au
recepționat	 transmisiunile.	 De	 fapt,	 Adrian	 Carter,	 care	 era	 de	 multă	 vreme
directorul	 adjunct	 pentru	 operațiuni	 al	CIA,	 i-a	 trimis	 lui	Gabriel	 un	 e-mail	 la
câteva	minute	după	ce	a	aterizat	la	Dulles	ca	să	afle	dacă	avea	timp	să	bea	ceva
împreună.	Gabriel	i-a	spus	lui	Carter	că	o	să	încerce	să-l	strecoare	în	programul
său	 încărcat,	 dar	 că	 nu-și	 face	mari	 speranțe.	 Răspunsul	 ironic	 al	 lui	 Carter	 –
„Cine-i	norocoasa?”	–	aproape	că	l-a	făcut	pe	Gabriel	să	urce	la	loc	în	avion.
Casa	de	pe	Chesapeake	Street	era	ținta	supravegherii	NSA	ori	de	câte	ori	era

prezent	un	ambasador,	iar	Gabriel	și	echipa	sa	au	presupus	că	NSA	trage	acum
cu	 urechea.	 Când	 erau	 în	 casă	 pălăvrăgeau	 de	 zor	 (în	 jargon,	 „vorbeau	 cu
pereții”),	însă	toate	informațiile	critice	pentru	operațiune	și	le	dădeau	prin	semne
cu	mâinile,	scriind	pe	tablă	sau	în	conversații	înăbușite	purtate	afară,	în	grădină.
O	astfel	de	conversație	a	avut	 loc	 la	puțin	 timp	după	ora	două,	 când	a	 sosit	 la
reședință	 un	 curier	 care	 a	 adus	 echipamentul	 de	 comunicații	 SVR	 al	 Evei
Fernandes,	împreună	cu	instrucțiunile	de	utilizare	din	partea	lui	Mihail.	Gabriel
i-a	încredințat	dispozitivul	lui	Ilan,	care	a	reacționat	de	parcă	tocmai	ar	fi	primit
un	exemplar	vechi	de	o	zi	din	Washington	Post,	nu	bijuteria	coroanei	SVR-ului.
La	ora	patru	în	acea	dimineață,	Ilan	încă	nu	străpunsese	formidabilul	paravan

al	 cifrării.	 Gabriel,	 care	 îl	 urmărea	 cu	 neliniștea	 unui	 părinte	 la	 un	 recital,	 a
hotărât	 că	 și-ar	 folosi	mai	 bine	 timpul	 cu	 câteva	 ore	 de	 odihnă.	 S-a	 întins	 pe
canapeaua	 din	 birou	 și,	 legănat	 de	 sunetul	 crengilor	 care	 zgâriau	 zidurile,	 s-a
cufundat	 într-un	 somn	 fără	 vise.	 S-a	 trezit	 cu	 fața	 palidă	 a	 lui	 Ilan	 plutind
deasupra	 lui.	 Ilan	 era	 echivalentul	 cibernetic	 al	 lui	 Mozart.	 Primul	 cod	 de
computer,	 la	 cinci	 ani,	 prima	 piratare,	 la	 opt,	 prima	 operațiune	 sub	 acoperire
împotriva	programului	nuclear	iranian,	la	douăzeci	și	unu.	Lucrase	cu	americanii
la	 un	 virus	 cu	 nume	 de	 cod	 Olympic	 Games.	 Restul	 lumii	 cunoștea	 viermele
drept	Stuxnet.	Ilan	nu	prea	ieșea	din	casă.
—	E	vreo	problemă?	a	întrebat	Gabriel.
—	Niciun	fel	de	problemă,	șefule.
—	Atunci	de	ce	arăți	așa	de	îngrijorat?
—	Nu	sunt.
—	Ai	spart	blestemăția	aia,	da?
—	Vino	să	vezi.
Gabriel	s-a	ridicat	și	l-a	urmat	pe	Ilan	la	masa	de	lucru.	Pe	ea	erau	un	laptop,

un	iPhone	și	dispozitivul	SVR-ului.
—	Agenta	rusă	i-a	spus	lui	Mihail	că	are	o	rază	de	acțiune	de	treizeci	de	metri.



De	fapt,	e	mai	degrabă	treizeci	și	cinci.	L-am	verificat.
Ilan	i-a	înmânat	lui	Gabriel	iPhone-ul,	care	afișa	o	listă	de	rețele	disponibile.

Una	 era	 identificată	 de	 douăsprezece	 caractere	 care	 n-aveau	 niciun	 sens:
JDLCVHIDVODN.
—	Acesta	este	rețeaua	Centralei	din	Moscova.
—	Poate	s-o	vadă	orice	dispozitiv?
—	 În	 niciun	 caz.	 Și	 nu	 poți	 intra	 fără	 parolă.	Care	 are	 douăzeci	 și	 șapte	 de

caractere	și	e	solidă	ca	o	stâncă.
—	Cum	ai	spart-o?
—	Ar	fi	imposibil	de	explicat.
—	Unui	imbecil	ca	mine?
—	Lucrul	important,	a	zis	Ilan,	este	că	putem	adăuga	în	rețea	orice	dispozitiv

dorim.
A	luat	telefonul	de	la	Gabriel.
—	O	să	mă	duc	afară.	Tu	uită-te	pe	laptop.
Gabriel	 s-a	 supus.	 Câteva	momente	mai	 târziu,	 după	 ce	 Ilan	 avusese	 destul

timp	să	se	furișeze	pe	poarta	de	fier	până	la	capătul	aleii	și	să	traverseze	strada,
pe	ecran	au	apărut	cuvintele:

Dacă	ea	trimite	un	mesaj,	am	prins-o.

Gabriel	a	șters	mesajul	 și	a	apăsat	pe	câteva	 taste.	Pe	ecran	a	apărut	un	clip
criptat	–	o	căsuță,	cam	cât	o	casă	englezească	tipică	de	la	țară,	cu	o	fațadă	aparte
în	stil	Tudor	deasupra	verandei.	La	capătul	cărării	pietruite	era	un	felinar	de	fier,
și	lângă	felinar	stătea	o	femeie.	Gabriel	s-a	gândit	la	mesajul	pe	care	l-a	primit	de
la	prietenul	său	Adrian	Carter	de	la	CIA.	„Cine-i	norocoasa?”	Dacă	ai	ști	tu…

58.

TENTEYTOWN,	WASHINGTON

Pe	 când	 trecea	 pe	 lângă	 casa	 colonială	 mare	 de	 la	 colțul	 dintre	 Nebraska
Avenue	 și	 Forty-Second	 Street,	 Rebecca	 se	 gândea	 la	 ziua	 când	 tatăl	 său	 îi
dezvăluise	 planul	 pe	 care-l	 avea	 pentru	 ea.	 Era	 vară,	 și	 ea	 stătea	 în	 mica	 lui
dacea	 de	 lângă	Moscova.	 El	 și	 Rufina	 invitaseră	 la	 prânz	 câțiva	 prieteni.	 Era
acolo	 Iuri	Modin,	 vechiul	 său	 controlor	 de	 la	 KGB,	 precum	 și	 Sașa.	 Tatăl	 ei
băuse	mult	vin	georgian	și	votcă.	Modin	încercase	să	țină	pasul	cu	el,	dar	Sașa	se



abținuse.
—	Votca,	i-a	spus	Rebeccăi,	nu	pentru	ultima	oară,	este	un	blestem	rusesc.
Spre	 sfârșitul	 după-amiezii	 s-au	 mutat	 pe	 veranda	 închisă,	 ca	 să	 scape	 de

țânțari,	Rebecca	și	tatăl	său,	Modin	și	Sașa.	Chiar	și	acum,	după	patruzeci	de	ani,
Rebecca	 își	 amintea	 scena	 cu	 claritate	 fotografică.	Modin	 ședea	 în	 fața	 ei,	 de
cealaltă	parte	a	mesei	de	lemn,	iar	Sașa	era	la	stânga	lui	Modin.	Rebecca	ședea
lângă	tatăl	său	și	își	lăsase	capul	pe	umărul	lui.	La	fel	ca	toți	copiii	lui	–	și	la	fel
ca	mama	ei	–,	îl	adora.	N-aveai	cum	să	n-o	faci.
—	 Rebecca,	 d-d-draga	 mea,	 a	 zis	 el	 cu	 bâlbâială	 să	 adorabilă,	 trebuie	 să

discutăm	ceva.
Până	în	clipa	aceea,	Rebecca	crezuse	că	tatăl	ei	era	un	jurnalist	care	trăia	într-o

țară	 ciudată,	 cenușie,	 departe	 de	 a	 ei.	Dar	 în	 acea	 zi,	 de	 față	 cu	 Iuri	Modin	 și
Sașa,	 i-a	 spus	 adevărul.	 Era	 acel	 Kim	 Philby,	 asul	 spionajului	 care-și	 trădase
patria,	clasa	și	clubul.	Nu	acționase	din	lăcomie,	ci	din	credința	într-un	ideal,	că
muncitorii	 nu	 trebuie	 să	 fie	 folosiți	 ca	 unelte,	 că	 trebuie	 să	 fie	 stăpânii
mijloacelor	de	producție,	o	frază	pe	care	Rebecca	încă	n-o	înțelegea.	El	nu	avea
decât	 un	 regret:	 fusese	 silit	 să	 dezerteze	 înainte	 să	 îndeplinească	 sarcina	 de	 a
distruge	capitalismul	occidental	și	alianța	NATO	condusă	de	americani.
—	Însă	tu,	scumpa	mea,	tu	o	să	duci	treaba	la	bun	sfârșit	în	locul	meu.	Pot	să-

ți	promit	un	singur	lucru,	că	n-o	să	te	plictisești	niciodată.
Rebecca	n-a	 avut	nicio	 clipă	posibilitatea	 să	 refuze	viața	pe	 care	 i-o	 alesese

tatăl	său,	pur	și	simplu	s-a	întâmplat.	Mama	ei	s-a	măritat	cu	un	englez	pe	nume
Robert	 Manning,	 căsătoria	 s-a	 destrămat,	 iar	 mama	 ei	 s-a	 întors	 în	 Franța,
lăsând-o	 pe	 Rebecca	 în	 Anglia.	 Cu	 trecerea	 anilor,	 își	 amintea	 tot	 mai	 greu
chipul	mamei,	dar	n-a	uitat	niciodată	jocul	prostesc	pe	care	îl	jucau	la	Paris,	când
erau	sărace	lipite	pământului.	„Câți	pași…?”
În	 fiecare	 vară,	Rebecca	 făcea	 o	 călătorie	 clandestină	 în	Uniunea	 Sovietică,

pentru	îndoctrinare	politică	și	ca	să-și	vadă	tatăl.	Sașa	avea	întotdeauna	extrem
de	 mare	 grijă	 cu	 mișcările	 ei	 –	 un	 feribot	 până	 în	 Olanda,	 o	 schimbare	 a
pașaportului	în	Germania,	alta	la	Praga	sau	Budapesta,	și	apoi	zborul	cu	Aeroflot
până	 la	Moscova.	Era	momentul	ei	preferat	din	an.	 Iubea	Rusia,	chiar	și	Rusia
cea	mohorâtă	 din	 epoca	 lui	 Brejnev,	 și	 întotdeauna	 ura	 întoarcerea	 în	 Anglia,
care	în	acea	vreme	nu	era	cu	mult	mai	pricopsită.	Treptat,	accentul	franțuzesc	s-a
estompat,	și,	când	a	ajuns	la	Trinity	College,	engleza	ei	era	fără	cusur.	Totuși,	la
indicațiile	 lui	 Sașa,	 n-a	 ascuns	 faptul	 că	 vorbește	 fluent	 franceza.	 În	 cele	 din
urmă,	acesta	a	fost	motivul	pentru	care	a	angajat-o	MI6.
După	aceea	n-au	mai	fost	călătorii	 în	Uniunea	Sovietică	și	niciun	contact	cu

tatăl	 său,	 dar	 Sașa	 a	 vegheat	 tot	 timpul	 asupra	 ei,	 de	 departe.	 Primul	 său	 post
peste	hotare	a	fost	la	Bruxelles,	și	acolo	a	aflat,	în	mai	1988,	că	tatăl	ei	murise.



Vestea	morții	 lui	 a	 fost	 trimisă	 simultan	 la	 toate	 filialele	MI6.	După	 ce	 a	 citit
telegrama,	s-a	încuiat	într-o	debara	și	a	plâns.	Un	coleg	a	găsit-o	acolo,	un	agent
care	 fusese	 în	 clasa	 IONEC	 cu	 ea,	 la	 Fort	 Monkton.	 Numele	 lui	 era	 Alistair
Hughes.
—	Ce	mama	naibii	e	cu	tine?	a	întrebat-o.
—	Am	o	zi	proastă,	asta-i	tot.
—	E	acea	perioadă	din	lună?
—	Cară-te	dracului	de	aici,	Alistair.
—	Ai	auzit	vestea?	Ticălosul	acela	de	Philby	a	murit.	Mergem	 la	cantină	să

bem	ceva	pentru	asta.
După	trei	ani,	 țara	căreia	Kim	Philby	își	dedicase	viața	a	murit	și	ea.	Lipsite

brusc	de	inamicul	tradițional,	serviciile	de	informații	din	Occident	au	căutat	noi
ținte	ca	să-și	 justifice	existența.	Rebecca	a	folosit	acei	ani	de	nesiguranță	ca	să
trudească	fără	răgaz	pentru	a	avansa	în	carieră.	La	propunerea	lui	Sașa,	a	studiat
limba	arabă,	 ceea	 ce	 i-a	permis	 să	 servească	 în	prima	 linie	 a	 războiului	global
împotriva	terorismului.	Funcția	de	șefă	a	filialei	din	Amman	a	fost	un	triumf	și	a
dus	 la	numirea	 la	Washington.	Acum	era	 la	un	 singur	pas	de	 trofeul	 suprem	–
trofeul	 pe	 care	 îl	 ratase	 tatăl	 ei.	 Nu	 se	 considera	 trădătoare.	 Singura	 patrie	 a
Rebeccăi	era	Kim	Philby,	și	numai	lui	îi	era	credincioasă.
Alergarea	 din	 acea	 dimineață	 a	 dus-o	 până	 la	 Dupont	 Circle	 și	 înapoi.

Revenind	pe	Warren	Street,	a	trecut	de	două	ori	pe	lângă	locuința	sa	fără	să	intre.
Ca	de	obicei,	a	mers	cu	mașina	la	ambasadă	și	a	început	ceea	ce	s-a	dovedit	a	fi
o	zi	neobișnuit	de	plictisitoare.	A	 fost	 singurul	motiv	pentru	care	a	acceptat	 să
bea	 ceva	 cu	 Kyle	 Taylor	 la	 J.	 Gilbert’s,	 un	 loc	 frecventat	 de	 agenții	 CIA	 din
McLean.	Taylor	era	șeful	Centrului	Antiterorism	și	unul	dintre	cei	mai	slobozi	la
gură	 agenți	 din	 întregul	 Langley.	 Rebecca	 rareori	 pleca	 de	 la	 o	 întâlnire	 cu
Taylor	fără	să	fi	aflat	ceva	ce	n-ar	fi	trebuit.
În	seara	aceea,	Taylor	a	fost	mai	vorbăreț	ca	oricând.	Un	pahar	a	devenit	două,

și	 era	 aproape	 opt	 când	 Rebecca	 a	 trecut	 Chain	 Bridge	 și	 s-a	 întors	 la
Washington.	A	luat-o	dinadins	pe	un	drum	ocolit	până	în	Tenteytown	și	a	parcat
în	fața	casei	sale.	Warren	Street	era	pustie,	dar	în	timp	ce	pășea	pe	aleea	pietruită
a	avut	senzația	neplăcută	că	era	supravegheată.	S-a	răsucit,	dar	n-a	văzut	nimic
care	să-i	justifice	teama,	însă	de	îndată	ce	a	pășit	înăuntru,	a	descoperit	dovezile
incontestabile	 că	 în	 lipsa	 ei	 cineva	 intrase	 în	 casă.	 Erau	 paltonul	 Crombie{22}

aruncat	 neglijent	 pe	 spătarul	 unui	 fotoliu	 și	 bărbatul	 care	 ședea	 la	 capătul
canapelei,	pe	întuneric.
—	Bună,	Rebecca,	a	zis,	liniștit,	când	ea	a	aprins	o	lampă.	Nu	te	speria,	nu-s

decât	eu.



59.

WARREN	STREET,	WASHINGTON

Rebecca	a	umplut	două	pahare	cu	gheață	și	câteva	degete	de	Johnnie	Walker
Black	Label.	În	paharul	său	a	pus	un	strop	de	apă	Evian,	dar	băutura	din	celălalt
a	 lăsat-o	 nediluată.	 Ultimul	 lucru	 de	 care	 avea	 nevoie	 era	 încă	 un	 pahar	 cu
alcool,	 dar	 s-a	 bucurat	 de	 ocazia	 de	 a-și	 aduna	 gândurile.	 Era	 un	 noroc	 că	 n-
avusese	la	ea	pistolul;	ar	fi	putut	să-l	împuște	pe	directorul	general	al	Serviciului
Secret	de	Informații.	Pistolul	era	 la	etaj,	 în	sertarul	de	sus	al	noptierei,	un	SIG
Sauer	de	9	mm.	Americanii	știau	de	pistol	și	erau	de	acord	ca	Rebecca	să-l	țină
în	casă,	pentru	protecție.	Totuși,	n-avea	voie	să-l	aibă	asupra	ei	în	public.
—	 Începeam	 să	 cred	 că	 ai	 fugit	 din	 țară,	 a	 strigat	 Graham	 Seymour	 din

cealaltă	cameră.
—	Kyle	Taylor,	a	explicat	Rebecca.
—	Cum	era?
—	Guraliv.
—	A	mai	turnat	pe	cineva	azi?
Rebecca	a	zâmbit	fără	să	vrea.	Știa	că	Taylor	era	un	bărbat	mânat	de	ambiția

neostoită	de	a	avansa	în	carieră.	Se	spunea	despre	el	că	și-ar	turna	propria	mamă,
dacă	ar	crede	că	asta	 l-ar	ajuta	să	obțină	un	post	 la	mult-râvnitul	etaj	șapte	din
Langley.
Rebecca	a	adus	cele	două	pahare	în	camera	de	zi	și	i-a	dat	unul	lui	Seymour.

El	a	privit-o	atent	peste	buza	paharului	cum	își	aprinde	o	 țigară	L&B.	Mâna	 îi
tremura.
—	Ești	bine?
—	O	să	fiu,	în	cele	din	urmă.	Cum	ai	intrat?
Seymour	a	ridicat	o	dublură	a	cheii	de	la	intrare.	Ea	ținea	una	la	filială,	în	caz

de	urgență.
—	Mașina	și	șoferul	tău?
—	După	colț.
Rebecca	s-a	mustrat	în	gând	că	nu	a	dat	o	tură	pe	străzile	din	jur	înainte	să	se

întoarcă	acasă.	A	tras	adânc	din	țigară	și	a	suflat	spre	tavan	un	vălătuc	de	fum.
—	Scuză-mă	că	nu	 ți-am	spus	că	vin	 în	oraș,	a	zis	Seymour.	Și	că	am	picat

așa,	pe	nepusă	masă.	Dar	voiam	să	discutăm	ceva	în	afara	filialei.
—	Aici	nu-i	sigur.
Absurditatea	propriilor	vorbe	aproape	că	a	făcut-o	să	se	înece.	Nicio	încăpere

din	lume	nu	era	sigură,	și-a	zis,	câtă	vreme	era	ea	înăuntru.



Seymour	i-a	înmânat	BlackBerry-ul	său.
—	Fii	bună	și	pune-l	într-o	cutie	Faraday.	Și	pe	al	tău.
Cutiile	Faraday	blochează	semnalele	de	intrare	și	de	ieșire	de	la	smartphone-

uri,	 tablete	 și	 laptopuri.	 Rebecca	 avea	 întotdeauna	 una	 în	 geantă.	 A	 pus	 în	 ea
BlackBerry-ul	lui	Seymour	și	propriul	iPhone	și	a	închis	cutia	în	frigider.	Când
s-a	 întors	 în	 camera	 de	 zi,	 l-a	 găsit	 pe	 Seymour	 aprinzându-și	 o	 țigară	 din
pachetul	ei.
—	Sper	că	nu	te	superi,	a	zis	el,	dar	mi-ar	prinde	bine	una.
—	Sună	amenințător.
—	 Mă	 tem	 că	 este.	 Mâine-dimineață,	 la	 ora	 unsprezece,	 mă	 întâlnesc	 cu

Morris	 Payne	 la	Langley.	O	 să-i	 spun	 directorului	 Payne	 că	 guvernul	meu	 are
dovada	definitivă	că	SVR	se	află	în	spatele	uciderii	lui	Alistair	Hughes	la	Berna.
—	Mi-ai	spus	că	a	fost	un	accident.
—	N-a	 fost.	 Iată	 de	 ce	mâine,	 la	 amiază,	ministrul	 nostru	 de	 externe	 o	 să-i

telefoneze	 ministrului	 de	 externe	 american,	 la	 Foggy	 Bottom,	 să-i	 transmită
același	mesaj.	 În	 plus,	ministrul	 nostru	 de	 externe	 îi	 va	 spune	 omologului	 său
american	că	Marea	Britanie	intenționează	să	suspende	toate	relațiile	diplomatice
cu	Rusia.	Prim-ministrul	îi	va	da	vestea	președintelui	la	ora	unu.
—	N-o	să	primească	prea	bine	vestea.
—	Asta,	a	zis	Seymour,	e	ultima	dintre	grijile	noastre.	Expulzările	vor	începe

imediat.
—	Cât	de	siguri	suntem	de	implicarea	Rusiei	în	moartea	lui	Alistair?
—	Nu	l-aș	lăsa	pe	prim-ministru	să	ia	o	măsură	atât	de	drastică	fără	informații

incontestabile.
—	Care	este	sursa?
—	Am	primit	un	sprijin	esențial	din	partea	unuia	dintre	partenerii	noștri.
—	Care?
—	Israelienii.
—	Allon?	a	zis	Rebecca	sceptică.	Spune-mi,	te	rog,	că	nu	facem	acest	pas	pe

baza	cuvântului	lui	Gabriel	Allon.
—	Știe	sigur.
—	De	unde?
—	Nu	te	supăra,	Rebecca,	dar	mă	tem	că…
—	Pot	să	văd	dovezile	înainte	să	ne	întâlnim	cu	Morris?
—	Nu	vii	și	tu	la	Langley.
—	Sunt	H/Washington,	Graham.	Trebuie	să	fiu	prezentă	la	acea	întâlnire.
—	Asta	va	fi	între	șefii	cei	mari.	De	la	Langley	merg	direct	la	Dulles.	Mi-ar

plăcea	să	ne	întâlnim	acolo.
—	Rolul	meu	a	fost	redus	la	a	flutura	din	mână	spre	avionul	tău?



—	De	fapt,	a	zis	Seymour,	o	să	fii	în	avion.
Rebeccăi	a	început	să	i	se	zbată	inima-n	piept.
—	De	ce?
—	Pentru	că	vreau	să	fii	lângă	mine	la	Londra	când	se	dezlănțuie	furtuna.	O

să-ți	ofere	o	experiență	inestimabilă	de	gestionare	a	unei	crize.	Coborând	vocea,
Seymour	a	adăugat:	De	asemenea,	o	să	le	dea	grangurilor	de	la	Whitehall	șansa
s-o	întâlnească	pe	femeia	care	vreau	să-mi	urmeze	la	șefia	Serviciului	Secret	de
Informații.
Rebecca	a	simțit	că	amuțește,	de	parcă	ar	fi	pocnit-o	ceva	în	cap.	Patru	decenii

de	comploturi	și	intrigi,	și	iată	că	ieșise	exact	așa	cum	plănuiseră	Sașa	și	tatăl	ei.
„Însă	tu,	scumpa	mea,	tu	o	să	duci	treaba	la	bun	sfârșit	în	locul	meu…”
—	E	vreo	problemă?	a	întrebat	Seymour.
—	Ce-ar	putea	să	spună	cineva	într-un	astfel	de	moment?
—	Este	ceea	ce	vrei,	nu-i	așa,	Rebecca?
—	Sigur	că	da.	Însă	va	trebui	să	am	o	pălărie	potrivită	pentru	asta.	Ai	fost	un

șef	măreț,	Graham.
—	Uiți	prăpădul	făcut	de	ISIS	la	Londra,	în	West	End,	în	timpul	mandatului

meu?
—	Cei	de	la	MI5	trebuie	să	fie	învinovățiți,	nu	tu.
El	i-a	oferit	un	zâmbet	un	pic	mustrător.
—	Sper	să	nu	te	superi	dacă	îți	mai	dau	câte	un	sfat,	pe	ici,	pe	colo.
—	Aș	fi	proastă	să	nu-l	accept.
—	Nu-ți	pierde	timpul	cu	războaiele	vechi.	Zilele	în	care	MI5	și	MI6	puteau

acționa	ca	adversari	au	apus	de	mult.	O	să	 înveți	 foarte	 repede	că	ai	nevoie	ca
Thames	House	să-ți	păzească	spatele.
—	Alte	sfaturi?
—	Știu	că	nu	împărtășești	afecțiunea	mea	personală	față	de	Gabriel	Allon,	dar

ar	fi	înțelept	să-l	păstrezi	în	arsenalul	tău.	Peste	câteva	ore	o	să	înceapă	un	nou
război	rece.	Allon	îi	cunoaște	pe	ruși	mai	bine	decât	oricine	din	branșa	noastră.
Are	cicatricele	care	o	dovedesc.
Rebecca	 s-a	 dus	 în	 bucătărie	 și	 a	 luat	 BlackBerry-ul	 lui	 Seymour	 din	 cutia

Faraday.	Când	s-a	întors,	el	își	îmbrăcase	deja	paltonul	și	aștepta	în	dreptul	ușii.
—	La	ce	oră	vrei	să	fiu	la	Dulles?	l-a	întrebat	în	timp	ce-i	întindea	telefonul.
—	Nu	mai	târziu	de	amiază.	Și	planifică-ți	o	ședere	la	Londra	de	cel	puțin	o

săptămână.
Și-a	pus	telefonul	în	buzunarul	paltonului	și	a	pornit	pe	aleea	pietruită.
—	Graham!	a	strigat	Rebecca	de	pe	verandă.	Seymour	s-a	oprit	lângă	felinarul

de	fier	stins	și	s-a	răsucit	spre	ea.	Mulțumesc,	a	zis.
El	s-a	încruntat,	nedumerit.



—	Pentru	ce?
—	Pentru	că	ai	încredere	în	mine.
—	Aș	putea	să	spun	același	lucru,	a	răspuns	Seymour	și	s-a	pierdut	în	noapte.

•
Mașina	era	parcată	pe	Forty-Fifth	Street.	Seymour	s-a	așezat	pe	bancheta	din

spate.	Printr-un	gol	 dintre	 copaci	 vedea	 în	depărtare	 casa	Rebeccăi	 și	 felinarul
stins	de	la	capătul	aleii.
—	Înapoi	la	reședința	ambasadorului,	domnule?
Seymour	rămânea	peste	noapte	acolo.
—	De	fapt,	a	zis,	trebuie	să	dau	mai	întâi	un	telefon.	Ai	putea,	te	rog,	să	dai

ocol	de	vreo	două	ori	cvartalului?
Șoferul	 a	 coborât	 din	 mașină.	 Seymour	 a	 început	 să	 formeze	 numărul	 lui

Helen,	 dar	 s-a	 oprit;	 era	 trecut	 bine	 de	miezul	 nopții	 la	Londra	 și	 nu	 voia	 s-o
trezească.	Și	apoi,	se	 îndoia	că	Rebecca	 îl	va	 face	să	aștepte	mult.	Nu	după	ce
tocmai	 îi	spusese	de	planul	de	a	 tăia	 legăturile	cu	Rusia.	Ea	avea	puțin	 timp	la
dispoziție	ca	să-și	avertizeze	stăpânii	de	la	Centrala	din	Moscova.
BlackBerry-ul	său	a	vibrat.	Era	un	mesaj	de	la	Nigel	Whitcombe,	din	Londra,

un	mărunțiș	ca	să	pară	la	Vauxhall	Cross	că	totul	era	în	regulă.	Seymour	a	tastat
un	răspuns	și	a	apăsat	pe	TRIMITE.	Apoi	s-a	uitat	prin	golul	dintre	copaci	spre
casa	Rebeccăi	Manning.
Felinarul	de	fier	din	capătul	aleii	răspândea	o	lumină	vie.
Seymour	a	format	un	număr	și	a	ridicat	la	ureche	telefonul.
—	Vezi	ce	văd	eu?
—	Văd,	a	răspuns	o	voce.
—	Fii	cu	ochii	pe	ea.
—	Fii	fără	grijă,	n-o	s-o	scap	din	ochi.
Seymour	 a	 închis	 și	 s-a	 uitat	 la	 lumină.	 Mâine,	 și-a	 spus,	 va	 fi	 o	 simplă

formalitate,	scrierea	unui	nume	pe	un	document	de	trădare.	Rebecca	era	cârtița,
și	cârtița	era	Rebecca.	Era	întruparea	răzbunării	lui	Philby.	Adevărul	era	scris	pe
chipul	Rebeccăi.	Era	singurul	lucru	la	ea	pe	care	Philby	nu	reușise	să-l	șteargă.
„Sunt	Kim.	Tu	cine	ești?”
„Sunt	Graham”,	și-a	zis.	„Sunt	cel	care	i-a	dat	ei	fostul	tău	post.	Sunt	ultima	ta

victimă”.

60.
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Era	 ora	 23.25	 când	 Eva	 Fernandes	 a	 încuiat	 ușa	 din	 față	 a	 restaurantului
Brussels	Midi	de	pe	MacArthur	Boulevard.	Avea	mașina	parcată	la	depărtare	de
câteva	case,	în	fața	unui	mic	oficiu	poștal.	A	intrat,	a	pornit	motorul	și	a	demarat.
Bărbatul	pe	care	îl	cunoștea	ca	Alex	–	cel	înalt,	palid,	care	vorbea	rusește	ca	un
nativ	și	care	o	urmărise	toată	ziua	–	stătea	în	picioare	la	colțul	cu	Dana	Place,	în
fața	unui	restaurant	afgan	cu	luminile	stinse.	Avea	un	rucsac	atârnat	pe	umăr.	S-a
lăsat	 să	 cadă	 pe	 locul	 din	 față,	 de	 lângă	 Eva,	 și	 i-a	 făcut	 semn	 cu	 capul	 să
conducă	mai	departe.
—	Cum	a	fost	la	muncă?	a	întrebat-o.
—	Mai	bine	decât	aseară.
—	Vreun	apel	de	la	Centrala	din	Moscova?
Ea	și-a	dat	ochii	peste	cap.
—	Telefonul	meu	e	la	tine.
El	l-a	scos	din	rucsac.
—	Știi	ce	se	va	întâmpla	dacă	ceva	merge	prost	mâine?
—	O	să	presupui	că	eu	sunt	de	vină.
—	Și	care	o	să	fie	rezultatul?
Ea	și-a	pus	vârful	arătătorul	în	ceafă.
—	Asta	e	ceea	ce	ți-ar	face	SVR,	nu	noi.	A	ridicat	 telefonul.	Chestia	asta	se

oprește	vreodată	din	piuit?
—	Sunt	foarte	populară.
El	a	derulat	notificările.
—	Cine-s	toți	oamenii	ăștia?
—	Prieteni,	studenți,	iubiți…	A	ridicat	din	umeri.	Oameni	obișnuiți.
—	Știe	vreunul	dintre	ei	că	ești	spion	rus?	Cum	n-a	primit	niciun	răspuns,	a

zis:	 Se	 pare	 că	 e	 o	 lumină	 aprinsă	 în	 fața	 unei	 case	 de	 pe	 Warren	 Street.
Amintește-mi	ce	se	întâmplă	acum.
—	N-o	luăm	de	la	capăt.
—	Ba	o	luăm	de	la	capăt.
—	Cineva	din	rezidentura	 trece	cu	mașina	pe	lângă	casă	în	fiecare	noapte	la

ora	 unsprezece.	 Dacă	 vede	 lumina	 arzând,	 anunță	 Centrala	 din	 Moscova,	 și
Centrala	din	Moscova	mă	anunță	pe	mine.
—	Cum?
Ea	a	expirat	cu	zgomot,	iritată.
—	E-mail.	En	clair.	Foarte	neinteresant.
—	Mâine	e	joi.
—	I-auzi.
—	O	joi	cu	număr	impar,	a	subliniat	Mihail.
—	Foarte	bine.



—	Unde	are	loc	depunerea	materialului?
—	În	joile	cu	număr	impar	este	Starbucks	de	pe	Wisconsin	Avenue.
—	Care	Starbucks	de	pe	Wisconsin?	Sunt	mai	multe.
—	Am	repetat	asta	de	o	sută	de	ori.
—	Și	o	s-o	repetăm	până	când	mă	conving	că	nu	minți.
—	Starbucks-ul	de	la	nord	de	Georgetown.
—	Care	este	fereastra	de	transmisie?
—	De	la	opt	la	opt	și	un	sfert.
—	Mi	s-a	părut	că	ai	zis	de	la	opt	și	un	sfert	la	opt	și	jumătate.
—	N-am	spus	niciodată	asta.
—	Unde	trebuie	să	aștepți?
—	La	mesele	de	la	etaj.
Ea	 a	 condus	 pe	MacArthur	Boulevard	 pe	marginea	 bazinului	 de	 acumulare,

care	era	luminat	de	o	lună	joasă.	Era	un	loc	liber	în	fața	blocului	ei.	Bărbatul	care
își	zicea	Alex	i-a	spus	să	parcheze	acolo.
—	De	obicei,	parchez	departe	ca	să	văd	dacă	blocul	e	supravegheat.
—	Este	supravegheat.
El	s-a	întins	peste	consolă	și	a	oprit	motorul.
—	Dă-te	jos.
A	mers	în	urma	ei	spre	ușă,	cu	rucsacul	atârnat	pe	un	umăr,	și	a	sărutat-o	pe

ceafă	în	timp	ce	ea	tasta	codul.
—	Dacă	nu	încetezi,	a	șuierat	ea,	o	să-ți	rup	căputa.	Și	apoi	o	să-ți	sparg	nasul.
—	Crede-mă,	Eva,	e	doar	pentru	vecinii	tăi.
—	Vecinii	mei	cred	că	sunt	o	fată	cumsecade,	care	n-ar	aduce	niciodată	acasă

pe	cineva	ca	tine.
Zăvorul	s-a	deschis	cu	un	pocnet.	Eva	a	mers	în	fața	lui	până	în	apartament.	S-

a	dus	direct	la	congelator	și	la	sticla	de	votcă.	Bărbatul	care	își	zicea	Alex	a	scos
din	 rucsac	dispozitivul	SVR-ului	pentru	 comunicații	 securizate	 și	 l-a	 așezat	pe
masa	din	bucătărie.	Lângă	el	a	pus	telefonul	Evei.
—	Prietenii	tăi	au	reușit	să	spargă	paravanul	codificării?
—	Destul	de	repede.
I-a	întins	telefonul.
—	E	vreunul	dintre	ele	de	la	Centrala	din	Moscova?
Eva	a	derulat	cu	o	mână	lista	lungă	de	avertizări,	ținând	în	cealaltă	paharul.
—	Asta,	a	zis.	De	la	Eduardo	Santos.	En	clair.	Foarte	neinteresant.
—	Trebuie	să	răspunzi?
—	Probabil	se	întreabă	de	ce	n-am	dat	niciun	semn.
—	Atunci	poate	că	ar	trebui	să-l	dai.
Ea	a	tastat	cu	îndemânare	cu	degetul	mare.



—	Să	văd.
—	E	în	portugheză.
—	Mai	este	nevoie	să-ți	amintesc…?
—	Nu,	nu	este.
Eva	a	apăsat	pe	TRIMITE	și	s-a	așezat	la	masă.
—	Și	acum?
—	O	să-ți	termini	băutura	și	o	să	prinzi	câteva	ore	de	somn.	Eu	o	să	rămân	aici

și	o	să	mă	uit	pe	fereastră.
—	Iar?	Asta	ai	făcut	și	noaptea	trecută.
—	Termină-ți	băutura,	Eva.
Ea	s-a	supus.	Și	apoi	și-a	mai	turnat	în	pahar.
—	Mă	ajută	să	dorm,	a	explicat.
—	Încearcă	o	cană	cu	ceai	de	mușețel.
—	Votca	e	mai	bună.
Ca	și	cum	ar	fi	vrut	să	demonstreze,	a	băut	jumătate	de	pahar.
—	Rusa	 ta	 e	 foarte	 bună.	 Presupun	 că	 n-ai	 învățat-o	 la	 un	 institut	 de	 limbi

străine.
—	Am	învățat-o	la	Moscova.
—	Părinții	tăi	erau	membri	de	partid?
—	Dimpotrivă,	de	fapt.	Și	când	ușa	s-a	deschis,	în	sfârșit,	au	plecat	în	Israel

cât	de	repede	au	putut.
—	Ai	acolo	o	iubită?
—	Una	minunată.
—	Păcat.	Ce	face	iubita	ta?
—	E	doctoriță.
—	E	adevărat?
—	În	cea	mai	mare	parte.
—	Voiam	 cândva	 să	mă	 fac	 doctoriță.	 S-a	 uitat	 la	 o	mașină	 care	 trecea	 pe

stradă.	Știi	cumva	ce	o	să	mi	se	întâmple	dacă	ceva	merge	prost?
—	Știu	exact	ce	o	să	se	întâmple.
—	Poc,	a	zis	ea	și	și-a	mai	turnat	în	pahar.
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În	 același	 moment,	 la	 cartierul	 general	 al	 SVR	 din	 Iasenevo,	 un	 bărbat



cunoscut	doar	sub	numele	de	cod	Sașa	era	și	el	treaz.	Din	cauza	diferenței	de	fus
orar,	trecuse	cu	câteva	minute	de	ora	opt	dimineața.	Însă,	pentru	că	era	Moscova
și	 încă	 iarnă,	 cerul	 de	 dincolo	 de	 ferestrele	 cu	 flori	 de	 gheață	 din	 dacea
particulară	 a	 lui	 Sașa	 încă	 nu	 se	 luminase.	 Însă	 el	 nu-și	 dădea	 seama	de	 acest
lucru,	pentru	că	nu	avea	ochi	decât	pentru	telegrama	care	fusese	trimisă	cu	o	oră
înainte	de	la	camera	de	cifrare	din	clădirea	principală.
Era	o	copie	a	unei	 telegrame	urgente	de	 la	rezidentura	 din	Washington	–	de

fapt,	chiar	de	la	rezident	–	care	spunea	că	mai	târziu	în	acea	dimineață	cârtița	lui
Sașa	intenționa	să	trimită	alt	calup	de	informații.	Rezidentul	o	considera	o	veste
încurajatoare,	 lucru	 nu	 prea	 surprinzător;	 omul	 se	 scălda	 în	 gloria	 pe	 care	 o
reflecta	cârtița,	și	steaua	lui	urca	pe	cer	cu	fiecare	predare	încununată	de	succes.
Totuși,	 Sașa	 nu-i	 împărtășea	 entuziasmul.	 Îl	 îngrijora	momentul	 ales;	 era	 prea
curând.	 Cârtița	 putea	 să	 fi	 descoperit	 o	 informație	 vitală,	 care	 să	 necesite
transmiterea	imediată,	dar	astfel	de	situații	erau	rare.
Sașa	 a	 pus	 telegrama	pe	 biroul	 său,	 alături	 de	 raportul	 pe	 care	 îl	 primise	 în

seara	 precedentă.	 Legiștii	 SVR	 făcuseră	 o	 analiză	 preliminară	 a	 trupului
carbonizat	care	le	fusese	dat	de	autoritățile	franceze	la	aeroportul	din	Strasbourg.
Încă	 nu	 putuseră	 să	 determine	 dacă	 acel	 cadavru	 era	 sau	 nu	 al	 lui	 Serghei
Morozov.	 Poate	 că	 era	Morozov,	 au	 spus	 oamenii	 de	 știință,	 poate	 că	 nu.	 Lui
Sașa,	momentul	 în	care	 se	produsese	accidentul	de	mașină	 i	 se	părea	cel	puțin
suspect.	Ca	agent	SVR,	și	mai	înainte	KGB,	Sașa	nu	credea	în	accidente.	Și	nici
nu	era	convins	că	Serghei	Morozov,	bărbatul	căruia	 îi	 încredințase	unele	dintre
cele	mai	prețioase	secrete	ale	sale,	era	cu	adevărat	mort.
Dar	să	fi	fost	vreo	legătură	între	„moartea”	lui	Serghei	Morozov	și	telegrama

de	la	Washington?	Oare	era	vremea	să	aducă	acasă	cârtița	din	frig?
Sașa	aproape	că	a	ordonat	evacuarea	ei	după	ce	trădătorul	Gribkov	a	abordat

MI6	cu	oferta	de	dezertare.	Din	fericire,	britanicii	au	tărăgănat	lucrurile,	și	Sașa
a	 izbutit	 să	 aranjeze	 rechemarea	 la	 Moscova	 a	 lui	 Gribkov,	 ca	 să	 fie	 arestat,
interogat	și,	în	cele	din	urmă,	vîsșaia	mera.	Executarea	prizonierului	s-a	petrecut
în	 beciurile	 închisorii	 Lefortovo,	 într-o	 cameră	 din	 capătul	 unui	 coridor
întunecat.	Sașa	a	fost	cel	care	a	tras	glonțul	fatal.	A	făcut-o	fără	strop	de	milă	sau
dezgust.	Odinioară	își	făcuse	partea	sa	de	asasinate.
Cu	 Gribkov	 mort	 și	 îngropat	 într-un	 mormânt	 anonim,	 Sașa	 se	 apucase	 să

repare	pagubele.	Operațiunea	se	desfășurase	exact	așa	cum	plănuise	el,	cu	toate
că	făcuse	un	calcul	greșit.	Același	calcul	greșit	pe	care	îl	făcuseră	și	alții	înaintea
sa.
Gabriel	Allon…
Era	posibil	să	se	sperie	de	umbre.	Era	o	boală,	și-a	zis	el,	comună	bătrânilor

care	rămân	prea	mult	în	joc.	Mai	bine	de	treizeci	de	ani	–	mai	mult	chiar	decât



tatăl	ei	–,	cârtița	operase	nestingherită	în	cadrul	MI6.	Dirijată	de	mâna	nevăzută
a	 lui	 Sașa,	 urcase	 constant	 treptele	 ierarhiei	 până	 ajunsese	 H/Washington,	 o
poziție	de	forță	care	îi	permitea	să	penetreze	și	CIA,	întocmai	ca	tatăl	ei.
Acum,	 în	 sfârșit,	 premiul	 cel	mare	 era	 la	 un	 pas.	 La	 un	 pas	 și	 pentru	 Sașa.

Dacă	ea	devenea	directorul	general	al	Serviciului	Secret	de	Informații,	putea	de
una	 singură	 să	 submineze	 Alianța	 Atlantică,	 lăsând	 Rusia	 să-și	 urmeze	 liberă
ambițiile	în	țările	baltice,	în	Europa	de	Est	și	în	Orientul	Mijlociu.	Ar	fi	cea	mai
mare	reușită	din	istoria	serviciilor	secrete	de	informații.	Mai	mare	chiar	decât	a
lui	Kim	Philby.
Din	 acest	motiv	 Sașa	 a	 ales	 o	 cale	 de	mijloc.	A	 scris	 de	mână	mesajul	 și	 a

chemat	 un	 curier	 care	 să-l	 ducă	 din	dacea	 sa	 în	 camera	 de	 cifrare.	 La	 zece	 și
cincisprezece	 minute,	 ora	 Moscovei	 –	 două	 și	 cincisprezece	 minute	 la
Washington	–,	curierul	s-a	 întors	cu	o	recipisă	care	confirma	că	mesajul	fusese
primit.
Acum	 nu-i	 mai	 rămânea	 decât	 să	 aștepte.	 Peste	 șase	 ore	 avea	 să	 aibă

răspunsul.	A	 ridicat	 coperta	 unui	 dosar	 vechi.	Era	 un	 raport	 scris	 de	Philby	 în
martie	1973,	când	reușise	să	reintre	în	grațiile	Centralei	din	Moscova.	Era	vorba
despre	 o	 tânără	 franțuzoaică	 pe	 care	 o	 cunoscuse	 la	Beirut	 și	 despre	 un	 copil.
Philby	nu	precizase	în	raport	că	acel	copil	era	al	său,	însă	implicația	era	limpede.
„Înclin	să	cred	că	ea	s-ar	putea	dovedi	folositoare	pentru	noi”,	a	scris,	„pentru	că
are	trădarea	în	sânge”.

62.

FOREST	HILLS,	WASHINGTON

Ținta	bănuielilor	 lui	Sașa	aștepta	 și	 ea.	Nu	 într-o	dacea	particulară,	ci	 într-o
casă	părăginită	din	colțul	de	nord-vest	al	Washingtonului.	Dată	fiind	ora	târzie,
bărbatul	era	întins	pe	canapeaua	din	birou.	În	ultimele	două	ore	revăzuse	planul
de	bătaie,	căutând	defectele,	punctele	slabe	care	ar	face	ca	întregul	edificiu	să	se
năruie	peste	ei.	Negăsind	niciunul,	în	afară	de	îngrijorarea	sâcâitoare	în	privința
adevăratei	 loialități	 a	 Evei	 Fernandes,	 gândurile	 i	 s-au	 întors,	 așa	 cum	 făceau
adesea	în	astfel	de	momente,	la	o	pădure	de	mesteceni	aflată	la	vreo	două	sute	de
kilometri	est	de	Moscova.
E	în	zori,	zăpada	cade	dintr-un	cer	de	culoarea	cenușii.	El	stă	la	marginea	unei

gropi,	o	rană	în	carnea	Mamei	Rusii.	Chiara	e	lângă	el,	tremurând	de	frig	și	de
spaimă.	 Mihail	 Abramov	 și	 un	 bărbat	 pe	 nume	 Grigori	 Bulganov	 sunt	 mai



departe	 în	 rând.	 Și	 în	 fața	 lor,	 fluturând	 un	 pistol	 și	 zbierând	 ordine	 peste
zbârnâitul	elicopterelor	care	se	apropie,	e	Ivan	Harkov.
„Bucură-te	să-ți	vezi	nevasta	murind,	Allon…”
Ochii	 lui	Gabriel	 se	 deschid	 brusc	 la	 amintirea	 primei	 împușcături.	Acela	 a

fost	momentul,	 și-a	 zis,	 în	 care	 a	 început	 cu	 adevărat	 războiul	 său	personal	 cu
Kremlinul.	 Da,	 fuseseră	 încăierări	 de	 început,	 runde	 preliminare,	 însă	 în	 acea
dimineață	 cumplită	 din	 Vladimirskaia	 Oblast	 au	 început	 în	 mod	 oficial
ostilitățile.	Atunci	a	înțeles	Gabriel	că	noua	Rusie	avea	să	meargă	pe	calea	celei
vechi.	Atunci	războiul	său	rece	împotriva	Kremlinului	a	devenit	fierbinte.
De	atunci,	 se	 înfruntaseră	pe	un	câmp	de	bătălie	 secret,	 care	 se	 întindea	din

inima	 Rusiei	 până	 pe	 Brompton	 Road	 din	 Londra,	 pe	 țărmurile	 stâncoase	 din
Cornwall,	ba	chiar	și	pe	dealurile	înverzite	ale	Irlandei	de	Nord.	Acum	războiul
lor	ajunsese	la	Washington.	Peste	câteva	ore,	când	Rebecca	Manning	avea	să-și
predea	raportul	–	un	raport	pe	care	Gabriel	numai	că	nu	i-l	scrisese	cu	mâna	lui
–,	 avea	 să	 se	 termine.	 Totuși,	 în	 această	 dispută	 el	 învinsese	 deja.	Demascase
cârtița	 rușilor	 îngropată	 adânc	 în	 Serviciul	 Secret	 de	 Informații	 britanic.	 Era
copilul	nimănui	altuia	decât	al	lui	Kim	Philby.	Gabriel	nu	mai	avea	nevoie	decât
de	 o	 ultimă	 dovadă,	 o	 ultimă	 trăsătură	 de	 penel,	 și	 capodopera	 sa	 avea	 să	 fie
terminată.
Acest	 gând,	 perspectiva	 ispititoare	 a	 victoriei	 supreme	 asupra	 celui	 mai

necruțător	 dușman	 al	 său,	 era	 ceea	 ce	 l-a	 ținut	 treaz	pe	Gabriel	 în	 acea	ultimă
noapte	 care	 parcă	 nu	 se	 mai	 sfârșea.	 La	 cinci	 și	 jumătate	 s-a	 ridicat	 de	 pe
canapea,	a	făcut	duș,	s-a	bărbierit	cu	grijă	și	s-a	îmbrăcat.
Blugi	 decolorați,	 un	pulover	 de	 lână,	 o	geacă	de	piele:	 uniforma	unui	 șef	 al

serviciu	de	informații	și	operațiuni.
A	intrat	în	camera	de	zi.	Acolo	a	găsit	trei	membri	ai	faimoasei	sale	echipe	–

Yaakov	 Rossman,	 Yossi	 Gavish	 și	 Rimona	 Stern	 –	 stând	 încordați	 la	 o	 masă
pliantă.	Nu	vorbeau	cu	pereții,	doar	între	ei,	cât	se	poate	de	încet.	Fiecare	se	uita
la	câte	un	ecran	de	laptop.	Pe	unul	era	o	imagine	statică	a	unei	case	mici,	cam	cât
o	 casă	 englezească	 tipică	 de	 țară,	 cu	 o	 fațadă	 aparte	 în	 stil	 Tudor	 deasupra
verandei.	 O	 lumină	 ardea	 la	 capătul	 aleii	 pietruite	 și	 alta	 la	 fereastra	 unui
dormitor	de	la	etaj.
Era	ora	6.05.	Cârtița	se	trezise.

63.

WARREN	STREET,	WASHINGTON



Rebecca	a	 trecut	 în	revistă	ziarele	de	 la	Londra	pe	 iPhone	în	 timp	ce	 își	bea
cafeaua	și	fuma	prima	dintre	cele	două	țigări	L&B	de	dimineață.	Cumva,	nu	se
scurseseră	 informații	 despre	 intenția	 prim-ministrului	 Lancaster	 de	 a	 suspenda
contactele	 diplomatice	 cu	 Kremlinul.	 Și	 nici	 nu	 exista	 vreo	 aluzie	 la	 criza
iminentă	 în	mesajele	necifrate	de	pe	BlackBerry-ul	său	de	 la	MI6.	Se	părea	că
informația	era	bine	păzită	–	prim-ministrul	și	consilierii	săi	superiori,	ministrul
de	externe	și	Graham.	Și	Gabriel	Allon,	desigur.	Pe	Rebecca	o	alarma	implicarea
lui	 Allon	 în	 această	 chestiune.	 Pe	 moment,	 era	 destul	 de	 încrezătoare	 că	 nu
fusese	descoperită.	Graham	n-ar	 fi	 inclus-o	 în	 lista	 lui	de	distribuire	dacă	ar	 fi
bănuit-o	de	trădare.
Datorită	 Rebeccăi,	 veștile	 nu	 aveau	 să	 surprindă	 Centrala	 din	 Moscova	 și

Kremlinul	cu	garda	complet	coborâtă.	După	plecarea	 lui	Graham,	a	alcătuit	un
raport	amănunțit	despre	planurile	britanicilor	și	l-a	încărcat	pe	iPhone,	unde	era
ascuns	sub	o	aplicație	populară	de	mesagerie	 instantanee,	 inaccesibilă	oricui	 în
afara	SVR-ului	și	sistemului	său	digital	cu	rază	mică	de	comunicare	între	agenți.
Mesajul	conținea	o	formulă	de	cod	de	urgență	care	îl	instruia	pe	agentul	care	se
ocupa	de	ea	–	agenta	ilegală	atrăgătoare	care	acționa	sub	acoperire	braziliană	–
să	 trimită	 imediat	 materialul	 la	 rezidentura	 din	 Washington.	 Era	 riscant,	 dar
necesar.	 Dacă	 agenta	 ilegală	 trimitea	 mesajul	 la	 Centrala	 din	 Moscova	 prin
canalele	obișnuite,	ar	ajunge	acolo	de-abia	după	câteva	zile,	mult	prea	târziu	ca
să	mai	folosească	la	ceva.
Rebecca	s-a	uitat	peste	ziarele	americane	la	a	doua	ceașcă	de	cafea	și	la	șase	și

jumătate	s-a	dus	la	etaj	să	se	spele	și	să	se	îmbrace.	În	acea	dimineață	nu	avea	să
alerge,	 nu	 când	 amândouă	 lumile	 sale	 erau	 în	 criză.	 După	 ce	 avea	 să	 predea
informațiile	la	Starbucks-ul	de	pe	Wisconsin	Avenue,	avea	de	gând	să	treacă	pe
la	birou.	Dacă	avea	noroc,	putea	chiar	să	stea	un	pic	de	vorbă	cu	Graham	înainte
de	 întâlnirea	 lui	 cu	 Morris	 Payne,	 directorul	 CIA.	 Ar	 fi	 ultima	 șansă	 să-l
convingă	să	o	ia	și	pe	ea	la	Langley.	Rebecca	voia	să	audă	cu	urechile	sale	cât	de
mult	aflase	MI6	de	la	Gabriel	Allon.
La	șapte	era	îmbrăcată.	Și-a	pus	telefoanele	în	geantă	–	iPhone-ul	personal	și

BlackBerry-ul	de	la	MI6	–	și	s-a	dus	să-și	ia	pașaportul.	L-a	găsit	în	sertarul	de
sus	al	noptierei,	alături	de	SIG	Sauer	și	un	încărcător	de	rezervă	cu	gloanțe	de	9
mm.	 Le-a	 luat	 automat	 pe	 toate	 trei	 și	 le-a	 pus	 în	 geantă.	 La	 parter	 a	 stins
felinarul	de	la	capătul	aleii	și	a	plecat.
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YUMA	STREET,	WASHINGTON

Erau	 multe	 lucruri	 pe	 care	 Rebecca	Manning	 nu	 le	 știa	 în	 acea	 dimineață,
printre	care	faptul	că	locuința	îi	era	supravegheată	de	o	cameră	video	miniaturală
ascunsă	 în	 parcul	 de	 vizavi	 și	 că	 în	 timpul	 nopții	 un	 dispozitiv	 de	 urmărire	 îi
fusese	prins	cu	ventuză	sub	mașină:	o	Honda	Civic	albastru-cenușiu,	cu	plăcuțe
cu	numere	diplomatice.
Camera	 video	 a	 prins	 plecarea	 ei	 din	 casa	 de	 pe	 Wisconsin	 Street,	 iar

emițătorul	i-a	înregistrat	deplasarea	spre	vest	prin	Tenteytown.	Yaakov	Rossman
i-a	transmis	informațiile	prin	SMS-uri	criptate	lui	Eli	Lavon,	care	era	tolănit	pe
scaunul	pasagerului	dintr-un	Nissan	închiriat,	parcat	pe	Yuma	Street.	Christopher
Keller	era	la	volan.	Cei	doi	urmăriseră	unii	dintre	cei	mai	periculoși	oameni	din
lume.	O	cârtiță	a	rușilor	cu	un	dispozitiv	de	semnalizare	prins	de	mașină	nu	prea
părea	demnă	de	talentele	lor.
—	Tocmai	a	virat	pe	Massachusetts	Avenue,	a	zis	Lavon.
—	Încotro?
—	Tot	spre	vest.
Keller	a	demarat	și	a	pornit	în	aceeași	direcție	pe	Yuma.	Strada	se	intersecta	cu

Massachusetts	 Avenue	 în	 unghi	 de	 aproximativ	 patruzeci	 și	 cinci	 de	 grade.
Keller	a	frânat	la	stop	și	a	așteptat	să	treacă	o	mașină,	o	Honda	Civic	albastru-
cenușiu,	 cu	 plăcuțe	 cu	 numere	 diplomatice,	 condusă	 de	 șefa	 filialei	 MI6	 la
Washington.
Eli	Lavon	se	uita	la	BlackBerry.
—	Merge	în	continuare	spre	vest	pe	Massachusetts	Avenue.
—	Nu,	zău.
Keller	a	mai	lăsat	să	treacă	două	mașini	și	apoi	s-a	luat	după	ea.
—	Fii	atent,	a	zis	Lavon.	E	bună.
—	Da,	a	răspuns	Keller,	liniștit.	Dar	eu	sunt	și	mai	bun.

65.

AMBASADA	BRITANICĂ,	WASHINGTON

În	 seara	 precedentă,	 după	 ce	 s-a	 întors	 în	 complexul	 ambasadei	 britanice,
Graham	Seymour	l-a	informat	pe	șeful	garajului	că	de	dimineață	va	avea	nevoie
de	 o	mașină	 cu	 șofer.	 Prima	 oprire,	 a	 spus,	 va	 fi	 la	 hotelul	 Four	 Seasons	 din
Georgetown,	 pentru	 o	 întâlnire	 personală	 la	 micul	 dejun.	 De	 acolo	 avea	 să



meargă	 la	 cartierul	 general	 al	 CIA,	 în	 Langley,	 și	 din	 Langley	 la	 aeroportul
internațional	 Dulles,	 aflat	 în	 apropiere,	 unde	 așteaptă	 avionul	 său	 închiriat.
Totuși,	 încălcând	 protocolul,	 l-a	 informat	 pe	 șeful	 securității	 că	 va	 merge	 la
întâlnirile	stabilite	pentru	acea	zi	fără	echipă	de	pază.
Șeful	securității	a	protestat,	dar,	în	cele	din	urmă,	s-a	conformat	dorințelor	lui

Seymour.	 Mașina	 aștepta,	 așa	 cum	 ceruse,	 la	 ora	 șapte	 fix,	 în	 fața	 reședinței
ambasadorului	 de	 pe	Observatory	Circle.	După	 ce	 s-a	 urcat,	 Seymour	 i-a	 spus
șoferului	că	itinerarul	s-a	schimbat	puțin.	De	asemenea,	l-a	informat	pe	șofer	că
nu	trebuie	în	niciun	caz	să-i	spună	asta	șefului	garajului	sau	șefului	securității.
—	De	fapt,	l-a	avertizat	Seymour,	dacă	sufli	o	vorbuliță	despre	asta,	o	să	pun

să	te	închidă	în	Turn	sau	să	te	biciuiască	sau	ceva	la	fel	de	groaznic.
—	Unde	mergem	în	loc	de	Four	Seasons?
Seymour	 i-a	 dat	 adresa,	 iar	 șoferul,	 care	 venise	 de	 curând	 la	Washington,	 a

pus-o	pe	GPS.	Au	luat-o	pe	Observatory	Circle	până	pe	Massachusetts	Avenue,
apoi	 spre	 nord	 pe	 Reno	 Road,	 prin	 Cleveland	 Park.	 Pe	 Brandywine	 Street	 au
virat	la	dreapta.	Pe	Linnean	Avenue,	la	stânga.
—	Ești	sigur	că	ai	introdus	adresa	corectă?	a	întrebat	Seymour	când	mașina	s-

a	oprit.
—	Cine	locuiește	aici?
—	Nu	m-ai	crede	dacă	ți-aș	spune.
Seymour	 a	 coborât	 și	 s-a	 dus	 la	 poarta	 de	 fier,	 care	 s-a	 deschis	 când	 s-a

apropiat.	Câteva	trepte	l-au	dus	la	ușa	din	față,	unde	aștepta	o	femeie	cu	părul	de
culoarea	gresiei	și	cu	șolduri	de	femeie	care	a	născut.	Seymour	a	recunoscut-o.
Era	Rimona	Stern,	șefa	Departamentului	Colectarea	Informațiilor	din	Birou.
—	Nu	sta	proțăpit	acolo!	s-a	răstit	ea.	Vino	înăuntru.
Seymour	a	urmat-o	în	camera	principală	mare,	unde	Gabriel	și	cei	doi	agenți

de	 rang	 înalt	 –	Yaakov	Rossman	 și	Yossi	Gavish	 –	 ședeau	 în	 jurul	 unei	mese
pliante,	 uitându-se	 la	 laptopuri.	 Pe	 peretele	 din	 spatele	 lor	 era	 o	 pată	mare	 de
mucegai.	Semăna	un	pic	cu	harta	Groenlandei.
—	E	cu	adevărat	locuința	ambasadorului	vostru?	a	întrebat	Seymour.
Însă	 Gabriel	 n-a	 răspuns;	 se	 uita	 la	 ecranul	 telefonului	 la	 mesajul	 pe	 care

tocmai	îl	primise.	Scria	că	Eva	Fernandes	și	Mihail	Abramov	părăseau	blocul	de
locuințe	 de	 pe	MacArthur	 Boulevard.	 Seymour	 și-a	 scos	 paltonul	 Crombie	 și,
codindu-se,	l-a	pus	pe	spătarul	unui	scaun.	Și-a	scos	din	buzunar	BlackBerry-ul
de	la	MI6.	A	verificat	ora.	Era	7.12.
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Traficul	era	deja	un	coșmar,	mai	ales	pe	Rezervoir	Road,	care	se	întindea	din
Foxhall	spre	marginea	de	nord	a	Georgetown-ului.	Era	un	 traseu	al	navetiștilor
care	 locuiau	 în	 suburbiile	 din	 Maryland,	 spre	 est	 dimineața,	 spre	 vest	 seara,
îngreunat	de	prezența	Centrului	Medical	al	Universității	Georgetown	și,	la	acea
oră,	de	un	răsărit	de	soare	care	te	orbea.	Eva	Fernandes,	șoferiță	din	Washington
cu	experiență,	chiar	dacă	ilegală,	cunoștea	câteva	scurtături.	Purta	hainele	sale	de
dimineață	obișnuite	–	colanți,	pantofi	de	sport	Nike	de	culoare	verde	neon	și	o
jachetă	 cu	 fermoar	 strânsă	 pe	 corp,	 tot	 verde	 neon.	 După	 două	 nopți	 la	 rând
nedormite,	Mihail	 arăta	 ca	 iubitul	 ei	 cu	 probleme,	 cel	 care	 prefera	 băutura	 și
drogurile,	nu	munca.
—	Și	eu,	care	credeam	că	traficul	din	Moscova	e	un	coșmar,	a	mormăit	el.
Eva	 a	 virat	 la	 stânga	 pe	 Thirty-Seventh	 Street	 și	 a	 luat-o	 spre	 nord	 prin

Burleigh,	un	cartier	cu	căsuțe	lipite	una	de	alta,	plin	de	studenți	și	tineri	angajați.
Și	de	spioni	ruși,	și-a	zis	Mihail.	Aldrich	Ames	făcea	un	semn	cu	creta	pe	o	cutie
poștală	de	pe	T	Street	când	voia	să-i	livreze	omului	său	de	legătură	rus	secretele
din	CIA.	Acea	cutie	poștală	se	afla	acum	într-un	muzeu	din	centrul	orașului.	Cea
care	a	alunecat	pe	lângă	geamul	din	dreptul	lui	Mihail	era	una	nouă.
—	Amintește-mi	ce	se	întâmplă	după	ce	cobor	eu	din	mașină,	a	zis	el.
Eva	 n-a	 protestat	 altfel	 decât	 printr-un	 oftat	 din	 rărunchi.	 Revăzuseră	 în

amănunțime	planul	 la	masa	din	bucătăria	ei.	Acum,	 în	ultimele	minute	până	 la
predarea	planificată,	 aveau	 să-l	mai	 treacă	o	dată	 în	 revistă,	 indiferent	dacă	 ea
avea	sau	nu	nevoie.
—	Conduc	mai	departe	până	la	Starbucks,	a	recitat	ea	ca	pe	un	text	învățat	pe

de	rost.
—	Și	ce	se	întâmplă	dacă	încerci	să	fugi?
—	FBI,	a	răspuns	ea.	Închisoare.
—	Comandă	 latte	ca	de	obicei	 și	du-l	 la	o	masă	de	sus.	Nu	privi	 în	ochi	pe

niciunul	dintre	ceilalți	clienți.	Și	în	niciun	caz	nu	uita	să	deschizi	dispozitivul	de
recepție.	Când	Rebecca	va	transmite,	raportul	ei	ne	va	fi	trimis	automat	nouă.
Eva	a	cotit	pe	Whitehaven	Parkway.
—	Ce	se	întâmplă	dacă	se	răzgândește?	Ce	se	întâmplă	dacă	nu	transmite?
—	Același	lucru	care	se	întâmplă	dacă	transmite.	Așteaptă	la	etaj	până-ți	dau

eu	un	semn.	Apoi	du-te	la	mașină	și	pornește	motorul.	O	să	vin	și	eu.
Și	apoi…
—	Poc,	a	zis	ea.
Eva	a	oprit	la	colțul	cu	Thirty-Fifth	Street.	Mihail	a	deschis	portiera	și	a	pus

un	picior	pe	rigolă.
—	Nu	 uita	 să	 deschizi	 dispozitivul	 de	 recepție.	 Și,	 orice	 ar	 fi,	 nu	 pleca	 din

cafenea	până	nu-ți	spun	eu.



—	Ce	se	întâmplă	dacă	ea	nu	transmite?	a	întrebat	din	nou	Eva.
Mihail	a	coborât	fără	să	răspundă	și	a	închis	portiera.	Imediat	Kia	a	demarat	și

a	virat	la	dreapta	pe	Wisconsin	Avenue.	Până	aici,	totul	e	în	ordine,	și-a	zis	el	și	a
pornit	pe	jos.
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Ca	 tablou	 al	 spionajului	 în	 stilul	 Războiului	 Rece,	 îi	 lipsea	 iconografia
obișnuită.	 Nu	 erau	 ziduri	 sau	 puncte	 de	 control,	 nu	 erau	 turnuri	 de	 pază	 sau
reflectoare,	 nu	 era	 un	 „pod	 al	 spionilor”{23}.	Era	 doar	 o	 cafenea	 foarte	 populară
dintr-un	lanț,	cu	omniprezenta	ei	firmă	verde	cu	alb.	Era	amplasată	pe	Wisconsin
Avenue,	 la	vest,	 și	 la	capătul	unui	șir	de	prăvălioare	–	un	cabinet	veterinar,	un
salon	de	coafură,	o	croitorie,	o	cizmărie,	un	salon	de	tuns	animalele	de	companie
și	unul	dintre	cele	mai	bune	restaurante	franțuzești	din	Washington.
Doar	 cafeneaua	 avea	 propria	 parcare.	 Eva	 a	 zăbovit	 două	 minute	 lungi	 în

mijlocul	parcării,	 până	 s-a	 eliberat	 un	 spațiu.	 Înăuntru,	 coada	 se	 întindea	de	 la
casă	până	aproape	de	ușă.	N-avea	importanță;	venise	cu	destul	timp	înainte.
Ignorând	instrucțiunile	bărbatului	care	își	zicea	Alex,	s-a	uitat	cu	atenție	în	jur.

Erau	nouă	persoane	în	fața	sa	–	navetiști	nervoși	în	drum	spre	clădirile	de	birouri
din	centru,	doi	clienți	obișnuiți	din	zonă,	cu	bluze	de	 trening,	 și	 trei	copii	care
purtau	 cravata	 în	 dungi	 a	 British	 International	 School,	 care	 se	 afla	 pe	 celălalt
trotuar	 al	 Wisconsin	 Avenue.	 Alți	 cinci	 sau	 șase	 clienți	 așteptau	 comanda	 la
celălalt	capăt	al	tejghelei	în	formă	de	L,	iar	alți	patru	citeau	Washington	Post	sau
Politico	la	o	masă	comună.	Niciunul	nu-i	părea	Evei	agent	operativ	din	FBI,	din
serviciile	 de	 informații	 israeliene	 sau	 britanice,	 sau,	 și	 mai	 important,	 din
rezidentura	SVR.
Mai	erau	locuri	și	în	partea	din	spate	a	cafenelei,	dincolo	de	vitrina	cu	prăjituri

și	 sandvișuri	 care	 păreau	 din	 plastic.	 Mesele	 aveau	 toate	 locurile	 ocupate,	 în
afară	de	două.	La	una	ședea	un	bărbat	de	douăzeci	și	ceva	de	ani,	cu	o	paloare	de
om	 care	 nu	 prea	 iese	 din	 casă.	 Purta	 un	 pulover	 cu	 emblema	 Georgetown
University	și	se	holba	la	ecranul	unui	laptop.	Arăta	ca	un	ahtiat	de	Wi-Fi	tipic,	și
exact	acesta	era	scopul.	Eva	credea	că	tocmai	îl	identificase	pe	IT-istul	israelian
care	izbutise	să	spargă	cifrul	imposibil	de	spart	al	dispozitivului	de	recepție	de	la
SVR.
Era	7.40	când	a	 reușit,	 în	sfârșit,	 să	dea	comanda.	Barmanul	cânta	destul	de



bine	„Let’s	Stay	Together”	al	lui	Al	Green	în	timp	ce	îi	prepara	latte	mare	cu	o
doză	de	cafea	în	plus,	în	care	ea	și-a	pus	zahăr	din	belșug	înainte	să	se	îndrepte
spre	mesele	din	spate.	Puștiul	cu	pulover	de	la	Georgetown	a	fost	singurul	bărbat
care	n-a	ridicat	privirea	din	ecran	ca	să	se	uite	la	Eva	care	trecea	în	colanți	și	în
jacheta	mulată,	confirmându-i	astfel	că	era,	într-adevăr,	IT-istul	israelian.
În	stânga	era	scara	spre	sala	de	la	etaj.	Acolo	nu	se	afla	decât	o	persoană,	un

bărbat	 de	 vârstă	mijlocie,	 în	 pantaloni	 de	 doc	 și	 pulover	 la	 baza	 gâtului,	 care
scria	 cu	 îndârjire	 pe	 un	 bloc	 de	 corespondență	 galben.	 Ședea	 lângă	 balustrada
care	dădea	spre	partea	din	față	a	cafenelei.	Eva	s-a	așezat	în	spate,	aproape	de	o
ușă	care	ducea	la	o	terasă	unde	nu	era	nimeni.	Comutatorul	dispozitivului	SVR
n-a	 scos	 decât	 un	 ușor	 clic	 când	 l-a	 răsucit.	 Cu	 toate	 astea,	 bărbatul	 a	 ridicat
privirea	și	s-a	încruntat,	după	care	și-a	reluat	lucrul.
Eva	și-a	scos	telefonul	din	geantă	și	s-a	uitat	cât	e	ceasul.	Era	7.46.	Fereastra

de	transmisie	se	deschidea	peste	paisprezece	minute.	După	cincisprezece	minute
se	închidea	din	nou	și,	dacă	totul	mergea	conform	planului,	cârtița	lui	Sașa	avea
să	fie	demascată.	Eva	nu	se	simțea	deloc	vinovată	pentru	faptele	sale,	îi	era	doar
teamă	–	teamă	de	ceea	ce	avea	să	se	întâmple	dacă	SVR	reușea	cumva	să	pună
mâna	pe	ea	și	s-o	ducă	înapoi	în	Rusia.	O	încăpere	fără	ferestre	la	capătul	unui
coridor	întunecat	din	închisoarea	Lefortovo,	un	bărbat	fără	chip.
Pooc…
S-a	uitat	din	nou	la	ceas.	Era	7.49.	„Grăbește-te.	Te	rog,	grăbește-te”.
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În	partea	opusă	a	Wisconsin	Avenue	și	la	vreo	sută	de	metri	spre	nord	era	un
magazin	Safeway	de	lux,	destinat	clientelei	sofisticate	din	Georgetown.	Avea	o
parcare	interioară	la	nivelul	străzii	și	o	a	doua	în	exterior,	în	spatele	magazinului,
pe	 care	 o	 prefera	 Rebecca	Manning.	A	 condus	mașina	 încet	 în	 sus	 pe	 rampă,
uitându-se	atent	în	oglinda	retrovizoare.	În	timp	ce	efectua	traseul	de	detectare	a
urmăritorilor	se	gândise	de	vreo	două	ori	să	nu	predea	informațiile,	temându-se
că	era	urmărită	de	FBI.	Acum	considera	că	acele	temeri	nu	erau	întemeiate.
Rebecca	și-a	lăsat	mașina	în	colțul	îndepărtat	al	parcării	și,	cu	geanta	pe	umăr,

s-a	dus	la	intrarea	din	spate	a	magazinului.	Coșurile	erau	lângă	ascensorul	care
ducea	la	nivelul	parcării.	Rebecca	a	luat	unul	din	stivă	și	s-a	plimbat	cu	el	prin
magazin,	 de	 la	 legume	 și	 fructe	 la	 mâncarea	 preparată,	 în	 susul	 și	 în	 josul



raioanelor	lungi,	până	când	s-a	asigurat	că	n-o	urmărea	nimeni.
A	lăsat	coșul	la	ieșirea	fără	casieri	și	s-a	îndreptat	spre	scara	lungă	care	dădea

spre	 intrarea	 principală	 a	magazinului,	 pe	Wisconsin	Avenue.	 Traficul	 orei	 de
vârf	 se	 scurgea	 pe	 coasta	 dealului	 spre	 Georgetown.	 Rebecca	 a	 așteptat	 să	 se
schimbe	 culoarea	 semaforului	 și	 a	 traversat.	 A	 luat-o	 spre	 sud	 și,	 în	 timp	 ce
trecea	 pe	 lângă	 un	 restaurant	 turcesc	 cu	 luminile	 stinse,	 s-a	 hotărât	 să	 predea
informațiile.
De	la	ușa	restaurantului	turcesc	erau	patruzeci	și	șapte	de	pași	până	la	intrarea

în	 Starbucks,	 lângă	 care	 stătea	 un	 bărbat	 în	 haine	 zdrențuite	 și	 murdare.	 În
condiții	normale,	Rebecca	i-ar	fi	dat	bani,	așa	cum	mama	ei	le	dădea	întotdeauna
câteva	centime	cerșetorilor	de	pe	străzile	Parisului,	cu	toate	că	avea	cu	puțin	mai
mulți	decât	ei.	Dar	în	acea	dimineață	ea	a	trecut,	simțindu-se	vinovată,	pe	lângă
bărbat	și	a	intrat.
Opt	persoane	stăteau	la	coadă	la	casă.	Avocați	lobbyiști	cu	expresii	neliniștite,

doi	viitori	agenți	secreți	de	la	British	International	School,	un	bărbat	înalt	cu	un
ten	golit	de	sânge	și	cu	ochii	fără	culoare,	care	arăta	de	parcă	n-ar	fi	dormit	de-o
săptămână.	Barmanul	 cânta	 „A	Change	 Is	Gonna	Come”.	Rebecca	 s-a	 uitat	 la
ceas.	Era	7.49.

•
Christopher	 Keller	 și	 Eli	 Lavon	 nu	 s-au	 ostenit	 s-o	 urmeze	 pe	 Rebecca

Manning	 în	 parcarea	 de	 la	 Safeway.	Au	 oprit	 pe	Thirty-Four	 Street,	 în	 față	 la
Hardy	 Middle	 School,	 o	 poziție	 avantajoasă	 din	 care	 puteau	 să	 urmărească
nemijlocit	sosirea	ei	la	Starbucks.	Eli	Lavon	a	trimis	vestea	la	postul	de	comandă
de	pe	Chesapeake	Street	–	inutil,	pentru	că	Gabriel	și	restul	echipei	o	urmăreau
pe	Rebecca	 prin	 camera	 video	 a	 telefonului	 lui	 Ilan.	Toți,	 în	 afară	 de	Graham
Seymour,	care	ieșise	în	grădină	ca	să	răspundă	la	un	telefon	primit	din	Vauxhall
Cross.
Era	 7.45	 când	 Seymour	 s-a	 întors	 în	 casă.	 Rebecca	 Manning	 comanda.

Seymour	asigura	fondul	sonor.
—	Cafea	mare,	fără	lapte.	Nimic	de	mâncare,	mulțumesc.
Când	tânărul	de	la	tejghea	s-a	întors	cu	spatele	ca	să	ia	cafeaua	Rebeccăi	din

încălzitor,	ea	și-a	introdus	cardul	în	cititor,	confirmându-și	astfel	prezența	în	acel
loc	în	dimineața	respectivă.
—	Ați	dori	o	copie	a	bonului?	a	zis	în	locul	lui	Gabriel.
—	Da,	vă	rog,	a	răspuns	Seymour	în	numele	Rebeccăi,	și	peste	câteva	secunde

tânărul	de	la	tejghea	i-a	înmânat	o	hârtiuță,	împreună	cu	cafeaua.
Gabriel	 s-a	 uitat	 la	 ceasul	 digital	 din	 centrul	 mesei	 pliante:	 7:56:13…

Fereastra	de	transmisie	era	aproape	deschisă.
—	Ai	văzut	destul?	a	întrebat.



—	Nu,	a	zis	Seymour,	cu	ochii	la	ecran.	Las-o	să	se	desfășoare.
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Era	un	scaun	liber	la	masa	comună.	Era	locul	cel	mai	apropiat	de	ușă,	așa	că	i-
a	oferit	Rebeccăi	o	vedere	nestingherită	atât	a	străzii,	cât	și	a	locurilor	din	spatele
cafenelei.	Bărbatul	care	fusese	în	fața	ei	la	rând,	cel	cu	piele	și	ochi	de	culoare
deschisă,	 se	 așezase	 în	 fundul	 încăperii,	 cu	 spatele	 la	Rebecca.	 La	 două	mese
distanță,	un	tânăr	care	arăta	a	student	 tasta	de	zor	pe	laptop,	 la	fel	ca	alți	patru
clienți.	 Cele	 trei	 persoane	 așezate	 împreună	 cu	Rebecca	 la	masa	 comună	 erau
dinozauri	 digitali,	 care	 preferau	 să-și	 consume	 informațiile	 în	 formă	 tipărită.
Asta	 prefera	 și	 Rebecca.	 Într-adevăr,	 unele	 dintre	 cele	mai	 fericite	 ceasuri	 din
copilăria	ei	extraordinară	le	petrecuse	în	biblioteca	din	apartamentul	tatălui	său,
la	Moscova.	 În	 colecția	 lui	 vastă	 erau	 cele	 patru	mii	 de	 cărți	 moștenite	 de	 la
colegul	 lui	 spion	 din	 Cambridge,	 Guy	Burgess.	 Rebecca	 își	mai	 amintea	 cum
miroseau	amețitor	a	tutun.	Își	amintea	că	fumase	primele	țigări	citind	cărțile	lui
Guy	Burgess.	Îi	ardea	buza	după	o	țigară.	N-a	cutezat,	desigur.	Era	un	delict	mai
grav	decât	trădarea.
Rebecca	 a	 scos	 capacul	 paharului	 cu	 cafea	 și	 l-a	 pus	 pe	 masă,	 alături	 de

iPhone.	BlackBerry-ul	de	la	MI6,	care	era	încă	în	geantă,	vibra	la	primirea	unui
mesaj.	După	toate	probabilitățile,	erau	cei	de	la	filială	sau	de	la	biroul	Emisferei
Occidentale	din	Vauxhall	Cross.	Sau,	poate,	și-a	spus,	Graham	s-a	răzgândit	și	o
ia	 cu	 el	 la	 Langley.	 Probabil	 că	 pleacă	 acum	 din	 reședința	 ambasadorului.
Rebecca	presupunea	că	ar	trebui	să	citească	mesajul,	ca	să	se	asigure	că	nu	era	o
urgență.	Peste	un	minut,	și-a	zis.
Prima	 sorbitură	 din	 cafea	 i-a	 pătruns	 în	 stomacul	 gol	 ca	 acidul	 din	 baterie.

Barmanul	cânta	acum	„What’s	Going	On”	al	 lui	Marvin	Gaye,	 iar	bărbatul	din
cealaltă	parte	a	mesei	comune,	poate	că	inspirat	de	versuri,	bombănea	către	cel
de	 alături	 despre	 cel	mai	 recent	 scandal	 declanșat	 de	 președintele	 american	pe
rețelele	sociale.	Rebecca	a	aruncat	o	privire	spre	mesele	din	partea	din	spate	și	n-
a	surprins	pe	nimeni	uitându-se	la	ea.	A	presupus	că	agentul	ilegal	era	la	etaj;	îi
vedea	 dispozitivul	 de	 recepție	 în	 rețelele	 de	 pe	 iPhone.	 Dacă	 dispozitivul
funcționa	cum	trebuie,	era	invizibil	pentru	orice	telefoane,	tablete	sau	computere
din	jur.
S-a	uitat	la	ceas:	7.56…	Încă	o	gură	de	cafea,	încă	un	val	coroziv	în	stomac.



Cu	un	aer	calm,	a	căutat	printre	iconurile	de	pe	ecranul	iPhone-ului	până	a	ajuns
la	aplicația	de	mesagerie	în	care	era	ascunsă	procedura	SVR.	Raportul	era	acolo,
cifrat	și	invizibil.	Până	și	iconul	care	îl	trimitea	era	o	minciună.	Cu	degetul	mare
zăbovind	deasupra	lui,	s-a	mai	uitat	o	dată	prin	sală.	Nu	era	nimic	suspect,	doar
tremurul	necontenit	al	BlackBerry-ului	de	 la	MI6.	Până	și	bărbatul	din	cealaltă
parte	a	mesei	părea	să	se	întrebe	de	ce	nu	răspunde.
Acum	era	7.57.	Rebecca	a	pus	pe	masă	iPhone-ul	și	a	băgat	mâna	în	geantă.

BlackBerry-ul	 era	 lângă	SIG	Sauer-ul	 de	 9	mm.	A	 scos	 cu	 grijă	 telefonul	 și	 a
introdus	parola	lungă.	Mesajul	era	de	la	Andrew	Crawford,	care	o	întreba	când	o
să	ajungă	la	filială.
Rebecca	a	ignorat	mesajul	și	la	7.58	a	pus	BlackBerry-ul	înapoi	în	geantă.	La

două	minute	după	ce	se	deschisese	fereastra	de	transmisie,	iPhone-ul	a	semnalat
un	nou	mesaj.	Era	de	la	un	număr	din	Londra	pe	care	Rebecca	nu	l-a	recunoscut,
și	avea	un	singur	cuvânt.
„Fugi…”
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„Fugi…”
Să	fugă	de	ce	anume?	Să	fugă	de	cine?	Să	fugă	unde?
Rebecca	 a	 examinat	 numărul	 de	 pe	 iPhone.	 Nu-i	 spunea	 nimic.	 Cea	 mai

probabilă	 sursă	 a	 mesajului	 era	 Centrala	 din	 Moscova	 sau	 rezidentura	 din
Washington.	Sau,	poate,	 și-a	zis,	 era	un	 soi	de	 șmecherie.	O	amăgire.	Doar	un
spion	ar	fugi.
S-a	încruntat	la	ecran	pentru	camerele	video	care,	fără	îndoială,	o	urmăreau	și,

apăsând	pe	un	icon	fals	a	transformat	în	praf	digital	raportul	original.	A	dispărut,
n-a	 existat	 niciodată.	 Apoi,	 apăsând	 pe	 al	 doilea	 icon	 fals,	 aplicația	 însăși	 a
dispărut.	 Acum	 nu	 mai	 exista	 nicio	 dovadă	 a	 trădării	 pe	 telefon	 sau	 printre
lucrurile	 sale,	doar	pistolul	pe	care	 îl	vârâse	 în	geantă	 înainte	 să	 iasă	din	casă.
Brusc,	s-a	bucurat	că	îl	avea	la	ea.
„Fugi…”
De	 câtă	 vreme	 știau?	 Și	 cât	 de	mult	 știau?	 Știau	 doar	 că	 era	 o	 spioană	 a

Centralei	din	Moscova?	Sau	știau	și	că	a	fost	născută	și	crescută	ca	să	fie	spion,
că	era	fiica	lui	Kim	Philby	și	strădania	de	o	viață	a	lui	Sașa?	S-a	gândit	la	vizita
neobișnuită	 a	 lui	 Graham	 acasă	 la	 ea,	 seara	 trecută,	 și	 la	 veștile	 alarmante	 că



Downing	Street	intenționează	să	taie	contactele	diplomatice	cu	Moscova.	A	fost
o	minciună,	și-a	zis,	cu	scopul	de	a	o	păcăli	să	intre	în	contact	cu	oamenii	ei	de
legătură.	Nu	exista	nicio	intenție	de	a	rupe	relațiile	cu	Moscova	și	nicio	întâlnire
la	 Langley.	 Bănuia,	 totuși,	 că	 exista,	 într-adevăr,	 un	 avion	 care	 aștepta	 la
aeroportul	internațional	Dulles	–	un	avion	care	s-o	ducă	înapoi	la	Londra,	unde
ar	fi	în	ghearele	sistemului	juridic	britanic.
„Fugi…”
Încă	 nu,	 și-a	 zis.	Nu	 fără	 un	 plan.	 Trebuia	 să	 reacționeze	metodic,	 așa	 cum

făcuse	tatăl	ei	în	1951,	când	aflase	că	Guy	Burgess	și	Donald	MacLean	fugiseră
în	Uniunea	Sovietică,	lăsându-l	periculos	de	expus.	Se	dusese	cu	mașina	în	zona
rurală	din	Maryland	și	îngropase	aparatul	miniatural	de	fotografiat	dat	de	KGB	și
rolele	 de	 film.	 „Pe	 malul	 fluviului,	 lângă	 insula	 Swainson,	 la	 poalele	 unui
sicomor	gigantic…”	 însă	mașina	nu-i	era	de	 folos	Rebeccăi.	Cu	siguranță,	 i	 se
pusese	un	dispozitiv	de	localizare.	Asta	ar	explica	de	ce	nu	văzuse	nicio	echipă
de	urmăritori.
Ca	să	evadeze	–	să	fugă	–,	Rebecca	avea	nevoie	de	altă	mașină	și	de	acces	la

un	 telefon	 nespionat.	 Sașa	 o	 asigurase	 că,	 în	 caz	 de	 urgență,	 o	 va	 putea	 duce
rapid	 la	Moscova,	 în	 felul	 în	 care	 Iuri	Modin	 îl	 scosese	 pe	 tatăl	 ei	 din	Beirut.
Rebecca	primise	un	număr	de	 telefon	 ca	 să	 sune	 la	 ambasada	 rusă	 și	 o	 parolă
care	 avea	 să-i	 dea	 de	 înțeles	 persoanei	 care	 va	 răspunde	 că	 avea	 probleme.
Cuvântul	era	„Vrej”.	Era	numele	unui	restaurant	vechi	din	cartierul	armenesc	al
Beirutului.
Dar,	 mai	 întâi,	 trebuia	 să	 iasă	 din	 locul	 unde	 ar	 fi	 trebuit	 să	 predea

informațiile.	Presupunea	că	unele	dintre	persoanele	din	jur	erau	agenți	britanici,
americani	 sau	 chiar	 israelieni.	 Liniștită,	 și-a	 strecurat	 iPhone-ul	 în	 geantă,	 s-a
ridicat	 și	 a	 lăsat	 să	 cadă	 paharul	 cu	 cafea	 în	 orificiul	 circular	 din	 zona
condimentelor.	Ușa	care	dădea	pe	Wisconsin	Avenue	era	în	dreapta,	însă	ea	s-a
răsucit	spre	stânga	și	s-a	îndreptat	spre	partea	din	spate	a	cafenelei.	Nimeni	nu	s-
a	uitat	la	ea.	Nimeni	n-a	îndrăznit.
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La	 vreo	 cinci	 kilometri	 spre	 nord,	 la	 postul	 de	 comandă	 de	 pe	 Chesapeake
Street,	Gabriel	 privea	 din	 ce	 în	 ce	mai	 îngrijorat	 cum	Rebecca	Manning	 trece
prin	imaginea	camerei	de	pe	telefonul	lui	Ilan.



—	Ce	s-a	întâmplat?
—	N-a	transmis	raportul,	a	zis	Graham	Seymour.
—	Da,	știu.	Dar	de	ce	n-a	făcut-o?
—	Ceva	trebuie	s-o	fi	speriat.
Gabriel	s-a	uitat	la	Yakov	Rossman.
—	Unde	e	acum?
Yaakov	 a	 tastat	 o	 căutare	 pe	 laptop.	 Mihail	 a	 răspuns	 în	 câteva	 secunde.

Rebecca	Manning	era	la	toaletă.
—	Făcând	ce?	a	întrebat	Gabriel.
—	Folosește-ți	imaginația,	șefule.
—	Asta	fac.
Au	trecut	treizeci	de	secunde	fără	ca	ea	să	apară.
—	Am	o	presimțire	rea,	Graham.
—	Și	ce	vrei	să	facem?
—	Ai	toate	dovezile	de	care	ai	nevoie.
—	Asta-i	discutabil,	dar	te	ascult	în	continuare.
—	Spune-i	 că	 te-ai	 răzgândit	 în	 privința	 întâlnirii	 de	 la	Langley.	 Spune-i	 că

vrei	ca	ea	să	fie	acolo,	la	urma	urmei.	Asta	ar	trebui	să-i	atragă	atenția.
—	Și	apoi?
—	Spune-i	 că	vă	 întâlniți	 la	 ambasadă.	Gabriel	 s-a	oprit,	 apoi	 a	 adăugat:	Și

apoi	aresteaz-o,	în	clipa	în	care	pune	piciorul	pe	teritoriul	britanic.
Seymour	 a	 tastat	 mesajul	 pe	 BlackBerry	 și	 l-a	 trimis.	 După	 cincisprezece

secunde,	aparatul	a	semnalat	un	răspuns.
—	E	pe	drum.
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Dincolo	de	ușa	închisă	a	toaletei	unisex	din	cafenea,	Rebecca	a	recitit	mesajul
lui	Graham	Seymour.	„Schimbare	de	plan.	Vreau	să	mă	însoțești	la	Langley.	Ne
întâlnim	 în	 cel	mai	 scurt	 timp	 la	 sediu…”	Tonul	 pașnic	 nu	putea	 să	mascheze
adevăratul	 sens	 al	 mesajului.	 Confirma	 cele	 mai	 mari	 temeri	 ale	 Rebeccăi.
Fusese	deconspirată	și	atrasă	într-o	capcană.
Zăvorul	ușii	a	zdrăngănit	sub	o	mână	nerăbdătoare.
—	Un	minut,	vă	rog,	a	zis	Rebecca,	cu	o	seninătate	care	ar	fi	făcut	să	crească

inima	trădătoare	a	tatălui	ei.



Fața	lui	era	cea	care	se	reflecta	în	oglindă.	„Pe	an	ce	trece”,	spunea	mama	ei,
„semeni	 tot	 mai	 mult	 cu	 el.	 Aceiași	 ochi.	 Aceeași	 expresie	 disprețuitoare”.
Rebecca	n-a	știut	niciodată	sigur	dacă	mama	ei	o	spunea	ca	pe	un	compliment.
A	închis	BlackBerry-ul	și	iPhone-ul	în	cutia	Faraday	din	geantă	și	a	rupt	o	filă

din	carnet.	A	scris	pe	ea	câteva	cuvinte	cu	litere	chirilice.	A	tras	apa	la	W.C.	cu
un	zgomot	 tunător.	A	deschis	 robinetul	 chiuvetei	 câteva	 secunde,	 apoi	 a	 smuls
două	șervețele	din	dispozitivul	de	distribuire	și	le-a	aruncat	în	coșul	de	gunoi.
De	dincolo	de	ușă	se	auzea	zumzetul	blând	al	cafenelei	aglomerate.	Rebecca	a

pus	mâna	stângă	pe	zăvor	și	dreapta	în	geantă,	pe	patul	micului	pistol	SIG	Sauer.
Trăsese	 siguranța	 de	 îndată	 ce	 intrase	 în	 toaletă.	 În	magazie	 erau	 zece	 gloanțe
Parabellum	de	9	mm,	la	fel	ca	în	încărcătorul	de	rezervă.
A	deschis	ușa	și	a	 ieșit	cu	graba	unei	 femei	 importante	din	Washington	care

întârzia	la	serviciu.	Se	așteptase	să	fie	cineva	acolo,	însă	holul	era	gol.	Puștiul	în
hanorac	 cu	glugă	de	 la	Georgetown	 schimbase	unghiul	 laptopului.	Ecranul	 era
ascuns	privirii	ei.
S-a	 întors	 brusc	 spre	 dreapta	 și	 a	 urcat	 scările.	 În	 sala	 de	 sus	 a	 găsit	 două

persoane,	un	bărbat	de	vârstă	mijlocie,	care	scria	pe	un	bloc	de	corespondență,	și
pe	Eva	Fernandes,	agenta	ilegală	rusă.	Cu	jacheta	ei	verde	neon,	era	greu	să	n-o
remarci.
Rebecca	s-a	așezat	pe	scaunul	din	fața	ei.	Mâna	dreaptă	o	avea	încă	în	geantă,

pe	patul	pistolului.	Cu	stânga	i-a	dat	Evei	Fernandes	biletul.	Agenta	s-a	prefăcut
că	nu	înțelege.
—	Fă-o	și	gata,	a	șoptit	Rebecca	în	rusă.
Femeia	 a	 șovăit,	 apoi	 i-a	 înmânat	 telefonul.	Rebecca	 l-a	 pus	 și	 pe	 acesta	 în

cutia	Faraday.
—	Unde	ți-e	mașina?	a	întrebat	în	rusă.
—	N-am	mașină.
—	 Conduci	 o	 Kia	 Optima.	 E	 parcată	 afară.	 Rebecca	 și-a	 deschis	 geanta

suficient	de	mult	ca	agenta	să	vadă	pistolul.	Să	mergem.
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Încălcând	 întreaga	 doctrină	 de	 teren,	 scrisă	 și	 nescrisă,	 rostită	 și	 nerostită	 a
Biroului,	Mihail	Abramov	și-a	schimbat	locul,	mutându-se	de	pe	scaunul	orientat
spre	 partea	 din	 spate	 a	 cafenelei	 pe	 unul	 orientat	 spre	 cea	 din	 față.	 Avea	 în



ureche	 o	 cască	 miniaturală,	 în	 stânga,	 cea	 dinspre	 perete.	 Asta	 îi	 permitea	 să
monitorizeze	 transmisia	 de	 pe	 telefonul	 Evei,	 care	 era	 piratat	 și	 funcționa	 ca
emițător.	 Cel	 puțin	 funcționase	 ca	 emițător	 până	 la	 ora	 8.04,	 când	 Rebecca
Manning,	după	ce	a	ieșit	din	toaletă,	a	luat-o	pe	neașteptate	pe	scări	în	sus.
În	ultimele	secunde	dinainte	ca	telefonul	să	amuțească,	Mihail	auzise	o	șoaptă.

Poate	că	vorbele	erau	 în	 rusă,	dar	nu	putea	 fi	 sigur.	Și	nici	nu	putea	afirma	cu
siguranță	cine	le	rostise.	Indiferent	de	ce	anume	fusese	spus,	amândouă	femeile
se	îndreptau	acum	spre	ușă.	Eva	privea	drept	înainte,	ca	și	cum	ar	fi	mers	spre	un
mormânt	deschis.	Rebecca	Manning	era	cu	un	pas	în	urmă,	cu	mâna	dreaptă	în
geanta	sa	elegantă.
—	Ce	credeți	că	are	în	geantă?	a	întrebat	Mihail	încet	în	timp	ce	agentele	ruse

treceau	prin	dreptul	camerei	video	a	lui	Ilan.
—	 Câteva	 telefoane	 mobile,	 a	 răspuns	 Gabriel,	 și	 un	 dispozitiv	 SVR	 de

comunicare	pe	rază	mică	între	agenți.
—	Are	mai	mult	de	atât.
Mihail	le-a	văzut	pe	Eva	și	Rebecca	ieșind	și	luând-o	la	stânga,	spre	parcare.
—	 Poate	 că	 ar	 trebui	 să-ți	 întrebi	 prietenul	 dacă	 șefa	 filialei	 sale	 din

Washington	are	o	armă	neoficială.
Gabriel	a	 întrebat.	Apoi	 i-a	 repetat	 lui	Mihail	 răspunsul.	Ca	 regulă	generală,

Rebecca	 Manning	 nu	 purta	 în	 public	 o	 armă,	 dar	 avea	 una	 acasă,	 pentru
protecție,	cu	acordul	Ministerului	de	Externe	și	al	CIA.
—	Ce	tip?
—	SIG	Sauer.
—	De	9,	presupun?
—	Presupui	corect.
—	Probabil	mic.
—	Probabil,	a	încuviințat	Gabriel.
—	Ceea	ce	înseamnă	că	are	o	capacitate	de	zece.
—	Plus	zece	de	rezervă.
—	Presupun	că	Eli	n-are	o	armă.
—	Ultima	dată	când	Eli	a	avut	o	armă	a	 fost	 în	1972.	Mai	avea	puțin	și	mă

omora,	din	greșeală.
—	Și	Keller?
—	Graham	n-ar	permite.
—	Mai	rămân	eu.
—	Rămâi	unde	ești.
—	Scuze,	șefule,	a	intervenit	ceva	pe	linie.	Nu	te-am	auzit.
Mihail	 s-a	 ridicat	 și	a	 trecut	pe	 lângă	masa	 lui	 Ilan,	prin	 fața	camerei	video.

Afară,	 a	 luat-o	 la	 stânga	 și	 a	 pornit	 de-a	 curmezișul	 parcării.	 Eva	 era	 deja	 la



volanul	automobilului	său	Kia;	Rebecca	deschidea	ușa	pasagerului.	Înainte	să	se
așeze,	s-a	uitat	la	Mihail	și	ochii	li	s-au	întâlnit.	Mihail	a	întors	primul	privirea	și
și-a	văzut	de	drum.
Thirty-Fourth	 Street	 era	 cu	 sens	 unic,	 spre	 sud.	 Mihail	 a	 mers	 împotriva

fluxului,	prin	spatele	restaurantului	turcesc,	în	timp	ce	Eva	dădea	cu	spatele	din
locul	de	parcare	și	 ieșea	în	stradă.	Rebecca	Manning	se	uita	la	el	prin	fereastra
laterală,	era	sigur	de	asta.	 Îi	 simțea	ochii	 sfredelindu-i	 spinarea	ca	gloanțele.	 Îl
provoca	să	se	întoarcă,	să	se	mai	uite	o	dată.	Dar	n-a	făcut-o.
Nissanul	era	parcat	lângă	școală.	Mihail	s-a	așezat	pe	banchetă,	în	spatele	lui

Keller.	Gabriel	striga	la	el	prin	radio	de	la	postul	de	comandă.	Eli	Lavon,	cel	mai
bun	 urmăritor	 din	 istoria	 Biroului,	 îl	 privea	 cu	 reproș	 de	 pe	 scaunul	 de	 lângă
șofer.
—	Bună	 treabă,	Mihail.	A	 fost	 cu	 adevărat	minunat.	Nici	 vorbă	 ca	 ea	 să	 fi

observat	o	mișcare	lină	ca	asta.
Lavon	 a	 rostit	 cuvintele	 în	 ebraică,	 sarcastic.	 Keller	 se	 uita	 de-a	 lungul	 lui

Thirty-Fourth	Street,	după	o	Kia	Optima	care	se	micșora	rapid.	La	intersecția	cu
Rezervoir	Road	mașina	a	făcut	la	dreapta.	Keller	a	așteptat	ca	un	cârd	de	școlari
să	treacă	strada.	Apoi	a	apăsat	pedala	de	accelerație	până	la	podea.
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—	N-am	voie	să	vorbesc	cu	tine,	a	zis	Eva	Fernandes.	De	fapt,	n-am	voie	nici
măcar	să	mă	uit	la	tine.
—	Se	pare	că	eu	am	anulat	aceste	ordine,	nu-i	așa?
Rebecca	i-a	spus	Evei	să	vireze	la	dreapta	pe	Thirty-Sixth	Street	și	din	nou	pe

S	Street.	De	ambele	dăți,	Nissanul	 le-a	urmat.	Era	 în	urmă,	 la	distanță	de	vreo
șase	mașini.	Șoferul	nu	făcea	niciun	efort	să	se	ascundă.
—	Fă	din	nou	la	dreapta,	s-a	răstit	Rebecca,	și	câteva	clipe	mai	târziu	Eva	a

virat	pe	Thirty-Fifth	Street,	de	această	dată	fără	să	se	mai	ostenească	să	oprească
sau	măcar	să	încetinească.
Nissanul	a	făcut	la	fel.	Tacticile	lor	grosolane	de	urmărire	îi	sugerau	Rebeccăi

că	acționează	fără	să	aibă	întăriri	și,	prin	urmare,	că	nu	sunt	de	la	FBI.	Avea	să
afle	destul	de	curând.
La	 colțul	 dintre	 Thirty-Fifth	 Street	 și	 Rezervoir	 Road	 era	 un	 semafor,	 unul

dintre	puținele	aflate	în	zona	rezidențială	din	Georgetown.	Lumina	s-a	făcut	din



verde	galbenă	când	s-au	apropiat.	Eva	a	apăsat	până	 la	podea	pe	accelerație	 și
Kia	a	 trecut	ca	fulgerul	prin	 intersecție	când	lumina	trecea	pe	roșu.	Claxoanele
au	răsunat	când	Nissanul	le-a	urmat.
—	 Virează	 iar	 la	 dreapta,	 a	 zis	 Rebecca	 repede,	 arătând	 spre	 intrarea	 pe

Windfield	Lane.
Era	 o	 stradă	 particulară	 mărginită	 de	 case	 asemănătoare	 din	 cărămidă

netencuită,	care	îi	amintea	Rebeccăi	de	Hampstead	din	Londra.	Nissanul	era	în
urma	lor.
—	Oprește	aici!
—	Dar…
—	Fă	ce-ți	spun!
Eva	a	trântit	piciorul	pe	frână.	Rebecca	a	smuls	SIG	Sauer-ul	din	geantă	și	a

sărit	 din	mașină.	A	prins	pistolul	 cu	amândouă	mâinile,	 formând	cu	brațele	un
triunghi,	și	s-a	răsucit	un	pic	într-o	parte,	ca	să	fie	o	țintă	mai	puțin	vizibilă,	așa
cum	fusese	antrenată	 în	poligonul	de	 la	Fort	Monkton.	Nissanul	continua	să	se
apropie.	Rebecca	a	pus	cătarea	deasupra	capului	șoferului	și	a	tras	până	s-a	golit
încărcătorul.
Nissanul	s-a	smucit	brusc	spre	stânga	și	s-a	ciocnit	de	botul	unui	SUV	Lexus

parcat.	N-a	coborât	nimeni	și	n-a	răspuns	nimeni	cu	foc,	dându-i	astfel	Rebeccăi
satisfacția	de	a	ști	că	bărbații	nu	erau	de	la	FBI.	Erau	agenți	secreți	britanici	și
israelieni,	care	nu	aveau	jurisdicție	să	facă	o	arestare	sau	să	folosească	arme	de
foc,	chiar	dacă	cineva	trăgea	în	ei	pe	o	stradă	liniștită	din	Georgetown.	De	fapt,
Rebecca	 se	 îndoia	 că	FBI-ul	 știa	măcar	 că	 britanicii	 și	 israelienii	 desfășurau	o
operațiune	 împotriva	ei.	 În	câteva	minute,	și-a	zis,	uitându-se	 la	mașina	bușită,
vor	ști.
„Fugi…”
Rebecca	 s-a	 lăsat	 să	 cadă	 pe	 locul	 pasagerului	 din	Kia	 și	 i-a	 strigat	Evei	 să

pornească.	După	o	clipă,	goneau	în	sus	pe	Thirty-Seventh	Street	spre	ambasada
rusă.	Pe	când	traversau	T	Street,	Rebecca	a	aruncat	pe	geam	cutia	Faraday.	 I-a
urmat	dispozitivul	de	recepție	al	SVR-ului.
Rebecca	 a	 aruncat	 o	 privire	 peste	 umăr.	 Nu	 le	 urmărea	 nimeni.	 A	 ejectat

încărcătorul	 gol	 și	 l-a	vârât	 pe	 cel	 plin.	Eva	Fernandes	 a	 tresărit	 la	 acel	 sunet.
Dirijată	de	Rebecca,	a	virat	la	stânga	pe	Tunlaw	Road.
—	 Unde	 mergem?	 a	 întrebat	 pe	 când	 treceau	 prin	 spatele	 complexului

ambasadei	ruse.
—	Trebuie	să	dau	un	telefon.
—	Și	după	aceea?
Rebecca	a	zâmbit.
—	Mergem	acasă.



•
În	 același	 moment,	 trei	 bărbați	 mergeau	 pe	 Thirty-Fifth	 Street	 spre	 fluviul

Potomac.	 După	 îmbrăcăminte	 și	 înfățișare,	 nu	 erau	 locuitori	 tipici	 din
Georgetown.	 Unul	 dintre	 ei	 părea	 să	 aibă	 mari	 dureri,	 și	 la	 o	 examinare	 mai
atentă	a	mâinii	lui	drepte	s-ar	fi	văzut	sânge.	Mâna	însăși	era	nevătămată.	Rana
era	la	clavicula	dreaptă,	rezultatul	unui	glonț	de	9	mm.
Când	au	traversat	O	Street,	genunchii	omului	s-au	îndoit,	însă	ceilalți	doi,	un

bărbat	înalt	și	palid	și	unul	mai	scund,	cu	o	față	pe	care	n-o	puteai	ține	minte,	l-
au	sprijinit	să	nu	cadă.	Pe	dată	a	apărut	o	mașină,	și	cei	doi	bărbați	nevătămați	l-
au	ajutat	pe	cel	de-al	 treilea	să	urce	pe	bancheta	din	spate.	O	vânzătoare	de	 la
florăria	 de	 acolo	 a	 fost	 singurul	martor.	 Ea	 le-a	 spus	mai	 târziu	 polițiștilor	 că
expresia	 bărbatului	 palid	 era	 una	 dintre	 cele	 mai	 înspăimântătoare	 pe	 care	 le
văzuse	în	viața	ei.
În	acel	moment,	unități	ale	poliției	metropolitane	din	Washington	reacționau	la

rapoartele	 despre	 focuri	 de	 armă	 trase	 pe	Windfield	 Lane,	 care	 de	 obicei	 era
liniștită.	 Mașina	 cu	 cei	 trei	 bărbați	 a	 pornit	 rapid	 prin	 Georgetown	 spre
Connecticut	Avenue.	Acolo	a	luat-o	spre	nord	și	a	ajuns	la	o	casă	în	paragină	de
pe	Chesapeake	Street.	În	casă	erau	doi	dintre	cei	mai	puternici	agenți	secreți	din
lume.	O	lăsaseră	să	fugă.	Și	acum	ea	dispăruse.

75.

TENTEYTOWN,	WASHINGTON

Nu	 mai	 rămăseseră	 decât	 puține	 cabine	 telefonice	 în	 partea	 de	 nord-vest	 a
Washingtonului.	 Rebecca	 Manning,	 pentru	 momente	 ca	 acesta,	 memorase
amplasarea	celor	mai	multe	dintre	ele.	Una	era	la	benzinăria	Shell	de	la	colțul	lui
Wisconsin	Avenue	cu	Ellicott	Street.	Din	păcate,	n-avea	bani	mărunți.	Însă	Eva
avea	 întotdeauna	 ascuns	 în	mașină	un	 fișic	 de	monede	de	douăzeci	 și	 cinci	 de
cenți,	pentru	parcometre.	I-a	dat	două	monede	Rebeccăi	și	s-a	uitat	cum	merge	la
telefon	și	formează	rapid	un	număr	din	memorie.	Eva	l-a	recunoscut;	i	se	dăduse
același	număr.	Era	din	clădirea	ambasadei	ruse	și	trebuia	să	fie	folosit	doar	în	caz
de	extremă	urgență.
Pentru	Rebecca	Manning,	numărul	reprezenta	un	colac	de	salvare	care	avea	s-

o	ducă	în	siguranță	înapoi	la	Moscova.	Pentru	Eva	însă,	reprezenta	o	amenințare
gravă.	Rebecca	 avea	 să	 se	 bucure,	 fără	 îndoială,	 de	 primirea	 rezervată	 eroilor.
Însă	 Eva	 avea	 să	 ajungă	 direct	 într-o	 cameră	 de	 interogatoriu	 unde	 o	 aștepta



Sașa.	 Îi	 venea	 să	 pornească	Kia	 și	 s-o	 lase	 acolo	 pe	Rebecca.	 Se	 îndoia	 că	 ar
ajunge	 departe.	 Din	 câte	 știa	 Eva,	 erau	 trei	 bărbați	 morți	 într-o	 mașină	 pe	 o
stradă	rezidențială	din	Georgetown.	Pe	 lângă	faptul	că	era	agenta	unui	serviciu
de	 informații	 străin,	 acum	 era	 un	 potențial	 complice	 la	 crimă.	 Nu-i	 rămânea
decât	să	meargă	la	Moscova	cu	Rebecca	și	să	spere	că	va	fi	bine.
Rebecca	 s-a	 întors	 în	mașină	 și	 i-a	 spus	Evei	 s-o	 ia	 spre	nord	pe	Wisconsin

Avenue.	 Apoi	 a	 deschis	 radioul	 și	 a	 trecut	 pe	 postul	WTOP.	 „Avem	 în	 acest
moment	știri	de	ultimă	oră	despre	incidentul	cu	împușcături	din	Georgetown…”
A	apăsat	pe	buton	și	radioul	a	amuțit.
—	Cât	timp?	a	întrebat	Eva.
—	Două	ore.
—	Vin	ei	să	ne	ia?
Rebecca	a	scuturat	din	cap.
—	 Vor	 să	 nu	 mai	 stăm	 pe	 stradă	 și	 să	 așteptăm	 până	 se	 deschide

ascunzătoarea.
Eva	s-a	simțit	ușurată,	dar	n-a	arătat.	Cu	cât	stătea	mai	mult	timp	departe	de

mâinile	celor	din	SVR,	cu	atât	mai	bine.
—	Unde	e	ascunzătoarea?
—	Nu	mi-au	spus.
—	De	ce?
—	Vor	să	știe	că	locul	e	sigur	înainte	să	ne	trimită	acolo.
—	Cum	ne	vor	contacta?
—	Trebuie	să-i	sun	din	nou	peste	o	oră.
Evei	 nu-i	 plăcea	 asta.	 Dar	 cine	 era	 ea	 să	 pună	 la	 îndoială	 înțelepciunea

Centralei	din	Moscova?
Se	apropiau	de	hotarul	nevăzut	dintre	Districtul	Columbia	și	Maryland.	Două

centre	 comerciale	 mari	 se	 înfruntau	 de	 pe	 părțile	 opuse	 ale	 bulevardului
aglomerat.	 Rebecca	 a	 arătat	 spre	 complexul	 din	 dreapta.	 Intrarea	 parcării	 era
lângă	 un	 restaurant	 dintr-un	 lanț	 celebru	 pentru	 mărimea	 porțiilor	 și	 durata
așteptării	 să	 se	 elibereze	 o	 masă.	 Eva	 a	 coborât	 rampa	 și	 a	 luat	 un	 bilet	 din
aparat.	Apoi,	urmând	instrucțiunile	Rebeccăi,	s-a	dus	până	într-un	colț	pustiu	și	a
intrat	în	marșarier	pe	locul	de	parcare.
Și	acolo	au	așteptat,	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului	în	tăcere,	cu	SIG	Sauer-

ul	în	poala	Rebeccăi,	următoarele	treizeci	de	minute.	Nu	aveau	telefoane	care	să
le	 lege	 de	 lumea	 de	 sus,	 doar	 radioul	 mașinii.	 Recepția	 era	 capricioasă,	 dar
suficientă.	 Poliția	 căuta	 o	 Kia	 Optima	 berlină,	 cu	 plăcuțe	 din	 Districtul
Columbia,	cu	două	 femei	 în	ea.	Mai	căuta	 și	 trei	bărbați	care	abandonaseră	pe
Windfield	 Lane	 un	 Nissan	 ciuruit	 de	 gloanțe.	 După	 spusele	 martorilor,	 unul
dintre	bărbați	părea	să	fi	fost	rănit.



Volumul	 transmisiunii	 a	 crescut	 din	 cauza	paraziților.	Eva	 a	dat	 sunetul	mai
încet.
—	Caută	două	femei	într-o	Kia.
—	Da,	am	auzit.
—	Trebuie	să	ne	despărțim.
—	Ba	rămânem	împreună.	Apoi	Rebecca	a	adăugat	cu	regret:	Nu	pot	face	asta

fără	ajutorul	tău.
Rebecca	a	dat	radioul	mai	tare	și	a	ascultat	cum	un	locuitor	din	Georgetown

își	exprimă	șocul	provocat	de	împușcături.	Însă	Eva	se	uita	la	o	dubă	albă	pentru
mărfuri,	fără	însemne,	cu	plăcuțe	de	Maryland,	care	înainta	spre	ele	prin	lumina
neuniformă	din	tavan.	FBI-ului	îi	plac	dubele	fără	însemne.	La	fel	și	SVR-ului.
—	Avem	o	problemă,	a	zis.
—	Nu-i	decât	o	mașină	cu	marfă,	a	răspuns	Rebecca.
—	Cei	doi	din	față	îți	par	de	la	livrări?
—	De	fapt,	chiar	sunt.
Duba	a	parcat	în	spațiul	de	alături	și	ușa	din	spate	a	glisat.	Eva	s-a	uitat	la	fața

de	rus	de	lângă	geamul	său,	încercând	cu	disperare	să-și	ascundă	frica.
—	Credeam	că	ne	ducem	noi	cu	mașina	la	ascunzătoare.
—	Schimbare	de	plan,	a	zis	Rebecca.	A	venit	ascunzătoarea	la	noi.

76.

FOREST	HILLS,	WASHINGTON

Clavicula	lui	Christopher	Keller	fusese	găurită	dintr-o	parte	în	cealaltă.	Totuși,
glonțul	 Parabellum	de	 9	mm	 lăsase	 în	 urmă	os	 sfărâmat	 și	 vătămare	masivă	 a
țesuturilor.	 Din	 fericire,	 toate	 clădirile	 guvernului	 israelian,	 chiar	 și	 cele
abandonate,	 aveau	 un	 stoc	 de	 materiale	 sanitare.	 Mihail,	 luptător	 veteran,	 a
spălat	 rana	cu	antiseptic	și	a	aplicat	un	bandaj	protector.	N-avea	altceva	pentru
durere	decât	un	flacon	de	ibuprofen.	Keller	a	înghițit	opt	tablete	cu	whisky	din
bar.
Cu	 ajutorul	 lui	Mihail	 s-a	 schimbat	 în	 haine	 curate	 și	 și-a	 pus	 brațul	 într-o

eșarfă.	Zborul	înapoi	la	Londra	promitea	să	fie	lung	și	incomod,	cu	toate	că,	din
fericire,	 Keller	 n-avea	 să	 zboare	 cu	 un	 avion	 de	 pasageri.	 Avionul	 închiriat
pentru	Graham	Seymour	aștepta	la	Dulles.	Cei	doi	bărbați	fuseseră	văzuți	pentru
ultima	 dată	 la	 postul	 de	 comandă	 la	 nouă	 și	 jumătate,	 pășind	 încet	 pe	 treptele
abrupte,	 înșelătoare.	 Gabriel	 a	 apăsat	 el	 însuși	 pe	 butonul	 din	 interior	 care



descuia	poarta	de	fier.	Și	așa,	marea	acțiune	a	ajuns	la	un	sfârșit	rușinos.
Ultimele	minute	au	fost	amare	și	neobișnuit	de	pline	de	ranchiună.	Mihail	s-a

înfruntat	 cu	 Gabriel	 și	 Gabriel	 cu	 vechiul	 său	 prieten	 și	 camarad	 Graham
Seymour.	 L-a	 implorat	 pe	 Seymour	 să-i	 sune	 pe	 americani	 și	 să	 le	 ceară	 să
izoleze	Washingtonul.	Și	când	Seymour	a	refuzat,	Gabriel	a	amenințat	că-i	sună
el	pe	americani.	Ba	chiar	 începuse	să	 formeze	numărul	 lui	Adrian	Carter	de	 la
cartierul	general	al	CIA	când	Seymour	i-a	smuls	din	mână	telefonul.
—	E	scandalul	meu,	nu	al	vostru.	Și	dacă	e	să	le	spună	cineva	americanilor	că

am	plantat-o	în	mijlocul	lor	pe	fiica	lui	Kim	Philby,	acela	o	să	fiu	eu.
Dar	Seymour	nu	le-a	spus	americanilor	în	acea	dimineață,	iar	Gabriel,	cu	toate

că	 era	 foarte	 tentat,	 n-a	 făcut-o	 în	 locul	 lui.	 Și	 în	 decurs	 de	 câteva	minute	 s-a
năruit	 o	 relație	 de	 importanță	 istorică.	 Mai	 mult	 de	 un	 deceniu,	 Gabriel	 și
Graham	munciseră	 împreună	 împotriva	 rușilor,	 iranienilor	 și	mișcării	 jihadiste
globale.	 Și	 în	 acest	 proces	 reușiseră	 să	 anihileze	 decenii	 de	 animozitate	 între
serviciile	lor,	chiar	între	țările	lor.	Toate	astea	se	prefăcuseră	în	scrum.	Dar,	avea
să	 spună	mai	 târziu	Eli	Lavon,	 asta	 fusese	 de	 la	 început	 în	 planul	 lui	Sașa,	 să
bage	zâzanie	între	Birou	și	MI6	și	să	rupă	relația	pe	care	o	formaseră	Gabriel	și
Graham	Seymour.	În	privința	asta,	cel	puțin,	Sașa	reușise.
Yossi	Gavish	 și	 Rimona	 Stern	 au	 fost	 următorii	 care	 au	 plecat.	 Unul	 dintre

supraveghetori	a	recuperat	camera	video	din	parcul	de	pe	Warren	Street	și	apoi	s-
a	 dus	 la	 gară.	 Curând,	 l-au	 urmat	 ceilalți	 supraveghetori,	 și	 la	 9.45	 nu	 mai
rămăseseră	 la	 postul	 de	 comandă	 decât	 Gabriel,	 Mihail	 și	 Eli	 Lavon.	 Lângă
trotuar	staționa	o	singură	mașină.	Oren,	șeful	bodyguarzilor	lui	Gabriel,	stătea	de
pază	în	spatele	porții,	dar	nimeni	nu	știa	de	cine	îi	păzește.
În	graba	plecării,	echipa	lăsase	casa	vraiște,	adică	așa	cum	o	găsiseră.	Pe	masa

pliantă	 rămăsese	 un	 singur	 laptop.	 Gabriel	 privea	 înregistrarea	 cu	 Rebecca
Manning	la	Starbucks	când	BlackBerry-ul	său	a	vibrat	la	sosirea	unui	mesaj.	Era
de	la	Adrian	Carter.
„Ce	mama	naibii	se	întâmplă?”
Cum	nu	mai	avea	nimic	de	pierdut,	Gabriel	a	tastat	un	răspuns	și	l-a	trimis.
„Ai	putea	să-mi	spui	tu	mie”.
Peste	zece	secunde,	Carter	l-a	sunat	și	a	făcut	exact	asta.

•
Se	 părea	 că	 un	 anume	Donald	McManus,	 agent	 special	 veteran	 al	 FBI	 care

lucra	 la	 sediul	 din	 Washington,	 se	 oprise	 să	 alimenteze	 mașina	 la	 benzinăria
Shell	de	la	colțul	dintre	Wisconsin	Avenue	și	Ellicott	Street	pe	la	opt	și	douăzeci.
Și	McManus,	 fiind	din	 fire	vigilent	 și	atent	 la	ce	se	petrece	 înjur,	a	observat	o
femeie	bine	îmbrăcată	care	folosea	telefonul	public	vechi	și	jegos	al	benzinăriei,
lucru	 care	 i	 s-a	 părut	 ciudat.	 Știa	 din	 experiență	 că	 singurele	 persoane	 care



folosesc	în	zilele	noastre	telefoanele	publice	sunt	imigranții	ilegali,	furnizorii	de
droguri	 și	 nevestele	 necredincioase.	Femeia	 nu	părea	 să	 intre	 în	 niciuna	dintre
aceste	categorii,	 cu	 toate	că	pe	McManus	 l-a	 izbit	 faptul	că	ea	a	 ținut	mâna	 în
geantă	 pe	 toată	 durata	 convorbirii.	 După	 ce	 a	 terminat,	 a	 urcat	 pe	 locul
pasagerului	dintr-o	Kia	Optima	cu	plăcuțe	de	înmatriculare	din	DC.	McManus	a
luat	numărul	când	mașina	a	virat	pe	Wisconsin	și	s-a	îndreptat	spre	nord.	Femeia
de	la	volan	era	mai	tânără	decât	femeia	care	folosise	telefonul,	și	mai	frumoasă,
cu	toate	că	părea	cam	speriată.
În	timp	ce	conducea	pe	Wisconsin,	McManus	a	trecut	de	la	CNN	de	pe	satelit

pe	 postul	 de	 radio	 WTOP	 și	 a	 auzit	 unul	 dintre	 primele	 buletine	 de	 știri	 ale
postului	 despre	 împușcăturile	 care	 tocmai	 avuseseră	 loc	 în	 Georgetown.	 Lui
McManus	i	s-a	părut	un	caz	banal	de	agresivitate	 în	 trafic	și	nu	i-a	dat	atenție.
Dar	când	a	ajuns	 în	centru,	poliția	dăduse	publicității	o	descriere	a	vehiculului
suspect.	Kia	Optima,	plăcuțe	din	DC,	cu	două	femei	în	ea.	El	a	transmis	poliției
metropolitane	numărul	de	 înmatriculare	pe	care	 îl	văzuse	 la	benzinărie	și,	dacă
tot	se	pornise,	a	verificat	numărul	în	baza	de	date	FBI.	Mașina	îi	aparținea	Evei
Fernandes,	braziliancă	deținătoare	de	rezidență	permanentă,	lucru	ciudat,	pentru
că	lui	McManus	i	se	păruse	est-europeană.
Cam	în	același	 timp,	o	echipă	de	supraveghere	a	Diviziei	Contrainformații	a

FBI	a	observat	mai	multe	mașini	plecând	pe	poarta	din	spate	a	ambasadei	ruse,
toate	având	în	ele	membri	cunoscuți	sau	bănuiți	din	rezidentura	SVR.	Echipa	a
avut	 impresia	 că	 rezident-ului	 i-a	 picat	 în	 brațe	 o	 criză,	 observație	 pe	 care	 au
împărtășit-o	 celor	 de	 la	 sediu.	 Agentul	 special	 McManus,	 care	 lucra	 la
contraterorism,	 a	 auzit	 de	 mișcările	 personalului	 rus	 și	 i-a	 spus	 agentului	 de
serviciu	 de	 la	 Contraterorism	 de	 femeia	 pe	 care	 o	 văzuse	 folosind	 un	 telefon
public.	Agentul	 de	 serviciu	 l-a	 informat	 pe	 directorul	 adjunct,	 iar	 adjunctul,	 la
rândul	său,	l-a	informat	pe	însuși	șeful	diviziei.
Și	 acolo,	 la	ora	9.35,	pe	biroul	 imaculat	 al	 directorului,	 cele	 trei	 elemente	–

împușcăturile	 din	 Georgetown,	 exodul	 grăbit	 din	 ambasada	 rusă	 și	 cele	 două
femei	 din	 Kia	 –	 s-au	 îmbinat,	 cu	 toate	 semnele	 unui	 dezastru	 în	 plină
desfășurare.	 Când	 nu	 se	 uita	 nimeni,	 McManus	 a	 făcut	 o	 verificare	 rapidă	 a
telefonului	 public	 și	 a	 descoperit	 că	 numărul	 la	 care	 sunase	 femeia	 era	 din
ambasada	 rusă.	 Și	 astfel,	 dezastrul	 în	 plină	 desfășurare	 a	 devenit	 o	 criză
internațională	 deplină,	 care	 amenința	 să	 aprindă	 scânteia	 celui	 de-al	 Treilea
Război	 Mondial.	 Sau	 așa	 i	 s-a	 părut	 agentului	 Donald	 McManus,	 care	 se
nimerise,	pur	și	simplu,	să	oprească	mașina	ca	să	alimenteze	la	benzinăria	Shell
de	la	colțul	dintre	Wisconsin	Avenue	și	Ellicott	Street	pe	la	opt	și	douăzeci.
În	acel	moment,	șeful	Diviziei	Contrainformații	a	FBI	și-a	sunat	omologul	de

la	CIA	ca	 să	 întrebe	dacă	Agenția	desfășoară	o	operațiune	de	care	FBI	nu	 știe



nimic.	Omul	de	la	CIA	ajurat	că	nu,	ceea	ce,	întâmplător,	era	adevărat,	dar	i	s-a
părut	 înțelept	 să-l	 întrebe	 pe	 Adrian	 Carter,	 care	 se	 pregătea	 pentru	 întâlnirea
zilnică	 de	 la	 ora	 zece	 cu	 Morris	 Payne.	 Carter	 a	 făcut	 pe	 prostul,	 reacția	 sa
automată	 la	 întrebările	 stingheritoare	 ale	 colegilor,	 superiorilor	 și	 membrilor
comisiilor	de	supraveghere	ale	Congresului.	Apoi,	din	liniștea	biroului	său	de	la
etajul	șapte,	i-a	trimis	un	SMS	vechiului	său	prieten	Gabriel	Allon,	care	tocmai
se	nimerise	să	fie	în	oraș.	Textul	era	plin	de	duble	sau	chiar	triple	înțelesuri,	iar
Gabriel,	 care	 știa	 că	Adrian	Carter	 îl	 suspectează,	 i-a	 răspuns	 la	 fel.	 Iată	 cum
ajunseseră	 să	 vorbească	 la	 telefon	 la	 9.48,	 într-o	 dimineață	 de	marți	 altminteri
normală	din	Washington.
—	Cine	erau	cei	trei	bărbați?	a	întrebat	Carter	după	ce	l-a	informat	pe	Gabriel.
—	Care	trei	bărbați?
—	Cei	trei	bărbați,	a	zis	Carter	apăsat,	asupra	cărora	s-au	tras	multe	gloanțe	pe

Windfield	Lane	din	Georgetown.
—	De	unde	să	știu	eu?
—	Se	spune	că	unul	dintre	ei	a	fost	rănit.
—	Sper	că	n-a	fost	grav.
—	Se	pare	că	i-a	luat	o	mașină	de	pe	Thirty-Fifth.	De	atunci	nu	i-a	mai	văzut

nimeni.
—	Și	cele	două	femei?	a	tatonat	ușurel	Gabriel.
—	Niciun	semn	nici	de	la	ele.
—	Și	 au	 fost	 văzute	 ultima	 dată	mergând	 spre	nord	 pe	Wisconsin	Avenue?

Ești	sigur	că	spre	nord?
—	Lasă	naibii	direcția,	s-a	răstit	Carter.	Spune-mi	cine	sunt.
—	 După	 spusele	 agentului	 FBI,	 a	 răspuns	 Gabriel,	 una	 dintre	 ele	 este	 o

braziliancă	pe	nume	Eva	Fernandes.
—	Și	cealaltă?
—	N-aș	putea	spune.
—	 Ai	 vreo	 idee	 de	 ce	 a	 sunat	 de	 la	 un	 telefon	 public	 la	 un	 număr	 de	 la

ambasada	rusă?
—	Poate	că	ar	 trebui	să-l	 întrebi	pe	unul	dintre	agenții	ăia	SVR	care	au	fost

văzuți	plecând	în	așa	mare	grabă	din	ambasadă.
—	FBI	îi	caută	și	pe	ei.	Orice	ajutor	de	la	tine,	a	zis	Carter,	ar	rămâne	strict

confidențial.	Așadar,	ce-ar	fi	s-o	luăm	de	la	început?	Cine	sunt	cei	trei	bărbați?
—	Care	trei	bărbați?
—	Și	femeile?
—	Scuze,	Adrian,	dar	mă	tem	că	nu	te	pot	ajuta.
Carter	a	dat	drumul	cu	zgomot	aerului	din	piept.
—	Când	ai	de	gând	să	pleci	din	oraș?



—	În	seara	asta.
—	Vreo	șansă	s-o	faci	mai	devreme?
—	Probabil	nu.
—	Păcat,	a	zis	Carter,	și	convorbirea	s-a	încheiat.

77.

CHESAPEAKE	STREET,	WASHINGTON

Mihail	Abramov	 și	 Eli	 Lavon	 au	 plecat	 de	 la	 postul	 de	 comandă	 la	 zece	 și
cinci,	 în	partea	din	 spate	 a	unei	dube	a	 ambasadei	 israeliene.	Planul	 lor	 era	 să
zboare	de	 la	Dulles	 la	Toronto	și	de	 la	Toronto	 la	Ben	Gurion.	Mihail	 i-a	 lăsat
Barak-ul	45	lui	Gabriel,	care	s-a	angajat	să-l	încuie	în	seiful	filialei	înainte	să	se
ducă	și	el	la	aeroport.
Rămas	singur,	s-a	întors	la	computer	și	le-a	privit	din	nou	pe	cele	două	femei

ieșind	din	Starbucks,	Eva	în	față,	Rebecca	la	un	pas	în	spate,	cu	mâna	încleștată
pe	SIG	Sauer-ul	de	9	mm	ascuns	 în	geantă.	Gabriel	 știa	 acum	că	 ea	 sunase	 la
ambasada	 rusă	 de	 la	 o	 benzinărie	 Shell	 de	 pe	 Wisconsin	 Avenue	 înainte	 să
pornească	spre	nord,	spre	suburbiile	din	Maryland.	Și,	 foarte	probabil,	drept	 în
brațele	unei	echipe	de	evacuare	a	SVR.
Rapiditatea	reacției	rușilor	sugera	că	rezidentura	avea	un	plan	de	evadare	bine

pus	 la	punct.	Ceea	ce	 însemna	că	șansele	de	a	o	găsi	pe	Rebecca	erau	aproape
zero.	SVR	era	un	serviciu	de	 informații	 foarte	capabil	și	necruțător,	succesorul
puternicului	KGB.	Scoaterea	ei	pe	furiș	din	SUA	n-avea	să	 fie	o	problemă.	Ea
avea	să	apară	la	Moscova,	întocmai	cum	făcuse	tatăl	ei	în	1963.
În	afară	de	cazul	în	care	Gabriel	izbutea	cumva	s-o	oprească	înainte	să	iasă	din

zona	urbană	a	Washingtonului.	Nu	le	putea	cere	americanilor	ajutorul;	îi	făcuse	o
promisiune	lui	Graham	Seymour	și,	dacă	o	încălca,	acuzațiile	aveau	să	se	abată
asupra	 sa	 tot	 timpul	 cât	 rămânea	 șef.	 Nu,	 va	 trebui	 s-o	 găsească	 singur	 pe
Rebecca	Manning.	 Nu	 cu	 totul	 singur,	 și-a	 zis.	 O	 avea	 ca	 ajutor	 pe	 Charlotte
Bettencourt.
A	 dat	 înapoi	 înregistrarea	 și	 a	 privit-o	 iarăși	 pe	 Rebecca	 urmând-o	 pe	 Eva

afară	din	cafenea.	Erau	paisprezece	pași,	a	observat.	Paisprezece	pași	de	la	scară
până	pe	Wisconsin	Avenue.	Gabriel	s-a	 întrebat	dacă	Rebecca,	undeva	 în	sinea
ei,	 îi	 număra,	 sau	dacă	 își	mai	 amintea	măcar	 jocul	 pe	 care	 îl	 juca	 la	Paris	 cu
mama	 ei.	Gabriel	 se	 îndoia.	Cu	 siguranță,	 Philby	 și	 Sașa	 eliminaseră	 astfel	 de
porniri	contrarevoluționare.



Gabriel	a	văzut-o	pe	Rebecca	ieșind	de	pe	ecranul	computerului	său.	Și	apoi
și-a	 amintit	 ceva	 ce	 îi	 spusese	Charlotte	Bettencourt	 în	 seara	 aceea,	 la	Sevilla,
foarte	târziu,	când	erau	singuri,	pentru	că	niciunul	dintre	ei	nu	putea	să	doarmă.
„Seamănă	mai	mult	cu	tatăl	ei	decât	își	dă	seama”,	a	zis.	„Se	poartă	exact	la	fel	și
nu	știe	de	ce”.
Charlotte	Bettencourt	i-a	mai	spus	ceva	lui	Gabriel	în	seara	aceea.	Ceva	ce	în

acel	 moment	 părea	 un	 fleac.	 Ceva	 ce	 nu	 știau	 decât	 doi	 oameni	 din	 întreaga
lume.	„Cine	poate	ști	dacă	mai	este	acolo”,	a	zis,	în	timp	ce	ochii	i	se	închideau
de	oboseală.	„Dar	cine	știe,	dacă	ai	un	pic	de	timp,	poate	că	ai	vrea	să	arunci	o
privire”.
Da,	și-a	zis	Gabriel.	Poate	că	ar	vrea,	într-adevăr.

•
Era	zece	și	cincisprezece	minute	când	Gabriel	a	strecurat	pistolul	Barak	de	45

mm	 la	betelia	 blugilor	 și	 a	 coborât	 treptele	 abrupte.	Oren	 a	descuiat	 poarta	 de
fier	și	a	pornit	spre	mașina	care	aștepta,	un	Ford	Fusion	închiriat.	Însă	Gabriel	i-a
ordonat	să	rămână	acolo.
—	Nu	din	nou,	a	zis	Oren.
—	Mă	tem	că	da.
—	Treizeci	de	minute,	șefule.
—	Și	niciun	minut	mai	mult,	a	promis	Gabriel.
—	Și	dacă	întârzii?
—	 Înseamnă	 că	 am	 fost	 răpit	 de	 o	 echipă	 rusească	 de	 evacuare	 și	 dus	 la

Moscova	ca	să	fiu	judecat	și	închis.	Nu	și-a	putut	stăpâni	un	zâmbet.	Nu	mi-aș
face	mari	speranțe	să	supraviețuiesc.
—	Ești	sigur	că	nu	vrei	un	pic	de	companie?
Fără	să	mai	spună	ceva,	Gabriel	s-a	urcat	în	mașină.	Câteva	minute	mai	târziu

gonea	 pe	 lângă	 casa	 colonială,	 mare	 și	 cafenie,	 de	 la	 colțul	 dintre	 Nebraska
Avenue	și	Forty-Second	Street.	Cu	ochii	minții	vedea	un	bărbat	disperat	care	se
suia	 într-un	 automobil	 model	 foarte	 vechi,	 cu	 mâna	 încleștată	 pe	 o	 pungă	 de
hârtie.	 Bărbatul	 era	 Kim	 Philby.	 Și	 în	 pungă	 erau	 aparatul	 de	 fotografiat
miniatural	al	KGB-ului,	câteva	role	de	film	și	o	mistrie.

78.

BETHESDA,	MARYLAND

Cei	doi	ruși	din	dubă	se	numeau	Petrov	și	Zelenko.	Petrov	era	din	rezidentura



din	Washington,	 însă	 Zelenko	 venise	 subit	 din	Manhattan	 noaptea	 precedentă,
după	 ce	 Sașa	 deschisese	 ascunzătoarea.	 Amândoi	 agenții	 acumulaseră	 multă
experiență	 în	 țări	 anglofone	 înainte	 să	 fie	 trimiși	 în	 America,	 care	 era	 în
continuare	„principalul	dușman”	al	SVR	și,	prin	urmare,	liga	seniorilor.	Zelenko
era	 cel	 mai	 voinic	 dintre	 ei	 și	 avea	 centură	 neagră	 la	 trei	 discipline	 marțiale.
Petrov	era	priceput	la	armele	de	foc.	Niciunul	din	ei	n-avea	de	gând	să	îngăduie
să	 i	 se	 întâmple	ceva	 încărcăturii	 lor	prețioase.	Faptul	 că	 livrau	 în	 siguranță	 la
Moscova	 atât	 o	 cârtiță,	 cât	 și	 o	 ilegală,	 avea	 să-i	 transforme	 în	 legende	 vii.
Eșecul	 era	 de	 neconceput.	 Într-adevăr,	 căzuseră	 de	 acord	 că	 ar	 fi	 mai	 bine	 să
moară	în	America	decât	să	se	întoarcă	la	Iasenevo	cu	mâinile	goale.
Mașina	 era	 o	 dubă	 Chevrolet	 Express,	 proprietate	 a	 unei	 companii

contractoare	cu	baza	în	Virginia,	care,	la	rândul	ei,	era	proprietatea	unui	agent	al
Centralei	din	Moscova,	născut	în	Ucraina.	Planul	era	să	meargă	spre	sud	pe	I-95
spre	Florence,	Carolina	de	Sud,	unde	aveau	să	facă	rost	de	un	al	doilea	vehicul
sigur	pentru	restul	călătoriei	până	în	sudul	Floridei.	Centrala	din	Moscova	avea
acces	la	numeroase	proprietăți	conspirative	în	zona	Miami,	printre	care	depozitul
din	 Hialeah	 unde	 aveau	 să-și	 petreacă	 următoarele	 șase	 zile	 –	 șase	 zile	 fiind
durata	necesară	pentru	ca	Arhanghel,	 cargoul	 sub	pavilion	 rusesc,	 să	ajungă	 în
Strâmtoarea	Florida.	Petrov,	care	fusese	în	marina	rusă	înainte	să	intre	în	SVR,
avea	 să	 se	 ocupe	 de	 călătoria	 până	 la	 navă	 cu	 o	 barcă	 de	 pescuit	 sportiv	 de
cincisprezece	metri.
Erau	 bine	 aprovizionați	 pentru	 călătorie	 și	 foarte	 bine	 înarmați.	 Petrov	 avea

două	arme	–	un	Tokarev	și	un	Makarov	–,	iar	Rebecca	Manning	încă	mai	avea
SIG	 Sauer-ul,	 care	 se	 afla	 pe	 podeaua	 dubei	 lângă	 un	 telefon	 pe	 care	 îl
împrumutase	 de	 la	 Zelenko.	 Femeia	 stătea	 cu	 spatele	 rezemat	 de	 peretele	 din
partea	 șoferului	 și	 cu	 picioarele	 întinse	 în	 față,	 îmbrăcată	 încă	 în	 costumul	 ei
negru	cu	pantaloni	și	pardesiul	Burberry.	Eva	stătea	în	aceeași	poziție,	în	partea
opusă	 a	 dubei,	 dar	 un	 pic	mai	 în	 spate.	Vorbiseră	 puțin	 de	 când	 plecaseră	 din
parcare.	Rebecca	i-a	mulțumit	Evei	pentru	priceperea	și	curajul	ei	și	a	promis	că
o	 s-o	 laude	 în	 fața	 lui	 Sașa	 când	 ajungeau	 la	Moscova.	 Eva	 n-a	 crezut	 nicio
vorbă.
Cel	mai	scurt	drum	spre	I-95	era	în	jos	pe	Wisconsin	Avenue.	Însă	Rebecca	i-a

dat	lui	Petrov,	care	era	la	volan,	altă	rută.
—	Ar	fi	mai	bine	dacă	am…
—	Eu	sunt	cea	care	hotărăște	ce	e	mai	bine,	a	zis	Rebecca,	tăindu-i	vorba.
Și	Petrov	n-a	mai	crâcnit,	pentru	că	de	multă	vreme	Rebecca	primise	cetățenie

rusă	și	era	colonel	în	SVR,	adică	avea	grad	mai	mare	decât	al	lui.
A	virat	pe	Forty-Second	Street	și	a	continuat	drumul	prin	Tenteytown.	Eva	a

observat	 interesul	 deosebit	 al	 Rebeccăi	 față	 de	 casa	 colonială	mare	 și	 cafenie



care	 se	 înălța	 pe	 colțul	 bulevardului	 Nebraska.	 Au	 trecut	 de	 Ministerul	 de
Externe	și	de	campusul	American	University.	Apoi	Petrov	a	luat-o	la	stânga	pe
Chain	Bridge	Road,	 care	 trece	 pe	 lângă	Battery	Kemble	 Park	 spre	MacArthur
Boulevard.	 Prin	 parbriz,	Eva	 a	 zărit	 copertina	 restaurantului	Brussels	Midi,	 pe
când	se	îndreptau	spre	vest,	spre	Maryland.
—	Acolo	am	lucrat.
—	Știu,	a	zis	Rebecca	pe	un	ton	disprețuitor.	Erai	chelneriță.
—	Amfitrioană,	a	corectat-o	Eva.
—	Tot	aia.
Rebecca	a	luat	pistolul	și	l-a	așezat	pe	coapsă.
—	 Doar	 pentru	 că	 vom	 petrece	 următoarele	 două-trei	 săptămâni	 călătorind

împreună	nu	 înseamnă	că	o	să	avem	discuții	 îndelungate,	de	 la	suflet	 la	suflet.
Ți-ai	 făcut	 treaba	 bine,	 și	 pentru	 asta	 îți	 sunt	 recunoscătoare.	 Dar,	 în	 ce	 mă
privește,	ești	o	chelneriță	și	nimic	mai	mult.
Era,	de	asemenea,	și-a	zis	Eva,	cineva	de	care	te	puteai	dispensa.	Eva	se	holba

afară	prin	parbriz,	Rebecca	se	holba	la	ecranul	telefonului.	Urmărea	înaintarea	pe
hartă.	Se	apropiau	de	bifurcația	pentru	Clara	Barton	Parkway,	care	mergea	spre
vest,	calea	spre	șoseaua	de	centură	și	 I-95,	 însă	Rebecca	 i-a	 spus	 lui	Petrov	să
meargă	drept	înainte.	Era	un	mic	centru	comercial	în	satul	Glen	Echo.	Spunea	că
vrea	să	cumpere	câte	ceva	pentru	drum.
Petrov	a	dat	din	nou	să	se	împotrivească,	dar	s-a	abținut.	A	mers	drept	înainte,

pe	lângă	un	birt	irlandez	și	parcul	de	distracții	din	Glen	Echo,	până	la	intersecția
dintre	MacArthur	Boulevard	și	Goldsboro	Road.	Erau	acolo	o	benzinărie	Exxon,
un	 magazin	 7-Eleven,	 o	 farmacie,	 o	 curățătorie	 chimică,	 un	 local	 cu	 pizza	 și
sandvișuri	 și	 un	magazin	 de	 bricolaj	 True	Value.	 Spre	 surprinderea	 lui	 Petrov,
Zelenko	și	a	Evei	Fernandes,	Rebecca	Manning	a	intrat	în	magazin.
A	 făcut	 asta	 la	 ora	 10.27,	 conform	 unei	 camere	 de	 supraveghere	 a

magazinului,	 în	 timp	ce	un	Ford	Fusion	 trecea	cu	viteză	mare	pe	 lângă	centrul
comercial,	 spre	 vest.	 În	 el	 nu	 era	 decât	 șoferul,	 un	 bărbat	 la	 sfârșitul	 vârstei
mijlocii,	 cu	 părul	 negru	 tuns	 scurt	 și	 tâmplele	 încărunțite.	 Avea	 un	 pistol	 de
fabricație	israeliană,	un	Barak	de	45	mm,	dar	niciun	bodyguard.	FBI	ȘI	CIA	nu
știau	unde	era,	și	nu	știa	nici	serviciul	de	informații	pe	care	îl	conducea	el	însuși.
De	fapt,	în	acel	moment,	era	complet	singur.

79.

CABIN	JOHN,	MARYLAND



Lângă	Wilson	Boulevard,	la	vest,	se	află	istoricul	pod	Union	Arch.	Terminat
în	1864	și	construit	din	granit	din	Massachusetts	și	gresie	din	cariera	Seneca	din
apropiere,	 face	 parte	 din	 Apeductul	Washington,	 o	 conductă	 de	 nouăsprezece
kilometri	 care	 aduce	 apă	 din	 Great	 Falls	 în	 capitală.	 Platforma	 podului	 are
lățimea	 unei	 singure	 benzi	 și	 există	 semafoare	 la	 ambele	 capete,	 ca	 să	 regleze
traficul,	ceea	ce	 însemna	că	Gabriel	a	 trebuit	să	suporte	o	așteptare	de	aproape
patru	minute	până	să	i	se	permită	să	treacă.
De	 cealaltă	 parte	 a	 podului	 erau	 un	 teren	 de	 atletism	 cu	 iarbă,	 un	 centru

comunitar	și	o	colonie	frumoasă	de	căsuțe	de	lemn	în	mijlocul	copacilor	care-și
etalau	 primele	 frunze	 primăvăratice.	 Gabriel	 a	 mers	 mai	 departe	 spre	 vest,
trecând	pe	sub	șoseaua	de	centură	principală,	până	când	un	semafor	i-a	oprit	din
nou	înaintarea.	În	cele	din	urmă,	a	virat	la	stânga	și	a	luat-o	în	jos	pe	coasta	lină
a	unui	deal	spre	Clara	Barton	Parkway.
Drumul	era	ceea	ce	britanicii	numeau	„dublu”,	cu	câte	două	benzi	pe	fiecare

sens,	 despărțite	 de	 un	 spațiu	 verde.	 Gabriel	 se	 afla	 pe	 banda	 spre	 est,
îndreptându-se	 înapoi,	 spre	Washington.	Nu	era	o	greșeală	din	partea	sa;	acum
era	mai	 aproape	de	 fluviul	Potomac	 și	 de	 istoricul	Chesapeake	&	Ohio	Canal,
care	 se	 întindea	 pe	 296	 de	 kilometri	 din	Georgetown	 până	 în	 Cumberland,	 în
Maryland.	 Canalul	 avea	 șaptezeci	 și	 patru	 de	 ecluze,	 câteva	 dintre	 ele	 lângă
Clara	 Barton	 Parkway,	 printre	 care	 Ecluza	 10,	 unde	 era	 o	 mică	 parcare.	 În
weekendurile	 obișnuite,	 locul	 putea	 să	 fie	 ticsit	 de	mașinile	 excursioniștilor	 și
celor	 veniți	 la	 picnic,	 însă	 la	 ora	 10.39	dintr-o	 dimineață	 de	marți,	 când	 restul
Washingtonului	se	pregătea	pentru	altă	zi	de	lupte	politice,	era	pustiu.
Gabriel	a	coborât	din	Ford	și	a	traversat	un	pod	de	lemn	vechi	care	se	arcuia

peste	canal.	O	cărare,	noroioasă	de	la	ultimele	ploi,	ducea	la	un	pâlc	de	arțari	și
plopi	de	pe	malul	fluviului.	Insula	Swainson	era	aproape	de	mal,	dincolo	de	un
canal	îngust	cu	apă	întunecată	care	curgea	repede.	O	barcă	răsturnată	din	lemn,
vopsită	în	culoarea	verde	a	firmei	care	administra	parcul,	dormea	sub	un	sicomor
gigantic.
De	 cealaltă	 parte	 a	 copacului,	 departe	 de	 eroziunea	 provocată	 de	 apa	 care

curgea	prin	canal,	erau	trei	pietre	mari,	un	mic	Stonehenge.	Gabriel	a	împins-o
pe	una	cu	vârful	bocancului	și	a	constatat	că	era	bine	înfiptă	în	pământ.
S-a	 întors	 la	 cărare	 și	 a	 așteptat.	 Fluviul	 îi	 curgea	 la	 picioare,	 parcul	 era	 în

spatele	 său.	 N-au	 trecut	 nici	 cinci	 minute	 și	 a	 auzit	 un	 motor	 oprindu-se	 în
parcare,	 urmat	 de	 sunetul	 a	 trei	 portiere	 care	 se	 deschid	 și	 se	 închid	 repede.
Privind	 peste	 umăr,	 a	 văzut	 patru	 persoane,	 două	 femei	 și	 doi	 bărbați,	 care
treceau	 podul	 de	 peste	 canal.	 Una	 dintre	 femei	 purta	 haine	 de	 birou;	 cealaltă
purta	 echipament	 de	 sport	 viu	 colorat.	 Cel	 mai	 voinic	 dintre	 bărbați	 căra	 o
cazma.	E	mai	ușor	să	sapi	un	mormânt	în	acest	fel,	și-a	zis	Gabriel.



S-a	răsucit	și	s-a	uitat	la	apa	neagră.	În	buzunarul	din	dreapta	al	hainei	sale	de
piele	era	BlackBerry-ul	de	la	Birou.	Nu-i	era	de	niciun	folos.	Doar	pistolul	de	la
spate	 îl	 putea	 salva	 acum.	 Era	 un	 Barak	 de	 calibrul	 45.	 Putea	 să	 doboare	 un
bărbat.	Dar,	la	nevoie,	și-a	zis,	putea	să	doboare	și	o	femeie.

80.

ȘOSEAUA	DE	CENTURĂ	PRINCIPALĂ,	VIRGINIA

În	 drum	 spre	 aeroportul	 Dulles,	 Mihail	 Abramov	 a	 sunat	 la	 sediul	 de	 pe
bulevardul	Regele	Saul	 și	 a	 informat	Departamentul	Operațiuni	 că	 l-a	 lăsat	 pe
șeful	 Biroului	 la	 postul	 de	 comandă	 din	 Chesapeake	 Street	 într-o	 dispoziție
sumbră	și	imprevizibilă,	cu	numai	un	bodyguard	care	să-l	apere.	Departamentul
l-a	sunat	imediat	pe	bodyguard,	iar	acesta	a	recunoscut	că	l-a	lăsat	pe	șef	să	plece
singur	 din	 postul	 de	 comandă,	 într-un	 Ford	 Focus	 închiriat.	 Unde	 se	 ducea?
Bodyguardul	 nu	 știa.	 Avea	 la	 el	 BlackBerry-ul	 Biroului?	 Din	 câte	 știa
bodyguardul,	îl	avea.	Avea	vreo	armă?	Din	nou,	bodyguardul	nu	era	sigur,	așa	că
Departamentul	l-a	sunat	pe	Mihail	și	i-a	pus	întrebarea.	Da,	a	confirmat	Mihail,
avea	un	pistol.	De	fapt,	unul	mare.
Nu	 le-a	 trebuit	 mult	 celor	 de	 la	 Departamentul	 Operațiuni	 să	 localizeze

telefonul	 șefului,	 care	 se	 deplasa	 pe	 Nebraska	 Avenue.	 După	 câteva	 minute,
telefonul	s-a	îndreptat	spre	ieșirea	din	oraș,	pe	MacArthur	Boulevard.	După	ce	a
traversat	șoseaua	de	centură,	a	făcut	o	schimbare	ciudată	a	 traseului	și	a	pornit
înapoi	 spre	Washington	 pe	 un	 drum	 aproximativ	 paralel,	 al	 cărui	 nume	 nu	 le
spunea	nimic	celor	din	Tel	Aviv.	Tehnicianului	i	se	părea	că	șeful	s-a	rătăcit.	Sau
mai	rău.	A	sunat	de	câteva	ori	la	acel	telefon.	Nimeni	n-a	răspuns	la	apeluri.
În	 acel	 moment,	 Uzi	 Navot,	 care	 fusese	 în	 mare	 parte	 doar	 spectator	 la

evenimentele	 din	 cursul	 dimineții,	 a	 intervenit.	 A	 sunat	 și	 el	 și,	 la	 fel	 ca
tehnicianul,	a	fost	ignorat.	Atunci	l-a	sunat	pe	Mihail	și	l-a	întrebat	unde	se	află.
Mihail	a	răspuns	că	el	și	Eli	Lavon	se	apropie	de	Dulles.	Riscau	să	piardă	zborul
spre	Toronto.
—	Mă	tem	că	va	trebui	să	faceți	alte	aranjamente,	a	zis	Navot.
—	Unde	e?	a	întrebat	Mihail.
—	Ecluza	10.	Pe	malul	fluviului.
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Vorbeau	 rusește,	 încet	 și	 repezit.	 Gabriel,	 care	 nu	 înțelegea	 limbi	 slave,	 nu
putea	decât	să	se	întrebe	ce	spuneau.	Bănuia	că	încercau	să-și	dea	seama	cum	să
procedeze	acum,	că	nu	mai	erau	singuri.	Vocea	Rebeccăi	Manning	se	deosebea
ușor	 de	 cea	 a	Evei;	 accentul	 ei	 era	 un	 ghiveci	 de	 britanic	 și	 francez.	 În	 vocea
Evei,	Gabriel	detecta	doar	spaima.
În	 cele	 din	 urmă,	 s-a	 răsucit	 încet,	 ca	 să	 arate	 că	 era	 conștient	 de	 prezența

noilor	veniți.	A	zâmbit	prudent	și	a	 înclinat	o	dată	din	cap.	Și	a	calculat	cât	ar
dura	să	pună	pistolul	în	poziția	de	tragere.	„Cât	îi	ia	unui	muritor	de	rând	să	bată
din	palme…”	Asta	obișnuia	să	spună	Ari	Shamron.	Însă	acela	era	un	Beretta	22,
nu	Barak-ul	greu.	Și	asta	se	întâmpla	când	Gabriel	era	tânăr.
Niciunul	dintre	cei	patru	nu	i-a	răspuns	la	salut.	Rebecca	deschidea	drumul	în

jos	 pe	 cărare,	 un	 pic	 caraghioasă	 în	 costum	 cu	 pantaloni,	 pantofi	 cu	 toc	 și
pardesiul	care	atârna	într-o	parte,	din	cauza	unui	obiect	greu	din	buzunar.	La	un
pas	 în	 spatele	 ei	 era	 Eva,	 iar	 în	 spatele	 Evei,	 cei	 doi	 bărbați.	Amândoi	 arătau
capabili	de	violență.	Cel	cu	cazmaua	era	aliatul	firesc	al	lui	Gabriel;	trebuia	s-o
lase	din	mână	ca	să	scoată	pistolul.	Cel	mai	mic	trebuia	să	fie	rapid,	iar	Rebecca
își	 demonstrase	 deja	 în	 Georgetown	 măiestria	 la	 mânuirea	 pistolului.	 Gabriel
credea	că	nu	avea	decât	o	șansă	mică	să	supraviețuiască	următoarelor	secunde.
Sau	 poate	 că	 nu-l	 vor	 omorî,	 la	 urma	 urmei.	 Poate	 că-l	 vor	 încărca	 în	 spatele
dubei	și	îl	vor	duce	la	Moscova,	ca	să-l	judece	pentru	crime	împotriva	Țarului	și
a	camarazilor	lui	cleptomani	de	la	Kremlin.
„Cât	îi	ia	unui	muritor	de	rând	să	bată	din	palme…”
Dar	 asta	 se	 întâmpla	 cu	 mult	 timp	 înainte,	 când	 era	 prințul	 împușcăturilor,

îngerul	răzbunării.	Mai	bine	să	încline	din	cap	și	să	plece	de	acolo,	nădăjduind	că
nu	l-au	recunoscut.	Mai	bine	să	plece	cu	onoarea	și	trupul	neatinse.	Avea	acasă
nevastă	și	copii.	Avea	un	serviciu	de	condus	și	o	țară	de	apărat.	Și	o	avea	pe	fiica
lui	Kim	Philby	venind	spre	el	pe	o	cărare	dintre	copaci.	O	găsise	și	o	păcălise	să
se	trădeze.	Și	acum	ea	venea	drept	în	brațele	lui.	Nu,	și-a	zis,	o	să	ducă	treaba	la
bun	sfârșit.	O	să	plece	de	acolo	cu	Rebecca	Manning	și	o	s-o	ducă	la	Londra	cu
avionul	lui	Graham	Seymour.
„Cât	îi	ia	unui	muritor	de	rând	să	bată	din	palme…”
Pe	tocurile	sale	înalte,	Rebecca	se	poticnea	în	jos	pe	cărare.	A	alunecat,	cât	pe

ce	 să	 cadă,	 și,	 după	 ce	 și-a	 recăpătat	 echilibrul,	 ochii	 ei	 i-au	 întâlnit	 pe	 ai	 lui
Gabriel.
—	Nu-s	îmbrăcată	potrivit,	a	zis	cu	accentul	ei	 împrumutat	de	la	aristocrația

britanică.	Ar	fi	trebuit	să-mi	aduc	cizmele	de	cauciuc.
S-a	împleticit	și	s-a	oprit,	fiica	lui	Kim	Philby,	strădania	lui	Sașa,	la	nici	trei



metri	de	locul	unde	stătea	Gabriel.	El	a	zâmbit	și	mai	larg	și	a	spus	în	franceză:
—	M-am	gândit	că	tu	trebuie	să	fii.
Și-a	mijit	uimită	ochii.
—	Poftim?	a	zis	în	engleză,	însă	Gabriel	i-a	răspuns	în	franceză,	prima	limbă

pe	care	o	vorbise	Rebecca.
Limba	mamei	ei.
—	E	ceva	ce	tatăl	 tău	i-a	spus	lui	Nicholas	Elliott	 la	Beirut.	Și	ce	mi-a	spus

mama	 ta	 în	 Spania,	 în	 seara	 în	 care	 am	 găsit-o.	 Apropo,	 îți	 transmite
complimente.	Îi	pare	rău	că	lucrurile	au	ieșit	așa.
Rebecca	a	șoptit	ceva	în	rusă.	Ceva	ce	Gabriel	n-a	înțeles.	Ceva	ce	l-a	făcut	pe

cel	mai	scund	dintre	bărbați	să-și	scoată	pistolul.	Gabriel	a	scos	primul	pistolul	și
l-a	împușcat	pe	bărbat	în	față	de	două	ori,	așa	cum	fusese	împușcat	Konstantin
Kirov	la	Viena.	Cel	mai	voinic	lăsase	din	mână	cazmaua	și	se	străduia	să	scoată
pistolul	din	tocul	de	la	șold.	Gabriel	l-a	împușcat	și	pe	el.	De	două	ori.	În	inimă.
Trecuseră	mai	puțin	de	trei	secunde,	dar	în	acel	timp	scurt	Rebecca	Manning

reușise	să-și	scoată	SIG	Sauer-ul	și	s-o	înșface	de	păr	pe	Eva.	Acum	erau	singuri,
doar	 ei	 trei,	 pe	 malul	 fluviului,	 aproape	 de	 insula	 Swainson,	 la	 poalele	 unui
sicomor	 gigantic.	 Nu	 cu	 totul	 singuri,	 și-a	 zis	 Gabriel.	 În	 parcare,	 un	 bărbat
cobora	 dintr-un	 automobil	 foarte	 vechi,	 cu	 mâna	 încleștată	 pe	 o	 pungă	 de
hârtie…
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—	De	unde	știi	de	acest	loc?
—	Mama	ta	mi-a	spus	și	despre	asta.
—	Ea	a	fost	cea	care	m-a	trădat?
—	Acum	mult	timp,	a	zis	Gabriel.
Se	 uita	 drept	 în	 ochii	 albaștri,	 sălbatici,	 ai	 Rebeccăi,	 de-a	 lungul	 țevii

fumegânde	a	Barak-ului.	În	liniștea	copacilor,	cele	patru	împușcături	răsunaseră
ca	 niște	 lovituri	 de	 tun,	 dar	 încă	 nu	 oprise	 nimeni	 mașina	 ca	 să	 vadă	 ce	 se
întâmpla.	Rebecca	o	ținea	în	continuare	pe	Eva	de	păr.	O	trăsese	aproape	de	ea
și-i	ținea	gura	pistolului	SIG	Sauer	înfiptă	într-o	parte	a	gâtului,	sub	maxilar.
—	Haide,	omoar-o,	 a	zis	Gabriel	 calm.	 Încă	un	agent	SVR	mort	n-are	nicio

importanță	pentru	mine.	Și	asta	o	să-mi	ofere	o	scuză	ca	să	te	omor	și	pe	tine.
Din	fericire,	a	spus	asta	în	franceză,	o	limbă	pe	care	Eva	n-o	înțelegea.



—	Era	agent	SVR,	a	zis	Rebecca.	Acum	e	a	ta.
—	Dacă	zici	tu.
—	Lucra	pentru	tine	când	a	intrat	în	cafenea.
—	Dacă	e	adevărat,	de	ce	te-a	ajutat	să	fugi?
—	Nu	prea	i-am	dat	de	ales,	Allon.
Zâmbetul	lui	Gabriel	era	sincer.
—	Ești	persoana	cea	mai	apropiată	de	capetele	încoronate	pe	care	o	avem	în

lumea	noastră,	Rebecca.	Sunt	măgulit	că-mi	știi	numele.
—	Nu	fi.
—	Ai	ochii	tatălui	tău,	a	zis	Gabriel,	dar	gura	mamei	tale.
—	Cum	ai	găsit-o?
—	De	fapt,	n-a	fost	greu.	A	fost	singura	greșeală	a	lui	Sașa.	Ar	fi	trebuit	să	o

ducă	de	mult	la	Moscova.
—	Kim	n-ar	fi	permis	asta.
—	Așa	îi	spuneai?
Ea	n-a	luat	în	seamă	întrebarea.
—	 Era	 recăsătorit	 cu	 Rufina,	 a	 explicat.	 Nu	 voia	 să-și	 distrugă	 iarăși	 viața

personală,	aducând	o	veche	iubită	să	locuiască	în	vecini.
—	 Așa	 că	 a	 lăsat-o	 pe	 dealurile	 din	 Andaluzia,	 a	 zis	 Gabriel	 cu	 dispreț.

Singură	pe	lume.
—	Nu	era	așa	de	rău	acolo.
—	Știai	unde	e?
—	Sigur	că	da.
—	Și	n-ai	încercat	niciodată	s-o	vezi?
—	N-am	putut.
—	 Din	 cauză	 că	 nu	 ți-a	 îngăduit	 Sașa?	 Sau	 din	 cauză	 că	 ar	 fi	 fost	 prea

dureros?
—	Dureros	pentru	cine?
—	Pentru	tine,	firește.	Era	mama	ta.
—	N-am	pentru	ea	decât	dispreț.
—	Chiar	așa?
—	 A	 renunțat	 la	 mine	 destul	 de	 ușor,	 nu?	 Și	 n-a	 încercat	 niciodată	 să	 ia

legătura	cu	mine	sau	să	mă	vadă.
—	De	fapt,	a	făcut-o	o	dată.
Ochii	albaștri	au	strălucit,	copilărește.
—	Când?
—	Când	erai	la	Trinity	College.	Te-a	fotografiat	în	timp	ce	mergeai	pe	Jesus

Lane.	Erai	lângă	zidul	de	cărămidă	nevăruită.
—	Și	a	păstrat	fotografia?



—	Era	tot	ce	avea.
—	Minți!
—	Pot	să	ți-o	arăt,	dacă	vrei.	Am	și	certificatul	tău	de	naștere.	Adevăratul	tău

certificat	 de	 naștere.	 Cel	 de	 la	 spitalul	 Saint	 George	 din	 Beirut,	 în	 care	 apare
numele	tatălui	tău	adevărat.
—	Niciodată	nu	mi-a	plăcut	numele	Manning.	Prefer	de	departe	Philby.
—	El	ți-a	făcut	un	lucru	îngrozitor,	Rebecca.	N-avea	dreptul	să-ți	fure	viața	și

să	te	spele	pe	creier	ca	să	lupți	în	vechile	lui	războaie.
—	Nimeni	 n-a	 spălat	 pe	 creier	 pe	 nimeni.	 L-am	 adorat	 pe	Kim.	 Tot	 ce	 am

făcut	a	fost	pentru	el.
—	 Și	 acum	 s-a	 sfârșit.	 Aruncă	 pistolul,	 a	 zis	 Gabriel,	 și	 lasă-mă	 să	 te	 duc

acasă.
—	 Moscova	 e	 casa	 mea,	 a	 declarat	 ea.	 Prin	 urmare,	 propun	 un	 târg.	 Îți

înapoiez	agenta	și	tu	îmi	garantezi	liberă	trecere	în	Federația	Rusă.
—	Îmi	pare	rău,	Rebecca,	dar	e	un	târg	pe	care	nu-l	pot	accepta.
—	În	cazul	acesta,	presupun	că	eu	și	agenta	ta	o	să	murim	aici	împreună.
—	Nu	dacă	te	omor	întâi	pe	tine.
Ea	i-a	oferit	un	zâmbet	amar,	trufaș.	Era	zâmbetul	lui	Philby.
—	N-ai	tu	inima	să	omori	o	femeie,	Allon.	Altminteri,	ai	fi	făcut-o	deja.
Era	adevărat.	Rebecca	era	mai	înaltă	cu	câțiva	centimetri	decât	Eva	și	stătea	în

spatele	 ei	 pe	 poteca	 abruptă.	 Creștetul	 ei	 era	 expus,	 glonțul	 putea	 să	 fie	 tras.
Fluviul	curgea	lângă	picioarele	lui.	Încet,	cu	pistolul	ațintit,	a	urcat	pe	cărare,	la
liziera	 copacilor.	 Rebecca	 s-a	 răsucit	 după	 el,	 ținând	 în	 continuare	 pistolul	 pe
gâtul	Evei.
Ochii	ei	au	fulgerat	spre	poalele	sicomorului.
—	Sunt	surprinsă	că	încă	mai	trăiește.
—	Copacii	ăștia	trăiesc	cam	două	secole	și	jumătate.	Probabil	că	era	aici	când

britanicii	au	ars	Casa	Albă.
—	Am	făcut	tot	ce	am	putut	ca	să	îndeplinesc	sarcina.	Altă	privire	scurtă	spre

copac.	Crezi	că	mai	e	acolo?	Aparatul	de	fotografiat	care	a	furat	o	mie	de	secrete
americane?
—	De	ce-ai	venit	după	el?
—	 Din	 motive	 sentimentale.	 Vezi	 tu,	 n-am	 nimic	 de-al	 lui.	 Când	 a	 murit,

Rufina	 și	 copiii	 lui	adevărați	 și	 nepoții	 au	 luat	 toate	 lucrurile	 lui.	 Dar	 copilul
celeilalte	femei…	n-a	căpătat	absolut	nimic.
—	Lasă	jos	pistolul,	Rebecca,	și	o	să	săpăm	împreună	să-l	scoatem.	Și	apoi	ne

ducem	la	Londra.
—	Îți	poți	imagina	scandalul?	O	să	facă	afacerea	Al	Treilea	Bărbat	să	pară…

A	răsucit	mai	tare	părul	Evei.	Poate	că	e	mai	bine	ca	povestea	să	se	termine	aici,



pe	malul	fluviului,	la	poalele	unui	sicomor	gigantic.
Ezita,	 își	pierdea	credința.	Părea,	brusc,	 foarte	obosită.	Și	 furioasă,	 și-a	 spus

Gabriel.	Ajunsese	să	fie	la	fel	ca	restul	femeilor	lui	Philby.
—	Câți	pași	crezi	că	sunt?	a	întrebat-o.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Până	 la	mașina	mea,	a	zis	Gabriel.	Câți	pași	de	 la	marginea	apei	până	 la

mașina	mea?
—	Ea	ți-a	spus	și	despre	asta?
—	Câți	pași	de	la	Louvre	la	Notre-Dame?	a	întrebat	Gabriel.
—	De	la	Arc	de	Triomphe	la	Place	de	la	Concorde…
—	De	la	Tour	Eiffel	la	Les	Invalides…
Ea	n-a	zis	nimic.
—	Lasă	jos	pistolul,	a	zis	Gabriel.	S-a	terminat.
—	Tu	să	lași	jos	pistolul,	a	zis	Rebecca.	Și	o	să	fac	la	fel.
Gabriel	a	lăsat	în	jos	Barak-ul,	ațintindu-l	spre	pământul	ud.	Rebecca	ținea	în

continuare	SIG	Sauer-ul	la	gâtul	Evei.
—	De	tot,	a	zis	ea,	iar	Gabriel,	după	o	scurtă	șovăială,	a	lăsat	pistolul	să-i	cadă

din	mână.
—	Prostule,	a	zis	cu	răceală	Rebecca,	și	a	ațintit	pistolul	spre	pieptul	lui.
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A	 fost	 o	 mișcare	 învățată	 la	 Centrala	 din	 Moscova,	 și	 al	 naibii	 de	 bună.
Călcâiul	în	căpută,	un	cot	în	plexul	solar,	un	dos	de	palmă	peste	nas,	totul	cât	ai
clipi	din	ochi.	Gabriel	a	apucat	prea	târziu	pistolul	și	a	încercat	să-l	smulgă	din
mâinile	 Rebeccăi.	 Împușcătura	 a	 nimerit-o	 pe	 Eva	 în	 stil	 rusesc,	 în	 ceafă,	 iar
tânăra	s-a	prăbușit	pe	pământul	ud.
Rebecca	a	mai	tras	două	gloanțe	aiurea,	printre	copaci,	în	timp	ce	Gabriel,	cu

mâna	 încă	 încleștată	 pe	 SIG	 Sauer,	 a	 împins-o	 în	 jos	 pe	 cărare.	 S-au	 prăbușit
împreună	 în	 apele	 reci	 ale	 Potomacului.	 Pistolul	 era	 în	 apă.	 Ea	 s-a	 răsucit	 în
strânsoarea	 lui	 Gabriel,	 în	 vreme	 ce	 patru	 mici	 torpile	 porneau	 spre	 insula
Swainson.
După	 socoteala	 lui	 Gabriel,	 mai	 rămăseseră	 în	 magazie	 trei	 gloanțe.	 Fața

Rebeccăi	era	sub	apa	întunecată,	care	curgea	năvalnic.	Ea	avea	ochii	deschiși	și
striga	la	el	furioasă,	fără	să	încerce	să-și	tragă	răsuflarea.	Gabriel	a	împins-o	mai
adânc,	în	vreme	ce	încă	două	împușcături	nimereau	canalul.
Mai	 rămăsese	un	singur	glonț.	A	 ieșit	din	pistol	când	din	plămânii	Rebeccăi



ieșea	 ultima	 răsuflare.	 Când	 o	 scotea	 din	 apă,	 Gabriel	 a	 auzit	 pași	 pe	 cărare.
Înnebunit,	 se	 aștepta	 să	 fie	 Philby	 care	 venea	 să-și	 salveze	 fiica,	 dar	 nu	 erau
decât	Mihail	Abramov	și	Eli	Lavon,	care	veniseră	să-l	salveze	pe	el.
Rebecca,	 înecându-se	 cu	 apa	 din	 fluviu,	 a	 căzut	 în	 genunchi	 la	 poalele

sicomorului.	Gabriel	 a	 aruncat	 pistolul	 ei	 în	 canal	 și	 a	 pornit	 în	 sus	 pe	 cărare,
spre	 mașină.	 De-abia	 mai	 târziu	 și-a	 dat	 seama	 că	 număra	 pașii.	 Erau	 o	 sută
douăzeci	și	doi.



PARTEA	A	PATRA

FEMEIA	DIN	ANDALUZIA
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O	femeie	care	făcea	jogging	a	descoperit	totul	la	ora	unsprezece	și	un	sfert.	A
sunat	 la	911	și	operatoarea	a	 sunat	 la	Poliția	Parcurilor	din	SUA,	 în	 jurisdicția
căreia	se	afla	locul.	Polițiștii	au	găsit	trei	cadavre,	doi	bărbați	și	o	femeie	tânără,
toți	cu	răni	de	gloanțe.	Bărbații	erau	în	haine	de	stradă;	femeia	în	haine	de	sport
viu	colorate.	Fusese	împușcată	o	singură	dată,	în	ceafă,	spre	deosebire	de	bărbați,
care	 fuseseră	 împușcați	 de	 câte	 două	 ori.	 În	 parcare	 nu	 erau	 vehicule	 și	 la	 o
cercetare	preliminară	a	 locului	faptei	nu	s-a	găsit	nimic	care	să-i	 identifice.	Au
fost	găsite	totuși	două	pistoale	de	fabricație	rusească	–	un	Tokarev	și	un	Makarov
–	și,	ciudat,	o	cazma	marca	True	Value.
Lama	părea	nouă,	și	pe	coadă	era	o	etichetă	imaculată	cu	numele	magazinului

din	care	fusese	cumpărată.	Unul	dintre	polițiști	l-a	sunat	pe	director	și	l-a	întrebat
dacă	 au	 cumpărat	 de	 curând	 de	 la	 el	 o	 cazma	 doi	 bărbați	 sau	 o	 femeie	 în
îmbrăcăminte	 de	 sport	 viu	 colorată.	 Nu,	 a	 spus	 directorul,	 dar	 îi	 vânduse	 una
chiar	 în	 acea	 dimineață	 unei	 femei	 în	 costum	 cu	 pantaloni	 și	 cu	 un	 pardesiu
cafeniu.
—	Cash	sau	cu	cardul?
—	Cash.
—	O	puteți	descrie?
—	Cincizeci	și	ceva,	ochi	foarte	albaștri.	Și	accent,	a	adăugat	directorul.
—	Rusesc	cumva?
—	Englezesc.
—	Aveți	o	înregistrare	video?
—	Ce	credeți?
Polițistul	 a	 ajuns	 de	 la	 locul	 faptei	 la	 magazinul	 de	 bricolaj	 în	 exact	 patru

minute.	Pe	drum	l-a	sunat	pe	șeful	de	tură	și	i-a	spus	că	are	impresia	că	în	acea
dimineață	se	petrecuse	ceva	important	pe	malul	fluviului	–	mai	important	chiar
decât	pierderea	a	trei	vieți	–	și	că	FBI-ul	trebuie	să	fie	implicat	imediat.	Șeful	a
fost	de	acord	și	a	sunat	la	sediul	FBI,	unde	lumea	era	deja	pe	picior	de	război.
Primul	 agent	 FBI	 care	 a	 sosit	 la	 locul	 faptei	 nu	 era	 altul	 decât	 Donald



McManus.	La	11.50	a	confirmat	că	femeia	moartă	era	cea	pe	care	o	văzuse	mai
devreme	la	benzinăria	Shell	pe	Wisconsin	Avenue.	Iar	la	12.10,	după	ce	a	văzut
înregistrarea	 video	 de	 la	 magazinul	 de	 bricolaj,	 a	 confirmat	 că	 femeia	 care	 a
cumpărat	cazmaua	este	cea	care	a	sunat	la	ambasada	rusă	de	la	telefonul	public
al	benzinăriei.
Dar	cine	era	femeia?	McManus	a	trimis	repede	o	copie	a	înregistrării	la	sediul

FBI	 ca	 să	 înceapă	 procesul	 de	 identificare.	 Însă	 șeful	NSB{24},	 de	 cum	 a	 văzut
înregistrarea,	 i-a	 spus	 lui	McManus	 să	 nu	 se	mai	 ostenească.	 Femeia	 era	 șefa
filialei	MI6	la	Washington.
—	 Rebecca	Manning?	 a	 întrebat	 Donald	McManus,	 nevenindu-i	 să	 creadă.

Ești	sigur	că	e	ea?
—	Am	băut	cafea	cu	ea	săptămâna	trecută.
—	I-ai	spus	vreun	secret?
Chiar	 și	 atunci,	 în	 primele	 momente	 ale	 scandalului	 care	 începea	 să	 se

desfășoare,	șeful	NSB	a	știut	că	nu	trebuie	să	răspundă.	În	schimb,	l-a	sunat	pe
director.	 Iar	 directorul,	 în	 succesiune	 rapidă,	 i-a	 sunat	 pe	 procurorul-șef,	 pe
directorul	CIA,	pe	secretarul	de	stat	și,	în	cele	din	urmă,	a	sunat	și	la	Casa	Albă.
Protocolul	impunea	ca	secretarul	de	stat	să-l	contacteze	pe	ambasadorul	britanic,
ceea	ce	acesta	a	și	făcut	la	unu	și	jumătate.
—	Cred	că	e	în	drum	spre	aeroportul	Dulles,	a	răspuns	ambasadorul.	Dacă	vă

grăbiți,	s-ar	putea	s-o	prindeți.
•

Avea	 să	 se	 constate	 că	 avionul	 Falcon	 închiriat	 a	 plecat	 de	 pe	 aeroportul
internațional	Dulles	la	unu	și	douăsprezece	minute.	La	bord	erau	șase	pasageri.
Trei	britanici,	trei	israelieni.	Doar	unul	dintre	ei	era	femeie.	Cei	de	la	Signature
Flight	 Support,	 operatorul	 din	 aeroport,	 și-au	 amintit	 că	 ea	 părea	 un	 pic
dezorientată	și	că	avea	părul	ud.	Purta	un	costum	de	trening	și	pantofi	de	sport
noi,	la	fel	și	unul	dintre	bărbați,	un	israelian	destul	de	scund	cu	tâmplele	cărunte
și	 ochi	 foarte	 verzi.	 În	 plus,	 unul	 dintre	 pasageri	 –	 numele	 de	 pe	 pașaportul
britanic	era	Peter	Marlowe	–	a	ajuns	cu	brațul	într-o	eșarfă.	Pe	scurt,	au	spus	cu
toții,	 arătau	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 trecut	 printr-o	 încercare	 grea.	Ca	 să	 nu	 zicem	mai
mult.
Când	avionul	a	aterizat	 la	Londra,	oficialitățile	din	Washington	erau	în	mare

agitație.	 Totuși,	 în	 următoarele	 douăzeci	 și	 patru	 de	 ore	 furtuna	 a	 rămas
confidențială,	 compartimentată	 și	 în	mare	parte	 limitată	 la	domeniul	 serviciilor
secrete.	 FBI	 n-a	 spus	 aproape	 nimic	 despre	 cele	 trei	 cadavre	 găsite	 pe	 malul
fluviului,	doar	că	părea	să	fie	vorba	despre	un	jaf	care	se	sfârșise	prost	și	că	cele
trei	victime	încă	nu	au	fost	identificate,	ceea	ce	nu	era	chiar	adevărat.
Însă,	 în	 culise,	 investigația	 avansa	 în	 ritm	 rapid,	 și	 cu	 rezultate	 alarmante.



Analiza	balistică	a	stabilit	că	cei	doi	bărbați	fuseseră	uciși	cu	o	armă	de	calibrul
45	–	folosită	de	un	țintaș	foarte	iscusit	–	și	că	femeia	cunoscută	sub	numele	Eva
Fernandes	 murise	 ca	 rezultat	 al	 unui	 singur	 glonț	 de	 9	 mm	 tras	 de	 aproape.
Analiștii	din	NSB	din	cadrul	FBI-ului	au	examinat	amănunțit	dosarul	prin	care
femeia	 solicita	 rezidența	 permanentă,	 istoricul	 călătoriilor	 ei	 și	 pretenția
dubioasă	că	ar	fi	de	naționalitate	braziliană.	În	scurt	timp,	au	tras	concluzia	că,
după	 toate	 probabilitățile,	 fusese	 agentă	 ilegală	 a	 SVR-ului,	 Serviciul	 de
Informații	 Externe	 al	 Rusiei.	 FBI	 a	 stabilit	 că	 cei	 doi	 bărbați	 lucraseră	 pentru
aceeași	 instituție,	 cu	 toate	 că	 amândoi	 aveau	 pașaport	 diplomatic	 rus.	Unul	 se
numea	 Vitali	 Petrov,	 celălalt,	 Stanislav	 Zelenko.	 Amândoi	 aveau	 ca	 acoperire
posturi	 diplomatice	 de	 nivel	 inferior,	 Petrov	 la	 ambasada	 din	 Washington,
Zelenko,	la	New	York.
Ceea	 ce	 făcea	 cu	 atât	mai	 uluitoare	 tăcerea	oficială	 a	Rusiei.	Ambasada	din

Washington	nu	a	făcut	cercetări	 legate	de	cei	doi	morți	și	nu	a	exprimat	niciun
protest.	Nici	NSA	nu	 a	 detectat	 vreo	 creștere	 a	 fluxului	 de	 comunicații	 cifrate
între	 ambasadă	 și	Centrala	 din	Moscova.	Era	 evident	 că	 rușii	 ascundeau	 ceva.
Ceva	 mai	 valoros	 decât	 o	 curieră	 braziliană	 ilegală	 și	 doi	 zdrahoni	 operativi.
Ceva	precum	Rebecca	Manning.
Langley	n-a	imitat	tăcerea	Rusiei.	De	fapt,	dacă	rușii	ar	fi	tras	cu	urechea,	ceea

ce	 cu	 siguranță	 făceau,	 ar	 fi	 putut	 să	observe	o	 creștere	bruscă	 a	 convorbirilor
telefonice	securizate	între	etajul	șapte	din	sediul	CIA	și	Vauxhall	Cross.	Și	dacă
rușii	ar	fi	reușit	să	străpungă	nivelurile	impenetrabile	de	criptare,	fără	îndoială	că
ar	 fi	 fost	 încântați	 de	 cele	 auzite.	 Pentru	 că	 în	 zilele	 de	 după	 fuga	 Rebeccăi
Manning,	relațiile	dintre	CIA	și	MI6	au	plonjat	 la	o	adâncime	nemaivăzută	din
1963,	când	un	anume	Kim	Philby	fugise	din	Beirut	și	aterizase	la	Moscova.
Din	nou,	americanii	au	bătut	cu	pumnul	în	masă	și	au	cerut	explicații.	De	ce

contactase	 Rebecca	Manning	 ambasada	 rusă?	 Era	 spion	 rus?	 Dacă	 da,	 de	 cât
timp?	Cât	de	mult	trădase?	Era	răspunzătoare	pentru	cele	trei	cadavre	găsite	pe
malul	Potomacului,	 lângă	 insula	Swainson?	Care	era	 legătura	cu	 israelienii?	Și
de	 ce,	 ia	 fiți	 buni	 și	 spuneți-ne,	 cumpărase	 ea	 o	 cazma	 de	 la	 magazinul	 de
bricolaj	True	Value	de	la	colțul	dintre	MacArthur	Boulevard	și	Goldsboro	Road?
N-aveai	cum	să	te	ascunzi	de	ceea	ce	ieșise	la	iveală	și,	spre	lauda	lui	Graham

Seymour	(cel	puțin	în	ochii	puținilor	săi	suporteri	din	comunitatea	serviciilor	de
informații	americane),	el	nici	n-a	încercat	s-o	facă.	A	tulburat	apele,	e	adevărat,
dar	niciodată	nu	le-a	spus	americanilor	o	minciună	completă,	pentru	că,	dacă	ar
fi	 făcut	asta,	căsătoria	s-ar	 fi	desfăcut	pe	 loc.	 În	principal,	a	 tras	de	 timp	și	 i-a
rugat	pe	cei	de	la	Langley	să	nu	dea	publicității	numele	Rebeccăi	Manning.	Un
scandal	 public,	 a	 zis	 el,	 n-ar	 face	 bine	 nimănui.	 Mai	 mult,	 i-ar	 oferi	 încă	 o
victorie	propagandei	Țarului,	care	 în	ultima	vreme	a	avut	destule	succese.	Mai



bine	să	evalueze	pagubele	în	particular	și	să	se	axeze	pe	repararea	relației.
—	Nu	există	nicio	relație,	i-a	spus	Morris	Payne,	directorul	CIA,	lui	Seymour

la	telefonul	securizat,	la	patru	zile	după	ce	Rebecca	s-a	întors	la	Londra.	Nu	până
când	nu	avem	încredere	că	scurgerile	au	fost	stopate	și	că	serviciul	vostru	nu	mai
ia	la	bord	apă	rusească.
—	Ați	 avut	 și	 voi	 probleme,	 și	 noi	 n-am	 amenințat	 niciodată	 că	 suspendăm

colaborarea.
—	Asta	pentru	că	voi	aveți	mai	multă	nevoie	de	noi	decât	noi	de	voi.
—	Cât	de	mult	tact	ai,	Morris.	Câtă	diplomație.
—	Să-l	ia	dracu’	de	tact!	Unde	naiba	e	ea,	apropo?
—	Aș	prefera	să	nu	spun	la	acest	telefon.
—	De	câtă	vreme	stau	așa	lucrurile?
—	Asta,	a	zis	Seymour	cu	precizie	avocățească,	este	pentru	noi	o	chestiune	de

mare	interes.
—	Sunt	ușurat	să	aud	asta.	Payne	a	înjurat	în	gura	mare,	cu	năduf.	Eu	și	Cathy

am	tratat-o	ca	pe	un	membru	al	familiei,	Graham.	Am	primit-o	la	noi	în	casă.	Și
cum	m-a	răsplătit?	Mi-a	furat	secretele	și	m-a	înjunghiat	pe	la	spate.	Mă	simt	așa
cum…
—	Cum,	Morris?
—	Mă	 simt	 așa	 cum	 trebuie	 să	 se	 fi	 simțit	 James	Angleton	 când	 bunul	 său

prieten	Kim	Philby	a	fugit	la	Moscova.
Și	aici	ar	fi	putut	să	se	termine,	cu	rușii	tăcuți	și	verii	luptându-se	între	ei,	dacă

n-ar	fi	apărut	un	articol	în	Washington	Post	la	exact	o	săptămână	din	ziua	plecării
precipitate	a	Rebeccăi	Manning	din	America.	Era	opera	unei	jurnaliste	care	mai
scrisese	cu	competență	despre	chestiuni	legate	de	securitatea	națională	și,	ca	de
obicei,	 sursele	 ei	 erau	 camuflate	 cu	 grijă.	 Totuși,	 cea	 mai	 probabilă	 scursă	 a
scurgerii	de	informații	era	FBI,	care	nu	se	împăcase	cu	ideea	de	a-i	mătura	sub
preș	pe	Rebecca	Manning	și	cei	trei	agenți	ruși	morți.
Scurgerea	 fusese	selectivă.	Chiar	și	așa,	articolul	a	 fost	o	bombă.	Spunea	că

cele	 trei	 persoane	 care	 au	 fost	 găsite	 moarte	 pe	 malul	 Potomacului	 n-au	 fost
victimele	unui	jaf,	ci	agenți	SVR.	Două	aveau	acoperire	diplomatică,	una	era	o
agentă	 ilegală	 care	 se	 dădea	 drept	 braziliancă.	 Încă	 nu	 se	 știa	 cum	 au	 fost
omorâte	și	de	ce,	dar	asigura	că	FBI	 investighează	 implicarea	a	cel	puțin	două
servicii	de	informații	străine.
Articolul	 a	 avut	o	 consecință	 importantă;	 însemna	că	Rusia	nu	mai	putea	 să

tacă.	Kremlinul	a	reacționat	cu	furie	și	a	acuzat	SUA	de	asasinat	cu	sânge	rece,
acuzație	 pe	 care	 administrația	 a	 respins-o	 viguros	 și	 în	 mod	 repetat.	 În
următoarele	 trei	 zile	 s-a	 creat	 un	 ciclu	 rapid	 de	 scurgeri	 de	 informații	 dintr-o
parte	și	din	cealaltă,	până	ce,	în	cele	din	urmă,	totul	a	ajuns	pe	prima	pagină	din



New	 York	 Times.	 Cel	 puțin,	 o	 parte	 din	 poveste.	 Experții	 de	 la	 televiziuni	 au
declarat	unanim	că	este	cel	mai	grav	caz	de	spionaj	de	la	dezastrul	Kim	Philby
încoace.	Măcar	cu	asta,	dacă	nu	cu	altceva,	o	nimeriseră	perfect.
Încă	erau	multe	întrebări	fără	răspuns	în	privința	recrutării	Rebeccăi	Manning

ca	agent	al	rușilor.	Erau,	de	asemenea,	întrebări	legate	de	rolul	jucat	de	un	anume
Gabriel	 Allon,	 despre	 care	 se	 spunea	 că	 se	 aflase	 la	 bordul	 avionului	 care	 o
dusese	 pe	 furiș	 pe	 Rebecca	Manning	 în	Marea	 Britanie.	 De	 la	 Londra	 nu	 s-a
auzit	nimic.	Nici	de	la	Tel	Aviv.

85.

TEL	AVIV	–	IERUSALIM

A	 fost	 văzut	 în	 aceeași	 zi	 sosind	 în	 biroul	 prim-ministrului	 la	 întâlnirea
săptămânală	 a	 capriciosului	 cabinet	 israelian,	 îmbrăcat	 într-un	 costum	 albastru
elegant	și	cămașă	albă	și	arătând	ca	și	cum	nu	s-ar	fi	întâmplat	nimic.	Când	un
reporter	 i-a	 cerut	 un	 comentariu	 despre	 demascarea	 Rebeccăi	 Manning	 ca
spioană	a	rușilor,	a	zâmbit	și	n-a	declarat	nimic.	În	cabinet,	a	făcut	mici	desene
în	carnet	în	timp	ce	miniștrii	se	ciorovăiau,	întrebându-se	totodată	cum	de	reușea
poporul	israelian	să	prospere,	în	ciuda	politicienilor	lui	groaznici.	Când	i-a	venit
rândul	 să	vorbească,	 a	prezentat	 cabinetului	un	 raport	despre	un	 raid	 recent	pe
care	 îl	 desfășuraseră	 elemente	 din	 Birou	 și	 din	 IDF	 împotriva	 militanților
islamici	 din	 peninsula	 Sinai,	 cu	 binecuvântarea	 tacită	 a	 noului	 Faraon.	 N-a
pomenit	 faptul	 că	 operațiunea	 a	 avut	 loc	 în	 timp	 ce	 el	 zbura	 peste	 Atlantic,
încercând	 să-i	 ia	 primul	 interogatoriu	 Rebeccăi	 Manning.	 Graham	 Seymour
refuzase	tăios.	La	Londra,	se	despărțiseră	aproape	fără	să-și	ia	rămas-bun.
Pe	 bulevardul	 Regele	 Saul,	 activitatea	 de	 apărare	 a	 țării	 de	 nenumăratele

amenințări	 se	 desfășura	 ca	 de	 obicei,	 ca	 și	 cum	nu	 s-ar	 fi	 întâmplat	 nimic.	La
ședința	de	luni	dimineața	cu	personalul	de	conducere	au	fost	obișnuitele	răcnete
în	contradictoriu	pentru	resurse	și	priorități,	însă	numele	Rebeccăi	Manning	n-a
fost	pomenit.	Biroul	avea	alte	 treburi	presante.	Atacurile	secrete	din	Sinai	erau
doar	 o	 fațetă	 a	 noii	 strategii	 a	 Israelului	 de	 a	 acționa	 în	 strânsă	 legătură	 cu
regimurile	 sunnite	 din	 Orientul	 Mijlociu	 împotriva	 inamicului	 lor	 comun,
Republica	 Islamică	 Iran.	Retragerea	 americanilor	 din	 regiune	 crease	 un	 gol	 pe
care	 îl	 umpleau	 rapid	 iranienii	 și	 rușii.	 Israelul	 acționa	 ca	 un	 dig	 împotriva
amenințării	 iraniene	 tot	mai	mari,	 iar	Gabriel	și	Biroul	erau	vârful	de	 lance.	 În
plus,	 imprevizibilul	președinte	al	Americii	declarase	că	 intenționează	să	arunce



la	 gunoi	 acordul	 care	 ținuse	 temporar	 în	 frâu	 ambițiile	 nucleare	 ale	 Iranului.
Gabriel	era	convins	că	răspunsul	iranienilor	avea	să	fie	accelerarea	programului
de	 înarmare,	 și	 tocmai	 punea	 în	 aplicare	 un	 nou	 program	 de	 strângere	 de
informații	și	de	sabotare,	ca	să-i	oprească.
De	 asemenea,	 se	 aștepta	 ca	 rușii	 să	 se	 răzbune	 pentru	 pierderea	 Rebeccăi

Manning.	Așa	că	n-a	fost	surprins,	spre	sfârșitul	acelei	săptămâni,	de	vestea	că
Werner	Schwarz	murise	la	Viena,	căzând	de	la	fereastra	apartamentului	său.	Era
aceeași	 fereastră	 pe	 care	 Werner	 o	 folosise	 ca	 să	 semnaleze	 Centralei	 din
Moscova	că	voia	o	întâlnire.	N-a	fost	găsit	vreun	bilet	de	sinucigaș,	în	schimb,
Bundespolizei	 a	 găsit	 câteva	 sute	 de	 mii	 de	 euro	 ascunse	 într-un	 cont	 privat.
Presa	austriacă	s-a	întrebat	dacă	nu	cumva	această	moarte	era	legată	în	vreun	fel
de	 asasinarea	 lui	 Konstantin	 Kirov.	 Ministrul	 de	 interne	 austriac	 se	 întreba
același	lucru.
Pe	 plan	 intern,	 a	 trebuit	 să	 fie	 scrisă	 o	 istorie	 oficială	 a	 cazului	 și	 să	 se

pregătească	apărarea	juridică,	însă	Gabriel	a	găsit	toate	scuzele	posibile	ca	să	nu
dea	ochi	cu	cei	cărora	trebuia	să	le	raporteze	și	cu	juriștii	Biroului.	Și	anume,	ei
voiau	 să	 știe	 exact	 ce	 se	 întâmplase	 pe	malul	 fluviului	 Potomac,	 în	Maryland.
Cine	 îi	 omorâse	 pe	 cei	 doi	 agenți	 ruși,	 Petrov	 și	 Zelenko?	 Și	 cum	 fusese	 cu
agenta	 ilegală	 care	 acceptase	 s-o	 prindă	 în	 capcană	 pe	 Rebecca	 Manning	 în
schimbul	azilului	în	Israel?	Uzi	Navot	a	încercat	să-i	descoasă	pe	Mihail	și	pe	Eli
Lavon,	dar	amândoi	au	răspuns	cinstit	că	ajunseseră	 la	fața	 locului	după	ce	cei
trei	ruși	muriseră.	Prin	urmare,	nu	puteau	spune	sigur	ce	se	întâmplase.
—	Și	nu	l-ați	întrebat	pe	el?
—	Am	încercat,	a	zis	Lavon.
—	Și	Rebecca?
—	N-a	suflat	o	vorbă.	A	fost	unul	dintre	cele	mai	rele	zboruri	din	viața	mea,	și

am	avut	parte	de	multe	rele.
Se	aflau	în	biroul	cât	o	cutie	de	chibrituri	al	lui	Lavon.	Era	plin	cu	cioburi	de

ceramică,	monede	și	unelte	antice.	În	timpul	liber,	Lavon	era	unul	dintre	cei	mai
importanți	arheologi	din	Israel.
—	Hai	să	presupunem,	a	zis	Navot,	că	Gabriel	a	fost	cel	care	i-a	omorât	pe	cei

doi	mardeiași.
—	Să	presupunem,	a	fost	de	acord	Lavon.
—	Așadar,	cum	de	a	murit	fata?	Și	de	unde	a	știut	Gabriel	că	Rebecca	o	să	fie

acolo?	Și	de	ce,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	s-a	oprit	ea	să	cumpere	o	cazma?
—	De	ce	mă	întrebi	pe	mine?
—	Ești	arheolog.
—	Tot	ce	știu,	a	zis	Lavon,	e	că	șeful	Biroului	are	noroc	că	e	în	viață.	Dacă	ai

fi	fost	tu…



—	Mi-ar	grava	numele	pe	o	placă	de	pe	perete.
Dacă	exista	cineva	care	să	merite	să	aibă	numele	pe	un	perete,	și-a	zis	Lavon,

acesta	 era	 bărbatul	 care	 o	 găsise	 pe	 Rebecca	 Manning,	 dar	 el	 n-ar	 accepta
onoruri.	Singura	lui	răsplată	era	o	seară	petrecută	din	când	în	când	acasă	cu	soția
și	copilașii,	însă	până	și	ei	simțeau	că	ceva	îl	frământa.	Într-o	seară,	târziu,	Irene
i-a	pus	o	droaie	de	 întrebări	 în	 timp	ce	el	ședea	pe	marginea	patului.	Gabriel	a
mințit	atât	de	prost,	încât	nici	copila	nu	l-a	crezut.
—	 Stai	 cu	 mine,	 abba,	 i-a	 poruncit	 ea	 în	 amestecul	 ciudat	 de	 italiană	 și

ebraică,	atunci	când	Gabriel	a	dat	să	se	plece.	Apoi	a	adăugat:	Te	rog	să	nu	mă
părăsești	niciodată.
Gabriel	 a	 rămas	 în	 camera	 copiilor	 până	 când	 Irene	 a	 adormit	 profund.	 În

bucătărie,	și-a	 turnat	un	pahar	de	shiraz	din	Galileea	și	s-a	așezat	 la	măsuța	de
cafea,	privind	mohorât	știrile	din	Londra,	 în	vreme	ce	Chiara	pregătea	cina.	Pe
ecran,	 Graham	 Seymour	 stătea	 pleoștit	 pe	 bancheta	 din	 spate	 a	 unei	 limuzine
care	 pleca	 din	 Downing	 Street,	 unde	 se	 oferise	 să	 demisioneze	 din	 cauza
scandalului	 care	 se	 abătuse	 asupra	 Serviciului	 Secret	 de	 Informații	 sub
conducerea	 lui.	 Prim-ministrul	 Lancaster	 refuzase	 –	 cel	 puțin	 pe	 moment,
potrivit	 unui	 asistent	 din	 Downing	 Street	 citat	 anonim.	 Se	 cerea	 obligatoria
investigație	 parlamentară	 și,	 mai	 rău,	 o	 anchetă	 independentă	 de	 genul	 celei
efectuate	 în	 privința	 informațiilor	 defectuoase	 ale	 MI6	 despre	 armele	 de
distrugere	 în	 masă	 din	 Irak.	 Și	 cum	 rămânea	 cu	 Alistair	 Hughes?	 urla	 presa.
Avea	moartea	lui	în	somnoroasa	Bernă	legătură	cu	trădarea	Rebeccăi	Manning?
Era	și	el	spion	rus?	Pândea	din	umbră	un	Al	Treilea	Bărbat?	Pe	scurt,	era	exact
soiul	de	spectacol	public	pe	care	Seymour	sperase	să-l	evite.
—	Cât	timp	poate	păstra	secretul?	a	întrebat	Chiara.
—	Care?
—	Despre	cine	a	fost	tatăl	Rebeccăi	Manning.
—	Presupun	că	depinde	de	 câți	 oameni	din	MI6	 știu	 că	 ea	 își	 zice	Rebecca

Philby.
Chiara	a	pus	în	fața	lui	Gabriel	un	bol	cu	spaghetti	al	pomodoro.	El	a	presărat

brânză	rasă,	dar	a	șovăit	înainte	să	ia	prima	înghițitură.
—	Trebuie	să-ți	spun	ceva,	a	zis	în	cele	din	urmă,	despre	ce	s-a	întâmplat	în

cea	dimineață	pe	malul	fluviului.
—	Cred	că	am	o	idee	destul	de	bună.
—	Zău?
—	 Te	 aflai	 undeva	 unde	 n-ar	 fi	 trebuit	 să	 te	 afli	 singur,	 fără	 întăriri	 sau

bodyguarzi.	Din	fericire,	ai	avut	destulă	minte	să-ți	pui	în	buzunar	un	pistol	când
ai	ieșit	din	casa	conspirativă.
—	Unul	mare,	a	zis	Gabriel.



—	Patruzeci	și	cinci	n-a	fost	niciodată	calibrul	tău	preferat.
—	Prea	mult	zgomot,	a	zis	Gabriel.	Prea	multă	mizerie.
—	Agenta	ilegală	a	fost	omorâtă	cu	un	pistol	de	9	mm,	a	subliniat	Chiara.
—	Eva,	a	zis	Gabriel.	Cel	puțin,	acesta	era	numele	ei	brazilian.	Nu	ne-a	spus

niciodată	numele	său	adevărat.
—	Presupun	că	Rebecca	a	omorât-o.
—	Presupun	că	da.
—	De	ce?
Gabriel	a	șovăit,	apoi	a	zis:
—	Pentru	că	n-am	omorât-o	eu	mai	întâi	pe	Rebecca.
—	N-ai	putut?
Nu,	a	zis	Gabriel,	n-a	putut	s-o	facă.
—	Și	acum	te	roade	vinovăția	pentru	că	femeia	pe	care	ați	silit-o	să	facă	ce	i-

ați	cerut	e	moartă.
Gabriel	n-a	răspuns.
—	 Dar	 mai	 e	 ceva	 care	 te	 frământă.	 Neauzind	 nicio	 replică,	 Chiara	 a

continuat:	 Spune-mi,	 Gabriel,	 cât	 de	 aproape	 ai	 fost	 să	 fii	 omorât	 săptămâna
trecută?
—	Mai	aproape	decât	mi-aș	fi	dorit.
—	Cel	puțin	ești	sincer.
Chiara	s-a	uitat	la	televizor.	BBC	făcuse	rost	de	o	fotografie	veche	a	Rebeccăi,

făcută	pe	vremea	când	era	la	Trinity	College.	Semăna	remarcabil	de	mult	cu	tatăl
său.
—	Cât	timp	pot	păstra	ei	secretul?	a	întrebat	din	nou	Chiara.
Pe	ecranul	televizorului,	vechea	fotografie	a	Rebeccăi	Manning	a	dispărut.	În

locul	ei	era	altă	imagine	cu	Graham	Seymour.
—	Ai	făcut	o	greșeală,	iubitule,	a	zis	Chiara	după	o	clipă.	Dacă	ai	fi	omorât-o

când	aveai	ocazia,	nimic	din	toate	astea	nu	s-ar	fi	întâmplat.
•

Târziu	în	acea	noapte,	în	timp	ce	Chiara	dormea	dusă	alături,	Gabriel	a	stat	cu
un	 laptop	 în	 poală	 și	 cu	 căștile	 la	 urechi,	 urmărind	 iar	 și	 iar	 aceleași
cincisprezece	minute	de	filmare	făcută	cu	un	Samsung	Galaxy.	Începea	la	7.49,
când	 o	 femeie	 în	 costum	 de	 birou	 și	 pardesiu	 cafeniu	 intra	 într-un	 Starbucks
foarte	frecventat	la	nord	de	Georgetown	și	se	așeza	la	coada	de	la	casă.	În	fața	ei
erau	opt	persoane.	Prin	căști,	Gabriel	îl	auzea	pe	barman	cântând	destul	de	bine
„A	 Change	 Is	 Gonna	 Come”.	 Și-a	 amintit	 că	 Graham	 Seymour	 a	 ratat
spectacolul.	 În	 acel	 moment	 era	 afară,	 în	 grădina	 neîngrijită	 a	 postului	 de
comandă,	vorbind	la	telefon	cu	Vauxhall	Cross.
Era	 7.54	 când	 femeia	 a	 făcut	 comanda,	 cafea	 mare,	 fără	 lapte,	 nimic	 de



mâncare,	și	7.56	când	s-a	așezat	la	o	masă	comună	și	a	luat	în	mână	iPhone-ul.	A
executat	mai	multe	 comenzi,	 toate	 cu	 degetul	mare	 al	mâinii	 drepte.	 Apoi,	 la
7.57,	 a	 pus	 iPhone-ul	 pe	 masă	 și	 a	 scos	 din	 geantă	 al	 doilea	 dispozitiv,	 un
BlackBerry	 KEYone.	 Parola	 era	 lungă	 și	 solidă	 ca	 o	 stâncă,	 douăsprezece
caractere,	cu	ambele	degete	mari.	După	ce	a	tastat-o,	s-a	uitat	la	ecran.	Barmanul
cânta	„What’s	Going	On”.
Mother,	mother…
La	7.58	femeia	a	luat	din	nou	iPhone-ul,	s-a	uitat	la	ecran,	s-a	uitat	în	jur.	Cu

nervozitate,	și-a	zis	Gabriel,	ceea	ce	nu-i	stătea	în	fire.	Apoi	a	apăsat	repede	de
câteva	 ori	 pe	 ecranul	 iPhone-ului	 și	 l-a	 pus	 în	 geantă.	 S-a	 ridicat	 și	 a	 aruncat
cafeaua	în	deschizătura	din	standul	cu	condimente.	Ușa	era	în	dreapta	ei.	Însă	a
luat-o	spre	stânga,	spre	partea	din	spate	a	cafenelei.
Când	 s-a	 apropiat	 de	 Samsungul	 Galaxy,	 fața	 ei	 era	 o	 mască	 lipsită	 de

expresie.	Gabriel	a	apăsat	pe	PAUZĂ	și	s-a	uitat	în	ochii	albaștri	ai	fiicei	lui	Kim
Philby.	 Își	 pierduse	 curajul,	 cum	 sugerase	 Graham	 Seymour,	 sau	 fusese
avertizată?	Dacă	da,	de	cine?
Sașa	 era	 cel	 mai	 evident	 suspect.	 Era	 posibil	 să	 fi	 monitorizat	 de	 departe

predarea	 informațiilor,	 prin	 echipe	 aflate	 pe	 stradă	 sau	 în	 cafenea.	 Poate	 că	 a
văzut	ceva	ce	nu	i-a	plăcut,	ceva	ce	l-a	făcut	să-i	ordone	strădaniei	sale	de	o	viață
să	nu	mai	transmită	și	să	fugă	într-o	ascunzătoare	stabilită	dinainte.	Dar,	dacă	așa
stăteau	 lucrurile,	 de	 ce	Rebecca	 n-a	 ieșit	 din	 cafenea?	 Și	 de	 ce	 s-a	 aruncat	 în
brațele	Evei	Fernandes,	în	loc	de	cele	ale	echipei	de	evacuare	a	SVR?
Pentru	 că	 nu	 era	 nicio	 echipă	 de	 evacuare,	 și-a	 zis	 Gabriel,	 amintindu-și

exodul	rapid	din	jurul	orei	8.20	al	agenților	SVR	cunoscuți,	pe	ieșirea	din	spate	a
ambasadei	ruse.	Încă	nu.
A	 setat	 ora	 pe	 înregistrarea	 video	 și	 a	 apăsat	 pe	 REDĂ.	 Era	 ora	 7.56	 la

cafeneaua	 Starbucks	 foarte	 frecventată	 la	 nord	 de	 Georgetown.	 O	 femeie	 în
costum	de	birou	și	pardesiu	cafeniu	se	așază	la	o	masă	comună	și	execută	câteva
comenzi	pe	un	iPhone.	La	7.57	schimbă	iPhone-ul	cu	un	BlackBerry,	dar	la	7.58
ia	din	nou	iPhone-ul.
Gabriel	a	apăsat	pe	PAUZĂ.
Iat-o,	 și-a	 zis.	 Ușoara	 tresărire	 a	 trupului,	 aproape	 imperceptibila	 lărgire	 a

ochilor.	Atunci	s-a	întâmplat,	la	7:58:46,	pe	iPhone.
A	 apăsat	 pe	 REDĂ	 și	 a	 urmărit-o	 pe	 Rebecca	Manning	 cum	 introduce	mai

multe	comenzi	în	iPhone	–	comenzi	care,	fără	îndoială,	ștergeau	raportul	pentru
Centrala	 din	Moscova,	 împreună	 cu	 softul	SVR.	Gabriel	 și-a	 închipuit	 că	 ea	 a
șters	 și	mesajul	care	o	avertizase	să	 fugă.	Poate	că	FBI	 l-a	găsit,	poate	nu.	Nu
conta;	 nu	 i-ar	 dezvălui	 niciodată	 asta	 cuiva	 ca	 el.	 Britanicii	 erau	 veri.	Veri	 de
departe,	dar	veri,	oricum.



Gabriel	 a	 deschis	motorul	 de	 căutare	 al	 laptopului	 și	 s-a	 uitat	 peste	 titlurile
principale	din	ziarele	londoneze.	Fiecare	era	mai	rău	decât	precedentul.	„Dacă	ai
fi	omorât-o	când	aveai	ocazia,	nimic	din	toate	astea	nu	s-ar	fi	întâmplat…”	Da,
și-a	zis,	în	timp	ce	stătea	culcat	lângă	soția	adormită,	pe	întuneric,	asta	ar	explica
totul.

86.

EATON	SQUARE,	LONDRA

Gabriel	a	zburat	la	Londra	după	trei	zile,	cu	un	pașaport	diplomatic	israelian
pe	care	era	un	nume	fals.	O	escortă	de	la	ambasadă	l-a	întâmpinat	la	aeroportul
Heathrow,	la	fel	și	o	echipă	de	supraveghere	nu	prea	camuflată	din	divizia	A4	a
MI6.	În	drum	spre	centrul	Londrei	 l-a	sunat	pe	Graham	Seymour	și	 i-a	cerut	o
întâlnire.	Seymour	a	acceptat	să-l	întâlnească	în	seara	aceea	la	ora	nouă	acasă	la
el,	 în	 Eaton	 Square.	 Ora	 târzie	 sugera	 că	 cina	 nu	 e	 inclusă	 în	 ofertă,	 ca	 și
primirea	rece	pe	care	i-a	făcut-o	Helen	Seymour.
—	E	sus,	l-a	anunțat	sec.	Cred	că	știi	drumul.
Când	Gabriel	 a	 intrat	 în	biroul	de	 la	 etaj,	Seymour	 examina	 conținutul	unui

dosar	secret	cu	dungi	roșii.	A	făcut	un	semn	în	el	cu	un	stilou	Parker	verde	și	l-a
lăsat	repede	să	cadă	într-o	servietă	diplomat	din	oțel	inoxidabil.	Cine	știe,	poate
că	Seymour	încuiase	deja	argintăria	și	porțelanurile.	Nu	s-a	ridicat	și	nu	i-a	întins
mâna.	Nici	n-a	propus	să	se	retragă	în	camera	personală	în	care	se	putea	vorbi	în
siguranță.	 Gabriel	 a	 presupus	 că	 nu	 era	 necesar.	MI6	 nu	 mai	 avea	 secrete	 de
pierdut.	Rebecca	Manning	le	dăduse	pe	toate	rușilor.
—	 Servește-te,	 a	 zis	 Seymour	 cu	 o	 privire	 indiferentă	 spre	 căruciorul	 cu

băuturi.
—	Nu,	mulțumesc,	a	răspuns	Gabriel	și,	fără	să	fie	invitat,	s-a	așezat.
A	urmat	o	tăcere	de	plumb.	Dintr-odată,	i-a	părut	rău	că	a	bătut	drumul	până	la

Londra.	Relația	lor,	se	temea,	nu	mai	putea	fi	reparată.	Și-a	amintit	cu	afecțiune
de	 după-amiaza	 din	Wormwood	Cottage,	 când	 scormoniseră	 prin	 dosare	 vechi
după	numele	amantei	lui	Kim	Philby.	Dacă	Gabriel	ar	fi	știut	că	se	va	ajunge	la
asta,	 i-ar	 fi	 șoptit	 la	 ureche	 lui	 Seymour	 numele	 lui	 Philby	 și	 s-ar	 fi	 spălat	 pe
mâini	de	tot	restul.
—	Fericit?	a	întrebat	Seymour,	în	cele	din	urmă.
—	Copiii	sunt	bine	și	soția	mea	pare	să	mă	placă	rezonabil	de	mult	 în	acest

moment.	Gabriel	a	ridicat	din	umeri.	Așa	că,	da,	presupun	că	sunt	cel	mai	fericit



posibil.
—	Nu	asta	am	vrut	să	zic.
—	 Un	 bun	 prieten	 e	 pus	 la	 zid	 pentru	 ceva	 de	 care	 n-a	 fost	 vinovat.	 Mă

îngrijorează	situația	lui.
—	Sună	ca	un	text	pe	care	l-am	citit	cândva	pe	o	felicitare.
—	 Zău,	 Graham,	 hai	 să	 nu	 facem	 asta.	 Noi	 doi	 am	 trecut	 prin	 prea	 multe

împreună.
—	Și,	din	nou,	tu	ești	eroul,	iar	eu	sunt	cel	care	trebuie	să	curețe	mizeria.
—	Nu	există	eroi	într-o	asemenea	situație.	Toată	lumea	pierde.
—	 În	 afară	 de	 ruși.	 Seymour	 s-a	 dus	 la	 cărucior	 și	 și-a	 turnat	 într-un	 pahar

două	degete	de	whisky.	Apropo,	Keller	îți	transmite	complimente.
—	Cum	se	simte?
—	 Din	 păcate,	 medicii	 zic	 că	 va	 supraviețui.	 Umblă	 cu	 un	 secret	 foarte

important	în	cap.
—	Ceva	îmi	spune	că	secretul	 tău	e	în	siguranță	cu	Christopher	Keller.	Cine

mai	știe?
—	Nimeni,	în	afară	de	prim-ministru.
—	În	total,	trei	persoane	din	Guvernul	Maiestății	Sale,	a	subliniat	Gabriel.
—	Patru,	a	zis	Seymour,	dacă	îl	incluzi	pe	Nigel	Whitcombe,	care	știe	destul

de	multe.
—	Și	mai	e	Rebecca.
Seymour	n-a	răspuns.
—	Vorbește?	a	întrebat	Gabriel.
—	Ultimul	om	din	lume	cu	care	aș	vrea	să	vorbesc,	a	zis	Seymour,	e	Rebecca

Manning.
—	Mi-ar	plăcea	să	schimb	două	vorbe	cu	ea.
—	Ai	avut	deja	ocazia.	Seymour	s-a	uitat	la	Gabriel	peste	buza	paharului.	De

unde	ai	știut	că	va	fi	acolo?
—	Presimțeam	că	o	să	vrea	să	ia	ceva	înainte	să	iasă	din	țară.	Ceva	lăsat	acolo

de	tatăl	ei	în	1951,	după	ce	Guy	Burgess	și	Donald	MacLean	au	dezertat.
—	Aparatul	de	fotografiat	și	filmele?
Gabriel	a	încuviințat.
—	Asta	ar	explica	cazmaua.	Dar	de	unde	ai	știut	unde	sunt	îngropate?
—	Am	primit	informații	demne	de	încredere.
—	De	la	Charlotte	Bettencourt?
Gabriel	n-a	spus	nimic.
—	Măcar	de-ai	fi	luat	cazmaua	aia	când	ai	plecat…
Gabriel	l-a	îndemnat	pe	Seymour	să	explice.
—	Am	 fi	 putut	 s-o	 strecurăm	pe	Rebecca	 afară	 din	Washington	 fără	 să	 afle



americanii,	a	continuat	Seymour.	Caseta	video	de	la	magazinul	de	bricolaj	a	dat-
o	de	gol.
—	Cum	ați	fi	explicat	cei	trei	agenți	SVR	morți?
—	Cu	foarte	mare	grijă.
—	Și	rechemarea	subită	a	Rebeccăi	la	Londra?
—	O	problemă	de	sănătate,	a	sugerat	Seymour.	Trimiterea	în	alt	post.
—	O	acoperire.
—	Tu	ai	spus-o,	a	zis	Seymour.	Nu	eu.
Gabriel	s-a	prefăcut	că	se	gândește.
—	Americanii	și-ar	fi	dat	seama.
—	Mulțumită	ție,	nu	vom	ști	niciodată.
Gabriel	a	ignorat	remarca.
—	De	fapt,	ar	fi	fost	mult	mai	bine	dacă	Rebecca	ar	fi	plecat	din	Washington

cu	rușii.	A	 tăcut	câteva	clipe,	apoi	a	adăugat:	Adică	ceea	ce	ai	vrut	 tot	 timpul,
nu-i	așa,	Graham?
Seymour	n-a	spus	nimic.
—	 De	 aceea	 i-ai	 trimis	 un	 SMS	 pe	 iPhone	 cu	 două	 minute	 înainte	 să	 se

deschidă	intervalul	de	transmisie,	avertizând-o	să	nu	o	facă.	De	aceea	i-ai	spus	să
fugă.
—	Eu?	a	întrebat	Seymour.	De	ce	să	fi	făcut	așa	ceva?
—	Din	același	motiv	pentru	care	MI6	l-a	lăsat	pe	Kim	Philby	să	fugă	în	1963.

Mai	bine	să	ai	spionul	la	Moscova	decât	într-un	tribunal	britanic.
Zâmbetul	lui	Seymour	era	condescendent.
—	Pari	să	fi	înțeles	totul.	Dar	nu	tu	ai	fost	cel	care	mi-a	spus	că	șeful	filialei

din	Viena	este	spion	rus?
—	Poți	mai	mult	decât	atât,	Graham.
Zâmbetul	lui	Seymour	s-a	stins.
—	Dacă	ar	trebui	să	ghicesc,	a	continuat	Gabriel,	ai	trimis	mesajul	din	grădină

în	 timp	ce	 se	presupunea	că	 răspunzi	 la	acel	apel	urgent	de	 la	Vauxhall	Cross.
Sau	poate	că	l-ai	pus	pe	Nigel	să-l	trimită	în	locul	tău,	ca	să	nu	lași	nicio	urmă.
—	Dacă	i-a	spus	cineva	Rebeccăi	să	fugă,	a	zis	Seymour,	acela	a	fost	Sașa.
—	N-a	fost	Sașa,	ai	fost	tu.
S-a	așternut	din	nou	tăcerea.	Prin	urmare,	așa	se	termină,	și-a	zis	Gabriel.	S-a

ridicat	în	picioare.
—	În	cazul	în	care	te	întrebai,	a	zis	Seymour	brusc,	târgul	a	fost	deja	făcut.
—	Despre	ce	târg	vorbești?
—	Târgul	să	o	trimitem	pe	Rebecca	la	Moscova.
—	Jalnic,	a	mormăit	Gabriel.
—	E	cetățean	rus	și	colonel	în	SVR.	Acolo	este	locul	ei.



—	Repetă-ți	asta	tot	timpul,	Graham.	Poate	că	ai	putea	s-o	crezi	chiar	și	tu.
Seymour	n-a	răspuns.
—	Cât	de	mult	ai	obținut	în	schimbul	ei?
—	Toți	pe	care	i-am	cerut.
—	Presupun	că	au	intrat	în	joc	și	americanii.
Gabriel	a	scuturat	încet	din	cap.
—	 Când	 o	 să	 vă	 învățați	 minte,	 Graham?	 Câte	 alegeri	 mai	 trebuie	 să	 fure

Țarul?	 Cât	 de	 mulți	 opozanți	 politici	 trebuie	 să	 mai	 asasineze	 pe	 teritoriul
vostru?	Când	o	să-i	țineți	piept?	Aveți	chiar	așa	mare	nevoie	de	banii	lui?	Sunt
singurul	lucru	care	ține	pe	linia	de	plutire	orașul	ăsta	supraevaluat?
—	Pentru	tine	viața	e	doar	în	alb	și	negru,	nu?
—	Doar	când	e	vorba	de	fasciști.
Gabriel	s-a	îndreptat	spre	ușă.
—	Târgul,	a	zis	Seymour,	e	condiționat	de	un	lucru.
Gabriel	s-a	oprit	și	s-a	întors	spre	el.
—	Care	anume?
—	Serghei	Morozov.	Voi	îl	aveți,	rușii	îl	vor.
—	Doar	nu	vorbești	serios.
Din	expresia	lui	Seymour	a	reieșit	că	da.
—	Aș	 vrea	 să	 te	 pot	 ajuta,	 a	 zis	 Gabriel,	 dar	 Serghei	Morozov	 e	 mort.	 Îți

amintești?	Spune-i	Rebeccăi	că-mi	pare	rău,	 însă	va	 trebui,	pur	și	simplu,	să-și
petreacă	restul	vieții	aici,	în	Marea	Britanie.
—	Ce-ar	fi	să-i	spui	tu	însuți?
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Ziceai	că	ai	vrea	să-i	spui	două	vorbe.
—	Vreau.
—	După	cum	s-a	dovedit,	și	ea	ar	vrea	să-ți	spună	două	vorbe.

87.

HIGHLANDS,	SCOȚIA

Gabriel	 a	 petrecut	 noaptea	 în	 casa	 conspirativă	 de	 pe	 Bayswater	 Road	 și
dimineața	s-a	îmbarcat	într-un	avion	militar	de	transport	la	baza	RAF	Northolt,
de	 la	 periferia	 Londrei.	 Escorta	 de	 la	 MI6	 nu	 i-a	 dat	 niciun	 indiciu	 despre
destinație,	însă	durata	mare	a	zborului	și	configurația	terenului	au	lăsat	ca	unică
posibilitate	extremitatea	nordică	a	Scoției.	Se	părea	că	Rebecca	Manning	fusese
exilată	la	marginea	regatului.
În	cele	din	urmă,	Gabriel	a	zărit	o	întindere	de	nisip	auriu,	un	orășel	pe	malul



mării	 și	două	piste	construite	ca	un	X	culcat	 într-o	pătură	de	 terenuri	 agricole.
Era	baza	RAF	Lossiemouth.	O	caravană	de	Range	Roveruri	aștepta	pe	pista	de
aterizare	bătută	de	vânt.	Au	mers	câțiva	kilometri	pe	dealuri	domoale	acoperite
de	 iarbă	neagră	 și	grozamă,	până	au	ajuns	 la	poarta	unui	 conac	 izolat.	Arăta	a
ceva	ce	MI6	împrumutase	în	 timpul	războiului	și	uitase,	 în	mod	convenabil,	să
înapoieze.
În	 spatele	 gardului	 dublu,	 paznici	 în	 haine	 civile	 patrulau	 pe	 pajiști	 verzi

întinse.	 Înăuntru,	 un	 bărbat	 nesuferit	 pe	 nume	 Burns	 l-a	 informat	 pe	 Gabriel
despre	chestiuni	legate	de	securitate	și	de	starea	de	spirit	a	prizonierei.
—	Semnează,	a	zis,	punând	un	document	sub	nasul	lui	Gabriel.
—	Ce-i	asta?
—	O	declarație	că	nu	vei	discuta	niciodată	nimic	din	ce	vezi	sau	auzi	astăzi

aici.
—	Sunt	cetățean	al	statului	Israel.
—	N-are	importanță,	găsim	noi	ceva.
Încăperea	 în	 care	 a	 fost	 condus	 Gabriel,	 în	 cele	 din	 urmă,	 nu	 era	 chiar	 o

temniță,	dar	ar	fi	putut	să	fi	fost	cândva.	Se	ajungea	la	ea	printr-o	serie	lungă	și
șerpuită	de	 trepte	de	piatră	 care	miroseau	a	umezeală	 și	 a	 rigole.	Pe	pereții	 de
piatră	fusese	întins	un	strat	de	ciment	netezit.	Zugrăveala	era	albă	ca	oasele	–	la
fel	de	albă,	și-a	zis	Gabriel,	ca	un	pueblo	blanco	de	pe	dealurile	din	Andaluzia.
Luminile	 de	 pe	 tavan	 ardeau	 cu	 intensitatea	 celor	 din	 sălile	 de	 operație	 și
zumzăiau.	 Din	 colțurile	 tavanului	 priveau	 în	 jos	 camere	 video	 și	 doi	 paznici
aflați	în	anticameră	urmăreau	printr-un	geam	reflexiv	încasabil.
Lângă	gratiile	celulei	Rebeccăi	fusese	lăsat	un	scaun	pentru	Gabriel.	Înăuntru

erau	 un	 pat	 de	 campanie	 cu	 așternutul	 aranjat	 frumos	 și	 o	 măsuță	 plină	 cu
romane	broșate	vechi.	Erau	și	câteva	ziare;	se	pare	că	Rebecca	urmărea	progresul
propriului	caz.	Purta	o	pereche	de	pantaloni	largi	din	catifea	reiată	și	un	pulover
de	lână	groasă.	Părea	mai	mică	decât	atunci	când	o	văzuse	Gabriel	ultima	oară	și
foarte	 slabă,	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 început	 greva	 foamei	 ca	 să	 fie	 eliberată.	 Nu	 era
machiată,	iar	părul	îi	era	drept	și	pleoștit.	Gabriel	nu	era	sigur	că	ea	merita	toate
astea.	Philby,	poate,	dar	nu	copilul	trădării.
După	 o	 clipă	 de	 șovăială	 evidentă,	Gabriel	 a	 acceptat	 fără	 tragere	 de	 inimă

mâna	pe	care	ea	a	scos-o	printre	gratii.	Palma	ei	era	aspră	și	uscată.
—	 Ia	 loc,	 te	 rog,	 a	 sugerat	 ea	 cu	 amabilitate,	 și	 Gabriel,	 tot	 șovăielnic,	 s-a

așezat	pe	scaun.
Un	paznic	i-a	adus	ceai.	Era	cu	lapte	și	dulce.	Cana	era	ucigător	de	grea.
—	Tu	nu	vrei	nimic?	a	întrebat-o.
—	Nu	mi	se	permite	decât	la	orele	de	masă.	Cu	sau	fără	intenție,	abandonase

accentul	englezesc.	Și	aerul,	și	vorbirea	îi	erau	foarte	franțuzești.	Mie	mi	se	pare



o	regulă	stupidă,	dar	asta	este.
—	Dacă	te	deranjează…
—	Nu,	te	rog,	a	insistat	ea.	Trebuie	să	fi	fost	o	călătorie	lungă.	Sau	poate	că

nu,	a	adăugat.	Ca	să-ți	spun	adevărul,	habar	n-am	unde	mă	aflu.
„Ca	să-ți	spun	adevărul…”
Gabriel	s-a	întrebat	dacă	ea	era	măcar	capabilă	s-o	facă	sau	dacă	putea	deosebi

adevărul	de	minciună.
Ea	 s-a	 așezat	 pe	 marginea	 patului	 de	 campanie,	 cu	 genunchii	 apropiați	 și

tălpile	lipite	de	podeaua	de	ciment.	Purta	mocasini	de	piele	întoarsă,	cu	bordură
de	blană	și	fără	șireturi.	Nu	exista	în	celulă	niciun	lucru	pe	care	să-l	poată	folosi
ca	să-și	facă	rău.	Lui	Gabriel	i	se	părea	o	precauție	inutilă.	Rebecca	Manning	pe
care	o	întâlnise	pe	malul	Potomacului	nu	era	genul	sinucigaș.
—	Mă	temeam	că	n-o	să	vii,	a	zis	ea.
—	De	ce?	a	întrebat	Gabriel	cu	candoare.
—	Pentru	că	te-aș	fi	omorât	în	ziua	aceea,	dacă	n-ar	fi	fost…
—	Îți	admir	sinceritatea,	i-a	tăiat	vorba	Gabriel.
Absurditatea	observației	a	făcut-o	să	zâmbească.
—	Nu	te	deranjează?
—	Să	mă	întâlnesc	cu	cineva	care	a	încercat	cândva	să	mă	omoare?
—	Da.
—	S-ar	părea	că-mi	fac	un	obicei	din	asta.
—	Ai	mulți	dușmani	la	Moscova,	a	subliniat	ea.
—	Acum	mai	mulți	ca	oricând,	bănuiesc.
—	Poate	că	o	să	fiu	în	stare	să	îndulcesc	părerea	SVR-ului	despre	tine	când	o

să-mi	ocup	noul	post	la	Centrala	din	Moscova.
—	N-o	să	aștept	cu	nerăbdare.
—	N-o	face.
A	zâmbit	cu	buzele	strânse.	Poate	că	Gabriel	se	înșelase	în	privința	ei.	Poate

că	locul	ei	chiar	era	într-o	cușcă.
—	De	fapt,	a	continuat	ea,	mă	îndoiesc	că	voi	avea	mult	de-a	face	cu	Orientul

Mijlociu.	Biroul	Marea	Britanie	este	locul	cel	mai	firesc	pentru	mine.
—	Cu	atât	mai	mult	 guvernul	 tău	n-ar	 trebui	 nici	măcar	 să	 se	 gândească	 să

predea	o	trădătoare	ca	tine.
—	Nu-i	guvernul	meu	și	nu	sunt	trădătoare.	Sunt	un	agent	de	penetrare.	Nu-i

vina	mea	că	britanicii	au	fost	destul	de	nechibzuiți	ca	să	mă	angajeze	și	să	mă
promoveze	până	la	H/Washington.
Prefăcându-se	plictisit,	Gabriel	s-a	uitat	la	ceasul	de	la	mână.
—	Graham	zicea	că	vrei	să	vorbești	ceva	cu	mine.
Ea	s-a	încruntat.



—	Mă	dezamăgești,	Monsieur	Allon.	Chiar	nu	există	nimic	ce	ai	vrea	să	mă
întrebi?
—	Ce	rost	ar	avea?	N-ai	face	decât	să	minți.
—	Dar	ar	merita	să	încerci,	nu?	O	dată,	a	zis,	provocator…	De	două	ori…
—	Heathcliff,	a	zis	Gabriel.
Ea	și-a	țuguiat	buzele.
—	Bietul	Heathcliff.
—	Presupun	că	tu	ai	fost	cea	care	l-a	trădat.
—	Nu	cu	numele,	desigur.	Nu	l-am	știut.	Însă	Centrala	din	Moscova	a	folosit

rapoartele	mele	ca	să-l	identifice.
—	Și	adresa	casei	conspirative?
—	Asta	a	venit	direct	de	la	mine.
—	Cine	ți-a	spus-o?
—	Cine	crezi?
—	Dacă	ar	trebui	să	ghicesc,	a	zis	Gabriel,	a	fost	Alistair	Hughes.
Ea	s-a	întunecat	la	față.
—	De	unde	ai	știut	că	merge	la	un	doctor	în	Elveția?
—	Tot	el	mi-a	spus.	Eram	singura	persoană	de	la	MI6	în	care	avea	încredere.
—	Mare	greșeală.
—	A	lui	Alistair,	nu	a	mea.
—	Ați	fost	amanți?
—	 Timp	 de	 nouă	 luni	 îngrozitoare,	 a	 zis	 ea,	 dându-și	 ochii	 peste	 cap.	 La

Bagdad.
—	Presupun	că	sentimentele	lui	Alistair	erau	altele.
—	 Era	 tare	 îndrăgostit	 de	 mine.	 Tăntălăul	 chiar	 voia	 s-o	 părăsească	 pe

Melinda.
—	Gusturile	nu	se	discută.
Ea	n-a	spus	nimic.
—	Interesul	tău	romantic	față	de	el	era	de	natură	profesională?
—	Desigur.
—	Centrala	din	Moscova	a	propus	relația?
—	De	fapt,	a	început	la	inițiativa	mea.
—	De	ce?
Ea	s-a	uitat	lung,	cu	tâlc,	la	una	dintre	camerele	video,	ca	și	cum	ar	fi	vrut	să-i

amintească	lui	Gabriel	că	discuția	lor	e	monitorizată.
—	 În	 ziua	 în	 care	 a	 murit	 tata,	 a	 zis	 ea,	 eu	 și	 Alistair	 lucram	 la	 filiala

Bruxelles.	După	cum	îți	poți	închipui,	eram	foarte	tulburată.	Însă	Alistair	era…
—	Încântat	de	veste?
—	Țopăia	de	bucurie.



—	Și	nu	l-ai	iertat	niciodată	pentru	asta?
—	Cum	aș	fi	putut?
—	Trebuie	să	fi	observat	pilulele	când	te	culcai	cu	el.
—	Era	greu	să	nu	le	observi.	La	Bagdad,	Alistair	era	dat	cu	totul	peste	cap.	I-a

fost	și	mai	rău	după	ce-am	rupt	relația.
—	Dar	ați	rămas	prieteni?
—	Confidenți,	a	propus	ea.
—	Și	când	ai	aflat	că	face	călătorii	secrete	în	Elveția	fără	să	le	spună	celor	din

Vauxhall	Cross?
—	Am	pus	deoparte	informația,	ca	s-o	folosesc	ca	umbrelă	într-o	zi	ploioasă.
—	 Ploaia	 a	 început,	 a	 zis	 Gabriel,	 când	 VeeVee	 Gribkov	 a	 încercat	 să

dezerteze,	la	New	York.
—	Torențial.
—	Așa	că	i-ai	spus	lui	Sașa	de	Alistair,	iar	Sașa	a	organizat	o	operațiune	ca	să

pară	că	fostul	tău	amant	era	cârtița.
—	Problema	era	rezolvată.
—	Nu	chiar,	a	zis	Gabriel.	Știai	că	au	de	gând	să-l	omoare?
—	Aici	nu-i	joacă	de	copii,	Monsieur	Allon.	Știi	asta	mai	bine	decât	oricine.
Biroul	Marea	Britanie	din	Centrala	din	Moscova,	și-a	zis	Gabriel,	avea	să	fie

curând	 pe	mâini	 pricepute;	 femeia	 era	mai	 necruțătoare	 decât	 ei.	Gabriel	 avea
încă	o	mie	de	întrebări,	dar,	dintr-odată,	nu-și	mai	dorea	decât	să	plece.	Rebecca
Manning	a	părut	să-i	simtă	neastâmpărul.	Și-a	încrucișat	și	descrucișat	picioarele
și	și-a	trecut	o	palmă	peste	pantalonii	din	catifea	reiată.
—	Mă	întreb	–	îi	revenise	accentul	britanic	–	dacă	aș	putea	să	te	deranjez	cu

ceva.
—	Ai	făcut-o	deja.
Ea	s-a	încruntat	consternată.
—	Sarcasmul	este,	desigur,	dreptul	tău,	dar,	te	rog,	ascultă-mă.
Cu	o	mică	mișcare	din	cap,	Gabriel	a	invitat-o	să	continue.
—	Mama…
—	Da?
—	Îi	este	bine?
—	Trăiește	singură	în	munții	din	Andaluzia	de	aproape	patruzeci	de	ani.	Cum

crezi	că-i	este?
—	Cum	stă	cu	sănătatea?
—	Probleme	cu	inima.
—	O	afecțiune	obișnuită	la	femeile	care	l-au	cunoscut	pe	tata.
—	Și	la	bărbați.
—	Se	pare	că	ai	creat	o	relație	cu	ea.



—	N-au	prea	fost	lucruri	plăcute	în	întâlnirea	noastră.
—	Dar	ți-a	spus	de…
—	Da,	a	zis	Gabriel,	aruncând	o	privire	spre	una	dintre	camerele	video.	Mi-a

spus.
Rebecca	își	freca	din	nou	palma	de	pantaloni.
—	M-m-mă	întrebam,	s-a	bâlbâit,	dacă	ai	putea	să-i	spui	ceva	din	partea	mea.
—	Am	semnat	acum	câteva	minute	o	hârtie	în	care	declar,	printre	altele,	că	nu

voi	transmite	nimănui	de	afară	vreun	mesaj	de	la	tine.
—	Guvernul	britanic	n-are	nicio	putere	asupra	ta.	Tu	alegi	ce	faci.
—	Aleg	să	n-o	fac.	Și	apoi,	a	zis	Gabriel,	ai	SVR-ul	care	să-ți	ducă	mesajul.
—	Mama	nu-i	poate	suferi.
—	Pe	bună	dreptate.
Între	 ei	 s-a	 lăsat	 tăcerea.	 Se	 auzea	 doar	 zumzetul	 lămpilor.	 Pe	 Gabriel	 îl

enerva.
—	Crezi,	 a	 zis	Rebecca,	 în	cele	din	urmă,	că	ea	ar	p-p-putea…	după	ce	mă

stabilesc	la	Moscova…
—	Va	trebui	s-o	întrebi	tu	însăți.
—	Te	întreb	pe	tine.
—	N-a	suferit	destul?
—	Am	suferit	amândouă.
Din	cauza	lui,	și-a	zis	Gabriel.
S-a	 ridicat	brusc.	Rebecca	 l-a	 imitat.	Din	nou	mâna	ei	a	 țâșnit	printre	gratii.

Gabriel	 n-a	 băgat-o	 în	 seamă,	 a	 ciocănit	 cu	 un	 deget	 în	 geamul	 reflexiv	 și	 a
așteptat	ca	paznicii	să	descuie	ușa.
—	Ai	făcut	o	greșeală	la	Washington,	a	zis	Rebecca,	retrăgându-și	mâna.
—	Doar	una?
—	Ar	fi	trebuit	să	mă	omori	când	ai	avut	ocazia.
—	Soția	mea	mi-a	spus	același	lucru.
—	Numele	 ei	 este	 Chiara.	 Rebecca	 a	 zâmbit	 cu	 răceală	 în	 spatele	 gratiilor

celulei.	Transmite-i	complimentele	mele.
•

Era	două	și	câteva	minute	când	avionul	a	aterizat	la	baza	RAF	Northolt,	de	la
periferia	Londrei.	Heathrow	se	afla	la	mai	puțin	de	cinci	kilometri	spre	sud,	ceea
ce	însemna	că	Gabriel	avea	timp	berechet	să	prindă	zborul	British	Airways	spre
Tel	Aviv	de	la	ora	16.45.	În	mod	excepțional,	a	acceptat	un	pahar	de	șampanie
înainte	să	decoleze.	Îl	câștigase	pe	deplin,	și-a	spus.	Apoi	s-a	gândit	la	Rebecca
Manning	în	cușca	ei,	la	Alistair	Hughes	în	sicriu,	la	Konstantin	Kirov	pe	o	stradă
înzăpezită	din	Viena	și	i-a	înapoiat	stewardesei	paharul	neatins.	Pe	când	avionul
străbătea	cu	un	sunet	ca	de	tunet	pista	de	decolare,	ploaia	pulsa	pe	hubloul	din



dreptul	 lui	 Gabriel	 ca	 sângele	 printr-o	 venă.	 Toți	 pierd,	 și-a	 zis,	 în	 vreme	 ce
vedea	cum	Anglia	se	scufundă	sub	el.	Toți,	în	afară	de	ruși.

88.

ZAHARA,	SPANIA

Schimbul	a	avut	 loc	șase	săptămâni	mai	 târziu,	pe	pista	unui	aeroport	vechi,
părăginit,	din	extremitatea	estică	a	Poloniei.	Erau	acolo	două	avioane.	Unul	era
un	 Suhoi	 al	 Aeroflotului;	 celălalt,	 un	 Airbus	 aparținând	 companiei	 British
Airways.	 La	 ora	 douăsprezece	 fix,	 doisprezece	 bărbați,	 toți	 agenți	 prețioși	 ai
serviciilor	de	informații	britanice	și	americane,	toți	slabi	ca	ieșiți	din	închisoare,
au	 coborât	 unul	 după	 altul	 pe	 treptele	 Suhoiului.	 În	 timp	 ce	 traversau	 fericiți
pista	 spre	 Airbus	 au	 trecut	 pe	 lângă	 o	 femeie	 care	 mergea	 cu	 un	 aer	 grav	 în
direcția	 opusă.	 Nu	 erau	 camere	 de	 filmat	 sau	 reporteri	 care	 să	 înregistreze
evenimentul,	doar	doi	ofițeri	superiori	din	poliția	secretă	poloneză,	care	au	avut
grijă	ca	toată	lumea	să	respecte	regulile	jocului.	Femeia	a	trecut	pe	lângă	ei	fără
să	 spună	 nimic,	 privind	 în	 pământ,	 și	 a	 luat	 locul	 celor	 doisprezece	 bărbați	 la
bordul	 Suhoiului.	 Avionul	 s-a	 pus	 în	 mișcare	 înainte	 să	 se	 închidă	măcar	 ușa
cabinei.	 La	 douăsprezece	 și	 cincisprezece	 minute	 a	 intrat	 în	 spațiul	 aerian	 al
Belarusului,	în	drum	spre	Moscova.
Avea	să	mai	treacă	o	săptămână	până	ce	publicul	a	fost	informat	de	schimb,	și

chiar	și	atunci	i	s-a	spus	foarte	puțin.	A	fost	asigurat	că	cei	doisprezece	bărbați
oferiseră	 informații	 valoroase	 despre	 noua	Rusie	 și,	 în	 consecință,	meritau	 din
belșug	 prețul	 plătit.	 În	 America	 a	 fost	 indignare	 în	 instituțiile	 obișnuite,	 însă
reacția	la	Londra	a	fost	caracterizată	de	o	resemnare	cu	buzele	strânse.	Da,	era	o
pilulă	amară,	au	recunoscut	marii	dregători	din	Whitehall,	dar	probabil	că	așa	era
mai	bine.	Singura	rază	de	lumină	a	fost	un	articol	din	Telegraph	care	spunea	că
schimbul	 s-a	efectuat	 în	ciuda	 faptului	 că	 rușii	doriseră	doi	prizonieri,	nu	doar
unul.	„Cel	puțin	cineva	a	avut	coloana	vertebrală	destul	de	dreapta	ca	să	le	țină
piept”,	a	bombănit	 în	seara	aceea	 la	Travellers	Club	un	as	al	 spionajului	 retras
din	activitate.	„Ce	bine	ar	fi	fost	să	fim	noi”.
Rușii	au	mai	așteptat	o	lună	până	să-și	arate	lumii	trofeul.	Asta	în	cadrul	unei

emisiuni	 de	 o	 oră	 la	 o	 rețea	 de	 televiziune	 controlată	 de	 Kremlin.	 A	 urmat	 o
conferință	de	presă,	prezidată	de	marele	Țar	 însuși.	Ea	 i-a	proslăvit	virtuțile,	 a
lăudat	revenirea	Rusiei	la	importanța	globală	sub	conducerea	lui	și	i-a	insultat	pe
britanici	 și	 pe	 americani,	 ale	 căror	 secrete	 le	 furase	 cu	 voioșie.	 Singurul	 său



regret,	 a	 spus	ea,	era	că	nu	ajunsese	directorul	general	al	MI6,	desăvârșindu-și
astfel	misiunea.
—	Te	simți	bine	în	Rusia?	a	întrebat	un	membru	respectat	al	corpului	de	presă

supus	Kremlinului.
—	O,	da,	e	absolut	minunat,	a	răspuns	ea.
—	Și	ne	poți	spune	unde	locuiești?
—	Nu,	a	răspuns	Țarul	cu	asprime,	în	locul	ei.	Nu	poate.

•
Într-un	pueblo	blanco	 din	Zahara,	 pe	dealurile	Andaluziei,	 evenimentele	din

Moscova	 au	 fost	 ocazia	 unei	 scurte	 sărbătoriri,	 cel	 puțin	 de	 către	 susținătorii
extremei	drepte	anti-imigrare,	anti-NATO.	Kremlinul	era	din	nou	Mecca	la	care
se	închina	un	anumit	tip	de	european.	În	secolul	XX	fusese	lumina	călăuzitoare	a
stângii.	 Acum,	 în	 mod	 pervers,	 extrema	 dreaptă	 era	 cea	 care	 urma	 linia
Moscovei,	brutele	politice	care	rânjeau	la	Charlotte	Bettencourt	în	fiecare	după-
amiază	 când	 trecea	 pe	 străzile	 din	 sat.	 Dacă	 ar	 fi	 știut	 adevărul,	 își	 zicea	 ea.
Dacă…
Deloc	 surprinzător,	 a	 urmărit	 cazul	 spioanei	 britanice	 cu	 mai	 mare	 atenție

decât	 cei	 mai	 mulți	 din	 sat.	 Conferința	 de	 presă	 a	 Kremlinului	 a	 fost	 un
spectacol,	nu	exista	alt	cuvânt	–	Rebecca	așezată	pe	podium	ca	un	specimen	sub
un	clopot	de	sticlă,	cu	Țarul	lângă	ea,	rânjind	și	umflându-se	în	pene	cu	ultimul
său	triumf	asupra	Occidentului.	Și	pe	cine	credea	el	că	păcălește	cu	fața	aia	a	lui
scrobită	și	călcată?	Adevărații	fasciști,	și-a	zis	Charlotte,	nu	foloseau	Botox.	În
comparație	cu	el,	Rebecca	părea	stoarsă	de	puteri.	Charlotte	a	fost	șocată	cât	de
sfrijită	arăta	fiica	ei.	A	fost	șocată,	de	asemenea,	să	vadă	cât	de	mult	semăna	cu
Kim.	Până	și	bâlbâială	revenise.	Era	un	miracol	că	nu	observase	nimeni.
Dar	 la	 fel	 de	 repede	 cum	 a	 ieșit	 la	 suprafață,	 Rebecca	 a	 dispărut	 din	 ochii

lumii.	 Musafirii	 israelieni	 ai	 lui	 Charlotte	 au	 plecat	 curând	 după	 aceea	 din
Andaluzia.	 Însă,	 înainte	 să	 plece,	 au	 mai	 scormonit	 o	 ultimă	 dată	 prin	 vilă,
căutând	vreo	urmă	a	Rebeccăi	 și	 a	 lui	Kim	printre	 lucrurile	păstrate	acolo.	Au
luat	ultima	dintre	fotografiile	din	Beirut	ale	lui	Charlotte	și,	în	ciuda	împotrivirii
ei,	 singurul	 exemplar	 din	 manuscrisul	Cealaltă	 femeie.	 Se	 părea	 că	 scurta	 ei
carieră	literară	se	încheiase	înainte	să	înceapă.
Era	sfârșitul	lui	iunie,	și	satul	era	asaltat	de	turiști	transpirați,	toropiți	de	soare.

În	singurătatea	sa,	Charlotte	s-a	retras	din	nou	în	vechea	rutină,	pentru	că	era	tot
ce-i	mai	rămăsese.	Pentru	că	i	se	interzisese	să-și	termine	memoriile,	a	hotărât	să
scrie	povestea	ca	pe	o	ficțiune.	A	schimbat	locul	acțiunii	de	la	Beirut	la	Tanger.
Charlotte	 a	 devenit	 Amelia,	 fiica	 sentimentală	 a	 unui	 administrator	 colonial
francez	colaboraționist,	iar	pe	Kim	l-a	numit	Rowe,	un	diplomat	britanic	spilcuit,
chiar	dacă	întrucâtva	plictisit	de	viață,	despre	care	Amelia	descoperă	că	e	spion



rus.	Dar	 cum	 să	 sfârșească	 povestea?	Cu	 o	 femeie	 care	 stă	 singură	 într-o	 vilă
izolată,	așteptând	un	mesaj	de	la	fiica	pe	care	o	abandonase?	Cine	ar	crede	așa	o
poveste?
A	ars	manuscrisul	spre	sfârșitul	lui	octombrie,	folosindu-l	la	ațâțarea	primului

foc	din	acea	toamnă,	și	a	scos	autobiografia	mincinoasă	a	lui	Kim.	El	redusese
șederea	 la	 Bagdad	 la	 cinci	 paragrafe	 vagi,	 nesincere.	 „Experiențele	 mele	 din
Orientul	 Mijlociu	 din	 1956	 până	 în	 1963	 nu	 se	 lasă	 cu	 ușurință	 povestite…”
Poate	că	nici	ale	ei,	și-a	zis.	Apoi	a	ars	și	cartea	lui	Kim.
În	 acea	 după-amiază	 a	 mers	 pe	 promenadă	 printr-un	 vânt	 leveche	 amețitor,

numărându-și	pașii	cu	glas	tare,	ceea	ce	era,	cu	siguranță,	un	semn	că,	în	cele	din
urmă,	 își	pierdea	mințile.	A	 luat	prânzul	sub	portocalii	de	 la	Bar	Mirador.	„Ați
văzut	 știrile	din	Palestina?”	a	 întrebat	ospătarul	când	 i-a	adus	un	pahar	cu	vin,
dar	ea	n-avea	chef	de	o	polemică	antisionistă.	Ca	s-o	 spunem	pe-a	dreaptă,	 își
schimbase	părerea	despre	israelieni.	Kim,	a	hotărât	ea,	se	înșelase	în	privința	lor.
Dar,	dacă-i	pe	așa,	Kim	se	înșelase	în	toate	privințele.
În	drum	spre	cafenea	cumpărase	un	exemplar	vechi	de	o	zi	din	Le	Monde,	însă

vântul	 făcea	 imposibilă	 lectura.	 Lăsând	 ziarul	 în	 jos,	 a	 observat	 un	 omuleț	 cu
ochelari	 care	 stătea	 la	 masa	 de	 alături.	 Arăta	 foarte	 diferit.	 Cu	 toate	 astea,
Charlotte	 a	 știut	 pe	 dată	 că	 era	 el,	 prietenul	 lui	 Rosencrantz	 și	 Guildenstern,
omul	 care	o	 însoțise	 la	Sevilla	 când	 își	mărturisise	păcatele	 secrete.	Dar	de	 ce
revenise	în	Zahara?	Și	de	ce	acum?
Neliniștită,	Charlotte	 s-a	 gândit	 la	 posibilități	 în	 vreme	 ce	mâncau	 un	 prânz

modest	și	evitau	asiduu	să	se	uite	unul	la	altul.	Israelianul	cel	mărunt	a	terminat
primul	și,	la	plecare,	a	strecurat	o	felicitare	pe	masa	lui	Charlotte.	O	făcuse	atât
de	discret,	încât	a	trecut	un	moment	până	ce	ea	a	observat-o,	vârâtă	cu	grijă	sub
tavă,	ca	leveche	să	n-o	sufle	de	acolo.	Pe	partea	din	față,	era	inevitabila	vedere	a
străzii	 cu	 case	 văruite	 în	 alb.	 Pe	 spate,	 erau	 câteva	 rânduri	 în	 franceză,	 cu	 un
scris	frumos.
Charlotte	și-a	băut	liniștită	vinul	și	când	a	primit	nota	a	lăsat	de	două	ori	mai

mulți	bani	decât	costa.	Lumina	din	piață	a	orbit-o.	Erau	douăzeci	și	doi	de	pași
până	la	ușa	bisericii.
—	M-am	gândit	că	trebuie	să	fii	tu.
El	a	zâmbit.	Stătea	 în	 fața	 lumânărilor,	privind	 în	 sus	 la	 statuia	Fecioarei	cu

pruncul.	Charlotte	s-a	uitat	în	jur.	Nu	mai	era	nimeni,	în	afară	de	doi	bodyguarzi.
—	Văd	că	ți-ai	adus	oamenii.
—	Oricât	m-aș	strădui,	se	pare	că	nu	mă	pot	descotorosi	de	ei.
—	Probabil	că-i	mai	bine	așa.	Rușii	trebuie	să	fie	supărați	rău	pe	tine.
—	De	obicei	sunt.
Ea	a	zâmbit,	în	ciuda	nervozității.



—	Ai	ceva	de-a	face	cu	hotărârea	de	a	o	trimite	la	Moscova?
—	De	fapt,	am	făcut	tot	ce	am	putut	ca	s-o	împiedic.
—	Ești	răzbunător	din	fire?
—	Pragmatic,	îmi	place	să	cred.
—	Ce	are	de-a	face	pragmatismul	cu	toate	astea?
—	E	o	femeie	periculoasă.	Occidentul	o	să	ajungă	să	regrete	hotărârea.
—	Mi-e	greu	să	gândesc	așa	despre	ea.	Pentru	mine	va	fi	mereu	fetița	pe	care

o	știam	la	Paris.
—	S-a	schimbat	mult.
—	Zău?	N-aș	băga	mâna-n	foc.	S-a	uitat	 la	el.	Chiar	și	 în	strălucirea	roșie	a

lumânărilor,	avea	ochii	șocant	de	verzi.	Ai	vorbit	cu	ea?
—	De	fapt,	de	două	ori.
—	M-a	pomenit?
—	Desigur.
Charlotte	 a	 simțit	 că	 inima	 începe	 să-i	 palpite.	 „Pilulele…”	Avea	 nevoie	 de

una	dintre	pilulele	ei.
—	De	ce	n-a	încercat	să	ia	legătura	cu	mine?
—	Se	temea.
—	De	ce?
—	De	felul	în	care	îi	vei	răspunde.
Ea	a	ridicat	privirea	spre	statuie.
—	Dacă	e	cineva	care	trebuie	să	se	teamă,	Monsieur	Allon,	aceea	sunt	eu.	Am

renunțat	 la	copilul	meu	și	 le-am	permis	 lui	Kim	și	Sașa	s-o	 transforme	 în	acea
creatură	pe	care	am	văzut-o	stând	lângă	Țar.
—	A	fost	cu	mult	timp	în	urmă.
—	Pentru	mine	da,	dar	nu	pentru	Rebecca.	Charlotte	a	traversat	pronaosul	spre

altar.	Ai	petrecut	mult	timp	în	biserici	catolice?	l-a	întrebat.
—	Mai	mult	decât	v-ați	putea	închipui.
—	Crezi	în	Dumnezeu,	Monsieur	Allon?
—	Uneori,	a	răspuns	el.
—	Eu	nu,	a	zis	Charlotte,	 întorcându-i	 spatele,	dar	 întotdeauna	mi-au	plăcut

bisericile.	 Îmi	 place	mai	 ales	mirosul.	Mirosul	 de	 tămâie	 și	 de	 lumânări	 și	 de
ceară	de	albine.	Miroase	a…
—	A	ce,	Madame	Bettencourt?
Ea	n-a	îndrăznit	să	răspundă,	nu	după	ceea	ce	făcuse.
—	Cât	o	să	treacă	până	o	să-mi	dea	un	semn?	a	întrebat	după	un	moment,	însă

când	s-a	întors	a	găsit	biserica	goală.
Iertare,	și-a	zis,	pe	când	ieșea	în	piață.	Miroase	a	iertare.



	

NOTA	AUTORULUI

Cealaltă	femeie	este	o	lucrare	destinată	divertismentului	și	trebuie	să	fie	citită
ca	 atare,	 nimic	mai	mult.	 Numele,	 personajele,	 locurile	 și	 incidentele	 descrise
sunt	 produsul	 imaginației	 autorului	 sau	 au	 fost	 folosite	 în	 mod	 fictiv.	 Orice
asemănare	cu	persoane	reale,	vii	sau	decedate,	firme,	companii,	evenimente	sau
locuri	nu	este	decât	o	coincidență.
Sediul	serviciului	 secret	 israelian	nu	mai	este	pe	bulevardul	Regele	Saul	din

Tel	 Aviv.	 Am	 ales	 să	 păstrez	 acolo	 sediul	 serviciului	 fictiv,	 în	 mare	 măsură
pentru	că	 îmi	place	numele	străzii	mai	mult	decât	adresa	curentă.	Așa	cum	am
aflat	cu	toții	din	Cealaltă	femeie,	Gabriel	Allon	îmi	împărtășește	părerea.	Nu	mai
este	nevoie	să	spun	că	el	și	familia	sa	nu	locuiesc	în	micul	apartament	din	calcar
de	pe	strada	Narkiss	din	cartierul	istoric	Nachlaot	din	Ierusalim.
Cei	care	călătoresc	frecvent	între	Viena	și	Berna	au	observat,	fără	îndoială,	că

am	modificat	 orarele	 avioanelor	 și	 trenurilor	 ca	 să	 se	 armonizeze	 cu	 cerințele
intrigii	mele.	Cer	scuze	conducerii	legendarului	hotel	Schweizerhof	pentru	că	am
desfășurat	 în	hol	o	operațiune	a	 serviciilor	 secrete,	dar	mă	 tem	că	nu	s-a	putut
altfel.	 În	 pitorescul	 sătuc	Münchenbuchsee,	 locul	 de	 naștere	 al	 lui	 Paul	 Klee,
există	o	instituție	medicală,	dar	nu	se	numește	Privatklinik	Schloss.
Școala	 pentru	 agenții-boboci	 a	 MI6	 este,	 într-adevăr,	 la	 Fort	 Monkton,

aproape	de	prima	zonă	de	joc	a	Clubului	de	golf	Gosport	&	Stokes	Bay,	cu	toate
că	serviciul	are	și	alte	locuri	de	antrenament,	mai	izolate.	Din	câte	știu,	nu	există
o	 casă	 conspirativă	 lângă	 Dartmoor,	 numită	Wormwood	 Cottage.	 Habar	 n-am
unde	 își	 păstrează	MI6	 dosarele	 vechi,	 dar	mă	 îndoiesc	 că	 într-un	 depozit	 din
Slough,	lângă	aeroportul	Heathrow.
Cei	 care	 vizitează	 cartierul	 Palisades	 din	Washington	 vor	 căuta	 degeaba	 pe

MacArthur	 Boulevard	 un	 restaurant	 belgian	 numit	 Brussels	 Midi.	 Este	 un
Starbucks	pe	Wisconsin	Avenue	din	Burleigh,	nu	departe	de	ambasada	rusă,	dar
nu	 mai	 există	 o	 cabină	 telefonică	 la	 benzinăria	 Shell	 de	 la	 colțul	 lui	 Ellicott
Street.	Ecluza	10	de	pe	Canalul	Chesapeake	&	Ohio	este	descrisă	fidel.	Tot	așa,
din	păcate,	și	reședința	oficială	a	ambasadorului	Israelului	în	SUA.
Harold	 Adrian	 Russell	 Philby,	 cunoscut	 mai	 bine	 drept	 Kim,	 a	 locuit,	 într-

adevăr,	în	casa	colonială	mare	și	cafenie	care	încă	mai	este	pe	Nebraska	Avenue
din	Tenteytown.	Scurta	biografie	a	lui	Kim	Philby	care	apare	în	capitolul	41	din
Cealaltă	 femeie	 este	 corectă,	 în	 afară	 de	ultimele	 două	 fraze.	Philby	nu	 s-ar	 fi
putut	întâlni	cu	un	agent	MI6	pe	nume	Arthur	Seymour	în	ziua	de	după	sosirea



lui	la	Beirut,	din	cauză	că	Arthur	Seymour,	la	fel	ca	fiul	lui,	Graham,	nu	există.
Nici	 Charlotte	 Bettencourt	 și	 fiica	 sa,	 Rebecca	 Manning.	 Amândouă	 au	 fost
create	în	întregime	de	mine	și	n-au	fost	inspirate	de	nimeni	pe	care	să-l	fi	întâlnit
cât	 am	 trecut	 în	 revistă	 viața	 și	 activitatea	 lui	 Kim	 Philby	 ca	 spion	 în	 slujba
Moscovei.
Este	adevărat	că	Philby	n-a	dedicat	decât	cinci	paragrafe	timpului	petrecut	în

Beirut	în	autobiografia	sa	care	nu	prezintă	încredere,	My	Silent	War.	A	fugit	din
oraș	în	ianuarie	1963,	după	ce	a	recunoscut	în	fața	vechiului	său	prieten	Nicholas
Elliott	că	este	spion	sovietic.	E	improbabil	să-i	fi	spus	vreunei	amante	adevărul
despre	 trecutul	 său	 înainte	 să	 se	 îmbarce	 pe	Dolmatova.	După	 părerea	 lui	 Iuri
Modin,	controlorul	din	KGB	al	lui	Philby,	nu	le-a	spus	nici	uneia	dintre	neveste
și	 iubite	 adevărul	 despre	 munca	 lui	 secretă	 în	 slujba	 serviciilor	 de	 informații
ruse.	 „N-am	 avut	 nicio	 problemă	 în	 această	 privință”,	 își	 amintește	Modin	 în
volumul	său	de	amintiri,	My	Five	Cambridge	Friends.
La	Moscova,	Philby	s-a	însurat	a	patra	oară	și,	după	câțiva	ani	în	care	a	fost

neglijat,	a	dus	bucuros	la	îndeplinire	câteva	proiecte	ale	KGB-ului.	O	mare	parte
din	muncă	a	fost	de	analiză	și	de	instruire,	însă,	după	spusele	lui	Modin,	o	parte
avea	natură	operațională,	cum	ar	fi	„identificarea	agenților	din	fotografiile	care	i
se	arătau”.	Nu	există	vreo	dovadă	că	a	fost	implicat	în	pregătirea	unui	agent	de
penetrare,	a	unei	cârtițe.	Dar	nu	există	nici	dovezi	care	să	sugereze	că	n-a	făcut-
o.	 Din	 experiența	 mea,	 e	 înțelept	 să	 citești	 amintirile	 spionilor	 cu	 un	 ochi
părtinitor.
În	vara	lui	2007,	în	vreme	ce	făceam	munca	de	cercetare	pentru	romanul	care

avea	 să	 fie	 intitulat	Moscow	Rules,	 am	 vizitat	muzeul	 privat	 al	 KGB-ului	 din
vechiul	sediu	care	se	înalță	amenințător	în	Piața	Lubianka.	Și	acolo,	într-o	casetă
de	sticlă,	am	văzut	un	mic	altar	înălțat	celor	Cinci	de	la	Cambridge	–	sau	celor
Cinci	Magnifici,	cum	le	spune	KGB-ul.	Au	fost	recrutați,	începând	cu	Philby,	la
numai	 șaisprezece	 ani	 de	 la	 nașterea	 Uniunii	 Sovietice,	 o	 epocă	 paranoică	 la
Moscova,	 când	Stalin	 și	 slugoii	 lui	 căutau	 să-și	 apere	 revoluția	 care	 se	 năștea,
parțial	 prin	 război	 politic	 împotriva	 adversarilor	 lor	 din	 Occident.	 NKVD-ul,
precursorul	KGB-ului,	își	numea	programul	„măsuri	active”.	Ele	mergeau	de	la
campanii	 de	 dezinformare	 în	 mass-media	 occidentală	 până	 la	 violență	 și
asasinate	politice,	iar	scopul	lor	era	să	slăbească	și,	în	cele	din	urmă,	să	distrugă
Occidentul	capitalist.
Există	paralele	izbitoare	între	atunci	și	acum.	Rusia	sub	Vladimir	Putin	este	și

revanșardă,	și	paranoică,	o	combinație	periculoasă.	Putin,	slab	în	plan	economic
și	 demografic,	 își	 folosește	 puternicele	 servicii	 de	 informații	 și	 războinicii
cibernetici	pentru	a-și	spori	forța.	Când	Putin	plantează	semințe	de	haos	politic
în	vestul	Europei	și	încearcă	să	perturbe	și	să	discrediteze	alegerile	din	America,



folosește	din	plin	vechiul	manual	al	KGB-ului.	Ia	„măsuri	active”.
La	 fel	 ca	 țarii	 și	 președinții	 partidului	 dinaintea	 sa,	Vladimir	Putin	 folosește

fără	 șovăire	 crima	 ca	 unealtă	 a	 guvernării.	 Mărturie	 stă	 cazul	 lui	 Serghei	 V.
Skripal,	fost	ofițer	de	informații	din	armata	rusă	și	agent	al	MI6,	care	pe	4	martie
2018	a	fost	otrăvit	 în	 locuința	sa	din	Salisbury,	Anglia,	cu	un	agent	neurotoxic
folosit	în	armata	din	epoca	sovietică,	numit	Noviciok.	Când	a	fost	scrisă	această
carte,	Skripal	era	în	continuare	în	spital,	în	stare	gravă.	Fiica	lui,	Iulia,	în	vârstă
de	treizeci	și	trei	de	ani,	afectată	și	ea	de	toxină,	a	fost	inconștientă	timp	de	trei
săptămâni.	 Alte	 patruzeci	 și	 opt	 de	 persoane	 au	 manifestat	 simptome,	 printre
care	și	un	polițist	care	a	fost	internat	la	terapie	intensivă.
Atacul	 asupra	 lui	 Serghei	 Skripal	 s-a	 produs	 la	 doisprezece	 ani	 după	 ce

Aleksandr	Litvinenko,	unul	dintre	cei	care	 îl	criticau	pe	Putin	și	care	 locuia	 în
Londra,	a	fost	ucis	cu	o	cană	de	ceai	în	care	a	fost	pus	poloniu.	În	2006,	reacția
oficială	 a	Marii	Britanii	 la	 folosirea	unei	 arme	 radioactive	pe	 teritoriul	 său	 s-a
limitat	la	o	singură	cerere	de	extrădare,	de	care	Kremlinul	nu	s-a	sinchisit.	Însă
după	încercarea	de	a-l	asasina	pe	Serghei	Skripal,	prim-ministrul	Theresa	May	a
expulzat	douăzeci	și	trei	de	diplomați	ruși.	SUA,	Canada	și	paisprezece	membri
ai	Uniunii	Europene	iau	urmat	exemplul.	În	plus,	SUA	au	supus	unor	sancțiuni
economice	șapte	dintre	cei	mai	bogați	oameni	din	Rusia	și	șaptesprezece	membri
de	 vârf	 ai	 guvernului,	 parțial	 pentru	 amestecul	 în	 alegerile	 prezidențiale	 din
2016.	 Vladimir	 Putin,	 considerat	 de	 mulți	 observatori	 cel	 mai	 bogat	 om	 din
lume,	nu	era	pe	listă.
Analiștii	 din	 domeniul	 securității	 estimează	 că	 două	 treimi	 din	 „diplomații”

unei	ambasade	ruse	tipice	din	vestul	Europei	sunt	în	realitate	agenți	ai	serviciilor
secrete.	Prin	urmare,	este	puțin	probabil	ca	o	rundă	modestă	de	riposte	prompte
să-l	 abată	 pe	 Putin	 de	 pe	 calea	 actuală.	 Putin	 și	 putinismul	 sunt	 în	 marș.
Conducătorul	cu	mână	de	fier	și	„statul	corporativ”	–	cu	alte	cuvinte,	fascismul	–
sunt	 în	mare	 vogă.	Democrația	 în	 stil	 occidental	 și	 instituțiile	 globale	 care	 au
creat	în	Europa	o	perioadă	de	pace	fără	precedent	sunt,	brusc,	demodate.
„Tatonați	 cu	 baionetele”,	 sfătuia	 Lenin.	 „Dacă	 dați	 de	 terci,	 împungeți	 mai

departe;	dacă	dați	de	oțel,	retrageți-vă”.	Până	acum,	Putin	n-a	dat	decât	de	terci.
În	 anii	 ’30,	 când	 lumea	 era	 martoră	 la	 o	 asemănătoare	 înălțare	 simultană	 a
regimurilor	 autoritariste	 și	 dictatoriale,	 a	urmat	un	 război	 catastrofal,	 lăsând	 în
urmă	 peste	 șaizeci	 de	milioane	 de	morți.	 Înseamnă	 că	 ne	 luăm	dorințele	 drept
realitate	dacă	presupunem	că	flirtul	cu	neofascismul	din	secolul	XXI	va	continua
fără	conflict	armat.
Să	 privim	 nu	 mai	 departe	 de	 Siria,	 unde	 coaliția	 dintre	 Rusia,	 Hezbollah,

Gărzile	Revoluționare	iraniene	și	milițiile	șiite	din	Irak	și	Afganistan	a	sprijinit
regimul	 lui	 Bashar	 al-Assad,	 cel	 mai	 bun	 prieten	 al	 Kremlinului	 din	 Orientul



Mijlociu.	 Assad	 a	 folosit	 în	 mod	 repetat	 și	 flagrant	 arme	 chimice	 împotriva
propriului	popor,	probabil	cu	binecuvântarea	Moscovei,	poate	chiar	cu	ajutorul
Moscovei.	Până	acum	se	estimează	că	patru	sute	de	mii	de	oameni	au	pierit	 în
războiul	civil	din	Siria,	și	nu	se	 întrevede	sfârșitul	conflictului.	Putin	 tatonează
cu	baionetele.	Numai	oțelul	îl	va	opri.
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{1}	National	Security	Agency	–	Agenția	Națională	de	Securitate.
{2}	Cafea	vieneză.
{3}	Direcția	de	Informații	Militare	din	Israel.
{4}	„Vino,	Schultzie!	Grăbește-te!”	(în	limba	germană	în	original).
{5}	Sediul	prim-ministrului	englez.
{6}	Zonă	din	Londra	în	care	locuiesc	foarte	mulți	evrei.
{7}	Brânză	și	piper	(în	limba	italiană	în	original).
{8}	Gulaș	cu	carne	de	vită.
{9}	Centrul	orașului	(în	limba	franceză	în	original).
{10}	 Centrul	 Guvernamental	 de	 Comunicații,	 agenție	 specializată	 în	 interceptarea	 comunicațiilor	 radio,
telefonice,	pe	internet	sau	prin	satelit.
{11}	De	la	head	–	șef.
{12}	Short-range	agent	communication.
{13}	Felicitări	(în	limba	ebraică	în	original).
{14}	Biblia,	Sfânta	Evanghelie	după	Ioan	11:25.
{15}	Intelligence	Officer’s	New	Entry	Course	–	curs	de	pregătire	pentru	agenții	MI6.
{16}	Reguli	elementare	stabilite	în	timpul	Războiului	Rece	pentru	spionii	care	operează	la	Moscova.
{17}	Îngerul	morții.
{18}	Vilă,	casă	de	vacanță	(în	limba	rusă	în	original).
{19}	Wormwood:	pelin;	cottage:	vilă,	căsuță,	cabană.
{20}	Personaje	secundare	din	tragedia	Hamlet	de	William	Shakespeare,	prieteni	din	copilărie	ai	personajului
principal,	chemați	de	regele	Claudius	la	Curte	ca	să-l	distragă	pe	prinț	de	la	aparenta	lui	nebunie	și,	dacă
este	posibil,	să	constate	cauza	acesteia.
{21}	Sat	alb	(în	limba	spaniolă	în	original).
{22}	Cel	mai	emblematic	palton	în	stil	retro,	cu	căptușeală	roșie	și	revere	de	catifea,	produs	exclusiv	de	firma
britanică	Crombie.
{23}	Aluzie	la	filmul	Bridge	of	Spies,	regia	Steven	Spielberg,	2015.
{24}	 Serviciu	 din	 cadrul	FBI,	 responsabil	 de	 protecția	 împotriva	 armelor	 de	 distrugere	 în	masă,	 actelor	 de
terorism	și	a	operațiunilor	de	spionaj	extern.
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