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TONY PARSONS

My Favourite Wife

Pentru Yuriko, sotia mea favorita

»otii, am iubit-o.
A fost dragoste la prima vedere,
la ultima vedere, la orice
vedere.”
Lolita

Un barbat cu doua case isi pierde mintile.
Un barbat cu doua femei isi pierde sufletul.
Proverb chinezesc






PARTEA INTAI Fii tu Fit-Frumos
1

Bill probabil ca adormise o clipa, pentru ca
limuzina dadu intr-un hartop, il trezi si dintr-odata
iata-i in Shanghai. Turnurile din Pudong spintecau
noaptea. Se freca la ochi si se intoarse sa se uite la
sotia si la fiica sa aflate pe bancheta din spate.

Holly, fetita lor de trei ani, dormea cu capul in
poala mamei, iar carliontii blonzi de par ii cazusera
pe fata, fiind imbracata ca o printesa din povestile lui
Disney. Nu stia bine care.

— Nu se simte confortabil in chestia aia, sopti el.
Holly fusese treaza sau doar atipise pe toata durata
zborului.

Becca, sotia lui, scoase coronita de pe capul
copilei.

— E bine, spuse ea.

— Strainii sunt foarte dornici sa vada asta, ii
informa soferul, pe care 1l chema Tiger. El arata linia
orizontului la Pudong: Acum cincisprezece ani - totul
mlastina.

Tiger era cu putin trecut de douazeci de ani si
purta o uniforma cu trei dungi aurii pe mansete.
Tanarul dadu din cap cu mandrie.



— Sefnou - totul nou.

Bill aproba din cap politicos. Insd nu noutatea
Shanghaiului 1l coplesea. Ci imensitatea locului.
Traversau un rdu cu mult mai mare decat se
asteptase si In departare vedea stralucirea aurie a
Bundului, cladirile coloniale din orasul de dinainte
de razboi, cu fata la zgarie-norii uriasi din Pudong.
Shanghaiul din trecut, fafa in fata cu Shanghaiul
viitorului.

Masina iesi de pe pod si cobori o rampa,
prinzand viteza pe masura ce traficul se subtia. Trei
barbati, murdari si negri, cu hainele zdrentuite,
aplecati pe o bicicleta veche fara lumini, urcau
incetisor rampa spre traficul aglomerat. Unul dintre
ei se chinuia pe ghidon, altul era aplecat pe spate pe
sa, iar al treilea statea drept in spatele bicicletei si
pedala. Se cutremurara vizibil cand masina trecu pe
langa ei In viteza. Apoi disparura.

Nici Becca, nici soferul nu pareau sa-i fi vazut, iar
lui Bill ii trecu prin minte ca poale nu fusese decat o
inchipuire de-a lui, provocata de epuizare si emotie.
Trei oameni in zdrente pe o bicicleta veche,
miscandu-se prea incet pe banda de viteza si
mergand Intr-o directie cu totul gresita.

— Taticule? Fiica lui se trezea de undeva, din
faldurile rochiei de bal.

Becca o trase mai aproape.

— Mami e aici, zise ea.



Holly casca, o fetita de trei ani cu rabdarea prea
mult pusa la Incercare.

Lovi cu un picior scaunul din fata ei.

— Am nevoie de voi amandoi, spuse copilul.

Bill le conduse in apartament si cu totii ramasera
cu gura cascata la vederea splendorii, ca niste turisti
intr-o camera luxoasa de hotel.

Bill se gandea la terasa lor in stil victorian de la
Londra, cu scarile intunecate cu bovindoul subred si
subsolul umed, cu mirosul vechi de sute de ani. Aici
nu era nimic vechi sau stricat. Rasuci cheia si pasira
intr-un nou secol.

[i asteptau cadouri. Un buchet de crini albi in
celofan. Sampanie intr-o frapiera cu gheata topita.
Cel mai mare cos cu fructe din lume.

Pentru Bill Holden si familia lui - bun venit in Shanghai -

din partea tuturor colegilor de la Butterfield, Hunt and West.

Ridica sticla si se uita la eticheta lucioasa.

,Dom Perignon, se gandi el. Dom Perignon in
China.”

Bill merse la usa dormitorului matrimonial si o
urmadri pe Becca imbracand-o in pijama pe fetita
adormita.

Deja sforaia.

— Frumoasa adormita, zambi el.



— Este Belle, 1l corecta Becca Din Frumoasa si
Bestia. Stii tu, asa ca noi.

— Esti prea dura cu tine, Bec.

Becca o imbracase pe Holly in pijama.

— Poate sa doarma cu noi in noaptea asta, sopti
ea. Ca nu cumva sa se trezeasca si sa nu stie unde se
afla.

El aproba dand din cap si veni langa pat sa-si
sarute fiica de noapte buna. Un val de tandrete 1l
napadi atunci cand buzele lui atinsera obrazul fetitei.
Apoi o lasa pe Becca, iar el pomi sa exploreze
apartamentul. Era epuizat de oboseala, dar foarte
fericit, aprindea si stingea luminile, se juca cu
telecomanda unui televizor mare cu plasma,
deschidea si Inchidea dulapurile, nu-i venea sa
creada ce spatios e locul, se simtea un om norocos.
Chiar asa, plin de lazile pe care le trimisesera inainte
de Ila Londra, apartamentul era impresionant.
Apartamentul 31, bloc B, Paradise Mansions,
Honggiao Road, Gubei New Area, Shanghai,
Republica Populara Chineza. Era altfel decat oricare
loc in care locuise acasa.

Daca aveau sa ramana pana la sfarsitul
contractului de doi ani, atunci li se promisese ca vor
urca o ftreapta mai sus pe scara proprietafii
imobiliare in Shanghai, la o casa pentru expatriati, cu
propriul teren de golf, sauna si piscinad. Dar lui Bill 1i
placea aici. Ce putea sa fie mai bine de-atat? Se gandi



la tatal lui si se Intreba ce-ar fi zis el despre locul
asta. Batranul ar innebuni.

Valizele puteau sa astepte pana maine ca sa fie
despachetate. Lua sticla la bucatarie si se apuca sa
scotoceasca prin dulapuri pana gasi doua pahare.
Cand reveni in casa, Becca era la fereastra.

— Trebuie sa vezi asta, zise ea.

Bill ii dadu sotiei sale un pahar si se uita zece
etaje mai jos, In curtea interioara de dedesubt.
Paradise Mansions era format din patru blocuri cu
apartamente, care Imprejmuiau o curte centrald. In
mijlocul acesteia se afla o fantdna arteziana cu o
mama si un copil sculptati in piatra, iar luminile
straluceau la suprafata apei.

Curtea era ticsita de masini nou-noute, cu
motoarele torcand. BMW-uri, Audi, Mercedesuri, un
Porsche Boxter vechi si doua Porsche tip 911. La
volanul lor sau pe langa portierele deschise se aflau
chinezi spilcuiti. Parca erau de pe alta lume fata de
cei trei de pe bicicleta. Portarul se misca de la o
masina la alta, gesticuland si Incercand sa recastige
controlul. Nimeni nu-1 lua in seama.

— Pentru ca e sambata seara, spuse Bill,
sorbindu-si sampania.

— Nu e asta, zise Becca. Noroc! Ciocnira
paharele si apoi ea facu semn cu capul spre fereastra.
Priveste!



Asa ca privi si vazu tinere care incepeau sa iasa
de la Paradise Mansions. Toate erau Imbracate in
rochii de seara si, ca femelele dintr-un documentar
despre ritualuri de imperechere, fiecare dintre ele se
alatura cate unui barbat din cei care asteptau la
masini. Nu se sarutara cu ei.

Una dintre ele il zari pe Bill. O tanara inalta cu o
floare in par.,Orhidee, se gandi el. Poate orhidee."

lesi din blocul de vizavi si se indrepta spre una
din masinile Porsche. Ea ridica fata spre fereastra
lor, iar Becca 1i facu semn cu mana, dar tanara nu-i
raspunse. Isi strecurd trupul lung si subtire pe locul
din dreapta, luptandu-se sa-si faca loc pentru
picioare in rochia stramta. Barbatul de la volan se
intoarse spre ea si-i spuse ceva. Era mai batran cu
vreo zece ani. Fata inchise portiera, iar masina se
puse in miscare.

Bill si Becca se uitara unul la altul si izbucnira in
ras.

— Ce este locul acesta? zambi ea, scuturand din
cap. Oare locul asta este... ce este locul acesta?

Insa el nu avea nici cea mai vagi idee.

Asa ca-si savurasera sampania urmarind cum
frumoasele fete din Paradise Mansions se intdlneau
cu barbatii din masinile de fite, si cand isi
terminasera paharele erau extrem de nedumeriti.

Facura un dus Impreuna, sapunindu-se unul pe
altul cu o familiaritate tandra si apoi se bagara in pat



cu Holly intre ei. Isi zambira unul altuia peste fata
copilei.

Bill dormi pana la prima geana de lumina, apoi
se trezi brusc. Se gandi la lucrurile care nu-l lasau sa
doarma. Ceasul sau biologic tanjea dupa ora Londrei.
Luni dimineata la ora 8, soferul - Tiger - il va duce la
birourile din Pudong ale firmei Butterfield, Hunt and
West, iar el isi va incepe noua slujba. Era curios sa
stie unde se aflau si cum va arata noua lor viata la
lumina zilei. Cum ar fi putut sa doarma oare cu capul
atat de plin? Bill se ridica din pat in cea mai mare
liniste, se 1mbraca si se strecura afara din
apartament.

Curtea interioara in care barbatii iTn masini le
asteptasera mai devreme pe fete era pustie, cu
exceptia lui Tiger. Acesta dormea cu talpile goale pe
bordul limuzinei, cu picioarele de o parte si de alta a
volanului. Sari in sus cand Bill trecu pe langa el.

— Unde mergem, sefu’? intreba el, in timp ce se
incalta.

— E duminica, spuse Bill. Nu iti dau liber
duminica?

Tiger se uita nedumerit la el. Si apoi izbucni din
nou:

— Unde mergem, sefu’?

— Ma plimb pe jos, zise Bill. Si nu-mi mai spune
sefu’.



Ziua libera poate ca nu insemna nimic pentru
Tiger, insa pe strazile din Gubei New Area semanau
aproape cu duminica dimineata acasa, adica nimeni
nu se vedea prin preajma, In afara de cei care isi fac
alergarea de dimineata si de cei care isi scot cainii
dimineata la plimbare, in rest, intregul cartier era
tacut si linistit. Era inceput de iunie, iar caldura
incepea deja sa se simta.

Bill pomi sa se plimbe pe jos. Era nerabdator sa
vada ceea ce numea el adevdrata China, China care n-
avea nimic de-a face cu televizoare cu plasma si Dom
Perignon. Adevarata China era undeva in apropiere.
Trebuia sa fie. Erau blocuri de apartamente cat
vedea cu ochii, intr-un amestec ametitor de stiluri,
dar din loc in loc apareau si pete de verdeata si statui
de marimi exagerate. Siruri de restaurante - intalni
unul italian, unul thailandez, orice numai chinezesti,
nu - un supermarket Carrefour si vreo doua scoli
internationale, inclusiv cea la care avea sa mearga
Holly luni dimineata. Parculete. Un cartier dragut.
Gubei era mai verde si mai curat decét peticul gri in
care plutea pericolul crimelor din Londra, pe care il
lasasera In urma. Familia lui putea sa traiasca aici.
Sotia si fiica lui puteau sa fie fericite aici. Simti
satisfactie amestecata cu usurare.

Se uita la ceas si vazu ca avea timp sa exploreze
pana cand se trezeau Becca si Holly. Asa ca o pomi pe
jos spre soare rasare si, lasand in urma Gubei New



Area, strazile incepura repede sa se umple. Femei
care vindeau fructe lovite se uitau parca prin el de pe
cealalta parte a strazii. Cineva se ciocni de el
Altcineva scuipa chiar la picioarele lui. Barbati in
costume soioase din doua piese, pline de pete, lucrau
pe un santier. Intr-o zi de duminica. lar pe strizi
misunau o mul{ime de oameni. Dintr-odata erau
oameni peste tot.

Se opri, incercand sa-si traga sufletul. Soselele
erau largi si masinile treceau in viteza, claxonand,
ignorand culoarea rosie a semaforului, pietonii si
restul traficului. Bill vazu o fata cocheta cu ochelari
de soare, cu parul ridicat, la volanul unui Buick
Excelle argintiu. Existau o puzderie de taxiuri VW
Santana. Un camion murdar de noroi, plin cu tot felul
de lucruri si cu oameni, la gramada. Si mai multe
camioane, multe de tot, cu incarcaturile lor ciudate
de carton sau conuri portocalii de semnalizare a
traficului sau porci, sau si mai multe masini, atat de
noi, Incat mai straluceau i1nca de ceara din
showroom.

Pe masura ce soarele se ridica, iar Bill continua
sa se Indrepte spre est, orasul devenea tot mai
zgomotos, ceea ce-l facea sa se simta si mai departe
de casa. O femeie pe scuter se urca pe trotuar si-l
rata la mustata, claxonand furioasa. Mai treceau pe
langa el si hoarde de biciclisti cu vizete negre uriase
pe fati. Isi didu brusc seama de diferenta de fus



orar, deveni constient de oboseala care urmeaza
dupa un zbor lung, de transpiratia epuizarii. Dar
continua sa mearga. Voia sa afle ceva despre locul
acesta.

Mergea pe alei unde barbati slabanogi se
barbiereau din boluri metalice patinate si bebelusi
grasi erau hraniti si unde hardughii cu acoperisuri de
tigla rosie erau aproape acoperite de rufe puse la
uscat si de antene satelit. Apoi dintr-odata blocurile
cu acoperis de tigla rosie facura loc noilor turnuri
stralucitoare si mall-urilor.

In fata la Prada, barbati cu pielea innegrita de
soare si de mizerie Incercara sa-i vanda ceasuri
Rolex false si DVD-uri cu ultimul film al lui Tom
Cruise. Femei tinere se ascundeau de soare sub
umbrele. Fotomodele occidentale 1n pielea goala
faceau reclama la produse de albit pielea pe niste
panouri uriase.

Si, In timp ce mergea mai departe, Bill simfi
deodata ceva ce nu mai sim{ise niciodata pana atunci
in viata lui, si anume imensa masa a umanitatii. Toti
acei oameni din lume, toate acele vieti. Era ca si cum
ar fi crezut cu adevarat in existenfa lor pentru prima
oara. Shanghaiul nu-i lasa alternativa.

Bill facu semn cu mana unuia dintre taxiurile
Santana, nerabdator sa vada Bundul, dar soferul nu
intelese nici un cuvant in engleza si-l lasa langa rau,
bucuros sa scape de el. Ajunse langa un debarcader



cu un feribot, nu un feribot de agrement, ci un fel de
mijloc de transport public local.

Bill intinsese cea mai mica bancnota pe care o
avea, primi rest niste yuani murdari si se alatura
multimii care astepta sa traverseze pe cealalta parte.
Incercd si-si dea seama unde incepea coada, dar
observa ca nu incepea de nicaieri.

Si, In vreme ce feribotul se intesa cu lume si apoi
continua sa se umple si mai mult, pana cand Bill se
simfi strivit din toate partile, iar el se lupta cu
sentimentul ca vasul era supraincarcat, vazu ca aici,
in sfarsit, era adevarata China.

Numerele.

Totul statea in numere.

Stia ca numerele erau motivul pentru care
trebuia sa inceapa noua slujba de luni dimineata,
motivul pentru care viitorul familiei sale avea sa fie
decis in acest oras, si motivul pentru care toate
problemele financiare din trecut aveau sa ia sfarsit in
curand. Ele umpleau visele oamenilor de afaceri din
Sydney pana in San Francisco - un miliard de clientj,
un miliard de noi capitalisti, piata de un miliard.

Se chinui sa-si miste bratele si se uita la ceas,
intrebandu-se daca putea sa ajunga napoi acasa la
fetele lui Tnainte ca ele sa se trezeasca.

Feribotul se puse in miscare.

In acea dupa-amiaza facura turul turistic.



Toti trei se alaturara cozilor si luara liftul catre
varful Turnului TV Oriental Pearl, de unde privira in
jos la barcile de pe raul Huangpu si vazura ca orasul
parea fara sfarsit.

Pe cealalta parte a turnului, se uitara in jos catre
un parc plin de mirese, sute de mirese, toate in alb,
care aratau ca un card de lebede, asa cum
inconjurasera lacurile toate, hranind niste crapi
multicolori, numiti koi.

Bill isi ridica fetita ca sa poata vedea.

— Maine te asteapta noua scoala, sopti el.

Holly nu zise nimic, cu ochii mari la vederea
tuturor acelor mirese.

— O sa-fi faci mul{i prieteni, spuse Becca,
prinzand una dintre gleznele lui Holly si scuturand-o
incurajator.

Holly se gandi la asta, muscandu-si buza de jos.

— O sa fiu foarte ocupata, zise ea.

Cu toate ca strainii puteau deseori fi vazuti in
Shanghai acum, Bill, Becca si Holly erau singurii
nechinezi in varful Turnului TV Oriental Pearl in acea
dupa-amiaza, iar oamenii se holbau la ei.

Copilul si femeia erau atat de blonzi, pielea lor
atat de palida, iar ochii atat de albastri, ca semanau
cu cerul. Un barbat care-si finea in brate fetita, iar ea
1i cuprinsese gatul cu bratele, in vreme ce femeia il
tinea de umeri pe barbat.



Asta se observa la ei - acele gesturi de afectiune
copilareasca, micuta familie strans unita in noul lor
camin, ca si cum nici unul n-ar putea exista fara acel
contact fizic sau unul fara altul.

Toata lumea stia ca occidentalilor nu le pasa de
familie ca si chinezilor, mai ales occidentalilor din
Shanghai. Insi acest birbat, femeie si copil pareau cu
totul altfel.

2

Bill pleca inainte sa se trezeasca Becca.

Lasand-o pe Holly sa mai doarma, Becca isi facu
de lucru pe muteste prin apartament, pe langa cutiile
impachetate. Se vedea ca cineva facuse dus, se simtea
miros de after-shave, o cravata fusese luata in calcul
pentru a fi purtata, dar apoi abandonata pe spatarul
unui scaun. Si-l1 imagina pe Bill la biroul lui, In prima
zi de la noul loc de munca, trudind din greu, cu fata
incruntata de seriozitate, si simti un fior, sentimentul
ca o iei de la inceput.

Inhatd la intamplare o cutie si-o deschise. Era
plina de lucruri pentru bebelus. Un scaun inalt roz
din trei piese. O cadita. O saltea de patut. Paturi
asortate, sterilizatoare si iepuri de plus. Toate
lucrurile vechi ale lui Holly. Le pastrase si le
trimisese in cealalta parte de lume, nu din motive
sentimentale. Becca le pastrase pentru urmatorul



copil. Casnicia lor, de-acum veche de sapte ani, se
afla in punctul in care nici unul din ei nu se indoia ca
va veni Inca un copil.

Becca se Intoarse in dormitor si o privi pe Holly
dormind. Apoi trase cearsafurile si o tinu pe fiica ei
de picioare pana cand aceasta incepu sa se miste.
Holly se intinse, mormai si incerca sa se intoarca in
lumea viselor.

— Hai, hai, trezeste-te, micuta mea, o indemna
Becca. Se ridica si asculta respiratia chinuita a fiicei
sale, o respiratie grea, cu harait, mai mult decat
sforait, provocata de astmul lui Holly. Haide, draga
mea, trebuie sa mergi la scoala.

Pana cand aparu Holly, Becca isi facu de lucru
prin bucataria cea noua, pregatind micul dejun. Holly
veni si se aseza la masa cascand.

— Sunt putin ingrijoratd, spuse ea, cu lingura
ridicata spre gura. Becca atinse obrazul fetei, dandu-i
o suvita carliontata de par dupa ureche.

— De ce esti ingrijorata, draga mea? intreba
Becca.

— Sunt putin ingrijorata in privinta mortilor,
declara Holly solemn, iar colfurile gurii i se arcuira in
jos.

Becca se ageza pe scaun.

— In privinta mortilor?

Copila dadu din cap.

— Ma tem ca nu se mai fac bine.



Becca ofta, batand darabana cu degetele pe
masa.

— Nu-ti face griji in privinta mortilor, spuse ea.
Mai bine fa-ti griji pentru cerealele tale Coco Pops.

Dupa micul dejun, Becca pregati aparatul de
respirat. Deja devenise rutina. Aparatul avea un loc
special pentru gura, pentru a-i fi mai usor lui Holly sa
inhaleze medicamentele, iar ochii ei mari se zareau
deasupra acestui locas.

Cu pufin inainte de ora noua, Becca si Holly
mergeau de mana la Gubei International School.
Acolo pdreau a fi copii de toate nafionalitatile. Se isca
un moment stanjenitor, cand veni vremea sa plece,
iar Holly se agata de cureaua de la blugii mamei. Dar
atunci 1si facu aparitia o fetita mica de inaltime,
grasuta, din Coreea sau, poate, din Japonia, si o lua pe
Holly de mana si o conduse in clasa ei, unde
profesoara australiana facea prezenta, si atunci
Becca fu cea careia i-ar fi placut sa ramana.

Toti ceilalti parinti se grabeau sa plece. Unii erau
imbracati pentru birou, altii pentru sala de sport, dar
totfi se purtau ca si cum aveau ceva foarte important
de facut. O femeie zdmbea langa ea, impingand un
copil de un an si ceva Intr-un carucior. Era mama
fetitei care o luase pe Holly de méana.

— Prima zi, spuse ea, cu accent american. E greu,
nu-i asa?

Becca dadu din cap aprobator.



— Stii cum e. Barbia tremura. Te lupfi cu
lacrimile. Incerci si fii curajoasi. Se uiti la femeia cu
care vorbea. Si acum vorbesc doar despre mine.

Femeia rase si-i Intinse mana Beccai.

— Kyoko Smith, se prezenta ea, iar Becca 1i
scutura mana.

Kyoko spuse ca fusese avocata in Yokohama, dar
nu mai practica acum, si ca era maritata cu un avocat
din New York. Se aflau in Shanghai de aproape doi
ani. Becca spuse ca ea era jurnalista, in momentul
acesta fiind In concediu, si ca era maritata tot cu un
avocat, pe care il chema Bill. Ei se aflau in Shanghai
de doua zile.

— Vrei sa bem o cafea impreuna intr-o zi? o
intreba Kyoko pe Becca. Poate maine? Acum trebuie
sa fug.

— Oh, si eu. Si eu trebuie sa fug.

— Ei bine, asta e Shanghaiul, zambi Kyoko Smith.
Tot timpul, toata lumea trebuie sa fuga.

In timp ce se intorcea la Paradise Mansions, il
suna pe Bill pe telefonul mobil.

— A vrut sa ramana?

Era cineva cu el. Becca putea sa-si dea seama.

La fel, putea sa-si dea seama ca el se gandea la
Holly in prima ei zi la scoala.

— Oh, a fost foarte bine, spuse ea mult mai
convinsa decat se simtea de fapt.



— O sa fie bine, Bec, o asigura el, stiind cat de
greu 1i venise ei sa-si lase fiica acolo. O sa fie bine
pentru ea sa stea cu copii de varsta ei. Trebuie sa-i
dam drumul mai devreme sau mai tarziu, nu-i asa?

Tacerea se asternea intre ei, iar Becca nu facu
nici o incercare s-o umple. Se lupta cu lacrimile care
i veneau brusc, supdrata pe ea insdsi pentru ca se
simtea ca o casnica isterica.

— Incearca sa nu-ti faci prea multe griji, adiugs
el. Asculta, ne vedem mai tarziu, bine?

Becca tot nu zise nimic. Se gandea, intrebandu-se
daca nu cumva cel mai bun lucru pentru Holly era sa
stea cu ea, doar s-o tina aproape, sa cantareasca
toate lucrurile.

— Succes acolo, Bill, zise In cele din urma3,
lasandu-1 sa se intoarca la treaba.

Nu suporta sa se intoarca la apartament si la
toate acele cutii nedespachetate. Nu inca. Asa ca lua
un taxi pana la Xintiandi, noua zona despre care se
tot vorbea 1n ghidurile turistice, locul pe care abia
astepta sa-l viziteze, unde se spunea ca poti vedea si
cea mai veche, si cea mai noua parte din oras.
Apartamentul putea sa astepte.

Deodata, o adiere de vant, o adiere usoara si
calduta, incarcata cu aromele ciudate de flori de
copaci, de lemn parfumat, se simte venind dinspre
noaptea nemiscata - primul suspin al Orientului pe



fata mea. Asta nu pot sa uit niciodata. A fost ceva
impalpabil si intangibil, ca o vraja, ca o promisiune
soptita de misterioasa incantare.

Becca sorbi un latte pe un taburet langa
fereastra si-si citi volumul brosat din Joseph Conrad.
Asta cauta ea in Xintiandi. Primul suspin al
Orientului pe fata ei.

De cealalta parte a strazii, departe de cafenele si
restaurante, ea gasi locul pe care il cauta.

Muzeul micut si modest de pe Huangpi Lu era
locul unde se {inuse prima intalnire a Partidului
Comunist Chinez. Ea plati 3 yuani ca sa intre, o suma
atat de mica incat nici nu putu s-o calculeze in lire
sterline. Locul era pustiu. Singurul vizitator in afara
de ea era o studenta serioasa cu ochelari cu lentile
groase care lua notite langa un tablou cu niste spioni
care complotau sa-i alunge pe straini si sa elibereze
masele populare. Tofi ochii erau atintiti pe
trasaturile de ceara ale tanarului Mao.

Becca traversa incaperea catre un mic televizor
pe care rula un film de propaganda despre China
inainte de revolutie. Filmul avea imaginea granulata,
era foarte vechi si tinea doar cateva minute, dar
Becca 1l privi stupefiata.

Fetele infometate ale unor copii morti de mult o
urmadreau. Nu vdzuse niciodata atata sardcie si
mizerie si, In vreme ce imaginile se estompau in
spatele unei perdele de lacrimi, Becca trebui sa-si



intoarca privirea Intr-o parte, spunandu-si Intruna ca
trebuia sa fie tare, ca era doar din cauza zborului cu
avionul, a diferentei de fus orar si a primei zile de
scoala a lui Holly.

Shanghai fusese ideea Beccai.

Bill ar fi fost fericit sa ramana la Londra, sa-si
construiasca o viata impreuna, sa munceasca din
greu si sa-si vada fiica crescand. Dar viata la Londra
o dezamagise intr-un fel in care nu-1 dezamagise pe
el. Becca era pregatita sa incerce ceva nou. Ea vazuse
Shanghaiul ca pe o modalitate de a scapa de vechea
lor viata si din lupta lor constanta pentru bani.
Shanghai era locul in care puteau sa schimbe totul.

Se casatorisera de tineri, amandoi aveau 24 de
ani, si fusesera primii din micul lor grup care se
asezasera la casa lor. Nu regretasera niciodata.

Becca isi urmarise prietenii celibatari agatandu-
se plini de sperante de cate cineva pe care abia il
cunoscusera intr-un bar, club sau sala de sport, si
sfarsind nefericiti, sau plictisiti, sau prinsi la mijloc,
sau cu inima franta, si se simtise bucuroasa sa nu mai
aiba parte de toate astea.

Casnicia li se paruse ceva foarte natural
Discutasera despre asta. Daca gdsesti persoana
potrivita si amandoi sunteti siguri de asta, atunci nu
se poate sa fifi prea tineri, nu? Si chiar la 24 de ani,



amandoi se simteau deja batrani pentru dansul trist
de la sala de sport, bar sau club.

Despre unele lucruri nu mai fusese nevoie sa
discute, intotdeauna luasera de bun ca aveau sa
lucreze amandoi. Holly se nascuse imediat dupa cea
de-a treia aniversare a casniciei lor, iar asta nu
schimbase cu nimic lucrurile. Pentru ca nu se puteau
schimba. Bill era avocat corporatist la o firma din
City, Becca jurnalist financiar la un ziar din Canary
Wharf, iar ipoteca pentru casuta lor din cel mai verde
colt din nordul Londrei le cerea ca amandoi sa aduca
venituri. In fiecare dimineat Bill o ducea pe Holly la
gradinita, si in fiecare dupa-amiaza Becca o lua.

Si intr-o buna zi, totul se schimbase.

Holly abia implinise trei ani si se afla de cateva
ore la gradinita cand, deodatad, se chinuia sa respire.

,E doar o raceald”, fusese de parere una dintre
ingrijitoare, chiar si atunci cand copilul incepuse de
suspine cu disperare si frustrare. ,Doar o raceala mai
urata.”

Cand Becca se dusese s-0 ia acasa, tocmai voiau
s-o trimita pe Holly la cel mai apropiat spital de
urgenta. lar cand ajunsese Bill la spital, doctorul
pusese deja diagnosticul de astm. Holly nu s-a mai
intors niciodata la gradinita, iar Becca nu s-a mai
intors niciodata la ziar.

,Nici un strain nu va avea vreodata grija de ea
asa cum o sa am eu“, decretase Becca, inecandu-se de



lacrimi si de furie, iar el o linistise, o Intelesese si {i
spusese ca avea dreptate si ca nimic nu era mai
important decéat Holly.

De astmul lui Holly se ocupa un pediatru din
Great Ormond Street. El {i prescrisese tablete
masticabile care chiar 1i placeau fetifei, precum si
aparatul de respirat. Ea era curajoasa si avea o fire
buna, nu se plangea niciodata, iar Becca si Bill
incercau sa nu-si puna intrebarea pe care si-o
puneau toti parintii de copii bolnavi - ,De ce ea?”
Existau copii mult mai bolnavi decat Holly. i vedeau
de fiecare data cand mergeau in Great Ormond
Street.

Insa noaptea, in timp ce Holly dormea, uneori
scotand acel sunet straniu din fundul gatului, pe care
acum il recunosteau ca simptom al astmului, Bill si
Becca 1isi deschideau computerele, scriau cereri
pentru diverse Imprumuturi online, se gandeau la
reipotecari si se intrebau cat vor mai putea sa
ramana in casa lor.

Se gdndeau sa se mute intr-un cartier mai ieftin,
mai intunecat, cativa kilometri mai la est. Sau sa
ramana in cartier, dar sa-si vanda casa si sa stea cu
chirie o vreme, sau sa se mute in suburbii. Si toate
variantele i deprimau.

Holly era bine si, desigur, asta era cel mai
important, dar dintr-odata ajunsesera sa se lupte ca
sa supravietuiascid. Isi iubeau casa. Asta era o



problema. Si aveau nevoie de casa lor. Asta era alta
problema. Uneori, partenerii seniori de la el de la
firma 1i invitau la cina in casele lor magnifice, toti
milionarii aceia batrani cu sotiile lor fermecatoare,
cu ochi de vulturi, si atunci cand {i invitai la randul
tau, ai fi vrut sa vina intr-un cartier unde sa nu fie
amenintati cu cutitul pentru sticla de Margaux pe
care o aduceau cu ei.

— Unul dintre partenerii seniori de la tine de la
birou a sarbatorit cea de-a cincizecea aniversare a
sotiei sale la Sandy Lane, zise Becca. Cand o sa vina la
noi, nu putem sa deschidem un bax de sase sticle de
bere in sufrageria care este si dormitor.

— Nu o sa fie nevoie niciodata sa deschidem un
bax de sase sticle de bere in nici un dormitor, spuse
Bill, cu o nota de resentiment in voce.

Ea isi puse bratele in jurul gatului sau.

— Stii ce vreau sa spun, dragul meu.

Bill stia ce voia sa spuna.

Unii dintre avocatii tineri de la firma deja locuiau
in apartamente mari sau in casufe mici in Notting
Hill, Kensington sau Islington, finantati de parinti
indulgenti care ramasesera impreuna sau de parinfi
divortati care se simteau vinovati. Bill si Becca se
descurcau prin forte proprii. Nimeni nu le dadea
nimic. Apoi deodata aparuse o cale de a pune capat
tuturor grijilor financiare. ,Viata ti se poate schimba
intr-o clipa, 1si dadu seama Becca. Ani de-a randul te



gandesti ca stii cum arata viitorul si apoi, intr-o zi,
arata cu totul altfel.”

La masa3, la cina anuala de la firma lui Bill, Becca
statuse langa un barbat si, dupa aceea, nimic nu mai
fusese la fel ca inainte.

In fiecare an, in luna ianuarie, firma Butterfield,
Hunt and West inchiria unul din acele hangare uriase
fara aer dintr-un hotel elegant dintre Park Lane si, de
la birourile firmei, toata lumea zbura sa aniverseze
ziua lui Robbie Bums. Cinci sute de avocati cu
cravate negre sau in Kkilt si insotiti de sotiile lor - sau,
mai rar, de sotii lor.

Bill se trezi asezat intre nevestele a doi parteneri
seniori de la New York, care se cunosteau si discutau
vesele peste el. Becca era la masa de alaturi si
zambea in timp ce-si dadea ochii peste cap si-i
spunea din buze lui Bill: ,Omoara-ma acum!“ Apoi
vazu ca doi barbati se asezara de o parte si de alta a
ei. Barbatii din Shanghai.

Unul dintre ei era un australian mare, inalt,
imbracat in Kkilt - Shane Gale, se recomandase el.
Arata ca si cum practicase surf cu zece, cincisprezece
ani In urma. Sef la Departamentul de Litigii din
Shanghai, adaugase el. Se vedea ca Shane consumase
cam multa sampanie, insa felul in care evita
contactul vizual o facu pe Becca sa creada ca poate



problema lui reala nu era faptul ca se imbatase, ci
timiditatea.

De cealalta parte statea un englez inalt, slab, pe
nume Hugh Devlin, partener senior la biroul din
Shanghai. i trecu prin minte ci era amuzant faptul
ca titlurile lor iti faceau limba sa se impleticeasca,
abia abtinandu-se sa nu se recomande ,Becca Holden
- casnica, gospodina si fost jurnalist financiar”.

Cum Shane se dedicase vinului de Burgundia si
incepuse tacut sa se inroseasca precum racul, Devlin
prelua fraiele conversatiei.

Ea 1i zambi lui Bill, tAnarul si chipesul ei sof in
smoching, Incadrat de nevestele americane care
vorbeau peste el, iar Devlin 1i zambi si el. Auzise
atatea lucruri bune despre Bill, zise el. Numai lucruri
bune. Un adevarat specialist, adauga Devlin, Bill
ponta mai multe ore decat oricine in biroul din
Londra doi ani la rand. Devotat familiei.

— Da, zise Becca. Asta e barbatul meu.

Dar - vru Devlin sa stie - de ce-si pierde sotul tau
vremea prin Londra? Daca intr-adevar este ambitios,
atunci de ce nu vine sa-si incerce norocul in
economia cu cea mai rapida dezvoltare de pe
planeta? A fost New Yorkul in secolul douazeci,
Londra in secolul noudsprezece. Si acum este
Shanghai, afirma Devlin. Daca reusesti acolo...

El 1i citi indoiala pe fata. Sa se mute in Lumea a
Treia? Londra era si-asa destul de dura pentru ea.



— Pe bune, spuse el. Vorbesc serios. Taxe mai
mici, salarii mai mari. Acolo o sa ajunga partener
mult mai repede decat aici.

Si atunci 1i castiga atentia Beccai. Partener - era
ceea ce visau tinerii avocati - si sotiile lor. Sa scapi de
viata de salariat si sa te infrupti din profiturile firmei.
Atunci cand esti partener, nu mai lucrezi pentru
firma. Atunci esti firma.

Devlin vorbea despre o viata de splendoare
coloniala despre care Becca 1isi imaginase ca
disparuse cu multi ani in urma. Ar putea avea o casa
cu menajera, bucatareasa, bona si sofer - aceste
lucruri erau ieftine acolo. Aceste lucruri erau
normale. lar Devlin parca scotea la iveala ceva ce
Becca tinuse ascuns, chiar si fata de Bill - si anume
faptul ca viata ei la Londra o dezamagise, ca era
profund nemulfumita de soarta lor, ca mica lor
familie trebuia sa se lupte sa supravietuiasca, cand
de fapt meritau mult mai mult...

Ins3 nu puteau si faci asta pe bune, nu-i asa? Cu
siguranfa Shanghaiul era un loc pentru oameni
necasatorifi, sugerase Becca. Pentru un barbat fara
legaturi de familie?

Nu, spuse Devlin, nicidecum - Shanghaiul de fapt
era chiar cel mai potrivit loc pentru un barbat cu
familie. Un barbat cu stabilitate, cu ambitie, cu
persoane dragi pentru care sa munceasca.
Shanghaiul avea mult prea multe lucruri care puteau



sa distraga un barbat singur. Prea multe distractii.
Mai tarziu, toti aveau sa ajunga experti in distractiile
din Shanghai.

Si Devlin era un om de familie - si el 1i arata
Beccai o fotografie din portofel cu o femeie frumoasa
de varsta mijlocie si trei baieti zambitori. Devlin
sublinie ca 1i pldcea chiar ca oamenii lui sa aiba
familii. Asta insemna ca aveau pentru ce sa
investeasca in viitor.

Becca se Intoarse spre Shane, care ascultase o
parte din aceasta tirada cu ranjetul pe buze, si-l
intreba cum i placea sotiei lui Shanghaiul. Dar Shane
1i spuse ca nu era insurat, si cu toti izbucnira in ras.

Intrara in incapere cimpoierii. Cantau Flower of
Scotland. lar atunci cand cina Incepu sa se sparga, iar
Bill veni la masa lor, Becca auzi invitatia din partea
lui Devlin sa ia micul dejun impreuna ca sa discute
despre viitor, adica discursul tipic al unui ,vanator
de capete®”.

Dar Bill isi lua sotia de mana, fericit sa fie din
nou alaturi de ea, iar omul din Shanghai 1i surprinse
pe amandoi.

— Imi place ci esti cisitorit, 1i marturisi el lui
Bill.

Becca o lua pe Holly de la scoala la ora 12 fix.
Putea sa ramana acolo pana la ora 15, insa Becca se
temea ca fiicei sale i-ar fi fost dor de ea.



— A fost foarte bine, nu i-a fost dor de mami
deloc, o asigura profesoara australiana, aruncandu-i
Beccai o privire agera care spunea: ,Cui 1i e dor de
cineva aici?”

Se tinura de mana pe drumul inapoi spre casa pe
strazile linistite ale Gubeiului si, in timp ce Holly se
juca cu printesele ei Disney, Becca incepu sa
despacheteze.

— Unde s-a plecat tati? intreba Holly.

— Unde a plecat tati, o corecta Becca.

— Exact asta ma intrebam si eu, spuse Holly,
mirata de coincidenta uluitoare.

Becca desfacu o cutie. Costume. Costume
bleumarin pentru un avocat tanar si puternic.

— Taticul tau s-a dus la munca, draga mea.

Holly lovi capul de plastic al lui Fat-Frumos de
palma ei.

— Trebuie sa vorbesc cu el.

— Poti sa vorbesti cu el mai tarziu, 1i spuse
Becca, insa se intreba daca Bill avea sa se Intoarca de
la serviciu fnainte ca fiica lor sa mearga la culcare.
Stia ca el avea sa faca tot posibilul. Mai stia ca era
foarte putin probabil.

Cand Becca isi lua o pauza ca sa savureze o
ceasca de ceai englezesc, se duse la fereastra, dar
curtea era goala. Nu era nici urma de tinerele pe care
le vazusera sambata seara.



Era inceputul dupa-amiezii, iar fetele de Ia
Paradise Mansions dormeau inca.

3

Firma ocupa trei etaje intr-un zgarie-nori din
Pudong atat de nou incat se mai simf{ea mirosul de
vopsea Bill statea cu spatele la fereastra, dincolo de
care In ceata diminetii de vara se intindea cartierul
financiar.

[i aminteau de turnurile ascutite din otel si sticla
neagra ale lui Tolkien, unul dintre ele construit sa
semene cu o0 pagoda cu o suta de etaje, un altul cu un
ecran care acoperea toata partea laterala, iar pe acel
ecran o fata zambitoare facea reclama la o retea de
telefonie mobila. Deasupra tuturor straluceau ca
niste adevarafi stapani ai teritoriului macaralele
uriase.

Pe biroul lui Bill se aflau stivuite proiecte de
contracte si o fotografie cu rama argintie cu familia
lui - el, sofia si Holly pe o plaja din Caraibe, Bill
tinand-o in brate pe fetita care avea atunci doi ani,
iar Becca aratand atat de bine ca ramaneai cu gura
cascatd, intr-un costum de baie portocaliu. Toti trei
zambeau oarecum timid la strdinul caruia 1i
dadusera camera foto ca sa le faca o poza. Era in
vacanta de dinainte ca Becca sa renunte la slujba si
banii sa devina o problema. Cand dadea cu ochii de



fotografie in timpul lucrului, Bill se trezea
intotdeauna zambind.

Intocmea documentele tranzactiei pentru un nou
proiect de dezvoltare imobiliara la marginea
orasului. Se numea Green Acres. Cand era gata, aici
aveau sa se mute proaspat imbogatitii din Shanghai.
Butterfield, Hunt and West 1i reprezentau pe
investitorii germani de la compania
DeutscherMonde. Bill observase deja ca firma lucra
foarte mult pentru DeutscherMonde. Ridica privirea
cand Shane aparu in pragul usii.

— Germanii astia, zise Bill, au o limita fixa?

Shane scutura din cap, iar Bill paru foarte
impresionat. Clientii adesea presau firmele de
avocatura pentru o limita fixa taxelor pentru orice
afacere, stiut fiind faptul ca, daca erau facturati la
ora, atunci taxele legale erau potential fara limite.

— Cerul este limita, spuse Shane. Limita este
cerul. De aceea e atat de important. Australianul cel
mare intra In incapere si rasfoi cateva hartii de pe
biroul lui Bill. Locul asta o sa fie minunat, amice. O
suta de milionari pe un kilometru jumatate patrat.
Gradini pe modelul celei de la Versailles. Piscine,
saune, adaposturi - toate pornind chiar de la
piscinele, saunele si adaposturile pe care le aveau la
Versailles. Paza inarmata 24 de ore din 24 pentru cei
care pur si simplu s-au obisnuit sa foloseasca
toaletele dinauntru. O sa fie o chestie minunata.



Bill se lasa pe spate pe scaun. Avea planurile de
constructie intr-o mana si harta locului in cealalta.
Centrul de dezvoltare urma sa fie construit pe un loc
unde acum se aflau doar cAmpuri si un satuc.

— Se pare ca va fi construit pe fermele
oamenilor, constata el, dandu-i haita lui Shane. Bill
arata cu degetul in dosar. Deci, cine define terenul?

Shane puse harta inapoi pe biroul lui Bill.

— Poporul, spuse el.

Bill se uita la harta si apoi In sus la Shane.

— Deci oamenii din acest sat - Yangdong -
fermierii - ei il detin?

— Nu fermierii, explica Shane. Poporul, in China,
toate terenurile sunt detinute colectiv. Fiecare
familie din sat a Inchiriat pe termen Ilung
proprietatea. Clientii nostri cumpara terenul de la
guvernul local.

— Ce se va intampla cu fermierii? intreba Bill.

— Primesc un pachet compensatoriu, spuse
Shane, si apuca sa-si ia la revedere de la purceii lor.
Clientii nostri construiesc case de doua milioane de
dolari americani pentru oameni destul de bogati ca
sa-si permita asta - si sunt destui. Locurile astea de
pe harta au fost vandute toate. Si intr-un an o sa fie
palate acolo unde pana acum erau ferme de porci. Si
toata lumea o sa fie fericita.

In usa isi ficu aparitia un barbat cu parul
grizonant.



Era poate cu zece ani mai in varsta decat Bill,
probabil in jur de patruzeci de ani.

Bill 1l observase prin birouri pentru ca parea mai
in varsta decat toti.

— Shane? zise omul. Avea in voce un accent din
nordul Angliei. Te cauta domnul Devlin.

— Multumesc, Mitch, zise Shane. Ma duc la el,
colega. Shane nu schita nici un gest sa-l prezinte pe
nou-venit lui Bill. Asa ca isi zambira unul altuia
ciudat pret de o clipa si apoi omul pleca.

— Cine e tipul? intreba Bill.

— Pete Mitchell, spuse Shane. Sau Mitch
Nebunul, cum 1i spunem noi.

— Dar de ce e nebun? vru sa stie Bill. I-ar fi fost
greu sa-si imagineze pe cineva mai linistit, mai sters.!

Shane arunca o privire spre usa deschisa.

— A trecut de patruzeci de ani si nu a fost facut
partener. Tu n-ai fi nebun?

Bill pufni.

— Firma n-are o politica de fie ,in sus® fie
,afara“?

Politica de fie ,in sus” fie ,, afara“ era modalitatea
prin care o firma de avocatura se mentinea supla si
flamanda, o masina de facut bani care nu f{ara
uscaturi dupa ea. Daca-{i lipsea lucrul de care aveai

1Joc de cuvinte posibil datorita faptului ca in limba engleza acelasi cuvant people
desemneaza ,poporul”, ca un tot unitar, si ,,oamenii", luati fiecare in parte, (n.tr.)



nevoie ca sa fii facut partener, atunci erai terminat.
Firma n-avea sa te tarasca dupa ea pana la pensie. Te
miscai in sus, adica promovai - sau erai dat afara.

— Desigur, zise Shane. Majoritatea - cred ca 85%
- dintre avocatii nostri asociati au ajuns parteneri.
Cei care n-au ajuns sunt ca fetele acelea care sunt
lasate deoparte. Stii tu - avocati de genul Bridget
Jones, ca o fata nemaritata care priveste schimbarea
fara Hugh Grant langa ea.

Bill se scutura de parca ar fi fost cuprins de un
fior rece.

— Atunci ce cauta aici? intreba el. Mitch
Nebunul, vreau sa spun.

— Mitch Nebunul a lucrat in biroul din Hong
Kong, dar n-a putut sa {ina pasul dupa preluare. Ani
de zile, tipii de la Hong Kong are facut rapid bani, dar
situatia a devenit mult mai grea cand au plecat
britanicii. Mitch a fost trimis aici, atunci cand
Shanghaiul era o optiune usoara. Shane ofta. Trist,
nu-i asa colega? In varsta de patruzeci de ani si inca
lucreaza pe salariu de sclav. Si nu putem s-o ducem
asa la infinit, nu? Cel putin, nu in stilul nostru de
lucru. Anii avocatului sunt ca anii cainelui - se scurg
mai rapid decat anii omenesti. Shane lua fotografia
de pe biroul lui Bill. Dar de la tine se asteapta lucruri
mari, spuse el, dand din cap cu gravitate. Studie in
liniste mica familie, apoi puse la loc fotografia pe
birou. Esti un tip norocos, Bill.



— Da, recunoscu Bill, indreptand rama argintie.
Sunt norocos.

Mercedesul iesi din tunel spre Bund.

Faimoasa sosea o cotea undeva, in fata lor, pe
langa un grup de vechi cladiri coloniale solide,
construite din marmura si granit, cu arhitectura
Imperiului.

— Occidentul s-a terminat, spuse Devlin,
uitandu-se la Bundul care curgea pe alaturi. Viitorul
aparfine chinezilor. Deja 1l detin. Se intoarse spre
Bill. Crezi asta?

Bill zambi, ridica din umeri, nu voia sa-l
contrazica pe seful lui, dar nici nu era sigur ca dorea
sa acorde viitorul oricui.

— Nu stiu, spuse el.

— Ei bine, sa crezi asta! h zise Devlin. Ei
muncesc mai mult ca noi. Rezista In niste condifii
care pe noi ne-ar face sa chemam un avocat al
drepturilor omului sau politia... Ei ne fac pe noi - cei
din vest, lumea civilizata, oameni de secol douazeci -
sa parem lenesi, molatici, rasfagatii zilei de ieri. N-am
vazut nimic inca, crede-ma pe cuvant.

Erau patru in masing, cu Tiger la volan, care isi
scosese uniforma de soldat si purta un costum de
afaceri. Bill statea pe bancheta din spate, flancat de
Devlin si de o avocata pe nume Nancy Dang, una
dintre angajatele de nationalitate chineza ale



biroului de avocatura. Ea isi tinea servieta deschisa
pe genunchi, cercetand niste dosare si nu vorbise
deloc de cand incepuse calatoria.

Shane statea in fata, cu telefonul subtire ca o
napolitana in mana mare, carnoasa, vorbind calm
intr-o chineza fluenta. Cuvintele nu aveau sunetul
latrat al dialectului cantonez sau graseiatul rural, de
tinut vestic, al dialectului mandarin, asa ca Bill ghici
ca asa trebuie sa sune dialectul sanhaiez.

— Ce se Intampla atunci cand chinezii pot sa faca
tot ce face un occidental? intreba Devlin, zAmbindu-i
lui Bill. Nu numai jucarii, haine si decoratiuni mititele
de Craciun, ci si computere, masini, telecomunicatii -
cand vor putea sa faca toate acestea la o zecime din
costul foitei noastre de munca, lenese si imbuibate?

— Vreti sa-i luam noi pe nemti sau ne intalnim
cu ei la restaurant? intreba Shane peste umar.

— i luam de la hotelul lor, raspunse Devlin. Nu
vreau ca nemftii nostri sa se rataceasca. Se uita la Bill.
Chinezii sunt uniti, spuse Devlin, cu ochii sclipind.
Asta nu intalnesti nicdieri altundeva. Sunt uniti.
Poseda o viziune nationala unitara care lipseste
Occidentului de la, oh, de la cel de-al Doilea Razboi
Mondial incoace. De aceea o sa castige.

Shane le spunea nemtilor la telefon ca avea sa se
intalneasca cu ei In holul hotelului peste zece minute.

— Tmi plac chinezii, zise Devlin simplu, lasandu-
se pe spate, 1i admir. Ei cred ca maine va fi o zi mai



buna. Iar daca e sa crezi in ceva, orice, atunci asta nu
e o chestie prea rea de crezut.
Bill privea Bundul si spuse ca era de acord cu el.

Cersetorii 1i vazura venind.

La inceput, lui Bill i se paru ca fiecare dintre ei
purta in brate un bebelus urias, ca si cum sa cersesti
fara un copil marisor in brage era interzis de vreun
statut local, dar atunci isi dadu seama ca la coada
gloatei erau si batrani Impleticindu-se, maini
mizerabile Intinse si copii singuri, salbatici, care se
strecurau si se aruncau printre femeile cu copii in
brate.

Dar Bill nu observase batranii si copiii mari. El
observase doar pruncii tinuti pe brate de mamele lor.

Pentru ca toti pareau de aceeasi varsta cu Holly.

Shane injura. El nu dorise sa mearga pe jos pana
la restaurant. Ii sfituise pe cei doi nemti c3 era mai
bine sa ia Mercedesul si un taxi, dar ei insistasera. Ei
dorisera sa se plimbe pe Bund si acum uite ce se
intdmplase. Cersetorii erau toti gramada pe ei, cu
zambetele lor stirbe, lingusitoare, cu mirosul fetid al
hainelor si trupurilor lor, toate chipurile alea mirate
ale copiilor purtati in brate.

Shane inghionti unul, strigandu-le ceva in
sanhaiezd, in timp ce Nancy se ruga de ei, iar Devlin
le dadea instructiuni germanilor vadit terifiati. Doar



Bill nu facea nimic, socat de o lume in care copii de
aceeasi varsta cu Holly cerseau pe strada.

Baga mana in buzunar dupa portofel si
numaidecat realiza greseala. Voise sa dea niste bani
femeilor cu copii, dar erau multe, prea multe, si
dintr-odata fii coplesit, monedele si bancnotele 1i
scapara printre degete, iar femeile cu copii erau
calcate in picioare de copiii mai mari. Alte maini
goale se ridicara in faga ochilor lui Bill.

Unul dintre pustii mai mari - un maruntel cu faa
de nevastuica, cu capul tuns si ochi de mosneag - il
apuca pe Bill de haina si pur si simplu nu-i mai dadu
drumul. Copilul se agata de el, in timp ce Bill incerca
sa-si croiasca drum spre marginea gloatei, spre
cladirea unde il asteptau colegii lui si nemftii. Un
portar in uniforma il desprinse pe copil de haina lui
Bill.

— Mai bine ai grija de banii tai pe-aici, colega, il
sfatui Shane.

— Nu tofi conduc un BMW si isi fac
cumparaturile la Cartier. Mai sunt inca un miliard si
ceva de ticalosi d-astia mici care se sterg la fund cu
palma.

— Si ce, in Occident nimeni nu este lasat in
urma? izbucni Devlin. Apoi zambi. Aici exista mai
multa disponibilitate de a avansa decat oriunde in
lume.



Bill era rusinat, socat. Nemtii il tintuiau cu
privirile. Unul dintre ei era chel si in costum de
afaceri, iar celalalt avea parul lung grizonat si o geaca
de piele de adolescent relax. Dar amandoi aveau o
atitudine de afaceristi si puteau chiar sa fie frati.
Murmurau ceva unul catre altul pe limba lor.

Bill isi sterse transpiratia de pe fati. In timp ce
urcau cu liftul in restaurant, Nancy ii dadu un
servetel ca sa-si stearga dara de murdarie pe care
tanarul cersetor o lasase pe haina lui. El 1i multumi,
cu fata rosie ca focul, si incerca sa o curete, dar vazu
ca nu se ducea.

Amprenta perfect neagra a unei palme de copil.

Bill nu intelegea.

Clientii lor, Deutscher Monde, investeau miliarde
de yuani in proiectul Yangdong. Compania deja
finalizase un proiect identic de dezvoltare imobiliara
in suburbiile Beijingului. Si totusi, in timp ce nemtii
se asezau cu avocatii lor scumpi la masa fata in fata
cu oficialitatile guvernamentale locale din Yangdong
- cinci indivizi cu costume ieftine, piele flescaita si
dinti stricati, insotiti de propriul avocat, un barbat
uscativ de vreo saizeci de ani, cu un smoc de par
vopsit negru, si un vlajgan care arata ca un fel de
bodyguard —, parea ca germanii erau solicitantii, cei
mai disperati sa faca intelegerea, cersetorii de la
banchet.



Felurile de mancare veneau si plecau. Nemtii 1si
sorbeau apa minerala. Chinezii fumau tigari tari si
beau cu lacomie bauturi racoritoare. Conversatia
trecea de la engleza la sanhaieza, in mare parte
concentrandu-se asupra reusitei proiectului Green
Acres si a modului in care acesta va imbogati
comunitatea.

Cel mai In varsta dintre reprezentantii
autoritatilor locale vorbi cel mai pufin. Cu pungi la
ochi, cu buza de sus lunga si fata de broasca, lui Bill i
se paru ca arata ca un Mao in miniatura, il numeau
,2presedintele Sun®. El fuma tot timpul, chiar si atunci
cand betisoarele de lemn din mana libera luau ceva
de mancare. Sun nu avu contact vizual direct si totusi
reusi sa lase impresia ca era usor nemulfumit de tot
ce se Intampla, inclusiv de proiect de mancare, de
alegerea restaurantului, de prezenta atat de multor
diavoli straini si, posibil, de viata.

Doar Bill isi inchisese telefonul, iar pranzul fu
presarat de sonerii cunoscute. Tema muzicala din
Mission Impossible, primele acorduri din Brown
Sugar, sonerii adaptate dupa Beethoven, Oasis si
Faye Wang. Shane 1si impinse farfuria la o parte si-si
puse laptopul pe masa.

— Ce tii pe chestia asta? il intreba Bill.

— Adevarul, colega, 1i spuse Shane. Crudul
adevar.



Presedintele Sun chema chelnerul si-i dadu
instructiuni. Chelnerul pleca si veni cu lista de vinuri.
Sun comanda o sticla, iar Shane zambi lingusitor si
murmura complimente in sanhaieza pentru aceasta
alegere exceptionala.

Toata lumea ramase fara grai, privind ritualul
chelnerului care se intoarse cu sticla de Burgundia si
o prezenta presedintelui Sun care - dupa un moment
tensionat - dadu din cap a vaga aprobare.

Chelnerul scoase dopul si turna delicat o gura de
vin rosu in paharul gol al presedintelui Sun. Fata lui
de broasca tresari de suspiciune si mirosi licoarea, o
gusta si - dupa inca un moment tensionat de tacere -
dadu din cap aprobator.

Chelnerul umplu pe jumatate paharul
presedintelui Sun cu vin de Burgundia.

Apoi, acesta 1l umplu cu Sprite din cutia din fata
lui, lua o inghititura lunga si expira cu placere.

Bill se uita pe rand la Shane, Devlin, Nancy si la
cei doi nemti.

Dar acestia nici macar nu clipira.

Sambata dupa-amiaza ajunse acasa Intr-un
apartament gol.

Lasa teancul de dosare pe care le adusese pe
masa, isi smulse haina de pe el, apoi cravata de la gat
si citi biletul pe care Becca il lipise pe frigider.
Plecase cu Holly la masinute in Fuxing Park. El le



promisese ca le va insoti, daca ajungea la timp. Dar
sambata era zi de lucru la Butterfield, Hunt and
West.

Bill 1si petrecuse dupa-amiaza trecand in revista
documentele cu Shane si Nancy. Contractul dintre
nemfi si oficialitatile din Yangdong era in chineza si
intocmit in conformitate cu legile chineze, dar
intelegerea era structurata astfel incat toate
drepturile comerciale importante erau offshore, cu
documente in engleza si guvernate de legislatia din
Hong Kong.

— Face ca infelegerea sa fie mai usor de aplicat,
explicase Nancy.

— Atunci cand cineva fura toti banii, adaugase
Shane.

Bill lua o sticla de Evian din frigider si traversa
camera spre fereastra. Curtea era goala, cu exceptia
unui Porsche 911, argintiu. Arata ca un rechin
asteptandu-si prada pe fundul oceanului. ,Un 911, se
gandi Bill, cascand in timp ce se intindea pe canapea.
Un 911 in China...”

Se trezi cu fata fiicei sale aproape de a sa si-i
simfi mirosul dulce al respiratiei, cand aceasta rase
cu incantare. Tinea in fiecare pumn mititel cate o
papusica din plastic viu colorata. Un prin{ intr-o
mana si o printesa in cealalta.

— Fii tu printul, 1l ruga Holly. Haide, haide - fii tu
printul, tatii.



El inchise ochii. Nu se simtise niciodata atat de
obosit. Cand i deschise, Holly era tot acolo, oferindu-
i una dintre papusile micute. Se intinse, ofta si
inchise ochii.

— Mai tarziu, draga mea, o auzi pe Becca
spunand din bucatarie. Tati a muncit foarte mult azi
pentru noi.

Bill se simti wusurat auzind pasii micuti
indepartandu-se. Cand deschise ochii, o vazu pe fiica
lui Tngenunchind in coltul indepartat al camerei,
jucandu-se linistita de una singura, si fu cuprins de
remuscari.

— Holly? zise si se ridica.

— Da? raspunse ea, cu seriozitatea aceea timida
care mereu 1l misca.

Se ridica in capul oaselor pe canapea si Isi trecu
mainile prin par.

— Ce vrei sa fac eu?

Holly se uita in sus la el cu fata ei perfecta.

— Haide, zise ea, avansand spre el cu papuselele
in mani. Ii impinse o bucati de plastic in fatid. Un
omulet fara zambet cu coroana aurie si pantaloni
prea stramfi. Haide, tati - il ruga fiica lui. Haide, tati -
fii tu Fat-Frumos!

El isi dadu toata silinta.



4

[i plicea s o priveascd pe sotia lui imbracandu-
se. Mai ales 1i placea in momente ca acesta - cand ea
se Imbraca sa iasa in oras la o seara specialg, iar el
stia ca in curand femei si barbati aveau sa intoarca
admirativ capetele ca sa se uite la ea in orice
incapere avea sa intre, dar acum, pe jumatate
imbracata si pregatindu-se pentru seara, felul in care
arata ea li apartinea doar lui.

Privindu-i chipul in timp ce-si dadea cu ruj,
suvita blonda de par care 1i cazuse pe fata cand se
aplecase spre oglinda, curbele cunoscute ale trupului
ei, rochia deosebitd care astepta pe pat. Ii plicea
totul. Putea sa priveasca asta la nesfarsit.

— La cine te uiti? il intreba ea, zambindu-i in
oglinda.

— Ma uit la tine.

Erau in camera lui. Acum avea propria camera,
cel de-al doilea dormitor, ca sa poata veni acasa
tarziu de la serviciu si sa poata pleca devreme
dimineata fara sa le deranjeze pe Becca si pe Holly,
care dormeau impreunda in dormitorul principal.
Aranjamentele de dormit pentru prima noapte
devenisera aranjamentele de dormit pentru fiecare
noapte.

In multe feluri, asta era o pacoste. i lipsea
apropierea fizica de Becca, 1i era dor s-o simta in



momentul cind se trezea. Ii era dor si poati si se
intinda si s-o atinga la miezul noptii, i era dor de
sunetul respiratiei ei cand dormea si 1i era dor de
caldura trupului ei langa al lui. Si totusi, In anumite
privinte, faptul ca dormeau separat facea ca prezenta
ei fizica sa fie mai mult o amenintare, ca si cum jucau
un fel de joc, o intimitate rationala, prefacandu-se ca
sunt straini. Si poate ca asta era o parte din excitarea
pe care o simtea el acum. Nu o vedea in fiecare zi pe
sotia lui imbracandu-se.

Odata fardata, se ridica, imbracata doar in
desuuri si incaltata in pantofi cu toc. Cicatricea de la
operatia de cezariana il impresiona, asa cum se
intdmpla mereu, desi nu stia prea bine de ce.

O privi strecurandu-se in rochie si eticheta iesi la
spate. Koh Samui, scria pe ea, iar el se gandi la micul
magazin din Covent Garden si la cat de mult 1i placea
ei si cum zaboveau amandoi acolo in dupa-amiezile
de sambata, inainte sa se nasca Holly. i inchise
fermoarul la spate si varl eticheta dedesubt cu
degetele pricepute ale barbatului insurat.

— Cum arat? intreba ea, iar el 1i raspunse ca
arata minunat si apoi Incerca sa o sarute pe gura, dar
ea se trase razand, protejandu-si machiajul, si rase si
el. Se simfea de parca n-ar fi avut voie niciodata sa o
sarute atunci cand isi dorea mai mult.

Era prima lor seara in oras de cand venisera in
Shanghai, sau cel putin prima lor seara in oras fara



Holly. Prima lor seara doar cu adultii, cum ii spuneau
ei. Se aflau la Paradise Mansions de trei saptamani si
trecusera efectele decalajului de fus orar,
terminasera si de despachetat, dar nu le venise s-0
lase pe Holly. Nici acum n-ar fi facut-o, dar Bill nu
putea sa refuze la infinit invitatiile la cina din partea
lui Hugh Devlin, iar Becca trebui sa recunoasca ca
amah, chinezoaica mai In varsta pe nume Doris, care
isi crescuse propriii nepoti, era cel putin la fel de
incredere ca sirul de bone est-europene sau
filipineze care statusera cu copilul cand locuiau la
Londra.

Holly dormea, cu mainile si picioarele raschirate,
iar Doris sedea langa pat, uitindu-se la ea. Batrana
amah zambi asigurator, cand Bill si Becca se
strecurara Induntru. Ei ramasera in picioare langa
pat, ezitand sa plece.

Bill privi chipul frumos al fiicei sale, iar asta il
facu sa se gandeasca la scaunul cel inalt care se afla
intr-un colt al dormitorului lui si la cel de-al doilea
copil, despre care vorbisera ca il vor concepe de
indata ce se vor instala. Amandoi voiau mai multi
copii. Dar Bill isi iubea fiica atat de mult, incat o parte
secreta din el simtea ca un alt copil avea cumva sa
reprezinte o tradare fata de Holly.

El intelese de ce oamenii aveau mai mult de un
copil. Mai presus de toate, atunci cand ai un singur
copil, aproape ca-l iubesti prea mult. Esti uneori



paralizat de dragoste. Asta nu era bine, frica
permanenta. Nu asa trebuia sa fie. Dar cu un al doilea
copil, cum puteai oare sa petreci la fel de mult timp
ca si cu primul? El simtea deja ca nu petrece suficient
timp cu fiica lui.

Daca avea sa gaseasca loc in viata si in inima lui,
in weekendurile lui, pentru un al doilea copil, atunci
asta avea sa Insemne si mai putin pentru Holly. Sau
nu functionau lucrurile asa? Oare il iubeai pe primul
in acelasi fel si la fel de mult, dar descopereai o noua
rezerva de dragoste pentru cel de-al doilea copil?
Oare inima continua sa se dilate?

Da, asa trebuia sa fie, se gandi Bill, lasandu-si
fiica iubita cu amah.

Inima pur si simplu devine mai mare.

Nu il iubesti pe primul mai putin. Inima poate
oricand sa gaseasca loc pentru cei pe care 1i iubeste.

Un Mini Cooper rosu cu un steag chinezesc pictat
pe capota bloca iesirea din curte.

Tiger se apleca peste claxon, in timp ce George,
portarul, se intretinea cu soferul masinutei Mini.
Cateva femei erau adunate in jurul automobilului,
oferind instructiuni soferului. George trebui sa-si
croiasca drum printre ele. Cand ajunse, iIsi apropie
fata de geam.



— Buna ziua, doamna, buna ziua, sefii’, le spuse
el Beccai si lui Bill, inainte sa arunce un potop de
cuvinte In sanhaieza catre Tiger.

— Chei blocate, traduse Tiger, uitandu-se la Bill
in oglinda retrovizoare. Chei blocate in masina.

Becca tresari cand Tiger puse mana pe claxon si
o lasa acolo.

— Bill? zise ea, asa ca Bill iesi din masina si se
duse la Mini. George il urma. Femeile din jurul
magsinii 1l privira cum se indrepta spre ele. De la
fereastra, sambata seara, pareau ca sunt surori, dar
de-aproape nu puteau sa fie mai diferite.

— Scuzati-ma, spuse Bill, iar mica multime se
dadu fara comentarii la o parte. Se apleca pe
fereastra masinufei Mini cu steagul chinezesc pe
capota. Fata ifnalta cu orhideea in par se afla pe
scaunul soferului, cu picioarele ei lungi peste tot,
incercand disperata sa invarta cheile in contact.

— Of Doamne, exclama ea. Of, Doamne!

— Masina stricat, il informa George peste
umarul lui Bill. Masina noua si deja stricat.

Bill ofta, scuturand din cap, si se uita de la cutia
de viteze la fata fetei. Era cu cativa ani buni mai
tanara decat el. Pe la vreo douazeci si cinci de ani, se
gandi el. Dar era greu de spus exact. Putea sa aiba
orice varsta.

— Domnisoara? Trebuie sa punefi cutia de
viteze pe parcare, 1i spuse Bill rabdator. N-o sa puteti



sa scoateti cheile din contact pana cand nu o puneti
pe parcare. Asa este din fabricatie, pentru ca masina
sa nu poata merge singura si sa omoare pe cineva.

Ea 1i arunca o privire fioroasa. Un picior 1i iesi
prin crapatura rochiei, o gipao, pe care el pe-atunci o
numea cheongsam. Pielea ii era aproape ca laptele de
alba. ,De ce se spune ca sunt galbeni? De unde vine
mitul acesta? Este mai palida decat mine.“ Nu vazuse
niciodata o piele atat de alba. Era ca alabastrul.

— Imi permiteti? spuse ea, privindu-l precum
nevasta unui bogatas care pune la punct un comis-
voiajor insistent. Sotul meu va solufiona problema.

Bill se holba la ea, pe moment naucit de
formalitatea englezei folosite. Se imbraca precum
Suzie Wong, dar vorbea ca o membra a Women’s
Institute.

— Nu, nu ma supar, spuse el. Bine. Se intoarse
spre George.

— A bagat masina In viteza pentru ,condus” si
trebuie s-o bage in ,parcare" ca sa-i permita sa
scoata cheia din contact.

George parea nedumerit.

— Asa sunt facute masinile, explica Bill, nu la fel
de calm.

George se gandi la asta si, incepand sa priceapa
incet, dadu din capul lui rotund.

— Ahhh, spuse George. Instrument foarte
destept pentru siguranta.



— Sotul meu va ajunge aici curand, insista fata
cea Inalta, luptandu-se in continuare disperata cu
cheia.

Bill se uita la ea, nu spuse nimic si dupa ce dadu
din cap In semn de salut spre femeile adunate in
jurul masinii, se intoarse la limuzina. Tiger se apleca
pe claxon din nou, folosirea aceea promiscua a
claxonului despre care Bill isi daduse seama deja ca
era endemica in China. Se incruntd, scutura capul si
Tiger se opri.

Bill se aseza langd Becca. Ii vedea ceafa fetei si
orhideea alba pe care si-o prinsese. George se
aplecase in Mini, dandu-i instructiuni atente, ca si
cum ar fi fost foarte complicat. Floarea se misca in
timp ce ea dadea din cap.

— Care e problema? intreba Becca.

— A bagat intr-o viteza gresita, i explica Bill
sotiei sale. N-o sa faca nimic in felul asta.

Stateau {inandu-se de mana pe terasa clubului
privat, iar orasul 1i inconjura cu toti banii, misterul si
semetfia lui. Era salbatic. Nu se compara cu nimic din
ce vazusera pana atunci.

Se uitau la acoperisurile de pe Bund si vazura
raul cel atotputernic stralucind de la puzderia
neoanelor reflectate in el, barjele, invizibile acum,
anuntandu-si prezenta prin zgomotul pe care-l
scoteau, in timp ce alunecau In intuneric, si



acoperisurile stralucitoare ale cartierului Pudong de
mai departe.

La lumina zilei, Shanghaiul era torid, crud,
supraaglomerat, dar pe timpul noptii lui Bill orasul i
se parea minunat, de o frumusete incontestabila,
noaptea arata asa cum il vazuse el prima oara, cand
traversase podul de la aeroport, inca ametit de
zborul cu avionul.

O stranse pe Becca de mana, iar ea 1i zambi.

Devlin iesi pe balcon si ramase langa ei, cu
bautura in mana, dand din cap la vederea privelistii.

— N-a existat niciodata un oras ca acesta, spuse
el incet, iar Becca se gandi ca parca ar fi vorbit doar
pentru sine, dar la fel de bine si pentru ei.

Becca se gandi ca Devlin era ca un batran
constructor de imperii, avea acea pasiune nebuna in
el. Si-l1 putea imagina la o ferma de la Ngong Hills in
Africa, sau asudand in arsita din Satipur, sau
transportat pe un palanchin pe varful Victoria. Dar,
desigur, nu mai ramasese nici un imperiu pentru el.

— Niciodat3, zise el. In toati istoria omenirii. Se
uita la ea si zambi, si avea un sarm special, iar ea nu
putea sa faca nimic altceva decat sa-i impartaseasca
uimirea. El isi umplu plamanii cu aerul gros al noptii
din Shanghai. Sa traiesti in locul acesta, in momentul
acesta - va spun eu, generatiile urmatoare ne vor
invidia.



Becca 1i zambi. Cel mai mult {i placea la Devlin
faptul ca vorbea despre chinezi cu afectiune. Ea
crescuse pe drumuri, tatal ei fusese reporter la
Reuters si, pana se intorsesera in cele din urma in
Anglia, cand ea avea treisprezece ani, isi petrecuse
cea mai mare parte a copilariei intre Johannesburg,
Frankfurt si Melbourne. Becca stia ca reactia
englezilor fata de tara in care mergeau ei era de
obicei un fel de dispret amuzat. Dar Devlin nu era
asa. El 1i iubea pe chinezi, iar felul cum privea in
noapte si vorbea despre economia Chinei, care deja
era mai mare decat a Marii Britanii, despre felul cum
avea sa devina chiar mai puternica decat a Germaniei
in 2010, mai puternica decat a Americii in 2020,
parea plin de respect, nu de resentimente, ca si cum
asta era doar ceea ce meritau chinezii. Era ceva
minunat in legatura cu el, se gandea Becca, simtind
ca propriile vieti aveau sa fie mai bune si sa continue
sa devina si mai bune doar daca stateau destul de
aproape de Hugh Devlin. El o facea sa simta ca asta
era o miscare inspirata pentru familia lor si ca in anii
urmatori li se vor indeplini visele.

Si mai era un motiv pentru care Becca il
simpatiza pe Devlin - el nu-si dadea aere, n-o trata de
sus la fel ca partenerii seniori de la biroul din
Londra. Ca pe o nevasta si nimic altceva decat
nevastd. Ca pe o0 mama si nimic inainte sau dupa ce
era mama. ,Casnica, cum ar spune ei, cea mai grea



slujba din lumea asta nenorocita”, iar ea stia ca nu
credeau nici o clipa ce spuneau si simfea batjocura
ascunsa.

Cu Devlin, nu simtea ca trebuia sa-si aminteasca
meritele sau statutul de fosta femeie de cariera, fosta
jurnalista la un ziar financiar, si stia ca Devlin isi
dadea seama ca tanarul de viitor Bill Holden nu ar fi
aici fara ajutorul ei.

O femeie blonda si slabuta de vreo patruzeci de
ani se apropie de balcon impleticindu-se, cu un pahar
intr-o mana si o tigara in cealalta. Arata de parca ar fi
trebuit s-o dea pe apa minerala Perrier inca de-acum
o ora. Era femeia pe care Becca o vazuse prima oara
la Londra in portofelul lui Devlin. Tess Devlin intinse
mana, iar Becca i-o scutura.

— Vreau ca sotul tau sa-mi dea un copil pana nu
este prea tarziu, li spuse ea Beccai.

— Bine, replica Becca. Poate sa-si termine
bautura mai intai?

— Oh, veniti inauntru, porumbeilor, zise doamna
Devlin, sarutandu-l pe Bill pe amandoi obrajii si
luandu-i pe cei doi de brat. Ii arunca o privire
fulgeratoare sotului ei, adaugand: Este prea cald aici.

Doamna Devlin 1i permise lui Bill sa ramana cu
sotul ei, dar nu-i dadu drumul Beccai pana cand nu o
aseza pe scaunul de langa ea. Era o masa pentru
doudsprezece persoane, tofi avocati la firma si cateva



sotii, cu toate ca doar putini dintre ei pareau sa fie
celibatari sau, cel putin, neimplicati intr-o relatie.

Becca putea sa ghiceasca identitatea unora
dintre ei dupa ceea ce-i povestise Bill despre ei.
Asiatica pe care o vedea dand instructiuni
chelnerilor in sanhaieza trebuia sa fie Nancy Deng.
Englezul obosit care statea singur si privea in gol
trebuia sa fie ,Nebunul" de Mitch, care parea ca n-
avea s-0 mai ducd mult la firma asta. Il mai
recunoscu si pe Shane, iar el 1i zambi rostindu-i
numele. Ea se simti miscata ca-si amintise cum o
cheama, In timp ce el ridica paharul de Tsing-Tao in
pumnul lui mare.

— Unde v-au cazat, draga? intreba doamna
Devlin, in vreme ce un amestec de graiuri zumzaia pe
deasupra holurilor aburinde cu supa de rechin.

— Gubei New Area, spuse Becca, zambindu-i
peste masa lui Mitch Nebunul, cand privirile li se
intalnira din intamplare. El paru foarte incurcat de
acest gest de caldura umana.

— Gubei? zambi doamna Devlin aprobator, iar
Becca isi dadu seama ca femeia fusese o frumusete la
vremea ei. Si mai era inca, daca treceai peste stratul
gros de fard, peste farmecul profesional si peste
efectele bauturii. Minunat, nu-i asa? Dar scoli bune.
Noi am stat in Gubei in prunii doi ani cand am ajuns
aici. In fata doamnei Devlin apiru un pahar cu
bautura, iar ea se intoarse suparata spre chelnerita.



Am spus cd vreau Amaretto fird gheatd. Asta e
Amaretto cu gheata. Americanii si nemtii poate ca
beau Amaretto cu gheata, dar eu, a naibii sa fiu, nu
sunt nici americanca, nici nemtoaica. Sunt
englezoaica. Si noua nu ne place sa avem fiecare
bautura atat de plina cu gheaa incat sa nu-i mai
simfim gustul. Ia chestia asta si adu-mi ce am cerut.
Doamna Devlin se intoarse apoi spre Becca si zambi
din nou. Si cum este? V-ati aranjat deja?

Fara sa scoata o vorba, Becca se uita dupa tanara
care se indeparta cu paharul de Amaretto ofensator.
Apoi se uita din nou la Tess Devlin si isi alese cu grija
cuvintele.

— Este altfel. Ma asteptam - nici macar nu stiu la
ce ma asteptam. Temple si ceainarii, cred. Conrad si
Kipling. Aveam aceste imagini romantice despre
Shanghai. Cred ca le mai am inca. Gustul Orientului
suflandu-mi in fata... e o prostie, de fapt.

Doamna Devlin o0 mangaie pe mana, ca si cum ar
fi asigurat-o ca nu era deloc o prostie.

— Am trait in strainatate de cind eram mica,
explica Becca. lubesc Londra, dar Anglia nu prea este
acasa pentru mine, nu asa cum este pentru Bill. Asa
ca nu pot sa fiu unul dintre acei englezi stabiliti in
alta parte care incearca sa-si recreeze patria, spuse
Becca. Stii tu, cei care comanda mancaruri
traditionale online, cumpara ultima comedie pe DVD
si simt obsedati de rezultatele campionatului intern



de fotbal. Ea ridica lingura mare si alba de supa si se
uita lung la ea. Avem un apartament frumos, o amah
minunatad, iar lui Holly 1i place la scoala.

Doamna Devlin isi dadu la o parte supa de rechin
si-si aprinse o tigara.

— lar banii sunt buni, nu-i asa? spuse ea,
zambind usor, iar fumul incepu sa-i iasa pe nari. lar
taxele sunt 40% in Anglia si doar 16% in Hong Kong,
unde suntem noi.

— Banii sunt foarte buni, intr-adevar, recunoscu
Becca, dornica sa arate ca era sensibila la realitatile
lumii celor care muncesc.

Uneori, i se parea ca trebuie sa-i {ina pe Kipling
si pe Conrad pentru sine.

Becca nu putea sa-i marturiseasca acestei femei
pe care abia o cunoscuse - acestei femei puternice,
volatile, sigure pe ea - adevarata problema. Si
adevarata problema era ca nu-si mai vedea sotul la
fel de mult cum il vedea la Londra, sau atat de mult
cum i-ar fi placut, sau atat de mult cat ar fi avut
nevoie. i era dor de el si nici micar nu putea si-i
spuna lui Bill, pentru ca asta ar insemna doar si mai
multa presiune asupra lui si, in fond, ce-ar putea sa
faca el mai mult in legatura cu asta? Asa ca Becca
afisa un zambet larg, ea, sotia mai tanara din acelasi
joc.

— Cred ca e nevoie doar de putin timp de
adaptare, adauga ea.



— Nu este un oras cu oportunitati egale, spuse
doamna Devlin ganditoare. Sorbi din figara, scoase
apoi fumul pe gura, cu ochii verzi miji{i in ceata de
Marlboro. Este foarte diferit pentru femei si pentru
barbati. O sa vezi asta. Poate ca ai vazut deja.

Becca se gandi la fetele de la Paradise Mansions,
care ieseau sa se urce in masini si se intreba daca si
doamna Devlin le vazuse.

Tess Devlin se apleca aproape de Becca. Mirosea
a Amaretto, a tigari si a Giorgio Armani.

— Stiu ca uneori e greu, dar ia lucrurile asa cum
sunt, o indemna ea. Dupa cativa ani aici o sa va
imbogatiti pentru toata viata.

O bautura fu asezata in fata doamnei Devlin.
Amaretto fara gheata. Fara macar sa se uite la
chelnerifa - si luand ceea ce-si dorise de la bun
inceput ca pe nimic altceva decat dreptul ei, se gandi
Becca - tinea usor paharul in palma, verificindu-i
temperatura si aruncandu-i chelneritei o privire
crancena care spunea - ,0Oh, da, cunosc trucul ala
vechi In care pur si simplu pescuiesti gheata din
pahar si nu-mi aduci o alta bautura proaspata. Apoi
isi sorbi 1Incet bautura, bautura cu-adevarat
proaspata, aruncandu-i Beccai o privire conspirativa
care sugera: ,Nu ma pot pacali!” Chelnerita disparu.

— Oh, da, Gubei New Area este un loc minunat,
rosti visatoare doamna Devlin. Dragul Gubei! Abia
daca-{i dai seama ca esti in China.



Ceva nu era In regula cu toaleta. Bill simti asta in
clipa in care intra. Parea ca e goala, dar de ce erau o
galeata si un mop intr-un colt? Si ce se auzea? Ce se
intampla acolo?

Se apropie cu grija, cu privirea spre randul scurt
de cabine. Si asta era ciudat, pentru ca usile erau
toate intredeschise. Dar, cu siguranfd, auzea pe
cineva. Poate ca incerca sa nasca.

Atunci Bill 1l vazu. Batranul om de serviciu, cu
pantalonii ponositi si chilotii soiosi in jurul gleznelor,
staitea pe veceu cu usa larg deschisa, gemea,
mormadia si se scremea ca si cum n-ar fi existat
destula fibre in lume care sa-1 ajute sa-si goleasca
intestinele.

Se afla in cea mai Indepartata cabina fata de
intrare si poate asta era singura lui concesie fata de
buna-cuviinta. Pentru ca nu schita nici un gest de
jena cand il zari pe Bill.

De fapt, Bill se gandi ca omul se uitase la el de
parca abia se daduse jos dintr-un zbor al British
Airways de la Heathrow, pe cand barbatul acela se
afla acolo de mii de ani.

5

Bill statea In picioare la fereastra si se uita in
curte, in timp ce astepta sa apara Tiger. Un BMW



mare negru, cu un barbat mai In varsta la volan,
stationa cu motorul pornit. O tdnara cu ochelari iesi
din blocul de vizavi si merse zambind spre masina si
spre barbat, care nu putea fi decat tatal ei. ,0
recunosc, se gandi Bill. Bibliotecara. Deci nu suntem
singurii. Mai sunt si al{i oameni obisnuiti aici.”

— Tati, tati - vocea fiicei sale, imperativa 1i
solicita atentia. Stii pe ce planeta suntem, tati?

Bill observase ca masina Porsche argintie venea
sa o ia pe fata inalta miercurea si vinerea seara.
Statea acolo In multe dupa-amiezi de duminica. Mai
venea si in alte vizite sporadice in timpul saptamanii,
cand o aducea Inapoi la Paradise Mansions dimineata
devreme sau o lua la ore ciudate.

»Sotul ei, se gandi el. Da, vezi sa nu!”

Bill se intreba ce scuze oferea barbatul acesta
sotiei sale. Poate ca nu-i spunea nimic. Poate ca nu
avea nevoie de scuze. Poate ca asa functionau
lucrurile aici.

— Tati? - 1l tragea de maneca acum.

El se uita in jos spre Holly si zambi, mangaindu-i
fata.

— Stii pe ce planeta suntem noi, tati?

Ridica in sus o combinatie complicata de sfori,
bile, carton si l1ana ca s-o cerceteze el. Doris, amah,
statea in spatele ei, zambind mandra.

— Facut la scoala, spuse amah. Foarte destept.
Foarte geniu.



Bill se uita cu atentie la bilele si la sforile
atarnate.

— Reprezinta planetele, explica Holly.

— Este foarte frumos, ingeras, zise Bill, studiind
obiectul mai indeaproape. Cu degetele ei ca niste
betisoare de chibrituri, fetita lui tinea un dop de
sampanie. Un fir de 1ana albastra iesea din dop si
trecea printr-o farfurie de hartie pictata in negru si
pe care fusesera lipite apoi niste stelute aurii. Sub
farfurie, care reprezenta cerul noptii sau, poate,
spatiul infinit, presupuse Bill, fiind de lana cobora si
tinea o colectie de bile de marimi diferite, pictate,
care se Invarteau in jurul unui soare de carton
portocaliu.

Un degetel arata inspre o minge galbena cu un
inel mov injur,

— Acesta este Saturn, tati, spuse Holly
increzatoare. Apoi atinse mingea cea mai mica.
Acesta este Pluto, cea mai indepartata planeta de
soare. O minge mai mare, rosie. Marte, desigur.
Ridica ochii albastri stralucitori spre tatal ei. Am vrut
sa folosesc carton galben pentru soare, dar..
hmmm... am folosit portocaliu.

— Personal, cred ca portocaliu este chiar mai
bine, zise Bill. Dar asta este doar parerea mea.

— Si acesta suntem noi, spuse Holly, atingand cu
degetul o minge albastra cu verde. Acesta este
Pamantul. Aici suntem noi... si ghici ce, tati?



— Ce, draga mea?

Oare el stia asa de multe lucruri despre planete
atunci cand avea patru ani? Nu credea asta. De fapt,
nu stia atdt de multe lucruri despre planete nici
acum, la treizeci si unu de ani.

— Cele mai stralucitoare stele pe care le vezi
sunt deja moarte, spuse ea sigura pe sine. Noi vedem
imaginea lor, si arata frumoase si dragute, dar ele au
murit cu mult timp in urma.

Cele mai stralucitoare stele sunt deja moarte?
Oare era posibil ca acest lucru sa fie adevarat? Nu
stia daca trebuia s-o corecteze sau nu.

Ea stia mult mai multe decat el.

— Este doar ceva ce am invatat, explica Holly.

Amah o conduse sa se spele pe dinti inainte de a
pleca la scoala, iar Bill o auzi pe Becca vorbind cu
tatdl ei la telefon In dormitor. Se uita la ceas. Ora
micului dejun in Shanghai insemna ca era in jur de
miezul noptii acasa.

Becca il suna pe tatal ei aproape in fiecare zi. Bill
sim{i un ghimpe de vinovatie pentru ca Inca nu-si
sunase propriul tata de cand sosisera.

Poate ca o sa-i dea batranului un telefon, isi
propuse, dar alunga imediat aceasta idee. N-ar avea
despre ce sa discute. Sau vor ajunge la una dintre
nenumadratele lor dispute in jurul a nimic, vor
inchide telefonul nervosi si asta ar fi chiar si mai rau.



Era altfel atunci cand mai traia mama lui. Atunci
erau o0 adevarata familie. Dar nu mai era asa de
cincisprezece ani. Bill si tatal lui incercasera din
rasputeri, dar amandoi stiau ca orice incercare parea
sortita esecului. Doi barbati nu puteau forma o
familie. Nu era destul, nu exista un centru, o inima, si
erau prea multe asperitati. Prea mult testosteron,
prea mulfi muschi. Deopotriva totul si nimic devenea
motiv de cearta, si apoi Bill plecase de-acasa la
universitate, muncind in vacante si la sfarsit de
saptamana pentru ca trebuia, era singurul mod in
care putea sa se Intreting, si pentru ca nu voia sa
mearga acasa. Era trist pana la disperare sa
recunoasca asta.

,Adu-1 pe batran aici, se gandi Bill, in timp ce jos,
in curte, aparuse limuzina, iar Tiger trase in spatele
Porsche-ului argintiu. Da, adu-1 aici pe batran cateva
saptamani. Arata-i Imprejurimile. Lasa-1 sa petreaca
un timp cu nepoata lui, pe care o iubeste atat de tare.
Asta va functiona.”

Sentimentul ca in ceea ce-l priveste viata de
familie se terminase pentru totdeauna nu disparuse
decat cand o cunoscuse pe Becca, cinci ani mai tarziu.
Becca fusese cea care il facuse sa creada ca el poate
sa apartina unei alte familii. Se indragostise de ea din
seara in care o intalnise si a fost ca si cum ar fi luat
totul de la inceput.



Bill se intoarse cand Holly si amah intrara in
camera. Fiica lui t{inea inca In mana universul facut
acasa, iar el zambi, lasandu-se in genunchi ca sa
admire mai bine structura complexa.

»Asta inseamna dragostea, se gandi el, in timp ce
din curte se auzea motorul unui Porsche 911 care
pleca.

O sansa de a o lua de la capat.”

Vreme de cinci ani, intre varsta de unsprezece si
saisprezece ani, Becca si Alice Greene fusesera cele
mai bune prietene.

Era genul acela de prietenie din copilarie,
inchisa, deliranta, care se izoleaza de toti si de toate,
un timp al secretelor impartasite si al razvratirilor
energice - intr-o noapte, Alice ii facuse gauri in
urechi Beccdi cu un ac incalzit la o luménare
umpland-o de sange, intamplare de care rasera in
anii urmatori. Dar era genul de prietenie mereu
putin dezechilibrata.

Améandoua erau interne la o scoala din
Buckinghamshire, o cladire gotica cenusie
inconjurata de dealuri inverzite, ca o scena din
povesti. La inceputul prieteniei lor, se imbracau la
fel, se tundeau la fel si amandoua doreau sa devina
jurnaliste. Fireste ca le placea la nebunie cand colegii
sau profesorii le spuneau ca arata ca niste gemene. Si
totusi, nu erau gemene.



Tatal Beccai isi castiga o existenta decenta la
Reuters, Insa ea nu ar fi putut urma aceasta scoala
daca nu ar fi avut bursa, In timp ce familia lui Alice
definea un lant de restaurante pe Boat Quay, in
Singapore, iar Alice avea acea Incredere usuratica pe
care 0 au cei care cresc cu bani pe care nu i-au
castigat ei Insisi.

Generozitatea era unilaterala - Becca se bucura
de vacante in Bali, cu Alice si parintii ei, de
cumparaturi in Hong Kong cu cartile de credit ale lui
Alice, de zboruri la clasa intai la Singapore 1n timpul
lungilor vacante de vara. Singy, cum 1i spunea Alice,
iar Inainte de doisprezece ani, si Becca li spunea tot
Singy. ,Vii la Singy, Bec?“ Asa ca atunci cand Becca a
aflat ca Alice lucreaza ca jurnalist freelance Ia
Shanghai, fu cea mai buna veste din lume.

Alice sosi chiar fnainte de ora de culcare a lui
Holly si, cand cele doua femei se imbratisara,
cincisprezece ani disparura.

[i ficura baie lui Holly Impreuns, copila
sporovadind foarte amuzata cu aceasta admiratoare
straina, caci Alice nu contenea sa se minuneze cat de
dragalasa si de frumoasa era Holly, iar Becca nu
putea decat sa se simta fericita la gandul ca poate
restabilise putin balanta in prietenia lor. Acum avea
un copil, un sot si o casa, si parea ca Alice nu mai era
cea care definea majoritatea actiunilor in viata buna.



Cand Holly adormi, Becca scoase o sticla de vin
alb din frigider si o aduse la fereastra unde statea
Alice.

— Nu mai scrii? intreba Alice pe un ton firesc, iar
Becca sim{i cum cuvintele ating o coarda sensibila.

— Nu. Am grija de Holly, in cea mai mare parte a
timpului.

Incepu si-i povesteasca istoria atacului de astm
al lui Holly de la Londra, iar Alice dadu din cap
aprobator si paru ingrijorata, dar Becca schimba
vorba si turna vin. Suna ca o scuza si nu era. Era un
motiv.

— In orice caz, sunt destule de ficut aici, spuse
ea. ,De ce Dumnezeului sa ma scuz ca am renuntat la
serviciu?" Ce te-a adus in Shanghai, Al? Credeam ca
esti iIn Hong Kong sau Singy.

Alice facu o grimasa, iar Becca zambi. Vedea
fantoma celei care fusese Alice la unsprezece,
doisprezece, treisprezece ani. Rasfatata, generoasa,
usor de iubit.

— Stii cum e cu jurnalistii care acopera o
anumita zona, spuse Alice. Ciocnira paharele si isi
zambira. Noroc! Trebuie sa urmam povestea. Alice
ofta. Iar povestea pe care o vor toti zilele astea este
visul chinezesc. Stii tu - felul in care China ne
remodeleaza lumea. Trei miliarde de noi capitalisti.
Marea goand dupad aur din China. Alice se uita afara
pe fereastra. Ei, toate programele de stiri din vest vor



sa raporteze miracolul. Alice scutura din cap. Dar nu
este totul doar lapte si miere pe Bund.

— Ce vrei sa spui? Becca sorbi din paharul de vin
si presim{i ca urma ceva neplacut Chiar voia ca
amandoua sa se simta bine in seara asta. Doar sa se
imbete putin si sa discute ore in sir, sa simta ca nu s-
a schimbat nimic.

— Vreau sa spun ca principalul motiv pentru
care economia continua sa creasca este acela ca
idiotii straini vor sa investeasca aici, explica Alice, iar
Becca isi aminti cat de intoleranta putea sa fie
prietena ei cu lenea si prostia. Multe fete de la ele de
la scoala erau ingrozite de ea. Nici un director
executiv din Occident nu vrea sa fie cel care a ratat
China, continua Alice. Dar cum poate sa fie un
miracol economic, atata vreme cat cinci sute de
milioane de chinezi traiesc cu mai pufin de un dolar
pe zi? Pana la mijlocul secolului, China va avea o
economie mai prospera decat Statele Unite. Si stii
ceva? Tot o sa aiba cinci sute de milioane de oameni
care se intretin cu mai putin de un dolar pe zi. E o
porcarie. Toata treaba asta. Alice sorbi din vin. Bun
vin, Zise ea.

— Dar multi dintre ei lasa saracia in urma, nu-i
asa? interveni Becca. Vreau sa spun, asta afirma
mereu seful lui Bill.

— Unii dintre ei, recunoscu Alice. Un milion sau
asa ceva. Dar chinezii merita o bogatie adevarata -



apa curata, nu zgarie-nori, lege, nu mita, stiri
necenzurate, nu pornografie broadband -, au nevoie
de educatie, democratie, presa libera - nu de
propaganda, genti Prada si blocaje de trafic cu Audi-
uri produse local.

— Credeam ca e cam ca in Hong Kong, recunoscu
Becca. Sau ca in acel Hong Kong pe care il stiam noi.
Stii tu - excursii de-o zi in insule, weekenduri pe
vaporul cuiva, pranzuri duminicale la Aberdeen.

Alice rase.

— Faci ca totul sa sune idilic.

— Ei bine, asa era, nu-i asa? spuse Becca
sfidator.

— Dar nu este Hong Kong, replica Alice, iar
zambetul 1i disparu de pe fata. Shanghai a fost
intotdeauna pamant chinezesc. Poti sa uifi toate
chestiile alea gen Paris-al-Orientului. Englezii nu au
facut niciodata Shanghaiul sa fie al lor, asa cum au
facut cu Hong Kongul.

— 1n orice caz, zise Becca, temindu-se ci fusese
prea sentimentala si ca Alice o sa creada ca semana
cu o casnica batrana care viseaza la zile mai bune.
Sunt sigura ca o sa ne fie bine. Mai vrei un pahar de
vin? o Intreba pe vechea ei prietena.

Amandoua se uitau in jos, In curtea interioara.
Masini lucioase asteptau, cu motorul pornit. Traficul
era mai rar decat in weekend, dar tot puteai vedea



un sir de tinere care se urcau in masini foarte noi, cu
barbati mai in varsta la volan.

— Este foarte incitant, spuse Becca veselg,
dorind sa inveseleasca atmosfera. Era foarte fericita
ca-si vedea prietena si voia sa se simta bine
amandoua, ca 1in vremurile bune. Cred ca ne-am
mutat Intr-un fel de bordel.

— Nu e un bordel, zambi Alice, iar Becca vazu ca
era bucuroasa ca avea ocazia sa-gi arate cunostintele
despre obiceiurile locului si sa fie din nou vioara
intai. Becca, Paradise Mansions este un niaolong - o
colivie. Sunt multe de acest fel in Gubei. Poate chiar
si mai multe in Honggiao. Fetele sunt numite
jinseniao - canari.

Becca facu ochii albastri mari de tot.

— Deci este adevarat, nu-i asa? Fetele astea
sunt., prostituate?

Alice scutura din cap cu intelegere.

— Nu - ele se culca doar cu un singur barbat.
Totul este destul de moral, intr-un fel oarecum
ciudat.

Becca nu incetd sa se uite in jos, la curtea
interioara.

— Inteleg, zise ea. Toate sunt un fel de amante
ale unor barbati bogati.

— Nici macar nu sunt propriu-zis amante,
explica Alice. E mai aproape de nofiunea de a doua
sotie. Am scris un articol amplu despre asta. Aceste



femei se Indragostesc. Au copii. Spala multe rufe,
daca barbatul e din alt oras. Nu e o profesie
stralucitoare, Bec. Ele au o viata normala, de casa,
asteptand ca barbatul sa-si paraseasca sotia numarul
unu. Lucru care, invariabil, nu se intampla - cu toate
ca presupun ca uneori se mai intampla. Poate fi o
existenta destul de haotica. Statutul se poate
schimba foarte rapid. Tipul se plictiseste. Sau sotia
lui afla. Sau canarul este prins ca se distreaza cu
altcineva. Sau el ia prea multe pastile de Viagra si
moare in timpul actului.

Becca aproape se ineca cu Chablis.

— Nu rade, vaca fara inima, se mai intampl3,
spuse Alice. Femeile astea sunt concubine modeme.
Barbatul adesea este din afara orasului - din Hong
Kong, din Singy, din Taiwan. Mulfi chinezi care
locuiesc in straindtate. O instaleaza pe femeie Intr-un
apartament de aici, stau cu ea atunci cand vin in
Shanghai. Alice facu un semn cu mana spre curtea
interioara. Cu toate ca tipii astia arata toti a fi
localnici. Nici un chinez din Hong Kong nu se
imbraca atat de prost. Dar gandeste-te. Barbatul nu
mai trebuie sa caute companie prin baruri, iar femeia
- care invariabil a crescut iIntr-o saracie
inimaginabila - castiga securitate. Pentru ea insasi si
pentru familie. Cel putin, atdta timp cat dureaza
relatia, ceea ce poate insemna ani de zile.

— Un mariaj de convenienta, conchise Becca.



— Mai degraba o relatie plina de semnificatie,
undeva Intre sex si economie, spuse Alice.

— Cred ca asta se intampla peste tot, spuse
Becca, incercand sa para materialista, Incercand sa
nu para alarmata. Cumva, prostitutia ar fi fost mai
usor de inteles.

— Femeile astea pot sa castige cateva mii de
yuani pe luna avand o slujba normala, daca au noroc,
zise Alice. Sau pot sa locuiasca in acelasi bloc cu tine
si cu Bill. Asta inseamna sa foloseasca ceea ce au ca
sa castige ceea ce vor. Foarte pragmatic. Foarte
chinezesc. Si orasul asta este plin de ele.

Zumzaind printre masinile mari, aparu Mini
Cooperul. ,Desigur, se gandi Becca. Fata inalta care a
bagat gresit In viteza.”

— Aici sunt bani, am inteles, zise Alice. Dar
Shanghaiul este o oglinda care distorsioneaza
imaginea. Mergi la tara. Jumatate din copiii de acolo
n-au vazut cum arata o scoala in interior.

Din monitorul copilului se auzi planset, iar Becca
o lasa pe Alice la fereastra si merse sa vada ce se
intdmpla. Poate ca incerca prea mult sa reinvie
vechea lor prietenie. Poate ca ar trebui sa se bucure
de propria companie putin mai mult, se gandi Becca,
luand-o in brate pe Holly pe jumatate adormita. Si de
compania fetitei ei in orele dintre scoala si culcare, si
de compania sotului ei duminica si uneori partial si



sambata. Oamenii casatoriti n-ar trebui sa aiba
nevoia asta disperata de prieteni, reflecta Becca.

Dar cand Holly se linisti, Becca se intoarse in
living si o gasi pe Alice zambind, ca si cum ceva i
revenise in memorie.

— Hei, Bec, spuse ea. Iti amintesti cand ti-am
gaurit urechile?

Nu puteau sa practice avocatura in China.

Asta era festa care li se juca avocatilor
occidentali in Shanghai, iar lui Shane 1i placea sa
mentioneze lucrul asta ori de cate ori ceasul se
apropia de miezul noptii, iar luminile se stingeau
peste Pudong, si-si sorbeau cafeaua rece la birourile
care gemeau de hartoage de rezolvat.

Pe cartile lor de vizita scria ,Avocat strain”,
pentru ca era altceva pentru straini. Daca erai avocat
strain si lucrai pentru o firma straina din Shanghai,
Republica Populara Chineza te reducea la rolul de
reprezentant legal si te tinea la locul tau. Nici macar
un avocat chinez, ca Nancy Deng, nu putea sa
practice dreptul Republicii Populare Chineze la o
firma straina si era cunoscuta ca fiind un ,Avocat
RPC, nepracticant”. Butterfield, Hunt and West
trebuia sa aiba toate contractele chinezesti
stampilate si semnate de un avocat local.

Dar in ciuda faptului ca nu era un avocat
adevarat in ochii RPC, in majoritatea noptilor



interminabila birocratie din China il {inea pe Bill la
birou pana cand era prea obosit ca sa mai vada bine
si prea plin de cafeina ca sa se bucure de somn.

— Pentru unii care nu pot sa practice avocatura
aici, spuse Shane, suntem cu siguranta ocupati ca
niste albine. El casca, sc intinse si se aseza pe biroul
lui Bill, strivind un maldar de dosare pe care era scris
Departamentul de Teritoriu si Resurse. Suficient
pentru o singura noapte, amice. Mai mult decat
suficient. Hai sa bem o bere.

O bere suna bine. Bill stia ca Becca si Holly se
culcasera de cateva ore. Acum, ca el dormea in cel
de-al doilea dormitor ca sa nu le deranjeze cand
ajungea tarziu si cand pleca devreme la serviciu, nu
mai conta cand ajungea acasa. Putina relaxare era
exact ceea ce avea nevoie.

— Am sa-ti spun cum functioneaza aici, striga
Shane, ridicand vocea peste un cantec pe care Bill
nu-l recunostea, ceva despre - why do you have to
make things so complicated?? Am sa-ti spun ce
numim noi regulile Kai Tak, bine?

— Ce sunt alea?

— Regulile Kai Tak. Fii atent. Regulile Kai Tak
sunt foarte importante.

Se aflau intr-un local numit Suzy Two.

2 ,De ce trebuie sa fie lucrurile asa de complicate?" - in limba englez3, in original
(n.tr.)



— Toata lumea vine la Suzy Two, spuse Shane.

Era un local prea zgomotos, cu mult fum,
aglomerat peste limita. Desi intr-un colt se afla un
ring de dans, oamenii dansau peste tot, inclusiv pe
baruri.

Tineri chinezi cu parul vopsit blond si tinere cu
blugi, tricouri si occidentali cu tricouri polo sau in
costume de serviciu cu cravatele cu nodul slabit si
chinezoaice in fuste scurte si gipao sau blugi pe care
scria Juicy la spate. Foarte mulfi.

O femeie se agata de maneca lui Bill. Parea
infometata. Tasta niste numere pe telefonul mobil si
ii arata. Scria -,1000°.

— O mie de yuani, spuse Shane, luandu-I pe Bill
de cealalta maneca. Asta inseamna cam saptezeci de
lire sterline.

— Dar opt sute e OK, spuse femeia. Apoi clipi,
ametita de fum si de oboseala.

Bill se holba la telefon, incercand sa infeleaga.

— Cauti o prietena permanenta? il intreba ea.

Bill isi trasese fafa mai aproape de a ei, doar ca
sa auda ce spune. Acum se dadu inapoi.

— Sunt insurat Femeie!

Zise la randul ei:

— Da, dar cauti o prietena permanenta?

— Nu, multumesc, zise Bill, constient ca sunase
de parca tocmai refuzase al doilea sandvici cu
castravete la petrecerea de ceai a vicarului.



Shane i puse o sticla de Tsing Tao in mana.

— Cunosti Kai Tak? intreba australianul. Nu? Kai
Tak era vechiul aeroport din Hong Kong. Pe partea
Kowloon. Sotia ta a zis ca a fost in Hong Kong cand
era copil. Si-ar aduce aminte, inainte de tine, colega.
Mana libera a lui Shane, cea in care nu {inea un Tsing
Tao, facu un semn ca un avion care aterizeaza gresit.
Este locul acela in care aterizezi printre blocuri cu
rufe la balcoane si adesea ajungi cu pantalonii cuiva
in jurul gatului. Uneori chiar ai tai. Facu cu ochiul,
ciocnind sticla cu Bill. Si asta e ideea.

Femeia cu telefonul mobil spuse ceva in chineza,
punandu-si bratul in jurul umerilor lui Bill, un act
mai mult de apropiere decat de dorinta.

— Esti frumos, 1i zise Shane lui Bill.

— Cine spune asta? intreba Bill. Tu sau ea?

— Ea, explica Shane. Pentru mine esti doar un
pic dragut. Femeia se intoarse spre Bill si spuse ceva,
cu ochii pe jumatate inchisi.

— Te iubeste, traduse Shane.

Bill se holba la ea.

— Dar abia ne-am cunoscut, replica el.

— Nu conteaza, spuse femeia In engleza,
aplecandu-se asupra lui. Am probleme financiare.

Shane rase, spuse ceva in sanhaieza si ea se
intoarse si pleca strambandu-se. Apoi Shane se
intoarse rapid spre Bill.

— N-o voiaij, nu-i asa?



Bill ramase holbindu-se la el. Reusi doar sa
scuture usor din cap.

Shane se apleca spre el. Era ceva important. Era
crucial.

— Regulile Kai Tak inseamna sa nu discutam
niciodata despre ce se intampla atunci cand avem o
aventura, bine? - continua el. Regulile Kai Tak
inseamna omerta. Inseamna sa iti legi limba. Shane
puse un deget in dreptul inimii lui Bill. Regulile Kai
Tak inseamna sa-ti tii gura, colega. Nu discufi despre
asta cu sotia, prietena sau personalul casatorit de la
birou. Indiferent la ce ajungem, nu i te confesezi lui
Devlin, nu sari la Mitch Nebunul. Este prima regula
de la Fight Club. Nu discuti despre Fight Club - ai
inteles? Ce se intampla in tur ramane in tur.

— N-am nici cea mai vaga idee despre ce
vorbesti, spuse Bill. Dar banuia. Deja Incepea sa aiba
un sambure de intelegere.

Era altfel aici.

Pe ring se dezlantui dansul. Bancnote incepura
sa cada din cer. Se uitara in sus si 1l vazura pe unul
dintre clientii lor germani - nu rockerul batran, ci
celalalt, Jurgen, cel care arata mai conservator -
ranjind prosteste din cabina DJ-ului. Arunca bani cu
amandoua mainile, facand un gest papal de fiecare
data cand dadea drumul unor bancnote chinezesti, ca
si cum binecuvanta multimea.



— Toate astea o sa se termine cu lacrimi, prezise
Shane, in timp ce dansatorii se bateau ca sa ajunga la
bani, dar care pluteau spre podea inainte de a fi
inhatati de chinezoaicele cu picioare lungi in gipao si
de oamenii de afaceri occidentali transpirati.

Doua femei isi Incolacira bratele in jurul taliei lui
Bill, razand, suspinand si zambind, de parca ar fi fost
Brad Pitt in noaptea lui libera. Shane le facu un semn
usor din cap si ele isi indreptara atentia asupra unui
francez chelios, care statea intr-o rana la bar. Avea in
jur de saizeci si cinci de ani si il luasera drept George
Clooney. Bill se uita la ce se petrecea la Suzy Two cu
o mirare greu de stapanit.

— Asta se Intampla in fiecare seara?

Shane dadu din cap.

— Si unii zic ca viata de noapte a Shanghaiului
arata doar cat de putini oameni din orasul asta chiar
au treaba serioasa dimineata devreme, spuse el. Apoi
sorbi din Tsing Tao. Poate ca au dreptate.

O femeie cu ochi salbatici, cu o geanta Louis
Vuitton dansa pe masa, miscandu-si incet soldurile
inguste, uitandu-se in oglinda de pe perete, pierduta
In ea insasi. O alta femeie, cu corp de dansatoare, cu
picioarele si bratele lungi, si carnea tare, fara
grasime, era pe ring, razand in timp ce se unduia in
jurul unor oameni de afaceri care dadeau frenetic din
picioare in ritmul unei melodii rock veche de vreo
treizeci de ani.



Bill era sigur ca le mai vazuse pe amandoua la
Paradise Mansions in multimea de femei de toate
formele si marimile care se adunasera in jurul
Miniului rosu. Si, daca se gandea mai bine, si femeia
cu telefonul i se parea cunoscuta. Dar era greu de
spus cine cauta sa incheie o afacere si cine doar
iesise in oras.

— Toate femeile astea sunt prostituate? intreba
Bill.

Shane se gandi la asta.

— Este prostitutie cu caracteristici chinezesti,
spuse el, uitdndu-se in sus la Jurgen, neamtul din
cabina DJ-ului. Tofi banii disparusera, dar Jurgen tot
statea acolo in picioare cu ranjetul ala prostesc pe
fata, de parca ar fi demonstrat ceva. Uite unde merge
profitul lui Jurgen pe ultimul trimestru fiscal, spuse
Shane: La cur. Dadu din cap spre fetele care radeau la
bar si mangaiau capul chel al francezului, chicotind.
Le stiu pe astea doua. Sunt profesoare. De
matematica si de chineza. Doar fac roit de niste bani
in plus pentru gentile lor Louis Vuitton. Prostituate?
E cam dur termenul, colega. Cam brutal. Unele dintre
ele sunt aici doar ca sa danseze, sa treaca noaptea
asta mai usor. Sunt la fel de inocente ca tine si ca
mine. Ma rog - ca tine, de fapt. Fetele de la Paradise
Mansions se pastreaza pentru barbatul potrivit -
chiar daca acesta este casatorit cu altcineva. Celelalte
vor doar sa simta gustul miracolului economic pe



care l-au vazut la TV si pe care nu-l pot atinge doar
din amaratul de salariu de profesor, care este, oh,
doar cu putin mai mult decat nimic.

Apoi Shane sorbi din Tsing Tao ganditor.

— lar autoritatile pur si simplu tolereaza toate
astea, nu-i asa? spuse Bill.

Stia ca parea o mironosita. Stia ca tonul nu era
potrivit. i plicea de Shane. Voia si inteleagi. Dar
lumea era Intoarsa cu susul in jos. Sexul comercial nu
era de inteles aici, la nivel moral. Era o optiune de
cariera sau o slujba cu jumatate de norma, sau ceva
ce face un profesor atunci cand ar trebui de fapt sa
fie acasa, sa corecteze temele elevilor.

— Deloc, spuse Shane. Cand aud de asta,
autoritatile sunt socate - socate! Sa vedem - acum doi
ani, eram in Julu Lu. Anul trecut am fost toti in Mao
Ming Nan Lu. Acum suntem in - unde suntem acum?
A, da - Tong Ren Lu. Anul viitor vom fi in alta parte.
Mereu si mereu, autoritatile 1si incordeaza muschii si
ne muta pe o alta strada din cartier. Asta e China.

O femeie slabanoaga in jur de treizeci si cinci de
ani dansa de una singura intre Bill si Shane, cu
bratele ridicate deasupra capului, cu un zambet lipit
pe fata. Era cu vreo zece ani mai in varsta decat
oricare femeie de aici, dar intr-o forma mai buna. Era
dansatoarea. Fusese o frumusete, realiza Bill, dar
timpul si dezamagirea 1i estompasera frumusetea.
Nu te-ar fi deranjat sa imbatranesti alaturi de o



femeie care arata asa, cu conditia sa o fi intalnit
destul de devreme. Pentru ca el nu se putea abfine sa
creada ca un barbat sau mai multi barbati de mult
trecuti se bucurasera de tot ce avusese ea mai bun,
iar el se gandi ca asta ora groaznic de crezut despre
oricine. Dar nu se putea abtine. Ea 1i zambea in fata.

— Asta nu danseazi, i se adresi Shane femeii. Te
rog sa nu intrebi, pentru ca refuzul te poate jigni.

— Eu predau, spuse ea. Eu dau lectii. Avea un
usor accent francez. Preeedau, spuse ea. Daaau lectii.

De fapt, vorbea engleza cu accent frantuzesc.
Cum se intamplase asta? Shane spuse ceva in
chineza, iar ea se stramba si pleca sa danseze in alta
parte, dandu-i un ghiont usor lui Bill. El se uita dupa
ea, cu un usor regret. Shane rase.

— Uit-o, daca ai de gand sa pleci singur de aici, il
sfatui el. Gasesti aici de toate, colega. Aia este o
dansatoare pe bani, care te danseaza toata noaptea,
dar asta e tot Ea danseaza cu barbati pentru bani si
apoi pleaca acasa singura. O dansatoare din buric, o
dansatoare pe bani In secolul doudzeci si unul
Ciudat, dar adevarat. Apoi sunt cele doua, zise, si facu
un gest cu mana spre cele doua profesoare.
Shanghaiul este complet lipsit de reguli in acest sens.
Nu e ca In alte parti din Asia. Nu e ca la Manila. Nu e
ca la Bangkok. Nu e ca la Tokyo. Femeile de aici nu
lucreaza la bar. Sunt jucatoare profesioniste ca tine si
ca mine. Lucreaza pentru ele insele. Cum a spus



marele Deng Xiao-Ping - ,E glorios sa te imbogatesti".
Dar sa nu crezi ca sunt promiscue. Nu e asa. E greu
pentru ele, asta este - nu este greu pentru unii ca noi.
In China nu este greu pentru tine si pentru mine,
colega. Nu asculta vaicarelile fostilor expatriati -
majoritatea englezoi, colega - nu te supara.

— Nu ma supar, spuse Bill, sorbindu-si berea.
Poate ca ar trebui sa se intoarca. Poate ca ar fi trebuit
sa se duca direct acasa.

Costumul incepea sa-i miroasa a fum de tigara.

— China este un loc unde se poate trai usor,
pentru ca totul este pe o bazd financiard clard, spuse
Shane. E complicat doar daca alegi sa fie asa.

Apoi femeia cu telefonul mobil isi facu din nou
aparitia, agatandu-se de maneca lui Bill, mangaindu-1
usor si, cand acesta se intoarse spre ea, vazu gestul
acela atat de specific sanhaiez pentru prima oara -
degetul mare si aratatorul frecate unul de altul,
urmate de palma deschisa.

,Da-mi bani, domnule.”

Avea sa mai vada gestul de o mie de ori pana sa
paraseasca orasul. Poate ca aveau patru mii de ani de
civilizatie in spate, dar nu prea foloseau ,te rog” si
,multumesc".

In mana liber3, femeia tinea poza unui biietel
care nu zambea. Era cam de-o varsta cu Holly.

Bill scotoci in portofel si 1i dddu o bancnota de
50 de yuani.



Ea se holba la ea o clipa, apoi se rasuci si disparu
cu un gest de dispret.

— Nu iau bancnote de 50, rase Shane, punandu-i
un brat in jurul umerilor. Plata minima este de 100,
chiar daca esti doar dragut.

— Cum dracu’ poate fi o plata minima pentru a fi
dragut? intreba Bill.

— Pentru ca mottoul lor este ,N-ai nimic mai
mare?" explicd Shane. {i diddu apoi o palma pe spate
lui Bill. Se simtea fericit ca Bill era aici. Bill avea
senzatia ca, in duda faptului ca traia pe un munte de
frumusete, colegul lui era singur. O sa te prinzi tu de
lucrurile astea, spuse Shane. Si atunci o sa afli ca te
gasesti In cel mai apropiat loc de paradis.

— Da, spuse Bill sec. Saracia este un mare
afrodiziac.

Se uita la femeia cu poza baiatului si cu telefonul
mobil, care era ignorata de un grup de turisti tineri.

— Asa este, incuviinta fericit Shane. Si nu uita -
regulile Kai Tak.

— Nu-ti face griji pentru mine, 1l asigura Bill,
dintr-odata iritat de presupunerile lui Shane si de
toata intimitatea asta a marelui australian. Pot sa-mi
tin gura. Dar am o sotie si un copil acasa.

Shane pufni uluit de-a dreptul.

— Dar ce-are a face asta cu restul?

Bill se uita la dansatoarea slabanoaga. Ea ii facu
semn cu mana. Era prea in varsta ca sa se mai afle



aici, se gandi el. Dar in cazul asta, toti de aici aveau
varsta nepotrivitd. Prea tineri, prea batrani. Isi muti
privirea in alta parte.

— Deci n-am de gand sa-mi fac de cap, spuse el,
fara sa-i pese cum suna asta.

Dar Shane tocmai studia stralucirea aurie din
berea Tsing Tao si nu spuse nimic.

Si atunci, Jurgen le ceru sa-l ia si pe el cu taxiul,
pentru ca isi aruncase toti banii, nenorocitul, iar Bill
se uita la ceas si Shane comanda inca un rand, ,doar
inca unul, haide, Bill, tu nu esti ca toti ceilalti putoi®,
iar Bill fu de acord cu asta, el nu era la fel ca toti
ceilalti, onanistii dia rasfatati de la scoli private, si
apoi dintr-odata se facu trei dimineata, iar ei luau
absolut ultima bautura inainte de culcare, ,trebuie sa
bei si o ultima bautura, colega”, intr-o carciuma pe
care o stia Shane si unde o trupa filipineza canta
cantece de Pink si Avril Lavigne, iar o fata 1i arata lui
Bill o poza cu fiica eij, si Bill scotea si el din portofel o
poza cu Holly, si 1i dadea o bancnota de 100 de yuani,
si apoi 1i mai dadea una, si inca una, si 1i ura noroc si
ii spunea ca este 0 mama minunata, iar Shane canta
Complicated cu accentul lui de Melbourne:

— Why’d you have to go and make things so
complicated?

Si apoi se inghesuia cu Bill pe o banca de piele
rosie dintr-un separeu si spunea:



— Dar sunt atat de multe, Bill, atat de multe
femei In lume - cum poti oare s-o alegi pe cea
speciald, cum poti macar sa stii asta? chiar inainte ca
profesoarele sa-si faca aparitia dupa ce-si bausera
mintile si strigand cu voce tare ca mai vor Mojitos, si
se asezara In ce mai ramasese din acea noapte, cu
Shane facut sandvici intre ele, razand fericite, ca si
cum ar fi fost cel mai inocent lucru din lume.

Apoi Bill se trezi singur-singurel pe soselele
strajuite de copaci ale Concesiunii Franceze in
lumina alba laptoasa care precede zorii in Shanghai,
incapabil sa gdseasca un taxi in orasul In care se
spune ca gasesti intotdeauna un taxi, iar un vanzator
ambulant solitar 1si incepea =ziua de lucruy,
intinzandu-si cele cateva pachete de tigarete pe
trotuar, cand in capatul indepartat al strazii Bill zari
un hotel micuf cu un singur taxi parcat si cu soferul
adormit la volan.

Bill se opri ca sa lase sa treaca o masina de
tractat autoturisme, iar in spatele ei vazu un Mini
Cooper rosu si, cu toate ca partea din fata arata ca un
acordeon, cu motorul iesit in afara si parbrizul facut
praf, iar rotile din fata nu mai erau decat bucati de
metal si cauciuc, totusi reusi sa distinga acoperisul
neatins cu steagul Republicii Populare Chineze, cu
rosu si galben stralucind in lumina noii zile.
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De obicei, nu-si batea capul cu pranzul.

Singura scuza pentru pranz era ca sa insoteasca
clientii.

Altfel, nu exista nici o nevoie reala de a-si parasi
biroul.

O amah batrana Impingea un carucior cu rotile
prin birou, echivalentul din Shanghai al doamnei cu
ceaiul, si vindea sandviciuri si taietei, cafea si cha
verde.

Insa lui Bill fi plicea sd iasd din cladire la
mijlocul zilei chiar si numai pentru cincisprezece
minute, doar ca sa se dezmorfeasca putin dupa ce
statuse nemiscat prea mult timp si sa respire aer
care nu era racit de aparatul de aer conditionat.

Era o cafenea aproape de cladirea lor si la pranz
se indrepta 1intr-acolo, inhaland aerul umed,
mirosind raul, cand deodati o mana il apuca de
cravata.

— Ai iesit la masa? spuse Becca, tragandu-l in
pragul unei usi. Isi lipi gura de fata lui, un sirut care
il nimeri pe buze si pe obraz.

— Masa? se mira el, de parca nu auzise niciodata
despre asta.

Eail saruta din nou, de data asta direct pe gura.

— Ma gdndeam sa-mi iau un sandvici.



— Oh, rase ea, strangandu-l langa ea si simtind
raspunsul lui instant, care 1i placu. Asta nu este prea
bine pentru un baiat in crestere ca tine. Lasa-ma sa-ti
prezint specialitatile zilei.

Ea 1l trase si mai mult in cadrul acelei usi,
sarutandu-l apasat, cu degetele in parul lui. Era rece
si Intuneric. El se uita imprejur, vag constient ca se
aflau la intrarea intr-un bloc care avea sa fie demolat
ca sa faca loc si mai multor cladiri de birouri. Barbati
in camasi albe si cravate inchise la culoare treceau cu
serviete si cesti de cafele In mana, aruncandu-le cate
o privire. Bill o rasuci astfel Incat ea sa stea spre
perete, iar el cu spatele spre strada.

— Esti nebuna, zise si se uita la ea, atat de
aproape ca li sim{ea respiratia. Mi-a fost dor de tine,
spuse el si o stranse in brate cat putu de tare.

Trecusera trei zile de la cina cu firma din Bund si
nu se mai vazusera de-atunci. Prea multe nopti, cand
ajunsese acasa dupa ce Becca si Holly se culcasera
deja si prea multe dimineti cand se strecurase
repede din casa nainte ca ele sa se trezeasca.

— Ne cunoastem de undeva? intreba Becca,
punandu-si mainile pe bratele lui, strangandu-l, in
timp ce-si {inea ochii pe jumatate inchisi si zambea.

El o trase aproape si o saruta, tinand-o strans, de
parca n-avea sa-i mai dea drumul niciodata.

— Oh, zise ea si simti cat de dor {i fusese de el.
Acum imi amintesc de tine.



Si el isi amintea de ea.

Shane se uita la Bill cu ochii mijiti, chinuit de o
mahmureala cumplita.

— Cum arat, colega?

Erau in drum spre casa pe undeva prin Green
Acres, in Yangdong, stateau langa o fantana arteziana
in forma de cap de dragon, care nu mai funcfiona. Pe
drum, Tiger oprise de vreo trei ori masina pentru ca
Shane sa poata sa se impleticeasca pana la niste
tufisuri prafuite.

— Arati mai bine, spuse Bill. Incepe si-ti revini
culoarea in obraji.

Shane expira.

— Asta e bine.

— Dar culoarea e verde, preciza Bill.

— Asta nu e bine, recunoscu Shane. Chestia
naspa cand o faci in trei este ca una dintre ele ajunge
intotdeauna sa se uite pe fereastra. Si asta te scoate
din circuit, colega.

Se lumina putin, iar fata lui carnoasa capata o
nuanta mai deschisa de verde.

— Dar lucrul bun la chestia in trei este ca, chiar
daca unul iese din joc, atunci tot mai ai cu cine sa faci
Sex.

Bill se intorsese la birou ca sa afle ca Devlin
trimitea o echipa la Yangdong. Presedintele Sun
convocase o conferinta de presa, iar clientii lor de la



DeutscherMonde erau nervosi. Cine stie ce-ar fi
putut sa spuna daca vinul de Burgundia cu Sprite
incepea sa-si faca de cap? Bill se uita la Nancy Deng.
Aceasta tocmai intra pe usa principala cu unul dintre
nemti, cel cu parul lung si geaca de piele, Wolfgang,
cel care arata ca un mecanic care castigase la loterie.

— lata-l], zise Nancy.

Shane si Bill se ridicara in picioare cand
presedintele Sun intra in incapere, flancat de o
delegatie guvernamentala locala si de vreo
doisprezece ziaristi.

La distanta discreta, Bill, Shane si Nancy Deng {i
urmau impreuna cu neamtul lor nerabdator, in timp
ce Sun conducea grupul de presa prin incaperile
stralucitoare, apoi pe scari in jos, pe sub candelabre
de cristal si in jurul bazinului de Inot olimpic,
vorbind tot timpul in sanhaieza. Bodyguardul lui, Ho,
barbatul acela slab, nu se indeparta deloc de el.

La acel pranz, presedintele 1i lasase lui Bill
impresia ca era genul acela de om care ajunge in varf
tinandu-si gura inchisa, iar atunci cand o deschide,
este obisnuit sa fie ascultat, chiar si fara un
translator.

Jurnalistii erau toti chinezi, cu exceptia a doua
occidentale care lucrau in Shanghai. Una era o
americanca slabanoaga incadltata in pantofi Jimmy
Choo, iar cealalta era Alice Greene.



Ea 1i zambi lui Bill, pe care nu-l1 mai vazuse din
ziua nuntii, iar el 1i raspunse la salut dand din cap.

Din experienta lui, jurnalistii erau rareori o veste
buna pentru avocati.

Paraseau cladirea. Presedintele Sun 1i conducea,
iar lui Bill i se paru ca era ca si cand, iesind dintr-un
hotel din Las Vegas, ar fi pasit undeva pe suprafata
lunii.

Cat vedeai cu ochii, peisajul era sumbra, plin de
noroi de la santierul de constructii si de la ploaia de
vara. Fermele fusesera de mult rase cu buldozerul,
iar campurile goale unde aveau sa fie ridicate noile
case fusesera deja delimitate cu niste sfori pe jos,
direct pe pamant, parceland viitorul. O politista
statea la intrarea in cladire, o tanara de la Biroul de
Securitate Publica cu urma unei muscaturi pe cale de
a se estompa pe gat Bill observa ca era securitate
peste tot, desi Bill nu putea spune cu certitudine
unde se terminau gardienii privafi si unde incepea
BSP.

In aer plutea o atmosfera belicoasi. Inlduntrul
gardului care ingradea dezvoltarea imobiliara se afla
un sir lung, ordonat, de camioane pline ochi cu
stegulete rosii fluturand pe capota. Barbati cu casti
de protectie de un galben orbitor se miscau printre
excavatoare portocalii, care scurmau pamantul cu
farurile stralucind in ceata. Peste tot se vedeau
baltoace uleioase, lucind in culorile curcubeului, iar



in partea Indepartata a ingraditurii de sarma, ca o
armata invinsa pe un camp de lupta, stateau si se
uitau victimele colaterale - fermierii si familiile lor.

Gazonul nu fusese inca plantat, in fata cladirii, iar
femeia cu pantofi Jimmy Choo aluneca pe spate, cand
tocurile 1i intrara in noroi. Bill o prinse, iar ea 1i
arunca un zambet profesional.

— Sunt de la Shanghai Chic, zise ea, {inandu-se
de el sa nu cada. Tu de unde esti? Nu-i hilar? Facem
un articol!

In partea indepirtati a Iingraditurii, cativa
oameni de ordine plictisifi incercau sa-i indeparteze
pe tarani. Dar acestia nu voiau sa plece si incepura sa
se certe cu garzile. Apoi izbucni scandalul, genul
acela de scena isterica de pe strazile din Shanghai.
Daca apadsai pe nervul gresit, tofi oamenii astia
deveneau niste fiare.

Vazu cum un baiat de vreo doisprezece ani cu
fata murdara se dadu inapoi de la gard si lua ceva de
jos. Cantari In mana obiectul - o caramida sparta,
pierduta de constructori - si apoi o azvarli cu forta in
directia palatului care aparuse pe pamantul lor.
Caramida cazu departe, insa toti isi indreptara
atentia spre portile de fier in care aceasta se lovi.

Fura latrate niste ordine, iar taranii o luara la
goana peste camp, cu gardieni pe urmele lor. Bill
vazu ca Ho plecase de langa presedintele Sun si se
apropiase de ei.



— Hilar! exclama ziarista de la Shanghai Chic.
Nu-i hilar?

Baiatul care aruncase caramida se opri langa o
gramada de caramizi noi si incepu sa le azvarle in
urmaritori. I se alatura un batran, unul dintre acei
chinezi ciudati fara nici un gram de grasime pe corp,
iar Ho si gardienii se ascunsera in spatele unui
buldozer, in vreme ce caramizile se abatura asupra
lor ca o ploaie. Apoi incepura sa arunce caramizile
Inapoi.

Bill scutura din cap.

— E ca o batalie medievala, observa el.

— China chiar este o tara medievala, spuse
Shane. O tara medievala cu televizor. Se uita la
delegatia de presa. Ar trebui sa oprim chestia asta,
colega. Nu da bine, in fata ziaristilor. Chiar si a
jurnalistilor chinezi.

— Ma ocup eu de asta, spuse Bill. Tu ia-l pe
Tiger. Si se 1indrepta spre grupul de presa.
Doamnelor si domnilor, daca doriti sa va retrageti,
presedintele Sun va va raspunde la intrebari.

Dar nu-l asculta nimeni. Se uitau cu totii la
garzile care 1i vanau pe batran si pe baiat prin
noroaie. Batranul se misca incet, iar cand cazu,
garzile fura imediat calare pe el, ridicandu-1 de maini.
Baiatul se oprise, nestiind daca sa alerge sau sa lupte,
iar apoi il prinserd si pe el. In timp ce Ho litra



instructiuni, garzile incepura sa-i impinga inapoi
spre showroom.

— Buna, Bill, zdmbi Alice. Ai venit sa te
imbogatesti in China?

Bill 1i zambi la randul lui.

— Asa ma gandeam, spuse el, uitandu-se la
gardieni.

{1 luau pe biiat si pe batran la BSP. Cel putin, asta
crezu ca vor face. Ca o sa-i dea pe mana legii.
Polifistii se apropiata de la porti ca sa-i intampine.

— Stii cine o sa se Imbogateasca aici? intreba
Alice. Chinezii. Oricum, cativa dintre ei. Presedintele
Sun, bundoara. Si alti cativa dintre astia de aici. Te
simti Impacat stiind asta, Bill?

El se uita la ea si nu zise nimic. Alice 1si tinea inca
in mana carnetul de notite. Poate ca fusese la nunta
lui si poate ca fusese cea mai buna prietena din
copilarie a sotiei lui, dar parca tot aducea necazuri.
Bill se indrepta spre porti. Alice il urma.

— Esti un om inteligent, spuse ea. Si sunt doar
curioasa sa stiu ce crezi ca se intampla aici. Neoficial.

— Si tu ce crezi ca se Intampla? intreba el, fara sa
se opreasca. On the record.

Alice ridica din umeri.

— Mie mi se pare ca seamadna cu o deposedare
de pamant. Noii Imbogatiti isi primesc casele.
Politicienii locali isi primesc partea. lar taranii sunt
pacaliti.



El se opri si se uita fix la ea.

— Crezi ca oamenii acestia vor fi jefuiti? Asta
crezi ca o sa se intample? Am vazut pachetele lor
compensatorii.

Ea i rase in nas.

— Doar gandeste-te, spuse Alice.

Toti ajunsera la porti In acelasi timp. Ho si
gardienii i predau pe batran si pe baiat celor de la
Biroul de Securitate Publica. Batranul parea
resemnat de soarta, dar copilul arata ingrozit.

— Pana la jumatatea anilor nouazeci, tot
pamantul din China a fost definut de popor, spuse
Alice. Si apoi, dintr-odata, n-a mai fost intr-o buna zi,
te trezesti ca pamantul pe care familia ta I-a lucrat de
multe generatii ajunge In posesia unora pe care nici
macar nu-i cunosti. Si care vor sa pleci.

— Acesti oameni vor primi pachete
compensatorii generoase, insista Bill, uitandu-se
cum unul dintre gardieni il batea pe batran.

Nu era bine. Nu trebuiau sa faca asta.

— Oh, nu te imbata cu apa rece, Bill. Amandoi
stim ca banii o sa ajunga la oficialitatile locale.
Amicul tau, presedintele Sun, o sa se asigure ca
fermierilor le este bine, Bill?

El o ignora. Garzile discutau cu cei de la Biroul de
Securitate Publica, tintuindu-i de maini pe batran si
pe baiat. Se consultau ce sa faca cu ei. Bill ezita,



nestiind daca era sau nu cazul sa-si bage nasul in
chestia asta.

— Fiecare strdin care lucreaza in China trebuie
sa invete tactica strutului, spuse Alice. Stii ce este
tactica strufului, Bill? Este atunci cand ignori ce se
intampla in fata ochilor tai.

Ho se simti brusc plictisit de atata palavrageala
si-i trase un pumn in faga baiatului. Copilul se dadu
inapoi si Bill il vazu cazand in noroi. O clipa, lui Bill
nu-i veni sa creada ceea ce vazuse. Apoi se napusti
asupra lui Ho, impingandu-l pe barbatul mai robust
decat el fara sa-l poata clinti din loc, 1i striga In fata, {i
spuse sa-l lase in pace pe baiat, sa lase politia sa se
ocupe de asta.

Bill il ajuta pe copil sa se ridice, tremurand de
soc si de furie, si isi dadu seama ca trebuia sa-1 ajute
sa se tind pe picioare, pentru ca lovitura il lasase fara
suflare. Sangele i se prelingea pe obraz si pe buze din
nasul spart Bill cauta in buzunare ceva cu care sa-l
stearga si nu gasi nimic. Doi oameni de la BSP il luara
pe baiat de brate si-1 usurara de povara pe Bill.

— Asta este intolerabil, spuse Bill, chiar daca stia
ca indivizii nu intelegeau nici un cuvant. Vocea fi
tremura de emotie. Compania mea nu va fi partasa la
toate astea, Infelegeti?

Garzile 1i tarara pe baiat si pe batran de acolo. Ho
chicoti si arata spre Bill cu real amuzament. Garzile
se holbau la el cu fete lipsite de expresie. Bill ridica



privirea si o zari pe Alice Green oferindu-i o batista
de hartie.
Pentru sangele de pe maini.

Pe drumul de intoarcere spre Shanghai, Tiger de-
abia reusi sa evite un Ferrari albastru care venea din
fatd pe contrasens. In timp ce soferul se chinuia sa
tina directia, Bill zari 1n cealalta limuzina o fata si un
baiat razand in spatele ochelarilor de soare.

— Uita-te la asta, spuse Shane, punand mana pe
umarul lui Tiger, in timp ce Ferrariul se pierdu intr-
un nor de praf si de fum. Sunt cam cincizeci de
milioane ca el care acum conduc masini, iar anul
trecut mergeau pe biciclete.

Tiger ambala motorul, incercand sa se strecoare
cu masina peste o groapa din drum. O familie de
tarani cu pielea arsa de soare ii urmari cu privirea.

— Foarte josnici, spuse Tiger. Oameni foarte
josnici.

Nancy ridica privirea.

— Eu sunt din Yangdong, zise ea in engleza, dar
Tiger bajbaia pe la butoanele de reglat temperatura
si nu dadu nici un semn ca ar fi auzit-o.

Bill se uita la Nancy si se chinui sa-si aduca
aminte ce citise In dosarul ei. Studiase la doua dintre
cele mai importante colegii din tara - Facultatea de
Drept de la Universitatea Tsinghua, apoi Facultatea
de Stiinte Politice din Beijing. Ca sa poti sa primesti



aceasta educatie, ca sa devii avocat dupa ce ai crescut
in acest peisaj sumbru - asta ii spunea ca Alice Green
nu avea dreptate si ca ingeniozitatea chinezeasca,
munca asidua si inteligenta vor triumfa in cele din
urma in faa cruzimii, coruptiei si prostiei chinezesti.
Asa i se parea lui.
Dar nu prea ii venea sa creada.

Intorsi la firm3, Devlin veni in biroul lui.

— Esti bine? 1l intreba el pe Bill.

— Sunt bine, raspunse Bill.

— Am auzit ce s-a intamplat. Despre baiat si
batranul acela. Scutura din cap. Ce treaba urata!

— Da.

— Dar nu putem sa devenim sentimentali in
legatura cu asta, spuse Devlin. Bill ridica privirea
spre el, iar Devlin 1i puse mana pe braf. Vorbesc
serios. Acum e mai bine ca niciodata. Stii asta, nu-i
asa? Si o sa fie si mai bine. Va veni schimbarea.
Datorita unor oameni ca noi.

Se uitau la privelistea de-afara. Lumini rosii pe
varfurile zgarie-norilor pareau ca le fac cu ochiul, ca-
ntr-o fraternitate secreta, luminilor rosii de la
camerele CCTV din biroul lui Bill.

— Stii ce mi-a placut la tine? il intreba Devlin pe
Bill. Cand ne-am cunoscut?

— Sotia mea, spuse Bill, iar Devlin rase. Asta le
place tuturor la mine.



— Ce mi-a placut cel mai mult la tine este faptul
ca esti avocat, nu tehnic, spuse Devlin. Avocatii
rezolva probleme. Avocatii pot sa gandeasca. Cei
tehnici in schimb - mamica si taticul lor au vrut ca ei
sa devina avocati, asa ca asta fac vreme de patruzeci
de ani. Tehnicii cunosc o serie de legi, de cand si-au
facut calificarea. Dar nu simt asta pana-n maduva
oaselor. Nu sunt adevarati avocati. Sunt tehnicieni.
Dar tu esti avocat. Tu percepi legea ca pe un
lubrifiant social, nu ca pe un club. Insi tu vii dintr-un
loc unde legea este folosita ca sa apere drepturile si
locuiesti intr-un loc in care, prin esenta, oamenii nu
au drepturi. Nu am facut nimic gresit aici, stii asta,
nu-i asa?

— Dar satenii aceia, spuse el. Baiatul ala...

— O sa aiba grija de familia lui, insista Devlin.
Uite ce e, Bill, trebuie sa alegi ce vrei sa vezi aici. Stii
care este pretul Chinei?

— Desigur.

Pretul Chinei, mai mult chiar decat numarul, era
cheia. Atunci cand producatorii straini se uitau la
preturile oferite de furnizorii lor, cereau pretul
Chinei - care intotdeauna era cel mai scazut dintre
toate.

— Inseamna c3d poti si muti orice fel de
operatiuni in China si poti sa le scoti mult mai ieftin.

Devlin dadu din cap.



— Adevdratul pret al Chinei, spuse Devlin,
adevdratul pret al Chinei consta In compromisurile
pe care trebuie sa le facem ca sa lucram aici. Uita
toate chestiile alea despre civilizatiile antice. Uita
toata propaganda despre patru mii de ani de istorie.
Tara asta este Inca in crestere. Iar unele boli e bine
sa le faci cand esti copil.

Stateau unul langa altul la fereastra privind
apusul de soare si, in intunericul tot mai dens, paru
ca tot Pudongul se lumineaza dintr-odata, iar cei doi
barbati ramasera cu privirile atintite la luminile care
straluceau in fata lor ca o rasplata a unui invingator.

Se pregatea sa mearga acasa.

La Yangdong isi murdarise pantofii si costumul
si simfea o nevoie urgenta de a se tari in pat langa
Becca si de a o tine asa ui brate. Sau ar putea ea sa
vind in patul lui si atunci n-ar mai trebui sa-si faca
griji ca ar trezi-o pe Holly si ar putea sa faca mai
nimic decat doar sa se giugiuleasca.

Insa Jurgen si Wolfgang se aflau in biroul lui
Shane cand pleca Bill, in mod evident agitati,
exprimandu-si unul altuia ingrijorarea intr-un potop
de cuvinte In germana si intr-o engleza stricata fata
de avocatul lor. Shane iesi din birou si-1 lua pe Bill
deoparte.

— Au ajuns la lederhosen intr-o clipa, ofta Shane.
Sunt ingrijorati in legatura cu ce ar putea sa scrie



ziaristii dupa ziua de azi. Hai sa le cumparam ceva de
baut si sa calmam spiritele, colega. Sa le spunem ca
vom trai fericiti pana la adanci batraneti.

— Chiar trebuie sa merg acasa, se scuza Bill. Nu
mai apuc sa-mi vad sotia. Nu mai apuc sa-mi vad
copilul.

— Un singur pahar, spuse Shane. Sunt si nemtii
tai, colega.

— Bine, incuviinta Bill. Doar un singur pahar.

Era un bar irlandez pe strada Tongren Lu, numit
BB’s - Bejeebers-Bejaybers - proprietatea unui
suedez gras, fara nici o picatura de sange irlandez in
vine.

BB’s era mereu aglomerat pentru ca aici puteai
gasi fotbal englezesc cu comentatori cantonezi la
Star TV, bere Guinness la halba si muzica live
interpretata de o formatie din Manila.

— Ti vezi prin toatd Asia, spuse Shane, care-si
revenise din mahmureala si era gata pentru inca o
noapte in oras. Formatiile acestea filipineze au solisti
care chiar stiu sa cante si instrumentisti buni. Poate
ca in Occident ar fi Inregistrat ceva pana acum sau
cel putin ar aparea in vreun show TV cu talente
artistice. Aici canta intr-un bar doar pentru unii ca
noi. Puse jos halba de Guinness si mai ceru una. Vezi
asta tot timpul.

Bill se holba la el. Pentru ca nu il puteai vedea
intotdeauna pe Shane uitdndu-se la o femeie asa cum



se uita acum la o solista filipineza miniona care se
aplecase spre clapar cantand o versiune perfecta a
piesei We Ve Only Just Begun? a formatiei Carpenters,
isi stransese la spate parul negru si lung pana la
mijloc, negru ca tdciunele, dar Inspicat cu suvite
blonde, iar atunci cand zambea, parca lumina fiecare
colt de la Beejeebers-Beejaybers. Un pic mai departe
la bar, Wolfgang si Jurgen isi sorbeau Guinnessurile
si se zgaiau la ea, uitand cu totul de presa.

— Cine este? intreba Bill.

— Rosalita, spuse Shane cu tandrete. Rosalita si
Roxas Boulevard Boys.

— O cunosti? Intreba Bill.

Shane arata ca si cum s-ar fi gandit mult la ea,
apoi se uita la el.

— Te vad pe tine cu sotia ta, spuse el, luandu-I pe
Bill prin surprindere. Te vad cu Bece a. V-am vazut
impreuni la acea cini. Si te invidiez, Bill. Isi intoarse
privirea Tnapoi spre scena. Nu pot sa o {in asa la
infinit, nu-i asa? Cu viata asta pe care o duc.

Rosalita cinta o piesd mai veseld acum. Isi
scutura parul, 1i scanteiau dintii luminosi si 1si legana
fundul mititel. O pata de culoarea lamaii se vedea
deasupra beteliei pantalonilor ei, care erau la fel de
stramti ca un costum de scafandru.

Nemtii Isi linsera buzele.

31n traducere ,Abia am inceput” (n.tr.)



— Are un tatuaj, 1i marturisi Shane, uitandu-se la
Bill curios sa-i vada reactia.

Bill ridica din umeri.

— Ma rog, o mul{ime de femei au tatuaje in ziua
de azi.

— Da, dar tatuajul ei e cuvantul ,, Tom®.

Bill se gandi putin.

— Cine este Tom?

— Un nenorocit, spuse Shane si un nor fi
intuneca putin privirea. Ea spune ca Tom e un
nenorocit.

Roxas Boulevard Boys trecura din nou pe latura
romantica - cantecul Penny Lover al lui Lionel Ritchie
-, iar Rosalita se apleca in fata, cu o melancolie
chinuitoare, cu parul cazut peste fata. Shane ofta. Si
apoi, peste acordurile lente ale muzicii, auzi zarva
iscata de niste barbati care se luasera de o femeie. Se
intoarse sa se uite.

Cinci barbati, baieti albi 1n costume, o
inconjurasera pe ea, fata inalta pe care o vazuse cu
orhideea in par, dar fara floare acum, si toti erau pe
ringul de dans de la BB's.

Ea parea ca in transa, dansa singura pe o muzica
doar de ea auzita, cu ochii inchisi si bratele ridicate
deasupra capului, iar mainile lor o pipadiau peste tot.
Fata cea 1nalta, cu o zgarietura pe obraz, de parca
fusese lovita de fulger.



— Vino, dragd, spunea unul dintre ei, tragand de
nasturii pantalonilor ei. Arata-ne ce ai aici.

Altul era in spatele ei. Era tanar, dar deja gras. Cu
mainile pe fesele ei, pe sanii ei, isi sugea buza de jos
si mima ca o poseda pe la spate, spre marele
amuzament al prietenilor lui.

Se apropiara si mai mult de ea, deja
amenintatori, unul dintre ei isi descheie fermoarul
de la pantaloni, apoi fermoarul de la pantalonii fetei,
un altul 1i ridica bluza pana cand aproape i se vazu
sutienul negru. Tanara nu observa sau era mult prea
pierduta ca sa-i pese. Apoi dintr-odata Bill 1si facu loc
printre ei, gonindu-l pe grasul din spatele ei, si apoi
se interpuse intre fata si cel in costum, care isi
ridicase fermoarul de la pantaloni, iar expresia lor se
schimbase din placere in uimire si apoi in furie
oarba.

In timp ce Bill o lui pe fata inaltd de brat si o
conduse jos de pe ringul de dans, unul dintre ei i
trase un pumn in ceafa, il nimeri chiar la baza
craniului, se intoarse si primi altul in ureche. Trase si
el cativa pumni, dar erau cu totii gramada peste el,
impingandu-se unii pe al{ii ca sa apuce care mai de
care sa-1 pocneasca.

Dar atunci aparu Shane, cu pumnii puternici
agitati In aer, si apoi si Wolfgang si Jurgen cu niste
lovituri surpriza de karate, si apoi li se alaturara si
proprietarul suedez si un baiat din Belfast care lucra



in spatele barului, asezandu-se intre Bill si fata, pe de
0 parte, si cei cinci betivi in costume. O adevarata
busculada se isca pentru cinci secunde si apoi totul
se stinse la fel de rapid cum incepuse, iar cei in
costume alergau spre spatele barului BB'’s, aruncand
sau rostogolind scaune pe drumul de retragere.

Bill o apuca de mana pe fata inalta, In timp ce
Shane 1i scoase din club si 1i urca intr-un taxi
Santana.

— Pleaca, spuse el. Taxiul pomi in tromba, iar ea
tot nu deschisese ochii. El vazu ca zgarietura de pe
obrazul ei era o rana vie si proaspata.

— Ei ti-au facut asta? intreba el. Semnul de pe
fata ta. Ticalosii aia ti 1-au facut?

Ea se apleca, atingdndu-si fata cu mana. Apoi se
rezema din nou, luptandu-se cu senzatia de rau. Bill
isi dadu seama ca nu mai vazuse niciodata pana
atunci pe cineva atat de beat si de deznadajduit.

— Airbagul, spuse ea. Airbagul de la masina.

Apoi trebuira sa se opreasca pe marginea
drumului ca sa poata voma. Se apleca Inainte peste
usa deschisa, icnind in gol, pentru ca nu mai era
nimic de dat afara. Soferul se uita la Bill prin oglinda
retrovizoare cu un dispret abia ascuns.

,Ai dracului occidentali, parea sa spuna privirea
lui. Distrug fetele noastre frumoase.”

— Nu pot sa nu dau afara, zise ea cand pornira
din nou. Te rog, scuza-ma. Dau afara tot timpul.



Engleza ei era aproape perfecta. Prea corect
invatata intr-o sala de clasa, probabil. Prea dureros
de formala. Dar folosea aproape totul corect, asa cum
isi dadu el seama, si chiar atunci cand gresea ceva, nu
era greu s-o inteleaga. Oare ,a da afara” nu era mai
corect decat ,a voma”?* Era o Imbunatatire a
originalului.

— Ai avut un accident, spuse Bill. Ce s-a
intdmplat?

Ea expira aerul, tremurand cu durere.

— Sotul meu e foarte suparat pe mine, explica
ea. Foarte suparat pe mine ca i-am stricat masina cea
noua.

El isi dadu haina jos si o puse in jurul umerilor ei
firavi. Ea se cuibari in haina, incercand sa se ascunda
de lume, iar el o mangaie usor, asa cum ar fi facut cu
Holly ca s-o linisteasca dupa un vis urat. Iar apoi ea
adormi. Sprijinita de el. O mangéie din nou.

Se uita la ea adormita in haina lui si vazu ca avea
urma de palma pe haina.

,N-0 sa mai iasa la spalat”, se gandi el.

Era apartamentul unei fete singure.
Acel apartament, se gandi Bill in timp ce o ducea
in brate induntru, 1i vorbea despre o viata traita in

4Joc de cuvinte in limba engleza in original intre throwing out si throwing up,
adica ,a voma*“, pe seama particulei out versus up din verb. (n.tr.)



singuratate. Un bol de fructe cu o singura banana
innegrita. O revista deschisa la pagina cu programul
TV, cu emisiunile ei preferate incercuite cu rosu. O
carte de cuvinte Incrucisate, deschisa la un careu pe
jumatate rezolvat. Nu parea genul de fata care
rezolva cuvinte incrucisate. Dar apoi se gandi: ,Ma
rog, ce stii tu despre ea?”

Apartamentul era imaculat decorat, dar cu mult
mai mic decat cel In care locuia el. Gasi singurul
dormitor si o intinse pe pat peste cuvertura, inca
imbracata cu haina lui. ,in filme, se gandi el, in filme
as fi dezbracat-o si as fi bagat-o in pat, iar a doua zi
ea nu si-ar mai aminti nimic." Dar nu putea sa faca
nimic altceva decat sa o lase adormita pe pat si sa
stinga lumina in drum spre iesire. Vocea ei il ajunse
din urma, tocmai cand inchidea usa in urma lui.

— Nu are pe nimeni altcineva decat pe sotia lui
si pe mine, sopti ea, fara sa se miste in intuneric. Sunt
sigura de asta.

— Pare o partida buna, spuse Bill cu un dispret
care il surprinse si pe el si iesi din apartament cat de
incet putu.

Becca isi dadu seama ca ceva nu era in regula. Si
asta imediat. Nu era genul de plans cu care era
obisnuita - plansul unui copil care a avut un vis urat
sau caruia 1i era prea frig sau prea cald, sau care avea
nevoie de un pahar cu apa sau de un pic de afectiune.



Plansul lui Holly veni prin interfon in timp ce
Becca motaia in fata televizorului la BBC World, iar
ea isi dadu seama imediat ca era ceva in neregula cu
respiratia fetitei.

Era rau. Foarte rau. lar Holly era inspdimantata.

Becca ramase extrem de calma si constienta in
timp ce instala aparatul de respirat si puse masca pe
fata lui Holly.

— Adanc... adanc.. adanc, o indemna Becca,
mimand cu o mana inhalarea, in timp ce incerca
disperata cu cealalta mana sa-l prinda pe Bill la
telefon. Bine, puiule. Foarte bine.

Nici un raspuns.

Aparatul isi facu treaba ameliorand criza de
astm, dar nu era suficient. Becca nu o vazuse
niciodata atat de rau de-atunci, de la prima ei criza
de astm. Respiratia lui Holly era superficiala si o
sperie de moarte pe Becca. Le sperie de moarte pe
amandoua. Avea nevoie de un doctor.

Avea nevoie de un spital. Acum!

,Nici un numar de telefon, se gandi Becca
furioasa. Nu am nici un numar!”

N-avea nici cea mai vaga idee la ce numar
trebuia sa sune pentru salvare. Cum putuse sa fie
atat de proasta? Cum putuse sa fie atat de sigura ca
nimic rau nu se va intampla?



Becca o infasura rapid pe Holly in halatul ei de
casa, Insfaca haina si cheile ei si forma din nou
numarul lui Bill.

Si iar, si iar, si iar.

Nici un raspuns.

Atunci Becca iesi din apartament cu Holly in
brate, fetita era surprinzator de grea, si Incerca sa
ramana cat se poate de calma cand iesi afara in
noapte in cautarea unui taxi.

Vazu unul chiar cand iesi din Paradise Mansions,
un Santana rosu vechi, dar nu opri, iar ea striga
nervoasa in urma lui.

Holly incepu sa planga, iar Becca o stranse in
brate si o legana, in timp ce scruta strazile goale in
ciutarea unui alt taxi. Il suni din nou pe Bill, dar tot
nu il prinse si apoi nu mai Incerca, 1i era clar ca
trebuia sa se descurce singura.

7

Ceva nu era in regula acasa la el.

Ar fi trebuit sa fie liniste si intuneric si
amandoua sa doarmad, doar cu o mica lumina de
veghe In bucatdrie. Dar toate luminile erau aprinse.
Televizorul era pornit, iar la BBC World se auzea
muzica de generic. Usa de la dormitorul mare era
larg deschisa.

lar ele disparusera.



Patul gol. Cuvertura pe podea. Luminile aprinse.

Iar Becca si Holly nu erau de gasit.

Zbura prin apartament, deschise toate usile, le
strigd, iar panica se transforma deja in rau fizic pe
care 1l sim{ea In gat si chiar in stomac.

Le striga, desi deja stia ca nu sunt acolo. Tipa
numele lor ca sa acopere cu strigatul lui afurisita de
melodie obsedanta de la BBC World. Nu intelegea ce
se intampla. N-avea nici un sens. Le voia inapoi. Se
uita la ceas si apoi il acoperi cu mana. Era atat de
tarziu! i venea sa vomite.

— Beccal!

Merse pana la masa si ridica mustiucul de la
aparatul de respirat al fiicei sale.

Telefonul incepu sa-i sune.

La asta se pricepea ea. Asta stia ea sa faca. Stia sa
aiba grija de copilul ei. Stia sa faca asta. Si atata
vreme cat stia sa faca asta, restul lumii nu mai conta.

Holly statea in fund in pat intr-o rezerva privata
de la International Family Hospital and Clinic la Xian
Xia Lu, in timp ce era examinata de un doctor tanar
cu figura de indian si accent de Liverpool.

— Ai auzit de un barbat care se numea
Beethoven? o intreba doctorul Khan pe Holly, in timp
ce 1i palpa coastele cu degetele.

— Nu, raspunse Holly circumspect.

— Beethoven avea astm, zambi doctorul.



Becca rase si-i dadura lacrimile. Devlin statea
langa ea si-i puse o mana pe umar. Ea i-o atinse,
rasufland usurata. Holly avea sa fie bine.

— Dar de Charles Dickens, de Augustus Caesar si
de John F. Kennedy ai auzit? o chestiona doctorul
Khan pe Holly. Ai auzit de vreunul dintre ei?

— N-am auzit de nimeni, spuse Holly, cu ochii
larg deschisi la mama ei, ca sa o linisteasca. Becca 1i
zambea acum. De ce plangi, mami?

— Pentru ca sunt fericita, iubito. Tu ma faci
fericita. De asta plang.

— E un motiv cam ciudat sa plangi. Oamenii
mari nu plang.

— Ei bine, continua doctorul Khan. Toti acei
oameni au avut astm. O mangaie pe cap. Cei mai buni
oameni au astm. Apoi se intoarse spre Becca. O sa fie
bine!

Becca dadu din cap, plina de recunostinta.

— Multumesc! Multumesc!

— Tu esti doctor? il intreba Holly.

— Sunt ceea ce se numeste medic specialist,
explica el. E un nume la moda pentru un doctor. El se
aseza pe pat, tinand-o pe Holly de méana in timp ce
vorbea cu Becca. A avut o reactie care ar fi putut fi
provocata de aproape orice. Daca nu are prin
preajma fum de figara, atunci poluarea aerului e
posibil sa fie cauza. Shanghai este mai bun decat alte
orase din China, dar raméane tot un oras din China.



Avem aici una dintre cele mai severe poluari din
cauza masinilor. Apoi mai sunt toate aceste fabrici si
centrale electrice din suburbiile din nord, in
Baoshan.

— Slava Domnului ca au inceput sa tina chestia
asta sub control! interveni Devlin. Cu zece ani In
urma nu vedeai Pudongul de la Puxi.>

— Astmul nu se vindeca, spuse doctorul. Dar e o
afectiune pe care o putem tine sub control. Doctorul
se ridica. Insa, desigur, stiti deja asta.

Beccai 1i placea foarte mult acest spital. Dincolo
de usile de sticla, cartierul Changning era la fel de
mohorat si de saracacios ca oricare altul in Shanghai,
insa International Family Hospital and Clinic arata
mai nou, mai curat si mai modem decat orice vazuse
ea chiar si acasa, la Londra.

— Toti baietii mei au trecut pe aici la un moment
dat, spuse Devlin, ca si cum i-ar fi citit gandurile si
incercand sa mentina o stare de spirit optimista. Cei
doi mai mici chiar s-au nascut aici. Si cred ca am
avut—sa ma gandesc—doud brate fracturate, un
testicul necoborat si o glanda tiroida hiperactiva. Se
uita spre doctorul Khan, dar Becca stia ca aceste
cuvinte erau menite sa o linisteasca pe ea. Si asta si
faceau.

5 Pudong este cartierul Shanghaiului aflat pe malul de est al raului Huangpu,
opus cartierului Puxi, aflat pe malul de vest. (n.tr.)



[i ficea bine si stie ci aceasti oaza de
occidentalism si doctorii vorbitori de limba engleza
in uniforme albastre curate erau disponibili 24 de
ore.

Spre deosebire de sotul ei.

Devlin si doctorul Khan plecasera deja cand
ajunse Bill. Holly dormea. Becca era si ea aproape
adormita. Bill statea lac de transpiratie in pragul usii.

— Ce s-a intamplat? Ce s-a intamplat? intreba el,
intrand in rezerva. Este bine?

Becca se misca pe scaun.

— S-a trezit chinuindu-se sa respire, explica ea,
iar glasul 1i suna mecanic si lipsit de vlaga. Voia sa-i
povesteasca, chiar voia, dar totul parea atat de
departe In timp, iar acum totul era bine, iar ea chiar
se simtea obosita. Dar el voia mai mult. Voia sa stie
totul.

— Am fincercat si te sun, spuse ea. Isi muti
privirea de la fiica la sot si nu-si putu ascunde
resentimentele din priviri. De multe ori. N-ai
raspuns. Nici macar nu am putut sa-fi las un mesaj
vocal.

— Imi pare rau, sopti el, coborand in genunchi in
fata ei. Ti sdrutd mainile, o sdrutd pe obraji, o lui in
brate. Era ca si cum ar fi luat in brate o statuie.



— N-am stiut ce sa fac, continua ea. Nu aveam
nici un numar de telefon. Stii - numarul de urgente.
Este 999, asa-i?

— O sa facem rost de toate numerele, o asigura
el, scuturdnd din cap. O sa fac eu rost de toate
numerele de telefon de care avem nevoie.

— Nici macar n-am gasit un taxi. Atunci am
sunat-o pe Tess Devlin. A fost nemaipomenita. Apoi a
inceput sa se Intample ceva. Atunci am Inceput sa
primesc ajutor. Devlin a venit cu Tiger si ne-au adus
aici. Pe Holly si pe mine. Iar doctorul Khan - el a fost...

Bill se ridicase in picioare, uitandu-se la faa lui
Holly si pret de o clipa Becca se intreba daca o mai
asculta.

— Unde ai fost? il intreba ea foarte calma.

— Am fost sa beau ceva cu Shane, spuse el si
momentul nu a fost bine ales. Stia cum suna asta.
Nemtii se speriasera. Au avut loc niste incidente. La
Green Acres in Yangdong. El dadu din cap.
Securitatea si-a pierdut controlul. Au lovit un copil. A
trebuit sa-i opresc, Bec.

— Isuse, spuse Becca, intorcand capul. Oh, Isuse
Hristoase, Bill! Acum se uita din nou la el. Fiica ta
este dusa de urgenta la spital si tu esti intr-un bar?

Bill se uita la ea neajutorat si se simti inutil. Isi
dorea atat de multe lucruri de la lumea aceasta. Era o
lista intreagd. Dar mai mult decat orice, isi dorea ca
sotia si fiica lui sa fie fericite, in siguranta si mandre



de el. Si le dezamagise pentru ca iesise sa bea ceva cu
niste clienti si fusese implicat intr-o incdierare
pentru o fata pe care nu o cunostea. Si asta, in timp
ce familia lui avea nevoie de el, in timp ce ar fi trebuit
sa fie tot timpul cu ele.

Poate ar fi trebuit sa explice mai bine. Dorise sa
vina acasa. Chiar asa era. Dar era vorba de serviciu.
Voia ca ea sa inteleaga. Voia sa priceapa exact cum
stateau lucrurile. Cu siguranta ea stia ca nu era nimic
mai important pentru el decat ea si Holly. Voia sa-i
spuna toate astea.

Dar nu putea sa-i spuna nimic despre acea fata.

Devlin il rugase pe Tiger si-i astepte. In timp ce
mergeau cu masina inapoi spre Gubei, Becca o {inea
pe Holly pe genunchi, iar copila dormea in bratele ei.
Bill 1i mangaia parul.

— E bine, spuse el. Este foarte bine...

Becca exploda. Nu-si mai putea stapani furia.

— Ce stii tu despre asta, Bill? Nu esti niciodata
prin preajma. Cum indraznesti? Nu este bine. Nu e
bine la scoala pentru ca a Inceput la mijlocul
trimestrului si ceilalfi copii au deja prieteni, asa ca ea
se joaca singura.

Si 1i arunca totul in fata acum, chiar si lucruri pe
care intentionase sa nu i le spund, nevrand sa-l
ingrijoreze, pentru ca si-asa era tensionat, si-asa
avea destule pe cap la serviciu.



— Stiai asta? Sigur ca nu stiai. Si nu respira bine
pentru cd aerul de aici este murdar. In regula? Asa ca
nu-mi spune tu mie ca este bine, pentru ca nu stii
absolut nimic despre asta.

Se uitau afara la autostrada suspendata Ya'an
Freeway. Luminile orasului pareau sa straluceasca
undeva departe, jos, sub ei.

— Tmi pare rau, Bec, spuse el. O sa fie mai bine.
Eu am sa fac sa fie mai bine.

Becca izbucni in lacrimi. Asta era un lucru bun la
el. Mereu intindea mana spre ea. Mereu era asa
atunci cand se certau. LI n-ar fi permis sa mearga la
culcare supdrata si jignita. El incerca mereu sa
imbunatateasca situatia. Si nici macar nu spuse ce ar
fi putut sa spuna, ceea ce oricare alt barbat in locul
lui ar fi spus - ,A fost ideea ta si venim aici“. Ins3
viata aceasta nu era ceea ce asteptase ea.

— Voiam sa vedem formaftia de jazz de la Peace
Hotel, spuse ea, aproape razand, incat suna atat de
absurd. Si voiam sa cumparam postere de
propaganda si insigne cu Mao in piata de vechituri
Dongtai Lu. Toate locurile astea despre care am citit,
toate aceste locuri minunate in care se spune ca
trebuie sa mergi.

El o lua in brate.

— Si tanjeam dupa ,noi“, continua ea, cuibarind-
o mai bine pe Holly pe genunchi. Voiam sa bem
cocktailuri in hoteluri unde in anii treizeci puteai



primi opium la room-service. Vreau sa te sustin, Bill.
Si vreau sa fiu un bun tovaras. Si nu vreau sa ma vait.
Dar de ce nu se intampla asa?

— Vom face toate lucrurile astea, spuse el,
mangaind-o pe fata, fata aceea pe care o iubea asa de
mult, hotarat sa o vada din nou fericita.

— Dar cand?

— Tncepénd de maine, Bec, dadu el din cap, iar
ea zambi, pentru ca stia ca vorbea serios.

Nefericirea si singuratatea ei si toata panica din
noaptea asta erau lucruri de care s-ar fi ocupat cu
incapatanarea care il facuse sa realizeze orice-si
propunea. ,,Sotul meu, se gandi ea. Cel care rezolva
problemele in mod profesionist.”

Nu intelesese niciodata de ce oamenii erau
sentimentali atunci cand se gandeau la tinerete. A fi
tanar Insemna a fi sarac. A fi tanar insemna o truda
indelungata si dificila. A fi tdnar insemna sa faci
meserii care scoteau untul din tine.

Tineretea era supraestimata. Sau poate i se
parea doar lui. Pentru ca in adolescenta lui si dupa
aceea, pe la douazeci si ceva de ani, Bill avusese
parte de opt ani de zile cand se simtise ca si cum ar fi
fost singurul tanar din lume care nu era tanar deloc.

In weekenduri si in vacante, muncise din greu in
timpul celor doi ani de Level A, celor patru ani la
UCL, celor sase luni de examene finale pentru



intrarea in barou si a celor doi ani de internship la
Butterfield, Hunt and West.

Peste opt ani de asezat marfa in rafturi, carat
roabe de ciment, tras de halbe de bere si livrat acasa
orice de la pizza (pe scuter) la betivi de sambata
seara (intr-un mini-taxi) si lazi de vin (intr-o dubita
alba de la Majestic Wine Warehouse).

Cea mai proasta slujba fusese intr-un pub de pe
Fulham Road numit Rat and Trumpet. Nu-i rupea
spatele precum caratul caramizilor pe un santier de
constructii, nici nu era la fel de periculos precum
livrarea de pizza intr-o zona rau famata dupa miezul
noptii si nici nu-i spala creierul precum asezatul
marfii In galantare la miezul noptii in lumina
puternica de neoane din vreun supermarket.

Insd Rat and Trumpet fusese cea mai proasti
slujpa pentru ca acolo veneau tineri de varsta lui
care nici macar nu observau ce privilegiu li se oferise
pe tava. Aveau un aer cu care luau totul de-a gata, pe
care Bill Holden nu I-ar fi avut niciodata, baietii aceia
cu blugii taiati si pulovere in culori pastelate si
priviri de Hugh Grant, fetele acelea cu picioare
neastamparate si suvite blonde si hohote de ras,
pline de banii lui taticu.

Se intersectase cu tipul acesta de oameni si la
universitate, dar acolo nu ei erau grupul dominant,
cel putin nu la UCL, unde vocile lor erau acoperite de



alte accente din alte orase si alte tipuri de viati. Insi
aceasta era lumea lor, iar Bill doar le servea bautura.

Pusti ale caror mame si tati nu se imbolnaveau
niciodata, nici nu se desparteau, nu divortau si nu
mureau. Cel putin, asa 1i percepea el. Toti aratau de
parca nu li se intamplase si nici n-avea sa li se
intample niciodata nimic rau.

Se uitau fix prin el sau isi latrau comenzile din
partea cea mai indepartata a barului, iar el nu se sfia
sa-i urasca pe fiecare dintre nenorocitii dracului.

Rat and Trumpet nu avea angajat nici un
bodyguard, asa ca uneori Bill trebuia sa arunce pe
cate unul afara. Proprietarul 1i mai strecura cate cinci
lire in plus la sfarsitul serii pentru fiecare neispravit
care facea scandal si pe care Bill trebuia sa-l
escorteze in Fulham Road - 1i ziceau , bonificatie”.

Banii in plus erau foarte apreciati. Ins3 Bill - in
varsta de 22 de ani si furios pe soarta - ar fi facut cu
draga inima treaba asta gratis. ,Hilar”, spuneau ei
mereu. La fel ca ziarista de la Shanghai Chic. Totul
era hilar. Era atat de al dracului de hilar, ca-ti venea
sa vomiti.

Intr-o sear3, un idiot isi exersa lovitura rapida de
bowling prin local cu Scotch eggs,® galbenus si
crutoane de paine. Clientii din separeu. ,Cum ti s-a

6 Qua fierte tari Invelite in came tocata si prajite In ulei; aratd in final ca o
galusca mai mare. (n.tr.)



parut? Hilar, draga!” Aruncatorul de oua era un
flacau numai muschi, cu un pulover de casmir roz si
blugi Levi’s. Uneori, indivizii astia erau masivi.
Facusera ceva sporturi pe la scolile la care Ti
trimisesera mamicile si taticii lor.

Era o fata cu el - una dintre acele fete, se gandi
Bill, una dintre acele blonde de Fulham Broadway -
care incerca sa-1 faca sa se opreasca. Tipa arata pe
jumadtate umana. Bill ii dadu ceva credit pentru ca
parea suparata. Pentru ca nu i se parea totul de-a
dreptul hilar. Atunci fusese prima oara cand o vazuse
pe Becca.

Bill ii ceruse politicos jucatorului de bowling cu
oua sa plece. El 1i raspunse sa dispara naibii si sa-i
aduca o halba de Fosters. Asa ca Bill repeta cererea
mai putin politicos. Acelasi raspuns. Du-te naibii si o
halba de Fosters. Asa ca Bill 1l apucase de brat fara sa
stea pe ganduri si o pornise cu el spre usa. Munca pe
santierele de constructii il intarise fizic. Nu conta cat
sport facusera ei la scolile lor private, pur si simplu
nu se putea compara cu munca fizica.

,Un flacau plin de muschi, dar moale pe
dinduntru”, se gandea Bill. Ii dddu un branci la usi -
un pic mai tare decat ar fi fost strict necesar - de fapt,
mult mai tare decat ar fi fost strict necesar -, iar
rapidul jucator de bowling cu oua se impiedica si
cazu in sant.

La mesele de afara, lumea se prapadea de ras.



— Intr-o zi, ai si aduci bauturi copiilor mei, 1i
spuse el lui Bill, ridicandu-se rosu la fata.

— Abia astept, zise Bill. Erau cam de aceeasi
varsta, se gandi el. Bill putea sa puna pariu ca mama
lui nu murise inca.

— Iar tu vei fi un bosorog fara dinti, cu un mucii
atarnand de barbie,cu o viata de rahat si tot ai sa
servesti unii ca mine!

Bill rase si se uita la fata blonda.

— Sper ca urmagsii tai sa le semene mamei lor, 1i
ura el, intorcandu-se pe calcaie.

Nu se astepta s-o mai vada niciodata.

Insi Becca se intoarse si-si ceard scuze in
numele prietenului ei si se oferi sa plateasca pentru
mancare si toata mizeria, si ajunse tocmai la timp ca
sa vada ca proprietarul il concediaza pe Bill, caci nu-i
placuse faptul ca el folosise mai multa forta decat ar
fi fost necesar ca sa-1 arunce in strada pe rapidul
aruncator de oua, acuzandu-l ca nu era acolo ca sa-i
supere pe clientii care plateau, era acolo ca sa
opreasca scandalul, nu ca sa-l inceapa, iar Bill spunea
ca nu poate sa-1 concedieze, pentru ca el isi da
dracului demisia, bine?

Becca il urma afara si-i spuse:

— Nu pleca.

Iar Bill riposta:

— Trei lire sterline pe ora ca sa fiu insultat de
cretini? De ce nu?



Dar nu asta dorise ea sa spuna.

{i ceru din nou scuze si spuse ci prietenul ei e un
tip de treaba, pe bune, asa era, iar Bill fu un pic
nedumerit, pentru ca pe prietenul ei chiar asa il
chema, Guy,’ iar ei rasera pe seama acestui lucru, iar
asta era bine, pentru ca ea avea o fata atat de
frumoasa atunci cand radea, iar apoi ea mai zise ca
Bill n-ar trebui sa creada ca erau cu totii niste idioti,
iar Bill 1i spuse sa nu-si faca griji in legatura cu asta,
ca pe el nu il deranja sa-i rasfefe pe bogatasii fara
maniere, trebuie si ei sa bea undeva, iar ea raspunse
ca nu era cazul ej, iar el n-o cunostea deloc, se enerva
acum, iar el 1i zise: ,Ei bine, demonstreaza - da-mi
numadrul tau de telefon si poate am sa te sun candva",
pentru ca pur si simplu nu-i mai pasa absolut deloc si
se saturase sa nu aiba si el o prietena care sa arate ca
ea si se saturase sa fie singur si sa simta ca nu
avusese niciodata ocazia sa se bucure de tineretea
lui.

Asa ca ea li scrise numarul de telefon in palma si,
cand ajunse in camera lui inchiriata de la periferia
orasului, se simfi foarte deznadajduit pentru ca cele
opt cifre aproape se stersesera.

Dar retinuse totusi numarul. Exact.

7 Joc de cuvinte In limba engleza in original, intre substantivul comun ,guy* - tip,
ins, individ, si substantivul propriu Guy. (n.tr.)



Si asa o cunoscuse pe Bece a, iar ea era prima din
acel loc, prima si singura, care nu privise prin el si
nici nu se uitase la el ca la un gunoi, iar el avea s-o
iubeasca intotdeauna pentru asta.

Si cateodata se speria. Pentru ca nici nu-si putea
imagina viata fara ea. Pentru ca se Intreba ce s-ar fi
intamplat cu el daca n-ar fi intdlnit-o pe Becca. Se
intreba: , Ce-ar fi fost atunci? Cine m-ar fi iubit?”

Se plimbau toti trei de mana printr-o galerie
plina cu vechi maestri.

Era Femeia care pldnge a lui Picasso, Noapte
instelatd a lui Van Gogh, Pdsdrile de noapte a lui
Edward Hopper. Mai erau dansatoarele lui Degas,
nuferii si capitele de fan ale lui Monet, merele si
muntii lui Cezanne. Erau indragostitii din ilustratiile
comice ale lui Lichtenstein, steagurile lui Jasper John
si Marilyn-ele, Elvisii si conservele de supa ale lui
Warhol. Peste tot erau expuse panze si pe multe
dintre ele vopseaua era inca uda.

— Hai sa facem unu-doi-trei, ceru Holly, fericita
ca are cate un parinte in fiecare mana, asa ca Bill si
Becca incepura: ,Unu-doi-trei!” si o ridicara in sus,
leganand-o, pe fiica lor intre ei, iar piciorusele ei
subtiri zburara in timp ce treceau pe langa fetele lui
Gaugain, o reproducere dupa Cina cea de taind si
Menta Lisa de-o parte si de alta.



— Unu-doi-trei! cantau ei, iar Holly radea fericita
in timp ce treceau pe langa piscinele lui Hockney,
culorile aruncate ale lui Jackson Pollock si barcile cu
vasle ale lui Matisse.

Se oprira la capatul unui culoar, unde o fata de
mai putin de douazeci de ani picta vreo sase floarea-
soarelui deodata. Lucra repede, aruncandu-si doar
privirea din cand In cand spre o Istorie a artei
modeme jerpelita.

— Arata absolut ca poza din carte, constata
Holly.

— Arata exact ca poza din carte, o corecta Becca.

— E chiar asa, tati? intreba Holly.

Tanara artista zambi si le spuse:

— Totul este fals cu exceptia mamei tale. O veche
zicala din Shanghai.

Becca facu o comanda de patru floarea-soarelui
pentru acasa, alaturi de Noaptea instelata si
Secerdtorul pe care le cumparase deja. Rase vesela,
cum nu mai rasese de mult timp. Vincent van Gogh
avea sa umple peretii casei lor.

Luara un taxi pana la Bund, pe care Bill invatase
sa-l numeasca Waitan, ,deasupra marii", si in sfarsit
vazura formatia de jazz din barul de la hotelul Peace.

Cei sase muzicieni erau trecuti de optzeci de ani,
aceeasi trupa de chinezi obsedafi de swing care
cantau si atunci cand armata japoneza intrase in
Shanghai acum o viata si, In timp ce chelnerita se



mira de parul lui Holly, iar Bill si Becca sorbira
spuma cate unei beri Tsing Tao, formafia canta
String of Peals a lui Glenn Miller, faicand-o pret de
cateva minute pe Becca sa aiba impresia ca lumea
veche nu fusese niciodata distrusa.

A doua zi Bill se intoarse devreme de la serviciu
si i se alatura fiicei sale la fereastra. Devlin il
trimisese acasa. Voia ca familia lui Bill sa fie fericita.
Voia ca ei sa ramana acolo.

— Asta este preferata mea, spuse Holly, aratand
o0 pisicuta pe jumatate moarta de foame care patrula
perimetrul fantanii arteziene. Asta e cea mai buna.

Nu erau permise animalele de companie la
Paradise Mansions, dar de la fereastra ei, Holly vedea
pisicile vagaboande ce bantuiau curtea - creaturi
costelive, care se ascundeau in umbra straturilor de
flori sau se scaldau delicat in baltile de apa create de
statuia cu mama si copilul din fantana sau rodeau la
oase pe care le scosesera din sirurile de tomberoane
uriase de pe o alee din spatele cladirii principale.

Bill rase.

— Si de ce iti place asta cel mai mult?

Holly se gandi putin si spuse:

— Pentru ca este cea mai mica.

— Viei sa-i dam de mancare, draga mea?

Lui Holly 1i sclipira ochii.

— O hranim? Se poate, tati?



Holly topdia de nerabdare in timp ce Bill scoase
o cutie de lapte din frigider si o farfurie din dulap.
Becca, din dormitor, pregatindu-se pentru iesirea in
oras, mormai ceva in legatura cu puricii, dar Bill si
Holly iesira din apartament Inainte ca ea sa apuce sa-
1 opreasca.

Jos, in curte, se uitara de la o distanta
respectabila, in timp ce puiul de pisica lipai laptele
semidegresat din farfurie si apoi se ascunse intr-un
strat de flori unde se contopi cu mizeria. Bill si Holly
se apropiara. Pisicuta 1i fngadui lui Holly sa o
mangaie pe spate. Atunci Bill isi dadu dintr-odata
seama ca nu erau singuri.

Fata inaltd stitea acolo si se uita la ei. Ii zimbea
lui Holly cu jacheta lui Bill in mana. O dusese la
curatat si era inca in husa de nailon pe care scria Da
Zhong American Laundry. Vazu ca nu reusisera sa
scoata amprenta palmei copilului.

— Tse-tse, zise ea, cu haina in mana. Multumesc
mult.

— Bu ke-qi, raspunse el.

— Asta inseamna ,cu placere”, i spuse Holly, si
amandoi rasera cu fata cea 1nalta, iar fata cea 1nalta
mangaie parul lui Holly.

— Corect, spuse ea, o ador! si asta fu prima oara
cand el 1i auzi propriu-zis engleza si accentul ciudat
pe care 1l punea pe unele cuvinte, ca si alegerea de
neinteles pe care o facea la nivelul vocabularului. ,,0



ador”. Suna cumva, altfel. Si totusi, nu era gresit. Nu
putea spune ca era gresit.

Semnul de pe fata ei arata mai bine la lumina
zilei, mai putin rosu. Sau poate ca doar era pregatit
pentru asta acum. Si acum vedea ca era de la un
airbag. Ca nu era facut de o mana de om. Dar chiar si
cu acel semn pe fata era ceva deosebit la ea, se gandi
Bill.

— 0O zi buna in Shanghai, ciripi ea, iar el se chinui
sa spuna ceva despre seara precedenta, ceva potrivit,
dar nu gasi nimic, si nici nu mai conta, pentru ca in
acel moment Porsche-ul argintiu trase in curte, iar ea
i mai zambi o data Tnainte s-o porneasca spre locul
unde o astepta masina cu motorul puternic inca
pornit, gata s-o duca spre viata ei.

Seara in oras fusese amuzantad, desi 1i placea mai
mult in retrospectiva decat ii placuse la momentul
respectiv.

Alice o scosese la un bar de pe Bund, o cinsti cu
cateva pahare incredibil de tari de Mojito, iar Becca
isi petrecuse seara cu telefonul mobil In mana, in
eventualitatea in care ar fi fost vreo problema cu
Holly. Dar Bill nu sunase si dormeau amandoi cand
ajunse ea acasa. Becca se misca incet prin
apartament, verificandu-si familia, si libera in sfarsit
sa se bucure de seara, acum ca stia ca totul era in
regula.



Holly se afla in mijlocul patului de dimensiuni
regale si din cauza asta parea si mai mititica. Respira
normal. [ar Bill era in al doilea dormitor. Cu
picioarele iesindu-i din patul de o singura persoana.
Parea comic de mare pentru el. Becca isi scoase
hainele. El casca si incerca sa se ridice in capul
oaselor, in timp ce ea se strecura alaturi de el. Apoi 1i
puse o mana linistitoare pe piept si il saruta pe
obraz.

— Holly a fost in regula? intreba Becca.

— Da, mormai Bill somnoros. A fost foarte bine.
Cat e ceasul?

Apoi i simti mainile pe el. {i spuse pe nume. Nu
mai mult de-o soapta. Gura ei o atinse pe a lui. La
randul ei, li simti mainile mangaind-o pe spate, apoi
de-a lungul coapselor. Sarutari moi in intuneric.

— Bill?

— Ce?

— Nu face dragoste cu mine. Nu in noaptea asta.
Pur si simplu, trage-mi-o, bine? Poti sa faci asta, da?

Putu sa faca asta.

8

Tatal lui Bill veni la poarta de sosiri de la
Pudong, iar fata lui aspra, batrana, se lumina la
vederea nepoatei sale.



— Bunicule Will, tipa Holly, tasnind din bratele
lui Bill si alergand la el.

Picasso, 1l numise Becca cand il intalnise prima
oara. Exact asa arata Picasso. Chel, cu umerii lati, cu
privirea care te patrundea si niciodata nu se uita
dincolo de tine. Bill nu stia nimic despre Picasso. El
credea ca tatal lui arata ca un taur. Batran si
puternic. Un taur batran si puternic.

Avea o valiza in mana - singura valiza pe care
stia Bill ca o avea, tatal lui era foarte monogam
atunci cand era vorba de bagaje, iar sub bratul liber
avea un ursulet de plus nepotrivit de mare.

— Tata, spuse Bill, au carucioare cu rotile, sa stii.

Iar batranul {i raspunse:

— Arat eu ca unul care are nevoie de asa ceva?

Asa ca aproape ca avura un incident inainte ca
madcar sa-si spuna buna ziua, ceea ce ar fi fost un
record chiar si pentru ei.

— Te rog sa te porti frumos, 1i sopti Becca, in
timp ce Tiger ii conducea la masina, iar batranul
asculta cu rabdare unul dintre monologurile fara
sens ale lui Holly despre un personaj pe care il
numea ,a treia mea printesa preferata”. Bill nu-si
amintea sa fi avut atata rabdare atunci cand fusese el
mic. Pesemne ca intr-adevar totul se schimba atunci
cand ai nepoti.

Tatal Beccai fusese primul planificat sa vina in
vizita la ei, Insa un murmur cardiac si nesfarsite



analize il finusera prizonier la Londra. Se simtea mai
mult decat slabit. Pentru cineva care isi petrecuse
viata pe drumuri ca reporter la Reuters, Bill era de
parere ca tatal Beccai era foarte retinut cand venea
vorba de a se indeparta de casa. Dar tatal lui Bill era
tare ca piatra. Clipi ca sa scape de efectul unui zbor
de zece ore de parca abia se trezise din somnul de
dupa-amiaza.

— Deci, ce vrei sa faci? il intreba Becca, in timp
ce se indreptau cu masina spre Gubei.

Bundul trecea prin fata geamurilor. Insi
batranul nu-si lua ochii de la nepoata lui. Bill simtea
ca nu se putea uita la ea fara sa zambeasca.

— Paij, zise el, vreau sa vad Marele Zid, desigur.

Bill si Becca se privira unul pe altul.

— Asta e la Beijing, tatd, spuse Bill. Marele Zid
chinezesc se afla aproape de Beijing.

Becca pdrea ingrijorata.

— Putem sa mergem cu avionul acolo in
weekend, 1i spuse ea lui Bill. Daca te poti invoi de la
serviciu simbata...

Bill scutura din cap nerabdator. ,Ticalosul
batran!“ Probabil ca nici macar nu se uitase intr-un
ghid.

— Altceva, tata.

— Dar Orasul Interzis? Pare interesant.

— Este foarte interesant, admise Bill. Dar Orasul
Interzis este chiar in mijlocul Beijingului.



Batranul se uita la el.

— Nu vreau sa va fac necazuri. Daca e prea
complicat...

— Oh, nu, nu este prea complicat, spuse Becca
voioasa.

— Bunicule, bunicule, striga Holly, dezamagita
ca nu mai era centrul atentiei bunicului. Lovi spatele
scaunului din fata ei, iar Becca o ruga sa nu mai faca
asta.

— Nu e prea complicat, daca asta este ceea ce
vrei sa vezi, tata, spuse Bill, cu nerabdarea
exasperata pe care el o stia deja prea bine. Dar e ca si
cum ai vrea sa vezi Tumul Londrei cand esti la Paris.
Simti mana softiei sale odihnindu-se impaciuitoare pe
umarul sau si nu mai adauga nimic altceva.

A doua zi dimineatd se trezira toti devreme. In
timp ce Holly se juca cu bunicul ei, Becca il lua pe Bill
deoparte.

— Bucura-te de situatia asta cat poti de mult, il
indemna, spuse ea, iar Bill crezu ca Becca se gandea
la propriul tata. Nu o sa fie pe-aici totdeauna.

— Nu, spuse Bill, si il privi pe tatal lui facand
flotari intr-o mana pe covor cu nepoata in spate.
Holly chicotea de placere. Mana puternica de
constructor a batranului presa covorul proaspat
curatat din apartamentul companiei. Doar pare ca
este pentru totdeauna.



Holly 1si pierdu echilibrul, dar si-l recapata
apucand ce mai ramasese din parul bunicului ei.
Rasera amandoi. Holly se f{inu bine pana cand
batranul schimba méana si continua flotarile.

Bill facu o miscare spre ei, dar Becca 1l opri.

— Lasa-i, 1l sfatui ea.

— Dar este periculos, spuse Bill.

Sotia lui scutura din cap, iar el pleca la serviciu
inainte sa inceapa vreo cearta.

Becca facea ceai si paine prajita, cand tatal lui
Bill veni in bucatarie cu Holly in brate.

— Domnia Sa a plecat la munca? se interesa el,
asezand copilul pe podea. Ea se catara in scaunul ei
special.

Becca zambi si dadu din cap.

— Va distrati asa de bine amandoi acolo, ca n-a
vrut sa va deranjeze.

— Bill incepe devreme, observa el, punandu-si
trei lingurite de zahar in ceai.

— Trebuie sa munceasca sa faca bani, explica
Holly, repetand replica bine cunoscuta. Lua o gura
din sucul ei si jumatate din el nu-i intra in gura.

— Dimineti matinale si seri tarzii, spuse Becca,
stergand cu un servetel de bucatarie sucul de pe fata
fetitei. Apoi se aseza la loc pe scaunul ei si zambi
bucuroasa de scena cu totul neobisnuita in care trei
persoane iau micul dejun. Ce dragut, rase ea.



— Zile lungi, observa batranul, in vreme ce
Becca unse cu unt o felie de paine pradjita, o taie in
patru triunghiuri pe care le puse pe o farfurie cu
Mica Sirena.

— Pai, fie munceste mult la birou, fie iese in oras
cu clientii, explica ea, asezand farfuria in fata lui
Holly.

— Deci da - sunt zile foarte lungi. Batranul pufni
dezaprobator. Ar trebui s-o lase pufin mai moale.
Genul asta de viata nu se termina niciodata.

Becca simfi nevoia sa ia partea sofului ei.

— Isi doreste o viatd buni pentru noi, spuse ea,
ungand din nou cu unt paine prajita pentru toata
lumea Asta e tot De asta am venit aici. Lua un
servetel si sterse un fir de grasime care se prelingea
pe barbia fiicei sale. Asta vrea toata lumea, nu-i asa?

Batranul isi mesteca felia de paine prajita.

— Asa cred, trebui el sa aprobe. Cred ca Bill a
socotit tot timpul ca sunt doar un conservator
invechit. Parea aproape timid. Ca n-ar fi trebuit sa
ma multumesc cu casa noastra mica. Cu slujba mea
meschina. Cu viata mea minuscula.

Becca ii puse o mana pe brat.

— Sunt sigura ca n-a crezut niciodata asta, 1l
linisti ea.

— Oh, ba da, insista batranul, ambalandu-se. Si
inca mai crede asta. Se uita dispretuitor, cu o felie de
paine la jumatatea distantei spre gura. Dar asta e



diferenta dintre mine si Domnia Sa, Bec. El vrea totul.
Iar eu am vrut doar atat cat mi-a trebuit.

— Dar a fost ideea mea, spuse ea. Sa venim aici.
Eu l-am impins. Iar el ar face orice i-as cere. Pentru
ca ma iubeste. Acum era randul ei sa para stanjenita.
Sim{ti ca se inroseste la fata. Pentru ca ne iubeste pe
noi, corecta ea. Si o sa faca lucrurile sa mearga,
adauga ea, coborand putin tonul. Asa va face. Este la
fel ca tine - profita de orice situatie se iveste.

— Nu si-a murdarit mainile niciodata in viata lui,
spuse batranul, dar cu un zambet ce inspira
compasiune.

[ar Becca vazu cat de mandru era tatal de fiul lui,
cu toate ca, probabil, era singura persoana din lume
care vedea asta.

La inceput, Shane o lua drept o arsura. Dar era
un fel de semn din nastere, o pata maronie pe pielea
ei de un cafeniu mai inchis, un semn din nastere de
marimea unei oglinzi de buzunar, pe care n-o putea
ascunde niciodata cu totul, oricat de mult se chinuia
si oricat de atent isi potrivea coada peste pata.

Rosalita avea o cascada de par negru ca abanosul
pe care il purta legat la spate intr-o coada de cal
aruncatda pe un umar. Cind se afla pe scena la
Beejeebers-Beejaybers, 1si verifica uneori coada
parca sa se asigure ca inca se afla la locul ei.



Shane o vazuse cantand de destule ori ca sa stie
ca facea asta ca sa-si ascunda semnul de pe gat si
ceva legat de acesta, precum si felul in care incerca in
van sa-1 ascunda, il impresionau pe Shane,
coplesindu-l de tandrete. Acest sentiment nu-i
provoca propriu-zis placere, ci doar un fel de extaz
emotionat.

Rosalita si formatia ei, Roxas Boulevard Boys, isi
terminasera grupajul de cantece cu un Bad Moon
Rising, iar ea cobori de pe scena, zambind cu chipul
stralucind de transpiratie. Shane urmari cu o
umilinfa hipnotizata cum filipineza miniona se
alatura unui grup de oameni de afaceri portughezi,
mica ei silueta fiind inconjurata de oameni inalti in
costume, ciocnind paharele si rdzand. Din cand in
cand se uita la bar si-i arunca lui Shane un zambet
alb ca zapada. El se rasuci cu spatele.

O femeie statea putin mai departe la bar si arata
de parca tocmai coborase din autobuz. Se uita agitata
prin Beejeebers-Beejaybers, tindnd strans geanta ei
Gucci contrafacuta, de parca cineva de aici s-ar fi
obosit sa i-o fure.

Avea In fata un suc de fructe neatins. Shane se
uitda cu un ochi expert la ea. ,isi cauta norocul in
orasul mare si rau, se gandi Shane. Ah, dar nu asta
facem cu totii, colega?“ se gandi el, predandu-se
propriei dispozitii.



Asa ca 1i cumpadra un suc de fructe. Si apoi inca
un suc de fructe. Si cu toate ca nu prea reusea sa-i
inteleaga dialectul din Fujian, aveau destule
putonghua in comun - adica limba comuna,
insemnand mandarina - pentru ca Shane sa in{eleaga
ca fata tocmai ajunsese in oras venind din Fuzhou,
era cazata aproape de BB’s si ea credea ca
prietenosul Shane era un potential amant.

»Asta o sa-i arate ceva Rosalitei, se gandi el. O sa-
i arat eu ei, colega." Dar cand se uita spre ea, Rosalita
parasea clubul in compania unui om de afaceri
portughez care o urma cu mana pe fundul ei rotund
filipinez.

Asa ca atunci Shane se imbata crita cu Tsing Tao,
in timp ce tacuta lui insotitoare dadea pe gat suc de
merisor dupa suc de merisor, iar cand Shane incepu
sa cante cantece pe care le auzise cu multe ore in
urma si se termina si tot sucul de merisor de la
Beejeebers-Beejaybers, se hotari sa plece. Shane era
atat de beat incat era cat pe ce sa-si uite laptopul pe
scaunul de la bar, ceea ce ar fi fost un dezastru major
pentru companie, insa si-l puse la subsuoara si
mersera la locuinta ei, unde ea insista ca el sa se
descalte la usa si sa nu faca zgomot pana ajunsera in
camaruta ei mica.

Shane facu intocmai si, cand ramasera singuri,
iar el se intinse pe patul ei incredibil de mic, de o
singura persoana, privind-o cum se dezbraca, se



gandi: ,Nu trebuie sa tii prea mult la ele. Daca tii prea
mult, pur si simplu te trezesti cu un sut in fund.
Problema e ca totul doare mult mai tare atunci cand
tii la cineva".

Dimineata, in timp ce femeia din Fuzhou dormea
inca, puternic sedata de cele doua injectii de la Dr.
Love, Shane se dadu jos din pat in pielea goala si se
duse la bucatarie, cascand cu gura pana la urechi si
scarpinandu-si scrotul. Apoi se opri ca trasnit. Si la
fel si familia de chinezi care-si luau micul dejun la
masa din bucatirie. Inghetar3 cu respiratia tiiats, cu
ochii caprui mariti de groaza si nevenindu-le sa
creada, cu lingurile pline de orez expandat si fulgi de
porumb la jumatatea drumului spre gura.

Toata familia era acolo. Barbatul de varsta
mijlocie cu ochelari, deja Imbracat in camasa si cu
cravata la gat, pregatindu-se sa plece la birou. Sotia
lui, casnica planturoasa nefericita, cu parul facut
permanent si cu acele sosetufe caraghioase atat de
des Intdlnite in Shanghai, care le acopereau doar
gleznele. Si cei doi copii ai lor - un baiat cu parul
ciopartit scurt, de vreo unsprezece ani, si o fata cu
parul lung, pe la cincisprezece ani, cu mainile la gura
si cu ochii cat cepele la Shane.

Si in timp ce Shane isi acoperi sexul cu o cutie de
iu de portocale, iar mama 1i acoperi fetei privirea cu
un pachet de Cheerios, australianul intelese doua
lucruri de o claritate orbitoare.



Femeia din Fuzhou era o amah care nu-si
cunostea clar termenii angajarii.
Si ca venise vremea ca el sa se aseze la casa lui.

Batranul nici macar nu voia sa vada ceva. Acesta
era adevarul. Bill statea la fereastra, uitandu-se la el
cum fumeaza o tigara rasucita in curtea de Ia
Paradise Mansions si isi dadu seama ca tatal lui
putea sa traiasca fericit fara sa vada vreodata Marele
Zid sau Orasul Interzis, sau tot ce se gaseste in
Shanghai, atdta vreme cat poate sa petreaca ceva
timp cu nepoata lui.

In timp ce bitranul isi fuma tigara, Holly se
catara si se zbenguia in jurul fantanii cu mama si
copilul cu pisica ei vagaboanda preferata. O masina
intra in curte, iar batranul se apropie protector de
Holly, gesticuland cu tigara, cu toate ca masina nu
reprezenta un pericol.

— Se iubesc asa de tare unul pe altul, spuse Bece
a, strangandu-l de brat pe Bill, ca si cum vizita era un
mare succes.

Bill dadu din cap aprobator si-1 vazu pe tatal lui
cum o ridica pe fetita si o tine sus, deasupra capului.
,Mainile astea ale lui, se gandi Bill. Aceste maini de
constructor. Mainile tatalui meu.”

Asta fusese marea descoperire atunci cand Bill
era mic, marea intelepciune parentald - diferenta



dintre cei care muncesc cu mainile si cei care
muncesc cu mintea.

— Mainile se strica mai repede decat mintea, 1i
spunea intruna lui Bill. De asta sunt importante
examenele tale. Ca sa nu trebuiasca sa muncesti
niciodata cu mainile.

,Cat de saraci eram®“, se gandi Bill. Lumea lui de
adult era populata cu batrani care aratau ca niste
specii diferite fatd de tatal lui. Ii vazuse in firme de
avocatura din Londra, pe plajele din Caraibe si 1n
restaurantele din Shanghai.

Batrani cu camasi descheiate la gat, bronzati de
la soare pe plaje sau partii de schi, cu sotii inca
relativ tinere. Mama lui Bill fusese frumoasa, dar nu
si-o amintea sa fi avut vreodata acea calitate a
tineretii inghetate pe care o vezi la oamenii cu bani.
[ar tatal lui Bill nu aratase niciodata ca acei batrani
cu camasile descheiate la gat. Aceia aveau acea
privire moale, rasfatata, a unora care nu facusera
niciodata munca fizica, care nu lucrasera niciodata
cu mainile.

Asa ca Bill trebuise sa studieze mult la scoala.
Trebuise sa navigheze printre examene. Trebuise sa
fie un student eminent - si era foarte grav daca
aluneca vreodata pe-alaturi. Totul pentru ca intr-o
buna zi sa poata sa lucreze cu mintea, nu cu mainile,
si sa se bucure de o viata usoara, de o viata blanda,



de o viata mai buna. Viata pe care tatal lui n-o dusese
niciodata.

,Oh, tata, se gandi Bill cu tristete, uitindu-se la
batranul care-si rasucea alta figara. Ce dracu’ stii tu
despre viata buna?”

Nu ca Bill Holden ar fi spus vreodata ,dracu’ de
fata cu tatal sau.

Rosalita iesi de la BB’s din aerul duhnind de
bere, transpiratie si fum si simt{i imediat mirosul de
flori. Miros de trandafiri, zeci si zeci de trandafiri, in
aerul noptii.

Formatia plecase inaintea ei, In timp ce ea isi lua
ramas-bun de la proprietar, lovindu-se peste fund,
doar ca sa se amuze, se pricepea la asta, iar acum
muzicienii stateau in fata microbuzului, cu usa din
spate deschisa si pregatit de plecare, cu
instrumentele in maini, ranjind la ea.

Si In timp ce formatia ranjea spre Rosalita, ea se
uita 1n jos, unde pantofii ei cu tocuri cui de zece
centimetri calcau pe... trandafiri, pe o alee presarata
cu trandafiri care ducea de la usa clubului, pe langa
dubita formatiei, pana la o limuzina mare - o
limuzina inutil, ridicol, de lunga - cu usa din spate
deschisa, unde Shane stiatea pe bancheta, iar o
galeata cu sampanie la gheata se odihnea intre
picioarele lui mari si ciolanoase.



Fara nici un avertisment, un barbat incepu sa
cante in umbra. Rosalita sari In spate alarmata.

Era O Sole Mio, interpretata de un tanar inginer
italian gras pe care Shane il descoperise cantand
baladele lui Elvis Presley la barul karaoke Funky Fox
de pe strada Tong Ren Lu. Tanarul inginer canta cu o
mana la inima, pledand parca sinceritatea celui care
il angajase pentru o ora.

Baietii de la Roxas Boulevard réanjeau si
chicoteau la vederea scenei si Rosalita rase si ea, cu
toate ca se vedea ca era flatata. Shane zambi rusinat
si-si intoarse repede privirea de la cantareata
mititica la baietii din formatie.

Tobosarul latra manios ceva in tagalog, iar
Rosalita 1i latra si ea ceva manioasa, iar pentru o
clipa, ar fi putut pomi in orice directie.

Alegerea era a ei - sa mearga la dubita sau la
barbatul din limuzina.

Si atunci Rosalita pasi pe trandafirii romantici, ca
si cum n-ar fi stat nici o clipa la indoiala, tocurile
inalte tocanind pe petalele de sub picioarele ei, cu
zambetul alb ca zapada in lumina lunii.

— Lasa-ma sa te ajut, spuse Bill.

Ingenunche fin fata fiicei sale si-i legase
cataramele argintii la role. Holly 1si ridica piciorul in
fata ca o prinfesa care probeaza un condur de
clestar, inaltandu-si privirea catre larma asurzitoare



a patinoarului. Tatal lui Bill 1i zambea, {indndu-se de
balustrada pentru echilibru, cu o pereche de role
preistorice deja in picioare.

— Avem culoar liber, rosti batranul si se lansa in
sirul de adolescenti chinezi care patinau. Cu bratele
ridicate, se chinuia sa-si tina echilibrul, il controla, si
apoi patina intr-o pozitie surprinzatoare, facandu-le
cu mana fiului si nepoatei.

»Role in China", se gandi Bill, in timp ce zgomotul
metalic de roti pe podeaua de lemn 1i rasuna in spate.
Cine ar fi crezut ca orasul ar putea sa aiba un loc
pentru aceasta placere veche? Dar acesta era
Shanghaiul, unde moduri de a petrece timpul,
demodate sau chiar iesite din uz, inca straluceau in
vreun colt ascuns al orasului modem si feroce.

— Lasa-ma pe mine sa il leg pe celalalt, spuse
Bill, iar Holly 1i oferi piciorul fara rola.

— De fapt, este chiar dificil pentru o persoana
asa de micuta ca mine, spuse ea.

El zambi vazandu-i expresia serioasa, in timp ce
ea se uita la picior nerabdatoare sa ajunga acolo, pe
patinoar, cu bunicul ei si cu toti acei copii mari, iar
Bill se simti coplesit de dragoste.

Uneori i se parea ca Holly era mai mult copilul
Beccai decat al lui. Lupta cu acest sentiment, dar
uneori nu se putea abtine sa nu creada asta. Cand
petreceau timpul impreuna singuri, mereu simtea ca-



si cere partea lui, dreptul lui la fetita. ,Este si copilul
meu.”

— Uite-o pe prietena noastra, zise Holly.

Bill ridica privirea si o zari pe JinJin Li razand in
fruntea unui grup de copii. Era priceputa pe role, cu
bratele subtiri in lateral, ca o acrobata care merge pe
sarma, la fel de delicate ca niste aripi. Cativa copii o
urmau, baieti si fete, toti in jur de doisprezece ani, si
se jucau un fel de joc in care se tineau de persoana
din fata lor. JinJin 1i conducea. Avea parul prins la
spate. N-o vazuse niciodata pana atunci razand asa.
Fata i se vedea mai bine cu parul prins asa, se gandi
el.

Holly facu semn cu mana, iar JinJin {i zari, ochii i
se marira de surpriza si patina spre ei, rupand sirul
copiilor din spatele ei. Bill simti ca aluneca pe spate
si imediat isi recapata echilibrul.

— Tti place sd patinezi? o intrebi JinJin pe Holly.
Cativa dintre copii o urmara, iar rasul le ingheta
timid in prezenta celor cu pielea roz si nasul mare.

— E prima oara, raspunse Holly.

— 0O sa te descurci, o asigura Bill, uitandu-se la
batranul care se oprise si el. Bill incerca sa o plaseze
in lumea lui: Tat3, ea este JinJin. Vecina noastra.

— Ah, spuse ea, scuturand mana batranului. Ai
grija de tatal tau. Foarte bine.

Batranul {i arunca un ranjet viclean.



— El sa aiba grija de mine? As vrea s-o vad si p-
asta! exclama el.

— Si acestia sunt copiii mei! spuse JinJin, aratand
copiii care stateau stangaci in spatele ei, incercand
sa-si stapaneasca veselia.

— Ai o multime de copii, constata batranul.

— De cand eram profesoara! preciza JinJin. Era
rosie in obraji si fericita. Bill n-o vazuse niciodata
atat de fericita, i aduc aici o data pe luna. Apoi cauta
expresia potrivita: Tinem legatura.

Bill fusese luat prin surprindere.

— Ai fost profesoara?

— La scoala gimnaziala numarul 251 din
Shanghai, turui ea de parca el ar fi vrut sa verifice.
Apoi ciufuli parul unui baiat gras care statea langa ea
Baiatul rosi furios. Ei bine, spuse ea dandu-se inapoi
de la mantinela. Trebuie sa patinam.

— Da zise Bill. Patinati. Distractie placuta!

Ea inclina din cap politicoasa spre batran, in
timp ce se indeparta pe role.

— Incantata si fac cunostinti cu dumneavoastra
rosti ea.

Nimeni din lume nu mai vorbea engleza asa cum
o facea ea. Ar fi trebuit sa fie evident pentru Bill ca
fusese profesoara de engleza.

— Si eu la fel, spuse batranul.

JinJin li zdmbi lui Holly. Era un fel de zambet
stangaci, exact opusul unui zambet jucaus, dar lui Bill



i placea. Si atunci isi dadu seama ca trebuia s-o
intrebe ceva.

— Nu-ti placea sa predai? striga el, iar JinJin rase
vesela.

— Imi placea la nebunie! spuse ea, inainte sa
dispara.

Si Bill era fericit ca nu fusese chiar asa de tampit
sa Intrebe ceea ce era evident - ,Atunci de ce ai
renunfat?” Pentru ca deja stia.

— Haide, lenesule, te intrecem, striga batranul, si
o lua pe Holly in fata lui, ajutand-o sa patineze in
timp ce o tinea, si amandoi radeau peste umar la
vederea lui Bill care se chinuia in spate, cu fata rosie
de efort, pierzand teren in urma lor cu fiecare clipa si
sigur ca, oricat ar Incerca, tot nu ar reusi sa-i prinda
din urma.

9

— Sa inceapa vindecarea! exclama Bill, batand
din palme.

Batranul statea intins pe spate, imbracat doar cu
un tricou si boxeri de inot, ridicAndu-si capul in timp
ce specialistul In acupunctura isi pregatea acele.
Masa pe care era intins ocupa aproape toata
camaruta, iar Bill se lipi de perete si zambi vazand
expresia ingrijorata de pe chipul batranului.



— Nu sunt prea convins de asta, spuse batranul.
Icni, In timp ce acupuncturistul 1i introduse primul ac
in degetul mare de la picior.

— Relaxeaza-te, 1l sfatui Bill. Chinezii cred in
chestia asta de mii de ani.

Acele erau iInfipte cu pricepere 1n calcaiele,
coapsele si palmele tatalui sdau. Parea «ca
acupuncturistul abia daca patrundea prin pielea
batranului.

— Fii atent, zise Bill, neputand sa reziste, ei mai
cred si ca daca mananci testicule de tigru devii mai
viril.

Batranul 1l sageta cu o privire plina de indoial3,
iar Bill rase. Acupunctura fusese ideea Beccai.

Ea observase ca tatal lui Bill avea dureri, vazuse
cum organismul acestuia era epuizat dupa o viaga de
munca fizica. Spatele, genunchii, Incheieturile
mainilor - vazuse grimasele de durere de pe fata lui
atunci cand se juca cu Holly, il vazuse icnind atunci
cand o ridica deasupra capului sau cand se apleca sa
se joace cu ea pe podea si stia ca el avea de gand sa
suporte durerea tot restul vietii.

Dar Doris, amah a lor, se vindecase de artrita
reumatoida cu ajutorul acestui specialist 1n
acupunctura, asa ca iata-i aici, intr-o camaruta dintr-
un centru medical chinezesc din Vechea Concesiune
Franceza, in timp ce Becca si Holly se dusesera la
cumparaturi in piata Xiangyang, iar Bill chicotea



amuzat cand inca un ac era strecurat in ceafa tatalui
sau si, in cele din urma, batranul tipa.

— Asta a durut, ii spuse el acupuncturistului, iar
acesta dadu din cap cu interes academic. Primisera
asigurari de la Doris ca acupunctura era o experienta
extraordinar de relaxanta, insa lui Bill i se parea la fel
de relaxanta ca o extractie dentara.

— Si ati putea sa descrieti durerea? intreba
acupuncturistul intr-o engleza perfecta.

— Am sa incerc, raspunse batranul. Am simtit ca
si cum cineva tocmai mi-a varat un ac in cap. Ridica
gatul si se uita la toate acele care i se ridicau pe corp.
Sper ca o sa le si scoateti de-aici.

Specialistul ridica o mana, cerand rabdare.

— Trebuie lasate treizeci de minute, explica el,
rasucind usor acele.

— (Ca altfel o sa prind postul Radio 2, replica
batranul.

Bill se rezema de perete, razand mai tare acum,
apoi acupuncturistul 1l lasa pe batran cu acele
asezate pe meridianele energetice ale trupului, si in
curand Bill il auzi prin peretele subtire vorbind in
chineza cu alt pacient.

Batranul statea perfect intins, cu ochii inchisi, cu
respiratia egald, iar zambetul lui Bill disparu incet
contempland acele ace subtiri infipte in acel corp dur
si-si dori ca intr-un oras plin de falsuri, asta sa fie
ceva adevarat,



Mersera sa vada miresele.

Nu mai vazusera miresele din acea prima
duminica, atunci le vazusera in parc, din varful
Turnului Oriental Pearl TV. Acum se aflau in pargc,
printre mirese si mirii lor. Erau tot felul de mirese.
Tinere si batrane, grase si frumoase. Galagioase si
tacute, cu abdomenul plat sau insarcinate. La fel de
diferite ca fulgii de zapada, se gandi Bill, si se intreba
cum putea oare cineva sa creada ca toti chinezii arata
la fel.

Bill si Becca se fineau de méana si le zambeau
mireselor si mirilor si apoi unul altuia, in timp ce In
apa era aruncata mancare multicolora pentru pesti,
iar spindrile portocalii ale acestora straluceau la
suprafata. Tinerii barbati in costume noi le tineau de
brat pe proaspetele lor sotii, in timp ce acestea isi
ridicau trenele rochiilor de mireasa si hraneau pestii.

Batranul o purta pe Holly in brate, iar Bill se
intreba daca miresele il faceau sa se gandeasca la
mireasa lui, la mama lui Bill, in timp ce Holly
contempla solemna zecile si zecile de tinere in rochii
albe, cu ochii mariti de curiozitate si mirare, parea ca
fiecare dintre ele era o printesa Disney in marime
naturala, si fiecare dintre povestile lor se termina cu
»au trait fericiti pana la adanci batraneti".

»A fost o zi bund", se gandi Becca, dandu-se un
pas Tnapoi ca sa admire Floarea-soarelui. Galbenul si



auriul din tablou 1i amintea de plimbarea prin
magazinul de arta cu sotul, fiica si socrul ei, Bill si
Becca {inand-o de cate o mana pe Holly si jucand un
joc pe care il numeau unu-doi-trei, leganand-o pe
fetita intre ei, in timp ce tatal lui Bill se prefacea ca isi
acopera ochii alarmat, iar lumea se uita si zdmbea la
mica familie.

Becca stia cum aratau, acea imagine perfecta, iar
asta o facea sa se simta mai bine ca orice in lume.
Bunicul indragostit nebuneste de familie. Soful
aratos. Sotia frumoasa. Si copilul adorabil, chitaind
de placere cand se legana intre ei cu piciorusele in
aer. Asta voia, 1si dadu seama Becca, in timp ce
asculta vocile estompate ale lui Bill si ale tatalui sau
venind dinspre dormitorul de rezerva. Voia sa
formeze mereu acel tablou perfect.

In timp ce Doris, amah, ii asternea lui Bill patul
pe canapea, Becca se rasuci facand un cerc complet,
si iata ca Floarea-soarelui se afla pe fiecare perete al
livingului. Avu un moment de indoiala. Oare toate
aceste reproduceri dupa Van Gogh aratau ridicol?
Prea artificiale, prea ironice - ca si cum ar incerca sa
spuna: ,Uite ce-au facut in locul asta nebunesc! Nu-i
asa ca e hilar, draga?”

Nu, hotari ea, aratau minunat. Floarea-soarelui,
Secerdtorii in dormitorul de oaspeti si Noaptea
instelatd din dormitorul principal o faceau sa se



gandeasca la ziua cate tocmai se termina ca la ceva
ce ar putea sa pastreze pentru totdeauna.

Erau pachete peste tot pe podea, toate acele
cartoane protectoare si lemn subtire in care fusesera
impachetate tablourile. Cu ajutorul lui Doris, Becca le
aduna pe toate si le indesa in doi saci mari de gunoi.

— Le duc eu jos, doa’na, spuse amah, dar Becca
scutura din cap.

— Nu, Doris, nu sunt grele, spuse ea. Nu voia sa
devina una dintre acele neveste de straini care o
tratau ca pe un cal de povara. Ascult-o pe Holly. Dar
nu cred ca se va trezi.

Cu cate un sac de gunoi in fiecare mana, Becca
cobori cu liftul la subsol. O masina tocmai demara
din parcarea subterana si o clipa luminile o orbira,
facAnd-o sa puna mana streasina la ochi. Apoi masina
pleca si subsolul ramase tacut, cu exceptia
zgomotului papucilor moi ai Beccai care se indrepta
spre lungul sir de tomberoane negre uriase.

Arunca fndauntru primul sac si tocmai 1l ridicase
pe cel de-al doilea cand auzi ceva.

Un mieunat incetisor care o facu sa zambeasca.

"Pun pariu ca e pisica aceea roscata, se gandi ea.
Cea pe care o urmareste Holly peste tot”

Parea ca e aproape, dar nu o vedea.

— Fara lapte in seara asta, pisicutd, spuse Becca
cu voce taie, iar glasul ei avu un ecou ciudat in
subsol.



Ridica al doilea sac si se pregatea sa-l arunce
inauntru intr-un tomberon, cand auzi din nou
sunetul.

Si ingheta.

Merse incet de-a lungul sirului de tomberoane
negre uriase si sunetul paru deodata mai apropiat,
iar Becca Inghiti greu pentru ca acum mieunatul era
clar un plans, un scancet groaznic si de netagaduit
omenesc, iar ea isi dadu seama intr-o clipa ca nu un
animal se afla in acele lazi de gunoi.

Apoi Becca trase disperata de tomberoanele
negre uriase, scoase sacii si-i sfasie, scotocind printre
resturi, cu unghiile rupte si avand sange pe maini de
undeva, un tomberon i se rasturna peste coapsa, iar
ea Incepu sa fipe, dar cauta in continuare prin
gunoiul din faga ei, In patru labe, cutiile de conserve
si resturile de mancare si sticlele sparte se varsau
peste tot, pana cand in cele din urma zari carnea alba
si fragila a bebelusului inca in viata, un piciorus
expus, pe care il apuca cu mana si nu-i mai dadu
drumul.

Apoi lua bebelusul in brate si Becca isi pipaia
disperata buzunarele cu mana si iata-l, slava
Domnului, 1si luase telefonul mobil cu ea, si numerele
erau In memoria telefonului, toate numerele de care
ai putea avea nevoie daca s-ar intampla ceva rau. 110
pentru politie. 119 pentru pompieri. Si 120 pentru
salvare.



Forma 120, iar femeia de la capatul celalalt al
liniei raspunse imediat cu o intrebare:

— Wei?

[ar Becca explica si insista si repeta rar adresa de
la Paradise Mansions, insa femeia de la celalalt capat
al firului repeta:

— Wei?

Apoi urmara cateva propozitii intr-o mandarina
nerabdatoare, Tnainte ca femeia sa inchida, iar Becca
alerga spre casa cu bebelusul in brate, calcand prin
gunoaie, se indrepta spre lift si se intreba cum
putuse sa fie atat de proasta, de ce crezuse ca pur si
simplu trebuia doar sa introducd in memoria
telefonului numerele si totul o sa fie bine, cum de isi
inchipuise macar ca, in caz ca se intampla ceva rau,
ar putea sa sune la numerele de urgenta, iar
persoana de la celalalt capat al firului ar putea pur si
simplu sa vorbeasca engleza?

Uitase cum era sa tii In brate un nou-nascut,
uitase mirosul de lapte, uitase de greutatea din
bratele ei.

,Este aproape nimic, se gandi Becca. Atat de usor
incat cu greu poti spune ca ai ceva in brate.”

Apoi Bill inghesui niste bani in mana unui
taximetrist si alergara pe holurile de la International
Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, si
asistentele 1i inconjurara imediat, luandu-i bebelusul



din brate, si atunci Becca il vazu pe doctorul Sarfraz
Khan. Acesta dadu ordine, o intreba pe Becca cand si
unde gasise bebelusul, tot timpul miscandu-se pe
acel coridor de spital foarte bine iluminat si apoi
lasandu-i pe Becca si pe Bill in urma, in timp ce el
Impingea o usa pe care scria Terapie Intensiva.

O ora mai tarziu isi facu din nou aparitia. Becca
se simfea rau la stomac dupa cafeaua pe care Bill i-o
tot aducea pentru ca trebuia sa faca ceva. Si rau de la
stomac la gandul a ce ar fi putut sa se intample.

— Este o fetita foarte sanatoasa, spuse doctorul
Khan. Cu toate ca asta ti se datoreaza fie, nu mie.

Becca scutura din cap. Era asa de obosita.

— Simt ca te deranjez tot timpul.

Khan rase.

— Nu ma deranjezi. Imi aduci copii bolnavi de
care sa am grija. Asta fac eu.

— Multumesc, spuse Becca, cu fata in maini. Oh,
Dumnezeule. Multumesc, Sarfraz.

Izbucni In lacrimi.

Iar Bill se uita la sotia lui, 0 mangaie pe brat si se
mira: ,Sarfraz?”

Se apropia vremea ca batranul sa se intoarca
acasa.

Lasand-o pe Becca in pat, Bill si tatal lui o dusera
pe Holly in parc sa se plimbe cu bicicleta si avura
doar o cearta minora legata de momentul potrivit



pentru copil sa renunte la rotile ajutatoare. Cand se
intoarsera la Paradise Mansions, se auzeau voci in
monitorul copilului.

Uitasera sa il inchida cand se intorsesera de la
spital, o trimisesera pe amah acasa si se strecurasera
in pat epuizati, cu Holly dormind intre ei prin tot
acest vacarm. Monitorul trebuie sa fi fost pornit toata
noaptea, pentru ca acum beculetele verzi clipoceau
de un murmur indistinct care venea dinspre
dormitorul principal. Ca sunetele unor amanti dintr-
o alta lume, se gandi Bill. Batranul o tinea pe Holly hi
brate. O saruta pe obraz, o puse jos si merse in
dormitorul de rezerva.

— Ce face bunicul Will? intreba Holly.

— Bunicul trebuie sa-si faca bagajul, raspunse
Bill.

Ea se intoarse spre tatal ei.

— Este la revedere? spuse ea cu tristete.

In timp ce amah o lui cu ea pe Holly, toatd buni
dispozitia si veselia disparand deja, Bill ezita in
camera de zi, ascultand murmurul vocii doctorului
Khan si al Beccai fara sa inteleaga nimic. Monitorul
nu fusese construit ca sa recepteze sunetul vorbelor
unui barbat si ale unei femei.

Se opri o clipa si apoi merse in dormitor.
Imbricati in pijamale, Becca stitea in capul oaselor
in pat, dar era aproape adormitd. Avea o maneca
ridicata si apasa un plasture pe braf. Doctorul Khan



statea pe marginea patului. Tocmai {i facuse o
injectie, iar Bill tresari la vederea seringii. Ea il striga
pe nume, iar Bill se apropie de pat, o lua in brate si 1i
saruta fata, strangand-o la piept pana cand se gandi
ca poate o doare. Avea ochii umflafi, privirea
Impaienjenita si era clar ca facea un efort sa-i tina
deschisi.

—I-am facut sotiei dumneavoastra o doza mica
de diazepam, explica doctorul Khan. O s-o ajute sa
doarma.

— Dar nu pot sa dorm, spuse Becca, inchizand
ochii. Expira o data, de doua ori, iar capul i se aseza
pe perna. Bill si doctorul Khan ramasera acolo in
picioare, cam pret de un minut. Cand se asigurara ca
adormise, iesira din incapere. O auzeau pe Holly
dandu-i lui amah instructiuni pentru un joc de-a
printesele.

— Cand o sa se trezeasca, spuse doctorul Khan,
aduceti-o pe sotia dumneavoastra la spital. Cred ca o
sa se simta mai bine daca vede bebelusul.

Bill incuviinta din cap.

— De unde a aparut? Dar nu asta dorise sa
spuna.

Ce voia sa spuna era: ,Cum se poate Intampla asa
ceva?’

Doctorul Khan ridica din umeri. Ajunsesera la
geam. Deja cidteva masini le asteptau in curte pe
fetele de la Paradise Mansions.



— Se fac in jur de 300 000 de avorturi in fiecare
an in acest oras, spuse doctorul Khan. E mai usor
chiar decat sa-ti scoti un dinte. Bebelusul acesta...
Inspira si ofta. Nu stiu. Poate ca asteptau un fiu. Se
mai intampla. Sau poate ca mama a crezut ca tatal o
sa-si paraseasca familia actuala.

[si muta privirea de la masinile din curte la Bill.
Evident ca stia totul despre Paradise Mansions si
despre alte locuri ca acesta.

— Uneori aceste fete isi fac sperante prea mari,
continua doctorul Khan. Unele fete ajung sa creada
ca prietenul lor 1si va parasi sotia. Si apoi - n-o face -
incredibil, stiu. Zambi, dand din cap. Care e
probabilitatea ca asa ceva sa se intample? Asta daca
mama e una dintre fetele din aceasta cladire. Dar
presupun ca mama este probabil o dagongmei saraca
- adica ceea ce chinezii numesc ,sora care vine de la
tara si munceste". Se uita jos, In curte. Este posibil,
dar nu cred ca mama locuieste iIn aceasta cladire.
Fetele de aici sunt prea rezistente si prea istete
pentru genul dsta de mizerie in viata lor. Se uita la
Bill. Ele nu duc la termen sarcinile pe care nu le
doresc.

Vazura un taxi vechi Santana VW care intra in
curte si trase in spatele masinilor care asteptau,
aratand ca o ruda saraca a lor. Alice Greene cobori
din taxi. Doctorul Khan spuse ca trebuia sa se
intoarca la spital, iar Bill fi multumi si-i dddu mana. il



conduse la lift si ramase acolo pana cand ajunse Alice
Greene, cateva minute mai tarziu.

Bill n-o voia acasa la el. Nu astazi.

— Pentru Becca, spuse ea, pasandu-i pachetul pe
care 1l adusese. Este ceai Dragon Well de la
Hangzhou, spuse ea, aproape cerandu-si scuze. Cel
mai vestit in China. De la izvorul Longjing.

Bill se uita la pachetul de ceai.

— Stii ce s-a intamplat? intreba el.

Ea incuviinta din cap.

— M-a sunat Becca. Cand v-ati intors azi-
dimineata. Nu cred ca are prea mul{i pe care 1i poate
suna. Alice parea rusinata, ca si cum cele spuse ar
putea fi luate drept o critica.

Bill ramase cu ochii la ceaiul din mana.

— Multumesc ca ai venit. Serios, apreciez asta.
Dar doarme acum. Apoi o privi pe Alice In ochi. O sa
scrii despre asta? intreba el.

Alice scutura din cap.

— Oh, nu, spuse ea, iar zambetul ei trada o
durere aproape fizica. Un bebelus abandonat? O
fetita lasata la gunoi? Nu. Ziarul meu nu vrea asa
ceva. Vezi tu, asta nu e o stire.

Ziua urmatoare, Bill isi insoti tatal la aeroport.
Tiger 1i conduse la Pudong si ei se alaturara cozii
uriase de la check-in pentru clasa economica. ,Asta e



rau atunci cand esti sirac, se gandi Bill. Iti consuma
atata timp!”

— Tata, pot sa te transfer la clasa intéi, spuse el,
uitandu-se la coada lunga. Deja incepusera sa fie mai
multi chinezi decat englezi pe drumul spre Europa.
Sau cel putin, la clasa business.

Batranul scutura din capul mare, ca de taur.

— N-are rost, refuza el, asezandu-si valiza pe
podea si pregatindu-se pentru indelunga asteptare.
Este o risipa. Am de gand sa dorm tot drumul pana la
Heathrow.

Bill facuse oferta fara nerabdare, iar batranul o
refuzase fara resentimente. Asta se intdmpla pentru
prima oara.

— Sper ca Becca se simte mai bine, spuse tatal
lui, stingher, iar Bill dadu din cap. Ceva se schimbase
intre ei. Ceva de mult inghefat incepuse sa se
topeasca.

,Fiica mea“, se gandi Bill. Holly facuse asta. Si
totusi, nu putea nega ca atunci cand batranul se
intorsese si li facuse cu mana la poarta de plecari, el
se simtise usurat sa-l vada plecand.

Bill se urca in pat si o lua pe sotia lui in brate. Ea
murmura si se lipi de el, cu toate ca era tot adormita,
sau drogata, sau ambele.

De cealalta parte a usii, o auzea pe Holly ciripind,
in timp ce amah o dezbraca pentru baie. Avea sa



doarma in patul lui tati in seara asta, cu tati, pentru
ca mami nu se simtea bine.

Bill aluneca in somn, cand o auzi pe Becca
strigdndu-1 pe nume. Se ridica intr-un cot. Ea era tot
cu ochii inchisi.

— Ce este, Ingeras?

— 1ti amintesti cand veneam si te asteptam la
birou? Cand erai in stagiu? Si puteai sa-ti iei doar o
ora pauza, asa ca maneam pranzul in locuri unde
chelnerii erau rapizi? i{i amintesti, Bill?

[si ingropa fata in parul ei, inhala adanc, apoi h
saruta gatul gol si umerii prin pijama.

— Imi amintesc totul, spuse el. De ce nu mai
dormi pufin?

Ea 1si intoarse capul, iar el o vazu zambind in
intuneric.

— Acelea au fost vremuri bune, nu-i asa? Astepta
raspunsul lui, iar el o mangaia pe brat, incurajand-o
sa se mai odihneasca.

— Au fost vremuri foarte bune, fii el de acord.

— N-as mai putea sa fac asta acum, nu-i asa?

El ramase tacut.

Vocea ei era bland3, intelegitoare. Il mangaia
usor cu degetele.

— Acum nu ai acelasi gen de munca, nu-i asa,
Bill?

— Nu, spuse el. Nu mai am acelasi gen de munca,
ingeras.



Ea ramase ticutd pret de cateva minute. {i auzea
respiratia.

— Bill?

— Ce este?

O simtea ca-si cauta cuvintele. Nu stia cum s-o
spuna. O auzi tragand aer in piept in intuneric. De
undeva din alta parte a apartamentului, o auzeau pe
Holly facand baie.

— S-ar putea sa ma intorc pentru o vreme, spuse
ea.

— Sa te intorci? exclama el perplex si incapabil
sa inteleaga ce insemna asta. Pentru el. Pentru ei.
Pentru mica lor familie.

— Tata nu se simte tune, adauga ea repede,
punand deodata toate cartile pe masa. Nu e ca tatal
tau. Nu este puternic. Independent E un altfel de
bitran. 11 mangaie pe brat dorindu-si ca el s3 fie de
acord cu asta. Si mai cred ca s-ar putea sa fie bine
pentru mine si pentru Holly sa ne intoarcem o
vreme, continua ea, fericita sa poata in sfarsit sa
spuna ce-o framanta.

El nu stia ce sa raspunda.

— Pentru cat timp vrei sa te Intorci?

— Nu stiu, spuse ea. Pana cand ma simt mai bine
in legatura cu toate astea.

Ceva din felul in care 1i tremurau umerii 1i dadea
de inteles ca Becca era pe punctul de a izbucni in
plans. O stranse tare la piept, parca prin puterea



stransorii lui ar fi putut sa o faca sa schimbe o decizie
deja luata.

— Nu-ti cer sa pleci si tu, spuse ea. Asta a fost
ideea mea. Sa venim aici. Chiar cred ca Devlin
vorbeste serios - ai putea sa devii partener in cativa
ani. Acasa nu s-ar fi Intamplat atat de rapid.

— Dar ce se intampla cu noi?

— Pai, va exista intotdeauna noi. 11 mangaie pe
brat. Sigur ca va exista.

— Sau ai putea sa ramai, spuse el. Auzea
zgomotul apei la baie si pe Holly razand. Sau ai putea
sd ramai si sa incercam sa-l avem pe al doilea.

— Ce? Becca pdrea sincer sa nu inteleaga. Cum
putea sa nu priceapa? Oare nu se gandise si ea tot
timpul la asta? La bebelusul pe care si-1 doreau.

— Un frate sau o sora pentru Holly, explica el.
Era randul lui sa-si joace cartea, singura carte pe
care o avea.

— Nuy, zise ea. Nu, nu cred. Cred ca cel mai bun
lucru este sa ne Intoarcem pentru o vreme.

— Bebelusul acela va fi in regula, spuse el,
intrebandu-se daca chiar credea asta cu-adevarat.,
Bebelusul pe care 1-ai gasit.

— Dar tot este un loc crud. Tot este un loc dificil.
Cat de diferit este de vremurile cand vedeai scris
yInterzis chinezilor", ,Interzis cainilor" la poarta
parcurilor? Cat de diferit este, serios?



— Dumnezeule, Bec, este foarte diferit. Este mai
bine decat a fost vreodata. Asta trebuie sa {ii minte.
Este mai bine pentru mai multi oameni decat a fost
vreodata. Si putem avea o viata buna aici. Stii ca
putem.

— Da, dar cat de multe lucruri trebuie sa
ignoram pentru viata noastra buna?

Apoi tacu, iar el nu mai avu sufletul sa se certe cu
ea. Luase deja hotararea. Dupa ce adormi, el se
intoarse in camera lui, unde Holly dormea pe tot
patul de o singura persoana. Amah lasase o lumina
de veghe aprinsa, iar Bill calcula unde ar putea
dormi, stinse lumina si se ghemui pe singurul
coltisor de pat liber.

Puse cu grija o mana pe fiica lui, uimit de cat era
de mica, abia daca avea paisprezece kilograme, o
prezenta fragila in lume, iar el o tinea cat de aproape
putea in intuneric.

Dar somnul nu venea nici aici si nici nu avea sa
ving, asa ca parasi dormitorul de rezerva si merse la
fereastra, uitandu-se in curtea goala de la Paradise
Mansions.

10

Soseaua Inaltata de la Chengdu Lu trece chiar pe
deasupra catedralei catolice Sfantu Petru din
Chongqing Nanlu. Cand mireasa si mirele iesira din



biserica, uralele si ovatiile se amestecara cu
zgomotul traficului de deasupra turlelor bisericii.

Holly se afla in bratele Beccai, aruncand confetti,
cu ochii abia mijiti, de parca ea era cea bombardata.
Cea mai mare parte cadeau pe Bill. El se uita la sotia
lui. Arata frumoasa astazi. Si nu era singurul care
observase asta. Cand intrasera 1n biserica, i se
nazarise ca barbatii, atat micutii si pedantii filipinezi,
cat si masivii si jovialii australieni, se uitau cu totii la
sotia lui cu ochi avizi. Iar acum lui Bill i se parea ca,
in ciuda celor peste o mie de nopti petrecute
impreuna, si el se uita la ea exact la fel.

Totusi, stia ca numai el vedea fragilitatea
situatiei, doar el stia ca femeia pe care o iubea se
lupta sa salveze aparentele. ,Toti se uita la ea, se
gandi el. Dar eu sunt singurul care o vede cu
adevarat.”

O privi pe Becca zambindu-le lui Shane si
Rosalitei, iar asta il facu si pe el sa zambeasca.
Fericitul cuplu era un cumul de contraste. Mirele era
tot atat de 1nalt si de blond pe cat era mireasa lui de
micuta si de bruneta. Shane ranjea ca un idiot, rosind
sub atatea priviri, Rosalita radea si le facea cu mana
prietenilor ei din multime, in sfarsit o vedeta, fericita
sa fie cireasa de pe tort.

— El primeste tinerete si frumusete, iar ea
primeste bunastare si siguranta, constata doamna
Devlin, care aparuse din senin langa Bill. Arunca o



mana de confetti. Cel putin, asta-i planul, presupun.
Ofta obosita, de parca vazuse aceeasi scena de multe
ori Tnainte. Ce ar putea sa mearga rau?

Cei trei baiefi ai familiei Devlin alergau
nebuneste printre picioarele tuturor, atacandu-se cu
confetti amestecat cu praf strans de pe jos. Cel mai
mic dintre ei primi in ochi amestecul acesta si incepu
sa planga.

Holly se uita la ei ingrijorata, iar Bill o ridica in
brate. Nu prea ii pasa ei de baieti. Il lua pe Bill de
urechi. Era noua ei modalitate de a-i atrage atentia.
El ii simti respiratia dulce pe fata.

— Ne intoarcem la Londra pentru o vreme, sopti
ea. Dar tu ramai in casa ta.

El se simti panicat.

— Casa mea este acolo unde esti tu, raspunse Bill
tot in soaptd. Intotdeauna. Oriunde te-ai afla, acolo
este casa mea. Bine?

Ea se gandi la asta, uitandu-se la tatal ei cu ochii
albastri solemni ai mamei sale.

— Bine, tati, fii ea de acord, si ramasera
imbratisati cat mai statura in picioare acolo, in
hainele de nunta, si larma incepuse in jurul lor.

— Trebuie sa facem ceva cu copiii nostri, 1i
spunea doamna Devlin Beccai. Bill isi Inchipui ca se
refera la un fel de disciplina militara, dar de fapt avea
in gand o intalnire de joaca pentru fiica lor. Lui Holly



1i plac ursii panda? intreba Tess, aratandu-si dintii la
Holly. Iti plac ursii panda, driguta?

— Imi plac vacile, zise Holly.

— Am gasit un loc langa Piata Renmin cu un urs
panda urias, continua doamna Devlin, ridicandu-se si
ignorand simpatia lui Holly pentru vaci. Un fel de circ
chinezesc. Ma rog, genul lor de circ. lar ursul panda
conduce o masina!

Devlin se stramba.

— Chiar au un apetit pentru grotesc, murmura
el.

Unul dintre fiii lor se izbi de picioarele lui.

Becca zambi, dar nu zise nimic.

— Se intorc pentru o vreme, anunta Bill, iar
domnul si doamna Devlin primira vestea si Isi
mutara repede privirea intr-o parte, cu zambetele
inghetate, ca si cum s-ar fi rusinat sa se bage intr-o
casnicie mai fragila decat a lor.

La etajul intai de la Portman Ritz-Carlton, Becca
si Holly se asezara la coada ca sa felicite mireasa si
mirele.

Bill se duse sa caute o toaleta si atunci zari un
grup de chinezi imbracati lejer si niste tinere
chinezoaice care coborau pe o scara in spirala.

Fetele aveau toate acelasi look, lookul de
Shanghai.



In acea var3, asta insemna o fati zvelta si Tnalta
pe tocuri si pantaloni albi mulati pe corp. Parul lung
si drept, pana la umeri, de culoarea lui neagra
naturala. Mulfumirea de sine de pe chipurile lor era
mult mai evidenta decat in alte parti din Asia. Iar
moda la Shanghai era fara machiaj, exceptand poate
putin ruj, si bluze cu maneci scurte sau maiou,
pentru a-si arata bratele lungi si subtiri.

Totul in infatisarea lor accentua inal{imea,
trupul subtire si mladios ca o trestie. Lookul de
Shanghai putea sa faca o femeie de inaltime normala
sa para de 1,80 metri.

fi lua cateva clipe pana si-si dea seama ci una
dintre tinere era JinJin Li.

Se opri pe loc hipnotizat, In timp ce grupul trecu
pe langa el de parca nici n-ar fi existat.

Daca il vazuse, nu daduse nici un semn de
recunoastere.

lar el se intreba - cum functiona? Viata ei
necunoscutd. Noptile ei inimaginabile. Cum se juca
jocul asta? Barbatul - barbatul acela era acum mult
mai aproape decat fusese la Yangdong, iar Bill vazu
ca avea in jur de patruzeci de ani, bine facut, dar cu
inceput de chelie, genul de atlet de liceu care alearga
din floare-n floare sa-si depuna samanta, de departe
prea batran pentru ea.

Cum functiona aranjamentul? Ea primea o
anumita suma de bani direct intr-un cont din banca



in fiecare luna? Asa ceva trebuia sa fie. Oare
apartamentul era pe numele lui sau al ei? De cate ori
pe saptamana se intalneau? [-o tragea de fiecare
data? Oare sotia lui banuia ceva?

Si o iubea?

Bill simfi o manie ridicola Tmpotriva ei si
impotriva acestui barbat. Si la ce se asteptase? Ce ar
fi preferat? Ca ea sa ramana profesoara la Scoala
Gimnaziala numarul 251 si sa cunoasca un baiat de
treaba care sa se insoare cu ea? Da, exact asta ar fi
vrut el, exact asta ar fi preferat.

La receptie o formatie canta live si, dupa melodia
de deschidere, Rosalita se urca pe scena si canta
Right Here Waiting For You, o balada emofionanta
despre dorinta si loialitate pe care o Imbunatati cu
multe suspine si priviri piezise.

— Ah, mireasa care nu roseste, spuse doamna
Devlin. In sfarsit in elementul ei.

Becca si Holly mersera pe ringul de dans, in timp
ce Bill se duse la coada de la bufet, scaldat in ploaia
de lumini si In mirosul de orhidee, gandindu-se la
viitorul lui, la cum va fi viata lui fara ele.

Inghetd cand Devlin il aborda cu un zambet
simpatetic, dar seful nu zise nimic, doar il batu de
doua ori pe spate intelegator si isi lasa mana sa se
odihneasca cateva clipe pe umarul lui Bill.



Apoi Devlin disparu, inghitit de zgomotul
mesenilor si al sampaniei desfacute, iar Bill se uita
dupa el cu recunostinta.

Bill isi dadea seama ca Becca n-avea sa vada
niciodata lucrurile bune din acest oras - nici
amabilitatea, nici generozitatea acestor oameni.

Sotia lui era imuna la ceva ce parea sa-l1 prinda
tot mai mult pe Bill in stridnsoare - splendoarea
acestui loc, magia a ceea ce se intampla aici.

Vietile tuturor aveau sa se imbunatateasca in
cele din urma. Iar el putea sa ia parte la asta, putea sa
contribuie cu ceva si sa faca diferenta.

Si viata lui avea sa se imbunatateasca. N-avea sa
mai fie tinut in loc asa cum ar fi fost la Londra, unde
in final toti voiau sa stie ce scoala ai urmat si cine era
tatal tau si care iti era accentul real. Tot acel ,rahat”
trist si vechi, care se perpetua de secole in Anglia. In
Anglia nu conta cat de bine iti faceai treaba.

Lucrul de care se plangea Alice Greene - elita
educata care devine stapana peste o mare masa de
mana de lucru ieftind, care face economia sa mearga
mai departe - majoritatea celor din aceasta sala
vedeau asta ca pe un lucru bun. Sigur ca nu era
corect. Dar cand au fost vreodata lucrurile corecte in
China? Cand? se intreba el.

In timp ce se indeparta de bufet, isi didu seama
ca-si luase pe farfurie doar gogosi cu gem si pate de
gasca. Nimic altceva. Doar doua gogosi cu gem si o



felie de pate de gasca. O mancare ridicola, se gandi el,
zambind jenat de alegerea sa.

Ezita o clipa si apoi se gandi - dar de ce nu? Chiar
asa - de ce nu?

De ce n-ai putea sa iei ce vrei?

In dormitorul principal, Bill i citi lui Holly o
poveste pana adormi. Apoi inchise cartea si ramase
acolo o vreme, dandu-i la o parte o suvita de par care
1i cazuse pe fata. Fiica lui fusese cea care il invatase
dragostea neconditionata. Ea nu putea face nimic
care sa-1 determine sa n-o mai iubeasca.

Becca facea bagajele. Era foarte selectiva si
atenta sa faca sa para ca nu pleca de tot. Anumite
lucruri erau lasate In urma.

JInclusiv eu, se gandi el, luptidndu-se cu
amaraciunea si sentimentul de pierdere. Si nici
macar n-a fost ideea mea sa venim aici.”

— Ce carte e aceea? intreba ea, cu bratele pline
de pulovere impaturite, parca apartinand unei alte
lumi.

Bill se uita la cartea din mana lui. Nu-si daduse
seama ca o tinea inca in mana.

— Farm Friends,? spuse el. N-am vazut si filmul?

Becca dadu serioasa din cap.

81n traducere, Prietenii de la fermd. (n.tr.)



— Asta trebuie dusa Tnapoi la scoald, anunta ea.
Nu e a noastra.

— Bine, zise el, deschizand cartea. Il pun pe
Tiger sa se repeada intr-o zi la scoala cu cartea.

La spatele cartii era o lista de lecturi, un cartonas
de la biblioteca pe care scria DATA - TITLUL - DATA
RETUR-NARII, urmat de o lista cu toate cartile pe
care Holly le alesese personal ca sa le ia acasa. Lista il
facu sa zambeasca si Isi imaginda expresia ei
preocupata atunci cand facuse alegerile.

5 iunie - Bunny Cakes

12 iunie - Do Donkeys Dance?

19 iunie - The Treasure Sock

26 iunie - Favourite Rhymes

3 iulie - But No Elephants

10 iulie - There Was An Old Lady

17 iulie - Christmas Can’t Wait

24 iulie - Imagine You ‘re A Princess 31 iulie -
Happy and Sad

7 august - Sssh!

14 august - Ballerina Belle

21 august - Peter Pan’s Magical Christmas

28 august - Farm Friends®

9 Titlurile cartilor pentru copii, in limba romand, ar fi urmatoarele: Prdjituri
pentru iepuras; Oare magarusii danseaza?; Ciorapelul cu comori; Rime preferate; Dar
nici un elefant; A fost odata o batranica; Craciunul nu mai poate sa astepte;
Imagineaza-ti ca esti o printesa; Fericit si Trist; $Ssst!; Balerina Belle; Craciunul magic
al lui Peter Pan; Prietenii de la ferma. Am preferat sa las si titlurile in engleza, in
original, pentru savoarea lor. (n.tr.)



O carte despre Craciun in iulie? Si o alta in
august? Aceasta lista avea ceva din natura dragalasa
si amuzanta a fiicei sale.

Strecura lista de lecturi in buzunar si merse
langa Becca la fereastrd, care privea tacuta cum
ploua in curtea de la Paradise Mansions.

— A adormit usor? il intreba ea.

— Era terminata, spuse el. Dupa doua ore de
dansat Macarena!

Despre ce ar fi discutat daca nu ar fi avut-o pe
fiica lor?

— Afurisita vreme! constata el, si se simti ridicol
sa poarte genul dsta de discutie. Insd subiectul o
insufleti pe Becca.

— Cred ca asta e inceputul Anotimpului Ploilor
cu Prune,1%spuse ea. Nu-i asa ca suna minunat?
Anotimpul Ploilor cu Prune. Am citit despre asta
inainte sa venim aici. Am vrut sa vad asta. Mai mult
ca orice, de fapt.

Se uitau in curte, iar ea il lua de mana. Anotimpul
Ploilor cu Prune, ploile de vara transformasera
Shanghaiul intr-un oras cetos. Pareau ca plutesc
printre nori.

— Cat dureaza? intreba Bill.

10 Anotimpul ploios In Asia de Est dureaza aproximativ de la mijlocul lunii iunie
pana la sfarsitul lui iulie. Acum se coc prunele, de aici numele plastic de Ploaie a
Prunelor si Anotimpul Ploilor cu Prune. (n.tr.)



— Nu stiu, raspunse Becca. Apoi 1i arunca acea
privire mucalitd, cea care spunea - ,Ma cunosti doar”.
Nu dureaza pentru totdeauna, draga.

O lua de mana si mersera in dormitorul cel mic,
unde facu dragoste cu sofia sa. Trupul ei iubit era
fierbinte si familiar, acea familiaritate la care ajungi
doar dupa multi ani petrecuti impreuna si care
reprezinta partea buna a cunoasterii unei alte fiinfe
umane, iar ea adormi in bratele lui, pana cand fiica
lor se trezi plangand in orele de dinaintea zorilor.

Atunci Becca se intoarse in dormitorul principal,
iar el ramase intins in pat, ascultand cum o linistea
pe copild, avand Inca in ndri mirosul pielii ei si
gandindu-se la orasul spre care aveau sa zboare sotia
si fiica lui atat de curand si isi aminti : vechea lor
viata la Londra, cand erau foarte tineri, foarte saraci
si foarte fericiti.

lesi din aeroportul Pudong si privi ceata si ploaia
de afara. Tiger claxona dintr-o zona de parcare
interzisa. Bill se grabi spre limuzina care il astepta.

— Incotro, sefu’? intreba Tiger.

— Acasa, spuse Bill. Doar du-ma acasa.

Masina se indrepta spre oras. Bill se uita absent
la peisajul care candva il miscase profund. Nu vedea
luminile albastre si rosii palpaitoare de pe
autostrada. Nu vedea camioanele vechi, Incarcate cu
animale, marfuri, gunoi si oameni uzi pana in



maduva oaselor. Si nu vedea fetele cu ,look"” de
Shanghai in BMW-urile lor nou-noute.

Nu-l interesa sa vada nimic din toate astea.

In schimb, Bill scoase lista de lecturi a fiicei sale
motolita din buzunar, care parea o sursa de uimire
cu mult mai mare decét oricare dintre aceste lucruri.
Il ficu si zAmbeasci. Fata asta. Fata lui. Fata asta
mica, stand In poala mamei ei, cu cartile si creioanele
ei, la peste zece kilometri altitudine, oh, trebuie sa fie
deasupra Mongoliei deja.

— Totul e in regula, sefu’? intreba Tiger, pufin
ingrijorat acum. Nu puteai sa stii niciodata cand o sa
clacheze toti strainii astia. Caldura si presiunea, si
stresul. {i ajungea pe toti, in cele din urma.

— Da, zise Bill, terminand de citit lista de lecturi
si ludnd-o din nou de la inceput.

Afara, Anotimpul Ploilor cu Prune era in toi si, cu
toate ca stergatoarele de parbriz ale lui Tiger isi
dadeau toata silinfa, nu puteau sa fina pasul cu
lacrimile lui Bill Holden.



PARTEA A DOUA Prietena
permanenta
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Chinezii faceau ce voiau. Asta era ciudat. Asta il
surprinsese cu garda jos.

Inainte de a veni aici, citise totul despre violarea
drepturilor omului si arestarea disidentilor, despre
membrii Falun Gong care isi dadusera foc in Piata
Tienanmen, dar cand Bill se plimba prin Orasul Vechi
sambata dupa-amiaza, cand nu mai era de lucru la
birou si nu voia sa se intoarca Intr-un apartament
gol, parea ca in China traiau cei mai liberi oameni din
lume. Sau poate ceea ce traiau ei era mai aproape de
anarhie decat de libertate.

Femei de varsta mijlocie mergeau cu
motoscuterele pe trotuar. Afacerile se desfasurau
direct in strada si de obicei constau in nimic altceva
decat un scaun, o cutie de carton si cateva unelte -
proprietarii fie 1i barbiereau pe barbatji, fie isi ajutau
clientii sa probeze ochelari din cateva sute de
perechi, fie 1i tundeau. Dintr-un coafor cu lumina roz,
in care tunsul nu era nici pe departe activitatea
principala, doua tinere il masurau din pragul usii.



Bill scutura din cap. Una din ele simula
dezamagirea. Cealalta se intoarse imediat catre
urmatorul trecator. Si, in singuratatea lui, Bill se
sim{i atat de magulit de cea care se prefacuse
dezamagitda, incat continua sa se uite la ea pana se
lovi de 0 masina parcata pe trotuar.

Cand ridica privirea, vazu ca era un Mini de
culoare rosie, cu steagul chinezesc pictat pe capota.

JinJin Li iesi din masina. Avea doua moduri in
care isi putea tine parul, isi didu el seama. Il purta
desfacut, atunci cand se afla In oras cu barbatul pe
care 1l numea sotul ei, sau strans Intr-o coada in
restul vietii ei. Astazi il avea strans, iar coada iesea
prin gaura de la spate a unei sepci de baseball pe
care scria LA Lakers, iar el isi zise ca o prefera asa,
pentru ca astfel i putea vedea fata.

Era o fata frumoasa, dar cu o piele cu probleme.
Mai tarziu, cand vazu atentia cu care se chinuia ea sa-
si mentina tenul sub control, cand vazu toate
lotiunile si potiunile, si pilulele, si sapunurile
speciale pe care le folosea, ajunse sa creada ca pielea
cu probleme era o manifestare a tumultului ei
interior. Si mai tarziu ajunse sa nu se mai gandeasca
deloc la asta - era pur si simplu cine era si era mereu
frumoasa. Dar in acea zi, in Orasul Vechi, credea ca ea
parea doar putin cam prea batrana pentru un ten
atat de problematic.



— Ah, facu ea, in timp ce inchiderea centralizata
licari portocalie in spatele ei. Ai venit in Orasul Vechi.
Inainte, nici un striin nu indriznea si vind in Orasul
Vechi. Oh, Doamne! Le era foarte teama sa vina aici.

El o privi tragadndu-si cozorocul sepcii cu Lakers
peste ochi. Ce stia ea despre Lakers?

— Chiar asa? intreba el.

Ea dadu din cap, scurt.

— Dar tu? Si tie ti-e frica sa vii aici?

— Doar daca tu conduci.

Ea dadu iar din cap afirmativ.

— Gluma englezeasca, spuse ea, foarte serioasa.
Ma duc la piata Yu Gardens. Apoi 1i zambi
incurajator. Vrei sa vii?

— Sigur, zise el, iar ea il lua de brat si el fu
nefiresc de Incantat de gestul acesta. Nu mai rosise
de ani de zile. Dar stia ¢ nu insemna nimic. Isi spuse
ca poate si ea se simtea singura.

Piata Yu Gardens era plind cu de toate. In
constructii de lemn neatinse de timp, suvenire cu
Mao erau puse laolalta cu jucarii Disney contrafacute
si cu ultimele softuri de la Microsoft.

— Pentru fiica ta, zambi JinJin, ridicand un
costum ciudat de familiar inlauntrul unui ambalaj de
plastic. O fusta galbena, o bluza albastra cu maneci
bufante cu dungi rosii. Mai era si poza unei fete
brunete cu o fata glaciala, ca o Elizabeth Taylor in
tinerete. Iar Bill se intreba unde erau cei sapte pitici.



Snow Girl, scria pe ambalaj. Fata-ca-zapada? Era un
fals dupa printesa Disney.

El zambi, ca si cum ar fi fost impresionat, dar nu
voia sa cumpere - Holly ar recunoaste o printesa
falsa de la un kilometru -, in timp ce femeia din fata
lui, in spatele tejgheleli, isi desfacu bratele, aratand ca
daca nu venise la piata pentru un costum de ,fata-ca-
zapada“, atunci poate ar vrea o pipa de opiu sau o
carfulie rosie, sau un ceas Deng Xiao Ping, sau o
haina verde a Armatei de Eliberare a Poporului, sau
un poster de propaganda cu eroicii muncitori din
fabrici?

Mersera mai departe. O batrdna cu nepotul ei
care arata ca un Buddha gras mergeau de mana, nici
unul nu se tinea prea bine pe picioare si amandoi
mancau dovlecei prdjiti de parca ar fi fost Inghetata
la comet.

— Uita-te la astia doi, spuse Bill, aratand la cei
doi care se oprisera si priveau solemn un iepure
mecanic prost cioplit in lemn.

JinJin zambi.

— Baietel gras, fu ea de acord. Copil foarte
dragut.

Pentru JinJin, aici era lumea reala. Ceea ce lui i se
parea ciudat, ei i se parea normal.

lesira din labirintul bazarului Yu Gardens si
chiar acolo, in fata lor, se afla o ceaindrie pe un lac.



Un pod de lemn mergea In zigzag pana acolo, peste
apa.

— Podul celor Noua Coturi, spuse ea, in timp ce
paseau pe pod. Sub ei, sute de crapi aurii faceau apa
sa bolboroseasca. Pentru ca spiritele rele nu pot sa
coteasca dupa curbe.

El se uita la fata ei. Era perfect serioasa. Simti
mana ei intr-a lui, mica si rece, si ea il conduse peste
podul cu multe coturi pana la ceaindria de pe lac.
Pasira intr-o incapere de lemn, iar Bill ridica privirea
si vazu fotografia ultimului presedinte american
zambind larg deasupra unei cesti de ceai verde.

— Ceainaria Huxinting, spuse JinJin. Foarte
cunoscuta. Multe VIP-uri vin aici. Arata fotografia cu
fostul presedinte american. Si chiar unele foarte mari
VIP-uri. Stii?

Dintr-odata isi aminti. Sigur ca da - ceainadria
Huxinting era marele simbol al trecutului orasului, o
ocazie de a face fotografii pentru oricine se afla in
trecere prin Shanghai si care voia sa arate ca venise
in contact cu adevarata China.

De la bun inceput dorise sa vina aici cu Becca,
dar nu se stie cum, nu ajunsesera niciodata. JinJin
vorbea in mandarina cu o femeie, in timp ce Bill se
uita la fotografiile cu presedinti si membri ai caselor
regale. Dar desi bazarul era plin de oameni,
Huxinting era aproape goala.



— O sa bem ceai acum, il informa JinJin, si se
asezara unul in fata celuilalt la 0 masa de lemn dintr-
o incapere ingusta.

Jin]in fsi scoase sapca cu Lakers. In fata lor fura
asezate cesti de ceai si un ceainic micut. Trei
borcanele de sticla cu frunze de plante medicinale
erau umplute cu apa fiarta. El se intreba cat din acest
ritual era autentic istoric si cat era pentru turisti. Dar
apoi lasa deoparte orice gandim, pentru ca se simtea
bine si 1i placea sa aiba companie si se bucura ca in
sfarsit ajunsese la ceainaria Huxinting.

Doi tineri japonezi cu parul blond ocupara masa
de langa ei. Bill si JinJin 1si zambira, apoi el intoarse
privirea. Nu stia ce sa spuna. Sim{ea ca erau zone
imense din viata ei pe care nu stia cum sa le
abordeze. 1l vizu ci se uitd la o coadi mare din fata
unui magazin de cealalta parte a lacului.

— Nan Xiang, 1i spuse JinJin. Coltunasi foarte
cunoscufi. Vrei?

— Suna bine, raspunse el si isi dadu seama ca
era liber, nu trebuia sa mearga nicdieri, nu avea
nimic de facut si nu trebuia sa se intalneasca cu
nimeni. Apoi JinJin se uita in sus la cineva care statea
langa el.

— Bill? Tess Devlin 1i atinse umarul. Cum te
descurci fara ele?

Atunci el ingdima un raspuns inrosindu-se la fata
- nu mai rosise de cincisprezece ani si acum rosise



deja de doua ori in interval de cateva minute, se
gandi el, ,foarte bine, Bill“ - si se simtea ca si cum ar
fi fost prins cu mata-n sac. JinJin isi sorbi ceaiul si
puse ceasca pe masa. Apa era inca fierbinte.

Observa un client taiwanez cu nevasta holbandu-
se la pozele de pe perete, iar Devlin zambi si se
apropie de sotia sa, se prezenta si dadu mana cu
JinJin Li. ,Se pricepe asa de bine, se gandi Bill, cu
admiratie. Vede cum stau lucrurile si imediat preia
controlul. JinJin dadu mana cu seful lui Bill ca si cum
ar fi fost un obicei la fel de strain ca frecatul
nasurilor.

Apoi Tess Devlin isi intoarse spre JinJin privirea
care parca voia sa spuna ca le vazuse ea pe toate, iar
Bill simfti ca i se strange inima cand cei doi se asezara
la masa cu ei.

Taiwanezii se uitau tampi la Bill, cu toate ca
fusesera prezentati la birou, si apoi strambara din
nas cand dadura cu ochii de JinJin Li. Bill incerca sa-
si aminteasca de ce venise in oras individul asta
scund si urat. Ceva neintelegeri in legatura cu un
contract cu un operator de telecomunicatii chinez.
Sotia lui miniona, cu ochelari, care venise pentru
cumparaturi, incepu sa-si goleasca sacosa, scotand
pe masa niste figurine ciudat pictate. Erau scene
decorative de tortura reprezentand batrani rasi in
cap si femei cu mainile rasucite la spate, iar
tortionarii lor, cu chipuri manioase si imbracati in



verde, tinand in sus exemplare din carfulia rosie, ca
si cum acestea erau adevarul si lumina.

— Uite ce au gasit domnul si doamna Wang in
piata Dongtai Lu, chicoti Tess. Nu-i asa ca e hilar?
Suvenire de la revolutia culturala. De ce Dumnezeu s-
or face lucruri ca astea?

— Pentru ca stiu ca niste turisti nebuni o sa le
cumpere, explica Devlin, zambind dulce la sotia
clientului taiwanez.

Tess era ganditoare.

— Oh, da, pentru bani, desigur, spuse ea.

— Mereu asta e motivul.

Dorira sa mai comande ceai. Bill se gandi ca logic
ar fi fost s-o roage pe JinJin sa faca asta, insa Tess
Devlin alese sa discute ea cu chelnerita, incet si rar,
intr-o engleza poticnita.

— Si de unde esti, draga? intreba Tess,
holbandu-se la trasaturile lui JinJin ca si cum ar
cerceta vreo dovada evidenta. Nu arati tipic
sanhaieza.

— Mama e din Changchun, spuse JinJin. Bill nu
auzise niciodata de Changchun. Ea trebuie sa-si fi dat
seama. Se Intoarse spre el, explicativ: Un oras mare
in Dongbei - in nord-est. Langa granita cu Coreea.
Apoi se intoarse din nou spre doamna Devlin. Tata
este din Guilin. In sud. Dar eu am crescut in
Changchun.

Tess parea Incantata.



— Deci tu esti o... cum se spune? Dongbei ho...

JinJin zambi si dadu din cap.

— Dongbei ho - tigru din nord-est....

Taiwanezul plescai si icni, caci isi fripsese limba
cu ceai. Sofia lui se uita in jur, cascand de plictiseala,
pana cand zari pe perete o poza cu un artist de la
Hollywood budist, sorbindu-si ceaiul la Huxinting. Se
ridica sa-1 cerceteze, lovind masa cu fundul si facand
figurinele sculptate cu scene de torturi sa se clatine
periculos.

— M-am gandit eu, zambi Tess. Fata ta - nu e
chiar tipic chinezeasca, chiar, ca sa nu mai ziccanu e
sanhaieza. Ea stranse ochii, pentru judecata finala:
Hmmm - ai ceva manciurian in tine.

JinJin pufni, iar Bill isi aminti de prima oara cand
o Intalnise, cand Incercase sa-i explice ca nu va reusi
niciodata sa scoata cheia din contact cata vreme
magina era in viteza.

— Changchun, spuse sotul ei. E greu acolo. S-a
facut totul dupa economia planificata. E un fel de
combinat industrial. Carbune. Autoturisme. Masini
grele. Totusi, parca lipseste ziua de salariu. Cum e
acolo? 1i puse aceasta intrebare lui Bill, ca si cum ar fi
trebuit sa stie. Somaj vreo 50%?

Deopotriva Devlin si sotia lui manifestau un fel
de interes academic fata de JinJin. Bil nu stia daca
trebuie sa se simta ofensat sau nu.



— Sunt multi oameni, nu slujba, confirma JinJin,
ridicandu-se de la masa. Engleza ei parca se frangea
in conditii de stres. Devenea o limba spartana,
vaduvita de pronume personale si de expresiile
arhaice pe care el le gasea atat de incantatoare. Vazu
ca nu marea masa de someri din orasul ei natal o
preocupa pe ea. Nu sunt o manciuriana, o informa ea
pe doamna Devlin.

Cele doua femei ramasera cu privirile atintite
una asupra celeilalte.

— Sigur ca nu esti, draga, spuse Tess. Ce prostie
din partea mea sa cred asta.

— Nevoie la toaleta acum, spuse JinJin, dar calea
1i era barata de taiwanez, care stdtea tot In picioare,
nerevenindu-si din socul ceaiului fierbinte. JinJin se
strecura pe langa el. El clipi din ochi si-si lipai buzele
ranite. JinJin pleca fara sa se uite la Bill.

— Ce fata draguta, spuse Tess. Unde
Dumnezeului ai gasit-o?

— E o vecing, zise Bill. Doar o vecina de bloc.

Hugh Devlin parea deranjat.

— Locuri precum Changchun - {i se rupe inima
cand te gandesti la asta. Isi sorbi apoi cu griji ceaiul
de iasomie. Centura ruginita a Chinei, Bill, asta este -
ne aminteste ca nu numai taranii au fost lasati in
urma. Ci orase intregi, regiuni intregi. Se uita
ganditor in propria ceasca de ceai. Changchun este
un oras de douazeci de milioane de oameni si sunt al



naibii de disperafi. Trebuie sa-ti dai seama de asta si
sa actionezi in consecinta. Scuzati-ne. Trebuie sa le
fac turul de onoare inainte de a-i duce la aeroport.

[i lud pe taiwanezi si vadi privelistea de pe
acoperisul ceainariei, iar Bill ramase singur cu Tess
Devlin. Ea zambi si ofta in linistea care se lasase.

— Bill, Bill, Bill, rase ea.

El se forta sa-i sustina privirea.

— Ce este?

— Oh, ai grija, Bill.

El scutura din cap si rase.

— Ti-am spus, este doar o vecina.

— Chiar asa? As fi putut sa jur ca mai aveati
putin si va fineati de mana. I-am spus lui Devlin:
,Dumnezeule, Bill aproape ca se tine de mana cu
chinezoaica aia...“ Cum o cheama? Stii cum o cheama,
Bill? Nu ne-ai facut cunostinta, iar mie nu-mi place sa
intreb. Am trecut de multe ori prin asta cu Shane,
desigur. De multe ori.

El inspira.

— O cheama Jin]Jin Li.

Tess Devlin paru extrem de amuzata. Bill nu-si
dadea seama daca era cu-adevarat sau nu.

— Si stii cate JinJin Li sunt in Republica Populara
Chineza? Cam, oh, cam o suta de milioane.

— Chiar asa? Deja il enerva la culme. Cine le-a
numarat?

Tess dadu din cap. Era serioasa acum.



— Nu trebuie sa-{i spun sa te gandesti la sotia si
la copilul tau, pentru ca stiu ca asa vei face. Dar
gandeste-te la tine Insuti. Eu sunt foarte norocoasa
cu Hugh, stiu - nu e genul lui. N-a fost niciodata. E
unul dintre putinii barbati de aici carora nu le plac
fetele asiatice. Nu stiu de ce. Ea dadu din cap, ca si
cum ar fi fost un mare mister. Unele sunt chiar
dragute cand sunt tinere.

Bill isi incalzi palmele pe ceasca de ceai. Nu mai
era asa de fierbinte acum.

Lua o inghititura.

— Probabil ca si ei spun acelasi lucru despre noi,
Tess - ,0h, nasosii aia cu pielea roz, sunt chiar
draguti cand sunt mici“.

— Fara indoiala, spuse ea scurt. Dar ce nu pot sa
inteleg niciodata este cum poate un barbat sa se
aprinda serios pentru o fata ca asta. Pune-i
intrebarea - chiar vrei sa fii cu o micuta doamna
chinezoaica? Despre ce ati putea vorbi? Tot ce incerc
sa fac este sa-ti dau un sfat decent.

— Multumesc foarte mult, Tess.

— Pentru binele tau. Pentru binele Beccai.
Pentru binele firmei - ai mare grija aici!

Bill ofta.

— Am primit lectia asta cand am sosit aici. Cum
ziceau? ,Tari ca piatra, chinezoaicele astea.
Scormonesc dupa aur majoritatea. Ele nu vad in tine



un barbat - vad o masina de tocat bani.“ Dar stau si
ma intreb, Tess - noi ce vedem cand ne uitam la ele?

Ea rase si 1i mai turna niste ceai.

— Oh, draga - pari chiar dornic, spuse ea, iar el
simti cum 1i ia foc fata. Trebuia sa termine cu obiceiul
asta de a rosi intruna. O amanta e o idee minunata in
teorie, Bill.

— La naiba, dar nu este... insa se opri, scuturand
capul. Nu vreau o amanta, Tess, spuse el, si vorbea
serios. Nu se potrivea cu ideea lui despre el Insusi
sau cu ceea ce voia el de la cisnicia lui. Isi iubea sotia,
1i era dor de sofia lui si nu voia sa fie unul dintre acei
barbati care veneau cu masinile in curte la Paradise
Mansions. Voia sa fie mai bun de-atat. Nu voia sa
creada ca era la fel ca toti ceilalii.

— Bine, zise Tess Devlin, de parca ajunsesera la
un fel de intelegere. Isi cobori vocea o noti. Pentru ci
nu te indragostesti de o fata ca asta, Bill - doar i-o
tragi. Pentru asta e fdcutd. Si daca chiar ramai fixat
pe ea - si vad ca ai putea face asta, doar e o
manciuriana asa de fierbinte -, atunci o aranjezi intr-
un apartament micut si iti gasesti scuze si caufi
semnul de iesire. Apoi rase. Chiar nu stii nimic?

— Nu, abia am coborat din cocotier, Tess. Tsi
dadu seama ca se juca cu o sapca galbena pe care
scria LA Lakers. Nu stiu nimic.

Sotul ei se Intorcea cu taiwanezii. Le lua ceva sa
coboare scarile inguste de lemn.



— Dar nu te lasa dus de val, doar asta-{i spun,
concluziona Tess, inmuind pufin tonul vocii.
Chinezoaicele astea, Bill, sunt atat de practice. Sunt
atat de practice ca, daca le dai voie, ifi frang inima.

Sotul ei ranjea vesel.

— Mai e din ceaiul acela? se interesa el.

Bill se uita la coada la colfunasi de la Nan Xiang
si o zari pe JinJin Li pasind pe ultima port{iune a
podului in zigzag, construit astfel incat spiritele rele
sa nu poata traversa.
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Premiile, se gandi Bill. Avocatii adora premiile.

Cel mai bun in asta. Cel mai promitator in aia. Cel
mai valoros celalalt. Orice motiv ca sa ne batem unul
pe altul pe spate.”

Se afla intr-o sala mare de bal cu sute de avocati
in haine de gal3, iar rochiile doamnelor erau niste
pete de culoare intr-o mare de {inute negre, si statea
la masa intre Nancy Deng si Tess Devlin.

Majoritatea celor de la masa firmei lor erau
barbati imbracati identic. De cealalta parte a lui Tess
Devlin se afla Shane. Apoi urma Devlin. Apoi Mitch
Nebunul. Si, desigur, cei doi nemti, Wolfgang si
Jurgen, cu Rosalita razand intre ei.

,Prea mulfi barbati la masa asta", se gandi Bill,
si-i era dor de Becca, 1i simtea absenta. Isi diadu



seama ca, ani de zile, astfel de evenimente i se
parusera suportabile, indiferent cat de mult se
prelungeau, pentru ca tot ce trebuia sa faca era sa se
uite la chipul ei sau sa-si sopteasca o gluma, neauzifi
de nimeni altcineva.

Insa in seara asta avea parte doar de mancare
proasta, chelneri plictisiti si prea multa bautura,
pentru ca paharele le erau umplute de indata ce luau
o inghititura din ele, o combinatie ciudata de
servilism si bataie de joc. Pe scena urcau pe rand o
succesiune de barbati in smoching si, din cand in
cand, cate o femeie imbracata in rochie de seara ca
sa-si ridice o statueta de sticla reprezentand o pasare
de la o chinezoaica inalta ca o salcie, cu un zambet
profesional care nu disparea niciodata, si de la un
barbat in costum de seard, reprezentant al unuia
dintre sponsori.

Apoi veni randul ultimului premiu al serii, ,Cel
mai bun avocat strain al anului, si cand fii anuntat
numele lui Shane, Bill tasni dintr-odata in picioare,
ovationand si batand din palme mai tare ca oricine.

— Stai jos, striga cineva din spatele lui. ,Un
nominalizat dezamagit”, se gandi Bill, asezandu-se la
loc. Dar se ridica din nou si batu din palme si mai
tare, In timp ce Shane 1si facea loc spre scena ranjind
jenat.



— Multumesc, mulfumesc, spuse marele
australian, uitdndu-se la premiul lui. Voi prefui
intotdeauna acest, aaa, porumbel de sticla.

Sala izbucni 1n ras.

— Stiti, se spune ca avocatii sunt acei mercenari
fara suflet, adauga el, abia gasindu-si cuvintele. Dar
desigur ca stim cu totii ca nu este asa.

Se mai auzira doar cateva rasete razlete,
ascunse, camuflate. Shane isi Indrepta umerii.

— Imi amintesc de tanira aceea frumoas3 care
avea intalnire cu un avocat, continua el, cu gravitate.
Ea a zis: ,Va rog, luati cazul meu. Din pacate, nu am
bani. Dar am sa va ofer cel mai bun sex oral din
lume.”

Si mai multe rasete, dar amestecate cu priviri
dezaprobatoare si strigate de: ,,Rusine!”

Era o lume conservatoare. Bill se uita la ei. La
mesele firmelor concurente, oamenii scuturau din
cap dezaprobator, iar zambetele dispareau de pe
fetele lor. Shane mersese prea departe. Oamenii astia
nu voiau sex oral la bauturile lor digestive de dupa
cina.

Dar Shane se apleca peste podium si se
balangani periculos.

— ,Cel mai tare sex oral din lume", repeta el, cu
ochii mariti sfidator, ca si cum fiecare cuvant din
povestea lui era adevarat. Facu o scurta pauza



pentru efect, uitandu-se la multime. lar avocatul a
raspuns: ,Si eu cu ce ma aleg la afacerea asta"11?

[i castigase din nou. Si toti biteau din palme si
aclamau, chiar si firmele concurente care se
simfisera ofensate, iar lui Bill i se paru ca asta era
ceea ce-l caracteriza pe prietenul sau. Faptul ca se
legana pe marginea dezastrului si apoi, nu se stie
cum, iesea la liman acoperit de glorie.

Shane se Intoarse la masa, unde fu Intampinat cu
batai pe spate, strangeri de mana si felicitari, iar
Devlin 1l trimise pe chelner dupa sampanie.

Bill se uita la ceas. Se apropia miezul noptii. Asta
insemna c3, la Londra, Becca o luase pe Holly de la
gradinita. Daca nu avea azi lectii de balet sau de inot
pesemne ajunsesera acasa si putea sa stea de vorba
cu amandoud. Isi scoase telefonul mobil din
buzunarul hainei de seara, dar nu era semnal.

Dineul era pe terminate. Toti ceilalti se
ridicasera sa socializeze intre ei si sa-si intinda
picioarele, Bill era singurul care ramasese la masa
firmei, cu toate sticlele de vin si cestile de cafea goale
in fata lui. Aparu un chelner cu o galeata in care se
aflau cateva sticle de sampanie la gheata si o puse pe
masa abandonata. Shane si Devlin il vazura pe Bill
indreptandu-se spre iesire.

111n limba engleza in original, jocul de cuvinte este si mai picant, pentru ca ,sex
oral" contine cuvantul job (expresia In original este blow-job), care poate insemna si

»meserie", treabd", ,afacere". (n.tr.)



— Revin imediat, mormai el.

Nu-i observa pe cei patru barbati de la alta masa
care se ridicara si il urmara afara din sala de bal, in
holul hotelului. Era cu ochii la telefon, asteptand sa
apara semnalul, asa ca nu-i vazu nici cand iesi din
hotel In noaptea de "ara. Doar cand aparu semnalul
si el forma numarul Beccai ridica privirea si i vazu in
fata lui.

Patru barbati in haine de seara pe care nu-i
recunoscu, holbandu-se la el ca si cum ar fi trebuit
sa-i cunoasca.

— Alo? spuse Becca, dar Bill nu o auzea, pentru
ca Inchisese telefonul dandu-si seama imediat ca
trebuia sa stea departe de barbatii acestia.

Pentru ca acum i recunoscuse. Si-i amintea.

Parca 1i si vedea pe ringul de dans de la Suzy
Two, razand ca niste castigatori la loterie, In timp ce
0 pipaiau pe JinJin Li.

Bill vru sa treaca pe langa ei, dar unul dintre ei
isi arunca tigara si se posta in fata lui.

— Tti dau un sfat, zise el.

Erau tofi ca unul, reflecta Bill. Tineri, dar
incepand sa se ingrase, cu fetele acelea imobile,
dispretuitoare, pe <care le stia foarte bine.
Concetateni de-ai lui din Anglia.

— Nu mai incerca sa ne spui tu noua ce putem si
ce nu putem sa facem cu o curva chinezoaica! spuse



barbatul si 1i trase un pumn in faa. Prietenii lui il
aprobara chiuind.

Bill vazuse pumnul venind, dar fu prea socat ca
sa se miste. Statuse acolo ca un idiot, iar lovitura il
nimerise in plin cu o forta care il dadu cativa pasi
inapoi, se lovi de cineva care astepta la coada de
taxiuri si auzi o fata tipand. Apoi fu lovit din nou,
simti un obiect dur care 1i sparse buza - ,poate o
verigheta", se gandi el - si se impiedica de ceva. Se
chinui sa-si recapete echilibrul si vazu ca era imul
din cei doi lei chinezesti care pazeau intrarea in
hotel. Se juli la maini de leul din piatra, dar ramase in
picioare.

Isi duse degetele la gura. Simti mirosul de sange,
ranced si metalic. Se intoarse pe jumatate si vazu ca
trei dintre ei erau in fata lui acum. Cu pumnii stransi,
pregatiti sa-1 atace. Cu buzele stranse pe fetele lor
rautdcioase si stupide. Oh, acum 1i cunostea. Cel care
il lovise parea ca voia cu tot dinadinsul sa-i explice
ceva.

— Unde crezi ca te afli? La discoteca scolii? Ea ar
fi fost fericita sa si-o puna cu noi toti pentru 500 de
yuani, spuse el. Al dracului turist ignorant!

,lurist” era cel mai jignitor apelativ cu care
puteai sa numesti pe cineva In Shanghai. ,Turist”
facea ca ,idiotul dracului" sa para ca un compliment.

Un alt pumn, dar Bill isi dddu seama ca ar putea
face un efort sa pareze lovitura, asa ca aceasta doar i



juli fruntea. Apoi altul pe care nu-l vazu li trase una
intre coaste si-si pierdu respiratia si cazu in palme si
in genunchi, gemand de soc si de spaima, pentru ca
durerea pe care o simfea intr-o parte era de
nesuportat. Se intreba cum o sa se termine toate
astea si daca aveau de gand sa-l omoare.

Apoi, de undeva de departe, auzi vocea lui Shane.
1l striga, 1i ficea pe ei ticilosi si le spunea si-l lase in
pace. Si la inceput paru ca asta vor face.

Loviturile incetara si, in vreme ce Bill se tara pe
trotuar spre holul hotelului, constient de oamenii de
la coada de taxiuri care se dadeau inapoi din calea
lui, de parca ar fi fost purtatorul vreunei boli noi, i se
paru ca un miracol. Dar de fapt nenorocitii doar fsi
intorsesera atentia spre prietenul lui.

[si Tnaltd privirea si 1l vazu pe Shane inconjurat
de cei patru. Bill se tinu de leul de piatra si se ridica
in picioare. Shane vorbea urat si injura, dar unul
dintre barbati se napusti spre pieptul lui, iar pumnii
il loveau ca niste pistoane, In timp ce ceilal{i il
ingenuncheasera, punandu-l la pamant, facindu-1 sa
urle de durere. Se auzeau strigate in chineza si in
engleza. Oamenii ieseau din hotel ca sa priveasca
bataia.

Bill era din nou pe picioare, tinandu-se cu mana
de coaste, in timp ce se apropia impleticindu-se de
prietenul sau. Ceva 1i exploda in ureche ca un flash
de lumina rosie si cazu la pamant, aproape comic



dupa toate cele intamplate. Vazu fetele a doi dintre
ei, Intorcandu-se de la Shane spre el, unul din ei cu
sange pe camasa. ,Sangele meu”, se gandi Bill.

Ceilalti doi continuau si-1 loveascd pe Shane. In
cap, intre picioare, in coaste. El se chirci si barbatii
continuau sa-l loveasca.

Bill era constient ca trebuie sa faca ceva. Dar
totul se intampla prea repede si nenorocitii erau
prea multi, iar el nu avea in el furia pe care o avusese
atunci cand ii vazuse cu JinJin Li si isi simf{ise sangele
clocotind de manie la vederea acelui trup tanar,
manjit de mainile lor. in seara asta, toati furia era la
el.

Cei care il loveau pe Shane respirau greu,
incetinind ritmul. Cravatele li se largisera la gat.
Shane se oprise si el din urlat. Era chircit pe jos, fara
sa se miste. Bill merse spre el, dar cel care vorbise la
inceput i iesi In cale si-l lovi Intre picioare, cu pumnii
stransi de-o parte si de alta a trupului. Avea
pantalonii cu genul acela de dungi lungi de satin care
le plac atat de mult avocatilor. Faptul ca toti purtau
cravata neagra facea scena sa para cumva si mai
grotesca si-i facea pe cei patru sa para o adunatura
de pinguini psihopati.

— Ti apdrai onoarea, nu-i asa? zise cel care se
gandea intruna la JinJin Li. Ce crezi tu, cretin prost ce
esti, ca nu se fute pentru bani?



il lovi pe Bill cu putere in stomac, dar atunci
dintr-odata totul se termina pentru ca paza hotelului
ajunse pe trotuar, iar cei patru plecara, fara nici o
graba, dandu-si unul altuia salutul de ,high five", de
parca tocmai castigasera un meci de baschet,
exultand si razand, si strigand obscenitati peste
umar. Cei de la securitatea hotelului se uitara dupa ei
si apoi la Bill si la Shane cu aceeasi ostilitate. Shane
era asezat in fund acum, dar aplecat peste burta si
gemand cu capul strans in piept. Vomitase pe camasa
lui de gala.

Bill il ajuta pe Shane sa se ridice in picioare si
sim{i toata greutatea prietenului sau lasandu-se
peste el. Se clatinara pana in strada, unde Tiger se
precipita sa iasa din masina si se uita la ei cu groaza.
Zicea ceva, dar Bill nu mai auzea.

,Da, exact asta cred, se gandea Bill, in timp ce
umilinta de a fi fost batut punea stapanire pe el.
Chiar cred asta, porcule!

Cred din tot sufletul ca nu si-a pus-o cu nimeni
pentru bani.”

Cand erau foarte tineri, la inceputul relatiei lor,
Becca si Bill discutau la nesfarsit, vorbeau despre ei,
despre sentimente, despre viata, despre lume,
prieteni, probleme, implinire, parinti si toate
dezamagirile trecutului.



Si apoi se casatorisera si avusesera un copil si
dupa aceea cel mai mult discutau despre fiica lor.

— Cauta ,Y.M.C.A.", 1i spuse Becca la telefon, CD-
ul cu,Y.M.C.A." Cantat de Village People.

— Da, mormai Bill, rezistand tentatiei de a spune
- stiu cine canta Y.M.C.A. Se gandea oarecum absent
la ce porcarie facusera nenorocitii cu fata lui si zambi
amintindu-si-o pe Holly pe podea, la nunta lui Shane
cu Rosalita, uitandu-se la mama ei, in timp ce se
canta, iar ei dansau pe muzica celor de la Village
People. Cu bratele ei subtiri aruncate flamboaiant,
deschise ca intr-un Y, cu degetele atingandu-i fruntea
ca pentru M, aplecata cu bratele intr-o parte, aproape
formand un cerc, pentru litera C— asta era partea
cea mai amuzanta - si cu mainile intr-un triunghi
rapid deasupra capului pentru litera A.

— Este pe ,Now That’s What I Call Disco", spuse
el. Iar vocea 1i suna ciudat in urechi. Era din cauza
buzelor umflate si a ce i-or fi facut la dinti.

— Dar nu este, insista Becca. Asa am crezut si eu,
dar nu este pe ,Now That’s What I Call Disco". In the
Navy este acolo. Celalalt hit al lor. Adica al celor de la
Village People.

Bill ofta.

— Atunci uita-te pe ,Super Dance Party 1999",
sugera el. Poate este acolo.

— Bine, zise Becca cu indoiala in glas. Daca Holly
voia sa danseze un anumit dans, nu le trecea



niciodata prin minte nici unuia dintre ei sa faca
altceva decat sa caute prin toata colectia lor de CD-
uri pana cand gaseau ce voia ea. Stai putin, Bill. Vrea
sa vorbeasca cu tine.

Se auzi un fosnet cat 1i pasa Becca receptorul
fiicei.

— Holly?

Si apoi vocea ei in urechea lui. Dulce si serioasa,
infinit mai matura decat se astepta, decat si-o
amintea.

— Alo?

— Holly, tati este la telefon.

— Stiu. O pauza. Vreau sa te intreb ceva.

— Spune, draga mea.

— Ai avut o seara proasta?

Ramase mut si-si reveni cand isi zari chipul in
oglinda. Era plin de taieturi si de vanatai. Arata
infiorator si se gandea cu groaza la ce vor spune cei
de la birou.

— Cum adica o seara proasta, ingeras?

Dar de unde stia ea ce se intamplase? Cum era
posibil ca ea sa stie?

— De ce sa fi avut o seara proasta?

O pauza lunga. Apoi un oftat, genul acela de oftat
pe care doar un copil de patru ani exasperat l-ar
putea scoate.

— Pentru ca ai fost singur.



El rase. 1l ficuse si rada. il ficea s3 radid mai
mult ca oricine altcineva pe care il cunoscuse
vreodata.

Liniste. Probabil ca acum dadea din cap.

— Nu, spuse el in cele din urma.

Auzea vocea mamei ei in fundal. ,Este si copilul
meu“, gandi el.

— Pentru ca daca sunt vreodata trist sau mi-e
fiica, nu trebuie decat sa ma gandesc la tine si atunci
imediat ma simt mai bine. Mereu. Imi amintesc ci tu
esti fetifa mea si asta ma face sa ma simt foarte
fericit. Clipi din ochi nervos. La celalalt capat al
firului nu se auzea nimic, nici macar sunetul fasait al
receptorului trecut la altcineva.

— Holly?

— Trebuie sa ma spal pe dinti. Fara nici o scuza,
doar o afirmatie. Asa stateau lucrurile.

— Tnainte s3 pleci..

— Noapte buna, spuse ea repede, si pe el il
coplesi un val de panica. Nu era bine.

— Stai, stai - Tnainte sa pleci... Se opri, nestiind ce
sa-i spuna fiicei sale aflate atat de departe. Dupa o
clipa de reflectie, adauga: Doar sa tii minte ca eu sunt
taticul tau. Si nu voi Inceta sa te iubesc niciodata. Si
orice s-ar intampla, oriunde ai fi tu, oriunde as fi eu,
indiferent cat de departe suntem unul de altul, te
iubesc acum si te voi iubi mereu si sunt fericit ca
sunt taticul tau. Si sunt atat de mandru ca esti fiica



mea. Atat de mandru! Sa tii minte cum arat. Sa tii
minte vocea mea. Bine, Holly?

Nu se auzi nimic.

— Alo?

— Bine, dar acum chiar trebuie sa plec.

Din nou semana cu vocea fetitei lui.

— Noapte buna, tati!

— Noapte buna, ingeras!

13

Masura cu pasi mari podeaua apartamentului
sau cu sapca de baseball In maini, uitiandu-se la
luminile de la fereastra ei.

Jalnic, se gandi el. Un alt nasos insurat care a pus
ochii pe un talent local, in timp ce sotia e plecata - ce
cliseu. Oh, esti doar un cliseu. Doar uita-te la tine. Sa
stai sa calculezi cat trebuie sa astepti pana sa faci
urmatoarea mutare. Ce faci? Ce crezi ca faci? Nimic,
isi spuse el, cu sapca in maini. Nu fac nimic. Doar ma
gandesc cand e cel mai bine sa-i inapoiez sepcuta cu
Lakers. Si ma simt singur. E in regula sa te simti
singur, nu-i asa? Faptul ca te simfi singur nu incalca
nici unul dintre juramintele casniciei, nu-i asa? Este
ceva absolut nevinovat, se minti el.

Dar nu se duse la ea. Se simtea prea timid, prea
emotionat, prea stupid. Din cate isi amintea, toate
aceste sentimente indepartau mereu o fata.



Asa ca sambata seara Bill doar astepta si se uita
la luminile de la fereastra ei, si, apoi era oricum prea
tarziu, pentru ca sosi Porsche-le argintiu, si la pufin
timp dupa aceea luminile de la fereastra ei se
stinsera. Se indeparta de la fereastra si merse sa se
uite in frigider. Nu dori s-o vada plecand. N-avea de
gand sa treaca prin asta.

Azvarli cat colo sapca si se intinse pe patul lui
de-o persoana, dormitorul principal fiind abandonat
acum, si se simti ridicol. Isi imaginase ca JinJin Li era
in aceeasi situatie, ca In majoritatea noptilor era
singura acasa, cu masa pusa pentru o persoana si ca
telefonul nu suna. Ca ii era dor de cineva. Asta credea
el ca face ea - sta si-i e dor de cineva. Dar probabil ca
se Insela. Poate ca Jin]in Li era foarte bine.

Poate ca sotia barbatului era cea care se simfea
singura.

Seara urmatoare se duse la apartamentul ei.

Tot i se parea prea repede, dar daca trecea
weekendul, in restul zilelor avea sa stea pana tarziu
la serviciu sau In oras cu clientii si n-ar mai fi avut
ocazia pana la sfarsitul urmator de saptamana.
Probabil ca ea isi va fi cumparat o alta sapca de
baseball. Si ce mare scofala, oricum?

Doar inapoia o sapca amarata.

Merse acolo, in blocul de vizavi, lua liftul catre
etajul ei si apoi se opri la ea la usa. Isi aminti ultima



oara cand fusese aici - ea beata si simtindu-se rau, iar
el chinuindu-se s-o tina in picioare in timp ce
descuia.

Asta ar fi trebuit si fie sfarsitul. Asta ar fi fost
destul.

Nu venea nimeni. Slava Domnului! Auzea muzica
indauntru, dar nu venea nimeni, iar Bill era cat pe ce
sa plece, sa se refugieze in viata lui singuratica, cand,
deodata, usa se deschise larg si, iat-o, in toata
frumusetea ei. Atunci 1si dadu seama ca pur si simplu
nu era adevarat ca nu poti citi nimic pe o fata
asiatica, pentru ca pe acei obraji cu pometi inalti, pe
acel chip de Dongbei ho, citea surpriza, un pic de
placere si multa mirare.

Bill nu mai vazuse niciodata o fata atat de
expresiva, o fata pe care se intimplau atat de multe,
care spunea atat de multe. Iar fata ei spunea: ,Ce
cauta nasosul asta rozaliu la usa mea?”

Intinse obiectul galben cu mov, pretextul vizitei
sale.

— Ti-ai uitat sapca, spuse el.

O lua de la el. Avea mainile mici. Maini
extraordinar de mici pentru o femeie atat de inalta.

— Oh, zise ea. Tsetse.

— Bu ke-qi, baigui el. Si apoi se asternu o tacere
stanjenitoare. El se chinui sa umple aceasta liniste.
Oricum, ce stii despre Lakers?

Ea se gandi putin.



— NBA. Magic Johnson. Tricouri galbene, spuse
ea. Lakers inseamna baschet. Kobe Bryant. Shaquille
O’Neal.

— E mai mult decat stiu eu, recunoscu el. Eu nu
stiu nimic despre Lakers.

— LA, spuse ea. LA, California.

Chiar 1i placea de ea. Se simtea ca si cum ea
tocmai deschisese ochii si vazuse toata planeta.

— Nu trebuia sa pleci, stii.

O umbra de iritare in privirea ei.

— Doamna aceea, spuse ea. Doamna aceea a
spus ca sunt manciuriana.

El nu stia prea multe despre Manciuria. Cam tot
cat stia si despre LA Lakers. Stia ca Manciuria facuse
parte din Dongbei, regiunea de nord-est, de unde
venea ea, si ca fusese colonizata de mongoli,
manciurieni si japonezi. Dar cu toate ca nu stia
multe, stia atat cat sa-si dea seama ca Tess Devlin
dorise sa spuna ceva.

Fata lui JinJin nu era tipic chinezeasca. Era usor
sa crezi ca purta In ea sangele vreunui invadator cu
pometi nalti si usor de inteles de ce se ofensase asa
de usor. Era ca si cum i-ai spune cuiva dintr-un
kibbutz ca arata ca un cazac.

— Cred ca a spus ca ardti un pic a manciuriana,
spuse el, incercand sa calmeze apele.

Acum chiar o calcase pe nervi.

— Dar nu sunt manciuriana!



El ridica mainile, In semn ca se preda. Nu mergea
prea bine. Dar apoi ea Isi tranti sapca pe crestetul
capului si zambi, un zambet care rupse cumva vraja
infatisarii ei. Era un fel de ranjet bleg, pentru ca dintii
din fata 1i ieseau putin in afara, iar dentistul din
Dongbei fusese cam neglijent, sau poate ca parintii ei
avusesera alte griji, bundoara, sa faca rost de
mancare sa puna pe masa, dar acel zambet era plin
de caldura si umor. Iar daca dintii aceia proeminenti
1i stirbeau frumusefea clasica a fetei atunci cand nu
zambea, atunci o si Inlocuia cu ceva mai bun - sau cel
putin ceva ce lui Bill 1i placea mai mult.

— Te rog, intra, spuse ea, cu formalitatea
scrupulos-politicoasa de care era capabild, dandu-se
un pas in spate ca sa-l invite in apartament. Si dintr-
odata isi aminti ca era insurat.

Chiar voia sa se intample asta?

Nu era ficut pentru jocul dsta. Asta era adevarul.
Toata premeditarea, pretextul, privitul pe geam -
cand se vazu in fata faptului, cand veni timpul sa
intre In apartamentul ei, pur si simplu nu se simti in
stare sa treaca prin asta. Vezi tu, isi iubea sotia.

— Trebuie sa plec. Incep devreme maine-
dimineata.

Dar ea se hotarase.

— Te rog, intra, insista ea. Vreau sa-mi gusti
coltunasii.

Asta era prea mult. Pur si simplu, prea mult.



— Oh, nu, nu pot, n-as putea, sopti el cu o voce
pierita.

— Te rog, spuse ea, iar el fu din nou uimit de
tonul ceremonios, ca si cum aici ar fi fost un cod
strict al etichetei care trebuia respectat si ii era
imposibil sa-i reziste. Ca prin ceata, se trezi ca intra
la ea in apartament si avu nevoie de cateva momente
naucitoare ca sa-si dea seama ca atunci cand JinJin Li
1i oferea colfunasi, chiar la asta se referea.

Mirosul de coltunasi prajiti umplea aerul, iar
apartamentul era plin de oameni. Toate erau femei
tinere. Cu exceptia unui copil, un prunc plapand, care
abia mergea, cu parul taiat scurt, care se impleticea
printre picioarele fetelor de la Paradise Mansions.
Avea o gaura la spatele pantalonilor pe unde scotea
funduletul ca sa-si faca nevoile mai usor.

Fetele pregateau cina, care parea ca se compune
exclusiv din coltunasi, niste pachetele din coca,
umplute cu came de porc, peste sau legume, si apoi
prajite sau gatite la abur.

Recunoscu mare parte din fete. Femeile astea nu
erau straine. Dansatoarea inalta de la Suzy Two era
langa cuptor, scotand coltunasii din abur cu o mana
si agitand o tigaie in care se prajeau alti coltunasi cu
cealalta mana. Ea 1i facu semn cu mana.

Femeia care tastase un numar pe telefonul ei
mobil si se oferise pe mai nimic se juca pe podea cu
baietelul. Ea arata la copil si rase. Parea mult mai



fericita decat ultima oara cand o vazuse, inconjurata
de atata veselie acum.

Mai era una pe care o recunoscu, dar nu stia de
unde s-o ia, o fata Ingrijorator de slaba care spala
vase In chiuveta. De unde era? Si apoi vazu geanta cu
monograma de langa si-si dadu seama. Era una
dintre profesoarele dependente de Louis Vuitton,
care, banuia el, poate-si gasise un sponsor de ultima
oara de cand o vazuse. Se uita la el, dar nu dadu nici
un semn ca l-ar recunoaste. De ce-ar face-0? Era doar
inca un tip de la Suzy Two.

Si mai era cineva - nu era una dintre tinerele pe
care si le amintea din bar seara, ci un chip pe care il
vazuse cand ducea gunoiul sau cand vorbea cu
portarul, sau cand impingea un cos de cumparaturi
prin Carrefour, sau cand iesea cu tatal ei. Cel putin, el
crezuse ca era tatal ei.

Era fata simpla cu ochelari pe care o vazuse
plecand cu un batran cu BMW si parea din alta lume
fata de restul fetelor. Acum tricota si asta o facea sa
arate mai mult a bibliotecara decat a femeie
intretinuta. Dar nu era din alta lume fata de celelalte.
Era din aceeasi lume.

— Vecine, spuse JinJin Li, gazda perfecta. Toate
sunt vecine. Facem xiaolong bao. Coltunasi sanhaiezi.
Si coltunasi jiaozi de la Changchun. Ca ravioli. Stii?

Stia.

— Stiu.



— Te rog sa gusti.

JinJin 1i gasi un loc intre fata cu ochelari si femeia
cu copilul mic si 1i aduse Tsing Tao rece. Copilul i
intinse o masinuta metalica, iar BOI o lua.

— Ferrari, rosti el. Foarte draguta.

Cea cu ochelari se numea Jenny Two, Jenny Doi.
Jenny Two? Da, Jenny Two. Cea cu copilul era Sugar,
,Zahar".

— Cred ca ne-am mai intalnit, incepu el, dar nu
stia sigur daca era bine sau nu sa mentioneze acest
lucru. Era sigur ca JinJin ar fi putut sa-i spuna asta. Ce
mai faci? o intreba el pe Sugar si din nefericire ea ii
spuse.

— Uneori trebuie sa ma izolez de familie,
raspunse ea simplu, uitandu-se la Bill care se juca
acum cu copilul ei. De mama mea si de tatal meu, si
de fiul meu. Nu pot sa fiu cu ei. Din cauza muncii
mele. Facu o pauzg, inspirand adanc. Asta faceau ele,
se gandi Bill. Tineau totul in ele asa de mult timp,
incat atunci cand in cele din urma dadeau drumul,
venea totul deodata. Aseara era un barbat la Suzy
Two, povesti Sugar. Un australian. Si cand am plecat,
el voia sa mearga la cazinou. Si am zis: ,,Oh nu, nu
cazinou, mergem doar la hotelul tau“. Dar el a vrut
cazinou si a pierdut.

Bill dadu din cap. Care ar fi fost probabilitatea sa
se fi Intamplat asta?



— Apoi azi-dimineata mi-a dat zece dolari
americani, zise Sugar si la inceput Bill crezu ca nu
auzise bine. Zece dolari? Si a spus: ,Ce pot sa fac? Am
pierdut tot“. Si am fost buni cu el. Ii dddura lacrimile,
iar ea clipi des din ochi ca sa le goneasca. Baietelul se
uita la ea, cu masinuta metalica in mana. Nu e destul,
nu-i asa? intreba ea.

— Nu, zise Bill incet. Nu e destul.

Ea dadu din cap. Fiul ei 1i intindea masinuta,
parca s-o consoleze.

— Asa ca uneori trebuie sa ma izolez de familia
mea, continua ea, luand Ferrari-ul zgariat din mana
copilului.

Jenny Two puse un brat protector in jurul ei, iar
Bill intoarse privirea, nevrand sa para un intrus in
aceasta durere personala si incapabil sa ofere vreun
cuvant de consolare. Zece dolari pentru trupul tau.
Sugar era mda saraca, afla el. Celelalte aveau toate pe
cate cineva. Celelalte aveau cate un sponsor. Si in
timp ce lumea in care trdia el ar fi dezaprobat cu
siguranta astfel de relatii, era mai bine decat sa fii
platita cu zece dolari pentru trupul tau.

Se uita la JinJin, iar ea 1i zambi si el se simti
imediat mai bine.

— Incepuse sid se obisnuiascid deja cu asta,
ranjetul acela stramb care 1i dezvaluia sufletul intr-
un fel in care n-ar fi facut-o niciodata frumusetea



aceea studiata pe care o etala cand urca intr-un
Porsche imbracata in gipao.

Se inselase in legatura cu ea, isi dadu el seama,
scotand o carte cu cuvinte incrucisate de undeva din
apropiere. Se inselase in legatura cu toate aceste
femei - jinseniao din niaolong de la Paradise
Mansions. Toate aceste pasari dragute, acesti canari
in coliviile lor de aur.

Puteau sa astepte nopti intregi acel telefon. Si
cand se Intorceau dupa o seara minunata petrecuta
in Shanghai, de la restaurantele, barurile si cluburile
de pe Bund, dupa toate acestea, ajungand acasa,
poate ca uneori se simfeau pe locul doi si poate ca
sufereau toate nedreptatile de a fi amanta unui
barbat insurat, de a merge in pat cu cineva, dar de a
se trezi in mod constant singure.

Dar nu se vor simti niciodata singure, asa cum se
simfea el. Acesta era orasul lor. Iar fetele de la
Paradise Mansions se aveau unele pe altele.

Parea un altfel de bar karaoke decat cele cu care
era obisnuit.

Bill 1l insotise pe Shane si pe clienti, toti asiatici,
in locuri stralucitoare din vechea Concesiune
Franceza, dar barul karaoke care le placea fetelor de
la Paradise Mansions era format doar din cateva
separeuri din lemn ca niste cutiute pe o strada din
Gubei, iar firma luminata de la usa nu era in engleza



si nu existau fete dragute angajate sa aplaude niste
oameni de afaceri taiwanezi de varsta mijlocie care
omorau beti My Way in mandarina.

Bill si fetele intrara intr-o camaruta de marimea
dressing-ului sotiei lui. Comandara suc de fructe
pentru toata lumea si Tsing Tao pentru Bill.

Sugar ramasese acasa - avea o camera libera la
Jenny Two acasa, pe care o impartea cu fiul ei -, dar
restul se aflau aici si studiau catalogul de cantece in
cea mai deplina liniste, ca niste suflete flamande care
se regdsisera pe neasteptate intr-un restaurant de
cinci stele.

Rasfoi cartea legata In piele pe care o {inea pe
genunchi si nu intelese nimic din ea. Erau sute de
standarde Mandopop si Cantopop, dar nimic - isi
dadu el seama cu usurare - care sa necesite vocea lui.

Privind-o pe JinJin cand lua microfonul si se uita
cu mare atentie la un ecran unde o femeie si un
barbat asiatici mergeau mana in mana pe o plaja cu
blocuri turn in fundal, Bill intelese in sfarsit atractia
chinezilor pentru karaoke.

Barul de karaoke oferea intimitate intr-o tara in
care aceasta nu prea se gasea, si libertate de expresie
intr-o cultura in care daca te exprimai prea liber
puteai sa primesti un glonf in cap, iar nota de plata
pentru glont era trimisa familiei tale.



JinJin se lansa Iintr-o baladda mandarina
lacrimogena, un cantec care, din cate isi dadea el
seama, vorbea despre dragostea nemuritoare.

Cand se termind cantecul, dansatoarea - Jenny
One - sdri in sus si Incerca sa smulga cu forta
microfonul de la JinJin. Ea refuza sa i-l dea. Strigara
una la alta In sanhaieza. JinJin castiga, {inu mai
departe microfonul si incepu, rosie de placere, o alta
balada, in timp ce urmarea bila care trecea peste
caracterele chinezesti, iar o femeie de pe ecranul
televizorului se uita pe fereastra. Vocea lui JinJin nu
era rea, dar avea tendinta sa se piarda la notele
inalte.

Jenny Two ridica privirea de la lucrul ei de mana.

— Are voce frumoasa, murmura ea, cu ochii
aburiti sub ochelari. Si o fata frumoasa.

Bill aproba din cap. Cu sigurantd, era de acord in
ce privea fata fetei.

— Eu nu am nici una, nici alta, continua Jenny
Two zambind fericita. Dar sotul meu ma place
oricum. Sunt foarte fericita. Este foarte batran. Bill
ramase mirat de naivitatea fetei.

— In cladirea de nord, asa e? intreba el, iar ea
aproba dand din cap, aratandu-si dantura
proeminentad, nici pe departe draguta, ci apropiindu-
se de un dezastru stomatologic.

Bill parca vedea BMW-ul negru seria 7 parcat in
curte la Paradise Mansions si soferul grizonant de



peste saizeci de ani care nu cobora niciodata din
masina. O vazuse pe Jenny Two alergand spre
masingd, cu o placere inocenta pe chip si crezuse
intotdeauna ca era un bogatas care isi scotea fiica
studenta la cina in oras pe Bund.

Jenny Two pur si simplu nu se purta ca toate
celelalte. Nu avea privirea lor. Dar Bill o simpatiza
mult. Avea o fire blanda si parea chiar ca {i placea
chiar rolul de ratusca cea urata a grupului. Si cand se
ridica sa probeze lungimea bluzei de 1ana albastra pe
care o tricota, Bill observa ca era bine facuta si ca era
singura care avea forme rotunde. Si era draguta. Bill
intelegea de ce un taipan batran ar putea sa aiba
bucurii la ea.

— Mereu ieste asa cu JinJin la karaoke, ofta Jenny
One, aruncandu-se pe o canapea rupta.

— Unde ai invagat sa vorbesti engleza? intreba
el, desi deja cunostea raspunsul. Raspunsul Ia
aproape orice intrebare de la Paradise Mansions era:
,Un barbat. Am cunoscut un barbat”.

Sau mai mult decat unul.

— Am luat lectii de limbi straine, raspunse Jenny
One. In pat. Cel mai bun loc unde poti invita limbi
straine, nu? Am doi prieteni francezi. Primul - el ieste
tanar si sarac si il iubesc foarte mult. Dar ieste tanar
si sarac asa ca terminat. Lacrimile {i curgeau pe
obraji, estompand franchefea marturisirii, asa ca le
sterse cu un servetel de hartie. Femeile astea



fierbeau de emotie. Ras si plans, asta erau ele, isi
dadu seama Bill, adesea 1In aceeasi propozifie. Al
doilea ie bogat si insurat si apoi trebuie sa plece la
Paris.

Bill isi dadu seama ca apartamentul de la
Paradise Mansions trebuie sa fi fost un cadou de
bun-ramas din partea francezului bogat si insurat.
Asa isi permitea Jenny One sa locuiasca acolo si sa se
intoarca acasa singura.

— Sunat la mine un an si apoi nu mai sunat. Se
uita la Bill cercetatoare. De ce crezi ca a incetat
sunat?

Bill scutura din cap.

— Nu stiu. Presupuse ca sofia barbatului trebuie
sa fi avut legatura cu asta.

Jenny One incepu sa planga de-a binelea, iar Bill
vazu ca fetele de la Paradise Mansions erau tinere
obisnuite. In orasele natale, ar fi fost contabile sau
profesoare, iubite sau sotii. Dar nu in Shanghai. Nu in
vremuri ca acestea. Se uita la JinJin, care dadu fara
tragere de inima drumul microfonului si i-1 Intinse
lui Annie.

— O cunosti pe fata aia? intreba Jenny One. Este
Annie - stii?

— Este noua, explica Jenny Two, iar andrelele ei
scoteau un zgomot usor, in timp ce ea o saluta din
cap pe Annie. Barbat din Taiwan.

Annie Incepu sa lalaie ingrozitor.



— Apartament mare in blocul de vest, continua
Jenny Two, cu ochii mari si mai mult mariti de
ochelari. Trei dormitoare! Si barbatul o sa stea in
Shanghai doi ani! Contract lung!

Cand Annie isi termina cantecul, veni sa li se
alature. Sorbi Insetata din sucul de fructe.

— Ai fost la Hawaii? il intreba ea pe Bill.

El scutura din cap. Ea paru surprinsa. Credea ca
orice strain cunostea Hawaiiul ca pe propriul
buzunar.

— Trebuie sa mergi, il sfatui ea. Am locuit acolo
cu prietenul meu american. Se gandi o clipa. Patru
luni. Vindea locuinte tip timeshare.

Jenny One intoarse capul, ca si cum ar mai li
auzit povestea. Dar Jenny Two 1si puse jos tricotajul.

— Ce s-a intamplat cu prietenul american? vru
ea sa stie.

Bill observa ca trecusera pe engleza pentru el si
fu impresionat.

— Nu ne-am potrivit, spuse Annie.

JinJin se aseza langa Bill si zambi.

— Acum gasesc ceva pentru tine, spuse ea,
ignorand protestele lui, in timp ce cauta prin caietul
cu cantece. El isi lua bautura, rosi, mirandu-se de ce
numai occidentalii puteau sa se rusineze la karaoke.
.Pentru ca noi credem ca e un spectacol, se gandi el.
Pentru ca noi credem ca se asteapta de la noi sa fim
buni. [ar karaoke n-are nimic de-a face cu a fi bun.”



JinJin era singura dintre ele care nu-si luase un
nume occidental. Era singura care-si pastrase
numele chinezesc care 1i fusese dat la nastere si, in
timp ce o privea cautand un cantec de karaoke
pentru el, se intreba ce se spunea despre ea. Era ca si
cum ceva din JinJin era de neschimbat si greu de
atins. Lui Bill 1i placea ca nu adoptase un nume
occidental fals.

JinJin gasi in cele din urma ceva pentru el, iar ele
aplaudara toate in timp ce el se ridica si statea jenat
acolo, in fata televizorului, si fu surprins cand ea i se
alatura cu un microfon in mana. Poate ca dandu-i lui
locul era doar o scuza pentru ca ea sa reia
microfonul.

Era un cantec al celor de la Carpenters pe care il
descoperise in cele mai ascunse pagini ale cartii cu
cantece, Yesterday Once More, o versiune destul de
proasta care le facu pe fetele de la Paradise Mansions
sa se legene dintr-o parte in alta, cu privirea pierduta
in ochii lor caprui. JinJin se ndpusti si ataca versiunea
,made in China“ a lui Karen Carpenter, iar Bill
croncani si el cat de bine putu.

Cand se stinsera si ultimele acorduri, iar fetele
aplaudau toate, Bill se intinse si o stranse usor de o
mana pe JinJin.

Ea isi trase repede mana.

Nu avea nimic impotriva sa fie aranjata intr-un
apartament de catre un barbat insurat care venea



cand avea el chef, dar nu intentiona sa inceapa sa se
tina de mana intr-un bar de karaoke cu un nasos
rozaliu. Fetele de la Paradise Mansions aveau si ele
demnitatea lor.

Apoi trebui sa faca asta singur. N-avu scapare.
Opuse rezistenta la inceput, dar nici nu voira sa auda.
Nu putu sa se eschiveze. Sa-{i vina randul la karaoke
in China era la fel de inevitabil ca plata taxelor in
China.

— Inteleg, zise JinJin. Esti prea rusinat ca si
canti.

Din nou apdrea alegerea ei arbitrara a
cuvintelor, care in final pareau mai potrivite decat
alegerea evidenta. Era adevarat. Nu se simtea
stingherit sau intimidat, li era rusine.

Dar 1i gasira un Elvis clasic si, cu berea Tsing Tao
intr-o mana si microfonul In cealalta, facu tot
posibilul sa fredoneze versurile pe masura ce
apareau pe ecran.

Fetele de la Paradise Mansions ovationara ceea
ce luara drept timiditatea lui. Dar nu asta era
problema. Problema era ca el stia versurile acestui
cantec vechi al lui Elvis, le stia foarte bine din acele
seri cu Shane si clientii asiatici, din toate celelalte
seri cand karaoke era obligatoriu.

Si ceea ce era iluminat pe ecran in fata lui nu
erau versurile originale, ci doar o versiune
chinezeasca a adevaratelor versuri.



Dar totusi, Bill cAnta She’s Not You, iar JinJin Li fi
zambea, canta cat de bine putu, canta chiar daca
versurile erau gresite.
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Cand ajunse acasa se simtea atat de bine, incat
parea o idee foarte inspirata s-o sune pe sotia lui.
Vocea ei rasuna de la aproape zece mii de kilometri.

— Alo?

— Eu sunt.

O pauza, cat timp ea il cantari dupa voce.

— Esti beat, Bill? intreba ea in asa fel incat el nu-
si dadu seama daca era iritata sau amuzata, sau cate
putin din fiecare. Mai mult decat orice, era sunetul
vocii unei sotii calcate pe nervi. Tocmai o puneam in
pat pe Holly, continua ea, iar el auzi un oftat si fu
dintr-odata constient cat de bine il cunostea.

Asta era problema intr-o casnicie, se gandi el. Cei
doi ajung sa se cunoasca prea bine.

— Voiam doar sa-ti spun ceva, anunta el. I se
paruse atat de important atunci cand 1i venise ideea
in taxiul care il aducea de la karaoke, pe bancheta din
spate, intre cele doua Jenny, cu JinJin si Annie in fata
langa sofer, iar JinJin cedase subit dupa toate acele
ore de cantat despre dragostea care dureaza vesnic.



Dar acum simf{ea ca importanta a ceea ce voia sa
spuna se pierde, pe masura ce simtea realitatea vietii
lor de la Londra.

— O sa-i iau eu melodia YM(CA, anunta el. On-
line, cumpdrituri la un click distantd. Incilzit de
ideea de a fi cantat si el in sfarsit si gandindu-se ca
poate vocea lui nu era asa de rea cum crezuse el
intotdeauna, incepu sa fredoneze vechiul hit al lui
Village People. Dar se opri cand auzi tacerea
asurzitoare care venea din partea sotiei lui.

— Si de asta ai sunat? Sim{ea ca parca o putea
vedea dand din cap a dezaprobare. Cat e ceasul
acolo?

Se uitd imprejur dupa un ceas. Ce facuse cu
ceasul?

— E tarziu, marturisi el, somnoros acum. Este
cam 4, presupun.

— Este cam 4 sau e 4, Bill? Ei bine, aici e ora de
culcare. Si e chiar dragut ca te gandesti la Holly cand
iesi sa te imbeti cu Shane, dar fata a uitat deja de
cantecul ala prostuf. Stii care este preferatul
saptamana asta? Este Independent Woman al lui
Destiny’s Child.

El rase. Independent Woman al lui Destiny’s
Child! Alegerile fiicei sale, lucrurile care 1i captau
atentia 1l amuzau foarte tare si 1i placeau, si il
incantau, si parca masurau dragostea lui pentru ea.

— Becca, poti sa mi-o dai la telefon un minut?



Liniste. fi cunostea numeroasele ei taceri asa de
bine.

— E deja in pat, Bill. Maine incepe o noua
saptamana - {ii minte? Daca ai fi sunat pufin mai
devreme...

— E in ordine, spuse el repede. Data viitoare.
Totul e in regula? Cu respiratia ei?

— E mai bine la Londra, spuse ea.

— Si ce face tatadl tau? Trebuia sa o intrebe mai
devreme despre tatil ei. Isi didu seama in acest
moment. lar acum urma cea mai lunga liniste dintre
toate.

— S-ar putea sa faca o operatie, spuse ea, cu
vocea uscata, fara expresie. Pauza. Mulfumesc de
intrebare, adauga ea, iar el sim{i sarcasmul din asta.

— Operatie? Groaznic! Ce... vrei sa spui un by-
pass?

— Mai intai trebuie sa-i faca ceva care se
numeste cateterizare cardiaca, spuse ea, inmuindu-
se acum, iar el ii simti lacrimile retinute. Ii bagi o
sonda in inima printr-o vena sau artera sau asa ceva
si 1i injecteaza un reactiv, un fel de vopsea. Dupa
aceea se hotarasc daca are nevoie de operatie.

O auzi Inghitind in sec.

— Mi-e atat de frica, Bill!

— Imi pare atat de rau, Bec, spuse el, si tacura
amandoi, dar nu 1n sensul rau. Doar continuau acea
conexiune prin care amandoi se simteau bine. Tatal



tau o sa fie bine, Bec, sopti el Incet. Stiu ca o sa fie
bine.

— Multumesc, Bill. Se aduna putin, iar el simti
cum il inunda un val de dragoste fata de ea. N-avea
cum sa-i fie usor. Uite, trebuie s-o linistesc pe Holly,
spuse ea. 0 aud ca se agita.

Si el o0 auzea, o auzea pe Holly a lui plangand din
ce In ce mai tare, filtrat mai intadi prin monitorul de
copii si apoi peste cei aproape zece mii de kilometri.
Visase urat.

— Sigur, spuse el. Te iubesc, Bec!

— Si eu te iubesc!

Nu-si spuneau asta prea des. Nu erau unul dintre
acele cupluri casatorite care simf{eau nevoia sa-si
spuna asta in fiecare zi. Dar le venea pe buze cand
realizau ceea ce aveau si se simteau recunoscatori si
erau destul de intelepti ca sa mulfumeasca pentru
asta.

Inchise telefonul, simtindu-se gol si obosit, ca si
cum toata magia noptii fusese creata doar de Tsing
Tao, cantece vechi ale lui Elvis si fata lui JinJin. Merse
la ultima fereastra din dormitorul principal. Luminile
ei erau inca aprinse. JinJin era inca treaza.

El hotari exact in acea clipa ca avea sa iasa in
oras sa cumpere niste carti din acelea cu cuvinte
incrucisate. Isi dddea seama cat de mult h pliceau ei.

Si atunci poate ca nu mai conta asa de tare cand
nu suna telefonul.



Shane nu putea sa doarma. De cate ori era pe
punctul de a uita, o durere puternica il tragea inapoi
si-1 forfa sa ramana treaz.

Cat de incet putu, isi schimba pozitia corpului lui
mare, iar durerea - care era localizata undeva in cele
mai adanci regiuni ale zonei lui genitale - devenea o
usturime surda. Ramase nemiscat cateva minute, li
era frica si sa respire ca nu cumva s-o deranjeze din
nou. Dar fara rost.

Rosalita expira exasperata in Intuneric. Dintr-o
singura miscare scurta, se dadu jos din pat, isi trase
un halat subtire si merse in living. Lasa usa deschisa,
iar intunericul dormitorului fii spart cand ea aprinse
o lumina.

Asa era tot timpul de cand fusese batut
impreund cu Bill - sau, cum 1l numea Rosalita:
,Prietenul tau pierde-vara pe care l-a lasat sotia
aceea frumoasa".

Uneori durerea 1i mai disparea, dar niciodata
prea mult si niciodata nu-l lasa pe Shane sa doarma
noaptea. Se risuci pe spate si o simti din nou. Injura
incet, mai speriat decat fusese vreodata in viaga lui.

Ceva era in neregula cu el. Simtea asta.

Ceva era In mare neregula.

Cand se duse in living, Rosalita statea cu spatele
la el, tastand ceva la computer. El 1si ingropa fata in
parul ei brunet, simtindu-i cu mana umerii prin



tesatura subtire a halatului. Se uita pe geam. Era inca
intuneric afara.

— Vino inapoi in pat, spuse el cu vocea aspra,
trezit din somn. E prea tarziu acum pentru asta.

Mainile ei cafenii, micute, alergau peste taste.

— Daca nu somn si nici nu facem dragoste, spuse
ea rapid, atunci verific e-mail.

Se uita peste umarul ei la ecran si ochii lui
epuizati clipira deodata, nevenindu-i sa creada.

,Dragul meu, cat imi lipsesc ochii tai, buzele tale,
cocoselul tau gras...”

Sari de langa ea, ca si cum ar fi suferit un soc
electric.

— Ce dracului, Rosalita?

— E-mail vechi, prieten vechi, spuse ea,
concediindu-L Doar il stergeam.

Shane se uita la ecran, dar mesajul disparuse.
Sotia lui se rasuci cu scaunul spre el si se uita la el cu
niste ochi ca niste felinare mari caprui. El icni
coplesit de inca un puseu de durere.

— Ar trebui sa te duci la un doctor, spuse ea
manioasa. Daca tu bolnav, atunci trebuie sa te duci la
un doctor.

— Cine era asta? vru el sa afle. Cine era? Vreau
sa stiu,

Dar ea doar zambi rece in sus spre el, iar el se
dadu un pas Inapoi. Exista o ferocitate in ea, pe care



n-ai fi banuit-o niciodata atunci cand canta toate
acele piese siropoase de dragoste.

— Te rog, trebuie sa stiu, Rosie. Vocea lui era
mai usoara acum, rugatoare.

— Nu, spuse ea incet. Nu vrei sa stii. Chiar nu
trebuie sa stii.

Ea inchise calculatorul si sari din scaun, ca o
pisicutda maro salbatica, mladioasa, dar micuta si
capabila sa-ti scoata ochii. Aplecandu-se asupra ei,
Shane o urma supus in dormitor. Ea aluneca din
halat, iar el isi {inu rasuflarea cand ea se strecura
goala intre cearsafuri si-i intoarse spatele.

Inci o dorea. Cel putin teoretic. Cel putin in capul
lui. Insa trupul lui nu mai simtise de fapt nevoia de
sex de la bataia aceea de unde incepuse toata
durerea. Asta il nedumerise. Shane crezuse ca va dori
sa i-o traga intotdeauna si deja - atat de curand! - nu-
| mai atata.

Poate ca ar fi fost bine fara durere si fara griji.
Poate ca durerea si grijile stricau totul.

Asa ca Shane statea Intins in pat in intuneric,
incercand sa nu se miste si-i era dor de viata fizica pe
care o cunoscusera Inainte, acea apropiere in toate
nuantele ei, dar si o intepatura, un dor de ceva ce
Shane si sotia sa nu avusesera parte niciodata, ceva
ce vazuse In casnicia prietenului sau Bill, ceva care
semana a prietenie.



Dimineata, Bill veni sa-l ia.

Mergeau la un brunch cu reprezentantul unei
companii de sanatate private din Marea Britanie.
Rosalita ramase dormind. Shane sperase ca va
continua sa doarma. Nu voia ca prietenul sau sa vada
cat de rau ajunsesera.

— Aceasta va fi urmatoarea piata in dezvoltare
din China, zise Bill, urmarindu-l pe Shane in timp ce
se chinuia sa se incalte. Companiile private de
sanatate. Noii imbogatiti o sa innebuneasca cu
chestia asta.

— Sunt multi bani aici, fu de acord Shane.

Era subiectul preferat al Shanghaiului -
urmatoarea chestie importanta, urmatoarea chestie
care o sa innebuneasca lumea. Elvetienii se aflau in
Shanghai ca sa evalueze potentialul unui spital privat
in China, genul de servicii oferite comunitatii de
expatriati la International Family Hospital unde o
dusese Becca pe Holly, dar care sa serveasca o
clientela exclusiv chinezeasca.

— Chinezii sunt o natiune de ipohondri, spuse
Shane. Pe Marii Nespalati i doare In fund si cred ca e
cancer de colon, isi lega sireturile la pantofii marca
Church’s, iar durerea i se citea pe toata fata.

— Esti in regula? intreba Bill cand Shane se
ridica cu sudoarea curgandu-i pe frunte.

— Sunt bine, colega, il asigura Shane. T§i dadu la
o parte din ochi un smoc de par blond si se aseza sa-



si traga sufletul. Deschise laptopul si scoase un disc.
Pune tu asta bine, te rog. In seif.

Bill lua discul. Pe eticheta scria SUN.

—1In spatele Mona Lisei, 1i spuse Shane.

Deasupra plasmei se afla o reproducere perfecta
dupa Mona Lisa. Bill puse cu grija tabloul pe podea si,
dupa ce Shane 1i dicta combinatia de sase cifre,
rasuci rotita unui seif mic din perete. Usa grea de
metal se deschise cu un bip electronic. Bill puse
discul Tnauntru si zari pasapoartele, cutiile de
bijuterii si niste bani straini.

Si apoi 1l vazu.

Pistolul arata ca o jucarie. Atat de mic si de
simplu si parea destul de ieftin. Aproape nepericulos.
Cum statea acolo, inconjurat de cutiile albastre de la
Tiffany si bancnotele americane si pasapoartele -
unul australian si unul filipinez.

Bill 11 lua si-1 scoase de teava, constient ca
incepuse sa-i bata inima tare. Era greu, mult mai
greu decat arata, dar nu chiar la fel de greu ca o
punga de zahar. Mirosea a ulei. Bill il aseza in palma
sii-1 arata lui Shane.

— Ce dracu’ e asta?

— Regulile Kai Tak, zise Shane. Nu uita regulile
Kai Tak. Nu spune un cuvant nimanui. Acuma pune-I
laloc.

— Regulile Kai Tak? Nu te dai in barci cu o fata
dintr-un bar. Asta nu e o escapada care s-a intamplat



cand erai plecat in interes de serviciu. Si cui as putea
sa spun? Ce sa spun? Ca omul nostru, desemnat cel
mai bun avocat de litigii, este - cum? - certat cu
legea? Asa se spune corect?

— Vorbesc serios, Bill. Pune-l inapoi unde I-ai
gasit.

— Vreau sa stiu ce e asta, Shane.

— In reguld. Shane il luid de la Bill. Pirea
surprinzator de priceput la pistoale. Ca si cum stia ca
n-avea cum sa se descarce dintr-odata, se gandi Bill.
Este un PSM, adesea numit Makarov, explica Shane.
Este rusesc. Un pistol rusesc din seria Walther PP.
Stii tu - pistolul lui James Bond. Asta e varianta
comunista ieftina. China e plina de astfel de arme.
Din vremea cand Stalin a vrut ca Mao sa duca lupta
pentru el. Acum cincizeci de ani, in timpul Razboiului
din Coreea. Cand Mao i-a spus lui Stalin ca va
sacrifica un milion de chinezi intr-un razboi cu
America, dar are nevoie de armament pentru asta.
Mao voia o industrie de armament, dar Stalin i-a dat
doar arme. Ca aceasta. Este mica, usor de
transportat, al dracului de usor de tras cu ea. Orice
idiot o poate folosi.

Bill ramase fara grai. Nu stia de unde sa inceapa.

— Dar pentru ce ai nevoie de o arma? O sa te dea
afara din fara. O sa te arunce la inchisoare. Ar putea
sa Inchida si firma.

— Nimeni n-o sa inchida firma.



Bill se holba la arma, stupefiat.

— Nici nu-mi pot imagina cum ai reusit sa
cumperi chestia asta. Se uita fix la Shane. Si nici nu
vreau sa stiu.

— Poti sa cumperi orice in China, replica Shane.
Nu stii asta Inca? Iar locul asta e plin de arme. Cand
Mao a inarmat oamenii, in asteptarea unei invazii
strdine, ce crezi ca s-a intdmplat? Crezi ca pur si
simplu le-au dat tnapoi?

— Toate astea o sa se intoarca impotriva ta ca o
tona de caramizi, spuse Bill. Daca nu cumva iti sare
capul in aer prima data cand apesi pe tragaci.

Apoi astepta o explicatie. Dar Shane nu putea sa
explice. Nici macar nu Incerca. Aseza cu grija
Makarovul inapoi in seiful din perete si Incuie usa.

Bill se uita la el cum pune la loc tabloul cu Mona
Lisa, inca in asteptarea unei explicatii, dar Shane
scutura din cap. Nu-si putea gasi cuvintele. Era
dincolo de cuvinte. Faptul ca avusese nevoie de arma
avea legatura cu faptul ca fusesera batuti si avea
legatura cu frica a ce putea insemna durerea pe care
o simtea, precum si cu sentimentul coplesitor ca
totul in viata lui incepea sa se zdruncine.

Dar in final, Shane nu putu sa-i explice lui Bill de
ce avea nevoie de arma In acest oras.

Stia ca era oarecum legat de glumele despre
Marea Tara Nespalatd, de obiceiul lui de a se imbata
in fiecare seara, de nevoia de a vedea banii cum se



aduna unii peste altii si de dorul de ceva care sa
insemne dragoste adevarata.
De asta avea o arma de cincizeci de ani in casa.
Avea nevoie de orice l-ar fi putut convinge ca
locul acesta nu-i va face rau niciodata.

Nu toti clientii voiau sa fie dusi la Mao Ming Nan
Lu.

Nu orice om de afaceri care apela la firma
Butterfield, Hunt and West voia sa vada fetele de la
Suzy Two. Dar toti voiau sa vada ceea ce credeau ei
ca este adevaratul Shanghai.

Orasul, in toatda modernitatea lui frenetica,
incuraja credinta ca pierdeai cumva mereu
adevaratul Shanghai. Pudongul cu zgarie-norii lui,
fetele care danseaza pe mese la Beejeebers-
Beejaybers cu un Guinness in mana, cappuccino la
orice - asta nu poate fi adevaratul Shanghai, nu-i asa?

Fetele care ieseau noaptea de la Mao Ming Nan
Lu sau care locuiau in apartamentele de la Paradise
Mansions nu erau mai putin cetateni ai Shanghaiului
ca un barbier pe strada la Fuyou Lu, iar dragostea
pentru Starbucks - si se spune ca in Shanghai gasesti
acum mai multe cafenele decit in Miami - era
autentic sanhaieza, o nevoie ieftina de a demonstra
lumii dezvoltate ca Republica Populara Chineza i-a
prins din urma si chiar se pregateste sa-i depaseasca



si sa-i lase undeva departe In urma, in colbul
drumului.

Totul era adevaratul Shanghai, daca voiai sa fie.

Bill se bucura cand clientul lor de la compania de
sanatate - un mare fan Miles Davis, cu un aer
bolnavicios din Marea Britanie - 1i anunta la brunch
ca el chiar voia sa asculte muzica de jazz de la Peace
Hotel.

Bill stia ca Shane credea in secret ca Peace Hotel
e 0 capcana pentru turisti, asa ca 1l lasa pe prietenul
sau, pentru ca arata ca dracu’, si oricum lui Bill 1i
placea mereu sa soarba un Tsing Tao si sa asculte
acele piese de Glenn Miller cantate pentru a mia
oarad. Stdtea acolo si se gandea la Becca si la Holly si
cum probabil ca acum mergeau de la scoala spre
casa, in timp ce el urmarea formatia de jazz ai carei
membri fusesera adolescenti cand japonezii
invadasera China, iar acum pareau niste pisici
batrane, la cei peste saptezeci de ani ai lor, dar tot se
mai leganau pe versiunea lor de In the Mood, si String
of Pearls, si I Love My Wife.

Dupa ce clientul lor isi facuse plinul si incepu sa
resimta oboseala dupa zborul lung si diferenta de fus
orar, Bill il trimise pe Tiger sa-l conduca la hotel, in
timp ce el lua un taxi inapoi spre Paradise Mansions.
Intra in casa, fericit ca are inca sacosa cu Book City
cu el.



Carase sacosa dupa el ore in sir si i fusese teama
ca o va uita undeva, sub o masa din barul de la Peace
Hotel. Continea o vasta selectie de cuvinte
incrucisate. Toate cartile de cuvinte Incrucisate pe
care le gasise in Book City.

Se auzi soneria de la usa lui, iar el trepida de
nerabdare, asteptandu-se sa vada chipul ei de
cealalta parte a usii. Dar era Jenny One, cu o cutie
aburinda impachetata intr-un servetel de panza alb.

— Supa cu taietei, spuse ea, de parca asta ar fi
explicat totul. Ai nevoie de supa cu taietei.

Intra in apartamentul lui si 1l cerceta cu ochi de
expert.

— Plateste compania, observa ea, cautand un loc
unde sa aseze supa Tu nu tre’ sa platesti. Merse in
bucatarie si scotoci dupa castroane si linguri.

— Esti foarte draguta, zise el. Dar de ce am eu
nevoie de supa cu taietei?

— Sotia plecata, explica ea.

Stiau toate? Si ce credeau ele? Credeau ca Becca
a plecat pentru totdeauna?

— Doar temporar, murmura Bill, uitdndu-se la
dansatoarea care turna supa In castron.

Supa era buna. Taietei grosi, plina de legume si
bucati gustoase de came de porc. Ea se uita la el cum
infuleca, refuzand invitatia lui de a i se alatura.

— Buna tehnica cu betisoarele, constata ea,
lasand 1n jos colfurile gurii in semn de aprobare.



Sacosa de la Book City 1i atrase atenfia si-si baga
nasul Tnauntru. Ah, se uita la Bill cu o privire de stie-
tot. Astea sunt pentru Li JinJin?

Dadu din cap, dar simti cum se inroseste la fata.

— Nu, spuse el. Sunt pentru mine. Imi plac
cuvintele incrucisate.

Ea incrucisa bratele, neconvinsa.

— E buna supa?

— Este foarte buna. Multumesc, Jenny One.

— Cred ca el iubeste la ea foarte mult, spuse
dand din cap.

Bill continua sa manance, cu ochii in supa de
taietei.

— Cred ca da. Cred ca paraseste sotia pentru Li
JinJin. Pana la urma.

El nu zise nimic, dar vazu ca Jenny One voia ca
JinJin Li sa aiba un final fericit de poveste, finalul
care 1i lipsise dansatoarei cu accent francez.

Si Bill mai vazu ca, desi fetele de la Paradise
Mansions scandalizau si  consternau lumea
expatriatilor In care se mutase el, totusi cu toate
aveau vise conventionale - vise de relatii care
dureaz3, vise de cisitorie, monogamie si copii. In cel
mai bun caz, erau femei intrefinute, nu era nici o
indoiala, dar ce voiau ele cu adevarat fara sa aiba nici
una dintre ele parte era cineva care sa ramana peste
noapte.



— O iubesti, spuse Jenny One, iar el se simfi iritat
de folosirea in stil chinezesc a cuvantului. Felul in
care il rasuceau in conversatii ca si cum nu insemna
nimic sau ca si cum insenina ca ai o slabiciune pentru
cineva.

— Imi iubesc sotia, o corecta Bill, cu gandul la
cantecul de la Peace Hotel si la Becca si Holly
mergand spre casa de la scoala. Iata pe cine iubesc.

— Si poate ca Li JinJin iubeste la tine, continua
Jenny One, ignorandu-l.

Era serioasa acum, iar el isi dadu seama ca
acesta era adevaratul motiv al vizitei. N-avea nici o
legatura cu supa de taietei. Trebuia sa-i spuna ceva,
ceva ce el era prea fraier ca sa inteleaga.

— Dar trebuie sa se gandeasca la viitorul ei,
spuse Jenny One, si Incepu sa numere motivele in
defavoarea lui: casatorit... strdin... nu viitor.

Se ridica sa plece. Nu mai era nimic altceva de
discutat. Bill 1i mulfumi pentru supa, o conduse afara
si dupa ce pleca Jenny One, merse la ultima fereastra
din dormitorul matrimonial si se uita jos, in curte.
Porsche-ul argintiu era parcat si gol. Barbatul venise,
dar nu ieseau in oras in seara asta.

Asa ca Bill se uita la luminile din apartamentul ei
pana cand se stinsera si apoi arunca sacosa de la
Book City in fundul cosului de gunoi.

Si asta facea parte tot din adevaratul Shanghai.



Puteau sa mearga pe jos de la pediatrul lui Holly
din Great Portland Street tot drumul pana acasa la
sora Beccai in Primrose Hill, iar picioarele lor nu
atingeau nimic altceva decat iarba aproape tot
drumul.

Becca cumpara doua inghetate langa lacul din
Regent’s Park, ultimele inghetate ale verii. Se simtea
mirosul de la gradina zoologica din departare, iar
Londra parea un oras construit la scara umana, un
oras unde copiii pot sa respire.

lesira din Regent’s Park, mersera pe langa
gradina zoologica si strabatura Prince Albert Road,
pana la Primrose Hill. Erau la ceva distanta de
gradina zoologica, cand deodata doua girafe ridicara
capul de nicaieri.

— Uite, mami! striga Holly. Girafele secrete!

Asta era unul dintre secretele familiei lor.
Girafele de la gradina zoologica din Londra erau
tinute in partea mai indepartata a soselei fata de
intrare, departe de restul animalelor de la Zoo, si
insemna ca girafele pot aparea dintr-odata ca printr-
0 magie, cu capetele ridicate deasupra copacilor, de
parca erau libere sa colinde pe strazile din nordul
aglomerat al Londrei.

— Le-am vazut si cu tari, nu-i asa? ciripi Holly
entuziastd. Iti aduci aminte? Am vizut girafele
secrete cu tati.



— Asa este, draga mea, spuse Becca, luand-o pe
fetita de mana in timp ce se uitau in sus la girafe. Le-
am vazut cu tati.

15

Seara urmatoare il suna batranul.

Telefonul suna deja cand Bill intra in casa,
daramat dupa douasprezece ore la birou si alte
cateva cu niste clienti la Mao Ming Nan Lu. Se simfi
vlaguit si de ultimul strop de energie cand auzi furia
din vocea tatalui sau. Era prea obosit pentru o cearta
cu batranul.

— Trebuie sa te intorci acasa, ii spuse batranul.
Trebuie sa fii cu familia ta.

De cand il framanta chestia asta? De zile?
Saptamani? Bill si-1 inchipui pe tatal lui punand la
cale lucrurile in timp ce-si vedea de rutina zilnica la
cumparaturi, televizor si ceai. Viata domestica
linistita, sub care bolborosea mereu furia sub fatada
emisiunilor TV si a discutiilor placute de Ila
supermarketul local. Tatal lui avea sa fie furios pana
in ziua cand va muri.

— Nu pot sa ma intorc, tata, spuse Bill. Am un
contract. Si asta este sansa mea. Marea mea sansa sa
devin partener.

— Nu inteleg, replica batranul, iar Bill stia exact
care era problema.



Batranul nu intelegea si nu va intelege niciodata.
Pentru ca batranul il exasperase toata viata.

— De ce e asa important sa devii partener? Ce
inseamnd asta?

Bill trase adanc aer In piept.

— Partenerii nu muncesc pentru firma, tata.
Partenerii sunt firma. Partenerii nu sunt angajati cu
salariu. Ei impart profiturile firmei.

Batranul rumega informatia.

— Daca sunt profituri, comenta el.

— Ce?

— Daca simt profituri, repeta batranul. Poti sa ai
parte din profituri daca sunt profituri. Nu poti sa ai o
felie dintr-o placinta de aer sau o budinca de vant,
nu-i asa? Nu pot sa ai un procent din nimic, nu-i asa?

Bill rase cu dezaprobare.

— Tehnic, e adevarat, incuviinta el. Dar asta n-o
sa se Intample aici. Crede-ma, tata. N-o sa se
intample in Shanghai. Economia a crescut mult aici.
Firma are mai mult de munca decat poate sa duca.

— Nu stiu nimic despre asta, spuse batranul. Dar
presupun ca un partener trebuie sa Tmparta si
costurile, nu numai profiturile, nu-i asa? Vreau sa
spun, nu poti sa fii tovaras doar in vremuri bune, nu?
Dar, desigur, ce stiu eu despre toate astea.

Cat de tehnic trebuia sa fie Bill ca sa-i
demonstreze tatdlui sau ca este un batran ticalos
prost? Era constient ca-i plesnea capul. Pentru ca se



lovea de un perete de caramida, se gandea el. Se
lovea de indaratnicia tatalui sau.

— Al dreptate, tata, spuse Bill calm, frecandu-si
tamplele. Un partener preia intreaga
responsabilitate a companiei juridice. De aceea
exista ceea ce se numeste o infuzie de capital atunci
cand devii partener. Trebuie sa investesti In firma.
Cam 250 000 de lire sterline. Firma te ajuta sa iei un
imprumut.

Urma un moment de neincredere si de soc la
celalalt capat al firului.

— Trebuie sa iei un imprumut de un sfert de
milion cand te fac partener?

Erau mai multi bani decit vazuse vreodata
batranul. Erau mai mul{i bani decat 1isi putea
imagina. El locuia intr-o casuta din suburbii si
muncise toata viata ca s-o poata cumpara. Puteai sa
cumperi patra case de felul acela cu atatia bani.

— Investesti in firma ca sa poti sa fii In aceeasi
barca cu restul partenerilor, explica Bill. La bine si la
greu, la bogatie si la saracie.

— Ca intr-o casnicie, spuse batranul.

— Da, tata - exact ca Intr-o casnicie.

Din nou tacere. Si apoi, adevaratul motiv al
telefonului.

— Vino acasa, spuse batranul, cu vocea gatuita
de emotie. Vino acasa acum. Nu era o sugestie, era un



ordin. Pleaca de-acolo, Bill. Copilul tau are nevoie de
tine.

— Holly? Dar ea e bine. Becca mi-a spus ca este...

Batranul rabufni dintr-odata, iar pentru o clipa
Bill crezu ca tatal sau chiar il uraste.

— Crezi ca stii totul, nu-i asa? spuse batranul.
Dar nu stii nimic. Absolut nimic. Holly nici macar nu
sta cu mama ei. Stiai asta?

Bill simfi un gol in stomac.

— Ce?

— Asa este, Einstein. Asa este, Domnule Stie-Tot
Mititica a fost trimisa la sora Beccdi. Ce parere ai
despre asta?

Sora Beccai? Holly statea cu sora nebuna a
Beccai? Sora Beccai schimba totul o data la cativa ani.

Cariera, culoarea parului, barbatul.

Luptandu-se cu panica si cu furia, Bill incheie
conversatia cu tatal sau cat de repede putu si incerca
s-0 sune pe Becca. Ocupat.

Probabil ca e la spital cu tatal ei, se gandi el cu
amaraciune. Scuza pentru orice.

Gasi agenda de telefon si incerca sa sune acasa la
sora Beccdi. Era un numair vechi. Il suni fnapoi pe
batran, dar nu avea decat numarul Beccai, iar Bill
inchise fara sa se mai deranjeze sa-si ia la revedere.

De ce nu avea Bill numarul surorii? Pentru ca
asta era un alt lucru care se schimba cu o frecventa
ametitoare. Numerele ei de telefon. Sora nebuna isi



schimba mereu numarul de telefon ca sa scape de
vreun fost iubit nebun si uneori de sotiile lor nebune.

Bill 1si imagina fiica locuind cu matusica Sara cea
instabila emotional si, pentru prima oara in viata, fu
furios pe sofia sa.

Ce se intampla 1n viata Sarei in momentul asta?
Ce casnicie mai incerca sa destrame? Cu ce se mai
ocupa saptamana asta - sex tantric sau dieta organica
vegetariana, sau poate lua cocaina? Putea fi orice. Lui
Bill nu-i pasa cat de bolnav era tatal Beccai, nu-i pasa
cat se agravase starea de sanatate a acestuia. Nu
exista nici o scuza pentru a o trimite pe Holly de
acasa. Cum putuse sa faca asa ceva? Undeva, In
cealalta parte a lumii, fiica lui era ingrijita de sora
instabila, promiscua si nebuna a Beccai.

Si cine o mai fi traind cu aceasta acum.

Bill dadu cu telefonul de perete, iar acesta se
sparse in bucati cu un clinchet, lovindu-se de o copie
a Florii-soarelui a lui Vincent van Gogh.

Dimineaga gasi strecurat pe sub usa un biletel, o
bucata din revista ,Hello Kitty“, impaturita in patru,
pe care scria: , Te rog, suna-ma“ si apoi numele lui
JinJin cu caractere englezesti si chinezesti si un
numar de telefon mobil.

Se uita o clipa la bilet si apoi il mototoli si il
arunca in cosul de gunoi, alaturi de cartile de cuvinte
incrucisate. Totul era o porcarie. Obosise de aceste



jocuri adolescentine, obosise sa fie hranit cu lucruri
pe care nu le ceruse, obosise sa urmareasca lumina
de la fereastra ei.

Incepu sia se pregiteascd pentru o noud
saptamand de munca. Nu putea sa sune la Londra
inca. Aici era prea devreme, acolo prea tarziu.
Oricum o luai, momentul nu era potrivit.

Apoi tarziu duminica dupa-amiaza, cand nu avea
nimic altceva de facut decat sa astepte sa Inceapa
saptamana de lucru, JinJin 1i ciocani la usa.

— Stii cum sa o folosesti?

Avea un Sony Handycam, inca in cutie. Era cel
mai recent model al camerei video la fel ca acela pe
care 1l folosise ca s-o filmeze pe fiica lui crescand.

— Orice idiot stie s-o foloseasca, 1i spuse el.

Ea dadu din cap fericita, cu camera in mana.

El era idiotul pe care il alesese ea ca sa-i arate
cum s-o foloseasca.

Mersera in apartamentul ei si, In timp ce Bill
incarca acumulatorii, ea disparu in dormitor si aparu
imbracata cu un gipao rosu si mult prea mult machiaj
- 0 chestie hidoasa de albit fata, care o facea sa para o
fantoma a ei insasi, cu obrajii de un rosu ca marul si
un luciu de buze care facea ca gura ei sa arate umeda.
El scutura din cap, abia recunoscand in ea pe tanara
care nu folosea niciodata alte cosmetice in afara de
rimei.



— Ce crezi? 1l intreba ea, cu frumusetea ei
naturala acum ascunsa sub un strat de pudra si
vopsea.

— Foarte dragut, minti el.

JinJin Li nu-si construise toate visele in jurul
barbatului in Porsche argintiu. Mai mult ca orice, ea
visa sa citeasca stirile de seara la CCTV, televiziunea
chineza de stat. Asta i-ar fi rezolvat toate problemele.
Sa stea solemna in spatele acelui birou, cu o poza a
unui zgarie-nori din Shanghai pe fundal si sa citeasca
un prompter care vorbea despre lucrurile marete
care se petreceau in China - isi dorea asta chiar mai
mult decét o casa fericita.

Se foi prin apartament pana cand gasira un loc
unde s-o poata filma. Amandoi erau emotionati.
JinJin pentru ca parea sa creada ca asta era marea ei
sansa de a patrunde in show business, iar Bill pentru
ca nu isi dadea exact seama cum trebuia sa
porneasca camera video. Trecuse ceva vreme de
cand folosise una similara ca sa-si filmeze fiica.

Cand in sfarsit se aprinse becul rosu, 1i facu semn
lui JinJin, iar ea incepu sa spuna ceva despre ea insasi
in mandarina literara, in timp ce el se chinuia sa
mentina camera  nemiscata. CCTV  cauta
prezentatoare tinere, iar JinJin cauta o schimbare de
cariera, o alta viata, un mod de a pleca de la Paradise
Mansions.



Era un vis emotionant si patetic, se gandi Bill. Ti
amintea de ea atunci cand refuza sa dea drumul
microfonului din mana la barul karaoke. I se parea ca
o fantezie ciudat de juvenila, ca si cum exista o parte
neglijata a ei care tanjea dupa atentie, care o facea
sa-si doreasca s-o observe lumea.

Dar cine era el ca sa judece visele cuiva? Sim{ea
la ea un soi de mandrie - de ce sa nu citeasca stirile
de seara la televizor? Era mai frumoasa decat fetele
pe care le aveau la CCTV.

— Bine, ia-o de la capat, spuse el, incadrandu-i
fata perfecta. Dar Incearca sa respiri de data asta. Ai
voie sa respiri.

— Pardon?

Spunea ,pardon” atunci cand voia sa repeti ce-ai
spus, iar lui i se parea ca o face sa para o membra a
Women’s Institute. Nu cunostea pe nimeni care sa
spuna ,pardon".

— Hai sa mai filmam o data, propuse el.

Si facura asta, iar inima lui se franse pentru ca isi
dadu seama ca poate n-o sa ajunga sa citeasca stirile
de seara la CCTV. Pentru ca toata gratia, farmecul,
umorul, caldura si dragalasenia pareau s-0
paraseasca in momentul in care se aprindea becul
rosu. Si pentru ca era prea emotionata, iar emotiile
nu li treceau pe masura ce trageau dubla dupa dubla.
Si pentru ca pielea ei, ca si ambitia ei de a deveni stea
de televiziune, era ciudat de adolescentina - era un



ten tandr, cu probleme, predispus la eruptii si
inrosiri bruste.

Emotiile ei il faceau si pe el nervos - cand 1i facea
semn sa inceapad, zambetul ei - acel zambet natural,
un pic blegul - ingheta intr-un rictus rece, iar ea se
impiedica In cuvinte si nu putea sa-si controleze
tremurai de teama din voce.

Nu era destul de buni. Asta era adevarul. Dar
poate ca se putea perfectiona, putea sa scape de frica,
sa faca ceva cu pielea ei sensibila. Dintr-un motiv sau
altul, voia sa aiba incredere in ea.

Apoi se auzi cheia in usa si intra barbatul.
Deodata era acolo, cu ei. Barbatul necunoscut din
Porsche-le argintiu.

Se uita si el la JinJin si la Bill, la fel de surprins sa-
i gaseasca aici. Bill se uita la el, intrebandu-se de ce
era asa de socat sa descopere ca barbatul avea cheie.
Desigur ca avea cheie. Acesta era apartamentul lui si
detinea totul, pana la cele mai mici suruburi si {evi.

JinJin zbura langa barbat si, desi nu il sarata, rase
si 11 lua de brat intr-un fel posesiv care parea
oarecum mai intim decat ar fi fost un sarut.

Se balbai intr-o explicatie fericita despre ce
faceau ei acolo, apoi ii arata barbatului un anunt
publicitar intr-un ziar chinezesc ca sa-i demonstreze
ca nu mintea.

Bill apasa pe pauza, urmarind-o pe JinJin cum se
fatdia In jurul barbatului - il puse sa se aseze



confortabil pe canapea, lua camera video de la Bill ca
el sa analizeze si sa-i dea consimtamantul, apoi
merse sa pregateasca ceaiul ciripind intruna - iar Bill
se chinuia sa-si reprime sentimente pe care nu voia
si n-avea nici un drept sa le simta.

Era dezamigit de ea. In acele lungi momente
cand il urmarea pe barbatul care se simtea ca acasa,
el se simti profund dezamagit de ea. Nu voia sa simta
asta, dar nu se putea abfine.

Ea renuntase sa mai predea la scoala pentru
tipul asta? Parasise copiii aceia care o adorau pentru
el? Juca rolul canarului de aur pentru cineva atat de
banal ca acesta? Acesta era tipul caruia 1i oferea ea
trupul?

Cei doi barbati se salutara cu o inclinare scurta a
capului, iar pe fata lui Bill aparu un ranjet disimulat
de rusine si de dezgust, incercand sa-si alunge
imaginea iubitului necunoscut in pat cu JinJin Li, iar
ea gemand de placere.

Barbatul avea in jur de patruzeci de ani. Nu era
prea tanar, se gandi Bill. Par grizonant prematur, dar
fara sa fie gras, asa cum erau mul{i oameni de afaceri
de succes chinezi. Era inalt - Bill se intreba de ce il
mira asta. Si se Intreba daca reusise sa ascunda
faptul ca il dispretuise pe barbat la prima vedere.

Barbatul era imbracat smart-casual, ca tofi
barbatii asiatici influenti. Tricou polo, pantaloni de
flanel gri, pantofi atat de lustruiti ca iti puteai vedea



fata in ei - aspectul japonez de timp liber pe care il
adoptasera totfi chinezii nou imbogatiti. Nu vorbea
engleza si nu facu nici un gest sa dea méana cu Bill,
dar nu parea nici ostil. Barbatului pur si simplu nu-i
pasa. Bill Holden nu era nimic pentru el. Doar un
vecin tampit cu piele rozalie si nasul mare, care
fusese delegat sa faca o treaba domestica.

Nici o amenintare, nici un rival, nici o problema.

Fara ca macar sa i se fi cerut, JinJin {i oferise clar
barbatului o explicatie a ceea ce faceau ei acolo, iar el
o acceptase. Nu era mare lucru pentru el. Prezenta
fara insemnatate a lui Bill in apartamentul lui JinJin
nu avea nici un fel de impact asupra vietii lui sau a
planurilor pentru seara asta.

lar Bill se gandea ce-ar fi crezut Becca daca ar fi
intrat si l-ar fi surprins cu un Sony Handycam nou-
nout indreptat spre fata lui JinJin Li.

Sotia lui ar fi vazut prin el.

La asta se gandea. Se Intreba daca toate
casniciile din lume deveneau din ce In ce mai putin
legate de barbat si de femeie si din ce in ce mai mult
legate de copilul lor, sau asta se Intampla doar in
casnicia lui.

Dupa-amiaza, Becca il suna la serviciu.

Chiar in mijlocul unei sedinte de criza, o sedinta
convocata pentru ca in Marea Britanie presa aflase
despre numarul tot mai mare al accidentelor



industriale in fabricile din China, barbatii si femeile
care-si pierdeau ochii, bratele, picioarele si chiar
viata in ateliere pentru ca Occidentul sa aiba
telefoane, adidasi si chiloti ieftini. Investitorii straini
in China deveneau dintr-odata constienti de
dimensiunea etica a shopping-ului, iar la firma se stia
ca asta nu putea sa insemne decdt rau pentru
afacere. Trebuia facut ceva.

Dar cand Bill vazu numarul Beccai pe telefon, se
ridica de la masa de sedinta, cu tofi de fata, Devlin,
Shane, Nancy si Mitch Nebunul, fara sa-i pese de ce
credeau. Nici o sedinta nu era mai importanta decat
fiica lui.

— Imi pare rau, trebuie sa raspund, zise el si iesi
din sala de conferinte si apoi merse mai departe, ca
sa nu fie auzit.

— Bill?

Parea trista, foarte trista, iar el se simti brusc
napadit de un val din vechea dragoste, dragostea
originala, sentimentul care fusese acolo de Ia
inceput. Cu un singur cuvant ii putea citi starea de
spirit. Ea {i rostise doar numele, iar el simtise, stiuse
cu deplina certitudine - ca era legat de tatal ei.

— Tatal tau, spuse el. Ce s-a intamplat, Bec?

Dar nu era tatal ei. Se inselase.

— Tata e bine, spuse Becca, pe un ton atat de
rece ca Bill se simfi prost. S-a dus la spital pentru



analize, dar l-au lasat sa vina acasa pana cand vad
cardiologii rezultatele.

Atunci nu e nici o scuza, se gandi Bill. Nu e nici o
scuza.

— Atunci ce se intampla cu Holly?

Becca rase si asta il infurie.

— E bine. A crescut. li e dor de tine, Bill. Ti e dor
de tatil ei. 1i e dor si te joci cu ea, s-0 arunci in sus.
Eu nu pot sa fac asta. Nu asa cum faci tu.

Uitase de aruncatul in sus. Cum putuse sa uite
asta? Fiica lui isi petrecea bratele in jurul gatului lui,
iar el 1i dadea drumul si ea tipa si aluneca, iar
degetele ei Incepeau sa alunece si ea Incepea sa cada,
si atunci - chiar in momentul in care ea isi dadea
drumul de la gatul lui - el o prindea si o legana, si o
arunca peste umar, si apoi in jos, si apoi in brate, cu
ochii la cativa centimetri de ochii lui.

— Am vorbit cu tata, zise el, sperand dintr-odata
ca nu era adevarat si ca, poate, batranul doar
intelesese lucrurile anapoda, nenorocitul, ca poate
Holly fusese dusa la sora nebuna doar o noapte, cand
tatal Beccai fusese la analize. Batranul mi-a spus ca
Holly sta la sora ta. Mereu i se paruse nenatural sa-i
spuna pe nume, ca $i cum nimic nu i se potrivea mai
bine decat sora nebund. La Sara, adauga el.

— Da, asa este, recunoscu Becca, inseninandu-se,
ca si cum asta nu era altceva decat o veste buna. Iar



Sara este cu tipul asta nou si el se poarta foarte bine
cu copiii Sarei si cu Holly.

Un tip? Un ticalos de individ?

Era si mai rau.

Era cu mult mai rau decat isi imaginase Bill
vreodata. Era asa de rau, ca abia putea sa-si t{ina in
frau sentimentele.

— Ma intorc acasa, spuse Bill. Cu primul avion.
Da-mi adresa Sarei.

— De ce?

— Pentru ca daca tu nu poti sa ai grija de ea,
atunci o sa am eu grija.

— Nu te Intorci, spuse ea. Nu trebuie sa te
intorci. Uite, stiu ce parere ai despre Sara. Si e
adevarat ca a avut probleme in trecut. Dar s-a calmat
mult in ultimii cativa ani. De cand s-a lasat de baut si
toate celelalte, e mult mai draguta, mult mai
naturala. Psihoterapia a facut minuni cu ea. Iar Holly
este In totala siguranta si e fericita, iar eu voiam sa-{i
spun - serios -, dar stiam ca o sa sari In sus.

Atunci se pierdu.

— Stiai ca o sd sar in sus? Fac mult mai urat,
Becca. Cand aveai de gand sa-mi spui? Si sa-mi spui
cand sar prea sus pentru tine.

— Dar e numai pana cand tata este destul de
bine ca sa se poata ingriji singur, explica Becca,
sincer nedumerita de iesirea lui. Asta il Innebuni. Si
toti se poarta asa de frumos cu Holly. O iubesc atat



de mult. Sara, copiii ei. Toti. In special partenerul
Sarei.

Partenerul Sarei.

Partenerul de pat al Sarei.

— Este temporar, Bill, continua Becca, foarte
calma si dorind ca si el sa fie calm. Doar pana cand
tata e pufin mai bine. lar Holly e foarte fericita. Te
rog sa ma crezi.

— Nu-mi place.

Si apoi oftatul ei. Oftatul ei 1l innebunea. Ar fi fost
minunat daca n-ar mai fi oftat.

— Ce nu-ti place?

— Nu-mi place ca Holly sa stea cu straini.

— Sora mea nu e un strain.

— Nu, e un fulg de zapada. E nebuna. Mereu a
fost. Acum e maritata, acum e lesbiana...

— Oh, aia a fost doar o faza. Dupa ce s-a
destramat prima ei casnicie. S-a potolit mult, Bill.
Crezi ca as pune-o pe Holly in pericol? Sara m-a
ajutat mult. Trebuie sa ma crezi.

Dar el nu o credea.

— Nu-mi place, zise el. Ar trebui sa fie cu tine.

— Dar eu stau cu tata.

— Tot nu-mi place.

Atunci ea 1si pierdu rabdarea si se satura de
insinuarile lui, asa ca 1i raspunse cu o raceala pe care
si-o suprimase, dar pe care o folosea mereu cand el
sarea calul.



— Dar tu nu esti aici, nu-i asa? spuse ea. Asa ca
eu sunt cea care trebuie sa se descurce in situatia
asta.

— Daca se intampla ceva cu Holly n-am sa ti-o
iert niciodata.

— Oh, du-te dracului, Bill. Cum indraznesti sa
sugerezi ca as putea sa o pun pe fiica mea in pericol?
Daca vrei sa stii adevarul, afla ca se simte minunat.
Se distreaza mai bine decat s-a distrat vreodata cu
noi. Familia Sarei mananca la toate mesele impreuna,
petrec timp Impreuna...

— Si noi nu? De ce, Becca? Pentru ca muncesc
doudsprezece ore pe zi ca sa-ti ofer viata celor bogati
si faimosi.

— Crezi ca daca tu faci bani esti scutit de toate
celelalte indatoriri.

— Mereu imi spui ce gandesc.

— Si asta te enerveaza?

— Nu, Tmi place. Serios. Adevarat. Imi place al
dracului de tare.

Ridica privirea si-1 zari pe Shane la celalalt capat
al coridorului. In spatele lui 1l asteptau si ceilalti din
sala de sedinte.

— Ar trebui s-o pui pe Holly pe prunul loc, spuse
Bill, intorcandu-i spatele lui Shane. Ar trebui s-o pui
pe ea inaintea tuturor lucrurilor.

— Asta fac, Bill, si intr-o buna zi o sa-ti dai seama
de asta, riposta ea. Dar tu? Care e prioritatea ta? Eu si



Sara discutam pe tema asta aseara. Unii barbati lasa
in urma familia in clipa in care incepe ziua de lucru la
serviciu.

— Sa nu Indraznesti sa mai discufi despre mine
sau despre serviciul meu cu cretina aia nebuna!
striga el, si auzi telefonul inchizandu-se la celalalt
capat al firului. O méana il atinse usor pe umar. Se
intoarse si dadu cu ochii de Shane.

— Familia e bine, colega? intreba prietenul sau.

— Mai bine ca niciodata, raspunse Bill.

Becca il zari pe Sarfraz Khan venind spre ele pe
coridorul cabinetului de pediatrie cu un zambet larg
si o clipa crezu ca are vedenii.

— Ce faci tu aici? intreba ea si se gandi cat de
necioplit suna intrebarea asta.

— Ma vad cu niste prieteni, spuse el. Se apleca sa
o salute pe Holly. Se pricepea la asta, se gandi Becca.
Mereu aranja astfel incat sa fie la acelasi nivel cu
copilul. Iau trenul spre Liverpool maine-dimineata. O
umbra 1i trecu scurt peste fatd. Mama mea nu se
simte prea bine.

Se ridica si se uita In departare, trecandu-si o
mana prin parul brunet lucios, iar ea recunoscu acel
sentiment Sentimentul de vinovatie al copilului adult
absent.

Becca era constienta ca sora ei se holba la ea si la
Sarfraz Khan, asa ca facu prezentarile fara prea mare



tragere de inimd. Doctorul dadu mana cu Sara, iar
ochii lui sclipira imperceptibil pe deasupra parului ei
tuns scurt si vopsit portocaliu.

— Totul e in regula? o Intreba el pe Becca, iar ea
stiu ca se refera la Holly.

— E bine, spuse Becca. Foarte bine. N-a mai facut
nici o criza de astm. Ii place ci s-a intors la Londra.
Dar 1i e dor de tatal ei, desigur.

— Desigur, admise el, si apoi se ghemui din nou,
zambindu-i lui Holly. Cum a fost calatoria lunga cu
avionul?

— Am vazut cabina, spuse Holly.

— Chiar asa?

— Acolo merge pilotul, dadu ea din cap. Ei m-au
invitat acolo.

— 0Ooo0, facu el, ridicandu-se si zambindu-i
Beccdi. Mi-ar placea sa primesc si eu o astfel de
invitatie. Ezita o clipa, facandu-si curaj: Nu esti libera
pentru o cafea, nu-i asa? Se pare ca prietenii mei au
alte planuri. Incerci si facd o gluma: cat de repede te
uita omul! Se uita la Holly si la Sara. Vreau sa spun -
cu totii. Daca sunteti libere.

Becca scutura din cap.

— Imi pare rau, nu pot.

— Oh, du-te, o indemna Sara, Inghiontind-o, iar
Becca zari un pic din vechea nechibzuinta a surorii
sale. O duc eu pe Holly acasa, iar tu mergi la o cafea
cu prietenul tau. Se intoarse spre Khan. Abia daca a



iesit din casa de cand s-a intors si asta doar ca sa
vada vreun doctor.

— Paij, si el este doctor, desigur, o informa Becca,
dar parea stabilit.

Becca si Sarfraz le urmarira pe Sara si pe Holly
mergand pe Great Portland Street pana cand
disparura in Regent’s Park. Apoi el se intoarse spre
ea fiecandu-si mainile. Ea se gandea ca nu mai vazuse
pana atunci un indian rosind.

— Starbucks? intreba el. Este una chiar peste
drum de hotelul meu.

Becca se stramba.

— Nu vedem destul Starbucks in Shanghai? zise
ea.

— Atunci cafeneaua de la hotel, propuse el, iar ea
se trezi ca-1 insoteste la hotel.

»Irebuia sa fi mers la Starbucks®, se gandea ea.

El avea o camera la Langham on Portland Place.
Era o cafenea in hol, plina de turisti care mancau
chifle cu unt si se bucurau de ceaiul la ora tarzie.
Comandara cafea si ea incepu sa se relaxeze. Khan
era atat de evident un barbat decent si era asa de
deschis in ce privea sentimentul de vinovatie fata de
mama lui - care se chinuia cu primele faze de
scleroza multipla, in timp ce unicul ei fiu se afla de
cealalta parte a lumii -, incat se trezi deschizandu-si
si ea sufletul povestindu-i cat de sfasiata se simfea.
Rupta intre familia ei din Shanghai si



responsabilitatea de la Londra, intre rolul de mama
si fiica, si sotie.

— Uneori pur si simplu nu stiu ce sa fac, spuse
Becca. Nu, nu e adevarat - niciodata nu stiu ce sa fac.
Se uita in ceasca de cafea. Pentru ca cele mai
importante lucruri din viata mea - tatal meu, sotul
meu si fiica mea - toti trag de mine in directii diferite.

Khan se uita ingdndurat la ea iar ea presupuse ca
mentionarea lui Bill il amutise cumva Si se bucura de
asta pentru ca nu voia ca el sa confunde o pauza de
cafea cu o intalnire amoroasa. Dar apoi isi dadu
seama ca el doar Incerca sa-si aminteasca ceva.

— Asta trebuie sa faci, spuse el.

— Poftim?

— Asta trebuie sa faci, repeta el din nou. ,Iubeste
pamantul, soarele si animalele, dispretuieste
bogatiile, da de pomana tuturor celor care cer,
rezista in fata celor prosti si nebuni, dedica-ti
veniturile si munca altora, uraste-i pe tirani, nu te
certa In privinta lui Dumnezeu, ai rabdare si
ingaduinta fata de oameni, nu-ti scoate palaria in fata
lucrurilor cunoscute sau necunoscute, sau a oricarui
om sau numar de oameni.”

—Pai, multumesc de sfat, spuse Becca. Cu
siguranta voi tine minte.

El paru mahnit.

— Nu-ti place? intreba el.



— Cred ca este unul dintre cele mai frumoase
lucruri pe care le-am auzit in viata mea, spuse ea. Ce
este? O poezie?

El incuviinta din cap.

— Walt Whitman. Stii ca a fost un fel de
tamaduitor? 1i ingrijea pe cei raniti si muribunzi in
timpul Razboiului Civil. A fost experienta definitorie
a vietii sale.

Ceru nota de plata si incerca sa o treaca pe
camera lui, dar Becca insista sa plateasca ea. Se
bucura ca el nu opuse rezistentd. Cand ajunsera in
hol, spuse ca spera ca lucrurile sa fie bine cu mama
lui si excursia la Liverpool.

— Sa ai grija de mama ta, il sfatui ea.

,la-0 usor cu persoanele puternice si
needucate, spuse el, evitand un carucior plin de
valize, apoi continua: ,si cu cei tineri si cu mamele de
familie".

lar Becca se gandi: ,Un doctor care recita
versuri!”

— ,Citeste aceste file in aer liber in fiecare
anotimp din fiecare an al vietii tale”, recita el, de
parca ea nu mai era acolo, ,analizeaza din nou tot ce
ti s-a zis la scoala sau la biserica, sau In orice carte,
nu pune la suflet nici o ocara, iar trupul tau va fi un
mare poem...”

Nu stia sigur cum se Intamplase.



Ii spusese ci a doua zi de dimineati avea s3 se
duca la libraria micuta din Primrose Hill ca sa
cumpere tot ce gaseste de Walt Whitman. Iar Khan i
spuse ca avea un exemplar de opere alese in camera
de hotel si ca voia sa i-1 ofere Beccai.

Ea replicase un: ,0Oh serios, nu-i nevoie", dar el
insistase, iar ea nu dorise sa faca mare caz din asta.
Ar fi fost si mai rau. Asa ca strabatura holul plin al
hotelului Langham pentru ca n-ar fi fost potrivit ca
ea sa astepte in hol in timp ce el se ducea in camera
sa aduca volumul de Walt Whitman, apoi luara liftul
cu oglinzi si nu-si vorbira nimic in timp ce acesta
urca Khan intra in camera de hotel. Becca il urma.

Era un apartament cu mult mai mare decat se
astepta ea.

— M-au ,promovat”, spuse el, luand trufa de
ciocolata pe care i-o lasasera pe perna. Mereu stau
aici cand ma Intorc din Shanghai In drum spre
Liverpool. E prea lung tot drumul intr-o singura zi.

Vorbea prea mult. Se intoarse spre Becca si o
clipa ramasera uitandu-se unul la altul si apoi isi
arunca bomboana in gura.

— Iti aduc cartea aceea, zise el cu gura plina de
ciocolata si merse in cealalta camera.

Ea se duse la fereastra si se uita afara, la luminile
de la Broadcasting House, la steagurile de Ia
ambasade, la lungul Portland Place care ducea pana
la Regent’s Park, Primrose Hill si la girafele secrete.



Si cand Khan se intoarse cu cartea in maini,
Becca disparuse.

16

Masina lor se opri si, prin traficul aglomerat din
fata, Bill vazu camioneta pe partea lui, cu rotile in
sant.

Soferul statea langa masina, holbandu-se la
vehicul cu consternare, parca nu putea sa creada ca-1
tradase. Tinea inca in mana DVD playerul portabil la
care se uita atunci cand iesise de pe sosea.

Era o camioneta de fructe si bloca drumul de la
Shenzhen la una dintre fabricile Happy Trousers
Trading Company. O avalansa de culori tipatoare era
raspandita pe sosea, o masa de culori vii formata din
mere, banane, pepeni verzi, prune, portocale, mango
si licii care iesisera din cutiile lor de carton, dar
ramadsesera in ambalajele individuale de celofan si
hartie, tentandu-i pe curiosii care se adunasera sa se
uite de pe marginea drumului.

Accidentul trebuie sa se fi intamplat cu numai
cateva minute In urma, pentru ca nu aparusera inca
cei de la siguranta publica. O parte din mulfime se
puse in miscare. In timp ce birbatii stiteau in
picioare si se uitau, femeile incepeau sa patrunda pe
carosabil si sa adune fructele, repede, nerabdatoare
sa-si termine treaba inainte de aparifia politiei. Dar



era asa o abundenta de fructe, incat, desi adunau
foarte multe, si mai multe erau strivite sub picioare.

Bill statea pe scaunul din dreapta fata, cu Nancy
Deng si Mitch Nebunul pe bancheta din spate. Se
intoarse enervat spre sofer. Omul se uita fara nici o
expresie la scena de distrugere a fructelor. Lui Bill 1i
lipsea Tiger.

— Mai exista alt drum, alta ruta? intreba el iar
Nancy se apleca inainte, traducandu-i soferului in
cantoneza.

Mitch Nebunul puse o mana linistitoare pe
umarul lui Bill.

— Linisteste-te, Bill, 1l sfatui cel mai batran
avocat al firmei. O sa ajungem in curand.

Bill miji ochii. Mitch nici macar nu trebuia sa fie
aici. Shane trebuia sa conduca delegatia asta. Dar
Shane avea inca dureri mari si nu era in stare sa faca
o calatorie la Shenzhen pentru a vizita Happy
Trousers Trading Company. Asa ca Mitch se afla aici
in locul lui, cu toate ca Bill era senior.

— Nu pot sa ma linistesc, Mitch, spuse Bill incet.
,S-ar putea sa sfarsesc ca tine, se gandi el. S-ar putea
sa ajung ca tatal meu.”

Atunci cei de la siguranta publica aparura
deodata la fata locului, gonind hotii de fructe si
eliberand calea pentru masinile cu straini importanti
care aveau drumul lor spre afaceri in zona libera.



Bill se uita pe geam la fetele palide ale oamenilor
si la fructele care inca acopereau soseaua, dar care
acum erau reduse la o masa viu colorata de rosu si
auriu, culorile Chinei.

Masina se puse In miscare.

Un audit etic. Asa il numeau. De aceea se aflau
aicl.

Unul dintre clientii firmei ceruse un audit etic la
Happy Trousers Trading Company, o socoteala
morala care sa cantareasca argumentele pro si
contra ale producerii de haine ieftine pentru Vest
folosind muncitorii in zdrente din fabrica.

— Este o Revolutie Industriala, le spusese
Devlin. Si, din pacate, nu primesti prea multe
concedii platite si pauze de ceai in timpul unei
Revolutii Industriale.

Asa ca Nancy isi lua notite, in vreme ce un
director gras, cu camasa alba de nailon si cu un
ranjet inghetat pe chip, 1i conducea intr-un tur al
fabricii.

Se uitara 1n dormitoarele fara aer unde
muncitorii dormeau In cate douasprezece cutii de
lemn intr-o camera, pana sus, in patru grupuri de
cate trei paturi. Lumina puternica produse miscare
printre cei care dormeau si il facu pe Bill sa se
cutremure. Se gandea la vapoarele cu sclavi, se



gandea la taberele de concentrare. Inchiserd usa si
mersera mai departe.

,Parca e din alt secol”, se gandi Bill, si incerca sa
se intareasca. Presupunea ca trebuie sa se
obisnuiasca cu asa ceva. Companiile straine care se
aflau sub presiunea consumatorilor din propriile tari
doreau sa se asigure ca fabricile lor nu incalcau legea
chineza, regulile organizatiilor internationale de
munca si decenta umana, asa ca acum cereau adesea
audituri etice.

Vazura robinetele cu apa rece unde se spalau
muncitorii, aratate cu o mandrie grotesca de
directorul fabricii cu ranjetul pe fata. Vazura terciul
pentru care muncitorii stateau la coada intr-o
cantina infecta. Vazura privirile sterse ale barbatilor
si femeilor care tocmai unisera doua schimburi de
lucru. Iar Bill vazu cu un sentiment de desertaciune
in suflet cd mall-urile sclipitoare de pe Bund si
turnurile stralucitoare de pe Pudong si toate chestiile
aurite ale Republicii Populare Chineze aveau la baza
toate aceste lucruri.

Dar Bill mai vazu si fetele de la cantina
Impartasind una cu alta o gluma. Vazu poze mici cu
copii bine spalati prinse pe peretii caminului fetid si
supraaglomerat. Si in timp ce tura de dupa-amiaza
iesea pe portile fabricii, zari un baiat si o fata
muncitori mergand de mana si rezemandu-se de



poarta fabricii, cu mainile impreunate. Si se gandi ca
poate Devlin avea dreptate.

Desi  conditiile erau din  secolul al
nouasprezecelea, se intreba daca tuturor acestor
muncitori le-ar fi fost mai bine daca ramaneau la
sate. Pur si simplu nu stia. Nu-i mai ramasese nici un
fel de certitudine. Si aproape ca-l auzea pe Devlin
spunandu-i ca, In urma cu cincizeci de ani, milioane
de oameni mureau de foame din cauza Marelui Salt
Inainte si ca acum erau fericiti ca aveau burta plina si
un serviciu la care sa mearga.

Bill voia sa-1 creada.

Directorul ranjea increzator la avocatii din
Shanghai. Omul mai trecuse prin multe audituri etice
pana atunci si le demonstra intr-o engleza stricata ca
isi stia perfect replicile. Stia cum sa le linisteasca
mintile tulburate, se gandi Bill, stia cum sa le usureze
constiintele lor slabe de occidentali. Bill banui ca
aceste vizite nu schimbau nimic altceva decat
abilitatea directorului de a da asigurari cat mai
fluente pe care rozaliii cu nasul mare voiau sa le
auda. Dar fara aceste vizite, ar fi putut fi mult mai
rau. Cine stie?

Patrunsera intr-o incapere in care sute de tinere
stateau cocosate in spatele masinilor de cusut, cu
parul prins in coada la spate, aproape ascunse dupa
baloturi enorme de bumbac galben. Femeile aratau
sleampete, prost hranite, imbatranite inainte de



vreme. Parul lor, dintii, pielea - totul arata
imbatranit, desi majoritatea abia daca trecusera de
adolescenta.

Nu erau ca JinJin Li. Nu aveau acea infatisare.
Look-ul fetelor de la Paradise Mansions, look-ul
femeilor din Shanghai. Aveau alt gen de infatisare,
aceea pe care o aveau mai frecvent chinezoaicele -
aspectul de femei imbatranite inainte de a fi tinere.
Aspectul, reflecta Bill, unor fructe cu tot sucul stors
din ele. Zgomotul pe care 1l faceau masinile lor era
asurzitor, parca se aflau Intr-un tomberon urias
aruncat de pe o stanca. Mitch Nebunul spuse ceva, iar
Bill dadu din cap. Conversatia era imposibila. Chiar si
sa-ti pui doua ganduri cap la cap era dificil in
mijlocul acestui vacarm.

Apoi intrara intr-o camera plina cu tineri. Toti
erau atat de tineri. Bill se intreba - unde erau
batranii? Unde erau orasele si satele pe care le
lasasera in urma acesti tineri? Si cum aratau cand
toti tinerii erau plecati?

Zgomotul era parca si mai puternic aici, daca era
posibil asa ceva. Prese gigantice se coborau pe
cauciucul modelat, in drumul lor spre linia de
asamblare.

Tinerii sortau si intorceau adidasii cand acestia
treceau prin fata lor, cu ochii in jos, asupra celui mai
cunoscut brand din lume, cu atentia concentrata. in
aer se simtea miros de cauciuc ars. Nu se vorbea, nu



exista contact vizual. Se auzea doar zgomotul
nesfarsit al liniei de asamblare si sunetul preselor,
care coborau cu un zumzait de aer comprimat, ca o
usa uriasa trantita din iad.

Si atunci, spargand tot zgomotul industrial, se
auzi tipatul.

La inceput nu parea uman. La inceput suna ca si
cum ar fi fost o piesda a wunei masinarii
multifunctionale. Un sunet inalt, un geamat, ca un
metal care se freaca de alt metal. Dar apoi toata linia
de asamblare se opri si toti ochii se indreptara spre
coltul cel mai indepartat, unde un tanar isi prinsese
bratul chiar deasupra cotului. Fata lui era alba ca
varul, si ochii holbati de neincredere si de groaza.

il tineau doi prieteni. Amandoi bolboroseau ceva
- ofereau explicatii, cereau ajutor, Bill nu-si dadea
seama. Unul din ei plangea. Ridica privirea si vazu ca
Nancy era deja la telefon, chema o ambulanta.

Cel ranit fu asezat pe podea pe-o parte. Inci se
tinea de brat. Deasupra cotului, era un amestec de
came si os. Directorul fabricii Ingenunche langa cel
ranit si o mare masa de muncitori se aduna imprejur
ca sa ofere sfaturi si pareri, dar mai ales ca sa se uite.
Apoi sosira paramedicii si omul fu luat de acolo pe o
targa. Nu mai era nimic de vazut. Se dadura ordine,
iar linia de asamblare se puse din nou in miscare. Bill
vazu ca o femeie spala presa unde lucrase barbatul
dinainte.



Directorul fabricii li Tnsoti la masina. Zambetul
nu 1i disparu In timp ce le dadea asigurari ca
practicile de lucru erau chiar acum revizuite ca sa se
asigure ca un astfel de accident nu se va mai
intampla vreodata. Iar Bill nu-si dori decat sa plece.

Acesta era un loc crud, abject, unde se muncea cu
greu si nu putea sa sufere gandul ca avea vreo
legatura cu el. Fura condusi cu masina inapoi la
hotel, iar Bill statu sub jetul de apa al dusului mult
timp. Cand se intalni cu Mitch Nebunul la bar dupa
vreo doua ore, Bill era deja pe jumatate beat.

— Si-a pierdut bratul, spuse Bill. Baiatul de la
fabrica. Nancy Deng a sunat la spital. Au trebuit sa-i
amputeze bratul.

Mitch dadu din cap.

— Mi-a spus Nancy.

O mica padure de sticle de Tsing Tao se afla in
fata lui Bill. Mitch se aseza pe scaunul de la bar de
langa Bill si mai ceru doua beri.

— Si totul, pentru o pereche de adidasi, zise Bill.
Totul pentru niste sireturi ieftine cu care sa incante
Vestul.

Mitch scutura din cap.

— Nu exista haine ieftine, spuse el. Dar
adevaratul pret nu este platit de cei care cumpara
lucrurile. Este platit de cei care le produc. Lua o gura
de bere. Dar noi nu ne aflam aici pentru ei, nu-i asa?
Noi suntem aici pentru clientii nostri.



Bill 1l privi cu disperare.

— Atunci ce-i spunem clientului?

— Spunem ce am vazut, rosti Mitch Nebunul.
Spunem exact ce am vazut. Spunem ca fabrica Happy
Trousers {ine de secolul nouasprezece. Spunem ca
trebuie sa fii Charles Dickens ca sa faci dreptate in
locul ala.

— Si ce-o sa schimbe asta?

— Nimic, afirma Mitch Nebunul. Clientului ii
place profitul pe cate il obtine aici. Si clientilor lui 1i
plac preturile mici. Vestul vrea ambele lucruri:
produse ieftine si constiinfa curata. Nimeni n-o sa
inceteze sa faca afaceri aici. Si de ce-ar face-o? Nici
noi n-o sa incetam sa facem afaceri aici, nu-i asa?

— Dar nu vad de ce asta inseamna ca localnicii
trebuie sa munceasca cu doi dolari pe zi, riposta Bill
Nu vad de ce asta inseamna ca un pusti trebuie sa-si
piardd bratul. Isi didu pe gat berea din sticli. Nu
putem sa facem nimic?

— Cum ar fi ce? intreba Mitch. Nu se atinsese de
berea lui.

— [-ai vazut acolo, spuse Bill. Tarani care vin
direct de pe camp ca sa lucreze paisprezece ore pe zi.
Fac ture duble sau triple pana cand cad din picioare.
Primesc 50 de dolari pe luna si o zi libera. Iar
directorul fabricii se poarta frumos doar cand vrea
sa si-i ia pe clientii nostri de pe cap. Ce putem sa
facem? Sa-1 aranjam pe el, pentru inceput.



— Poate ca Vestul nu poate sa aiba ambele
lucruri, spuse Mitch Nebunul. Poate ca nu poti sa ai si
adidasi ieftini, si fabrici chinezesti in care muncitorii
sa fie tratati ca fiinte umane. Si poate ca si clientului
nostru ii pasa doar cat sa-si ia presa de pe cap. Uite -
daca clientul are parte de o prea mare publicitate
negativa aici, ce crezi ca o sa se intample? Pur si
simplu o sa mute fabrica in Vietnam. Sau in India.

— Dar exista niste reguli referitoare la practicile
de munca, spuse Bill. Exista reglementari privind
securitatea. In fiecare zi din an fabrica aceea incalci
niste reguli ale organizatiilor internationale de
munca, ca sa nu mai pomenesc de justitia chineza.
Baiatul care si-a pierdut un brat ar trebui sa-i dea in
judecata. Bill aproape cazu de pe scaunul de la bar,
dar se echilibra zambind. Stii vreun avocat bun,
Mitch?

Avocatul mai batran sorbi incet din berea Tsing
Tao.

— Noi suntem avocati intr-o tara fara justitie,
spuse Mitch Nebunul. De unde venim noi, curtile de
judecata sunt independente si au autoritate asupra
orice. Judecatorii protejeaza libertatea individuala
impotriva statului. Aici nu este asa. Republica
Populara Chineza opereaza cu un sistem juridic
comunist. Nimeni, cu nici un fel de putere -
financiara, politica sau militara - nu se considera
obligat la nimic de nici o reglementare a nici unei



curti de judecata care nu le place. Asa ca acolo unde
nu se aplica legea, solutiile vor fi intotdeauna
imperfecte. Baiatul care si-a pierdut un brat n-ar
avea nici o sansa intr-un proces.

Bill scutura din cap.

— Pot sa te intreb ceva, Mitch? zise el.

— Da-i drumul.

— De ce nu ai ajuns partener? Ce s-a intamplat?
Bill rase, incercand sa tempereze lucrurile: Ai slabit
ritmul prea des?

Mitch rase si el.

— La firma se spune ca n-am vigoare pentru
Hong Kong si stomac pentru Shanghai. Si probabil ca
este o apreciere destul de corecta. Dar si practica
legii este o industrie de servicii si nu am inteles
niciodata asta. Am crezut ca e vorba de adevar,
dreptate, decenta si toate chestiile astea demodate.
Ridica paharul toastand: Si m-am inselat.

Nancy intra in local, iar Bill se dadu jos cu grija
de pe scaunul inalt Stia ca trebuia sa faca un efort ca
sa nu cada cu fata in jos.

— Vii la cina? il intreba el pe Mitch.

Mitch scutura capul, facu o grimasa si se uita
lung la colegul mai tanar.

— Mai poti sa manéanci? se mira Mitch. Dupa tot
ce am vazut astazi?

Bill dadu din cap afirmativ, surprins si el, iar
Mitch Nebunul il lovi usor pe brat.



— Nu-ti face griji, Bill, spuse el. Nu am nici o
indoiala ca vei ajunge partener.

Restaurantul hotelului era gol, cu exceptia unui
grup de rusi Ix-{i care-si mancau portiile de came de
porc cu sos dulce-acrisor folosind cutite si furculite.
Bill si Nancy se intoarsera si tocmai intenfionau sa
plece, cand observara ca, in afara de acestia, mai era
un client care lua masa - Alice Greene. Bill se duse la
masa ei, iar ea ridica in semn de salut betisoarele cu
care manca.

— Butterfield, Hunt and West fac afaceri in
Shenzhen, atelierul de munca la negru lumii, spuse
ea. Cine ar fi crezut?

Bill rase.

— Un ziarist In cautarea senzationalului, spuse
Bill. Care sunt sansele sa se intample asta? Si parca
era atelierul de lucru al lumii, nu? Ce-ai facut? Ai
venit cu avionul de la Pudong azi-dimineata? Nu te-
am vazut in avion.

— Am luat trenul din Hong Kong, explica Alice.
Am fost la sediul ziarului meu. M-au trimis aici cand
am aflat de accident. Vreun comentariu despre
barbatul care si-a pierdut bragul?

— Este, evident, un accident tragic, zise Bill,
constient ca orice ar spune poate fi folosit impotriva
lui. Se gandi la ranjetul inghetat al directorului si



cum acesta nu disparuse nici un moment de pe
chipul lui. Fabrica a demarat deja o ancheta.

Alice dadu din cap.

— Devii tot mai bun, Bill, rosti ea, continuand sa
manance din carnea de porc cu miere. Vreun
comentariu de la clientii vostri?

[i daduse destul.

— N-am avut ocazia sa vorbesc cu clientii nostri,
o informa el. Sunt sigur ca vor fi devastati.

Jurnalista nu paru prea convinsa.

— Ei bine, nu stiu daca vor fi exact devastati, Bill.
O duzina de muncitori isi pierd cate un brat sau
picior in fiecare zi in fabricile din Shenzhen. O duzina
pe zi! Si sunt de zece ori mai predispusi sa moara
decat colegii lor din Europa.

,E asa de usor, se gandi el, infuriindu-se. Este asa
de usor cand esti atat de sigur pe tine.”

— Ti-ar placea mai mult daca ar fi someri?
intreba el.

— As prefera ca saracii astia nefericiti sa fie
tratati ca niste fiinte umane, raspunse ea.

Bill realiza ca Nancy statea stinghera in spatele
lui. Le facu cunostinta celor doua femei, iar Alice i
zambi lui Nancy.

— Va alaturafi prietenilor nostri rusi si mie
pentru cina? intreba ea, aratand spre cealalta masa
ocupata. Unul dintre rusi isi distra prietenii tragand-
o de coada de cal de la spate pe chelnerita, in timp ce



aceasta Incerca sa le toarne Tsing Tao. Sunt extrem
de amuzanti. Chiar inainte de a veni voi, unul dintre
ei m-a lovit in ceafa cu o chifla.

Dar Bill refuza si plecara, lasandu-i pe Alice si pe
rusi In restaurantul intunecos al hotelului, si iesira
pe strazile aglomerate din Shenzhen, o lume de
zgomot care mirosea a gaze de esapament diesel si a
rata prajita.

Se uita la Nancy.

— E o prietena de familie, explica el, scuzandu-
se. Din partea sotiei mele.

Nancy dadu din cap.

— Am vazut-o pe sotia ta, spuse Nancy, cand
pornira prin multimea serii. Am vazut-o pe doamna
Holden.

Bill incuviinta din cap.

— La cina de pe Bund. Isi amintea cum se tinuse
de mana cu Becca pe ponton, iar randul de zgarie-
nori din Pudong stralucea, asemenea viziunii lor
comune despre viitor. Parea cu mult timp in urma.

— Nu, Tnainte de acea seara, povesti Nancy. Ea
nu-si aminteste de mine, dar eu imi amintesc de ea.
Vorbea repede, relatandu-i ceva ce, acum isi dadea el
seama, tinuse pentru ea de multa vreme. Imediat
dupa ce ati venit aici. La muzeu. Muzeul din Huangpi
Nanlu din Xiantiandi. 11 stii?

Bill se gandi.



— Acolo unde a avut loc prima sedinta a
partidului? intreba el.

Nancy aproba din cap.

— Cred ca sotia ta este foarte amabila, zise ea,
iar Bill fu din nou surprins de greutatea pe care o
acorda chinezii anumitor cuvinte. Folosesc cuvinte
cum ar fi ,amabil” sau ,dragoste” intr-un fel care
parca le schimba sensul sau le seaca intru totul de
sens. Dar Nancy Deng dadu din cap. Stia ea ce voia sa
spuna. Sotia ta trebuie sa fie foarte amabila daca este
interesata de acel loc.

Bill incuviinta din cap, simtindu-se ca un prost.

— E o dulce, asa este, zise el.

Mulfimea, mirosul de came prajita si traficul
sugrumat Incepeau sa-l faca sa se simta claustrofob.
Toate acestea nu pareau sa o deranjeze pe Nancy.

— Imi place foarte mult locul acela, continua ea
vesela. Nu sunt multi oameni interesati. Muzeul acela
- e mereu gol. Dar eu cred... e un loc foarte interesant.
Vor dreptate. Oamenii uita asta acum. Locul acela...
ne-au dus acolo cand eram la liceu... de aceea m-am
facut avocat.

Bill se gandi la Mitch Nebunul si credinta lui in
binele intrinsec al legii.

— China nu era un loc prea cinstit atunci si nici
acum nu este un loc prea cinstit, spuse Nancy. Ai
vazut fabrica, rosti ea dispretuitor, scuturand capul.



Cainii celor bogati traiesc mai bine decat copiii celor
saraci.

Bill se opri.

— Atunci de ce vin la munca la fabrica?

Era o intrebare stupida si deja stia raspunsul.

— Pentru ca tofi vor sa faca parte din Noua
China, explica Nancy. Au vazut la televizor.

Se uita la ea. Cu cincizeci de ani In urma, ea s-ar
fi alaturat Partidului Comunist. Acum Incerca sa faca
din tara ei un loc mai bun studiind la Tsinghua
University Law School si mergand sa munceasca
pentru Butterfield, Hunt and West.

— De aceea te-ai facut avocat? intreba el. Ca sa
schimbi lumea?

— Razi de mine, spuse ea.

El scutura din cap.

— N-as rade de tine niciodata, o asigura Bill.

Incepuri si se miste odatd cu multimea, dupi
mirosul de rata fripta.

— Tata credea ca avocatura e un fel de profesie
sacra, spuse ea. Ca si medicina. Si nu doar - nu stiu -
ca un om de afaceri.

— Tatal tau trebuie sa fie un om bun.

Ea se simfi rusinata. Se oprisera la un rand de
tejgchele cu mancare. Nancy comanda pentru
amandoi. Niste chiftele de pui si cateva felii de rata
prajita pe orez.



— Nu am visuri mari, continua Nancy. Stiu ca nu
sunt importanta. Dar cred ca poate viitorul {arii mele
nu s-a decis inca. Nu conteaza ce spun altii. Nimic nu
e inevitabil in China.

— Un lucru nu inteleg, spuse Bill. La Yangdong.
De ce oficialitatile locale nu le dau fermierilor
compensatia? De ce 1i Insala?

Ea cumpadrase doua farfurii de felii subtiri de
rata prajita pe orez si 1li dadu una lui Bill, cu o
pereche de betisoare de plastic.

— Confucius e de vina, zambi Nancy. Confucius a
subliniat ca loialitatea fata de familie e mai presus de
datoria fata de societate. Asta e foarte chinezesc -
poate e greu pentru tine sa intelegi. De ce sa dai ceva
unui strain cand poti pastra pentru oamenii tai fara
teama de pedeapsa? Asa gandesc ei. Unii ca
presedintele Sun. Asa gandeste el. Nancy lua o bucata
de came cu orez intre betisoare si se opri nainte sa
le duci la gurd. In China, oamenii importanti urisc
coruptia tuturor, mai putin a lor insile.

— Am vazut un cuplu cand eram la fabrica, spuse
Bill. Un tanar si o tandra tocmai iesisera de la munca
- si ma Intrebam daca vietile lor ar fi fost mai bune
daca raméaneau acasa in orice locsor din care vor fi
venit. Si nu stiu. Se uita la ea neajutorat. Chiar nu
stiu.

Nancy Deng mesteca pe ganduri.

— Atunci nu s-ar fi intalnit niciodata.



El rase.

— Este si acesta un aspect.

Incepu si minance. Era cea mai buni came de
rata pe care o mancase vreodata.

— E bun, spuse el.

O vazu apoi comandand o portie de choi sam
verde si lucios, cu niste sos de stridii.

— Dar ce-o sa se intample in China? intreba el.
Haide - esti avocat. Ce-ti spune tie educatia?

Nancy dadu viguros din cap.

— Batranii o sa moara, spuse ea. Asta e o
certitudine. Batranii vor muri. Dar cine stie cand?
Batranii pot sa traiasca mult timp.

Apoi nu mai vorbira o vreme, pentru ca amandoi
infulecau bucatile fierbinti. EI zadmbi recunoscator
cand Nancy 1i dadu o farfurie de licii. Se simtea mai
bine decat se simtise toata ziua.

Discutia cu Nancy Deng la acel colt de strada din
Shenzhen, s-o0 auda pe aceasta tanara vorbind cu
optimism moderat despre viitorul tarii ei, sa respire
aerul noptii plin de miros de gaze de esapament si sa
manance ce manca poporul - aici, in sfarsit, era
adevarata China.

Mersera inapoi la hotel, iar cand Bill ramase
singur in camera lui, scoase cele trei fotografii pe
care le purta cu el peste tot.

Holly arata adorabil in uniforma ei de gradinita
cu un an in urma. Becca si Holly pe acea plaja in



Caraibe cu doi ani in urma, cand fiica lui zambea de
sub o palarie roz, iar sotia sa cu un costum de baie de
culoarea lamaii, cu parul strans intr-un coc, arata ca
o stea de cinema din anii cincizeci. Si a treia poza, cu
Holly bebelus, invelita intr-un prosop de baie,
uitandu-se fix spre camera in seara primei baite.

Se uita la fotografiile cu familia lui o vreme si
apoi le puse pe masuta din camera de hotel, mica lui
baricada impotriva lumii din spatele ferestrei.

17

Crampele de stomac il trezira, spasme puternice
de durere care 1l facura sa se tarasca impleticindu-se
pe orbecaite spre baie.

Bill ingenunche in fata scaunului de toaleta si
voma pana isi goli stomacul, tremurand si fiind
surprins de transpiratia care il napadise, apoi iesi din
baie, dar se intoarse numaidecat si incerca sa mai
vomite, icnind dintr-un stomac gol, pana cand scuipa
sange.

Se clatina spre dormitor si se arunca pe pat.

O alarma 1i suna in urechi si dura cateva secunde
pana sa isi dea seama ca era doar ceasul. Unde se
afla? Era In Shanghai. Era luni dimineata. Era timpul
sa mearga la serviciu.

Se duse Inapoi la baie si se chinui sa-si faca un
dus si sa se barbiereasca. Probabil ca se taiase pe



fata, pentru ca atunci cand se vazu obligat sa se
aplece din nou in genunchi, stomacul lui secat
incercand sa se goleasca din nou, cativa stropi de
sange i se prelinsera de pe barba si patara dalele de
gresie.

Se imbraca cu maini tremurande si se intinse pe
pat, obosit si transpirat. Camera se invartea cu el. Se
ridica In picioare si se opri. Mormaind incurajari, Bill
iesi din apartament, ametit si suferind ingrozitor.

In lift isi dadu seama ci picioarele nu il tineau,
asa ca se rezema de usa pana cand aceasta se
deschise la parter. Lumina pdrea prea puternica si
dura. Facu cativa pasi in curte si realiza ca n-avea sa
ajunga la serviciu.

Se rezema de un BMW care fusese parcat acolo
peste noapte si incerca sa-si traga sufletul. Annie iesi
din blocul de vizavi, imbracata pentru sala de sport,
si se uita la el ciudat, cu fata ei aspra. Bill intinse o
mana spre ea, o rugaminte fara cuvinte, dar ea pleca
repede incaltata cum era in adidasi, aruncandu-i o
privire dezaprobatoare peste umar. Nu stia ca Louis
Vuitton facea adidasi.

Timpul parca se oprise, in vreme ce el incerca sa
ajunga la masina. Se uita dupa portar, dar nu era nici
urma de el. Avea sa sune la birou, asta avea sa faca.
Scotoci In buzunar dupa telefonul mobil, dar si-1
uitase in apartament.



Bill ridica privirea si se uita la norii care se
miscau prea repede pe cer, iar mintea lui incerca sa
faca un plan. Se va Intoarce in apartament, asta va
face. Injurd, se indepirti de masina de care se
rezemase, dar inainte sa poata ajunge la lift, se
prabusi.

Cineva facu tot posibilul sa-l prinda. Simti niste
maini care aproape ca-i stopara caderea, si apoi
mainile il apucara de reverele hainei, ridicindu-1 din
genunchi, si apoi inca o pereche de maini il ajutara sa
se ridice In picioare.

Deschise ochii si le vazu pe Jenny One si pe Jenny
Two de o parte si de alta, discutand intre ele in
sanhaieza, In timp ce-l duceau spre lift. Amandoua
erau imbracate in negru. Numai negru. Dar, cumva,
nu se gandi ca se duceau la o Inmormantare.

Cele doua Jenny 1i scotocira in buzunare si gasira
cheia de la apartament. Incercard si-l duci in
dormitorul principal, dar el se trase inapoi si in
curand se aseza in fata vasului de toaleta, iar Jenny
Two il batea pe spate, in timp ce el icnea, grohaia si
transpira, desi nu mai era nimic de dat afara.

In dormitorul mare, Jenny One trasese
draperiile. Era prea obosit ca sa le explice ca acesta
nu era dormitorul lui, ca dormitorul lui era in
cealalta camera, cea de oaspeti, ca dormitorul
principal era locul unde dormeau sotia si fiica lui, sau
cel putin acolo dormisera, dar totul era atat de



complicat si efortul prea mare, asa ca nu spuse nimic,
ci doar facu tot posibilul sa le ajute cand 1l dezbracau
pana la chilotii Calvin si-l bagau in cearsafuri.
Cearsafurile erau reci si proaspete. Era un pat
minunat.

Apoi trebuie sa fi dormit o vreme, pentru ca
deodata JinJin era acolo, si apoi o conversatie pe care
n-o intelese, iar usa se inchise si cele doua Jenny
plecara. Dormitorul incepu sa sc invarta, dar chipul
ei ramase stabil in fata ochilor lui, centrul slabii al
universului.

— Dormi acum, spuse ea.

— Tu meriti, Incepu el, cautandu-i mana,
incercand sa se ridice in capul oaselor. Era atat de
mica. Cum putea cineva sa aiba maini atat de mici?
Ea 1si trase mana cu o privire manioasa. El voia sa
vorbeasca, erau lucruri pe care trebuia sa le spuna,
dar ceva nu era in regula cu respiratia lui, se sufoca,
iar asta il distragea si uita ce anume merita ea, ce
dorise sa spuna.

— Prea multa vorba, spuse ea, scuturand capul si
umfland pernele fara rost.

El inchise ochii, cu stomacul gol si dureros, cu
ochii Impaienjeniti de transpiratie si mai obosit
decat credea ca era posibil sa se simta cineva.

El se Intinse din nou spre ea si de data asta, cand
i lua mana, ca nu si-o mai trase. Undeva suna un
telefon. Il ignorara.



Ramase cu el toata ziua, carandu-I la toaleta cand
avea nevoie sa mearga sa ingenuncheze si sa se
roage, iar mai tarziu el ajunse la concluzia ca il
vazuse Intr-o stare fizica mai jalnica decat il vazuse
oricine pana atunci.

Si dimineata, cand se implinira 24 de ore de cand
tremura si transpira, iar el dormise in acel pat
minunat cu nimic altceva in stomac decat crampele
din interior, ea ii cauta in buzunare dupa portofel,
incercand sa gaseasca pe cineva caruia sa-i
telefoneze.

— Vorbim despre crize cardiace, dar expresia
este Inselatoare, spuse cardiologul. In sens medical,
criza cardiaca este un termen relativ. Criza implica
faptul ca inima nu mai pompeaza sange in artere, iar
pacientul este decedat. Buzele lui subtiri se subtiata
si mai mult intr-un fel de zambet sau grimasa. Si asta,
desigur, se poate intampla.

Becca, tatal ei si Sara se aflau in cabinetul lui.
Becca se gandi ca era un cabinet extrem de mic
pentru un specialist atat de cautat si de scump. Era
un barbat de cincizeci si cinci de ani, cu pielea
bronzata de la schi, in asteptarea pensionarii, in
asteptarea weekendului. Tatal lui avea programare
la ora doua, dar medicul intarziase. Trebuiau sa-si
inchipuie asta, se gandi Becca. Daca iei programarile
de dimineata ai mai pufine sanse sa stai in sala de



asteptare, rasfoind reviste lucioase vechi si
intrebandu-te daca rezultatul final avea sa fie viata
sau moartea. Trebuiau sa-i spuna camera indoielii, se
gandi ea.

Asistenta cardiologului, o femeie grasa cu halat
albastru, fixa radiografiile pe un ecran iluminat. Nu
semana cu tatal ei. Nu semana cu o inima.

Becca statea acolo iIntre tatal si sora ei si se
intreba: ,Cati vede iIntr-o zi?“ Simtea un fel de
compasiune fata de meseria cardiologului. Vazuse
totul pana atunci, se gandi Becca. Teroarea de pe fata
pacientului, neincrederea de pe fetele celor dragi,
foamea disperata dupa o veste buna. Cate sentinte la
moarte, cate amanari? ,Prea multe ca sa poata fi
numarate, reflecta ea Si noi suntem doar
programarea de la ora doua”

— Ganditi-va la o inimad nesanatoasa ca la un
muncitor ineficient, spuse cardiologul. Muncitorul
ineficient lucreaza de doua ori mai mult decat cel
eficient, dar obtine pe jumatate rezultatele acestuia.
Inima sanatoasa...

Telefonul Beccai incepu sa sune In geanta.
Asistenta cea grasa se uita la Becca de parca ar fi vrut
s-o omoare. Becca dadu drumul la maini tatalui si
surorii ei si-si scoase repede telefonul. Vazu pe ecran
APELANT NECUNOSCUT si il inchise.

— Scuze, spuse ea tuturor, dar mai ales
asistentei grase care voia s-0 omoare.



Apoi Becca sim{i mainile tatalui si surorii lui
cautandu-le pe ale ei, degetele lui 1i sapau in palma,
tindnd-o pentru confort si reasigurare, impiedicand-
0 parca sa fuga.

— Puteti sa va ridicati chilotii si pantalonii, fi
spuse doctorul Khan lui Shane. In timp ce
australianul se imbraca, Khan merse la toaleta si-si
dadu cu apa rece pe fata. Parea epuizat. Trecusera
doar cateva ore de la zborul de la Heathrow si se
simfea coplesit de oboseala crancena din cauza
diferentei de fus orar. Cand se intoarse la birou, il
asteptau.

Sotia lui Shane statea langa el, dar pentru Shane
era ca si cum ar fi fost complet singur. Cumva,
prezenta Rosalitei In cabinetul doctorului 1l facea sa
se simta mai singur decat daca ar fi fost acolo fara ea.

Se aflau aici pentru ca durerea nu Incetase.
Durerea din bucata lui de came de Incredere si cele
doua bijuterii, servitorii lui credinciosi de atata
vreme si In atdtea aventuri. in sfarsit, 1l tradasera,
pentru ca uneori durerea de acolo, de jos, disparea
putin, dar nu pentru prea mult timp. O vreme
crezuse ca se intampla ceva foarte grav cu el. Astazi
avea sa afle ce se intampla.

Era un moment in care avea nevoie de un
prieten, de un aliat si de o sotie. Cineva care sa-i
spuna ca va fi bine - orice s-ar intampla, va trece



peste asta. C3 vor trece impreuna peste asta. In
schimb, se sim{ea cel mai singur om din lume.

— Nu este cancer si nu este hernie de scrot,
spuse doctorul Khan, dar ceva din tonul lui il avertiza
pe Shane ca nu era: momentul sa rasufle de usurare.

Cel putin, examinarea fusese blanda. Shane pe
canapea, cu pantalonii si chilotii lasati in jos, dar nu
scosi de pe el. Degetele In manusi de cauciuc
localizasera sursa durerii, il cercetara cu pricepere,
iar acum doctorul Khan anunfa increzator ca nu era
lucrul de care Shane se temuse cel mai tare. Nu era
cancer. Manusile de cauciuc se indepartasera de
testicule, in sus, presand; deasupra vintrelor si pe
abdomen, si apoi din nou in jos, peste marginea
sursei durerii. Dar nu era nici hernie. lar din felul in
care doctorul Khan se pronunta asupra acestor
lucruri, Shane intelese ca nu exista nici o indoiala.

Dar era altceva.

— Din pacate, s-ar putea sa fie torsiune
testiculara, spuse doctorul Khan, iar Shane se gandi:
,lorsiune?" Era un cuvant pe care nu-l mai intalnise
niciodata, nu visase niciodata la asta. Shane
petrecuse saptamani In sir cu enciclopediile
medicale, citind despre lucrurile care s-ar fi putut
intdmpla cu el daca nu era doar efectul secundar al
faptului ca fusese lovit in cea mai intima zona.

Cancer? Poate. O hernie de scrot? Posibil si, cu
toate ca ar fi neplacut, ar fi de departe de preferat



fata de Marele C. Dar torsiune? Nu auzise niciodata
de torsiune. Oare torsiunea aparea In Dictionarul
Medical? Oh, cu siguranta. Dar el nu cautase asta.
"Asta o sa te omoare", se gandi Shane.

Ceva ce nici macar nu poti numi.

Torsiunea este o rasucire anormala a t{esuturilor,
explica Khan. Imaginati-vda o minge care este
rasucitd. Shane 1si incrucisa picioarele si apoi le
desfacu, departandu-le si mai mult, i aci 1si imagina
foarte bine.

Shane incerca un zambet curajos, dar erau multe
lucruri pe i are nu le stia si prea multe de care se
temea.

— Care este cel mai rau scenariu? intreba el, cat
de incet putu.

Doctorul Khan se uita tinta la ei.

— Ei bine, daca este torsiune si daca v-ati
pierdut functionalitatea acelui testicul - daca nu mai
ajunge sangele la el, daca este esentialmente mort
atunci va trebui sa fie indepartat pe cale chirurgicala
cat mai curand posibil.

Shane era prea amortit ca sa-i mai fie frica.

[si simtea respiratia si inima batandu-i in piept
si-si vedea viata virdnd intr-o directie nebuna,
neasteptata. ,Torsiune! Acum am auzit de asta!“ Apoi
vorbi sotia lui, cu vocea rece, plata si puternica.

— Va mai putea sa aiba copii? se interesa ea, ca
si cum tocmai suferise un afront personal.



Doctorul Khan alese sa ocoleasca intrebarea.

— Trebuie sa ifi facem o radiografie imediat,
spuse el. Se afla aici un radiolog consultant, cel mai
bun din oras, si vreau sa stafi la usa cabinetului lui
pana cand va poate primi. O sa-l sun acum, ilar
pentru ca nu avefi programare, ma tem ca trebuie sa
asteptati acolo pana va poate primi.

Shane dadu din cap, inca in stare de soc. Unde
altundeva trebuie sa mearga? Ce mai era dincolo de
camera asta? Sotia lui statea tacuta langa el. Nu il
atinse deloc, iar el aproape ca uitase ca se afla si ea
acolo.

Telefonul de pe biroul doctorului Khan suna, iar
el apuca receptorul nervos.

— Fara telefoane cand sunt cu un pacient, stii
asta!

Secretara isi ceru scuze.

— Este o0 urgenta, domnule doctor Khan, spuse
ea, iar engleza ei se poticnea din cauza emotiei. In
legatura cu domnul William Holden de la Jin]in Li.
Zice cunoasteti dumneavoastra.

Khan aproape ca izbucni in ras. Doamne, ce
obosit eral!

— JinJin Li? spuse el. Asta e altceva. Cred ca sunt
cincizeci de milioane de JinJin Li in China.

Dar prelua apelul, cerandu-si scuze de la Shane
si Rosalita. Se auzi un clic si apoi vocea ei la telefon.



— Domnul doctor Khan? intreba ea. Nu ma
cunoasteti.

In patul mare si ciudat, Bill riticea intre vise si
somn fara vise. Tremura si se scutura sub
cearsafurile ude de transpirafie, auzind-o
plimbandu-se prin apartament, iar mintea epuizata i-
o lua razna.

Daca problema nu era sa cunosti pe cineva
minunai - ci sa cunosti mai multi oameni minunati?
Daca problema nu era sa gasesti pe cineva care sa
merite dragostea ta, ci sa cunosti un numar nelimitat
de oameni care sa merite sa fie iubiti? Atunci ce se
intdmpla? Era acesta negativul unei vieti fericite? Sau
reteta pentru dezastru?

il transportara de urgentd la International
Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, unde o
perfuzie 1i intepa bratul. Ii patrundea prin vene ca o
gheata topita, iar el tresarea de durere. JinJin statea
stinghera intr-un colt al camerei de spital, nesigura
daca ar trebui sa raméana sau sa plece.

— Nu stiu ce ai mancat, spuse Khan. Dar asta
este un gen de infectie virala a stomacului si a
intestinelor. Arata ca dizenterie amibiana. Te
retinem pentru analize. Si desigur esti foarte
puternic deshidratat. Asta putea sa te omoare.



— A sunat-o cineva pe sotia mea? intreba Bill. A
sunat cineva la firma? O sa se intrebe unde simt.

— A venit cineva de la biroul tau cand dormeai.
Doamna Deng, asa este? JinJin dadu din cap
afirmativ, dar Khan nu o vizu. Insi isi didu seama ca
doctorul face tot posibilul ca nici macar sa nu
observe prezenta ei. Cei de la tine de la birou cunosc
situatia. Doamna Deng a spus ca o va suna personal
pe Becca. O va suna pe sotia ta. Poti s-0 suni si tu
cand vei fi in stare.

— Multumesc, spuse Bill, iar doctorul Khan dadu
scurt din cap si se uita in alta parte.

Se trezi fara sa stie unde se afla, dezorientat de
zgomotele din spital.

Cineva plangea in somn. Niste rofi treceau pe
langa camera lui. Asistente care discutau pe coridor.
Un telefon care suna si nu raspundea nimeni.

Perfuzorul langa el, dar punga se golise pe
jumatate, iar el gemu cand simti durerea de gheata
care i se strecura in sus, pe brat.

Acum 1si amintea.

Khan plecase. JinJin plecase. Dar in penumbra
noptii care se insinua pe deasupra usii, vazu trupul
masiv cunoscut al lui Shane care statea pe scaunul de
langa pat.

— Esti bine, colega?

Bill inchise ochii si clatina usor din cap, linistit
de sunetul aspru al vocii australianului.



— Te-ai pricopsit cu ceva, nu-i asa? spuse Shane.
Se intampla si la case mai mari.

— Nu stiu ce am mancat, gemu Bill. Ultima
mancare pe care si-o amintea era una intr-o seara
tarzie, niste taietei Dan Dan cu Shane si nemtii pe
Bund. Dar Shane evident supravietuise taieteilor. Bill
inchise ochii. Nu se simtise niciodata atat de obosit.

— Dizenterie amibiana, se stramba Shane. E la
fel de posibil sa fie din apa, cat si din mancare.
Probabil de la vreun cub de gheata stricat. Tine-te
departe de apa, colega. Voi, britanicii, chiar nu stiti
nimic? 1l batu usor pe brat pe Bill. Oricum - toti de la
birou i{i transmit dragostea lor. lIa-ti liber cat vrei de
mult, spuse Devlin. Shane se foi ciudat. Si eu am avut
o zi nenorocitda. Am primit jeleu cald intins pe
bijuteriile coroanei. Bill deschise ochii si se holba la
prietenul sau. Shane ofta cand isi aminti si nu prea
reusi sa zambeasca. Multa lume ar da bani frumosi
pentru asta, colega. Cand doctorul a zis ,scanare”, am
crezut ca e vorba de operatiunea aia prin care te
baga intr-o masinarie mare, ca un cosciug. Cum se
numeste masina aia, colega?

— RMN, spuse Bill. Se numeste Rezonanfa
Magnetica. RMN.

— Da, RMN. Dar scanarea era genul de ecografie
pe care o fac femeile cand au un pui la copt. Cand le
pune jeleu cald pe burta, ca sa vada piticul din burta
lor.



Bill se gandi la ecografiile pe care le facuse cu
multa vreme in urma Becca, in timp ce el o finea de
mand, si se minunau de fiica lor Inca nenascuta.
Atunci erau cele mai bune vremuri. Ba nu, cand a fost
mai mare si mergea in picioare si puteai sa vezi fetita
care avea sa devina, atunci au fost cele mai bune
vremuri. Ba nu, se gandi el, poate mai tarziu, cand
puteau sa vorbeasca unul cu altul. Atunci au fost cele
mai bune vremuri.

Shane povestea despre ecografie.

— Genul de ecografie pe care o face femeia cand
e sus pe masa si scoate o gramada de ooh si de aah,
spuse el. Se misca jenat pe scaun. Ei bine, au fost o
gramada de ooh si de aah cand au inceput sa-mi
puna jeleu pe bilutele mele Elgin.

Bill inchise ochii si rase. Nu voia sa rada, pentru
ca il durea prea tare, dar nu se putea abtine. Gheata
se strecura In sus pe vene, iar el gemu de durere.

— Esti bine, Shane?

Australianul cel mare se foi in intuneric. Nu prea
vorbise despre asta. Tinuse totul in el.

— Doctorul credea ca s-ar putea sa-mi extirpe un
testicul. Mi se trage de la noaptea noastra la Pudong,
ifi amintesti?

Bill se uita la el, fara sa mai rada.

— Isuse, Shane! ,Secretele pe care le ascundem”,
se gandi el. Imi pare atat de riu. Si chiar ii parea riu
si se simtea responsabil si stia ca daca nu s-ar fi



apropiat niciodata de JinJin Li, atunci prietenul lui n-
ar mai fi nevoit sa treaca prin ce trece.

— A fost bine, spuse Shane incet. Radiologul a
spus ca nu e misiune. Un tip de treaba! Un barbat
minunat. El e de parere ca sunt doar efectele unei
lovituri puternice. Dar mintea 1{i joaca feste, nu-i
asa? Mintea ti joaca tot felul de feste.

— Atunci e bine, Shane, spuse Bill, cu vocea ca
un croncanit. Vocile lor erau scazute in noaptea de
spital, ca si cum ar mai fi fost cineva, o a treia
persoand, care dormea in aceeasi camera si pe care
incercau sa n-o deranjeze. Atunci este minunat.

— Imi amintesc cand a murit bunica mea de
cancer la san, povesti Shane. O batrana minunata. Si
a facut cel mai generos si mai curajos lucru pe care I-
am vazut vreodata la cineva. A luat mana mamei
mele si a pus-o sa simta gilma - a pus-o sa afle ce
avea s-o omoare. Si bunica a spus: ,Asta sa cauti
mereu, iubirea mea, de asta trebuie sa te feresti,
ingeras, iar daca gasesti asa a-va, sa-l1 starpesti.
Trebuie sa-1 localizezi timpuriu si sa-l1 dai afara din
corpul tau si asa o sa traiesti". Iar cand eu m-am
gandit « a ar putea fi cancer de testicule, m-am
gandit: ,Sa ma ia dracu’! oricat de mult l-as iubi pe
Bill Holden, n-am sa-1 las sa-si bage mainile in
pantalonii mei ca sa afle ce ma omoara!”



Bill rase din nou, acum mai tare, ca si cum le-ar fi
fost luata o greutate de pe umeri si nu-i mai pasa de
durerea din bratul lui.

— Pana la urma, a iesit bine, zambi el. Totul e
bine cand se termina cu bine.

Shane aproba dand din cap.

— Dar asa ceva arunca o lumina asupra vietii
tale. Isi frecd ochii cu degetele. Aruncd o lumina
asupra casniciei tale. Serios. Cand se intampla asa
ceva - cand pare ca o sa incepi sa tai bucatele din tine
-, ei bine, atunci i dai seama ce ai si ce nu ai. Isi
intoarse fata, cu toate ca Bill nu putea sa-1 vada in
intuneric. Avea bagajele facute, Bill. Am vazut. Nu
literalmente, dar am trecut prin chestia asta singur.
Daca ar fi fost ceva rau, Rosalita ar fi plecat.

Bill se gandi la prietenul lui care vorbea despre
femeia ce 1i devenise sotie inainte de a-i fi macar
prietena. Se gandi cat de repede se putea narui totul.

— N-ai de unde sa stii asta, spuse Bill, cautand
printr-un cliseu sa-i dea asigurari prietenului sau,
dar fara sa creada nici el. Ar fi putut sa scoata ce e
mai bun din ea. Poate v-ar fi apropiat mai mult.

Shane pufni.

— Un fel cam radical de a-mi suda casnicia,
colega. Sa fac o mica operatie la urmasii familiei.
Scutura din cap. E trist ca nu este alaturi de mine asa
cum ar trebui sa fie o sotie. Nu-mi este cel mai bun
prieten.



Bill inchise ochii. Voia sa-1 ajute pe prietenul lui.
Dar era asa de obosit acum. Singurul lucru care-l
tinea treaz era gheata care i se strecura in sange si
care-l facea sa geama de durere.

— Nu e ca tine si Becca, spuse Shane. Eu si
Rosalita - nu suntem asa. Noi nu suntem parteneri.
Suntem - nu stiu ce suntem. Ne-o tragem cu
verighete. Asta-i tot Si In ultima vreme, de la noaptea
aia in Pudong, nici macar atat. Shane isi acoperi fata
cu mainile, iar Bill auzea respiratia prietenului lui in
intuneric. Tu ai genul de casnicie la care viseaza
orice barbat, adauga Shane, iar Bill stia ca asa era.

,Dar mintea 1{i joaca feste, se gandi el.

Mintea iti joaca tot felul de feste.”

— Ma simt groaznic, spuse Becca. Ma simt
ingrozitor. Foarte groaznic.

De cealalta parte a lumii, Bill rase usor.

— Salutare, sopti el, si dintr-un singur cuvant ea
isi dadu seama cat de grav fusese. Auzea vocea
sotului ei ca si cum acesta ar fi fost golit pe
dinauntru.

— Imi pare atat de rau, iubitule, spuse ea.

— De ce 1ti pare rau?

— Imi pare rdu ci a trebuit s venim acasi. Imi
pare rau ca a trebuit sa treci prin asta singur.
Trebuia sa fiu acolo.

— Nu-i vina ta ca tatal tau s-a imbolnavit.



— Stiu, dar - vreau sa avem o viata fericita.
Serios. Asta e tot ce vreau. Vreau sa fim din nou
impreuna.

— Si eu la fel, o asigura el.

Era un lucru atat de simplu si de evident cel pe
care si-l doreau, iar ea nu-si mai amintea macar de ce
isi dorisera altceva mai mult.

— Ce mai face tatal tau?

— Nici o schimbare, 1l informa ea. Analizele nu
au fost concludente. Are o bataie de inima
neregulata, dar nu isi dau seama ce nu e in regula. Nu
stiu. Deodata pare un batran, Bill.

— Si Holly? intreba el, si-si aminti de cearta lor,
dar voia sa evite alta.

— E bine, Bill, rosti ea repede. E bine cu Sara si
cu copiii ei. O scurta pauza. Te rog sa ma crezi,
iubitule. Intenfionat nu-l mentionase pe partenerul
Sarei. Stia ca pomenindu-l atingea o coarda sensibila.
Si-fi promit ca e doar pentru scurt timp, doar pana
cand tata va putea sa aiba singur grija de el.

— Asta e bine, spuse el, incercand sa adopte cel
mai neutru ton cu putinta.

— Tu cum esti? Cand te intorci la serviciu?

— Sunt mai bine. Serios. Nu-{i face griji. Devlin
mi-a spus sa stau deoparte o vreme. Asta e bine. Sunt
o gramada de lucruri pe care le pot face de-acasa.

— Totusi, poate ar trebui sa vin acolo, propuse
ea. Am sa vorbesc cu doctorul Khan.



— Nu, spuse Bill. Te rog, nu face asta.

Nu era adevarat ca nu putea face nimic in
legatura cu asta, se gandi Becca cand inchise. Ar fi
putut sa stea cu el. Dar n-avea sens sa se mai
gandeasca la asta acum. Ce era mai rau trecuse,
reflecta ea, mergand 1n bucatarie ca sa prepare niste
paste cu salata pentru ea si tatal ei. Tatal ei motaia in
fata stirilor de searad, iar Becca il trezi cand cina fu
gata. Scotea tot felul de sunete de incantare si de
apreciere la adresa mancarii, dar abia daca se atinse
de ea.

Dupa masa, Becca suna la Sara ca sa-i spuna
noapte buna lui Holly. Apoi se uita vreo doua ore la
televizor Impreuna cu tatal ei, schimband canalele ca
sa urmareasca stirile. Sau mai degraba Becca se uita
la televizor, in vreme ce tatal mai mult motaia.

Era ciudat. Noaptea nu putea sa doarma, iar ea il
auzea adesea foindu-se prin casa, dar n-avea nici o
problema sa doarma pe canapea, cand nu era timpul
de somn.

Spre miezul noptii il trezi din nou si astepta pana
cand 1l auzi ca terminase cu urcatul scarilor, cu baia
si cu luminile, si abia atunci merse si ea la culcare.

Si Becca zambi cu nostalgie si se gandi ce ciudat
era ca acum venise vremea ca ea sa mearga in
camera de oaspeti si sa se urce Intr-un pat de o
persoana si sa doarma singura.



Ceaiul era bun pentru recuperarea lui, spuse
JinJin. Si aerul curat Si plimbarea.

Asa ca atunci cand era deja de cateva zile acasa,
intr-una din acele dimineti in care nici amah, nici
Tiger nu-i facusera cumparaturi de la alimentara si
nici Shane nu se oprise pe la el ca sa vada ce mai face
sau poate doar ca sa Intarzie pe drumul de la serviciu
acasa, JinJin suna la usa si anunta ca il scoate afara.
Recomanda Orasul Vechi, Yu Gardens si ceainaria de
pe lac.

Mersera acolo cu masina ei rosie, iar el nu se
putu decide daca ea era cel mai prost sofer pe care il
cunoscuse sau doar un sofer de curse tipic pentru
Shanghai. Dar ajunsera intregi si nevatamati, iar ea il
lua de brat in timp ce se plimbau prin Orasul Vechi,
pana ajunsera la podul in zigzag care ducea la
ceainarie, 1i simfea trupul lung presandu-se de al lui
si se opri sa se uite la ea. Ea 1si intoarse privirea la
apa care bolborosea de multimea de pesti aurii de
sub ei si apoi din nou la fata lui.

— Bun tata, bun sot, bun barbat, rosti ea, apoi
dadu din cap o data, ca pentru a intari cele spuse sau
ca si cum luase o decizie importanta. Se uitara unul la
altul un moment lung. Da, asa cred.

Apoi o saruta. Potrivire perfecta. Gurile lor se
potrivira perfect. De obicei, ceva nu era in regula cu
felul In care se potriveau gurile, se gandi el. Limbi
prea active sau pasive, buze prea aspre sau umede,



dinti care stateau in drum. Nasuri peste tot. Dar nu si
cu ea.

— N-o sa se intample, explica el, dandu-se un pas
inapoi, vrand s-o ia in brate, dar dandu-se la o parte
ca sa nu poata face asta. N-o sa se intample pentru
ca, daca se Intampla, atunci nu sunt nici unui din
lucrurile astea, nu-i asa? Adica tata bun, sof bun,
barbat bun - totul se duce de rapa, JinJin. Nu mai sunt
nimic din toate astea daca noi doi Incepem ceva.

Ea dadu din cap ganditoare, aprobandu-l1.

— Nu putem sa mergem nicaieri, spuse ea.

Nu stia daca ea voia sa spuna ca relatia lor nu
putea sa mearga nicaieri sau daca voia sa spuna ca
nu puteau sa iasa Impreuna ca nu cumva sa fie vazuti
- ceainaria de pe lac era mult mai goala in timpul
saptamanii, nu prea erau sanse sa se intalneasca cu
cineva de la firma astazi, dar tot exista posibilitatea -
sau daca voia sa spuna ca era imposibil sa aiba o
aventura in vreunul din cele doua apartamente ale
lor.

Poate voia sa spuna toate aceste lucruri.

— Nu, nu, nu, zise el, acum disperat, dandu-se
inapoi de pe marginea stancii. Nimic nu se poate
intampla vreodata. Nu te pot duce acolo unde
doarme sotfia mea si unde se joaca fiica mea. Si nu
putem merge nici la tine in casa - poate veni
prietenul tau. Nu putuse sa scoata accentele de
gelozie din voce. Doar are chei, nu-i asa?



JinJin confirma asta pe tonul ei devastator de
limpede.

— Are chei, da, admise ea. El detine
apartamentul. Incepurd si meargd incet spre
ceaindrie. Ea zambi, ca de-o gluma buna. Nu facem
dragoste in apartamentul lui William. Nu facem
dragoste in apartamentul lui Jin]in.

Nu putea sa-i impartaseasca amuzamentul. Deja
chestia asta ajunsese prea departe. Saratul fusese o
greseala. Dar fusese atat de buna cu el si arata atat de
bine, iar el fusese atat de singur de atata vreme.

— Cum am putea? spuse el. Cred ca esti
minunata - stii asta dar cum am putea?

Apoi nu-si mai vorbira deloc pana cand fura
serviti cu ceai in doua cesti. Si, in timp ce asteptau sa
se raceasca apa fierbinte, Jin]in isi deschise geanta si,
fara sa spuna nimic, 1i dadu un plic cu doua bilete la
Dragon Air, cu numele lor pe ele. Se uita mai atent.
De la Shanghai la Guilin. Cu plecare maine-dimineata.
,<Imposibil, se gandi el. Nici o sansa.”

— Nu, refuza el. Nu merg la - unde-i asta? -
Guilin. Ma intorc la serviciu. Se holba la bilete,
scuturand din cap. N-am auzit niciodata de Guilin.
Ridica biletele. Ea nu facu nici o miscare ca sa le ia, ci
isi sufla in ceai. El se apleca Tnainte. Asculta-ma. Uita-
te la mine. Nu sunt liber, JinJin. Trei cuvintele inainte
sa inceapa orice. Nu sunt liber.



— O sa-ti placa Guilin, ciripi ea, ridicand ceasca,
dar cu grija, caci era Inca prea fierbinte ca sa poata
bea.

Apoi nu mai vorbira pana cand masinuta rosie cu
steagul Chinei pe capota tasni ca un bombardier spre
est, spre New Gubei, iar ea se 1intorcea sa
palavrageasca cu el pe banda de viteza de pe
autostrada, povestindu-i ca tatal ei venea de la
Guilin, asa ca avea un parinte din nordul indepartat
si un altul din sud, de departe, si claxona doar ca sa-
si anunte prezenta pe lumea asta, mergand prea
aproape cu masina la depasirile pe interior, sau
stand la o coada de masini bara la bara, faicind semn
cu farurile, fara sa arate nici un pic de teama.

Asta 1l speria cel mai mult. Totala lipsa de frica,
de parca JinJin nu avea nici cea mai mica idee despre
cat de rau putea sa iasa toata treaba.

18

Pe un pod de lemn peste rau, se stransera in
brate sub o umbrela cu numele hotelului pe ea si se
uitara la un pescar cu cormoranul lui.

Dupa lasarea iIntunericului, erau barci care 1i
duceau pe turisti sa vada pescarii cu pasarile lor. Bill
si JinJin iesisera in prima lor seara la Guilin, iar
luminile de pe barca ii iluminau pe pescarii aplecati
pe puntea barcii lor, cu cormoranii in fata si cu o



lampa cu cherosen intre ei, omul si pasarea adunati
in jurul lampii ca la un foc de tabara.

Cand pasarile erau puse la treaba, se aruncau in
apa si imediat explodau Inapoi cu un peste miraculos
in cioc. Pescarii - pitici fara varste, numai muschi
maronii si foarte puternici - aruncau cea mai mare
parte din pesti intr-un cos mare. Dar o data cam la al
saptelea peste prins, eliberau stransoarea metalica
de la gatul pasarii, dandu-i voie sa inghita prada.
Noaptea, inconjurati de turisti chinezi mirati, parea
un fel de truc inteligent de circ. Dar ziua, cand
oamenii pescuiau cu cormoranii si nu era asistenta, 1i
vedeai pescuind liber de pe podul inalt de lemn si
stiai ca doar asa pescuiau, nu mai avea nici o legatura
cu turistii. Lui Bill i se parea ca arata ca o viziune de
acum o mie de ani.

Guilin era China pe care o vazuse in tablouri.
Dincolo de oras se intindeau muntii de culoarea
lamaii, parca constienti de pitorescul lor, unii dintre
ei atat de triunghiulari, incat aratau ca aceia din
desenele fiicei sale, si toata privelistea scaldata in
ceafd astepta sa o captezi pentru posteritate.

Parea capatul Chinei, iar el simti ca era capatul
lumii, chiar daca stia ca Vietnamul se intindea de
partea indepartata a acelor mungi. Dar cu toate ca
era cea mai incantatoare tara pe care 0 vazuse
vreodata, frumusetea de carte postala a Guilinului nu
0 acapara precum vederea pescarului cu pasarea lui.



— Asta este China pentru mine, spuse el.

Mult sub ei, pe apa sticloasa a raului Li, raul care
avea acelasi nume ca ea, pescarul singuratic elibera
stransoarea metalica de la gatul pasarii. Pestele din
ciocul ei era infulecat imediat.

— Pescarul acela, ii spuse el, pasarea aceea.

JinJin ridicd din umeri. Ti zAmbi lui Bill si fi
stranse bratul, dar lumina din ochii ei nu se schimba,
parca vederea pescarului si a cormoranului nu era
ceva asa de special pentru ea, parca doar il amuza pe
el. Parca tara ei si lumea intreaga erau un loc cu mult
mai simplu decat credea el.

— Practic, spuse ea, in timp ce pasdrea se
scufunda inca o data In apa si iesi cu un peste ce nu-i
fu permis sa-l pastreze de data asta. Pur si simplu
practic.

Acesta era momentul cand pur si simplu nu se
mai satura de ea.

Ziua se plimbau prin Guilin. Dupa-amiaza tarziu
puneau semnul pe usa, ca sa o faca pe camerista si
intreaga lume sa dispara, iar el gemea, o iubea,
transpira si adormea in bratele ei.

Totul avea sens perfect si era in acelasi timp un
fel de nebunie - pentru ca lumea disparea, iar cand
era cu ea in acea camera, asta era singurul lucru care
conta. Nu stia cum, n-avea nici cea mai vaga idee
cum, dar aveau sa se descurce ei cumva. El va face ca
zilele la Guilin sa continue si cand se vor intoarce in



lumea reala. Va face ca vacanta romantica sa dureze
o vesnicie. Tot ce trebuia sa faca era sa-si dea seama
cum va face asta.

In acelasi timp, sentimentul de vinovitie era la
fel de real inlauntrul trupului lui cum fusese boala -
sentimentul nimicitor de vinovatie si de rusine veni
asupra lui ca o bata de baseball in ceafa cand statea
intins langa ea, iar ea dormea. Vina era la fel de
neindoielnica precum fusese boala, la fel de groaznic
cum era si gandul ca daca ar avea ocazia s-o ia de la
capat, atunci ar face exact acelasi lucru, ar lua-o pe
JinJin Li de mana si ar merge la aeroport si ar lua
avionul spre Guilin si ar privi pescarii cu pasarile lor.

Se mira ca ea vru sa-si vada tatal.

In prima dimineatd la Guilin, inspirati de
apropierea orasului natal al tatdlui ei, 1i povesti
istoria de groaza a copilariei ei, cu accesele de
violenta ale tatalui, iar Bill presupuse ca pierduse
orice contact cu el dupa ce parintii ei divortasera.
Dar tatdl se afla intr-un satuc in zona rurala a
orasului Guilin, puteau merge cu taxiul, aflase ca este
bolnav, iar pentru JinJin era evident ca trebuie sa-i
faca o vizita.

— Un astfel de tata, spuse Bill, manios in locul ei,
in Occident n-ai avea nimic de-a face cu el.

JinJin ridica din umeri.

— Dar noi nu suntem in Occident, 1i aminti ea.



Asa ca luara un taxi pana in satul lui, cu muntii
de culoarea lamaii, raul limpede precum cristalul si
campurile de catifea de-o parte si de alta a drumului,
in timp ce Bill isi amintea povestile de groaza despre
copilaria ei, la celalalt capat al tarii. Tatal care le
batea la palma cu bete subtiri pe ea si pe sora ei daca
il enervau la masa. Tatal care o tara pe mama lor s-o
bata cu cuvintele: ,la-{i adio de la copii - n-o sa-i mai
vezi niciodata”. Si tatal ei care le parasise in final, dar
nu le lasase niciodata in pace si care se certase in
strada cu JinJin cand aceasta avea cincisprezece ani
si el patruzeci, iar lumea 1i lua drept amanti.

Era jucator de noroc. Violenta i se tragea de la
jocuri. Muncea, punea toti banii in joc, iar atunci cand
pierdea totul, se intorcea acasa ca sa dea vina pe
sotia lui si pe cele doua fiice si sa le puna lor totul in
carca.

Satul se afla intr-o vale, Intre doua dealuri.
Cioturile unor copaci taiati cu ani in urma se ifeau
acum pe dealuri ca niste cruci de piatra dupa vreun
razboi uitat. Satul Insusi parea o combinatie de
asezare ilegala si tabara de refugiati. Colibe din lemn
si tabla ondulata se gaseau alaturi de corturi maronii
grosolane. Copii cu picioarele goale ieseau din
corturi ca sa caste gura la sosirea taxiului. Abia daca
se putea numi un sat, se gandi Bill.

— Ce s-a Intamplat aici? intreba BIll.

Jin]in ridica privirea spre dealuri.



— Inundatie, spuse ea. In trecut, au fost taiati
multi copaci prin Imprejurimi. Cauta cuvantul. Sol?
Cand vine taifunul, solul aluneca repede de pe dealul
fara copaci. Ridica repede mana, cu palma in jos. Vin
ploile, raul se ridica - intelegi?

El aproba din cap.

— De cand traiesc oamenii astia in corturi?
intreba el. Cand a fost inundatia?

Se gandi putin.

— Acum trei ani. Haide, sa-1 gasim pe tata.

Tatal lui JinJin era la depoul de autobuze, unde
lucra. Avea o mustata a la Clark Gabie si parea la fel
de lat pe cat de inalt. Era atat de diferit fizic de fiica
lui cea supla, incat lui Bill 1i venea greu sa creada ca
aveau acelasi sange. El ranji timid la Bill In timp ce
palavragea cu JinJin si, poate pentru ca ea se purta
asa de natural cu el, Bill nu-1 putea uri.

— Eu fata asta tata! anunta el, iar Bill dadu din
cap, amandoi zambind de aceasta revelatie socanta.
Cei doi prieteni chicotira amuzandu-se de maiestria
lui la limbi straine.

— Nu vorbeste nici un pic engleza spuse JinJin
scuzandu-L

Tatal ei nu prosperase in anii de cand fsi
parasise familia. Jocurile de noroc si violenta il
facusera sa mai ruineze alte doua mici familii, iar
acum locuia singur intr-o coliba de lemn, chinuit de
probleme la plamani si de mlastina traind cu un



regim care JinJin spuse ca ar consta in orez, tigari
rasucite si un soi de ceai care ii innegrise dinftii.

Langa depou era o cantina, iar Bill 1i urmari pe
amandoi cum isi sorbeau cu zgomot supa cu taietei
in timp ce el - dintr-odata constient de problemele cu
stomacul - nu manca nimic. Chiar si lasat pe dinafara
de conversatia lor din cauza limbii, isi dadea seama
ca balanta puterii se inversase intre ei. Tatal i
raspundea fiicei aproape rosind, fara sa poata
menfine prea mult timp contactul vizual. Fiica era
cea care punea intrebarile.

— Tata spune ca autoritatile locale sunt foarte
proaste, 1i traduse JinJin lui Bill. Dupa inundatie, a
existat un fond de ajutorare strans pentru sat de
catre guvernul central. Dar satul nici macar nu a stiut
despre el pana cand ei n-au trimis un reprezentant la
Beijing ca sa protesteze.

Tatal ei ranji rusinat pe sub mustata Clark Gabie.

— Tata spune ca i-ar placea sa te invite la el in
casa, continua JinJin. Dar sunt foarte saraci aici si 1i e
rusine sa te invite intr-un loc atat de mizer.

Bill ridica o mana a protest.

— Va rog, domnule, nu trebuie sa va rusinati,
sunt fericit sa va cunosc.

Dadura mainile entuziasti, fara sens si, fara sa
stea pe ganduri, Bill scosese portofelul si 1i indesa un
pumn de yuani in mana tatdlui. Acesta protestase



putin, dar apoi ridicase sprancenele fericit, uitandu-
se la bani fara sa-i vina sa creada.

— Eu fata asta tata! spuse el, in vreme ce JinJin
se uitd in alta parte, parca nu suporta sa se uite la
nici unul.

Parintii lui facusera ca lucrurile sa para atat de
simple. ,Gasesti pe cineva si apoi ramai alaturi de el,
parasindu-i pe toti ceilalti pana cand doar moartea
va mai desparte. Iti tii marile promisiuni pe care le-ai
facut in pat si la biserica si nu le uifi toata viata. Asta
trebuie sa faci, iar viafa ta este simpla si viitorul
clar.” Nu parea imposibil, inimaginabil.

Asa ca el de ce nu putea?

Ce nu era in regula cu el?

Zburasera departe de aeroportul socant de
modem de la Guilin si se saturase de asta. Deja se
saturase. Nu voia o aventura si nu voia sa fie genul de
barbat care calca pe alaturi. Nu voia sa fie chinezul
dintr-un Porsche argintiu. Nu voia sa faca
aranjamente, targuri, secrete Impartasite. O voia pe
aceea care il putea face sa uite de toate celelalte. Asta
voia. Asta voise intotdeauna.

O gasesti pe cea care le umbreste pe toate
celelalte si asta rezolva imediat toate problemele,
rezolva totul, pune capat dorintei pentru ca, odata ce
incepi sa doresti, niciodata nu e destul, pana cand
inima inceteaza sa-ti mai bata si atunci nu poate fi



vorba nici de odihna, nici de pace si nici de fericire
adevarata. Tot ce trebuie sa faci este s-o0 gasesti pe
cea care te face orb in fata intregii lumi. Asta era tot
ce-si dorea, la fel ca oricine altcineva. Nu i se parea ca
cere prea mult.

lar fata asta care statuse pe scaunul de la geam
langa el, frunzarind revistele din avion - aceasta fata
minunata - 1i umplea sufletul. Dar cand ajunse in
apartament si isi deschise telefonul, vazu toate
apelurile pe care le pierduse. ,APEL RATAT. ACASA*,
spunea., APEL RATAT. ACASA.”

Parintii lui facusera ca totul sa para simplu si
poate ca pana la urma era simplu. Atata vreme cat iti
tii promisiunile. Daca ifi Tncalci promisiunile, atunci
dintr-odata tot restul devine usor de incalcat.

Se intoarse acasa tarziu dupa prima zi la serviciu
de dupa vacanta si vazu ca toate luminile de la
apartamentul ei erau stinse. Stia ca nu dormea. Stia
ca venise masina dupa ea.

Era furios si gelos, si fericit. ,Bine, treci peste
asta, pune-i capat.“ Crezuse el oare ca va sta langa
telefon asteptand apelul 1ui? Oare crezuse el ca Guilin
Insemnase ca nu mai era nimeni altcineva care sa
aiba pretentii asupra timpului ei liber? Se astepta sa
stea acasa, cu picioarele alea lungi incrucisate, si sa-
si petreaca seara dezlegand cuvinte incrucisate? Da,
da, da - In nebunia lui cu camera de hotel cu doua
incuietori si semnul ,Nu deranjati” pe usa, se



asteptase la toate aceste lucruri, chiar daca stia ca nu
poate decat sa fie dezamagit. JinJin iesise In seara
asta, singurul loc unde putea fi, iar el se bucura -
,incheie toata nebunia acum” - chiar daca se simtea
ca si cum ar fi primit o lovitura in burta.

La miezul noptii, cand ea se intoarse acasa, el o
astepta pe scari langa usa ei. Se gandise la ce avea sa
se Intample daca barbatul o insotea. N-ar fi fost
placut. Dar masina Porsche o lasa la apartamentul ei
inchiriat si apoi pleca, iar el se ridica in picioare cand
ea scoase cheia.

— N-am si fac asta, spuse el. Nu pot s-o fac. Imi
iubesc sotia si pe micuta noastra fiica. N-am sa le
parasesc. Si nu vreau o femeie pe langa. O iubita
permanentd. Asta nu e pentru mine. Nu pot sa fac
asta - tu iesi cu el, iar eu astept sa te intorci. Cum
merge asta? Cum ma face sa ma simt eu?

Ridica vocea acum. O voce de femeie de varsta
mijlocie se auzi strigand in chineza din spatele unei
usi inchise. Amandoi se uitara in directia din care se
auzise protestul si apoi din nou unul la altul.

— Cum ar putea sa functioneze asta? intreba Bill
din nou. Te avem amandoi alternativ noaptea?

Intra In apartament fara sa se uite la el. El o
urma inauntru, apucidnd-o de umar si rasucind-o
spre el.



— Sau ai de gand sa te intadlnesti cu amandoi in
aceeasi noapte? continua el. N-o vazuse niciodata
atat de trista. Stii ce face asta din tine, nu-i asa?

— O termin, spuse ea. Mereu folosea timpul
prezent atunci cadnd era obosita sau stresata, sau
ranita. O termin cu barbatul acela.

El se uita fix la ea. Nu stia ce sa spuna. Se simtea
ca si cum mereu se grabise s-o0 judece si mereu se
insela.

— In seara asta i spun, il anunta ea. ,Nu mai
putem continua.” Acum ea se uita la Bill. Pentru ca nu
vreau asa. Scutura din cap. Nu vreau sa o iau pe calea
aceea Si pentru ca te iubesc tot timpul.

Apoi se trezi in bratele lui, iar el era nebun dupa
ea, flamand de ea 1si mormaia dragostea si scuzele, 1i
parea rau iar, enorm de rau pentru tot, si nespus de
recunoscator, si toate deciziile lui intelepte umbrite
de atingerea buzelor lor.

,NUu vreau sa o iau pe calea aceea.”

»1e iubesc tot timpul.”

Si el o iubea tot timpul.

19

— Bunicul o sa moara, nu-i asa? intreba Holly.
— Nu, ingeras, spuse Bill, sim{ind cum distanta
dintre ei 1l apasa ca o rana proaspata. Bunicul tau n-o



sa moara. Este inca tanar. Are niste doctori grozavi
care au grija de el.

— Martin spune ca toata lumea moare pana la
urma.

Martin era cel mai mare dintre copiii surorii. Bill
simfi ca il apuca ura fata de acel copil, urmata
imediat de un sentiment de vinovatie. Sara - se
chinuia sa se gandeasca la ea ca fiind Sara, iar nu
sora nebuna - statea deoparte ca sa le fie mai usor sa
discute cand o suna pe Holly si mereu o punea sa
astepte langa telefon atunci cand trebuia sa sune
tatal ei, sau nu prea departe.

— Asculta-ma, ingeras, spuse el afectuos. Nimic
nu dureaza vesnic. O floare nu traieste vesnic, asa
este?

Holly se gandi la asta. Parca o auzea gandindu-
se.

— Pinguinii nu traiesc vesnic, spuse ea.

— E adevarat, incuviinta el. Nu m-am gandit la
asta.

— Nici dinozaurii nu au trait vesnic.

— Dinozaurii. Asa este.

— A fost o schimbare de temperatura a
pamantului care i-a omorat pe dinozauri.

— 0oo0, facu el, sincer impresionat. Unde ai
invatat asta, Holly?

— La scoala.

— E foarte bine.



— Bunicii nu traiesc vesnic, mormai ea, pe
ganduri.

Filosofia era noua. Cu un an in urma, la trei ani,
conversatia cu Holly era un sir nesfarsit de intrebari
si de ordine, propozitii care Incepeau fie cu ,De ce...”
fie cu ,Trebuie sa..“. Bunaoara: ,De ce poarta tigrul
Tony bavetica daca este adult?” sau , Trebuie sa fii
printul acum, tati“. Dar la patru ani, Holly se lupta cu
chestiuni importante, iar el nu stia ce sa-i spuna.
Adevarul parea prea dur, iar a minti nu parea corect.

— Toti murim, spuse el. Dar peste mult, mult
timp. Pauza. Ma asculti, Ingeras?

Dar atentia ei fusese distrasi. Incepuserd
reclamele la televizorul care se auzeau in fundal. Se
deslusi o voce adulta convingatoare, urmata de
tipete entuziaste de copii. Bill astepta rabdator. Erau
si alte zgomote. Sunetele casei aglomerate,
necunoscute, a Sarei. Copii care se certau. Usi care se
tranteau. Sara rugandu-se la masa: ,inca o data..
mananca doar una.. doar o imbucatura. Asta
impartea el cu Holly, se gandi el. Era altfel atunci
cand erai singurul copil la parinti. Nu erai tot timpul
inconjurat de toata zarva si de galagia fratilor. Erai
lasat singur cu gandurile tale mai mult timp.

— Si tu vei muri, tari?

Se uita afara, pe fereastra de la birou, la luminile
din Pudong si auzi sunetele din partea lui de lume.
Shanghaiul avea propriul sunet distinctiv, isi daduse



el seama, mai ales noaptea, un zumzait metalic, care
parea format din traficul de pe sosea si de pe rau, pe
de o parte, si vietile a alte doudzeci de milioane de
oameni, pe de alta parte.

— Da, voi muri intr-o buna zi, spuse el. Dar dupa
mult timp. Si stii ceva, ingeras? Daca ar fi posibil sa
ma intorc si sa fiu pe langa tine, atunci exact asta as
face si as fi langa tine tot timpul. Oriunde te-ai duce.
Tu vei fi adult, dar eu voi fi tot acolo. Voi fi in razele
de soare de pe fata ta, voi fi in ploaia de pe pantofii
tai si voi fi In vantul din parul tau. Voi fi acolo cand te
trezesti dimineata si voi fi acolo cand dormi noaptea.
Si voi continua sa iti veghez somnul langa pat cand
dormi noaptea, iar tu ma vei simti ca-{i zambesc si nu
vei fi niciodata singura, pentru ca eu voi fi mereu
acolo, mereu si pentru totdeauna.

Legatura telefonica parai si se facu liniste.

— Ma auzi, ingeras?

Dar Holly nu-1 mai auzea. Se uita la reclame.

Era ceva ciudat in ochii ei. Ochii aceia mari
caprui - era ceva misterios la ei, ceva ce nu putea
intelege, desi petrecuse timp fara sfarsit uitandu-se
in ei.

Vazu acum ca nu erau urme de dermatograf
negru. Nu era asta. Se inselase. Nu folosea farduri,
niciodata nu se farda si totusi i se parea ca era tot
timpul fardata. Nu intelegea asta. Era un barbat



insurat si se obisnuise de mult cu ritualurile femeii,
cosmeticele si ceremonialul aplicarii acestora,
retusarea si demachierea. Stia ca sotia sa arata cu
totul altfel atunci cand se farda si atunci cand nu se
farda. Cand ieseau in oras si Becca se farda, avea o
frumusete studiata, sofisticata, iar atunci cand
veneau acasa si-si stergea fardurile, frumusetea era
tot acolo, dar proaspata si simplda, naturala si
dragutd, minunata in alt chip.

Cu JinJin nu era la fel.

O privea iar si iar si pur si simplu nu-si dadea
seama, nu intelegea linia groasa neagra si total
inutila care nu avea nevoie niciodata sa fie stearsa
sau Inlocuita. Misterul fu rezolvat numaidecat ce
deschise discutia.

— Machiaj permanent, spuse ea intr-o seara
cand stateau intinsi pe canapea, cu fata unul la altul,
iar el se uita din nou la ochii aceia care nu aveau
nevoie de ajutor ca sa arate frumosi.

— Permanent? se mira el, fara sa poata
indeparta sentimentul care il coplesea. Ce - nu vrei sa
spui tatuaj, nu-i asa?

Dar era exact ce voia sa spuna.

— O sa-l schimb, spuse ea, sim{ind ca nu-i place,
sarind de pe canapea ca sa se uite in oglinda, cu
trupul ei lung si subtire palid in lumina lunii. Pun sa
scoata. Engleza ei se deteriora cu cat se uita mai mult
in oglinda: Eu indepartez asta.



Iar el merse dupa ea si o tinu in brate din spate,
spunandu-i ca el nu voia ca ea sa treaca prin asta,
totul era in reguld, ea era minunata, doar ca era
surprins. Nu pomeni ca nu mai vazuse niciodata asa
ceva. La fetele din Occident. Ochi tatuati. Dar JinJin Li
nu era o fata din Occident, iar el uita asta uneori.

— Eram tanara, spuse ea, iar el se gandi ca suna
ca o actrita despre care se aflase ca pozase goala in
tinerete. ,Eram tanara, aveam nevoie de serviciu.”
Eram eleva de liceu. Nu stiam despre chestiile astea.
Si ne puteam permite. Si voiam sa aratam ca
doamnele din reviste.

— Imi pare rau, e in regul3, o asiguri el, ducand-
o cu grija Inapoi de la oglinda pe canapea, dorindu-si
sa nu fi pomenit niciodata de asta, stiind acum ca nu
va mai pomeni niciodata, de teama sa nu vada intr-o
buna zi ca si-a indepartat chirurgical machiajul
permanent. Doar gandul la asta il facea sa tremure
carnea pe el.

Cu toate astea, 1i parea rau de tatuajele de pe
marginea ochilor ei mari, fantastici. Nu avea nevoie
de mizeria asta, iar acum era pentru totdeauna. Orice
lucru de genul asta era o greseala.

— Sotiile sunt ca focul, ii spuse Tess Devlin lui
Bill. Se sting daca nu sunt supravegheate.

Se uitau la Rosalita, care-si croia drum spre o
formatie muzicala intr-un bar de hotel aflat la optzeci



de etaje deasupra orasului. Trupa era de filipinezi, ca
majoritatea celor din Shanghai, dar nu-i aratara prea
multe semne de familiaritate Rosalitei care se unduia
spre ei cu un Mojito in mana.

Solista formatiei, o frumusete slaba ca un bat,
Imbracata intr-o rochie neagra cu spatele gol, n-avea
mai mult de douazeci de ani. Ea se dadu repede la o
parte cand Rosalita se apropie sa discute cu
muzicienii, stropind Imprejur cu cocteil din pahar.
Baietii din formatie dadeau din cap rezervati, pentru
ca stiau ca asta nu se putea termina decat cu lacrimi.

— Shane 1i acorda intreaga atentie, spuse Bill. N-
o neglijeaza. Chiar nu face asta. E nebun dupa ea.

Prietenul lui era de cealalta parte a mesei si
discuta cu un partener londonez in trecere spre
Hong Kong, care clipea de oboseala dupa zborul lung
cu avionul. Shane nu se Intoarse nici macar atunci
cand sofia lui se lansa intr-un Right Here Waiting For
You. Avea chipul unui barbat care se intarea pentru
ceva rau ce avea sa urmeze.

Vocea Rosalitei era la fel de dulce si pura ca
intotdeauna, dar 1si tarsaia picioarele inainte si
inapoi nesigura, cu profesionalismul ei pus la
incercare de lipsa de spatiu si de efectul paharelor de
Mojito. Cand il calca pe picior pe basist facandu-l sa
sara intr-o parte protestand, Shane tot nu se
intoarse. Nu dadea nici un semn ca auzea rasetele
din bar.



— Indiferent ce-i da, continua Tess Devlin,
evident nu este de ajuns.

Devlin si Nancy erau de o parte si de alta a mesei
si se uitau de la Shane la sotia lui si de la ea la el.
Shane nu reactiona nici cand Rosalita trecu la al
doilea cantec. Ii povestea partenerului londonez o
istorioara interesanta despre Bao Lou, un restaurant
unde luasera cina si cum 1{si incepuse acesta
existenta ca un stand de tdietei intr-un atelier de
reparat biciclete. Devlin se ridica si veni repede langa
Bill.

— Fa-1 sa-si controleze sofia, te rog, murmura el
nervos.

Bill ridica din umeri neajutorat, dar cand o zari
pe Nancy croindu-si drum spre scena micufa unde
Rosalita 1si freca soldurile cantand I Will Always Love
You - iar formatia cu totul altceva se ridica sa o ajute.
Amandoi ajunsera la Rosalita exact la timp pentrua o
vedea de aproape cazand in fund. Tinand-o fiecare de
cate un brat, o ridicara in picioare, in aplauzele
sarcastice ce veneau din colturile mai intunecate ale
barului.

— Spectacolul s-a terminat, Rosalita, spuse Bill
incetisor. Hai sa mergem cu totii sa bem o cafea.

— Nu ma lasa niciodata sa ma distrez, se planse
Rosalita.

Se indepartara de ring, spre usurarea formatiei.
Barbati nevazuti strigau cerand bis. Femeile radeau.



Rosalitei 1i straluceau ochii de furie si de mila de ea
insasi.

— E un tip asa de ieftin, spuse ea.

Ajunsera la mas3, in vreme ce formatia incepuse
o versiune a piesei The Girl From Ipanema. Rosalita
striga in ceafa sotului ei:

— Un tip asa de ieftin!

Shane clipi, dar nu se intoarse.

Bill si Nancy o insotira pe Rosalita la bar si
comandara cafea. Li se spuse ca nu era cafea la bar.
Doar room-service-ul putea primi cafea. Bill arunca
nerabdator un pumn de yuani pe tejghea, iar
barmanul merse sa aduca niste cafea.

Rosalita isi puse capul pe umarul lui Bill si 1i
spuse ca el era un barbat de treaba si ca-i placuse
intotdeauna de el. Apoi fredona refrenul de la
Yesterday Once More, 1si sterse o lacrima, isi puse
capul la el in brate si adormi. Femeia de pe scaunul
de alaturi se uita la ea, apoi Intoarse privirea,
dispretuitoare.

— Carpenters, spuse Alice Greene. Mereu i-am
urat pe nenorocitii de Carpenters.

Bill se intoarse, in timp ce Shane se aseza pe
scaunul de bar de langa el. Barbatul masiv se uita in
jos la sotia sa adormita si Intinse o mana. O tinu
intinsa deasupra parului ei negru lucios,
neindraznind s-o atinga.

— O safie bine, 1l asigura Bill.



— E adevarat ce se spune, rosti Shane cu tristete.
Poti sa scoti femeia din bar. Dar nu poti sa scoti barul
din femeie.

— Dar tu nu ai facut asta, spuse Bill. N-ai scos-o
din bar. Este o fata obisnuita.

Shane voia sa-1 creada.

— Da, zise el, uitandu-se la sotia lui cu un
amestec de teama si de dorinta. O fata obisnuita.

El dadu din cap aprobator si se intoarse cu
spatele, batandu-1 usor pe Bill pe umar o data, fara sa
se uite in ochii lui. Alice i se adresa din nou.

— Deci, cum merge treaba la Butterfield, Hunt
and West?

— Mai bine decat la tine, spuse el. Bill cautase
reportajul ei online, cel despre barbatul de la fabrica
Happy Trousers care-si pierduse un brat, dar nu
aparuse nicdieri. Dupa cate isi dadea el seama, nu
aparuse nimic scris de Alice Greene de luni de zile.

Ea rase.

— Da, ma rog, zise ea, iar el 1si dadu seama ca n-
0 vazuse niciodata pana atunci rusinandu-se. Simti
un pic de simpatie fata de ea Ziarul meu s-a saturat
de atrocitati etice, explica ea Vreau sa spun, cate
reportaje poti sa faci despre furtul de pamanturi sau
poluare industriala, sau despre cate un nefericit
dintr-o fabrica mizera care moare de oboseala? Se
uita fix in paharul ei, ca si cum acolo ar fi fost
raspunsul. Sau care isi pierde un brat pentru ca



nimanui nu-i pasa cu-adevarat? Vreau sa spun - de
cate ori? Pana la urma, e ca un copil care moare de
foame in Lumea a Treia sau ca o bomba in Orientul
Mijlociu. Toata lumea a auzit de asta. Si toti s-au
plictisit de moarte de chestia asta.

Se uita la Bill peste rama ochelarilor.

— Tii minte ce ti-am spus? Atunci cand Becca a
gasit bebelusul acela?

Bill dadu din cap. Tgi amintea. ,Nu-i nici o
noutate.”

Alice dadu si ea din cap.

— Ei bine, nimic din toate astea nu e o noutate.
Nu mai este. Vor jurnalisti care sa faca reportaje
despre miracole. Asta vor editorii astia. China ca o
bomba. Shanghaiul modem. Spune lumii ca Beijingul
este Washington si Shanghaiul este New York. Toate
chestiile astea. Toata porcaria aia vesela si
stralucitoare.

Ridica paharul intr-un toast ironic. Barmanul se
intoarse cu trei cappuccino.

— Cafea neagra, spuse Bill. Am cerut cafea
neagra.

Barmanul parea stanjenit.

— Doar cappuccino, zise el. Nu mai e cafea
neagra.

Deasupra spumei de pe fiecare cana ciocolata
fusese rasa in forma de inima.



— Ai castigat, spuse Alice. Tu si cei ca tine.
Noroc!

— Cei ca mine? se mira Bill, uitandu-se la Nancy
care incerca s-o trezeasca usor pe Rosalita. Ei nu
sunt ca mine.

Dar Alice nu mai asculta.

— Trebuia sa ma fi nascut mai devreme, spuse
ea, facAndu-i semn barmanului sa-i umple paharul.
Trebuia sa fiu in Piata Tienanmen. Se uita la Bill pe
sub ochii stransi. 4 iunie 1989. Atunci a inceput totul.
Toata chestia asta. Lacomia, coruptia, otrava din
toate acestea.

Nancy se uita {inta la ea, dar Alice nu observa.
Avea o bautura proaspata in fata. Rosalita isi sorbea
ceasca de cappuccino pe care i-o oferise Nancy.
Ciocolata in forma de inima se imprastie si se topi la
atingerea buzelor ei.

Alice 1l impuse cu degetul pe Bill.

— Crezi ca e o coincidenta ca cel care a trimis
tancurile in piata Tienanmen e acelasi cu cel din
spatele miracolului chinezesc? intreba ea. Crezi ca e
o coincidenta ca Deng Xiaoping e responsabil pentru
toate astea? Nu e o coincidenta. Piata Tienanmen
este locul de unde au trimis mesajul pentru fiecare
barbat, femeie si copil din China: ,Daca ne sprijiniti
va vom imbogati, daca va opunefi noua va vom
termina”.

Alice 1si sorbi bautura si scutura din cap.



— Trebuia sa fiu acolo!

— Stai pe-aproape, spuse Nancy, iar ei
intoarsera privirile spre ea. Alice, Bill. Chiar si
Rosalita, cu ochii ei incetosati de Mohito. Avea un
inel de ciocolata in jurul gurii. Serios, ar trebui sa stai
pe-aproape, repeta Nancy. Pe buzele ei, expresia
suna ca imprumutata dintr-un ghid de calatorie
Berlitz. Stai pe-aproape. Poate ca ai pierdut
masacrul, i zise Nancy lui Alice, zambind placut, dar
probabil ca ai ajuns exact la timp pentru urmatorul.

In loc sd se ducd acas3, Bill se plimbi in jos pe
Bund, croindu-si drum printre turistii care admirau
luminile si printre cersetorii cu bebelusi in brate, si
printre oamenii de afaceri beti, si printre fetele iesite
la plimbare, si printre tinerii chinezi imbracati la
moda care continuau sa creada ca vechile strazi erau
inca ale lor. Se intalnea cu JinJin in barul de la Peace
Hotel. Si doar dupa ce se aseza la o masa in barul
aglomerat si-si sorbea din Tsing Tao, in timp ce
formatia canta ,I'll Be Seeing You” 1si dadu seama ca
probabil era un loc prost ales pentru intalnire.

La ce se gandise el? Barul de la Peace Hotel parea
un loc minunat pentru un barbat si sotia lui sa iasa in
oras pentru o ocazie speciala. Ce nu-si dadeau seama
multi era ca formatia de la Peace Hotel obisnuia sa
cante piese la cerere. Asa ca puteai sa stai acolo toata
noaptea si sa-i asculti cantand piesele tale preferate.



Era un loc bun pentru toate astea. Dar nu si pentru
un mincinos.

Barul se umpluse de oameni din afara orasului,
ca intotdeauna, insa Bill era constient ca cineva
cunoscut - oricine - ar putea intra in orice clipa. Orice
expatriat cu o ruda in vizita din {ara natala trebuia sa
vina sa viziteze acest bar. Orice om In costum din
Pudong, care voia sa scoata in oras un client aflat
pentru prima oara in Shanghai, trebuia sa bea ceva
aici. Daca ceasul lui biologic 1l trezise deodata la
realitate, atunci era posibil ca tocmai partenerul
londonez sa fi adus aici in seara asta de catre Devlin
si doamna Devlin.

Bill se uita la usa constient ca inima i batea cu
putere si ca bea prea repede. O zari pe JinJin intrand
in bar si-i vazu fata serioasa scanand mul{imea, fara
sa-1 vada. El zambi pentru ca 1i placea acest moment -
cand putea sa se uite la ea, fara ca ea sa stie ca era
privitd. Ii plicea si momentul cind ea il zirea si
frumusetea aceea perfecta pe care o arunca pe fata ei
ranjetul blegut, si devenea altceva, ceva mai bun,
ceva ce putea pretinde ca fiind al lui insusi. Chipul
acestei fete.

JinJin avansa prin mulfime spre el.

,Nu e vina ei, se gandi el, rusinandu-se. Ea nu
trebuie sa se ascunda de nimeni. Ea n-are nici un
motiv sa stea cu ochii pe usa.”

El era mincinosul, nu ea.



Ea 1l saruta pe gura si-i lua mana pe care o tinea
pe sticla de bere. Barmanul o intreba ce doreste sa
bea.

— Trebuie sa mergem, ii spuse Bill, {inand-o in
continuare de mana mica si strangand-o, dar sub bar,
nu la vedere.

Se asezara la o masa in spate la Suzy Two, iar
JinJin se apuca repede sa le povesteasca o intamplare
celor doua Jenny si lui Annie, in timp ce Bill se uita pe
ringul de dans.

Era ceva - o smecherie, un truc, o indemanare -
pe care o aveau toate fetele care lucrau la Suzy Two.
Abordau un barbat cu o privire atat de plina de
tandrete si de generozitate, incat acesta nu se putea
abtine sa nu se simta unic, special si ales. Ca si cum
aceasta incursiune pe strada Tong Ren Lu 1i putea
oferi tot ce nu avea acasa, ca si cum ar fi putut gasi
aici pe cineva care chiar il dorea pe el, doar pe el.

Daca barbatul refuza compania, atunci fetele de
la Suzy Two se indepartau cu regret, ca si cum
suferisera o mica pierdere - asta era trucul magic, se
gandi Bill, abilitatea lor de a-si juca mai departe rolul
dupa o respingere. Dar daca barbatul era interesat si
raspundea cu un gest crucial - o bautura, un dans,
contact corp-la-corp - atunci lumina se schimba in
ochii femeii si, cu toate ca zadmbetul nu disparea
niciodata, caldura era inlocuita de un profesionalism



rece, dur, care-ti taia rasuflarea. Bill se intreba ce se
intampla cu acei barbati care confundau comertul cu
afectiunea, dorinta sau dragostea. Ce se intampla cu
ei?

Vazu ca ceea ce se vindea la Suzy Two nu era
sexul, ci visele si ghici ca, dincolo de comerful rece si
dur care umplea aerul la fel ca fumul si berea, si
hiturile lui Eminem, visul de vanzare aici era ravnit
de un numar surprinzator de barbati. Visul marii
iubiri neintalnite, visul ca ai putea sa cunosti pe
cineva care sa {ina la tine cu adevarat, visul ca
dimineafa ai putea sa te trezesti in bratele cuiva la fel
de frumos si de neatins, si de neschimbat ca Jin]Jin Li.

Il usturau ochii de la fum. Ii tiuiau urechile de la
The Way I Am si Lose Yourself si multe piese pe care
nu le cunostea. Trebuiau sa fi mers pur si simplu in
apartamentul lui JinJin si sa inchida usa - nu o dusese
pana atunci la el in apartament si, fara sa discute
despre asta, amandoi stiau ca n-avea s-o duca
niciodata acolo -, dar se apropia Festivalul
Primaverii si JinJin voia sa-si vada prietenele inainte
ca toata lumea sa plece acasa pe durata vacantei
chinezesti. In curand venea vremea si ridice tabira.
In curand, toati tara se punea in miscare.

Conversatia de la masa lor parea nesfarsita si
complexa. Nici macar nu putea ghici subiectul. JinJin
si Jenny One se certau cu Annie, care protesta si
plangea inocenta. Bill nu crezuse niciodata péana



atunci ca Annie era in stare de vreun fel de emotie,
dincolo de atitudinea ei perfect inghetata. Jenny Two
si Sugar dadeau din cap ganditoare si o tineau de
maini, dar Annie isi eliberd mainile si isi ridica
maneca, cu ochii plini de lacrimi.

Bill vazu un tatuaj proaspat pe bratul ei drept,
Uterele mari care compuneau un nume cu caractere
chinezesti. Sub luminile de la Suzy Two, carnea ei
proaspat pictata stralucea fluorescent.

— El s-a enervat foarte tare cand a vazut, explica
JinJin in engleza, incluzandu-I si pe Bill in poveste, iar
Bill nu trebui sa intrebe cine era acel ,el”.

— Si i-a spus ca trebuie sa plece, adauga Jenny
Two, aparent mai preocupata de problemele lui
Annie decat de ale ei. Dar ea a facut asta pentru el.
Doar pentru el!

— Si el a refuzat-o, interveni Jenny One. Asa
spuneau cand o fata era parasita. ,El a refuzat-o.”
Annie se uita intruna la pielea ei distrusa, un
angajament dezastruos fata de barbatul care o
adusese la Paradise Mansions, si toate se uitau la Bill
cu ochi rugatori, ca si cum el ar fi putut sa explice
ciudatenia, misterul si natura schimbatoare din
sufletul acelui barbat.

El scutura din cap scuzandu-se.

— Trebuie sa mergem, spuse el.



Tntorsi in apartamentul ej, 1i zise sa se intinda cat
face el un ceai.

Si, In vreme ce vocea unei tinere care citea stirile
la TV ajunse pana in bucatarie, Bill deschise usile
dulapurilor pand cand gasi cesti si ceai. 11 diadu
deoparte si scotoci mai departe pentru ca, desi bea in
fiecare zi, totusi nu era un mare fan al ceaiului
chinezesc.

Ceaiul chinezesc era unul dintre acele lucruri, ca
jazzul sau crichetul, pe care incercase din rasputeri
sa le agreeze, dar nu reusise sa le vada sensul.
Credea ca ceaiul chinezesc nu era mai mult decat
bunicel. Asa ca fu incantat sa gaseasca un pachet
nedesfacut de ceai englezesc pentru micul dejun,
ceva exotic pe care ]JinJin 1l cumpadrase de la
magazinul Carrefour local si nu-l folosise niciodata.
Bucatdria ei era plina de astfel de suvenire. O sticla
prafuita de Perrier. Un borcan de cafea instant fara
cofeina. Un pachet uitat de musli. Un bax de sase cutii
de Coca-Cola. Erau ca niste mesaje in sticla spalate de
vreun farm strain despre care doar citise in reviste.

Se intoarse in living cu o tava pe care se aflau
doua cesti aburinde cu ceai englezesc, o cutie de
carton cu lapte si un bol cu zahar brun pe care il
folosea ea cateodata la gatit. JinJin se uita cu interes
la tandra care citea stirile la televizor. Se uita apoi la
el si se stramba.

— Ceai englezesc, spuse el. Ca sa mai schimbam.



Ea ridica o spranceana.

— Ceai cu lapte?

— Incearcd numai, zambi el. Te rog. Puse apoi cu
grija tava pe masufa din fata ei. Apoi ezita: Jin]Jin?

JinJin se intorsese din nou spre tanara care citea
stirile. Stia la ce se gandea., Pot sa fac asta.”

— Ce este, William?

— Esti tot in apartament, spuse el, aratand
evidenta a ceva ce il nedumerise multd vreme.
Apartamentul acesta, vreau sa spun. Locuiesti inca in
el.

Ea se intoarse si se uita la el, uitand de tanara cu
prompterul.

— Da.

— Cum se face? intreba Bill, asezandu-se langa
ea. Vreau sa spun - nu e apartamentul tau. Nu esti tu
proprietara.

Ea se uita la el, asteptand.

— El detine apartamentul. Barbatul. Fostul tau
prieten. Nu putu sa-i spuna sot. Niciodata asa. Ma
intrebam - de ce nu te-a aruncat afara cand ai pus
capat relatiei?

Ea paru socata.

— El nu e asa, riposta ea. Poate ca a stiut
intotdeauna ca am sa Intalnesc pe cineva. Ca va veni
si ziua aceea. Sorbi din ceai si facu o grimasa. Pot sa
stau aici pentru totdeauna. Stiu asta. Dar el niciodata



- cauta expresia brutala a lui Bill - nu m-ar arunca
afara.

Bill isi puse mainile in jurul cestii, apoi le retrase.

— Trebuie sa te fi iubit foarte mult, spuse el.

— Tine la mine, incuviinta JinJin.

,N-0 numeste dragoste, observa Bill. Ceea ce a
impartasit cu acel barbat. Niciodata nu-i spune
dragoste.”

— Esti in regula cu banii? intreba el.

— Am destui bani, spuse ea. Pentru moment.

— Cum e ceaiul? intreba el.

Ea se stramba.

— Ceai cu lapte. Oribil!

El rase si se Intinse dupa bolul cu zahar.

— Unii oameni il prefera putin mai dulce, spuse
el, punandu-i o lingurifa de zahar si amestecand.

Jin]in sorbi cu grija.

— E mai bun? intreba el.

— Putin mai dulce, spuse ea.

Devreme in dimineata urmatoare, Bill iesi in
curte, unde Tiger statea la volan, cu noul laptop pe
genunchi, iar degetele 1i alergau pe tastatura. Tiger
era atat de pierdut in imaginile care i se perindau
prin fata ochilor, incit nici nu-l observa pe Bill
apropiindu-se de masing, infofolit iIn noua sa haina
Armani ca sa se protejeze de frigul de ianuarie, si nu-
1 vazu incercand usa de la locul din dreapta fata.



Tiger nu-l vazu pe Bill decat atunci cand rapai cu
degetele pe parbriz.

— Poti sa faci asta in timpul tau liber, ii spuse
Bill, strecurandu-se in masina. Facu un semn cu
capul spre laptopul pe care Tiger voia sa-l puna pe
bancheta din spate. Ce e atat de fascinant?

— Nu-i nimic, sefii’, zise Tiger, rosind de rusine.
Bill scutura din cap si lua laptopul de la Tiger si-I
deschise. Se astepta la femei goale sau masini noi,
dar in schimb se trezi uitdndu-se la un scaun de
forma si marimea unei cabine de telefon. Era un
scaun rosu, un model vechi chinezesc, facut din lemn
lacuit, cu sculpturi elaborate pe o parte si un scris
caligrafic pe cealalta parte. Niste copii in picioarele
goale stateau In jurul scaunului, iar jos era o
explicatie foto in limba engleza: ,Hong Kong, 1963,
spunea. ,Tinerele rude incearca sa se uite la mireasa,
in timp ce aceasta e condusa la nunta.”

— Ce-i asta? intreba BiIll.

— Asta e afacerea mea, sefii’, explica Tiger. El
zambi nesigur. Acesta este website-ul meu. Pot sa
arat?

Bill 1i zambi incurajator, iar Tiger 1i lua laptopul.
Degetele 1i dansau pe taste si incepura sa-i apara in
fata ochilor imagini cu obiecte de mobilier. Comode,
negre lacuite. Cufere de calatorie, paravane pictate
manual, masufe de cafea, cutii pentru perne si un pat
cu baldachin. Lampi rosii care ar fi putut aparea intr-



un film cu Gong Li. Era o frumusete austera in toate
acestea.

— Asa am sa ajung eu bogat, spuse Tiger,
zambind timid. Acesta e drumul meu. Am contacte la
Hong Kong si Taiwan. Si sunt fabrici In sud. Multe
fabrici, sefu’.

— E o piata mare pentru chestiile astea, Tiger?

— O piata foarte mare, sefii’. In vremurile rele de
demult, a fost distrusa multa mobila traditionala
chinezeasca. Acum sunt mult{i proaspat imbogatiti in
China. Nu vor mobila din Vest. Nu-i intereseaza. Vor
mobila chinezeasca. Tiger se uita la el cu ochi
rugatori: E o idee proasta, sefu’?

Bill clatina din cap. Era impresionat si putin trist,
pentru ca avea sa-l piarda pe Uger. Dar asta era
Shanghaiul.

Toata lumea voia sa se imbogateasca.

— Este o idee buna, Tiger, zise el. Este o idee
minunata. Si-{i doresc succes. Chestiile astea sunt
adevarate sau false?

— Fac si clasice, si contemporane, spuse Tiger,
dand din cap. Multe capodopere din dinastiile Ming
si Quing. Am oameni buni care pot sa faca restaurari.
Dar si replici originale de la fabricile din sud.

Ca intotdeauna, se gandi Bill, nu exista o linie
clara de demarcatie intre ce era real si ce era fals.
Depindea foarte mult ce voiai sa crezi si cat de mult
erai pregatit sa platesti. Lucrurile puteau fi gasite sau



puteau fi restaurate, sau puteau fi reproduse. Dar in
timp ce defilau prin fata lui imaginile cu mobila
sculptatda manual sau pictata manual, neagra sau
rosie, Bill isi dadu seama ca nimic din toate astea nu
era usor de copiat. Era nevoie de pufin geniu ca sa
falsifici ceva atat de stralucit, incat nu-{i puteai da
seama niciodata atunci cand aveai obiectul in fata
ochilor.

20

Aeroportul era congestionat de atata lume. Parea
ca toata lumea din China se intorcea acasa, parca
toata tara se pusese in miscare, Infofolifi Impotriva
temperaturilor sub zero grade, carand valize
burdusite. Ori incotro te uitai, lampile rosii celebrau
Festivalul Primaverii.

Zapada neagra de februarie era stransa gramada
pe marginea soselelor. Changchun era un loc aspru,
urat, iar oamenii de la aeroport pareau diferiti de
cetitenii increzitori din Shanghai. In Changchun
erau in mod clar mai saraci, mai pufin mercantili,
parte din vechea China, zgdindu-se la Bill si la Jin]in
si dand la iveala dintii ca niste pietre de mormant
vandalizate.

Bill avea o camera la hotelul Trader din centrul
orasului Changchun, iar JinJin veni cu el sa se
inregistreze. Ea urma sa stea cu familia ei in



apartamentul de la periferia orasului. Spunea ca
mama ei n-ar fi de acord ca ea sa stea cu Bill 1a hotel,
si cumva asta 1l facu fericit. Voia ca ea sa fie pretuita.
Voia ca ea sa fie protejata.

il 13s3 singur cateva ore si, cand veni sa-l ia, era
imbracata intr-un pulover de un rosu aprins, cu
obrajii rosii de frig. Orasul cenusiu se transforma in
rosu pentru Festivalul Primaverii.

In holul hotelului era mare agitatie, la fel si la
coada lunga de la taxiuri si pe strazile orasului. Parca
era Craciunul, Anul Nou si prima zi a vacantei de
vara, toate impachetate intr-o singura sarbatoare.

Un taxi 1i duse departe de centru si trecura pe
langa blocuri ca niste cutii de apartamente cenusii
care parcd nu se mai terminau. Parea un oras
comunist, un oras construit fara nici cea mai mica
preocupare pentru individ, fie el barbat, femeie sau
copil, insa o lampa rosie stralucea aprinsa in fiecare
fereastra a acestor apartamente hidoase, mici stropi
rosii de culoare peste locuintele acestea teme de stat.

Cand Changchun ramase oarecum in urma, el o
lud pe JinJin de mana si se intreba cum crescuse ea
aici, o vazu copil pe fetele tancilor de pe strazi,
infofolifi ca niste eschimosi, mergand pe jos spre
casa Iimpreuna cu parintii, cu chipurile stralucind de
entuziasm. Poate ca fusese mult mai greu pentru ea.
Avea o idee despre cat de saraca fusese familia ei.
Aflase in acele momente cand dorise sa afle totul



despre ea si Inregistrase totul in memorie. Vazuse
asta la degetele ei mari de la picioare.

Degetul mare de la fiecare picior nu era de
marimea de care ar fi trebuit sa fie. Degetele ei mari
erau pipernicite, itite langa degetele de alaturi de
marime normala. Era mandra de degetele ei ciudate,
bucuroasa sa arate aceasta minora desfigurare,
mereu fericitd sa respinga afirmatia lui ca era
frumoasa. i spusese ca se nascuse astfel, ca iesise din
mama ei cu acele degete mari rasucite, dar el stia ca
nu era adevarat. Faptul ca fusesera saraci 1i facuse
degetele sa arate asa.

Pantofii ei nu fusesera schimbati destul de des
atunci cand crestea. Pantofii mici 1i deformasera
cresterea picioarelor. Erau un semn al saraciei. Tofi
banii dstia care intrau in China, se gandea Bill, si nici
unii nu ajunsesera la ea in copildrie. Nici macar nu
putuse sa aiba o pereche noua de pantofi atunci cand
avusese nevoie.

Ajunsera la blocurile de apartamente unde
crescuse ea. Aici, ca peste tot, cate o lampa rosie
vesela lumina fiecare fereastra, dar cand intrara
printre blocuri, vazu ca erau doar pufin mai mari
decat niste cutii de chibrituri gigantice, facute din
tone de beton, locuinte mizerabile in stil sovietic
pentru masele neiubite care lucrau in fabricile din
Changchun, in anii cand orasul Inca mai avea fabrici
care lucrau non-stop.



Scara blocului arata mai mizerabil decat oriunde
intrase el vreodata si incerca sa-si ascunda socul.
Peretii cenusii, treptele de piatra, tavanul care parca
iti cadea in cap - totul era acoperit cu negrul zecilor
de ani de poluare industriala scuipata de fabrici. Cu o
formalitate blanda care 1i franse inima, JinJin 1i lua
mana si 1l conduse sus, in locuinta familiei sale. Nu
exista lift, iar el se simti ridicol pentru ca se
asteptase sa gaseasca un lift.

Familia ei 1l astepta. Mama eij, solida si fericita, o
mica Buddha in pantaloni stramti, cu un Tsing Tao in
manad, toata numai zambete. Si sora mai mica a lui
JinJin, Ling-Yuan - timida si curioasa, frumoasa intr-
un mod angelic, dar nu longilina si supla ca Jin]Jin,
mai scunda si mai plinuta, ca mama lor.

Si se agitara in jurul lui, aducandu-i ceai, vorbind
cu el Increzatoare In mandarina - mama - si in
franturi de engleza - sora - Bill simtind cat de greu
trebuie sa le fi fost acestor trei femei. Doua fiice
nascute chiar in anii de dinaintea decretului ,un
singur copil” din 1978, doua fiice si nici un fiu si apoi
lipsa sperantei de a mai avea vreunul. Cum primise
tatal lor asta? Tatal lor fusese unul dintre xiagang,
milioanele de muncitori concediati ai tarii,
Changchun era plin de astfel de oameni si atunci
cand plecase, cand JinJin avea treisprezece ani,
mama isi crescuse cele doua fiice singura, muncind la
trei slujbe doar ca sa supravietuiasca, fiica cea mica



fiind adesea ldsati in grija celei mari. In acest
apartament curat, minuscul, mama dormea pe
canapea, iar JinJin impartea patul cu Ling-Yuan. Chiar
si acum, cu multi ani mai tarziu, Bill aproape ca
simtea foamea de bani.

Mama nu vorbea deloc engleza. Sora vorbea
putin si se chinui sa-i explice lui Bill ritualurile
Festivalului Primaverii, in timp ce mama 1i turna
Tsing Tao. 11 ficurd si se simtd ca acasd, iar
generozitatea si bunatatea lor 1l impresionara.

Oare stiau ca era un barbat insurat? Oare stiau
despre Becca si Holly? Jin]Jin nu-i spusese, iar el n-o
intrebase. Era destul ca el se afla aici, in seara asta,
ajutandu-le sa faca pachetele jiaozi, din came si peste
si legume, cu un banut intr-unul dintre ele pentru
noroc, la fel cum mama lui Bill punea o0 moneda de
cinci penny in placinta de Craciun.

Atunci auzi bebelusul care plangea.

Ling-Yuan merse in dormitor si se intoarse cu un
copil care plangea in brate. Avea in jur de doi ani,
banui Bill, cu parul ca Elvis. Era Imbracat cu o
salopeta albastra cu inimioare mai inchise si asa Bill
isi dadu seama ca era baiat, iar familia avea in sfarsit
un fiu. Ling-Yuan il legana ca sa-l linisteasca, iar
lacrimile i se transformara intr-un scancet usor.
Apoi, cu ochii larg deschisi si fara sa zambeasca,
copilul se uita la Bill si izbucni din nou in lacrimi.



Toata lumea rase, iar Ling-Yuan 1i dadu copilul lui
JinJin.

— ChoCho, zise ea, leganandu-l. Nu plange,
micutule ChoCho. Nenea asta rozaliu cu nasul mare e
un om de treaba, 1i plac foarte mult bebelusii.

Era o seara frumoasa, minunata, cu micul
ChoCho care se tara printre ei In timp ce faceau
pachetelele si fiecare il tinea in brate pe rand, chiar si
Bill, cu care se obisnuise incet-incet, in ciuda
ciudateniei aspectului lui.

La miezul noptii izbucnira dintr-odata artificiile
si iesira cu totii pe balconul innegrit de funingine ca
sa vada luminile si exploziile de artificii, Infofolifi
impotriva noptii inghetate, iar capul bebelusului se
itea din haina de blana artificiala a lui Ling-Yuan, cu
ochii Inchisi si tremurand de frigul naprasnic. Mama
era intr-o haina verde de armata cu cateva numere
mai mare. JinJin purta o geaca galbena de schi, cu
gulerul ridicat si gluga pe cap, doar ochii mari i se
vedeau, in timp ce-l tinea de mana pe Bill.

Cand se facu prea frig pentru copii, intrara din
nou in casa si mancara pachetele si-si urara unul
altuia un An Nou fericit. Si, In timp ce se auzeau
ultimele artificii afara, Bill se sim{ea chiar ca si cum
ar fi fost anul nou, chiar daca era mijlocul lunii
februarie.



JinJin vru sa-1 insoteasca inapoi la hotel, dar el ii
spuse sa ramana cu familia ei. Daca il insotea, atunci
el ar fi vrut sa ramana si stia ca era imposibil.

Asa ca el 1si lua la revedere de la mama ei, de la
sora mai mica si de la micul ChoCho. JinJin isi puse
geaca galbena si 1l conduse pana pe palier, unde el se
lovi de o bicicleta care fusese abandonata la capatul
scarilor. Ea se asigura ca avea la el un cartonas cu
numele hotelului scris in chineza ca sa-l arate
soferului de taxi. El descheie fermoarul de la geaca ei
galbena ca sa-si poata varl mainile inauntru si s-o
sarute de noapte buna. Trupurile le tremurau unul
langa altul. Ultimele artificii explodara undeva.

— E frig, spuse el. Mergi induntru. Ne vedem
dimineata.

— Bine, William, zise ea, ridicand privirea spre
el.

Il sarutd lung si apoi 1l l4sa sa coboare in strad3,
incercand sa nu cada si sa-si rupa gatul pe scarile
negre ca noaptea, vrand sa evite zidurile slinoase si
bicicletele preistorice parcate la fiecare etaj.

Bill statea in umbra blocurilor de beton, scotand
aburi in noapte, iar pe soseaua larga nu se vedea nici
un taxi pe care sa-l ia. Se uita in sus la palierul unde
geaca lui Jin]in era un petic de galben in Intuneric. Ea
ii ficu semn cu mana, iar el ii raspunse. Isi dori ca ea
sa intre in casa. Blocurile negre si patrate se ridicau
in toate directiile, cat vedea cu ochii.



Nu se apropiase niciodata de o asemenea
saracie. Nici nu stiuse macar ca exista. Dar in fiecare
fereastra a acelor blocuri urate de beton, o lampa
rosie stralucea pentru Festivalul Primaverii si
nasterea unui alt an lunar.

Luna se afla in spatele norilor, iar el incepu sa
mearga pe jos spre centrul orasului si in timp ce se
uita la apartamentele nesfarsite cu toate acele vieti
necunoscute, nu mai vedea nimic din mizerie, saracie
si beton.

Tot ce vedea Bill erau luminile rosii frumoase.

Adormi in patul de la hotel gindindu-se la
copilas.

Ea avea pe burta o linie neagra care mergea de la
buric pana la smocul rar de par pubian. Acesta era un
alt mister al trupului ei - ca si degetele de la picioare,
ca si ochii tatuafi cu negru, ca si cicatricele de pe
genunchi dintr-o copilarie de catarat pe ziduri si de
cazaturi, si alte distractii de acest fel dar linia neagra
de pe abdomenul ei era acea enigma pe care nu voia
s-o rezolve, pentru ca deja stia ce Insemna.

Linia Insemna ca fusese insarcinata.

Linia verticala de pe burta ei nu era ca degetele
strambe sau precum cicatricele de pe genunchi - nu
voia sa stie de unde o avea; nu era interesat, pentru
ca orice raspuns l-ar fi durut.



Crezuse ca insemna o sarcina intrerupta. Dupa
seara asta, se pare ca se inselase. Luase de buna
presupunerea lui ca acel copil pe care il purtase in
pantece nu se ndscuse niciodata. Tatal trebuie sa fi
fost vreun baiat din Changchun, sau barbatul din
Shanghai, sau altcineva, un alt barbat inimaginabil si
nu voia sa stie. Nu conta.

Era o tara in care avortul era liber si disponibil
pentru oricine. Ce-i spusese Khan? Era mai usor
decat sa-{i scofi un dinte.

Cat de tare se inselase!

Copilasul explica de ce fusese nevoita sa renunte
la cariera de profesoara. Avea o intreaga familie de
sustinut - mama, sora si copil - si facturi care nu
puteau niciodata sa fie acoperite de salariul de
profesoara la Scoala Gimnaziala numarul 251. Linia
de pe abdomenul ei spunea totul - de ce {i parasise pe
elevii pe care 1i iubea, de ce locuia la Paradise
Mansions si de ce trebuia sa fie practica.

Stia despre linie. Stia chiar cum se numea - Unea
alba, linia alba, atunci cand nu era vizibila, si Linea
nigra, linia neagra, atunci cand era vizibila.

Mai vazuse acea linie in alt pat, in alta vreme, la
alta femeie.

Mai vazuse acea linie Intunecata pe burta alba ca
zapada a sotiei lui si mai de aproape, trecandu-si
buzele pe pielea intinsa ca o toba, tremurand de
bucurie gandindu-se la ce se afla inauntru.



Se intalni cu el la hotel, unde veni imbracata cu o
pereche de pantaloni de casmir. Mama ei se temuse
sa nu-i fie frig. Se plimbara pe strazile goale si, chiar
inainte sa ajunga la parc, ea se opri, 1l {inu de mana si
1i povesti despre barbatul insurat care era tatal
copilului ei.

Se gandise la un iubit din copilarie, la un prieten
sarac de varsta ei si se inselase si In aceasta privinta.
[i povesti lui Bill cum 1l iubise ea pe acel barbat din
toata inima si cum aparuse mama ei la banca unde
lucra barbatul, tipand ca 1i abuzeaza fiica. Relatia se
terminase, iar barbatul nu-si parasise sotia. Dar ea
pastrase copilul,

— Bei-belus, pronunta ea, in timp ce 1l tinea
strans. Am stiut mereu ca imi voi pastra bebelusul.

in primele zile la Paradise Mansions, atunci cand
ea era Inca femeia pe care venea sa o ia Porsche-ul
argintiu, se intrebase de multe ori: ,Este o astfel de
femeie capabila de iubire?

Dar nu era ce credea el, ce credea lumea. Ce ar fi
crezut cei care il batusera pe el si pe Shane. Nu era
sex pentru bani, niciodata nu fusese vorba despre
sex pentru bani.

Era vorba de sex pentru supravietuire, poate, si o
relatie cu un barbat pentru ca erau guri de hranit.
Era practic. Venea dintr-un loc fara asteptari si fara
speranta. Ajunsesera in parc. Erau standuri cu



mancare chiar la intrare. JinJin cumpara ceva care
arata a mar copt pe un bat.

Era un lac inghetat unde oamenii patinau pe
niste cutii de lemn, ajutandu-se cu un fel de schiuri
scurte. Era ca patinoarul pentru role din Shanghai,
unul dintre acele locuri antice de distractie, care nu
se stie cum supravietuisera in noul secol.

Inchiriara cate o pereche de cutii si se lansari pe
gheata si, cand se uita peste umar la ea, se indragosti
de ea, se indragosti de ea exact in acel moment in
Changchun. {i vizu geaca galbena pe albul ghetii si al
zapezii dimprejur, fata ei zambitoare, ochii caprui
stralucitori, si nu se putu abtine sa nu se
indragosteasca. Continua sa se uite la ea peste umar,
inregistrand totul In memorie, pentru ca trebuia sa
ramana exact asa cum era acum.

— Uita-te pe unde mergi, William!

Se Intoarse chiar la timp ca sa evite o coliziune
cap in cap cu doi adolescenti. Se lasa intr-o parte si
aluneca de pe gheata pe iarba si o simf{i pe JinJin
cazand peste el, rasul ei transformandu-se intr-un
rictus de durere, atunci cand una dintre patinele lui
Bill 1i strapunse dosul palmei.

Ranita, 1si scoase manusile si-si duse gura la pata
rosie. Zambea inca, spunandu-i ca nu era nimic, iar el
se gandea: ,Am sa ma insor cu fata asta“.

O iubea, vezi tu!

Cand JinJin pleca acasa, Bill isi deschise telefonul.



” Aveti douasprezece apeluri pierdute...”

Asteptase telefonul - colapsul brusc al inimii,
goana la spital, verdictul medicului. Dar nu tatal
Beccai era pe moarte. Ci tatal lui.

Asculta mesajele si apoi le mai asculta inca o
data si-i trebuira cateva minute lungi, pline de
confuzie, ca sa accepte realitatea. Plamanii
batranului. Era ceva in neregula cu plamanii
batranului si asta se Intdmpla de multa vreme. Si
Becca 1l sunase - cand el era cu JinJin. Becca avea
grija de familia lui si incercase sa ia legatura cu el in
tot acest timp, tot timpul asta cat el nu Indraznise sa-
si deschida telefonul, pentru ca daca o facea, trebuia
sa minta.

[si ficu bagajele si 1i didu telefon lui JinJin in
drum spre aeroport, pentru ca ea sa nu aiba ocazia
sa-1 insoteasca inapoi la Shanghai. Nu voia sa-i strice
Festivalul Primaverii. Pentru ca, incepuse sa creada
ca strica totul pentru oricine se apropia de el.

In taxiul spre aeroport ascultd din nou mesajele.
Tonul vocii sotiei sale 1l facea sa se cutremure. Vocea
ei era rabdatoare, exasperata, sugrumata de tot felul
de sentimente - vocea unei femei care il cunostea
prea bine si il iubea mult, mult mai mult decat
merita.

Cand zbori din Asia spre Europa timpul ramane
in urma. Stergi prezentul, te avanti spre trecut, iar



vechea ta viata se arunca spre tine. Pur si simplu nu
poti impiedica asta.

Bill petrecu noaptea in aeroportul inghetat din
Changchun incercand sa prinda un zbor, orice zbor,
inapoi spre Shanghai, iar dimineata se afla intr-un
Dragon Air hurducaitor, zburand spre sud, primul
zbor de dimineatd, cu toate locurile ocupate, si apoi
inca trei ore petrecute la Pudong, asteptand zborul
spre Heathrow.

In sala de asteptare de la Pudong, o fati i aduse
o ceasca de ceai englezesc. Cincisprezece minute mai
tarziu, 1i aduse o farfurie cu mancare. Fu prima oara
cand zambi 1n ultimele 24 de ore cat fusese nevoie ca
sa ajunga de unde era, acolo unde trebuia sa fie.

Dar indiferent cate ore faceai, Asia era mereu
inaintea Europei si mereu avea sa fie asa, iar lungul
drum Inapoi, acolo unde incepuse totul, n-avea sa
schimbe niciodata acest lucru.

Becca si Holly il asteptau la poarta de sosiri si
cand le zari fetele si le vazu pe amandoua imbracate
in tricouri roz si hanorace de schi cu pantaloni verzi
de camuflaj, ca doua fete soldati, una mare si una
mica, i se puse un nod in gat si isi dori din toata
inima mai bine sa fi fost mort, incinerat si aruncat in
sapte zari, In loc sa fi iubit pe altcineva in afara de
ele, de sotia si de fiica sa.



Lucrurile fusesera simple si bune, iar el le facuse
complicate, toxice si imposibile, vedea totul acum,
intelegea Intr-o singura clipa, in sfarsit intelegea ceea
ce era atat de evident chiar si pentru un orb. Le lua in
brate pe Becca si pe Holly, tanjind dupa acea
simplitate si dupa vremea cand putea sa-si fina
telefonul deschis, sa iubeasca fara sa minta si sa se
uite la cele doua siluete din fata lui fara sa se
rusineze.

Apoi, cu sofia lui tinandu-1 de méana si cu fiica pe
genunchi, in timp ce fetita radea de incantare la
vederea subita a tatalui, cu dintisorii ei albi, egali si
perfecti, luara un taxi negru londonez pana la spital,
spre ceea ce Bill Holden considera a fi pedeapsa lui.
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Bill trase perdeaua si-1 gasi pe tatal sau pe patul
de spital. Se duse repede la el si-l saruta pe obraz,
incercand sa-si ascunda socul.

Tatal lui, se gandi Bill, chinuindu-se sa-si tina in
frau lacrimile, de teama sa nu se faca de ras. Ce se
intamplase cu el?

Tatal lui arata neingrijit pentru prima oara in
viatd. Cu fata nerasa, cu parul prea lung, cu ochii
incetosati de medicamente si perplexitate. Nu mai
arata ca Picasso acum. Fu ca sarutul mortii insesi.

In numai citeva luni, ceva il micinase pe tatal
lui, 1l devorase pur si simplu. Era doar o fantoma a
ceea ce fusese, carapacea barbatului mandru si
puternic care fusese Intotdeauna.

Trupul lui vanjos de boxer parea stors de putere.
Tanara asistenta filipineza ii aranja pernele ca sa-si
primeasca noii vizitatori, tubul cu oxigen statea ca o
santinela neagra langa pat, iar batranul arata ca un
copil bolnav - slab, pasiv, neputincios sa faca singur
chiar si un lucru simplu ca respiratul.



Bill 11 Imbratisa, apoi se indrepta de spate si
privirile lor se Intalnira. Becca si Holly 1l sarutara si
ele pe batran si ceva se simti intre cei doi barbati,
tata si fiu, ceva nerostit si imperceptibil, dar apoi
disparu, inlocuit de zgomotele salonului de spital.

— Ce-avem noi aici? spuse Bill, uitandu-se in
sacosele pe care le cara.

Cadouri! striga Holly.

Pe noptiera de langa pat, Bill puse o cutie de
dulciuri cu fotografia zgarie-norilor din Pudong pe ea
si o punga de la duty-free cu un DVD player portabil
si un pachet cu DVD-uri, purtandu-se jovial, ca un
Mos Craciun intr-un raion de magazin in Ajunul
Craciunului.

— Preferatele tale, tata, spuse Bill. Fondante si
filme cu cowboy. Nestiind ce altceva sa faca, Bill
incepu sa scoata DVD-urile din punga de duty-free.
Sa vedem - ai aici Hoarda sdlbatica... Shane... Omul
care l-a ucis pe Liberty Valance... True Grit... La
amiazd...

Batranul cerceta cutia cu dulciuri.

— Gary Cooper si Bertie Bassett, rosti el
oarecum ironic, cu vocea ca un suierat. Cine si-ar
putea dori mai mult? Vechea lui voce disparuse.
Acum avea o noua voce. Se Intoarse spre asistenta:
Acesta e fiul meu, adauga el. E un mare avocat.

Asistenta ranji spre Bill.



— Primeste mai multi vizitatori decat oricine,
spuse ea si apoi adauga, ridicand vocea, de parca era
surd sau prost sau amandoua: Este foarte popular.

— Nu ma cunosc, draga, spuse batranul.

Asistenta era o femeie de treaba, isi dadu seama
Bill, dar era ceva din tonul ei, combinatia de
condescendenta si amabilitate in masuri egale, care
lui Bill i repugna, pentru ca il facea sa-si dea seama
ca boala batranului il diferentia de restul lumii.

Becca si Holly se asezara pe pat, Holly povestind
entuziasta ultimele noutati de la cursurile de balet,
batranul si Becca zambindu-i in timp ce ea 1i dadea
inainte cu povestea. Bill Incerca sa-si faca de lucru
despachetand cadouri, aruncand flori uscate si
ducandu-se dupa ceai.

Cand se iIntoarse, venisera doi vecini mai in
varsta si discutau despre faptul ca batranul era
ingrijit de aceste asistente atragatoare. lar atunci
cand batranului 1i fu imposibil sa mai respire, toti se
uitara in liniste cum isi pune o masca de oxigen pe
fata si pe nas si se chinuie sa-si umple plamanii
obositi cu inca o gura de aer.

Becca o duse pe Holly la toaleta. Cand batranul
termina operatiunea, se lasa pe spate, cu masca de
oxigen Intr-o mana, scuturand din cap. Apoi Becca se
intoarse cu Holly, iar fata pamantie si aspra fu dintr-
odata numai zambet.



Asistenta avea dreptate. Erau multi vizitatori.
Veneau intruna aducandu-i fructe si curand spatiul
inconjurat cu o draperie se aglomera. Bill se gandi
cat de prost putuse sa fie sa creada ca tatal sau ar
putea sa moara singur. N-avea nici o sansa. Prea
multi oameni il iubeau pe batrdn ca sa-1 lase sa
moara singur.

Fusesera o familie mica atdta vreme, doar el si
batranul lui, o familie atat de mica, incat Bill crescuse
si plecase de-acasa, 1si Intemeiase propria familie si
tot se intreba daca el si tatal lui puteau fi considerati
o familie. Fara mama, fara sotie, fara nici o femeie.
Doar un tata si fiul sau.

Insa batranul avea propria familie in spate, fratii
care mai traiau si vaduvele celor care nu mai traiau,
iar Bill vazu ca erau mulfi oameni care il iubeau pe
tatal lui pentru ceea ce era si fara obligatii de sange.
Veneau cu totii si era un fel de maretie trista in
aceste ultime zile la spital, ca si cum toti prietenii,
vecinii si colegii de munca de-o viata trebuiau sa se
adune aici, in acest loc special, ca sa arate ca tin la el
si sa-siia la revedere.

Iar Bill se gandea: ,Cine va fi aici ca sa planga
dupa mine?" Poate ca gandul acesta 1i tulburase
somnul 1n timpul lungului zbor cu avionul spre casa -
nu gandul ca tatdl lui ar putea sa moara fara ca
nimeni sa nu se afle langa patul lui, ci gandul ca
atunci cand va veni randul lui, cu siguranta asa va fi.



Cand sosi timpul ca Becca si Holly sa plece, il
sarutara pe batran si Bill le conduse pana in holul
principal. Dincolo de usa de sticla, un barbat in
varsta in pijamale si papuci fuma o tigara. Becca o lua
in brate pe Holly, iar Bill isi puse bratele in jurul
amandurora.

— Esti mort de oboseala. Vino acasa, Bill, spuse
Becca.

Insa vechea lor casi era inchiriatd familiei unui
avocat din New York, iar Becca statea la sora ei cu
Holly acum, ca tatal ei se mai inzdravenise putin. lar
Bill voia sa mai ramana la spital.

— Nu pot sa-l las, Bec, se scuza el, iar ea nu-l
contrazise.

El le saruta si le lasa sa plece. Apoi se intoarse la
mulfimea din jurul patului tatalui sau. Spatiul acela
inconjurat de o draperie capatase un aer festiv. Erau
acolo oameni pe care nu-i mai vazuse de ani de zile,
oameni pe care nu-i intalnise niciodata. Se facura
prezentari, se stransera maini, se sarutara obraji.

Dar pana la urma, toti il parasira pe batran, cu
exceptia lui Bill, pentru ca se facuse tarziu si nu poti
ramane langa un pat de spital pentru totdeauna. Nu
exista un orar pentru chestiile astea, isi dadu seama
Bill. Incerca si faci saltul mental la faptul brutal ci
asta e, nu era decat un singur sfarsit si, cu toate ca
doctorii afumasera ca era vorba de saptamani mai
degraba decat de luni, nu stiau cu siguranta. Bill nu



putea sa creada, nu putea concepe macar ca lumea va
continua sa se invarta fara tatal lui.

Era tarziu acum, iar el o urmarea pe asistenta,
alta, o cehoaica 1nalt3, tinand masca de oxigen la gura
tatalui sau. El si tatal sau se uitara unul in ochii
celuilalt o secunda, iar apoi batranul inchise ochii.
Era speriat, vazu Bill, si asta 1l surprinse intru catva,
desi se gandea: ,Cine n-ar fi?”

— Fiul meu, spuse batrdnul cand asistenta fi
indeparta masca de la gura. Un diavol frumusel, nu-i
asa?

Nu-l mai auzise niciodata pe tatal sau laudandu-
se cu el pana atunci si i se paru hilar, fals, complet
diferit de felul lui de-a fi.

Asistenta 1i aranja paturile. Sub cearsaful
batranului se afla o panza cauciucata, de genul celor
pe care le avusese si Holly cand era foarte mica.

— Ma intorc mai tarziu pentru spal, spuse
asistenta.

— Avem multe de recuperat, zise batranul,
luptdndu-se din nou sa respire, tremurand de efort,
si pret de o clipa Bill se intreba dacd nu cumva
recipientul de oxigen era gol.

Asistenta 1i lasa singuri. Luminile se stingeau in
cladire. Auzeau zgomotele de spital noaptea. Acel
sunet de ecou care nu reusea niciodata sa se stinga
pand la linistea deplinda. Voci indepartate, somn
nelinistit.



Cei doi barbati isi zambira, iar Bill lua maéana
tatalui sau si acest gest paru atat de natural, cu toate
ca nu-l mai tinuse pe tatal sau de mana de cand avea
cinci ani.

Mainile acelea de constructor batran. Maini de
om puternic, un om care muncise toata viata cu
trupul, nu cu mintea, un om capabil fizic.

— Nu muri, tata, sopti Bill, iar ochii i se umplura
de lacrimi, vazandu-l. Te rog, nu muri!

Aveau multe de recuperat.

Batranul se trezi In noapte, zvarcolindu-se in pat,
iar Bill se trezi brusc si el, ridicandu-se in picioare si
lovind cu putere butonul de urgenta. Era prea multa
durere, nu putea sa suporte. Bill statea in picioare
langa pat, cand intra o asistenta negresa pe care Bill
n-o mai vazuse pana atunci si-i dadu calma o pastila
alba intr-un paharel de plastic. Femeia {i aranja
cearsafurile, 1i arunca lui Bill un zambet obosit si
apoi plecd. In patul de alituri, un birbat striga in
somn numele unei femei. Bill 1l mangaie pe tatal sau
pe mana, In timp ce acesta statea intins pe spate, cu
ochii Inchisi, cu gura deschisa, fiecare respiratie
constituind Inca o batalie.

— Mi-as dori sa fi fost mai buna relatia dintre
noi, Incepu Bill dupa o vreme, foarte incet, aproape
pentru sine insusi, iar sentimentele pe care le
reprimase atata vreme iesira la iveala. Mereu ai fost



eroul meu. Te-am admirat mereu. Mereu am crezul
ca esti cel mai bun om din lume. Mangaie mana
tatalui sau atat de delicat, ca abia il atinse. Mereu mi-
am dorit relatia pe care ai avut-o tu cu mama. Bill
tacu o clipa. Era liniste acum, dar simfea toate acele
trupuri aflate dincolo de perdea. Inspira adanc. Si te-
am iubit mereu, tata, spuse el. Poate ca nu parea asa,
dar te-am iubit mereu.
Tatal lui dormea.

Cateva ore mai tarziu, spitalul era in picioare. Se
auzeau voci, mirosul de mancare, se lumina. O tava
cu micul dejun statea neatinsa in fata batranului.

— De cand stiai? 1l intreba Bill.

— De ceva timp, 1i raspunse batranul. N-am vrut
sa te Ingrijorez. Impinse tava cu mancare mai
departe. Aveai si-asa destule. Bill 1i auzea respiratia
in plamanii bolnavi. Povesteste-mi despre viata ta, il
indemna, inchizand ochii. Vreau sa aud. Spune-mi
cum merge acolo.

— Sigur, spuse Bill si-si trase scaunul mai
aproape de pat. Merge bine, tata. Cand te simf{i mai
bine, o sa vii din nou. Cand se intorc Becca si Holly.
Te aduc eu cu avionul. Te aduc. La clasa intai, de data
asta, tata.

Se gandea la toate momentele in care tatal sau il
plictisise sau il facuse nerabdator, sau il facuse sa se
rusineze cu el si voia sa-si ia revansa pentru toate



acestea, voia sa retraga totul si acum era prea tarziu,
acum nu putea decat sa fie prea tarziu.

— Te vom astepta la aeroport si va fi minunat.
Vei sta cu noi, tata, spuse Bill, iar ochii i se umplura
din nou de lacrimi, pentru Oft stia ca la fel de bine ar
putea sa-i promita si o excursie pe luna. Vei sta cu
mine, tata, vei sta cu noi si totul va fi bine.

Iar batranul mangaie usor méana lui Bill, ca si
cum fiul sau era cel care avea nevoie de mangaiere si
linistire.

Ziua nu puteau sa stea de vorba, cu atatia
vizitatori 1In jur, cu toata vorbdria si simpatia lor.
Noaptea, daca batranul nu avea dureri prea mari si
nu era prea amefit de medicamentele pe care i le
administrau, atunci puteau sa recupereze din timpul
pierdut.

— Sunteti bine? Tu si Becca?

Bill isi dori sa aiba curajul sa minta. Dar se
saturase de asta. De aceea nu va putea el sa ajunga
niciodata un mincinos notoriu. Pentru ca il rodea pe
dinduntru. Ii rdpea ceva ce nu avea si mai
recupereze niciodata.

— Nu stiu, spuse el.

Batranul se uita la el cu ochi mijiti, iar Bill simfi
ceva din vechile sentimente pe care le sim{ise mereu
fata de tatal sau.

— Ai pe altcineva, nu-i asa? spuse batranul,
ghicind totul dintr-odata, iar Bill se intreba cum de



stia atat de multe despre fragilitatea unei relatii
modeme tocmai acest barbat dedicat unei singure
femei.

Bill se gandi sa minta, ultima sansa sa mai minta
si atunci dadu din cap afirmativ. Astepta si alte
intrebari, dar batranul nu zise nimic.

Bill se uita la el.

— Tu si mama ati ramas impreuna. Daca ea n-ar
fi murit, ati mai fi fost impreuna si acum. Cum ati
facut asta? Cum stai cu cineva o viata intreaga?

Batranul gemu de durere. Expira o data si paru
ca se chinuie intre perne. Bill se ridica repede, dar
batranul ii facu semn sa se aseze inapoi.

— N-am fost perfecti, povesti el. Copiii mereu
cred ca parintii sunt facuti din alt material decat ei.
Dar nu eram cu nimic diferiti. Am avut si noi
momentele noastre.

Bill incerca sa si-i Inchipuie pe mama si pe tatal
sau in acele momente, dar In lumea modernad, incerca
sa si-i imagineze Intr-un loc precum Paradise
Mansions, in nebunia in care-si transformase el viata.
Dar era dincolo de puterea lui de a-si inchipui.

— Dar ati ramas impreuna, spuse el. Orice s-ar fi
intamplat, ati ramas impreuna.

Durerea era puternica acum. Se putea citi pe
toata fata batranului. Bill se ridica din nou in
picioare. Batranul tinea in mana cutia de metal cu



butonul rosu, dar nu-l apasa, parca nesigur daca sa
cheme asistenta acum sau sa mai astepte.

— Pentru ca nu-ti lasi copilul pentru o femeie,
sopti batranul, si-i arunca lui Bill o privire de parca
acesta nu stia nimic: Nimeni nu e atat de bun in pat!

Batranului 1i placea sa se laude la asistente.
Parca trebuia sa impresioneze pana si ultima tanara
femeie pe care o cunostea.

— Uita-te la asta, spuse el, scotand DVD playerul
portabil, in timp ce asistenta cehoaica i verifica
starea. Unul dintre cele mai noi aparate. Tata mi l-a
adus.

Bill rase neincrezator. Tatal lui i-1 adusese? Nu
putea si-l lase pe bitran si scape cu asta. Insemna
ca-si pierde sanatatea mintala. Si asta il inspaimanta
pe Bill. Atinse bratul tatalui sau, acoperit de urme
negre si galbene de la acele pentru analize de sange,
perfuzii si injectii contra durerii.

— Eu am fost, spuse Bill, cu un zambet menit sa-i
usureze sarcina. Iti amintesti? Eu ti l-am adus.

Lacrimi neasteptate navalira in ochii batranului,
nedumerit si umilit de aceasta contradictie.

— Dar tatal meu a fost aici, spuse el cu furie
reala. L-am vazut.

Asistenta cehoaica i arunca o privire lui Bill, iar
pe fata ei impasibila el citi mesajul clar: ,li lasa



mintea, stii. De la toate chimicalele astea. Pana la
aceasta faza, ei se afla deja in propria lume de vise®“.
— Vreti barbierit? intreba asistenta, ridicand
vocea. Vreti frumos fac mic barbierit?
— Fac eu asta, spuse Bill.

In cea de-a saptea zi, Bill nu-si mai putea tine
ochii deschisi. Cadea in fata in scaunul de langa pat,
iar capul i se legana, nevenindu-i sa creada ca era
atat de obosit.

— Du-te acasa, harai batranul. Du-te acasa si
dormi o noapte.

Bill se obisnuise deja cu noua voce a tatalui sau.
Aproape ca uitase cum suna vechea voce. Asta era
normala - vocea croncanita, plamanii fara aer,
durerea de nesuportat a inspirarii si expirarii. Toate i
se pdreau normale acum. Bill auzea fiecare
respirafie, ca o rana. Dar cu toate ca Bill se lupta sa-si
tina ochii deschisi, tatal sau parea mai treaz decat
fusese de mult timp. Durerea se retrasese acum si cu
ea si dozele de morfina Batranul parea aproape
readus la starea de dinainte de boali. Ii dddea ordine
fiului sau, stia ce este mai bine pentru el si nu era
dispus sa negocieze.

Bill se ridica sa-si dezmorteasca spatele.

— Poate fac asta, spuse el. Poate ma duc sa trag
un pui de somn, tata. Si ma intorc dimineata.



— Buna idee! Tatal sau statea ridicat in fund pe
perne. Dar asa statea si atunci cand dormea. Batranul
il incuraja din cap, mai pu{in incapatanat acum. Chiar
voia ce era mai bine pentru fiul sau.

— Doar cateva ore, il asigura Bill, uitandu-se la
fata proaspat barbierita a tatalui sau, moale ca a unui
bebelus, iar el 1si aminti dintr-odata ce voia sa-i
spuna. Tata?

Batranul se adancise din nou in pernele lui. Nu
era nici urma din durerea care 1i paralizase fiecare
muschi de pe fata. Era impacat si linistit. Ca si cum se
pregatea si el sa inchida ochii si sa traga un pui de
somn.

— Ce?

Era atat de simplu. Si atat de evident. Si atat de
necesar.

— Te iubesc, tata! spuse Bill. Si apoi rase rusinat.

Batranul deschise ochii si zambi.

— Da. Stiu ca ma iubesti. Si eu te iubesc. Si stii ca
te iubesc.

Bill 1asa capul in jos.

— Imi pare rau, tata.

— Pentru ce?

— Pentru ca nu ti-am spus-o niciodata pana
acum.

Batranul zambi la copilul lui, acum adult.

— O data e destul.



Il sunard dimineatd ca si-i spuni ci tatdl siu
murise.

Stia despre ce era vorba chiar inainte sa
raspunda la telefonul mobil, in camera de oaspeti din
casa Sarei. Deja stia.

O lume fara tatal lui in ea.

Fusese un apel de un minut de la cineva pe care
nu-l cunoscuse si n-avea sa-l1 cunoasca niciodata. O
persoand pe cat se putea de amabilda in aceste
imprejurari. Bill se aseza pe marginea patului si
ramase cu privirea afintita la telefon. Era cel mai
natural lucru din lume, dar si cel mai maret. Sfarsitul
vietii batranului. I se parea deopotriva obisnuit si de
poveste.

Bill merse la fereastra mica, se uita pe strada de
suburbie si incerca sa simta ceva. Dar nu putea. Nu
putea nici macar sa planga. Tot ce simfea era o
eliberare sinistra ca disparuse toata durerea, un
sentiment agasant de vinovatie ca nu fusese acolo la
sfarsit si recunostinta ca batranul fusese tatal sau.

Cobori la parter de unde auzea voci. Nu simtea
nevoia de Companie, dar Sara si Becca erau in
bucatarie. Sotia lui se uita la el si se ridica 1n picioare
- si dintr-odata stiu, pur si simplu isi dadu seama, se
duse in bratele lui si 1l 1asa sa o ia in brate inainte sa
schiteze un zambet umil. Sara i atinse bratul si se
strecura afara din Incapere.



Becca 1l trase mai aproape, iar el se rezema de
ea, cu parul ei blond pe fata lui, cu gura pe pielea ei,
iar el se cuibari in sotia lui, 1i inhala mirosul, voind sa
se piarda in ea.

— A fost un om minunat, spuse ea. Imi pare atat
de rau, Bill. Se uita la fata lui. Ar trebui sa mai dormi
putin.

— Dar sunt atatea de facut, Bec, si se simtea
ametit la gandul asta.

Trebuia sa ia lucrurile tatalui sau de la spital.
Trebuia sa se ocupe de Inmormantare. Trebuia sa-i
anunfe pe tofi cei care il cunoscusera si il iubisera pe
batran. Trebuia sa mearga sa scoata certificatul de
deces. Toate lucrurile acestea administrative banale
ale mortii. Trebuia sa faca toate astea. Si n-avea nici
cea mai mica idee cum sa faca toate aceste lucruri.

— Toate pot sa mai astepte putin, 1i spuse Becca
si 11 mangaie pe spate, In timp ce el o tinea in brate.
Stiu, sopti ea. Stiu, Bill. Dar ne ai pe noi.

El clatina din cap, apoi se intoarse, ascunzandu-
si fata. In hol dadu peste Sara, care se ocupa de copii.
,9a-1 scoata din casa, se gandi Bill. Sa ne dea spatiu.”
Erau doua fete de sase si opt ani si un baiat de zece.
Si atunci se trezi in bratele Sarei, iar el fu emotionat
de lacrimile ei, lacrimi pe care nu le putea scoate el
insusi.

Sara era o versiune mai In varsta, mai sportiva, a
Beccai, imbracata cu un tricou cu reclama la orele ei



de Pilates, iar parul tuns scurt si vopsit rosu era
singurul semn al unei alte vieti dincolo de cea pe care
o ducea acum.

Becca avusese dreptate in privinta Sarei, iar Bill
se inselase. Sara trecuse de faza aventurilor si
dispozifiilor schimbatoare si devenise o sora
adevarata pentru Becca, o matusa iubitoare pentru
Holly si o prietena pentru familia lui Bill, chiar daca
el nu stiuse asta pana acum.

Partenerul Sarei - Joe - cobori scarile. Dadu mana
cu Bill, 1i prezenta condoleante si le spuse copiilor
Sarei ca vor merge in parc. Era un barbat inalt si
linistit, imbracat Intr-un trening, un fel de antrenor
personal. Bill se inselase si in privinta lui.

[ata mica familie care se ocupa de Holly atunci
cand Becca avea grija de tatal sau, cu siguranta erau
cu totii niste oameni atat de cumsecade, atat de buni
cu Holly si atat de tristi sa afle de moartea tatalui lui,
incat Bill rosi de rusine. Nu numai pentru ceea ce
gandise despre ei, ci si pentru ceea ce gandise despre
sotia sa. Cum putuse macar sa creada ca Becca ar fi
putut vreodata s-o lase pe Holly undeva unde nu era
In siguranta si iubita? Cum de putuse sa-si imagineze
asa ceva? Ce nu era in regula cu el?

— Mulfumesc, le spuse Bill. Pentru tot. Ma duc la
Holly.

Ea se uita la un DVD cu Wonder Pets in
sufragerie.



O ridica in brate, dar ea se zbatu, cu ochii tot la
ecranul televizorului.

— Vreau sa ma uit la asta, zise ea.

Camera era rece si intunecata, singura lumina
venea de la ecran, unde animalele minune salvau un
fel de ou.

— Dar cand este finalul fericit? 1l intreba Holly.

El zambi.

— Sunt sigur ca vor ajunge si acolo pana la urma,
raspunse el, ridicindu-se si ludndu-si fiica in brate.
Grea, se gandi el. Tot mai grea. Dar tot fetita lui,
bebelusul lui. Ea se uita Inca la DVD peste umarul lui
Bill. El voia sa-i spuna cumva. Voia sa treaca si acest
moment dificil.

— Draga mea, bunicul e in ceruri acum. Nu stia
ce sa-i spund. Nu stia cum sa-i explice fiicei sale de
patru ani moartea. Nu stia de unde sa inceapa. Te-a
iubit atat de mult. Pur si simplu, atat de mult. Si
mereu se va uita in jos la tine si nu va inceta sa te
iubeasca.

— Stiu, spuse ea, intorcand ochii albastri de la
televizor spre tatal sau. Bunicul a fost aici.

— Da, bunicul Joe este mereu aici si te iubeste si
el, spuse Bill. Nu vorbesc acum despre taticul mamei
tale. Nu vorbesc despre bunicul Joe.

Holly scutura capul nerabdatoare.

— Nici eu. Nu bunicul Joe. Celalalt bunic. Cel care
a murit. Se uita la el acum si nu-si mai intoarse



privirea clara de la el. Tatal tau. A fost aici. Si mi-a
zambit. Holly dadu din cap, ca si cum era totul
stabilit acum. E adevarat, sa stii.

Se uitad la ea un moment si apoi o stranse in brate
mai tare decat o facuse vreodata. Soarele de iarna
patrundea in camera, ferestrele casei din suburbiile
Londrei devenind un bloc auriu, iar Bill trebui sa
inchida ochii de atata lumina neasteptata.

— Stiu ca e adevarat, ii sopti el fiicei sale, iar
inima lui era asa de plina de dragoste si suferinta, si
un pic de teama ca nu va putea nega.

Cheia se rasuci in broasca, iar Bill trebui sa
impinga cu putere ca sa miste toate scrisorile venite
prin posta de la usa.

Becca il urma in intunericul si aerul statut din
casa tatalui sau, privindu-l in timp ce el se opri sa se
uite in jur, de parca vedea pentru prima oara locul in
care crescuse.

Gasi un intrerupator si aprinse lumina.

— Esti bine? 1l intreba ea, atingandu-i bratul.

El aproba din cap.

— Nici nu poti respira aici, constata el.

— Voi deschide cateva ferestre, spuse ea.

Cauta cheia de la usa din spatele casei si o gasi
sub covorasul pe care scria ,Casa noastra” cu litere
sterse, rasucite, ca niste flori. Becca deschise usa si se



uitd la gradina neglijata, umplandu-si plamanii cu aer
care nu mirosea a tutun si a boala.

Bill era in living, uitdndu-se prin biblioteca. Sub
un brat tinea un pachet de cutii de carton, iar in
cealaltd mana un sul de saci de gunoi. Asta era treaba
lor astazi. Sa decida ce mergea la Armata Salvarii si
ce era aruncat la gunoi.

— Iti amintesti de asta? o intreba el, iar Becca se
bucura sa-1 vada zambind.

Se uita la o fotografie cu Holly. Avea trei ani,
tinea Tn mana un creion ceramic roz, ca o sulita in
miniatura, si zambea la negresa micuta care statea in
picioare langa ea.

— Prima zi la gradinita, spuse Becca. Ochii lor
cercetara rafturile. Era o biblioteca ce nu continea
nici o carte, doar cateva exemplare rasfoite din
Reader’s Digest si National Geographic, niste suvenire
din vacante in strdindtate - castaniete spaniole, o
papusa chinezeasca - si raft dupa raft cu fotografii de
familie.

Parintii lui Bill in ziua nuntii. Bill bebelus in
bratele mamei sale. Bill mergand in picioare, tuns
scurt, cu tatal sau in genunchi langa el, baiatul stand
pe coapsa tatalui. Bill si Becca in ziua nuntii. Si Holly
peste tot, de la nastere si pand acum. In timp ce
Becca se uita repede printre rafturi, parca o vedea pe
Holly crescand in fata ochilor ei.

— Era singur, spuse BIll.



— Multi oameni 1l iubeau, zise ea Ai vazut la
Inmormantare.

Bill lua ghidul TV de pe masuta de cafea, inca
deschis la ziua in care tatal lui fusese dus la spital.
Degetele sale Incercuisera cu rosu programele
preferate. Seriale cu politisti, teme de spital, sport.

— Incepem? intrebd Becca. Sau vrei si facem
asta alta data?

El clatina din cap.

Dupa ce umplu céativa saci de gunoi cu continutul
dulapurilor din bucatarie, majoritatea cu termen de
valabilitate din secolul trecut Becca urca la etaj. Bill
era in dormitor, statea pe pat cu o cutie verde pe
genunchi. Ea se aseza langa el. Tinea In mana o
fotografie taiata dintr-o revista, o fotografie cu Bill cu
cravata neagra si Becca in rochie de seara langa el.
Tineau In maini cupe de sampanie si-si zambeau
unul altuia nesiguri.

— Prima noastra seara Bums la firma. Aratam
atat de tineri.

El aproba dand din cap, iar ea vazu ca acea cutie
de pe genunchii lui era plina cu taieturi din ziare de
afaceri. Bill nu facu nici o miscare sa le atinga, asa ca
Becca incepu sa rasfoiasca printre ele, de parca ii era
teama sa nu se dezintegreze in mainile ei.

— Uite, spuse ea, aratandu-i lui Bill un certificat
plastifiat cu numele lui pe el - PREMIILE
SAPTAMANII DE DREPT - LOCUL AL DOILEA.



— Pastra toate gunoaiele astea, se mira Bill
Scutura din cap si-si acoperi fata cu mainile. Voiam
doar sa-l fac sa fie mandru de mine.

Becca isi puse bratul in jurul umerilor lui.

— Uita-te in jurul tau, spuse ea. Ai reusit sa-l faci
mandru de tine.

Continua sa-si fina mainile pe fata.

— Sa nu renunti la mine, Bec, sopti el.

Ea rase la gandul acesta.

— De ce-as face asta? se mira ea.

Toti trei stateau la poalele dealului, asteptand.
Singurele sunete erau bazditul Indepadrtat al
traficului dupa-amiezii, vocile copiilor mici jucandu-
se in parc si vantul sufland printre crengile goale ale
copacilor de pe Primrose Hill.

Holly casca. Bill se uita la Becca.

— N-o0 sa se Intample, spuse el. Sa mergem.

Becca scutura capul.

— Asteapta. Hai sa mai asteptam inca putin.

Holly ofta preocupata.

— Oh, haide, mami, o indemna ea, cu umerii
cazuti teatral, mimand epuizarea. Te rog!

— Inc3 un minut, spuse Becca, fiara sd se miste. Ii
simti pe sotul si pe fiica sa schimband priviri
exasperate si 1i ignora. Ea tot mai credea.

Atunci o zari, in timp ce Bill si Holly se foiau
iritati si se uitau in alta parte, Becca zari dintr-odata



girafa apdrand in fata ochilor pe deasupra liniei
copacilor, uitandu-se la ei trei cu coada ochiului si
rumegand cu gura plina de frunze, iar inainte sa
poata striga, mai aparu una si apoi inca una, uitandu-
se toate la mica familie cu un dispret ironic.

— Uite, uite, uite! striga Becca, temandu-se ca
tovarasii ei morocanosi ar putea sa le rateze, dar deja
Bill si Holly radeau si ei, cu gura pana la urechi in
soarele palid de iama si aplaudand frenetic aparitia
girafelor secrete.

Bill voia sa se mute la un hotel, dar Sara nici nu
voia sa auda.

Holly dormea in camera celor doua fete, iar
Becca si Bill stateau in camera de oaspetfi. Becca stia
ca nu era ceea ce isi dorea el. Bill era nerabdator sa
fie din nou cu familia lui si sa inchida usa lumii. In
ultima noapte acolo, o vazu venind in pat doar in
chiloti si intr-un tricou, iar ea cunostea acea privire.
Statea In picioare langa pat, zambind spre el.

— Bill, ma intorc la Shanghai saptamana
viitoare, spuse ea. lar peretii sunt foarte-foarte
subtiri.

El se intrista.

— Putem doar sa ne strangem in brate.

— Da, sigur. Cunosc eu strangerile tale in brate.



Ea se strecura in pat langa el, iar el isi puse
bratele 1n jurul ei, asteptase asta de mult timp. El 1i
sopti numele la ureche.

— Ar trebui sa fim foarte, foarte linistiti, spuse
ea, Inabusindu-si un hohot de ras. Vorbesc serios,
Bill.

El dadu din cap, gata sa promita orice, ridicandu-
i tricoul.

— Imi pun amortizorul de sunete, spuse el, iar ea
1i simti gura pe buzele ei, pe fata ei, pe coastele ei si
el simti cat de mult o dorise, i se parea familiar si nou
in acelasi timp.

Mai tarziu el statea pe spate, iar ea pe-o parte in
bratele lui, amandoi aproape adormiti, asa cum
obisnuiau mereu.

Becca se intreba - cand incetasera sa mai doarma
asa? Dupa ce se casatorisera? Dupa ce se nascuse
Holly? Cand ajunsese dormitul in bratele lui ceva de
care ea nu mai avea parte?

— Vino cu mine, sopti el. Dimineata. Veniti
amandouad. Pot sa va iau cu mine 1n avion. Nu e prea
tarziu, Bec.

— In curand, promise ea, mangaindu-i pieptul.
Foarte curand.

El parea disperat.

— De ce nu acum?

— Scoala lui Holly. Tatal meu. Casa noastra.
Oamenii astia carora le-am inchiriat casa au facut o



mizerie de nedescris acolo, Bill. Am un milion de
lucruri de facut. Mai da-mi cateva zile. Saptaméana
viitoare, OK?

Dimineata, el se Intoarse singur in China.

22

De pe bancheta din spate a masinii, Ling-Yuan
privea puhoaiele de muncitori care ieseau din
fabrica, fata ei draguta incercand sa ascunda frica, in
timp ce sora ei mai mare statea pe scaunul soferului
si vorbea cu ea incetisor In mandarina. O Incuraja, se
gandea Bill. Avea grija de ea, chiar si atunci cand o
pregatea sa plece.

O sirena anunfa schimbul de tura. Muncitorii
erau in majoritate tineri si femei, iar mul{i dintre ei
erau inca imbracati in halatele albastru-deschis pe
care le purtau la locul de munca. Unii mancau in timp
ce mergeau, luau cu betisoarele orez din niste holuri
de plastic pe care le tineau la numai cativa centimetri
de gura. Aratau trecuti, flamanzi, ca niste refugiati.

— Ce produc aici? intreba JinJin, intorcandu-se
spre el.

— Fac ornamente pentru Craciun, spuse BIll
Surorile se uitau la el socate. Mosi Craciuni si reni.
Ingeri si clopotei argintii. Stiti voi - chestiile acelea
care se atarna in pomul de Craciun.



Nu stiau. Nu chiar. Tofi brazii de Craciun pe care
1i vazusera pana atunci erau in malluri - monstri
gigantici spanzurati cu ghirlande de lumini, cu toate
ca amandouad aveau vagi amintiri cu mai domesticii
pomi din filmele de la Craciun de la Hollywood
vazute doar pe jumatate. Dar intelesesera.

— Ca o fabrica de jucarii, concluziona JinJin. Nu
prea conta ce faceau acolo. Fabricile erau toate la fel
pana la urma.

Ling-Yuan 1i spuse ceva, iar sora mai mare se
rasti la ea. Bill se uita la JinJin.

— Vorbeste din nou despre modelling, ii traduse
ea, apoi un potop de sfaturi furioase catre Ling-Yuan.
{i spun - uitd de modelling pentru moment.

,Ling-Yuan vrea sa fie model. Unul dintre noile
vise chinezesti”, se gandi Bill. lar ea era destul de
tanara si destul de draguta. Dar chiar si Bill isi dadea
seama ca era prea scunda si prea plinuta ca sa faca
altceva decat sa scoata banii pe care i-i daduse JinJin
pentru un curs de modelling de o luna in Shenyang.
Terminase cursul, primise o diploma, dar nu
aparusera oferte de modelling. Asa ca acum stateau
la portile fabricii, in timp ce muncitorii curgeau pe
langa eij, iar JinJin 1i spuse ceva surorii sale, mai incet
acum, iar Ling-Yuan se apleca spre el, cu fata palida
de ingrijorare.

— Multumesc, William! zise ea.



El scuturi capul. Isi dorea si fi ficut mai mult, isi
dorea sa-i fi putut gasi o slujpba mai buna. Dar nu
existd miracole economice pentru o adolescenta
necalificata.

— Sa vin induntru cu tine? intreba el.

JinJin scutura din cap.

— Am numele, spuse ea, studiind o bucata de
hartie.

Ele iesira din masina si incepura sa mearga spre
portile fabricii, o sora atdt de inalta si de supla,
cealalta atat de mica si de rotunda. Ling-Yuan ducea
o gentuta cu Hello Kitty, in Occident, ar fi putut
merge la sala de sport, se gandi Bill. Aici, se Indrepta
spre o nouad viatd. Nu-i de mirare ca era infricosata.

[si dorea sd poatd vorbi cu sora cea mica in limba
ei si sa-i spuna ca stia ce inseamna sa fii atat de
speriat, sa fii atat de terifiat de schimbare. ,Dar e
doar o pustoaica, se gandi el. E prea tanara ca sa se
simta asa.”

Surorile disparura dincolo de portile fabricii, iar
Bill ramase acolo si se uita la expresiile epuizate de
pe chipurile muncitorilor, pana cand Jin]Jin iesi
singura.

Facura dragoste In noul apartament, cel pe care
ea il inchinase cu banii pe care el 1i transferase in
contul ei, iar el avea nevoie de ea si o iubea si 1i era
asa de rusine de ea, atat de rusine ca-si parasise



vechea slujba de profesoara la scoala pentru alt
barbat, barbatul dinaintea lui, barbatul care platise
pentru apartamentul din Gubei si tot ce era in el,
inclusiv pentru ea, iar lui Bill {i era rusine de el insusi
si, chiar daca se pierdura in patul mare si nou din
frumosul apartament nemobilat, el stia ca povestea
lor n-o sa aiba niciodata un final fericit, nici intr-un
milion de ani, indiferent cat de mult s-ar iubi, pentru
ca rusinea o sa iasa mereu la iveala.

— Acesta este apartamentul nostru, spuse ea cu
0 voce sigurad, iar optimismul ei il impresiona. Nu era
apartamentul lor. Contractul de inchiriere era pe
numele ei. Era tot ce putea face el, dar si cel mai
important lucru. Pentru ca el deja avea o casa.

Erau fericifi. Asta era amuzant. Asta era nebunia.
Radeau din nimic, radeau de toate. Erau mereu
fericiti cand erau impreunda. Dar apoi venea
momentul cand el trebuia sa se dea jos din pat, sa se
imbrace si sa mearga acasa. Ea 1si ingropa fata in
perna, parul brunet 1i venea peste ochi si nu se uita
niciodata direct la el, niciodata nu-i dadea
ultimatumuri, iar asta inrautatea lucrurile si mai
mult.

— Nu pot sa raman, se scuza el, pregatindu-se sa
se intoarca in lumea reala. Stii asta.

Stia asta. Era gata sa se culce. Ca o persoana
normala. Si el era obosit. Dar venise vremea sa se
imbrace si sa iasa afara in noapte. Fusese o zi lunga -



condusese masina pana afara din oras, la fabrica din
suburbiile din nord, isi luase ramas-bun de la sora ei
mai mica, se Intorsesera in Shanghai, facusera
dragoste, se {inusera in brate, timpul trecuse.

Orice om normal se pregatea sa se culce.

Si, In timp ce Bill se uita la fiica lui invelita si
adancita in vise in fosta lui camera, si apoi merse in
dormitorul mare si se strecura in pat langa sotia sa
adormita, stia ca n-avea sa se mai simta niciodata un
om normal.

Ea i ciocanise la usa.

Dupa ce Holly si Becca se intorseser3, iar ea stia
ca erau aici, JinJin facuse ceva de necrezut:
traversase curtea si ciocanise la usa lui cu un zambet
pe fata. Acesta fusese lucrul care 1l socase atunci
cand deschisese usa si o vazuse stand acolo - faptul
ca zambea.

— Negare, spuse Shane mai tarziu. Asa numesc
ei chestia asta, colega: negare. Bill nu stia daca fusese
negare. Cum poate cineva sa-si nege sotia si copilul?
Dar nu putea sa creada ca era un lucru care tinea de
rautate. In ciuda a tot ce vizuse pe lume, era ceva
inocent la JinJin. Probabil ca pur si simplu fata dorise
sa-l vada. Pur si simplu. Ea 1si urmase impulsul
inimii. Si pur si simplu ? fusese practica.

— Dar JinJin, spuse el, fara sa poata intelege ce
cauta ea aici, intrebandu-se ce s-ar fi intamplat daca



Becca ar fi deschis usa, ce s-ar fi intamplat daca sotia
si fiica lui n-ar fi dormit inca din cauza diferentei de
fus orar si a oboselii de dupa zborul cu avionul. Nu se
poate sa vii aici!

Si ea nu mai veni. Pleca. Si planse cateva zile.
Totul era o nebunie. La ce se asteptase ea oare? Si
cind In cele din urma el se duse la noul ei
apartament, trebui s-o {ina in brate si sa-i explice cat
de bland putea ceea ce 1i spusese cu mult timp in
urma si ceea ce ea nu se poate sa fi uitat - ,Nu sunt
liber” - si s-o0 mai tina putin in brate si s-o lase sa i se
franga inima In bratele lui pana cand ea fu pregatita
sa-1 conduca in pat.

— Cine erala usa? intrebase Bece a.

— Nimeni, raspunsese el.

Prietenul lui avea dreptate. I se spune negare.

Apoi n-o mai vazuse o luna de zile.

Familia lui se intorsese, iar el se saturase de
secrete, iar la sfarsitul saptamanii, atunci cand nu era
la serviciu, era cu Becca si Holly, urmarind delfinii la
Aquaria 21 de la Changfeng Park duminica dupa-
amiaza, iar duminica dimineata mergeau pe pantele
si aleile de la Fun Dazzle din Zhongshan Park, apoi
luau pranzul impreuna la Four Seasons sau la Ritz-
Cariton sau M pe Bund. Odata i se paruse ca o vede.
Dar erau un milion de fete care aratau ca ea. Si nici
una dintre ele nu era ea.



Pana la urma, merse din nou in apartamentul
inchiriat, urandu-se pentru ca o lasase singura atatea
nopti, tresarind la vederea revistelor de cuvinte
incrucisate, stiind ca in oricare dintre acele nopti ar
fi putut sa treaca pe la ea dupa serviciu Inainte de a
se duce acasa si, In timp ce mancau taieteii pe care li
pregatise ea, el isi storcea creierii cum sa fure un pic
de timp.

Orasul devenise dintr-odata altfel. Existau locuri
sigure, locuri nesigure si locuri unde iti asumai niste
riscuri, dar nu puteai sa stii niciodata.

Noul Gubei era de neinchipuit. Bundul era de
neimaginat. Hongqiao, unde inchiriasera
apartamentul ei, era inca un teren strain, dar in
curand el se satura de restaurantele locale, pentru ca
erau pline de bogatasi care isi instalasera amantele
elegante In anonimatul luxos al blocurilor din
Hongqiao. Nu fetele il ingrozeau, ci barbatii. Bill nu
putea suferi sa se dfle in preajma acelor barbati. Nu
putea suferi gandul ca era unul dintre ei.

Excursiile erau cele mai bune. Erau mult mai
putine sanse sa fie vazuti Impreuna intr-o excursie.
Cand Incepura sa simta presiunea de a fi limitati la
noul ei cartier agreabil, JinJin sugera o scurta
excursie cu barca pe raul Chang Jiang, adica Raul cel
Lung, cuvantul chinezesc pentru ceea ce occidentalii
cunosc drept Yangtze.



Era credibil, atat acasa, cat si la serviciu, ca putea
avea treburi presante in Chongging, capitala urata a
sudului Chinei si punctul lor de plecare intr-o
excursie in jos pe Yangtze. Si zburara cu avionul pana
la portul vechi si mizer, Bill chiar avu o scurta
intalnire cu niste clienti chinezi de la o companie de
transport, in timp ce JinJin cumpara biletele de vapor
pentru excursia lor in jos pe Yangtze.

Cele mai bune minciuni «au cele care ramaneau
aproape de adevar, isi dadu seama Bill, minciunile pe
care aproape ca le puteai crede tu insuti.

Sau acestea erau cele mai rele minciuni?

Pe fereastra cabinei lor, ploaia curgea pe stancile
galbene-verzui.

Sus pe stanci erau niste marcaje albe facute de
mana omului, chiar mai 1nalte decat norii din care se
scurgea ploaia, iar aceste marcaje indicau pana unde
putea creste apa atunci cand barajul celor trei
stramtori era plin. Lui Bill i venea greu sa creada,
dar in cativa ani toata aceasta frumusete imposibila
va fi disparut cu totul de parca nici n-ar fi existat Era
ca si cum ai turna beton in Marele Canion ca sa-l
transformi in cea mai mare parcare din lume. Si
totusi, chinezii se asteptau sa fii impresionat Din
sistemul de amplificare al vaporului se auzea o voce
ca o sonerie subtire constanta urland in mandarina
despre progres. Nu distrugeau numai pamantul.



Doua milioane de oameni erau mutati din casele lor.
Asezari intregi aveau sa fie acoperite de apa. I se facu
rau fizic, i se nazari dintr-odata ca este foarte
departe de casa.

Excursia lor pe Yangtze fusese de la bun inceput
o greseala.

— Nu stiu de ce nu poti sa te intorci la meseria
de profesoara, spuse el, masurand cabina cu pasul.
Erai buna la asta. Elevii te iubeau.

JinJin statea pe unul dintre cele doua paturi de o
persoana din cabina, studiind chipul unei
prezentatoare de la televizor.

— Un cal bun mananca mergand mai departe,
replica ea, fara sa ridice privirea.

— Nu stiu ce inseamna asta, spuse el, cu toate ca
stia exact ce insemna. Insemna c3 nu te poti intoarce.
Ce e asta? O alta vorba de duh din intelepciunea
chinezeasca?

— Da, incuviinta ea, cu acea voce clara, usoara,
pe care o folosea atunci cand erau gata sa se certe.
Un alt proverb intelept chinezesc. E adevarat ca sunt
atat de multe.

Se Intoarse si se uita la tumul verde de afara, in
dreptul ferestrei. , Toata aceasta frumusete fara folos,
se gandi el. Ce aduce bun? Ei n-o sa faca altceva decat
sa ucida frumosul, o sa-l acopere cu beton si cu tone
de apa, iar ticalosii naibii tot vor dori sa faca poze.”



Vaporul era groaznic. Ca un bloc de apartamente
plutitor, se gandi Bill. ,Ms Kongling este un vas de
croaziera de lux dotat cu cele mai modeme facilitati,
functii perfecte si o mare varietate de posibilitati de
petrecere a timpului, spunea brosura pe care i-o
prezentase JinJin mandra, in timp ce asteptau sa se
imbarce. ,Cele Trei Stramtori sunt vestite pentru
caderea lor adanca maiestuoasa, frumusetea izolat3,
bancurile de nisip periculoase, stancile si privelistile
marete. Cand va fi finalizat Proiectul Celor Trei
Stramtori, aceste comori vor fi acoperite de apa, asa
ca sunteti invitati sa vedeti Cele Trei Stramtori
originale, un peisaj natural de o frumusefe unica,
liniste si primejdii, unde veti evada din banalitate si
vefi ramane proaspat si sanatos in Natura si
Frumusete”.

Dar rar se putea vedea ceva sanatos in Natura si
Frumusete pe acel vapor plin de turisti, iar in
sufragerie trebuiau sa imparta masa cu doi taiwanezi
tacuti care 1si varau mancarea in gura tinand farfuria
la mica distanta de fata, in timp ce se holbau la Bill si
la Jin]Jin de parca nu mai vazusera niciodata asa ceva.

Mai erau niste turisti americani In varsta cu
sepci de baseball si pantaloni scurti kaki, si in prima
seard unul din ei lua aparatul de fotografiat al lui
JinJin ca sa le faca o poza celor doi. Un petic de punte
fusese transformat in ring de dans si, in timp ce Faye
Wang interpreta un cantec de dragoste, Bill o finea



pe JinJin in ceea ce-si Inchipuia el ca era stilul vechi,
felul in care tatal lui probabil ca o tinuse pe mama lui
la dans.

In afara de Bill si de batranii americani, toti cei
de la bord erau chinezi, iar el stiu ca asta era
adevarata problema cu Ms Kongling. Acesta era un
vas de lux doar daca erai chinez. Daca nu erai chinez,
atunci era ca o inchisoare, dar cu mancare mai
proasta si mai multe reguli si reglementari.

Un clopotel suna anunfand pranzul si deasupra
capetelor auzira turistii grabindu-se sa fie hraniti.
Lui Bill aproape i se facu rau la gandul taiwanezilor
infulecand cu gura deschisa. JinJin arunca revista TV
intr-o parte si-si incrucisa picioarele. Era imbracata
cu o fusta scurta, ghete si un pulover negru pe gat.
Avea parul prins intr-o coada la spate, iar lui 1i placea
asa, pentru ca insemna ca putea sa-i vada fata.
Indiferent cat de simplu se imbraca, arata mereu
minunat. Se uitara unul la altul, iar ea 1i zambi si
amandoi stiura ca nu vor merge sa ia pranzul.

Vaporul aluneca pe langa Cele Trei Stramtori in
ploaie, iar el stia ca asta era cea mai mare problema.
Mintea il indemna s-o lase balta, dar inima 1i spunea
ca nu va putea face asta niciodata.

Nu atunci cand Cele Trei Strambai erau la fel de
pierdute ca Atlantida, nu atunci cand apele se ridicau
si muntii se coborau, nici intr-o mie de ani.



Era un caracter chinezesc care i se intipdrise in
minte si pe care 0 recunostea intotdeauna, acela al
numelui ei de familie. Putea citi Li atunci cand 1l
vedea scris in chineza. Asa ca atunci cand ajunsera la
sosiri interne la aeroportul din Pudong si vazu unul
dintre numerosii soferi tinand o pancarta cu numele
ei pe ea, el o trase de brat, 1i facu semn din cap spre
el si amandoi rasera cu placere.

Apoi il vazu pe Uger.

Se agita la capatul cozii, uitandu-se la cealalta
iesire, iar cand JinJin rase si 1i arata un om de afaceri
de varsta mijlocie care se indrepta spre soferul cu
pancarta cu numele ei - ,Uite, William, este domnul
Li!“ -, Bill se uita prin multime, intrebandu-se pe cine
astepta Tiger.

Si atunci 1i vazu.

Baietii iesira primii, trei maimute blonde, cel mai
mic jucandu-se cu un iPod, iar cei doi mai mari se
plesneau si se inghionteau, si apoi parintii lor -
Devlin impingea carutul plin cu bagaje, ridicand o
mana spre Tiger, iar Tess in spatele lui, dandu-le
instructiuni fiilor ei si ducand o sacosa pe care scria
Chek Lap Kok Airport.

Se intorceau dintr-un weekend petrecut in Hong
Kong, isi dadu seama Bill. Tocmai cand doamna
Devlin se intoarse si se uita fix la el.

Apoi Bill disparu - repede, dar mult prea incet ca
sa nu fie vazut.



Se intoarse si se indrepta in cealalta directie si se
pierdu in multime, cu JinJin chinuindu-se sa {ina
pasul cu el, constienta ca ceva foarte grav se
intamplase, iar el ura panica aceea salbatica pe care
o simtea, il ficea sa intre in pamant de rusine, dar tot
nu se va opri si nu incetini pana cand nu iesira din
aeroport si se asezara la coada, din fericire scurta, la
taxiuri.

— Ce s-a Intamplat? intreba ea fara sa priceapa
si chiar vrand afle. Spune-mi.

— Nimic, spuse el, fara sa se uite la ea, fara sa
indrazneasca sa ridice capul sa priveasca in jur,
dorindu-si doar sa avanseze coada, dorind sa fie in
siguranta pe bancheta din spate a taxiului, temandu-
se ca va auzi o voce In engleza chiar in spatele lui,
rostindu-i numele.

Dar coada se misca si se asezara pe bancheta din
spate a unui taxi Santana, iar JinJin il 13s3 in pace. il
cunostea destul de tune pentru asta. Si era destul de
isteata ca sa ghiceasca.

— William, de ce nu-mi spui ce s-a intamplat?
Poate ca te pot ajuta.

JinJin statea pe pat intr-un tricou si in chiloti,
rasfoind o revista de cuvinte incrucisate. Asta era
ceva neobisnuit pentru ei, isi dadu el seama, acesta
era un tratament special. Sa stea in apartament ca un
cuplu normal, ca si cum ar avea tot timpul dintr-o
lume normala.



Ca si cum Bill ar fi fost un om bun, care nu
trebuia sa plece nicaieri de aici.

— Ti-am spus, zise el, cu voce joasa. Nu voia sa
se razbune pe ea, nu pe ea, nu merita asta, dar nu
putea sa se abtinad. Nu s-a intdmplat nimic, OK?

— E din cauza femeii de la aeroport? Cea care s-a
uitat la noi? Era femeia de la ceainarie, nu-i asa?

s<Isuse Hristoase, se gandi el. Ce se Intampla
acum?”

Statea la fereastra si se uita la traficul de pe
Zhongshan Xilu si la luminile de pe stadionul
Shanghai si nu vedea nimic din toate astea.

Nu trebuia sa fie aici. Trebuia sa se fi dus acasa.
Sa schimbe povestea. Sa-si schimbe viata. Pentru ca
fiica lui 1l astepta. Pentru ca Tess Devlin il vazuse. Si
acum avea sa stie toata lumea. Acum micul lui secret
murdar avea sa se raspandeasca in intreaga lume.

Lucrurile care odata il faceau sa se bucure ca era
in viata, acum 1l faceau sa isi doreasca sa fi murit. Nu
merita. Sa se simta astfel - pur si simplu nu merita. Se
sim{ea ca si cum ar fi fost rupt in doua.

— William? o auzi asezadnd revista cu cuvinte
incrucisate langa pat.

El nu se misca de la fereastra.

— Ce este?

Vocea ei era calda si intelegatoare. I-ar fi iertat
orice, il iubea.

— De ce nu vii in pat?



El se intoarse spre ea.

— De ce nu iesi dracului din viata mea?

Merse la baie, nu avea unde altundeva mai bun
sa se duca, trantind usa in urma sa. Se uita la chipul
lui din oglinda si numaidecat se rusina pentru ca se
razbunase pe ea, cand ea nu gresise cu nimic. Injura,
isi dadu cu apa rece pe fata El era de vina. El era cel
care gresise totul. Se duse in dormitor ca s-o ia in
brate, sa-i spuna ca i parea rau si s-o lase sa vada ca
intr-adevar 1i parea rau.

Dar pana atunci, JinJin se ridicase, se imbracase
si iesise din viata lui.
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— Trebuie sa vezi asta, zise Becca.

Statea la fereastra, uitandu-se in curtea de la
Paradise Mansions. Bill i se alatura, amintindu-si
cand spusese acelasi lucru in prima lor seara aici.
Atunci cand le privea pe fetele care se urcau in
masini. Acea prima seara, cand o vazuse prima oara
pe JinJin, aranjata ca o papusa pentru iesirea in oras
de sambata seara si barbatul cu Porsche argintiu. Era
aceeasi nota de neincredere amuzata in vocea sotiei
sale acum. , Trebuie sa vezi asta.“ Apoi se intoarse sa
se uite la el, iar el observa expresia ingrijorata de pe
fata ei.



— Te simti bine? intreba ea, trecandu-si degetele
pe barba lui de-o zi. Dumnezeule, Bill, arati groaznic.

— Sunt bine.

Bill statea langa Becca la fereastra, iar sotia lui 1si
strecurda mana in jurul taliei lui. Se auzeau voci
rastite in curte. O chinezoaica de vreo cincizeci de
ani tipa in timp ce arunca lucruri pe fereastra din
cladirea de vizavi. Rochii, lenjerie de corp, cearsafuri
de pat - toate erau aruncate afara si zburau jos pe
pamant Annie era in curte, adunandu-si disperata
lucrurile si plangand in hohote.

— A aflat sotia, fu de parere Becca, aratand-o pe
femeia de la geam. Asta s-a intdmplat Ea tocmai a
aflat.

— Poale, spuse Bill, retragandu-se de Ia
fereastra. Nu suporta sa vada atata suferinta. Sau
poate ca a stiut tot timpul, dar a venit timpul sa ia
atitudine.

Becca zambi mai larg.

— Asculta ce spui. Parca ai fi expert.

El facu o grimasa.

— Nu stiu nimic despre asta, zise el.

Se auzeau bufnituri puternice in curie. Bocetele
lui Annie se intefira exprimand spaima si nefericire
deopotriva. Sotia gasise stocul de genti Louis Vuitton.
Acestea se loveau cu zgomot de pamantul din curie
ca niste pietre, provocandu-i multa suferinta lui
Armie.



Bill isi aminti tatuajul de pe bratul lui Annie,
inceputul sfarsitului. Se intreba daca barbatul ii
marturisise sotiei, si o lasase pe aceasta sa se ocupe
de evacuarea fetei, sau daca sotia aflase prin alte
mijloace. Il ura pe birbatul acesta pe care nu-l
cunoscuse niciodata.

— Ma intreb de ce o fac, zise Becca, intorcandu-
se de la fereastra. Fetele astea, vreau sa spun.

Bill ramase la fereastra, dorindu-si sa o poata
ajuta pe Annie si stiind ca nu putea sa faca nimic.

— Pur si simplu 1si doresc ceva mai bun, spuse
el. Asta ne dorim toti, nu-i asa?

Becca scutura capul, aruncandu-se pe canapea.
Lua un catalog lucios.

— Unei femei li lipseste ceva daca se Incurca cu
un barbat Insurat, spuse Becca. E nevoie de o lipsa de
imaginatie sau lipsa de suflet, sau—nu stiu - un fel de
optimism nesanatos.

Rasfoia catalogul, trecand cu privirea peste
imagini de scaune, mese si pahare de vin cu simbolul
chinezesc al norocului dublu. Jos in curte, Annie isi
aduna gentile dragi. Un vant usor ridicase unul
dintre cearsafuri si D rasucise 1n jurul picioarelor ei.
Femeia de la fereastra arata in jos si radea. Apareau
si alte chipuri la ferestre si-si chemau sotiile sau sotii
sa vina sa vada.

— Este atat de crud! exclama Becca.



— Ei bine, spuse Bill. Cred ca este foarte
nervoasa. Nu poate sa fie usor. Sa afle asa ceva.

Becca se uita ciudat la el.

— Nu vorbesc despre sotie, Bill, spuse ea.
Vorbesc despre curva idioata care s-a incurcat cu un
barbat insurat. Nu vezi? Ea e cea rea.

Mersera la cumparaturi. Dintr-odata programul
lui Holly le oferea aceste ferestre de timp doar
pentru ei doi. ,Poate ca vom continua asa toata
copilaria ei, se gandi Bill, si pana la urma nu vor mai
avea deloc nevoie de ele.”

— Dar acestea? intreba Becca, ridicand un pahar
de vin cu un simbol chinezesc pictat cu bun-gust. Iti
place, Bill?

El dadu din cap.

— Foarte dragut. Stii, Bec, Devlin spunea ca ar
trebui s-o ducem pe Holly la Natural Wild Insect
Kingdom de pe Fenghe Lu. Este special pentru copii.
Pot sa tina in mana paianjeni mari si parosi. Baietii
adora asta, se pare.

Becca rase.

— Pun pariu, zambi ea, ridicand paharul in
lumina. Grozaveniile acelea mici. Dar nu sunt sigura
ca e chiar ceva ce i-ar placea lui Holly. Ar fugi un
kilometru daca i-ai arata o tarantula, ii atinse bratul.
Stii, nu trebuie sa facem mereu ceva.

El se uita nedumerit la ea.



— Stiu ca hi dai toata silinta de cand ne-am
intors, spuse ea. Delfini. Parcuri de distractii.
Taratoare. Ea rase. Dar uneori putem pur si simplu s-
o scoatem cu bicicleta in parc. Sa incercam sa-i dam
jos rotitele ajutatoare. Sau putem sa stam acasa.
Adora sa deseneze si sa coloreze si chestii de genul
asta. Atinse fata sotului ei. Uneori, putem pur si
simplu sa stam Impreunad. Becca lasa jos paharul de
vin si se uita la ceas: Va trebui sa mergem s-o luam
de la balet in curand.

— O iau eu, se oferi el.

— Nu te deranjeaza? intreba Becca, trecandu-si
mana peste lemnul lacuit al unei lampi chinezesti. As
putea petrece toata ziua aici. Lua din nou paharul de
vin si 1l rasuci. Simbolul chinezesc arata ca si cum ar
fi fost desenat in gheata. Ai vreo idee ce inseamna
asta?

— Noroc dublu, spuse Bill Inseamni ,sfarsit
fericit pentru voi amandoi".

— Luna plina, spuse profesoara de balet, iar
clasa ridica amandoua mainile deasupra capetelor.

Bill se uita la Holly, fata ei palida era concentrata
la ce facea si si-o imagina pe scena la Royal Ballet,
strangand la piept un buchet de flori, in vreme ce
publicul o ovationa, iar mandrul ei tata isi stergea o
lacrima de emotie in loja.



— Semilunad, ceru profesoara, si toate fetele in
tutu-uri roz - si un baietel ciudat cu parul carliontat
si Imbracat in niste pantalonasi albi scurti si vesta -
isi lasara jos mana dreaptad, cu exceptia lui Holly, care
lasa jos méana stanga.

Bill zambi, in timp ce ea 1isi verifica pozitia
uitandu-se la prietenii ei si se corecta.

— Fara luna, spuse profesoara, iar clasa lasa si
cealalta mana jos, iar Bill era uimit cum fiica lui, atat
de firava cu un an in urma, se transforma intr-un
izvor de nesecata energie.

Holly era inca slabuta, palida si mai firava decat
fetitele de varsta ei, dar crizele de astm erau mai rare
si mai pufin severe, iar ea nu mai arata de parca o
putea lua vantul.

In timp ce copiii incepura sa alerge in cerc, cu
fetele stralucind de incantare, cu mainile batand usor
pe langa corp - ,Aripioare”, le ceruse profesoara cu
voce severa Bill se gandea ca fiica lui crestea si se
transforma in persoana care trebuia sa devina.
Devenea ea insasi.

Dupa ora de balet, o ajuta sa-si scoata
combinezonul roz, tull-ul roz si papuceii roz si sa se
imbrace in pantalonii de camuflaj, tricou si adidasi.

— Pot sa ma descurc singurd, tari, spuse ea
nerabdatoare, ca si cum el ar fi fost cel mai mare
idiot din lume. El o privi in timp ce se chinuia sa-si
bage piciorul stang in pantoful drept.



Se intalneau cu Becca la o cafenea peste drum de
Gubei International School.

— Am nevoie de creioanele mele, tari, zise Holly,
in timp ce el scruta locul in cautarea unei mese.

— Am creioanele tale si niste hartie, ingeras, o
asigura el, tindnd-o de mana in timp ce se indreptau
repede spre singura masa libera. Fata de masa era
acoperita cu bucati de gogosi pe jumatate mancate si
cercuri lipicioase de cesti goale murdare. Bill o
curata, apoi scoase creioanele si caietul din rucsacul
ei. OK? intreba el.

— OK, zise ea fara sa se uite la el, ridicand
capacul si apucandu-se numaidecat de lucra.

Merse sa aduca bauturile. Cand se Intoarse, ea
spuse:

— Uita-te la asta, tari, si ridica un desen
infatisand o creatura slaba cu un zambet piezis, cu
par galben valvoi si rochie roz. Desena din ce in ce
mai bine. Inci desena linii drepte pe post de brate si
picioare, dar fetele erau din ce In ce mai expresive,
ochii si gurile capetelor rotunde exprimau emotii
reale. Poate ca va fi pictor. Poate ca va fi un alt
Matisse. Poate ca fiica lui va fi cel mai mare pictor al
tuturor timpurilor.

— Este minunat, ingeras, spuse el, scotdnd un
pai din ambalaj si punandu-l in sucul ei de portocale.
Dar ce reprezinta?

Holly parea aproape insultata.



— Eu sunt, spuse ea, mirata ca el era atat de
tampit sa nu-si fi dat seama imediat. Nu vezi?

— Acum ai clarificat lucrurile, spuse el.

Stiteau la capitul unui sir de separeuri. In cel
mai apropiat de ei, doi tineri albi In costume se
cotau.

— Dar nu poti sa compari Bangkokul cu Manila,
zicea unul din ei. E ca si cum ai compara o echipa de
profesionisti cu o adunatura de amatori.

— Pai asta vreau sa spun si eu, cap sec, riposta
celalalt costum.

Bill 1si dadu seama ca amandoi erau britanici, cu
toate ca nu prea isi dadea seama dupa accent din ce
zona. Dar nu erau londonezi.

— Chestia cu Manila, spuse unul, este ca ti-o trag
alea de nu te vezi pentru nimic. In timp ce la Bangkok
trebuie sa le arati cartea de credit inainte sa se uite la
puta ta.

— Uita-te la asta, tari, zambi Holly, ridicand
desenul. Era un barbat inalt si slab ca un bat, cu un
zambet prostesc in coltul gurii. Acesta esti tu, spuse
Holly. Ma astepti.

Becca intra la Coffee Planet si veni la ei, toata
numai zambete, salutandu-i pe amandoi si spunand,
in timp ce 1si tragea un scaun:

— Deci cum a fost? Si apoi, catre Bill, uitindu-se
la fata lui Incordata: Ce s-a Intamplat?



— Dar Bangkok si Manila nu se pot compara cu
Hong Kong in vremurile de demult, povestea unul
din tinerii din separeul alaturat.

Vorbeau destul de tare iIncat puteai sa auzi
fiecare cuvant Holly continua sa deseneze. Becca se
uita la Bill, iar Bill se uita in gol.

— Bunicul meu, da?, bunicul Pete, a fost in Hong
Kong la sfarsitul razboiului si a primit un sex oral
prin gardul de sarma.

Costumele rasera.

— Ce? facu celalalt costum, nevenindu-i sa
creada. Chiar si-a bagat puta.. - ifi spun doar -
bunicul Pete a fost in Hong Kong, patrula pe granita,
si si-a bagat-o prin gard si aia i-a supt-o chiar acolo,
prin gardul de sarma. L-a costat un siling.

— Un siling? se mira celalalt. Ce-i un siling?

— Bill? spuse Bece a, darei pornise deja,
impiedicandu-se de sacosa de la Simply Life pe care
ea o pusese langa picioarele lui.

Amandoi barbatii in costume se uitau In sus spre
Bill, care statea deasupra lor, cu pumnii stransi pe
masa.

— Vreti sa vorbiti mai Incet? li se adresa el.
Incerca si-si controleze tremurul vocii, dar nu prea
reusea. Am o fetita mica aici.

Cei doi in costume se uitara la Bill si apoi unul la
altul. Zambira nesiguri. Erau obisnuiti sa faca ce
voiau. Apoi unul din ei rase.



{i o tara liberd, spuse el, si amandoi chicotira si
continuara sa rada pana cand Bill apuca zaharnita de
sticla si o sparse in zidul dintre cei doi. Barbatii
sarira In picioare, sticla si zahadrul sarind pe
costumele si camasile lor si dincolo de separeul lor.

O clipa indelungata, crezu ca va trebui sa se bata
cu ei. lar aceasta era o perspectiva oribila, ideea de a
se rostogoli pe jos pe podeaua de la Coffee Planet cu
doi compatrioti, dar era si bine in asta. I-ar fi batut
sau, mai probabil, ei l-ar fi batut pe el. Nu prea ii
pasa. Nu voia decat sa se termine acea conversatie pe
care fiica lui nu trebuia s-o auda. Dar ei nu voiau sa
se bata cu el, iar Bill se intoarse si-i urmari plecand.
Era constient ca in cafeneaua aglomerata se facuse
liniste deplina. Becca o {inea de mana pe fiica lui si
amandoua se uitau la el de parca nu-l mai vazusera
niciodata pana atunci.

— Isuse Hristoase, striga unul din ei In drum
spre usa. De-acum luam decofeinizata!

Bill se aseza cu Becca si Holly si incerca sa-si bea
cafeaua. Dar mainile {i tremurau mai tare ca
niciodata. Puse ceasca jos. Nu vorbi si nu atinse
nimic. Pur si simplu tremura prea tare. Asa ca doar
se uita tinta la masa, asteptdnd sa-si recapete
respiratia normalda. Spera ca Becca va spune:
,Multumesc ca ai avut curajul sa-i infrunti pentru
noi, Bill, mulfumesc pentru ca esti barbat“. Dar stia
ca nu sunt sanse reale ca acest lucru sa se intample.



— Stii ce trebuie sa faci cu idioti ca astia, Bill?
intreba Becca.

Bill ridica privirea spre ea si Inghiti in sec cand o
vazu pe Holly ingropandu-si capul in pieptul mamei
sale, ascunzdndu-se in spatele parului, uitandu-se la
el prin valul de par blond.

— De ce nu-mi spui tu? spuse el.

— Ti ignori, spuse ea. Pentru ci ei nu inseamna
nimic. lar daca te cobori la nivelul lor, atunci si tu
devii nimic.

[si sterse ochii cu maneca. Era atat de obosit. Ar
fi vrut sa se chirceasca in acel separeu si sa doarma.
Apoi 1si dadu seama ca lovise sacosa de cumparaturi
a Beccadi cand sdrise din separeul lor.

Se aplecaq, o ridica si o puse pe masa, ca un cadou
pentru sotia si fiica sa, si 0 vazu pe Becca tresarind
atunci cidnd se auzi sunetul de sticla sparta
dinauntru.

O cauta aproape toata noaptea. Trebuia sa o
caute. Cum ar fi putut sa n-o caute?

O cauta pe strazile Mao Ming Nan Lu si pe Tong
Ren Lu, croindu-si drum printre mult{imile care
refuzau sa plece acasa. I se paru ca o zareste pe
ringul de dans aglomerat de la Real Love, unde se
afla o inima de neon rosu pe perete. Apoi i se paru
din nou ca o vede Intr-un separeu de piele rosie cu
pete de bere de la BB’s, dar era o alta chinezoaica cu



parul strans in coada la spate, cu fata acoperita de
parul blond al unui occidental. Se 'apropie de ei, cu
inima batandu-i sa-i sara din piept, iar atunci cuplul
care se saruta se desparti, barbatul ridica pumnul si
atunci Bill rasufla usurat ca nu era ea.

Si 0 vazu cu ochii mintii, in cele mai negre conuri
de umbra ale imaginatiei sale - batuta pe bancheta
din spate a unei masini, violata pe o alee, omorata in
spatele usilor incuiate. Abandonata !'n strada. Sau
inapoi In bratele chinezului ei insurat, satula de
drama fara sfarsit cu englezul ei, fericita sa se afle
din nou 1in cearsafuri cunoscute, murmurand
nimicuri dulci si o a doua sansa in limba materna si
gemand de placere. Oh, vedea asta atat de clar.

N-avea nici o problema si vadi asta. Insi o ciuta
si nu o gasea.

Merse la sectia de politie de pe strada Renmin sa
raporteze disparifia ei. Nimeni de la receptfie nu
vorbea engleza. Nimeni nu intelese catusi de putin ce
voia el sa spuna. Niste barbati care aratau ca niste
muncitori refugiati erau |tarati in celule. Un cersetor
de vreo zece ani statea si plangea de |mama focului,
stergandu-si nasul murdar si plin de sange cu
maneca. Un taximetrist si pasagerul sau strigau unul
la altul si j trebuira sa fie despartifi de politisti
amuzati. Bill pleca, stiind dintr-odata unde ar putea
sa fie.



La patinoar i se pdru ca ii vede fata - parul in
vant, silueta ei minunata si ranjetul blegut de
placere, cu picioarele lungi in blugi prespalati,
alunecand elegant pe niste patine vechi - dar nu era
ea, era doar altcineva care semana cu ea, iar orasul
era plin de astfel de fete.

Pe marginea patinoarului, o fata, n-avea mai
mult de cincisprezece ani, il trase de maneca. Se
intoarse spre ea cu speranfa rendscuta. Era oare una
dintre fostele ei eleve? Avea obrajii rosii pe care li
vezi la muncitorii veniti din alte colturi ale {arii.

— Cauti fata, sefii’?

— Da, aproba Bill din cap. Li JinJin - o cunosti? A
fost profesoara...

Fata dadea din cap infelegatoare.

— la-ma cu tine, sefii’. Sunt fata draguta.

Apoi mai veni una, vorbindu-i in mandarina, si
inca una, care stia cateva cuvinte stalcite in engleza
si inca una care stia doar ,Fata draguta, sefu’, de
parca invatase lectia asta la orele de noapte.
,Prostituia pentru incepatoare, Modulul Unu“ se
gandea el, in timp ce niste maini hraparete 1i cautau
prin buzunare, explorand ce era acolo, pana cand
reusi sa-si croiasca drum printre ele, simtindu-se
sufocat.

Afara vazu o placuta in engleza, lipita pe cladirea
uratd de beton care gazduia patinoarul.



,ACHIZITIONAT PENTRU DEZVOLTARE, scria acolo.
SPATII DE LUX DE INCHIRIAT.”

Si apoi isi dadu seama ca erau astfel de semne pe
toate cladirile de pe acea stradi. ,SE DEMOLEAZA",
scria, iar el trecu incet pe langa ele pe strada prost
luminati. ,SE DEMOLEAZA. SE DEMOLEAZA. SE
DEMOLEAZA”
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In unele seri se ducea la apartamentul din
Honggiao si intra cu setul de chei pe care le avea si
apoi o astepta, o tot astepta pana spre miezul noptii
si cand tot nu venea, pleca spre Paradise Mansions la
ara la care era asteptat acasa, chiar daca stia ca o sa
le gaseasca dormind.

In prima seard se plimbd prin apartament,
Innebunit de semnele si suvenirele a ceea ce era ea -
camera Sony cumparata ca sa-i lanseze cariera TV,
teancul de reviste de cuvinte incrucisate, colectia de
CD-uri si DVD-uri - un CD cu Faye Wang live, un film
obscur cu Zhang Ziyi - si poze cu ea pe noptiera
patului.

Poza pusa in rama cu ei doi In ploaia de pe podul
Guilin, o alta poza cu el la biroul din Londra, cu
camasa alba si cravata, cu mult mai tanar, pe care i-o
daduse el atunci cand incepusera relatia, si o a treia



poza cu JinJin in ziua absolvirii, flancata de mama si
de sora ei, acea familie de femei.

Dar apoi, nu mai vazu aceste lucruri, cuvintele
incrucisate si pozele, si nu-1 mai ranira. Pana a doua
oara, deja n-o mai suna pe telefonul mobil, care
mereu era inchis, si nu-i mai lasa mesaje. lar a treia
oara cand veni, statea in fata dulapului ei de haine
plin, cu un gipao verde in maini, 1si ingropa fata in el
si se simti ridicol facand asta, dar o facu oricum,
incercand sa-si intipareasca in minte imaginea ei
imbracata in acea rochie, ciand deodata ridica
privirea, caci auzise cheia in broasca.

Ea intra in apartament cu micul ChoCho in brate.
Amandoi pareau surprinsi sa-l1 vada acolo. El merse
la ea si 1i lua in brate pe amandoi.

Ea zambi, dadu din cap si-l1 ridica mai bine pe
ChoCho pe coapsa.

— A trebuit sa ma Intorc acasa, explica ea. Sora
mea munceste. Mama e bolnava. La spital.

— Ce-i cu mama ta?

Ea stranse pumnul.

— Teapana, spuse ea. E teapana toata. Durere.

— Artrita? intreba el. Artrita reumatoida?

JinJin facu o grimasa.

— Imbatraneste, spuse ea. Femeia imbitraneste.

— Imi pare riu, zise el. Imi pare riau ci am spus
acele lucruri.



El o stranse mai aproape. Ea rase si il saruta.
ChoCho se uita incet de la unul la altul cu ochii lui
mari si solemni. Apoi In apartament intra un tanar
carand un carucior de copil pliat si o valiza plina.

— Ah, multumesc, Brad, spuse ea, cu o
formalitate si o recunostin{a politicoase.

Brad? Cine dracului era Brad?

Bill il vazu carand lucrurile ei indauntru. Nu era
imbracat intr-un costum tipic pentru Shanghai. Era
in tricou si blugi Levi’s, musculos si cu ochelari. Avea
acel aer a la Liam Neeson. Ochelarii 1l faceau sa arate
oarecum sensibil, dar muschii il ficeau sa nu arate a
tocilar. Poate ca era unul dintre acei pierde-vara care
predau engleza ca limba straina in loc sa munceasca
ca sa-si castige existenta, se gandea Bill, privindu-I
piezis pe Brad - al dracului Brad - si apoi pe JinJin.

— Brad, el este prietenul meu Bill, il prezenta
JinJin, zambind de la unul la altul. Cei doi dadura
mana, iar trasaturile lui Bill inghetara intr-o
indiferenta politicoasa. ,Nu-mi pasa, incerca sa
transmita expresia lui. Nu insemni nimic pentru
mine.”

— Locuiesc sus, explica Brad.

Accent australian. Nu, un pic mai retezat decat
australian. Un neozeelandez", se gandi Bill.

— Ma intorceam de la sala cand i-am vazut
coborand din taxi. Avu apoi tupeul sa-1 apuce usor pe
ChoCho de obraz cu degetele paroase. Pai, atunci va



las sa va vedeti de treaba, spuse el, zambindu-i lui
JinJin.

Bill stia ce voia sa faca cu ea, nu doar sa-i care
bagajele. ,A dracului Brad...”

Dupa ce pleca Brad, Bill il lua pe ChoCho in brate
si 0 urmari facandu-si de lucru prin apartament.
Usurarea fusese inlocuitd de suspiciune. In timp ce
JinJin se indrepta grabita spre bucatarie, el legana
copilul si-si rula In minte minutios intalnirea de mai
inainte. Felul in care Brad 1i zambise lui JinJin in timp
ce-i cara bagajele in apartament. Felul in care ea 1i
atinsese mana atunci cand i-l prezentase lui BIill
Felul in care il prezentase pe Bill ca fiind ,prietenul
meu“ - ce era asta? 1i dddea ghes barbatul amabil de
la etajul superior? il anunfa ca avea nevoie de el?

il anunta ci cele bune sunt mereu ocupate,
mereu luate de altcineva.

JinJin zambi cand il vazu pe Bill tinandu-I pe fiul
ei In brate si 1i zambi si el, stiind ca aveau sa fie o
multime de oportunitati pentru neozeelandezul
amabil de la etajul de sus sa-i ciocaneasca la usa cand
prietenul ei nu era prin preajma si, stiind ca nu putea
sa aiba incredere in ea, barbatul acesta care stia ca
nici el nu era de incredere, barbatul acesta care stia
ca o va trada pana la urma.

Pentru ca era o parte din Bill care pur si simplu
nu putea sa creada ca JinJin era la fel ca el.



— Am fost la Yangdong si va fi ata de frumos,
spuse Tess Devlin, ridicand vocea ca sa acopere
zgomotul din restaurant. Este incredibil ce au facut
acolo sus casele acestea marete care se ridica
deasupra acelor ferme de capre sau ce-or fi fost
acelea... Arunca o privire catre soful ei. Si ne gandim
sa cumparam una, nu-i asa? Daca bonusul de anul
viitor va fi la fel de mare pe cat speram. Ridica
paharul spre Shane si spre Bill. Trebuie sa munciti
mult, baiefi.

Bill si Shane rasera indatoritori.

Ne dam toata silinta, spuse Shane.

Aerul este mai bun acolo sus? intreba Becca.
Trebuie sa fie mai bun.

— Si e asa de bine sa iesi din oras in weekend,
continua Tess, facAndu-i semn chelnerului sa mai
aduca o sticla de sampanie. Sa le dam baietilor un loc
unde sa poata alerga in voie.

— Intr-adevar, spuse Devlin, teapan de beat.

Toti erau beti. Cina urmarea sa sarbatoreasca
intoarcerea unei sotii si inceputul cautarii alteia, dar
bausera cateva sticle in plus, asa cum se intampla
mereu cu cinele pe Bund.

— Sa-i lasam pe toti sa-si consume energia,
chicoti Devlin.

Erau sase. Bill si Becca, Tess si Devlin, si Shane
langa o tanara femeie blonda sud-africana, pe care o
cunoscuse Tess Devlin la sedintele ei de Pilates, una



dintre acele persoane la moda care aparusera
precum ciupercile dupa ploaie in Shanghai ,stilista”,
le spusese ea, dar nici unul n-avea nici cea mai vaga
idee ce putea sa insemne asta. Ma rog, poate ca Becca
si Tess stiau. Dar Shane si sud-africana nu prea se
potriveau - el era prea ,macho” pentru gustul eij, iar
Shane era inca in doliu dupa dragostea pierduta a
tinerei lui mirese neimblanzite. Parea posac, timid,
inchis In prezenta acestei vorbarii domestice. Dar
cand masa se umplu de sticle, i se parea ca stilista
arata mai bine.

— Vreo sansa de tavaleala in seara asta? intreba
Shane.

— Toate sansele de tavaleala, raspunse sud-
africana, privind nainte. Dar nu cu tine.

— Am vazut cativa localnici, 1i spunea Tess
Beccai. Ma refer la Marele Popor Nespalat Copiii
aratau ca niste cosuri de soba. Ca niste strengari din
Dickens, stii? Arthur Dodger sau cam asa ceva. Si se
uitau cu gura cascata la tine. Pur si simplu stateau
acolo cu gara cdscatd. Gura-casca - e singurul termen
pentru asta.

Sud-africana se intoarse spre Tess.

— Am vazut niste muncitori imigranti din
acestia vanzand ceasuri false in fata la Piaza 66,
spuse ea, dintr-odata animata de subiectul de
discutie. Erau odiosi. Mi-a venit sa vomit.

Bill zambi, scuturand din cap.



— Dar, Tess, interveni amabil, copiii aceia-
jumatate dintre ei nu ajung sa vada o scoala pe
dindauntru. De aceea erau asa de murdari - sunt pe
camp toata ziua. Stii pe ce cheltuie jumatate din
bugete scolile de acolo? Pe primire si pranzuri
pentru inspectorii scolari. Nu le pot spune acelor
oameni importanti ca nu au nimic de mancate...

—Oh, Bill, rase Tess, scuturand capul, ca si cum
ar fi Incercat. Sa-si bata joc de ea.

— Este adevarat! insista el, dorindu-si sa il
creada. Dar bause prea mult Stia asta. Nu trebuia sa fi
inceput discutia asta. Dar se gandea la baiatul pe care
il vazuse cum era batut la Yangdong si nu putea sa
taca. Copiii acelor fermieri de la Yangdong au fost
lasati in urma. Nu e nici o diferenfa intre ei si
muncitorii concediati de la fabricile de stat din
Dongbei. China nu are nevoie de ei.

Becca se ridica sa mearga la baie. Bill o zari
facandu-i semn si batand cu degetul in ceasul de la
mana. Trebuiau sa se Intoarca la Holly, ca bona sa
poata pleca.

— Este adevarat ca exista anumite inegalitati
care trebuie rezolvate, spuse Devlin. Ridica paharul
la gura, dar era gol. Mai incerca o data. Ce se
intamplase cu bautura lui?

— Sunt de acord, spuse stilista sud-africana, fara
sa inteleaga de fapt ce voia Devlin sa spuna.



Muncitorii aceia de exemplu - politia ar trebui sa faca
ceva Cu el.

Bill simti mana sotiei atingandu-1 usor la ceafa in
timp ce se indeparta de masa.

— Anumite inegalitati? 1i spuse el lui Devlin,
ignorand-o pe stilista.

— Mai bea ceva, colega, 1l indemna Shane, cu o
sticla neinceputa in mana. Vru sa i{i umple paharul,
incercand astfel sa 1i distraga atentia prietenului sau.

Bill il ignora.

— Dar toata chestia asta e construita pe
inegalitati, spuse el. Pana la jumatatea secolului,
China va avea o economie mai mare decat America.
Si tot vor fi cinci sute de milioane de oameni care
traiesc cu doi dolari pe zi. Si se mai spune ca sunt
comunisti, la dracu’!

— Nu mai sunt comunisti de mult timp, riposta
Devlin iritat. Stii asta.

— Si, oricum, de partea cui esti tu, Bill? rase
Tess.

— Dar te-ai astepta madcar la o incercare de
egalitate, nu-i asa? insista Bill, dorindu-si cu adevarat
ca Devlin sa inteleaga. Isi goli paharul. Chiar daci se
pierde apoi, dar macar o inten{ie de a lupta cu
nedreptatea sau de a-ti pasa de cei saraci. Cum ar fi
copiii aceia de la fermele din Yangdong. Dar ei nu
doresc egalitate acolo. Egalitatea nu ar functiona
acolo.



Devlin parea suferind. Shane se uita dupa un
chelner si 1i facu semn sa mai aduca o sticla.

— Fara milioanele de sarantoci care sa
munceasca pentru un castron de taietei, spuse Bill, si
care pot fi inselati chiar si la asta, locul acesta isi
pierde atractia. China se imbogateste doar atata
vreme cat majoritatea oamenilor ei raman saraci. Se
uita la Shane nerabdator. Unde e bautura aia?

— Oh, Bill, rase Tess. Bill, Bill, Bill...

Shane le umplu paharele din nou. Bill isi sorbi
sampania. Se saturase de sampanie. Nu-i mai pria
aceasta bautura festiva.

— Oh, ce este, Tess? intreba el. Ce, ce, ce?

Tess se apleca deasupra mesei, ca si cum acum
erau doar ei doi.

— Fara acea inegalitate oribila, Bill, spuse ea, cu
vocea doar o soapta, ai pierde totul.

Bill se apleca si el spre ea cu un zambet fals.

— Cum adica, Tess?

Ea clatina din cap, dezgustata dintr-odata.

— Scuteste-ma de lacrimile tale pentru marele
popor nespalat, Bill. Tot ce avem este construit pe
faptul ca lucrurile sunt exact asa cum sunt - tot ce ai
tu chiar acum, tot ce vei avea cand vei deveni
partener - si tot ce ai avut.

— Ce vrei sa spui?

Nimeni nu mai vorbea la masa, se lasase liniste
deplina.



Stia exact ce voia sa spuna.

— Fara marele popor nespalat - acea mare
rezerva de umanitate disperatd, nerabdatoare sa
munceasca, nerabdatoare sa isi intinda tentaculele,
nerabdatoare sa ne curete toaletele, nerabdatoare sa
manance -, noi nu am avea frumoasele stiluri de
viata, a doua casa, bonusul, explica ea, si apoi paru sa
ezite, si apoi se decise si arunca: Toate lucrurile
acestea de care ne bucuram zi de zi. lar tu n-ai fi
putut avea marea ta mica aventura.

El astepta.

O provoca s-o spuna in gura mare.

Se uitara finta unul la altul multa vrane.

— Este timpul? intreba Shane. Latra la cel mai
apropiat chelner in mandarina. Devlin puse o mana
pe bratul sotiei sale.

Ea nu paru sa observe.

— Nu stiu despic ce vorbesti, Tess, spuse Bill,
dar dincolo de sentimentul de amorteala
confortabila pe care i-l dadea bautura, simtea ca
incepe sa creasca panica in el.

— Chiar nu intelegi. Bill? se mira Tess. Nu plange
pentru marele popor nespalat pentru ca totul este
fals. Tot ce vand ei.

— Ceasurile acelea sunt cu siguranta false, spuse
sudafricana. Voiam sa cumpdr unul pentru fratele
meu din Durban, dar i-am spus: ,Peter, arata atat de
ieftin®.



Tess Devlin se dezlantui sfidatoare.

— DVD-uri false si software fals, si ceasuri false.
Orgasme false, fara indoiala. Dragoste falsa? Cu
sigurantd. Isi goli paharul, il puse jos pe masi cu
zgomot si 1i susfinu privirea lui Bill. Dragoste cu
specific chinezesc.

— Nu stii despre ce vorbesti, spuse Bill. N-ai nici
cea mai vaga idee. Ma indoiesc ca ai cunoscut
vreodata un chinez.

— In sensul biblic, vrei si spui? intreba Tess.

— Oh, du-te acasa! exclama Bill.

— Potoleste-te, Holden, il admonesta Devlin. Cu
sotia mea nu vorbesti asa!

Shane se ridica in picioare, batand din palme.

— Haide, colega, sa te ducem acasa, i se adresa
lui Bill. Tiger.

— Poate sa-mi cheme cineva un taxi? intreba
stilista sud-africana. Bundid misuna de cersetori.

Bill ramase pe loc, iar Tess Devlin impunse cu
degetul aratator spre el, peste masa.

— Te-am avertizat atunci cand ai inceput, spuse
ea. Te-am avertizat de cand ai Inceput cu tarfulita ta
manciuriana, dar n-ai vrut sa asculti, Bill. Ti-am spus
ca se va termina intr-un fel sau altul - fie 1{i parasesti
sotia, fie nu. Ti-am spus - al dracului cd ti-am spus,
Bill, dar nu ai ascultat - se termina intr-un fel sau
altul si mereu se termina prost.



Apoi ridica privirea si la fel facu si Bill si
amandoi o vazura pe Becca la capatul mesei, fara pic
de sange in obraji si intelegand totul in sfarsit.

Undeva se sparse o cupa de sampanie si
izbucnira rasete, iar Shane urla in chineza:

— Qing bang wo jiezbang, hao ma? rosti el,
lipindu-si degetul mare de aratator.

Era timpul sa ceara nota de plata.

Tiger mai vazuse asta pana atunci.

[i duse cu masina fnapoi la Gubei, uitaindu-se la ei
in oglinda retrovizoare si se intreba de ce oare
crezuse ca acestia doi aveau sa fie altfel. Dar prea
putine casnicii deveneau mai bune in Shanghai.

Ce era diferit la seful si la doamna era ca nu-si
spuneau nimic. Nu era nimic din scenele de suferinta
si de furie, nici un cuvant scuipat ca si cum ar fi avut
gust rau.

Seful si doamna stateau intr-o liniste deplina pe
tot drumul pana acasa, ca si cum cuvintele pe care
trebuiau sa si le spuna erau prea groaznice ca sa fie
rostite si prea infioratoare ca sa fie auzite.

Ca un cuplu normal casatorit, intrara in
apartament si améandoi se purtara prietenos si
politicos cu amadh, iar ea le spuse ca Holly nu dormise
prea bine, iar dupa ce femeia pleca, Becca se duse in
dormitor si Bill o auzi linistind-o pe fetita.



— Este in reguld, draga mea. Sunt aici acum, este
in regula, draga mea.

Bill statea pe marginea patului cand Becca aparu
in prag.

Ridica privirea spre ea si nu putu sa suporte.

— Cine este? intreba Becca rece, pasind in
camera si dandu-si la o parte parul de pe fata. Este
una dintre curvele care locuiesc aici sau una dintre
curvele de la Suzy Two? Ea zambi amar cand 1i vazu
privirea. Oh da - stiu totul despre acel loc. Crezi ca
sotiile nu stiu nimic despre locul acela? Deci ce este?
Una dintre curvele de acolo sau una dintre curvele de
aici?

El mormai ceva, iar ea facu un pas mai aproape
de pat.

— Ce? 1si puse mana palnie la ureche. Nu te aud.

El ridica privirea.

— Am spus, rosti el incet, nu e o curva, Becca.

Ea il lovi peste fata coplesita de furie.

— Prostule... prostule... prostule...

Cu stanga, cu dreapta, 1i lovea gura, ochii, nasul.
El 1si lasa capul in jos, dar nu incerca sa si-l acopere
de ploaia de lovituri. Ii simti verigheta de pe deget
atingandu-i nasul si 1i dadura lacrimile.

— Oh, lua-te-ar dracu’ si lua-o-ar dracu’ si pe eal
striga Becca, aruncand totul la o parte. Va meritati
unul pe altul. Ce i-ai spus? facu ea, transformandu-si
vocea Intr-un cantat batjocurilor, o parodie grotesca



de clisee romantice: ,Sotia mea nu ma intelege... nu
ne-am mai culcat unul cu altul de ani de zile... nu va fi
mereu asa, iubito... ai incredere in mine, iubito, o sa
reusim... esti cel mai bun lucru care mi s-a intamplat
vreodata...”

Si poate ca asta si era, se gandi el, si asta fusese
intotdeauna. O parodie grotesca dupa dragostea
adevarata. Ea se aseza pe pat langa el si-si acoperi
fata cu mainile.

— Mi-ai frant inima, spuse ea, cu vocea Inecata.
Mi-ai frant inima de tot, Bill.

— Imi pare rau, zise el, punandu-i o mani pe
umar. Imi pare atat de rau. Ii rosti numele. {i rosti din
nou numele, iar numele ei suna ca o intrebare. Te
rog, nu inceta sa ma iubesti, spuse el.

— Nu ma atinge, spuse ea, iar el isi retrase mana.
Ea inspira adanc, se opri din plans, isi sterse nasul,
brusc, foarte calma. Nu ma atinge dupa ce ai atins-o
pe ea. Era ca o noua regula pentru noua lor viata. Si
sa nu indraznesti sa o saruti pe Holly cu gura aia care
a atins o curva din Lumea a Treia.

— Sa nu-mi sarut fiica?

Becca intari din cap.

— Stai departe de ea. Isi ingustd privirea, ca
niste linii subtiri de foc. Stai departe de fiica mea,
nenorocitul dracului!



El se uita fix la maini si mormai cu voce slaba
ceva ce ea nu putu auzi, cu toate ca o facu sa ridice
privirea spre el, cu lacrimi pe fata.

— Ce?

— Am spus - este si fiica meal

Ea stranse din maxilar si-i arunca printre dinti:

— Ei bine, ar fi trebuit sa te gandesti mai bine la
asta Inainte de a Incepe. Scutura din cap. Pleci acum
sau dimineata?

El ridica capul.

— Niciodata.

— Ce?

Becca se ridicase in picioare acum, masurand
camera cu pasul, cu bratele incrucisate pe piept.

— Nu plec. Nu era nici un fel de durere in vocea
lui. Toata durerea disparuse. Rostise cuvintele, dar
nu parea convins. Parca sotia avea toata puterea
acum. Nu plec niciodata.

Vocea ei era rezonabila, dar un pic nelinistita, ca
si cum ar fi explicat idiotului satului ceva foarte
evident.

— Dar, Bill, nu te vrem aici.

— Vrei sa spui ca tu nu ma vrei aici.

— Asa este. Nu te vreau aici.

— Dar nu vreau sa plec.

— Dar de ce nu, Bill?

— Pentru ca te iubesc.

— Asta e o gluma proasta.



— Si imi iubesc fiica.

Se gandi ca acesta era singurul lucru pe care ea
n-avea cum si-l nege sau si-l respingi. Insa ficu asta.
Chiar si asta. Statea in picioare in fata lui, fericita sa-i
explice de ce el trebuia sa plece.

— 1ti iubesti fiica, dar ii strici casa - si i frangi
inimioara - si 1i provoci o rana pe care s-o poarte cu
ea toatad viata pentru o curva din Lumea a Treia. Nu
stii nimic, Bill. Parintii tai n-au divorfat. Mama ta a
murit. E mai usor cand unul din ei moare. Simti doar
tristete. Atunci cand unul din ei moare, te simti trist.
Dar atunci cand unul din ei pleacd - cand unul din ei
pur si simplu iese din casa -, atunci te simti fara rost.
Pur si simplu te simti atat de fara sens, ca si cum ai
merita asta, ca si cum tu ai fi facut ca lucrurile sa se
petreaca astfel, ca si cum lucrurile s-ar fi petrecut asa
pentru ca n-ai fost cuminte.

— Atunci lasa-ma sa raman. Lasa-ma sa raman
pentru Holly, daca nu pentru tine.

— Dar tu ai facut imposibil ramasul tau aici. Nu
intelegi asta?

Becca se dizolva in fata ochilor lui. Ceva se rupea
in ea.

— Cum ai putut sa fii atat de crud cu noi, Bill?
Cum ai putut sa fii atat de crud cu cei doi oameni
care te iubesc mai mult decat oh, la dracu’! spuse ea
si se aseza pe pat, rapusa de durere, iar el nu



indrazni s-o mai atinga o data. Ea se aduna si isi
sterse ochii cu dosul palmei. Te intreb ceva, Bill.

Ce anume? sopti el, inghitind in sec, temandu-se
de ce avea ea sa spuna, temandu-se de ce urma.

A meritat? intreba Becca.

Stia ca 1l uraste acum. Stia ca stricase totul cu
Becca si stia ca este posibil ca viata fiicei sale sa se
schimbe pentru totdeauna din cauza a ce facuse el. Si
stia ca indiferent de cate ori i-ar fi spus cat de mult le
iubea si ar fi implorat-o sa ramana, mica lui familie
nu va mai fi la fel niciodata.

— Nimic nu merita asta, murmura el, si crezu din
toata inima.

Ea 1i cerceta fata, incercand sa-l1 inteleaga,
neputand sa ajunga pana la sufletul lui, inselata de
omul cu care se maritase.

— Oare noi Insemnam atat de putin, Bill? Adica -
eu si cu tine. Casnicia noastra. Nu pricepi? Casnicia
inseamna timp. Casnicia inseamna incredere.
Casnicia - nu stiu ce este, dar stiu ca nu ajungi sa
intelegi asta de la cineva pe care il agati intr-un bar.
Te crezi destept. Ca te furisezi pe la spatele meu. Te
crezi destept.

El scutura din cap.

— Nu, nu ma cred destept.

— Dar esti un prost! continua ea, fara sa-1 auda,
cu vocea franta de emotie si de suferin{a. Respira
greu, chinuindu-se sa ramana demna. Mai avea de



spus niste lucruri Tnainte sa-si permita luxul sa se
franga de durere. Oh, esti atat de prost, Bill, oh, esti
doar un cliseu nenorocit! Acum Holly va trebui sa
creasca doar cu un singur parinte, va trebui sa fie
unul dintre acei copilasi sarmani crescuti de un
singur parinte pentru ca celalalt s-a culcat cu alta, iar
asta o va speria si o va rani pentru totdeauna si nu va
trece niciodata peste asta.

Crezu ca avea sa-l loveasca din nou, dar ea
scutura din cap, mai trista decat ar fi crezut ca e
posibil, iar asta era mult mai rau.

— Si totul va fi din vina ta, spuse ea, iar el stia ca
avea dreptate. Si m-ai tradat si pe mine. Te-am iubit
si am avut incredere in tine, iar tu ai dat totul
deoparte. Ai tratat toate astea ca si cum nu insemnau
nimic pentru tine. Tot timpul asta pe care l-am
petrecut impreuna - nimic! Toate lucrurile prin care
am trecut - nimic! Ai stricat tot ce-a fost bun in viata
mea.

[si l3s4 capul in jos.

— Bec? spuse el. Oh, Bec, nu plange.

Dar plangea in hohote. Incerci si o ia in brate,
insa ea ridica mainile, facandu-i semn s-o lase 1n
pace.

— Nu e dragostea vietii tale, Bill. Asta crezi? Este
doar micul tau secret murdar. Si nu e pasiune - crezi
ca este pasiune? Este opusul. Toate minciunile, toata
planificarea - e nevoie de o inima foarte rece ca sa



faci asta. Trebuie sa fii un nenorocit cu inima foarte
rece, Billl 1si acoperi din nou fata, dar nu mai
plangea: Oh, la dracu’! De ce te-am ales pe tine? De ce
am ales un ticalos cu inima rece ca tine? Cand ma
gandesc la toate locurile In care as fi putut fi.

— Am sa ma revansez fata de tine, Becca, ti jur!
Vocea lui era disperata acum. Ma voi revansa fata de
tine!

Ea pufni dispretuitoare, scuturand din cap:

— Dar nu vei putea sa te revansezi niciodata,
spuse ea. Se ridica si merse obosita spre usa. Am sa
dorm cu Holly. Nu mai suport sa fiu aproape de tine.
Te-am iubit atat de mult si acum nu mai suport sa fiu
langa tine. Cum ai reusit asta, Bill?

— Adu-o pe Holly aici cu tine, spuse el. Merg eu
in cealalta camera.

Dar ea ajunsese la capatul puterilor.

— Oh, iesi din viata mea, zise ea incet. De-abia se
tinea pe picioare, nu mai simtea nimic altceva decat
epuizarea. Fa-ti bagajele si pleaca. Mi-e sila si sa ma
uit la tine.

El se ridica dar nu facu nici un pas spre ea.

— Imi pare atat de rau, Becca!

Ea expira obosita si plictisita.

— De céte ori o sa mai spui asta?

— Pana cand ma crezi.

Apoi ea se simti atat de trista si de epuizata,
rezemata de tocul usii dormitorului lor, deja in doliu



dupa casnicia lor pierduta, pentru ca un lucru
preaiubit murise.

— Oh, e prea tarziu pentru pareri de rau, sopti
ea.

Apoi pleca si o auzi strecurandu-se in pat alaturi
de Holly, si dupa o vreme el isi scoase hainele si se
vari In pat si ramase cu ochii in tavan, auzindu-le
cand se intorceau de pe o parte pe cealalta in camera
de alaturi din cand In cédnd. Holly era cea care
incepea mereu - 0 auzea trezindu-se dintr-un vis, si
apoi vorbele blande, linistitoare, ale Beccai, urmate
de linistea somnului sau cel putin a Incercarilor de a
adormi.

Bill nu dormea, dar probabil ca atipise putin,
pentru ca la un moment dat in noapte isi dadu seama
ca ea statea langa patul lui.

Si ea era treazd, se gandise si voia niste
raspunsuri.

— Cine este? intreba ea, cu vocea ragusita de
plans. Este una dintre fetele de aici?

El dadu din cap afirmativ.

— Dar a plecat. Nu mai locuieste aici.

Avu viziunea Beccai la fereastra lui Jin]in,
aruncandu-i lucrurile in strada, cu toate ca stia ca
asta n-avea sa se intample nici intr-o mie de ani.
Becca avea prea multa mandrie, era prea bine-
crescuta. Becca pur si simplu avea sa-l scoata din
viata ei si n-avea s-o trateze niciodata pe JinJin ca pe



o rivala. Nimeni nu-i furase sotul. El se daduse
singur.

— Care dintre ele? intreba Becca Ochii ei erau
umflati si rosii de toata suferinta si furia noptii, dar
isi controla vocea acum. Pur si simplu voia sa stie.
Nu-mi spune, zise ea ca si cum ar fi fost un fel de joc.
Pot sa ghicesc. Cea cu mini-ul rosu si cu picioare
lungi. Ea este? Se uita la fata lui si dadu din cap, nici
nu mai avea nevoie de raspuns. Oh, Bill, nu e cu nimic
deosebita. Nu e ceva ce nu s-a mai vazut. Sunt altele
mai tinere si mai bune aici.

li vizu privirea. Sigur ci mai erau altele mai
tinere si mai bune acolo. Asa era lumea. Mereu erau
altele mai tinere si mai bune. Dar asta nu insemna ca
le vrei.

— Nu-mi pasa ce faci, dar tine-o departe de
Holly, tine-ti curva departe de fiica mea, spuse Becca,
care primise raspuns la intrebari, iar furia 1i revenea
ca o febra, mania o strangea de gat, de fata. Crezi ca
esti un parinte bun, nu-i asa, Bill?

El scutura din cap.

— Nu ma pot lauda cu asta.

— Dar nu vei fi niciodata un bun parinte pana
cand nu vei pune copilul tau inaintea tuturor
lucrurilor, Bill, continua ea, ignorandu-l. Inclusiv
inaintea femeii cu care vrei sa-{i petreci viata.
Inclusiv inaintea femeii cu care vrei sa {i-o tragi. Stii -
curva ta chinezoaica.



Merse spre usa, isi trase verigheta, chinuindu-se
sa o scoata peste prima incheietura a degetului si i-o
arunca din usa. Verigheta se lovi de perete si 0 auzi
rostogolindu-se pe podea.

In ziua nuntii lor, se gandise ci verighetele pe
care le schimbasera 1i vor tine toata viata. Acum
vedea ca verighetele se pierdeau, erau furate, erau
aruncate la manie. Acum vedea ca puteai sa treci prin
mai multe verighete intr-o casnicie. Acum 1i venea
greu sa creada ca fusese vreodata atat de tanar ca in
ziua casatoriei lor, atat de tanar incat crezuse ca n-ai
nevoie decat de o singura verigheta toata viata.

Ea veni la el de dimineata, infasurata intr-un
halat si tremurand de frig si se uita la el cum isi
strange o valiza de lucruri.

— Te iubesc atat de mult, spuse el, fara sa se uite
la ea, fara sa ridice privirea de la ce facea. Esti cel mai
bun prieten pe care l-am avut vreodata. Nu meriti
asta. Acum plangea el, dar avea un fel de plans
retinut, genul de plans cu din{ii stransi si cu
maxilarele Inclestate, de teama ca daca si-ai fi dat
drumul, atunci ar hohoti. Imi pare rau ca te-am ranit.
Stiu ca te-ai saturat sa auzi asta, dar asa este.

Ea se aseza pe pat, alaturi de valiza. Tinea ochii
aproape inchisi de atata plans. Isi puse unul din
picioarele goale pe marginea valizei.

— Cum sa te iert, Bill?



El ridica din umeri, scuturand din cap.

— Nu stiu. Nu vad cum ai putea.

— Adevarul este ca nu pot. Avea o fata atat de
frumoasa, chiar si asa, scaldata de lacrimi si umflata
de suferintd, iar el se gandi la toti barbatii care
umblasera dupa ea si se intreba si el: ,De ce m-a ales
pe mine?“ Si nu mai pot avea incredere in tine, li
spuse ea. Chiar daca noi - cum as putea sa mai am
vreodata incredere in tine? Dar casnicia aceasta nu
mai inseamna doar noi doi, asa este? inseamna si
copilul care doarme in camera de alaturi.

El se uita la ea si isi dadu seama ce voia sa spuna.
Ce voia sa-i ofere. Ea ridica o mana, dandu-i de
inteles sa nu se lase purtat de val.

— Ai stricat totul, Bill. Ai stricat totul pentru
totdeauna.

Gura ei se schimonosi de dezgust pentru prostia
lui, pentru tot ce abatuse el asupra ei, toata acea
durere reald, de neimaginat.

— Pentru ca te-ai culcat cu alta, spuse ea si-si
sterse ochii. Pot sa gasesc un sot mai bun decat tine.
Dadu din cap, ca pentru a intari cele spuse. Nu era loc
pentru negociere aici. Stia asta. Un barbat mai bun
decat tine. Stiu ca pot gasi un barbat mai bun ca tine.
Crezi ca esti cumva deosebit? Dar.. Becca rase,
scutura din cap si-si sterse fata cu mainile. Dar nu
stiu daca pot gasi pe cineva care sa fie un tata mai
bun decat tine. Nu stiu daca pot sa gasesc un tata mai



bun pentru fiica mea. Pe cineva care s-o iubeasca asa
de mult cum o iubesti tu. Nu stiu daca pot sa gasesc
un barbat care s-o iubeasca pe Holly asa cum faci tu,
Bill. Si un barbat pe care sa-l iubeasca fiica mea asa
de mult cum te iubeste pe tine. Nu cred. Nu cred ca
pot. Scutura capul. Ceea ce e un pacat al naibii, nu-i
asa? Pentru noi toti.

— Nu inceta sa ma iubesti, implora el. Te rog, nu
inceta sa ma iubesti.

— Poate ca pur si simplu se toceste, spuse ea.
Relatia dintre mine si tine. Dintre noi toti. Poate ca
pur si simplu ai topit-o, ai tocit-o. Nu simteam ca
suntem tociti. Eu si cu tine, Bill. Te iubeam. Erai
barbatul cu care voiam sa-mi petrec tot restul vietii.
Este ceva demodat, nu-i asa? E o prostie.

El scutura din cap.

— Dar poate ca lucrurile se schimba atat de
mult, Incat cu totii ajungem sa fim casatoriti cu niste
straini, continua ea. Total straini. Iar daca ai noroc, iti
place. Ba chiar il iubesti pe cel de langa tine. Dar nu
poti pretinde ca este aceeasi persoana cu care te-ai
casatorit.

El 1i atinse bratul si 1i rosti numele, dar ea nu
dadu nici un semn ca ar fi observat. Se simtea ca si
cum ar fi ucis-o.

— Casnicia Incepe ca o potrivire de dragoste si
se termina ca - nici nu stiu ce este - un parteneriat
economic, spuse ea. O casa. Un loc unde sa-{i cresti



copiii. Incepe ca o poveste de dragoste si se incheie
ca o familie. Se uita repede la el, temandu-se ca el sa
nu priceapa gresit. Asta nu Inseamna ca am incetat sa
te iubesc. Dar o iubesc pe fiica noastra altfel, intr-un
fel mai important, si te las sa ramai datorita ei. Pe ea
am iubit-o de la prima respiratie a ei si am s-o iubesc
pana la ultima ei respiratie. Si te las sa ramai din
cauza ei. Sunt ragionala? Sunt matura? Ma gandesc la
fiica mea? Ei bine, sa te ia dracu’! Simt ca-mi vine sa-
ti arat cum este. Sa fac asta, Bill? Sa gasesc si eu pe
cineva si sa-fi arat cum este? Se uita la el, de parca i
venise o idee. De ce ai Incetat sa ma mai iubesti?

— N-am Incetat niciodata sa te iubesc.

— Ce e amuzant la tine, la voi, toti barbatii, este
ca voi credeti ca sunteti unicul. Singurul care are de
unde sa aleaga.

Despre ce vorbea? Despre cine vorbea? Dar
Becca nu spuse, iar el nu intreba. Ii era prea teama de
ce-ar fi putut sa raspunda, {i permitea sa ramana.
Asta era suficient si era tot ce conta.

El isi lasa capul in jos, iar ea il lua in brate, dar nu
il stranse la piept, iar trupul ei era tensionat si
tremura, la fel de fragil ca un pahar de vin cu Dublul
Noroc. Se intinsera pe pat si plansera impreuna de
cum se schimbase dintr-odata trupul atat de
cunoscut care statea intins alaturi.

El stia ca acesta nu era sfarsitul. Stia ca aceasta
noapte avea sa ramana mereu intre ei, cu toate ca n-



avea nici cea mai mica idee de cat de urata avea sa fie
cicatricea si daci aveau si poatd trdi cu ea. Intr-o
buna zi, in curand, aveau sa apara intrebari -
intrebdri groaznice, care-t{i frang inima, toate acele
intrebari pe care le pui unei inimi frante in doua. Dar
acum, cand Becca se ridica din pat si o noua zi
incepea, si ei auzeau copilul trezindu-se in camera de
alaturi, ea avea o singura intrebare:

— Si s-a terminat?

In curand zburau mai jos, pe deasupra Mdrii
Chinei de Sud, apa facea valuri sub ei si dintr-odata
aparura din ceata vechi barci de pescari, ca niste
nave-fantoma si apoi disparura brusc.

Dopurile de ceara galbena nu prea reuseau sa
acopere zgomotul motorului, care spargea linistea si
il lasa pe Bill singur cu gandurile lui. Zilele astea
chiar nu avea decat un singur gand - gandul care il
trezea In mijlocul noptii, sotia sa dormind alaturi de
el, acelasi gand care 1l tinea treaz in orele tihnite, de
vis, dupa ce facea dragoste, cand JinJin statea In
bratele lui pana cand se facea ora sa plece.

»5-a terminat?”

Se terminase pentru ca acum vedea ca nu putea
sa-si paraseasca sofia si copilul. Becca putea sa-l
arunce afara, exista mereu aceasta posibilitate, dar el
nu putea pur si simplu sa-si paraseasca de bunavoie
sotia si copilul. ,S-a terminat?”



Se gindea ca nu se va termina atata vreme cat
inca 1l mai miscau luminile rosii ale acelui Festival al
Primaverii si fata ei pe patinoar si cum arata ea in
haina galbena. Nu se va termina cata vreme 1isi va
mai aminti toate acestea si era sigur ca acestea se
numarau printre lucrurile pe care si le va aminti
pana in ziua mortii.

»5-a terminat?" Putea sa n-o mai vada niciodata
in viata lui si nu se va termina. ,S-a terminat?" Ea
putea sa se marite cu altcineva si sa aiba copilul
aceluia si apoi alt copil si tot nu se va termina. ,S-a
terminat?”

Nu se va termina pana nu-si va intari inima si nu
va inceta s o vada, iar ea nu va inceta sa-l iubeasca de
parca ar fi fost ceva deosebit la el, nu se va termina
pana cand ea nu va inceta sa-l iubeasca de parca ar fi
fost un barbat bun.

25

Elicopterul decola si foarte curand zburau pe
cerul Hong Kongului, fara sa se uite la el, planand
amenintator ca o insecta uriasa in fata cladirii de otel
si sticla a Bancii Chinei, cu sirul de blocuri-tum
inaltandu-se pana la jumatatea Victoria Peak, piscul
verde inconjurat de ceata ca de un sirag de perle si
cu vulturi rotindu-se pe deasupra.



Nu era nimic banal pe cerul Hong Kongului. Nu
era ca In Shanghai, unde stiai intotdeauna ca marile
cladiri de pe Bund erau chiar frumoasele
reminiscente ale unui vis colonial. Acesta era un loc
neatins de nici o ideologie, un oras care nu adorase
nici un alt bun cu exceptia banilor. Chiar acum,
imblanzit de tara-mama, Hong Kong era tot ce
aspirau sa fie marile orase ale tarii.

Sapte dintre ei plecasera spre Macau. Bill si
Shane, Mitch si Nancy, cei doi nemti de la
DeutscherMonde si presedintele Sun. Pilotul
australian spuse ceva la statia radio, complet
indescifrabil, iar elicopterul isi ridica botul, se
indrept® spre vest si bazai peste port, un petic de
apa acoperit cu barcute de lemn, un vas urias de
croaziera si ambarcatiunile verde cu alb de la Star
Ferries care faceau naveta intre Kowloon si insula
Hong Kong.

Nu se va termina decat atunci cand ea va inceta
sa-l iubeasca tot timpul. Nu se va termina decat
atunci cand el va sti ca ei 1i era bine fara el. Pana
atunci, nu se va termina.

Noaptea trecuta, Bill venise de la birou dupa
miezul noptii si o gasise pe Becca treaza si
asteptandu-l, facuta ghem pe canapea cu o carte,
imbracata in halat si cu papuci. Fata ei era palida si
fara pic de culoare, iar cand ridica privirea spre el,
cand intra in apartament, i se paru cd tremura. Isi



stranse halatul in jurul gatului, iar gestul acesta il
duse cu gandul la boala si spitale.

Ar fi vrut sa o ia In brate, dar nu indrazni.

— Nu trebuie sa ma astepti, spuse el, urand
aceasta formalitate care apdruse intre ei.

Earase si dadu din cap.

— Oh, dar te am asteptat, Bill. Oh, dar te am
asteptat pentru ca nu stiu unde esti, nu-i asa? Si nu
stiu cu cine esti, nu-i asa?

Nu era chiar o acuzatie in cuvintele ei. Era o
afirmatie de fapte brute, rostita incet. Dar el sim{ea
raceala si cruzimea sentimentelor ei si intelegea de
ce 1i era Beccdi imposibil sia doarma. Nu avea
incredere in el si poate ca nu va mai avea niciodata
incredere in el, iar Bill nu intelegea cum puteau trai
asa.

— Este vorba de problema asta de la Yangdong,
explica el, povestind despre treburile zilnice de la
birou. Sunt atatea de facut inainte de a deschide. Se
uita In ochii ei si ridica din umeri neajutorat. Am fost
la birou, Bec.

Ea rase si-si sterse ochii cu dosul palmei.

— Stiu. Stiu, dar nu pot crede.

El se aseza pe canapea, iar ea se ridica, cu cartea
intr-o mana si cu cealalta la gat.

— Imi pare atat de rau, spuse el, pregatit sa o
repete de un milion de ori, sa o repete pana cand ea
ajungea sa creada.



Ea dadu din cap si ofta.

— Dar parerile de rau nu sunt de ajuns.

Inainte s3 se intoarci si plece, el ziri cartea din
mana ei si-si dddu seama ca recunoscuse formatul
subftire, de culoare verde. Era ceva ce-si amintea din
scoala. Fire de iarbd de Walt Whitman.

Nu stiuse niciodata cd sotiei sale 1i placea poezia.

Se dusese la Jin]Jin si 1i spusese ca s-a terminat si
se tinusera in brate si simtise lacrimile pe fetele lor si
stia ca erau de la amandoi.

— Nu vezi? zise el. Asta ar putea sa mai mearga
inca cinci ani, inca zece ani si atunci unde vom fi? Tu
vrei sa Imbatranesti asteptand ceva ce nu se va
intampla niciodata? Asta vrei?

Iar ea se gandi. Isi sterse ochii si se gandi. Pentru
prima oara, crezu el. Se vazu ca amanta de patruzeci
de ani a cuiva. Fara copii, dormind singura si la
cativa ani departare de orice sansa la un final fericit.

— Nu vreau sa-ti ranesc familia. Rupse o bucata
de prosop de hartie de bucatarie si-si sterse fata.
Fetita ta. Sotia ta. Nu mi-au facut niciodata nimic rau.
Nu vreau sa te fur.

— Nu poti sa furi oamenii, spuse el, nevrand sa o
lase sa-si asume responsabilitatea pentru tot.
Oamenii nu pot fi furati.

Discutara si plansera pana cand obosira
amandoi. Apoi, in cele din urma, el se ridica sa plece,



dar ea 1i lua mana si i-o plimba pe fata ei, pe gat, pe
piept.

El scutura din cap si incerca sa se retraga. ,Nu
asta. Nu acum.”

Si atunci ea li puse mana pe sanul ei, iar el
scutura capul si mai violent si incerca sa se retraga,
dar ea 1i tinu palma acolo pana cand simti. Era pe
partea dreapta a sanului ei.

O umflatura de marimea unei mingi de golf, o
umflatura la fel de reala ca lumea in care traiau.

Elicopterul iesi din ceata si dintr-odata aparu
stralucirea de neon a orasului Macau, cu arhitectura
sa portugheza aratadnd ca niste forturi de jucarie
dintr-o gradinita de copii victoriana si dominand
totul, luminile orbitoare ale cazinourilor uriase.

Macau era varful peninsulei chinezesti, capatul
Chinei, sau poate ca inceputul, si firmele de neon
care identificau Hotel Lisboa, cazinoul in stilul cel
mai ,gaudi“ dintre toate, stralucea puternic in
crepusculul argintiu, templu al unei religii care
insemna pentru poporul chinez mai mult decat
insemnasera vreodata comunismul sau capitalismul,
adunand masele la rugaciune.

— Intr-o buni zi, vor exista jocuri de noroc in
China, spusese Devlin. Poate ca nu prea curand.
Poate ca nu Tnainte de a disparea Partidul. Poate nu
inainte de Taiwan.



Printre inteleptii mai in varsta din Beijing,
aceasta era cea mai populara teorie despre cum va
disparea in cele din urma Partidul Comunist din
China - batranii din Beijing vor lansa in cele din urma
razboiul patriotic Indelung promis asupra Taiwan
ului si vor fi infranti in mod groaznic. Avioanele lor
vor fi doborate, rachetele lor nu-si vor gasi inta sau
vor fi interceptate, AEP, Armata de Eliberare a
Poporului, nu va iesi de pe plaje. Atunci vor cadea
batranii din Beijing si vor cadea pentru totdeauna,
vor cadea - luand cu ei ideologia Invechita si statuile
presedintelui Mao - cu viteza si permanenta cu care
Zidul Berlinului devenise o mare gramada de
caramizi.

— Chinezii adora jocurile de noroc, este in ADN-
ul lor, le spusese Devlin inainte sa plece. Intr-o buna
zi vor apdrea cazinouri in China continentala si vor
face ca Las Vegas si Atlantic City sa para doar niste
jocuri automate de pe o plaja din Anglia. Pana atunci
- este Macau.

Iar Bill se gadndea la tatal lui JinJin, cu salariile de
la fabrica duse pe mahjong, care venea acasa la sofia
si la cele doua fiice cu furia celui care pierde, tunand
si fulgerand la micul dejun, scotandu-si incet cureaua
de la pantaloni. Ea n-avusese nici o sansa, se gandi el.

Mamma-san le aducea cate sase fete o data.
Nancy se Intorsese la hotel dupa cina. Mitch



disparuse pe drumul de la restaurant la barul
karaoke. Acum ramasesera doar ei cinci, stateau pe
canapelele jerpelite de piele cu bauturile in fata lor,
uitandu-se la fete.

Fetele erau toate in jur de douazeci de ani, prea
tinere ca sa-si ascunda adevaratele sentimente.
Incercau si-si disimuleze acele sentimente afisand o
expresie indiferenta, dar nu prea reuseau.

Erau pe rand plicticoase, disprefuitoare, obosite,
amuzate, speriate si dulci - desi Bill stia ca era acea
dulceata care putea repede sa se transforme in
profesionalism dur atunci cand ajungeau la o
intelegere cu un barbat.

[si muta privirea de la chipurile lor la televizorul
urias cu plasma. Pe ecran, doi iubiti se plimbau pe o
plaja cu niste blocuri-turn in fundal, in timp ce
literele chinezesti ale cuvintelor cantecului erau
iluminate pe nisipul plajei. O melodie dulceaga
acompania cuplul. Bill nu stia cantecul. Nu stia nici
unul dintre cantecele de aici.

Nu trebuia sa stie cantecele. Locul acesta nu era
pentru baieti albi.

— Trebuie sa fii cel caruia 1i pasa mai putin,
spuse Shane. Asta e greseala pe care am facut-o eu.
Mi-a pasat mereu mai mult mie decat ei - mereu am
pus mai mult suflet decat sotia mea. Mare greseala.
Sa tii minte mereu asta, colega, cel care pune suflet
mai putin are puterea.



Era un bar karaoke pentru chinezi - jucatori de
noroc care umpleau cazinoul ce ocupa etajul de
dedesubt sau Isi lingeau ranile pe drumul inapoi spre
hotelul aflat patru etaje mai sus.

Vanzarea aici era cu mult mai dura decat orice
intalnise Bill vreodata in Shanghai. Fetele erau mai
frumoase decat toate femeile pe care le vazuse el, dar
barul karaoke il facea sa simta ca sexul cu una dintre
ele era ca si cum ar fi cumparat o felie de pizza. i
marturisise aceste sentimente lui Shane.

— Dar ce-are pizza? se mira Shane,

In cimaruta inchisa, fetele stiteau in picioare si
asteptau, In timp ce barbatii sedeau si se uitau la ele,
iar ecranul TV astepta cu doua microfoane pe el,
pregatit pentru alte cantece de dragoste, iar ei se
uitau la fete si fetele se uitau la ei.

Shane vorbi cu mamma-san in cantoneza, iar
aceasta discuta cu el in spatele unui zambet prefacut,
aratandu-si dintii patati de ceai in galben-verzui.
Trebuie sa fi fost frumoasa odata, dar fata ei era
acum plina de urme de varsat, iar lui Bill i se parea ca
avea ochi de cadavru. Cu toate bunele maniere
indelung exersate in ,meseria” de mamma-san,
totusi ea nu se sim{ea confortabil In prezenta atator
occidentali.

Doar chineza fluenta a lui Shane si faptul ca mai
fusese aici si cheltuise enorm, plus atitudinea



autoritara a presedintelui le facea prezenta
tolerabila. Dar devenea nerabdatoare si agitata.

Modul in care functiona barul karaoke era
urmatorul: cinci fete erau aduse inauntru, cate una
pentru fiecare client, iar ele stateau sa bea ceva si sa
cante, apoi mamma-san venea si le scotea pe tinere
din incapere. Dupa aceea mamma-san se uita singura
la clienti, asa cum facea chiar acum, ranjind grotesc
conspirativ, asteptand ca ei sa se decida care fete se
pot Intoarce, care fete trebuie inlocuite si care fete
vor sa fie trimise In camerele lor de hotel.

Intr-o noapte aglomeratd - si cu toti chinezii
acestia transformati in cei mai mari calatori din
lume, toate noptile erau aglomerate - numarul de
fete nu era nelimitat. Barul karaoke era un labirint
de camarute fara aer si toate aveau nevoie de came
proaspata de fete. Dincolo de zambetul inghetat, Bill
intelese ca mamma-san devenea din ce in ce mai
frustrata. Cand aveau de gand sa se hotarasca ce fete
aveau sa ia la noapte in camera?

— Ai de gand sa ramai cu cea pe care o ai? il
intreba Shane pe Bill, iar acesta dadu din cap.

Bill isi petrecuse ultima ora stand cu o tanara din
Zhuhai, chiar dincolo de granita. Majoritatea fetelor
de aici nu vorbeau deloc engleza, in acest bar
karaoke cu doar doua caractere chinezesti pe fuma
luminoasa si nici un nume englezesc de alint pentru
nici una dintre ele, dar Shane si mamma-san



reusisera sa-i gaseasca una noua, draguta, si un pic
infricosata, si care luase cateva ore de engleza.

Bill 1i aratase pozele cu Holly pe care le avea in
portofel, iar fata scosese sunete impresionate in timp
ce-si sorbea sucul de portocale. N-avea sa-i cunoasca
numele, cu toate ca incercase sa il pronunte de
cateva ori, dar pur si simplu era prea dificil pentru ca
el sa-1 priceapa si, desi ea spuse ca numele ei de bar
este Lovely, pur si simplu nu-i venea sa o strige asa.

Le dadeau nume asa de ridicole!

Incerca generoasa si-i giseasca In catalogul gros
un cantec pe care sa il stie el - ,Elvis, 1i spusese Bill,
incearca sa gasesti ceva de Elvis“ - dar ea nu auzise
niciodata de Elvis si, in plus, nu existau cantece
pentru cei ca el in locul acesta. Ei erau doar tolerati
aici. Dar nu era nevoie de ei. Acum parca era secolul
altcuiva. Cei cu nasul mare si pielea rozalie nu mai
erau necesari.

Fata stia suficiente cuvinte englezesti pentru ca
Bill sa inteleaga ca studia ca sa devina cosmeticiana
si ca fratele ei mai mic punea deoparte bani frumosi
ca si se facd actor. Inainte de a parasi inciperea, el fi
strecurd discret un pumn de dolari din Hong Kong. i
parea rau pentru copila aceasta.

— Vrei sa-i platesti consumatia de la bar?
intreba Shane, deja cunoscand raspunsul, dar impins
de la spate de mamma-san. Ochii acesteia stralucira
la Bill cand acesta se intoarse cu spatele, scuturand



din cap. Sex cu o straina. Exact de ce avea el nevoie.
La fel de tare cum avea nevoie de o gaura in cap.

Seara trecea incet. Bill simfea pe costum fumul
de tigara de la vreo douasprezece cazinouri si sim{ea
efectul a prea multe sticle de Tsing Tao. Bauturile
erau insultator de scumpe, dar mamma-san nu voia
ca ei sa stea aici toata noaptea. Voia ca ei sa cumpere
cateva randuri de bautura, sa achite consumatia
fetelor si sa mearga la culcare devreme.

Shane se conversa cu mamma-san. Unul din
nemfti, Martin, cel care arata de parca isi petrecea
weekendurile exersand loviturile de golf, facuse o
alegere. Celalalt, Wolfgang, cel de patruzeci de ani
imbracat in haina de piele, spuse ca voia sa mai bea
ceva, dar apoi voia sa plece la hotel singur, cum facea
mereu. Ca si Mitch Nebunul cateva ore mai devreme,
Wolfgang avea acel aer de somnoros pe care il
afiseaza mereu cei virtuosi in astfel de locuri.

Shane era cu o tandra pe care o stia de data
trecuta cand mai fusese aici si avea de gand sa ceara
sa i-o trimita in camera de hotel, cu toate ca gandul
acesta nu-i facea deloc placere.

Presedintele Sun se distrase cu aceeasi fata toata
seara, impresionand-o cu balade siropoase in
mandarina cantate cu o voce de buldog, dar ea 1i
turnase un pahar intreg de vin rosu fara sa mai lase
loc pentru Sprite, iar acum, dintr-un impuls, voia s-o
schimbe. Era foarte beat.



Cu mainile in fata pieptului, cu degetele patate
de nicotina rasfirate pe piept ca sa arate niste sani
mari, el descrise calitatile pe care sa le caute
mamma-san, ca un connaisseur intr-ale vinurilor
consultand lista de bauturi.

— Atunci, Inca o runda, spuse Shane, iar
mamma-san iesi si se intoarse cu toate fetele care
venisera panad atunci, mai putin cea care 1i tinuse
companie presedintelui. Bill ramase cu privirea
afintita la inlocuitoarea acesteia. Nu putu sa se
abtina. Si dupa un moment in care ramasese stana de
piatra, i se facu rau simtind socul de a o recunoaste.

Mamma-san ranji si ridica mainile, ca un
magician la sfarsitul numarului de magie. Fata era
scunda si cam grasuta, dar avea fata draguta si, ca si
cum ar fi fost solicitata in mod special, ca un fel de
mancare pentru vegetarieni, avea sanii mari.

Presedintele miji ochii ca un cunoscator, in semn
de placere, dar Bill continua sa se uite la fata, care
purta acelasi tutu ca toate celelalte, clatinandu-se
nesigura pe tocurile Inalte si care-i veneau prost, ca
niste balerine intr-un magazin de articole pentru
box, iar el continua sa se uite {inta la ea si sari de pe
canapea si se repezi la ea tragand-o spre usa.

Pentru ca era Li Ling-Yuan.

Pentru ca fata era sora lui Jin]Jin.

— Ce faci aici? intreba el si chiar In timp ce
punea aceasta intrebare stupida, era neplacut



constient de protestele manioase ale lui mamma-san
si de urletele presedintelui din spatele lui.

Ling-Yuan se uita la el si in cele din urma vazu ca
era Bill, iar surpriza ei se transforma in imbufnare
intr-o secunda, prezenga lui nu paru s-o sperie asa
cum credea el ca ar fi trebuit. Acesta nu era locul lui.

— Ce faci? o scutura nervos. Raspunde-mi, Ling-
Yuan!

Atunci Shane 1i puse o mana pe umar si il striga
pe nume o data si inca o data, incercand sa-l calmeze,
dar el o tinea inca pe Ling-Yuan si nu-i dadea drumul.
Ea incerca sa se elibereze, dar el o tinea de
incheietura mainii acum, iar el se intoarse spre
ceilalti si Incerca sa le explice, convins ca avea ceva
de clarificat.

— O cunosc pe fata aceasta, zise el, de parca asta
ar fi spus totul. O cunosc pe fata aceasta.

— Ea nume Cherry, interveni mamma-san. Buna
fata.

— Numele ei nu este Cherry, la dracu’! exclama
Bill manios. O cunosc pe aceasta fata.

Presedintele pocni din degete de doua ori, iar
Ling-Yuan facu o miscare spre el. Bill ridica mana,
oprind-o. Presedintele striga la Shane in mandarina,
Mamma-san latra in cantoneza, iar Ling-Yuan se
alatura corului, cu vocea plangacioasa a unei
adolescente rasfatate care fusese pedepsita pe
nedrept.



— Plecam, 1i spuse Bill lui Ling-Yuan si se
intoarse spre Shane. Nu discut! Este sora lui JinJin.
Nu o s-o futa el, OK? Se uita la mamma-san. Nimeni
n-o fute pe fata asta in noaptea asta! Isi di demisia.
Apoi ridica vocea la presedinte. Gaseste-ti pe
altcineva.

— Dar nu poate sa-si dea demisia, pur si simplu,
spuse Shane incet si parca il durea ceva, arata
chinuit. Nu functioneaza asa.

— Atunci plateste-i consumatia la bar, spuse Bill.
Nu-mi pasa. Dar pleaca acum cu mine. Vorbesc
serios, Shane. Merge sa se schimbe si iesim de aici
chiar acum.

Doi bodyguarzi stateau la usa. Shane discuta cu
presedintele ca sa-l calmeze si apoi negocie cu
mamma-san. Nici unul nu paru impresionat.
Presedintele scutura din cap furios, fara sa-si
dezlipeasca ochii de la sanii lui Ling-Yuan. Mamma-
san se dadu un pas inapoi si se aseza intre cei doi
bodyguarzi. Ranjetul cu dintii patai de ceai
disparuse.

— Ce faci tu aici? o Intreba Bill pe Ling-Yuan,
parca ar fi fost doar ei doi acolo.

— Muncesc, raspunse ea, dandu-si ochii peste
cap de intrebarea lui prosteasca. El se astepta ca ea
sa Intrebe: ,Si ce faci tu aici?“ Dar ea nu spuse asta.
Nu spuse nimic altceva. De parca era prea evident ca
sa mai fie nevoie sa spuna ceva.



Shane se consulta cu mamma-san si se ajunse la
o intelegere.

— Poti sa-i platesti consumatia de la bar, 1i zise
el lui Bill. Dar este aceeasi intelegere ca si pentru
celelalte fete. Ridica o mana, pentru ca Bill incepuse
sa protesteze. Imi pare riu, colega. Ii dim banii lui
mamma-san. Si 1i mai dam numele hotelului nostru,
numarul camerei si ora. Apoi ea va ciocani la usa ta.

— Dar asta este...

Shane clatina din cap, 1si pierdea rabdarea cu el.

— Ti plitesti consumatia si esti de acord si te
intalnesti cu ea mai tarziu sau o lasi sa se intoarca la
munca. Tu alegi. Apoi isi Inmuie glasul si zambi, in
timp ce Bill 1i dadu drumul fetei. Ea se uita tinta la el,
ca un copil sfidator. Shane isi puse bratele in jurul
prietenului lui si se uita la el cu o tristete infinita.

— Vezi tu, acum e altfel, spuse Shane amabil.
Jucam dupa regulile lor. Sau nu mai jucam deloc.

Vedea China de la fereastra hotelului.

Nu era cine stie ce priveliste. Doar drumul pe
coasta pana la cel mai apropiat oras de pe teritoriul
Chinei, Zhuhai, cu casele razlete de un alb spalacit,
majoritatea acum intunecate si abandonate, si
palmierii salbatici tremurand sub un sir de lumini
galbene in bataia puternica a vantului. Din cand in
cand, cerul era brazdat de cate un fulger care lumina
privelistea ca ziua. Incepu si cadi ploaia.



Se gandi sa o sune pe JinJin. Se gandi sa o sune pe
Becca. Dar pana la urma nu mai suna pe nimeni si
ramase in picioare, asteptand-o pe Ling-Yuan sa vina,
urmarind traficul de noapte pe soseaua spre Zhuhai
si uitdndu-se la ceas.

Apoi se gandi - poate ca nu va veni. Cu cat se
gandea mai mult la asta, cu atat i se parea mai
rezonabil. De ce-ar veni? Daca nu venea, nu avea sa
mai primeasca banii. De ce sa vina In camera lui, ca
sa tipe la ea prietenul surorii sale? Era sigur ca n-
avea sa vina.

Si atunci o auzi batand la usa.

Arata schimbata. Disparusera costumul si
machiajul vulgare. Purta un tricou negru, adidasi si
blugi pe care, cand intra in camera, vazu ca scria pe
spate Juicy. Cum ar fi purtat si sora ei mai mare.
Poate chiar o pereche mai veche de la JinJin. Nu, nu
erau nici pe departe de aceeasi mirime. Isi cumpara
singura haine acum. Nu mai primea haine purtate de
sora ei mai mare. Avea banii ei. Intra in camera si
cand trecu pe langa el, zari la spate o portiune de
piele si putin din chilotii tanga intre partea de jos a
tricoului si betelia blugilor. Se intoarse in mijlocul
camerei cu fata spre el, iar el scutura din cap.

— Nu pot sa cred, incepu el. Ce-ar spune mama
ta? Ce-ar spune sora ta?

Dar era pregatita. Acum intelese de ce trebuise
sa vina in camera lui. Ca sa se justifice.



— Sora mea are pe cineva, spuse ea furioasa.
Avea acea abilitate chinezeasca de a se aprinde dintr-
odata, de a trece brusc de la starea de placiditate la o
furie oarba. Sora mea are mereu pe cineva care sa
aiba grija de ea. Barbatul, barbatul din Shanghai.
Acum tu. Strain bogat. Dar eu nu am pe nimeni sa
aiba grija.

El scutura din cap. Nu era un motiv suficient de
puternic.

— Ling-Yuan, daca ai nevoie de bani, puteam sa-
ti dau. Sora ta putea sa-ti dea. Vocea lui era coborata,
blandi. Incd mai credea ci o putea salva. Nu asa,
Ling-Yuan - nu asta e calea pe care trebuie sa apuci.
Trebuie sa stii asta.

Dintii ei mici si albi erau deja aliniafi
dispretuitor.

— Fabrica la care m-ai dus tu nu bun, spuse ea.
Bani doar mandnci. Seful om rau. El fac lucruri rele la
fete. Banii nu destul trimit acasi. Intelegi? Mama
bolnav. Intelegi?

— Stiu ca mama ta e bolnava.

Ridica degetele si le rasfira.

— Banii de la karaoke - de patru ori, de cinci ori
mai bine decat fabrica. De zece ori mai bine, seara
buna.

— Te vinzi pe tine Insati - asta vrei sa faci? Nu
pot sa cred ca asta vrei sa faci.



— Fabrica foarte rau, repeta ea, intorcandu-i
spatele si mergand la fereastra. O vazu ca priveste la
ploaia de afara si la luminile de pe soseaua
indepartata. Vantul plangea si suiera printre crengile
palmierilor. Ploua mai tare acum. Ceva se misca pe
sosea. La inceput i se paru ca era un vehicul mare, un
camion cu franele stricate, dar era un panou de
reclama care fusese desprins de pe un perete sau de
pe stalpii de afisaj. Pe el aparea o fata zambitoare cu
un telefon mobil roz In mana si parea ca 1i zambeste
lui Bill, in timp ce panoul se ridica si se rasuci si
disparu in intuneric, pe soseaua spre China, cu
miscari gratioase ca un zmeu urias.

— Incepe sezonul taifun, spuse Ling-Yuan, ca o
prezentatoare meteo letargici. Inceput iunie. Mereu
la fel. Taifunul vine. Iunie, iulie, august. Asta vreme
foarte rea. Poate mai multe taifun.

El veni langa ea, nestiind ce sa spuna.

Simtea ca raul fusese deja facut. Chiar daca
adevaratul rau nici nu Incepuse inca.

— Aceea este soseaua spre Zhuhai, zise el
incetisor. Poti sa vezi China continentala de aici.

— Stiu, spuse ea, surprinzandu-l si apoi
socandu-l prin faptul ca fetei 1i placea ce 1i spunea:
Eu fost hotelul acesta inainte. Se uita in jurul eij,
parca ar fi cautat ceva ce lasase aici. Poate chiar
camera asta... El zambi cand 1i vazu expresia fetei. Eu
Macau de o luna - deja stiu fiecare hotel. Numara



copilareste pe degete: Stiu Hotel Lisboa, Tin Tin Villa,
Fortuna, Mandarin Oriental...

Lista hotelurilor 1l umplu de disperare.

— Le stii pe toate, nu-i asa? intreba el.

Ea dadu din cap, foarte mandra.

— Fata foarte populara. Mamma-san spune: ,Tu
fata bund, Cherry. Tu cea mai buna fata bar*.

El ridica o mana,

— Te rog, fa-mi o favoare, OK? Numele tau nu
este Cherry.

Ea se uita la el vadit indignata.

— Nume frumos. Cherry. Nume american.

El izbucni.

— Este un nume prostesc. Nimeni nu se numeste
Cherry in Vest. Nimeni nu se numeste Cherry in
lumea reala. Mamele nu le pun copiilor numele
Cherry. Este numele unei fete de bar din Asia, este
numele pe care i-l da mamma-san unei fete prostule
ca tine. Asculta-ma, te rog. Ii lud mainile, dorindu-si
s-o faca sa inteleaga. Dar esua, pentru ca fata avea
ceva din privirea surorii sale. O versiune mai tanara,
mai corpolenta a lui JinJin.

Cele doua surori erau foarte diferite fizic - una
inalta si zvelta si cu sanii foarte mici, iar cealalta
mica si rotunda ca o minge. Una ca o dansatoare,
cealalta ca o laptareasa sau poate ca o barmanita.
Dar se uitd la sora cea mica in timp ce-i lua mainile si



nu putea sa nege ca vedea in ea fantoma tinerei pe
care o iubise.

— Numele tau este Ling-Yuan Li, 1i aminti el,
amintindu-le asta tuturor barbatilor din hotel,
amintindu-si sie insusi.

Ea 1i arata din nou dintii mici si albi. Partial
zambet, partial grimasa.

— Ah, dar in locul acela, in aceasta viata noua,
numele meu Cherry.

El scutura din cap.

— Nu stiu ce voi face cu tine, spuse el, constient
de raceala mainilor ei, maini colturoase, diferite, si
sim{ind ca i se pusese un nod in gat. Ea ridica din
spranceand si zambi, mai larg acum, ca si cum ceea
ce spunea el nu era tocmai adevarat. El 1i lasa mainile
si se indeparta de ea. Dar continuara sa se uite unul
la altul, ca si cum se vedeau pentru prima oara.

Apoi ea nu mai zambi si ramasera tacuti, iar cand
in cele din urma vorbi, vocea ei abia se auzea peste
zumzetul aparatului de aer conditionat.

— Bucura-te de timpul tau, spuse ea, facandu-i
un semn din cap, atat de direct si de evident ca se
simfti ca lovit In cap cu un ciocan.

Doar un moment dura, dar poate ca momentul
era Inca prezent si fusese acolo mereu si va fi mereu
acolo, iar toate gandurile lui de dragoste vesnica
parura doar niste artefacte de fantezie occidentala.



Erau acolo doar momentul si fata, si umbrele din
camera de hotel, si tot ce voiai. O lua in brate si simti
cum i se ridica o caldura in corp, iar ea mergea
incetisor cu spatele, conducandu-I spre pat.

Apoi, brusc, Bill o impinse deoparte si o trase
spre usa apucand-o de un cot si 1i facu vant afara pe
coridorul hotelului inainte sa mai aiba vreo sansa sa
se razgandeasca.

— Du-te acasa la mama ta, ii spuse el nervos, iar
ea Isi ridica sprancenele aproape inexistente si 1i
rase in nas ca de-o gluma buna, sau ca si cum el era
un prost, sau ca si cum ea nu se va mai intoarce
niciodata acasa.

El tranti usa dupa ea si merse la fereastra si se
uita la furtuna care se starnea in China continentala
in timp ce incerca sa-si controleze inima si respiratia.
Fulgere despicau noaptea si luminau fiecare picatura
de ploaie. Apasa un buton de pe noptiera.

Draperiile incepura sa acopere fereastra si el se
bucura.

Se saturase sa mai vada China.
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Venira ploile si nu se mai oprira.

Timp de trei saptamani, doar asta auzeai. Rauri
care rupsesera zagazurile in estul si sudul Chinei.
Milioane de oameni evacuati din casele lor in



Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan si Guangzi. De la sud
de Shanghai si pana la granita cu Vietnamul, ploile si
vanturile parca nu se mai terminau.

Doar asta auzeai. Inundatii si alunecari de teren,
ferme sub apa, case distrase. Elicoptere militare
duceau apa Imbuteliata si taietei instant celor
evacuati. Un caz de febra tifoida raportat in Hunan.
Ultimele cifre cu cei disparuti si morti.

Shane statea in parcarea de langa blocul lui, cu
bagajul pentru o excursie de-o noapte alaturi, cu
costumul sifonat de la scurta sedere in masina in
terminalul aeroportului.

Trebuia sa plece la Hong Kong din nou cu nemtii,
dar nu zburau avioane nici din Pudong, nici de la
Pudong. ,Veni{i maine, 1i spusese fata de la biroul
Dragon Air. Poate e mai bine maine.”

Asa ca statea In masinad in costumul lui sifonat,
amanand momentul cidnd avea sa urce in
apartament, temandu-se ca sofia lui s-ar putea sa fie
acolo si temandu-se si mai tare ca s-ar putea sa fie in
alta parte.

Bill isi lipi fata de geamul maternitatii.

Se nasteau bebelusi de toate culorile la
International Family Hospital and Clinic, dar toti
erau infasati strans in stilul chinezesc, infofoliti ca
niste pachete mici albe, cu manutele mititele lipite de



corp. Si totusi, ochii lui se Intorceau spre acelasi
bebelus.

O fata. Era sigur ca era o fata, chiar daca nu putea
sti cu siguranta. Jumatate chinezoaica, jumatate
europeand. Nici adormita, nici cu totul treaza, cu
gurita ei ca un boboc miscandu-se de o nemultumire
nerostita.

Copilasul adormit il facu sa zambeasca. Era ceva
in acest sange amestecat care facea sa iasa bebelusi
uimitor de frumosi, se gandi el. Vedea toata
frumusetea lumii in acel bebelus adormit.

Se uita la ceas in timp ce se intorcea cu spatele la
peretele de sticla al maternitatii, chiar cand Sarfraz
Khan iesea din lift. Khan trecu pe langa Bill cu capul
in jos, studiind niste hartii, usurand lucrurile pentru
amandoi.

JinJin era In camera ei, statea in capul oaselor pe
pat, cu bagajele stranse, aproape gata sa mearga
acasa. Avea Inca fata palida dupa anestezia generala.
El o saruta pe obraz.

— Mai astept doar reteta, ii spuse ea. Imi dau
antibiotice si antiinflamatoare apoi pot sa plec.

El se aseza pe pat, luandu-i mana. Era un cu totul
alt vocabular, se gandi el. Lexiconul sanatatii
bolnave. Constientizarea faptului ca, intr-o buna zi,
corpul tau avea sa te tradeze.

La spitalul chinezesc la care fusese ea mai intai, 1i
spusesera ca tumoarea e benigna si ca va trebui pur



si simplu sa se obisnuiasca sa traiasca cu ea. Asta era
vechea China. Trebuia sa iei ca atare lucruri pe care
nu trebuia pur si simplu sa le iei ca atare. Bill o
convinsese sa mearga la International Family
Hospital and Clinic unde suferise o operafie minora
ca sa-i extirpe excrescenta si 1i spusesera ca
cicatricea avea sa fie atat de mica ca abia daca va mai
sti ca a fost acolo. Dar necesitatea operatiei fu un soc
pentru amandoi. Ca si cum lumea reala venea sa le
ceara socoteala.

Acum Bill isi puse bratele in jurul ei foarte usor,
pentru ca stia ca inca avea dureri foarte mari si era
inca ametita de la anestezia generala. Nu era
imbratisarea unui iubit, se gandi el. Nu, deloc ca a
unui iubit. Trecusera dincolo de asta.

{i sarutd din nou obrazul si se gandi ci nu era
sarutul unui amant. Era mai mult sarutul celui mai
bun prieten, mai mult ca sarutul unui barbat si al
unei femei care ramasesera alaturi la bine si la rau,
un cuplu casatorit de multa vreme.

Il vazura pe vecin pe sciri. Tipul de la etajul de
sus. Brad.

— Esti bine, JinJin? intreba el foarte preocupat
Parca pofi sa intri dintr-odata in viata cuiva si sa
pretinzi ca-{i pasa. Parca legaturile se fac intr-o clipa,
se gandi Bill, parca nu iau timp. Brad avu tupeul sa-i
ia mainile. A mers bine? o intreba el.



Deci ea 1i spusese. Erau destul de apropiati
pentru asta. Acum el statea In picioare pe scari,
pregatindu-se sa iasa, si se purta ca si cum 1i pasa, se
lipise cu spatele de perete in timp ce JinJin zadmbea si
dadea din cap, si-si tragea mainile. Bill se strecura pe
langa el cu cate o geanta in fiecare mana.

— Este bine, spuse Bill, fara sa se opreasca.

Apoi intrara in apartament si ea isi facu dus, iar
el ramase 1n pragul usii si se uita la ea cum incerca sa
evite sanul stang, un punct de sange negru inchegat
se vedea prin bandaj, si cand termina, se intinsera in
pat unul langa celalalt.

El nu putea sa ramana. Nici macar in seara asta,
cand ea abia se intorsese de la spital. Aceasta era
tristetea fara glas dintre ei. Amandoi intelegeau ca
avea sa vina momentul aproape de miezul noptii
cand el se va ridica, va pleca si se va intoarce acasa.
Voia sa-i arate ca ar face orice pentru ea. Voia nu
doar sa spuna asta, dar si sa-i demonstreze prin
fapte. Dar in final nu putea nici macar sa ramana aici
in noaptea asta, iar ceea ce voia nu mai insemna
nimic. Ramase intins acolo langa ea si-i asculta vocea,
vocea ei minunata, usoara, in noapte, ca si cum ar fi
gandit cu voce tare:

— Tti spui ca iesi cu un barbat nefnsurat. Dar
apoi 1l vezi ca se uita la ceas. Apoi vezi ca se
controleaza In oglinda sa nu fi ramas cumva vreo
urma de ruj. Si apoi iti dai seama ca nu poate sa ia



acasa cu el cadourile tale de ziua lui si de Craciun sau
ca trebuie sa le ascunda, daca le ia. Si te intrebi cate
cadouri a aruncat la gunoi, cadouri pentru care ai
pierdut mult timp ca sa le alegi, pentru ca ele spun
cat de mult 1l iubesti. [ar cand sunteti impreuna, si e
atat de bine, totul pare atat de... frumos. Pe cuvant.
Acesta este cuvantul. Frumos. Stiu ca uneori folosesc
cuvintele gresit. Dar acum acesta este cuvantul
potrivit. Pur si simplu, totul pare frumos si corect. Si
apoi, cand stai singura - dupa ce el a plecat, si iIn
noptile cand esti singura -, totul pare atat de urat. Si
acesta este tot cuvantul potrivit.

JinJin intoarse fata spre el.

— Ce-0 sa ma fac eu acum, Bill? Ce-o sa se
intample cu mine?

El se intoarse pe o parte si ii puse mana peste
burta si o tinu In brate si nu putu sa spuna nimic.
Exista o limita a minciunilor pe care le putea spune.
Intelegea asta acum.

— Trebuie sa plec, spuse el, strecurandu-se din
pat.

— Dar 1nainte sa pleci, spuse ea, iar el isi dadu
seama ca planificase asta de mult, vreau sa-{i arat
niste poze.

Erau poze cu sora ei si noul prieten al acesteia.
Un neamt masiv cu un brat in jurul unei Ling-Yuan
zambitoare, care de cand o vazuse ultima oara la



Macau isi mai adaugase cateva kilograme si un inel
de logodna.

— Arata foarte bine, spuse JinJin despre acest
barbat extrem de normal. Nu crezi ca arata foarte
bine? E al dracului de incantator! exclama Bill, si apoi
ezita.

— Dar atunci cand a fost plecata? Se uitara unul
la altul. Ce se intampla cu acea perioada? intreba el.

JinJin clatina din cap, frunzarind rapid gramada
de poze, ca un crupier care amesteca cartile la
cazinou.

— Nimeni nu vorbeste despre asta, explica ea.
Nu mai este important. Studie fotografiile pe ganduri.
Dar cred ca eu am fost o sora mai buna pentru ea
decat a fost ea pentru mine.

El se Intinse spre ea, iar ea nu se retrase. Nici nu
se clinti la atingerea lui, asa cum se asteptase el sa
faca. De asta erau atat de diferiti, prin asta se
diferenfiau atat de mult lumile lor. Ea nu putea sa
renunte si sa lase totul In urma atat de usor cum o
facea el.

— Vreau un singur lucru, spuse ea. Mi-as dori sa
am un copil de la tine. Nu-mi pasa ca ramai cu sotia
ta. Se corecta: imi pasa, dar nu spun nimic. Facu o
pauzd, apoi continua: Dar vreau bebelusul nostru.
Bay-bee, spuse ea. Bay-bee. Asta vreau.

Si o parte din el voia acest lucra. Chiar si acum.
Pentru ca ar fi fost un bebelus minunat. Un bebelus



care sa arate exact ca mama lui, daca ar mai putea fi
alta la fel. Dar stia ci asta l-ar fi omorat. Inceputul
acelei noi vieti ar fi insemnat sfarsitul propriei vieti.
Pentru ca abia atunci ar fi insemnat ca ar avea doua
case, doua sotii si doua vieti, iar aceste doua vieti l-ar
sfasia Tn doud. Ii plicea si creadi cd ar face totul
pentru ea. [i plicea si-si spund asta lui insusi. Dar, la
final, nu putea sa faca nimic. Pentru ca el deja avea o
sotie si un copil care 1i umpleau sufletul. Iar daca
sotia lui nu-l mai dorea, tot ii umplea sufletul.
Ramasese in pana de timp.

— Trebuie sa plec, spuse el, iar ea Incuviinta din
cap, cu lacrimi in ochi, pentru ca acum nu exista
drum inainte si drum Inapoi si nimic despre care sa
mai discute, si abia la usa vocea ei 1l opri.

— Am vazut la televizor - spuneau ca barbatii nu
se casatoresc niciodata cu femeia pe care intr-adevar
o iubesc. Crezi ca este adevarat?

Bill clatina din cap.

— Nu, nu cred ca este adevarat, spuse el trist.
Dar nu e minunat sa crezi asta?

Se auzea muzica in apartament. Shane o auzi
inainte sa scoata cheia din broasca. Nu era muzica
lui. Nu era Eddie si Hot Roads. Nu era Thin Lizzy.
,Guess who just got back today? Those wild-eyed boys
who have been away”, Era unul dintre acei cantareti
care 1i placeau sotiei sale. Un cantaref ras in cap, cu



lanturi si tatuaje. Care facea seductia sa semene a
amenintare cu violenta fizica. Nu era 96 Tears al lui
Eddie and Hot Rods. Do Anything You Wanna Do. Nu
era The Boys Are Back In Town. Rosalita si prietenul
ei special nu ascultau cantecele lui Shane. Ascultau
un cantec nou.

[si ascultau cantecul lor.

Shane nu-l recunoscu imediat pe barbatul care
se afla in pat cu sotia sa. Apoi isi dadu seama. Era
unul dintre proprietarii barului de pe Mao Ming Nan
Lu, nu prea departe de Suzy Two, unul dintre acele
localuri cu muzica live. Asta 1l surprinse pe Shane,
pentru ca ar fi putut sa parieze pe basist. De la
inceput il suspectase pe basist, de cand se uitase la el
cu atata ura, ca si cum Shane ar fi venit sa strice totul.
Si avea dreptate. Totul era stricat si nimic n-avea sa
mai fie bine.

Cearsafurile erau pe jumatate trase, iar
proprietarul de club era lungit pe spate pe o
gramada de perne, iar Rosalita era ingenuncheata in
fata lui, cu capul intre picioarele barbatului.

Pielea ei era atat de cafenie pe langa pielea
palida a europeanului.

Ce era? Francez? German? Vedeai francezi si
nemi{i peste tot in Shanghai. Celelalte natiuni
europene abia incepeau sa apara pe-aici. Ea il avea in
gura ei, gura care il sarutase pe Shane in ziua nuntii,



gura care el crezuse odata ca se potriveste perfect cu
a lui.

Muzica era tare si ei nu-l auzisera intrand, insa
apoi 1l vazura si incepura sa injure, despartindu-se,
iar barbatul era atat de nervos, incat Shane se gandi
ca va trebui sa se bata cu el, simti ca i se strang
pumnii, stiu ca poate sa-1 rapuna, chiar daca sangele
clocotea inca in celalalt.

Dar barbatul, acest proprietar de bar al unuia
dintre locurile unde aveau muzica live pe Mao Ming
Nan Lu, era furios pe Rosalita, era furios pe sotia lui
Shane, nu pe Shane, pentru ca, pana la urma, ea nu
trebuia sa aduca un barbat in casa daca sotul ei nu
era cu siguranta retinut la birou sau plecat in
calatorie de afaceri.

— Vaca proastd, mormai barbatul, strecurandu-
se din pat in timp ce Rosalita isi acoperea fara rost
sanii cu un cearsaf facut ghem si, cumva, insulta
adresata sotiei sale fu lucrul care 1i incinse sangele
lui Shane.

Mai mult decat adulterul, mai mult decat vederea
pielii cafenii mult iubite pe carnea moale si alba a
europeanului, mai mult decat ce facea ea cu gura ei
inselatoare, mai mult decat faptul ca se intorsese
acasa la muzica altcuiva in sistemul lui audio. Insulta
asta reusise sa-l enerveze. ,Vaca proasta.”

»1rebuia sa fie atent ce spune”, se gandi Shane.



Atunci barbatul si Rosalita incepura sa se certe,
in timp ce Shane merse la seiful din perete, tasta
codul, ziua de nastere a sotiei sale, si se Intoarse in
dormitor cu Makarovul in mana.

Ei se holbau la el. Si se holbau la pistolul ieftin
rusesc. Shane ofta. Liniste, in sfarsit. Cu exceptia
muzicii altcuiva.

»,Muzica este atat de groaznicd, se gandi Shane.
Atat de plina de ura adevarata." Se simtea foarte
calm, desi era constient ca parca nici nu respira.

Apoi proprietarul de bar rase la Shane. Mai
fusese aici.

— N-ai sa ma impusti, spuse el increzator,
tragandu-si pantalonii si incheindu-si fermoarul.
Rosalita este prietena ta si este si prietena mea, asa
cd n-ai sa ma impusti.

Si atunci Shane 1l impusca in burtd, cu o singura
miscare scurta a degetului aratator de la mana
dreapta care apasa pe tragaci, urmand spectacolul
barbatului aruncat pe spate cu mainile stranse de
mirare la rana din burta care avea sa-l ucida lent, nu
imediat, nu ca Shane ar fi planuit asa, iar barbatul
injura o data tare nevenindu-i sa creada, si se pravali
in fata in genunchi, cu capul plecat parca de rusine,
rusine In sfarsit, iar sangele tasni pe cearsafurile
albe.

Dar Shane nu vazu nimic din toate astea pentru
ca se uita la sotia lui, care striga dupa ajutor: Sariti,



ajutor, ma omoara!” cu acel accent spaniol curios pe
care il au vorbitorii de tagalog cand vorbesc engleza
si se tari peste pat si apoi pe podea, iar el isi simti din
nou degetul pe tragaci, carnea si oasele 1i tremurau
pe metalul ieftin si negru. Si apoi simti ca se opreste.

Parul 1i cazu, nestrans la spate si aruncat pe un
umar ca de obicei, ci lasat liber, asa cum facea doar in
pat, fie cand dormea, fie cand facea dragoste. Si asa
cum era cu parul desfacut, putu in sfarsit sa vada cu
claritate pata de cerneala de la ceafa ei.

[ata-l, pentru ultima oara, semnul din nastere pe
care Rosalita Incercase sa-l ascunda aproape in
fiecare moment cand era treaza. Shane stia ca o
iubea si ca era fericit ca se Insurase cu ea si ca ar face
din nou acelasi lucru intr-o clipita.

Shane vazu semnul din nastere al Rosalitei si stiu
ca soarele rasare si apune odata cu ea. Asa ca lasa
pistolul jos, apoi il ridica din nou si il puse pe propria
tampla si in final apasa pe tragaci.

Si in clipa care mai trecu pana sa-si piarda
cunostinta, se gandi cum arata ea prima oara cand o
vazuse, atat de plina de viata, nu vedeai pe nimeni
atat de plin de viata, iar el era recunoscator pentru
toate astea, pentru tot, si-si aminti, si mai departe, un
rasarit de soare de mult uitat, in Australia, soarele se
ridica In timp ce el iesea din mare, cu placa de surfin
mand, apa era atat de rece de la brau in jos incat
aproape ca-si pierdea rasuflarea chiar daca simfea



soarele pe fata si pe umeri, si-si aminti primele nopfti
in Asia, trebuie sa fi fost in Hong Kong, pe partea cu
Kowloon, nu mai stia bine daca era pe insula Hong
Kong, dar era minunat, prima rata Peking cu sos
hoisin pe care o mancase vreodatd, prima bere Tsing
Tao si cine mai mancase vreodata rata ca asta sau
bause bere ca asta si nici macar nu stiuse ca exista,
cu sucul de pruna pe limba, si cerul acela deasupra
portului care stralucea de stele, si era recunoscator
pentru toate astea, si apoi mergea mai departe pe
mare cu placa de surf si sarea pe ea si apa de pe
pielea lui aproape ca se uscase si soarele iesea,
aproape orbindu-I...

Doar o fractiune de secunda din viata lui, dar era
constient de toate lucrurile bune pe care le
cunoscuse si toate cele pe care le simtise, iar acum
nu mai simtea decat valul de tristete pe care 1l simti
atunci cand ceva atit de dulce, de ciudat si de
minunat nu se va mai intoarce niciodata.



PARTEA A PATRA Ne mai vedem
noi
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{i spuseserad ci era un sat, dar nu era chiar un sat
- doar o adunatura de colibe puse de-a valma,
inconjurate de campuri cu orez, spalate de ploaie pe
o parte, si un rau lat, ridicat din matca, de cealalta
parte. Pe maluri se vedea un noroi rosu gros. Acesta
era motivul pentru care Nancy Deng se afla aici.

Masina se hurducaia pe un drum de (ara plin de
hartoape, iar soferul cel nou al firmei, nu Tiger, ci un
barbat mai In varsta, care era mai putin probabil sa
se alature goanei dupa aur, trase de volan si incerca
sa evite o femeie care pedala pe o bicicleta pe
marginea drumului, cu picioarele goale pline de
noroi. Nu mai erau alte masini aici.

— 0 vad, zise Bill. Opreste.

O vazu pe Nancy afara pe camp. Era Inconjurata
de un grup de sateni, siluete mici in impermeabile de
plastic transparent, care aratau ca niste fantome pe
pajistea verde uda. Bill cobori din masina si o apuca
pe una dintre potecutele care brazdau campurile de
orez, cu umbrela leganata de vant. Peste tot pe
campuri se vedeau paraiase. Acestea erau de



culoarea ruginei. O striga pe nume, iar ea ridica
privirea.

— Imi pare rau de... Shane, spuse ea, rostindu-i
numele pentru prima oara.

Bill dadu din cap. Satenii incepura sa se
Imprastie, cu capetele in jos In ploaie. Se indreptau in
sir indian pe o potecuta din campul de orez spre
casele lor, iar lui i se paru ca aratau ca o procesiune
de inmormantare. Se uita tinta in jos la apele de
culoare portocalie de la picioarele lor.

— Asta este, nu-i asa? spuse el. De la fabrici.

Nancy arata spre rau.

— Am un om de stiinta care ma ajuta. Pro bono.
Isi scoase ochelarii si-i sterse cu degetele. El a gisit
urme de metale grele in apa de la fabrici. Isi puse
ochelarii la ochi. Isi deverseazi mizeriile in rau si
nimeni nu-i opreste.

Aparosie siroia la picioarele lui.

— Ce produc acolo?

— Pesticide, insecticide, fluoruri, materiale
plastice. Satenii au nevoie de acest rau pentru
cultura lor de orez si pentru apa potabila. Cultura de
orez e compromisa din cauza apelor otravite.
Bebelusii se nasc cu malformatii. Asezarea asta are o
populatie de cateva mii de oameni, iar sute dintre ei
au murit.

Bill se uita la colibele micute si subrede. Un sat
de cancerosi.



Asai se spunea.

— Dar ce poti sa faci tu, Nancy? intreba el.

— Sa opresc, spuse ea. Sa stabilesc legatura
dintre fabrici si boli. Sa forfez guvernul sa-si aplice
propriile legi. Sa demonstrez ca fabricile din amonte
i-au otravit pe acesti oameni. Sa-i protejez pe cei in
viata. Sa aduc compensatii celor deposedati. Sa am
grija de cei bolnavi. Sunt aici copii fara parinti. Mame
si tati care mor. Tofi i-au lasat balta. Nu au pe nimeni.
Nici partidul. Nici guvernul. Nimeni nu lupta pentru
el.

— Ei bine, spuse el. Acum au.

Ea scutura din cap.

— Eu nu sunt nimic. Stiu asta. Dar mai sunt si
altii ca mine. La centrele de asistenta legala. Au linii
de telefon de tip hotline. Lucreaza cu universitaile.
In toati tara.

Mereu simtea speranta in ce priveste viitorul
atunci cand se uita la Nancy. Stia ca exista
nenumadrate sate ca acesta, dar mai stia si ca exista
tineri avocati chinezi la fel ca ea, care isi ofera
serviciile pe gratis, sau pentru un salariu de mizerie,
uneori luandu-si slujbe la firmele de avocatura
comerciala doar ca sa-si sponsorizeze munca pro
bono, sau pana cand isi permiteau sa-si dea demisia
si sa lucreze pentru o cauza care insemna ceva in
afara de un salariu gras si un viitor stralucit. Iar Bill
isi dadu seama ca exact asta facuse Nancy in toti



acesti ani la Butterfield, Hunt and West. Pusese bani
deoparte pentru ziua In care stia ca va trebui sa
munceasca pe gratis.

— Ce vreau eu, li explica ea lui Bill, ce vreau eu
este ca toti oamenii saraci ai pamantului sa aiba
acces la legile pamantului. Se uita in jos la apele de
culoarea ruginei de pe ghetele ei. Cred ca iti este
foarte dor de el, spuse ea. De prietenul tau.

Bill intoarse privirea intr-o parte.

— Imi lipseste, recunoscu el. Tuturor ne lipseste.
Apoi se uita din nou la ea. De aceea sunt aici. Devlin
m-a trimis. Avem de lucru mai mult decat putem face
fata. Mai vin niste tipi noi de la Londra, dar tot nu va
fi de-ajuns. Firma vrea sa te intorci. Avem nevoie de
tine.

Ea scutura din cap si arata spre fantomele
invaluite in plastic care dispareau In casele lor
modeste.

— Ei au mai multa nevoie de mine, spuse ea.

Nu insista. Stiuse ci nu se va intoarce. Ii spusese
lui Devlin ca n-avea sa vina. Si in sufletul lui, nici nu
voia ca ea sa se intoarca. Voia ca ea sa ramana aici si
sa lupte pentru acesti oameni. Nu voia ca ea sa fie ca
el.

— Trebuie sa ai grija, Nancy. Auzise ce li se poate
intampla tinerilor avocati idealisti care lucrau pro
bono pentru popor. Ai de-a face cu oameni care
scapa chiar de crime.



— Voi fi bine, promise ea, ca si cum nimic nu
putea s-o atinga, iar el stia ca se insela. Nu conteaza
cat de bogati ajungem. China va fi mereu o tara din
Lumea a Treia atata vreme cat tribunalele nu sunt
dispuse sa protejeze omul de rand. Pana cand nu
vom fi stat de drept, vom fi o natiune de tarani.

— Parca ai fi Mitch Nebunul, spuse el.

— El a fost cel care mi-a vorbit despre statul de
drept si domnia legii. Ai observat? Vorbea tot timpul
despre asta. ,Statul de drept Inseamna ca legea se
aplica fiecaruia In masura egala. Acolo unde nu se
aplica principiul statului de drept, solutiile legale
sunt imperfecte. Principiul statului de drept este
radacina si tulpina democratiei.” Mitch credea ca
ceea ce facem noi este o profesiune sacra. Ca aceea
de doctor, stii? Era un avocat bun.

— Dar total nepotrivit pentru acest loc, spuse
Bill. Nu prea exista lucruri sacre in Republica
Populara Chineza.

— Si tu ce mai faci? il intreba Nancy.

Paru aproape rusinat.

— O sa ma faca partener.

Ea 1l felicita, zambind pentru prima oara, cu-
adevarat fericita pentru el, pentru ca stia ca asta isi
dorea si ca de aceea se afla el aici si numai pentru
asta muncise atata.

Bill i mulfumi si ramasera in picioare sub
umbrela lui, urmarind cum cade ploaia peste



campurile de orez si peste raul rosu, stiind ca va fi
plecat de mult atunci cand raul va iesi din matca, dar
ca ea va fi tot aici.

Parintii lui Shane erau foarte in varsta, tulburati
si socafi de durere.

Bill 1i insoti la consulatul australian de la etajul
22 din CITIC Square si-i ajuta amabil sa treaca prin
toata birocratia celor doua natiuni pentru a permite
transportarea trupului fiului lor.

Se cazasera In apropiere alaturi de consulatul
lor, la Portman Ritz-Carlton din Shanghai Center, dar
Bill hotarase ca pe ploaia asta era mai bine sa faca
acest drum scurt cu masina. Si fusese o greseala.
Traficul nu se misca deloc pe Nanjing Xilu, iar
parintii lui Shane stateau intr-o tacere mormantala,
cu ochii rosii, pe bancheta din spate a masinii firmei,
in timp ce Bill ocupa locul din fata si se uita tinta la
multime. Si atunci 1i vazu. Pe sotia sa si pe barbatul
acela. Sedeau la 0 masa de la fereastra in Long Bar.

Becca si doctorul Sarfraz Khan.

Primul gand al lui Bill fu la Holly. Discutau
despre Holly si astmul ei. Dar probabil ca nu era
vorba despre astm. Sau era vorba despre Holly si alte
lucruri. Nu stia Stateau de o parte si de cealalta a
mesei, aplecati unul spre celalalt, Khan vorbea
intruna iar Becca asculta sotia lui doar asculta.



Si stia ca ea avusese dreptate - mereu apareau
alte optiuni, existau mereu optiuni pentru tofi. Si
pentru prima oara Bill isi dadu seama ca nu cautarea
ratacirea si despartirea aveau ceva magic, ci
ramanerea impreuna.

Stateau pe pista pentru avioane la Pudong si se
uitau la cei care incarcau sicriul in avion.

Parintii lui Shane se strangeau in brate sub o
umbrela cu numele hotelului lor pe ea ,,Nu trebuia sa
faceti asta se gandea Bill. Nu trebuia sa va ingropati
copilul. Nimeni nu trebuie sa faca ce faceti voi.“ El
nu-si putea imagina viafa dincolo de pierderea
copilului. Ce fel de viata ar mai putea fi dupa asa
ceva?

Bill statea de o parte a parintilor lui Shane, iar de
cealalta parte un barbat de la consulatul australian.
Probabil ca era un functionar marunt, la vreo
douazeci si ceva de ani, dar prezenta lui aici dadea
momentului un aer ceremonial.

In timp ce sicriul era incircat in avion, pe aceeasi
banda rulanta cu viteza mica pe care o foloseau
pentru bagaje, tanarul ramase tot timpul drept,
sobru si plin de respect. Bill se bucura ca barbatul
acela se afla aici, dar in timp ce sicriul era strecurat
in compartimentul de bagaje, parca si auzea vocea
ironica a lui Shane: ,Am vreo sansa sa ma promovati,
colega? M-au bagat la valize!”



Mama, o femeie in varsta, corpolentd, cu parul
grizonant, tresari scuturata de un fior atunci cand
sicriul cu fiul ei disparu in avion, iar lui Bill 1i veni s-o
ia in brate. Tatal - mai scund de Inaltime decat sotia
sa si hotarat sa-si tina sentimentele in frau - parea
mai stapan pe sine. Dar din experienta lui Bill, asa
sunt mereu tafii.

Sicriul disparu in avion. Vazura cum se inchide
usa speciala. Acesta fu ultimul lucru inainte de
decolare. Tanarul de la ambasada isi arunca o privire
la ceas. Mama lui Shane se intoarse spre Bill si-si
puse bratele in jurul gatului lui, agatandu-se de el, ca
si cum el o tinea pe ea in brafe. Apoi se desprinse
brusc.

— Sa vii sa ne vezi, 1l invita ea. La Melbourne. Cu
sotia si fetita ta.

— Asa voi face, spuse Bill, stiind ca era putin
probabil sa se mai intdlneasca vreodata. La
picioarele ei se afla o geanta de piele. Geanta lui
Shane pentru excursiile de-o noapte. O vazuse de o
suta de ori: aruncata in portbagajul masinii lui Tiger,
in spatele elicopterului care i-a dus la Macau, pe
biroul lui Shane la serviciu, gata sa-1 insof{easca pe
proprietar intr-o excursie In jurul farii sau al
continentului. Mama ridica geanta de jos si i-o dadu
lui Bill

— Au gasit asta in masind, explica ea. Sunt in
mare parte lucruri de la birou.



— Noi nu o vrem, spuse tatal.

Geanta era intredeschisa, ca si cum se uitasera
prin ea si nu gasisera nimic interesant. Bill zari
dosare, un bilet electronic de avion nefolosit intr-un
plic de plastic, laptopul lui Shane. Haine si o gentuta
cu strictul necesar pentru baie. Si o carte groasa. The
Rise and Fall of the British Empirel? de Lawrence
James.

— Am eu grija de ea, spuse Bill.

Tatal 1i Intinse mana, iar Bill i-o stranse. Desi era
un om maruntel, iar toata masivitatea lui Shane
provenea de la mama lui, tatal avea felul de moda
veche de a da mana, In care se credea ca esti
efeminat daca nu Incercai macar sa-i rupi celuilalt
cateva oase. ,Sau poate ca e doar suferinta, se gandi
Bill. Poate ca nu-si da seama ce face.”

— Cum s-a putut intdmpla asa ceva? Intreba
batranul, iar vocea lui tremura in sfarsit, isi musca
buzele cu dintii intr-un efort disperat de a nu cadea
prada emotiilor. Asta nu pot sa inteleg.

Bill clatina capul. Nu avea raspuns. Moartea
insasi era singurul raspuns.

— Shane era singur, spuse Bill. Cred ca se sim{ea
foarte singur.

Batranul exploda.

12 Nasterea si caderea Imperiului Britanic (in limba engleza, in original)



— Prostii! striga cu o furie atat de mare, incat
Bill se dadu un pas inapoi. Cum putea sa fie singur?
intreba tatal lui Shane. Era insurat, nu-i asa?

Statea pe pat si se uita la fiica lui care dormea,
cand auzi cheia Beccai rasucindu-se in broasca. Holly
dadu la o parte patura de pe ea dintr-o miscare, iar el
o acoperi din nou cu blandete. Tinea pumnisorii
stransi deasupra capului, ca un halterofil de greutat;i.

O auzi pe Becca intrand incetisor in camera, dar
nu se uitd la ea. Ii atinse umirul cu mana. El se
intinse si dadu la o parte o suvita de par blond de pe
fata lui Holly.

— Ce s-a intamplat cu amah? intreba ea in
soapta, in camera fetitei.

— Am trimis-o acasa, spuse el incet.

— Putea s-o culce ea pe Holly.

El tot nu ridica privirea spre ea.

— Imi place si fac asta, spuse el.

Ea isi puse bratele in jurul gatului lui. Ii simti
obrazul aproape de al lui. Parul 1i cazu pe fata lui, 1i
simtea respiratia in ureche. O sim{ea mirosind a
parfum si a vin. Si mirosul tigarilor fumate de altii in
jurul ei.

— Imi pare atat de rau, Bill, sopti ea.

El tacu un moment lung.

— Pentru ce iti pare rau? intreba el.



— Pentru Shane, spuse ea, ridicandu-se
surprinsa. Imi pare rau pentru Shane. Este groaznic!
Parintii lui - nici nu pot sa-mi imaginez prin ce trec
paringii lui.

Holly mormai in somn, iar Bill se intinse si o
mangaie pe umar.

— Nimeni nu putea sa faca nimic, spuse el
Ridica privirea spre sotia lui, care statea aplecata
spre el, si se intreba ce fel de viata ar fi aceea dupa ce
ea 1l va parasi. Ceva rau avea sa se intample cu
Shane. L-am iubit, dar felul In care traia facea acest
lucru inevitabil.

Ea isi trecu degetele prin par, dandu-si-1 la o
parte de pe fata. Si scutura din cap.

— Nu, spuse ea. Orasul acesta este de vina.
Shanghai. Se intoarse si 1l lasa singur sa se uite la
copilul adormit Scoate tot ce e mai rau din oameni,
adauga ea In timp ce iesea pe usa.

Si apoi el se duse din nou s-o vada.

Merse din nou s-o vada pentru ca nu stia ce
altceva sa faca. Merse din nou s-o vada pentru ca nu
putea sa stea departe de ea. Nu vedea nici un motiv
pentru care magia sa fie vreodata rupta. Atat de
stupid era el atunci.

Dar ea plecase. Jin]Jin plecase si nimeni nu stia
unde.



Vechile fete de la Paradise Mansions se aflau in
apartamentul ei, facand pachetele cu came. Asa cum
faceau atunci cand le cunoscuse.

La inceput se simt{i parca tinut pe loc, fostul
prieten dificil, tontalaul obsedat care face totul prost,
care nu stie cand e timpul sa mearga mai departe.

Dar in timp ce-i luau haina uda si-i dadeau
cateva servetele ca sa-si usuce parul, iar el le refuza
farfuria de coltunasi oferita, isi dadu seama ca era
adevirat. Chiar nu stiau unde plecase. Isi ficuse
bagajele si o sunase pe Jenny Two, 1i lasase un mesaj
pe telefonul mobil spundndu-i ca lasase cheia sub
covorasul de la usa si ca erau bine-venite sa
foloseasca acel loc in absenta ei.

— Este un vecin, spuse Bill, uitindu-se la tavan.
Un tip de la un etaj mai sus care se purta prietenos
cu ea. Brad. Poate ca el stie. Poate ca i-a spus ceva.

Ele se uitara una la alta iar lui 1i trebuira cateva
secunde ca sa inteleaga dar intelese inainte ca Jenny
Two sa scuipe cuvintele. ,,Cat de prosti sunt barbatii,
se gandi el. Si cat de prost sunt eu! Cum de nu am
vazut chestia asta? Cum de am putut sa cred ca inima
ei nu se va schimba niciodata?”

— Au plecat impreuna, William, spuse Jenny
Two mijindu-si ochii. Nu era loc de dat inapoi din
acest moment. Imi pare riu.

El dadu din cap si zambi ca un idiot fericit, zambi
ca si cum nu auzise decat vesti bune toata ziua si se



aseza intre Annie si Sugar, cu fata la cele doua Jenny,
inghitind nodul de durere care i se ridicase In gat.
,Deci asa se termina, se gandi el. Ea o sterge cu
primul tip care apare.” Era aproape amuzant.

Intrebat din nou, accepti o farfurie de pachetele
cu came si-si dadu seama ca nu voia sa fuga de ele si
sa-si ascunda sentimentele. Gustul, mirosul si
sfaraitul colfunasilor care se prajeau in tigaie
aproape ca 1i aduceau inapoi vocea ei si mandria de a
fi o Dongbei ho. ,Coltunasi Jiaozi de la Shenyang. Ca
ravioli. Stii?”

[i spuserd povestile lor. Annie se intorsese in
baruri dupa ce fusese gonita de la Paradise
Mansions, dar cunoscuse alt american care o ducea
in Hawaii.

— Voi conduce un Mustang si voi face surf, il
informa ea mandra. Tu vezi. Eu postez pe YouTube.

Lui Jenny Two 1i lasase destui bani fostul ei
prieten ca sa inceapa propria afacere. Oscila intre un
fast-food si un internet-cafe.

— Voi fi si eu parte din miracolul economic al
tarii mele, spuse ea.

Bill isi dadu brusc seama ca nu mai purta
ochelari, asa ca arata spre ochii ei.

— Operatie laser, explica ea. La mail.

Francezul lui Jenny One se iIntorsese. Bill isi
dadea seama cum pot inca sa functioneze lucrurile
pentru ea, infelese cum un barbat casatorit si singur



din Paris ar putea sa se trezeasca intr-o noapte si sa
creada ca femeia pe care o crezuse o simpla aventura
era de fapt dragostea vietii sale. Isi didea seama cum
se poate intampla asa ceva.

Sugar lucra intr-unul dintre noile baruri de pe
Mao Ming Nan Lu, dar gandul asta nu prea o
deprima, poate pentru ca doar ea dintre toate nu se
asteptase sa fie salvata de acolo.

Si de la Sugar afla ca barurile se schimbau. Dupa
aproape o suta de ani, vechea anarhie a noptilor
sanhaieze devenea istorie, pentru ca fetele care
lucrau pe cont propriu ajungeau in sfarsit sub
controlul barurilor unde lucrau. Viata de noapte a
orasului nu devenea neaparat mai respectabila, dar,
oricum, mai reglementata.

— Si am fost promovata, 1i spuse Sugar. Eram
Customer Care Agent, dar acum sunt Guest Relations
Officer.

Toate erau niste exemple de final fericit, iar el se
bucura pentru ele, pentru ca ajunsese la un stadiul al
vietii cand se lupta sa creada in finaluri fericite. Dar
pe de alta parte, se aflau in Shanghai, unde simplul
fapt de a supravietui era un final fericit.

Apoi veni timpul sa plece. Se adunara in jurul lui
la usa.

— Ne mai vedem noi, spuse Jenny Two si lui i se
paru ca suna ca o expresie recent invatata la un curs
de limbi straine.



— Da, zambi Bill si le saruta pe toate pe obraz,
iar ele 1l imbratisara pentru ca {ineau la el, parca le
parea rau ca se terminase intre el si JinJin, ca si cum
el - care avea sa devina in curand partener la
Butterfield, Hunt and West - era cel de care trebuia
sa le fie mila. Ne mai vedem, fetelor!

Si pleca, stiind ca acum avea motivul lui sa nu se
mai Intoarca niciodata, sa n-o mai vada niciodata si,
in cele din urma, sa si-o scoata din suflet si din viata.
In final, era atat de evident Trebuia s3 se fi asteptat
la asta.

,Un nou barbat. Desigur. Ce altceva?”

Se intreba cum de fusese atat de prost, cum de
putuse vreodata sa creada ca ea era altfel pentru el.

Era doar o alta fata. Era doar o alta femeie.

Cum altfel era posibil sa se termine? Cunoscuse
un nou tip. Corect. Desigur. Aproape ca-i venea sa
rada. Dar, cumva, firescul acestui lucru era greu de
conceput. ,Un nou barbat? JinJin cu un nou barbat?
Da, cu totii avem opfiuni.” Pentru o parte din el, tot
era incredibil.

Un nou barbat, cand ea 1i spusese ca nu va mai fi
nici un alt barbat si ca 1l va iubi pana in ziua cand va
muri. Toate chestiile alea pe care le pun 1n cantece.
Toate acele minciuni pe care ti le spun, iar tu esti atat
de nerabdator sa le crezi.

Doar tu, pentru totdeauna, ca un cantec vechi.



Wherever you go, whatever you do - I'll be right
here waiting for youl3. Asta 1i spusese ea, asta iesise
din gura pe care o cunostea asa de bine, iar el o
crezuse si 1i facuse viata imposibila pentru ca
insemna ca nu putea sa renunte la ea niciodata.
Insemna ci, intr-o buni zi, nu se stie cum, ei vor fi
impreuna. Erau legati unul de altul ca doi montani
arzi. Dar acum ea rupsese legatura.

Pasi afara in ploaia care cadea pe fata lui, pe
pantofi, murandu-i costumul, dar nu o vedea, nu o
simtea. Nu il atingea cu adevarat. Pentru ca o vedea
doar pe ea, in bratele noului iubit, iar asta era mai
real pentru el decat ploaia care il uda pana la oase.
Vedea totul.

Era ca si cum se afla in aceeasi camera cu ei.
Aproape ca 1i simtea mirosul, aproape ca o putea
auzi. Fata ei, picioarele ei, suspinele si gemetele ei,
cicatricea de pe sanul stang. Bratele ei lungi si subtiri
incolacite in jurul gatului noului barbat. ,Bine.
Minunat. Daca asa trebuie sa fie. Pune-l pe el sa te
duca la spital data viitoare, se gandi el. Pune-l pe el
sa-ti gaseasca un apartament Pune-| pe el sa-si strice
viata si sa-i distruga pe toti cei pe care ii iubeste.
Pune-I pe el sa-{i asculte minciunile. Pune-I pe el sa-
si franga sufletul in doua.”

13 Oriunde mergi, orice faci - eu raman aici si te astept, versurile unui cantec de
Richard Marx. (n.tr.)



Bill incepu sa mearga, repede, dar fara directie
sau scop. Ploaia 1l orbea.

,Poate sa te aiba, se gandi el.

La dracu’, poate sa te aiba!”

28

Bill statea In picioare la fereastra si urmarea
ploaia care cadea in curtea de la Paradise Mansions.

Auzea sunetul apei curgand si rasete.

Amah 1i facea baie lui Holly. lar in dormitorul
principal, vocea sofiei sale era un murmur neclar
care venea si se ducea, dupa cum se apropia ea sau
se departa de usa, vorbind la telefon, ca si cum nu
putea sa stea pe loc. Probabil ca vorbea cu tatal ei, se
gandi el. Sau poate ca nu.

Simtea cheile de la apartamentul lui Jin]in
arzandu-i pielea. Bill le scoase din buzunar si apoi le
puse inapoi. Se gandi sa le arunce, dar izgoni acest
gand. Se gandi sa le puna intr-un plic si sa le lase la
portar, dar asta era un act de lasitate, iar ea
insemnase prea mult pentru el ca sa se poarte asa. Ar
putea sa se intoarca si sa lase cheia fetelor. Dar nu
voia ca fetele sa vada ce simtea.

Bill stia exact ce trebuie sa faca. Era atat de
evident. Trebuia sa i le dea ei. Trebuia sa-i puna
cheile in palma si s-o elibereze si sa se elibereze si pe
el insusi.



Becca ridica privirea cand el intra in dormitorul
principal cu geanta de voiaj. Statea pe pat acum, cu
telefonul mobil inca in mana, dar convorbirea se
incheiase.

— Trebuie sa plec, o anunta el.

Incepu sa deschida sertare si sa arunce lucruri in
geanta de voiaj. O camasa, sosete, chiloti, setul de
barbierit. Pasaportul britanic pentru identitate. Nu
mare lucru. Doar pentru o singura noapte. N-o sa-i ia
mult timp.

— Trebuie sa pleci? Unde?

— La Changchun. Este in nordul Chinei.

— Stiu unde este Changchun, la dracu’! exclama
ea.

Ea statea in fata lui, cu mainile incrucisate pe
piept si il privea cum impacheteaza.

— Nu vei gasi nici un avion, spuse ea.

— Aeroportul este deschis, rosti el, inchizand
fermoarul gentii si punand-o pe pat. Si am sa zbor
inspre vremea mai buna. Spre nord. Toate
problemele astea sunt in sud.

— Tati, uite! striga Holly, intrand in camera
imbracata in pijama, cu parul ei auriu ud si Incurcat.
Tinea In mana o poza cu ursuletul ei panda. Amah
veni dupa ea cu uscatorul de par.

— Este minunat, draga mea, spuse el, strangand-
o In brate pe fiica lui, sarutandu-i obrajii. Apoi se
intoarse spre sotia lui. Nu sunt taifunuri acolo. Este



prea departe in nord. O singura noapte. Doar de atat
am nevoie.

[si sarutd din nou fiica si aceasta alergi cu poza
in mana, iar amah se chinui sa tina pasul cu ea.

— Nu pleci, il opri Becca. Ii desficu geanta si
incepu sa-i scoata lucrurile din ea.

— O singura noapte si s-a terminat, explica el.
Intinse mana spre ea, dar ea se trase. Te rog, Becca.

— Nu pleca, repeta ea. Nu vreau sa pleci. Nu
vreau sa te duci la curva aia din Lumea a Treia si sa
discutati despre incheierea socotelilor sau ce prostii
ai tu in cap.

Ea ridica geanta cu susul in jos si scutura ce mai
ramasese Induntru. Bill incepu Incet sa puna
lucrurile inapoi.

— Imi pare rau, zise el.

— Mereu iti pare rau, li reprosa ea si 1i trase un
pumn in piept. Avem o viata aici sau nu? Vreau sa-i
citesti lui Holly o poveste. Vreau sa desenezi cu ea.
Vreau sa doimi cu mine in noaptea asta. Vreau sa fim
normali, Bill. Sau nimic. Intelegi tot ce-ti spun?

— Trebuie sa mai fac doar acest din urma lucru.

— De ce?

— Pentru ca sa se termine.

Ea zambi dispretuitor.

— Si chiar te astepti, cinstit vorbind, sa mai fim
aici cand te intorci? intreba ea, clatindnd din cap,



apoi il concedie cu o miscare a mainii, ca si cum ar fi
renuntat la el in sfarsit.

Avionul se pregatea de aterizare, iar el vazu
muntii de sub ei, conici si negri, reluari satanice ale
muntilor de un verde-galbui de la Guilin.

In timp ce aparatul de zbor se intorcea spre
destinatie, muntii ramasera in spate de o parte si de
alta, iar el vazu ca nu erau deloc munti. Nu erau
munti conici aici. Acestia erau munti facuti de mana
omului. Ce vazuse el erau niste gramezi uriase de
zgura si carbune, iar acum vedea ca erau oameni pe
ele, aplecati de mijloc, tragand la suprafata bucati pe
care le puteau folosi drept combustibil.

Apoi varfurile negre disparura, iar avionul
coborl prin niste nori pufosi, si vazu ca nu erau de
fapt nori, ci emisiile de gaze care se ridicau pe
cosurile fabricilor de fier si otel care mai ramasesera.
Dupa aceea avionul iesi din norii facufi de mana
omului si sub ei se ridicau fabricile abandonate pe
campurile de gunoi, ca niste muschi pe bragele unui
barbat pe moarte.

Avionul lovi pista de aterizare cu un scrasnet, iar
el se trezi in orasul ei natal Changchun, metalul din
buzunar presandu-i inca in came, si se Intreba cum
de vazuse vreodata ceva romantic in acest loc
mizerabil si parasit.



Statea in fata blocului gri de apartamente si se
uita In sus la ferestrele in care atarnasera lampi rosii
in timpul Festivalului Primaverii. Ferestrele erau
goale acum. Cerul era si el cenusiu. Calatorise dincolo
de linia ploilor.

Urca pe scara innegrita de fumul de la fabricile
moarte de mult, pregatindu-se pentru momentul
cand avea sa-i vada fata, sa-1 vada pe noul barbat si
sa-i Inapoieze cheile.

Mama lui JinJin deschise usa micului apartament,
toata numai zambete, iar Bill pasi inauntru, unde isi
dadu seama ca femeia era singura.

Ea il pofti Tnauntru si in timp ce ii facu ceai,
vorbea rapid In mandarind, cu numai cate un cuvant
in engleza pe ici-colo.

— Tata. Bolnav. Guangxi.

— Guangxi?

Dar asta era in sud. Asta era in celalalt capat al
tarii. Duse ceasca la gura si se fripse. Asta era acolo
unde muntii priveau spre Vietnam, acolo unde
urmarisera ei pescarii cu pasarile lor. Asta era acolo
unde 1l vazusera pe tatal ei, iar Bill 1i daduse bani
omului, iar JinJin se uitase in alta parte.

— Guangxi! repeta mama ei. Guangxi!

Avea un ziar si i-l arata. Era o harta a tarii pe
prima pagina, cu ultimele stiri despre taifunuri si
inundatii si, cu toate ca era un ziar chinezesc si nu
putea sa citeasca nici un cuvant, in{elegea totul.



Pentru ca titlul mare de pe prima pagina nu era
decat un numar: 20 000 000 - spunea. Douazeci de
milioane. Numarul celor stramutati.

Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan, Guangdong,
Guangxi. Nu mai era nici un colt din sudul si estul
Chinei care sa nu fi fost afectat. Era imposibil de
cuprins cu mintea. Era un teritoriu mai mare decat
toata Europa de Vest.

Mama ei batu cu un deget butucanos in partea de
jos a hartii, chicotind de veselie. Apoi el 1si dadu
seama ca rasul ei era acel raspuns la dezastru
specific chinezesc. Era ingrozita.

— Aici! Aici!

JinJin era in celdlalt capat al tarii. Era cat de
departe se putea, in sud, la Guangxi, cu tatal ei si noul
barbat.

Era in sud, printre inundatii.

Batrana ranji, aratandu-si dintii maro, patati de
ceai. Odinioara 1l innebunise acest obicei de a
raspunde dezastrului cu incantare. Dar acum
intelegea. Isi impachetau durerea intr-un zambet.
Rasul lor in fata dezastrului era ca un bandaj aplicat
pe o rana. O mangaie pe batrana pe braf si dadu din
cap. Isi camuflau durerea intr-un zambet. Asta ficea
ea. Asta faceau tofi.

Intelegea acum si el.

Schimba patru avioane ca sa ajunga la Guilin.



De la Changchun zbura spre sud si spre vest la
Xian si apoi la Chongqing. La Chongqging astepta
impreuna cu turistii care fusesera pe raul Yangtze,
iar apoi acestia plecara cu avioane spre Beijing, iar
Bill isi petrecu noaptea in terminalul aeroportului.
Dimineata se trezi si dadu cu ochii de doua batrane
in fata lui. Privirea 1i fu atrasa de picioarele lor
anormal de mici. Se uita in alta parte, consternat, si
apoi se uita din nou la ele.

Batranele erau scunde de statura, insa cu toate
acestea picioarele lor erau ca de papusi, ca de jucarii,
ca de o alta varsta. Stia ca fusesera legate chiar
inainte ca una din ele sa-si scoata absenta papucul
din picior ca sa-si maseze degetele deformate.

Jumatatea de sus a labei piciorului era ca un
membru pipernicit ce falfdia precum o usa in vant. Isi
puse papucul Tnapoi si se uita in gol, prin Bill.

Dintr-odata fu anuntat zborul lor, iar ele se
ridicara si se grabira spre poarta de imbarcare, cu
biletele in maini. Le urmari plecand. Picioarele lor nu
fusesera legate, ci distruse. Parca ar fi fost tinute in
menghind, nu intr-o esarfa. Picioarele pe care le
vazuse erau ca un memento al vechii Chine. Dar
pentru batrdne erau doar niste picioare. Asta
fusesera timp de ani, zeci de ani, o viata de om. Asta
era ciudat. Normalitatea tuturor acestor lucruri.

Se gandise ca nu va supraviefui pierderii ei si se
inselase. Va trece peste asta. Va fi dureros, dar el va



trai si la fel va face si ea. Bill se uita la batranele care
se Indreptau spre poarta de imbarcare.
Te obisnuiesti cu toate.

Era singurul pasager al zborului pentru Guilin.

Stewardesa se aseza pe scaunul de langa el, isi
lega bine centura de siguranta si il stranse de mana,
in timp ce pilotul reusi sa aduca aeronava la sol.
Lovira pista de aterizare, se ridicara pufin, lovira
pista din nou si intrara intr-un fel de jet de apa. Bill
simf{i apa pe pista tragand in jos trenul de aterizare,
incercand sa-l rastoarne.

Dar pilotul frana cu un scartait ca de cauciuc, iar
aparatul de zbor se opri intr-un zid de ap4. In timp ce
avionul rula apoi usor spre locul lui de la terminal,
stewardesa vomita in liniste intr-o punga de hartie.
Bill isi lipi fata de geam. Afara ploaia cadea fara
incetare.

In aeroport era haos. Parci tot orasul incerca si
plece. Uniformele verzi ale celor de la siguranta
publica se vedeau peste tot, tindndu-i in frau pe
oameni. Bill 1si croi drum prin mulfime, mergand in
directia opusa.

Birourile de inchirieri masini erau abandonate,
asa ca iesi la sirul de taxiuri. Era gol, iar el statu acolo
ascultand vantul, nestiind ce sa faca. Suierul vantului
parea un avertisment, o lamentare. Nu mai auzise
niciodata asemenea vant. Un taxi Santana rosu vechi



trase si din el incepu sa coboare o familie incarcata
de valize. Dupa ce 1i platira soferului, Bill isi vari
capul pe geam.

— Trebuie sa ajung la Yangshuo, spuse Bill. Un
sat 1angd Yangshuo. Isi didu seama c& nici micar nu
cunostea numele satului unde locuia tatal ei. Dar 1si
amintea soseaua. Putea sa-I conduca acolo.

— Yangshuo nu, spuse soferul. Drumurile tot
inchise Yangshuo.

Bill 1si deschise portofelul si scoase din el tofi
banii pe care 1i avea si i indesa in mana soferului,
inchizandu-i apoi pumnul cu banii in el. Soferul
cerceta ghemotocul de yuani si-si arata dintii galbeni.

Avea respiratia rau mirositoare.

— Drumul tot inchis, zise el cu regret, desi nu
facea nici o miscare sa-i inapoieze banii.

— (Cat de aproape se poate, spuse Bill, urcand in
masina.

Soferul se uita finta in fata, mormadind ceva
pentru el Insusi, in timp ce vantul facea ploaia sa
cada orizontal.

,Ploaie intr-o parte, se gandi Bill. Cum se obtine
ploaia orizontala?” Un val continuu de trafic si de
pietoni venea din directia opusa, croindu-si drum
spre aeroport. Peste tot erau valize care fusesera
lasate jos sau aruncate, sau azvarlite de pe plasele de
pe acoperisul masinilor. Peste tot erau crengi de
copaci si bucati de reclame stradale. Copacii si



reclamele erau primele lucruri care cadeau intr-un
taifun, isi dadu el seama si, uitandu-se pe geam, i se
parea ca parca nu mai fusese niciodata la Guilin,
parca visase timpul petrecut aici.

Varfurile muntilor calcarosi se pierdeau in ceata,
insa raul era cel care facea ca locul sa i se para
complet necunoscut, ca si cum nu-l mai vazuse
niciodata.

Raul iesise din matca si transformase totul.

Campurile de orez erau acum lacuri si aratau de
parca ar fi fost acolo de o mie de ani. Pe raul unde se
uitasera la pescarii cu cormorani se afla o barja
incarcata cu ceva ce semana a nisip, dar plutea in
deriva abandonata. Si cum se uita Bill la ea, barja se
despica in doua, cu un trosnet ca de fulger.

Se forta sa vada membrii echipajului luptandu-se
pentru viata lor. Nu aparu nimeni, iar cele doua
jumatati imense rupte se scufundara repede sub ape.
Apoi disparura, de parca nu fusesera acolo niciodata
sau parca doar isi imaginase barja.

Nu era deloc politie atat de departe de aeroport.
Aici erau doar soldati din AEP, Armata de Eliberare a
Poporului. Vazu un grup de oameni care pescuiau
ceva din rau si 1l asezara pe o foaie de cort pe
marginea drumului. Era trupul unui alt soldat.

— Nu drum Yangshuo! striga soferul, dandu-se
inapoi la vederea cadavrului inecat.



— Condu mai departe! striga Bill in spatele lui,
iar acesta conduse, in timp ce Bill se sim{i prost
pentru ca ridicase vocea la om, pentru ca stia ca nu
va putea ajunge la ea fara ajutorul lui.

Bill era sigur ca aveau sa reuseasca. Dar apoi
ajunsera la o baricada, erau soldafi peste tot, cu
camionul lor parcat intr-o parte a raului, blocand
totul, iar un soldat le facu semn cu un steag sa se
opreasca. Scoase capul pe geam, iar Bill 1si dadu
seama ca le spunea sa se intoarca. Dincolo de soldati,
Bill vedea ca drumul se pierdea sub noroaie. Parca
era un rau maro Inchegat, care se ascunsese sub deal.
Soferul se vaicarea intruna.

— Mai e alt drum? intreba Bill. Mai e alt drum
spre Yangshuo?

— Acesta drum Yangshuo, spuse soferul, lovind
volanul cu pumnul, in timp ce soldatii incepura sa
tipe la el, gesticuland si mai violent. Soferul incepu sa
intoarca taxiul.

— Du-te dracului, omule, OK? i spuse el lui Bill,
cu accent american.

Bill isi scoase ceasul de la mana.

— Acesta este un ceas bun, OK? Face o gramada
de bani. O gramada de bani, OK? la ceasul asta si
gaseste alt drum.

Soferul 1i arata lui Bill incheietura maini. Avea
deja un ceas. Ba era chiar un Rolex. Probabil ca era
fals, dar oricum era un Rolex si era evident ca nu voia



altul. Bill isi scoase portofelul gol si 1i oferi soferului
cardul sau de credit negru American Express. Soferul
intoarse privirea.

Bill cobori din masind, lasdndu-si geanta pe
bancheta din spate si incepu sa mearga spre soldati.
Cineva 1l apuca de braf. O femeie tdnara, cu parul
rosu si accent irlandez. Un fel de voluntar.

— Nu puteti merge acolo, 1i spuse ea. Bantuie
bolile acolo. Febra tifoida, febra Dengue, malarie.

El dadu din cap politicos si merse mai departe.
Femeia striga ceva, dar vantul batea prea tare, iar el
nu intelese. Ajunse la soldati. Erau foarte tineri.

Aveau pusti pe umeri. Se uitau la noroiul care
aluneca. Trecu pe langa ei. Bratul unui copil se itea
de sub noroi. Bill simti ca i se face pielea ca de gaina
de groaza, dar merse mai departe aplecat inainte,
impotriva vantului. Auzi voci rastite in chineza si,
mai In urma, irlandeza care ii tot repeta ca nu poate
sa mearga acolo. Apoi simti ca niste degete 1i
patrundeau in brat, se Intoarse si puse mainile pe
pieptul tanarului soldat si doar cu atata forta cat i
era necesar, il impinse in spate. Soldatul se
Impotmoli doi pasi In spate si dintr-o singura
miscare 1Isi dadu pusca jos de pe umar si-l lovi cu
patul pustii pe Bill in fata.

Nu ar fi cazut, dar nu-l mai t{ineau picioarele si se
clatina ca beat, iar in ochi vedea doar lumini rosii si
galbene. Fusese izbit pe partea dreapta a fetei si inca



mai sim{ea lovitura, de parca ar fi fost lovit
incontinuu. Senzatia pornea de la aproximativ
cincisprezece centimetri de sub spranceana pana
chiar deasupra pometelui. Durerea ii umplea capul,
un balon de durere care parca se umfla tot mai mult
cu fiecare secunda, dar raul cel mai mare era la ochi.
Ochiul sau drept. Spranceana si pometele
absorbisera cea mai mare parte a loviturii, dar fusese
lovit si In ochiul drept, iar cand se mai estompara
luminile rosii si galbene, niste stele negre 1i aparura
in vederea incetosata.

Bill 1i adresa soldatului un zambet bolnav,
nesigur, si se Intoarse si pasi ascultator inapoi pe
drum. Soldatul il urmari plecand si tinand pusca ca
pe o bata, in caz ca se mai intorcea. Taxiul plecase,
dar irlandeza statea in acelasi loc.

— E de la apele statute, spuse ea, ca si cum
conversatia lor nu se iIntrerupsese deloc. Boala
Tantarii si apa statuta.

Bill nu stia despre ce vorbea femeia. Deja uitase
de boala. Partea dreapta a fefei 1i pulsa Stelele negre
plonjau si sareau, parca purtate de vant si ele.

— Mai este vreun drum spre Yangshuo? intreba
el, fiecandu-si incet falca Era stropita de sange, dar
nu mult. Clipi repede, Incercand sa-si limpezeasca
vederea Stelele negre continuara sa-i zboare in fata,
distragandu- si speriindu-l. Isi inchise ochiul drept.



Celalalt era in regula Chiar trebuie sa ajung la
Yangshuo.

Irlandeza parea intelegatoare.

— Aveti familie acolo? intreba ea iar el nu stiu ce
sa raspunda.

Cobori dealul prin noroi. Soldatii erau pe drum,
deasupra lui. Vedea cioturi de copaci care fusesera
taiati si raul maro inghetat care se strecurase peste
drum. Dealul arata de parca se pravalise cu totul.
Stele negre ii rataceau in fata ochilor. Dar ochiul i se
inchidea acum, iar stelele negre nu mai erau asa de
rele.

Pamantul era lipicios de noroiul ud. Coborand
panta, cazu aproape imediat, cu fata inainte, pe
palme si genunchi. Se ridica incet, {inandu-se de un
ciot de copac ca sa se sprijine, cu palmele si
pantalonii plini de noroi. Merse mai departe, dar mai
atent acum, pe margine, cu pantofii impotmoliti In
mal.

Trecu prin noroi, merse inapoi pe sosea si prin
traficul amortit. Auzea un elicopter deasupra lui.
Merse mai departe. Simfea ca stia acest drum, dar
cand ajunse la satul tatalui ei, era aproape sa iasa din
el pana sa recunoasca locul.

Raul era un potop mare si maroniu. Nu erau
corturi. Nu erau campuri. Toate campurile si
corturile disparusera. Un munte de noroi alunecase



chiar pana la marginea satului, Ingropand scoala si
spaland locul de orice reper. Se uita in jur, complet
dezorientat.

Parcelele mici de orez pe care si le amintea erau
acum doar un lac sticlos. Auzi un sunet si nu putu sa-
si dea seama ce era. Un bubuit venea parca din
mijlocul pamantului. Era ca un tunet subteran. Bill se
sperie. Dar acesta era locul, chiar daca totul se
schimbase.

Nu putea sa dea de casa tatalui ei. Se uita
imprejur la lumea de noroi care invadase acest loc.
Atunci o vazu. Proptita cu niste barne mari. Casa de
alaturi disparuse. Pur si simplu disparuse. Auzi din
nou sunetul si de data asta intelese. Noroiul bubuia
in inima pamantului.

Ceva 1i cdazu pe mana, iar el 1l plesni si il omori.
Un tantar cu dungi albe si negre. Elicopterele de pe
cer parca il urmareau. Intra in casa tatalui ei. JinJin
statea pe marginea unui pat de o persoand, cu
ChoCho in brate. Tatal ei era intins pe pat, tremurand
incontrolabil. Bill facu cativa pasi inainte. Batranul
avea o iritatie rosie pe fata. Bill se uita la ei cu
mirare. N-ar fi ghicit niciodata ca ea ar fi venit la tatal
ei. Crezuse ca anii de violenta 1i omorasera
sentimentul datoriei fata de batran. Dar nimic nu
putea sa-i omoare acest sentiment.

— William, spuse ea, parca il astepta. Fata ta.



Pe perete se afla o oglinda sparta. El se uita in ea
si-si vazu ochiul drept negru ingropat sub o vanataie
purpurie. Se intoarse si nu se mai uita in oglinda.
Stelele negre disparusera, iar el se bucura. Observa
ca iritatia rosie de pe fata batranului aparuse si pe
fata copilului.

— Ce s-a intamplat cu ei? intreba el.

— Bolnavi de la tantari, explica ea. De la apa rea.

Febra Dengue. Irlandeza avea dreptate. Isi puse
bratele 1n jurul lui JinJin, iar afara auzea tonele de
noroi bubuind si miscandu-se. Sau poate doar isi
imagina el. De noroi ii era lui fiica. Nu-l speriase pe
drum, dar 1l speria acum. Uite! Din nou zgomotul de
afara. Si mai tare. Era real. Puteau sa moara cu totii
astazi.

— Trebuie sa plecam de aici, spuse el, sarind in
sus, gata sa plece. Trebuie sa plecam, Jin]Jin.

— Soldatii vor veni dupa noi, spuse ea, aratand
in tavan. Inci se auzeau. Elicoptere, adduga.

— Nu vine nimeni. Bill se uita in jurul lui in
coliba.

Lipsea ceva. Se uita tinta la ea, Incercand sa se
concentreze.

— Asculta-ma! spuse el, ingenunchind langa ea,
simtind aproape vie boala din acest loc. Copilul il
speria. Copilul nu plangea. Nu vine nimeni! spuse el.
Elicopterele nu vin. Stii de ce? Pentru ca nu pot sa
aterizeze. Isi didu seama ci intelegea totul foarte



clar. Elicopterele care survolau amenintatoare
pamantul transformat intr-o mocirla schimbatoare
puteau sa-i vada, dar nu puteau sa atinga pamantul.
Vor sa ne ajute, dar nu ne pot ajuta, asa ca trebuie sa
ne ajutam singuri.

Jin]Jin zambi slab.

— Soldatii sunt atat de minunati, spuse ea.

Era cu adevarat patrioata, chiar credea cu-
adevarat. Poate ca toti erau.

— Soldatii sunt atat de minunati, dar nu ne pot
ajuta, repeta el, ridicandu-se. Drumurile au disparut.
Toti sunt impotmoliti. Trebuie sa ne ajutam singuri.
Trebuie sa plecam acum sau vom muri. Se uita
imprejur prin incapere: Unde este prietenul tau?

— S-a intors la Guilin, spuse ea, iar vantul se
intetea afara. Numai tu esti, William.

Ea tot nu se misca. Auzeau respiratia batranului,
ploaia care cadea pe acoperisul Impletit, vantul
suiera, iar el aproape ca simtea cantitatea enorma de
noroi de afara, asteptand sa 1i Ingroape de vii pe toti.

JinJin ramase unde se afla, iar Bill vazu pentru
prima data ca era paralizata de epuizare. Cate nopti
petrecuse fara somn, avand grija de tatal si de fiul ei?
Bill 1l lua pe ChoCho din bratele ei si il infasura in
toate paturile pe care le gasi. Apoi il ajuta pe tatal ei
sa se ridice din pat. Daca putea sa stea in picioare,
atunci putea sa mearga, iar daca putea sa mearga,



atunci putea sa supraviefuiasca. Puteau sa
supraviefuiasca cu totii.

— Eu aceasta fata tata, ii spuse batranul lui Bill,
aplecandu-se asupra lui, iar Bill dadu din cap,
suportand greutatea batranului. Toata fata acestuia
era plina de pete rosii.

— Asculta-ma! Nu pot sa-i car pe amandoi. Nu
pot sa car pe toata lumea. Nu pot. Bill intinse copilul
letargic.

— Intelegi?

Batranul isi lua in brate nepotul.

Bill o ridica pe JinJin in picioare, o lua in brate si
o scoase afara din cocioaba. Batranul se tara in urma
lor, cu baiatul in brate. Bill o cara in brate prin
noroiul plin de corpuri pe jumatate sau pe trei
sferturi ingropate In namol si printre casele in
paragina si vietile acelea ruinate, injurand cerurile si
apoi spunand: ,Te rog, Doamne! Te rog, Doamne!",
pana cand fu prea obosit ca sa mai faca chiar si asta.

Ajunsera la sosea. Batranul ramanea in urma.
Dar inca mergea. ChoCho era tot in bratele lui. Bill se
aseza pe ciotul unui trunchi de copac, cu JinJin
alaturi, rezemata de el, aproape adormita, si i
permisera batranului sa-i ajunga din urma si sa se
odihneasca, si ramasera mai departe sa se
odihneasca, pana cand Bill auzi un sunet. De pe
dealul de deasupra lor, din pamantul de sub ei.
Amestecat cu vantul groaznic, sunetul a ceva din



adancuri, gata sa erupa si sa-i devoreze. Apoi se
ridica si mersera mai departe. Batranul ramase in
curand in urma Bill striga la el sa mearga mai
departe, iar JinJin il tinea cu bratele Incolacite in
jurul gatului lui, iar el 1i simtea respiratia pe fata, si
era ca si cum mai erau inca iubiti.

Ajunsera la baricada si numai atunci el simti ca
nu mai poate de oboseala Bill se prabusi in bratele
unui soldat al AEP si simti ca i-o ridicau pe JinJin din
brate si cineva il tinea aproape si nu-l lasa sa cada, ca
si cum atingerea umana ar fi rezolvat totul.

La adapost il Invelira intr-o patura si i dadura o
sticla de apa si un castron de taietei instant.

Nu erau haine uscate ca sa se schimbe, dar se
simti bine In patura si inghiti taieteii, la inceput prea
repede, aproape ca 1i veni greata Si apoi mai incet, ca
un copil care invata sa manance, apoi linse bolul de
plastic cand se termina, Incercand sa ia si ultima
picatura de bunatate.

JinJin pleca la spital cu copilul si cu tatal ei. Bill
era Inca stupefiat ca o gasise aici. Aceasta era acea
parte din ea pe care nu si-o imaginase niciodata.

in ciuda tuturor lucrurilor care se intamplasera,
ea era tot fiica tatalui ei si nu ezitase sa mearga la el
atunci cand avusese nevoie. Crezuse ca o cunoaste
mai bine decat oricine din lume. Dar poate ca nu stia
absolut nimic despre ea.



Bill isi dadu seama ca-i tremurau mainile si se
uita la ele cu ochiul bun, dorindu-si sa se opreasca
din tremurat. Dar continuau sa tremure, de soc, de
frig si de usurare.

Se uita in sus la cer. Ceva nu era In regula cu
cerul. Era altfel. Isi didu seama ci se oprisera ploile
si vantul nu mai batea cu putere. Si abia atunci fsi
aminti de chei.

Baga mana in buzunar si cdauta. Nimic. Se
pierdusera undeva in noroi, pe deal, la bariera, pe
bancheta din spate a taxiului, uitate intr-o tava de
plastic de la securitatea unui aeroport pe care n-avea
sa-l mai vada niciodata. Nu conta. Nu conta. Nu
venise atatea mii de kilometri ca sa-i inapoieze niste
chei. Acum intelegea acest lucru.

[si spusese ci venise sa Tnapoieze niste chei, dar
acum Infelegea ca venise ca sa ii spuna lui JinJin Li ca
o iubise, sa-i spuna ca inima lui nu se schimba asa de
usor si sa-i spuna la revedere.

Apartamentul era gol cand ajunse acasa.

Era dupa-amiaza tarziu a doua zi. Trebuiau sa fie
aici. Era zi de scoala, luni, si orice vor fi facut
trebuiau sa fie aici deja.

Bill isi scoase hainele murate de noroi si,
uitandu-se in cosul de rufe, hotari ca mai bine le
arunca Intr-o punga si apoi in cosul de gunoi. Totul.
Erau distruse. Apoi merse la dus si stam sub cea mai



fierbinte apa pe care o putea suporta pana cand vazu
stele negre pe ochiul ranit si crezu ca lesina.

lesi de la dus, gasi un tricou si niste blugi si
merse la fereastra. Vremea in sfarsit se imbunatatea.

Norii se rostogoleau pe cer, iar cerul la apus se
lupta sa apara in spatele lor. Curtea de la Paradise
Mansions era parasita. Sofia si fiica lui parca
disparusera. Incerci sd o sune pe Becca pe telefonul
mobil, dar 1i raspunse doar casuta vocala. Lasa un
mesaj, anunfand ca se Intorsese, iar vocea sa rasuna
slaba si ciudata in apartamentul gol.

Veni vremea cinei, apoi trecu, si tot nici un semn.
Nu manca nimic. Parca plutea. Chiar si lumina slaba a
soarelui apus de la fereastra parca plutea. Se aseza
pe canapea si-si masa tamplele, dar zvacnetul nu se
potolea. Era pierdut, isi dadu el seama. Nu se simtise
niciodats atat de pierdut. Inchise ochii si probabil ca
adormi, pentru ca se trezi tresarind si sari in sus
cand auzi cheia in broasca. Apoi isi vazu fiica. Tinea
in mana un balon roz pe care scria ,Shanghai Zoo".

— Ce-ai patit la ochi? intreba ea.

El isi duse méana la fata.

— M-am lovit, ingeras.

Holly facu o mutrita.

— Arata groaznic!

— Maine va fi mai bine, o asigura el.

Ea il lovi usor cu balonul peste picioare.



— Am vazut ursuletii panda rosii, 1i spuse ea. Si
maimutele aurii.

El zambi.

— Esti sigura ca nu este invers?

Ea paru incurcata.

— Ce?

— Esti sigura ca nu era o maimuta rosie si un urs
panda auriu?

Holly scutura capul, ii cunostea smecheriile.

— Tati, ofta ea. Trebuie sa nu mai fii asa de
prostul.

Becca plecase in bucatarie, iar el nu-i vazu fata.
Era la frigider, scotea ceva de baut. Probabil ca
luasera cina in oras.

Holly merse in camera ei. O auzea jucandu-se.
Nu, isi dddu el seama. Citea. Deja citea. Ii fusese asa
de dor! Se ridica simfind ca fiecare muschi din corp il
durea. Picioarele, bratele, spatele. Merse la sotia sa si
1i vazu fata in lumina care venea de la frigider.

— Am crezut ca afi plecat, spuse el, iar ea se
intoarse sa se uite la el. Avea trei cutii de carton in
maini. Suc de portocale pentru Holly, de afine pentru
ea si lapte pentru ceaiul lui. O bautura pentru fiecare.

Ea scutura din cap.

— N-am plecat, spuse Becca simplu. N-am plecat.

Becca puse pe masa bauturile si ramase in
picioare in fata lui. Intinse mana si fi atinse usor fata



zdrobita, tinu mana acolo putin, iar el ar fi vrut sa nu-
i mai dea drumul.
[si amintea.
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— Aici este Suzy Two, le spuse Bill nou-venitilor.
Toata lumea vine la Suzy Two.

Afacerile mergeau bine. Tortul devenea din ce in
ce mai mare. Firma nu mai putea sa faca fata la atata
munca. Asa ca Devlin zburase la Londra si, peste o
luna si ceva, sosira doi avocati cu contracte pe doi ani
si vise de pensionare anticipata.

In prima lor seard in Shanghai, Devlin si Bill i
scoasera la cina pe Bund, iar apoi Bill i-a dus sa bea
ceva pe Mao Ming Nan Lu.

Cu raul de dupa lungul drum, beti si liberi in
sfarsit de lanturile casei, se uitau nevenindu-le sa
creada prin Suzy Two. Fetele de la bar. Fetele de pe
ringul de dans. Fete peste tot. Nu stiusera niciodata
ca erau atatea femei in lume.

Prima lor seara in oras, se gandi Bill, si aproape
ca 1i invidia, in timp ce facea semn sa li se aduca
Tsing Tao la toata masa. Clipi la luminile puternice.
Stelele negre aproape ca-i disparusera din privire,
dar luminile aveau cate o aura, ca un halou de ceata.
Intoarse privirea intr-o parte, amintindu-si prima lui
seara in Shanghai.



Jenny One trecu pe langa ei aratand dintr-odata
mult mai batrana. Ii lud mana lui Bill si il sdruta cast
pe amandoi obrajii. Zambi trist si apoi merse mai
departe. Bill ar fi vrut s-o intrebe ce se intamplase cu
francezul?

Tipii cei noi erau asaltati de femei. Atarnau de
bratele lor, 1i intrebau de unde veneau, isi unduiau
soldurile si incercau sa-i incurajeze sa danseze,
pentru ca atunci nu mai trebuiau sa vorbeasca.

— Bill - fetele acestea? spuse unul din tipii cei
noi.

Cumva, era o intrebare, desi Bill nu stia exact
care era intrebarea. In spatele lui se afla o tip3 inalt3,
cu bratele lungi in jurul taliei barbatului, iar doua
mai scunde il flancau de o parte si de cealalta, una ca
0 papusa si draguta, cealalta mai plinufa si cu sanii
mari. Bill nu le recunostea. Parca Suzy Two era plin
de nou-venite. Femeile il tineau de maini pe barbat,
incercand sa-1 convinga sa se legene pe melodia lui
Eminem, Shake That. Bill 1si dadu seama ca ceva gen
Elgar era mai degraba genul lui. Individul era acel
gen de englez de moda veche - cu marul lui Adam
mare si cu ochelari, si cu un accent care vadea
educatie privatd. Il chema Harry nu-mai-stiu-cum.
Arata ca si cum se chinuise toata viata sa cunoasca
fete. Dar chiar si Harry nu-mai-stiu-cum nu mai
trebuia sa se chinuie cu asta in Shanghai, se gandi
Bill. In sase luni, Harry nu-mai-stiu-cum avea si se



creadi Errol Flynn. In sase luni, avea si fie cocoselul
de pe Bund. Dar, deocamdata, ochelarii 1i erau usor
aburiti de emotie.

— Tti povestesc eu despre fetele astea, spuse
celalalt tip. De-abia coborat din avionul de Ia
Heathrow, se credea expert.

Bill 11 masura din cap pana-n picioare. Blond,
tuns scurt, antrenat oarecum la meciurile de fotbal
de duminica dimineata, il chema Nigel cumva. Nu era
atat de evident coplesit ca si Harry nu-mai-stiu-cum.
Probabil beneficiase de un ,pachet” de vacanta de
doua sdaptamani in Thailanda, presupuse Bill
Probabil ca avusese parte de o masturbare la
Patpong si acum se credea Marco Polo.

— Fetele astea sunt curve, explica Nigel sigur pe
el. Intinse mana si stranse un san putin prea taie.
Fata se stramba de durere si se retrase scarbita.

Bill inspira si se abtinu sa nu explodeze.

—Nu le numi asa, spuse el. Te rog sa nu le spui
niciodata asa.

Omul se uita la Bill pus pe sfada, dar nu comenta.
Bill se pregatea sa devina partener. Era platit mai
bine decit oricine in firma. In curand, Bill avea si fie
seful lor. Ar putea sa le faca viata mizerabila.

— Atunci ce sunt? intreba Harry nu-mai-stiu-
cum. Ochii lui mici disparusera complet in spatele
ochelarilor aburiti.



Fata cea grasuna cu sanii mari avea o mana in
buzunarul pantalonilor lui si i spunea celeilalte ca
nu gaseste nimic. Aceasta nu este o0 societate
respectuoasa”, se gandi Bill.

— Daca nu sunt curve, atunci ce sunt? intreba
din nou Harry nu-mai-stiu-cum.

Bill sorbi lung din sticla de Tsing Tao. Voia s-o
lase mai moale cu berea. Voia sa nu mai vina la Suzy
Two. Nu era ghid turistic. Sa-si gaseasca singuri
modalitatile de petrecere a timpului. O ploaie de
stele negre ii trecu prin fata ochilor si apoi disparu.

— Sunt doar practice, explica el.

I se spusese ca ele nu simt dragostea asa cum
simte el dragostea - ca ele raspundeau la acte de
bunatate si generozitate cu tot trupul si cu toata
inima, dar ca aceasta nu era dragoste, i-au spus ele,
nu in sensul occidental de un singur, adevarat,
partener de viatd, iubitul neintalnit, in sfarsit gasit.
Nu dragoste din aceasta, ca dragostea de acasa, asa
cum trebuia sa fie, i-au spus ele. Nu dragostea
adevarata, asa cum se Infelegea in Vest.

Ele erau doar foarte practice atunci cand venea
vorba despre dragoste, i-au spus asta pana cand
ajunsese sa creada, pana cand intelesese ce voiau sa
spuna, si intelesese ca ,noi, in Vest, nu suntem
practici deloc - noi pur si simplu simtim, noi doar
facem acel pas dincolo de marginea prapastiei si
aterizam acolo unde ne duce inima".



Orientul este practic. Orientul nu-si permite sa
iubeasca. Occidentul este romantic. Pentru ca
Occidentul 1si permite sa iubeasca.

Dar ajunsese sa creada ca, nu se stie cum, el si
JinJin schimbasera locurile. Ajunsese sa creada ca ea,
nu se stie cum, Incetase sa mai fie practica si
ajunsese sa se molipseasca de conceptul occidental al
dragostei - si-l iubea chiar si atunci cand bunul-simt
1i spunea sa se retraga, il iubea chiar si atunci cand
creierul 1i spuneau sa-si caute pe altcineva, 1l iubea
cand toate instinctele din sufletul ei 1i spunea sa fie
practica - tot il iubea, 1l iubea dupa toata durerea si
tradarea, si tristetea, si continua sa-l iubeasca chiar
si atunci cand nu era intelept s-o faca si chiar si
atunci cand acest lucru nu-i mai aducea fericirea.

Si Bill se schimbase la randul sdu. Incepuse
crezand ca era diferit de barbatul insurat in Porsche
argintiu care o adusese la Paradise Mansions. Bill
credea ca este mai bun decat acel barbat pentru ca
avea inima buna, pentru ca 1i pasa de ea intr-un fel
mai profund, mai adevarat decat acel barbat si
pentru ca dragostea lui pentru ea era reala. Dar chiar
si atunci cand credea ca o iubea cu-adevarat, nu
putea sa nege ca emitea pretentii de la JinJin.

Investise atat de mult din tot ce avea de dat,
riscase sa piarda tot ce iubea si-si spusese ca - spre
deosebire de barbatul cu Porsche argintiu - nu
astepta nimic in schimb. Asta nu era adevarat. Ceea



ce astepta in schimb era ca ea sa-1 iubeasca si sa
continue sa-l iubeasca ca si cum el detinea contractul
de chirie pe inima ei. Amandoi aveau sa fie
dezamagiti.

Era el oare mai bun decat barbatul care o tinuse
la Paradise Mansions? Nu, Bill isi dadea seama acum
ca era mult mai rau decat acela, pentru ca imbracase
totul in dragoste. Dar atunci cand JinJin Li isi aminti
in cele din urma sa fie practica si plecase, cand
contractul dintre ei fusese rupt in sfarsit, el se
simfise totalmente si fara tagada tradat si
raspunsese cu o amaraciune care credea ca avea sa-l
sufoce.

"Bill, te porti ca un prost romantic din Vest, isi
spunea el. Te porti de parca ea ar avea puterea sa-ti
franga inima.”

Si stia ca acest lucru pur si simplu nu era practic.

Biroul era intunecat acum.

Singura lumina venea de la cutia de bijuterii
sclipitoare care era Pudongul in orele serii si de la
stralucirea ecranului laptopului lui Shane. Stralucea
pe fata lui Alice Greene in timp ce ea copia fisierele,
iar Bill se intreba ce vedea ea. Coruptie si dreptate,
se gandea el, cupe si premii. Totul era amestecat la
ea, se gandi el. Dorinta pentru o lume mai buna,
nevoia de o viata mai buna. Lacomie si constiinta.
Poate ca totul era amestecat la toata lumea.



— De ce pastra toate chestiile astea? intreba ea,
fara sa ridice privirea de pe ecran. Vreau sa spun -
chiar daca acest personaj, presedintele Sun, trebuie
sa fie rasplatit de catre nemti, de ce sa pastreze
inregistrarea acestui fapt?

— Pentru ca el era un avocat bun, spuse Bill. Si
un om bun.

Ea pufni.

— Acesta este un oximoron, nu-i asa? Se uita
peste umar si zambi. Glumeam doar.

— Mai ai mult? Bill voia ca ea sa-si ia ce-i trebuie
si sa plece de-aici. Mai avea de facut ceva in noaptea
asta.

— Gata, spuse ea.

Erau poate o duzina de CD-uri pe biroul lui Bill.
Ea le aduna ca un dealer de carti de joc si le strecura
in rucsacul de umar. Bill o conduse la lift.

— Multumesc, zise ea. Vorbesc serios, Bill. Ai
facut ceea ce trebuie.

— Exista prima data pentru orice, spuse el.

Cand ramase singur, isi descuie biroul si scoase o
cutie de pantofi. O deschise si frunzari dovezile
timpului petrecut impreuna la Guilin, Changchun,
Shanghai. Pe barca, in jos pe Yangtze, cu cele trei
stramtori afara, langa fereastra cabinei lor. Toate
fotografiile lor. Cutia era intesata. Atat de multe
fotografii. lar acum trebuia sa le distruga. Duse cutia
la masina de tocat hartii.



Erau prea multe. Avusese o nevoie fanatica de a
inregistra fericirea lor. Oare toate erau asa? Sau doar
JinJin? Nu stiuse niciodata ce era tipic chinezesc si ce
era tipic JinJin. Acum n-avea sa stie niciodata. Nu mai
conta. Incepu si hrianeascd cu amintirile lui masina
de tocat documente. La sfarsit, erau doar doua poze
pe care nu le putea distruge.

Fotografia pentru pasaport pe care si-o facuse in
vara de dinainte de a-l cunoaste pe el. Singura
fotografie de pasaport in care cineva arata bine.
Ochii mari care se uitau In camera, buzele umede,
gura Inchisa, frumusetea intacta, sarmul blegut
ascuns cu succes. Cea de-a doua fotografie pe care nu
se Indura s-o distruga era cea in care ei doi dansau,
poza facuta de americanii aceia mai in varsta dupa
cina pe vapor pe Yangtze. Aproape ca era o gluma,
Bill si JinJin dansand pe muzica pop chinezeasca pe
micul ring de dans al vaporului. Dar turistul in varsta
le spusese ca aratau asa de fericiti si atat de potriviti
impreuna, incat insistase ca JinJin sa le dea aparatul
de fotografiat ca sa poata inregistra momentul.
Amandoi erau recunoscatori si miscati, chiar daca
Bill nu putea spune cu exactitate daca batranul
american era sfant sau nebun. Poate un pic din
fiecare. Si in orice caz, batranul american se inselase
in privinta lor. Pentru ca atat de repede dupa ce
fusese facuta acea poza, relatia lor se terminase
pentru totdeauna. Poate ca acesta era motivul



perfect pentru a face poza. Poate ca turistul batran
de pe acel vapor groaznic de croaziera stia ca n-avea
sa dureze.

Bill 1isi strecura cele doua fotografii
supravietuitoare in portofel si apoi ramase acolo,
naucit, cu ochii la aparatul de distrus documente si la
teancul de hartie lucioasa de sub ea.

Nu trebuia sa fie asa. Crezuse ca ar putea cumva
sa faca un pas Tnapoi si sa se retraga din mica relatie
pe care o Impartdseau, ca $i cum ceea ce socotea
partea reala a vietii lui - Becca si Holly, familia si
casa, sofia si copilul - ar putea sa ramana neatinse de
sentimentele lui pentru JinJin.

Se inselase.

Acum dovezile se redusesera la doua fotografii
supravietuitoare: fotografia de pasaport si poza cu ei
dansand pe vapor. N-avea de gand sa le tina pentru
totdeauna, doar putin, si cand aveau sa dispara si
acestea, nu va mai exista nimic care sa arate ca se
cunoscusera vreodatd, cu exceptia a ceea ce purtau
in ei insisi.

Poate ca ceea ce il omorase pe tatal lui avea intr-
o buna zi sa vina dupa el. Peste cincizeci de ani sau
saptamana viitoare. Nu conta. Tot va mai avea timp
sa distruga cele doua fotografii. Cum se numea acest
lucru? A, da. A-si pune ordine in viata.



Va face acest lucru. Isi va pune ordine in viata.
Intr-o buna zi. Dar nu putea sa faci acest lucru inca.
Nu inca. Nu putea inca.

Bill merse la lift si apasa butonul. Liftul veni, iar
el ramase acolo uitdndu-se la el. Usile se inchisera, in
timp ce el se intorcea in birou, unde indesa si
ultimele doua fotografii in aparatul de distrus
documentele.

»Irebuie sa-{i amintesti vremurile rele, se gandi
el. Este singurul mod de a trece peste asta. Este
singurul mod de a merge mai departe. Nu trebuie sa-
ti amintesti vremurile bune. Le negi. Le uiti. Doar asa
treci peste asta. Doar asa poti sa-ti vezi mai departe
de viata.”

Fotografia de pasaport. S-a dus. Poza cu ei
dansand. S-a dus. Orice urma a ei si a lor este
distrusa de-acum. Era singura cale. ,Aminteste-ti
vremurile rele“, se gandi Bill.

De pe prima pagina a South China Morning Post,
1 iunie 200...:

PROBELE CORUPTIEI DIN SHANGHAI
SE INMULTESC

Guvernul planuieste sa puna capat
deposedarilor ilegale de terenuri
de Song Tiping si Alice Greene.



Fortele vigilente disciplinare ale Partidului
Comunist isi extind investigatia in cazurile
de coruptie 1In Shanghai la capii
dezvoltatorilor imobiliari, au declarat ieri
media de stat.

Urmare a dezvaluirilor din acest ziar privind
deposedarea de terenuri din Yangdong,
oficialul guvernamental, presedintele Sun
Yong, a fost arestat la marea deschidere a
complexului imobiliar de lux Green Acres si
acuzat de ,moralitate i1ndoielnica, crime
economice si stil de viata decadent".

Politia secreta in haine civile, insotita de
ofiferi ai Biroului de Siguranta Publica
imbracati in uniforme oliv, I-au escortat pe
presedintele Sun de la petrecere in catuse, in
timp ce acesta protesta ca este nevinovat si
tinea inca in mana o cupa de sampanie.
Anticipand verdictul procesului lui Sun,
agentia de stiri a statului a comentat:
,Condamnarea lui la inchisoare pentru o
lunga perioada de timp va demonstra pe de-
a-ntregul determinarea Comitetului Central
de a construi un partid curat si de a invinge
coruptia”.

La ora actuala, sunt In curs de a fi
descoperite mai multe cazuri de autorizari
ilegale pentru constructii pentru dezvoltari



imobiliare pe proprietati private, conducand
la cercetarea mai multor oficiali ai
guvernului si oameni de afaceri.

Dong Fan, profesor la Beijing Normal
University, a afirmat ca majoritatea cazurilor
de coruptie au aparut in timpul stadiului de
achizitie a terenurilor.

,lerenul este proprietatea statului si a
reprezentantilor locali ai guvernului, iar
intreaga operatiune de dezvoltare se
desfasoara intr-un mediu de nepatruns,
netransparent®, a afirmat domnul Dong.
Intr-un discurs adresat unei audiente de
peste 800 de persoane la banchetul cu
ocazia Zilei Nationale a orasului, in ceea ce
parea sa fie o manevra de a relansa reputatia
orasului, primarul Shanghaiului si secretarul
de partid Han Zheng si-au exprimat ieri
optimismul 1n ceea ce priveste batalia
impotriva coruptiei.

O noua urgenta, in timp ce capetele continua
sa cada.

Devlin arunca ziarul pe masa. Apoi isi puse
picioarele pe masa, tocurile ghetelor lui Church
odihnindu-se acum pe prima pagina a ziarului South
China Mowing Post.



— Chestia este, spuse el, ca atunci cand ajung sa
lupte cu coruptia, asta are un pic de-a face cu
dreptatea si adevarul si are totul de-a face cu
manevrele politice. Lucrul de care este acuzat
sarmanul Sun - ca si-a tras dupa el familia, ca si-a
construit un cuib mai bun, ca si-a indesat in
buzunare cat de multe bunatati a putut - sunt la fel
de adevarate despre oricare oficial local sau
guvernamental din tara.

Devlin nu-1 poftise pe Bill sa se aseze.

— OK, Sun a fost un prost, continua Devlin,
oftand usor. Nu a avut destui prieteni la Beijing. Ar fi
trebuit sa-si faca niste prieteni la Beijing - sau
familiile lor. Mereu se prabusesc, mai devreme sau
mai tarziu. Trebuie. Asta e chestia haioasa - l-ar fi
prins oricum.

Si, In sfarsit, sclipirea de furie in ochii lui, in
sfarsit mania nestapanita de a fi fost tradat.

— Fara ca tu sa ma vinzi, 1i spuse el lui Bill, si
fara ziarista asta din Hong Kong.

Cel care definea functia de partener senior al
firmei se uita la Bill deopotriva ranit si dezgustat.
Deasupra capului lui, becul rosu al unei camere de
filmat stralucea ca un taciune aprins al iadului.
,2Desigur, n-ai fi putut sa faci nimic in aceasta cladire
fara sa te vada cineva." Dar Bill stiuse asta, nu-i asa?



— Deci tu crezi ca esti mai bun decat noi ceilalti,
Holden, continua Devlin. Nu era o intrebare. Gurai se
schimonosi de batjocura. Mai pur. Mai nobil.

Bill scutura capul.

— N-am crezut niciodata asta.

— Dar n-ai putut sa inchizi ochii In fata
nedreptatilor, spuse Devlin. Avea o privire vicleana
acum. Doar pentru ca o curva chinezoaica te-a futut
de ti-a scos ochii din cap!

— Ai grija cum vorbesti, spuse Bill incet.

Devlin paru o clipa ingrozit. Dar asta dura doar
un moment. El era cel care avea puterea aici. Arata
cu un deget spre Bill.

— Mai multi oameni ies din saracie in tara asta
decat oriunde 1n lume, In orice moment al istoriei
omenirii, racni el. in intreaga istorie a omenirii!
Gandeste-te la asta! Si cretini ca tine se pun
impotriva acestui lucru. Asa ca spune-mi cine este
idiotul aici, Bill? Cine este ticalosul? Tu sau eu?

Bill nu spuse nimic.

— Si ce va spune sofia ta cand va afla ca tocmai
ai dat cu piciorul ocaziei de a deveni partener?
intreba Devlin. Ce va spune fiica ta, Bill, cand va afla
ca taticul ei este un cretin convins ca numai el are
dreptate, dar care nu mai are serviciu?

Bill ridica din umeri.

— Nu stiu. Becca va fi dezamagita. Dar fiica mea
este un pic prea mica pentru a putea intelege. Zambi



de o amintire. Ea doar vrea ca eu sa ma prefac ca
sunt Fat-Frumos tot timpul.

Devlin pufni.

—Paij, esti bun la asta, daca la altceva nu. Sa te
prefaci ca esti Fat-Frumos. Dar nu esti altfel decat
oricine din fara asta, Bill. Urasti coruptia tuturor, cu
exceptia propriei tale coruptii.

Doi chinezi de la garzile de securitate se aflau in
pragul usii. Unul {inea o cutie de carton continand
ceea ce-si luase Bill ca bunuri personale. Celalalt 1i
ducea servieta si haina.

— Luati-l, sa nu-1 mai vad, spuse Devlin.

Servieta lui Bill 1l lovi tare peste stomac. Haina i
fu inmanata. Si apoi 1i pusera in brate cutia de carton
deschisa. Se uita in ea si vazu doar ce mai ramasese
din biroul sau.

Era timpul sa plece.

Toti cei din birou se oprira sa se uite la el. Fara
Shane. Fara Nancy. Dar Mitch Nebunul era inca acolo,
ridicandu-se cand Bill trecu pe langa biroul lui si
strangandu-i mana. Apoi tipii cei noi, cu fetele o
masca de soc si de incantare. Hanoy arata ca si cum
socotea ca va putea sa ocupe biroul lui Bill pana la
pranz. Nigel avea o muscatura de dragoste pe gat,
prea putin acoperita de gulerul alb al camasii sale
Brooks Brothers. ,N-ai sa mai poti sa te intorci
niciodata in Tara Natald, in Regatul Unit, se gandi
Bill. Acum esti Domnul Charisma. Esti Brad Pitt. Esti



Errol Flynn. Orasul ti-a facut asta. Te-a facut sa crezi
ca esti special.”

Iar chinezii de la garzile de securitate il escortara
pana afara din cladire, in timp ce el se gandea la un
tanar care era convins ca lumea era a lui, care nu
crezuse niciodata ca va cadea sau ca-si va dezamagi
familia, se gindea la un tdnar care se Inselase
crezand ca era altfel si se intreba ce se intamplase cu
acel tanar.

In apartament se simtea miros de vopsea.
Vopsea proaspata si un fel de lipici. Miros de lucruri
care se schimbau si viata care mergea inainte.

Bill 1si lasa servieta goala langa usa si merse in
camera lui Holly. Becca punea tapet, in timp ce Holly
staitea pe podea rasfoind o carte. Printesele lui
Disney 1i zambeau de pe pereti. Alba-ca-Zapada. Mica

Sirena. Cenusareasa. Frumoasa Adormita.
Pocahontas. Mulan. Belle din Frumoasa si Bestia. Si
Holly 1i zambi.

— Tati stie, spuse Becca. Haide, intreaba-1!

— Cum se numeste un pui de pinguin? Intreba
Holly.

Mintea lui Bill se golise.

— Puii de cai au un nume special, spuse Holly,
nerabdatoare. Si puii de vaca. Si puii de oaie. Dar puii
de pinguin? ofta ea. Nu stiu ce asta este.

— Nu stiu ce este asta, o corecta Becca.



— Nici eu, spuse Holly, iar Becca rase.

El 1si ridica fiica si o tinu in brate. Tot mai grea.
Cu siguranta, mai grea. Mai robusta si mai plina de
viata. Cerandu-si dreptul in lume.

— Am sa ma gandesc la asta, promise el. La
chestia cu pinguinii. Am sa ma gandesc, ingeras.

— Si sa-mi spui.

— Asa am sa fac. O lasa jos pe podea si se
intoarse spre Becca. Putem sa stam de vorba?

— Mai Intai, vreau sa-ti arat ceva, spuse ea, cu un
fel de stanjeneala, iar el se intreba daca avea sa fie
tot timpul asa intre ei. Becca il duse la computerul
din sufragerie si se aseza in fata lui.

— Uite, zise ea.

Pe ecran, aparura poze ale unor proprietati la
care se uitase. O lista scurta de viefi noi in case de lux
noi. Case potrivite pentru familia unui partener la
Butterfield, Hunt and West.

El se uita peste umarul ei, in timp ce ea derula
optiunile. WESTWOOD GREEN - NOI CASE
ORASENESTI CU VEDERE SPRE LAC, GATA IN
CURAND - O CASA PENTRU SUFLET. Aceasta se pare
ca era o comunitate internationala cu un garantia
unui trai natural. VISUL CALIFORNIAN LA RANCHO
SANTA FE - VILE MOBILATE ELEGANT IN STIL
SPANIOL CU GRADINI PRIVATE, LA 30 DE MINUTE
DE AEROPORTUL HONG QIAO.



— Nu mai vreau sa stau aici, spuse ea. O
afirmatie. Nu mai vreau sa locuiesc aici.

El 1i rosti numele, iar ea se uita la el in sus si era
o altfel de privire, o privire plina de amaraciune si de
durere, ca si cum ea ducea cu ea o rand care era
departe de a fi vindecata.

— Casa cea noua - faptul ca o sa devin partener -
n-o sa se intample, o anunta el. Lasa capul in jos, cu
un gust amar de umilinfa pe buze. Era rusinat. Mi-am
pierdut slujba.

— Asta era? spuse ea, intorcandu-se Inapoi spre
ecran, clatinand din cap. Am crezut - altceva.

El se uita tinta la ea si intelese. Ea crezuse ca el
pleaca. Dar el stia acum ca nu va pleca niciodata. Ea
va trebui sa plece, daca voia.

Degetele ei se miscau repede peste taste.

— Dar voiau sa te faca partener, spuse ea. Nu era
nici un pic de dezamagire in glasul ei. De parca abia
se cunosteau.

El scutura din cap.

— Imi pare riau, Bec. Te-am dezamaigit. Te
dezamagesc in toate felurile.

Era ocupata sa stearga fisierele. Facea click pe
casele de vis cu mouse-ul si tragea iconurile in cosul
de gunoi din josul ecranului. Se intoarse sa se uite la
el.

— E doar o slujb3, Bill. Iti vei gasi alta.



El 1asa capul in jos, disperat. Ea nu parea sa
inteleaga ce insemna asta.

— Va trebui sa ne intoarcem. Viata pe care ne-o
doream noi...

— Cineva o sa-ti dea o slujba. Muncesti din greu.
Esti bun ta ceea ce faci.

— Dar Holly - ea tine la micutii ei prieteni de
aicl...

— Are cinci ani, spuse Becca, izbucnind in sfarsit,
fericitd cd are ocazia si fie furioasd pe el. Isi va face
noi prieteni. lar asta va trebui sa faca toata viata, la
fel ca oricine altcineva. Apoi isi inmuie putin glasul si
1i puse o palma in dreptul inimii: Uite - o sa fim bine,
Casa noastra - nu este locul de la Londra si nu este
nici aici. O luam cu noi oriunde mergem. Casa
noastra inseamna tu si eu, si Holly. Asta inseamna
casa noastra, inseamna noi trei. Acum inteleg asta.
Apoi i atinse fata: Oh, Bill, Inca nu stii asta?

El clipi pentru a-si indeparta lacrimile care
stateau sa-i curga pe obraji.

—~Cred ca trebuie sa continui sa te Indragostesti
unul de altul, 1i spuse Becca, avand ochii uscati si
fiind calma. Un barbat si o femeie. Un sof si o sotie.
Cred ca asta trebuie sa faci. Iar daca nu poti face asta,
daca nu poti sa continui sa te indragostesti unul de
altul, atunci nu cred ca ai prea mari sanse.

Si mai tarziu, cand fiica lor dormea in camera ei
si luminile se stinsesera pe prin{esele lui Disney, Bill



merse in dormitorul matrimonial si se aseza pe pat,
in timp ce Becca se dezbraca. Dar nu vorbira despre
ce se intamplase in acea zi sau cum va merge treaba
la Londra. Améandoi se cam saturasera de vorbit.
Amandoi simteau ca discutasera destul pana atunci.

Ea 1si scoase pur si simplu hainele si veni repede
la el, cum statea inca acolo, pe marginea patului, inca
imbracat si uitandu-se la ea, si nu-si spusera absolut
nimic. Nu ca un cuplu de oameni casatoriti. Mai multi
ca niste iubiti.

,S0tia mea“, se gandi Bill.

30

O mai vazu o singura data.

Era pe Bund, in fata Peace Hotel, in drum spre
casa dupa ce isi inchisese contul bancar, una dintre
sutele de treburi pe care trebuia sa le faca inainte sa
plece a doua zi, si tocmai atunci JinJin Li trecu pe
langa el cu noul ei barbat.

Era o zi orbitoare de Inceput de iulie, iar el trebui
sa se uite de doua ori, scos brusc din reveriile sale.
Arata cunoscutd, dar nu credea ca e posibil sa fie ea,
pentru ca era doar o asemanare pasagerad, doar atat,
iar daca era ea, daca era acea fiinta speciala, atunci
cu siguranta ar recunoaste-o intr-o clipa. Cum ar
putea s-o confunde cu altcineva? Cum ar putea ea



vreodata sa arate ca o simpla imitatie a fetei pe care
o iubise el?

Dar cum statea el pe Bund, pur si simplu, statea
si se holba dupa ea, femeia se uita peste umar la el si
barbatul se uita la el, punandu-si o mana protectoare
pe umarul ei, care parca voia sa spuna: ,Nu-ti face
griji, draga, te voi apara eu de barbatul acela rau!”

Si deci era chiar ea.

Era JinJin Li. Si trecura unul pe langa altul ca
niste straini. Bill aproape ca rase de absurditatea
intregii situatii. Atata emotie risipita si apoi aproape
sa n-o recunoasca.

JinJin si barbatul isi continuara.

Bill se intoarse si se lua dupa ei, dar n-avea nici o
idee ce avea sa faca sau sa spuna. Dar stia ca avea
ceva de obiectat impotriva acelui brat al barbatului
in jurul umerilor ei. Obiecta impotriva ideii ca JinJin
Li ar avea vreodata nevoie de protectie impotriva lui.

Si in timp ce Bill mergea tot mai repede, gata sa-i
ajunga din urma, dandu-si seama dintr-odata ca era
ea, Intelese de ce ea nu va ajunge niciodata
prezentatoare TV. Mereu banuise ca, intr-o buna zi,
avea sa porneasca televizorul si avea s-o vada citind
prompterul si uitdndu-se fix la el, aratand ca
fotografia de pasaport pe care o facuse cu un an
inainte de a-l cunoaste pe el. Dar la fel ca atatea
altele, vedea ca asta n-avea sa se intample.



Stralucirea se dusese, sau stralucirea tineretii,
sau magia, sau ce-o fi fost. Poate ca nu existase de la
bun inceput decat in ochii lui. Poate ca fusese doar
acolo, acea lumina magica de dragoste, pentru ca
voia el sa fie si avea nevoie sa fie. Dar acum o vedea
in lumina aceea stinsa si era doar o chinezoaica
atragatoare, in jur de treizeci de ani, nici mai mult
nici mai putin, care imbatranea, si nimic din toate
astea nu era ceva complicat.

Si aici era lucrul amuzant - in timp ce-i vedea
caracterul banal, in timp ce inregistra faptul ca ea era
doar inca o fiinta umana care incearca sa-si faca
drum prin lume, incercand tot posibilul ca sa arate
draguta pentru barbatul cel nou si pentru ea insasi,
Bill Holden inca o iubea - sau, cel putin, pastra inca in
suflet ceea ce ramane dupa ce trece dragostea si asta
va pastra intotdeauna.

Dar ea nu era pentru el, iar el nu era pentru ea.

Cuplul cel fericit se oprise din plimbare. Barbatul
isi cumpara un ziar. Era un occidental, poate pufin
mai tanar decat Bill. Nu arata deloc special. Arata ca
primul tip care aparuse la orizont. Arata ca unul pe
care 1l cunoscuse intr-un bar sau la o sala de sport,
sau in orice loc In care se intalnesc oamenii normali.

Bill isi dadu seama ca ea nu incetase sa
zambeasca de cand il vazuse, un zambet defensiv, ca
si cum el era amuzant sau ca si cum ea incerca sa se



convingd singura ca toata intamplarea asta era
amuzanta.

,91 poate ca sunt amuzant, se gandi Bill. Poate
sunt un butoi de ras. Sau poate ca zambetul ei este
doar inca un bandaj pe inca o rana." Nu stia.

Bill si JinJin se uitara fix unul la altul - amandoi
purtau ochelari de soare negri, iar Bill era
recunoscator pentru acest lucru, nu-i putea suporta
privirea in ochi din nou -, iar barbatul, primul barbat
care aparuse la orizont, barbatul de la sala sau din
bar, 1si puse bratul in jurul umarului ei din nou - ,Nu-
ti face griji, te apar eu de omul asta rau, iubito!" ,Nu
stii nimic, se gandi Bill. Oh, n-ai nici cea mai vaga
idee!”

Si dintr-odata, Bill se trezi vorbind banalitati:

— Ma bucur sa te vad, ma bucur sa te vad, spuse
el, in timp ce dadea mana cu amandoi, asemenea
unui cdpitan de echipa, in spirit de sportivitate,
atunci cand echipa lui pierde. Mana barbatului. Mana
lui JinJin.

Acesta fu rolul pe care el alese sa-l joace,
singurul la care se putuse gandi: rolul celui care
pierde, dar e un bun pierzator. Trei salutari pentru
tipul de la sala sau din bar, sau de unde o fi fost. Oare
el 1i stransese vreodata mana lui JinJin? Nu credea
asta. [i fusese prezentat numele noului tip si il uitase
imediat, continuand sa spuna:

— Ma bucur sa va vad, ma bucur sa va vad!



Dragut. Atat de dragut. Totul era atat de dragug
ca aproape il sufoca.

Apoi el se intoarse sa plece, dar vocea ei 1l striga,
chiar in timp ce el mergea.

— Mama e in oras, spuse ea, o exclamatie
fericita, ca si cum ar fi trebuit sa insemne ceva
pentru el.

Continua sa mearga.

— Atunci transmite-i dragostea mea, striga el
peste umar si vorbea serios.

Si poate ca ea ii spusese pentru ca si ea sim{ea
asta - finalitatea groaznica a sfarsitului, a faptului de
a-l lasa sa plece, iar ea voia ca el sa mai stea doar
cateva secunde, pentru ca amandoi stiau ca nu se vor
mai vedea niciodata dupa aceasta zi, si tot ce vor mai
avea impreuna de-acum va fi doar trecutul si
fotografiile pe care JinJin Li nu putuse sa le distruga.

Nu era inocenta. Nu era asa. Provenea dintr-o
lume cu mult mai grea decat isi putea el imagina, o
lume pe care el o cunoscuse doar putin. Dar daca ea
nu era inocentda, tot avea un fel de inocenta si
puritate in privire, partea din ea care nu putea li
atinsa sau stricata, sau definuta - nici de catre tatal
ei, nici de catre barbatul care o adusese la Paradise
Mansions si nici de catre Bill. Exista o parte a ei care
era de neatins, iar el o invidia si o iubea pentru asta.

Ajunse la capatul strazii, acea strada faimoasa,
unde vechiul Shanghai colonial se uita de peste rau



catre viitor, si facu cu mana unui taxi, iar cand acesta
intoarse si o lua inapoi in jos pe Bund, 1i zari stand la
0 masa la o cafenea.

Barbatul citea un ziar, in timp ce JinJin statea in
fata lui, cu privirea atintita undeva in fata ei, ignorata
de prietenul ei, nici macar un zambet nu se vedea pe
chipul ei acum.

Lui Bill {i veni sa rada. Se certau din cauza lui sau
se certasera, si ceea ce spusese ea - ,Mama e in orag!“
- i ce vrusese sa spuna cu asta, si poate JinJin voia sa
0 sune si toate chestiile astea si parea cea mai fara
sens cearta din lume - sa te certi In legatura cu el,
ceva atat de mort si de ingropat ca relatia cu Bill.

Zambetul disparuse, iar JinJin arata cu totul
obisnuita si ei erau doar un barbat si o femeie care
stateau la o cafenea si Incercau sa dea un sens
faptului ca erau impreuna, fara sa aiba nici un sens
acest lucru acum, iar Bill trebui sa ranjeasca pentru
ca simfea ca si cum avea o putere superioara, ca
primise un premiu de consolare, el, barbatul care nu
va inceta niciodata sa creada ca o iubise primul si cel
mai mult si apoi o pierduse. Ridica o0 mana in semn
de adio si, din fata noului ei prieten, JinJin 1i facu si ea
semn cu mana.

Bill stia ca undeva, dincolo de ziua aceasta, ea
avea sa zambeasca din nou, si el nu putea sa-i refuze
asta, ba chiar putea sa fie fericit pentru acest lucru,



chiar daca n-avea sa zambeasca pentru el, cel mai
vestit zambet din lume al lui JinJin Li.

Planul era ca Tiger sa-i duca cu masina la
aeroport in noul lui BMW. Dar BMW-ul fusese predat
inapoi la firma de leasing atunci cand afacerea lui
Tiger cazuse, asa ca planul se schimbase.

Jos, in curtea de la Paradise Mansions, Holly se
aseza mai bine in bratele tatalui sau, in timp ce il
vedea pe Tiger coborand dintr-un vechi VW Santana
rosu.

— Tiger este sofer de taxi acum? Intreba ea,
gesticuland cu poneiul galben de plastic pe care il
avea in mana.

Tiger rase rusinat, uitindu-se de la Bill la Becca
si apoi in jos, la pantofi.

— Prea multi oameni cu aceeasi idee, spuse el,
intorcandu-se spre Bill. Acum prea multa mobila
chinezeasca in China. Se uita timid la Holly. Da, Tiger
e sofer de taxi acum.

— Dar tot era o idee buna, spuse Becca.

Bill ii puse 0 mana pe umar.

— O sa gasesti altceva.

Tiger arunca un ochi spre Santana rosie.

— Dar trebuia sa fie 0 masina mai buna. Trebuia
sa fie o limuzinag, sefii’. Ca aceea cu care ai venit.

Bill o lasa pe Holly jos si ridica prima valiza.

— Suntem recunoscatori ca ne duci, spuse el.



— lar limuzinele sunt supraestimate, adauga
Becca, urcand pe locul pasagerului din dreapta.
Telefonul din geanta ei suna o data si apoi din nou,
iar cand suna a treia oara, ea il inchise.

Bill se aseza pe bancheta din spate cu Holly pe
genunchi, si In vreme ce orasul ramanea in urma,
copilul adormi, iar Bill intoarse capul sa se uite la
Bund, si o singura stea neagra parea sa cada pe cer.
in timp ce traversau raul, fiica lui se foi in bratele
sale.

— Am ajuns acasa? intreba ea somnoroasa, iar in
fata Becca rase si se intoarse sa se uite la fiica si la
sotul ei.

Intr-o buna zi, fiica lor frumoasi nu va mai spune
aceste lucruri, se gandi el. Dar asta se va intampla
mai tarziu.

Bill o trase mai aproape de el pe fiica sa, cu
bratele in jurul ei, cu capul ei frumos odihnindu-se
pe pieptul lui. Inca strangea in mani poneiul de
plastic galben. Vechiul VW intoarse spre autostrada
si ultimele lumini ale Shanghaiului disparura pentru
el.

— Odihneste-t{i ochisorii, sopti el, atat de incet ca
numai fiica lui putea auzi. Acesta este marele secret.
Tu doar iti odihnesti ochii si apoi ai ajuns acasa
inainte sa-ti dai seama.

— Sfarsit —
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