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Bill probabil că adormise o clipă, pentru că 
limuzina dădu într-un hârtop, îl trezi şi dintr-odată 
iată-i în Shanghai. Turnurile din Pudong spintecau 
noaptea. Se frecă la ochi şi se întoarse să se uite la 
soţia şi la fiica sa aflate pe bancheta din spate. 

Holly, fetiţa lor de trei ani, dormea cu capul în 
poala mamei, iar cârlionţii blonzi de păr îi căzuseră 
pe faţă, fiind îmbrăcată ca o prinţesă din poveştile lui 
Disney. Nu ştia bine care. 

— Nu se simte confortabil în chestia aia, şopti el. 
Holly fusese trează sau doar aţipise pe toată durata 
zborului. 

Becca, soţia lui, scoase coroniţa de pe capul 
copilei. 

— E bine, spuse ea. 
— Străinii sunt foarte dornici să vadă asta, îi 

informă şoferul, pe care îl chema Tiger. El arătă linia 
orizontului la Pudong: Acum cincisprezece ani - totul 
mlaştină. 

Tiger era cu puţin trecut de douăzeci de ani şi 
purta o uniformă cu trei dungi aurii pe manşete. 
Tânărul dădu din cap cu mândrie. 



— Şef nou - totul nou. 
Bill aprobă din cap politicos. Însă nu noutatea 

Shanghaiului îl copleşea. Ci imensitatea locului. 
Traversau un râu cu mult mai mare decât se 
aşteptase şi în depărtare vedea strălucirea aurie a 
Bundului, clădirile coloniale din oraşul de dinainte 
de război, cu fata la zgârie-norii uriaşi din Pudong. 
Shanghaiul din trecut, faţă în fată cu Shanghaiul 
viitorului. 

Maşina ieşi de pe pod şi cobori o rampă, 
prinzând viteză pe măsură ce traficul se subţia. Trei 
bărbaţi, murdari şi negri, cu hainele zdrenţuite, 
aplecaţi pe o bicicletă veche fără lumini, urcau 
încetişor rampa spre traficul aglomerat. Unul dintre 
ei se chinuia pe ghidon, altul era aplecat pe spate pe 
şa, iar al treilea stătea drept în spatele bicicletei şi 
pedala. Se cutremurară vizibil când maşina trecu pe 
lângă ei în viteză. Apoi dispărură. 

Nici Becca, nici şoferul nu păreau să-i fi văzut, iar 
lui Bill îi trecu prin minte că poale nu fusese decât o 
închipuire de-a lui, provocată de epuizare şi emoţie. 
Trei oameni în zdrenţe pe o bicicletă veche, 
mişcându-se prea încet pe banda de viteză şi 
mergând într-o direcţie cu totul greşită. 

— Tăticule? Fiica lui se trezea de undeva, din 
faldurile rochiei de bal. 

Becca o trase mai aproape. 
— Mami e aici, zise ea. 



Holly căscă, o fetiţă de trei ani cu răbdarea prea 
mult pusă la încercare. 

Lovi cu un picior scaunul din faţa ei. 
— Am nevoie de voi amândoi, spuse copilul. 
Bill le conduse în apartament şi cu toţii râmaseră 

cu gura căscată la vederea splendorii, ca nişte turişti 
într-o cameră luxoasă de hotel. 

Bill se gândea la terasa lor în stil victorian de la 
Londra, cu scările întunecate cu bovindoul şubred şi 
subsolul umed, cu mirosul vechi de sute de ani. Aici 
nu era nimic vechi sau stricat. Răsuci cheia şi păşiră 
într-un nou secol. 

Îi aşteptau cadouri. Un buchet de crini albi în 
celofan. Şampanie într-o frapieră cu gheaţă topită. 
Cel mai mare coş cu fructe din lume. 

Pentru Bill Holden şi familia lui - bun venit în Shanghai – 

din partea tuturor colegilor de la Butterfield, Hunt and West. 

Ridică sticla şi se uită la eticheta lucioasă. 
„Dom Perignon, se gândi el. Dom Perignon în 

China.” 
Bill merse la uşa dormitorului matrimonial şi o 

urmări pe Becca îmbrăcând-o în pijama pe fetiţa 
adormită. 

Deja sforăia. 
— Frumoasa adormită, zâmbi el. 



— Este Belle, îl corectă Becca Din Frumoasa şi 
Bestia. Ştii tu, aşa ca noi. 

— Eşti prea dură cu tine, Bec. 
Becca o îmbrăcase pe Holly în pijama. 
— Poate să doarmă cu noi în noaptea asta, şopti 

ea. Ca nu cumva să se trezească şi să nu ştie unde se 
află. 

El aprobă dând din cap şi veni lângă pat să-şi 
sărute fiica de noapte bună. Un val de tandreţe îl 
năpădi atunci când buzele lui atinseră obrazul fetiţei. 
Apoi o lăsă pe Becca, iar el pomi să exploreze 
apartamentul. Era epuizat de oboseală, dar foarte 
fericit, aprindea şi stingea luminile, se juca cu 
telecomanda unui televizor mare cu plasmă, 
deschidea şi închidea dulapurile, nu-i venea să 
creadă ce spaţios e locul, se simţea un om norocos. 
Chiar aşa, plin de lăzile pe care le trimiseseră înainte 
de la Londra, apartamentul era impresionant. 
Apartamentul 31, bloc B, Paradise Mansions, 
Hongqiao Road, Gubei New Area, Shanghai, 
Republica Populară Chineză. Era altfel decât oricare 
loc în care locuise acasă. 

Dacă aveau să rămână până la sfârşitul 
contractului de doi ani, atunci li se promisese că vor 
urca o treaptă mai sus pe scara proprietăţii 
imobiliare în Shanghai, la o casă pentru expatriaţi, cu 
propriul teren de golf, saună şi piscină. Dar lui Bill îi 
plăcea aici. Ce putea să fie mai bine de-atât? Se gândi 



la tatăl lui şi se întrebă ce-ar fi zis el despre locul 
ăsta. Bătrânul ar înnebuni. 

Valizele puteau să aştepte până mâine ca să fie 
despachetate. Luă sticla la bucătărie şi se apucă să 
scotocească prin dulapuri până găsi două pahare. 
Când reveni în casă, Becca era la fereastră. 

— Trebuie să vezi asta, zise ea. 
Bill îi dădu soţiei sale un pahar şi se uită zece 

etaje mai jos, în curtea interioară de dedesubt. 
Paradise Mansions era format din patru blocuri cu 
apartamente, care împrejmuiau o curte centrală. În 
mijlocul acesteia se afla o fântână arteziană cu o 
mamă şi un copil sculptaţi în piatră, iar luminile 
străluceau la suprafaţa apei. 

Curtea era ticsită de maşini nou-nouţe, cu 
motoarele torcând. BMW-uri, Audi, Mercedesuri, un 
Porsche Boxter vechi şi două Porsche tip 911. La 
volanul lor sau pe lângă portierele deschise se aflau 
chinezi spilcuiţi. Parcă erau de pe altă lume faţă de 
cei trei de pe bicicletă. Portarul se mişca de la o 
maşină la alta, gesticulând şi încercând să recâştige 
controlul. Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Pentru că e sâmbătă seara, spuse Bill, 
sorbindu-şi şampania. 

— Nu e asta, zise Becca. Noroc! Ciocniră 
paharele şi apoi ea făcu semn cu capul spre fereastră. 
Priveşte! 



Aşa că privi şi văzu tinere care începeau să iasă 
de la Paradise Mansions. Toate erau îmbrăcate în 
rochii de seară şi, ca femelele dintr-un documentar 
despre ritualuri de împerechere, fiecare dintre ele se 
alătura câte unui bărbat din cei care aşteptau la 
maşini. Nu se sărutară cu ei. 

Una dintre ele îl zări pe Bill. O tânără înaltă cu o 
floare în păr. „Orhidee, se gândi el. Poate orhidee." 

Ieşi din blocul de vizavi şi se îndreptă spre una 
din maşinile Porsche. Ea ridică faţa spre fereastra 
lor, iar Becca îi făcu semn cu mâna, dar tânăra nu-i 
răspunse. Îşi strecură trupul lung şi subţire pe locul 
din dreapta, luptându-se să-şi facă loc pentru 
picioare în rochia strâmtă. Bărbatul de la volan se 
întoarse spre ea şi-i spuse ceva. Era mai bătrân cu 
vreo zece ani. Fata închise portiera, iar maşina se 
puse în mişcare. 

Bill şi Becca se uitară unul la altul şi izbucniră în 
râs. 

— Ce este locul acesta? zâmbi ea, scuturând din 
cap. Oare locul ăsta este... ce este locul acesta? 

Însă el nu avea nici cea mai vagă idee. 
Aşa că-şi savuraseră şampania urmărind cum 

frumoasele fete din Paradise Mansions se întâlneau 
cu bărbaţii din maşinile de fiţe, şi când îşi 
terminaseră paharele erau extrem de nedumeriţi. 

Făcură un duş împreună, săpunindu-se unul pe 
altul cu o familiaritate tandră şi apoi se băgară în pat 



cu Holly între ei. Îşi zâmbiră unul altuia peste faţa 
copilei. 

Bill dormi până la prima geană de lumină, apoi 
se trezi brusc. Se gândi la lucrurile care nu-l lăsau să 
doarmă. Ceasul său biologic tânjea după ora Londrei. 
Luni dimineaţă la ora 8, şoferul - Tiger - îl va duce la 
birourile din Pudong ale firmei Butterfield, Hunt and 
West, iar el îşi va începe noua slujbă. Era curios să 
ştie unde se aflau şi cum va arăta noua lor viaţă la 
lumina zilei. Cum ar fi putut să doarmă oare cu capul 
atât de plin? Bill se ridică din pat în cea mai mare 
linişte, se îmbrăcă şi se strecură afară din 
apartament. 

Curtea interioară în care bărbaţii în maşini le 
aşteptaseră mai devreme pe fete era pustie, cu 
excepţia lui Tiger. Acesta dormea cu tălpile goale pe 
bordul limuzinei, cu picioarele de o parte şi de alta a 
volanului. Sări în sus când Bill trecu pe lângă el. 

— Unde mergem, şefu’? întrebă el, în timp ce se 
încălţa. 

— E duminică, spuse Bill. Nu îţi dau liber 
duminica? 

Tiger se uită nedumerit la el. Şi apoi izbucni din 
nou: 

— Unde mergem, şefu’? 
— Mă plimb pe jos, zise Bill. Şi nu-mi mai spune 

şefu ’. 



Ziua liberă poate că nu însemna nimic pentru 
Tiger, însă pe străzile din Gubei New Area semănau 
aproape cu duminica dimineaţa acasă, adică nimeni 
nu se vedea prin preajmă, în afară de cei care îşi fac 
alergarea de dimineaţă şi de cei care îşi scot câinii 
dimineaţa la plimbare, în rest, întregul cartier era 
tăcut şi liniştit. Era început de iunie, iar căldura 
începea deja să se simtă. 

Bill pomi să se plimbe pe jos. Era nerăbdător să 
vadă ceea ce numea el adevărata China, China care n-
avea nimic de-a face cu televizoare cu plasmă şi Dom 
Perignon. Adevărata China era undeva în apropiere. 
Trebuia să fie. Erau blocuri de apartamente cât 
vedea cu ochii, într-un amestec ameţitor de stiluri, 
dar din loc în loc apăreau şi pete de verdeaţă şi statui 
de mărimi exagerate. Şiruri de restaurante - întâlni 
unul italian, unul thailandez, orice numai chinezeşti, 
nu - un supermarket Carrefour şi vreo două şcoli 
internaţionale, inclusiv cea la care avea să meargă 
Holly luni dimineaţă. Părculețe. Un cartier drăguţ. 
Gubei era mai verde şi mai curat decât peticul gri în 
care plutea pericolul crimelor din Londra, pe care îl 
lăsaseră în urmă. Familia lui putea să trăiască aici. 
Soţia şi fiica lui puteau să fie fericite aici. Simţi 
satisfacţie amestecată cu uşurare. 

Se uită la ceas şi văzu că avea timp să exploreze 
până când se trezeau Becca şi Holly. Aşa că o pomi pe 
jos spre soare răsare şi, lăsând în urmă Gubei New 



Area, străzile începură repede să se umple. Femei 
care vindeau fructe lovite se uitau parcă prin el de pe 
cealaltă parte a străzii. Cineva se ciocni de el. 
Altcineva scuipa chiar la picioarele lui. Bărbaţi în 
costume soioase din două piese, pline de pete, lucrau 
pe un şantier. Într-o zi de duminică. Iar pe străzi 
mişunau o mulţime de oameni. Dintr-odată erau 
oameni peste tot. 

Se opri, încercând să-şi tragă sufletul. Şoselele 
erau largi şi maşinile treceau în viteză, claxonând, 
ignorând culoarea roşie a semaforului, pietonii şi 
restul traficului. Bill văzu o fată cochetă cu ochelari 
de soare, cu pârul ridicat, la volanul unui Buick 
Excelle argintiu. Existau o puzderie de taxiuri VW 
Santana. Un camion murdar de noroi, plin cu tot felul 
de lucruri şi cu oameni, la grămadă. Şi mai multe 
camioane, multe de tot, cu încărcăturile lor ciudate 
de carton sau conuri portocalii de semnalizare a 
traficului sau porci, sau şi mai multe maşini, atât de 
noi, încât mai străluceau încă de ceara din 
showroom. 

Pe măsură ce soarele se ridica, iar Bill continua 
să se îndrepte spre est, oraşul devenea tot mai 
zgomotos, ceea ce-l făcea să se simtă şi mai departe 
de casă. O femeie pe scuter se urcă pe trotuar şi-l 
rată la mustaţă, claxonând furioasă. Mai treceau pe 
lângă el şi hoarde de biciclişti cu vizete negre uriaşe 
pe faţă. Îşi dădu brusc seama de diferenţa de fus 



orar, deveni conştient de oboseala care urmează 
după un zbor lung, de transpiraţia epuizării. Dar 
continuă să meargă. Voia să afle ceva despre locul 
acesta. 

Mergea pe alei unde bărbaţi slăbănogi se 
bărbiereau din boluri metalice patinate şi bebeluşi 
graşi erau hrăniţi şi unde hardughii cu acoperişuri de 
ţigla roşie erau aproape acoperite de rufe puse la 
uscat şi de antene satelit. Apoi dintr-odată blocurile 
cu acoperiş de ţiglă roşie făcură loc noilor turnuri 
strălucitoare şi mall-urilor. 

În faţă la Prada, bărbaţi cu pielea înnegrită de 
soare şi de mizerie încercară să-i vândă ceasuri 
Rolex false şi DVD-uri cu ultimul film al lui Tom 
Cruise. Femei tinere se ascundeau de soare sub 
umbrele. Fotomodele occidentale în pielea goală 
făceau reclamă la produse de albit pielea pe nişte 
panouri uriaşe. 

Şi, în timp ce mergea mai departe, Bill simţi 
deodată ceva ce nu mai simţise niciodată până atunci 
în viaţa lui, şi anume imensa masă a umanităţii. Toţi 
acei oameni din lume, toate acele vieţi. Era ca şi cum 
ar fi crezut cu adevărat în existenţa lor pentru prima 
oară. Shanghaiul nu-i lăsa alternativă. 

Bill făcu semn cu mâna unuia dintre taxiurile 
Santana, nerăbdător să vadă Bundul, dar şoferul nu 
înţelese nici un cuvânt în engleza şi-l lăsă lângă râu, 
bucuros să scape de el. Ajunse lângă un debarcader 



cu un feribot, nu un feribot de agrement, ci un fel de 
mijloc de transport public local. 

Bill întinsese cea mai mică bancnotă pe care o 
avea, primi rest nişte yuani murdari şi se alătură 
mulţimii care aştepta să traverseze pe cealaltă parte. 
Încercă să-şi dea seama unde începea coada, dar 
observă că nu începea de nicăieri. 

Şi, în vreme ce feribotul se înțesa cu lume şi apoi 
continua să se umple şi mai mult, până când Bill se 
simţi strivit din toate părţile, iar el se lupta cu 
sentimentul că vasul era supraîncărcat, văzu că aici, 
în sfârşit, era adevărata China. 

Numerele. 
Totul stătea în numere. 
Ştia că numerele erau motivul pentru care 

trebuia să înceapă noua slujba de luni dimineaţă, 
motivul pentru care viitorul familiei sale avea să fie 
decis în acest oraş, şi motivul pentru care toate 
problemele financiare din trecut aveau să ia sfârşit în 
curând. Ele umpleau visele oamenilor de afaceri din 
Sydney până în San Francisco - un miliard de clienţi, 
un miliard de noi capitalişti, piaţa de un miliard. 

Se chinui să-şi mişte braţele şi se uită la ceas, 
întrebându-se dacă putea să ajungă înapoi acasă la 
fetele lui înainte ca ele să se trezească. 

Feribotul se puse în mişcare.  
 
În acea după-amiază făcură turul turistic. 



Toţi trei se alăturară cozilor şi luară liftul către 
vârful Turnului TV Oriental Pearl, de unde priviră în 
jos la bărcile de pe râul Huangpu şi văzură că oraşul 
părea fără sfârşit. 

Pe cealaltă parte a turnului, se uitară în jos către 
un parc plin de mirese, sute de mirese, toate în alb, 
care arătau ca un cârd de lebede, aşa cum 
înconjuraseră lacurile toate, hrănind nişte crapi 
multicolori, numiţi koi. 

Bill îşi ridică fetiţa ca să poată vedea. 
— Mâine te aşteaptă noua şcoală, şopti el. 
Holly nu zise nimic, cu ochii mari la vederea 

tuturor acelor mirese. 
— O să-ţi faci mulţi prieteni, spuse Becca, 

prinzând una dintre gleznele lui Holly şi scuturând-o 
încurajator. 

Holly se gândi la asta, muşcându-şi buza de jos. 
— O să fiu foarte ocupată, zise ea. 
Cu toate că străinii puteau deseori fi văzuţi în 

Shanghai acum, Bill, Becca şi Holly erau singurii 
nechinezi în vârful Turnului TV Oriental Pearl în acea 
după-amiază, iar oamenii se holbau la ei. 

Copilul şi femeia erau atât de blonzi, pielea lor 
atât de palidă, iar ochii atât de albaştri, că semănau 
cu cerul. Un bărbat care-şi ţinea în braţe fetiţa, iar ea 
îi cuprinsese gâtul cu braţele, în vreme ce femeia îl 
ţinea de umeri pe bărbat. 



Asta se observa la ei - acele gesturi de afecţiune 
copilărească, micuţa familie strâns unită în noul lor 
cămin, ca şi cum nici unul n-ar putea exista fără acel 
contact fizic sau unul fără altul. 

Toată lumea ştia că occidentalilor nu le pasă de 
familie ca şi chinezilor, mai ales occidentalilor din 
Shanghai. Însă acest bărbat, femeie şi copil păreau cu 
totul altfel. 

2 

Bill plecă înainte să se trezească Becca. 
Lăsând-o pe Holly să mai doarmă, Becca îşi făcu 

de lucru pe muteşte prin apartament, pe lângă cutiile 
împachetate. Se vedea că cineva făcuse duş, se simţea 
miros de after-shave, o cravată fusese luată în calcul 
pentru a fi purtată, dar apoi abandonată pe spătarul 
unui scaun. Şi-l imagină pe Bill la biroul lui, în prima 
zi de la noul loc de muncă, trudind din greu, cu faţa 
încruntată de seriozitate, şi simţi un fior, sentimentul 
că o iei de la început.  

Înhaţă la întâmplare o cutie şi-o deschise. Era 
plină de lucruri pentru bebeluş. Un scaun înalt roz 
din trei piese. O cădită. O saltea de pătuţ. Pături 
asortate, sterilizatoare şi iepuri de pluş. Toate 
lucrurile vechi ale lui Holly. Le păstrase şi le 
trimisese în cealaltă parte de lume, nu din motive 
sentimentale. Becca le păstrase pentru următorul 



copil. Căsnicia lor, de-acum veche de şapte ani, se 
afla în punctul în care nici unul din ei nu se îndoia că 
va veni încă un copil. 

Becca se întoarse în dormitor şi o privi pe Holly 
dormind. Apoi trase cearşafurile şi o ţinu pe fiica ei 
de picioare până când aceasta începu să se mişte. 
Holly se întinse, mormăi şi încercă să se întoarcă în 
lumea viselor. 

— Hai, hai, trezeşte-te, micuţa mea, o îndemnă 
Becca. Se ridică şi ascultă respiraţia chinuită a fiicei 
sale, o respiraţie grea, cu hârâit, mai mult decât 
sforăit, provocată de astmul lui Holly. Haide, draga 
mea, trebuie să mergi la şcoală. 

Până când apăru Holly, Becca îşi făcu de lucru 
prin bucătăria cea nouă, pregătind micul dejun. Holly 
veni şi se aşeză la masă căscând. 

— Sunt puţin îngrijorată, spuse ea, cu lingura 
ridicată spre gură. Becca atinse obrazul fetei, dându-i 
o şuviţă cârlionţată de pâr după ureche. 

— De ce eşti îngrijorată, draga mea? întrebă 
Becca. 

— Sunt puţin îngrijorată în privinţa morţilor, 
declară Holly solemn, iar colţurile gurii i se arcuiră în 
jos. 

Becca se aşeză pe scaun. 
— În privinţa morţilor? 
Copila dădu din cap. 
— Mă tem că nu se mai fac bine. 



Becca oftă, bătând darabana cu degetele pe 
masă. 

— Nu-ţi face griji în privinţa morţilor, spuse ea. 
Mai bine fă-ți griji pentru cerealele tale Coco Pops. 

După micul dejun, Becca pregăti aparatul de 
respirat. Deja devenise rutină. Aparatul avea un loc 
special pentru gură, pentru a-i fi mai uşor lui Holly să 
inhaleze medicamentele, iar ochii ei mari se zăreau 
deasupra acestui locaş. 

Cu puţin înainte de ora nouă, Becca şi Holly 
mergeau de mână la Gubei International School. 
Acolo păreau a fi copii de toate naţionalităţile. Se iscă 
un moment stânjenitor, când veni vremea să plece, 
iar Holly se agăţă de cureaua de la blugii mamei. Dar 
atunci îşi făcu apariţia o fetiţă mică de înălţime, 
grăsuță, din Coreea sau, poate, din Japonia, şi o luă pe 
Holly de mână şi o conduse în clasa ei, unde 
profesoara australiană făcea prezenţa, şi atunci 
Becca fu cea căreia i-ar fi plăcut să rămână. 

Toţi ceilalţi părinţi se grăbeau să plece. Unii erau 
îmbrăcaţi pentru birou, alţii pentru sala de sport, dar 
toţi se purtau ca şi cum aveau ceva foarte important 
de făcut. O femeie zâmbea lângă ea, împingând un 
copil de un an şi ceva într-un cărucior. Era mama 
fetiţei care o luase pe Holly de mână. 

— Prima zi, spuse ea, cu accent american. E greu, 
nu-i aşa? 

Becca dădu din cap aprobator. 



— Ştii cum e. Bărbia tremură. Te lupţi cu 
lacrimile. Încerci să fii curajoasă. Se uită la femeia cu 
care vorbea. Şi acum vorbesc doar despre mine. 

Femeia râse şi-i întinse mâna Beccăi. 
— Kyoko Smith, se prezentă ea, iar Becca îi 

scutură mâna. 
Kyoko spuse că fusese avocată în Yokohama, dar 

nu mai practica acum, şi că era măritată cu un avocat 
din New York. Se aflau în Shanghai de aproape doi 
ani. Becca spuse că ea era jurnalistă, în momentul 
acesta fiind în concediu, şi că era măritată tot cu un 
avocat, pe care îl chema Bill. Ei se aflau în Shanghai 
de două zile. 

— Vrei să bem o cafea împreună într-o zi? o 
întrebă Kyoko pe Becca. Poate mâine? Acum trebuie 
să fug. 

— Oh, şi eu. Şi eu trebuie să fug. 
— Ei bine, ăsta e Shanghaiul, zâmbi Kyoko Smith. 

Tot timpul, toată lumea trebuie să fugă.  
În timp ce se întorcea la Paradise Mansions, îl 

sună pe Bill pe telefonul mobil. 
— A vrut să rămână? 
Era cineva cu el. Becca putea să-şi dea seama. 
La fel, putea să-şi dea seama că el se gândea la 

Holly în prima ei zi la şcoală. 
— Oh, a fost foarte bine, spuse ea mult mai 

convinsă decât se simţea de fapt. 



— O să fie bine, Bec, o asigură el, ştiind cât de 
greu îi venise ei să-şi lase fiica acolo. O să fie bine 
pentru ea să stea cu copii de vârsta ei. Trebuie să-i 
dăm drumul mai devreme sau mai târziu, nu-i aşa? 

Tăcerea se aşternea între ei, iar Becca nu făcu 
nici o încercare s-o umple. Se lupta cu lacrimile care 
îi veneau brusc, supărată pe ea însăşi pentru că se 
simţea ca o casnică isterică. 

— Încearcă să nu-ţi faci prea multe griji, adăugă 
el. Ascultă, ne vedem mai târziu, bine? 

Becca tot nu zise nimic. Se gândea, întrebându-se 
dacă nu cumva cel mai bun lucru pentru Holly era să 
stea cu ea, doar s-o ţină aproape, să cântărească 
toate lucrurile. 

— Succes acolo, Bill, zise în cele din urmă, 
lăsându-l să se întoarcă la treabă. 

Nu suporta să se întoarcă la apartament şi la 
toate acele cutii nedespachetate. Nu încă. Aşa că luă 
un taxi până la Xintiandi, noua zonă despre care se 
tot vorbea în ghidurile turistice, locul pe care abia 
aştepta să-l viziteze, unde se spunea că poţi vedea şi 
cea mai veche, şi cea mai nouă parte din oraş. 
Apartamentul putea să aştepte. 

 
Deodată, o adiere de vânt, o adiere uşoară şi 

călduţă, încărcată cu aromele ciudate de flori de 
copaci, de lemn parfumat, se simte venind dinspre 
noaptea nemişcată - primul suspin al Orientului pe 



faţa mea. Asta nu pot să uit niciodată. A fost ceva 
impalpabil şi intangibil, ca o vrajă, ca o promisiune 
şoptită de misterioasă încântare. 

Becca sorbi un latte pe un taburet lângă 
fereastră şi-şi citi volumul broşat din Joseph Conrad. 
Asta căuta ea în Xintiandi. Primul suspin al 
Orientului pe faţa ei. 

De cealaltă parte a străzii, departe de cafenele şi 
restaurante, ea găsi locul pe care îl căuta. 

Muzeul micuţ şi modest de pe Huangpi Lu era 
locul unde se ţinuse prima întâlnire a Partidului 
Comunist Chinez. Ea plăti 3 yuani ca să intre, o sumă 
atât de mică încât nici nu putu s-o calculeze în lire 
sterline. Locul era pustiu. Singurul vizitator în afară 
de ea era o studentă serioasă cu ochelari cu lentile 
groase care lua notiţe lângă un tablou cu nişte spioni 
care complotau să-i alunge pe străini şi să elibereze 
masele populare. Toţi ochii erau aţintiţi pe 
trăsăturile de ceară ale tânărului Mao. 

Becca traversă încăperea către un mic televizor 
pe care rula un film de propagandă despre China 
înainte de revoluţie. Filmul avea imaginea granulată, 
era foarte vechi şi ţinea doar câteva minute, dar 
Becca îl privi stupefiată. 

Feţele înfometate ale unor copii morţi de mult o 
urmăreau. Nu văzuse niciodată atâta sărăcie şi 
mizerie şi, în vreme ce imaginile se estompau în 
spatele unei perdele de lacrimi, Becca trebui să-şi 



întoarcă privirea într-o parte, spunându-şi întruna că 
trebuia să fie tare, că era doar din cauza zborului cu 
avionul, a diferenţei de fus orar şi a primei zile de 
şcoală a lui Holly. 

 
Shanghai fusese ideea Beccăi. 
Bill ar fi fost fericit să rămână la Londra, să-şi 

construiască o viaţă împreună, să muncească din 
greu şi să-şi vadă fiica crescând. Dar viaţa la Londra 
o dezamăgise într-un fel în care nu-l dezamăgise pe 
el. Becca era pregătită să încerce ceva nou. Ea văzuse 
Shanghaiul ca pe o modalitate de a scăpa de vechea 
lor viaţă şi din lupta lor constantă pentru bani. 
Shanghai era locul în care puteau să schimbe totul. 

Se căsătoriseră de tineri, amândoi aveau 24 de 
ani, şi fuseseră primii din micul lor grup care se 
aşezaseră la casa lor. Nu regretaseră niciodată. 

Becca îşi urmărise prietenii celibatari agăţându-
se plini de speranţe de câte cineva pe care abia îl 
cunoscuseră într-un bar, club sau sală de sport, şi 
sfârşind nefericiţi, sau plictisiţi, sau prinşi la mijloc, 
sau cu inima frântă, şi se simţise bucuroasă să nu mai 
aibă parte de toate astea. 

Căsnicia li se păruse ceva foarte natural. 
Discutaseră despre asta. Dacă găseşti persoana 
potrivită şi amândoi sunteţi siguri de asta, atunci nu 
se poate să fiţi prea tineri, nu? Şi chiar la 24 de ani, 



amândoi se simţeau deja bătrâni pentru dansul trist 
de la sala de sport, bar sau club. 

Despre unele lucruri nu mai fusese nevoie să 
discute, întotdeauna luaseră de bun că aveau să 
lucreze amândoi. Holly se născuse imediat după cea 
de-a treia aniversare a căsniciei lor, iar asta nu 
schimbase cu nimic lucrurile. Pentru că nu se puteau 
schimba. Bill era avocat corporatist la o firmă din 
City, Becca jurnalist financiar la un ziar din Canary 
Wharf, iar ipoteca pentru căsuţa lor din cel mai verde 
colţ din nordul Londrei le cerea ca amândoi să aducă 
venituri. În fiecare dimineaţă Bill o ducea pe Holly la 
grădiniţă, şi în fiecare după-amiază Becca o lua. 

Şi într-o bună zi, totul se schimbase. 
Holly abia împlinise trei ani şi se afla de câteva 

ore la grădiniţă când, deodată, se chinuia să respire. 
„E doar o răceală”, fusese de părere una dintre 

îngrijitoare, chiar şi atunci când copilul începuse de 
suspine cu disperare şi frustrare. „Doar o răceală mai 
urâtă.” 

Când Becca se dusese s-o ia acasă, tocmai voiau 
s-o trimită pe Holly la cel mai apropiat spital de 
urgenţă. Iar când ajunsese Bill la spital, doctorul 
pusese deja diagnosticul de astm. Holly nu s-a mai 
întors niciodată la grădiniţă, iar Becca nu s-a mai 
întors niciodată la ziar. 

„Nici un străin nu va avea vreodată grijă de ea 
aşa cum o să am eu“, decretase Becca, înecându-se de 



lacrimi şi de furie, iar el o liniştise, o înţelesese şi îi 
spusese că avea dreptate şi că nimic nu era mai 
important decât Holly. 

De astmul lui Holly se ocupa un pediatru din 
Great Ormond Street. El îi prescrisese tablete 
masticabile care chiar îi plăceau fetiţei, precum şi 
aparatul de respirat. Ea era curajoasă şi avea o fire 
bună, nu se plângea niciodată, iar Becca şi Bill 
încercau să nu-şi pună întrebarea pe care şi-o 
puneau toţi părinţii de copii bolnavi - „De ce ea?“ 
Existau copii mult mai bolnavi decât Holly. Îi vedeau 
de fiecare data când mergeau în Great Ormond 
Street. 

Însă noaptea, în timp ce Holly dormea, uneori 
scoţând acel sunet straniu din fundul gâtului, pe care 
acum îl recunoşteau ca simptom al astmului, Bill şi 
Becca îşi deschideau computerele, scriau cereri 
pentru diverse împrumuturi online, se gândeau la 
reipotecări şi se întrebau cât vor mai putea să 
rămână în casa lor. 

Se gândeau să se mute într-un cartier mai ieftin, 
mai întunecat, câţiva kilometri mai la est. Sau să 
rămână în cartier, dar să-şi vândă casa şi să stea cu 
chirie o vreme, sau să se mute în suburbii. Şi toate 
variantele îi deprimau. 

Holly era bine şi, desigur, asta era cel mai 
important, dar dintr-odată ajunseseră să se lupte ca 
să supravieţuiască. Îşi iubeau casa. Asta era o 



problemă. Şi aveau nevoie de casa lor. Asta era altă 
problemă. Uneori, partenerii seniori de la el de la 
firmă îi invitau la cină în casele lor magnifice, toţi 
milionarii aceia bătrâni cu soţiile lor fermecătoare, 
cu ochi de vulturi, şi atunci când îi invitai la rândul 
tău, ai fi vrut să vină într-un cartier unde să nu fie 
ameninţaţi cu cuţitul pentru sticla de Margaux pe 
care o aduceau cu ei. 

— Unul dintre partenerii seniori de la tine de la 
birou a sărbătorit cea de-a cincizecea aniversare a 
soţiei sale la Sandy Lane, zise Becca. Când o sa vină la 
noi, nu putem să deschidem un bax de şase sticle de 
bere în sufrageria care este şi dormitor. 

— Nu o să fie nevoie niciodată sa deschidem un 
bax de şase sticle de bere în nici un dormitor, spuse 
Bill, cu o notă de resentiment în voce. 

Ea îşi puse braţele în jurul gâtului său. 
— Ştii ce vreau să spun, dragul meu. 
Bill ştia ce voia să spună. 
Unii dintre avocaţii tineri de la firmă deja locuiau 

în apartamente mari sau în căsuţe mici în Notting 
Hill, Kensington sau Islington, finanţaţi de părinţi 
indulgenţi care rămăseseră împreună sau de părinţi 
divorţaţi care se simţeau vinovaţi. Bill şi Becca se 
descurcau prin forţe proprii. Nimeni nu le dădea 
nimic. Apoi deodată apăruse o cale de a pune capăt 
tuturor grijilor financiare. „Viaţa ţi se poate schimba 
într-o clipă, îşi dădu seama Becca. Ani de-a rândul te 



gândeşti că ştii cum arată viitorul şi apoi, într-o zi, 
arată cu totul altfel.” 

La masă, la cina anuala de la firma lui Bill, Becca 
stătuse lângă un bărbat şi, după aceea, nimic nu mai 
fusese la fel ca înainte. 

 
În fiecare an, în luna ianuarie, firma Butterfield, 

Hunt and West închiria unul din acele hangare uriaşe 
fără aer dintr-un hotel elegant dintre Park Lane şi, de 
la birourile firmei, toata lumea zbura să aniverseze 
ziua lui Robbie Bums. Cinci sute de avocaţi cu 
cravate negre sau în kilt şi însoţiţi de soţiile lor - sau, 
mai rar, de soţii lor. 

Bill se trezi aşezat între nevestele a doi parteneri 
seniori de la New York, care se cunoşteau şi discutau 
vesele peste el. Becca era la masa de alături şi 
zâmbea în timp ce-şi dădea ochii peste cap şi-i 
spunea din buze lui Bill: „Omoară-mă acum!“ Apoi 
văzu că doi bărbaţi se aşezară de o parte şi de alta a 
ei. Bărbaţii din Shanghai. 

Unul dintre ei era un australian mare, înalt, 
îmbrăcat în kilt - Shane Gale, se recomandase el. 
Arăta ca şi cum practicase surf cu zece, cincisprezece 
ani în urmă. Şef la Departamentul de Litigii din 
Shanghai, adăugase el. Se vedea că Shane consumase 
cam multă şampanie, însă felul în care evita 
contactul vizual o făcu pe Becca să creadă că poate 



problema lui reală nu era faptul că se îmbătase, ci 
timiditatea. 

De cealaltă parte stătea un englez înalt, slab, pe 
nume Hugh Devlin, partener senior la biroul din 
Shanghai. Îi trecu prin minte că era amuzant faptul 
că titlurile lor îţi făceau limba să se împleticească, 
abia abţinându-se să nu se recomande „Becca Holden 
- casnică, gospodină şi fost jurnalist financiar”. 

Cum Shane se dedicase vinului de Burgundia şi 
începuse tăcut să se înroşească precum racul, Devlin 
preluă frâiele conversaţiei. 

Ea îi zâmbi lui Bill, tânărul şi chipeşul ei soţ în 
smoching, încadrat de nevestele americane care 
vorbeau peste el, iar Devlin îi zâmbi şi el. Auzise 
atâtea lucruri bune despre Bill, zise el. Numai lucruri 
bune. Un adevărat specialist, adăugă Devlin, Bill 
ponta mai multe ore decât oricine în biroul din 
Londra doi ani la rând. Devotat familiei. 

— Da, zise Becca. Ăsta e bărbatul meu. 
Dar - vru Devlin să ştie - de ce-şi pierde soţul tău 

vremea prin Londra? Dacă într-adevăr este ambiţios, 
atunci de ce nu vine să-şi încerce norocul în 
economia cu cea mai rapidă dezvoltare de pe 
planetă? A fost New Yorkul în secolul douăzeci, 
Londra în secolul nouăsprezece. Şi acum este 
Shanghai, afirmă Devlin. Dacă reuşeşti acolo... 

El îi citi îndoiala pe faţă. Să se mute în Lumea a 
Treia? Londra era şi-aşa destul de dură pentru ea. 



— Pe bune, spuse el. Vorbesc serios. Taxe mai 
mici, salarii mai mari. Acolo o să ajungă partener 
mult mai repede decât aici. 

Şi atunci îi câştigă atenţia Beccăi. Partener - era 
ceea ce visau tinerii avocaţi - şi soţiile lor. Să scapi de 
viaţa de salariat şi să te înfrupţi din profiturile firmei. 
Atunci când eşti partener, nu mai lucrezi pentru 
firmă. Atunci eşti firma.  

Devlin vorbea despre o viaţă de splendoare 
colonială despre care Becca îşi imaginase că 
dispăruse cu mulţi ani în urmă. Ar putea avea o casă 
cu menajeră, bucătăreasă, bonă şi şofer - aceste 
lucruri erau ieftine acolo. Aceste lucruri erau 
normale. Iar Devlin parcă scotea la iveală ceva ce 
Becca ţinuse ascuns, chiar şi faţă de Bill - şi anume 
faptul că viaţa ei la Londra o dezamăgise, că era 
profund nemulţumită de soarta lor, că mica lor 
familie trebuia sa se lupte să supravieţuiască, când 
de fapt meritau mult mai mult... 

Însă nu puteau să facă asta pe bune, nu-i aşa? Cu 
siguranţă Shanghaiul era un loc pentru oameni 
necăsătoriţi, sugerase Becca. Pentru un bărbat fără 
legături de familie? 

Nu, spuse Devlin, nicidecum - Shanghaiul de fapt 
era chiar cel mai potrivit loc pentru un bărbat cu 
familie. Un bărbat cu stabilitate, cu ambiţie, cu 
persoane dragi pentru care să muncească. 
Shanghaiul avea mult prea multe lucruri care puteau 



să distragă un bărbat singur. Prea multe distracţii. 
Mai târziu, toţi aveau să ajungă experţi în distracţiile 
din Shanghai. 

Şi Devlin era un om de familie - şi el îi arăta 
Beccăi o fotografie din portofel cu o femeie frumoasă 
de vârstă mijlocie şi trei băieţi zâmbitori. Devlin 
sublinie că îi plăcea chiar ca oamenii lui să aibă 
familii. Asta însemna că aveau pentru ce să 
investească în viitor. 

Becca se întoarse spre Shane, care ascultase o 
parte din această tiradă cu rânjetul pe buze, şi-l 
întrebă cum îi plăcea soţiei lui Shanghaiul. Dar Shane 
îi spuse că nu era însurat, şi cu toţi izbucniră în râs. 

Intrară în încăpere cimpoierii. Cântau Flower of 
Scotland. Iar atunci când cina începu să se spargă, iar 
Bill veni la masa lor, Becca auzi invitaţia din partea 
lui Devlin să ia micul dejun împreună ca să discute 
despre viitor, adică discursul tipic al unui „vânător 
de capete“. 

Dar Bill îşi luă soţia de mână, fericit să fie din 
nou alături de ea, iar omul din Shanghai îi surprinse 
pe amândoi. 

— Îmi place că eşti căsătorit, îi mărturisi el lui 
Bill. 

 
Becca o luă pe Holly de la şcoală la ora 12 fix. 

Putea să rămână acolo până la ora 15, însă Becca se 
temea că fiicei sale i-ar fi fost dor de ea. 



— A fost foarte bine, nu i-a fost dor de mami 
deloc, o asigură profesoara australiană, aruncându-i 
Beccăi o privire ageră care spunea: „Cui îi e dor de 
cineva aici?” 

Se ţinură de mână pe drumul înapoi spre casă pe 
străzile liniştite ale Gubeiului şi, în timp ce Holly se 
juca cu prinţesele ei Disney, Becca începu să 
despacheteze. 

— Unde s-a plecat tati? întrebă Holly. 
— Unde a plecat tati, o corectă Becca. 
— Exact asta mă întrebam şi eu, spuse Holly, 

mirată de coincidenţa uluitoare. 
Becca desfăcu o cutie. Costume. Costume 

bleumarin pentru un avocat tânăr şi puternic. 
— Tăticul tău s-a dus la muncă, draga mea. 
Holly lovi capul de plastic al lui Făt-Frumos de 

palma ei. 
— Trebuie să vorbesc cu el. 
— Poţi să vorbeşti cu el mai târziu, îi spuse 

Becca, însă se întreba dacă Bill avea să se întoarcă de 
la serviciu înainte ca fiica lor să meargă la culcare. 
Ştia că el avea să facă tot posibilul. Mai ştia că era 
foarte puţin probabil. 

Când Becca îşi luă o pauză ca să savureze o 
ceaşcă de ceai englezesc, se duse la fereastră, dar 
curtea era goală. Nu era nici urmă de tinerele pe care 
le văzuseră sâmbătă seara. 



Era începutul după-amiezii, iar fetele de la 
Paradise Mansions dormeau încă. 

3 

Firma ocupa trei etaje intr-un zgârie-nori din 
Pudong atât de nou încât se mai simţea mirosul de 
vopsea Bill stătea cu spatele la fereastră, dincolo de 
care în ceaţa dimineţii de vară se întindea cartierul 
financiar. 

Îi aminteau de turnurile ascuţite din oţel şi sticlă 
neagră ale lui Tolkien, unul dintre ele construit să 
semene cu o pagodă cu o sută de etaje, un altul cu un 
ecran care acoperea toată partea laterală, iar pe acel 
ecran o faţă zâmbitoare făcea reclamă la o reţea de 
telefonie mobilă. Deasupra tuturor străluceau ca 
nişte adevăraţi stăpâni ai teritoriului macaralele 
uriaşe. 

Pe biroul lui Bill se aflau stivuite proiecte de 
contracte şi o fotografie cu ramă argintie cu familia 
lui - el, soţia şi Holly pe o plajă din Caraibe, Bill 
ţinând-o în braţe pe fetiţa care avea atunci doi ani, 
iar Becca arătând atât de bine că rămâneai cu gura 
căscată, într-un costum de baie portocaliu. Toţi trei 
zâmbeau oarecum timid la străinul căruia îi 
dăduseră camera foto ca să le facă o poză. Era în 
vacanţa de dinainte ca Becca să renunţe la slujbă şi 
banii să devină o problemă. Când dădea cu ochii de 



fotografie în timpul lucrului, Bill se trezea 
întotdeauna zâmbind. 

Întocmea documentele tranzacţiei pentru un nou 
proiect de dezvoltare imobiliară la marginea 
oraşului. Se numea Green Acres. Când era gata, aici 
aveau să se mute proaspăt îmbogăţiţii din Shanghai. 
Butterfield, Hunt and West îi reprezentau pe 
investitorii germani de la compania 
DeutscherMonde. Bill observase deja că firma lucra 
foarte mult pentru DeutscherMonde. Ridică privirea 
când Shane apăru în pragul uşii. 

— Germanii ăştia, zise Bill, au o limită fixă? 
Shane scutură din cap, iar Bill păru foarte 

impresionat. Clienţii adesea presau firmele de 
avocatură pentru o limită fixă taxelor pentru orice 
afacere, ştiut fiind faptul că, dacă erau facturaţi la 
oră, atunci taxele legale erau potenţial fără limite. 

— Cerul este limita, spuse Shane. Limita este 
cerul. De aceea e atât de important. Australianul cel 
mare intră în încăpere şi răsfoi câteva hârtii de pe 
biroul lui Bill. Locul ăsta o să fie minunat, amice. O 
sută de milionari pe un kilometru jumătate pătrat. 
Grădini pe modelul celei de la Versailles. Piscine, 
saune, adăposturi - toate pornind chiar de la 
piscinele, saunele şi adăposturile pe care le aveau la 
Versailles. Pază înarmată 24 de ore din 24 pentru cei 
care pur şi simplu s-au obişnuit să folosească 
toaletele dinăuntru. O să fie o chestie minunată. 



Bill se lăsă pe spate pe scaun. Avea planurile de 
construcţie într-o mână şi harta locului în cealaltă. 
Centrul de dezvoltare urma să fie construit pe un loc 
unde acum se aflau doar câmpuri şi un sătuc. 

— Se pare că va fi construit pe fermele 
oamenilor, constată el, dându-i haita lui Shane. Bill 
arătă cu degetul în dosar. Deci, cine deţine terenul? 

Shane puse harta înapoi pe biroul lui Bill. 
— Poporul, spuse el. 
Bill se uită la hartă şi apoi în sus la Shane. 
— Deci oamenii din acest sat - Yangdong - 

fermierii - ei îl deţin? 
— Nu fermierii, explică Shane. Poporul, în China, 

toate terenurile sunt deţinute colectiv. Fiecare 
familie din sat a închiriat pe termen lung 
proprietatea. Clienţii noştri cumpără terenul de la 
guvernul local. 

— Ce se va întâmpla cu fermierii? întrebă Bill. 
— Primesc un pachet compensatoriu, spuse 

Shane, şi apucă să-şi ia la revedere de la purceii lor. 
Clienţii noştri construiesc case de două milioane de 
dolari americani pentru oameni destul de bogaţi ca 
să-și permită asta - şi sunt destui. Locurile astea de 
pe hartă au fost vândute toate. Şi într-un an o să fie 
palate acolo unde până acum erau ferme de porci. Şi 
toată lumea o sa fie fericită. 

În uşa îşi făcu apariţia un bărbat cu pârul 
grizonant. 



Era poate cu zece ani mai în vârstă decât Bill, 
probabil în jur de patruzeci de ani. 

Bill îl observase prin birouri pentru că părea mai 
în vârstă decât toţi. 

— Shane? zise omul. Avea în voce un accent din 
nordul Angliei. Te caută domnul Devlin. 

— Mulţumesc, Mitch, zise Shane. Mă duc la el, 
colega. Shane nu schiţă nici un gest să-l prezinte pe 
nou-venit lui Bill. Aşa că îşi zâmbiră unul altuia 
ciudat preţ de o clipă şi apoi omul plecă. 

— Cine e tipul? întrebă Bill. 
— Pete Mitchell, spuse Shane. Sau Mitch 

Nebunul, cum îi spunem noi. 
— Dar de ce e nebun? vru să ştie Bill. I-ar fi fost 

greu sa-şi imagineze pe cineva mai liniştit, mai şters.1  
Shane aruncă o privire spre uşa deschisă. 
— A trecut de patruzeci de ani şi nu a fost făcut 

partener. Tu n-ai fi nebun? 
Bill pufni. 
— Firma n-are o politică de fie „în sus“, fie 

„afară“? 
Politica de fie „în sus“ fie „afară“ era modalitatea 

prin care o firmă de avocatură se menţinea suplă şi 
flămândă, o maşină de făcut bani care nu ţâra 
uscături după ea. Dacă-ţi lipsea lucrul de care aveai 

 
1 Joc de cuvinte posibil datorita faptului că în limba engleza acelaşi cuvânt people 

desemnează „poporul", ca un tot unitar, si „oamenii", luaţi fiecare în parte, (n.tr.) 



nevoie ca să fii făcut partener, atunci erai terminat. 
Firma n-avea să te târască după ea până la pensie. Te 
mişcai în sus, adică promovai - sau erai dat afară. 

— Desigur, zise Shane. Majoritatea - cred că 85% 
- dintre avocaţii noştri asociaţi au ajuns parteneri. 
Cei care n-au ajuns sunt ca fetele acelea care sunt 
lăsate deoparte. Ştii tu - avocaţi de genul Bridget 
Jones, ca o fată nemăritată care priveşte schimbarea 
fără Hugh Grant lângă ea. 

Bill se scutură de parcă ar fi fost cuprins de un 
fior rece. 

— Atunci ce caută aici? întrebă el. Mitch 
Nebunul, vreau sa spun. 

— Mitch Nebunul a lucrat în biroul din Hong 
Kong, dar n-a putut să ţină pasul după preluare. Ani 
de zile, tipii de la Hong Kong are făcut rapid bani, dar 
situaţia a devenit mult mai grea când au plecat 
britanicii. Mitch a fost trimis aici, atunci când 
Shanghaiul era o opţiune uşoară. Shane oftă. Trist, 
nu-i aşa colega? În vârstă de patruzeci de ani şi încă 
lucrează pe salariu de sclav. Şi nu putem s-o ducem 
aşa la infinit, nu? Cel puţin, nu în stilul nostru de 
lucru. Anii avocatului sunt ca anii câinelui - se scurg 
mai rapid decât anii omeneşti. Shane luă fotografia 
de pe biroul lui Bill. Dar de la tine se aşteaptă lucruri 
mari, spuse el, dând din cap cu gravitate. Studie în 
linişte mica familie, apoi puse la loc fotografia pe 
birou. Eşti un tip norocos, Bill. 



— Da, recunoscu Bill, îndreptând rama argintie. 
Sunt norocos. 

 
Mercedesul ieşi din tunel spre Bund. 
Faimoasa şosea o cotea undeva, în faţa lor, pe 

lângă un grup de vechi clădiri coloniale solide, 
construite din marmură şi granit, cu arhitectura 
Imperiului. 

— Occidentul s-a terminat, spuse Devlin, 
uitându-se la Bundul care curgea pe alături. Viitorul 
aparţine chinezilor. Deja îl deţin. Se întoarse spre 
Bill. Crezi asta? 

Bill zâmbi, ridică din umeri, nu voia să-l 
contrazică pe şeful lui, dar nici nu era sigur că dorea 
să acorde viitorul oricui. 

— Nu ştiu, spuse el. 
— Ei bine, să crezi asta! h zise Devlin. Ei 

muncesc mai mult ca noi. Rezistă în nişte condiţii 
care pe noi ne-ar face să chemăm un avocat al 
drepturilor omului sau poliţia… Ei ne fac pe noi - cei 
din vest, lumea civilizată, oameni de secol douăzeci - 
să părem leneşi, molatici, răsfăţaţii zilei de ieri. N-am 
văzut nimic încă, crede-mă pe cuvânt. 

Erau patru în maşină, cu Tiger la volan, care îşi 
scosese uniforma de soldat şi purta un costum de 
afaceri. Bill stătea pe bancheta din spate, flancat de 
Devlin şi de o avocată pe nume Nancy Dang, una 
dintre angajatele de naţionalitate chineză ale 



biroului de avocatură. Ea îşi ţinea servieta deschisă 
pe genunchi, cercetând nişte dosare şi nu vorbise 
deloc de când începuse călătoria. 

Shane stătea în faţă, cu telefonul subţire ca o 
napolitană în mâna mare, cărnoasă, vorbind calm 
într-o chineză fluentă. Cuvintele nu aveau sunetul 
lătrat al dialectului cantonez sau graseiatul rural, de 
ţinut vestic, al dialectului mandarin, aşa că Bill ghici 
că aşa trebuie să sune dialectul şanhaiez. 

— Ce se întâmplă atunci când chinezii pot să facă 
tot ce face un occidental? întrebă Devlin, zâmbindu-i 
lui Bill. Nu numai jucării, haine şi decoraţiuni mititele 
de Crăciun, ci şi computere, maşini, telecomunicaţii - 
când vor putea să facă toate acestea la o zecime din 
costul foiţei noastre de muncă, leneşe şi îmbuibate? 

— Vreţi să-i luăm noi pe nemţi sau ne întâlnim 
cu ei la restaurant? întrebă Shane peste umăr. 

— Ii luăm de la hotelul lor, răspunse Devlin. Nu 
vreau ca nemţii noştri să se rătăcească. Se uită la Bill. 
Chinezii sunt uniţi, spuse Devlin, cu ochii sclipind. 
Asta nu întâlneşti nicăieri altundeva. Sunt uniţi. 
Posedă o viziune naţională unitară care lipseşte 
Occidentului de la, oh, de la cel de-al Doilea Război 
Mondial încoace. De aceea o să câştige. 

Shane le spunea nemţilor la telefon că avea să se 
întâlnească cu ei în holul hotelului peste zece minute. 

— Îmi plac chinezii, zise Devlin simplu, lăsându-
se pe spate, îi admir. Ei cred că mâine va fi o zi mai 



bună. Iar dacă e să crezi în ceva, orice, atunci asta nu 
e o chestie prea rea de crezut. 

Bill privea Bundul şi spuse că era de acord cu el. 
 
Cerşetorii îi văzură venind. 
La început, lui Bill i se păru că fiecare dintre ei 

purta în braţe un bebeluş uriaş, ca şi cum să cerşeşti 
fără un copil mărişor în braţe era interzis de vreun 
statut local, dar atunci îşi dădu seama ca la coada 
gloatei erau şi bătrâni împleticindu-se, mâini 
mizerabile întinse şi copii singuri, sălbatici, care se 
strecurau şi se aruncau printre femeile cu copii în 
braţe. 

Dar Bill nu observase bătrânii şi copiii mari. El 
observase doar pruncii ţinuţi pe braţe de mamele lor. 

Pentru că toţi păreau de aceeaşi vârstă cu Holly. 
Shane înjură. El nu dorise să meargă pe jos până 

la restaurant. Îi sfătuise pe cei doi nemţi că era mai 
bine să ia Mercedesul şi un taxi, dar ei insistaseră. Ei 
doriseră să se plimbe pe Bund şi acum uite ce se 
întâmplase. Cerşetorii erau toţi grămadă pe ei, cu 
zâmbetele lor ştirbe, linguşitoare, cu mirosul fetid al 
hainelor şi trupurilor lor, toate chipurile alea mirate 
ale copiilor purtaţi în braţe. 

Shane înghionti unul, strigându-le ceva în 
şanhaieză, în timp ce Nancy se ruga de ei, iar Devlin 
le dădea instrucţiuni germanilor vădit terifiaţi. Doar 



Bill nu făcea nimic, şocat de o lume în care copii de 
aceeaşi vârstă cu Holly cerşeau pe stradă. 

Băgă mâna în buzunar după portofel şi 
numaidecât realiză greşeala. Voise să dea nişte bani 
femeilor cu copii, dar erau multe, prea multe, şi 
dintr-odată fii copleşit, monedele şi bancnotele îi 
scăpară printre degete, iar femeile cu copii erau 
călcate în picioare de copiii mai mari. Alte mâini 
goale se ridicară în faţa ochilor lui Bill. 

Unul dintre puştii mai mari - un mărunţel cu faţă 
de nevăstuică, cu capul tuns şi ochi de moşneag - îl 
apucă pe Bill de haină şi pur şi simplu nu-i mai dădu 
drumul. Copilul se agăţa de el, în timp ce Bill încerca 
să-şi croiască drum spre marginea gloatei, spre 
clădirea unde îl aşteptau colegii lui şi nemţii. Un 
portar în uniformă îl desprinse pe copil de haina lui 
Bill. 

— Mai bine ai grijă de banii tăi pe-aici, colega, îl 
sfătui Shane. 

— Nu toţi conduc un BMW şi îşi fac 
cumpărăturile la Cartier. Mai sunt încă un miliard şi 
ceva de ticăloşi d-ăştia mici care se şterg la fund cu 
palma. 

— Şi ce, în Occident nimeni nu este lăsat în 
urma? izbucni Devlin. Apoi zâmbi. Aici există mai 
multă disponibilitate de a avansa decât oriunde în 
lume. 



Bill era ruşinat, şocat. Nemţii îl ţintuiau cu 
privirile. Unul dintre ei era chel şi în costum de 
afaceri, iar celalalt avea părul lung grizonat şi o geacă 
de piele de adolescent relax. Dar amândoi aveau o 
atitudine de afacerişti şi puteau chiar să fie fraţi. 
Murmurau ceva unul către altul pe limba lor. 

Bill îşi şterse transpiraţia de pe faţă. În timp ce 
urcau cu liftul în restaurant, Nancy îi dădu un 
şerveţel ca să-şi şteargă dâra de murdărie pe care 
tânărul cerşetor o lăsase pe haina lui. El îi mulţumi, 
cu faţa roşie ca focul, şi încercă să o cureţe, dar văzu 
că nu se ducea. 

Amprenta perfect neagră a unei palme de copil. 
Bill nu înţelegea. 
 
Clienţii lor, Deutscher Monde, investeau miliarde 

de yuani în proiectul Yangdong. Compania deja 
finalizase un proiect identic de dezvoltare imobiliară 
în suburbiile Beijingului. Şi totuşi, în timp ce nemţii 
se aşezau cu avocaţii lor scumpi la masă faţă în faţă 
cu oficialităţile guvernamentale locale din Yangdong 
- cinci indivizi cu costume ieftine, piele fleşcăită şi 
dinţi stricaţi, însoţiţi de propriul avocat, un bărbat 
uscăţiv de vreo şaizeci de ani, cu un smoc de păr 
vopsit negru, şi un vlăjgan care arăta ca un fel de 
bodyguard —, părea că germanii erau solicitanţii, cei 
mai disperaţi să facă înţelegerea, cerşetorii de la 
banchet. 



Felurile de mâncare veneau şi plecau. Nemţii îşi 
sorbeau apa minerală. Chinezii fumau ţigări tari şi 
beau cu lăcomie băuturi răcoritoare. Conversaţia 
trecea de la engleză la şanhaieză, în mare parte 
concentrându-se asupra reuşitei proiectului Green 
Acres şi a modului în care acesta va îmbogăţi 
comunitatea. 

Cel mai în vârstă dintre reprezentanţii 
autorităţilor locale vorbi cel mai puţin. Cu pungi la 
ochi, cu buza de sus lungă şi faţa de broască, lui Bill i 
se păru că arată ca un Mao în miniatură, îl numeau 
„preşedintele Sun“. El fuma tot timpul, chiar şi atunci 
când beţişoarele de lemn din mâna liberă luau ceva 
de mâncare. Sun nu avu contact vizual direct şi totuşi 
reuşi să lase impresia că era uşor nemulţumit de tot 
ce se întâmpla, inclusiv de proiect de mâncare, de 
alegerea restaurantului, de prezenţa atât de multor 
diavoli străini şi, posibil, de viaţă. 

Doar Bill îşi închisese telefonul, iar prânzul fu 
presărat de sonerii cunoscute. Tema muzicală din 
Mission Impossible, primele acorduri din Brown 
Sugar, sonerii adaptate după Beethoven, Oasis şi 
Faye Wang. Shane îşi împinse farfuria la o parte şi-şi 
puse laptopul pe masă. 

— Ce ţii pe chestia asta? îl întrebă Bill. 
— Adevărul, colega, îi spuse Shane. Crudul 

adevăr. 



Preşedintele Sun chemă chelnerul şi-i dădu 
instrucţiuni. Chelnerul plecă şi veni cu lista de vinuri. 
Sun comandă o sticlă, iar Shane zâmbi linguşitor şi 
murmură complimente în şanhaieză pentru această 
alegere excepţională. 

Toată lumea râmase fără grai, privind ritualul 
chelnerului care se întoarse cu sticla de Burgundia şi 
o prezentă preşedintelui Sun care - după un moment 
tensionat - dădu din cap a vagă aprobare. 

Chelnerul scoase dopul şi turnă delicat o gură de 
vin roşu în paharul gol al preşedintelui Sun. Faţa lui 
de broască tresări de suspiciune şi mirosi licoarea, o 
gustă şi - după încă un moment tensionat de tăcere - 
dădu din cap aprobator. 

Chelnerul umplu pe jumătate paharul 
preşedintelui Sun cu vin de Burgundia. 

Apoi, acesta îl umplu cu Sprite din cutia din faţa 
lui, luă o înghiţitură lungă şi expiră cu plăcere. 

Bill se uită pe rând la Shane, Devlin, Nancy şi la 
cei doi nemţi. 

Dar aceştia nici măcar nu clipiră. 
 
Sâmbătă după-amiaza ajunse acasă într-un 

apartament gol. 
Lăsă teancul de dosare pe care le adusese pe 

masă, îşi smulse haina de pe el, apoi cravata de la gât 
şi citi biletul pe care Becca îl lipise pe frigider. 
Plecase cu Holly la maşinuţe în Fuxing Park. El le 



promisese că le va însoţi, dacă ajungea la timp. Dar 
sâmbăta era zi de lucru la Butterfield, Hunt and 
West. 

Bill îşi petrecuse după-amiaza trecând în revistă 
documentele cu Shane şi Nancy. Contractul dintre 
nemţi şi oficialităţile din Yangdong era în chineză şi 
întocmit în conformitate cu legile chineze, dar 
înţelegerea era structurată astfel încât toate 
drepturile comerciale importante erau offshore, cu 
documente în engleză şi guvernate de legislaţia din 
Hong Kong. 

— Face ca înţelegerea să fie mai uşor de aplicat, 
explicase Nancy. 

— Atunci când cineva fură toţi banii, adăugase 
Shane. 

Bill luă o sticlă de Evian din frigider şi traversă 
camera spre fereastră. Curtea era goală, cu excepţia 
unui Porsche 911, argintiu. Arăta ca un rechin 
aşteptându-şi prada pe fundul oceanului. „Un 911, se 
gândi Bill, căscând în timp ce se întindea pe canapea. 
Un 911 în China...” 

Se trezi cu faţa fiicei sale aproape de a sa şi-i 
simţi mirosul dulce al respiraţiei, când aceasta râse 
cu încântare. Ţinea în fiecare pumn mititel câte o 
păpuşică din plastic viu colorată. Un prinţ într-o 
mână şi o prinţesă în cealaltă. 

— Fii tu prinţul, îl rugă Holly. Haide, haide - fii tu 
prinţul, tatii. 



El închise ochii. Nu se simţise niciodată atât de 
obosit. Când îi deschise, Holly era tot acolo, oferindu-
i una dintre păpuşile micuţe. Se întinse, oftă şi 
închise ochii. 

— Mai târziu, draga mea, o auzi pe Becca 
spunând din bucătărie. Tati a muncit foarte mult azi 
pentru noi. 

Bill se simţi uşurat auzind paşii micuţi 
îndepărtându-se. Când deschise ochii, o văzu pe fiica 
lui îngenunchind în colţul îndepărtat al camerei, 
jucându-se liniştită de una singură, şi fu cuprins de 
remuşcări. 

— Holly? zise şi se ridică. 
— Da? răspunse ea, cu seriozitatea aceea timidă 

care mereu îl mişca. 
Se ridică în capul oaselor pe canapea şi îşi trecu 

mâinile prin păr. 
— Ce vrei să fac eu? 
Holly se uită în sus la el cu faţa ei perfecta. 
— Haide, zise ea, avansând spre el cu păpuşelele 

în mână. Îi împinse o bucată de plastic în faţă. Un 
omuleţ fără zâmbet cu coroană aurie şi pantaloni 
prea strâmţi. Haide, tati - îl rugă fiica lui. Haide, tati - 
fii tu Făt-Frumos! 

El îşi dădu toată silinţa. 



4 

Îi plăcea să o privească pe soţia lui îmbrăcându-
se. Mai ales îi plăcea în momente ca acesta - când ea 
se îmbrăca să iasă în oraş la o seară specială, iar el 
ştia că în curând femei şi bărbaţi aveau să întoarcă 
admirativ capetele ca să se uite la ea în orice 
încăpere avea să intre, dar acum, pe jumătate 
îmbrăcată şi pregătindu-se pentru seară, felul în care 
arăta ea îi aparţinea doar lui. 

Privindu-i chipul în timp ce-şi dădea cu ruj, 
şuviţa blondă de păr care îi căzuse pe faţă când se 
aplecase spre oglindă, curbele cunoscute ale trupului 
ei, rochia deosebită care aştepta pe pat. Îi plăcea 
totul. Putea să privească asta la nesfârşit. 

— La cine te uiţi? îl întrebă ea, zâmbindu-i în 
oglindă. 

— Mă uit la tine. 
Erau în camera lui. Acum avea propria cameră, 

cel de-al doilea dormitor, ca să poată veni acasă 
târziu de la serviciu şi sa poată pleca devreme 
dimineaţa fără să le deranjeze pe Becca şi pe Holly, 
care dormeau împreună în dormitorul principal. 
Aranjamentele de dormit pentru prima noapte 
deveniseră aranjamentele de dormit pentru fiecare 
noapte. 

În multe feluri, asta era o pacoste. Îi lipsea 
apropierea fizică de Becca, îi era dor s-o simtă în 



momentul când se trezea. Îi era dor să poată să se 
întindă şi s-o atingă la miezul nopţii, îi era dor de 
sunetul respiraţiei ei când dormea şi îi era dor de 
căldura trupului ei lângă al lui. Şi totuşi, în anumite 
privinţe, faptul că dormeau separat făcea ca prezenţa 
ei fizică să fie mai mult o ameninţare, ca şi cum jucau 
un fel de joc, o intimitate raţională, prefăcându-se că 
sunt străini. Şi poate că asta era o parte din excitarea 
pe care o simţea el acum. Nu o vedea în fiecare zi pe 
soţia lui îmbrăcându-se. 

Odată fardată, se ridică, îmbrăcată doar în 
desuuri şi încălţată în pantofi cu toc. Cicatricea de la 
operaţia de cezariană îl impresiona, aşa cum se 
întâmpla mereu, deşi nu ştia prea bine de ce. 

O privi strecurându-se în rochie şi eticheta ieşi la 
spate. Koh Samui, scria pe ea, iar el se gândi la micul 
magazin din Covent Garden şi la cât de mult îi plăcea 
ei şi cum zăboveau amândoi acolo în după-amiezile 
de sâmbătă, înainte să se nască Holly. Îi închise 
fermoarul la spate şi vârî eticheta dedesubt cu 
degetele pricepute ale bărbatului însurat. 

— Cum arăt? întrebă ea, iar el îi răspunse că 
arăta minunat şi apoi încercă să o sărute pe gură, dar 
ea se trase râzând, protejându-şi machiajul, şi râse şi 
el. Se simţea de parcă n-ar fi avut voie niciodată să o 
sărute atunci când îşi dorea mai mult. 

Era prima lor seară în oraş de când veniseră în 
Shanghai, sau cel puţin prima lor seară în oraş fără 



Holly. Prima lor seară doar cu adulţii, cum îi spuneau 
ei. Se aflau la Paradise Mansions de trei săptămâni şi 
trecuseră efectele decalajului de fus orar, 
terminaseră şi de despachetat, dar nu le venise s-o 
lase pe Holly. Nici acum n-ar fi făcut-o, dar Bill nu 
putea să refuze la infinit invitaţiile la cină din partea 
lui Hugh Devlin, iar Becca trebui să recunoască că 
amah, chinezoaica mai în vârstă pe nume Doris, care 
îşi crescuse propriii nepoţi, era cel puţin la fel de 
încredere ca şirul de bone est-europene sau 
filipineze care stătuseră cu copilul când locuiau la 
Londra. 

Holly dormea, cu mâinile şi picioarele răşchirate, 
iar Doris şedea lângă pat, uitându-se la ea. Bătrâna 
amah zâmbi asigurător, când Bill şi Becca se 
strecurară înăuntru. Ei rămaseră în picioare lângă 
pat, ezitând să plece. 

Bill privi chipul frumos al fiicei sale, iar asta îl 
făcu să se gândească la scaunul cel înalt care se afla 
într-un colţ al dormitorului lui şi la cel de-al doilea 
copil, despre care vorbiseră că îl vor concepe de 
îndată ce se vor instala. Amândoi voiau mai mulţi 
copii. Dar Bill îşi iubea fiica atât de mult, încât o parte 
secretă din el simţea că un alt copil avea cumva să 
reprezinte o trădare faţă de Holly. 

El înţelese de ce oamenii aveau mai mult de un 
copil. Mai presus de toate, atunci când ai un singur 
copil, aproape că-l iubeşti prea mult. Eşti uneori 



paralizat de dragoste. Asta nu era bine, frica 
permanentă. Nu aşa trebuia să fie. Dar cu un al doilea 
copil, cum puteai oare să petreci la fel de mult timp 
ca şi cu primul? El simţea deja că nu petrece suficient 
timp cu fiica lui. 

Dacă avea să găsească loc în viaţa şi în inima lui, 
în weekendurile lui, pentru un al doilea copil, atunci 
asta avea să însemne şi mai puţin pentru Holly. Sau 
nu funcţionau lucrurile aşa? Oare îl iubeai pe primul 
în acelaşi fel şi la fel de mult, dar descopereai o nouă 
rezervă de dragoste pentru cel de-al doilea copil? 
Oare inima continua să se dilate? 

Da, aşa trebuia să fie, se gândi Bill, lăsându-şi 
fiica iubită cu amah. 

Inima pur şi simplu devine mai mare. 
Nu îl iubeşti pe primul mai puţin. Inima poate 

oricând să găsească loc pentru cei pe care îi iubeşte. 
 
Un Mini Cooper roşu cu un steag chinezesc pictat 

pe capotă bloca ieşirea din curte. 
Tiger se aplecă peste claxon, în timp ce George, 

portarul, se întreţinea cu şoferul maşinuţei Mini. 
Câteva femei erau adunate în jurul automobilului, 
oferind instrucţiuni şoferului. George trebui să-şi 
croiască drum printre ele. Când ajunse, îşi apropie 
faţa de geam. 



— Bună ziua, doamnă, bună ziua, şefii’, le spuse 
el Beccăi şi lui Bill, înainte să arunce un potop de 
cuvinte în şanhaieză către Tiger. 

— Chei blocate, traduse Tiger, uitându-se la Bill 
în oglinda retrovizoare. Chei blocate în maşină. 

Becca tresări când Tiger puse mâna pe claxon şi 
o lăsă acolo. 

— Bill? zise ea, aşa că Bill ieşi din maşină şi se 
duse la Mini. George îl urmă. Femeile din jurul 
maşinii îl priviră cum se îndrepta spre ele. De la 
fereastră, sâmbătă seara, păreau că sunt surori, dar 
de-aproape nu puteau să fie mai diferite. 

— Scuzaţi-mă, spuse Bill, iar mica mulţime se 
dădu fără comentarii la o parte. Se aplecă pe 
fereastra maşinuţei Mini cu steagul chinezesc pe 
capotă. Fata înaltă cu orhideea în păr se afla pe 
scaunul şoferului, cu picioarele ei lungi peste tot, 
încercând disperată să învârtă cheile în contact. 

— Of, Doamne, exclamă ea. Of, Doamne! 
— Maşina stricat, îl informă George peste 

umărul lui Bill. Maşină nouă şi deja stricat. 
Bill oftă, scuturând din cap, şi se uita de la cutia 

de viteze la faţa fetei. Era cu câţiva ani buni mai 
tânără decât el. Pe la vreo douăzeci şi cinci de ani, se 
gândi el. Dar era greu de spus exact. Putea să aibă 
orice vârstă. 

— Domnişoară? Trebuie să puneţi cutia de 
viteze pe parcare, îi spuse Bill răbdător. N-o să puteţi 



să scoateţi cheile din contact până când nu o puneţi 
pe parcare. Aşa este din fabricaţie, pentru ca maşina 
să nu poată merge singură şi să omoare pe cineva. 

Ea îi aruncă o privire fioroasă. Un picior îi ieşi 
prin crăpătura rochiei, o qipao, pe care el pe-atunci o 
numea cheongsam. Pielea îi era aproape ca laptele de 
albă. „De ce se spune că sunt galbeni? De unde vine 
mitul acesta? Este mai palidă decât mine.“ Nu văzuse 
niciodată o piele atât de albă. Era ca alabastrul. 

— Îmi permiteţi? spuse ea, privindu-l precum 
nevasta unui bogătaş care pune la punct un comis-
voiajor insistent. Soţul meu va soluţiona problema. 

Bill se holbă la ea, pe moment năucit de 
formalitatea englezei folosite. Se îmbrăca precum 
Suzie Wong, dar vorbea ca o membră a Women’s 
Institute. 

— Nu, nu mă supăr, spuse el. Bine. Se întoarse 
spre George. 

— A băgat maşina în viteza pentru „condus" şi 
trebuie s-o bage în „parcare" ca să-i permită să 
scoată cheia din contact. 

George părea nedumerit. 
— Aşa sunt făcute maşinile, explică Bill, nu la fel 

de calm. 
George se gândi la asta şi, începând să priceapă 

încet, dădu din capul lui rotund. 
— Ahhh, spuse George. Instrument foarte 

deştept pentru siguranţă. 



— Soţul meu va ajunge aici curând, insistă fata 
cea înaltă, luptându-se în continuare disperată cu 
cheia. 

Bill se uită la ea, nu spuse nimic şi după ce dădu 
din cap în semn de salut spre femeile adunate în 
jurul maşinii, se întoarse la limuzină. Tiger se aplecă 
pe claxon din nou, folosirea aceea promiscuă a 
claxonului despre care Bill îşi dăduse seama deja că 
era endemică în China. Se încruntă, scutură capul şi 
Tiger se opri. 

Bill se aşeză lângă Becca. Îi vedea ceafa fetei şi 
orhideea albă pe care şi-o prinsese. George se 
aplecase în Mini, dându-i instrucţiuni atente, ca şi 
cum ar fi fost foarte complicat. Floarea se mişca în 
timp ce ea dădea din cap. 

— Care e problema? întrebă Becca. 
— A băgat într-o viteză greşită, îi explică Bill 

soţiei sale. N-o să facă nimic în felul ăsta. 
 
Stăteau ţinându-se de mână pe terasa clubului 

privat, iar oraşul îi înconjura cu toţi banii, misterul şi 
semeţia lui. Era sălbatic. Nu se compara cu nimic din 
ce văzuseră până atunci. 

Se uitau la acoperişurile de pe Bund şi văzură 
râul cel atotputernic strălucind de la puzderia 
neoanelor reflectate în el, barjele, invizibile acum, 
anunţându-şi prezenţa prin zgomotul pe care-l 
scoteau, în timp ce alunecau în întuneric, şi 



acoperişurile strălucitoare ale cartierului Pudong de 
mai departe. 

La lumina zilei, Shanghaiul era torid, crud, 
supraaglomerat, dar pe timpul nopţii lui Bill oraşul i 
se părea minunat, de o frumuseţe incontestabilă, 
noaptea arăta aşa cum îl văzuse el prima oară, când 
traversase podul de la aeroport, încă ameţit de 
zborul cu avionul. 

O strânse pe Becca de mână, iar ea îi zâmbi. 
Devlin ieşi pe balcon şi rămase lângă ei, cu 

băutura în mână, dând din cap la vederea priveliştii. 
— N-a existat niciodată un oraş ca acesta, spuse 

el încet, iar Becca se gândi că parcă ar fi vorbit doar 
pentru sine, dar la fel de bine şi pentru ei. 

Becca se gândi că Devlin era ca un bătrân 
constructor de imperii, avea acea pasiune nebună în 
el. Şi-l putea imagina la o fermă de la Ngong Hills în 
Africa, sau asudând în arşiţa din Satipur, sau 
transportat pe un palanchin pe vârful Victoria. Dar, 
desigur, nu mai rămăsese nici un imperiu pentru el. 

— Niciodată, zise el. În toată istoria omenirii. Se 
uită la ea şi zâmbi, şi avea un şarm special, iar ea nu 
putea să facă nimic altceva decât să-i împărtăşească 
uimirea. El îşi umplu plămânii cu aerul gros al nopţii 
din Shanghai. Să trăieşti în locul acesta, în momentul 
acesta - vă spun eu, generaţiile următoare ne vor 
invidia. 



Becca îi zâmbi. Cel mai mult îi plăcea la Devlin 
faptul că vorbea despre chinezi cu afecţiune. Ea 
crescuse pe drumuri, tatăl ei fusese reporter la 
Reuters şi, până se întorseseră în cele din urmă în 
Anglia, când ea avea treisprezece ani, îşi petrecuse 
cea mai mare parte a copilăriei între Johannesburg, 
Frankfurt şi Melbourne. Becca ştia că reacţia 
englezilor faţă de ţara în care mergeau ei era de 
obicei un fel de dispreţ amuzat. Dar Devlin nu era 
aşa. El îi iubea pe chinezi, iar felul cum privea în 
noapte şi vorbea despre economia Chinei, care deja 
era mai mare decât a Marii Britanii, despre felul cum 
avea să devină chiar mai puternică decât a Germaniei 
în 2010, mai puternică decât a Americii în 2020, 
părea plin de respect, nu de resentimente, ca şi cum 
asta era doar ceea ce meritau chinezii. Era ceva 
minunat în legătură cu el, se gândea Becca, simţind 
că propriile vieţi aveau să fie mai bune şi să continue 
să devină şi mai bune doar dacă stăteau destul de 
aproape de Hugh Devlin. El o făcea să simtă că asta 
era o mişcare inspirată pentru familia lor şi că în anii 
următori li se vor îndeplini visele. 

Şi mai era un motiv pentru care Becca îl 
simpatiza pe Devlin - el nu-şi dădea aere, n-o trata de 
sus la fel ca partenerii seniori de la biroul din 
Londra. Ca pe o nevastă şi nimic altceva decât 
nevastă. Ca pe o mamă şi nimic înainte sau după ce 
era mamă. „Casnică, cum ar spune ei, cea mai grea 



slujbă din lumea asta nenorocită”, iar ea ştia că nu 
credeau nici o clipă ce spuneau şi simţea batjocura 
ascunsă. 

Cu Devlin, nu simţea că trebuia să-şi amintească 
meritele sau statutul de fostă femeie de carieră, fostă 
jurnalistă la un ziar financiar, şi ştia că Devlin îşi 
dădea seama că tânărul de viitor Bill Holden nu ar fi 
aici fără ajutorul ei. 

O femeie blondă şi slăbuţă de vreo patruzeci de 
ani se apropie de balcon împleticindu-se, cu un pahar 
într-o mână şi o țigară în cealaltă. Arăta de parcă ar fi 
trebuit s-o dea pe apă minerală Perrier încă de-acum 
o oră. Era femeia pe care Becca o văzuse prima oară 
la Londra în portofelul lui Devlin. Tess Devlin întinse 
mâna, iar Becca i-o scutură. 

— Vreau ca soţul tău să-mi dea un copil până nu 
este prea târziu, îi spuse ea Beccăi. 

— Bine, replică Becca. Poate să-şi termine 
băutura mai întâi? 

— Oh, veniţi înăuntru, porumbeilor, zise doamna 
Devlin, sărutându-l pe Bill pe amândoi obrajii şi 
luându-i pe cei doi de braţ. Ii aruncă o privire 
fulgerătoare soţului ei, adăugând: Este prea cald aici. 

Doamna Devlin îi permise lui Bill să rămână cu 
soţul ei, dar nu-i dădu drumul Beccăi până când nu o 
aşeză pe scaunul de lângă ea. Era o masă pentru 
douăsprezece persoane, toţi avocaţi la firmă şi câteva 



soţii, cu toate că doar puţini dintre ei păreau să fie 
celibatari sau, cel puţin, neimplicaţi într-o relaţie. 

Becca putea să ghicească identitatea unora 
dintre ei după ceea ce-i povestise Bill despre ei. 
Asiatica pe care o vedea dând instrucţiuni 
chelnerilor în şanhaieză trebuia să fie Nancy Deng. 
Englezul obosit care stătea singur şi privea în gol 
trebuia să fie „Nebunul" de Mitch, care părea că n-
avea s-o mai ducă mult la firma asta. Îl mai 
recunoscu şi pe Shane, iar el îi zâmbi rostindu-i 
numele. Ea se simţi mişcată că-şi amintise cum o 
cheamă, în timp ce el ridica paharul de Tsing-Tao în 
pumnul lui mare. 

— Unde v-au cazat, dragă? întreba doamna 
Devlin, în vreme ce un amestec de graiuri zumzăia pe 
deasupra holurilor aburinde cu supă de rechin. 

— Gubei New Area, spuse Becca, zâmbindu-i 
peste masă lui Mitch Nebunul, când privirile li se 
întâlniră din întâmplare. El păru foarte încurcat de 
acest gest de căldură umană. 

— Gubei? zâmbi doamna Devlin aprobator, iar 
Becca îşi dădu seama că femeia fusese o frumuseţe la 
vremea ei. Şi mai era încă, dacă treceai peste stratul 
gros de fard, peste farmecul profesional şi peste 
efectele băuturii. Minunat, nu-i aşa? Dar şcoli bune. 
Noi am stat în Gubei în prunii doi ani când am ajuns 
aici. În faţa doamnei Devlin apăru un pahar cu 
băutură, iar ea se întoarse supărată spre chelneriţă. 



Am spus că vreau Amaretto fără gheaţă. Ăsta e 
Amaretto cu gheaţă. Americanii şi nemţii poate că 
beau Amaretto cu gheaţă, dar eu, a naibii să fiu, nu 
sunt nici americancă, nici nemţoaică. Sunt 
englezoaică. Şi nouă nu ne place să avem fiecare 
băutură atât de plină cu gheaţă încât să nu-i mai 
simţim gustul. Ia chestia asta şi adu-mi ce am cerut. 
Doamna Devlin se întoarse apoi spre Becca şi zâmbi 
din nou. Şi cum este? V-aţi aranjat deja? 

Fără să scoată o vorbă, Becca se uită după tânăra 
care se îndepărta cu paharul de Amaretto ofensator. 
Apoi se uită din nou la Tess Devlin şi îşi alese cu grijă 
cuvintele. 

— Este altfel. Mă aşteptam - nici măcar nu ştiu la 
ce mă aşteptam. Temple şi ceainării, cred. Conrad şi 
Kipling. Aveam aceste imagini romantice despre 
Shanghai. Cred că le mai am încă. Gustul Orientului 
suflându-mi în faţă... e o prostie, de fapt.  

Doamna Devlin o mângâie pe mână, ca şi cum ar 
fi asigurat-o că nu era deloc o prostie. 

— Am trăit în străinătate de când eram mică, 
explică Becca. Iubesc Londra, dar Anglia nu prea este 
acasă pentru mine, nu aşa cum este pentru Bill. Aşa 
că nu pot să fiu unul dintre acei englezi stabiliţi în 
altă parte care încearcă să-şi recreeze patria, spuse 
Becca. Ştii tu, cei care comandă mâncăruri 
tradiţionale online, cumpără ultima comedie pe DVD 
şi simt obsedaţi de rezultatele campionatului intern 



de fotbal. Ea ridică lingura mare şi albă de supă şi se 
uită lung la ea. Avem un apartament frumos, o amah 
minunată, iar lui Holly îi place la şcoală. 

Doamna Devlin îşi dădu la o parte supa de rechin 
şi-şi aprinse o ţigară. 

— Iar banii sunt buni, nu-i aşa? spuse ea, 
zâmbind uşor, iar fumul începu să-i iasă pe nări. Iar 
taxele sunt 40% în Anglia şi doar 16% în Hong Kong, 
unde suntem noi. 

— Banii sunt foarte buni, într-adevăr, recunoscu 
Becca, dornică să arate că era sensibilă la realităţile 
lumii celor care muncesc. 

Uneori, i se părea că trebuie să-i ţină pe Kipling 
şi pe Conrad pentru sine. 

Becca nu putea să-i mărturisească acestei femei 
pe care abia o cunoscuse - acestei femei puternice, 
volatile, sigure pe ea - adevărata problemă. Şi 
adevărata problemă era că nu-şi mai vedea soţul la 
fel de mult cum îl vedea la Londra, sau atât de mult 
cum i-ar fi plăcut, sau atât de mult cât ar fi avut 
nevoie. Îi era dor de el şi nici măcar nu putea să-i 
spună lui Bill, pentru că asta ar însemna doar şi mai 
multă presiune asupra lui şi, în fond, ce-ar putea să 
facă el mai mult în legătură cu asta? Aşa că Becca 
afişă un zâmbet larg, ea, soţia mai tânără din acelaşi 
joc. 

— Cred că e nevoie doar de puţin timp de 
adaptare, adăugă ea. 



— Nu este un oraş cu oportunităţi egale, spuse 
doamna Devlin gânditoare. Sorbi din ţigară, scoase 
apoi fumul pe gură, cu ochii verzi mijiţi în ceaţa de 
Marlboro. Este foarte diferit pentru femei şi pentru 
bărbaţi. O să vezi asta. Poate că ai văzut deja. 

Becca se gândi la fetele de la Paradise Mansions, 
care ieşeau să se urce în maşini şi se întrebă dacă şi 
doamna Devlin le văzuse. 

Tess Devlin se aplecă aproape de Becca. Mirosea 
a Amaretto, a țigări şi a Giorgio Armani. 

— Ştiu că uneori e greu, dar ia lucrurile aşa cum 
sunt, o îndemnă ea. După câţiva ani aici o să vă 
îmbogăţiţi pentru toată viaţa. 

O băutură fu aşezată în faţa doamnei Devlin. 
Amaretto fără gheaţa. Fără măcar să se uite la 
chelneriţă - şi luând ceea ce-şi dorise de la bun 
început ca pe nimic altceva decât dreptul ei, se gândi 
Becca - ţinea uşor paharul în palmă, verificându-i 
temperatura şi aruncându-i chelneriţei o privire 
crâncenă care spunea - „Oh, da, cunosc trucul ăla 
vechi în care pur şi simplu pescuieşti gheaţa din 
pahar şi nu-mi aduci o altă băutură proaspătă. Apoi 
îşi sorbi încet băutura, băutura cu-adevărat 
proaspătă, aruncându-i Beccăi o privire conspirativă 
care sugera: „Nu mă pot păcăli!” Chelneriţă dispăru. 

— Oh, da, Gubei New Area este un loc minunat, 
rosti visătoare doamna Devlin. Dragul Gubei! Abia 
dacă-ţi dai seama că eşti în China. 



 
Ceva nu era în regulă cu toaleta. Bill simţi asta în 

clipa în care intră. Părea că e goală, dar de ce erau o 
găleată şi un mop într-un colţ? Şi ce se auzea? Ce se 
întâmpla acolo? 

Se apropie cu grijă, cu privirea spre rândul scurt 
de cabine. Şi asta era ciudat, pentru că uşile erau 
toate întredeschise. Dar, cu siguranţă, auzea pe 
cineva. Poate că încerca să nască. 

Atunci Bill îl văzu. Bătrânul om de serviciu, cu 
pantalonii ponosiţi şi chiloţii soioşi în jurul gleznelor, 
stătea pe veceu cu uşa larg deschisă, gemea, 
mormăia şi se scremea ca şi cum n-ar fi existat 
destulă fibre în lume care să-l ajute să-şi golească 
intestinele. 

Se afla în cea mai îndepărtată cabină faţă de 
intrare şi poate asta era singura lui concesie faţă de 
buna-cuviinţă. Pentru că nu schiţă nici un gest de 
jenă când îl zări pe Bill. 

De fapt, Bill se gândi că omul se uitase la el de 
parcă abia se dăduse jos dintr-un zbor al British 
Airways de la Heathrow, pe când bărbatul acela se 
afla acolo de mii de ani. 

5 

Bill stătea în picioare la fereastră şi se uita în 
curte, în timp ce aştepta să apară Tiger. Un BMW 



mare negru, cu un bărbat mai în vârstă la volan, 
staţiona cu motorul pornit. O tânără cu ochelari ieşi 
din blocul de vizavi şi merse zâmbind spre maşină şi 
spre bărbat, care nu putea fi decât tatăl ei. „O 
recunosc, se gândi Bill. Bibliotecara. Deci nu suntem 
singurii. Mai sunt şi alţi oameni obişnuiţi aici.” 

— Tati, tati - vocea fiicei sale, imperativă îi 
solicita atenţia. Ştii pe ce planetă suntem, tati? 

Bill observase că maşina Porsche argintie venea 
să o ia pe fata înaltă miercurea şi vinerea seara. 
Stătea acolo în multe după-amiezi de duminică. Mai 
venea şi în alte vizite sporadice în timpul săptămânii, 
când o aducea înapoi la Paradise Mansions dimineaţa 
devreme sau o lua la ore ciudate. 

„Soţul ei, se gândi el. Da, vezi să nu!” 
Bill se întreba ce scuze oferea bărbatul acesta 

soţiei sale. Poate că nu-i spunea nimic. Poate că nu 
avea nevoie de scuze. Poate că aşa funcţionau 
lucrurile aici. 

— Tati? - îl trăgea de mânecă acum. 
El se uită în jos spre Holly şi zâmbi, mângâindu-i 

faţa. 
— Ştii pe ce planetă suntem noi, tati? 
Ridica în sus o combinaţie complicată de sfori, 

bile, carton şi lână ca s-o cerceteze el. Doris, amah, 
stătea în spatele ei, zâmbind mândră. 

— Făcut la şcoală, spuse amah. Foarte deştept. 
Foarte geniu. 



Bill se uită cu atenţie la bilele şi la sforile 
atârnate. 

— Reprezintă planetele, explică Holly. 
— Este foarte frumos, îngeraş, zise Bill, studiind 

obiectul mai îndeaproape. Cu degetele ei ca nişte 
bețișoare de chibrituri, fetiţa lui ţinea un dop de 
şampanie. Un fir de lână albastră ieşea din dop şi 
trecea printr-o farfurie de hârtie pictată în negru şi 
pe care fuseseră lipite apoi nişte steluţe aurii. Sub 
farfurie, care reprezenta cerul nopţii sau, poate, 
spaţiul infinit, presupuse Bill, fiind de lână cobora şi 
ţinea o colecţie de bile de mărimi diferite, pictate, 
care se învârteau în jurul unui soare de carton 
portocaliu. 

Un degeţel arătă înspre o minge galbenă cu un 
inel mov înjur. 

— Acesta este Saturn, tati, spuse Holly 
încrezătoare. Apoi atinse mingea cea mai mică. 
Acesta este Pluto, cea mai îndepărtată planetă de 
soare. O minge mai mare, roşie. Marte, desigur. 
Ridică ochii albaştri strălucitori spre tatăl ei. Am vrut 
sa folosesc carton galben pentru soare, dar... 
hmmm... am folosit portocaliu. 

— Personal, cred că portocaliu este chiar mai 
bine, zise Bill. Dar asta este doar părerea mea. 

— Şi acesta suntem noi, spuse Holly, atingând cu 
degetul o minge albastră cu verde. Acesta este 
Pământul. Aici suntem noi... şi ghici ce, tati? 



— Ce, draga mea? 
Oare el ştia aşa de multe lucruri despre planete 

atunci când avea patru ani? Nu credea asta. De fapt, 
nu ştia atât de multe lucruri despre planete nici 
acum, la treizeci şi unu de ani. 

— Cele mai strălucitoare stele pe care le vezi 
sunt deja moarte, spuse ea sigură pe sine. Noi vedem 
imaginea lor, şi arată frumoase şi drăguţe, dar ele au 
murit cu mult timp în urmă. 

Cele mai strălucitoare stele sunt deja moarte? 
Oare era posibil ca acest lucru să fie adevărat? Nu 
ştia dacă trebuia s-o corecteze sau nu. 

Ea ştia mult mai multe decât el. 
— Este doar ceva ce am învăţat, explică Holly. 
Amah o conduse să se spele pe dinţi înainte de a 

pleca la şcoală, iar Bill o auzi pe Becca vorbind cu 
tatăl ei la telefon în dormitor. Se uită la ceas. Ora 
micului dejun în Shanghai însemna că era în jur de 
miezul nopţii acasă. 

Becca îl suna pe tatăl ei aproape în fiecare zi. Bill 
simţi un ghimpe de vinovăţie pentru că încă nu-şi 
sunase propriul tată de când sosiseră. 

Poate că o să-i dea bătrânului un telefon, îşi 
propuse, dar alungă imediat această idee. N-ar avea 
despre ce să discute. Sau vor ajunge la una dintre 
nenumăratele lor dispute în jurul a nimic, vor 
închide telefonul nervoşi şi asta ar fi chiar şi mai rău. 



Era altfel atunci când mai trăia mama lui. Atunci 
erau o adevărată familie. Dar nu mai era aşa de 
cincisprezece ani. Bill şi tatăl lui încercaseră din 
răsputeri, dar amândoi ştiau că orice încercare părea 
sortită eşecului. Doi bărbaţi nu puteau forma o 
familie. Nu era destul, nu exista un centru, o inimă, şi 
erau prea multe asperităţi. Prea mult testosteron, 
prea mulţi muşchi. Deopotrivă totul şi nimic devenea 
motiv de ceartă, şi apoi Bill plecase de-acasă la 
universitate, muncind în vacanţe şi la sfârşit de 
săptămână pentru că trebuia, era singurul mod în 
care putea să se întreţină, şi pentru că nu voia să 
meargă acasă. Era trist până la disperare să 
recunoască asta. 

„Adu-l pe bătrân aici, se gândi Bill, în timp ce jos, 
în curte, apăruse limuzina, iar Tiger trase în spatele 
Porsche-ului argintiu. Da, adu-l aici pe bătrân câteva 
săptămâni. Arată-i împrejurimile. Lasă-l să petreacă 
un timp cu nepoata lui, pe care o iubeşte atât de tare. 
Asta va funcţiona.” 

Sentimentul că în ceea ce-l priveşte viaţa de 
familie se terminase pentru totdeauna nu dispăruse 
decât când o cunoscuse pe Becca, cinci ani mai târziu. 
Becca fusese cea care îl făcuse să creadă că el poate 
să aparţină unei alte familii. Se îndrăgostise de ea din 
seara în care o întâlnise şi a fost ca şi cum ar fi luat 
totul de la început. 



Bill se întoarse când Holly şi amah intrară în 
cameră. Fiica lui ţinea încă în mână universul făcut 
acasă, iar el zâmbi, lăsându-se în genunchi ca să 
admire mai bine structura complexă. 

„Asta înseamnă dragostea, se gândi el, în timp ce 
din curte se auzea motorul unui Porsche 911 care 
pleca. 

O şansă de a o lua de la capăt.” 
 
Vreme de cinci ani, între vârsta de unsprezece şi 

şaisprezece ani, Becca şi Alice Greene fuseseră cele 
mai bune prietene. 

Era genul acela de prietenie din copilărie, 
închisă, delirantă, care se izolează de toţi şi de toate, 
un timp al secretelor împărtăşite şi al răzvrătirilor 
energice - într-o noapte, Alice îi făcuse găuri în 
urechi Beccăi cu un ac încălzit la o lumânare 
umplând-o de sânge, întâmplare de care râseră în 
anii următori. Dar era genul de prietenie mereu 
puţin dezechilibrată. 

Amândouă erau interne la o şcoală din 
Buckinghamshire, o clădire gotică cenuşie 
înconjurată de dealuri înverzite, ca o scenă din 
poveşti. La începutul prieteniei lor, se îmbrăcau la 
fel, se tundeau la fel şi amândouă doreau să devină 
jurnaliste. Fireşte că le plăcea la nebunie când colegii 
sau profesorii le spuneau că arată ca nişte gemene. Şi 
totuşi, nu erau gemene. 



Tatăl Beccăi îşi câştiga o existentă decentă la 
Reuters, însă ea nu ar fi putut urma această şcoală 
dacă nu ar fi avut bursă, în timp ce familia lui Alice 
definea un lanţ de restaurante pe Boat Quay, în 
Singapore, iar Alice avea acea încredere uşuratică pe 
care o au cei care cresc cu bani pe care nu i-au 
câştigat ei înşişi. 

Generozitatea era unilaterală - Becca se bucura 
de vacanţe în Bali, cu Alice şi părinţii ei, de 
cumpărături în Hong Kong cu cărţile de credit ale lui 
Alice, de zboruri la clasa întâi la Singapore în timpul 
lungilor vacanţe de vară. Singy, cum îi spunea Alice, 
iar înainte de doisprezece ani, şi Becca îi spunea tot 
Singy. „Vii la Singy, Bec?“ Aşa că atunci când Becca a 
aflat că Alice lucrează ca jurnalist freelance la 
Shanghai, fu cea mai bună veste din lume. 

Alice sosi chiar înainte de ora de culcare a lui 
Holly şi, când cele două femei se îmbrăţişară, 
cincisprezece ani dispărură. 

Îi făcură baie lui Holly împreună, copila 
sporovăind foarte amuzată cu această admiratoare 
străină, căci Alice nu contenea să se minuneze cât de 
drăgălaşă şi de frumoasă era Holly, iar Becca nu 
putea decât să se simtă fericită la gândul că poate 
restabilise puţin balanţa în prietenia lor. Acum avea 
un copil, un soţ şi o casă, şi părea că Alice nu mai era 
cea care deţinea majoritatea acţiunilor în viaţa bună. 



Când Holly adormi, Becca scoase o sticlă de vin 
alb din frigider şi o aduse la fereastră unde stătea 
Alice. 

— Nu mai scrii? întrebă Alice pe un ton firesc, iar 
Becca simţi cum cuvintele ating o coardă sensibilă. 

— Nu. Am grijă de Holly, în cea mai mare parte a 
timpului. 

Începu să-i povestească istoria atacului de astm 
al lui Holly de la Londra, iar Alice dădu din cap 
aprobator şi păru îngrijorată, dar Becca schimbă 
vorba şi turnă vin. Suna ca o scuză şi nu era. Era un 
motiv. 

— În orice caz, sunt destule de făcut aici, spuse 
ea. „De ce Dumnezeului să mă scuz că am renunţat la 
serviciu?" Ce te-a adus în Shanghai, Al? Credeam că 
eşti în Hong Kong sau Singy. 

Alice făcu o grimasă, iar Becca zâmbi. Vedea 
fantoma celei care fusese Alice la unsprezece, 
doisprezece, treisprezece ani. Răsfăţată, generoasă, 
uşor de iubit. 

— Ştii cum e cu jurnaliştii care acoperă o 
anumită zonă, spuse Alice. Ciocniră paharele şi îşi 
zâmbiră. Noroc! Trebuie să urmăm povestea. Alice 
oftă. Iar povestea pe care o vor toţi zilele astea este 
visul chinezesc. Ştii tu - felul în care China ne 
remodelează lumea. Trei miliarde de noi capitalişti. 
Marea goană după aur din China. Alice se uită afară 
pe fereastră. Ei, toate programele de ştiri din vest vor 



să raporteze miracolul. Alice scutură din cap. Dar nu 
este totul doar lapte şi miere pe Bund. 

— Ce vrei să spui? Becca sorbi din paharul de vin 
şi presimţi că urma ceva neplăcut Chiar voia ca 
amândouă să se simtă bine în seara asta. Doar să se 
îmbete puţin şi să discute ore în şir, să simtă că nu s-
a schimbat nimic. 

— Vreau să spun că principalul motiv pentru 
care economia continuă să crească este acela că 
idioţii străini vor să investească aici, explică Alice, iar 
Becca îşi aminti cât de intolerantă putea să fie 
prietena ei cu lenea şi prostia. Multe fete de la ele de 
la şcoală erau îngrozite de ea. Nici un director 
executiv din Occident nu vrea să fie cel care a ratat 
China, continuă Alice. Dar cum poate să fie un 
miracol economic, atâta vreme cât cinci sute de 
milioane de chinezi trăiesc cu mai puţin de un dolar 
pe zi? Până la mijlocul secolului, China va avea o 
economie mai prosperă decât Statele Unite. Şi ştii 
ceva? Tot o să aibă cinci sute de milioane de oameni 
care se întreţin cu mai puţin de un dolar pe zi. E o 
porcărie. Toată treaba asta. Alice sorbi din vin. Bun 
vin, zise ea. 

— Dar mulţi dintre ei lasă sărăcia în urma, nu-i 
aşa? interveni Becca. Vreau să spun, asta afirmă 
mereu şeful lui Bill. 

— Unii dintre ei, recunoscu Alice. Un milion sau 
aşa ceva. Dar chinezii merită o bogăţie adevărată - 



apă curată, nu zgârie-nori, lege, nu mită, ştiri 
necenzurate, nu pornografie broadband -, au nevoie 
de educaţie, democraţie, presă liberă - nu de 
propagandă, genţi Prada şi blocaje de trafic cu Audi-
uri produse local. 

— Credeam că e cam ca în Hong Kong, recunoscu 
Becca. Sau ca în acel Hong Kong pe care îl ştiam noi. 
Ştii tu - excursii de-o zi în insule, weekenduri pe 
vaporul cuiva, prânzuri duminicale la Aberdeen. 

Alice râse. 
— Faci ca totul să sune idilic. 
— Ei bine, aşa era, nu-i aşa? spuse Becca 

sfidător. 
— Dar nu este Hong Kong, replică Alice, iar 

zâmbetul îi dispăru de pe faţă. Shanghai a fost 
întotdeauna pământ chinezesc. Poţi să uiţi toate 
chestiile alea gen Paris-al-Orientului. Englezii nu au 
făcut niciodată Shanghaiul să fie al lor, aşa cum au 
făcut cu Hong Kongul. 

— În orice caz, zise Becca, temându-se că fusese 
prea sentimentală şi că Alice o să creadă că semăna 
cu o casnică bătrână care visează la zile mai bune. 
Sunt sigură că o să ne fie bine. Mai vrei un pahar de 
vin? o întrebă pe vechea ei prietenă. 

Amândouă se uitau în jos, în curtea interioară. 
Maşini lucioase aşteptau, cu motorul pornit. Traficul 
era mai rar decât în weekend, dar tot puteai vedea 



un şir de tinere care se urcau în maşini foarte noi, cu 
bărbaţi mai în vârstă la volan. 

— Este foarte incitant, spuse Becca veselă, 
dorind să înveselească atmosfera. Era foarte fericită 
că-şi vedea prietena şi voia să se simtă bine 
amândouă, ca în vremurile bune. Cred că ne-am 
mutat într-un fel de bordel. 

— Nu e un bordel, zâmbi Alice, iar Becca văzu că 
era bucuroasă că avea ocazia să-şi arate cunoştinţele 
despre obiceiurile locului şi să fie din nou vioara 
întâi. Becca, Paradise Mansions este un niaolong - o 
colivie. Sunt multe de acest fel în Gubei. Poate chiar 
şi mai multe în Hongqiao. Fetele sunt numite 
jinseniao - canari. 

Becca făcu ochii albaştri mari de tot. 
— Deci este adevărat, nu-i aşa? Fetele astea 

sunt., prostituate? 
Alice scutură din cap cu înţelegere. 
— Nu - ele se culcă doar cu un singur bărbat. 

Totul este destul de moral, într-un fel oarecum 
ciudat. 

Becca nu încetă să se uite în jos, la curtea 
interioară. 

— Înţeleg, zise ea. Toate sunt un fel de amante 
ale unor bărbaţi bogaţi. 

— Nici măcar nu sunt propriu-zis amante, 
explică Alice. E mai aproape de noţiunea de a doua 
soţie. Am scris un articol amplu despre asta. Aceste 



femei se îndrăgostesc. Au copii. Spală multe rufe, 
dacă bărbatul e din alt oraş. Nu e o profesie 
strălucitoare, Bec. Ele au o viaţă normală, de casă, 
aşteptând ca bărbatul să-şi părăsească soţia numărul 
unu. Lucru care, invariabil, nu se întâmplă - cu toate 
ca presupun că uneori se mai întâmpla. Poate fi o 
existenţa destul de haotică. Statutul se poate 
schimba foarte rapid. Tipul se plictiseşte. Sau soţia 
lui află. Sau canarul este prins că se distrează cu 
altcineva. Sau el ia prea multe pastile de Viagra şi 
moare în timpul actului. 

Becca aproape se înecă cu Chablis. 
— Nu râde, vacă fără inimă, se mai întâmplă, 

spuse Alice. Femeile astea sunt concubine modeme. 
Bărbatul adesea este din afara oraşului - din Hong 
Kong, din Singy, din Taiwan. Mulţi chinezi care 
locuiesc în străinătate. O instalează pe femeie într-un 
apartament de aici, stau cu ea atunci când vin în 
Shanghai. Alice făcu un semn cu mâna spre curtea 
interioară. Cu toate că tipii ăştia arată toţi a fi 
localnici. Nici un chinez din Hong Kong nu se 
îmbracă atât de prost. Dar gândeşte-te. Bărbatul nu 
mai trebuie să caute companie prin baruri, iar femeia 
- care invariabil a crescut într-o sărăcie 
inimaginabilă - câştigă securitate. Pentru ea însăşi şi 
pentru familie. Cel puţin, atâta timp cât durează 
relaţia, ceea ce poate însemna ani de zile. 

— Un mariaj de convenienţă, conchise Becca. 



— Mai degrabă o relaţie plină de semnificaţie, 
undeva între sex şi economie, spuse Alice. 

— Cred că asta se întâmplă peste tot, spuse 
Becca, încercând să pară materialistă, încercând să 
nu pară alarmată. Cumva, prostituţia ar fi fost mai 
uşor de înţeles. 

— Femeile astea pot să câştige câteva mii de 
yuani pe lună având o slujbă normală, dacă au noroc, 
zise Alice. Sau pot să locuiască în acelaşi bloc cu tine 
şi cu Bill. Asta înseamnă să folosească ceea ce au ca 
să câştige ceea ce vor. Foarte pragmatic. Foarte 
chinezesc. Şi oraşul ăsta este plin de ele. 

Zumzăind printre maşinile mari, apăru Mini 
Cooperul. „Desigur, se gândi Becca. Fata înaltă care a 
băgat greşit în viteză.” 

— Aici sunt bani, am înţeles, zise Alice. Dar 
Shanghaiul este o oglindă care distorsionează 
imaginea. Mergi la ţară. Jumătate din copiii de acolo 
n-au văzut cum arată o şcoală în interior. 

Din monitorul copilului se auzi plânset, iar Becca 
o lăsă pe Alice la fereastră şi merse să vadă ce se 
întâmplă. Poate că încercă prea mult să reînvie 
vechea lor prietenie. Poate că ar trebui să se bucure 
de propria companie puţin mai mult, se gândi Becca, 
luând-o în braţe pe Holly pe jumătate adormită. Şi de 
compania fetiţei ei în orele dintre şcoală şi culcare, şi 
de compania soţului ei duminica şi uneori parţial şi 



sâmbăta. Oamenii căsătoriţi n-ar trebui să aibă 
nevoia asta disperată de prieteni, reflectă Becca. 

Dar când Holly se linişti, Becca se întoarse în 
living şi o găsi pe Alice zâmbind, ca şi cum ceva îi 
revenise în memorie. 

— Hei, Bec, spuse ea. Îţi aminteşti când ţi-am 
găurit urechile? 

 
Nu puteau să practice avocatura în China. 
Asta era festa care li se juca avocaţilor 

occidentali în Shanghai, iar lui Shane îi plăcea să 
menţioneze lucrul ăsta ori de câte ori ceasul se 
apropia de miezul nopţii, iar luminile se stingeau 
peste Pudong, şi-şi sorbeau cafeaua rece la birourile 
care gemeau de hârţoage de rezolvat. 

Pe cărţile lor de vizită scria „Avocat străin”, 
pentru că era altceva pentru străini. Dacă erai avocat 
străin şi lucrai pentru o firmă străină din Shanghai, 
Republica Populară Chineză te reducea la rolul de 
reprezentant legal şi te ţinea la locul tău. Nici măcar 
un avocat chinez, ca Nancy Deng, nu putea să 
practice dreptul Republicii Populare Chineze la o 
firmă străină şi era cunoscută ca fiind un „Avocat 
RPC, nepracticant". Butterfield, Hunt and West 
trebuia să aibă toate contractele chinezeşti 
ştampilate şi semnate de un avocat local. 

Dar în ciuda faptului că nu era un avocat 
adevărat în ochii RPC, în majoritatea nopţilor 



interminabila birocraţie din China îl ţinea pe Bill la 
birou până când era prea obosit ca să mai vadă bine 
şi prea plin de cafeină ca să se bucure de somn. 

— Pentru unii care nu pot să practice avocatura 
aici, spuse Shane, suntem cu siguranţă ocupaţi ca 
nişte albine. El căscă, sc întinse şi se aşeză pe biroul 
lui Bill, strivind un maldăr de dosare pe care era scris 
Departamentul de Teritoriu şi Resurse. Suficient 
pentru o singură noapte, amice. Mai mult decât 
suficient. Hai să bem o bere. 

O bere suna bine. Bill ştia că Becca şi Holly se 
culcaseră de câteva ore. Acum, că el dormea în cel 
de-al doilea dormitor ca să nu le deranjeze când 
ajungea târziu şi când pleca devreme la serviciu, nu 
mai conta când ajungea acasă. Puţină relaxare era 
exact ceea ce avea nevoie. 

— Am să-ţi spun cum funcţionează aici, strigă 
Shane, ridicând vocea peste un cântec pe care Bill 
nu-l recunoştea, ceva despre - why do you have to 
make things so complicated? 2  Am să-ţi spun ce 
numim noi regulile Kai Tak, bine? 

— Ce sunt alea? 
— Regulile Kai Tak. Fii atent. Regulile Kai Tak 

sunt foarte importante. 
Se aflau într-un local numit Suzy Two. 

 
2 „De ce trebuie să fie lucrurile aşa de complicate?" - în limba engleză, în original 

(n.tr.) 



— Toată lumea vine la Suzy Two, spuse Shane. 
Era un local prea zgomotos, cu mult fum, 

aglomerat peste limită. Deşi într-un colţ se afla un 
ring de dans, oamenii dansau peste tot, inclusiv pe 
baruri. 

Tineri chinezi cu părul vopsit blond şi tinere cu 
blugi, tricouri şi occidentali cu tricouri polo sau în 
costume de serviciu cu cravatele cu nodul slăbit şi 
chinezoaice în fuste scurte şi qipao sau blugi pe care 
scria Juicy la spate. Foarte mulţi. 

O femeie se agăţă de mâneca lui Bill. Părea 
înfometată. Tastă nişte numere pe telefonul mobil şi 
îi arătă. Scria - „1000“. 

— O mie de yuani, spuse Shane, luându-l pe Bill 
de cealaltă mânecă. Asta înseamnă cam şaptezeci de 
lire sterline. 

— Dar opt sute e OK, spuse femeia. Apoi clipi, 
ameţită de fum şi de oboseală. 

Bill se holba la telefon, încercând să înţeleagă. 
— Cauţi o prietenă permanentă? îl întrebă ea. 
Bill îşi trăsese faţa mai aproape de a ei, doar ca 

să audă ce spune. Acum se dădu înapoi. 
— Sunt însurat Femeie! 
Zise la rândul ei: 
— Da, dar cauţi o prietenă permanentă? 
— Nu, mulţumesc, zise Bill, conştient că sunase 

de parcă tocmai refuzase al doilea sandvici cu 
castravete la petrecerea de ceai a vicarului. 



Shane îi puse o sticlă de Tsing Tao în mână. 
— Cunoşti Kai Tak? întrebă australianul. Nu? Kai 

Tak era vechiul aeroport din Hong Kong. Pe partea 
Kowloon. Soţia ta a zis că a fost în Hong Kong când 
era copil. Şi-ar aduce aminte, înainte de tine, colega. 
Mâna liberă a lui Shane, cea în care nu ţinea un Tsing 
Tao, făcu un semn ca un avion care aterizează greşit. 
Este locul acela în care aterizezi printre blocuri cu 
rufe la balcoane şi adesea ajungi cu pantalonii cuiva 
în jurul gâtului. Uneori chiar ai tăi. Făcu cu ochiul, 
ciocnind sticla cu Bill. Şi asta e ideea. 

Femeia cu telefonul mobil spuse ceva în chineză, 
punându-şi braţul în jurul umerilor lui Bill, un act 
mai mult de apropiere decât de dorinţă. 

— Eşti frumos, îi zise Shane lui Bill. 
— Cine spune asta? întrebă Bill. Tu sau ea? 
— Ea, explică Shane. Pentru mine eşti doar un 

pic drăguţ. Femeia se întoarse spre Bill şi spuse ceva, 
cu ochii pe jumătate închişi. 

— Te iubeşte, traduse Shane. 
Bill se holbă la ea. 
— Dar abia ne-am cunoscut, replică el. 
— Nu contează, spuse femeia în engleză, 

aplecându-se asupra lui. Am probleme financiare. 
Shane râse, spuse ceva în şanhaieză şi ea se 

întoarse şi plecă strâmbându-se. Apoi Shane se 
întoarse rapid spre Bill. 

— N-o voiai, nu-i aşa? 



Bill râmase holbându-se la el. Reuşi doar să 
scuture uşor din cap. 

Shane se aplecă spre el. Era ceva important. Era 
crucial. 

— Regulile Kai Tak înseamnă să nu discutăm 
niciodată despre ce se întâmplă atunci când avem o 
aventură, bine? - continuă el. Regulile Kai Tak 
înseamnă omerta. Înseamnă să îţi legi limba. Shane 
puse un deget în dreptul inimii lui Bill. Regulile Kai 
Tak înseamnă să-ţi ţii gura, colega. Nu discuţi despre 
asta cu soţia, prietena sau personalul căsătorit de la 
birou. Indiferent la ce ajungem, nu i te confesezi lui 
Devlin, nu sari la Mitch Nebunul. Este prima regulă 
de la Fight Club. Nu discuţi despre Fight Club - ai 
înţeles? Ce se întâmplă în tur rămâne în tur. 

— N-am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti, spuse Bill. Dar bănuia. Deja începea să aibă 
un sâmbure de înţelegere. 

Era altfel aici. 
Pe ring se dezlănţui dansul. Bancnote începură 

să cadă din cer. Se uitară în sus şi îl văzură pe unul 
dintre clienţii lor germani - nu rockerul bătrân, ci 
celălalt, Jurgen, cel care arăta mai conservator - 
rânjind prosteşte din cabina DJ-ului. Arunca bani cu 
amândouă mâinile, făcând un gest papal de fiecare 
dată când dădea drumul unor bancnote chinezeşti, ca 
şi cum binecuvânta mulţimea. 



— Toate astea o să se termine cu lacrimi, prezise 
Shane, în timp ce dansatorii se băteau ca să ajungă la 
bani, dar care pluteau spre podea înainte de a fi 
înhăţaţi de chinezoaicele cu picioare lungi în qipao şi 
de oamenii de afaceri occidentali transpiraţi. 

Două femei îşi încolăciră braţele în jurul taliei lui 
Bill, râzând, suspinând şi zâmbind, de parcă ar fi fost 
Brad Pitt în noaptea lui liberă. Shane le făcu un semn 
uşor din cap şi ele îşi îndreptară atenţia asupra unui 
francez chelios, care stătea într-o rână la bar. Avea în 
jur de şaizeci şi cinci de ani şi îl luaseră drept George 
Clooney. Bill se uita la ce se petrecea la Suzy Two cu 
o mirare greu de stăpânit. 

— Asta se întâmplă în fiecare seară? 
Shane dădu din cap. 
— Şi unii zic că viaţa de noapte a Shanghaiului 

arată doar cât de puţini oameni din oraşul ăsta chiar 
au treabă serioasă dimineaţa devreme, spuse el. Apoi 
sorbi din Tsing Tao. Poate că au dreptate. 

O femeie cu ochi sălbatici, cu o geantă Louis 
Vuitton dansa pe masă, mişcându-şi încet şoldurile 
înguste, uitându-se în oglinda de pe perete, pierdută 
în ea însăşi. O altă femeie, cu corp de dansatoare, cu 
picioarele şi braţele lungi, şi carnea tare, fără 
grăsime, era pe ring, râzând în timp ce se unduia în 
jurul unor oameni de afaceri care dădeau frenetic din 
picioare în ritmul unei melodii rock veche de vreo 
treizeci de ani. 



Bill era sigur că le mai văzuse pe amândouă la 
Paradise Mansions în mulţimea de femei de toate 
formele şi mărimile care se adunaseră în jurul 
Miniului roşu. Şi, dacă se gândea mai bine, şi femeia 
cu telefonul i se părea cunoscută. Dar era greu de 
spus cine căuta să încheie o afacere şi cine doar 
ieşise în oraş. 

— Toate femeile astea sunt prostituate? întrebă 
Bill. 

Shane se gândi la asta. 
— Este prostituţie cu caracteristici chinezeşti, 

spuse el, uitându-se în sus la Jurgen, neamţul din 
cabina DJ-ului. Toţi banii dispăruseră, dar Jurgen tot 
stătea acolo în picioare cu rânjetul ăla prostesc pe 
faţă, de parcă ar fi demonstrat ceva. Uite unde merge 
profitul lui Jurgen pe ultimul trimestru fiscal, spuse 
Shane: La cur. Dădu din cap spre fetele care râdeau la 
bar şi mângâiau capul chel al francezului, chicotind. 
Le ştiu pe astea două. Sunt profesoare. De 
matematică şi de chineză. Doar fac roit de nişte bani 
în plus pentru genţile lor Louis Vuitton. Prostituate? 
E cam dur termenul, colega. Cam brutal. Unele dintre 
ele sunt aici doar ca să danseze, să treacă noaptea 
asta mai uşor. Sunt la fel de inocente ca tine şi ca 
mine. Mă rog - ca tine, de fapt. Fetele de la Paradise 
Mansions se păstrează pentru bărbatul potrivit - 
chiar dacă acesta este căsătorit cu altcineva. Celelalte 
vor doar să simtă gustul miracolului economic pe 



care l-au văzut la TV şi pe care nu-l pot atinge doar 
din amărâtul de salariu de profesor, care este, oh, 
doar cu puţin mai mult decât nimic. 

Apoi Shane sorbi din Tsing Tao gânditor. 
— Iar autorităţile pur şi simplu tolerează toate 

astea, nu-i aşa? spuse Bill. 
Ştia că părea o mironosiţă. Ştia că tonul nu era 

potrivit. Îi plăcea de Shane. Voia să înţeleagă. Dar 
lumea era întoarsă cu susul în jos. Sexul comercial nu 
era de înţeles aici, la nivel moral. Era o opţiune de 
carieră sau o slujbă cu jumătate de normă, sau ceva 
ce face un profesor atunci când ar trebui de fapt să 
fie acasă, să corecteze temele elevilor. 

— Deloc, spuse Shane. Când aud de asta, 
autorităţile sunt şocate - şocate! Să vedem - acum doi 
ani, eram în Julu Lu. Anul trecut am fost toţi în Mao 
Ming Nan Lu. Acum suntem în - unde suntem acum? 
A, da - Tong Ren Lu. Anul viitor vom fi în altă parte. 
Mereu şi mereu, autorităţile îşi încordează muşchii şi 
ne mută pe o altă stradă din cartier. Asta e China. 

O femeie slăbănoagă în jur de treizeci şi cinci de 
ani dansa de una singură între Bill şi Shane, cu 
braţele ridicate deasupra capului, cu un zâmbet lipit 
pe faţă. Era cu vreo zece ani mai în vârstă decât 
oricare femeie de aici, dar într-o formă mai bună. Era 
dansatoarea. Fusese o frumuseţe, realiză Bill, dar 
timpul şi dezamăgirea îi estompaseră frumuseţea. 
Nu te-ar fi deranjat să îmbătrâneşti alături de o 



femeie care arată aşa, cu condiţia să o fi întâlnit 
destul de devreme. Pentru că el nu se putea abţine să 
creadă că un bărbat sau mai mulţi bărbaţi de mult 
trecuţi se bucuraseră de tot ce avusese ea mai bun, 
iar el se gândi că asta ora groaznic de crezut despre 
oricine. Dar nu se putea abţine. Ea îi zâmbea în faţă. 

— Ăsta nu dansează, i se adresă Shane femeii. Te 
rog să nu întrebi, pentru că refuzul te poate jigni. 

— Eu predau, spuse ea. Eu dau lecţii. Avea un 
uşor accent francez. Preeedau, spuse ea. Daaau lecţii. 

De fapt, vorbea engleza cu accent franţuzesc. 
Cum se întâmplase asta? Shane spuse ceva în 
chineză, iar ea se strâmbă şi plecă să danseze în altă 
parte, dându-i un ghiont uşor lui Bill. El se uită după 
ea, cu un uşor regret. Shane râse. 

— Uit-o, dacă ai de gând să pleci singur de aici, îl 
sfătui el. Găseşti aici de toate, colega. Aia este o 
dansatoare pe bani, care te dansează toată noaptea, 
dar asta e tot Ea dansează cu bărbaţi pentru bani şi 
apoi pleacă acasă singură. O dansatoare din buric, o 
dansatoare pe bani în secolul douăzeci şi unu! 
Ciudat, dar adevărat. Apoi sunt cele două, zise, şi făcu 
un gest cu mâna spre cele două profesoare. 
Shanghaiul este complet lipsit de reguli în acest sens. 
Nu e ca în alte părţi din Asia. Nu e ca la Manila. Nu e 
ca la Bangkok. Nu e ca la Tokyo. Femeile de aici nu 
lucrează la bar. Sunt jucătoare profesioniste ca tine şi 
ca mine. Lucrează pentru ele însele. Cum a spus 



marele Deng Xiao-Ping - „E glorios să te îmbogăţeşti". 
Dar să nu crezi că sunt promiscue. Nu e aşa. E greu 
pentru ele, asta este - nu este greu pentru unii ca noi. 
În China nu este greu pentru tine şi pentru mine, 
colega. Nu asculta văicărelile foştilor expatriaţi - 
majoritatea englezoi, colega - nu te supăra. 

— Nu mă supăr, spuse Bill, sorbindu-şi berea. 
Poate că ar trebui să se întoarcă. Poate că ar fi trebuit 
să se ducă direct acasă. 

Costumul începea să-i miroasă a fum de ţigară. 
— China este un loc unde se poate trăi uşor, 

pentru că totul este pe o bază financiară clară, spuse 
Shane. E complicat doar dacă alegi să fie aşa. 

Apoi femeia cu telefonul mobil îşi făcu din nou 
apariţia, agăţându-se de mâneca lui Bill, mângâindu-l 
uşor şi, când acesta se întoarse spre ea, văzu gestul 
acela atât de specific şanhaiez pentru prima oară - 
degetul mare şi arătătorul frecate unul de altul, 
urmate de palma deschisă. 

„Dă-mi bani, domnule.” 
Avea să mai vadă gestul de o mie de ori până să 

părăsească oraşul. Poate că aveau patru mii de ani de 
civilizaţie în spate, dar nu prea foloseau „te rog“ şi 
„mulţumesc". 

În mâna liberă, femeia ţinea poza unui băieţel 
care nu zâmbea. Era cam de-o vârstă cu Holly. 

Bill scotoci în portofel şi îi dădu o bancnotă de 
50 de yuani. 



Ea se holbă la ea o clipă, apoi se răsuci şi dispăru 
cu un gest de dispreţ. 

— Nu iau bancnote de 50, râse Shane, punându-i 
un braţ în jurul umerilor. Plata minimă este de 100, 
chiar dacă eşti doar drăguţ. 

— Cum dracu’ poate fi o plată minimă pentru a fi 
drăguţ? întrebă Bill. 

— Pentru că mottoul lor este „N-ai nimic mai 
mare?" explică Shane. Îi dădu apoi o palmă pe spate 
lui Bill. Se simţea fericit că Bill era aici. Bill avea 
senzaţia că, în duda faptului că trăia pe un munte de 
frumuseţe, colegul lui era singur. O să te prinzi tu de 
lucrurile astea, spuse Shane. Şi atunci o să afli că te 
găseşti în cel mai apropiat loc de paradis. 

— Da, spuse Bill sec. Sărăcia este un mare 
afrodiziac. 

Se uita la femeia cu poza băiatului şi cu telefonul 
mobil, care era ignorată de un grup de turişti tineri. 

— Aşa este, încuviinţă fericit Shane. Şi nu uita - 
regulile Kai Tak. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, îl asigură Bill, 
dintr-odată iritat de presupunerile lui Shane şi de 
toată intimitatea asta a marelui australian. Pot să-mi 
ţin gura. Dar am o soţie şi un copil acasă. 

Shane pufni uluit de-a dreptul. 
— Dar ce-are a face asta cu restul? 
Bill se uită la dansatoarea slăbănoagă. Ea îi făcu 

semn cu mâna. Era prea în vârstă ca să se mai afle 



aici, se gândi el. Dar în cazul ăsta, toţi de aici aveau 
vârsta nepotrivită. Prea tineri, prea bătrâni. Îşi mută 
privirea în altă parte. 

— Deci n-am de gând să-mi fac de cap, spuse el, 
fără să-i pese cum suna asta. 

Dar Shane tocmai studia strălucirea aurie din 
berea Tsing Tao şi nu spuse nimic. 

Şi atunci, Jurgen le ceru să-l ia şi pe el cu taxiul, 
pentru că îşi aruncase toţi banii, nenorocitul, iar Bill 
se uită la ceas şi Shane comandă încă un rând, „doar 
încă unul, haide, Bill, tu nu eşti ca toţi ceilalţi puţoi“, 
iar Bill fu de acord cu asta, el nu era la fel ca toţi 
ceilalţi, onaniştii ăia răsfăţaţi de la şcoli private, şi 
apoi dintr-odată se făcu trei dimineaţa, iar ei luau 
absolut ultima băutură înainte de culcare, „trebuie să 
bei şi o ultimă băutură, colega", intr-o cârciumă pe 
care o ştia Shane şi unde o trupă filipineză cânta 
cântece de Pink şi Avril Lavigne, iar o fată îi arăta lui 
Bill o poză cu fiica ei, şi Bill scotea şi el din portofel o 
poză cu Holly, şi îi dădea o bancnotă de 100 de yuani, 
şi apoi îi mai dădea una, şi încă una, şi îi ura noroc şi 
îi spunea că este o mamă minunată, iar Shane cânta 
Complicated cu accentul lui de Melbourne: 

— Why’d you have to go and make things so 
complicated? 

Şi apoi se înghesuia cu Bill pe o bancă de piele 
roşie dintr-un separeu şi spunea: 



— Dar sunt atât de multe, Bill, atât de multe 
femei în lume - cum poţi oare s-o alegi pe cea 
specială, cum poţi măcar să ştii asta? chiar înainte ca 
profesoarele să-şi facă apariţia după ce-şi băuseră 
minţile şi strigând cu voce tare că mai vor Mojitos, şi 
se aşezară în ce mai rămăsese din acea noapte, cu 
Shane făcut sandvici între ele, râzând fericite, ca şi 
cum ar fi fost cel mai inocent lucru din lume. 

Apoi Bill se trezi singur-singurel pe şoselele 
străjuite de copaci ale Concesiunii Franceze în 
lumina albă lăptoasă care precede zorii în Shanghai, 
incapabil să găsească un taxi în oraşul în care se 
spune că găseşti întotdeauna un taxi, iar un vânzător 
ambulant solitar îşi începea ziua de lucru, 
întinzându-şi cele câteva pachete de ţigarete pe 
trotuar, când în capătul îndepărtat al străzii Bill zări 
un hotel micuţ cu un singur taxi parcat şi cu şoferul 
adormit la volan. 

Bill se opri ca să lase să treacă o maşină de 
tractat autoturisme, iar în spatele ei văzu un Mini 
Cooper roşu şi, cu toate că partea din faţă arăta ca un 
acordeon, cu motorul ieşit în afară şi parbrizul făcut 
praf, iar roţile din faţă nu mai erau decât bucăţi de 
metal şi cauciuc, totuşi reuşi să distingă acoperişul 
neatins cu steagul Republicii Populare Chineze, cu 
roşu şi galben strălucind în lumina noii zile. 
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De obicei, nu-şi bătea capul cu prânzul. 
Singura scuză pentru prânz era ca să însoţească 

clienţii. 
Altfel, nu exista nici o nevoie reală de a-şi părăsi 

biroul. 
O amah bătrână împingea un cărucior cu rotile 

prin birou, echivalentul din Shanghai al doamnei cu 
ceaiul, şi vindea sandviciuri şi tăieței, cafea şi cha 
verde. 

Însă lui Bill îi plăcea să iasă din clădire la 
mijlocul zilei chiar şi numai pentru cincisprezece 
minute, doar ca să se dezmorţească puţin după ce 
stătuse nemişcat prea mult timp şi să respire aer 
care nu era răcit de aparatul de aer condiţionat. 

Era o cafenea aproape de clădirea lor şi la prânz 
se îndrepta într-acolo, inhalând aerul umed, 
mirosind râul, când deodată o mână îl apucă de 
cravată. 

— Ai ieşit la masă? spuse Becca, trăgându-l în 
pragul unei uşi. Îşi lipi gura de faţa lui, un sărut care 
îl nimeri pe buze şi pe obraz. 

— Masă? se miră el, de parcă nu auzise niciodată 
despre asta. 

Ea îl sărută din nou, de data asta direct pe gură. 
— Mă gândeam să-mi iau un sandvici. 



— Oh, râse ea, strângându-l lângă ea şi simţind 
răspunsul lui instant, care îi plăcu. Asta nu este prea 
bine pentru un băiat în creştere ca tine. Lasă-mă să-ţi 
prezint specialităţile zilei. 

Ea îl trase şi mai mult în cadrul acelei uşi, 
sărutându-l apăsat, cu degetele în părul lui. Era rece 
şi întuneric. El se uită împrejur, vag conştient că se 
aflau la intrarea într-un bloc care avea să fie demolat 
ca să facă loc şi mai multor clădiri de birouri. Bărbaţi 
în cămăşi albe şi cravate închise la culoare treceau cu 
serviete şi ceşti de cafele în mână, aruncându-le câte 
o privire. Bill o răsuci astfel încât ea să stea spre 
perete, iar el cu spatele spre stradă. 

— Eşti nebună, zise şi se uită la ea, atât de 
aproape că îi simţea respiraţia. Mi-a fost dor de tine, 
spuse el şi o strânse în braţe cât putu de tare. 

Trecuseră trei zile de la cina cu firma din Bund şi 
nu se mai văzuseră de-atunci. Prea multe nopţi, când 
ajunsese acasă după ce Becca şi Holly se culcaseră 
deja şi prea multe dimineţi când se strecurase 
repede din casă înainte ca ele să se trezească. 

— Ne cunoaştem de undeva? întrebă Becca, 
punându-şi mâinile pe braţele lui, strângându-l, în 
timp ce-şi ţinea ochii pe jumătate închişi şi zâmbea. 

El o trase aproape şi o sărută, ţinând-o strâns, de 
parcă n-avea să-i mai dea drumul niciodată. 

— Oh, zise ea şi simţi cât de dor îi fusese de el. 
Acum îmi amintesc de tine. 



Şi el îşi amintea de ea. 
 
Shane se uită la Bill cu ochii mijiţi, chinuit de o 

mahmureală cumplită. 
— Cum arăt, colega? 
Erau în drum spre casă pe undeva prin Green 

Acres, în Yangdong, stăteau lângă o fântână arteziană 
în formă de cap de dragon, care nu mai funcţiona. Pe 
drum, Tiger oprise de vreo trei ori maşina pentru ca 
Shane să poată să se împleticească până la nişte 
tufişuri prăfuite. 

— Arăţi mai bine, spuse Bill. Începe să-ţi revină 
culoarea în obraji. 

Shane expiră. 
— Asta e bine. 
— Dar culoarea e verde, preciza Bill. 
— Asta nu e bine, recunoscu Shane. Chestia 

naşpa când o faci în trei este că una dintre ele ajunge 
întotdeauna să se uite pe fereastră. Şi asta te scoate 
din circuit, colega. 

Se lumină puţin, iar faţa lui cărnoasă căpătă o 
nuanţă mai deschisă de verde. 

— Dar lucrul bun la chestia în trei este că, chiar 
dacă unul iese din joc, atunci tot mai ai cu cine să faci 
sex. 

Bill se întorsese la birou ca să afle că Devlin 
trimitea o echipă la Yangdong. Preşedintele Sun 
convocase o conferinţă de presă, iar clienţii lor de la 



DeutscherMonde erau nervoşi. Cine ştie ce-ar fi 
putut să spună dacă vinul de Burgundia cu Sprite 
începea să-şi facă de cap? Bill se uită la Nancy Deng. 
Aceasta tocmai intra pe uşa principală cu unul dintre 
nemţi, cel cu părul lung şi geacă de piele, Wolfgang, 
cel care arăta ca un mecanic care câştigase la loterie. 

— Iată-l, zise Nancy. 
Shane şi Bill se ridicară în picioare când 

preşedintele Sun intră în încăpere, flancat de o 
delegaţie guvernamentală locală şi de vreo 
doisprezece ziarişti. 

La distanţă discretă, Bill, Shane şi Nancy Deng îi 
urmau împreuna cu neamţul lor nerăbdător, în timp 
ce Sun conducea grupul de presă prin încăperile 
strălucitoare, apoi pe scări în jos, pe sub candelabre 
de cristal şi în jurul bazinului de înot olimpic, 
vorbind tot timpul în şanhaieză. Bodyguardul lui, Ho, 
bărbatul acela slab, nu se îndepărta deloc de el. 

La acel prânz, preşedintele îi lăsase lui Bill 
impresia că era genul acela de om care ajunge în vârf 
ţinându-şi gura închisă, iar atunci când o deschide, 
este obişnuit să fie ascultat, chiar şi fără un 
translator. 

Jurnaliştii erau toţi chinezi, cu excepţia a două 
occidentale care lucrau în Shanghai. Una era o 
americancă slăbănoagă încălţată în pantofi Jimmy 
Choo, iar cealaltă era Alice Greene. 



Ea îi zâmbi lui Bill, pe care nu-l mai văzuse din 
ziua nunţii, iar el îi răspunse la salut dând din cap. 

Din experienţa lui, jurnaliştii erau rareori o veste 
bună pentru avocaţi. 

Părăseau clădirea. Preşedintele Sun îi conducea, 
iar lui Bill i se păru că era ca şi când, ieşind dintr-un 
hotel din Las Vegas, ar fi păşit undeva pe suprafaţa 
lunii. 

Cât vedeai cu ochii, peisajul era sumbra, plin de 
noroi de la şantierul de construcţii şi de la ploaia de 
vară. Fermele fuseseră de mult rase cu buldozerul, 
iar câmpurile goale unde aveau să fie ridicate noile 
case fuseseră deja delimitate cu nişte sfori pe jos, 
direct pe pământ, parcelând viitorul. O poliţistă 
stătea la intrarea în clădire, o tânără de la Biroul de 
Securitate Publică cu urma unei muşcături pe cale de 
a se estompa pe gât Bill observă că era securitate 
peste tot, deşi Bill nu putea spune cu certitudine 
unde se terminau gardienii privaţi şi unde începea 
BSP. 

În aer plutea o atmosferă belicoasă. Înlăuntrul 
gardului care îngrădea dezvoltarea imobiliară se afla 
un şir lung, ordonat, de camioane pline ochi cu 
steguleţe roşii fluturând pe capotă. Bărbaţi cu căşti 
de protecţie de un galben orbitor se mişcau printre 
excavatoare portocalii, care scurmau pământul cu 
farurile strălucind în ceaţă. Peste tot se vedeau 
băltoace uleioase, lucind în culorile curcubeului, iar 



în partea îndepărtată a îngrăditurii de sârmă, ca o 
armată învinsă pe un câmp de luptă, stăteau şi se 
uitau victimele colaterale - fermierii şi familiile lor. 

Gazonul nu fusese încă plantat, în faţa clădirii, iar 
femeia cu pantofi Jimmy Choo alunecă pe spate, când 
tocurile îi intrară în noroi. Bill o prinse, iar ea îi 
aruncă un zâmbet profesional. 

— Sunt de la Shanghai Chic, zise ea, ţinându-se 
de el să nu cadă. Tu de unde eşti? Nu-i hilar? Facem 
un articol! 

În partea îndepărtată a îngrăditurii, câţiva 
oameni de ordine plictisiţi încercau să-i îndepărteze 
pe ţărani. Dar aceştia nu voiau să plece şi începură să 
se certe cu gărzile. Apoi izbucni scandalul, genul 
acela de scenă isterică de pe străzile din Shanghai. 
Dacă apăsai pe nervul greşit, toţi oamenii ăştia 
deveneau nişte fiare. 

Văzu cum un băiat de vreo doisprezece ani cu 
faţa murdară se dădu înapoi de la gard şi luă ceva de 
jos. Cântări în mână obiectul - o cărămidă spartă, 
pierdută de constructori - şi apoi o azvârli cu forţă în 
direcţia palatului care apăruse pe pământul lor. 
Cărămida căzu departe, însă toţi îşi îndreptară 
atenţia spre porţile de fier în care aceasta se lovi. 

Fură lătrate nişte ordine, iar ţăranii o luară la 
goană peste câmp, cu gardieni pe urmele lor. Bill 
văzu că Ho plecase de lângă preşedintele Sun şi se 
apropiase de ei. 



— Hilar! exclamă ziarista de la Shanghai Chic. 
Nu-i hilar? 

Băiatul care aruncase cărămida se opri lângă o 
grămadă de cărămizi noi şi începu să le azvârle în 
urmăritori. I se alătură un bătrân, unul dintre acei 
chinezi ciudaţi fără nici un gram de grăsime pe corp, 
iar Ho şi gardienii se ascunseră în spatele unui 
buldozer, în vreme ce cărămizile se abătură asupra 
lor ca o ploaie. Apoi începură să arunce cărămizile 
înapoi. 

Bill scutură din cap. 
— E ca o bătălie medievală, observă el. 
— China chiar este o ţară medievală, spuse 

Shane. O ţară medievală cu televizor. Se uită la 
delegaţia de presă. Ar trebui să oprim chestia asta, 
colega. Nu dă bine, în faţa ziariştilor. Chiar şi a 
jurnaliştilor chinezi. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Bill. Tu ia-l pe 
Tiger. Şi se îndreptă spre grupul de presă. 
Doamnelor şi domnilor, dacă doriţi să vă retrageţi, 
preşedintele Sun vă va răspunde la întrebări. 

Dar nu-l asculta nimeni. Se uitau cu toţii la 
gărzile care îi vânau pe bătrân şi pe băiat prin 
noroaie. Bătrânul se mişca încet, iar când căzu, 
gărzile fură imediat călare pe el, ridicându-l de mâini. 
Băiatul se oprise, neştiind dacă să alerge sau să lupte, 
iar apoi îl prinseră şi pe el. În timp ce Ho lătra 



instrucţiuni, gărzile începură să-i împingă înapoi 
spre showroom. 

— Bună, Bill, zâmbi Alice. Ai venit să te 
îmbogăţeşti în China? 

Bill îi zâmbi la rândul lui. 
— Aşa mă gândeam, spuse el, uitându-se la 

gardieni. 
Îl luau pe băiat şi pe bătrân la BSP. Cel puţin, asta 

crezu că vor face. Că o să-i dea pe mâna legii. 
Poliţiştii se apropiată de la porţi ca să-i întâmpine. 

— Ştii cine o să se îmbogăţească aici? întrebă 
Alice. Chinezii. Oricum, câţiva dintre ei. Preşedintele 
Sun, bunăoară. Şi alţi câţiva dintre ăştia de aici. Te 
simţi împăcat ştiind asta, Bill? 

El se uită la ea şi nu zise nimic. Alice îşi ţinea încă 
în mână carnetul de notiţe. Poate că fusese la nunta 
lui şi poate că fusese cea mai bună prietenă din 
copilărie a soţiei lui, dar parcă tot aducea necazuri. 
Bill se îndreptă spre porţi. Alice îl urmă. 

— Eşti un om inteligent, spuse ea. Şi sunt doar 
curioasă să ştiu ce crezi că se întâmplă aici. Neoficial. 

— Şi tu ce crezi că se întâmplă? întrebă el, fără să 
se oprească. On the record. 

Alice ridică din umeri. 
— Mie mi se pare că seamănă cu o deposedare 

de pământ. Noii îmbogăţiţi îşi primesc casele. 
Politicienii locali îşi primesc partea. Iar ţăranii sunt 
păcăliţi. 



El se opri şi se uită fix la ea. 
— Crezi că oamenii aceştia vor fi jefuiţi? Asta 

crezi că o să se întâmple? Am văzut pachetele lor 
compensatorii. 

Ea îi râse în nas. 
— Doar gândeşte-te, spuse Alice. 
Toţi ajunseră la porţi în acelaşi timp. Ho şi 

gardienii îi predau pe bătrân şi pe băiat celor de la 
Biroul de Securitate Publică. Bătrânul părea 
resemnat de soartă, dar copilul arăta îngrozit. 

— Până la jumătatea anilor nouăzeci, tot 
pământul din China a fost deţinut de popor, spuse 
Alice. Şi apoi, dintr-odată, n-a mai fost într-o bună zi, 
te trezeşti că pământul pe care familia ta l-a lucrat de 
multe generaţii ajunge în posesia unora pe care nici 
măcar nu-i cunoşti. Şi care vor să pleci. 

— Aceşti oameni vor primi pachete 
compensatorii generoase, insistă Bill, uitându-se 
cum unul dintre gardieni îl bătea pe bătrân. 

Nu era bine. Nu trebuiau să facă asta. 
— Oh, nu te îmbăta cu apă rece, Bill. Amândoi 

ştim că banii o să ajungă la oficialităţile locale. 
Amicul tău, preşedintele Sun, o să se asigure că 
fermierilor le este bine, Bill? 

El o ignoră. Gărzile discutau cu cei de la Biroul de 
Securitate Publică, ţintuindu-i de mâini pe bătrân şi 
pe băiat. Se consultau ce să facă cu ei. Bill ezită, 



neştiind dacă era sau nu cazul să-şi bage nasul în 
chestia asta. 

— Fiecare străin care lucrează în China trebuie 
să înveţe tactica struţului, spuse Alice. Ştii ce este 
tactica struţului, Bill? Este atunci când ignori ce se 
întâmplă în faţa ochilor tăi. 

Ho se simţi brusc plictisit de atâta pălăvrăgeală 
şi-i trase un pumn în faţă băiatului. Copilul se dădu 
înapoi şi Bill îl văzu cazând în noroi. O clipă, lui Bill 
nu-i veni să creadă ceea ce văzuse. Apoi se năpusti 
asupra lui Ho, împingându-l pe bărbatul mai robust 
decât el fără să-l poată clinti din loc, îi strigă în față, îi 
spuse să-l lase în pace pe băiat, să lase poliţia să se 
ocupe de asta. 

Bill îl ajută pe copil să se ridice, tremurând de 
şoc şi de furie, şi îşi dădu seama că trebuia să-l ajute 
să se ţină pe picioare, pentru că lovitura îl lăsase fără 
suflare. Sângele i se prelingea pe obraz şi pe buze din 
nasul spart Bill căută în buzunare ceva cu care să-l 
şteargă şi nu găsi nimic. Doi oameni de la BSP îl luară 
pe băiat de braţe şi-l uşurară de povară pe Bill. 

— Asta este intolerabil, spuse Bill, chiar dacă ştia 
că indivizii nu înţelegeau nici un cuvânt. Vocea îi 
tremura de emoţie. Compania mea nu va fi părtaşă la 
toate astea, înţelegeţi? 

Gărzile îi târâră pe băiat şi pe bătrân de acolo. Ho 
chicoti şi arătă spre Bill cu real amuzament. Gărzile 
se holbau la el cu feţe lipsite de expresie. Bill ridică 



privirea şi o zări pe Alice Green oferindu-i o batistă 
de hârtie. 

Pentru sângele de pe mâini. 
 
Pe drumul de întoarcere spre Shanghai, Tiger de-

abia reuşi să evite un Ferrari albastru care venea din 
faţă pe contrasens. În timp ce şoferul se chinuia să 
ţină direcţia, Bill zări în cealaltă limuzină o fată şi un 
băiat râzând în spatele ochelarilor de soare. 

— Uită-te la ăsta, spuse Shane, punând mâna pe 
umărul lui Tiger, în timp ce Ferrariul se pierdu într-
un nor de praf şi de fum. Sunt cam cincizeci de 
milioane ca el care acum conduc maşini, iar anul 
trecut mergeau pe biciclete. 

Tiger ambală motorul, încercând să se strecoare 
cu maşina peste o groapă din drum. O familie de 
ţărani cu pielea arsă de soare îi urmări cu privirea. 

— Foarte josnici, spuse Tiger. Oameni foarte 
josnici. 

Nancy ridică privirea. 
— Eu sunt din Yangdong, zise ea în engleză, dar 

Tiger bâjbâia pe la butoanele de reglat temperatura 
şi nu dădu nici un semn că ar fi auzit-o. 

Bill se uită la Nancy şi se chinui să-şi aducă 
aminte ce citise în dosarul ei. Studiase la două dintre 
cele mai importante colegii din ţară - Facultatea de 
Drept de la Universitatea Tsinghua, apoi Facultatea 
de Ştiinţe Politice din Beijing. Ca să poţi să primeşti 



această educaţie, ca să devii avocat după ce ai crescut 
în acest peisaj sumbru - asta îi spunea că Alice Green 
nu avea dreptate şi că ingeniozitatea chinezească, 
munca asiduă şi inteligenţa vor triumfa în cele din 
urmă în faţa cruzimii, corupţiei şi prostiei chinezeşti. 

Aşa i se părea lui. 
Dar nu prea îi venea să creadă. 
 
Întorşi la firmă, Devlin veni în biroul lui. 
— Eşti bine? îl întrebă el pe Bill. 
— Sunt bine, răspunse Bill. 
— Am auzit ce s-a întâmplat. Despre băiat şi 

bătrânul acela. Scutură din cap. Ce treabă urâtă! 
— Da. 
— Dar nu putem să devenim sentimentali în 

legătură cu asta, spuse Devlin. Bill ridică privirea 
spre el, iar Devlin îi puse mâna pe braţ. Vorbesc 
serios. Acum e mai bine ca niciodată. Ştii asta, nu-i 
aşa? Şi o să fie şi mai bine. Va veni schimbarea. 
Datorită unor oameni ca noi. 

Se uitau la priveliştea de-afară. Lumini roşii pe 
vârfurile zgârie-norilor păreau că le fac cu ochiul, ca-
ntr-o fraternitate secretă, luminilor roşii de la 
camerele CCTV din biroul lui Bill. 

— Ştii ce mi-a plăcut la tine? îl întrebă Devlin pe 
Bill. Când ne-am cunoscut? 

— Soţia mea, spuse Bill, iar Devlin râse. Asta le 
place tuturor la mine. 



— Ce mi-a plăcut cel mai mult la tine este faptul 
că eşti avocat, nu tehnic, spuse Devlin. Avocaţii 
rezolvă probleme. Avocaţii pot să gândească. Cei 
tehnici în schimb - mămica şi tăticul lor au vrut ca ei 
să devină avocaţi, aşa că asta fac vreme de patruzeci 
de ani. Tehnicii cunosc o serie de legi, de când şi-au 
făcut calificarea. Dar nu simt asta până-n măduva 
oaselor. Nu sunt adevăraţi avocaţi. Sunt tehnicieni. 
Dar tu eşti avocat. Tu percepi legea ca pe un 
lubrifiant social, nu ca pe un club. Însă tu vii dintr-un 
loc unde legea este folosită ca să apere drepturile şi 
locuieşti într-un loc în care, prin esenţă, oamenii nu 
au drepturi. Nu am făcut nimic greşit aici, ştii asta, 
nu-i aşa? 

— Dar sătenii aceia, spuse el. Băiatul ăla... 
— O să aibă grijă de familia lui, insistă Devlin. 

Uite ce e, Bill, trebuie să alegi ce vrei să vezi aici. Ştii 
care este preţul Chinei? 

— Desigur. 
Preţul Chinei, mai mult chiar decât numărul, era 

cheia. Atunci când producătorii străini se uitau la 
preţurile oferite de furnizorii lor, cereau preţul 
Chinei - care întotdeauna era cel mai scăzut dintre 
toate. 

— Înseamnă că poţi să muţi orice fel de 
operaţiuni în China şi poţi să le scoţi mult mai ieftin. 

Devlin dădu din cap. 



— Adevăratul preţ al Chinei, spuse Devlin, 
adevăratul preţ al Chinei constă în compromisurile 
pe care trebuie să le facem ca să lucrăm aici. Uită 
toate chestiile alea despre civilizaţiile antice. Uită 
toată propaganda despre patru mii de ani de istorie. 
Ţara asta este încă în creştere. Iar unele boli e bine 
să le faci când eşti copil. 

Stăteau unul lângă altul la fereastră privind 
apusul de soare şi, în întunericul tot mai dens, păru 
că tot Pudongul se luminează dintr-odată, iar cei doi 
bărbaţi rămaseră cu privirile aţintite la luminile care 
străluceau în faţa lor ca o răsplată a unui învingător. 

 
Se pregătea să meargă acasă. 
La Yangdong îşi murdărise pantofii şi costumul 

şi simţea o nevoie urgentă de a se târî în pat lângă 
Becca şi de a o ţine aşa ui braţe. Sau ar putea ea să 
vină în patul lui şi atunci n-ar mai trebui să-şi facă 
griji că ar trezi-o pe Holly şi ar putea să facă mai 
nimic decât doar să se giugiulească. 

Însă Jurgen şi Wolfgang se aflau în biroul lui 
Shane când pleca Bill, în mod evident agitaţi, 
exprimându-şi unul altuia îngrijorarea într-un potop 
de cuvinte în germană şi într-o engleză stricată faţă 
de avocatul lor. Shane ieşi din birou şi-l luă pe Bill 
deoparte. 

— Au ajuns la lederhosen într-o clipă, oftă Shane. 
Sunt îngrijoraţi în legătură cu ce ar putea să scrie 



ziariştii după ziua de azi. Hai să le cumpărăm ceva de 
băut şi să calmăm spiritele, colega. Să le spunem că 
vom trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

— Chiar trebuie să merg acasă, se scuză Bill. Nu 
mai apuc să-mi văd soţia. Nu mai apuc să-mi văd 
copilul. 

— Un singur pahar, spuse Shane. Sunt şi nemţii 
tăi, colega. 

— Bine, încuviinţă Bill. Doar un singur pahar. 
Era un bar irlandez pe strada Tongren Lu, numit 

BB’s - Bejeebers-Bejaybers - proprietatea unui 
suedez gras, fără nici o picătură de sânge irlandez în 
vine. 

BB’s era mereu aglomerat pentru că aici puteai 
găsi fotbal englezesc cu comentatori cantonezi la 
Star TV, bere Guinness la halbă şi muzică live 
interpretată de o formaţie din Manila. 

— Îi vezi prin toată Asia, spuse Shane, care-şi 
revenise din mahmureală şi era gata pentru încă o 
noapte în oraş. Formaţiile acestea filipineze au solişti 
care chiar ştiu să cânte şi instrumentişti buni. Poate 
că în Occident ar fi înregistrat ceva până acum sau 
cel puţin ar apărea în vreun show TV cu talente 
artistice. Aici cântă într-un bar doar pentru unii ca 
noi. Puse jos halba de Guinness şi mai ceru una. Vezi 
asta tot timpul. 

Bill se holba la el. Pentru că nu îl puteai vedea 
întotdeauna pe Shane uitându-se la o femeie aşa cum 



se uita acum la o solistă filipineză minionă care se 
aplecase spre clăpar cântând o versiune perfectă a 
piesei We Ve Only Just Begun3 a formaţiei Carpenters, 
îşi strânsese la spate părul negru şi lung până la 
mijloc, negru ca tăciunele, dar înspicat cu şuviţe 
blonde, iar atunci când zâmbea, parcă lumina fiecare 
colţ de la Beejeebers-Beejaybers. Un pic mai departe 
la bar, Wolfgang şi Jurgen îşi sorbeau Guinnessurile 
şi se zgâiau la ea, uitând cu totul de presă. 

— Cine este? întrebă Bill. 
— Rosalita, spuse Shane cu tandreţe. Rosalita şi 

Roxas Boulevard Boys. 
— O cunoşti? întrebă Bill. 
Shane arăta ca şi cum s-ar fi gândit mult la ea, 

apoi se uită la el. 
— Te văd pe tine cu soţia ta, spuse el, luându-l pe 

Bill prin surprindere. Te văd cu Bece a. V-am văzut 
împreună la acea cină. Şi te invidiez, Bill. Îşi întoarse 
privirea înapoi spre scenă. Nu pot să o ţin aşa la 
infinit, nu-i aşa? Cu viaţa asta pe care o duc. 

Rosalita cânta o piesă mai veselă acum. Îşi 
scutură părul, îi scânteiau dinţii luminoşi şi îşi legăna 
fundul mititel. O pată de culoarea lămâii se vedea 
deasupra beteliei pantalonilor ei, care erau la fel de 
strâmţi ca un costum de scafandru. 

Nemţii îşi linseră buzele. 

 
3 în traducere „Abia am început" (n.tr.) 



— Are un tatuaj, îi mărturisi Shane, uitându-se la 
Bill curios să-i vadă reacţia. 

Bill ridică din umeri. 
— Mă rog, o mulţime de femei au tatuaje în ziua 

de azi. 
— Da, dar tatuajul ei e cuvântul „Tom“. 
Bill se gândi puţin. 
— Cine este Tom? 
— Un nenorocit, spuse Shane şi un nor îi 

întunecă puţin privirea. Ea spune că Tom e un 
nenorocit. 

Roxas Boulevard Boys trecură din nou pe latură 
romantică - cântecul Penny Lover al lui Lionel Ritchie 
-, iar Rosalita se aplecă în faţă, cu o melancolie 
chinuitoare, cu părul căzut peste faţă. Shane oftă. Şi 
apoi, peste acordurile lente ale muzicii, auzi zarvă 
iscată de nişte bărbaţi care se luaseră de o femeie. Se 
întoarse să se uite. 

Cinci bărbaţi, băieţi albi în costume, o 
înconjuraseră pe ea, fata înaltă pe care o văzuse cu 
orhideea în păr, dar fără floare acum, şi toţi erau pe 
ringul de dans de la BB’s. 

Ea părea ca în transă, dansa singură pe o muzică 
doar de ea auzită, cu ochii închişi şi braţele ridicate 
deasupra capului, iar mâinile lor o pipăiau peste tot. 
Fata cea înaltă, cu o zgârietură pe obraz, de parcă 
fusese lovită de fulger. 



— Vino, dragă, spunea unul dintre ei, trăgând de 
nasturii pantalonilor ei. Arată-ne ce ai aici. 

Altul era în spatele ei. Era tânăr, dar deja gras. Cu 
mâinile pe fesele ei, pe sânii ei, îşi sugea buza de jos 
şi mima că o poseda pe la spate, spre marele 
amuzament al prietenilor lui. 

Se apropiară şi mai mult de ea, deja 
ameninţători, unul dintre ei îşi descheie fermoarul 
de la pantaloni, apoi fermoarul de la pantalonii fetei, 
un altul îi ridica bluza până când aproape i se văzu 
sutienul negru. Tânăra nu observa sau era mult prea 
pierdută ca să-i pese. Apoi dintr-odată Bill îşi făcu loc 
printre ei, gonindu-l pe grasul din spatele ei, şi apoi 
se interpuse între fată şi cel în costum, care îşi 
ridicase fermoarul de la pantaloni, iar expresia lor se 
schimbase din plăcere în uimire şi apoi în furie 
oarbă. 

În timp ce Bill o luă pe fata înaltă de braţ şi o 
conduse jos de pe ringul de dans, unul dintre ei îi 
trase un pumn în ceafă, îl nimeri chiar la baza 
craniului, se întoarse şi primi altul în ureche. Trase şi 
el câţiva pumni, dar erau cu toţii grămadă peste el, 
împingându-se unii pe alţii ca să apuce care mai de 
care să-l pocnească. 

Dar atunci apăru Shane, cu pumnii puternici 
agitaţi în aer, şi apoi şi Wolfgang şi Jurgen cu nişte 
lovituri surpriză de karate, şi apoi li se alăturară şi 
proprietarul suedez şi un băiat din Belfast care lucra 



în spatele barului, aşezându-se între Bill şi fată, pe de 
o parte, şi cei cinci beţivi în costume. O adevărată 
busculadă se iscă pentru cinci secunde şi apoi totul 
se stinse la fel de rapid cum începuse, iar cei în 
costume alergau spre spatele barului BB’s, aruncând 
sau rostogolind scaune pe drumul de retragere. 

Bill o apucă de mână pe fata înaltă, în timp ce 
Shane îi scoase din club şi îi urcă într-un taxi 
Santana. 

— Pleacă, spuse el. Taxiul pomi în trombă, iar ea 
tot nu deschisese ochii. El văzu că zgârietura de pe 
obrazul ei era o rană vie şi proaspătă. 

— Ei ţi-au făcut asta? întrebă el. Semnul de pe 
faţa ta. Ticăloşii ăia ţi l-au făcut? 

Ea se aplecă, atingându-şi faţa cu mâna. Apoi se 
rezemă din nou, luptându-se cu senzaţia de râu. Bill 
îşi dădu seama că nu mai văzuse niciodată până 
atunci pe cineva atât de beat şi de deznădăjduit. 

— Airbagul, spuse ea. Airbagul de la maşină. 
Apoi trebuiră să se oprească pe marginea 

drumului ca să poată voma. Se aplecă înainte peste 
uşa deschisă, icnind în gol, pentru că nu mai era 
nimic de dat afară. Şoferul se uita la Bill prin oglinda 
retrovizoare cu un dispreţ abia ascuns. 

„Ai dracului occidentali, părea să spună privirea 
lui. Distrug fetele noastre frumoase.” 

— Nu pot să nu dau afară, zise ea când porniră 
din nou. Te rog, scuză-mă. Dau afară tot timpul. 



Engleza ei era aproape perfectă. Prea corect 
învăţată într-o sală de clasă, probabil. Prea dureros 
de formală. Dar folosea aproape totul corect, aşa cum 
îşi dădu el seama, şi chiar atunci când greşea ceva, nu 
era greu s-o înţeleagă. Oare „a da afară” nu era mai 
corect decât „a voma”? 4  Era o îmbunătăţire a 
originalului. 

— Ai avut un accident, spuse Bill. Ce s-a 
întâmplat? 

Ea expiră aerul, tremurând cu durere. 
— Soţul meu e foarte supărat pe mine, explică 

ea. Foarte supărat pe mine că i-am stricat maşina cea 
nouă. 

El îşi dădu haina jos şi o puse în jurul umerilor ei 
firavi. Ea se cuibări în haină, încercând să se ascundă 
de lume, iar el o mângâie uşor, aşa cum ar fi făcut cu 
Holly ca s-o liniştească după un vis urât. Iar apoi ea 
adormi. Sprijinită de el. O mângâie din nou. 

Se uita la ea adormită în haina lui şi văzu că avea 
urma de palmă pe haină. 

,,N-o să mai iasă la spălat”, se gândi el. 
 
Era apartamentul unei fete singure. 
Acel apartament, se gândi Bill în timp ce o ducea 

în braţe înăuntru, îi vorbea despre o viaţă trăită în 

 
4 Joc de cuvinte în limba engleză în original intre throwing out şi throwing up, 

adică „a voma“, pe seama particulei out versus up din verb. (n.tr.) 



singurătate. Un bol de fructe cu o singură banană 
înnegrită. O revistă deschisă la pagina cu programul 
TV, cu emisiunile ei preferate încercuite cu roşu. O 
carte de cuvinte încrucişate, deschisă la un careu pe 
jumătate rezolvat. Nu părea genul de fată care 
rezolvă cuvinte încrucişate. Dar apoi se gândi: „Mă 
rog, ce ştii tu despre ea?” 

Apartamentul era imaculat decorat, dar cu mult 
mai mic decât cel în care locuia el. Găsi singurul 
dormitor şi o întinse pe pat peste cuvertură, încă 
îmbrăcată cu haina lui. „în filme, se gândi el, în filme 
aş fi dezbrăcat-o şi aş fi băgat-o în pat, iar a doua zi 
ea nu şi-ar mai aminti nimic." Dar nu putea să facă 
nimic altceva decât să o lase adormită pe pat şi să 
stingă lumina în drum spre ieşire. Vocea ei îl ajunse 
din urmă, tocmai când închidea uşa în urma lui. 

— Nu are pe nimeni altcineva decât pe soţia lui 
şi pe mine, şopti ea, fără să se mişte în întuneric. Sunt 
sigură de asta. 

— Pare o partidă bună, spuse Bill cu un dispreţ 
care îl surprinse şi pe el şi ieşi din apartament cât de 
încet putu. 

 
Becca îşi dădu seama că ceva nu era în regulă. Şi 

asta imediat. Nu era genul de plâns cu care era 
obişnuită - plânsul unui copil care a avut un vis urât 
sau căruia îi era prea frig sau prea cald, sau care avea 
nevoie de un pahar cu apă sau de un pic de afecţiune. 



Plânsul lui Holly veni prin interfon în timp ce 
Becca moţăia în faţa televizorului la BBC World, iar 
ea îşi dădu seama imediat că era ceva în neregulă cu 
respiraţia fetiţei. 

Era râu. Foarte râu. Iar Holly era înspăimântată. 
Becca râmase extrem de calmă şi conştientă în 

timp ce instala aparatul de respirat şi puse masca pe 
faţa lui Holly. 

— Adânc... adânc... adânc, o îndemnă Becca, 
mimând cu o mână inhalarea, în timp ce încerca 
disperată cu cealaltă mână să-l prindă pe Bill la 
telefon. Bine, puiule. Foarte bine. 

Nici un răspuns. 
Aparatul îşi făcu treaba ameliorând criza de 

astm, dar nu era suficient. Becca nu o văzuse 
niciodată atât de rău de-atunci, de la prima ei criza 
de astm. Respiraţia lui Holly era superficială şi o 
sperie de moarte pe Becca. Le sperie de moarte pe 
amândouă. Avea nevoie de un doctor. 

Avea nevoie de un spital. Acum! 
„Nici un număr de telefon, se gândi Becca 

furioasă. Nu am nici un număr!” 
N-avea nici cea mai vagă idee la ce număr 

trebuia să sune pentru salvare. Cum putuse să fie 
atât de proasta? Cum putuse să fie atât de sigura ca 
nimic râu nu se va întâmpla? 



Becca o înfăşură rapid pe Holly în halatul ei de 
casă, înșfăca haina şi cheile ei şi forma din nou 
numărul lui Bill. 

Şi iar, şi iar, şi iar. 
Nici un răspuns. 
Atunci Becca ieşi din apartament cu Holly în 

braţe, fetiţa era surprinzător de grea, şi încerca să 
rămână cât se poate de calmă când ieşi afara în 
noapte în căutarea unui taxi. 

Văzu unul chiar când ieşi din Paradise Mansions, 
un Santana roşu vechi, dar nu opri, iar ea strigă 
nervoasa în urma lui. 

Holly începu să plângă, iar Becca o strânse în 
braţe şi o legănă, în timp ce scruta străzile goale în 
căutarea unui alt taxi. Îl sună din nou pe Bill, dar tot 
nu îl prinse şi apoi nu mai încerca, îi era clar că 
trebuia să se descurce singură. 

7  

Ceva nu era în regulă acasă la el. 
Ar fi trebuit să fie linişte şi întuneric şi 

amândouă să doarmă, doar cu o mică lumină de 
veghe în bucătărie. Dar toate luminile erau aprinse. 
Televizorul era pornit, iar la BBC World se auzea 
muzica de generic. Uşa de la dormitorul mare era 
larg deschisă. 

Iar ele dispăruseră. 



Patul gol. Cuvertura pe podea. Luminile aprinse. 
Iar Becca şi Holly nu erau de găsit. 
Zbură prin apartament, deschise toate uşile, le 

strigă, iar panica se transforma deja în rău fizic pe 
care îl simţea în gât şi chiar în stomac. 

Le striga, deşi deja ştia că nu sunt acolo. Ţipa 
numele lor ca să acopere cu strigătul lui afurisita de 
melodie obsedantă de la BBC World. Nu înţelegea ce 
se întâmpla. N-avea nici un sens. Le voia înapoi. Se 
uită la ceas şi apoi îl acoperi cu mâna. Era atât de 
târziu! îi venea să vomite. 

— Becca! 
Merse până la masă şi ridică muştiucul de la 

aparatul de respirat al fiicei sale. 
Telefonul începu să-i sune. 
 
La asta se pricepea ea. Asta ştia ea să facă. Ştia să 

aibă grijă de copilul ei. Ştia să facă asta. Şi atâta 
vreme cât ştia să facă asta, restul lumii nu mai conta. 

Holly stătea în fund în pat intr-o rezervă privată 
de la International Family Hospital and Clinic la Xian 
Xia Lu, în timp ce era examinată de un doctor tânăr 
cu figură de indian şi accent de Liverpool. 

— Ai auzit de un bărbat care se numea 
Beethoven? o întrebă doctorul Khan pe Holly, în timp 
ce îi palpa coastele cu degetele. 

— Nu, răspunse Holly circumspect. 
— Beethoven avea astm, zâmbi doctorul. 



Becca râse şi-i dădură lacrimile. Devlin stătea 
lângă ea şi-i puse o mână pe umăr. Ea i-o atinse, 
răsuflând uşurată. Holly avea să fie bine. 

— Dar de Charles Dickens, de Augustus Caesar şi 
de John F. Kennedy ai auzit? o chestiona doctorul 
Khan pe Holly. Ai auzit de vreunul dintre ei? 

— N-am auzit de nimeni, spuse Holly, cu ochii 
larg deschişi la mama ei, ca să o liniştească. Becca îi 
zâmbea acum. De ce plângi, mami? 

— Pentru că sunt fericită, iubito. Tu mă faci 
fericită. De asta plâng. 

— E un motiv cam ciudat să plângi. Oamenii 
mari nu plâng. 

— Ei bine, continuă doctorul Khan. Toţi acei 
oameni au avut astm. O mângâie pe cap. Cei mai buni 
oameni au astm. Apoi se întoarse spre Becca. O să fie 
bine! 

Becca dădu din cap, plină de recunoştinţă. 
— Mulţumesc! Mulţumesc! 
— Tu eşti doctor? îl întreba Holly. 
— Sunt ceea ce se numeşte medic specialist, 

explică el. E un nume la modă pentru un doctor. El se 
aşeză pe pat, ţinând-o pe Holly de mână în timp ce 
vorbea cu Becca. A avut o reacţie care ar fi putut fi 
provocată de aproape orice. Dacă nu are prin 
preajmă fum de ţigară, atunci poluarea aerului e 
posibil să fie cauza. Shanghai este mai bun decât alte 
oraşe din China, dar rămâne tot un oraş din China. 



Avem aici una dintre cele mai severe poluări din 
cauza maşinilor. Apoi mai sunt toate aceste fabrici şi 
centrale electrice din suburbiile din nord, în 
Baoshan. 

— Slava Domnului ca au început să ţină chestia 
asta sub control! interveni Devlin. Cu zece ani în 
urmă nu vedeai Pudongul de la Puxi.5  

— Astmul nu se vindecă, spuse doctorul. Dar e o 
afecţiune pe care o putem ţine sub control. Doctorul 
se ridică. Însă, desigur, ştiţi deja asta. 

Beccăi îi plăcea foarte mult acest spital. Dincolo 
de uşile de sticla, cartierul Changning era la fel de 
mohorât şi de sărăcăcios ca oricare altul în Shanghai, 
însă International Family Hospital and Clinic arăta 
mai nou, mai curat şi mai modem decât orice văzuse 
ea chiar şi acasă, la Londra. 

— Toţi băieţii mei au trecut pe aici la un moment 
dat, spuse Devlin, ca şi cum i-ar fi citit gândurile şi 
încercând să menţină o stare de spirit optimistă. Cei 
doi mai mici chiar s-au născut aici. Şi cred că am 
avut—să mă gândesc—două braţe fracturate, un 
testicul necoborât şi o glandă tiroidă hiperactivă. Se 
uită spre doctorul Khan, dar Becca ştia că aceste 
cuvinte erau menite să o liniştească pe ea. Şi asta şi 
făceau. 

 
5 Pudong este cartierul Shanghaiului aflat pe malul de est al râului Huangpu, 

opus cartierului Puxi, aflat pe malul de vest. (n.tr.) 



Îi făcea bine să ştie că această oază de 
occidentalism şi doctorii vorbitori de limbă engleză 
în uniforme albastre curate erau disponibili 24 de 
ore. 

Spre deosebire de soţul ei. 
 
Devlin şi doctorul Khan plecaseră deja când 

ajunse Bill. Holly dormea. Becca era şi ea aproape 
adormită. Bill stătea lac de transpiraţie în pragul uşii. 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? întrebă el, 
intrând în rezervă. Este bine? 

Becca se mişcă pe scaun. 
— S-a trezit chinuindu-se să respire, explică ea, 

iar glasul îi suna mecanic şi lipsit de vlagă. Voia să-i 
povestească, chiar voia, dar totul părea atât de 
departe în timp, iar acum totul era bine, iar ea chiar 
se simţea obosită. Dar el voia mai mult. Voia să ştie 
totul. 

— Am încercat să te sun, spuse ea. Îşi mută 
privirea de la fiică la soţ şi nu-şi putu ascunde 
resentimentele din priviri. De multe ori. N-ai 
răspuns. Nici măcar nu am putut să-ţi las un mesaj 
vocal. 

— Îmi pare rău, şopti el, coborând în genunchi în 
faţa ei. Îi sărută mâinile, o sărută pe obraji, o luă în 
braţe. Era ca şi cum ar fi luat în braţe o statuie. 



— N-am ştiut ce să fac, continuă ea. Nu aveam 
nici un număr de telefon. Ştii - numărul de urgenţe. 
Este 999, aşa-i? 

— O să facem rost de toate numerele, o asigură 
el, scuturând din cap. O să fac eu rost de toate 
numerele de telefon de care avem nevoie. 

— Nici măcar n-am găsit un taxi. Atunci am 
sunat-o pe Tess Devlin. A fost nemaipomenită. Apoi a 
început să se întâmple ceva. Atunci am început să 
primesc ajutor. Devlin a venit cu Tiger şi ne-au adus 
aici. Pe Holly şi pe mine. Iar doctorul Khan - el a fost... 

Bill se ridicase în picioare, uitându-se la faţa lui 
Holly şi preţ de o clipă Becca se întrebă dacă o mai 
asculta. 

— Unde ai fost? îl întrebă ea foarte calmă. 
— Am fost să beau ceva cu Shane, spuse el şi 

momentul nu a fost bine ales. Ştia cum suna asta. 
Nemţii se speriaseră. Au avut loc nişte incidente. La 
Green Acres în Yangdong. El dădu din cap. 
Securitatea şi-a pierdut controlul. Au lovit un copil. A 
trebuit să-i opresc, Bec. 

— Isuse, spuse Becca, întorcând capul. Oh, Isuse 
Hristoase, Bill! Acum se uita din nou la el. Fiica ta 
este dusă de urgenţă la spital şi tu eşti într-un bar?  

Bill se uită la ea neajutorat şi se simţi inutil. Îşi 
dorea atât de multe lucruri de la lumea aceasta. Era o 
listă întreagă. Dar mai mult decât orice, îşi dorea ca 
soţia şi fiica lui să fie fericite, în siguranţă şi mândre 



de el. Şi le dezamăgise pentru că ieşise să bea ceva cu 
nişte clienţi şi fusese implicat într-o încăierare 
pentru o fată pe care nu o cunoştea. Şi asta, în timp 
ce familia lui avea nevoie de el, în timp ce ar fi trebuit 
să fie tot timpul cu ele. 

Poate ar fi trebuit să explice mai bine. Dorise să 
vină acasă. Chiar aşa era. Dar era vorba de serviciu. 
Voia ca ea să înţeleagă. Voia să priceapă exact cum 
stăteau lucrurile. Cu siguranţă ea ştia că nu era nimic 
mai important pentru el decât ea şi Holly. Voia să-i 
spună toate astea. 

Dar nu putea să-i spună nimic despre acea fată. 
 
Devlin îl rugase pe Tiger să-i aştepte. În timp ce 

mergeau cu maşina înapoi spre Gubei, Becca o ţinea 
pe Holly pe genunchi, iar copila dormea în braţele ei. 
Bill îi mângâia pârul. 

— E bine, spuse el. Este foarte bine... 
Becca explodă. Nu-şi mai putea stăpâni furia. 
— Ce ştii tu despre asta, Bill? Nu eşti niciodată 

prin preajmă. Cum îndrăzneşti? Nu este bine. Nu e 
bine la şcoală pentru că a început la mijlocul 
trimestrului şi ceilalţi copii au deja prieteni, aşa că ea 
se joacă singură. 

Şi îi aruncă totul în faţă acum, chiar şi lucruri pe 
care intenţionase să nu i le spună, nevrând să-l 
îngrijoreze, pentru că şi-aşa era tensionat, şi-aşa 
avea destule pe cap la serviciu. 



— Ştiai asta? Sigur că nu ştiai. Şi nu respiră bine 
pentru că aerul de aici este murdar. În regulă? Aşa că 
nu-mi spune tu mie că este bine, pentru că nu ştii 
absolut nimic despre asta. 

Se uitau afară la autostrada suspendată Ya’an 
Freeway. Luminile oraşului păreau să strălucească 
undeva departe, jos, sub ei. 

— Îmi pare rău, Bec, spuse el. O să fie mai bine. 
Eu am să fac să fie mai bine. 

Becca izbucni în lacrimi. Asta era un lucru bun la 
el. Mereu întindea mâna spre ea. Mereu era aşa 
atunci când se certau. LI n-ar fi permis să meargă la 
culcare supărată şi jignită. El încerca mereu să 
îmbunătăţească situaţia. Şi nici măcar nu spuse ce ar 
fi putut să spună, ceea ce oricare alt bărbat în locul 
lui ar fi spus - „A fost ideea ta să venim aici“. Însă 
viaţa aceasta nu era ceea ce aşteptase ea. 

— Voiam să vedem formaţia de jazz de la Peace 
Hotel, spuse ea, aproape râzând, încât suna atât de 
absurd. Şi voiam să cumpărăm postere de 
propagandă şi insigne cu Mao în piaţa de vechituri 
Dongtai Lu. Toate locurile astea despre care am citit, 
toate aceste locuri minunate în care se spune că 
trebuie să mergi. 

El o luă în braţe. 
— Şi tânjeam după „noi“, continuă ea, cuibărind-

o mai bine pe Holly pe genunchi. Voiam să bem 
cocktailuri în hoteluri unde în anii treizeci puteai 



primi opium la room-service. Vreau să te susţin, Bill. 
Şi vreau să fiu un bun tovarăş. Şi nu vreau să mă vait. 
Dar de ce nu se întâmplă aşa? 

— Vom face toate lucrurile astea, spuse el, 
mângâind-o pe faţă, faţa aceea pe care o iubea aşa de 
mult, hotărât să o vadă din nou fericită. 

— Dar când?  
— Începând de mâine, Bec, dădu el din cap, iar 

ea zâmbi, pentru că ştia că vorbea serios. 
Nefericirea şi singurătatea ei şi toată panica din 

noaptea asta erau lucruri de care s-ar fi ocupat cu 
încăpăţânarea care îl făcuse să realizeze orice-şi 
propunea. „Soţul meu, se gândi ea. Cel care rezolvă 
problemele în mod profesionist.” 

 
Nu înţelesese niciodată de ce oamenii erau 

sentimentali atunci când se gândeau la tinereţe. A fi 
tânăr însemna a fi sărac. A fi tânăr însemna o trudă 
îndelungată şi dificilă. A fi tânăr însemna să faci 
meserii care scoteau untul din tine. 

Tinereţea era supraestimată. Sau poate i se 
părea doar lui. Pentru că în adolescenţa lui şi după 
aceea, pe la douăzeci şi ceva de ani, Bill avusese 
parte de opt ani de zile când se simţise ca şi cum ar fi 
fost singurul tânăr din lume care nu era tânăr deloc. 

În weekenduri şi în vacanţe, muncise din greu în 
timpul celor doi ani de Level A, celor patru ani la 
UCL, celor şase luni de examene finale pentru 



intrarea în barou şi a celor doi ani de internship la 
Butterfield, Hunt and West. 

Peste opt ani de aşezat marfa în rafturi, cărat 
roabe de ciment, tras de halbe de bere şi livrat acasă 
orice de la pizza (pe scuter) la beţivi de sâmbătă 
seara (într-un mini-taxi) şi lăzi de vin (într-o dubiţă 
albă de la Majestic Wine Warehouse). 

Cea mai proastă slujbă fusese într-un pub de pe 
Fulham Road numit Rat and Trumpet. Nu-i rupea 
spatele precum căratul cărămizilor pe un şantier de 
construcţii, nici nu era la fel de periculos precum 
livrarea de pizza într-o zonă râu famată după miezul 
nopţii şi nici nu-i spăla creierul precum aşezatul 
mărfii în galantare la miezul nopţii în lumina 
puternică de neoane din vreun supermarket. 

Însă Rat and Trumpet fusese cea mai proastă 
slujbă pentru că acolo veneau tineri de vârsta lui 
care nici măcar nu observau ce privilegiu li se oferise 
pe tavă. Aveau un aer cu care luau totul de-a gata, pe 
care Bill Holden nu l-ar fi avut niciodată, băieţii aceia 
cu blugii tăiaţi şi pulovere în culori pastelate şi 
priviri de Hugh Grant, fetele acelea cu picioare 
neastâmpărate şi şuviţe blonde şi hohote de râs, 
pline de banii lui tăticu. 

Se intersectase cu tipul acesta de oameni şi la 
universitate, dar acolo nu ei erau grupul dominant, 
cel puţin nu la UCL, unde vocile lor erau acoperite de 



alte accente din alte oraşe şi alte tipuri de viaţă. Însă 
aceasta era lumea lor, iar Bill doar le servea băutura. 

Puşti ale căror mame şi taţi nu se îmbolnăveau 
niciodată, nici nu se despărţeau, nu divorţau şi nu 
mureau. Cel puţin, aşa îi percepea el. Toţi arătau de 
parcă nu li se întâmplase şi nici n-avea să li se 
întâmple niciodată nimic rău. 

Se uitau fix prin el sau îşi lătrau comenzile din 
partea cea mai îndepărtată a barului, iar el nu se sfia 
să-i urască pe fiecare dintre nenorociţii dracului. 

Rat and Trumpet nu avea angajat nici un 
bodyguard, aşa că uneori Bill trebuia să arunce pe 
câte unul afară. Proprietarul îi mai strecura câte cinci 
lire în plus la sfârşitul serii pentru fiecare neisprăvit 
care făcea scandal şi pe care Bill trebuia să-l 
escorteze în Fulham Road - îi ziceau „bonificaţie”. 

Banii în plus erau foarte apreciaţi. Însă Bill - în 
vârstă de 22 de ani şi furios pe soartă - ar fi făcut cu 
dragă inimă treaba asta gratis. „Hilar”, spuneau ei 
mereu. La fel ca ziarista de la Shanghai Chic. Totul 
era hilar. Era atât de al dracului de hilar, că-ți venea 
să vomiţi. 

Într-o seară, un idiot îşi exersa lovitura rapidă de 
bowling prin local cu Scotch eggs, 6  gălbenuş şi 
crutoane de pâine. Clienţii din separeu. „Cum ţi s-a 

 
6 Ouă fierte tari învelite în came tocata şi prăjite în ulei; arată în final ca o 

gălușcă mai mare. (n.tr.) 



părut? Hilar, dragă!” Aruncătorul de ouă era un 
flăcău numai muşchi, cu un pulover de caşmir roz şi 
blugi Levi’s. Uneori, indivizii ăştia erau masivi. 
Făcuseră ceva sporturi pe la şcolile la care îi 
trimiseseră mămicile şi tăticii lor. 

Era o fată cu el - una dintre acele fete, se gândi 
Bill, una dintre acele blonde de Fulham Broadway - 
care încerca să-l facă să se oprească. Tipa arăta pe 
jumătate umană. Bill îi dădu ceva credit pentru că 
părea supărată. Pentru că nu i se părea totul de-a 
dreptul hilar. Atunci fusese prima oară când o văzuse 
pe Becca. 

Bill îi ceruse politicos jucătorului de bowling cu 
ouă să plece. El îi răspunse să dispară naibii şi să-i 
aducă o halbă de Fosters. Aşa că Bill repetă cererea 
mai puţin politicos. Acelaşi răspuns. Du-te naibii şi o 
halbă de Fosters. Aşa că Bill îl apucase de braţ fără să 
stea pe gânduri şi o pornise cu el spre uşă. Munca pe 
şantierele de construcţii îl întărise fizic. Nu conta cât 
sport făcuseră ei la şcolile lor private, pur şi simplu 
nu se putea compara cu munca fizică. 

„Un flăcău plin de muşchi, dar moale pe 
dinăuntru", se gândea Bill. Îi dădu un brânci la uşă - 
un pic mai tare decât ar fi fost strict necesar - de fapt, 
mult mai tare decât ar fi fost strict necesar -, iar 
rapidul jucător de bowling cu ouă se împiedică şi 
căzu în şanţ. 

La mesele de afară, lumea se prăpădea de râs. 



— Într-o zi, ai să aduci băuturi copiilor mei, îi 
spuse el lui Bill, ridicându-se roşu la faţă. 

— Abia aştept, zise Bill. Erau cam de aceeaşi 
vârstă, se gândi el. Bill putea să pună pariu că mama 
lui nu murise încă. 

— Iar tu vei fi un boşorog fără dinţi, cu un mucii 
atârnând de bărbie,cu o viaţă de rahat şi tot ai să 
serveşti unii ca mine! 

Bill râse şi se uită la fata blondă. 
— Sper ca urmaşii tăi să le semene mamei lor, îi 

ură el, întorcându-se pe călcâie. 
Nu se aştepta s-o mai vadă niciodată. 
Însă Becca se întoarse să-şi ceară scuze în 

numele prietenului ei şi se oferi să plătească pentru 
mâncare şi toată mizeria, şi ajunse tocmai la timp ca 
să vadă că proprietarul îl concediază pe Bill, căci nu-i 
plăcuse faptul că el folosise mai multă forţă decât ar 
fi fost necesar ca să-l arunce în stradă pe rapidul 
aruncător de ouă, acuzându-l că nu era acolo ca să-i 
supere pe clienţii care plăteau, era acolo ca să 
oprească scandalul, nu ca să-l înceapă, iar Bill spunea 
că nu poate să-l concedieze, pentru că el îşi dă 
dracului demisia, bine? 

Becca îl urmă afară şi-i spuse: 
— Nu pleca. 
Iar Bill ripostă: 
— Trei lire sterline pe oră ca să fiu insultat de 

cretini? De ce nu? 



Dar nu asta dorise ea să spună. 
Îi ceru din nou scuze şi spuse că prietenul ei e un 

tip de treabă, pe bune, aşa era, iar Bill fu un pic 
nedumerit, pentru că pe prietenul ei chiar aşa îl 
chema, Guy,7 iar ei râseră pe seama acestui lucru, iar 
asta era bine, pentru că ea avea o faţă atât de 
frumoasă atunci când râdea, iar apoi ea mai zise că 
Bill n-ar trebui să creadă că erau cu toţii nişte idioţi, 
iar Bill îi spuse să nu-şi facă griji în legătură cu asta, 
că pe el nu îl deranja să-i răsfeţe pe bogătaşii fără 
maniere, trebuie şi ei să bea undeva, iar ea răspunse 
că nu era cazul ei, iar el n-o cunoştea deloc, se enervă 
acum, iar el îi zise: „Ei bine, demonstrează - dă-mi 
numărul tău de telefon şi poate am să te sun cândva", 
pentru că pur şi simplu nu-i mai păsa absolut deloc şi 
se săturase să nu aibă şi el o prietenă care să arate ca 
ea şi se săturase să fie singur şi să simtă că nu 
avusese niciodată ocazia să se bucure de tinereţea 
lui. 

Aşa că ea li scrise numărul de telefon în palmă şi, 
când ajunse în camera lui închiriată de la periferia 
oraşului, se simţi foarte deznădăjduit pentru că cele 
opt cifre aproape se şterseseră. 

Dar reţinuse totuşi numărul. Exact. 

 
7 Joc de cuvinte în limba engleză în original, intre substantivul comun „guy“ - tip, 

ins, individ, şi substantivul propriu Guy. (n.tr.) 



Şi aşa o cunoscuse pe Bece a, iar ea era prima din 
acel loc, prima şi singura, care nu privise prin el şi 
nici nu se uitase la el ca la un gunoi, iar el avea s-o 
iubească întotdeauna pentru asta. 

Şi câteodată se speria. Pentru că nici nu-şi putea 
imagina viaţa fără ea. Pentru că se întreba ce s-ar fi 
întâmplat cu el dacă n-ar fi întâlnit-o pe Becca. Se 
întreba: „Ce-ar fi fost atunci? Cine m-ar fi iubit?” 

 
Se plimbau toţi trei de mână printr-o galerie 

plină cu vechi maeştri. 
Era Femeia care plânge a lui Picasso, Noapte 

înstelată a lui Van Gogh, Păsările de noapte a lui 
Edward Hopper. Mai erau dansatoarele lui Degas, 
nuferii şi căpiţele de fân ale lui Monet, merele şi 
munţii lui Cezanne. Erau îndrăgostiţii din ilustraţiile 
comice ale lui Lichtenstein, steagurile lui Jasper John 
şi Marilyn-ele, Elvişii şi conservele de supă ale lui 
Warhol. Peste tot erau expuse pânze şi pe multe 
dintre ele vopseaua era încă udă. 

— Hai să facem unu-doi-trei, ceru Holly, fericită 
că are câte un părinte în fiecare mână, aşa că Bill şi 
Becca începură: „Unu-doi-trei!" şi o ridicară în sus, 
legănând-o, pe fiica lor între ei, iar picioruşele ei 
subţiri zburară în timp ce treceau pe lângă fetele lui 
Gaugain, o reproducere după Cina cea de taină şi 
Menta Lisa de-o parte şi de alta. 



— Unu-doi-trei! cântau ei, iar Holly râdea fericită 
în timp ce treceau pe lângă piscinele lui Hockney, 
culorile aruncate ale lui Jackson Pollock şi bărcile cu 
vâsle ale lui Matisse. 

Se opriră la capătul unui culoar, unde o fată de 
mai puţin de douăzeci de ani picta vreo şase floarea-
soarelui deodată. Lucra repede, aruncându-şi doar 
privirea din când în când spre o Istorie a artei 
modeme jerpelită. 

— Arată absolut ca poza din carte, constată 
Holly. 

— Arată exact ca poza din carte, o corectă Becca. 
— E chiar aşa, tati? întrebă Holly. 
Tânăra artistă zâmbi şi le spuse: 
— Totul este fals cu excepţia mamei tale. O veche 

zicală din Shanghai. 
Becca făcu o comandă de patru floarea-soarelui 

pentru acasă, alături de Noaptea înstelată şi 
Secerătorul pe care le cumpărase deja. Râse veselă, 
cum nu mai râsese de mult timp. Vincent van Gogh 
avea să umple pereţii casei lor. 

Luară un taxi până la Bund, pe care Bill învăţase 
să-l numească Waitan, „deasupra mării", şi în sfârşit 
văzură formaţia de jazz din barul de la hotelul Peace. 

Cei şase muzicieni erau trecuţi de optzeci de ani, 
aceeaşi trupă de chinezi obsedaţi de swing care 
cântau şi atunci când armata japoneză intrase în 
Shanghai acum o viaţă şi, în timp ce chelneriţa se 



miră de părul lui Holly, iar Bill şi Becca sorbiră 
spuma câte unei beri Tsing Tao, formaţia cântă 
String of Peals a lui Glenn Miller, făcând-o preţ de 
câteva minute pe Becca să aibă impresia că lumea 
veche nu fusese niciodată distrusă. 

 
A doua zi Bill se întoarse devreme de la serviciu 

şi i se alătură fiicei sale la fereastră. Devlin îl 
trimisese acasă. Voia ca familia lui Bill să fie fericită. 
Voia ca ei să rămână acolo. 

— Asta este preferata mea, spuse Holly, arătând 
o pisicuţă pe jumătate moartă de foame care patrula 
perimetrul fântânii arteziene. Asta e cea mai bună. 

Nu erau permise animalele de companie la 
Paradise Mansions, dar de la fereastra ei, Holly vedea 
pisicile vagaboande ce bântuiau curtea - creaturi 
costelive, care se ascundeau în umbra straturilor de 
flori sau se scăldau delicat în bălţile de apă create de 
statuia cu mama şi copilul din fântână sau rodeau la 
oase pe care le scoseseră din şirurile de tomberoane 
uriaşe de pe o alee din spatele clădirii principale. 

Bill râse. 
— Şi de ce îţi place asta cel mai mult? 
Holly se gândi puţin şi spuse: 
— Pentru că este cea mai mică. 
— Viei să-i dam de mâncare, draga mea? 
Lui Holly îi sclipiră ochii. 
— O hrănim? Se poate, tati? 



Holly ţopăia de nerăbdare în timp ce Bill scoase 
o cutie de lapte din frigider şi o farfurie din dulap. 
Becca, din dormitor, pregătindu-se pentru ieşirea în 
oraş, mormăi ceva în legătură cu puricii, dar Bill şi 
Holly ieşiră din apartament înainte ca ea să apuce să-
i oprească. 

Jos, în curte, se uitară de la o distanţă 
respectabilă, în timp ce puiul de pisică lipăi laptele 
semidegresat din farfurie şi apoi se ascunse într-un 
strat de flori unde se contopi cu mizeria. Bill şi Holly 
se apropiară. Pisicuţă îi îngădui lui Holly să o 
mângâie pe spate. Atunci Bill îşi dădu dintr-odată 
seama că nu erau singuri. 

Fata înaltă stătea acolo şi se uita la ei. Îi zâmbea 
lui Holly cu jacheta lui Bill în mână. O dusese la 
curăţat şi era încă în husa de nailon pe care scria Da 
Zhong American Laundry. Văzu că nu reuşiseră să 
scoată amprenta palmei copilului. 

— Tse-tse, zise ea, cu haina în mână. Mulţumesc 
mult. 

— Bu ke-qi, răspunse el. 
— Asta înseamnă „cu plăcere”, îi spuse Holly, şi 

amândoi râseră cu fata cea înaltă, iar fata cea înaltă 
mângâie părul lui Holly. 

— Corect, spuse ea, o ador! şi asta fu prima oară 
când el îi auzi propriu-zis engleza şi accentul ciudat 
pe care îl punea pe unele cuvinte, ca şi alegerea de 
neînţeles pe care o făcea la nivelul vocabularului. „O 



ador”. Suna cumva, altfel. Şi totuşi, nu era greşit. Nu 
putea spune că era greşit. 

Semnul de pe faţa ei arăta mai bine la lumina 
zilei, mai puţin roşu. Sau poate că doar era pregătit 
pentru asta acum. Şi acum vedea că era de la un 
airbag. Că nu era făcut de o mână de om. Dar chiar şi 
cu acel semn pe faţă era ceva deosebit la ea, se gândi 
Bill. 

— O zi bună în Shanghai, ciripi ea, iar el se chinui 
să spună ceva despre seara precedentă, ceva potrivit, 
dar nu găsi nimic, şi nici nu mai conta, pentru că în 
acel moment Porsche-ul argintiu trase în curte, iar ea 
îi mai zâmbi o dată înainte s-o pornească spre locul 
unde o aştepta maşina cu motorul puternic încă 
pornit, gata s-o ducă spre viaţa ei. 

 
Seara în oraş fusese amuzantă, deşi îi plăcea mai 

mult în retrospectivă decât îi plăcuse la momentul 
respectiv. 

Alice o scosese la un bar de pe Bund, o cinsti cu 
câteva pahare incredibil de tari de Mojito, iar Becca 
îşi petrecuse seara cu telefonul mobil în mână, în 
eventualitatea în care ar fi fost vreo problemă cu 
Holly. Dar Bill nu sunase şi dormeau amândoi când 
ajunse ea acasă. Becca se mişcă încet prin 
apartament, verificându-și familia, şi liberă în sfârşit 
să se bucure de seară, acum că ştia că totul era în 
regulă. 



Holly se afla în mijlocul patului de dimensiuni 
regale şi din cauza asta părea şi mai mititică. Respira 
normal. Iar Bill era în al doilea dormitor. Cu 
picioarele ieşindu-i din patul de o singură persoană. 
Părea comic de mare pentru el. Becca îşi scoase 
hainele. El căscă şi încercă să se ridice în capul 
oaselor, în timp ce ea se strecură alături de el. Apoi îi 
puse o mână liniştitoare pe piept şi îl sărută pe 
obraz. 

— Holly a fost în regulă? întrebă Becca. 
— Da, mormăi Bill somnoros. A fost foarte bine. 

Cât e ceasul? 
Apoi îi simţi mâinile pe el. Îi spuse pe nume. Nu 

mai mult de-o şoaptă. Gura ei o atinse pe a lui. La 
rândul ei, li simţi mâinile mângâind-o pe spate, apoi 
de-a lungul coapselor. Sărutări moi în întuneric. 

— Bill? 
— Ce? 
— Nu face dragoste cu mine. Nu în noaptea asta. 

Pur şi simplu, trage-mi-o, bine? Poţi să faci asta, da? 
Putu să facă asta. 

8  

Tatăl lui Bill veni la poarta de sosiri de la 
Pudong, iar fata lui aspră, bătrână, se lumină la 
vederea nepoatei sale. 



— Bunicule Will, ţipă Holly, ţâşnind din braţele 
lui Bill şi alergând la el. 

Picasso, îl numise Becca când îl întâlnise prima 
oară. Exact aşa arăta Picasso. Chel, cu umerii laţi, cu 
privirea care te pătrundea şi niciodată nu se uita 
dincolo de tine. Bill nu ştia nimic despre Picasso. El 
credea că tatăl lui arăta ca un taur. Bătrân şi 
puternic. Un taur bătrân şi puternic. 

Avea o valiză în mână - singura valiză pe care 
ştia Bill că o avea, tatăl lui era foarte monogam 
atunci când era vorba de bagaje, iar sub braţul liber 
avea un ursuleţ de pluş nepotrivit de mare. 

— Tată, spuse Bill, au cărucioare cu rotile, să ştii. 
Iar bătrânul îi răspunse: 
— Arăt eu ca unul care are nevoie de aşa ceva? 
Aşa că aproape că avură un incident înainte ca 

măcar să-şi spună bună ziua, ceea ce ar fi fost un 
record chiar şi pentru ei. 

— Te rog să te porţi frumos, îi şopti Becca, în 
timp ce Tiger îi conducea la maşină, iar bătrânul 
asculta cu răbdare unul dintre monologurile fără 
sens ale lui Holly despre un personaj pe care îl 
numea „a treia mea prinţesă preferată”. Bill nu-şi 
amintea să fi avut atâta răbdare atunci când fusese el 
mic. Pesemne că într-adevăr totul se schimbă atunci 
când ai nepoţi. 

Tatăl Beccăi fusese primul planificat să vină în 
vizită la ei, însă un murmur cardiac şi nesfârşite 



analize îl ţinuseră prizonier la Londra. Se simţea mai 
mult decât slăbit. Pentru cineva care îşi petrecuse 
viaţa pe drumuri ca reporter la Reuters, Bill era de 
părere că tatăl Beccăi era foarte reţinut când venea 
vorba de a se îndepărta de casă. Dar tatăl lui Bill era 
tare ca piatra. Clipi ca să scape de efectul unui zbor 
de zece ore de parcă abia se trezise din somnul de 
după-amiază. 

— Deci, ce vrei să faci? îl întrebă Becca, în timp 
ce se îndreptau cu maşina spre Gubei. 

Bundul trecea prin faţa geamurilor. Însă 
bătrânul nu-şi lua ochii de la nepoata lui. Bill simţea 
că nu se putea uita la ea fără să zâmbească. 

— Păi, zise el, vreau să văd Marele Zid, desigur. 
Bill şi Becca se priviră unul pe altul. 
— Ăsta e la Beijing, tată, spuse Bill. Marele Zid 

chinezesc se află aproape de Beijing. 
Becca părea îngrijorata. 
— Putem să mergem cu avionul acolo în 

weekend, îi spuse ea lui Bill. Dacă te poţi învoi de la 
serviciu sâmbătă... 

Bill scutură din cap nerăbdător. „Ticălosul 
bătrân!“ Probabil că nici măcar nu se uitase într-un 
ghid. 

— Altceva, tată. 
— Dar Oraşul Interzis? Pare interesant. 
— Este foarte interesant, admise Bill. Dar Oraşul 

Interzis este chiar în mijlocul Beijingului. 



Bătrânul se uită la el. 
— Nu vreau să vă fac necazuri. Dacă e prea 

complicat... 
— Oh, nu, nu este prea complicat, spuse Becca 

voioasă. 
— Bunicule, bunicule, strigă Holly, dezamăgită 

că nu mai era centrul atenţiei bunicului. Lovi spatele 
scaunului din faţa ei, iar Becca o rugă să nu mai facă 
asta. 

— Nu e prea complicat, dacă asta este ceea ce 
vrei să vezi, tată, spuse Bill, cu nerăbdarea 
exasperată pe care el o ştia deja prea bine. Dar e ca şi 
cum ai vrea să vezi Tumul Londrei când eşti la Paris. 
Simţi mâna soţiei sale odihnindu-se împăciuitoare pe 
umărul său şi nu mai adăugă nimic altceva. 

A doua zi dimineaţă se treziră toţi devreme. În 
timp ce Holly se juca cu bunicul ei, Becca îl luă pe Bill 
deoparte. 

— Bucură-te de situaţia asta cât poţi de mult, îl 
îndemnă, spuse ea, iar Bill crezu că Becca se gândea 
la propriul tată. Nu o să fie pe-aici totdeauna. 

— Nu, spuse Bill, şi îl privi pe tatăl lui făcând 
flotări într-o mână pe covor cu nepoata în spate. 
Holly chicotea de plăcere. Mâna puternică de 
constructor a bătrânului presa covorul proaspăt 
curăţat din apartamentul companiei. Doar pare că 
este pentru totdeauna. 



Holly îşi pierdu echilibrul, dar şi-l recăpăta 
apucând ce mai rămăsese din părul bunicului ei. 
Râseră amândoi. Holly se ţinu bine până când 
bătrânul schimbă mâna şi continuă flotările. 

Bill făcu o mişcare spre ei, dar Becca îl opri. 
— Lasă-i, îl sfătui ea. 
— Dar este periculos, spuse Bill. 
Soţia lui scutură din cap, iar el plecă la serviciu 

înainte să înceapă vreo ceartă. 
Becca făcea ceai şi pâine prăjită, când tatăl lui 

Bill veni în bucătărie cu Holly în braţe. 
— Domnia Sa a plecat la muncă? se interesă el, 

aşezând copilul pe podea. Ea se cățără în scaunul ei 
special. 

Becca zâmbi şi dădu din cap. 
— Vă distraţi aşa de bine amândoi acolo, că n-a 

vrut să vă deranjeze. 
— Bill începe devreme, observă el, punându-şi 

trei linguriţe de zahăr în ceai. 
— Trebuie să muncească să facă bani, explică 

Holly, repetând replica bine cunoscută. Luă o gură 
din sucul ei şi jumătate din el nu-i intră în gură. 

— Dimineţi matinale şi seri târzii, spuse Becca, 
ştergând cu un şerveţel de bucătărie sucul de pe faţa 
fetiţei. Apoi se aşeză la loc pe scaunul ei şi zâmbi 
bucuroasă de scena cu totul neobişnuită în care trei 
persoane iau micul dejun. Ce drăguţ, râse ea. 



— Zile lungi, observă bătrânul, în vreme ce 
Becca unse cu unt o felie de pâine prăjită, o tăie în 
patru triunghiuri pe care le puse pe o farfurie cu 
Mica Sirenă. 

— Păi, fie munceşte mult la birou, fie iese în oraş 
cu clienţii, explică ea, aşezând farfuria în faţa lui 
Holly. 

— Deci da - sunt zile foarte lungi. Bătrânul pufni 
dezaprobator. Ar trebui s-o lase puţin mai moale. 
Genul ăsta de viaţă nu se termină niciodată. 

Becca simţi nevoia să ia partea soţului ei. 
— Îşi doreşte o viaţă bună pentru noi, spuse ea, 

ungând din nou cu unt pâine prăjită pentru toată 
lumea Asta e tot De asta am venit aici. Luă un 
şerveţel şi şterse un fir de grăsime care se prelingea 
pe bărbia fiicei sale. Asta vrea toată lumea, nu-i aşa? 

Bătrânul îşi mestecă felia de pâine prăjită. 
— Aşa cred, trebui el să aprobe. Cred că Bill a 

socotit tot timpul că sunt doar un conservator 
învechit. Părea aproape timid. Că n-ar fi trebuit să 
mă mulţumesc cu casa noastră mică. Cu slujba mea 
meschină. Cu viaţa mea minusculă. 

Becca îi puse o mână pe braţ. 
— Sunt sigură că n-a crezut niciodată asta, îl 

linişti ea. 
— Oh, ba da, insistă bătrânul, ambalându-se. Şi 

încă mai crede asta. Se uită dispreţuitor, cu o felie de 
pâine la jumătatea distanţei spre gură. Dar asta e 



diferenţa dintre mine şi Domnia Sa, Bec. El vrea totul. 
Iar eu am vrut doar atât cât mi-a trebuit. 

— Dar a fost ideea mea, spuse ea. Să venim aici. 
Eu l-am împins. Iar el ar face orice i-aş cere. Pentru 
că mă iubeşte. Acum era rândul ei să pară stânjenită. 
Simţi că se înroşeşte la faţă. Pentru că ne iubeşte pe 
noi, corectă ea. Şi o să facă lucrurile să meargă, 
adăugă ea, coborând puţin tonul. Aşa va face. Este la 
fel ca tine - profită de orice situaţie se iveşte. 

— Nu şi-a murdărit mâinile niciodată în viaţa lui, 
spuse bătrânul, dar cu un zâmbet ce inspira 
compasiune. 

Iar Becca văzu cât de mândru era tatăl de fiul lui, 
cu toate că, probabil, era singura persoană din lume 
care vedea asta. 

 
La început, Shane o luă drept o arsură. Dar era 

un fel de semn din naştere, o pată maronie pe pielea 
ei de un cafeniu mai închis, un semn din naştere de 
mărimea unei oglinzi de buzunar, pe care n-o putea 
ascunde niciodată cu totul, oricât de mult se chinuia 
şi oricât de atent îşi potrivea coada peste pată. 

Rosalita avea o cascadă de păr negru ca abanosul 
pe care îl purta legat la spate intr-o coadă de cal 
aruncată pe un umăr. Când se afla pe scenă la 
Beejeebers-Beejaybers, îşi verifica uneori coada 
parcă să se asigure că încă se afla la locul ei. 



Shane o văzuse cântând de destule ori ca să ştie 
că făcea asta ca să-şi ascundă semnul de pe gât şi 
ceva legat de acesta, precum şi felul în care încerca în 
van să-l ascundă, îl impresionau pe Shane, 
copleşindu-l de tandreţe. Acest sentiment nu-i 
provoca propriu-zis plăcere, ci doar un fel de extaz 
emoţionat. 

Rosalita şi formaţia ei, Roxas Boulevard Boys, îşi 
terminaseră grupajul de cântece cu un Bad Moon 
Rising, iar ea cobori de pe scenă, zâmbind cu chipul 
strălucind de transpiraţie. Shane urmări cu o 
umilinţă hipnotizata cum filipineza minionă se 
alătură unui grup de oameni de afaceri portughezi, 
mica ei siluetă fiind înconjurată de oameni înalţi în 
costume, ciocnind paharele şi râzând. Din când în 
când se uita la bar şi-i arunca lui Shane un zâmbet 
alb ca zăpada. El se răsuci cu spatele. 

O femeie stătea puţin mai departe la bar şi arăta 
de parcă tocmai coborâse din autobuz. Se uita agitată 
prin Beejeebers-Beejaybers, ţinând strâns geanta ei 
Gucci contrafăcută, de parcă cineva de aici s-ar fi 
obosit să i-o fure. 

Avea în faţă un suc de fructe neatins. Shane se 
uită cu un ochi expert la ea. „îşi caută norocul în 
oraşul mare şi râu, se gândi Shane. Ah, dar nu asta 
facem cu toţii, colega?“ se gândi el, predându-se 
propriei dispoziţii. 



Aşa că îi cumpără un suc de fructe. Şi apoi încă 
un suc de fructe. Şi cu toate că nu prea reuşea să-i 
înţeleagă dialectul din Fujian, aveau destule 
putonghua în comun - adică limbă comună, 
însemnând mandarină - pentru ca Shane să înţeleagă 
că fata tocmai ajunsese în oraş venind din Fuzhou, 
era cazată aproape de BB’s şi ea credea că 
prietenosul Shane era un potenţial amant. 

„Asta o să-i arate ceva Rosalitei, se gândi el. O să-
i arăt eu ei, colega." Dar când se uită spre ea, Rosalita 
părăsea clubul în compania unui om de afaceri 
portughez care o urma cu mâna pe fundul ei rotund 
filipinez. 

Aşa că atunci Shane se îmbătă criţă cu Tsing Tao, 
în timp ce tăcuta lui însoţitoare dădea pe gât suc de 
merişor după suc de merişor, iar când Shane începu 
să cânte cântece pe care le auzise cu multe ore în 
urmă şi se termină şi tot sucul de merişor de la 
Beejeebers-Beejaybers, se hotărî să plece. Shane era 
atât de beat încât era cât pe ce să-și uite laptopul pe 
scaunul de la bar, ceea ce ar fi fost un dezastru major 
pentru companie, însă şi-l puse la subsuoară şi 
merseră la locuinţa ei, unde ea insistă ca el să se 
descalţe la uşă şi să nu facă zgomot până ajunseră în 
cămăruţa ei mică. 

Shane făcu întocmai şi, când rămaseră singuri, 
iar el se întinse pe patul ei incredibil de mic, de o 
singură persoană, privind-o cum se dezbracă, se 



gândi: „Nu trebuie să ţii prea mult la ele. Dacă ţii prea 
mult, pur şi simplu te trezeşti cu un şut în fund. 
Problema e că totul doare mult mai tare atunci când 
ţii la cineva". 

Dimineaţa, în timp ce femeia din Fuzhou dormea 
încă, puternic sedată de cele două injecţii de la Dr. 
Love, Shane se dădu jos din pat în pielea goală şi se 
duse la bucătărie, căscând cu gura până la urechi şi 
scărpinându-şi scrotul. Apoi se opri ca trăsnit. Şi la 
fel şi familia de chinezi care-şi luau micul dejun la 
masa din bucătărie. Îngheţară cu respiraţia tăiată, cu 
ochii căprui măriţi de groază şi nevenindu-le să 
creadă, cu lingurile pline de orez expandat şi fulgi de 
porumb la jumătatea drumului spre gură. 

Toată familia era acolo. Bărbatul de vârstă 
mijlocie cu ochelari, deja îmbrăcat în cămaşă şi cu 
cravată la gât, pregătindu-se să plece la birou. Soţia 
lui, casnica planturoasă nefericită, cu pârul făcut 
permanent şi cu acele şosetuţe caraghioase atât de 
des întâlnite în Shanghai, care le acopereau doar 
gleznele. Şi cei doi copii ai lor - un băiat cu pârul 
ciopârţit scurt, de vreo unsprezece ani, şi o fată cu 
părul lung, pe la cincisprezece ani, cu mâinile la gură 
şi cu ochii cât cepele la Shane. 

Şi în timp ce Shane îşi acoperi sexul cu o cutie de 
iu de portocale, iar mama îi acoperi fetei privirea cu 
un pachet de Cheerios, australianul înţelese două 
lucruri de o claritate orbitoare. 



Femeia din Fuzhou era o amah care nu-şi 
cunoştea clar termenii angajării. 

Şi că venise vremea ca el să se aşeze la casa lui. 
 
Bătrânul nici măcar nu voia să vadă ceva. Acesta 

era adevărul. Bill stătea la fereastră, uitându-se la el 
cum fumează o ţigară răsucită în curtea de la 
Paradise Mansions şi îşi dădu seama că tatăl lui 
putea să trăiască fericit fără să vadă vreodată Marele 
Zid sau Oraşul Interzis, sau tot ce se găseşte în 
Shanghai, atâta vreme cât poate să petreacă ceva 
timp cu nepoata lui. 

În timp ce bătrânul îşi fuma ţigara, Holly se 
căţăra şi se zbenguia în jurul fântânii cu mama şi 
copilul cu pisica ei vagaboandă preferată. O maşină 
intră în curte, iar bătrânul se apropie protector de 
Holly, gesticulând cu ţigara, cu toate că maşina nu 
reprezenta un pericol. 

— Se iubesc aşa de tare unul pe altul, spuse Bece 
a, strângându-l de braţ pe Bill, ca şi cum vizita era un 
mare succes. 

Bill dădu din cap aprobator şi-l văzu pe tatăl lui 
cum o ridică pe fetiţă şi o ţine sus, deasupra capului. 
„Mâinile astea ale lui, se gândi Bill. Aceste mâini de 
constructor. Mâinile tatălui meu.” 

Asta fusese marea descoperire atunci când Bill 
era mic, marea înţelepciune parentală - diferenţa 



dintre cei care muncesc cu mâinile şi cei care 
muncesc cu mintea. 

— Mâinile se strică mai repede decât mintea, îi 
spunea întruna lui Bill. De asta sunt importante 
examenele tale. Ca să nu trebuiască să munceşti 
niciodată cu mâinile. 

„Cât de săraci eram“, se gândi Bill. Lumea lui de 
adult era populată cu bătrâni care arătau ca nişte 
specii diferite faţă de tatăl lui. Îi văzuse în firme de 
avocatură din Londra, pe plajele din Caraibe şi în 
restaurantele din Shanghai. 

Bătrâni cu cămăşi descheiate la gât, bronzaţi de 
la soare pe plaje sau pârtii de schi, cu soţii încă 
relativ tinere. Mama lui Bill fusese frumoasă, dar nu 
şi-o amintea să fi avut vreodată acea calitate a 
tinereţii îngheţate pe care o vezi la oamenii cu bani. 
Iar tatăl lui Bill nu arătase niciodată ca acei bătrâni 
cu cămăşile descheiate la gât. Aceia aveau acea 
privire moale, răsfăţată, a unora care nu făcuseră 
niciodată muncă fizică, care nu lucraseră niciodată 
cu mâinile. 

Aşa că Bill trebuise să studieze mult la şcoală. 
Trebuise să navigheze printre examene. Trebuise să 
fie un student eminent - şi era foarte grav dacă 
aluneca vreodată pe-alături. Totul pentru ca într-o 
bună zi să poată să lucreze cu mintea, nu cu mâinile, 
şi să se bucure de o viaţă uşoară, de o viaţă blândă, 



de o viaţă mai bună. Viaţa pe care tatăl lui n-o dusese 
niciodată. 

„Oh, tată, se gândi Bill cu tristeţe, uitându-se la 
bătrânul care-şi răsucea altă ţigară. Ce dracu’ ştii tu 
despre viaţa bună?” 

Nu că Bill Holden ar fi spus vreodată „dracu’“ de 
faţă cu tatăl său. 

 
Rosalita ieşi de la BB’s din aerul duhnind de 

bere, transpiraţie şi fum şi simţi imediat mirosul de 
flori. Miros de trandafiri, zeci şi zeci de trandafiri, în 
aerul nopţii. 

Formaţia plecase înaintea ei, în timp ce ea îşi lua 
rămas-bun de la proprietar, lovindu-se peste fund, 
doar ca să se amuze, se pricepea la asta, iar acum 
muzicienii stăteau în faţa microbuzului, cu uşa din 
spate deschisă şi pregătit de plecare, cu 
instrumentele în mâini, rânjind la ea. 

Şi în timp ce formaţia rânjea spre Rosalita, ea se 
uită în jos, unde pantofii ei cu tocuri cui de zece 
centimetri călcau pe... trandafiri, pe o alee presărată 
cu trandafiri care ducea de la uşa clubului, pe lângă 
dubiţa formaţiei, până la o limuzină mare - o 
limuzină inutil, ridicol, de lungă - cu uşa din spate 
deschisă, unde Shane stătea pe banchetă, iar o 
găleată cu şampanie la gheaţă se odihnea între 
picioarele lui mari şi ciolănoase. 



Fără nici un avertisment, un bărbat începu să 
cânte în umbră. Rosalita sări în spate alarmată. 

Era O Sole Mio, interpretată de un tânăr inginer 
italian gras pe care Shane îl descoperise cântând 
baladele lui Elvis Presley la barul karaoke Funky Fox 
de pe strada Tong Ren Lu. Tânărul inginer cânta cu o 
mână la inimă, pledând parcă sinceritatea celui care 
îl angajase pentru o oră. 

Băieţii de la Roxas Boulevard rânjeau şi 
chicoteau la vederea scenei şi Rosalita râse şi ea, cu 
toate că se vedea că era flatată. Shane zâmbi ruşinat 
şi-şi întoarse repede privirea de la cântăreaţa 
mititică la băieţii din formaţie. 

Toboşarul latră mânios ceva în tagalog, iar 
Rosalita îi lătra şi ea ceva mânioasă, iar pentru o 
clipă, ar fi putut pomi în orice direcţie. 

Alegerea era a ei - să meargă la dubiţă sau la 
bărbatul din limuzină. 

Şi atunci Rosalita păşi pe trandafirii romantici, ca 
şi cum n-ar fi stat nici o clipă la îndoială, tocurile 
înalte tocănind pe petalele de sub picioarele ei, cu 
zâmbetul alb ca zăpada în lumina lunii. 

 
— Lasă-mă să te ajut, spuse Bill. 
Îngenunche în faţa fiicei sale şi-i legase 

cataramele argintii la role. Holly îşi ridică piciorul în 
faţă ca o prinţesă care probează un condur de 
cleştar, înălţându-şi privirea către larma asurzitoare 



a patinoarului. Tatăl lui Bill îi zâmbea, ţinându-se de 
balustradă pentru echilibru, cu o pereche de role 
preistorice deja în picioare. 

— Avem culoar liber, rosti bătrânul şi se lansă în 
şirul de adolescenţi chinezi care patinau. Cu braţele 
ridicate, se chinuia să-şi ţină echilibrul, îl controla, şi 
apoi patina într-o poziţie surprinzătoare, făcându-le 
cu mâna fiului şi nepoatei. 

„Role în China", se gândi Bill, în timp ce zgomotul 
metalic de roţi pe podeaua de lemn îi răsună în spate. 
Cine ar fi crezut că oraşul ar putea să aibă un loc 
pentru această plăcere veche? Dar acesta era 
Shanghaiul, unde moduri de a petrece timpul, 
demodate sau chiar ieşite din uz, încă străluceau în 
vreun colţ ascuns al oraşului modem şi feroce. 

— Lasă-mă pe mine să îl leg pe celălalt, spuse 
Bill, iar Holly îi oferi piciorul fără rolă. 

— De fapt, este chiar dificil pentru o persoană 
aşa de micuţă ca mine, spuse ea. 

El zâmbi văzându-i expresia serioasă, în timp ce 
ea se uita la picior nerăbdătoare să ajungă acolo, pe 
patinoar, cu bunicul ei şi cu toţi acei copii mari, iar 
Bill se simţi copleşit de dragoste. 

Uneori i se părea că Holly era mai mult copilul 
Beccăi decât al lui. Lupta cu acest sentiment, dar 
uneori nu se putea abţine să nu creadă asta. Când 
petreceau timpul împreună singuri, mereu simţea că-



şi cere partea lui, dreptul lui la fetiţă. „Este şi copilul 
meu.” 

— Uite-o pe prietena noastră, zise Holly. 
Bill ridică privirea şi o zări pe JinJin Li râzând în 

fruntea unui grup de copii. Era pricepută pe role, cu 
braţele subţiri în lateral, ca o acrobată care merge pe 
sârmă, la fel de delicate ca nişte aripi. Câţiva copii o 
urmau, băieţi şi fete, toţi în jur de doisprezece ani, şi 
se jucau un fel de joc în care se ţineau de persoana 
din faţa lor. JinJin îi conducea. Avea părul prins la 
spate. N-o văzuse niciodată până atunci râzând aşa. 
Faţa i se vedea mai bine cu părul prins aşa, se gândi 
el. 

Holly făcu semn cu mâna, iar JinJin îi zări, ochii i 
se măriră de surpriză şi patină spre ei, rupând şirul 
copiilor din spatele ei. Bill simţi că alunecă pe spate 
şi imediat îşi recăpăta echilibrul. 

— Îţi place să patinezi? o întrebă JinJin pe Holly. 
Câţiva dintre copii o urmară, iar râsul le îngheţă 
timid în prezenţa celor cu pielea roz şi nasul mare. 

— E prima oară, răspunse Holly. 
— O să te descurci, o asigură Bill, uitându-se la 

bătrânul care se oprise şi el. Bill încercă să o plaseze 
în lumea lui: Tată, ea este JinJin. Vecina noastră. 

— Ah, spuse ea, scuturând mâna bătrânului. Ai 
grijă de tatăl tău. Foarte bine. 

Bătrânul îi aruncă un rânjet viclean. 



— El să aibă grijă de mine? Aş vrea s-o văd şi p-
asta! exclamă el. 

— Şi aceştia sunt copiii mei! spuse JinJin, arătând 
copiii care stăteau stângaci în spatele ei, încercând 
să-şi stăpânească veselia. 

— Ai o mulţime de copii, constată bătrânul. 
— De când eram profesoară! preciză JinJin. Era 

roşie în obraji şi fericită. Bill n-o văzuse niciodată 
atât de fericită, îi aduc aici o dată pe luna. Apoi căută 
expresia potrivită: Ţinem legătura. 

Bill fusese luat prin surprindere. 
— Ai fost profesoară? 
— La şcoala gimnazială numărul 251 din 

Shanghai, turui ea de parcă el ar fi vrut să verifice. 
Apoi ciufuli părul unui băiat gras care stătea lângă ea 
Băiatul roşi furios. Ei bine, spuse ea dându-se înapoi 
de la mantinelă. Trebuie să patinăm. 

— Da zise Bill. Patinaţi. Distracţie plăcută! 
Ea înclină din cap politicoasă spre bătrân, în 

timp ce se îndepărta pe role. 
— Încântată să fac cunoştinţă cu dumneavoastră 

rosti ea. 
Nimeni din lume nu mai vorbea engleza aşa cum 

o făcea ea. Ar fi trebuit să fie evident pentru Bill că 
fusese profesoară de engleza. 

— Şi eu la fel, spuse bătrânul. 
JinJin li zâmbi lui Holly. Era un fel de zâmbet 

stângaci, exact opusul unui zâmbet jucăuş, dar lui Bill 



îi plăcea. Şi atunci îşi dădu seama că trebuia s-o 
întrebe ceva. 

— Nu-ţi plăcea să predai? strigă el, iar JinJin râse 
veselă. 

— Îmi plăcea la nebunie! spuse ea, înainte să 
dispară. 

Şi Bill era fericit că nu fusese chiar aşa de tâmpit 
să întrebe ceea ce era evident - „Atunci de ce ai 
renunţat?" Pentru că deja ştia. 

— Haide, leneşule, te întrecem, strigă bătrânul, şi 
o luă pe Holly în faţa lui, ajutând-o să patineze în 
timp ce o ţinea, şi amândoi râdeau peste umăr la 
vederea lui Bill care se chinuia în spate, cu faţa roşie 
de efort, pierzând teren în urma lor cu fiecare clipă şi 
sigur că, oricât ar încerca, tot nu ar reuşi să-i prindă 
din urmă. 
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— Să înceapă vindecarea! exclamă Bill, bătând 
din palme. 

Bătrânul stătea întins pe spate, îmbrăcat doar cu 
un tricou şi boxeri de înot, ridicându-şi capul în timp 
ce specialistul în acupunctura îşi pregătea acele. 
Masa pe care era întins ocupa aproape toată 
cămăruţa, iar Bill se lipi de perete şi zâmbi văzând 
expresia îngrijorată de pe chipul bătrânului. 



— Nu sunt prea convins de asta, spuse bătrânul. 
Icni, în timp ce acupuncturistul îi introduse primul ac 
în degetul mare de la picior. 

— Relaxează-te, îl sfătui Bill. Chinezii cred în 
chestia asta de mii de ani. 

Acele erau înfipte cu pricepere în călcâiele, 
coapsele şi palmele tatălui său. Părea că 
acupuncturistul abia dacă pătrundea prin pielea 
bătrânului. 

— Fii atent, zise Bill, neputând să reziste, ei mai 
cred şi că dacă mănânci testicule de tigru devii mai 
viril. 

Bătrânul îl săgeta cu o privire plină de îndoială, 
iar Bill râse. Acupunctura fusese ideea Beccăi. 

Ea observase că tatăl lui Bill avea dureri, văzuse 
cum organismul acestuia era epuizat după o viaţă de 
muncă fizică. Spatele, genunchii, încheieturile 
mâinilor - văzuse grimasele de durere de pe faţa lui 
atunci când se juca cu Holly, îl văzuse icnind atunci 
când o ridica deasupra capului sau când se apleca să 
se joace cu ea pe podea şi ştia că el avea de gând să 
suporte durerea tot restul vieţii. 

Dar Doris, amah a lor, se vindecase de artrită 
reumatoidă cu ajutorul acestui specialist în 
acupunctura, aşa că iată-i aici, într-o cămăruţă dintr-
un centru medical chinezesc din Vechea Concesiune 
Franceză, în timp ce Becca şi Holly se duseseră la 
cumpărături în piaţa Xiangyang, iar Bill chicotea 



amuzat când încă un ac era strecurat în ceafa tatălui 
său şi, în cele din urmă, bătrânul ţipă. 

— Asta a durut, îi spuse el acupuncturistului, iar 
acesta dădu din cap cu interes academic. Primiseră 
asigurări de la Doris că acupunctura era o experienţă 
extraordinar de relaxantă, însă lui Bill i se părea la fel 
de relaxantă ca o extracţie dentară. 

— Şi aţi putea să descrieţi durerea? întrebă 
acupuncturistul într-o engleză perfectă. 

— Am să încerc, răspunse bătrânul. Am simţit ca 
şi cum cineva tocmai mi-a vârât un ac în cap. Ridică 
gâtul şi se uită la toate acele care i se ridicau pe corp. 
Sper că o să le şi scoateţi de-aici. 

Specialistul ridică o mână, cerând răbdare. 
— Trebuie lăsate treizeci de minute, explică el, 

răsucind uşor acele. 
— Că altfel o să prind postul Radio 2, replică 

bătrânul. 
Bill se rezemă de perete, râzând mai tare acum, 

apoi acupuncturistul îl lăsă pe bătrân cu acele 
aşezate pe meridianele energetice ale trupului, şi în 
curând Bill îl auzi prin peretele subţire vorbind în 
chineză cu alt pacient. 

Bătrânul stătea perfect întins, cu ochii închişi, cu 
respiraţia egală, iar zâmbetul lui Bill dispăru încet 
contemplând acele ace subţiri înfipte în acel corp dur 
şi-şi dori ca într-un oraş plin de falsuri, asta să fie 
ceva adevărat. 



 
Merseră să vadă miresele. 
Nu mai văzuseră miresele din acea primă 

duminică, atunci le văzuseră în parc, din vârful 
Turnului Oriental Pearl TV. Acum se aflau în parc, 
printre mirese şi mirii lor. Erau tot felul de mirese. 
Tinere şi bătrâne, grase şi frumoase. Gălăgioase şi 
tăcute, cu abdomenul plat sau însărcinate. La fel de 
diferite ca fulgii de zăpadă, se gândi Bill, şi se întrebă 
cum putea oare cineva să creadă că toţi chinezii arată 
la fel. 

Bill şi Becca se ţineau de mână şi le zâmbeau 
mireselor şi mirilor şi apoi unul altuia, în timp ce în 
apă era aruncată mâncare multicoloră pentru peşti, 
iar spinările portocalii ale acestora străluceau la 
suprafaţă. Tinerii bărbaţi în costume noi le ţineau de 
braţ pe proaspetele lor soţii, în timp ce acestea îşi 
ridicau trenele rochiilor de mireasă şi hrăneau peştii. 

Bătrânul o purta pe Holly în braţe, iar Bill se 
întreba dacă miresele îl făceau să se gândească la 
mireasa lui, la mama lui Bill, în timp ce Holly 
contempla solemnă zecile şi zecile de tinere în rochii 
albe, cu ochii măriţi de curiozitate şi mirare, părea că 
fiecare dintre ele era o prinţesă Disney în mărime 
naturală, şi fiecare dintre poveştile lor se termina cu 
„au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi". 

„A fost o zi bună", se gândi Becca, dându-se un 
pas înapoi ca să admire Floarea-soarelui. Galbenul şi 



auriul din tablou îi amintea de plimbarea prin 
magazinul de artă cu soţul, fiica şi socrul ei, Bill şi 
Becca ţinând-o de câte o mână pe Holly şi jucând un 
joc pe care îl numeau unu-doi-trei, legănând-o pe 
fetiţă între ei, în timp ce tatăl lui Bill se prefăcea că îşi 
acoperă ochii alarmat, iar lumea se uita şi zâmbea la 
mica familie. 

Becca ştia cum arătau, acea imagine perfectă, iar 
asta o făcea să se simtă mai bine ca orice în lume. 
Bunicul îndrăgostit nebuneşte de familie. Soţul 
arătos. Soţia frumoasă. Şi copilul adorabil, chiţăind 
de plăcere când se legăna între ei cu picioruşele în 
aer. Asta voia, îşi dădu seama Becca, în timp ce 
asculta vocile estompate ale lui Bill şi ale tatălui său 
venind dinspre dormitorul de rezervă. Voia să 
formeze mereu acel tablou perfect. 

În timp ce Doris, amah, îi aşternea lui Bill patul 
pe canapea, Becca se răsuci făcând un cerc complet, 
şi iată că Floarea-soarelui se afla pe fiecare perete al 
livingului. Avu un moment de îndoială. Oare toate 
aceste reproduceri după Van Gogh arătau ridicol? 
Prea artificiale, prea ironice - ca şi cum ar încerca să 
spună: „Uite ce-au făcut în locul ăsta nebunesc! Nu-i 
aşa că e hilar, dragă?” 

Nu, hotărî ea, arătau minunat. Floarea-soarelui, 
Secerătorii în dormitorul de oaspeţi şi Noaptea 
înstelată din dormitorul principal o făceau să se 



gândească la ziua cate tocmai se termina ca la ceva 
ce ar putea să păstreze pentru totdeauna. 

Erau pachete peste tot pe podea, toate acele 
cartoane protectoare şi lemn subţire în care fuseseră 
împachetate tablourile. Cu ajutorul lui Doris, Becca le 
adună pe toate şi le îndesă în doi saci mari de gunoi. 

— Le duc eu jos, doa’nă, spuse amah, dar Becca 
scutură din cap. 

— Nu, Doris, nu sunt grele, spuse ea. Nu voia să 
devină una dintre acele neveste de străini care o 
tratau ca pe un cal de povară. Ascult-o pe Holly. Dar 
nu cred că se va trezi. 

Cu câte un sac de gunoi în fiecare mână, Becca 
cobori cu liftul la subsol. O maşină tocmai demara 
din parcarea subterană şi o clipă luminile o orbiră, 
făcând-o să pună mâna streaşină la ochi. Apoi maşina 
plecă şi subsolul rămase tăcut, cu excepţia 
zgomotului papucilor moi ai Beccăi care se îndrepta 
spre lungul şir de tomberoane negre uriaşe. 

Aruncă înăuntru primul sac şi tocmai îl ridicase 
pe cel de-al doilea când auzi ceva. 

Un mieunat încetişor care o făcu să zâmbească. 
”Pun pariu că e pisica aceea roşcată, se gândi ea. 

Cea pe care o urmăreşte Holly peste tot” 
Părea că e aproape, dar nu o vedea. 
— Fără lapte în seara asta, pisicuță, spuse Becca 

cu voce taie, iar glasul ei avu un ecou ciudat în 
subsol. 



Ridică al doilea sac şi se pregătea să-l arunce 
înăuntru într-un tomberon, când auzi din nou 
sunetul. 

Şi îngheţă. 
Merse încet de-a lungul şirului de tomberoane 

negre uriaşe şi sunetul păru deodată mai apropiat, 
iar Becca înghiţi greu pentru că acum mieunatul era 
clar un plâns, un scâncet groaznic şi de netăgăduit 
omenesc, iar ea îşi dădu seama într-o clipă că nu un 
animal se afla în acele lăzi de gunoi. 

Apoi Becca trase disperată de tomberoanele 
negre uriaşe, scoase sacii şi-i sfâşie, scotocind printre 
resturi, cu unghiile rupte şi având sânge pe mâini de 
undeva, un tomberon i se răsturnă peste coapsă, iar 
ea începu să ţipe, dar căută în continuare prin 
gunoiul din faţa ei, în patru labe, cutiile de conserve 
şi resturile de mâncare şi sticlele sparte se vărsau 
peste tot, până când în cele din urmă zări carnea albă 
şi fragilă a bebeluşului încă în viaţă, un picioruş 
expus, pe care îl apucă cu mâna şi nu-i mai dădu 
drumul. 

Apoi luă bebeluşul în braţe şi Becca îşi pipăia 
disperată buzunarele cu mâna şi iată-l, slavă 
Domnului, îşi luase telefonul mobil cu ea, şi numerele 
erau în memoria telefonului, toate numerele de care 
ai putea avea nevoie dacă s-ar întâmpla ceva rău. 110 
pentru poliţie. 119 pentru pompieri. Şi 120 pentru 
salvare. 



Formă 120, iar femeia de la capătul celălalt al 
liniei răspunse imediat cu o întrebare: 

— Wei? 
Iar Becca explică şi insistă şi repetă rar adresa de 

la Paradise Mansions, însă femeia de la celălalt capăt 
al firului repetă: 

— Wei? 
Apoi urmară câteva propoziţii într-o mandarină 

nerăbdătoare, înainte ca femeia să închidă, iar Becca 
alergă spre casă cu bebeluşul în braţe, călcând prin 
gunoaie, se îndreptă spre lift şi se întreba cum 
putuse să fie atât de proastă, de ce crezuse că pur şi 
simplu trebuia doar să introducă în memoria 
telefonului numerele şi totul o să fie bine, cum de îşi 
închipuise măcar că, în caz că se întâmplă ceva râu, 
ar putea să sune la numerele de urgenţă, iar 
persoana de la celălalt capăt al firului ar putea pur şi 
simplu să vorbească engleză? 

 
Uitase cum era să ţii în braţe un nou-născut, 

uitase mirosul de lapte, uitase de greutatea din 
braţele ei. 

„Este aproape nimic, se gândi Becca. Atât de uşor 
încât cu greu poţi spune că ai ceva în braţe.” 

Apoi Bill înghesui nişte bani în mâna unui 
taximetrist şi alergară pe holurile de la International 
Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, şi 
asistentele îi înconjurară imediat, luându-i bebeluşul 



din braţe, şi atunci Becca îl văzu pe doctorul Sarfraz 
Khan. Acesta dădu ordine, o întrebă pe Becca când şi 
unde găsise bebeluşul, tot timpul mişcându-se pe 
acel coridor de spital foarte bine iluminat şi apoi 
lăsându-i pe Becca şi pe Bill în urmă, în timp ce el 
împingea o uşă pe care scria Terapie Intensivă. 

O oră mai târziu îşi făcu din nou apariţia. Becca 
se simţea rău la stomac după cafeaua pe care Bill i-o 
tot aducea pentru că trebuia să facă ceva. Şi rău de la 
stomac la gândul a ce ar fi putut să se întâmple. 

— Este o fetiţă foarte sănătoasă, spuse doctorul 
Khan. Cu toate că asta ţi se datorează ţie, nu mie. 

Becca scutură din cap. Era aşa de obosită. 
— Simt că te deranjez tot timpul. 
Khan râse. 
— Nu mă deranjezi. Îmi aduci copii bolnavi de 

care să am grijă. Asta fac eu. 
— Mulţumesc, spuse Becca, cu faţa în mâini. Oh, 

Dumnezeule. Mulţumesc, Sarfraz. 
Izbucni în lacrimi. 
Iar Bill se uită la soţia lui, o mângâie pe braţ şi se 

miră: „Sarfraz?” 
 
Se apropia vremea ca bătrânul să se întoarcă 

acasă. 
Lăsând-o pe Becca în pat, Bill şi tatăl lui o duseră 

pe Holly în parc să se plimbe cu bicicleta şi avură 
doar o ceartă minoră legată de momentul potrivit 



pentru copil să renunţe la roţile ajutătoare. Când se 
întoarseră la Paradise Mansions, se auzeau voci în 
monitorul copilului. 

Uitaseră să îl închidă când se întorseseră de la 
spital, o trimiseseră pe amah acasă şi se strecuraseră 
în pat epuizaţi, cu Holly dormind între ei prin tot 
acest vacarm. Monitorul trebuie să fi fost pornit toată 
noaptea, pentru că acum beculeţele verzi clipoceau 
de un murmur indistinct care venea dinspre 
dormitorul principal. Ca sunetele unor amanţi dintr-
o altă lume, se gândi Bill. Bătrânul o ţinea pe Holly hi 
braţe. O sărută pe obraz, o puse jos şi merse în 
dormitorul de rezervă. 

— Ce face bunicul Will? întrebă Holly. 
— Bunicul trebuie să-şi facă bagajul, răspunse 

Bill. 
Ea se întoarse spre tatăl ei. 
— Este la revedere? spuse ea cu tristeţe. 
În timp ce amah o luă cu ea pe Holly, toată bună 

dispoziţia şi veselia dispărând deja, Bill ezită în 
camera de zi, ascultând murmurul vocii doctorului 
Khan şi al Beccăi fără să înţeleagă nimic. Monitorul 
nu fusese construit ca să recepteze sunetul vorbelor 
unui bărbat şi ale unei femei. 

Se opri o clipă şi apoi merse în dormitor. 
Îmbrăcată în pijamale, Becca stătea în capul oaselor 
în pat, dar era aproape adormită. Avea o mânecă 
ridicată şi apăsa un plasture pe braţ. Doctorul Khan 



stătea pe marginea patului. Tocmai îi făcuse o 
injecţie, iar Bill tresări la vederea seringii. Ea îl strigă 
pe nume, iar Bill se apropie de pat, o luă în braţe şi îi 
sărută faţa, strângând-o la piept până când se gândi 
că poate o doare. Avea ochii umflaţi, privirea 
împăienjenită şi era clar că făcea un efort să-i ţină 
deschişi. 

—I-am făcut soţiei dumneavoastră o doză mică 
de diazepam, explică doctorul Khan. O s-o ajute să 
doarmă. 

— Dar nu pot să dorm, spuse Becca, închizând 
ochii. Expiră o dată, de două ori, iar capul i se aşeză 
pe pernă. Bill şi doctorul Khan rămaseră acolo în 
picioare, cam preţ de un minut. Când se asigurară că 
adormise, ieşiră din încăpere. O auzeau pe Holly 
dându-i lui amah instrucţiuni pentru un joc de-a 
prinţesele. 

— Când o să se trezească, spuse doctorul Khan, 
aduceţi-o pe soţia dumneavoastră la spital. Cred că o 
să se simtă mai bine dacă vede bebeluşul. 

Bill încuviinţă din cap. 
— De unde a apărut? Dar nu asta dorise să 

spună. 
Ce voia să spună era: „Cum se poate întâmpla aşa 

ceva?” 
Doctorul Khan ridică din umeri. Ajunseseră la 

geam. Deja câteva maşini le aşteptau în curte pe 
fetele de la Paradise Mansions. 



— Se fac în jur de 300 000 de avorturi în fiecare 
an în acest oraş, spuse doctorul Khan. E mai uşor 
chiar decât să-ţi scoţi un dinte. Bebeluşul acesta... 
Inspiră şi oftă. Nu ştiu. Poate că aşteptau un fiu. Se 
mai întâmplă. Sau poate că mama a crezut că tatăl o 
să-şi părăsească familia actuală. 

Îşi mută privirea de la maşinile din curte la Bill. 
Evident că ştia totul despre Paradise Mansions şi 
despre alte locuri ca acesta. 

— Uneori aceste fete îşi fac speranţe prea mari, 
continuă doctorul Khan. Unele fete ajung să creadă 
că prietenul lor îşi va părăsi soţia. Şi apoi - n-o face - 
incredibil, ştiu. Zâmbi, dând din cap. Care e 
probabilitatea ca aşa ceva să se întâmple? Asta dacă 
mama e una dintre fetele din această clădire. Dar 
presupun că mama este probabil o dagongmei săracă 
- adică ceea ce chinezii numesc „sora care vine de la 
ţară şi munceşte". Se uită jos, în curte. Este posibil, 
dar nu cred că mama locuieşte în această clădire. 
Fetele de aici sunt prea rezistente şi prea isteţe 
pentru genul ăsta de mizerie în viaţa lor. Se uită la 
Bill. Ele nu duc la termen sarcinile pe care nu le 
doresc. 

Văzură un taxi vechi Santana VW care intră în 
curte şi trase în spatele maşinilor care aşteptau, 
arătând ca o rudă săracă a lor. Alice Greene cobori 
din taxi. Doctorul Khan spuse că trebuia să se 
întoarcă la spital, iar Bill îi mulţumi şi-i dădu mâna. Îl 



conduse la lift şi râmase acolo până când ajunse Alice 
Greene, câteva minute mai târziu. 

Bill n-o voia acasă la el. Nu astăzi. 
— Pentru Becca, spuse ea, pasându-i pachetul pe 

care îl adusese. Este ceai Dragon Well de la 
Hangzhou, spuse ea, aproape cerându-şi scuze. Cel 
mai vestit în China. De la izvorul Longjing. 

Bill se uită la pachetul de ceai. 
— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el. 
Ea încuviinţă din cap. 
— M-a sunat Becca. Când v-aţi întors azi-

dimineaţă. Nu cred că are prea mulţi pe care îi poate 
suna. Alice părea ruşinată, ca şi cum cele spuse ar 
putea fi luate drept o critică. 

Bill râmase cu ochii la ceaiul din mână. 
— Mulţumesc că ai venit. Serios, apreciez asta. 

Dar doarme acum. Apoi o privi pe Alice în ochi. O să 
scrii despre asta? întrebă el. 

Alice scutură din cap. 
— Oh, nu, spuse ea, iar zâmbetul ei trăda o 

durere aproape fizică. Un bebeluş abandonat? O 
fetiţă lăsată la gunoi? Nu. Ziarul meu nu vrea aşa 
ceva. Vezi tu, asta nu e o ştire. 

 
Ziua următoare, Bill îşi însoţi tatăl la aeroport. 
Tiger îi conduse la Pudong şi ei se alăturară cozii 

uriaşe de la check-in pentru clasa economică. „Asta e 



râu atunci când eşti sărac, se gândi Bill. Îţi consumă 
atâta timp!” 

— Tată, pot să te transfer la clasa întâi, spuse el, 
uitându-se la coada lungă. Deja începuseră să fie mai 
mulţi chinezi decât englezi pe drumul spre Europa. 
Sau cel puţin, la clasa business. 

Bătrânul scutură din capul mare, ca de taur. 
— N-are rost, refuză el, aşezându-şi valiza pe 

podea şi pregătindu-se pentru îndelunga aşteptare. 
Este o risipă. Am de gând să dorm tot drumul până la 
Heathrow. 

Bill făcuse oferta fără nerăbdare, iar bătrânul o 
refuzase fără resentimente. Asta se întâmpla pentru 
prima oară. 

— Sper că Becca se simte mai bine, spuse tatăl 
lui, stingher, iar Bill dădu din cap. Ceva se schimbase 
între ei. Ceva de mult îngheţat începuse să se 
topească. 

„Fiica mea“, se gândi Bill. Holly făcuse asta. Şi 
totuşi, nu putea nega că atunci când bătrânul se 
întorsese şi îi făcuse cu mâna la poarta de plecări, el 
se simţise uşurat să-l vadă plecând. 

 
Bill se urcă în pat şi o luă pe soţia lui în braţe. Ea 

murmură şi se lipi de el, cu toate că era tot adormită, 
sau drogată, sau ambele. 

De cealaltă parte a uşii, o auzea pe Holly ciripind, 
în timp ce amah o dezbrăca pentru baie. Avea să 



doarmă în patul lui tati în seara asta, cu tati, pentru 
că mami nu se simţea bine. 

Bill aluneca în somn, când o auzi pe Becca 
strigându-l pe nume. Se ridică într-un cot. Ea era tot 
cu ochii închişi. 

— Ce este, îngeraş? 
— Îţi aminteşti când veneam şi te aşteptam la 

birou? Când erai în stagiu? Şi puteai să-ţi iei doar o 
oră pauză, aşa că mâneam prânzul în locuri unde 
chelnerii erau rapizi? îţi aminteşti, Bill? 

Îşi îngropă faţa în părul ei, inhala adânc, apoi h 
sărută gâtul gol şi umerii prin pijama. 

— Îmi amintesc totul, spuse el. De ce nu mai 
dormi puţin? 

Ea îşi întoarse capul, iar el o văzu zâmbind în 
întuneric. 

— Acelea au fost vremuri bune, nu-i aşa? Aştepta 
răspunsul lui, iar el o mângâia pe braţ, încurajând-o 
să se mai odihnească. 

— Au fost vremuri foarte bune, fii el de acord. 
— N-aş mai putea să fac asta acum, nu-i aşa? 
El rămase tăcut. 
Vocea ei era blândă, înţelegătoare. Îl mângâia 

uşor cu degetele. 
— Acum nu ai acelaşi gen de muncă, nu-i aşa, 

Bill? 
— Nu, spuse el. Nu mai am acelaşi gen de muncă, 

îngeraş. 



Ea rămase tăcută preţ de câteva minute. Îi auzea 
respiraţia. 

— Bill? 
— Ce este? 
O simţea că-și caută cuvintele. Nu ştia cum s-o 

spună. O auzi trăgând aer în piept în întuneric. De 
undeva din altă parte a apartamentului, o auzeau pe 
Holly făcând baie. 

— S-ar putea să mă întorc pentru o vreme, spuse 
ea. 

— Să te întorci? exclamă el perplex şi incapabil 
să înţeleagă ce însemna asta. Pentru el. Pentru ei. 
Pentru mica lor familie. 

— Tata nu se simte tune, adăugă ea repede, 
punând deodată toate cărţile pe masă. Nu e ca tatăl 
tău. Nu este puternic. Independent E un altfel de 
bătrân. Îl mângâie pe braţ dorindu-şi ca el să fie de 
acord cu asta. Şi mai cred că s-ar putea să fie bine 
pentru mine şi pentru Holly să ne întoarcem o 
vreme, continuă ea, fericită să poată în sfârşit să 
spună ce-o frământa. 

El nu ştia ce să răspundă. 
— Pentru cât timp vrei să te întorci? 
— Nu ştiu, spuse ea. Până când mă simt mai bine 

în legătură cu toate astea. 
Ceva din felul în care îi tremurau umerii îi dădea 

de înţeles că Becca era pe punctul de a izbucni în 
plâns. O strânse tare la piept, parcă prin puterea 



strânsorii lui ar fi putut să o facă să schimbe o decizie 
deja luata. 

— Nu-ţi cer să pleci şi tu, spuse ea. Asta a fost 
ideea mea. Să venim aici. Chiar cred că Devlin 
vorbeşte serios - ai putea să devii partener în câţiva 
ani. Acasă nu s-ar fi întâmplat atât de rapid. 

— Dar ce se întâmplă cu noi? 
— Păi, va exista întotdeauna noi. Îl mângâie pe 

braţ. Sigur că va exista. 
— Sau ai putea să rămâi, spuse el. Auzea 

zgomotul apei la baie şi pe Holly râzând. Sau ai putea 
să rămâi şi să încercăm să-l avem pe al doilea. 

— Ce? Becca părea sincer să nu înţeleagă. Cum 
putea să nu priceapă? Oare nu se gândise şi ea tot 
timpul la asta? La bebeluşul pe care şi-l doreau. 

— Un frate sau o soră pentru Holly, explică el. 
Era rândul lui să-şi joace cartea, singura carte pe 
care o avea. 

— Nu, zise ea. Nu, nu cred. Cred că cel mai bun 
lucru este să ne întoarcem pentru o vreme. 

— Bebeluşul acela va fi în regulă, spuse el, 
întrebându-se dacă chiar credea asta cu-adevărat. 
Bebeluşul pe care l-ai găsit. 

— Dar tot este un loc crud. Tot este un loc dificil. 
Cât de diferit este de vremurile când vedeai scris 
„Interzis chinezilor", „Interzis câinilor" la poarta 
parcurilor? Cât de diferit este, serios? 



— Dumnezeule, Bec, este foarte diferit. Este mai 
bine decât a fost vreodată. Asta trebuie să ţii minte. 
Este mai bine pentru mai mulţi oameni decât a fost 
vreodată. Şi putem avea o viaţă bună aici. Ştii că 
putem. 

— Da, dar cât de multe lucruri trebuie să 
ignorăm pentru viaţa noastră bună? 

Apoi tăcu, iar el nu mai avu sufletul să se certe cu 
ea. Luase deja hotărârea. După ce adormi, el se 
întoarse în camera lui, unde Holly dormea pe tot 
patul de o singură persoană. Amah lăsase o lumină 
de veghe aprinsă, iar Bill calculă unde ar putea 
dormi, stinse lumina şi se ghemui pe singurul 
colţişor de pat liber. 

Puse cu grijă o mână pe fiica lui, uimit de cât era 
de mică, abia dacă avea paisprezece kilograme, o 
prezenţă fragilă în lume, iar el o ţinea cât de aproape 
putea în întuneric. 

Dar somnul nu venea nici aici şi nici nu avea să 
vină, aşa că părăsi dormitorul de rezervă şi merse la 
fereastră, uitându-se în curtea goală de la Paradise 
Mansions. 

10  

Şoseaua înălţată de la Chengdu Lu trece chiar pe 
deasupra catedralei catolice Sfântu Petru din 
Chongqing Nanlu. Când mireasa şi mirele ieşiră din 



biserică, uralele şi ovaţiile se amestecară cu 
zgomotul traficului de deasupra turlelor bisericii. 

Holly se afla în braţele Beccăi, aruncând confetti, 
cu ochii abia mijiţi, de parcă ea era cea bombardată. 
Cea mai mare parte cădeau pe Bill. El se uită la soţia 
lui. Arăta frumoasă astăzi. Şi nu era singurul care 
observase asta. Când intraseră în biserică, i se 
năzărise că bărbaţii, atât micuţii şi pedanţii filipinezi, 
cât şi masivii şi jovialii australieni, se uitau cu toţii la 
soţia lui cu ochi avizi. Iar acum lui Bill i se părea că, 
în ciuda celor peste o mie de nopţi petrecute 
împreună, şi el se uita la ea exact la fel. 

Totuşi, ştia că numai el vedea fragilitatea 
situaţiei, doar el ştia că femeia pe care o iubea se 
lupta să salveze aparenţele. „Toţi se uită la ea, se 
gândi el. Dar eu sunt singurul care o vede cu 
adevărat.” 

O privi pe Becca zâmbindu-le lui Shane şi 
Rosalitei, iar asta îl făcu şi pe el să zâmbească. 
Fericitul cuplu era un cumul de contraste. Mirele era 
tot atât de înalt şi de blond pe cât era mireasa lui de 
micuţă şi de brunetă. Shane rânjea ca un idiot, roşind 
sub atâtea priviri, Rosalita râdea şi le făcea cu mâna 
prietenilor ei din mulţime, în sfârşit o vedetă, fericită 
să fie cireaşa de pe tort. 

— El primeşte tinereţe şi frumuseţe, iar ea 
primeşte bunăstare şi siguranţă, constată doamna 
Devlin, care apăruse din senin lângă Bill. Aruncă o 



mână de confetti. Cel puţin, ăsta-i planul, presupun. 
Oftă obosită, de parcă văzuse aceeaşi scenă de multe 
ori înainte. Ce ar putea să meargă rău? 

Cei trei băieţi ai familiei Devlin alergau 
nebuneşte printre picioarele tuturor, atacându-se cu 
confetti amestecat cu praf strâns de pe jos. Cel mai 
mic dintre ei primi în ochi amestecul acesta şi începu 
să plângă. 

Holly se uita la ei îngrijorată, iar Bill o ridică în 
braţe. Nu prea îi păsa ei de băieţi. Îl luă pe Bill de 
urechi. Era noua ei modalitate de a-i atrage atenţia. 
El îi simţi respiraţia dulce pe faţă. 

— Ne întoarcem la Londra pentru o vreme, şopti 
ea. Dar tu rămâi în casa ta. 

El se simţi panicat. 
— Casa mea este acolo unde eşti tu, răspunse Bill 

tot în şoaptă. Întotdeauna. Oriunde te-ai afla, acolo 
este casa mea. Bine? 

Ea se gândi la asta, uitându-se la tatăl ei cu ochii 
albaştri solemni ai mamei sale. 

— Bine, tati, fii ea de acord, şi rămaseră 
îmbrăţişaţi cât mai statură în picioare acolo, în 
hainele de nuntă, şi larma începuse în jurul lor. 

— Trebuie să facem ceva cu copiii noştri, îi 
spunea doamna Devlin Beccăi. Bill îşi închipui că se 
referă la un fel de disciplină militară, dar de fapt avea 
în gând o întâlnire de joacă pentru fiica lor. Lui Holly 



îi plac urşii panda? întrebă Tess, arătându-şi dinţii la 
Holly. Îţi plac urşii panda, drăguţă? 

— Îmi plac vacile, zise Holly. 
— Am găsit un loc lângă Piaţa Renmin cu un urs 

panda uriaş, continuă doamna Devlin, ridicându-se şi 
ignorând simpatia lui Holly pentru vaci. Un fel de circ 
chinezesc. Mă rog, genul lor de circ. Iar ursul panda 
conduce o maşină! 

Devlin se strâmbă. 
— Chiar au un apetit pentru grotesc, murmură 

el. 
Unul dintre fiii lor se izbi de picioarele lui. 
Becca zâmbi, dar nu zise nimic. 
— Se întorc pentru o vreme, anunţă Bill, iar 

domnul şi doamna Devlin primiră vestea şi îşi 
mutară repede privirea într-o parte, cu zâmbetele 
îngheţate, ca şi cum s-ar fi ruşinat să se bage într-o 
căsnicie mai fragilă decât a lor. 

 
La etajul întâi de la Portman Ritz-Carlton, Becca 

şi Holly se aşezară la coadă ca să felicite mireasa şi 
mirele. 

Bill se duse să caute o toaletă şi atunci zări un 
grup de chinezi îmbrăcaţi lejer şi nişte tinere 
chinezoaice care coborau pe o scară în spirală. 

Fetele aveau toate acelaşi look, lookul de 
Shanghai. 



În acea vară, asta însemna o fată zveltă şi înaltă 
pe tocuri şi pantaloni albi mulaţi pe corp. Pârul lung 
şi drept, până la umeri, de culoarea lui neagră 
naturală. Mulţumirea de sine de pe chipurile lor era 
mult mai evidentă decât în alte părţi din Asia. Iar 
moda la Shanghai era fără machiaj, exceptând poate 
puţin ruj, şi bluze cu mâneci scurte sau maiou, 
pentru a-şi arăta braţele lungi şi subţiri. 

Totul în înfăţişarea lor accentua înălţimea, 
trupul subţire şi mlădios ca o trestie. Lookul de 
Shanghai putea să facă o femeie de înălţime normală 
să pară de 1,80 metri. 

Îi luă câteva clipe până să-şi dea seama că una 
dintre tinere era JinJin Li. 

Se opri pe loc hipnotizat, în timp ce grupul trecu 
pe lângă el de parcă nici n-ar fi existat. 

Dacă îl văzuse, nu dăduse nici un semn de 
recunoaştere. 

Iar el se întrebă - cum funcţiona? Viaţa ei 
necunoscută. Nopţile ei inimaginabile. Cum se juca 
jocul ăsta? Bărbatul - bărbatul acela era acum mult 
mai aproape decât fusese la Yangdong, iar Bill văzu 
că avea în jur de patruzeci de ani, bine făcut, dar cu 
început de chelie, genul de atlet de liceu care aleargă 
din floare-n floare să-şi depună sămânţa, de departe 
prea bătrân pentru ea. 

Cum funcţiona aranjamentul? Ea primea o 
anumită sumă de bani direct într-un cont din bancă 



în fiecare lună? Aşa ceva trebuia să fie. Oare 
apartamentul era pe numele lui sau al ei? De câte ori 
pe săptămână se întâlneau? I-o trăgea de fiecare 
dată? Oare soţia lui bănuia ceva? 

Şi o iubea? 
Bill simţi o mânie ridicolă împotriva ei şi 

împotriva acestui bărbat. Şi la ce se aşteptase? Ce ar 
fi preferat? Ca ea să rămână profesoară la Şcoala 
Gimnazială numărul 251 şi să cunoască un băiat de 
treabă care să se însoare cu ea? Da, exact asta ar fi 
vrut el, exact asta ar fi preferat. 

 
La recepţie o formaţie cânta live şi, după melodia 

de deschidere, Rosalita se urcă pe scenă şi cântă 
Right Here Waiting For You, o baladă emoţionantă 
despre dorinţă şi loialitate pe care o îmbunătăţi cu 
multe suspine şi priviri piezişe. 

— Ah, mireasa care nu roşeşte, spuse doamna 
Devlin. În sfârşit în elementul ei. 

Becca şi Holly merseră pe ringul de dans, în timp 
ce Bill se duse la coada de la bufet, scăldat în ploaia 
de lumini şi în mirosul de orhidee, gândindu-se la 
viitorul lui, la cum va fi viaţa lui fără ele. 

Îngheţă când Devlin îl aborda cu un zâmbet 
simpatetic, dar şeful nu zise nimic, doar îl bătu de 
două ori pe spate înţelegător şi îşi lăsă mâna să se 
odihnească câteva clipe pe umărul lui Bill. 



Apoi Devlin dispăru, înghiţit de zgomotul 
mesenilor şi al şampaniei desfăcute, iar Bill se uită 
după el cu recunoştinţă. 

Bill îşi dădea seama că Becca n-avea să vadă 
niciodată lucrurile bune din acest oraş - nici 
amabilitatea, nici generozitatea acestor oameni. 

Soţia lui era imună la ceva ce părea să-l prindă 
tot mai mult pe Bill în strânsoare - splendoarea 
acestui loc, magia a ceea ce se întâmpla aici. 

Vieţile tuturor aveau să se îmbunătăţească în 
cele din urmă. Iar el putea să ia parte la asta, putea să 
contribuie cu ceva şi să facă diferenţa. 

Şi viaţa lui avea să se îmbunătăţească. N-avea să 
mai fie ţinut în loc aşa cum ar fi fost la Londra, unde 
în final toţi voiau să ştie ce şcoală ai urmat şi cine era 
tatăl tău şi care îţi era accentul real. Tot acel „rahat“ 
trist şi vechi, care se perpetua de secole în Anglia. În 
Anglia nu conta cât de bine îţi făceai treaba. 

Lucrul de care se plângea Alice Greene - elita 
educată care devine stăpână peste o mare masă de 
mână de lucru ieftină, care face economia să meargă 
mai departe - majoritatea celor din această sală 
vedeau asta ca pe un lucru bun. Sigur că nu era 
corect. Dar când au fost vreodată lucrurile corecte în 
China? Când? se întrebă el. 

În timp ce se îndepărta de bufet, îşi dădu seama 
că-şi luase pe farfurie doar gogoşi cu gem şi pate de 
gâscă. Nimic altceva. Doar două gogoşi cu gem şi o 



felie de pate de gâscă. O mâncare ridicolă, se gândi el, 
zâmbind jenat de alegerea sa. 

Ezită o clipă şi apoi se gândi - dar de ce nu? Chiar 
aşa - de ce nu? 

De ce n-ai putea să iei ce vrei? 
 
În dormitorul principal, Bill îi citi lui Holly o 

poveste până adormi. Apoi închise cartea şi râmase 
acolo o vreme, dându-i la o parte o şuviţă de păr care 
îi căzuse pe faţă. Fiica lui fusese cea care îl învăţase 
dragostea necondiţionată. Ea nu putea face nimic 
care să-l determine să n-o mai iubească. 

Becca făcea bagajele. Era foarte selectivă şi 
atentă să facă să pară că nu pleca de tot. Anumite 
lucruri erau lăsate în urmă. 

„Inclusiv eu, se gândi el, luptându-se cu 
amărăciunea şi sentimentul de pierdere. Şi nici 
măcar n-a fost ideea mea să venim aici.” 

— Ce carte e aceea? întrebă ea, cu braţele pline 
de pulovere împăturite, parcă aparţinând unei alte 
lumi. 

Bill se uită la cartea din mâna lui. Nu-şi dăduse 
seama că o ţinea încă în mână. 

— Farm Friends,8 spuse el. N-am văzut şi filmul? 
Becca dădu serioasă din cap. 

 
8 în traducere, Prietenii de la fermă. (n.tr.) 



— Asta trebuie dusă înapoi la şcoală, anunţă ea. 
Nu e a noastră. 

— Bine, zise el, deschizând cartea. Îl pun pe 
Tiger să se repeadă intr-o zi la şcoală cu cartea. 

La spatele cărţii era o listă de lecturi, un cartonaş 
de la bibliotecă pe care scria DATA - TITLUL - DATA 
RETUR-NARII, urmat de o listă cu toate cărţile pe 
care Holly le alesese personal ca să le ia acasă. Lista îl 
făcu să zâmbească şi îşi imagină expresia ei 
preocupată atunci când făcuse alegerile. 

5 iunie - Bunny Cakes 
12 iunie - Do Donkeys Dance? 
19 iunie - The Treasure Sock 
26 iunie - Favourite Rhymes 
3 iulie - But No Elephants 
10 iulie - There Was An Old Lady 
17 iulie - Christmas Can’t Wait 
24 iulie - Imagine You ’re A Princess 31 iulie - 

Happy and Sad 
7 august - Sssh! 
14 august - Ballerina Belle 
21 august - Peter Pan’s Magical Christmas 
28 august - Farm Friends9 

 
9 Titlurile cărţilor pentru copii, în limba română, ar fi următoarele: Prăjituri 

pentru iepuraş; Oare măgăruşii dansează?; Ciorăpelul cu comori; Rime preferate; Dar 
nici un elefant; A fost odată o bătrânică; Crăciunul nu mai poate să aştepte; 
Imaginează-ţi că eşti o prinţesă; Fericit şi Trist; Şşşt!; Balerina Belle; Crăciunul magic 
al lui Peter Pan; Prietenii de la fermă. Am preferat să las şi titlurile în engleză, în 
original, pentru savoarea lor. (n.tr.) 



O carte despre Crăciun în iulie? Şi o alta în 
august? Această listă avea ceva din natura drăgălaşă 
şi amuzantă a fiicei sale. 

Strecură lista de lecturi în buzunar şi merse 
lângă Becca la fereastră, care privea tăcută cum 
ploua în curtea de la Paradise Mansions. 

— A adormit uşor? îl întrebă ea. 
— Era terminată, spuse el. După două ore de 

dansat Macarena! 
Despre ce ar fi discutat dacă nu ar fi avut-o pe 

fiica lor? 
— Afurisită vreme! constată el, şi se simţi ridicol 

să poarte genul ăsta de discuţie. Însă subiectul o 
însufleţi pe Becca. 

— Cred că ăsta e începutul Anotimpului Ploilor 
cu Prune,10 spuse ea. Nu-i aşa că sună minunat? 
Anotimpul Ploilor cu Prune. Am citit despre asta 
înainte să venim aici. Am vrut să văd asta. Mai mult 
ca orice, de fapt. 

Se uitau în curte, iar ea îl luă de mână. Anotimpul 
Ploilor cu Prune, ploile de vară transformaseră 
Shanghaiul într-un oraş ceţos. Păreau că plutesc 
printre nori. 

— Cât durează? întrebă Bill. 

 
10 Anotimpul ploios în Asia de Est durează aproximativ de la mijlocul lunii iunie 

până la sfârşitul lui iulie. Acum se coc prunele, de aici numele plastic de Ploaie a 
Prunelor şi Anotimpul Ploilor cu Prune. (n.tr.) 



— Nu ştiu, răspunse Becca. Apoi îi aruncă acea 
privire mucalită, cea care spunea - „Mă cunoşti doar“. 
Nu durează pentru totdeauna, dragă. 

O luă de mână şi merseră în dormitorul cel mic, 
unde făcu dragoste cu soţia sa. Trupul ei iubit era 
fierbinte şi familiar, acea familiaritate la care ajungi 
doar după mulţi ani petrecuţi împreună şi care 
reprezintă partea bună a cunoaşterii unei alte fiinţe 
umane, iar ea adormi în braţele lui, până când fiica 
lor se trezi plângând în orele de dinaintea zorilor. 

Atunci Becca se întoarse în dormitorul principal, 
iar el rămase întins în pat, ascultând cum o liniştea 
pe copilă, având încă în nări mirosul pielii ei şi 
gândindu-se la oraşul spre care aveau să zboare soţia 
şi fiica lui atât de curând şi îşi aminti : vechea lor 
viaţă la Londra, când erau foarte tineri, foarte săraci 
şi foarte fericiţi. 

 
Ieşi din aeroportul Pudong şi privi ceaţa şi ploaia 

de afară. Tiger claxona dintr-o zonă de parcare 
interzisă. Bill se grăbi spre limuzina care îl aştepta. 

— Încotro, şefu’? întrebă Tiger. 
— Acasă, spuse Bill. Doar du-mă acasă. 
Maşina se îndrepta spre oraş. Bill se uita absent 

la peisajul care cândva îl mişcase profund. Nu vedea 
luminile albastre şi roşii pâlpâitoare de pe 
autostradă. Nu vedea camioanele vechi, încărcate cu 
animale, mărfuri, gunoi şi oameni uzi până în 



măduva oaselor. Şi nu vedea fetele cu „look“ de 
Shanghai în BMW-urile lor nou-nouţe. 

Nu-l interesa să vadă nimic din toate astea. 
În schimb, Bill scoase lista de lecturi a fiicei sale 

motolită din buzunar, care părea o sursă de uimire 
cu mult mai mare decât oricare dintre aceste lucruri. 
Îl făcu să zâmbească. Fata asta. Fata lui. Fata asta 
mică, stând în poala mamei ei, cu cărţile şi creioanele 
ei, la peste zece kilometri altitudine, oh, trebuie să fie 
deasupra Mongoliei deja. 

— Totul e în regulă, şefu’? întrebă Tiger, puţin 
îngrijorat acum. Nu puteai să ştii niciodată când o să 
clacheze toţi străinii ăștia. Căldura şi presiunea, şi 
stresul. Îi ajungea pe toţi, în cele din urmă. 

— Da, zise Bill, terminând de citit lista de lecturi 
şi luând-o din nou de la început. 

Afară, Anotimpul Ploilor cu Prune era în toi şi, cu 
toate că ştergătoarele de parbriz ale lui Tiger îşi 
dădeau toată silinţa, nu puteau să ţină pasul cu 
lacrimile lui Bill Holden. 
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Chinezii făceau ce voiau. Asta era ciudat. Asta îl 
surprinsese cu garda jos. 

Înainte de a veni aici, citise totul despre violarea 
drepturilor omului şi arestarea disidenţilor, despre 
membrii Falun Gong care îşi dăduseră foc în Piaţa 
Tienanmen, dar când Bill se plimba prin Oraşul Vechi 
sâmbăta după-amiaza, când nu mai era de lucru la 
birou şi nu voia să se întoarcă într-un apartament 
gol, părea că în China trăiau cei mai liberi oameni din 
lume. Sau poate ceea ce trăiau ei era mai aproape de 
anarhie decât de libertate. 

Femei de vârstă mijlocie mergeau cu 
motoscuterele pe trotuar. Afacerile se desfăşurau 
direct în stradă şi de obicei constau în nimic altceva 
decât un scaun, o cutie de carton şi câteva unelte - 
proprietarii fie îi bărbiereau pe bărbaţi, fie îşi ajutau 
clienţii să probeze ochelari din câteva sute de 
perechi, fie îi tundeau. Dintr-un coafor cu lumina roz, 
în care tunsul nu era nici pe departe activitatea 
principală, două tinere îl măsurau din pragul uşii. 



Bill scutură din cap. Una din ele simulă 
dezamăgirea. Cealaltă se întoarse imediat către 
următorul trecător. Şi, în singurătatea lui, Bill se 
simţi atât de măgulit de cea care se prefăcuse 
dezamăgită, încât continuă să se uite la ea până se 
lovi de o maşină parcată pe trotuar. 

Când ridică privirea, văzu că era un Mini de 
culoare roşie, cu steagul chinezesc pictat pe capotă. 

JinJin Li ieşi din maşină. Avea două moduri în 
care îşi putea ţine părul, îşi dădu el seama. Îl purta 
desfăcut, atunci când se afla în oraş cu bărbatul pe 
care îl numea soţul ei, sau strâns într-o coadă în 
restul vieţii ei. Astăzi îl avea strâns, iar coada ieşea 
prin gaura de la spate a unei şepci de baseball pe 
care scria LA Lakers, iar el îşi zise că o prefera aşa, 
pentru că astfel îi putea vedea faţa. 

Era o fată frumoasă, dar cu o piele cu probleme. 
Mai târziu, când văzu atenţia cu care se chinuia ea să-
şi menţină tenul sub control, când văzu toate 
loţiunile şi poţiunile, şi pilulele, şi săpunurile 
speciale pe care le folosea, ajunse să creadă că pielea 
cu probleme era o manifestare a tumultului ei 
interior. Şi mai târziu ajunse să nu se mai gândească 
deloc la asta - era pur şi simplu cine era şi era mereu 
frumoasă. Dar în acea zi, în Oraşul Vechi, credea că ea 
părea doar puţin cam prea bătrână pentru un ten 
atât de problematic. 



— Ah, făcu ea, în timp ce închiderea centralizată 
licări portocalie în spatele ei. Ai venit în Oraşul Vechi. 
Înainte, nici un străin nu îndrăznea să vină în Oraşul 
Vechi. Oh, Doamne! Le era foarte teamă să vină aici. 

El o privi trăgându-și cozorocul şepcii cu Lakers 
peste ochi. Ce ştia ea despre Lakers? 

— Chiar aşa? întreba el. 
Ea dădu din cap, scurt. 
— Dar tu? Şi ţie ţi-e frică să vii aici? 
— Doar dacă tu conduci. 
Ea dădu iar din cap afirmativ. 
— Glumă englezească, spuse ea, foarte serioasă. 

Mă duc la piaţa Yu Gardens. Apoi îi zâmbi 
încurajator. Vrei să vii? 

— Sigur, zise el, iar ea îl luă de braţ şi el fu 
nefiresc de încântat de gestul acesta. Nu mai roşise 
de ani de zile. Dar ştia că nu însemna nimic. Îşi spuse 
că poate şi ea se simţea singură. 

Piaţa Yu Gardens era plină cu de toate. În 
construcţii de lemn neatinse de timp, suvenire cu 
Mao erau puse laolaltă cu jucării Disney contrafăcute 
şi cu ultimele softuri de la Microsoft. 

— Pentru fiica ta, zâmbi JinJin, ridicând un 
costum ciudat de familiar înlăuntrul unui ambalaj de 
plastic. O fustă galbenă, o bluză albastră cu mâneci 
bufante cu dungi roşii. Mai era şi poza unei fete 
brunete cu o faţă glacială, ca o Elizabeth Taylor în 
tinereţe. Iar Bill se întrebă unde erau cei şapte pitici. 



Snow Girl, scria pe ambalaj. Fata-ca-zăpada? Era un 
fals după prinţesa Disney. 

El zâmbi, ca şi cum ar fi fost impresionat, dar nu 
voia să cumpere - Holly ar recunoaşte o prinţesă 
falsă de la un kilometru -, în timp ce femeia din faţa 
lui, în spatele tejghelei, îşi desfăcu braţele, arătând că 
dacă nu venise la piaţă pentru un costum de „fată-ca-
zăpada“, atunci poate ar vrea o pipă de opiu sau o 
cărţulie roşie, sau un ceas Deng Xiao Ping, sau o 
haină verde a Armatei de Eliberare a Poporului, sau 
un poster de propagandă cu eroicii muncitori din 
fabrici? 

Merseră mai departe. O bătrână cu nepotul ei 
care arăta ca un Buddha gras mergeau de mână, nici 
unul nu se ţinea prea bine pe picioare şi amândoi 
mâncau dovlecei prăjiţi de parcă ar fi fost îngheţată 
la comet. 

— Uită-te la ăştia doi, spuse Bill, arătând la cei 
doi care se opriseră şi priveau solemn un iepure 
mecanic prost cioplit în lemn. 

JinJin zâmbi. 
— Băieţel gras, fu ea de acord. Copil foarte 

drăguţ. 
Pentru JinJin, aici era lumea reală. Ceea ce lui i se 

părea ciudat, ei i se părea normal. 
Ieşiră din labirintul bazarului Yu Gardens şi 

chiar acolo, în faţa lor, se afla o ceainărie pe un lac. 



Un pod de lemn mergea în zigzag până acolo, peste 
apă. 

— Podul celor Nouă Coturi, spuse ea, în timp ce 
păşeau pe pod. Sub ei, sute de crapi aurii făceau apa 
să bolborosească. Pentru că spiritele rele nu pot să 
cotească după curbe. 

El se uită la faţa ei. Era perfect serioasă. Simţi 
mâna ei într-a lui, mică şi rece, şi ea îl conduse peste 
podul cu multe coturi până la ceainăria de pe lac. 
Păşiră într-o încăpere de lemn, iar Bill ridică privirea 
şi văzu fotografia ultimului preşedinte american 
zâmbind larg deasupra unei ceşti de ceai verde. 

— Ceainăria Huxinting, spuse JinJin. Foarte 
cunoscută. Multe VIP-uri vin aici. Arătă fotografia cu 
fostul preşedinte american. Şi chiar unele foarte mari 
VIP-uri. Ştii? 

Dintr-odată îşi aminti. Sigur că da - ceainăria 
Huxinting era marele simbol al trecutului oraşului, o 
ocazie de a face fotografii pentru oricine se afla în 
trecere prin Shanghai şi care voia să arate că venise 
în contact cu adevărata Chină. 

De la bun început dorise să vină aici cu Becca, 
dar nu se ştie cum, nu ajunseseră niciodată. JinJin 
vorbea în mandarină cu o femeie, în timp ce Bill se 
uita la fotografiile cu preşedinţi şi membri ai caselor 
regale. Dar deşi bazarul era plin de oameni, 
Huxinting era aproape goală. 



— O să bem ceai acum, îl informă JinJin, şi se 
aşezară unul în faţa celuilalt la o masă de lemn dintr-
o încăpere îngustă. 

JinJin îşi scoase şapca cu Lakers. În faţa lor fură 
aşezate ceşti de ceai şi un ceainic micuţ. Trei 
borcănele de sticlă cu frunze de plante medicinale 
erau umplute cu apă fiartă. El se întreba cât din acest 
ritual era autentic istoric şi cât era pentru turişti. Dar 
apoi lăsă deoparte orice gândim, pentru că se simţea 
bine şi îi plăcea să aibă companie şi se bucura că în 
sfârşit ajunsese la ceainăria Huxinting. 

Doi tineri japonezi cu părul blond ocupară masa 
de lângă ei. Bill şi JinJin îşi zâmbiră, apoi el întoarse 
privirea. Nu ştia ce să spună. Simţea că erau zone 
imense din viaţa ei pe care nu ştia cum să le 
abordeze. Îl văzu că se uită la o coadă mare din faţa 
unui magazin de cealaltă parte a lacului. 

— Nan Xiang, îi spuse JinJin. Colţunaşi foarte 
cunoscuţi. Vrei? 

— Sună bine, răspunse el şi îşi dădu seama că 
era liber, nu trebuia să meargă nicăieri, nu avea 
nimic de făcut şi nu trebuia să se întâlnească cu 
nimeni. Apoi JinJin se uită în sus la cineva care stătea 
lângă el. 

— Bill? Tess Devlin îi atinse umărul. Cum te 
descurci fără ele? 

Atunci el îngăimă un răspuns înroşindu-se la faţă 
- nu mai roşise de cincisprezece ani şi acum roşise 



deja de două ori în interval de câteva minute, se 
gândi el, „foarte bine, Bill“ - şi se simţea ca şi cum ar 
fi fost prins cu mâţa-n sac. JinJin îşi sorbi ceaiul şi 
puse ceaşca pe masă. Apa era încă fierbinte. 

Observă un client taiwanez cu nevasta holbându-
se la pozele de pe perete, iar Devlin zâmbi şi se 
apropie de soţia sa, se prezentă şi dădu mâna cu 
JinJin Li. „Se pricepe aşa de bine, se gândi Bill, cu 
admiraţie. Vede cum stau lucrurile şi imediat preia 
controlul. JinJin dădu mâna cu şeful lui Bill ca şi cum 
ar fi fost un obicei la fel de străin ca frecatul 
nasurilor. 

Apoi Tess Devlin îşi întoarse spre JinJin privirea 
care parcă voia să spună că le văzuse ea pe toate, iar 
Bill simţi că i se strânge inima când cei doi se aşezară 
la masă cu ei. 

Taiwanezii se uitau tâmpi la Bill, cu toate că 
fuseseră prezentaţi la birou, şi apoi strâmbară din 
nas când dădură cu ochii de JinJin Li. Bill încercă să-
şi amintească de ce venise în oraş individul ăsta 
scund şi urât. Ceva neînţelegeri în legătură cu un 
contract cu un operator de telecomunicaţii chinez. 
Soţia lui minionă, cu ochelari, care venise pentru 
cumpărături, începu să-şi golească sacoşa, scoţând 
pe masă nişte figurine ciudat pictate. Erau scene 
decorative de tortură reprezentând bătrâni raşi în 
cap şi femei cu mâinile răsucite la spate, iar 
torţionarii lor, cu chipuri mânioase şi îmbrăcaţi în 



verde, ţinând în sus exemplare din cărţulia roşie, ca 
şi cum acestea erau adevărul şi lumina. 

— Uite ce au găsit domnul şi doamna Wang în 
piaţa Dongtai Lu, chicoti Tess. Nu-i aşa că e hilar? 
Suvenire de la revoluţia culturală. De ce Dumnezeu s-
or face lucruri ca astea? 

— Pentru că ştiu că nişte turişti nebuni o să le 
cumpere, explică Devlin, zâmbind dulce la soţia 
clientului taiwanez. 

Tess era gânditoare. 
— Oh, da, pentru bani, desigur, spuse ea. 
— Mereu ăsta e motivul. 
Doriră să mai comande ceai. Bill se gândi că logic 

ar fi fost s-o roage pe JinJin să facă asta, însă Tess 
Devlin alese să discute ea cu chelneriţa, încet şi rar, 
într-o engleză poticnită. 

— Şi de unde eşti, dragă? întreba Tess, 
holbându-se la trăsăturile lui JinJin ca şi cum ar 
cerceta vreo dovadă evidenta. Nu arăţi tipic 
şanhaieză. 

— Mama e din Changchun, spuse JinJin. Bill nu 
auzise niciodată de Changchun. Ea trebuie să-și fi dat 
seama. Se întoarse spre el, explicativ: Un oraş mare 
în Dongbei - în nord-est. Lângă graniţa cu Coreea. 
Apoi se întoarse din nou spre doamna Devlin. Tata 
este din Guilin. În sud. Dar eu am crescut în 
Changchun. 

Tess părea încântată. 



— Deci tu eşti o... cum se spune? Dongbei ho... 
JinJin zâmbi şi dădu din cap. 
— Dongbei ho - tigru din nord-est.... 
Taiwanezul plescăi şi icni, căci îşi fripsese limba 

cu ceai. Soţia lui se uita în jur, căscând de plictiseală, 
până când zări pe perete o poză cu un artist de la 
Hollywood budist, sorbindu-şi ceaiul la Huxinting. Se 
ridică să-l cerceteze, lovind masa cu fundul şi făcând 
figurinele sculptate cu scene de torturi să se clatine 
periculos. 

— M-am gândit eu, zâmbi Tess. Faţa ta - nu e 
chiar tipic chinezească, chiar, ca să nu mai zic că nu e 
şanhaieză. Ea strânse ochii, pentru judecata finala: 
Hmmm - ai ceva manciurian în tine. 

JinJin pufni, iar Bill îşi aminti de prima oară când 
o întâlnise, când încercase să-i explice că nu va reuşi 
niciodată să scoată cheia din contact câtă vreme 
maşina era în viteză. 

— Changchun, spuse soţul ei. E greu acolo. S-a 
făcut totul după economia planificată. E un fel de 
combinat industrial. Cărbune. Autoturisme. Maşini 
grele. Totuşi, parcă lipseşte ziua de salariu. Cum e 
acolo? îi puse această întrebare lui Bill, ca şi cum ar fi 
trebuit să ştie. Şomaj vreo 50%? 

Deopotrivă Devlin şi soţia lui manifestau un fel 
de interes academic faţă de JinJin. Bil nu ştia dacă 
trebuie să se simtă ofensat sau nu. 



— Sunt mulţi oameni, nu slujbă, confirmă JinJin, 
ridicându-se de la masă. Engleza ei parcă se frângea 
în condiţii de stres. Devenea o limbă spartană, 
văduvită de pronume personale şi de expresiile 
arhaice pe care el le găsea atât de încântătoare. Văzu 
că nu marea masă de şomeri din oraşul ei natal o 
preocupa pe ea. Nu sunt o manciuriană, o informă ea 
pe doamna Devlin. 

Cele două femei rămaseră cu privirile aţintite 
una asupra celeilalte. 

— Sigur că nu eşti, dragă, spuse Tess. Ce prostie 
din partea mea să cred asta. 

— Nevoie la toaletă acum, spuse JinJin, dar calea 
îi era barată de taiwanez, care stătea tot în picioare, 
nerevenindu-şi din şocul ceaiului fierbinte. JinJin se 
strecură pe lângă el. El clipi din ochi şi-şi lipăi buzele 
rănite. JinJin plecă fără să se uite la Bill. 

— Ce fată drăguţă, spuse Tess. Unde 
Dumnezeului ai găsit-o? 

— E o vecină, zise Bill. Doar o vecină de bloc. 
Hugh Devlin părea deranjat. 
— Locuri precum Changchun - ţi se rupe inima 

când te gândeşti la asta. Îşi sorbi apoi cu grijă ceaiul 
de iasomie. Centura ruginită a Chinei, Bill, asta este - 
ne aminteşte că nu numai ţăranii au fost lăsaţi în 
urmă. Ci oraşe întregi, regiuni întregi. Se uita 
gânditor în propria ceaşcă de ceai. Changchun este 
un oraş de douăzeci de milioane de oameni şi sunt al 



naibii de disperaţi. Trebuie să-ţi dai seama de asta şi 
să acţionezi în consecinţă. Scuzaţi-ne. Trebuie să le 
fac turul de onoare înainte de a-i duce la aeroport. 

Îi luă pe taiwanezi să vadă priveliştea de pe 
acoperişul ceainăriei, iar Bill rămase singur cu Tess 
Devlin. Ea zâmbi şi oftă în liniştea care se lăsase. 

— Bill, Bill, Bill, râse ea. 
El se forţă să-i susţină privirea. 
— Ce este? 
— Oh, ai grijă, Bill. 
El scutură din cap şi râse. 
— Ţi-am spus, este doar o vecină. 
— Chiar aşa? Aş fi putut să jur că mai aveaţi 

puţin şi vă ţineaţi de mână. I-am spus lui Devlin: 
„Dumnezeule, Bill aproape că se ţine de mână cu 
chinezoaica aia...“ Cum o cheamă? Ştii cum o cheamă, 
Bill? Nu ne-ai făcut cunoştinţă, iar mie nu-mi place să 
întreb. Am trecut de multe ori prin asta cu Shane, 
desigur. De multe ori. 

El inspiră. 
— O cheamă JinJin Li. 
Tess Devlin păru extrem de amuzată. Bill nu-şi 

dădea seama dacă era cu-adevărat sau nu. 
— Şi ştii câte JinJin Li sunt în Republica Populară 

Chineză? Cam, oh, cam o sută de milioane. 
— Chiar aşa? Deja îl enerva la culme. Cine le-a 

numărat? 
Tess dădu din cap. Era serioasă acum. 



— Nu trebuie să-ţi spun să te gândeşti la soţia şi 
la copilul tău, pentru că ştiu că aşa vei face. Dar 
gândeşte-te la tine însuţi. Eu sunt foarte norocoasă 
cu Hugh, ştiu - nu e genul lui. N-a fost niciodată. E 
unul dintre puţinii bărbaţi de aici cărora nu le plac 
fetele asiatice. Nu ştiu de ce. Ea dădu din cap, ca şi 
cum ar fi fost un mare mister. Unele sunt chiar 
drăguţe când sunt tinere. 

Bill îşi încălzi palmele pe ceaşca de ceai. Nu mai 
era aşa de fierbinte acum. 

Luă o înghiţitură. 
— Probabil că şi ei spun acelaşi lucru despre noi, 

Tess - „Oh, năsoşii ăia cu pielea roz, sunt chiar 
drăguţi când sunt mici“. 

— Fără îndoială, spuse ea scurt. Dar ce nu pot să 
înţeleg niciodată este cum poate un bărbat să se 
aprindă serios pentru o fată ca asta. Pune-ţi 
întrebarea - chiar vrei să fii cu o micuţă doamnă 
chinezoaică? Despre ce aţi putea vorbi? Tot ce încerc 
să fac este să-ţi dau un sfat decent. 

— Mulţumesc foarte mult, Tess. 
— Pentru binele tău. Pentru binele Beccăi. 

Pentru binele firmei - ai mare grijă aici! 
Bill oftă. 
— Am primit lecţia asta când am sosit aici. Cum 

ziceau? „Tari ca piatra, chinezoaicele astea. 
Scormonesc după aur majoritatea. Ele nu vad în tine 



un bărbat - văd o maşina de tocat bani.“ Dar stau şi 
mă întreb, Tess - noi ce vedem când ne uităm la ele? 

Ea râse şi îi mai turnă nişte ceai. 
— Oh, dragă - pari chiar dornic, spuse ea, iar el 

simţi cum îi ia foc faţa. Trebuia să termine cu obiceiul 
ăsta de a roşi întruna. O amantă e o idee minunată în 
teorie, Bill. 

— La naiba, dar nu este... însă se opri, scuturând 
capul. Nu vreau o amantă, Tess, spuse el, şi vorbea 
serios. Nu se potrivea cu ideea lui despre el însuşi 
sau cu ceea ce voia el de la căsnicia lui. Îşi iubea soţia, 
îi era dor de soţia lui şi nu voia să fie unul dintre acei 
bărbaţi care veneau cu maşinile în curte la Paradise 
Mansions. Voia să fie mai bun de-atât. Nu voia să 
creadă că era la fel ca toţi ceilalţi. 

— Bine, zise Tess Devlin, de parcă ajunseseră la 
un fel de înţelegere. Îşi cobori vocea o notă. Pentru că 
nu te îndrăgosteşti de o fată ca asta, Bill - doar i-o 
tragi. Pentru asta e făcută. Şi dacă chiar rămâi fixat 
pe ea - şi văd că ai putea face asta, doar e o 
manciuriană aşa de fierbinte -, atunci o aranjezi într-
un apartament micuţ şi îţi găseşti scuze şi cauţi 
semnul de ieşire. Apoi râse. Chiar nu ştii nimic? 

— Nu, abia am coborât din cocotier, Tess. Îşi 
dădu seama că se juca cu o şapcă galbenă pe care 
scria LA Lakers. Nu ştiu nimic. 

Soţul ei se întorcea cu taiwanezii. Le luă ceva să 
coboare scările înguste de lemn. 



— Dar nu te lăsa dus de val, doar asta-ţi spun, 
concluziona Tess, înmuind puţin tonul vocii. 
Chinezoaicele astea, Bill, sunt atât de practice. Sunt 
atât de practice că, dacă le dai voie, îţi frâng inima. 

Soţul ei rânjea vesel. 
— Mai e din ceaiul acela? se interesă el. 
Bill se uită la coada la colţunaşi de la Nan Xiang 

şi o zări pe JinJin Li păşind pe ultima porţiune a 
podului în zigzag, construit astfel încât spiritele rele 
să nu poată traversa. 

12  

Premiile, se gândi Bill. Avocaţii adoră premiile. 
Cel mai bun în asta. Cel mai promiţător în aia. Cel 

mai valoros celalalt. Orice motiv ca să ne batem unul 
pe altul pe spate.” 

Se afla într-o sală mare de bal cu sute de avocaţi 
în haine de gală, iar rochiile doamnelor erau nişte 
pete de culoare într-o mare de ţinute negre, şi stătea 
la masă între Nancy Deng şi Tess Devlin. 

Majoritatea celor de la masa firmei lor erau 
bărbaţi îmbrăcaţi identic. De cealaltă parte a lui Tess 
Devlin se afla Shane. Apoi urma Devlin. Apoi Mitch 
Nebunul. Şi, desigur, cei doi nemţi, Wolfgang şi 
Jurgen, cu Rosalita râzând între ei. 

„Prea mulţi bărbaţi la masa asta", se gândi Bill, 
şi-i era dor de Becca, îi simţea absenţa. Îşi dădu 



seama că, ani de zile, astfel de evenimente i se 
păruseră suportabile, indiferent cât de mult se 
prelungeau, pentru că tot ce trebuia să facă era să se 
uite la chipul ei sau să-şi şoptească o glumă, neauziţi 
de nimeni altcineva. 

Însă în seara asta avea parte doar de mâncare 
proastă, chelneri plictisiţi şi prea multă băutură, 
pentru că paharele le erau umplute de îndată ce luau 
o înghiţitură din ele, o combinaţie ciudată de 
servilism şi bătaie de joc. Pe scenă urcau pe rând o 
succesiune de bărbaţi în smoching şi, din când în 
când, câte o femeie îmbrăcată în rochie de seară ca 
să-şi ridice o statuetă de sticlă reprezentând o pasăre 
de la o chinezoaică înaltă ca o salcie, cu un zâmbet 
profesional care nu dispărea niciodată, şi de la un 
bărbat în costum de seară, reprezentant al unuia 
dintre sponsori. 

Apoi veni rândul ultimului premiu al serii, „Cel 
mai bun avocat străin al anului“, şi când fii anunţat 
numele lui Shane, Bill ţâşni dintr-odată în picioare, 
ovaţionând şi bătând din palme mai tare ca oricine. 

— Stai jos, strigă cineva din spatele lui. „Un 
nominalizat dezamăgit", se gândi Bill, aşezându-se la 
loc. Dar se ridică din nou şi bătu din palme şi mai 
tare, în timp ce Shane îşi făcea loc spre scenă rânjind 
jenat. 



— Mulţumesc, mulţumesc, spuse marele 
australian, uitându-se la premiul lui. Voi preţui 
întotdeauna acest, ăăă, porumbel de sticlă. 

Sala izbucni în râs. 
— Ştiţi, se spune că avocaţii sunt acei mercenari 

fără suflet, adăugă el, abia găsindu-şi cuvintele. Dar 
desigur că ştim cu toţii că nu este aşa. 

Se mai auziră doar câteva râsete răzleţe, 
ascunse, camuflate. Shane îşi îndreptă umerii. 

— Îmi amintesc de tânăra aceea frumoasă care 
avea întâlnire cu un avocat, continuă el, cu gravitate. 
Ea a zis: „Vă rog, luaţi cazul meu. Din păcate, nu am 
bani. Dar am să vă ofer cel mai bun sex oral din 
lume.” 

Şi mai multe râsete, dar amestecate cu priviri 
dezaprobatoare şi strigăte de: „Ruşine!” 

Era o lume conservatoare. Bill se uită la ei. La 
mesele firmelor concurente, oamenii scuturau din 
cap dezaprobator, iar zâmbetele dispăreau de pe 
feţele lor. Shane mersese prea departe. Oamenii ăştia 
nu voiau sex oral la băuturile lor digestive de după 
cină. 

Dar Shane se aplecă peste podium şi se 
bălăngăni periculos. 

— „Cel mai tare sex oral din lume", repetă el, cu 
ochii măriţi sfidător, ca şi cum fiecare cuvânt din 
povestea lui era adevărat. Făcu o scurtă pauză 



pentru efect, uitându-se la mulţime. Iar avocatul a 
răspuns: „Şi eu cu ce mă aleg la afacerea asta"11? 

Îi câştigase din nou. Şi toţi băteau din palme şi 
aclamau, chiar şi firmele concurente care se 
simţiseră ofensate, iar lui Bill i se păru că asta era 
ceea ce-l caracteriza pe prietenul său. Faptul că se 
legăna pe marginea dezastrului şi apoi, nu se ştie 
cum, ieşea la liman acoperit de glorie. 

Shane se întoarse la masă, unde fu întâmpinat cu 
bătăi pe spate, strângeri de mână şi felicitări, iar 
Devlin îl trimise pe chelner după şampanie. 

Bill se uită la ceas. Se apropia miezul nopţii. Asta 
însemna că, la Londra, Becca o luase pe Holly de la 
grădiniţă. Dacă nu avea azi lecţii de balet sau de înot 
pesemne ajunseseră acasă şi putea să stea de vorbă 
cu amândouă. Îşi scoase telefonul mobil din 
buzunarul hainei de seară, dar nu era semnal. 

Dineul era pe terminate. Toţi ceilalţi se 
ridicaseră să socializeze între ei şi să-şi întindă 
picioarele, Bill era singurul care rămăsese la masa 
firmei, cu toate sticlele de vin şi ceştile de cafea goale 
în faţa lui. Apăru un chelner cu o găleată în care se 
aflau câteva sticle de şampanie la gheaţă şi o puse pe 
masa abandonată. Shane şi Devlin îl văzură pe Bill 
îndreptându-se spre ieşire. 

 
11 în limba engleză în original, jocul de cuvinte este şi mai picant, pentru că „sex 

oral" conţine cuvântul job (expresia în original este blow-job), care poate însemna şi 
„meserie", „treabă", „afacere". (n.tr.) 



— Revin imediat, mormăi el. 
Nu-i observă pe cei patru bărbaţi de la altă masă 

care se ridicară şi îl urmară afară din sala de bal, în 
holul hotelului. Era cu ochii la telefon, aşteptând să 
apară semnalul, aşa că nu-i văzu nici când ieşi din 
hotel în noaptea de "ară. Doar când apăru semnalul 
şi el formă numărul Beccăi ridică privirea şi îi văzu în 
faţa lui. 

Patru bărbaţi în haine de seară pe care nu-i 
recunoscu, holbându-se la el ca şi cum ar fi trebuit 
să-i cunoască. 

— Alo? spuse Becca, dar Bill nu o auzea, pentru 
că închisese telefonul dându-şi seama imediat că 
trebuia să stea departe de bărbaţii aceştia. 

Pentru că acum îi recunoscuse. Şi-i amintea. 
Parcă îi şi vedea pe ringul de dans de la Suzy 

Two, râzând ca nişte câştigători la loterie, în timp ce 
o pipăiau pe JinJin Li. 

Bill vru să treacă pe lângă ei, dar unul dintre ei 
îşi aruncă ţigara şi se posta în faţa lui. 

— Îţi dau un sfat, zise el. 
Erau toţi ca unul, reflectă Bill. Tineri, dar 

începând să se îngraşe, cu feţele acelea imobile, 
dispreţuitoare, pe care le ştia foarte bine. 
Concetăţeni de-ai lui din Anglia. 

— Nu mai încerca să ne spui tu nouă ce putem şi 
ce nu putem să facem cu o curvă chinezoaică! spuse 



bărbatul şi îi trase un pumn în faţă. Prietenii lui îl 
aprobară chiuind. 

Bill văzuse pumnul venind, dar fu prea şocat ca 
să se mişte. Stătuse acolo ca un idiot, iar lovitura îl 
nimerise în plin cu o forţă care îl dădu câţiva paşi 
înapoi, se lovi de cineva care aştepta la coada de 
taxiuri şi auzi o fată ţipând. Apoi fu lovit din nou, 
simţi un obiect dur care îi sparse buza - „poate o 
verighetă", se gândi el - şi se împiedică de ceva. Se 
chinui să-şi recapete echilibrul şi văzu că era imul 
din cei doi lei chinezeşti care păzeau intrarea în 
hotel. Se juli la mâini de leul din piatră, dar rămase în 
picioare. 

Îşi duse degetele la gură. Simţi mirosul de sânge, 
rânced şi metalic. Se întoarse pe jumătate şi văzu că 
trei dintre ei erau în faţa lui acum. Cu pumnii strânşi, 
pregătiţi să-l atace. Cu buzele strânse pe feţele lor 
răutăcioase şi stupide. Oh, acum îi cunoştea. Cel care 
îl lovise părea că voia cu tot dinadinsul să-i explice 
ceva. 

— Unde crezi că te afli? La discoteca şcolii? Ea ar 
fi fost fericită să şi-o pună cu noi toţi pentru 500 de 
yuani, spuse el. Al dracului turist ignorant! 

„Turist” era cel mai jignitor apelativ cu care 
puteai să numeşti pe cineva în Shanghai. „Turist” 
făcea ca „idiotul dracului" să pară ca un compliment. 

Un alt pumn, dar Bill îşi dădu seama că ar putea 
face un efort să pareze lovitura, aşa că aceasta doar îi 



juli fruntea. Apoi altul pe care nu-l văzu îi trase una 
între coaste şi-şi pierdu respiraţia şi căzu în palme şi 
în genunchi, gemând de şoc şi de spaimă, pentru că 
durerea pe care o simţea într-o parte era de 
nesuportat. Se întreba cum o să se termine toate 
astea şi dacă aveau de gând să-l omoare. 

Apoi, de undeva de departe, auzi vocea lui Shane. 
Îl striga, îi făcea pe ei ticăloşi şi le spunea să-l lase în 
pace. Şi la început păru că asta vor face. 

Loviturile încetară şi, în vreme ce Bill se ţâra pe 
trotuar spre holul hotelului, conştient de oamenii de 
la coada de taxiuri care se dădeau înapoi din calea 
lui, de parcă ar fi fost purtătorul vreunei boli noi, i se 
păru ca un miracol. Dar de fapt nenorociţii doar îşi 
întorseseră atenţia spre prietenul lui. 

Îşi înălţă privirea şi îl văzu pe Shane înconjurat 
de cei patru. Bill se ţinu de leul de piatră şi se ridică 
în picioare. Shane vorbea urât şi înjura, dar unul 
dintre bărbaţi se năpusti spre pieptul lui, iar pumnii 
îl loveau ca nişte pistoane, în timp ce ceilalţi îl 
îngenuncheaseră, punându-l la pământ, făcându-l să 
urle de durere. Se auzeau strigăte în chineză şi în 
engleză. Oamenii ieşeau din hotel ca să privească 
bătaia. 

Bill era din nou pe picioare, ţinându-se cu mâna 
de coaste, în timp ce se apropia împleticindu-se de 
prietenul său. Ceva îi explodă în ureche ca un flash 
de lumină roşie şi căzu la pământ, aproape comic 



după toate cele întâmplate. Văzu feţele a doi dintre 
ei, întorcându-se de la Shane spre el, unul din ei cu 
sânge pe cămaşă. „Sângele meu“, se gândi Bill. 

Ceilalţi doi continuau să-l lovească pe Shane. În 
cap, între picioare, în coaste. El se chirci şi bărbaţii 
continuau să-l lovească. 

Bill era conştient că trebuie să facă ceva. Dar 
totul se întâmpla prea repede şi nenorociţii erau 
prea mulţi, iar el nu avea în el furia pe care o avusese 
atunci când îi văzuse cu JinJin Li şi îşi simţise sângele 
clocotind de mânie la vederea acelui trup tânăr, 
mânjit de mâinile lor. În seara asta, toată furia era la 
ei. 

Cei care îl loveau pe Shane respirau greu, 
încetinind ritmul. Cravatele li se lărgiseră la gât. 
Shane se oprise şi el din urlat. Era chircit pe jos, fără 
să se mişte. Bill merse spre el, dar cel care vorbise la 
început îi ieşi în cale şi-l lovi între picioare, cu pumnii 
strânşi de-o parte şi de alta a trupului. Avea 
pantalonii cu genul acela de dungi lungi de satin care 
le plac atât de mult avocaţilor. Faptul că toţi purtau 
cravată neagră făcea scena să pară cumva şi mai 
grotescă şi-i făcea pe cei patru să pară o adunătură 
de pinguini psihopaţi. 

— Îi apărai onoarea, nu-i aşa? zise cel care se 
gândea întruna la JinJin Li. Ce crezi tu, cretin prost ce 
eşti, că nu se fute pentru bani? 



Îl lovi pe Bill cu putere în stomac, dar atunci 
dintr-odată totul se termină pentru că paza hotelului 
ajunse pe trotuar, iar cei patru plecară, fără nici o 
grabă, dându-şi unul altuia salutul de „high five", de 
parcă tocmai câştigaseră un meci de baschet, 
exultând şi râzând, şi strigând obscenităţi peste 
umăr. Cei de la securitatea hotelului se uitară după ei 
şi apoi la Bill şi la Shane cu aceeaşi ostilitate. Shane 
era aşezat în fund acum, dar aplecat peste burtă şi 
gemând cu capul strâns în piept. Vomitase pe cămaşa 
lui de gală. 

Bill îl ajută pe Shane să se ridice în picioare şi 
simţi toată greutatea prietenului său lăsându-se 
peste el. Se clătinară până în stradă, unde Tiger se 
precipită să iasă din maşină şi se uita la ei cu groază. 
Zicea ceva, dar Bill nu mai auzea. 

„Da, exact asta cred, se gândea Bill, în timp ce 
umilinţa de a fi fost bătut punea stăpânire pe el. 
Chiar cred asta, porcule! 

Cred din tot sufletul că nu şi-a pus-o cu nimeni 
pentru bani.” 

 
Când erau foarte tineri, la începutul relaţiei lor, 

Becca şi Bill discutau la nesfârşit, vorbeau despre ei, 
despre sentimente, despre viaţă, despre lume, 
prieteni, probleme, împlinire, părinţi şi toate 
dezamăgirile trecutului. 



Şi apoi se căsătoriseră şi avuseseră un copil şi 
după aceea cel mai mult discutau despre fiica lor. 

— Căuta „Y.M.C.A.", îi spuse Becca la telefon, CD-
ul cu „Y.M.C.A." Cântat de Village People. 

— Da, mormăi Bill, rezistând tentaţiei de a spune 
- ştiu cine cântă Y.M.C.A. Se gândea oarecum absent 
la ce porcărie făcuseră nenorociţii cu faţa lui şi zâmbi 
amintindu-şi-o pe Holly pe podea, la nunta lui Shane 
cu Rosalita, uitându-se la mama ei, în timp ce se 
cânta, iar ei dansau pe muzica celor de la Village 
People. Cu braţele ei subţiri aruncate flamboaiant, 
deschise ca intr-un Y, cu degetele atingându-i fruntea 
ca pentru M, aplecată cu braţele intr-o parte, aproape 
formând un cerc, pentru litera C— asta era partea 
cea mai amuzantă - şi cu mâinile intr-un triunghi 
rapid deasupra capului pentru litera A. 

— Este pe „Now That’s What I Call Disco", spuse 
el. Iar vocea îi suna ciudat în urechi. Era din cauza 
buzelor umflate şi a ce i-or fi făcut la dinţi. 

— Dar nu este, insistă Becca. Aşa am crezut şi eu, 
dar nu este pe „Now That’s What I Call Disco". In the 
Navy este acolo. Celălalt hit al lor. Adică al celor de la 
Village People. 

Bill oftă. 
— Atunci uită-te pe „Super Dance Party 1999", 

sugeră el. Poate este acolo. 
— Bine, zise Becca cu îndoială în glas. Dacă Holly 

voia să danseze un anumit dans, nu le trecea 



niciodată prin minte nici unuia dintre ei să facă 
altceva decât să caute prin toată colecţia lor de CD-
uri până când găseau ce voia ea. Stai puţin, Bill. Vrea 
să vorbească cu tine. 

Se auzi un foşnet cât îi pasă Becca receptorul 
fiicei. 

— Holly? 
Şi apoi vocea ei în urechea lui. Dulce şi serioasă, 

infinit mai matură decât se aştepta, decât şi-o 
amintea. 

— Alo? 
— Holly, tati este la telefon. 
— Ştiu. O pauză. Vreau să te întreb ceva. 
— Spune, draga mea. 
— Ai avut o seară proastă? 
Rămase mut şi-şi reveni când îşi zări chipul în 

oglindă. Era plin de tăieturi şi de vânătăi. Arăta 
înfiorător şi se gândea cu groază la ce vor spune cei 
de la birou. 

— Cum adică o seară proastă, îngeraş? 
Dar de unde ştia ea ce se întâmplase? Cum era 

posibil ca ea să ştie? 
— De ce să fi avut o seară proastă? 
O pauză lungă. Apoi un oftat, genul acela de oftat 

pe care doar un copil de patru ani exasperat l-ar 
putea scoate. 

— Pentru că ai fost singur. 



El râse. Îl făcuse să râdă. Îl făcea să râdă mai 
mult ca oricine altcineva pe care îl cunoscuse 
vreodată. 

Linişte. Probabil că acum dădea din cap. 
— Nu, spuse el în cele din urmă. 
Auzea vocea mamei ei în fundal. „Este şi copilul 

meu“, gândi el. 
— Pentru că dacă sunt vreodată trist sau mi-e 

fiică, nu trebuie decât să mă gândesc la tine şi atunci 
imediat mă simt mai bine. Mereu. Îmi amintesc că tu 
eşti fetiţa mea şi asta mă face să mă simt foarte 
fericit. Clipi din ochi nervos. La celălalt capăt al 
firului nu se auzea nimic, nici măcar sunetul fâşâit al 
receptorului trecut la altcineva. 

— Holly? 
— Trebuie să mă spăl pe dinţi. Fără nici o scuză, 

doar o afirmaţie. Aşa stăteau lucrurile. 
— Înainte să pleci... 
— Noapte bună, spuse ea repede, şi pe el îl 

copleşi un val de panică. Nu era bine. 
— Stai, stai - înainte să pleci... Se opri, neştiind ce 

să-i spună fiicei sale aflate atât de departe. După o 
clipă de reflecţie, adăugă: Doar să ţii minte că eu sunt 
tăticul tău. Şi nu voi înceta să te iubesc niciodată. Şi 
orice s-ar întâmpla, oriunde ai fi tu, oriunde aş fi eu, 
indiferent cât de departe suntem unul de altul, te 
iubesc acum şi te voi iubi mereu şi sunt fericit că 
sunt tăticul tău. Şi sunt atât de mândru că eşti fiica 



mea. Atât de mândru! Să ţii minte cum arăt. Să ţii 
minte vocea mea. Bine, Holly? 

Nu se auzi nimic. 
— Alo? 
— Bine, dar acum chiar trebuie să plec. 
Din nou semăna cu vocea fetiţei lui. 
— Noapte bună, tati! 
— Noapte bună, îngeraş! 
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Măsura cu paşi mari podeaua apartamentului 
său cu şapca de baseball în mâini, uitându-se la 
luminile de la fereastra ei. 

Jalnic, se gândi el. Un alt năsos însurat care a pus 
ochii pe un talent local, în timp ce soţia e plecată - ce 
clişeu. Oh, eşti doar un clişeu. Doar uită-te la tine. Să 
stai să calculezi cât trebuie să aştepţi până să faci 
următoarea mutare. Ce faci? Ce crezi că faci? Nimic, 
îşi spuse el, cu şapca în mâini. Nu fac nimic. Doar mă 
gândesc când e cel mai bine să-i înapoiez şepcuţa cu 
Lakers. Şi mă simt singur. E în regulă să te simţi 
singur, nu-i aşa? Faptul că te simţi singur nu încalcă 
nici unul dintre jurămintele căsniciei, nu-i aşa? Este 
ceva absolut nevinovat, se minţi el. 

Dar nu se duse la ea. Se simţea prea timid, prea 
emoţionat, prea stupid. Din câte îşi amintea, toate 
aceste sentimente îndepărtau mereu o fată. 



Aşa că sâmbătă seara Bill doar aşteptă şi se uită 
la luminile de la fereastra ei, şi, apoi era oricum prea 
târziu, pentru că sosi Porsche-le argintiu, şi la puţin 
timp după aceea luminile de la fereastra ei se 
stinseră. Se îndepărtă de la fereastră şi merse să se 
uite în frigider. Nu dori s-o vadă plecând. N-avea de 
gând să treacă prin asta. 

Azvârli cât colo şapca şi se întinse pe patul lui 
de-o persoană, dormitorul principal fiind abandonat 
acum, şi se simţi ridicol. Îşi imaginase că JinJin Li era 
în aceeaşi situaţie, că în majoritatea nopţilor era 
singură acasă, cu masa pusă pentru o persoană şi că 
telefonul nu suna. Că îi era dor de cineva. Asta credea 
el că face ea - stă şi-i e dor de cineva. Dar probabil că 
se înşela. Poate că JinJin Li era foarte bine. 

Poate că soţia bărbatului era cea care se simţea 
singură. 

 
Seara următoare se duse la apartamentul ei. 
Tot i se părea prea repede, dar dacă trecea 

weekendul, în restul zilelor avea să stea până târziu 
la serviciu sau în oraş cu clienţii şi n-ar mai fi avut 
ocazia până la sfârşitul următor de săptămână. 
Probabil că ea îşi va fi cumpărat o altă şapcă de 
baseball. Şi ce mare scofală, oricum? 

Doar înapoia o şapcă amărâtă. 
Merse acolo, în blocul de vizavi, luă liftul către 

etajul ei şi apoi se opri la ea la uşă. Îşi aminti ultima 



oară când fusese aici - ea beată şi simţindu-se rău, iar 
el chinuindu-se s-o ţină în picioare în timp ce 
descuia. 

Ăsta ar fi trebuit să fie sfârşitul. Asta ar fi fost 
destul. 

Nu venea nimeni. Slavă Domnului! Auzea muzică 
înăuntru, dar nu venea nimeni, iar Bill era cât pe ce 
să plece, să se refugieze în viaţa lui singuratică, când, 
deodată, uşa se deschise larg şi, iat-o, în toată 
frumuseţea ei. Atunci îşi dădu seama că pur şi simplu 
nu era adevărat că nu poţi citi nimic pe o faţă 
asiatică, pentru că pe acei obraji cu pomeţi înalţi, pe 
acel chip de Dongbei ho, citea surpriză, un pic de 
plăcere şi multă mirare. 

Bill nu mai văzuse niciodată o faţă atât de 
expresivă, o faţă pe care se întâmplau atât de multe, 
care spunea atât de multe. Iar faţa ei spunea: „Ce 
caută năsosul ăsta rozaliu la uşa mea?” 

Întinse obiectul galben cu mov, pretextul vizitei 
sale. 

— Ţi-ai uitat şapca, spuse el. 
O luă de la el. Avea mâinile mici. Mâini 

extraordinar de mici pentru o femeie atât de înaltă. 
— Oh, zise ea. Tsetse. 
— Bu ke-qi, bâigui el. Şi apoi se aşternu o tăcere 

stânjenitoare. El se chinui să umple această linişte. 
Oricum, ce ştii despre Lakers? 

Ea se gândi puţin. 



— NBA. Magic Johnson. Tricouri galbene, spuse 
ea. Lakers înseamnă baschet. Kobe Bryant. Shaquille 
O’Neal. 

— E mai mult decât ştiu eu, recunoscu el. Eu nu 
ştiu nimic despre Lakers. 

— LA, spuse ea. LA, California. 
Chiar îi plăcea de ea. Se simţea ca şi cum ea 

tocmai deschisese ochii şi văzuse toată planeta. 
— Nu trebuia să pleci, ştii. 
O umbră de iritare în privirea ei. 
— Doamna aceea, spuse ea. Doamna aceea a 

spus că sunt manciuriană. 
El nu ştia prea multe despre Manciuria. Cam tot 

cât ştia şi despre LA Lakers. Ştia că Manciuria făcuse 
parte din Dongbei, regiunea de nord-est, de unde 
venea ea, şi că fusese colonizată de mongoli, 
manciurieni şi japonezi. Dar cu toate că nu ştia 
multe, ştia atât cât să-şi dea seama că Tess Devlin 
dorise să spună ceva. 

Faţa lui JinJin nu era tipic chinezească. Era uşor 
să crezi că purta în ea sângele vreunui invadator cu 
pomeţi înalţi şi uşor de înţeles de ce se ofensase aşa 
de uşor. Era ca şi cum i-ai spune cuiva dintr-un 
kibbutz că arată ca un cazac. 

— Cred că a spus că arăţi un pic a manciuriană, 
spuse el, încercând să calmeze apele. 

Acum chiar o călcase pe nervi. 
— Dar nu sunt manciuriană! 



El ridică mâinile, în semn că se preda. Nu mergea 
prea bine. Dar apoi ea îşi trânti şapca pe creştetul 
capului şi zâmbi, un zâmbet care rupse cumva vraja 
înfăţişării ei. Era un fel de rânjet bleg, pentru că dinţii 
din faţă îi ieşeau puţin în afară, iar dentistul din 
Dongbei fusese cam neglijent, sau poate că părinţii ei 
avuseseră alte griji, bunăoară, să facă rost de 
mâncare să pună pe masă, dar acel zâmbet era plin 
de căldură şi umor. Iar dacă dinţii aceia proeminenţi 
îi ştirbeau frumuseţea clasică a feţei atunci când nu 
zâmbea, atunci o şi înlocuia cu ceva mai bun - sau cel 
puţin ceva ce lui Bill îi plăcea mai mult. 

— Te rog, intră, spuse ea, cu formalitatea 
scrupulos-politicoasă de care era capabilă, dându-se 
un pas în spate ca să-l invite în apartament. Şi dintr-
odată îşi aminti că era însurat. 

Chiar voia să se întâmple asta? 
Nu era făcut pentru jocul ăsta. Ăsta era adevărul. 

Toată premeditarea, pretextul, privitul pe geam - 
când se văzu în faţa faptului, când veni timpul să 
intre în apartamentul ei, pur şi simplu nu se simţi în 
stare să treacă prin asta. Vezi tu, îşi iubea soţia. 

— Trebuie să plec. Încep devreme mâine-
dimineaţă. 

Dar ea se hotărâse. 
— Te rog, intră, insistă ea. Vreau să-mi guşti 

colţunaşii. 
Asta era prea mult. Pur şi simplu, prea mult. 



— Oh, nu, nu pot, n-aş putea, şopti el cu o voce 
pierită. 

— Te rog, spuse ea, iar el fu din nou uimit de 
tonul ceremonios, ca şi cum aici ar fi fost un cod 
strict al etichetei care trebuia respectat şi îi era 
imposibil să-i reziste. Ca prin ceaţă, se trezi că intră 
la ea în apartament şi avu nevoie de câteva momente 
năucitoare ca să-şi dea seama că atunci când JinJin Li 
îi oferea colţunaşi, chiar la asta se referea. 

Mirosul de colţunaşi prăjiţi umplea aerul, iar 
apartamentul era plin de oameni. Toate erau femei 
tinere. Cu excepţia unui copil, un prunc plăpând, care 
abia mergea, cu părul tăiat scurt, care se împleticea 
printre picioarele fetelor de la Paradise Mansions. 
Avea o gaură la spatele pantalonilor pe unde scotea 
funduleţul ca să-şi facă nevoile mai uşor. 

Fetele pregăteau cina, care părea că se compune 
exclusiv din colţunaşi, nişte pacheţele din cocă, 
umplute cu came de porc, peşte sau legume, şi apoi 
prăjite sau gătite la abur. 

Recunoscu mare parte din feţe. Femeile astea nu 
erau străine. Dansatoarea înaltă de la Suzy Two era 
lângă cuptor, scoţând colţunaşii din abur cu o mână 
şi agitând o tigaie în care se prăjeau alţi colţunaşi cu 
cealaltă mână. Ea îi făcu semn cu mâna. 

Femeia care tastase un număr pe telefonul ei 
mobil şi se oferise pe mai nimic se juca pe podea cu 
băieţelul. Ea arătă la copil şi râse. Părea mult mai 



fericită decât ultima oară când o văzuse, înconjurată 
de atâta veselie acum. 

Mai era una pe care o recunoscu, dar nu ştia de 
unde s-o ia, o fată îngrijorător de slabă care spăla 
vase în chiuvetă. De unde era? Şi apoi văzu geanta cu 
monogramă de lângă şi-şi dădu seama. Era una 
dintre profesoarele dependente de Louis Vuitton, 
care, bănuia el, poate-şi găsise un sponsor de ultima 
oară de când o văzuse. Se uită la el, dar nu dădu nici 
un semn că l-ar recunoaşte. De ce-ar face-o? Era doar 
încă un tip de la Suzy Two. 

Şi mai era cineva - nu era una dintre tinerele pe 
care şi le amintea din bar seara, ci un chip pe care îl 
văzuse când ducea gunoiul sau când vorbea cu 
portarul, sau când împingea un coş de cumpărături 
prin Carrefour, sau când ieşea cu tatăl ei. Cel puţin, el 
crezuse că era tatăl ei. 

Era fata simplă cu ochelari pe care o văzuse 
plecând cu un bătrân cu BMW şi părea din altă lume 
faţă de restul fetelor. Acum tricota şi asta o făcea să 
arate mai mult a bibliotecară decât a femeie 
întreţinută. Dar nu era din altă lume faţă de celelalte. 
Era din aceeaşi lume. 

— Vecine, spuse JinJin Li, gazda perfectă. Toate 
sunt vecine. Facem xiaolong bao. Colţunaşi şanhaiezi. 
Şi colţunaşi jiaozi de la Changchun. Ca ravioli. Ştii? 

Ştia. 
— Ştiu. 



— Te rog să guşti. 
JinJin îi găsi un loc între fata cu ochelari şi femeia 

cu copilul mic şi îi aduse Tsing Tao rece. Copilul îi 
întinse o maşinuţă metalică, iar BOI o luă. 

— Ferrari, rosti el. Foarte drăguţă. 
Cea cu ochelari se numea Jenny Two, Jenny Doi. 

Jenny Two? Da, Jenny Two. Cea cu copilul era Sugar, 
„Zahăr“. 

— Cred că ne-am mai întâlnit, începu el, dar nu 
ştia sigur dacă era bine sau nu să menţioneze acest 
lucru. Era sigur că JinJin ar fi putut să-i spună asta. Ce 
mai faci? o întrebă el pe Sugar şi din nefericire ea îi 
spuse. 

— Uneori trebuie să mă izolez de familie, 
răspunse ea simplu, uitându-se la Bill care se juca 
acum cu copilul ei. De mama mea şi de tatăl meu, şi 
de fiul meu. Nu pot să fiu cu ei. Din cauza muncii 
mele. Făcu o pauză, inspirând adânc. Asta făceau ele, 
se gândi Bill. Ţineau totul în ele aşa de mult timp, 
încât atunci când în cele din urmă dădeau drumul, 
venea totul deodată. Aseară era un bărbat la Suzy 
Two, povesti Sugar. Un australian. Şi când am plecat, 
el voia să meargă la cazinou. Şi am zis: „Oh nu, nu 
cazinou, mergem doar la hotelul tău“. Dar el a vrut 
cazinou şi a pierdut. 

Bill dădu din cap. Care ar fi fost probabilitatea să 
se fi întâmplat asta? 



— Apoi azi-dimineaţă mi-a dat zece dolari 
americani, zise Sugar şi la început Bill crezu că nu 
auzise bine. Zece dolari? Şi a spus: „Ce pot să fac? Am 
pierdut tot“. Şi am fost bună cu el. Îi dădură lacrimile, 
iar ea clipi des din ochi ca să le gonească. Băieţelul se 
uita la ea, cu maşinuţa metalică în mână. Nu e destul, 
nu-i aşa? întrebă ea. 

— Nu, zise Bill încet. Nu e destul. 
Ea dădu din cap. Fiul ei îi întindea maşinuţa, 

parcă s-o consoleze. 
— Aşa că uneori trebuie să mă izolez de familia 

mea, continuă ea, luând Ferrari-ul zgâriat din mâna 
copilului. 

Jenny Two puse un braţ protector în jurul ei, iar 
Bill întoarse privirea, nevrând să pară un intrus în 
această durere personală şi incapabil să ofere vreun 
cuvânt de consolare. Zece dolari pentru trupul tău. 
Sugar era mda săracă, află el. Celelalte aveau toate pe 
câte cineva. Celelalte aveau câte un sponsor. Şi în 
timp ce lumea în care trăia el ar fi dezaprobat cu 
siguranţă astfel de relaţii, era mai bine decât să fii 
plătită cu zece dolari pentru trupul tău. 

Se uită la JinJin, iar ea îi zâmbi şi el se simţi 
imediat mai bine. 

— Începuse să se obişnuiască deja cu asta, 
rânjetul acela strâmb care îi dezvăluia sufletul într-
un fel în care n-ar fi făcut-o niciodată frumuseţea 



aceea studiată pe care o etala când urca într-un 
Porsche îmbrăcată în qipao. 

Se înşelase în legătură cu ea, îşi dădu el seama, 
scoţând o carte cu cuvinte încrucişate de undeva din 
apropiere. Se înşelase în legătură cu toate aceste 
femei - jinseniao din niaolong de la Paradise 
Mansions. Toate aceste păsări drăguţe, aceşti canari 
în coliviile lor de aur. 

Puteau să aştepte nopţi întregi acel telefon. Şi 
când se întorceau după o seară minunata petrecută 
în Shanghai, de la restaurantele, barurile şi cluburile 
de pe Bund, după toate acestea, ajungând acasă, 
poate că uneori se simţeau pe locul doi şi poate că 
sufereau toate nedreptăţile de a fi amanta unui 
bărbat însurat, de a merge în pat cu cineva, dar de a 
se trezi în mod constant singure. 

Dar nu se vor simţi niciodată singure, aşa cum se 
simţea el. Acesta era oraşul lor. Iar fetele de la 
Paradise Mansions se aveau unele pe altele. 

 
Părea un altfel de bar karaoke decât cele cu care 

era obişnuit. 
Bill îl însoţise pe Shane şi pe clienţi, toţi asiatici, 

în locuri strălucitoare din vechea Concesiune 
Franceză, dar barul karaoke care le plăcea fetelor de 
la Paradise Mansions era format doar din câteva 
separeuri din lemn ca nişte cutiuţe pe o stradă din 
Gubei, iar firma luminată de la uşă nu era în engleză 



şi nu existau fete drăguţe angajate să aplaude nişte 
oameni de afaceri taiwanezi de vârstă mijlocie care 
omorau beţi My Way în mandarină. 

Bill şi fetele intrară într-o cămăruţă de mărimea 
dressing-ului soţiei lui. Comandară suc de fructe 
pentru toată lumea şi Tsing Tao pentru Bill. 

Sugar rămăsese acasă - avea o cameră liberă la 
Jenny Two acasă, pe care o împărţea cu fiul ei -, dar 
restul se aflau aici şi studiau catalogul de cântece în 
cea mai deplină linişte, ca nişte suflete flămânde care 
se regăsiseră pe neaşteptate într-un restaurant de 
cinci stele. 

Răsfoi cartea legată în piele pe care o ţinea pe 
genunchi şi nu înţelese nimic din ea. Erau sute de 
standarde Mandopop şi Cantopop, dar nimic - îşi 
dădu el seama cu uşurare - care să necesite vocea lui. 

Privind-o pe JinJin când luă microfonul şi se uita 
cu mare atenţie la un ecran unde o femeie şi un 
bărbat asiatici mergeau mână în mână pe o plajă cu 
blocuri turn în fundal, Bill înţelese în sfârşit atracţia 
chinezilor pentru karaoke. 

Barul de karaoke oferea intimitate intr-o ţară în 
care aceasta nu prea se găsea, şi libertate de expresie 
într-o cultură în care dacă te exprimai prea liber 
puteai să primeşti un glonţ în cap, iar nota de plată 
pentru glonţ era trimisă familiei tale. 



JinJin se lansă într-o baladă mandarină 
lacrimogenă, un cântec care, din câte îşi dădea el 
seama, vorbea despre dragostea nemuritoare. 

Când se termină cântecul, dansatoarea - Jenny 
One - sări în sus şi încercă să smulgă cu forţa 
microfonul de la JinJin. Ea refuză să i-l dea. Strigară 
una la alta în şanhaieză. JinJin câştigă, ţinu mai 
departe microfonul şi începu, roşie de plăcere, o altă 
baladă, în timp ce urmărea bila care trecea peste 
caracterele chinezeşti, iar o femeie de pe ecranul 
televizorului se uita pe fereastră. Vocea lui JinJin nu 
era rea, dar avea tendinţa să se piardă la notele 
înalte. 

Jenny Two ridică privirea de la lucrul ei de mână. 
— Are voce frumoasă, murmură ea, cu ochii 

aburiţi sub ochelari. Şi o faţă frumoasă. 
Bill aprobă din cap. Cu siguranţă, era de acord în 

ce privea faţa fetei. 
— Eu nu am nici una, nici alta, continuă Jenny 

Two zâmbind fericită. Dar soţul meu mă place 
oricum. Sunt foarte fericită. Este foarte bătrân. Bill 
rămase mirat de naivitatea fetei. 

— În clădirea de nord, aşa e? întrebă el, iar ea 
aprobă dând din cap, arătându-şi dantura 
proeminentă, nici pe departe drăguţă, ci apropiindu-
se de un dezastru stomatologic. 

Bill parcă vedea BMW-ul negru seria 7 parcat în 
curte la Paradise Mansions şi şoferul grizonant de 



peste şaizeci de ani care nu cobora niciodată din 
maşină. O văzuse pe Jenny Two alergând spre 
maşină, cu o plăcere inocentă pe chip şi crezuse 
întotdeauna că era un bogătaş care îşi scotea fiica 
studenta la cină în oraş pe Bund. 

Jenny Two pur şi simplu nu se purta ca toate 
celelalte. Nu avea privirea lor. Dar Bill o simpatiza 
mult. Avea o fire blândă şi părea chiar că îi plăcea 
chiar rolul de rățușca cea urâtă a grupului. Şi când se 
ridică să probeze lungimea bluzei de lână albastră pe 
care o tricota, Bill observă că era bine făcută şi că era 
singura care avea forme rotunde. Şi era drăguţă. Bill 
înţelegea de ce un taipan bătrân ar putea să aibă 
bucurii la ea. 

— Mereu ieste aşa cu JinJin la karaoke, oftă Jenny 
One, aruncându-se pe o canapea ruptă. 

— Unde ai învăţat să vorbeşti engleză? întrebă 
el, deşi deja cunoştea răspunsul. Răspunsul la 
aproape orice întrebare de la Paradise Mansions era: 
„Un bărbat. Am cunoscut un bărbat“. 

Sau mai mult decât unul. 
— Am luat lecţii de limbi străine, răspunse Jenny 

One. În pat. Cel mai bun loc unde poţi învăţa limbi 
străine, nu? Am doi prieteni francezi. Primul - el ieste 
tânăr şi sărac şi îl iubesc foarte mult. Dar ieste tânăr 
şi sărac aşa că terminat. Lacrimile îi curgeau pe 
obraji, estompând francheţea mărturisirii, aşa că le 
şterse cu un şerveţel de hârtie. Femeile astea 



fierbeau de emoţie. Râs şi plâns, asta erau ele, îşi 
dădu seama Bill, adesea în aceeaşi propoziţie. Al 
doilea ie bogat şi însurat şi apoi trebuie să plece la 
Paris. 

Bill îşi dădu seama că apartamentul de la 
Paradise Mansions trebuie să fi fost un cadou de 
bun-rămas din partea francezului bogat şi însurat. 
Aşa îşi permitea Jenny One să locuiască acolo şi să se 
întoarcă acasă singură. 

— Sunat la mine un an şi apoi nu mai sunat. Se 
uită la Bill cercetătoare. De ce crezi că a încetat 
sunat? 

Bill scutură din cap. 
— Nu ştiu. Presupuse că soţia bărbatului trebuie 

să fi avut legătură cu asta. 
Jenny One începu să plângă de-a binelea, iar Bill 

văzu că fetele de la Paradise Mansions erau tinere 
obişnuite. În oraşele natale, ar fi fost contabile sau 
profesoare, iubite sau soţii. Dar nu în Shanghai. Nu în 
vremuri ca acestea. Se uită la JinJin, care dădu fără 
tragere de inimă drumul microfonului şi i-l întinse 
lui Annie. 

— O cunoşti pe fata aia? întrebă Jenny One. Este 
Annie - ştii? 

— Este nouă, explică Jenny Two, iar andrelele ei 
scoteau un zgomot uşor, în timp ce ea o salută din 
cap pe Annie. Bărbat din Taiwan. 

Annie începu să lălăie îngrozitor. 



— Apartament mare în blocul de vest, continuă 
Jenny Two, cu ochii mari şi mai mult măriţi de 
ochelari. Trei dormitoare! Şi bărbatul o să stea în 
Shanghai doi ani! Contract lung! 

Când Annie îşi termină cântecul, veni să li se 
alăture. Sorbi însetată din sucul de fructe. 

— Ai fost la Hawaii? îl întrebă ea pe Bill. 
El scutură din cap. Ea păru surprinsă. Credea că 

orice străin cunoştea Hawaiiul ca pe propriul 
buzunar. 

— Trebuie să mergi, îl sfătui ea. Am locuit acolo 
cu prietenul meu american. Se gândi o clipă. Patru 
luni. Vindea locuinţe tip timeshare. 

Jenny One întoarse capul, ca şi cum ar mai li 
auzit povestea. Dar Jenny Two îşi puse jos tricotajul. 

— Ce s-a întâmplat cu prietenul american? vru 
ea să ştie. 

Bill observă că trecuseră pe engleză pentru el şi 
fu impresionat. 

— Nu ne-am potrivit, spuse Annie. 
JinJin se aşeză lângă Bill şi zâmbi. 
— Acum găsesc ceva pentru tine, spuse ea, 

ignorând protestele lui, în timp ce căuta prin caietul 
cu cântece. El îşi luă băutura, roşi, mirându-se de ce 
numai occidentalii puteau să se ruşineze la karaoke. 
.Pentru că noi credem că e un spectacol, se gândi el. 
Pentru că noi credem că se aşteaptă de la noi să fim 
buni. Iar karaoke n-are nimic de-a face cu a fi bun.” 



JinJin era singura dintre ele care nu-şi luase un 
nume occidental. Era singura care-şi păstrase 
numele chinezesc care îi fusese dat la naştere şi, în 
timp ce o privea căutând un cântec de karaoke 
pentru el, se întreba ce se spunea despre ea. Era ca şi 
cum ceva din JinJin era de neschimbat şi greu de 
atins. Lui Bill îi plăcea că nu adoptase un nume 
occidental fals. 

JinJin găsi în cele din urmă ceva pentru el, iar ele 
aplaudară toate în timp ce el se ridica şi stătea jenat 
acolo, în faţa televizorului, şi fu surprins când ea i se 
alătură cu un microfon în mână. Poate că dându-i lui 
locul era doar o scuză pentru ca ea să reia 
microfonul. 

Era un cântec al celor de la Carpenters pe care îl 
descoperise în cele mai ascunse pagini ale cărţii cu 
cântece, Yesterday Once More, o versiune destul de 
proastă care le făcu pe fetele de la Paradise Mansions 
să se legene dintr-o parte în alta, cu privirea pierdută 
în ochii lor căprui. JinJin se năpusti şi atacă versiunea 
„made în China“ a lui Karen Carpenter, iar Bill 
croncăni şi el cât de bine putu. 

Când se stinseră şi ultimele acorduri, iar fetele 
aplaudau toate, Bill se întinse şi o strânse uşor de o 
mână pe JinJin. 

Ea îşi trase repede mâna. 
Nu avea nimic împotrivă să fie aranjată într-un 

apartament de către un bărbat însurat care venea 



când avea el chef, dar nu intenţiona să înceapă să se 
ţină de mână într-un bar de karaoke cu un năsos 
rozaliu. Fetele de la Paradise Mansions aveau şi ele 
demnitatea lor. 

Apoi trebui să facă asta singur. N-avu scăpare. 
Opuse rezistenţă la început, dar nici nu voiră să audă. 
Nu putu să se eschiveze. Să-ţi vină rândul la karaoke 
în China era la fel de inevitabil ca plata taxelor în 
China. 

— Înţeleg, zise JinJin. Eşti prea ruşinat ca să 
cânţi. 

Din nou apărea alegerea ei arbitrară a 
cuvintelor, care în final păreau mai potrivite decât 
alegerea evidentă. Era adevărat. Nu se simţea 
stingherit sau intimidat, li era ruşine. 

Dar îi găsiră un Elvis clasic şi, cu berea Tsing Tao 
într-o mână şi microfonul în cealaltă, făcu tot 
posibilul să fredoneze versurile pe măsură ce 
apăreau pe ecran. 

Fetele de la Paradise Mansions ovaţionară ceea 
ce luară drept timiditatea lui. Dar nu asta era 
problema. Problema era că el ştia versurile acestui 
cântec vechi al lui Elvis, le ştia foarte bine din acele 
seri cu Shane şi clienţii asiatici, din toate celelalte 
seri când karaoke era obligatoriu. 

Şi ceea ce era iluminat pe ecran în faţa lui nu 
erau versurile originale, ci doar o versiune 
chinezească a adevăratelor versuri. 



Dar totuşi, Bill cântă She’s Not You, iar JinJin Li îi 
zâmbea, cântă cât de bine putu, cântă chiar dacă 
versurile erau greşite. 
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Când ajunse acasă se simţea atât de bine, încât 
părea o idee foarte inspirată s-o sune pe soţia lui. 
Vocea ei răsună de la aproape zece mii de kilometri. 

— Alo? 
— Eu sunt. 
O pauză, cât timp ea îl cântări după voce. 
— Eşti beat, Bill? întrebă ea în aşa fel încât el nu-

şi dădu seama dacă era iritată sau amuzată, sau câte 
puţin din fiecare. Mai mult decât orice, era sunetul 
vocii unei soţii călcate pe nervi. Tocmai o puneam în 
pat pe Holly, continuă ea, iar el auzi un oftat şi fu 
dintr-odată conştient cât de bine îl cunoştea. 

Asta era problema într-o căsnicie, se gândi el. Cei 
doi ajung să se cunoască prea bine. 

— Voiam doar să-ţi spun ceva, anunţă el. I se 
păruse atât de important atunci când îi venise ideea 
în taxiul care îl aducea de la karaoke, pe bancheta din 
spate, între cele două Jenny, cu JinJin şi Annie în faţă 
lângă şofer, iar JinJin cedase subit după toate acele 
ore de cântat despre dragostea care durează veşnic. 



Dar acum simţea că importanţa a ceea ce voia să 
spună se pierde, pe măsură ce simţea realitatea vieţii 
lor de la Londra. 

— O să-i iau eu melodia YMCA, anunţă el. On-
line, cumpărături la un click distanţă. Încălzit de 
ideea de a fi cântat şi el în sfârşit şi gândindu-se că 
poate vocea lui nu era aşa de rea cum crezuse el 
întotdeauna, începu să fredoneze vechiul hit al lui 
Village People. Dar se opri când auzi tăcerea 
asurzitoare care venea din partea soţiei lui. 

— Şi de asta ai sunat? Simţea ca parcă o putea 
vedea dând din cap a dezaprobare. Cât e ceasul 
acolo? 

Se uită împrejur după un ceas. Ce făcuse cu 
ceasul? 

— E târziu, mărturisi el, somnoros acum. Este 
cam 4, presupun. 

— Este cam 4 sau e 4, Bill? Ei bine, aici e ora de 
culcare. Şi e chiar drăguţ că te gândeşti la Holly când 
ieşi să te îmbeţi cu Shane, dar fata a uitat deja de 
cântecul ăla prostuţ. Ştii care este preferatul 
săptămâna asta? Este Independent Woman al lui 
Destiny’s Child. 

El râse. Independent Woman al lui Destiny’s 
Child! Alegerile fiicei sale, lucrurile care îi captau 
atenţia îl amuzau foarte tare şi îi plăceau, şi îl 
încântau, şi parcă măsurau dragostea lui pentru ea. 

— Becca, poţi să mi-o dai la telefon un minut? 



Linişte. Îi cunoştea numeroasele ei tăceri aşa de 
bine. 

— E deja în pat, Bill. Mâine începe o nouă 
săptămână - ţii minte? Daca ai fi sunat puţin mai 
devreme... 

— E în ordine, spuse el repede. Data viitoare. 
Totul e în regula? Cu respiraţia ei? 

— E mai bine la Londra, spuse ea. 
— Şi ce face tatăl tău? Trebuia să o întrebe mai 

devreme despre tatăl ei. Îşi dădu seama în acest 
moment. Iar acum urma cea mai lunga linişte dintre 
toate. 

— S-ar putea să facă o operaţie, spuse ea, cu 
vocea uscata, fără expresie. Pauză. Mulţumesc de 
întrebare, adăuga ea, iar el simţi sarcasmul din asta. 

— Operaţie? Groaznic! Ce... vrei să spui un by-
pass? 

— Mai întâi trebuie să-i facă ceva care se 
numeşte cateterizare cardiacă, spuse ea, înmuindu-
se acum, iar el îi simţi lacrimile reţinute. Îi bagă o 
sondă în inimă printr-o venă sau arteră sau aşa ceva 
şi îi injectează un reactiv, un fel de vopsea. După 
aceea se hotărăsc dacă are nevoie de operaţie. 

O auzi înghiţind în sec. 
— Mi-e atât de frică, Bill! 
— Îmi pare atât de rău, Bec, spuse el, şi tăcură 

amândoi, dar nu în sensul rău. Doar continuau acea 
conexiune prin care amândoi se simţeau bine. Tatăl 



tău o să fie bine, Bec, şopti el încet. Ştiu că o să fie 
bine. 

— Mulţumesc, Bill. Se adună puţin, iar el simţi 
cum îl inundă un val de dragoste faţă de ea. N-avea 
cum să-i fie uşor. Uite, trebuie s-o liniştesc pe Holly, 
spuse ea. O aud că se agită. 

Şi el o auzea, o auzea pe Holly a lui plângând din 
ce în ce mai tare, filtrat mai întâi prin monitorul de 
copii şi apoi peste cei aproape zece mii de kilometri. 
Visase urât. 

— Sigur, spuse el. Te iubesc, Bec! 
— Şi eu te iubesc! 
Nu-şi spuneau asta prea des. Nu erau unul dintre 

acele cupluri căsătorite care simţeau nevoia să-şi 
spună asta în fiecare zi. Dar le venea pe buze când 
realizau ceea ce aveau şi se simţeau recunoscători şi 
erau destul de înţelepţi ca să mulţumească pentru 
asta. 

Închise telefonul, simţindu-se gol şi obosit, ca şi 
cum toată magia nopţii fusese creată doar de Tsing 
Tao, cântece vechi ale lui Elvis şi faţa lui JinJin. Merse 
la ultima fereastră din dormitorul principal. Luminile 
ei erau încă aprinse. JinJin era încă trează. 

El hotărî exact în acea clipă că avea să iasă în 
oraş să cumpere nişte cărţi din acelea cu cuvinte 
încrucişate. Îşi dădea seama cât de mult h plăceau ei. 

Şi atunci poate că nu mai conta aşa de tare când 
nu suna telefonul. 



 
Shane nu putea să doarmă. De câte ori era pe 

punctul de a uita, o durere puternică îl trăgea înapoi 
şi-l forţa să rămână treaz. 

Cât de încet putu, îşi schimbă poziţia corpului lui 
mare, iar durerea - care era localizată undeva în cele 
mai adânci regiuni ale zonei lui genitale - devenea o 
usturime surdă. Rămase nemişcat câteva minute, îi 
era frică şi să respire ca nu cumva s-o deranjeze din 
nou. Dar fără rost. 

Rosalita expiră exasperată în întuneric. Dintr-o 
singură mişcare scurtă, se dădu jos din pat, îşi trase 
un halat subţire şi merse în living. Lăsă uşa deschisă, 
iar întunericul dormitorului fii spart când ea aprinse 
o lumină. 

Aşa era tot timpul de când fusese bătut 
împreună cu Bill - sau, cum îl numea Rosalita: 
„Prietenul tău pierde-vară pe care l-a lăsat soţia 
aceea frumoasă". 

Uneori durerea îi mai dispărea, dar niciodată 
prea mult şi niciodată nu-l lăsa pe Shane să doarmă 
noaptea. Se răsuci pe spate şi o simţi din nou. Înjură 
încet, mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui. 

Ceva era în neregulă cu el. Simţea asta. 
Ceva era în mare neregulă. 
Când se duse în living, Rosalita stătea cu spatele 

la el, tastând ceva la computer. El îşi îngropa faţa în 
părul ei brunet, simţindu-i cu mâna umerii prin 



ţesătura subţire a halatului. Se uită pe geam. Era încă 
întuneric afară. 

— Vino înapoi în pat, spuse el cu vocea aspră, 
trezit din somn. E prea târziu acum pentru asta. 

Mâinile ei cafenii, micuţe, alergau peste taste. 
— Dacă nu somn şi nici nu facem dragoste, spuse 

ea rapid, atunci verific e-mail. 
Se uită peste umărul ei la ecran şi ochii lui 

epuizaţi clipiră deodată, nevenindu-i să creadă. 
„Dragul meu, cât îmi lipsesc ochii tăi, buzele tale, 

cocoşelul tău gras...” 
Sări de lângă ea, ca şi cum ar fi suferit un şoc 

electric. 
— Ce dracului, Rosalita? 
— E-mail vechi, prieten vechi, spuse ea, 

concediindu-l. Doar îl ştergeam. 
Shane se uită la ecran, dar mesajul dispăruse. 

Soţia lui se răsuci cu scaunul spre el şi se uită la el cu 
nişte ochi ca nişte felinare mari căprui. El icni 
copleşit de încă un puseu de durere. 

— Ar trebui să te duci la un doctor, spuse ea 
mânioasă. Dacă tu bolnav, atunci trebuie să te duci la 
un doctor. 

— Cine era ăsta? vru el să afle. Cine era? Vreau 
să ştiu. 

Dar ea doar zâmbi rece în sus spre el, iar el se 
dădu un pas înapoi. Exista o ferocitate în ea, pe care 



n-ai fi bănuit-o niciodată atunci când cânta toate 
acele piese siropoase de dragoste. 

— Te rog, trebuie să ştiu, Rosie. Vocea lui era 
mai uşoară acum, rugătoare. 

— Nu, spuse ea încet. Nu vrei să ştii. Chiar nu 
trebuie să ştii. 

Ea închise calculatorul şi sări din scaun, ca o 
pisicuţă maro sălbatică, mlădioasă, dar micuţă şi 
capabilă să-ţi scoată ochii. Aplecându-se asupra ei, 
Shane o urmă supus în dormitor. Ea alunecă din 
halat, iar el îşi ţinu răsuflarea când ea se strecură 
goală între cearşafuri şi-i întoarse spatele. 

Încă o dorea. Cel puţin teoretic. Cel puţin în capul 
lui. Însă trupul lui nu mai simţise de fapt nevoia de 
sex de la bătaia aceea de unde începuse toată 
durerea. Asta îl nedumerise. Shane crezuse că va dori 
să i-o tragă întotdeauna şi deja - atât de curând! - nu-
l mai aţâţa. 

Poate că ar fi fost bine fără durere şi fără griji. 
Poate că durerea şi grijile stricau totul. 

Aşa că Shane stătea întins în pat în întuneric, 
încercând să nu se mişte şi-i era dor de viaţa fizică pe 
care o cunoscuseră înainte, acea apropiere în toate 
nuanţele ei, dar şi o înţepătură, un dor de ceva ce 
Shane şi soţia sa nu avuseseră parte niciodată, ceva 
ce văzuse în căsnicia prietenului său Bill, ceva care 
semăna a prietenie. 

 



Dimineaţa, Bill veni să-l ia. 
Mergeau la un brunch cu reprezentantul unei 

companii de sănătate private din Marea Britanie. 
Rosalita rămase dormind. Shane sperase că va 
continua să doarmă. Nu voia ca prietenul său să vadă 
cât de rău ajunseseră. 

— Aceasta va fi următoarea piaţă în dezvoltare 
din China, zise Bill, urmărindu-l pe Shane în timp ce 
se chinuia să se încalţe. Companiile private de 
sănătate. Noii îmbogăţiţi o să înnebunească cu 
chestia asta. 

— Sunt mulţi bani aici, fu de acord Shane. 
Era subiectul preferat al Shanghaiului - 

următoarea chestie importantă, următoarea chestie 
care o să înnebunească lumea. Elveţienii se aflau în 
Shanghai ca să evalueze potenţialul unui spital privat 
în China, genul de servicii oferite comunităţii de 
expatriaţi la International Family Hospital unde o 
dusese Becca pe Holly, dar care să servească o 
clientelă exclusiv chinezească. 

— Chinezii sunt o naţiune de ipohondri, spuse 
Shane. Pe Marii Nespălaţi îi doare în fund şi cred că e 
cancer de colon, îşi legă şireturile la pantofii marca 
Church’s, iar durerea i se citea pe toată faţa. 

— Eşti în regulă? întrebă Bill când Shane se 
ridică cu sudoarea curgându-i pe frunte. 

— Sunt bine, colega, îl asigură Shane. Îşi dădu la 
o parte din ochi un smoc de păr blond şi se aşeză să-



şi tragă sufletul. Deschise laptopul şi scoase un disc. 
Pune tu asta bine, te rog. În seif. 

Bill luă discul. Pe etichetă scria SUN. 
— În spatele Mona Lisei, îi spuse Shane. 
Deasupra plasmei se afla o reproducere perfectă 

după Mona Lisa. Bill puse cu grijă tabloul pe podea şi, 
după ce Shane îi dictă combinaţia de şase cifre, 
răsuci rotiţa unui seif mic din perete. Uşa grea de 
metal se deschise cu un bip electronic. Bill puse 
discul înăuntru şi zări paşapoartele, cutiile de 
bijuterii şi nişte bani străini. 

Şi apoi îl văzu. 
Pistolul arăta ca o jucărie. Atât de mic şi de 

simplu şi părea destul de ieftin. Aproape nepericulos. 
Cum stătea acolo, înconjurat de cutiile albastre de la 
Tiffany şi bancnotele americane şi paşapoartele - 
unul australian şi unul filipinez. 

Bill îl luă şi-l scoase de ţeavă, conştient că 
începuse să-i bată inima tare. Era greu, mult mai 
greu decât arăta, dar nu chiar la fel de greu ca o 
pungă de zahăr. Mirosea a ulei. Bill îl aşeză în palmă 
şi i-l arătă lui Shane. 

— Ce dracu’ e ăsta? 
— Regulile Kai Tak, zise Shane. Nu uita regulile 

Kai Tak. Nu spune un cuvânt nimănui. Acuma pune-l 
la loc. 

— Regulile Kai Tak? Nu te dai în bărci cu o fată 
dintr-un bar. Asta nu e o escapadă care s-a întâmplat 



când erai plecat în interes de serviciu. Şi cui aş putea 
să spun? Ce să spun? Că omul nostru, desemnat cel 
mai bun avocat de litigii, este - cum? - certat cu 
legea? Aşa se spune corect? 

— Vorbesc serios, Bill. Pune-l înapoi unde l-ai 
găsit. 

— Vreau să ştiu ce e asta, Shane. 
— În regulă. Shane îl luă de la Bill. Părea 

surprinzător de priceput la pistoale. Ca şi cum ştia că 
n-avea cum să se descarce dintr-odată, se gândi Bill. 
Este un PSM, adesea numit Makarov, explică Shane. 
Este rusesc. Un pistol rusesc din seria Walther PP. 
Ştii tu - pistolul lui James Bond. Asta e varianta 
comunistă ieftină. China e plină de astfel de arme. 
Din vremea când Stalin a vrut ca Mao să ducă lupta 
pentru el. Acum cincizeci de ani, în timpul Războiului 
din Coreea. Când Mao i-a spus lui Stalin că va 
sacrifica un milion de chinezi într-un război cu 
America, dar are nevoie de armament pentru asta. 
Mao voia o industrie de armament, dar Stalin i-a dat 
doar arme. Ca aceasta. Este mică, uşor de 
transportat, al dracului de uşor de tras cu ea. Orice 
idiot o poate folosi. 

Bill rămase fără grai. Nu ştia de unde să înceapă. 
— Dar pentru ce ai nevoie de o armă? O să te dea 

afară din ţară. O să te arunce la închisoare. Ar putea 
să închidă şi firma. 

— Nimeni n-o să închidă firma. 



Bill se holba la armă, stupefiat. 
— Nici nu-mi pot imagina cum ai reuşit să 

cumperi chestia asta. Se uită fix la Shane. Şi nici nu 
vreau să ştiu. 

— Poţi să cumperi orice în China, replică Shane. 
Nu ştii asta încă? Iar locul ăsta e plin de arme. Când 
Mao a înarmat oamenii, în aşteptarea unei invazii 
străine, ce crezi că s-a întâmplat? Crezi că pur şi 
simplu le-au dat înapoi? 

— Toate astea o să se întoarcă împotriva ta ca o 
tonă de cărămizi, spuse Bill. Dacă nu cumva îţi sare 
capul în aer prima dată când apeşi pe trăgaci. 

Apoi aşteptă o explicaţie. Dar Shane nu putea să 
explice. Nici măcar nu încercă. Aşeză cu grijă 
Makarovul înapoi în seiful din perete şi încuie uşa. 

Bill se uită la el cum pune la loc tabloul cu Mona 
Lisa, încă în aşteptarea unei explicaţii, dar Shane 
scutură din cap. Nu-şi putea găsi cuvintele. Era 
dincolo de cuvinte. Faptul că avusese nevoie de armă 
avea legătură cu faptul că fuseseră bătuţi şi avea 
legătură cu frica a ce putea însemna durerea pe care 
o simţea, precum şi cu sentimentul copleşitor că 
totul în viaţa lui începea să se zdruncine. 

Dar în final, Shane nu putu să-i explice lui Bill de 
ce avea nevoie de armă în acest oraş. 

Ştia că era oarecum legat de glumele despre 
Marea Ţară Nespălată, de obiceiul lui de a se îmbăta 
în fiecare seară, de nevoia de a vedea banii cum se 



adună unii peste alţii şi de dorul de ceva care să 
însemne dragoste adevărată. 

De asta avea o armă de cincizeci de ani în casă. 
Avea nevoie de orice l-ar fi putut convinge că 

locul acesta nu-i va face râu niciodată. 
 
Nu toţi clienţii voiau să fie duşi la Mao Ming Nan 

Lu. 
Nu orice om de afaceri care apela la firma 

Butterfield, Hunt and West voia să vadă fetele de la 
Suzy Two. Dar toţi voiau să vadă ceea ce credeau ei 
că este adevăratul Shanghai. 

Oraşul, în toată modernitatea lui frenetică, 
încuraja credinţa că pierdeai cumva mereu 
adevăratul Shanghai. Pudongul cu zgârie-norii lui, 
fetele care dansează pe mese la Beejeebers-
Beejaybers cu un Guinness în mână, cappuccino la 
orice - ăsta nu poate fi adevăratul Shanghai, nu-i aşa? 

Fetele care ieşeau noaptea de la Mao Ming Nan 
Lu sau care locuiau în apartamentele de la Paradise 
Mansions nu erau mai puţin cetăţeni ai Shanghaiului 
ca un bărbier pe stradă la Fuyou Lu, iar dragostea 
pentru Starbucks - şi se spune că în Shanghai găseşti 
acum mai multe cafenele decât în Miami - era 
autentic şanhaieză, o nevoie ieftină de a demonstra 
lumii dezvoltate că Republica Populară Chineză i-a 
prins din urmă şi chiar se pregăteşte să-i depăşească 



şi să-i lase undeva departe în urmă, în colbul 
drumului. 

Totul era adevăratul Shanghai, dacă voiai să fie. 
Bill se bucură când clientul lor de la compania de 

sănătate - un mare fan Miles Davis, cu un aer 
bolnăvicios din Marea Britanie - îi anunţă la brunch 
că el chiar voia să asculte muzica de jazz de la Peace 
Hotel. 

Bill ştia că Shane credea în secret că Peace Hotel 
e o capcană pentru turişti, aşa că îl lăsă pe prietenul 
său, pentru că arăta ca dracu’, şi oricum lui Bill îi 
plăcea mereu să soarbă un Tsing Tao şi să asculte 
acele piese de Glenn Miller cântate pentru a mia 
oară. Stătea acolo şi se gândea la Becca şi la Holly şi 
cum probabil că acum mergeau de la şcoală spre 
casă, în timp ce el urmărea formaţia de jazz ai cărei 
membri fuseseră adolescenţi când japonezii 
invadaseră China, iar acum păreau nişte pisici 
bătrâne, la cei peste şaptezeci de ani ai lor, dar tot se 
mai legănau pe versiunea lor de In the Mood, şi String 
of Pearls, şi I Love My Wife. 

După ce clientul lor îşi făcuse plinul şi începu să 
resimtă oboseala după zborul lung şi diferenţa de fus 
orar, Bill îl trimise pe Tiger să-l conducă la hotel, în 
timp ce el luă un taxi înapoi spre Paradise Mansions. 
Intră în casă, fericit că are încă sacoşa cu Book City 
cu el. 



Cărase sacoşa după el ore în şir şi îi fusese teamă 
că o va uita undeva, sub o masă din barul de la Peace 
Hotel. Conţinea o vastă selecţie de cuvinte 
încrucişate. Toate cărţile de cuvinte încrucişate pe 
care le găsise în Book City. 

Se auzi soneria de la uşa lui, iar el trepida de 
nerăbdare, aşteptându-se să vadă chipul ei de 
cealaltă parte a uşii. Dar era Jenny One, cu o cutie 
aburindă împachetată într-un şerveţel de pânză alb. 

— Supa cu tăieței, spuse ea, de parcă asta ar fi 
explicat totul. Ai nevoie de supă cu tăieței. 

Intră în apartamentul lui şi îl cercetă cu ochi de 
expert. 

— Plăteşte compania, observă ea, căutând un loc 
unde să aşeze supa Tu nu tre’ să plăteşti. Merse în 
bucătărie şi scotoci după castroane şi linguri. 

— Eşti foarte drăguţă, zise el. Dar de ce am eu 
nevoie de supă cu tăieței? 

— Soţia plecată, explică ea. 
Ştiau toate? Şi ce credeau ele? Credeau că Becca 

a plecat pentru totdeauna? 
— Doar temporar, murmură Bill, uitându-se la 

dansatoarea care turna supa în castron. 
Supa era bună. Tăieţei groşi, plină de legume şi 

bucăţi gustoase de came de porc. Ea se uită la el cum 
înfulecă, refuzând invitaţia lui de a i se alătura. 

— Bună tehnică cu beţişoarele, constată ea, 
lăsând în jos colţurile gurii în semn de aprobare. 



Sacoşa de la Book City îi atrase atenţia şi-şi băgă 
nasul înăuntru. Ah, se uită la Bill cu o privire de ştie-
tot. Astea sunt pentru Li JinJin? 

Dădu din cap, dar simţi cum se înroşeşte la faţă. 
— Nu, spuse el. Sunt pentru mine. Îmi plac 

cuvintele încrucişate. 
Ea încrucişă braţele, neconvinsă. 
— E bună supa? 
— Este foarte bună. Mulţumesc, Jenny One. 
— Cred că el iubeşte la ea foarte mult, spuse 

dând din cap. 
Bill continuă să mănânce, cu ochii în supa de 

tăieţei. 
— Cred că da. Cred că părăseşte soţia pentru Li 

JinJin. Până la urmă. 
El nu zise nimic, dar văzu că Jenny One voia ca 

JinJin Li să aibă un final fericit de poveste, finalul 
care îi lipsise dansatoarei cu accent francez. 

Şi Bill mai văzu că, deşi fetele de la Paradise 
Mansions scandalizau şi consternau lumea 
expatriaţilor în care se mutase el, totuşi cu toate 
aveau vise convenţionale - vise de relaţii care 
durează, vise de căsătorie, monogamie şi copii. În cel 
mai bun caz, erau femei întreţinute, nu era nici o 
îndoială, dar ce voiau ele cu adevărat fără să aibă nici 
una dintre ele parte era cineva care să rămână peste 
noapte. 



— O iubeşti, spuse Jenny One, iar el se simţi iritat 
de folosirea în stil chinezesc a cuvântului. Felul în 
care îl răsuceau în conversaţii ca şi cum nu însemna 
nimic sau ca şi cum însenina că ai o slăbiciune pentru 
cineva. 

— Îmi iubesc soţia, o corectă Bill, cu gândul la 
cântecul de la Peace Hotel şi la Becca şi Holly 
mergând spre casă de la şcoală. Iată pe cine iubesc. 

— Şi poate că Li JinJin iubeşte la tine, continuă 
Jenny One, ignorându-l. 

Era serioasă acum, iar el îşi dădu seama că 
acesta era adevăratul motiv al vizitei. N-avea nici o 
legătură cu supa de tăieţei. Trebuia să-i spună ceva, 
ceva ce el era prea fraier ca să înţeleagă. 

— Dar trebuie să se gândească la viitorul ei, 
spuse Jenny One, şi începu să numere motivele în 
defavoarea lui: căsătorit... străin... nu viitor. 

Se ridică să plece. Nu mai era nimic altceva de 
discutat. Bill îi mulţumi pentru supă, o conduse afară 
şi după ce plecă Jenny One, merse la ultima fereastră 
din dormitorul matrimonial şi se uită jos, în curte. 
Porsche-ul argintiu era parcat şi gol. Bărbatul venise, 
dar nu ieşeau în oraş în seara asta. 

Aşa că Bill se uită la luminile din apartamentul ei 
până când se stinseră şi apoi aruncă sacoşa de la 
Book City în fundul coşului de gunoi. 

Şi asta făcea parte tot din adevăratul Shanghai. 
 



Puteau să meargă pe jos de la pediatrul lui Holly 
din Great Portland Street tot drumul până acasă la 
sora Beccăi în Primrose Hill, iar picioarele lor nu 
atingeau nimic altceva decât iarbă aproape tot 
drumul. 

Becca cumpără două îngheţate lângă lacul din 
Regent’s Park, ultimele îngheţate ale verii. Se simţea 
mirosul de la grădina zoologică din depărtare, iar 
Londra părea un oraş construit la scară umană, un 
oraş unde copiii pot să respire. 

Ieşiră din Regent’s Park, merseră pe lângă 
grădina zoologică şi străbătură Prince Albert Road, 
până la Primrose Hill. Erau la ceva distanţă de 
grădina zoologică, când deodată două girafe ridicară 
capul de nicăieri. 

— Uite, mami! strigă Holly. Girafele secrete! 
Ăsta era unul dintre secretele familiei lor. 

Girafele de la grădina zoologică din Londra erau 
ţinute în partea mai îndepărtată a şoselei faţă de 
intrare, departe de restul animalelor de la Zoo, şi 
însemna că girafele pot apărea dintr-odată ca printr-
o magie, cu capetele ridicate deasupra copacilor, de 
parcă erau libere să colinde pe străzile din nordul 
aglomerat al Londrei. 

— Le-am văzut şi cu tari, nu-i aşa? ciripi Holly 
entuziastă. Îţi aduci aminte? Am văzut girafele 
secrete cu tati. 



— Aşa este, draga mea, spuse Becca, luând-o pe 
fetiţă de mână în timp ce se uitau în sus la girafe. Le-
am văzut cu tati. 

15  

Seara următoare îl sună bătrânul. 
Telefonul suna deja când Bill intră în casă, 

dărâmat după douăsprezece ore la birou şi alte 
câteva cu nişte clienţi la Mao Ming Nan Lu. Se simţi 
vlăguit şi de ultimul strop de energie când auzi furia 
din vocea tatălui său. Era prea obosit pentru o ceartă 
cu bătrânul. 

— Trebuie să te întorci acasă, îi spuse bătrânul. 
Trebuie să fii cu familia ta. 

De când îl frământa chestia asta? De zile? 
Săptămâni? Bill şi-l închipui pe tatăl lui punând la 
cale lucrurile în timp ce-şi vedea de rutina zilnică la 
cumpărături, televizor şi ceai. Viaţa domestică 
liniştită, sub care bolborosea mereu furia sub faţada 
emisiunilor TV şi a discuţiilor plăcute de la 
supermarketul local. Tatăl lui avea să fie furios până 
în ziua când va muri. 

— Nu pot să mă întorc, tată, spuse Bill. Am un 
contract. Şi asta este şansa mea. Marea mea şansă să 
devin partener. 

— Nu înţeleg, replică bătrânul, iar Bill ştia exact 
care era problema. 



Bătrânul nu înţelegea şi nu va înţelege niciodată. 
Pentru că bătrânul îl exasperase toată viaţa. 

— De ce e aşa important să devii partener? Ce 
înseamnă asta? 

Bill trase adânc aer în piept. 
— Partenerii nu muncesc pentru firmă, tată. 

Partenerii sunt firma. Partenerii nu sunt angajaţi cu 
salariu. Ei împart profiturile firmei. 

Bătrânul rumegă informaţia. 
— Dacă sunt profituri, comentă el. 
— Ce? 
— Dacă simt profituri, repetă bătrânul. Poţi să ai 

parte din profituri dacă sunt profituri. Nu poţi să ai o 
felie dintr-o plăcintă de aer sau o budincă de vânt, 
nu-i aşa? Nu pot să ai un procent din nimic, nu-i aşa? 

Bill râse cu dezaprobare. 
— Tehnic, e adevărat, încuviinţă el. Dar asta n-o 

să se întâmple aici. Crede-mă, tată. N-o să se 
întâmple în Shanghai. Economia a crescut mult aici. 
Firma are mai mult de muncă decât poate să ducă. 

— Nu ştiu nimic despre asta, spuse bătrânul. Dar 
presupun că un partener trebuie să împartă şi 
costurile, nu numai profiturile, nu-i aşa? Vreau să 
spun, nu poţi să fii tovarăş doar în vremuri bune, nu? 
Dar, desigur, ce ştiu eu despre toate astea. 

Cât de tehnic trebuia să fie Bill ca să-i 
demonstreze tatălui său că este un bătrân ticălos 
prost? Era conştient că-i plesnea capul. Pentru că se 



lovea de un perete de cărămidă, se gândea el. Se 
lovea de îndărătnicia tatălui său. 

— Ai dreptate, tată, spuse Bill calm, frecându-şi 
tâmplele. Un partener preia întreaga 
responsabilitate a companiei juridice. De aceea 
exista ceea ce se numeşte o infuzie de capital atunci 
când devii partener. Trebuie să investeşti în firmă. 
Cam 250 000 de lire sterline. Firma te ajuta să iei un 
împrumut. 

Urmă un moment de neîncredere şi de şoc la 
celălalt capăt al firului. 

— Trebuie sa iei un împrumut de un sfert de 
milion când te fac partener? 

Erau mai mulţi bani decât văzuse vreodată 
bătrânul. Erau mai mulţi bani decât își putea 
imagina. El locuia intr-o căsuţă din suburbii şi 
muncise toată viaţa ca s-o poată cumpăra. Puteai să 
cumperi patra case de felul acela cu atâţia bani. 

— Investeşti în firmă ca să poţi să fii în aceeaşi 
barcă cu restul partenerilor, explică Bill. La bine şi la 
greu, la bogăţie şi la sărăcie. 

— Ca intr-o căsnicie, spuse bătrânul. 
— Da, tată - exact ca într-o căsnicie. 
Din nou tăcere. Şi apoi, adevăratul motiv al 

telefonului. 
— Vino acasă, spuse bătrânul, cu vocea gâtuită 

de emoţie. Vino acasă acum. Nu era o sugestie, era un 



ordin. Pleacă de-acolo, Bill. Copilul tău are nevoie de 
tine. 

— Holly? Dar ea e bine. Becca mi-a spus că este... 
Bătrânul răbufni dintr-odată, iar pentru o clipă 

Bill crezu că tatăl său chiar îl urăşte. 
— Crezi că ştii totul, nu-i aşa? spuse bătrânul. 

Dar nu ştii nimic. Absolut nimic. Holly nici măcar nu 
stă cu mama ei. Ştiai asta? 

Bill simţi un gol în stomac. 
— Ce? 
— Aşa este, Einstein. Aşa este, Domnule Ştie-Tot 

Mititica a fost trimisă la sora Beccăi. Ce părere ai 
despre asta? 

Sora Beccăi? Holly stătea cu sora nebună a 
Beccăi? Sora Beccăi schimba totul o dată la câţiva ani. 

Cariera, culoarea părului, bărbatul. 
Luptându-se cu panica şi cu furia, Bill încheie 

conversaţia cu tatăl său cât de repede putu şi încercă 
s-o sune pe Becca. Ocupat. 

Probabil că e la spital cu tatăl ei, se gândi el cu 
amărăciune. Scuza pentru orice. 

Găsi agenda de telefon şi încercă să sune acasă la 
sora Beccăi. Era un număr vechi. Îl sună înapoi pe 
bătrân, dar nu avea decât numărul Beccăi, iar Bill 
închise fără să se mai deranjeze să-şi ia la revedere. 

De ce nu avea Bill numărul surorii? Pentru că 
ăsta era un alt lucru care se schimba cu o frecvenţă 
ameţitoare. Numerele ei de telefon. Sora nebună îşi 



schimba mereu numărul de telefon ca să scape de 
vreun fost iubit nebun şi uneori de soţiile lor nebune. 

Bill îşi imagină fiica locuind cu mătuşica Sara cea 
instabilă emoţional şi, pentru prima oară în viaţă, fu 
furios pe soţia sa. 

Ce se întâmpla în viaţa Sarei în momentul ăsta? 
Ce căsnicie mai încerca să destrame? Cu ce se mai 
ocupa săptămâna asta - sex tantric sau dietă organică 
vegetariană, sau poate lua cocaină? Putea fi orice. Lui 
Bill nu-i păsa cât de bolnav era tatăl Beccăi, nu-i păsa 
cât se agravase starea de sănătate a acestuia. Nu 
exista nici o scuză pentru a o trimite pe Holly de 
acasă. Cum putuse să facă aşa ceva? Undeva, în 
cealaltă parte a lumii, fiica lui era îngrijită de sora 
instabilă, promiscuă şi nebună a Beccăi. 

Şi cine o mai fi trăind cu aceasta acum. 
Bill dădu cu telefonul de perete, iar acesta se 

sparse în bucăţi cu un clinchet, lovindu-se de o copie 
a Florii-soarelui a lui Vincent van Gogh. 

 
Dimineaţa găsi strecurat pe sub uşă un bileţel, o 

bucată din revista „Hello Kitty“, împăturită în patru, 
pe care scria: „Te rog, sună-mă“, şi apoi numele lui 
JinJin cu caractere englezeşti şi chinezeşti şi un 
număr de telefon mobil. 

Se uită o clipă la bilet şi apoi îl mototoli şi îl 
aruncă în coşul de gunoi, alături de cărţile de cuvinte 
încrucişate. Totul era o porcărie. Obosise de aceste 



jocuri adolescentine, obosise să fie hrănit cu lucruri 
pe care nu le ceruse, obosise să urmărească lumina 
de la fereastra ei. 

Începu să se pregătească pentru o nouă 
săptămână de muncă. Nu putea să sune la Londra 
încă. Aici era prea devreme, acolo prea târziu. 
Oricum o luai, momentul nu era potrivit. 

Apoi târziu duminică după-amiază, când nu avea 
nimic altceva de făcut decât să aştepte să înceapă 
săptămâna de lucru, JinJin îi ciocăni la uşă. 

— Ştii cum să o foloseşti? 
Avea un Sony Handycam, încă în cutie. Era cel 

mai recent model al camerei video la fel ca acela pe 
care îl folosise ca s-o filmeze pe fiica lui crescând. 

— Orice idiot ştie s-o folosească, îi spuse el. 
Ea dădu din cap fericită, cu camera în mână. 
El era idiotul pe care îl alesese ea ca să-i arate 

cum s-o folosească. 
Merseră în apartamentul ei şi, în timp ce Bill 

încărca acumulatorii, ea dispăru în dormitor şi apăru 
îmbrăcată cu un qipao roşu şi mult prea mult machiaj 
- o chestie hidoasă de albit faţa, care o făcea să pară o 
fantomă a ei însăşi, cu obrajii de un roşu ca mărul şi 
un luciu de buze care făcea ca gura ei să arate umedă. 
El scutură din cap, abia recunoscând în ea pe tânăra 
care nu folosea niciodată alte cosmetice în afară de 
rimei. 



— Ce crezi? îl întreba ea, cu frumuseţea ei 
naturală acum ascunsă sub un strat de pudră şi 
vopsea. 

— Foarte drăguţ, minţi el. 
JinJin Li nu-şi construise toate visele în jurul 

bărbatului în Porsche argintiu. Mai mult ca orice, ea 
visa să citească ştirile de seară la CCTV, televiziunea 
chineză de stat. Asta i-ar fi rezolvat toate problemele. 
Să stea solemnă în spatele acelui birou, cu o poză a 
unui zgârie-nori din Shanghai pe fundal şi să citească 
un prompter care vorbea despre lucrurile măreţe 
care se petreceau în China - îşi dorea asta chiar mai 
mult decât o casă fericita. 

Se foi prin apartament până când găsiră un loc 
unde s-o poată filma. Amândoi erau emoţionaţi. 
JinJin pentru că părea să creadă că asta era marea ei 
şansă de a pătrunde în show business, iar Bill pentru 
că nu îşi dădea exact seama cum trebuia să 
pornească camera video. Trecuse ceva vreme de 
când folosise una similară ca să-şi filmeze fiica. 

Când în sfârşit se aprinse becul roşu, îi făcu semn 
lui JinJin, iar ea începu să spună ceva despre ea însăşi 
în mandarina literară, în timp ce el se chinuia să 
menţină camera nemişcată. CCTV căuta 
prezentatoare tinere, iar JinJin căuta o schimbare de 
carieră, o altă viaţă, un mod de a pleca de la Paradise 
Mansions. 



Era un vis emoţionant şi patetic, se gândi Bill. Îi 
amintea de ea atunci când refuza să dea drumul 
microfonului din mână la barul karaoke. I se părea ca 
o fantezie ciudat de juvenilă, ca şi cum exista o parte 
neglijată a ei care tânjea după atenţie, care o făcea 
să-şi dorească s-o observe lumea. 

Dar cine era el ca să judece visele cuiva? Simţea 
la ea un soi de mândrie - de ce să nu citească ştirile 
de seară la televizor? Era mai frumoasă decât fetele 
pe care le aveau la CCTV. 

— Bine, ia-o de la capăt, spuse el, încadrându-i 
faţa perfectă. Dar încearcă să respiri de data asta. Ai 
voie să respiri. 

— Pardon? 
Spunea „pardon" atunci când voia să repeţi ce-ai 

spus, iar lui i se părea că o face să pară o membră a 
Women’s Institute. Nu cunoştea pe nimeni care să 
spună „pardon". 

— Hai să mai filmăm o dată, propuse el. 
Şi făcură asta, iar inima lui se frânse pentru că îşi 

dădu seama că poate n-o să ajungă să citească ştirile 
de seară la CCTV. Pentru că toată graţia, farmecul, 
umorul, căldura şi drăgălăşenia păreau s-o 
părăsească în momentul în care se aprindea becul 
roşu. Şi pentru că era prea emoţionată, iar emoţiile 
nu îi treceau pe măsură ce trăgeau dublă după dublă. 
Şi pentru că pielea ei, ca şi ambiţia ei de a deveni stea 
de televiziune, era ciudat de adolescentină - era un 



ten tânăr, cu probleme, predispus la erupţii şi 
înroşiri bruşte. 

Emoţiile ei îl făceau şi pe el nervos - când îi făcea 
semn să înceapă, zâmbetul ei - acel zâmbet natural, 
un pic blegul - îngheţa într-un rictus rece, iar ea se 
împiedica în cuvinte şi nu putea să-şi controleze 
tremurai de teamă din voce. 

Nu era destul de bună. Ăsta era adevărul. Dar 
poate că se putea perfecţiona, putea să scape de frică, 
să facă ceva cu pielea ei sensibilă. Dintr-un motiv sau 
altul, voia să aibă încredere în ea. 

Apoi se auzi cheia în uşă şi intră bărbatul. 
Deodată era acolo, cu ei. Bărbatul necunoscut din 
Porsche-le argintiu. 

Se uită şi el la JinJin şi la Bill, la fel de surprins să-
i găsească aici. Bill se uita la el, întrebându-se de ce 
era aşa de şocat să descopere că bărbatul avea cheie. 
Desigur că avea cheie. Acesta era apartamentul lui şi 
deţinea totul, până la cele mai mici şuruburi şi ţevi. 

JinJin zbură lângă bărbat şi, deşi nu îl sărată, râse 
şi îl luă de braţ într-un fel posesiv care părea 
oarecum mai intim decât ar fi fost un sărut. 

Se bâlbâi într-o explicaţie fericită despre ce 
făceau ei acolo, apoi îi arătă bărbatului un anunţ 
publicitar într-un ziar chinezesc ca să-i demonstreze 
că nu minţea. 

Bill apăsă pe pauză, urmărind-o pe JinJin cum se 
fâţâia în jurul bărbatului - îl puse să se aşeze 



confortabil pe canapea, luă camera video de la Bill ca 
el să analizeze şi să-i dea consimţământul, apoi 
merse să pregătească ceaiul ciripind întruna - iar Bill 
se chinuia să-şi reprime sentimente pe care nu voia 
şi n-avea nici un drept să le simtă. 

Era dezamăgit de ea. În acele lungi momente 
când îl urmărea pe bărbatul care se simţea ca acasă, 
el se simţi profund dezamăgit de ea. Nu voia să simtă 
asta, dar nu se putea abţine. 

Ea renunţase să mai predea la şcoală pentru 
tipul ăsta? Părăsise copiii aceia care o adorau pentru 
el? Juca rolul canarului de aur pentru cineva atât de 
banal ca acesta? Acesta era tipul căruia îi oferea ea 
trupul? 

Cei doi bărbaţi se salutară cu o înclinare scurtă a 
capului, iar pe faţa lui Bill apăru un rânjet disimulat 
de ruşine şi de dezgust, încercând să-şi alunge 
imaginea iubitului necunoscut în pat cu JinJin Li, iar 
ea gemând de plăcere. 

Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani. Nu era 
prea tânăr, se gândi Bill. Păr grizonant prematur, dar 
fără să fie gras, aşa cum erau mulţi oameni de afaceri 
de succes chinezi. Era înalt - Bill se întreba de ce îl 
mira asta. Şi se întreba dacă reuşise să ascundă 
faptul că îl dispreţuise pe bărbat la prima vedere. 

Bărbatul era îmbrăcat smart-casual, ca toţi 
bărbaţii asiatici influenţi. Tricou polo, pantaloni de 
flanel gri, pantofi atât de lustruiţi că îţi puteai vedea 



faţa în ei - aspectul japonez de timp liber pe care îl 
adoptaseră toţi chinezii nou îmbogăţiţi. Nu vorbea 
engleză şi nu făcu nici un gest să dea mâna cu Bill, 
dar nu părea nici ostil. Bărbatului pur şi simplu nu-i 
păsa. Bill Holden nu era nimic pentru el. Doar un 
vecin tâmpit cu piele rozalie şi nasul mare, care 
fusese delegat să facă o treabă domestică. 

Nici o ameninţare, nici un rival, nici o problemă. 
Fără ca măcar să i se fi cerut, JinJin îi oferise clar 

bărbatului o explicaţie a ceea ce făceau ei acolo, iar el 
o acceptase. Nu era mare lucru pentru el. Prezenţa 
fără însemnătate a lui Bill în apartamentul lui JinJin 
nu avea nici un fel de impact asupra vieţii lui sau a 
planurilor pentru seara asta. 

Iar Bill se gândea ce-ar fi crezut Becca dacă ar fi 
intrat şi l-ar fi surprins cu un Sony Handycam nou-
nouţ îndreptat spre faţa lui JinJin Li. 

Soţia lui ar fi văzut prin el. 
La asta se gândea. Se întreba dacă toate 

căsniciile din lume deveneau din ce în ce mai puţin 
legate de bărbat şi de femeie şi din ce în ce mai mult 
legate de copilul lor, sau asta se întâmpla doar în 
căsnicia lui. 

 
După-amiază, Becca îl sună la serviciu. 
Chiar în mijlocul unei şedinţe de criză, o şedinţă 

convocată pentru că în Marea Britanie presa aflase 
despre numărul tot mai mare al accidentelor 



industriale în fabricile din China, bărbaţii şi femeile 
care-şi pierdeau ochii, braţele, picioarele şi chiar 
viaţa în ateliere pentru ca Occidentul să aibă 
telefoane, adidaşi şi chiloţi ieftini. Investitorii străini 
în China deveneau dintr-odată conştienţi de 
dimensiunea etică a shopping-ului, iar la firmă se ştia 
că asta nu putea să însemne decât râu pentru 
afacere. Trebuia făcut ceva. 

Dar când Bill văzu numărul Beccăi pe telefon, se 
ridică de la masa de şedinţă, cu toţi de faţă, Devlin, 
Shane, Nancy şi Mitch Nebunul, fără să-i pese de ce 
credeau. Nici o şedinţă nu era mai importantă decât 
fiica lui. 

— Îmi pare rău, trebuie să răspund, zise el şi ieşi 
din sala de conferinţe şi apoi merse mai departe, ca 
să nu fie auzit. 

— Bill? 
Părea tristă, foarte tristă, iar el se simţi brusc 

năpădit de un val din vechea dragoste, dragostea 
originală, sentimentul care fusese acolo de la 
început. Cu un singur cuvânt îi putea citi starea de 
spirit. Ea îi rostise doar numele, iar el simţise, ştiuse 
cu deplină certitudine - că era legat de tatăl ei. 

— Tatăl tău, spuse el. Ce s-a întâmplat, Bec? 
Dar nu era tatăl ei. Se înşelase. 
— Tata e bine, spuse Becca, pe un ton atât de 

rece că Bill se simţi prost. S-a dus la spital pentru 



analize, dar l-au lăsat să vină acasă până când văd 
cardiologii rezultatele. 

Atunci nu e nici o scuză, se gândi Bill. Nu e nici o 
scuză. 

— Atunci ce se întâmplă cu Holly? 
Becca râse şi asta îl înfurie. 
— E bine. A crescut. Îi e dor de tine, Bill. Îi e dor 

de tatăl ei. Îi e dor să te joci cu ea, s-o arunci în sus. 
Eu nu pot să fac asta. Nu aşa cum faci tu. 

Uitase de aruncatul în sus. Cum putuse să uite 
asta? Fiica lui îşi petrecea braţele în jurul gâtului lui, 
iar el îi dădea drumul şi ea ţipa şi aluneca, iar 
degetele ei începeau să alunece şi ea începea să cadă, 
şi atunci - chiar în momentul în care ea îşi dădea 
drumul de la gâtul lui - el o prindea şi o legăna, şi o 
arunca peste umăr, şi apoi în jos, şi apoi în braţe, cu 
ochii la câţiva centimetri de ochii lui. 

— Am vorbit cu tata, zise el, sperând dintr-odată 
că nu era adevărat şi că, poate, bătrânul doar 
înţelesese lucrurile anapoda, nenorocitul, că poate 
Holly fusese dusă la sora nebună doar o noapte, când 
tatăl Beccăi fusese la analize. Bătrânul mi-a spus că 
Holly stă la sora ta. Mereu i se păruse nenatural să-i 
spună pe nume, ca şi cum nimic nu i se potrivea mai 
bine decât sora nebună. La Sara, adăugă el. 

— Da, aşa este, recunoscu Becca, înseninându-se, 
ca şi cum asta nu era altceva decât o veste bună. Iar 



Sara este cu tipul ăsta nou şi el se poartă foarte bine 
cu copiii Sarei şi cu Holly. 

Un tip? Un ticălos de individ?  
Era şi mai râu. 
Era cu mult mai rău decât îşi imaginase Bill 

vreodată. Era aşa de râu, că abia putea să-şi ţină în 
frâu sentimentele. 

— Mă întorc acasă, spuse Bill. Cu primul avion. 
Dă-mi adresa Sarei. 

— De ce? 
— Pentru că dacă tu nu poţi să ai grijă de ea, 

atunci o să am eu grijă. 
— Nu te întorci, spuse ea. Nu trebuie să te 

întorci. Uite, ştiu ce părere ai despre Sara. Şi e 
adevărat că a avut probleme în trecut. Dar s-a calmat 
mult în ultimii câţiva ani. De când s-a lăsat de băut şi 
toate celelalte, e mult mai drăguţă, mult mai 
naturală. Psihoterapia a făcut minuni cu ea. Iar Holly 
este în totală siguranţă şi e fericită, iar eu voiam să-ţi 
spun - serios -, dar ştiam că o să sari în sus. 

Atunci se pierdu. 
— Ştiai că o să sar în sus? Fac mult mai urât, 

Becca. Când aveai de gând să-mi spui? Şi să-mi spui 
când sar prea sus pentru tine. 

— Dar e numai până când tata este destul de 
bine ca să se poată îngriji singur, explică Becca, 
sincer nedumerită de ieşirea lui. Asta îl înnebuni. Şi 
toţi se poartă aşa de frumos cu Holly. O iubesc atât 



de mult. Sara, copiii ei. Toţi. În special partenerul 
Sarei. 

Partenerul Sarei. 
Partenerul de pat al Sarei. 
— Este temporar, Bill, continuă Becca, foarte 

calmă şi dorind ca şi el să fie calm. Doar până când 
tata e puţin mai bine. Iar Holly e foarte fericită. Te 
rog să mă crezi. 

— Nu-mi place. 
Şi apoi oftatul ei. Oftatul ei îl înnebunea. Ar fi fost 

minunat dacă n-ar mai fi oftat. 
— Ce nu-ţi place? 
— Nu-mi place ca Holly să stea cu străini. 
— Sora mea nu e un străin. 
— Nu, e un fulg de zăpadă. E nebună. Mereu a 

fost. Acum e măritată, acum e lesbiană... 
— Oh, aia a fost doar o fază. După ce s-a 

destrămat prima ei căsnicie. S-a potolit mult, Bill. 
Crezi că aş pune-o pe Holly în pericol? Sara m-a 
ajutat mult. Trebuie să mă crezi. 

Dar el nu o credea. 
— Nu-mi place, zise el. Ar trebui să fie cu tine. 
— Dar eu stau cu tata. 
— Tot nu-mi place. 
Atunci ea îşi pierdu răbdarea şi se sătură de 

insinuările lui, aşa că îi răspunse cu o răceală pe care 
şi-o suprimase, dar pe care o folosea mereu când el 
sărea calul. 



— Dar tu nu eşti aici, nu-i aşa? spuse ea. Aşa că 
eu sunt cea care trebuie să se descurce în situaţia 
asta. 

— Dacă se întâmplă ceva cu Holly n-am să ţi-o 
iert niciodată. 

— Oh, du-te dracului, Bill. Cum îndrăzneşti să 
sugerezi că aş putea să o pun pe fiica mea în pericol? 
Dacă vrei să ştii adevărul, află că se simte minunat. 
Se distrează mai bine decât s-a distrat vreodată cu 
noi. Familia Sarei mănâncă la toate mesele împreună, 
petrec timp împreună... 

— Şi noi nu? De ce, Becca? Pentru că muncesc 
douăsprezece ore pe zi ca să-ţi ofer viaţa celor bogaţi 
şi faimoşi. 

— Crezi că dacă tu faci bani eşti scutit de toate 
celelalte îndatoriri. 

— Mereu îmi spui ce gândesc. 
— Şi asta te enervează? 
— Nu, îmi place. Serios. Adevărat. Îmi place al 

dracului de tare. 
Ridică privirea şi-l zări pe Shane la celălalt capăt 

al coridorului. În spatele lui îl aşteptau şi ceilalţi din 
sala de şedinţe. 

— Ar trebui s-o pui pe Holly pe prunul loc, spuse 
Bill, întorcându-i spatele lui Shane. Ar trebui s-o pui 
pe ea înaintea tuturor lucrurilor. 

— Asta fac, Bill, şi într-o bună zi o să-ţi dai seama 
de asta, ripostă ea. Dar tu? Care e prioritatea ta? Eu şi 



Sara discutam pe tema asta aseară. Unii bărbaţi lasă 
în urmă familia în clipa în care începe ziua de lucru la 
serviciu. 

— Să nu îndrăzneşti să mai discuţi despre mine 
sau despre serviciul meu cu cretina aia nebună! 
strigă el, şi auzi telefonul închizându-se la celălalt 
capăt al firului. O mână îl atinse uşor pe umăr. Se 
întoarse şi dădu cu ochii de Shane. 

— Familia e bine, colega? întrebă prietenul său. 
— Mai bine ca niciodată, răspunse Bill. 
 
Becca îl zări pe Sarfraz Khan venind spre ele pe 

coridorul cabinetului de pediatrie cu un zâmbet larg 
şi o clipă crezu că are vedenii. 

— Ce faci tu aici? întrebă ea şi se gândi cât de 
necioplit suna întrebarea asta. 

— Mă văd cu nişte prieteni, spuse el. Se aplecă să 
o salute pe Holly. Se pricepea la asta, se gândi Becca. 
Mereu aranja astfel încât să fie la acelaşi nivel cu 
copilul. Iau trenul spre Liverpool mâine-dimineaţă. O 
umbră îi trecu scurt peste faţă. Mama mea nu se 
simte prea bine. 

Se ridică şi se uită în depărtare, trecându-şi o 
mână prin pârul brunet lucios, iar ea recunoscu acel 
sentiment Sentimentul de vinovăţie al copilului adult 
absent. 

Becca era conştientă că sora ei se holba la ea şi la 
Sarfraz Khan, aşa că făcu prezentările fără prea mare 



tragere de inimă. Doctorul dădu mâna cu Sara, iar 
ochii lui sclipiră imperceptibil pe deasupra părului ei 
tuns scurt şi vopsit portocaliu. 

— Totul e în regulă? o întrebă el pe Becca, iar ea 
ştiu că se referă la Holly. 

— E bine, spuse Becca. Foarte bine. N-a mai făcut 
nici o criză de astm. Îi place că s-a întors la Londra. 
Dar îi e dor de tatăl ei, desigur. 

— Desigur, admise el, şi apoi se ghemui din nou, 
zâmbindu-i lui Holly. Cum a fost călătoria lungă cu 
avionul? 

— Am văzut cabina, spuse Holly. 
— Chiar aşa? 
— Acolo merge pilotul, dădu ea din cap. Ei m-au 

invitat acolo. 
— Ooo, făcu el, ridicându-se şi zâmbindu-i 

Beccăi. Mi-ar plăcea să primesc şi eu o astfel de 
invitaţie. Ezită o clipă, făcându-şi curaj: Nu eşti liberă 
pentru o cafea, nu-i aşa? Se pare că prietenii mei au 
alte planuri. Încercă să facă o glumă: cât de repede te 
uită omul! Se uită la Holly şi la Sara. Vreau să spun - 
cu toţii. Dacă sunteţi libere. 

Becca scutură din cap. 
— Îmi pare râu, nu pot. 
— Oh, du-te, o îndemnă Sara, înghiontind-o, iar 

Becca zări un pic din vechea nechibzuinţă a surorii 
sale. O duc eu pe Holly acasă, iar tu mergi la o cafea 
cu prietenul tău. Se întoarse spre Khan. Abia dacă a 



ieşit din casă de când s-a întors şi asta doar ca să 
vadă vreun doctor. 

— Păi, şi el este doctor, desigur, o informă Becca, 
dar părea stabilit. 

Becca şi Sarfraz le urmăriră pe Sara şi pe Holly 
mergând pe Great Portland Street până când 
dispărură în Regent’s Park. Apoi el se întoarse spre 
ea fiecându-şi mâinile. Ea se gândea că nu mai văzuse 
până atunci un indian roşind. 

— Starbucks? întrebă el. Este una chiar peste 
drum de hotelul meu. 

Becca se strâmbă. 
— Nu vedem destul Starbucks în Shanghai? zise 

ea. 
— Atunci cafeneaua de la hotel, propuse el, iar ea 

se trezi că-l însoţeşte la hotel. 
„Trebuia să fi mers la Starbucks“, se gândea ea. 
El avea o cameră la Langham on Portland Place. 

Era o cafenea în hol, plină de turişti care mâncau 
chifle cu unt şi se bucurau de ceaiul la oră târzie. 
Comandară cafea şi ea începu să se relaxeze. Khan 
era atât de evident un bărbat decent şi era aşa de 
deschis în ce privea sentimentul de vinovăţie faţă de 
mama lui - care se chinuia cu primele faze de 
scleroză multiplă, în timp ce unicul ei fiu se afla de 
cealaltă parte a lumii -, încât se trezi deschizându-şi 
şi ea sufletul povestindu-i cât de sfâşiată se simţea. 
Ruptă între familia ei din Shanghai şi 



responsabilitatea de la Londra, între rolul de mamă 
şi fiică, şi soţie. 

— Uneori pur şi simplu nu ştiu ce să fac, spuse 
Becca. Nu, nu e adevărat - niciodată nu ştiu ce să fac. 
Se uita în ceaşca de cafea. Pentru că cele mai 
importante lucruri din viața mea - tatăl meu, soţul 
meu şi fiica mea - toţi trag de mine în direcţii diferite. 

Khan se uita îngândurat la ea iar ea presupuse că 
menţionarea lui Bill îl amuţise cumva Şi se bucura de 
asta pentru că nu voia ca el să confunde o pauză de 
cafea cu o întâlnire amoroasă. Dar apoi îşi dădu 
seama că el doar încerca să-şi amintească ceva. 

— Asta trebuie să faci, spuse el. 
— Poftim? 
— Asta trebuie să faci, repetă el din nou. „Iubeşte 

pământul, soarele şi animalele, dispreţuieşte 
bogăţiile, dă de pomană tuturor celor care cer, 
rezistă în faţa celor proşti şi nebuni, dedică-ţi 
veniturile şi munca altora, urăşte-i pe tirani, nu te 
certa în privinţa lui Dumnezeu, ai răbdare şi 
îngăduinţă faţă de oameni, nu-ţi scoate pălăria în faţa 
lucrurilor cunoscute sau necunoscute, sau a oricărui 
om sau număr de oameni.” 

—Păi, mulţumesc de sfat, spuse Becca. Cu 
siguranţă voi ţine minte. 

El păru mâhnit. 
— Nu-ţi place? întrebă el. 



— Cred că este unul dintre cele mai frumoase 
lucruri pe care le-am auzit în viaţa mea, spuse ea. Ce 
este? O poezie? 

El încuviinţă din cap. 
— Walt Whitman. Ştii că a fost un fel de 

tămăduitor? îi îngrijea pe cei răniţi şi muribunzi în 
timpul Războiului Civil. A fost experienţa definitorie 
a vieţii sale. 

Ceru nota de plată şi încercă să o treacă pe 
camera lui, dar Becca insistă să plătească ea. Se 
bucură că el nu opuse rezistenţă. Când ajunseră în 
hol, spuse că spera ca lucrurile să fie bine cu mama 
lui şi excursia la Liverpool. 

— Să ai grijă de mama ta, îl sfătui ea. 
— „Ia-o uşor cu persoanele puternice şi 

needucate“, spuse el, evitând un cărucior plin de 
valize, apoi continuă: „şi cu cei tineri şi cu mamele de 
familie". 

Iar Becca se gândi: „Un doctor care recită 
versuri!” 

— „Citeşte aceste file în aer liber în fiecare 
anotimp din fiecare an al vieţii tale", recită el, de 
parcă ea nu mai era acolo, „analizează din nou tot ce 
ţi s-a zis la şcoală sau la biserică, sau în orice carte, 
nu pune la suflet nici o ocară, iar trupul tău va fi un 
mare poem...” 

Nu ştia sigur cum se întâmplase. 



Îi spusese că a doua zi de dimineaţă avea să se 
ducă la librăria micuţă din Primrose Hill ca să 
cumpere tot ce găseşte de Walt Whitman. Iar Khan îi 
spuse că avea un exemplar de opere alese în camera 
de hotel şi că voia să i-l ofere Beccăi. 

Ea replicase un: „Oh serios, nu-i nevoie", dar el 
insistase, iar ea nu dorise să facă mare caz din asta. 
Ar fi fost şi mai rău. Aşa că străbătură holul plin al 
hotelului Langham pentru că n-ar fi fost potrivit ca 
ea să aştepte în hol în timp ce el se ducea în cameră 
să aducă volumul de Walt Whitman, apoi luară liftul 
cu oglinzi şi nu-şi vorbiră nimic în timp ce acesta 
urca Khan intră în camera de hotel. Becca îl urmă. 

Era un apartament cu mult mai mare decât se 
aştepta ea. 

— M-au „promovat", spuse el, luând trufa de 
ciocolată pe care i-o lăsaseră pe pernă. Mereu stau 
aici când mă întorc din Shanghai în drum spre 
Liverpool. E prea lung tot drumul într-o singură zi. 

Vorbea prea mult. Se întoarse spre Becca şi o 
clipă rămaseră uitându-se unul la altul şi apoi îşi 
aruncă bomboana în gură. 

— Iţi aduc cartea aceea, zise el cu gura plină de 
ciocolată şi merse în cealaltă cameră. 

Ea se duse la fereastră şi se uită afară, la luminile 
de la Broadcasting House, la steagurile de la 
ambasade, la lungul Portland Place care ducea până 
la Regent’s Park, Primrose Hill şi la girafele secrete. 



Şi când Khan se întoarse cu cartea în mâini, 
Becca dispăruse. 
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Maşina lor se opri şi, prin traficul aglomerat din 
faţă, Bill văzu camioneta pe partea lui, cu roţile în 
şanţ. 

Şoferul stătea lângă maşină, holbându-se la 
vehicul cu consternare, parcă nu putea să creadă că-l 
trădase. Ţinea încă în mână DVD playerul portabil la 
care se uita atunci când ieşise de pe şosea. 

Era o camionetă de fructe şi bloca drumul de la 
Shenzhen la una dintre fabricile Happy Trousers 
Trading Company. O avalanşă de culori ţipătoare era 
răspândită pe şosea, o masă de culori vii formată din 
mere, banane, pepeni verzi, prune, portocale, mango 
şi licii care ieşiseră din cutiile lor de carton, dar 
rămăseseră în ambalajele individuale de celofan şi 
hârtie, tentându-i pe curioşii care se adunaseră să se 
uite de pe marginea drumului. 

Accidentul trebuie să se fi întâmplat cu numai 
câteva minute în urmă, pentru că nu apăruseră încă 
cei de la siguranţa publică. O parte din mulţime se 
puse în mişcare. În timp ce bărbaţii stăteau în 
picioare şi se uitau, femeile începeau să pătrundă pe 
carosabil şi să adune fructele, repede, nerăbdătoare 
să-şi termine treaba înainte de apariţia poliţiei. Dar 



era aşa o abundenţă de fructe, încât, deşi adunau 
foarte multe, şi mai multe erau strivite sub picioare. 

Bill stătea pe scaunul din dreapta faţă, cu Nancy 
Deng şi Mitch Nebunul pe bancheta din spate. Se 
întoarse enervat spre şofer. Omul se uita fără nici o 
expresie la scena de distrugere a fructelor. Lui Bill îi 
lipsea Tiger. 

— Mai există alt drum, altă rută? întrebă el, iar 
Nancy se aplecă înainte, traducându-i şoferului în 
cantoneză. 

Mitch Nebunul puse o mână liniştitoare pe 
umărul lui Bill. 

— Linişteşte-te, Bill, îl sfătui cel mai bătrân 
avocat al firmei. O să ajungem în curând. 

Bill miji ochii. Mitch nici măcar nu trebuia să fie 
aici. Shane trebuia să conducă delegaţia asta. Dar 
Shane avea încă dureri mari şi nu era în stare să facă 
o călătorie la Shenzhen pentru a vizita Happy 
Trousers Trading Company. Aşa că Mitch se afla aici 
în locul lui, cu toate că Bill era senior. 

— Nu pot să mă liniştesc, Mitch, spuse Bill încet. 
„S-ar putea să sfârşesc ca tine, se gândi el. S-ar putea 
să ajung ca tatăl meu.” 

Atunci cei de la siguranţa publică apărură 
deodată la faţa locului, gonind hoţii de fructe şi 
eliberând calea pentru maşinile cu străini importanţi 
care aveau drumul lor spre afaceri în zona liberă. 



Bill se uită pe geam la feţele palide ale oamenilor 
şi la fructele care încă acopereau şoseaua, dar care 
acum erau reduse la o masă viu colorată de roşu şi 
auriu, culorile Chinei. 

 
Maşina se puse în mişcare. 
Un audit etic. Aşa îl numeau. De aceea se aflau 

aici. 
Unul dintre clienţii firmei ceruse un audit etic la 

Happy Trousers Trading Company, o socoteală 
morală care să cântărească argumentele pro şi 
contra ale producerii de haine ieftine pentru Vest 
folosind muncitorii în zdrenţe din fabrică. 

— Este o Revoluţie Industrială, le spusese 
Devlin. Şi, din păcate, nu primeşti prea multe 
concedii plătite şi pauze de ceai în timpul unei 
Revoluţii Industriale. 

Aşa că Nancy îşi lua notiţe, în vreme ce un 
director gras, cu cămaşă albă de nailon şi cu un 
rânjet îngheţat pe chip, îi conducea intr-un tur al 
fabricii. 

Se uitară în dormitoarele fără aer unde 
muncitorii dormeau în câte douăsprezece cutii de 
lemn într-o cameră, până sus, în patru grupuri de 
câte trei paturi. Lumina puternică produse mişcare 
printre cei care dormeau şi îl făcu pe Bill să se 
cutremure. Se gândea la vapoarele cu sclavi, se 



gândea la taberele de concentrare. Închiseră uşa şi 
merseră mai departe. 

„Parcă e din alt secol“, se gândi Bill, şi încercă să 
se întărească. Presupunea că trebuie să se 
obişnuiască cu aşa ceva. Companiile străine care se 
aflau sub presiunea consumatorilor din propriile ţări 
doreau să se asigure că fabricile lor nu încălcau legea 
chineză, regulile organizaţiilor internaţionale de 
muncă şi decenţa umană, aşa că acum cereau adesea 
audituri etice. 

Văzură robinetele cu apă rece unde se spălau 
muncitorii, arătate cu o mândrie grotescă de 
directorul fabricii cu rânjetul pe faţă. Văzură terciul 
pentru care muncitorii stăteau la coadă într-o 
cantină infectă. Văzură privirile şterse ale bărbaţilor 
şi femeilor care tocmai uniseră două schimburi de 
lucru. Iar Bill văzu cu un sentiment de deşertăciune 
în suflet că mall-urile sclipitoare de pe Bund şi 
turnurile strălucitoare de pe Pudong şi toate chestiile 
aurite ale Republicii Populare Chineze aveau la bază 
toate aceste lucruri. 

Dar Bill mai văzu şi fetele de la cantină 
împărtăşind una cu alta o glumă. Văzu poze mici cu 
copii bine spălaţi prinse pe pereţii căminului fetid şi 
supraaglomerat. Şi în timp ce tura de după-amiază 
ieşea pe porţile fabricii, zări un băiat şi o fată 
muncitori mergând de mână şi rezemându-se de 



poarta fabricii, cu mâinile împreunate. Şi se gândi că 
poate Devlin avea dreptate. 

Deşi condiţiile erau din secolul al 
nouăsprezecelea, se întreba dacă tuturor acestor 
muncitori le-ar fi fost mai bine dacă rămâneau la 
sate. Pur şi simplu nu ştia. Nu-i mai rămăsese nici un 
fel de certitudine. Şi aproape că-l auzea pe Devlin 
spunându-i că, în urmă cu cincizeci de ani, milioane 
de oameni mureau de foame din cauza Marelui Salt 
înainte şi că acum erau fericiţi că aveau burta plină şi 
un serviciu la care să meargă. 

Bill voia să-l creadă. 
Directorul rânjea încrezător la avocaţii din 

Shanghai. Omul mai trecuse prin multe audituri etice 
până atunci şi le demonstra într-o engleză stricată că 
îşi ştia perfect replicile. Ştia cum să le liniştească 
minţile tulburate, se gândi Bill, ştia cum să le uşureze 
conştiinţele lor slabe de occidentali. Bill bănui că 
aceste vizite nu schimbau nimic altceva decât 
abilitatea directorului de a da asigurări cât mai 
fluente pe care rozaliii cu nasul mare voiau să le 
audă. Dar fără aceste vizite, ar fi putut fi mult mai 
rău. Cine ştie? 

Pătrunseră într-o încăpere în care sute de tinere 
stăteau cocoşate în spatele maşinilor de cusut, cu 
părul prins în coadă la spate, aproape ascunse după 
baloturi enorme de bumbac galben. Femeile arătau 
şleampete, prost hrănite, îmbătrânite înainte de 



vreme. Părul lor, dinţii, pielea - totul arăta 
îmbătrânit, deşi majoritatea abia dacă trecuseră de 
adolescenţă. 

Nu erau ca JinJin Li. Nu aveau acea înfăţişare. 
Look-ul fetelor de la Paradise Mansions, look-ul 
femeilor din Shanghai. Aveau alt gen de înfăţişare, 
aceea pe care o aveau mai frecvent chinezoaicele - 
aspectul de femei îmbătrânite înainte de a fi tinere. 
Aspectul, reflectă Bill, unor fructe cu tot sucul stors 
din ele. Zgomotul pe care îl făceau maşinile lor era 
asurzitor, parcă se aflau într-un tomberon uriaş 
aruncat de pe o stâncă. Mitch Nebunul spuse ceva, iar 
Bill dădu din cap. Conversaţia era imposibilă. Chiar şi 
să-ţi pui două gânduri cap la cap era dificil în 
mijlocul acestui vacarm. 

Apoi intrară intr-o cameră plină cu tineri. Toţi 
erau atât de tineri. Bill se întrebă - unde erau 
bătrânii? Unde erau oraşele şi satele pe care le 
lăsaseră în urmă aceşti tineri? Şi cum arătau când 
toţi tinerii erau plecaţi? 

Zgomotul era parcă şi mai puternic aici, dacă era 
posibil aşa ceva. Prese gigantice se coborau pe 
cauciucul modelat, în drumul lor spre linia de 
asamblare. 

Tinerii sortau şi întorceau adidaşii când aceştia 
treceau prin faţa lor, cu ochii în jos, asupra celui mai 
cunoscut brand din lume, cu atenţia concentrată. În 
aer se simţea miros de cauciuc ars. Nu se vorbea, nu 



exista contact vizual. Se auzea doar zgomotul 
nesfârşit al liniei de asamblare şi sunetul preselor, 
care coborau cu un zumzăit de aer comprimat, ca o 
uşă uriaşă trântită din iad. 

Şi atunci, spărgând tot zgomotul industrial, se 
auzi ţipătul. 

La început nu părea uman. La început suna ca şi 
cum ar fi fost o piesă a unei maşinării 
multifuncţionale. Un sunet înalt, un geamăt, ca un 
metal care se freacă de alt metal. Dar apoi toată linia 
de asamblare se opri şi toţi ochii se îndreptară spre 
colţul cel mai îndepărtat, unde un tânăr îşi prinsese 
braţul chiar deasupra cotului. Faţa lui era albă ca 
varul, şi ochii holbaţi de neîncredere şi de groază. 

Îl ţineau doi prieteni. Amândoi bolboroseau ceva 
- ofereau explicaţii, cereau ajutor, Bill nu-şi dădea 
seama. Unul din ei plângea. Ridică privirea şi văzu că 
Nancy era deja la telefon, chema o ambulanţă. 

Cel rănit fu aşezat pe podea pe-o parte. Încă se 
ţinea de braţ. Deasupra cotului, era un amestec de 
came şi os. Directorul fabricii îngenunche lângă cel 
rănit şi o mare masă de muncitori se adună împrejur 
ca să ofere sfaturi şi păreri, dar mai ales ca să se uite. 
Apoi sosiră paramedicii şi omul fu luat de acolo pe o 
targă. Nu mai era nimic de văzut. Se dădură ordine, 
iar linia de asamblare se puse din nou în mişcare. Bill 
văzu că o femeie spăla presa unde lucrase bărbatul 
dinainte. 



Directorul fabricii li însoţi la maşină. Zâmbetul 
nu îi dispăru în timp ce le dădea asigurări că 
practicile de lucru erau chiar acum revizuite ca să se 
asigure că un astfel de accident nu se va mai 
întâmpla vreodată. Iar Bill nu-şi dori decât să plece. 

Acesta era un loc crud, abject, unde se muncea cu 
greu şi nu putea să sufere gândul că avea vreo 
legătură cu el. Fură conduşi cu maşina înapoi la 
hotel, iar Bill stătu sub jetul de apă al duşului mult 
timp. Când se întâlni cu Mitch Nebunul la bar după 
vreo două ore, Bill era deja pe jumătate beat. 

— Şi-a pierdut braţul, spuse Bill. Băiatul de la 
fabrică. Nancy Deng a sunat la spital. Au trebuit să-i 
amputeze braţul. 

Mitch dădu din cap. 
— Mi-a spus Nancy. 
O mică pădure de sticle de Tsing Tao se afla în 

faţa lui Bill. Mitch se aşeză pe scaunul de la bar de 
lângă Bill şi mai ceru două beri. 

— Şi totul, pentru o pereche de adidaşi, zise Bill. 
Totul pentru nişte şireturi ieftine cu care să încânte 
Vestul. 

Mitch scutură din cap. 
— Nu există haine ieftine, spuse el. Dar 

adevăratul preţ nu este plătit de cei care cumpără 
lucrurile. Este plătit de cei care le produc. Luă o gură 
de bere. Dar noi nu ne aflăm aici pentru ei, nu-i aşa? 
Noi suntem aici pentru clienţii noştri. 



Bill îl privi cu disperare. 
— Atunci ce-i spunem clientului? 
— Spunem ce am văzut, rosti Mitch Nebunul. 

Spunem exact ce am văzut. Spunem că fabrica Happy 
Trousers ţine de secolul nouăsprezece. Spunem că 
trebuie să fii Charles Dickens ca să faci dreptate în 
locul ăla. 

— Şi ce-o să schimbe asta? 
— Nimic, afirmă Mitch Nebunul. Clientului îi 

place profitul pe cate îl obţine aici. Şi clienţilor lui îi 
plac preţurile mici. Vestul vrea ambele lucruri: 
produse ieftine şi conştiinţa curată. Nimeni n-o să 
înceteze să facă afaceri aici. Şi de ce-ar face-o? Nici 
noi n-o să încetăm să facem afaceri aici, nu-i aşa? 

— Dar nu văd de ce asta înseamnă că localnicii 
trebuie să muncească cu doi dolari pe zi, ripostă Bill. 
Nu văd de ce asta înseamnă că un puşti trebuie să-şi 
piardă braţul. Îşi dădu pe gât berea din sticlă. Nu 
putem să facem nimic? 

— Cum ar fi ce? întrebă Mitch. Nu se atinsese de 
berea lui. 

— I-ai văzut acolo, spuse Bill. Ţărani care vin 
direct de pe câmp ca să lucreze paisprezece ore pe zi. 
Fac ture duble sau triple până când cad din picioare. 
Primesc 50 de dolari pe lună şi o zi liberă. Iar 
directorul fabricii se poartă frumos doar când vrea 
să şi-i ia pe clienţii noştri de pe cap. Ce putem să 
facem? Să-l aranjăm pe el, pentru început. 



— Poate că Vestul nu poate să aibă ambele 
lucruri, spuse Mitch Nebunul. Poate că nu poţi să ai şi 
adidaşi ieftini, şi fabrici chinezeşti în care muncitorii 
să fie trataţi ca fiinţe umane. Şi poate că şi clientului 
nostru îi pasă doar cât să-şi ia presa de pe cap. Uite - 
dacă clientul are parte de o prea mare publicitate 
negativa aici, ce crezi că o să se întâmple? Pur şi 
simplu o să mute fabrica în Vietnam. Sau în India. 

— Dar există nişte reguli referitoare la practicile 
de muncă, spuse Bill. Există reglementări privind 
securitatea. În fiecare zi din an fabrica aceea încalcă 
nişte reguli ale organizaţiilor internaţionale de 
muncă, ca să nu mai pomenesc de justiţia chineză. 
Băiatul care şi-a pierdut un braţ ar trebui să-i dea în 
judecată. Bill aproape căzu de pe scaunul de la bar, 
dar se echilibra zâmbind. Ştii vreun avocat bun, 
Mitch? 

Avocatul mai bătrân sorbi încet din berea Tsing 
Tao. 

— Noi suntem avocaţi într-o ţară fără justiţie, 
spuse Mitch Nebunul. De unde venim noi, curţile de 
judecată sunt independente şi au autoritate asupra 
orice. Judecătorii protejează libertatea individuală 
împotriva statului. Aici nu este aşa. Republica 
Populară Chineză operează cu un sistem juridic 
comunist. Nimeni, cu nici un fel de putere - 
financiară, politică sau militară - nu se consideră 
obligat la nimic de nici o reglementare a nici unei 



curţi de judecată care nu le place. Aşa că acolo unde 
nu se aplică legea, soluţiile vor fi întotdeauna 
imperfecte. Băiatul care şi-a pierdut un braţ n-ar 
avea nici o şansă într-un proces. 

Bill scutură din cap. 
— Pot să te întreb ceva, Mitch? zise el. 
— Dă-i drumul. 
— De ce nu ai ajuns partener? Ce s-a întâmplat? 

Bill râse, încercând să tempereze lucrurile: Ai slăbit 
ritmul prea des? 

Mitch râse şi el. 
— La firmă se spune că n-am vigoare pentru 

Hong Kong şi stomac pentru Shanghai. Şi probabil că 
este o apreciere destul de corectă. Dar şi practica 
legii este o industrie de servicii şi nu am înţeles 
niciodată asta. Am crezut că e vorba de adevăr, 
dreptate, decenţă şi toate chestiile astea demodate. 
Ridică paharul toastând: Şi m-am înşelat. 

Nancy intră în local, iar Bill se dădu jos cu grijă 
de pe scaunul înalt Ştia că trebuia să facă un efort ca 
să nu cadă cu faţa în jos. 

— Vii la cină? îl întrebă el pe Mitch. 
Mitch scutură capul, făcu o grimasă şi se uită 

lung la colegul mai tânăr. 
— Mai poţi să mănânci? se miră Mitch. După tot 

ce am văzut astăzi? 
Bill dădu din cap afirmativ, surprins şi el, iar 

Mitch Nebunul îl lovi uşor pe braţ. 



— Nu-ţi face griji, Bill, spuse el. Nu am nici o 
îndoială că vei ajunge partener. 

 
Restaurantul hotelului era gol, cu excepţia unui 

grup de ruşi Ix-ţi care-şi mâncau porţiile de came de 
porc cu sos dulce-acrişor folosind cuţite şi furculiţe. 
Bill şi Nancy se întoarseră şi tocmai intenţionau să 
plece, când observară că, în afară de aceştia, mai era 
un client care lua masa - Alice Greene. Bill se duse la 
masa ei, iar ea ridică în semn de salut beţişoarele cu 
care mânca. 

— Butterfield, Hunt and West fac afaceri în 
Shenzhen, atelierul de muncă la negru lumii, spuse 
ea. Cine ar fi crezut? 

Bill râse. 
— Un ziarist în căutarea senzaţionalului, spuse 

Bill. Care sunt şansele să se întâmple asta? Şi parcă 
era atelierul de lucru al lumii, nu? Ce-ai făcut? Ai 
venit cu avionul de la Pudong azi-dimineaţă? Nu te-
am văzut în avion. 

— Am luat trenul din Hong Kong, explică Alice. 
Am fost la sediul ziarului meu. M-au trimis aici când 
am aflat de accident. Vreun comentariu despre 
bărbatul care şi-a pierdut braţul? 

— Este, evident, un accident tragic, zise Bill, 
conştient că orice ar spune poate fi folosit împotriva 
lui. Se gândi la rânjetul îngheţat al directorului şi 



cum acesta nu dispăruse nici un moment de pe 
chipul lui. Fabrica a demarat deja o anchetă. 

Alice dădu din cap. 
— Devii tot mai bun, Bill, rosti ea, continuând să 

mănânce din carnea de porc cu miere. Vreun 
comentariu de la clienţii voştri? 

Îi dăduse destul. 
— N-am avut ocazia să vorbesc cu clienţii noştri, 

o informă el. Sunt sigur că vor fi devastaţi. 
Jurnalista nu păru prea convinsă. 
— Ei bine, nu ştiu dacă vor fi exact devastaţi, Bill. 

O duzină de muncitori îşi pierd câte un braţ sau 
picior în fiecare zi în fabricile din Shenzhen. O duzină 
pe zi! Şi sunt de zece ori mai predispuşi să moară 
decât colegii lor din Europa. 

„E aşa de uşor, se gândi el, înfuriindu-se. Este aşa 
de uşor când eşti atât de sigur pe tine.” 

— Ţi-ar plăcea mai mult dacă ar fi şomeri? 
întrebă el. 

— Aş prefera ca săracii ăştia nefericiţi să fie 
trataţi ca nişte fiinţe umane, răspunse ea. 

Bill realiză că Nancy stătea stingheră în spatele 
lui. Le făcu cunoştinţă celor două femei, iar Alice îi 
zâmbi lui Nancy. 

— Vă alăturaţi prietenilor noştri ruşi şi mie 
pentru cină? întrebă ea, arătând spre cealaltă masă 
ocupată. Unul dintre ruşi îşi distra prietenii trăgând-
o de coada de cal de la spate pe chelneriţă, în timp ce 



aceasta încerca să le toarne Tsing Tao. Sunt extrem 
de amuzanţi. Chiar înainte de a veni voi, unul dintre 
ei m-a lovit în ceafă cu o chiflă. 

Dar Bill refuză şi plecară, lăsându-i pe Alice şi pe 
ruşi în restaurantul întunecos al hotelului, şi ieşiră 
pe străzile aglomerate din Shenzhen, o lume de 
zgomot care mirosea a gaze de eşapament diesel şi a 
raţă prăjită. 

Se uită la Nancy. 
— E o prietenă de familie, explică el, scuzându-

se. Din partea soţiei mele. 
Nancy dădu din cap. 
— Am văzut-o pe soţia ta, spuse Nancy, când 

porniră prin mulţimea serii. Am văzut-o pe doamna 
Holden. 

Bill încuviinţă din cap. 
— La cina de pe Bund. Îşi amintea cum se ţinuse 

de mână cu Becca pe ponton, iar rândul de zgârie-
nori din Pudong strălucea, asemenea viziunii lor 
comune despre viitor. Părea cu mult timp în urmă. 

— Nu, înainte de acea seară, povesti Nancy. Ea 
nu-şi aminteşte de mine, dar eu îmi amintesc de ea. 
Vorbea repede, relatându-i ceva ce, acum îşi dădea el 
seama, ţinuse pentru ea de multă vreme. Imediat 
după ce aţi venit aici. La muzeu. Muzeul din Huangpi 
Nanlu din Xiantiandi. Îl ştii? 

Bill se gândi. 



— Acolo unde a avut loc prima şedinţă a 
partidului? întrebă el. 

Nancy aprobă din cap. 
— Cred că soţia ta este foarte amabilă, zise ea, 

iar Bill fu din nou surprins de greutatea pe care o 
acordă chinezii anumitor cuvinte. Folosesc cuvinte 
cum ar fi „amabil" sau „dragoste" într-un fel care 
parcă le schimbă sensul sau le seacă întru totul de 
sens. Dar Nancy Deng dădu din cap. Ştia ea ce voia să 
spună. Soţia ta trebuie să fie foarte amabilă dacă este 
interesată de acel loc. 

Bill încuviinţă din cap, simţindu-se ca un prost. 
— E o dulce, aşa este, zise el. 
Mulţimea, mirosul de came prăjită şi traficul 

sugrumat începeau să-l facă să se simtă claustrofob. 
Toate acestea nu păreau să o deranjeze pe Nancy. 

— Îmi place foarte mult locul acela, continuă ea 
veselă. Nu sunt mulţi oameni interesaţi. Muzeul acela 
- e mereu gol. Dar eu cred... e un loc foarte interesant. 
Vor dreptate. Oamenii uită asta acum. Locul acela... 
ne-au dus acolo când eram la liceu... de aceea m-am 
făcut avocat. 

Bill se gândi la Mitch Nebunul şi credinţa lui în 
binele intrinsec al legii. 

— China nu era un loc prea cinstit atunci şi nici 
acum nu este un loc prea cinstit, spuse Nancy. Ai 
văzut fabrica, rosti ea dispreţuitor, scuturând capul. 



Câinii celor bogaţi trăiesc mai bine decât copiii celor 
săraci. 

Bill se opri. 
— Atunci de ce vin la muncă la fabrică? 
Era o întrebare stupidă şi deja ştia răspunsul. 
— Pentru că toţi vor să facă parte din Noua 

Chină, explică Nancy. Au văzut la televizor. 
Se uită la ea. Cu cincizeci de ani în urmă, ea s-ar 

fi alăturat Partidului Comunist. Acum încerca să facă 
din ţara ei un loc mai bun studiind la Tsinghua 
University Law School şi mergând să muncească 
pentru Butterfield, Hunt and West. 

— De aceea te-ai făcut avocat? întrebă el. Ca să 
schimbi lumea? 

— Râzi de mine, spuse ea. 
El scutură din cap. 
— N-aş râde de tine niciodată, o asigură Bill. 
Începură să se mişte odată cu mulţimea, după 

mirosul de raţă friptă. 
— Tata credea că avocatura e un fel de profesie 

sacră, spuse ea. Ca şi medicina. Şi nu doar - nu ştiu - 
ca un om de afaceri. 

— Tatăl tău trebuie să fie un om bun. 
Ea se simţi ruşinată. Se opriseră la un rând de 

tejghele cu mâncare. Nancy comandă pentru 
amândoi. Nişte chiftele de pui şi câteva felii de raţă 
prăjită pe orez. 



— Nu am visuri mari, continuă Nancy. Ştiu că nu 
sunt importantă. Dar cred că poate viitorul ţării mele 
nu s-a decis încă. Nu contează ce spun alţii. Nimic nu 
e inevitabil în China. 

— Un lucru nu înţeleg, spuse Bill. La Yangdong. 
De ce oficialităţile locale nu le dau fermierilor 
compensaţia? De ce îi înşală? 

Ea cumpărase două farfurii de felii subţiri de 
raţă prăjită pe orez şi îi dădu una lui Bill, cu o 
pereche de beţişoare de plastic. 

— Confucius e de vină, zâmbi Nancy. Confucius a 
subliniat ca loialitatea faţă de familie e mai presus de 
datoria faţă de societate. Asta e foarte chinezesc - 
poate e greu pentru tine să înţelegi. De ce să dai ceva 
unui străin când poţi păstra pentru oamenii tăi fără 
teamă de pedeapsă? Aşa gândesc ei. Unii ca 
preşedintele Sun. Aşa gândeşte el. Nancy luă o bucată 
de came cu orez între beţişoare şi se opri înainte să 
le ducă la gură. În China, oamenii importanţi urăsc 
corupţia tuturor, mai puţin a lor înşile. 

— Am văzut un cuplu când eram la fabrică, spuse 
Bill. Un tânăr şi o tânără tocmai ieşiseră de la muncă 
- şi mă întrebam dacă vieţile lor ar fi fost mai bune 
dacă rămâneau acasă în orice locşor din care vor fi 
venit. Şi nu ştiu. Se uită la ea neajutorat. Chiar nu 
ştiu. 

Nancy Deng mesteca pe gânduri. 
— Atunci nu s-ar fi întâlnit niciodată. 



El râse. 
— Este şi acesta un aspect. 
Începu să mănânce. Era cea mai bună came de 

raţă pe care o mâncase vreodată. 
— E bun, spuse el. 
O văzu apoi comandând o porţie de choi sam 

verde şi lucios, cu nişte sos de stridii. 
— Dar ce-o să se întâmple în China? întrebă el. 

Haide - eşti avocat. Ce-ţi spune ţie educaţia? 
Nancy dădu viguros din cap. 
— Bătrânii o să moară, spuse ea. Asta e o 

certitudine. Bătrânii vor muri. Dar cine ştie când? 
Bătrânii pot să trăiască mult timp. 

Apoi nu mai vorbiră o vreme, pentru că amândoi 
înfulecau bucăţile fierbinţi. El zâmbi recunoscător 
când Nancy îi dădu o farfurie de licii. Se simţea mai 
bine decât se simţise toată ziua. 

Discuţia cu Nancy Deng la acel colţ de stradă din 
Shenzhen, s-o audă pe această tânără vorbind cu 
optimism moderat despre viitorul ţării ei, să respire 
aerul nopţii plin de miros de gaze de eşapament şi să 
mănânce ce mânca poporul - aici, în sfârşit, era 
adevărata Chină. 

Merseră înapoi la hotel, iar când Bill rămase 
singur în camera lui, scoase cele trei fotografii pe 
care le purta cu el peste tot. 

Holly arăta adorabil în uniforma ei de grădiniţă 
cu un an în urmă. Becca şi Holly pe acea plajă în 



Caraibe cu doi ani în urmă, când fiica lui zâmbea de 
sub o pălărie roz, iar soţia sa cu un costum de baie de 
culoarea lămâii, cu părul strâns într-un coc, arăta ca 
o stea de cinema din anii cincizeci. Şi a treia poză, cu 
Holly bebeluş, învelită într-un prosop de baie, 
uitându-se fix spre cameră în seara primei băiţe. 

Se uită la fotografiile cu familia lui o vreme şi 
apoi le puse pe măsuţa din camera de hotel, mica lui 
baricadă împotriva lumii din spatele ferestrei. 
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Crampele de stomac îl treziră, spasme puternice 
de durere care îl făcură să se târască împleticindu-se 
pe orbecăite spre baie. 

Bill îngenunche în faţa scaunului de toaletă şi 
vomă până îşi goli stomacul, tremurând şi fiind 
surprins de transpiraţia care îl năpădise, apoi ieşi din 
baie, dar se întoarse numaidecât şi încercă să mai 
vomite, icnind dintr-un stomac gol, până când scuipă 
sânge. 

Se clătină spre dormitor şi se aruncă pe pat. 
O alarmă îi suna în urechi şi dură câteva secunde 

până să îşi dea seama că era doar ceasul. Unde se 
afla? Era în Shanghai. Era luni dimineaţă. Era timpul 
să meargă la serviciu. 

Se duse înapoi la baie şi se chinui să-şi facă un 
duş şi să se bărbierească. Probabil că se tăiase pe 



faţă, pentru că atunci când se văzu obligat să se 
aplece din nou în genunchi, stomacul lui secat 
încercând să se golească din nou, câţiva stropi de 
sânge i se prelinseră de pe barbă şi pătară dalele de 
gresie. 

Se îmbrăcă cu mâini tremurânde şi se întinse pe 
pat, obosit şi transpirat. Camera se învârtea cu el. Se 
ridică în picioare şi se opri. Mormăind încurajări, Bill 
ieşi din apartament, ameţit şi suferind îngrozitor. 

În lift îşi dădu seama că picioarele nu îl ţineau, 
aşa că se rezemă de uşă până când aceasta se 
deschise la parter. Lumina părea prea puternică şi 
dura. Făcu câţiva paşi în curte şi realiză că n-avea să 
ajungă la serviciu. 

Se rezemă de un BMW care fusese parcat acolo 
peste noapte şi încercă să-şi tragă sufletul. Annie ieşi 
din blocul de vizavi, îmbrăcată pentru sala de sport, 
şi se uită la el ciudat, cu faţa ei aspră. Bill întinse o 
mână spre ea, o rugăminte fără cuvinte, dar ea plecă 
repede încălţată cum era în adidaşi, aruncându-i o 
privire dezaprobatoare peste umăr. Nu ştia că Louis 
Vuitton făcea adidaşi. 

Timpul parcă se oprise, în vreme ce el încerca să 
ajungă la maşină. Se uită după portar, dar nu era nici 
urmă de el. Avea să sune la birou, asta avea să facă. 
Scotoci în buzunar după telefonul mobil, dar şi-l 
uitase în apartament. 



Bill ridică privirea şi se uită la norii care se 
mişcau prea repede pe cer, iar mintea lui încerca să 
facă un plan. Se va întoarce în apartament, asta va 
face. Înjură, se îndepărtă de maşina de care se 
rezemase, dar înainte să poată ajunge la lift, se 
prăbuşi. 

Cineva făcu tot posibilul să-l prindă. Simţi nişte 
mâini care aproape că-i stopară căderea, şi apoi 
mâinile îl apucară de reverele hainei, ridicându-l din 
genunchi, şi apoi încă o pereche de mâini îl ajutară să 
se ridice în picioare. 

Deschise ochii şi le văzu pe Jenny One şi pe Jenny 
Two de o parte şi de alta, discutând între ele în 
şanhaieză, în timp ce-l duceau spre lift. Amândouă 
erau îmbrăcate în negru. Numai negru. Dar, cumva, 
nu se gândi că se duceau la o înmormântare. 

Cele două Jenny îi scotociră în buzunare şi găsiră 
cheia de la apartament. Încercară să-l ducă în 
dormitorul principal, dar el se trase înapoi şi în 
curând se aşeză în faţa vasului de toaletă, iar Jenny 
Two îl bătea pe spate, în timp ce el icnea, grohăia şi 
transpira, deşi nu mai era nimic de dat afară. 

În dormitorul mare, Jenny One trăsese 
draperiile. Era prea obosit ca să le explice că acesta 
nu era dormitorul lui, că dormitorul lui era în 
cealaltă cameră, cea de oaspeţi, că dormitorul 
principal era locul unde dormeau soţia şi fiica lui, sau 
cel puţin acolo dormiseră, dar totul era atât de 



complicat şi efortul prea mare, aşa că nu spuse nimic, 
ci doar făcu tot posibilul să le ajute când îl dezbrăcau 
până la chiloţii Calvin şi-l băgau în cearşafuri. 
Cearşafurile erau reci şi proaspete. Era un pat 
minunat. 

Apoi trebuie să fi dormit o vreme, pentru că 
deodată JinJin era acolo, şi apoi o conversaţie pe care 
n-o înţelese, iar uşa se închise şi cele două Jenny 
plecară. Dormitorul începu să sc învârtă, dar chipul 
ei rămase stabil în faţa ochilor lui, centrul slabii al 
universului. 

— Dormi acum, spuse ea. 
— Tu meriţi, începu el, căutându-i mâna, 

încercând să se ridice în capul oaselor. Era atât de 
mică. Cum putea cineva sa aibă mâini atât de mici? 
Ea îşi trase mâna cu o privire mânioasă. El voia să 
vorbească, erau lucruri pe care trebuia să le spună, 
dar ceva nu era în regulă cu respiraţia lui, se sufoca, 
iar asta îl distrăgea şi uită ce anume merita ea, ce 
dorise să spună. 

— Prea multă vorbă, spuse ea, scuturând capul şi 
umflând pernele fără rost. 

El închise ochii, cu stomacul gol şi dureros, cu 
ochii împăienjeniţi de transpiraţie şi mai obosit 
decât credea că era posibil să se simtă cineva. 

El se întinse din nou spre ea şi de data asta, când 
îi luă mâna, ca nu şi-o mai trase. Undeva suna un 
telefon. II ignorară. 



Rămase cu el toată ziua, cărându-l la toaletă când 
avea nevoie să meargă să îngenuncheze şi să se 
roage, iar mai târziu el ajunse la concluzia că îl 
văzuse într-o stare fizică mai jalnică decât îl văzuse 
oricine până atunci. 

Şi dimineaţa, când se împliniră 24 de ore de când 
tremura şi transpira, iar el dormise în acel pat 
minunat cu nimic altceva în stomac decât crampele 
din interior, ea îi căută în buzunare după portofel, 
încercând să găsească pe cineva căruia să-i 
telefoneze. 

 
— Vorbim despre crize cardiace, dar expresia 

este înşelătoare, spuse cardiologul. În sens medical, 
criza cardiacă este un termen relativ. Criză implică 
faptul că inima nu mai pompează sânge în artere, iar 
pacientul este decedat. Buzele lui subţiri se subţiată 
şi mai mult într-un fel de zâmbet sau grimasă. Şi asta, 
desigur, se poate întâmpla. 

Becca, tatăl ei şi Sara se aflau în cabinetul lui. 
Becca se gândi că era un cabinet extrem de mic 
pentru un specialist atât de căutat şi de scump. Era 
un bărbat de cincizeci şi cinci de ani, cu pielea 
bronzată de la schi, în aşteptarea pensionării, în 
aşteptarea weekendului. Tatăl lui avea programare 
la ora două, dar medicul întârziase. Trebuiau să-şi 
închipuie asta, se gândi Becca. Dacă iei programările 
de dimineaţă ai mai puţine şanse să stai în sala de 



aşteptare, răsfoind reviste lucioase vechi şi 
întrebându-te dacă rezultatul final avea să fie viaţa 
sau moartea. Trebuiau să-i spună camera îndoielii, se 
gândi ea. 

Asistenta cardiologului, o femeie grasă cu halat 
albastru, fixa radiografiile pe un ecran iluminat. Nu 
semăna cu tatăl ei. Nu semăna cu o inimă. 

Becca stătea acolo între tatăl şi sora ei şi se 
întreba: „Câţi vede într-o zi?“ Simţea un fel de 
compasiune faţă de meseria cardiologului. Văzuse 
totul până atunci, se gândi Becca. Teroarea de pe faţa 
pacientului, neîncrederea de pe feţele celor dragi, 
foamea disperată după o veste bună. Câte sentinţe la 
moarte, câte amânări? „Prea multe ca să poată fi 
numărate, reflectă ea Şi noi suntem doar 
programarea de la ora doua” 

— Gândiţi-vă la o inimă nesănătoasă ca la un 
muncitor ineficient, spuse cardiologul. Muncitorul 
ineficient lucrează de două ori mai mult decât cel 
eficient, dar obţine pe jumătate rezultatele acestuia. 
Inima sănătoasă... 

Telefonul Beccăi începu să sune în geantă. 
Asistenta cea grasă se uită la Becca de parcă ar fi vrut 
s-o omoare. Becca dădu drumul la mâini tatălui şi 
surorii ei şi-şi scoase repede telefonul. Văzu pe ecran 
APELANT NECUNOSCUT şi îl închise. 

— Scuze, spuse ea tuturor, dar mai ales 
asistentei grase care voia s-o omoare. 



Apoi Becca simţi mâinile tatălui şi surorii lui 
căutându-le pe ale ei, degetele lui îi săpau în palmă, 
ţinând-o pentru confort şi reasigurare, împiedicând-
o parcă să fugă. 

 
— Puteţi să vă ridicaţi chiloţii şi pantalonii, îi 

spuse doctorul Khan lui Shane. În timp ce 
australianul se îmbrăca, Khan merse la toaletă şi-şi 
dădu cu apă rece pe faţă. Părea epuizat. Trecuseră 
doar câteva ore de la zborul de la Heathrow şi se 
simţea copleşit de oboseală crâncenă din cauza 
diferenţei de fus orar. Când se întoarse la birou, îl 
aşteptau. 

Soţia lui Shane stătea lângă el, dar pentru Shane 
era ca şi cum ar fi fost complet singur. Cumva, 
prezenţa Rosalitei în cabinetul doctorului îl făcea să 
se simtă mai singur decât dacă ar fi fost acolo fără ea. 

Se aflau aici pentru că durerea nu încetase. 
Durerea din bucata lui de came de încredere şi cele 
două bijuterii, servitorii lui credincioşi de atâta 
vreme şi în atâtea aventuri. În sfârşit, îl trădaseră, 
pentru că uneori durerea de acolo, de jos, dispărea 
puţin, dar nu pentru prea mult timp. O vreme 
crezuse că se întâmpla ceva foarte grav cu el. Astăzi 
avea să afle ce se întâmpla. 

Era un moment în care avea nevoie de un 
prieten, de un aliat şi de o soţie. Cineva care să-i 
spună că va fi bine - orice s-ar întâmpla, va trece 



peste asta. Că vor trece împreuna peste asta. În 
schimb, se simţea cel mai singur om din lume. 

— Nu este cancer şi nu este hernie de scrot, 
spuse doctorul Khan, dar ceva din tonul lui îl avertiza 
pe Shane că nu era: momentul să răsufle de uşurare. 

Cel puţin, examinarea fusese blândă. Shane pe 
canapea, cu pantalonii şi chiloţii lăsaţi în jos, dar nu 
scoşi de pe el. Degetele în mânuşi de cauciuc 
localizaseră sursa durerii, îl cercetară cu pricepere, 
iar acum doctorul Khan anunţa încrezător că nu era 
lucrul de care Shane se temuse cel mai tare. Nu era 
cancer. Mănuşile de cauciuc se îndepărtaseră de 
testicule, în sus, presând; deasupra vintrelor şi pe 
abdomen, şi apoi din nou în jos, peste marginea 
sursei durerii. Dar nu era nici hernie. Iar din felul în 
care doctorul Khan se pronunţă asupra acestor 
lucruri, Shane înţelese că nu exista nici o îndoială. 

Dar era altceva. 
— Din păcate, s-ar putea să fie torsiune 

testiculară, spuse doctorul Khan, iar Shane se gândi: 
„Torsiune?" Era un cuvânt pe care nu-l mai întâlnise 
niciodată, nu visase niciodată la asta. Shane 
petrecuse săptămâni în şir cu enciclopediile 
medicale, citind despre lucrurile care s-ar fi putut 
întâmpla cu el dacă nu era doar efectul secundar al 
faptului că fusese lovit în cea mai intimă zonă. 

Cancer? Poate. O hernie de scrot? Posibil şi, cu 
toate că ar fi neplăcut, ar fi de departe de preferat 



faţă de Marele C. Dar torsiune? Nu auzise niciodată 
de torsiune. Oare torsiunea apărea în Dicţionarul 
Medical? Oh, cu siguranţă. Dar el nu căutase asta. 
”Asta o să te omoare", se gândi Shane. 

Ceva ce nici măcar nu poţi numi. 
Torsiunea este o răsucire anormală a ţesuturilor, 

explică Khan. Imaginaţi-vă o minge care este 
răsucită. Shane îşi încrucişa picioarele şi apoi le 
desfăcu, depărtându-le şi mai mult, i aci îşi imagina 
foarte bine. 

Shane încercă un zâmbet curajos, dar erau multe 
lucruri pe i are nu le ştia şi prea multe de care se 
temea. 

— Care este cel mai rău scenariu? întrebă el, cât 
de încet putu. 

Doctorul Khan se uită ţintă la ei. 
— Ei bine, dacă este torsiune şi dacă v-aţi 

pierdut funcţionalitatea acelui testicul - dacă nu mai 
ajunge sângele la el, dacă este esenţialmente mort 
atunci va trebui să fie îndepărtat pe cale chirurgicală 
cât mai curând posibil. 

Shane era prea amorţit ca să-i mai fie frică. 
Îşi simţea respiraţia şi inima bătându-i în piept 

şi-şi vedea viaţa virând într-o direcţie nebună, 
neaşteptată. „Torsiune! Acum am auzit de asta!“ Apoi 
vorbi soţia lui, cu vocea rece, plată şi puternică. 

— Va mai putea să aibă copii? se interesă ea, ca 
şi cum tocmai suferise un afront personal. 



Doctorul Khan alese să ocolească întrebarea. 
— Trebuie să îţi facem o radiografie imediat, 

spuse el. Se află aici un radiolog consultant, cel mai 
bun din oraş, şi vreau să staţi la uşa cabinetului lui 
până când vă poate primi. O să-l sun acum, ilar 
pentru că nu aveţi programare, mă tem că trebuie să 
aşteptaţi acolo până vă poate primi. 

Shane dădu din cap, încă în stare de şoc. Unde 
altundeva trebuie să meargă? Ce mai era dincolo de 
camera asta? Soţia lui stătea tăcută lângă el. Nu îl 
atinse deloc, iar el aproape că uitase ca se afla şi ea 
acolo. 

Telefonul de pe biroul doctorului Khan sună, iar 
el apucă receptorul nervos. 

— Fără telefoane când sunt cu un pacient, ştii 
asta! 

Secretara îşi ceru scuze. 
— Este o urgenţa, domnule doctor Khan, spuse 

ea, iar engleza ei se poticnea din cauza emoţiei. În 
legătura cu domnul William Holden de la JinJin Li. 
Zice cunoaşteţi dumneavoastră. 

Khan aproape că izbucni în râs. Doamne, ce 
obosit era! 

— JinJin Li? spuse el. Asta e altceva. Cred că sunt 
cincizeci de milioane de JinJin Li în China. 

Dar prelua apelul, cerându-şi scuze de la Shane 
şi Rosalita. Se auzi un clic şi apoi vocea ei la telefon. 



— Domnul doctor Khan? întrebă ea. Nu mă 
cunoaşteţi. 

 
În patul mare şi ciudat, Bill rătăcea între vise şi 

somn fără vise. Tremura şi se scutura sub 
cearşafurile ude de transpiraţie, auzind-o 
plimbându-se prin apartament, iar mintea epuizată i-
o lua razna. 

Dacă problema nu era să cunoşti pe cineva 
minunai - ci să cunoşti mai mulţi oameni minunaţi? 
Dacă problema nu era să găseşti pe cineva care să 
merite dragostea ta, ci să cunoşti un număr nelimitat 
de oameni care să merite să fie iubiţi? Atunci ce se 
întâmpla? Era acesta negativul unei vieţi fericite? Sau 
reţeta pentru dezastru? 

 
Îl transportară de urgenţă la International 

Family Hospital and Clinic de la Xian Xia Lu, unde o 
perfuzie îi înţepa braţul. Îi pătrundea prin vene ca o 
gheaţă topită, iar el tresărea de durere. JinJin stătea 
stingheră într-un colţ al camerei de spital, nesigură 
dacă ar trebui să rămână sau să plece. 

— Nu ştiu ce ai mâncat, spuse Khan. Dar asta 
este un gen de infecţie virală a stomacului şi a 
intestinelor. Arată ca dizenterie amibiană. Te 
reţinem pentru analize. Şi desigur eşti foarte 
puternic deshidratat. Asta putea să te omoare. 



— A sunat-o cineva pe soţia mea? întrebă Bill. A 
sunat cineva la firmă? O să se întrebe unde simt. 

— A venit cineva de la biroul tău când dormeai. 
Doamna Deng, aşa este? JinJin dădu din cap 
afirmativ, dar Khan nu o văzu. Însă îşi dădu seama că 
doctorul face tot posibilul ca nici măcar să nu 
observe prezenţa ei. Cei de la tine de la birou cunosc 
situaţia. Doamna Deng a spus că o va suna personal 
pe Becca. O va suna pe soţia ta. Poţi s-o suni şi tu 
când vei fi în stare. 

— Mulţumesc, spuse Bill, iar doctorul Khan dădu 
scurt din cap şi se uită în altă parte. 

Se trezi fără să ştie unde se află, dezorientat de 
zgomotele din spital. 

Cineva plângea în somn. Nişte roţi treceau pe 
lângă camera lui. Asistente care discutau pe coridor. 
Un telefon care suna şi nu răspundea nimeni. 

Perfuzorul lângă el, dar punga se golise pe 
jumătate, iar el gemu când simţi durerea de gheaţă 
care i se strecura în sus, pe braţ. 

Acum îşi amintea. 
Khan plecase. JinJin plecase. Dar în penumbra 

nopţii care se insinua pe deasupra uşii, văzu trupul 
masiv cunoscut al lui Shane care stătea pe scaunul de 
lângă pat. 

— Eşti bine, colega? 
Bill închise ochii şi clătină uşor din cap, liniştit 

de sunetul aspru al vocii australianului. 



— Te-ai pricopsit cu ceva, nu-i aşa? spuse Shane. 
Se întâmplă şi la case mai mari. 

— Nu ştiu ce am mâncat, gemu Bill. Ultima 
mâncare pe care şi-o amintea era una într-o seară 
târzie, nişte tăieţei Dan Dan cu Shane şi nemţii pe 
Bund. Dar Shane evident supravieţuise tăieţeilor. Bill 
închise ochii. Nu se simţise niciodată atât de obosit. 

— Dizenterie amibiană, se strâmbă Shane. E la 
fel de posibil să fie din apă, cât şi din mâncare. 
Probabil de la vreun cub de gheaţă stricat. Ţine-te 
departe de apă, colega. Voi, britanicii, chiar nu ştiţi 
nimic? îl bătu uşor pe braţ pe Bill. Oricum - toţi de la 
birou îţi transmit dragostea lor. Ia-ţi liber cât vrei de 
mult, spuse Devlin. Shane se foi ciudat. Şi eu am avut 
o zi nenorocită. Am primit jeleu cald întins pe 
bijuteriile coroanei. Bill deschise ochii şi se holbă la 
prietenul său. Shane oftă când îşi aminti şi nu prea 
reuşi să zâmbească. Multă lume ar da bani frumoşi 
pentru asta, colega. Când doctorul a zis „scanare", am 
crezut că e vorba de operaţiunea aia prin care te 
bagă într-o maşinărie mare, ca un coşciug. Cum se 
numeşte maşina aia, colega? 

— RMN, spuse Bill. Se numeşte Rezonanţă 
Magnetică. RMN. 

— Da, RMN. Dar scanarea era genul de ecografie 
pe care o fac femeile când au un pui la copt. Când le 
pune jeleu cald pe burtă, ca să vadă piticul din burta 
lor. 



Bill se gândi la ecografiile pe care le făcuse cu 
multă vreme în urmă Becca, în timp ce el o ţinea de 
mână, şi se minunau de fiica lor încă nenăscută. 
Atunci erau cele mai bune vremuri. Ba nu, când a fost 
mai mare şi mergea în picioare şi puteai să vezi fetiţa 
care avea să devină, atunci au fost cele mai bune 
vremuri. Ba nu, se gândi el, poate mai târziu, când 
puteau să vorbească unul cu altul. Atunci au fost cele 
mai bune vremuri. 

Shane povestea despre ecografie. 
— Genul de ecografie pe care o face femeia când 

e sus pe masă şi scoate o grămadă de ooh şi de aah, 
spuse el. Se mişcă jenat pe scaun. Ei bine, au fost o 
grămadă de ooh şi de aah când au început să-mi 
pună jeleu pe biluţele mele Elgin. 

Bill închise ochii şi râse. Nu voia să râdă, pentru 
că îl durea prea tare, dar nu se putea abţine. Gheaţa 
se strecură în sus pe vene, iar el gemu de durere. 

— Eşti bine, Shane? 
Australianul cel mare se foi în întuneric. Nu prea 

vorbise despre asta. Ţinuse totul în el. 
— Doctorul credea că s-ar putea să-mi extirpe un 

testicul. Mi se trage de la noaptea noastră la Pudong, 
îţi aminteşti? 

Bill se uită la el, fără să mai râdă. 
— Isuse, Shane! „Secretele pe care le ascundem", 

se gândi el. Îmi pare atât de rău. Şi chiar îi părea rău 
şi se simţea responsabil şi ştia că dacă nu s-ar fi 



apropiat niciodată de JinJin Li, atunci prietenul lui n-
ar mai fi nevoit să treacă prin ce trece. 

— A fost bine, spuse Shane încet. Radiologul a 
spus că nu e misiune. Un tip de treabă! Un bărbat 
minunat. El e de părere că sunt doar efectele unei 
lovituri puternice. Dar mintea îţi joacă feste, nu-i 
aşa? Mintea îţi joacă tot felul de feste. 

— Atunci e bine, Shane, spuse Bill, cu vocea ca 
un croncănit. Vocile lor erau scăzute în noaptea de 
spital, ca şi cum ar mai fi fost cineva, o a treia 
persoană, care dormea în aceeaşi cameră şi pe care 
încercau să n-o deranjeze. Atunci este minunat. 

— Îmi amintesc când a murit bunica mea de 
cancer la sân, povesti Shane. O bătrână minunată. Şi 
a făcut cel mai generos şi mai curajos lucru pe care l-
am văzut vreodată la cineva. A luat mâna mamei 
mele şi a pus-o să simtă gâlma - a pus-o să afle ce 
avea s-o omoare. Şi bunica a spus: „Asta să cauţi 
mereu, iubirea mea, de asta trebuie să te fereşti, 
îngeraş, iar dacă găseşti aşa a-va, să-l stârpeşti. 
Trebuie să-l localizezi timpuriu şi să-l dai afară din 
corpul tău şi aşa o să trăieşti". Iar când eu m-am 
gândit « a ar putea fi cancer de testicule, m-am 
gândit: „Să mă ia dracu’! oricât de mult l-aş iubi pe 
Bill Holden, n-am să-l las să-şi bage mâinile în 
pantalonii mei ca să afle ce mă omoară!” 



Bill râse din nou, acum mai tare, ca şi cum le-ar fi 
fost luată o greutate de pe umeri şi nu-i mai păsa de 
durerea din braţul lui. 

— Până la urmă, a ieşit bine, zâmbi el. Totul e 
bine când se termină cu bine. 

Shane aprobă dând din cap. 
— Dar aşa ceva aruncă o lumină asupra vieţii 

tale. Îşi frecă ochii cu degetele. Aruncă o lumină 
asupra căsniciei tale. Serios. Când se întâmplă aşa 
ceva - când pare că o să începi să tai bucăţele din tine 
-, ei bine, atunci îţi dai seama ce ai şi ce nu ai. Îşi 
întoarse faţa, cu toate că Bill nu putea să-l vadă în 
întuneric. Avea bagajele făcute, Bill. Am văzut. Nu 
literalmente, dar am trecut prin chestia asta singur. 
Dacă ar fi fost ceva rău, Rosalita ar fi plecat. 

Bill se gândi la prietenul lui care vorbea despre 
femeia ce îi devenise soţie înainte de a-i fi măcar 
prietenă. Se gândi cât de repede se putea nărui totul. 

— N-ai de unde să ştii asta, spuse Bill, căutând 
printr-un clişeu să-i dea asigurări prietenului său, 
dar fără să creadă nici el. Ar fi putut să scoată ce e 
mai bun din ea. Poate v-ar fi apropiat mai mult. 

Shane pufni. 
— Un fel cam radical de a-mi suda căsnicia, 

colega. Să fac o mică operaţie la urmaşii familiei. 
Scutură din cap. E trist că nu este alături de mine aşa 
cum ar trebui să fie o soţie. Nu-mi este cel mai bun 
prieten. 



Bill închise ochii. Voia să-l ajute pe prietenul lui. 
Dar era aşa de obosit acum. Singurul lucru care-l 
ţinea treaz era gheaţa care i se strecura în sânge şi 
care-l făcea să geamă de durere. 

— Nu e ca tine şi Becca, spuse Shane. Eu şi 
Rosalita - nu suntem aşa. Noi nu suntem parteneri. 
Suntem - nu ştiu ce suntem. Ne-o tragem cu 
verighete. Asta-i tot Şi în ultima vreme, de la noaptea 
aia în Pudong, nici măcar atât. Shane îşi acoperi faţa 
cu mâinile, iar Bill auzea respiraţia prietenului lui în 
întuneric. Tu ai genul de căsnicie la care visează 
orice bărbat, adăugă Shane, iar Bill ştia că aşa era. 

„Dar mintea îţi joacă feste, se gândi el. 
Mintea îţi joacă tot felul de feste.” 
 
— Mă simt groaznic, spuse Becca. Mă simt 

îngrozitor. Foarte groaznic. 
De cealaltă parte a lumii, Bill râse uşor. 
— Salutare, şopti el, şi dintr-un singur cuvânt ea 

îşi dădu seama cât de grav fusese. Auzea vocea 
soţului ei ca şi cum acesta ar fi fost golit pe 
dinăuntru. 

— Îmi pare atât de râu, iubitule, spuse ea. 
— De ce îţi pare rău? 
— Îmi pare rău că a trebuit să venim acasă. Îmi 

pare rău că a trebuit să treci prin asta singur. 
Trebuia să fiu acolo. 

— Nu-i vina ta că tatăl tău s-a îmbolnăvit. 



— Ştiu, dar - vreau să avem o viaţă fericită. 
Serios. Asta e tot ce vreau. Vreau să fim din nou 
împreună. 

— Şi eu la fel, o asigură el. 
Era un lucru atât de simplu şi de evident cel pe 

care şi-l doreau, iar ea nu-şi mai amintea măcar de ce 
îşi doriseră altceva mai mult. 

— Ce mai face tatăl tău? 
— Nici o schimbare, îl informă ea. Analizele nu 

au fost concludente. Are o bătaie de inimă 
neregulată, dar nu îşi dau seama ce nu e în regulă. Nu 
ştiu. Deodată pare un bătrân, Bill. 

— Şi Holly? întrebă el, şi-şi aminti de cearta lor, 
dar voia să evite alta. 

— E bine, Bill, rosti ea repede. E bine cu Sara şi 
cu copiii ei. O scurtă pauză. Te rog să mă crezi, 
iubitule. Intenţionat nu-l menţionase pe partenerul 
Sarei. Ştia că pomenindu-l atingea o coardă sensibilă. 
Şi-ţi promit că e doar pentru scurt timp, doar până 
când tata va putea să aibă singur grijă de el. 

— Asta e bine, spuse el, încercând să adopte cel 
mai neutru ton cu putinţă. 

— Tu cum eşti? Când te întorci la serviciu? 
— Sunt mai bine. Serios. Nu-ţi face griji. Devlin 

mi-a spus să stau deoparte o vreme. Asta e bine. Sunt 
o grămadă de lucruri pe care le pot face de-acasă. 

— Totuşi, poate ar trebui să vin acolo, propuse 
ea. Am să vorbesc cu doctorul Khan. 



— Nu, spuse Bill. Te rog, nu face asta. 
Nu era adevărat că nu putea face nimic în 

legătură cu asta, se gândi Becca când închise. Ar fi 
putut să stea cu el. Dar n-avea sens să se mai 
gândească la asta acum. Ce era mai râu trecuse, 
reflectă ea, mergând în bucătărie ca să prepare nişte 
paste cu salată pentru ea şi tatăl ei. Tatăl ei moţăia în 
faţa ştirilor de seară, iar Becca îl trezi când cina fu 
gata. Scotea tot felul de sunete de încântare şi de 
apreciere la adresa mâncării, dar abia dacă se atinse 
de ea. 

După masă, Becca sună la Sara ca să-i spună 
noapte bună lui Holly. Apoi se uită vreo două ore la 
televizor împreună cu tatăl ei, schimbând canalele ca 
să urmărească ştirile. Sau mai degrabă Becca se uita 
la televizor, în vreme ce tatăl mai mult moţăia. 

Era ciudat. Noaptea nu putea să doarmă, iar ea îl 
auzea adesea foindu-se prin casă, dar n-avea nici o 
problemă să doarmă pe canapea, când nu era timpul 
de somn. 

Spre miezul nopţii îl trezi din nou şi aşteptă până 
când îl auzi că terminase cu urcatul scărilor, cu baia 
şi cu luminile, şi abia atunci merse şi ea la culcare. 

Şi Becca zâmbi cu nostalgie şi se gândi ce ciudat 
era că acum venise vremea ca ea să meargă în 
camera de oaspeţi şi să se urce într-un pat de o 
persoană şi să doarmă singură. 

 



Ceaiul era bun pentru recuperarea lui, spuse 
JinJin. Şi aerul curat Şi plimbarea. 

Aşa că atunci când era deja de câteva zile acasă, 
într-una din acele dimineţi în care nici amah, nici 
Tiger nu-i făcuseră cumpărături de la alimentară şi 
nici Shane nu se oprise pe la el ca să vadă ce mai face 
sau poate doar ca să întârzie pe drumul de la serviciu 
acasă, JinJin sună la uşă şi anunţă că îl scoate afară. 
Recomandă Oraşul Vechi, Yu Gardens şi ceainăria de 
pe lac. 

Merseră acolo cu maşina ei roşie, iar el nu se 
putu decide dacă ea era cel mai prost şofer pe care îl 
cunoscuse sau doar un şofer de curse tipic pentru 
Shanghai. Dar ajunseră întregi şi nevătămaţi, iar ea îl 
luă de braţ în timp ce se plimbau prin Oraşul Vechi, 
până ajunseră la podul în zigzag care ducea la 
ceainărie, îi simţea trupul lung presându-se de al lui 
şi se opri să se uite la ea. Ea îşi întoarse privirea la 
apa care bolborosea de mulţimea de peşti aurii de 
sub ei şi apoi din nou la faţa lui. 

— Bun tată, bun soţ, bun bărbat, rosti ea, apoi 
dădu din cap o dată, ca pentru a întări cele spuse sau 
ca şi cum luase o decizie importantă. Se uitară unul la 
altul un moment lung. Da, aşa cred. 

Apoi o sărută. Potrivire perfectă. Gurile lor se 
potriviră perfect. De obicei, ceva nu era în regulă cu 
felul în care se potriveau gurile, se gândi el. Limbi 
prea active sau pasive, buze prea aspre sau umede, 



dinţi care stăteau în drum. Nasuri peste tot. Dar nu şi 
cu ea. 

— N-o să se întâmple, explică el, dându-se un pas 
înapoi, vrând s-o ia în braţe, dar dându-se la o parte 
ca să nu poată face asta. N-o să se întâmple pentru 
că, dacă se întâmplă, atunci nu sunt nici unui din 
lucrurile astea, nu-i aşa? Adică tată bun, soţ bun, 
bărbat bun - totul se duce de râpă, JinJin. Nu mai sunt 
nimic din toate astea dacă noi doi începem ceva. 

Ea dădu din cap gânditoare, aprobându-l. 
— Nu putem să mergem nicăieri, spuse ea. 
Nu ştia dacă ea voia să spună că relaţia lor nu 

putea sa meargă nicăieri sau dacă voia să spună că 
nu puteau să iasă împreună ca nu cumva să fie văzuţi 
- ceainăria de pe lac era mult mai goală în timpul 
săptămânii, nu prea erau şanse să se întâlnească cu 
cineva de la firmă astăzi, dar tot exista posibilitatea - 
sau dacă voia să spună că era imposibil să aibă o 
aventură în vreunul din cele două apartamente ale 
lor. 

Poate voia să spună toate aceste lucruri. 
— Nu, nu, nu, zise el, acum disperat, dându-se 

înapoi de pe marginea stâncii. Nimic nu se poate 
întâmpla vreodată. Nu te pot duce acolo unde 
doarme soţia mea şi unde se joacă fiica mea. Şi nu 
putem merge nici la tine în casă - poate veni 
prietenul tău. Nu putuse să scoată accentele de 
gelozie din voce. Doar are chei, nu-i aşa? 



JinJin confirmă asta pe tonul ei devastator de 
limpede. 

— Are chei, da, admise ea. El deţine 
apartamentul. Începură să meargă încet spre 
ceainărie. Ea zâmbi, ca de-o glumă bună. Nu facem 
dragoste în apartamentul lui William. Nu facem 
dragoste în apartamentul lui JinJin. 

Nu putea să-i împărtăşească amuzamentul. Deja 
chestia asta ajunsese prea departe. Săratul fusese o 
greşeală. Dar fusese atât de bună cu el şi arăta atât de 
bine, iar el fusese atât de singur de atâta vreme. 

— Cum am putea? spuse el. Cred că eşti 
minunată - ştii asta dar cum am putea? 

Apoi nu-şi mai vorbiră deloc până când fură 
serviţi cu ceai în două ceşti. Şi, în timp ce aşteptau să 
se răcească apa fierbinte, JinJin îşi deschise geanta şi, 
fără să spună nimic, îi dădu un plic cu două bilete la 
Dragon Air, cu numele lor pe ele. Se uită mai atent. 
De la Shanghai la Guilin. Cu plecare mâine-dimineață. 
„Imposibil, se gândi el. Nici o şansă.” 

— Nu, refuză el. Nu merg la - unde-i asta? - 
Guilin. Mă întorc la serviciu. Se holba la bilete, 
scuturând din cap. N-am auzit niciodată de Guilin. 
Ridică biletele. Ea nu făcu nici o mişcare ca să le ia, ci 
îşi suflă în ceai. El se aplecă înainte. Ascultă-mă. Uită-
te la mine. Nu sunt liber, JinJin. Trei cuvintele înainte 
să înceapă orice. Nu sunt liber. 



— O să-ţi placă Guilin, ciripi ea, ridicând ceaşca, 
dar cu grijă, căci era încă prea fierbinte ca să poată 
bea. 

Apoi nu mai vorbiră până când maşinuţa roşie cu 
steagul Chinei pe capotă ţâşni ca un bombardier spre 
est, spre New Gubei, iar ea se întorcea să 
pălăvrăgească cu el pe banda de viteză de pe 
autostradă, povestindu-i că tatăl ei venea de la 
Guilin, aşa că avea un părinte din nordul îndepărtat 
şi un altul din sud, de departe, şi claxona doar ca să-
şi anunţe prezenţa pe lumea asta, mergând prea 
aproape cu maşina la depăşirile pe interior, sau 
stând la o coadă de maşini bară la bară, făcând semn 
cu farurile, fără să arate nici un pic de teamă. 

Asta îl speria cel mai mult. Totala lipsă de frică, 
de parcă JinJin nu avea nici cea mai mică idee despre 
cât de rău putea să iasă toată treaba. 
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Pe un pod de lemn peste râu, se strânseră în 
braţe sub o umbrelă cu numele hotelului pe ea şi se 
uitară la un pescar cu cormoranul lui. 

După lăsarea întunericului, erau bărci care îi 
duceau pe turişti să vadă pescarii cu păsările lor. Bill 
şi JinJin ieşiseră în prima lor seară la Guilin, iar 
luminile de pe barcă îi iluminau pe pescarii aplecaţi 
pe puntea bărcii lor, cu cormoranii în faţă şi cu o 



lampă cu cherosen între ei, omul şi pasărea adunaţi 
în jurul lămpii ca la un foc de tabără. 

Când păsările erau puse la treabă, se aruncau în 
apă şi imediat explodau înapoi cu un peşte miraculos 
în cioc. Pescarii - pitici fără vârste, numai muşchi 
maronii şi foarte puternici - aruncau cea mai mare 
parte din peşti într-un coş mare. Dar o dată cam la al 
şaptelea peşte prins, eliberau strânsoarea metalică 
de la gâtul păsării, dându-i voie să înghită prada. 
Noaptea, înconjuraţi de turişti chinezi miraţi, părea 
un fel de truc inteligent de circ. Dar ziua, când 
oamenii pescuiau cu cormoranii şi nu era asistenţă, îi 
vedeai pescuind liber de pe podul înalt de lemn şi 
ştiai că doar aşa pescuiau, nu mai avea nici o legătură 
cu turiştii. Lui Bill i se părea că arată ca o viziune de 
acum o mie de ani. 

Guilin era China pe care o văzuse în tablouri. 
Dincolo de oraş se întindeau munţii de culoarea 
lămâii, parcă conştienţi de pitorescul lor, unii dintre 
ei atât de triunghiulari, încât arătau ca aceia din 
desenele fiicei sale, şi toată priveliştea scăldată în 
ceaţă aştepta să o captezi pentru posteritate. 

Părea capătul Chinei, iar el simţi că era capătul 
lumii, chiar dacă ştia că Vietnamul se întindea de 
partea îndepărtată a acelor munţi. Dar cu toate că 
era cea mai încântătoare ţară pe care o văzuse 
vreodată, frumuseţea de carte poştală a Guilinului nu 
o acapară precum vederea pescarului cu pasărea lui. 



— Asta este China pentru mine, spuse el. 
Mult sub ei, pe apa sticloasă a râului Li, râul care 

avea acelaşi nume ca ea, pescarul singuratic elibera 
strânsoarea metalică de la gâtul păsării. Peştele din 
ciocul ei era înfulecat imediat. 

— Pescarul acela, îi spuse el, pasărea aceea. 
JinJin ridică din umeri. Îi zâmbi lui Bill şi îi 

strânse braţul, dar lumina din ochii ei nu se schimbă, 
parcă vederea pescarului şi a cormoranului nu era 
ceva aşa de special pentru ea, parcă doar îl amuza pe 
el. Parcă ţara ei şi lumea întreagă erau un loc cu mult 
mai simplu decât credea el. 

— Practic, spuse ea, în timp ce pasărea se 
scufundă încă o dată în apă şi ieşi cu un peşte ce nu-i 
fu permis să-l păstreze de data asta. Pur şi simplu 
practic. 

Acesta era momentul când pur şi simplu nu se 
mai sătura de ea. 

Ziua se plimbau prin Guilin. După-amiaza târziu 
puneau semnul pe uşă, ca să o facă pe cameristă şi 
întreaga lume să dispară, iar el gemea, o iubea, 
transpira şi adormea în braţele ei. 

Totul avea sens perfect şi era în acelaşi timp un 
fel de nebunie - pentru că lumea dispărea, iar când 
era cu ea în acea cameră, ăsta era singurul lucru care 
conta. Nu ştia cum, n-avea nici cea mai vagă idee 
cum, dar aveau să se descurce ei cumva. El va face ca 
zilele la Guilin să continue şi când se vor întoarce în 



lumea reală. Va face ca vacanţa romantică să dureze 
o veşnicie. Tot ce trebuia să facă era să-şi dea seama 
cum va face asta. 

În acelaşi timp, sentimentul de vinovăţie era la 
fel de real înlăuntrul trupului lui cum fusese boala - 
sentimentul nimicitor de vinovăţie şi de ruşine veni 
asupra lui ca o bâtă de baseball în ceafă când stătea 
întins lângă ea, iar ea dormea. Vina era la fel de 
neîndoielnică precum fusese boala, la fel de groaznic 
cum era şi gândul că dacă ar avea ocazia s-o ia de la 
capăt, atunci ar face exact acelaşi lucru, ar lua-o pe 
JinJin Li de mână şi ar merge la aeroport şi ar lua 
avionul spre Guilin şi ar privi pescarii cu păsările lor. 

 
Se miră că ea vru să-şi vadă tatăl. 
În prima dimineaţă la Guilin, inspirată de 

apropierea oraşului natal al tatălui ei, îi povesti 
istoria de groază a copilăriei ei, cu accesele de 
violenţă ale tatălui, iar Bill presupuse că pierduse 
orice contact cu el după ce părinţii ei divorţaseră. 
Dar tatăl se afla într-un sătuc în zona rurală a 
oraşului Guilin, puteau merge cu taxiul, aflase că este 
bolnav, iar pentru JinJin era evident că trebuie să-i 
facă o vizită. 

— Un astfel de tată, spuse Bill, mânios în locul ei, 
în Occident n-ai avea nimic de-a face cu el. 

JinJin ridică din umeri. 
— Dar noi nu suntem în Occident, îi aminti ea. 



Aşa că luară un taxi până în satul lui, cu munţii 
de culoarea lămâii, râul limpede precum cristalul şi 
câmpurile de catifea de-o parte şi de alta a drumului, 
în timp ce Bill îşi amintea poveştile de groază despre 
copilăria ei, la celălalt capăt al ţârii. Tatăl care le 
bătea la palmă cu beţe subţiri pe ea şi pe sora ei dacă 
îl enervau la masă. Tatăl care o ţâra pe mama lor s-o 
bată cu cuvintele: „Ia-ţi adio de la copii - n-o să-i mai 
vezi niciodată”. Şi tatăl ei care le părăsise în final, dar 
nu le lăsase niciodată în pace şi care se certase în 
stradă cu JinJin când această avea cincisprezece ani 
şi el patruzeci, iar lumea îi lua drept amanţi. 

Era jucător de noroc. Violenţa i se trăgea de la 
jocuri. Muncea, punea toţi banii în joc, iar atunci când 
pierdea totul, se întorcea acasă ca să dea vina pe 
soţia lui şi pe cele două fiice şi să le pună lor totul în 
cârcă. 

Satul se afla intr-o vale, între două dealuri. 
Cioturile unor copaci tăiaţi cu ani în urmă se iţeau 
acum pe dealuri ca nişte cruci de piatră după vreun 
război uitat. Satul însuşi părea o combinaţie de 
aşezare ilegală şi tabără de refugiaţi. Colibe din lemn 
şi tablă ondulată se găseau alături de corturi maronii 
grosolane. Copii cu picioarele goale ieşeau din 
corturi ca să caşte gura la sosirea taxiului. Abia dacă 
se putea numi un sat, se gândi Bill. 

— Ce s-a întâmplat aici? întreba Bill. 
JinJin ridică privirea spre dealuri. 



— Inundaţie, spuse ea. În trecut, au fost tăiaţi 
mulţi copaci prin împrejurimi. Căuta cuvântul. Sol? 
Când vine taifunul, solul alunecă repede de pe dealul 
fără copaci. Ridică repede mâna, cu palma în jos. Vin 
ploile, râul se ridică - înţelegi? 

El aprobă din cap. 
— De când trăiesc oamenii ăştia în corturi? 

întreba el. Când a fost inundaţia? 
Se gândi puţin. 
— Acum trei ani. Haide, să-l găsim pe tata. 
Tatăl lui JinJin era la depoul de autobuze, unde 

lucra. Avea o mustaţă ă la Clark Gabie şi părea la fel 
de lat pe cât de înalt. Era atât de diferit fizic de fiica 
lui cea suplă, încât lui Bill îi venea greu să creadă că 
aveau acelaşi sânge. El rânji timid la Bill în timp ce 
pălăvrăgea cu JinJin şi, poate pentru că ea se purta 
aşa de natural cu el, Bill nu-l putea uri. 

— Eu fata asta tată! anunţă el, iar Bill dădu din 
cap, amândoi zâmbind de această revelaţie şocantă. 
Cei doi prieteni chicotiră amuzându-se de măiestria 
lui la limbi străine. 

— Nu vorbeşte nici un pic engleză spuse JinJin 
scuzându-l. 

Tatăl ei nu prosperase în anii de când îşi 
părăsise familia. Jocurile de noroc şi violenţa îl 
făcuseră să mai ruineze alte două mici familii, iar 
acum locuia singur într-o colibă de lemn, chinuit de 
probleme la plămâni şi de mlaştină trăind cu un 



regim care JinJin spuse că ar consta în orez, ţigări 
răsucite şi un soi de ceai care îi înnegrise dinţii. 

Lângă depou era o cantină, iar Bill îi urmări pe 
amândoi cum îşi sorbeau cu zgomot supa cu tăieței 
în timp ce el - dintr-odată conştient de problemele cu 
stomacul - nu mâncă nimic. Chiar şi lăsat pe dinafară 
de conversaţia lor din cauza limbii, îşi dădea seama 
că balanţa puterii se inversase între ei. Tatăl îi 
răspundea fiicei aproape roşind, fără să poată 
menţine prea mult timp contactul vizual. Fiica era 
cea care punea întrebările. 

— Tata spune că autorităţile locale sunt foarte 
proaste, îi traduse JinJin lui Bill. După inundaţie, a 
existat un fond de ajutorare strâns pentru sat de 
către guvernul central. Dar satul nici măcar nu a ştiut 
despre el până când ei n-au trimis un reprezentant la 
Beijing ca să protesteze. 

Tatăl ei rânji ruşinat pe sub mustaţa Clark Gabie. 
— Tata spune că i-ar plăcea să te invite la el în 

casă, continuă JinJin. Dar sunt foarte săraci aici şi îi e 
ruşine să te invite într-un loc atât de mizer. 

Bill ridică o mână a protest. 
— Vă rog, domnule, nu trebuie să vă ruşinaţi, 

sunt fericit să vă cunosc. 
Dădură mâinile entuziaşti, fără sens şi, fără să 

stea pe gânduri, Bill scosese portofelul şi îi îndesă un 
pumn de yuani în mână tatălui. Acesta protestase 



puţin, dar apoi ridicase sprâncenele fericit, uitându-
se la bani fără să-i vină să creadă. 

— Eu fata asta tată! spuse el, în vreme ce JinJin 
se uită în altă parte, parcă nu suporta să se uite la 
nici unul. 

 
Părinţii lui făcuseră ca lucrurile să pară atât de 

simple. „Găseşti pe cineva şi apoi rămâi alături de el, 
părăsindu-i pe toţi ceilalţi până când doar moartea 
vă mai desparte. Îţi ţii marile promisiuni pe care le-ai 
făcut în pat şi la biserică şi nu le uiţi toată viaţa. Asta 
trebuie să faci, iar viaţa ta este simplă şi viitorul 
clar.“ Nu părea imposibil, inimaginabil. 

Aşa că el de ce nu putea? 
Ce nu era în regulă cu el? 
Zburaseră departe de aeroportul şocant de 

modem de la Guilin şi se săturase de asta. Deja se 
săturase. Nu voia o aventură şi nu voia să fie genul de 
bărbat care calcă pe alături. Nu voia să fie chinezul 
dintr-un Porsche argintiu. Nu voia să facă 
aranjamente, târguri, secrete împărtăşite. O voia pe 
aceea care îl putea face să uite de toate celelalte. Asta 
voia. Asta voise întotdeauna. 

O găseşti pe cea care le umbreşte pe toate 
celelalte şi asta rezolva imediat toate problemele, 
rezolvă totul, pune capăt dorinţei pentru că, odată ce 
începi să doreşti, niciodată nu e destul, până când 
inima încetează să-ţi mai bată şi atunci nu poate fi 



vorba nici de odihnă, nici de pace şi nici de fericire 
adevărată. Tot ce trebuie să faci este s-o găseşti pe 
cea care te face orb în faţa întregii lumi. Asta era tot 
ce-şi dorea, la fel ca oricine altcineva. Nu i se părea că 
cere prea mult. 

Iar fata asta care stătuse pe scaunul de la geam 
lângă el, frunzărind revistele din avion - această fată 
minunată - îi umplea sufletul. Dar când ajunse în 
apartament şi îşi deschise telefonul, văzu toate 
apelurile pe care le pierduse. „APEL RATAT. ACASĂ“, 
spunea., APEL RATAT. ACASĂ.” 

Părinţii lui făcuseră ca totul să pară simplu şi 
poate că până la urmă era simplu. Atâta vreme cât îţi 
ţii promisiunile. Dacă îţi încâlci promisiunile, atunci 
dintr-odată tot restul devine uşor de încălcat. 

Se întoarse acasă târziu după prima zi la serviciu 
de după vacanţă şi văzu că toate luminile de la 
apartamentul ei erau stinse. Ştia că nu dormea. Ştia 
că venise maşina după ea. 

Era furios şi gelos, şi fericit. „Bine, treci peste 
asta, pune-i capăt.“ Crezuse el oare că va sta lângă 
telefon aşteptând apelul lui? Oare crezuse el că Guilin 
însemnase că nu mai era nimeni altcineva care să 
aibă pretenţii asupra timpului ei liber? Se aştepta să 
stea acasă, cu picioarele alea lungi încrucişate, şi să-
şi petreacă seara dezlegând cuvinte încrucişate? Da, 
da, da - în nebunia lui cu camera de hotel cu două 
încuietori şi semnul „Nu deranjaţi” pe uşă, se 



aşteptase la toate aceste lucruri, chiar dacă ştia că nu 
poate decât să fie dezamăgit. JinJin ieşise în seara 
asta, singurul loc unde putea fi, iar el se bucura - 
„încheie toată nebunia acum“ - chiar dacă se simţea 
ca şi cum ar fi primit o lovitură în burtă. 

La miezul nopţii, când ea se întoarse acasă, el o 
aştepta pe scări lângă uşa ei. Se gândise la ce avea să 
se întâmple dacă bărbatul o însoţea. N-ar fi fost 
plăcut. Dar maşina Porsche o lăsă la apartamentul ei 
închiriat şi apoi plecă, iar el se ridică în picioare când 
ea scoase cheia. 

— N-am să fac asta, spuse el. Nu pot s-o fac. Îmi 
iubesc soţia şi pe micuţa noastră fiică. N-am să le 
părăsesc. Şi nu vreau o femeie pe lângă. O iubita 
permanentă. Asta nu e pentru mine. Nu pot să fac 
asta - tu ieşi cu el, iar eu aştept să te întorci. Cum 
merge asta? Cum mă face să mă simt eu? 

Ridica vocea acum. O voce de femeie de vârstă 
mijlocie se auzi strigând în chineză din spatele unei 
uşi închise. Amândoi se uitară în direcţia din care se 
auzise protestul şi apoi din nou unul la altul. 

— Cum ar putea să funcţioneze asta? întrebă Bill 
din nou. Te avem amândoi alternativ noaptea? 

Intră în apartament fără să se uite la el. El o 
urmă înăuntru, apucând-o de umăr şi răsucind-o 
spre el. 



— Sau ai de gând să te întâlneşti cu amândoi în 
aceeaşi noapte? continuă el. N-o văzuse niciodată 
atât de tristă. Ştii ce face asta din tine, nu-i aşa? 

— O termin, spuse ea. Mereu folosea timpul 
prezent atunci când era obosită sau stresată, sau 
rănită. O termin cu bărbatul acela. 

El se uită fix la ea. Nu ştia ce să spună. Se simţea 
ca şi cum mereu se grăbise s-o judece şi mereu se 
înşela. 

— În seara asta îi spun, îl anunţă ea. „Nu mai 
putem continua.” Acum ea se uita la Bill. Pentru că nu 
vreau aşa. Scutură din cap. Nu vreau să o iau pe calea 
aceea Şi pentru că te iubesc tot timpul. 

Apoi se trezi în braţele lui, iar el era nebun după 
ea, flămând de ea îşi mormăia dragostea şi scuzele, îi 
părea rău iar, enorm de râu pentru tot, şi nespus de 
recunoscător, şi toate deciziile lui înţelepte umbrite 
de atingerea buzelor lor. 

„Nu vreau să o iau pe calea aceea.” 
„Te iubesc tot timpul.” 
Şi el o iubea tot timpul. 
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— Bunicul o să moară, nu-i aşa? întrebă Holly. 
— Nu, îngeraş, spuse Bill, simţind cum distanţa 

dintre ei îl apasă ca o rană proaspătă. Bunicul tău n-o 



să moară. Este încă tânăr. Are nişte doctori grozavi 
care au grijă de el. 

— Martin spune că toată lumea moare până la 
urmă. 

Martin era cel mai mare dintre copiii surorii. Bill 
simţi că îl apucă ura faţă de acel copil, urmată 
imediat de un sentiment de vinovăţie. Sara - se 
chinuia să se gândească la ea ca fiind Sara, iar nu 
sora nebună - stătea deoparte ca să le fie mai uşor să 
discute când o suna pe Holly şi mereu o punea să 
aştepte lângă telefon atunci când trebuia să sune 
tatăl ei, sau nu prea departe. 

— Ascultă-mă, îngeraş, spuse el afectuos. Nimic 
nu durează veşnic. O floare nu trăieşte veşnic, aşa 
este? 

Holly se gândi la asta. Parcă o auzea gândindu-
se. 

— Pinguinii nu trăiesc veşnic, spuse ea. 
— E adevărat, încuviinţă el. Nu m-am gândit la 

asta. 
— Nici dinozaurii nu au trăit veşnic. 
— Dinozaurii. Aşa este. 
— A fost o schimbare de temperatură a 

pământului care i-a omorât pe dinozauri. 
— Ooo, făcu el, sincer impresionat. Unde ai 

învăţat asta, Holly? 
 — La şcoală. 
 — E foarte bine. 



— Bunicii nu trăiesc veşnic, mormăi ea, pe 
gânduri. 

Filosofia era nouă. Cu un an în urmă, la trei ani, 
conversaţia cu Holly era un şir nesfârşit de întrebări 
şi de ordine, propoziţii care începeau fie cu „De ce...“, 
fie cu „Trebuie să...“. Bunăoară: „De ce poartă tigrul 
Tony baveţică dacă este adult?“ sau „Trebuie să fii 
prinţul acum, tati“. Dar la patru ani, Holly se lupta cu 
chestiuni importante, iar el nu ştia ce să-i spună. 
Adevărul părea prea dur, iar a minţi nu părea corect. 

— Toţi murim, spuse el. Dar peste mult, mult 
timp. Pauză. Mă asculţi, îngeraş? 

Dar atenţia ei fusese distrasă. Începuseră 
reclamele la televizorul care se auzeau în fundal. Se 
desluşi o voce adultă convingătoare, urmată de 
ţipete entuziaste de copii. Bill aşteptă răbdător. Erau 
şi alte zgomote. Sunetele casei aglomerate, 
necunoscute, a Sarei. Copii care se certau. Uşi care se 
trânteau. Sara rugându-se la masă: „încă o dată... 
mănâncă doar una... doar o îmbucătură.. Asta 
împărţea el cu Holly, se gândi el. Era altfel atunci 
când erai singurul copil la părinţi. Nu erai tot timpul 
înconjurat de toată zarva şi de gălăgia fraţilor. Erai 
lăsat singur cu gândurile tale mai mult timp. 

— Şi tu vei muri, tari? 
Se uită afară, pe fereastra de la birou, la luminile 

din Pudong şi auzi sunetele din partea lui de lume. 
Shanghaiul avea propriul sunet distinctiv, îşi dăduse 



el seama, mai ales noaptea, un zumzăit metalic, care 
părea format din traficul de pe şosea şi de pe râu, pe 
de o parte, şi vieţile a alte douăzeci de milioane de 
oameni, pe de altă parte. 

— Da, voi muri într-o bună zi, spuse el. Dar după 
mult timp. Şi ştii ceva, îngeraş? Dacă ar fi posibil să 
mă întorc şi să fiu pe lângă tine, atunci exact asta aş 
face şi aş fi lângă tine tot timpul. Oriunde te-ai duce. 
Tu vei fi adult, dar eu voi fi tot acolo. Voi fi în razele 
de soare de pe faţa ta, voi fi în ploaia de pe pantofii 
tăi şi voi fi în vântul din părul tău. Voi fi acolo când te 
trezeşti dimineaţa şi voi fi acolo când dormi noaptea. 
Şi voi continua să îţi veghez somnul lângă pat când 
dormi noaptea, iar tu mă vei simţi că-ţi zâmbesc şi nu 
vei fi niciodată singură, pentru că eu voi fi mereu 
acolo, mereu şi pentru totdeauna. 

Legătura telefonică pârâi şi se făcu linişte. 
— Mă auzi, îngeraş? 
Dar Holly nu-l mai auzea. Se uita la reclame. 
 
Era ceva ciudat în ochii ei. Ochii aceia mari 

căprui - era ceva misterios la ei, ceva ce nu putea 
înţelege, deşi petrecuse timp fără sfârşit uitându-se 
în ei. 

Văzu acum că nu erau urme de dermatograf 
negru. Nu era asta. Se înşelase. Nu folosea farduri, 
niciodată nu se farda şi totuşi i se părea că era tot 
timpul fardată. Nu înţelegea asta. Era un bărbat 



însurat şi se obişnuise de mult cu ritualurile femeii, 
cosmeticele şi ceremonialul aplicării acestora, 
retuşarea şi demachierea. Ştia că soţia sa arăta cu 
totul altfel atunci când se farda şi atunci când nu se 
farda. Când ieşeau în oraş şi Becca se farda, avea o 
frumuseţe studiată, sofisticată, iar atunci când 
veneau acasă şi-şi ştergea fardurile, frumuseţea era 
tot acolo, dar proaspătă şi simplă, naturală şi 
drăguţă, minunată în alt chip. 

Cu JinJin nu era la fel. 
O privea iar şi iar şi pur şi simplu nu-şi dădea 

seama, nu înţelegea linia groasă neagră şi total 
inutila care nu avea nevoie niciodată să fie ştearsă 
sau înlocuită. Misterul fu rezolvat numaidecât ce 
deschise discuţia. 

— Machiaj permanent, spuse ea într-o seară 
când stăteau întinşi pe canapea, cu faţa unul la altul, 
iar el se uita din nou la ochii aceia care nu aveau 
nevoie de ajutor ca să arate frumoşi. 

— Permanent? se miră el, fără să poată 
îndepărta sentimentul care îl copleşea. Ce - nu vrei să 
spui tatuaj, nu-i aşa? 

Dar era exact ce voia să spună. 
— O să-l schimb, spuse ea, simţind că nu-i place, 

sărind de pe canapea ca să se uite în oglindă, cu 
trupul ei lung şi subţire palid în lumina lunii. Pun să 
scoată. Engleza ei se deteriora cu cât se uita mai mult 
în oglindă: Eu îndepărtez asta. 



Iar el merse după ea şi o ţinu în braţe din spate, 
spunându-i că el nu voia ca ea să treacă prin asta, 
totul era în regulă, ea era minunată, doar că era 
surprins. Nu pomeni că nu mai văzuse niciodată aşa 
ceva. La fetele din Occident. Ochi tatuaţi. Dar JinJin Li 
nu era o fată din Occident, iar el uita asta uneori. 

— Eram tânără, spuse ea, iar el se gândi că suna 
ca o actriţă despre care se aflase că pozase goală în 
tinereţe. „Eram tânără, aveam nevoie de serviciu.” 
Eram elevă de liceu. Nu ştiam despre chestiile astea. 
Şi ne puteam permite. Şi voiam să arătăm ca 
doamnele din reviste. 

— Îmi pare râu, e în regulă, o asigură el, ducând-
o cu grijă înapoi de la oglindă pe canapea, dorindu-şi 
să nu fi pomenit niciodată de asta, ştiind acum că nu 
va mai pomeni niciodată, de teamă să nu vadă într-o 
bună zi că şi-a îndepărtat chirurgical machiajul 
permanent. Doar gândul la asta îl făcea să tremure 
carnea pe el. 

Cu toate astea, îi părea rău de tatuajele de pe 
marginea ochilor ei mari, fantastici. Nu avea nevoie 
de mizeria asta, iar acum era pentru totdeauna. Orice 
lucru de genul ăsta era o greşeală. 

 
— Soţiile sunt ca focul, îi spuse Tess Devlin lui 

Bill. Se sting dacă nu sunt supravegheate. 
Se uitau la Rosalita, care-şi croia drum spre o 

formaţie muzicală într-un bar de hotel aflat la optzeci 



de etaje deasupra oraşului. Trupa era de filipinezi, ca 
majoritatea celor din Shanghai, dar nu-i arătară prea 
multe semne de familiaritate Rosalitei care se unduia 
spre ei cu un Mojito în mână. 

Solista formaţiei, o frumuseţe slabă ca un băţ, 
îmbrăcată într-o rochie neagră cu spatele gol, n-avea 
mai mult de douăzeci de ani. Ea se dădu repede la o 
parte când Rosalita se apropie să discute cu 
muzicienii, stropind împrejur cu cocteil din pahar. 
Băieţii din formaţie dădeau din cap rezervaţi, pentru 
că ştiau că asta nu se putea termina decât cu lacrimi. 

— Shane îi acordă întreaga atenţie, spuse Bill. N-
o neglijează. Chiar nu face asta. E nebun după ea. 

Prietenul lui era de cealaltă parte a mesei şi 
discuta cu un partener londonez în trecere spre 
Hong Kong, care clipea de oboseală după zborul lung 
cu avionul. Shane nu se întoarse nici măcar atunci 
când soţia lui se lansă într-un Right Here Waiting For 
You. Avea chipul unui bărbat care se întărea pentru 
ceva râu ce avea să urmeze. 

Vocea Rosalitei era la fel de dulce şi pură ca 
întotdeauna, dar îşi târşâia picioarele înainte şi 
înapoi nesigură, cu profesionalismul ei pus la 
încercare de lipsa de spaţiu şi de efectul paharelor de 
Mojito. Când îl călcă pe picior pe basist făcându-l să 
sară într-o parte protestând, Shane tot nu se 
întoarse. Nu dădea nici un semn că auzea râsetele 
din bar. 



— Indiferent ce-i dă, continuă Tess Devlin, 
evident nu este de ajuns. 

Devlin şi Nancy erau de o parte şi de alta a mesei 
şi se uitau de la Shane la soţia lui şi de la ea la el. 
Shane nu reacţiona nici când Rosalita trecu la al 
doilea cântec. Îi povestea partenerului londonez o 
istorioară interesantă despre Bao Lou, un restaurant 
unde luaseră cina şi cum îşi începuse acesta 
existenţa ca un stand de tăieţei într-un atelier de 
reparat biciclete. Devlin se ridică şi veni repede lângă 
Bill. 

— Fă-l să-şi controleze soţia, te rog, murmură el 
nervos. 

Bill ridică din umeri neajutorat, dar când o zări 
pe Nancy croindu-şi drum spre scena micuţă unde 
Rosalita îşi freca şoldurile cântând I Will Always Love 
You - iar formaţia cu totul altceva se ridică să o ajute. 
Amândoi ajunseră la Rosalita exact la timp pentru a o 
vedea de aproape căzând în fund. Ţinând-o fiecare de 
câte un braţ, o ridicară în picioare, în aplauzele 
sarcastice ce veneau din colţurile mai întunecate ale 
barului. 

— Spectacolul s-a terminat, Rosalita, spuse Bill 
încetişor. Hai să mergem cu toţii să bem o cafea. 

— Nu mă lasă niciodată să mă distrez, se plânse 
Rosalita. 

Se îndepărtară de ring, spre uşurarea formaţiei. 
Bărbaţi nevăzuţi strigau cerând bis. Femeile râdeau. 



Rosalitei îi străluceau ochii de furie şi de milă de ea 
însăşi. 

— E un tip aşa de ieftin, spuse ea. 
Ajunseră la masă, în vreme ce formaţia începuse 

o versiune a piesei The Girl From Ipanema. Rosalita 
strigă în ceafa soţului ei: 

— Un tip aşa de ieftin! 
Shane clipi, dar nu se întoarse. 
Bill şi Nancy o însoţiră pe Rosalita la bar şi 

comandară cafea. Li se spuse că nu era cafea la bar. 
Doar room-service-ul putea primi cafea. Bill aruncă 
nerăbdător un pumn de yuani pe tejghea, iar 
barmanul merse să aducă nişte cafea. 

Rosalita îşi puse capul pe umărul lui Bill şi îi 
spuse că el era un bărbat de treabă şi că-i plăcuse 
întotdeauna de el. Apoi fredonă refrenul de la 
Yesterday Once More, îşi şterse o lacrimă, îşi puse 
capul la el în braţe şi adormi. Femeia de pe scaunul 
de alături se uită la ea, apoi întoarse privirea, 
dispreţuitoare. 

— Carpenters, spuse Alice Greene. Mereu i-am 
urât pe nenorociţii de Carpenters. 

Bill se întoarse, în timp ce Shane se aşeză pe 
scaunul de bar de lângă el. Bărbatul masiv se uită în 
jos la soţia sa adormită şi întinse o mână. O ţinu 
întinsă deasupra părului ei negru lucios, 
neîndrăznind s-o atingă. 

— O să fie bine, îl asigură Bill. 



— E adevărat ce se spune, rosti Shane cu tristeţe. 
Poţi să scoţi femeia din bar. Dar nu poţi să scoţi barul 
din femeie. 

— Dar tu nu ai făcut asta, spuse Bill. N-ai scos-o 
din bar. Este o fată obişnuită. 

Shane voia să-l creadă. 
— Da, zise el, uitându-se la soţia lui cu un 

amestec de teamă şi de dorinţă. O fată obişnuită. 
El dădu din cap aprobator şi se întoarse cu 

spatele, bătându-l uşor pe Bill pe umăr o dată, fără să 
se uite în ochii lui. Alice i se adresă din nou. 

— Deci, cum merge treaba la Butterfield, Hunt 
and West? 

— Mai bine decât la tine, spuse el. Bill căutase 
reportajul ei online, cel despre bărbatul de la fabrica 
Happy Trousers care-şi pierduse un braţ, dar nu 
apăruse nicăieri. După câte îşi dădea el seama, nu 
apăruse nimic scris de Alice Greene de luni de zile. 

Ea râse. 
— Da, mă rog, zise ea, iar el îşi dădu seama că n-

o văzuse niciodată până atunci ruşinându-se. Simţi 
un pic de simpatie faţă de ea Ziarul meu s-a săturat 
de atrocităţi etice, explică ea Vreau să spun, câte 
reportaje poţi să faci despre furtul de pământuri sau 
poluare industrială, sau despre câte un nefericit 
dintr-o fabrică mizeră care moare de oboseală? Se 
uită fix în paharul ei, ca şi cum acolo ar fi fost 
răspunsul. Sau care îşi pierde un braţ pentru că 



nimănui nu-i pasă cu-adevărat? Vreau să spun - de 
câte ori? Până la urmă, e ca un copil care moare de 
foame în Lumea a Treia sau ca o bombă în Orientul 
Mijlociu. Toată lumea a auzit de asta. Şi toţi s-au 
plictisit de moarte de chestia asta. 

Se uită la Bill peste rama ochelarilor. 
— Ţii minte ce ţi-am spus? Atunci când Becca a 

găsit bebeluşul acela? 
Bill dădu din cap. Îşi amintea. „Nu-i nici o 

noutate.” 
Alice dădu şi ea din cap. 
— Ei bine, nimic din toate astea nu e o noutate. 

Nu mai este. Vor jurnalişti care să facă reportaje 
despre miracole. Asta vor editorii ăştia. China ca o 
bombă. Shanghaiul modem. Spune lumii că Beijingul 
este Washington şi Shanghaiul este New York. Toate 
chestiile astea. Toată porcăria aia veselă şi 
strălucitoare. 

Ridică paharul într-un toast ironic. Barmanul se 
întoarse cu trei cappuccino. 

— Cafea neagră, spuse Bill. Am cerut cafea 
neagră. 

Barmanul părea stânjenit. 
— Doar cappuccino, zise el. Nu mai e cafea 

neagră. 
Deasupra spumei de pe fiecare cană ciocolata 

fusese rasă în formă de inimă. 



— Ai câştigat, spuse Alice. Tu şi cei ca tine. 
Noroc! 

— Cei ca mine? se miră Bill, uitându-se la Nancy 
care încerca s-o trezească uşor pe Rosalita. Ei nu 
sunt ca mine. 

Dar Alice nu mai asculta. 
— Trebuia să mă fi născut mai devreme, spuse 

ea, făcându-i semn barmanului să-i umple paharul. 
Trebuia să fiu în Piaţa Tienanmen. Se uită la Bill pe 
sub ochii strânşi. 4 iunie 1989. Atunci a început totul. 
Toată chestia asta. Lăcomia, corupţia, otrava din 
toate acestea. 

Nancy se uita ţintă la ea, dar Alice nu observa. 
Avea o băutură proaspătă în faţă. Rosalita îşi sorbea 
ceaşca de cappuccino pe care i-o oferise Nancy. 
Ciocolata în formă de inimă se împrăştie şi se topi la 
atingerea buzelor ei. 

Alice îl impuse cu degetul pe Bill. 
— Crezi ca e o coincidenţa că cel care a trimis 

tancurile în piaţa Tienanmen e acelaşi cu cel din 
spatele miracolului chinezesc? întreba ea. Crezi ca e 
o coincidenţă că Deng Xiaoping e responsabil pentru 
toate astea? Nu e o coincidenţă. Piaţa Tienanmen 
este locul de unde au trimis mesajul pentru fiecare 
bărbat, femeie şi copil din China: „Dacă ne sprijiniţi 
vă vom îmbogăţi, dacă vă opuneţi nouă vă vom 
termina”. 

Alice îşi sorbi băutura şi scutură din cap. 



— Trebuia să fiu acolo! 
— Stai pe-aproape, spuse Nancy, iar ei 

întoarseră privirile spre ea. Alice, Bill. Chiar şi 
Rosalita, cu ochii ei înceţoşaţi de Mohito. Avea un 
inel de ciocolată în jurul gurii. Serios, ar trebui să stai 
pe-aproape, repetă Nancy. Pe buzele ei, expresia 
suna ca împrumutată dintr-un ghid de călătorie 
Berlitz. Stai pe-aproape. Poate că ai pierdut 
masacrul, îi zise Nancy lui Alice, zâmbind plăcut, dar 
probabil că ai ajuns exact la timp pentru următorul. 

 
În loc să se ducă acasă, Bill se plimbă în jos pe 

Bund, croindu-şi drum printre turiştii care admirau 
luminile şi printre cerşetorii cu bebeluşi în braţe, şi 
printre oamenii de afaceri beţi, şi printre fetele ieşite 
la plimbare, şi printre tinerii chinezi îmbrăcaţi la 
modă care continuau să creadă că vechile străzi erau 
încă ale lor. Se întâlnea cu JinJin în barul de la Peace 
Hotel. Şi doar după ce se aşeză la o masă în barul 
aglomerat şi-şi sorbea din Tsing Tao, în timp ce 
formaţia cânta „I’ll Be Seeing You” îşi dădu seama că 
probabil era un loc prost ales pentru întâlnire. 

La ce se gândise el? Barul de la Peace Hotel părea 
un loc minunat pentru un bărbat şi soţia lui să iasă în 
oraş pentru o ocazie specială. Ce nu-şi dădeau seama 
mulţi era că formaţia de la Peace Hotel obişnuia să 
cânte piese la cerere. Aşa că puteai să stai acolo toată 
noaptea şi să-i asculţi cântând piesele tale preferate. 



Era un loc bun pentru toate astea. Dar nu şi pentru 
un mincinos. 

Barul se umpluse de oameni din afara oraşului, 
ca întotdeauna, însă Bill era conștient că cineva 
cunoscut - oricine - ar putea intra în orice clipă. Orice 
expatriat cu o rudă în vizită din ţara natală trebuia să 
vină să viziteze acest bar. Orice om în costum din 
Pudong, care voia să scoată în oraş un client aflat 
pentru prima oară în Shanghai, trebuia să bea ceva 
aici. Dacă ceasul lui biologic îl trezise deodată la 
realitate, atunci era posibil ca tocmai partenerul 
londonez să fi adus aici în seara asta de către Devlin 
şi doamna Devlin. 

Bill se uita la uşă conştient că inima îi bătea cu 
putere şi că bea prea repede. O zări pe JinJin intrând 
în bar şi-i văzu faţa serioasă scanând mulţimea, fără 
să-l vadă. El zâmbi pentru că îi plăcea acest moment - 
când putea să se uite la ea, fără ca ea să ştie că era 
privită. Îi plăcea şi momentul când ea îl zărea şi 
frumuseţea aceea perfectă pe care o arunca pe faţa ei 
rânjetul bleguţ, şi devenea altceva, ceva mai bun, 
ceva ce putea pretinde ca fiind al lui însuşi. Chipul 
acestei fete. 

JinJin avansă prin mulţime spre el. 
„Nu e vina ei, se gândi el, ruşinându-se. Ea nu 

trebuie să se ascundă de nimeni. Ea n-are nici un 
motiv să stea cu ochii pe uşă.“ 

El era mincinosul, nu ea. 



Ea îl sărută pe gură şi-i luă mâna pe care o ţinea 
pe sticla de bere. Barmanul o întrebă ce doreşte să 
bea. 

— Trebuie să mergem, îi spuse Bill, ţinând-o în 
continuare de mâna mică şi strângând-o, dar sub bar, 
nu la vedere. 

 
Se aşezară la o masă în spate la Suzy Two, iar 

JinJin se apucă repede să le povestească o întâmplare 
celor două Jenny şi lui Annie, în timp ce Bill se uita pe 
ringul de dans. 

Era ceva - o şmecherie, un truc, o îndemânare - 
pe care o aveau toate fetele care lucrau la Suzy Two. 
Abordau un bărbat cu o privire atât de plină de 
tandreţe şi de generozitate, încât acesta nu se putea 
abţine să nu se simtă unic, special şi ales. Ca şi cum 
această incursiune pe strada Tong Ren Lu îi putea 
oferi tot ce nu avea acasă, ca şi cum ar fi putut găsi 
aici pe cineva care chiar îl dorea pe el, doar pe el. 

Dacă bărbatul refuza compania, atunci fetele de 
la Suzy Two se îndepărtau cu regret, ca şi cum 
suferiseră o mică pierdere - ăsta era trucul magic, se 
gândi Bill, abilitatea lor de a-şi juca mai departe rolul 
după o respingere. Dar dacă bărbatul era interesat şi 
răspundea cu un gest crucial - o băutură, un dans, 
contact corp-la-corp - atunci lumina se schimba în 
ochii femeii şi, cu toate că zâmbetul nu dispărea 
niciodată, căldura era înlocuită de un profesionalism 



rece, dur, care-ţi tăia răsuflarea. Bill se întreba ce se 
întâmpla cu acei bărbaţi care confundau comerţul cu 
afecţiunea, dorinţa sau dragostea. Ce se întâmpla cu 
ei? 

Văzu că ceea ce se vindea la Suzy Two nu era 
sexul, ci visele şi ghici că, dincolo de comerţul rece şi 
dur care umplea aerul la fel ca fumul şi berea, şi 
hiturile lui Eminem, visul de vânzare aici era râvnit 
de un număr surprinzător de bărbaţi. Visul marii 
iubiri neîntâlnite, visul că ai putea să cunoşti pe 
cineva care să ţină la tine cu adevărat, visul că 
dimineaţa ai putea să te trezeşti în braţele cuiva la fel 
de frumos şi de neatins, şi de neschimbat ca JinJin Li. 

Îl usturau ochii de la fum. Îi ţiuiau urechile de la 
The Way I Am şi Lose Yourself şi multe piese pe care 
nu le cunoştea. Trebuiau să fi mers pur şi simplu în 
apartamentul lui JinJin şi să închidă uşa - nu o dusese 
până atunci la el în apartament şi, fără să discute 
despre asta, amândoi ştiau că n-avea s-o ducă 
niciodată acolo -, dar se apropia Festivalul 
Primăverii şi JinJin voia să-şi vadă prietenele înainte 
ca toată lumea să plece acasă pe durata vacanţei 
chinezeşti. În curând venea vremea să ridice tabăra. 
În curând, toată ţara se punea în mişcare. 

Conversaţia de la masa lor părea nesfârşită şi 
complexă. Nici măcar nu putea ghici subiectul. JinJin 
şi Jenny One se certau cu Annie, care protesta şi 
plângea inocentă. Bill nu crezuse niciodată până 



atunci că Annie era în stare de vreun fel de emoţie, 
dincolo de atitudinea ei perfect îngheţată. Jenny Two 
şi Sugar dădeau din cap gânditoare şi o ţineau de 
mâini, dar Annie îşi eliberă mâinile şi îşi ridică 
mâneca, cu ochii plini de lacrimi. 

Bill văzu un tatuaj proaspăt pe braţul ei drept, 
Uterele mari care compuneau un nume cu caractere 
chinezeşti. Sub luminile de la Suzy Two, carnea ei 
proaspăt pictată strălucea fluorescent. 

— El s-a enervat foarte tare când a văzut, explică 
JinJin în engleză, incluzându-l şi pe Bill în poveste, iar 
Bill nu trebui să întrebe cine era acel „el“. 

— Şi i-a spus că trebuie să plece, adăugă Jenny 
Two, aparent mai preocupată de problemele lui 
Annie decât de ale ei. Dar ea a făcut asta pentru el. 
Doar pentru el! 

— Şi el a refuzat-o, interveni Jenny One. Aşa 
spuneau când o fată era părăsită. „El a refuzat-o.“ 
Annie se uita întruna la pielea ei distrusă, un 
angajament dezastruos faţă de bărbatul care o 
adusese la Paradise Mansions, şi toate se uitau la Bill 
cu ochi rugători, ca şi cum el ar fi putut să explice 
ciudăţenia, misterul şi natura schimbătoare din 
sufletul acelui bărbat. 

El scutură din cap scuzându-se. 
— Trebuie să mergem, spuse el. 
 



Întorşi în apartamentul ei, îi zise să se întindă cât 
face el un ceai. 

Şi, în vreme ce vocea unei tinere care citea ştirile 
la TV ajunse până în bucătărie, Bill deschise uşile 
dulapurilor până când găsi ceşti şi ceai. Îl dădu 
deoparte şi scotoci mai departe pentru că, deşi bea în 
fiecare zi, totuşi nu era un mare fan al ceaiului 
chinezesc. 

Ceaiul chinezesc era unul dintre acele lucruri, ca 
jazzul sau crichetul, pe care încercase din răsputeri 
să le agreeze, dar nu reuşise să le vadă sensul. 
Credea că ceaiul chinezesc nu era mai mult decât 
bunicel. Aşa că fu încântat să găsească un pachet 
nedesfăcut de ceai englezesc pentru micul dejun, 
ceva exotic pe care JinJin îl cumpărase de la 
magazinul Carrefour local şi nu-l folosise niciodată. 
Bucătăria ei era plină de astfel de suvenire. O sticlă 
prăfuită de Perrier. Un borcan de cafea instant fără 
cofeină. Un pachet uitat de musli. Un bax de şase cutii 
de Coca-Cola. Erau ca nişte mesaje în sticlă spălate de 
vreun ţărm străin despre care doar citise în reviste. 

Se întoarse în living cu o tavă pe care se aflau 
două ceşti aburinde cu ceai englezesc, o cutie de 
carton cu lapte şi un bol cu zahăr brun pe care îl 
folosea ea câteodată la gătit. JinJin se uita cu interes 
la tânăra care citea ştirile la televizor. Se uită apoi la 
el şi se strâmbă. 

— Ceai englezesc, spuse el. Ca să mai schimbăm. 



Ea ridică o sprânceană. 
— Ceai cu lapte? 
— Încearcă numai, zâmbi el. Te rog. Puse apoi cu 

grijă tava pe măsuţa din faţa ei. Apoi ezită: JinJin? 
JinJin se întorsese din nou spre tânăra care citea 

ştirile. Ştia la ce se gândea.„Pot să fac asta.” 
— Ce este, William? 
— Eşti tot în apartament, spuse el, arătând 

evidenţa a ceva ce îl nedumerise multă vreme. 
Apartamentul acesta, vreau să spun. Locuieşti încă în 
el. 

Ea se întoarse şi se uită la el, uitând de tânăra cu 
prompterul. 

— Da. 
— Cum se face? întrebă Bill, aşezându-se lângă 

ea. Vreau să spun - nu e apartamentul tău. Nu eşti tu 
proprietara. 

Ea se uita la el, aşteptând. 
— El deţine apartamentul. Bărbatul. Fostul tău 

prieten. Nu putu să-i spună soţ. Niciodată aşa. Mă 
întrebam - de ce nu te-a aruncat afară când ai pus 
capăt relaţiei? 

Ea păru şocată. 
— El nu e aşa, ripostă ea. Poate că a ştiut 

întotdeauna că am să întâlnesc pe cineva. Că va veni 
şi ziua aceea. Sorbi din ceai şi făcu o grimasă. Pot să 
stau aici pentru totdeauna. Ştiu asta. Dar el niciodată 



- căută expresia brutală a lui Bill - nu m-ar arunca 
afară. 

Bill îşi puse mâinile în jurul ceştii, apoi le retrase. 
— Trebuie să te fi iubit foarte mult, spuse el. 
— Ţine la mine, încuviinţă JinJin. 
„N-o numeşte dragoste, observă Bill. Ceea ce a 

împărtăşit cu acel bărbat. Niciodată nu-i spune 
dragoste.” 

— Eşti în regulă cu banii? întrebă el. 
— Am destui bani, spuse ea. Pentru moment. 
— Cum e ceaiul? întreba el. 
Ea se strâmbă. 
— Ceai cu lapte. Oribil! 
El râse şi se întinse după bolul cu zahăr. 
— Unii oameni îl preferă puţin mai dulce, spuse 

el, punându-i o linguriţă de zahăr şi amestecând. 
JinJin sorbi cu grijă. 
— E mai bun? întrebă el. 
— Puţin mai dulce, spuse ea. 
 
Devreme în dimineaţa următoare, Bill ieşi în 

curte, unde Tiger stătea la volan, cu noul laptop pe 
genunchi, iar degetele îi alergau pe tastatură. Tiger 
era atât de pierdut în imaginile care i se perindau 
prin faţa ochilor, încât nici nu-l observă pe Bill 
apropiindu-se de maşină, înfofolit în noua sa haină 
Armâni ca să se protejeze de frigul de ianuarie, şi nu-
l văzu încercând uşa de la locul din dreapta faţă. 



Tiger nu-l văzu pe Bill decât atunci când răpăi cu 
degetele pe parbriz. 

— Poţi să faci asta în timpul tău liber, îi spuse 
Bill, strecurându-se în maşină. Făcu un semn cu 
capul spre laptopul pe care Tiger voia să-l pună pe 
bancheta din spate. Ce e atât de fascinant? 

— Nu-i nimic, şefii’, zise Tiger, roşind de ruşine. 
Bill scutură din cap şi luă laptopul de la Tiger şi-l 
deschise. Se aştepta la femei goale sau maşini noi, 
dar în schimb se trezi uitându-se la un scaun de 
forma şi mărimea unei cabine de telefon. Era un 
scaun roşu, un model vechi chinezesc, făcut din lemn 
lăcuit, cu sculpturi elaborate pe o parte şi un scris 
caligrafic pe cealaltă parte. Nişte copii în picioarele 
goale stăteau în jurul scaunului, iar jos era o 
explicaţie foto în limba engleză: „Hong Kong, 1963“, 
spunea. „Tinerele rude încearcă să se uite la mireasă, 
în timp ce aceasta e condusă la nuntă.” 

— Ce-i asta? întrebă Bill. 
— Asta e afacerea mea, şefii’, explică Tiger. El 

zâmbi nesigur. Acesta este website-ul meu. Pot să 
arăt? 

Bill îi zâmbi încurajator, iar Tiger îi luă laptopul. 
Degetele îi dansau pe taste şi începură să-i apară în 
faţa ochilor imagini cu obiecte de mobilier. Comode, 
negre lăcuite. Cufere de călătorie, paravane pictate 
manual, măsuţe de cafea, cutii pentru perne şi un pat 
cu baldachin. Lămpi roşii care ar fi putut apărea într-



un film cu Gong Li. Era o frumuseţe austeră în toate 
acestea. 

— Aşa am să ajung eu bogat, spuse Tiger, 
zâmbind timid. Acesta e drumul meu. Am contacte la 
Hong Kong şi Taiwan. Şi sunt fabrici în sud. Multe 
fabrici, şefu’. 

— E o piaţă mare pentru chestiile astea, Tiger? 
— O piaţă foarte mare, şefii’. În vremurile rele de 

demult, a fost distrusă multă mobilă tradiţională 
chinezească. Acum sunt mulţi proaspăt îmbogăţiţi în 
China. Nu vor mobilă din Vest. Nu-i interesează. Vor 
mobilă chinezească. Tiger se uita la el cu ochi 
rugători: E o idee proastă, şefu’? 

Bill clătină din cap. Era impresionat şi puţin trist, 
pentru că avea să-l piardă pe Uger. Dar ăsta era 
Shanghaiul. 

Toată lumea voia să se îmbogăţească. 
— Este o idee bună, Tiger, zise el. Este o idee 

minunată. Şi-ţi doresc succes. Chestiile astea sunt 
adevărate sau false? 

— Fac şi clasice, şi contemporane, spuse Tiger, 
dând din cap. Multe capodopere din dinastiile Ming 
şi Quing. Am oameni buni care pot să facă restaurări. 
Dar şi replici originale de la fabricile din sud. 

Ca întotdeauna, se gândi Bill, nu exista o linie 
clară de demarcaţie între ce era real şi ce era fals. 
Depindea foarte mult ce voiai să crezi şi cât de mult 
erai pregătit să plăteşti. Lucrurile puteau fi găsite sau 



puteau fi restaurate, sau puteau fi reproduse. Dar în 
timp ce defilau prin faţa lui imaginile cu mobila 
sculptată manual sau pictată manual, neagră sau 
roşie, Bill îşi dădu seama că nimic din toate astea nu 
era uşor de copiat. Era nevoie de puţin geniu ca să 
falsifici ceva atât de strălucit, încât nu-ţi puteai da 
seama niciodată atunci când aveai obiectul în faţa 
ochilor. 

20  

Aeroportul era congestionat de atâta lume. Părea 
că toată lumea din China se întorcea acasă, parcă 
toată ţara se pusese în mişcare, înfofoliţi împotriva 
temperaturilor sub zero grade, cărând valize 
burduşite. Ori încotro te uitai, lămpile roşii celebrau 
Festivalul Primăverii. 

Zăpada neagră de februarie era strânsă grămadă 
pe marginea şoselelor. Changchun era un loc aspru, 
urât, iar oamenii de la aeroport păreau diferiţi de 
cetăţenii încrezători din Shanghai. În Changchun 
erau în mod clar mai săraci, mai puţin mercantili, 
parte din vechea China, zgâindu-se la Bill şi la JinJin 
şi dând la iveală dinţii ca nişte pietre de mormânt 
vandalizate. 

Bill avea o cameră la hotelul Trader din centrul 
oraşului Changchun, iar JinJin veni cu el să se 
înregistreze. Ea urma să stea cu familia ei în 



apartamentul de la periferia oraşului. Spunea că 
mama ei n-ar fi de acord ca ea să stea cu Bill la hotel, 
şi cumva asta îl făcu fericit. Voia ca ea să fie preţuită. 
Voia ca ea să fie protejată. 

Îl lăsă singur câteva ore şi, când veni să-l ia, era 
îmbrăcată într-un pulover de un roşu aprins, cu 
obrajii roşii de frig. Oraşul cenuşiu se transforma în 
roşu pentru Festivalul Primăverii. 

În holul hotelului era mare agitaţie, la fel şi la 
coada lungă de la taxiuri şi pe străzile oraşului. Parcă 
era Crăciunul, Anul Nou şi prima zi a vacanţei de 
vară, toate împachetate într-o singură sărbătoare. 

Un taxi îi duse departe de centru şi trecură pe 
lângă blocuri ca nişte cutii de apartamente cenuşii 
care parcă nu se mai terminau. Părea un oraş 
comunist, un oraş construit fără nici cea mai mică 
preocupare pentru individ, fie el bărbat, femeie sau 
copil, însă o lampă roşie strălucea aprinsă în fiecare 
fereastră a acestor apartamente hidoase, mici stropi 
roşii de culoare peste locuinţele acestea teme de stat. 

Când Changchun rămase oarecum în urmă, el o 
luă pe JinJin de mână şi se întrebă cum crescuse ea 
aici, o văzu copil pe feţele ţâncilor de pe străzi, 
înfofoliţi ca nişte eschimoşi, mergând pe jos spre 
casă împreună cu părinţii, cu chipurile strălucind de 
entuziasm. Poate că fusese mult mai greu pentru ea. 
Avea o idee despre cât de săracă fusese familia ei. 
Aflase în acele momente când dorise să afle totul 



despre ea şi înregistrase totul în memorie. Văzuse 
asta la degetele ei mari de la picioare. 

Degetul mare de la fiecare picior nu era de 
mărimea de care ar fi trebuit să fie. Degetele ei mari 
erau pipernicite, iţite lângă degetele de alături de 
mărime normală. Era mândră de degetele ei ciudate, 
bucuroasă să arate această minoră desfigurare, 
mereu fericită să respingă afirmaţia lui că era 
frumoasă. Ii spusese că se născuse astfel, că ieşise din 
mama ei cu acele degete mari răsucite, dar el ştia că 
nu era adevărat. Faptul că fuseseră săraci îi făcuse 
degetele să arate aşa. 

Pantofii ei nu fuseseră schimbaţi destul de des 
atunci când creştea. Pantofii mici îi deformaseră 
creşterea picioarelor. Erau un semn al sărăciei. Toţi 
banii ăştia care intrau în China, se gândea Bill, şi nici 
unii nu ajunseseră la ea în copilărie. Nici măcar nu 
putuse să aibă o pereche nouă de pantofi atunci când 
avusese nevoie. 

Ajunseră la blocurile de apartamente unde 
crescuse ea. Aici, ca peste tot, câte o lampă roşie 
veselă lumina fiecare fereastră, dar când intrară 
printre blocuri, văzu că erau doar puţin mai mari 
decât nişte cutii de chibrituri gigantice, făcute din 
tone de beton, locuinţe mizerabile în stil sovietic 
pentru masele neiubite care lucrau în fabricile din 
Changchun, în anii când oraşul încă mai avea fabrici 
care lucrau non-stop. 



Scara blocului arăta mai mizerabil decât oriunde 
intrase el vreodată şi încercă să-şi ascundă şocul. 
Pereţii cenuşii, treptele de piatră, tavanul care parcă 
îţi cădea în cap - totul era acoperit cu negrul zecilor 
de ani de poluare industrială scuipată de fabrici. Cu o 
formalitate blândă care îi frânse inima, JinJin îi luă 
mâna şi îl conduse sus, în locuinţa familiei sale. Nu 
exista lift, iar el se simţi ridicol pentru că se 
aşteptase să găsească un lift. 

Familia ei îl aştepta. Mama ei, solidă şi fericită, o 
mică Buddha în pantaloni strâmţi, cu un Tsing Tao în 
mână, toată numai zâmbete. Şi sora mai mică a lui 
JinJin, Ling-Yuan - timidă şi curioasă, frumoasă într-
un mod angelic, dar nu longilină şi suplă ca JinJin, 
mai scundă şi mai plinuță, ca mama lor. 

Şi se agitară în jurul lui, aducându-i ceai, vorbind 
cu el încrezătoare în mandarină - mama - şi în 
frânturi de engleză - sora - Bill simţind cât de greu 
trebuie să le fi fost acestor trei femei. Două fiice 
născute chiar în anii de dinaintea decretului „un 
singur copil" din 1978, două fiice şi nici un fiu şi apoi 
lipsa speranţei de a mai avea vreunul. Cum primise 
tatăl lor asta? Tatăl lor fusese unul dintre xiagang, 
milioanele de muncitori concediaţi ai ţârii, 
Changchun era plin de astfel de oameni şi atunci 
când plecase, când JinJin avea treisprezece ani, 
mama îşi crescuse cele două fiice singură, muncind la 
trei slujbe doar ca să supravieţuiască, fiica cea mică 



fiind adesea lăsată în grija celei mari. În acest 
apartament curat, minuscul, mama dormea pe 
canapea, iar JinJin împărţea patul cu Ling-Yuan. Chiar 
şi acum, cu mulţi ani mai târziu, Bill aproape că 
simţea foamea de bani. 

Mama nu vorbea deloc engleză. Sora vorbea 
puţin şi se chinui să-i explice lui Bill ritualurile 
Festivalului Primăverii, în timp ce mama îi turna 
Tsing Tao. Îl făcură să se simtă ca acasă, iar 
generozitatea şi bunătatea lor îl impresionară. 

Oare ştiau că era un bărbat însurat? Oare ştiau 
despre Becca şi Holly? JinJin nu-i spusese, iar el n-o 
întrebase. Era destul că el se afla aici, în seara asta, 
ajutându-le să facă pacheţele jiaozi, din came şi peşte 
şi legume, cu un bănuţ într-unul dintre ele pentru 
noroc, la fel cum mama lui Bill punea o monedă de 
cinci penny în plăcinta de Crăciun. 

Atunci auzi bebeluşul care plângea. 
Ling-Yuan merse în dormitor şi se întoarse cu un 

copil care plângea în braţe. Avea în jur de doi ani, 
bănui Bill, cu pârul ca Elvis. Era îmbrăcat cu o 
salopetă albastră cu inimioare mai închise şi aşa Bill 
îşi dădu seama că era băiat, iar familia avea în sfârşit 
un fiu. Ling-Yuan îl legăna ca să-l liniştească, iar 
lacrimile i se transformară într-un scâncet uşor. 
Apoi, cu ochii larg deschişi şi fără să zâmbească, 
copilul se uită la Bill şi izbucni din nou în lacrimi. 



Toată lumea râse, iar Ling-Yuan îi dădu copilul lui 
JinJin. 

— ChoCho, zise ea, legănându-l. Nu plânge, 
micuţule ChoCho. Nenea ăsta rozaliu cu nasul mare e 
un om de treabă, îi plac foarte mult bebeluşii. 

Era o seară frumoasă, minunată, cu micul 
ChoCho care se ţâra printre ei în timp ce făceau 
pacheţelele şi fiecare îl ţinea în braţe pe rând, chiar şi 
Bill, cu care se obişnuise încet-încet, în ciuda 
ciudăţeniei aspectului lui. 

La miezul nopţii izbucniră dintr-odată artificiile 
şi ieşiră cu toţii pe balconul înnegrit de funingine ca 
să vadă luminile şi exploziile de artificii, înfofoliţi 
împotriva nopţii îngheţate, iar capul bebeluşului se 
iţea din haina de blană artificială a lui Ling-Yuan, cu 
ochii închişi şi tremurând de frigul năprasnic. Mama 
era într-o haină verde de armată cu câteva numere 
mai mare. JinJin purta o geacă galbenă de schi, cu 
gulerul ridicat şi gluga pe cap, doar ochii mari i se 
vedeau, în timp ce-l ţinea de mână pe Bill. 

Când se făcu prea frig pentru copii, intrară din 
nou în casă şi mâncară pacheţele şi-şi urară unul 
altuia un An Nou fericit. Şi, în timp ce se auzeau 
ultimele artificii afară, Bill se simţea chiar ca şi cum 
ar fi fost anul nou, chiar dacă era mijlocul lunii 
februarie. 



JinJin vru să-l însoţească înapoi la hotel, dar el îi 
spuse să rămână cu familia ei. Dacă îl însoţea, atunci 
el ar fi vrut să rămână şi ştia că era imposibil. 

Aşa că el îşi luă la revedere de la mama ei, de la 
sora mai mica şi de la micul ChoCho. JinJin îşi puse 
geaca galbenă şi îl conduse până pe palier, unde el se 
lovi de o bicicletă care fusese abandonată la capătul 
scărilor. Ea se asigură că avea la el un cartonaş cu 
numele hotelului scris în chineză ca să-l arate 
şoferului de taxi. El descheie fermoarul de la geaca ei 
galbena ca să-şi poată vârî mâinile înăuntru şi s-o 
sărute de noapte bună. Trupurile le tremurau unul 
lângă altul. Ultimele artificii explodară undeva. 

— E frig, spuse el. Mergi înăuntru. Ne vedem 
dimineaţă. 

— Bine, William, zise ea, ridicând privirea spre 
el. 

Îl sărută lung şi apoi îl lăsă să coboare în stradă, 
încercând să nu cadă şi să-şi rupă gâtul pe scările 
negre ca noaptea, vrând să evite zidurile slinoase şi 
bicicletele preistorice parcate la fiecare etaj. 

Bill stătea în umbra blocurilor de beton, scoţând 
aburi în noapte, iar pe şoseaua largă nu se vedea nici 
un taxi pe care să-l ia. Se uită în sus la palierul unde 
geaca lui JinJin era un petic de galben în întuneric. Ea 
îi făcu semn cu mâna, iar el îi răspunse. Îşi dori ca ea 
să intre în casă. Blocurile negre şi pătrate se ridicau 
în toate direcţiile, cât vedea cu ochii. 



Nu se apropiase niciodată de o asemenea 
sărăcie. Nici nu ştiuse măcar că există. Dar în fiecare 
fereastră a acelor blocuri urâte de beton, o lampă 
roşie strălucea pentru Festivalul Primăverii şi 
naşterea unui alt an lunar. 

Luna se afla în spatele norilor, iar el începu să 
meargă pe jos spre centrul oraşului şi în timp ce se 
uita la apartamentele nesfârşite cu toate acele vieţi 
necunoscute, nu mai vedea nimic din mizerie, sărăcie 
şi beton. 

Tot ce vedea Bill erau luminile roşii frumoase. 
 
Adormi în patul de la hotel gândindu-se la 

copilaş. 
Ea avea pe burtă o linie neagră care mergea de la 

buric până la smocul rar de păr pubian. Acesta era un 
alt mister al trupului ei - ca şi degetele de la picioare, 
ca şi ochii tatuaţi cu negru, ca şi cicatricele de pe 
genunchi dintr-o copilărie de căţărat pe ziduri şi de 
căzături, şi alte distracţii de acest fel dar linia neagră 
de pe abdomenul ei era acea enigmă pe care nu voia 
s-o rezolve, pentru că deja ştia ce însemna. 

Linia însemna că fusese însărcinată. 
Linia verticală de pe burta ei nu era ca degetele 

strâmbe sau precum cicatricele de pe genunchi - nu 
voia să ştie de unde o avea; nu era interesat, pentru 
că orice răspuns l-ar fi durut. 



Crezuse că însemna o sarcină întreruptă. După 
seara asta, se pare că se înşelase. Luase de bună 
presupunerea lui că acel copil pe care îl purtase în 
pântece nu se născuse niciodată. Tatăl trebuie să fi 
fost vreun băiat din Changchun, sau bărbatul din 
Shanghai, sau altcineva, un alt bărbat inimaginabil şi 
nu voia să ştie. Nu conta. 

Era o ţară în care avortul era liber şi disponibil 
pentru oricine. Ce-i spusese Khan? Era mai uşor 
decât să-ţi scoţi un dinte. 

Cât de tare se înşelase! 
Copilaşul explica de ce fusese nevoită să renunţe 

la cariera de profesoară. Avea o întreagă familie de 
susţinut - mamă, sora şi copil - şi facturi care nu 
puteau niciodată să fie acoperite de salariul de 
profesoară la Şcoala Gimnazială numărul 251. Linia 
de pe abdomenul ei spunea totul - de ce îi părăsise pe 
elevii pe care îi iubea, de ce locuia la Paradise 
Mansions şi de ce trebuia să fie practică. 

Ştia despre linie. Ştia chiar cum se numea - Unea 
alba, linia albă, atunci când nu era vizibilă, şi Linea 
nigra, linia neagră, atunci când era vizibilă. 

Mai văzuse acea linie în alt pat, în altă vreme, la 
altă femeie. 

Mai văzuse acea linie întunecată pe burta albă ca 
zăpada a soţiei lui şi mai de aproape, trecându-şi 
buzele pe pielea întinsă ca o tobă, tremurând de 
bucurie gândindu-se la ce se afla înăuntru. 



 
Se întâlni cu el la hotel, unde veni îmbrăcată cu o 

pereche de pantaloni de caşmir. Mama ei se temuse 
să nu-i fie frig. Se plimbară pe străzile goale şi, chiar 
înainte să ajungă la parc, ea se opri, îl ţinu de mână şi 
îi povesti despre bărbatul însurat care era tatăl 
copilului ei. 

Se gândise la un iubit din copilărie, la un prieten 
sărac de vârsta ei şi se înşelase şi în aceasta privinţă. 
Îi povesti lui Bill cum îl iubise ea pe acel bărbat din 
toată inima şi cum apăruse mama ei la banca unde 
lucra bărbatul, ţipând că îi abuzează fiica. Relaţia se 
terminase, iar bărbatul nu-şi părăsise soţia. Dar ea 
păstrase copilul. 

— Bei-beluş, pronunţa ea, în timp ce îl ţinea 
strâns. Am ştiut mereu că îmi voi păstra bebeluşul. 

În primele zile la Paradise Mansions, atunci când 
ea era încă femeia pe care venea să o ia Porsche-ul 
argintiu, se întrebase de multe ori: „Este o astfel de 
femeie capabilă de iubire? 

Dar nu era ce credea el, ce credea lumea. Ce ar fi 
crezut cei care îl bătuseră pe el şi pe Shane. Nu era 
sex pentru bani, niciodată nu fusese vorba despre 
sex pentru bani. 

Era vorba de sex pentru supravieţuire, poate, şi o 
relaţie cu un bărbat pentru că erau guri de hrănit. 
Era practic. Venea dintr-un loc fără aşteptări şi fără 
speranţă. Ajunseseră în parc. Erau standuri cu 



mâncare chiar la intrare. JinJin cumpără ceva care 
arăta a măr copt pe un băţ. 

Era un lac îngheţat unde oamenii patinau pe 
nişte cutii de lemn, ajutându-se cu un fel de schiuri 
scurte. Era ca patinoarul pentru role din Shanghai, 
unul dintre acele locuri antice de distracţie, care nu 
se ştie cum supravieţuiseră în noul secol. 

Închiriară câte o pereche de cutii şi se lansară pe 
gheaţă şi, când se uită peste umăr la ea, se îndrăgosti 
de ea, se îndrăgosti de ea exact în acel moment în 
Changchun. Îi văzu geaca galbenă pe albul gheţii şi al 
zăpezii dimprejur, faţa ei zâmbitoare, ochii căprui 
strălucitori, şi nu se putu abţine să nu se 
îndrăgostească. Continuă să se uite la ea peste umăr, 
înregistrând totul în memorie, pentru că trebuia să 
rămână exact aşa cum era acum. 

— Uită-te pe unde mergi, William! 
Se întoarse chiar la timp ca să evite o coliziune 

cap în cap cu doi adolescenţi. Se lăsă într-o parte şi 
alunecă de pe gheaţă pe iarbă şi o simţi pe JinJin 
căzând peste el, râsul ei transformându-se într-un 
rictus de durere, atunci când una dintre patinele lui 
Bill îi străpunse dosul palmei. 

Rănită, îşi scoase mânuşile şi-şi duse gura la pata 
roşie. Zâmbea încă, spunându-i că nu era nimic, iar el 
se gândea: „Am să mă însor cu fata asta“. 

O iubea, vezi tu! 
Când JinJin plecă acasă, Bill îşi deschise telefonul. 



” Aveţi douăsprezece apeluri pierdute...” 
Aşteptase telefonul - colapsul brusc al inimii, 

goana la spital, verdictul medicului. Dar nu tatăl 
Beccăi era pe moarte. Ci tatăl lui. 

Ascultă mesajele şi apoi le mai ascultă încă o 
dată şi-i trebuiră câteva minute lungi, pline de 
confuzie, ca să accepte realitatea. Plămânii 
bătrânului. Era ceva în neregulă cu plămânii 
bătrânului şi asta se întâmpla de multă vreme. Şi 
Becca îl sunase - când el era cu JinJin. Becca avea 
grijă de familia lui şi încercase să ia legătura cu el în 
tot acest timp, tot timpul ăsta cât el nu îndrăznise să-
şi deschidă telefonul, pentru că dacă o făcea, trebuia 
să mintă. 

Îşi făcu bagajele şi îi dădu telefon lui JinJin în 
drum spre aeroport, pentru ca ea să nu aibă ocazia 
să-l însoţească înapoi la Shanghai. Nu voia să-i strice 
Festivalul Primăverii. Pentru că, începuse să creadă 
că strică totul pentru oricine se apropia de el. 

În taxiul spre aeroport ascultă din nou mesajele. 
Tonul vocii soţiei sale îl făcea să se cutremure. Vocea 
ei era răbdătoare, exasperată, sugrumată de tot felul 
de sentimente - vocea unei femei care îl cunoştea 
prea bine şi îl iubea mult, mult mai mult decât 
merita. 

 
Când zbori din Asia spre Europa timpul rămâne 

în urmă. Ştergi prezentul, te avânţi spre trecut, iar 



vechea ta viaţă se aruncă spre tine. Pur şi simplu nu 
poţi împiedica asta. 

Bill petrecu noaptea în aeroportul îngheţat din 
Changchun încercând să prindă un zbor, orice zbor, 
înapoi spre Shanghai, iar dimineaţa se afla într-un 
Dragon Air hurducăitor, zburând spre sud, primul 
zbor de dimineaţă, cu toate locurile ocupate, şi apoi 
încă trei ore petrecute la Pudong, aşteptând zborul 
spre Heathrow. 

În sala de aşteptare de la Pudong, o fată îi aduse 
o ceaşcă de ceai englezesc. Cincisprezece minute mai 
târziu, îi aduse o farfurie cu mâncare. Fu prima oară 
când zâmbi în ultimele 24 de ore cât fusese nevoie ca 
să ajungă de unde era, acolo unde trebuia să fie. 

Dar indiferent câte ore făceai, Asia era mereu 
înaintea Europei şi mereu avea să fie aşa, iar lungul 
drum înapoi, acolo unde începuse totul, n-avea să 
schimbe niciodată acest lucru. 

 
Becca şi Holly îl aşteptau la poarta de sosiri şi 

când le zări feţele şi le văzu pe amândouă îmbrăcate 
în tricouri roz şi hanorace de schi cu pantaloni verzi 
de camuflaj, ca două fete soldaţi, una mare şi una 
mică, i se puse un nod în gât şi îşi dori din toată 
inima mai bine să fi fost mort, incinerat şi aruncat în 
şapte zări, în loc să fi iubit pe altcineva în afară de 
ele, de soţia şi de fiica sa. 



Lucrurile fuseseră simple şi bune, iar el le făcuse 
complicate, toxice şi imposibile, vedea totul acum, 
înţelegea într-o singură clipă, în sfârşit înţelegea ceea 
ce era atât de evident chiar şi pentru un orb. Le luă în 
braţe pe Becca şi pe Holly, tânjind după acea 
simplitate şi după vremea când putea să-şi ţină 
telefonul deschis, să iubească fără să mintă şi să se 
uite la cele două siluete din faţa lui fără să se 
ruşineze. 

Apoi, cu soţia lui ţinându-l de mână şi cu fiica pe 
genunchi, în timp ce fetiţa râdea de încântare la 
vederea subită a tatălui, cu dinţişorii ei albi, egali şi 
perfecţi, luară un taxi negru londonez până la spital, 
spre ceea ce Bill Holden considera a fi pedeapsa lui. 
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Bill trase perdeaua şi-l găsi pe tatăl său pe patul 
de spital. Se duse repede la el şi-l sărută pe obraz, 
încercând să-şi ascundă şocul. 

Tatăl lui, se gândi Bill, chinuindu-se să-şi ţină în 
frâu lacrimile, de teamă să nu se facă de râs. Ce se 
întâmplase cu el? 

Tatăl lui arăta neîngrijit pentru prima oară în 
viaţă. Cu faţa nerasă, cu părul prea lung, cu ochii 
înceţoşaţi de medicamente şi perplexitate. Nu mai 
arăta ca Picasso acum. Fu ca sărutul morţii înseşi. 

În numai câteva luni, ceva îl măcinase pe tatăl 
lui, îl devorase pur şi simplu. Era doar o fantomă a 
ceea ce fusese, carapacea bărbatului mândru şi 
puternic care fusese întotdeauna. 

Trupul lui vânjos de boxer părea stors de putere. 
Tânăra asistentă filipineză îi aranjă pernele ca să-şi 
primească noii vizitatori, tubul cu oxigen stătea ca o 
santinelă neagră lângă pat, iar bătrânul arăta ca un 
copil bolnav - slab, pasiv, neputincios să facă singur 
chiar şi un lucru simplu ca respiratul. 



Bill îl îmbrăţişa, apoi se îndreptă de spate şi 
privirile lor se întâlniră. Becca şi Holly îl sărutară şi 
ele pe bătrân şi ceva se simţi între cei doi bărbaţi, 
tată şi fiu, ceva nerostit şi imperceptibil, dar apoi 
dispăru, înlocuit de zgomotele salonului de spital. 

— Ce-avem noi aici? spuse Bill, uitându-se în 
sacoşele pe care le căra. 

Cadouri! striga Holly. 
Pe noptiera de lângă pat, Bill puse o cutie de 

dulciuri cu fotografia zgârie-norilor din Pudong pe ea 
şi o pungă de la duty-free cu un DVD player portabil 
şi un pachet cu DVD-uri, purtându-se jovial, ca un 
Moş Crăciun într-un raion de magazin în Ajunul 
Crăciunului. 

— Preferatele tale, tată, spuse Bill. Fondante şi 
filme cu cowboy. Neştiind ce altceva să facă, Bill 
începu să scoată DVD-urile din punga de duty-free. 
Să vedem - ai aici Hoarda sălbatică… Shane… Omul 
care l-a ucis pe Liberty Valance… True Grit… La 
amiază… 

Bătrânul cercetă cutia cu dulciuri. 
— Gary Cooper şi Bertie Bassett, rosti el 

oarecum ironic, cu vocea ca un şuierat. Cine şi-ar 
putea dori mai mult? Vechea lui voce dispăruse. 
Acum avea o nouă voce. Se întoarse spre asistentă: 
Acesta e fiul meu, adăugă el. E un mare avocat. 

Asistenta rânji spre Bill. 



— Primeşte mai mulţi vizitatori decât oricine, 
spuse ea şi apoi adăugă, ridicând vocea, de parcă era 
surd sau prost sau amândouă: Este foarte popular. 

— Nu mă cunosc, dragă, spuse bătrânul. 
Asistenta era o femeie de treabă, îşi dădu seama 

Bill, dar era ceva din tonul ei, combinaţia de 
condescendenţă şi amabilitate în măsuri egale, care 
lui Bill îi repugna, pentru că îl făcea să-şi dea seama 
că boala bătrânului îl diferenţia de restul lumii. 

Becca şi Holly se aşezară pe pat, Holly povestind 
entuziastă ultimele noutăţi de la cursurile de balet, 
bătrânul şi Becca zâmbindu-i în timp ce ea îi dădea 
înainte cu povestea. Bill încercă să-şi facă de lucru 
despachetând cadouri, aruncând flori uscate şi 
ducându-se după ceai. 

Când se întoarse, veniseră doi vecini mai în 
vârstă şi discutau despre faptul că bătrânul era 
îngrijit de aceste asistente atrăgătoare. Iar atunci 
când bătrânului îi fu imposibil să mai respire, toţi se 
uitară în linişte cum îşi pune o mască de oxigen pe 
faţă şi pe nas şi se chinuie să-şi umple plămânii 
obosiţi cu încă o gură de aer. 

Becca o duse pe Holly la toaletă. Când bătrânul 
termină operaţiunea, se lăsă pe spate, cu masca de 
oxigen într-o mână, scuturând din cap. Apoi Becca se 
întoarse cu Holly, iar faţa pământie şi aspră fu dintr-
odată numai zâmbet. 



Asistenta avea dreptate. Erau mulţi vizitatori. 
Veneau întruna aducându-i fructe şi curând spaţiul 
înconjurat cu o draperie se aglomeră. Bill se gândi 
cât de prost putuse să fie să creadă că tatăl său ar 
putea să moară singur. N-avea nici o şansă. Prea 
mulţi oameni îl iubeau pe bătrân ca să-l lase să 
moară singur. 

Fuseseră o familie mică atâta vreme, doar el şi 
bătrânul lui, o familie atât de mică, încât Bill crescuse 
şi plecase de-acasă, îşi întemeiase propria familie şi 
tot se întreba dacă el şi tatăl lui puteau fi consideraţi 
o familie. Fără mamă, fără soţie, fără nici o femeie. 
Doar un tată şi fiul său. 

Însă bătrânul avea propria familie în spate, fraţii 
care mai trăiau şi văduvele celor care nu mai trăiau, 
iar Bill văzu că erau mulţi oameni care îl iubeau pe 
tatăl lui pentru ceea ce era şi fără obligaţii de sânge. 
Veneau cu toţii şi era un fel de măreţie tristă în 
aceste ultime zile la spital, ca şi cum toţi prietenii, 
vecinii şi colegii de muncă de-o viaţă trebuiau să se 
adune aici, în acest loc special, ca să arate că ţin la el 
şi să-şi ia la revedere. 

Iar Bill se gândea: „Cine va fi aici ca să plângă 
după mine?" Poate că gândul acesta îi tulburase 
somnul în timpul lungului zbor cu avionul spre casă - 
nu gândul că tatăl lui ar putea să moară fără ca 
nimeni să nu se afle lângă patul lui, ci gândul că 
atunci când va veni rândul lui, cu siguranţă aşa va fi. 



Când sosi timpul ca Becca şi Holly să plece, îl 
sărutară pe bătrân şi Bill le conduse până în holul 
principal. Dincolo de uşa de sticlă, un bărbat în 
vârstă în pijamale şi papuci fuma o ţigară. Becca o luă 
în braţe pe Holly, iar Bill îşi puse braţele în jurul 
amândurora. 

— Eşti mort de oboseală. Vino acasă, Bill, spuse 
Becca. 

Însă vechea lor casă era închiriată familiei unui 
avocat din New York, iar Becca stătea la sora ei cu 
Holly acum, că tatăl ei se mai înzdrăvenise puţin. Iar 
Bill voia să mai rămână la spital. 

— Nu pot să-l las, Bec, se scuză el, iar ea nu-l 
contrazise. 

El le sărută şi le lăsă să plece. Apoi se întoarse la 
mulţimea din jurul patului tatălui său. Spaţiul acela 
înconjurat de o draperie căpătase un aer festiv. Erau 
acolo oameni pe care nu-i mai văzuse de ani de zile, 
oameni pe care nu-i întâlnise niciodată. Se făcură 
prezentări, se strânseră mâini, se sărutară obraji. 

Dar până la urmă, toţi îl părăsiră pe bătrân, cu 
excepţia lui Bill, pentru că se făcuse târziu şi nu poţi 
rămâne lângă un pat de spital pentru totdeauna. Nu 
exista un orar pentru chestiile astea, îşi dădu seama 
Bill. Încercă să facă saltul mental la faptul brutal că 
asta e, nu era decât un singur sfârşit şi, cu toate că 
doctorii afumaseră că era vorba de săptămâni mai 
degrabă decât de luni, nu ştiau cu siguranţă. Bill nu 



putea să creadă, nu putea concepe măcar că lumea va 
continua să se învârtă fără tatăl lui. 

Era târziu acum, iar el o urmărea pe asistentă, 
alta, o cehoaică înaltă, ţinând masca de oxigen la gura 
tatălui său. El şi tatăl său se uitară unul în ochii 
celuilalt o secundă, iar apoi bătrânul închise ochii. 
Era speriat, văzu Bill, şi asta îl surprinse întru câtva, 
deşi se gândea: „Cine n-ar fi?” 

— Fiul meu, spuse bătrânul când asistenta îi 
îndepărta masca de la gură. Un diavol frumuşel, nu-i 
aşa? 

Nu-l mai auzise niciodată pe tatăl său lăudându-
se cu el până atunci şi i se păru hilar, fals, complet 
diferit de felul lui de-a fi. 

Asistenta îi aranja păturile. Sub cearşaful 
bătrânului se afla o pânză cauciucată, de genul celor 
pe care le avusese şi Holly când era foarte mică. 

— Mă întorc mai târziu pentru spăl, spuse 
asistenta. 

— Avem multe de recuperat, zise bătrânul, 
luptându-se din nou să respire, tremurând de efort, 
şi preţ de o clipă Bill se întrebă dacă nu cumva 
recipientul de oxigen era gol. 

Asistenta îi lăsă singuri. Luminile se stingeau în 
clădire. Auzeau zgomotele de spital noaptea. Acel 
sunet de ecou care nu reuşea niciodată să se stingă 
până la liniştea deplină. Voci îndepărtate, somn 
neliniştit. 



Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, iar Bill luă mâna 
tatălui său şi acest gest păru atât de natural, cu toate 
că nu-l mai ţinuse pe tatăl său de mână de când avea 
cinci ani. 

Mâinile acelea de constructor bătrân. Mâini de 
om puternic, un om care muncise toată viaţa cu 
trupul, nu cu mintea, un om capabil fizic. 

— Nu muri, tată, şopti Bill, iar ochii i se umplură 
de lacrimi, văzându-l. Te rog, nu muri! 

 
Aveau multe de recuperat. 
Bătrânul se trezi în noapte, zvârcolindu-se în pat, 

iar Bill se trezi brusc şi el, ridicându-se în picioare şi 
lovind cu putere butonul de urgenţă. Era prea multă 
durere, nu putea să suporte. Bill stătea în picioare 
lângă pat, când intră o asistentă negresă pe care Bill 
n-o mai văzuse până atunci şi-i dădu calmă o pastilă 
albă într-un păhărel de plastic. Femeia îi aranjă 
cearşafurile, îi aruncă lui Bill un zâmbet obosit şi 
apoi plecă. În patul de alături, un bărbat striga în 
somn numele unei femei. Bill îl mângâie pe tatăl său 
pe mână, în timp ce acesta stătea întins pe spate, cu 
ochii închişi, cu gura deschisă, fiecare respiraţie 
constituind încă o bătălie. 

— Mi-aş dori să fi fost mai bună relaţia dintre 
noi, începu Bill după o vreme, foarte încet, aproape 
pentru sine însuşi, iar sentimentele pe care le 
reprimase atâta vreme ieşiră la iveală. Mereu ai fost 



eroul meu. Te-am admirat mereu. Mereu am crezul 
că eşti cel mai bun om din lume. Mângâie mâna 
tatălui său atât de delicat, că abia îl atinse. Mereu mi-
am dorit relaţia pe care ai avut-o tu cu mama. Bill 
tăcu o clipă. Era linişte acum, dar simţea toate acele 
trupuri aflate dincolo de perdea. Inspiră adânc. Şi te-
am iubit mereu, tată, spuse el. Poate că nu părea aşa, 
dar te-am iubit mereu. 

Tatăl lui dormea. 
 
Câteva ore mai târziu, spitalul era în picioare. Se 

auzeau voci, mirosul de mâncare, se lumina. O tavă 
cu micul dejun stătea neatinsă în faţa bătrânului. 

— De când ştiai? îl întrebă Bill. 
— De ceva timp, îi răspunse bătrânul. N-am vrut 

să te îngrijorez. Împinse tava cu mâncare mai 
departe. Aveai şi-aşa destule. Bill îi auzea respiraţia 
în plămânii bolnavi. Povesteşte-mi despre viaţa ta, îl 
îndemnă, închizând ochii. Vreau să aud. Spune-mi 
cum merge acolo. 

— Sigur, spuse Bill şi-şi trase scaunul mai 
aproape de pat. Merge bine, tată. Când te simţi mai 
bine, o să vii din nou. Când se întorc Becca şi Holly. 
Te aduc eu cu avionul. Te aduc. La clasa întâi, de data 
asta, tată. 

Se gândea la toate momentele în care tatăl său îl 
plictisise sau îl făcuse nerăbdător, sau îl făcuse să se 
ruşineze cu el şi voia să-şi ia revanşa pentru toate 



acestea, voia să retragă totul şi acum era prea târziu, 
acum nu putea decât să fie prea târziu. 

— Te vom aştepta la aeroport şi va fi minunat. 
Vei sta cu noi, tată, spuse Bill, iar ochii i se umplură 
din nou de lacrimi, pentru Oft ştia că la fel de bine ar 
putea să-i promită şi o excursie pe lună. Vei sta cu 
mine, tată, vei sta cu noi şi totul va fi bine. 

Iar bătrânul mângâie uşor mâna lui Bill, ca şi 
cum fiul său era cel care avea nevoie de mângâiere şi 
liniştire. 

Ziua nu puteau să stea de vorbă, cu atâţia 
vizitatori în jur, cu toată vorbăria şi simpatia lor. 
Noaptea, dacă bătrânul nu avea dureri prea mari şi 
nu era prea ameţit de medicamentele pe care i le 
administrau, atunci puteau să recupereze din timpul 
pierdut. 

— Sunteţi bine? Tu şi Becca? 
Bill îşi dori să aibă curajul să mintă. Dar se 

săturase de asta. De aceea nu va putea el să ajungă 
niciodată un mincinos notoriu. Pentru că îl rodea pe 
dinăuntru. Îi răpea ceva ce nu avea să mai 
recupereze niciodată. 

— Nu ştiu, spuse el. 
Bătrânul se uită la el cu ochi mijiţi, iar Bill simţi 

ceva din vechile sentimente pe care le simţise mereu 
faţă de tatăl său. 

— Ai pe altcineva, nu-i aşa? spuse bătrânul, 
ghicind totul dintr-odată, iar Bill se întrebă cum de 



ştia atât de multe despre fragilitatea unei relaţii 
modeme tocmai acest bărbat dedicat unei singure 
femei. 

Bill se gândi să mintă, ultima şansă să mai mintă 
şi atunci dădu din cap afirmativ. Aştepta şi alte 
întrebări, dar bătrânul nu zise nimic. 

Bill se uită la el. 
— Tu şi mama aţi rămas împreună. Dacă ea n-ar 

fi murit, aţi mai fi fost împreună şi acum. Cum aţi 
făcut asta? Cum stai cu cineva o viaţă întreagă? 

Bătrânul gemu de durere. Expiră o dată şi păru 
că se chinuie între perne. Bill se ridică repede, dar 
bătrânul îi făcu semn să se aşeze înapoi. 

— N-am fost perfecţi, povesti el. Copiii mereu 
cred că părinţii sunt făcuţi din alt material decât ei. 
Dar nu eram cu nimic diferiţi. Am avut şi noi 
momentele noastre. 

Bill încercă să şi-i închipuie pe mama şi pe tatăl 
său în acele momente, dar în lumea modernă, încercă 
să şi-i imagineze într-un loc precum Paradise 
Mansions, în nebunia în care-şi transformase el viaţa. 
Dar era dincolo de puterea lui de a-şi închipui. 

— Dar aţi rămas împreună, spuse el. Orice s-ar fi 
întâmplat, aţi rămas împreună. 

Durerea era puternică acum. Se putea citi pe 
toată faţa bătrânului. Bill se ridică din nou în 
picioare. Bătrânul ţinea în mână cutia de metal cu 



butonul roşu, dar nu-l apăsă, parcă nesigur dacă să 
cheme asistenta acum sau să mai aştepte. 

— Pentru că nu-ţi laşi copilul pentru o femeie, 
şopti bătrânul, şi-i aruncă lui Bill o privire de parcă 
acesta nu ştia nimic: Nimeni nu e atât de bun în pat! 

 
Bătrânului îi plăcea să se laude la asistente. 

Parcă trebuia să impresioneze până şi ultima tânără 
femeie pe care o cunoştea. 

— Uită-te la asta, spuse el, scoţând DVD playerul 
portabil, în timp ce asistenta cehoaică îi verifica 
starea. Unul dintre cele mai noi aparate. Tata mi l-a 
adus. 

Bill râse neîncrezător. Tatăl lui i-l adusese? Nu 
putea să-l lase pe bătrân să scape cu asta. Însemna 
că-și pierde sănătatea mintala. Şi asta îl înspăimânta 
pe Bill. Atinse braţul tatălui său, acoperit de urme 
negre şi galbene de la acele pentru analize de sânge, 
perfuzii şi injecţii contra durerii. 

— Eu am fost, spuse Bill, cu un zâmbet menit să-i 
uşureze sarcina. Îţi aminteşti? Eu ţi l-am adus. 

Lacrimi neaşteptate năvăliră în ochii bătrânului, 
nedumerit şi umilit de această contradicţie. 

— Dar tatăl meu a fost aici, spuse el cu furie 
reală. L-am văzut. 

Asistenta cehoaică îi aruncă o privire lui Bill, iar 
pe faţa ei impasibilă el citi mesajul clar: „îi lasă 



mintea, ştii. De la toate chimicalele astea. Până la 
această fază, ei se află deja în propria lume de vise“. 

— Vreţi bărbierit? întrebă asistenta, ridicând 
vocea. Vreţi frumos fac mic bărbierit? 

— Fac eu asta, spuse Bill. 
 
În cea de-a şaptea zi, Bill nu-şi mai putea ţine 

ochii deschişi. Cădea în faţă în scaunul de lângă pat, 
iar capul i se legăna, nevenindu-i să creadă că era 
atât de obosit. 

— Du-te acasă, hârâi bătrânul. Du-te acasă şi 
dormi o noapte. 

Bill se obişnuise deja cu noua voce a tatălui său. 
Aproape că uitase cum suna vechea voce. Asta era 
normală - vocea croncănită, plămânii fără aer, 
durerea de nesuportat a inspirării şi expirării. Toate i 
se păreau normale acum. Bill auzea fiecare 
respiraţie, ca o rană. Dar cu toate că Bill se lupta să-şi 
ţină ochii deschişi, tatăl său părea mai treaz decât 
fusese de mult timp. Durerea se retrăsese acum şi cu 
ea şi dozele de morfină Bătrânul părea aproape 
readus la starea de dinainte de boală. Îi dădea ordine 
fiului său, ştia ce este mai bine pentru el şi nu era 
dispus să negocieze. 

Bill se ridică să-şi dezmorţească spatele. 
— Poate fac asta, spuse el. Poate mă duc să trag 

un pui de somn, tată. Şi mă întorc dimineaţă. 



— Bună idee! Tatăl său stătea ridicat în fund pe 
perne. Dar aşa stătea şi atunci când dormea. Bătrânul 
îl încuraja din cap, mai puţin încăpăţânat acum. Chiar 
voia ce era mai bine pentru fiul său. 

— Doar câteva ore, îl asigură Bill, uitându-se la 
faţa proaspăt bărbierită a tatălui său, moale ca a unui 
bebeluş, iar el îşi aminti dintr-odată ce voia să-i 
spună. Tată? 

Bătrânul se adâncise din nou în pernele lui. Nu 
era nici urmă din durerea care îi paralizase fiecare 
muşchi de pe faţă. Era împăcat şi liniştit. Ca şi cum se 
pregătea şi el să închidă ochii şi să tragă un pui de 
somn. 

— Ce? 
Era atât de simplu. Şi atât de evident. Şi atât de 

necesar. 
— Te iubesc, tată! spuse Bill. Şi apoi râse ruşinat. 
Bătrânul deschise ochii şi zâmbi. 
— Da. Ştiu că mă iubeşti. Şi eu te iubesc. Şi ştii că 

te iubesc. 
Bill lăsă capul în jos. 
— Îmi pare rău, tată. 
— Pentru ce? 
— Pentru că nu ţi-am spus-o niciodată până 

acum. 
Bătrânul zâmbi la copilul lui, acum adult. 
— O dată e destul. 



Îl sunară dimineaţă ca să-i spună că tatăl său 
murise. 

Ştia despre ce era vorba chiar înainte să 
răspundă la telefonul mobil, în camera de oaspeţi din 
casa Sarei. Deja ştia. 

O lume fără tatăl lui în ea. 
Fusese un apel de un minut de la cineva pe care 

nu-l cunoscuse şi n-avea să-l cunoască niciodată. O 
persoană pe cât se putea de amabilă în aceste 
împrejurări. Bill se aşeză pe marginea patului şi 
rămase cu privirea aţintită la telefon. Era cel mai 
natural lucru din lume, dar şi cel mai măreţ. Sfârşitul 
vieţii bătrânului. I se părea deopotrivă obişnuit şi de 
poveste. 

Bill merse la fereastra mică, se uită pe strada de 
suburbie şi încercă să simtă ceva. Dar nu putea. Nu 
putea nici măcar să plângă. Tot ce simţea era o 
eliberare sinistră că dispăruse toată durerea, un 
sentiment agasant de vinovăţie că nu fusese acolo la 
sfârşit şi recunoştinţă că bătrânul fusese tatăl său. 

Coborî la parter de unde auzea voci. Nu simţea 
nevoia de Companie, dar Sara şi Becca erau în 
bucătărie. Soţia lui se uită la el şi se ridică în picioare 
- şi dintr-odată ştiu, pur şi simplu îşi dădu seama, se 
duse în braţele lui şi îl lăsă să o ia în braţe înainte să 
schiţeze un zâmbet umil. Sara îi atinse braţul şi se 
strecură afară din încăpere. 



Becca îl trase mai aproape, iar el se rezemă de 
ea, cu părul ei blond pe faţa lui, cu gura pe pielea ei, 
iar el se cuibări în soţia lui, îi inhală mirosul, voind să 
se piardă în ea. 

— A fost un om minunat, spuse ea. Îmi pare atât 
de rău, Bill. Se uită la faţa lui. Ar trebui să mai dormi 
puţin. 

— Dar sunt atâtea de făcut, Bec, şi se simţea 
ameţit la gândul ăsta. 

Trebuia să ia lucrurile tatălui său de la spital. 
Trebuia să se ocupe de înmormântare. Trebuia să-i 
anunţe pe toţi cei care îl cunoscuseră şi îl iubiseră pe 
bătrân. Trebuia să meargă să scoată certificatul de 
deces. Toate lucrurile acestea administrative banale 
ale morţii. Trebuia să facă toate astea. Şi n-avea nici 
cea mai mică idee cum să facă toate aceste lucruri. 

— Toate pot să mai aştepte puţin, îi spuse Becca 
şi îl mângâie pe spate, în timp ce el o ţinea în braţe. 
Ştiu, şopti ea. Ştiu, Bill. Dar ne ai pe noi. 

El clătină din cap, apoi se întoarse, ascunzându-
şi faţa. În hol dădu peste Sara, care se ocupa de copii. 
„Să-i scoată din casă, se gândi Bill. Să ne dea spaţiu." 
Erau două fete de şase şi opt ani şi un băiat de zece. 
Şi atunci se trezi în braţele Sarei, iar el fu emoţionat 
de lacrimile ei, lacrimi pe care nu le putea scoate el 
însuşi. 

Sara era o versiune mai în vârstă, mai sportivă, a 
Beccăi, îmbrăcată cu un tricou cu reclamă la orele ei 



de Pilates, iar părul tuns scurt şi vopsit roşu era 
singurul semn al unei alte vieţi dincolo de cea pe care 
o ducea acum. 

Becca avusese dreptate în privinţa Sarei, iar Bill 
se înşelase. Sara trecuse de faza aventurilor şi 
dispoziţiilor schimbătoare şi devenise o soră 
adevărată pentru Becca, o mătuşă iubitoare pentru 
Holly şi o prietenă pentru familia lui Bill, chiar dacă 
el nu ştiuse asta până acum. 

Partenerul Sarei - Joe - coborî scările. Dădu mâna 
cu Bill, îi prezentă condoleanţe şi le spuse copiilor 
Sarei că vor merge în parc. Era un bărbat înalt şi 
liniştit, îmbrăcat într-un trening, un fel de antrenor 
personal. Bill se înşelase şi în privinţa lui. 

Iată mica familie care se ocupa de Holly atunci 
când Becca avea grijă de tatăl său, cu siguranţă erau 
cu toţii nişte oameni atât de cumsecade, atât de buni 
cu Holly şi atât de trişti să afle de moartea tatălui lui, 
încât Bill roşi de ruşine. Nu numai pentru ceea ce 
gândise despre ei, ci şi pentru ceea ce gândise despre 
soţia sa. Cum putuse măcar să creadă că Becca ar fi 
putut vreodată s-o lase pe Holly undeva unde nu era 
în siguranţă şi iubită? Cum de putuse să-şi imagineze 
aşa ceva? Ce nu era în regulă cu el? 

— Mulţumesc, le spuse Bill. Pentru tot. Mă duc la 
Holly. 

Ea se uita la un DVD cu Wonder Pets în 
sufragerie. 



O ridică în braţe, dar ea se zbătu, cu ochii tot la 
ecranul televizorului. 

— Vreau să mă uit la asta, zise ea. 
Camera era rece şi întunecată, singura lumină 

venea de la ecran, unde animalele minune salvau un 
fel de ou. 

— Dar când este finalul fericit? îl întreba Holly. 
El zâmbi. 
— Sunt sigur că vor ajunge şi acolo până la urmă, 

răspunse el, ridicându-se şi luându-şi fiica în braţe. 
Grea, se gândi el. Tot mai grea. Dar tot fetiţa lui, 
bebeluşul lui. Ea se uita încă la DVD peste umărul lui 
Bill. El voia să-i spună cumva. Voia să treacă şi acest 
moment dificil. 

— Draga mea, bunicul e în ceruri acum. Nu ştia 
ce să-i spună. Nu ştia cum să-i explice fiicei sale de 
patru ani moartea. Nu ştia de unde să înceapă. Te-a 
iubit atât de mult. Pur şi simplu, atât de mult. Şi 
mereu se va uita în jos la tine şi nu va înceta să te 
iubească. 

— Ştiu, spuse ea, întorcând ochii albaştri de la 
televizor spre tatăl său. Bunicul a fost aici. 

— Da, bunicul Joe este mereu aici şi te iubeşte şi 
el, spuse Bill. Nu vorbesc acum despre tăticul mamei 
tale. Nu vorbesc despre bunicul Joe. 

Holly scutură capul nerăbdătoare. 
— Nici eu. Nu bunicul Joe. Celălalt bunic. Cel care 

a murit. Se uita la el acum şi nu-şi mai întoarse 



privirea clară de la el. Tatăl tău. A fost aici. Şi mi-a 
zâmbit. Holly dădu din cap, ca şi cum era totul 
stabilit acum. E adevărat, să ştii. 

Se uită la ea un moment şi apoi o strânse în braţe 
mai tare decât o făcuse vreodată. Soarele de iarnă 
pătrundea în cameră, ferestrele casei din suburbiile 
Londrei devenind un bloc auriu, iar Bill trebui să 
închidă ochii de atâta lumină neaşteptată. 

— Ştiu că e adevărat, îi şopti el fiicei sale, iar 
inima lui era aşa de plină de dragoste şi suferinţă, şi 
un pic de teamă că nu va putea nega. 

 
Cheia se răsuci în broască, iar Bill trebui să 

împingă cu putere ca să mişte toate scrisorile venite 
prin poştă de la uşă. 

Becca îl urmă în întunericul şi aerul stătut din 
casa tatălui său, privindu-l în timp ce el se opri să se 
uite în jur, de parcă vedea pentru prima oară locul în 
care crescuse. 

Găsi un întrerupător şi aprinse lumina. 
— Eşti bine? îl întrebă ea, atingându-i braţul. 
El aprobă din cap. 
— Nici nu poţi respira aici, constată el. 
— Voi deschide câteva ferestre, spuse ea. 
Căută cheia de la uşa din spatele casei şi o găsi 

sub covoraşul pe care scria „Casa noastră" cu litere 
şterse, răsucite, ca nişte flori. Becca deschise uşa şi se 



uită la grădina neglijata, umplându-şi plămânii cu aer 
care nu mirosea a tutun şi a boala. 

Bill era în living, uitându-se prin bibliotecă. Sub 
un braţ ţinea un pachet de cutii de carton, iar în 
cealaltă mână un sul de saci de gunoi. Asta era treaba 
lor astăzi. Să decidă ce mergea la Armata Salvării şi 
ce era aruncat la gunoi. 

— Îţi aminteşti de asta? o întrebă el, iar Becca se 
bucură să-l vadă zâmbind. 

Se uita la o fotografie cu Holly. Avea trei ani, 
ţinea în mână un creion ceramic roz, ca o suliţă în 
miniatură, şi zâmbea la negresa micuţă care stătea în 
picioare lângă ea. 

— Prima zi la grădiniţă, spuse Becca. Ochii lor 
cercetară rafturile. Era o bibliotecă ce nu conţinea 
nici o carte, doar câteva exemplare răsfoite din 
Reader’s Digest şi National Geographic, nişte suvenire 
din vacanţe în străinătate - castaniete spaniole, o 
păpuşă chinezească - şi raft după raft cu fotografii de 
familie. 

Părinţii lui Bill în ziua nunţii. Bill bebeluş în 
braţele mamei sale. Bill mergând în picioare, tuns 
scurt, cu tatăl său în genunchi lângă el, băiatul stând 
pe coapsa tatălui. Bill şi Becca în ziua nunţii. Şi Holly 
peste tot, de la naştere şi până acum. În timp ce 
Becca se uita repede printre rafturi, parcă o vedea pe 
Holly crescând în faţa ochilor ei. 

— Era singur, spuse Bill. 



— Mulţi oameni îl iubeau, zise ea Ai văzut la 
înmormântare. 

Bill luă ghidul TV de pe măsuţa de cafea, încă 
deschis la ziua în care tatăl lui fusese dus la spital. 
Degetele sale încercuiseră cu roşu programele 
preferate. Seriale cu poliţişti, teme de spital, sport. 

— Începem? întrebă Becca. Sau vrei să facem 
asta altă dată? 

El clătină din cap. 
După ce umplu câţiva saci de gunoi cu conţinutul 

dulapurilor din bucătărie, majoritatea cu termen de 
valabilitate din secolul trecut Becca urcă la etaj. Bill 
era în dormitor, stătea pe pat cu o cutie verde pe 
genunchi. Ea se aşeză lângă el. Ţinea în mână o 
fotografie tăiată dintr-o revistă, o fotografie cu Bill cu 
cravată neagră şi Becca în rochie de seară lângă el. 
Ţineau în mâini cupe de şampanie şi-şi zâmbeau 
unul altuia nesiguri. 

— Prima noastră seară Bums la firmă. Arătam 
atât de tineri. 

El aprobă dând din cap, iar ea văzu că acea cutie 
de pe genunchii lui era plină cu tăieturi din ziare de 
afaceri. Bill nu făcu nici o mişcare să le atingă, aşa că 
Becca începu să răsfoiască printre ele, de parcă îi era 
teamă să nu se dezintegreze în mâinile ei. 

— Uite, spuse ea, arătându-i lui Bill un certificat 
plastifiat cu numele lui pe el - PREMIILE 
SĂPTĂMÂNII DE DREPT - LOCUL AL DOILEA. 



— Păstra toate gunoaiele astea, se miră Bill. 
Scutură din cap şi-şi acoperi faţa cu mâinile. Voiam 
doar să-l fac să fie mândru de mine. 

Becca îşi puse braţul în jurul umerilor lui. 
— Uită-te în jurul tău, spuse ea. Ai reuşit să-l faci 

mândru de tine. 
Continuă să-şi ţină mâinile pe faţă. 
— Să nu renunţi la mine, Bec, şopti el. 
Ea râse la gândul acesta. 
— De ce-aş face asta? se miră ea. 
 
Toţi trei stăteau la poalele dealului, aşteptând. 

Singurele sunete erau bâzâitul îndepărtat al 
traficului după-amiezii, vocile copiilor mici jucându-
se în parc şi vântul suflând printre crengile goale ale 
copacilor de pe Primrose Hill. 

Holly căscă. Bill se uită la Becca. 
— N-o să se întâmple, spuse el. Să mergem. 
Becca scutură capul. 
— Aşteaptă. Hai să mai aşteptăm încă puţin. 
Holly oftă preocupată. 
— Oh, haide, mami, o îndemnă ea, cu umerii 

căzuţi teatral, mimând epuizarea. Te rog!  
— Încă un minut, spuse Becca, fără să se mişte. Ii 

simţi pe soţul şi pe fiica sa schimbând priviri 
exasperate şi îi ignoră. Ea tot mai credea. 

Atunci o zări, în timp ce Bill şi Holly se foiau 
iritaţi şi se uitau în altă parte, Becca zări dintr-odată 



girafa apărând în faţa ochilor pe deasupra liniei 
copacilor, uitându-se la ei trei cu coada ochiului şi 
rumegând cu gura plină de frunze, iar înainte să 
poată striga, mai apăru una şi apoi încă una, uitându-
se toate la mica familie cu un dispreţ ironic. 

— Uite, uite, uite! strigă Becca, temându-se că 
tovarăşii ei morocănoși ar putea să le rateze, dar deja 
Bill şi Holly râdeau şi ei, cu gura până la urechi în 
soarele palid de iama şi aplaudând frenetic apariţia 
girafelor secrete. 

 
Bill voia să se mute la un hotel, dar Sara nici nu 

voia să audă. 
Holly dormea în camera celor două fete, iar 

Becca şi Bill stăteau în camera de oaspeţi. Becca ştia 
că nu era ceea ce îşi dorea el. Bill era nerăbdător să 
fie din nou cu familia lui şi să închidă uşa lumii. În 
ultima noapte acolo, o văzu venind în pat doar în 
chiloţi şi într-un tricou, iar ea cunoştea acea privire. 
Stătea în picioare lângă pat, zâmbind spre el. 

— Bill, mă întorc la Shanghai săptămâna 
viitoare, spuse ea. Iar pereţii sunt foarte-foarte 
subţiri. 

El se întristă. 
— Putem doar să ne strângem în braţe. 
— Da, sigur. Cunosc eu strângerile tale în braţe. 



Ea se strecură în pat lângă el, iar el îşi puse 
braţele în jurul ei, aşteptase asta de mult timp. El îi 
şopti numele la ureche. 

— Ar trebui să fim foarte, foarte liniştiţi, spuse 
ea, înăbuşindu-şi un hohot de râs. Vorbesc serios, 
Bill. 

El dădu din cap, gata să promită orice, ridicându-
i tricoul. 

— Îmi pun amortizorul de sunete, spuse el, iar ea 
îi simţi gura pe buzele ei, pe faţa ei, pe coastele ei şi 
el simţi cât de mult o dorise, i se părea familiar şi nou 
în acelaşi timp. 

Mai târziu el stătea pe spate, iar ea pe-o parte în 
braţele lui, amândoi aproape adormiţi, aşa cum 
obişnuiau mereu. 

Becca se întrebă - când încetaseră să mai doarmă 
aşa? După ce se căsătoriseră? După ce se născuse 
Holly? Când ajunsese dormitul în braţele lui ceva de 
care ea nu mai avea parte? 

— Vino cu mine, şopti el. Dimineaţă. Veniţi 
amândouă. Pot să vă iau cu mine în avion. Nu e prea 
târziu, Bec. 

— În curând, promise ea, mângâindu-i pieptul. 
Foarte curând. 

El părea disperat. 
— De ce nu acum? 
— Şcoala lui Holly. Tatăl meu. Casa noastră. 

Oamenii ăştia cărora le-am închiriat casa au făcut o 



mizerie de nedescris acolo, Bill. Am un milion de 
lucruri de făcut. Mai dă-mi câteva zile. Săptămâna 
viitoare, OK? 

Dimineaţă, el se întoarse singur în China. 

22 

De pe bancheta din spate a maşinii, Ling-Yuan 
privea puhoaiele de muncitori care ieşeau din 
fabrică, fata ei drăguţă încercând să ascundă frica, în 
timp ce sora ei mai mare stătea pe scaunul şoferului 
şi vorbea cu ea încetişor în mandarină. O încuraja, se 
gândea Bill. Avea grijă de ea, chiar şi atunci când o 
pregătea să plece. 

O sirenă anunţa schimbul de tură. Muncitorii 
erau în majoritate tineri şi femei, iar mulţi dintre ei 
erau încă îmbrăcaţi în halatele albastru-deschis pe 
care le purtau la locul de muncă. Unii mâncau în timp 
ce mergeau, luau cu beţişoarele orez din nişte holuri 
de plastic pe care le ţineau la numai câţiva centimetri 
de gură. Arătau trecuţi, flămânzi, ca nişte refugiaţi. 

— Ce produc aici? întrebă JinJin, întorcându-se 
spre el. 

— Fac ornamente pentru Crăciun, spuse Bill. 
Surorile se uitau la el şocate. Moşi Crăciuni şi reni. 
Îngeri şi clopoţei argintii. Ştiţi voi - chestiile acelea 
care se atârnă în pomul de Crăciun. 



Nu ştiau. Nu chiar. Toţi brazii de Crăciun pe care 
îi văzuseră până atunci erau în malluri - monştri 
gigantici spânzuraţi cu ghirlande de lumini, cu toate 
că amândouă aveau vagi amintiri cu mai domesticii 
pomi din filmele de la Crăciun de la Hollywood 
văzute doar pe jumătate. Dar înţeleseseră. 

— Ca o fabrică de jucării, concluziona JinJin. Nu 
prea conta ce făceau acolo. Fabricile erau toate la fel 
până la urma. 

Ling-Yuan îi spuse ceva, iar sora mai mare se 
răsti la ea. Bill se uită la JinJin. 

— Vorbeşte din nou despre modelling, îi traduse 
ea, apoi un potop de sfaturi furioase către Ling-Yuan. 
Îi spun - uită de modelling pentru moment. 

„Ling-Yuan vrea să fie model. Unul dintre noile 
vise chinezeşti", se gândi Bill. Iar ea era destul de 
tânăra şi destul de drăguţă. Dar chiar şi Bill îşi dădea 
seama că era prea scundă şi prea plinuţă ca să facă 
altceva decât să scoată banii pe care i-i dăduse JinJin 
pentru un curs de modelling de o lună în Shenyang. 
Terminase cursul, primise o diplomă, dar nu 
apăruseră oferte de modelling. Aşa că acum stăteau 
la porţile fabricii, în timp ce muncitorii curgeau pe 
lângă ei, iar JinJin îi spuse ceva surorii sale, mai încet 
acum, iar Ling-Yuan se aplecă spre el, cu faţa palidă 
de îngrijorare. 

— Mulţumesc, William! zise ea. 



El scutură capul. Îşi dorea să fi făcut mai mult, îşi 
dorea să-i fi putut găsi o slujbă mai bună. Dar nu 
există miracole economice pentru o adolescentă 
necalificată. 

— Să vin înăuntru cu tine? întrebă el. 
JinJin scutură din cap. 
— Am numele, spuse ea, studiind o bucată de 

hârtie. 
Ele ieşiră din maşină şi începură să meargă spre 

porţile fabricii, o soră atât de înaltă şi de suplă, 
cealaltă atât de mică şi de rotundă. Ling-Yuan ducea 
o gentuţă cu Hello Kitty, în Occident, ar fi putut 
merge la sala de sport, se gândi Bill. Aici, se îndrepta 
spre o nouă viaţă. Nu-i de mirare că era înfricoşată.  

Îşi dorea să poată vorbi cu sora cea mică în limba 
ei şi să-i spună că ştia ce înseamnă să fii atât de 
speriat, să fii atât de terifiat de schimbare. „Dar e 
doar o puştoaică, se gândi el. E prea tânără ca să se 
simtă aşa.” 

Surorile dispărură dincolo de porţile fabricii, iar 
Bill rămase acolo şi se uită la expresiile epuizate de 
pe chipurile muncitorilor, până când JinJin ieşi 
singură. 

 
Făcură dragoste în noul apartament, cel pe care 

ea îl închinase cu banii pe care el îi transferase în 
contul ei, iar el avea nevoie de ea şi o iubea şi îi era 
aşa de ruşine de ea, atât de ruşine că-şi părăsise 



vechea slujbă de profesoară la şcoală pentru alt 
bărbat, bărbatul dinaintea lui, bărbatul care plătise 
pentru apartamentul din Gubei şi tot ce era în el, 
inclusiv pentru ea, iar lui Bill îi era ruşine de el însuşi 
şi, chiar dacă se pierdură în patul mare şi nou din 
frumosul apartament nemobilat, el ştia că povestea 
lor n-o să aibă niciodată un final fericit, nici într-un 
milion de ani, indiferent cât de mult s-ar iubi, pentru 
că ruşinea o să iasă mereu la iveală. 

— Acesta este apartamentul nostru, spuse ea cu 
o voce sigură, iar optimismul ei îl impresiona. Nu era 
apartamentul lor. Contractul de închiriere era pe 
numele ei. Era tot ce putea face el, dar şi cel mai 
important lucru. Pentru că el deja avea o casă. 

Erau fericiţi. Asta era amuzant. Asta era nebunia. 
Râdeau din nimic, râdeau de toate. Erau mereu 
fericiţi când erau împreună. Dar apoi venea 
momentul când el trebuia să se dea jos din pat, să se 
îmbrace şi să meargă acasă. Ea îşi îngropa faţa în 
pernă, pârul brunet îi venea peste ochi şi nu se uita 
niciodată direct la el, niciodată nu-i dădea 
ultimatumuri, iar asta înrăutăţea lucrurile şi mai 
mult. 

— Nu pot să rămân, se scuză el, pregătindu-se să 
se întoarcă în lumea reală. Ştii asta. 

Ştia asta. Era gata să se culce. Ca o persoană 
normală. Şi el era obosit. Dar venise vremea să se 
îmbrace şi să iasă afară în noapte. Fusese o zi lungă - 



condusese maşina până afară din oraş, la fabrica din 
suburbiile din nord, îşi luase rămas-bun de la sora ei 
mai mică, se întorseseră în Shanghai, făcuseră 
dragoste, se ţinuseră în braţe, timpul trecuse. 

Orice om normal se pregătea să se culce. 
Şi, în timp ce Bill se uită la fiica lui învelită şi 

adâncită în vise în fosta lui cameră, şi apoi merse în 
dormitorul mare şi se strecură în pat lângă soţia sa 
adormită, ştia că n-avea să se mai simtă niciodată un 
om normal. 

 
Ea îi ciocănise la uşă. 
După ce Holly şi Becca se întorseseră, iar ea ştia 

că erau aici, JinJin făcuse ceva de necrezut: 
traversase curtea şi ciocănise la uşa lui cu un zâmbet 
pe faţă. Acesta fusese lucrul care îl şocase atunci 
când deschisese uşa şi o văzuse stând acolo - faptul 
că zâmbea. 

— Negare, spuse Shane mai târziu. Aşa numesc 
ei chestia asta, colega: negare. Bill nu ştia dacă fusese 
negare. Cum poate cineva să-şi nege soţia şi copilul? 
Dar nu putea să creadă că era un lucru care ţinea de 
răutate. În ciuda a tot ce văzuse pe lume, era ceva 
inocent la JinJin. Probabil că pur şi simplu fata dorise 
să-l vadă. Pur şi simplu. Ea îşi urmase impulsul 
inimii. Şi pur şi simplu ? fusese practică. 

— Dar JinJin, spuse el, fără să poată înţelege ce 
căuta ea aici, întrebându-se ce s-ar fi întâmplat dacă 



Becca ar fi deschis uşa, ce s-ar fi întâmplat dacă soţia 
şi fiica lui n-ar fi dormit încă din cauza diferenţei de 
fus orar şi a oboselii de după zborul cu avionul. Nu se 
poate să vii aici! 

Şi ea nu mai veni. Plecă. Şi plânse câteva zile. 
Totul era o nebunie. La ce se aşteptase ea oare? Şi 
când în cele din urmă el se duse la noul ei 
apartament, trebui s-o ţină în braţe şi să-i explice cât 
de blând putea ceea ce îi spusese cu mult timp în 
urmă şi ceea ce ea nu se poate să fi uitat - „Nu sunt 
liber“ - şi s-o mai tină puţin în braţe şi s-o lase să i se 
frângă inima în braţele lui până când ea fu pregătită 
să-l conducă în pat. 

— Cine era la uşă? întrebase Bece a. 
— Nimeni, răspunsese el. 
Prietenul lui avea dreptate. I se spune negare. 
 
Apoi n-o mai văzuse o lună de zile. 
Familia lui se întorsese, iar el se săturase de 

secrete, iar la sfârşitul săptămânii, atunci când nu era 
la serviciu, era cu Becca şi Holly, urmărind delfinii la 
Aquaria 21 de la Changfeng Park duminica după-
amiaza, iar duminica dimineaţa mergeau pe pantele 
şi aleile de la Fun Dazzle din Zhongshan Park, apoi 
luau prânzul împreună la Four Seasons sau la Ritz-
Cariton sau M pe Bund. Odată i se păruse că o vede. 
Dar erau un milion de fete care arătau ca ea. Şi nici 
una dintre ele nu era ea. 



Până la urmă, merse din nou în apartamentul 
închiriat, urându-se pentru că o lăsase singură atâtea 
nopţi, tresărind la vederea revistelor de cuvinte 
încrucişate, ştiind că în oricare dintre acele nopţi ar 
fi putut să treacă pe la ea după serviciu înainte de a 
se duce acasă şi, în timp ce mâncau tăieţeii pe care îi 
pregătise ea, el îşi storcea creierii cum să fure un pic 
de timp. 

Oraşul devenise dintr-odată altfel. Existau locuri 
sigure, locuri nesigure şi locuri unde îţi asumai nişte 
riscuri, dar nu puteai să ştii niciodată. 

Noul Gubei era de neînchipuit. Bundul era de 
neimaginat. Hongqiao, unde închiriaseră 
apartamentul ei, era încă un teren străin, dar în 
curând el se sătură de restaurantele locale, pentru că 
erau pline de bogătaşi care îşi instalaseră amantele 
elegante în anonimatul luxos al blocurilor din 
Hongqiao. Nu fetele îl îngrozeau, ci bărbaţii. Bill nu 
putea suferi să se afle în preajma acelor bărbaţi. Nu 
putea suferi gândul că era unul dintre ei. 

Excursiile erau cele mai bune. Erau mult mai 
puţine şanse să fie văzuţi împreună într-o excursie. 
Când începură să simtă presiunea de a fi limitaţi la 
noul ei cartier agreabil, JinJin sugera o scurtă 
excursie cu barca pe râul Chang Jiang, adică Râul cel 
Lung, cuvântul chinezesc pentru ceea ce occidentalii 
cunosc drept Yangtze. 



Era credibil, atât acasă, cât şi la serviciu, că putea 
avea treburi presante în Chongqing, capitala urâtă a 
sudului Chinei şi punctul lor de plecare intr-o 
excursie în jos pe Yangtze. Şi zburară cu avionul până 
la portul vechi şi mizer, Bill chiar avu o scurtă 
întâlnire cu nişte clienţi chinezi de la o companie de 
transport, în timp ce JinJin cumpără biletele de vapor 
pentru excursia lor în jos pe Yangtze. 

Cele mai bune minciuni «au cele care rămâneau 
aproape de adevăr, işi dădu seama Bill, minciunile pe 
care aproape că le puteai crede tu însuţi. 

Sau acestea erau cele mai rele minciuni? 
 
Pe fereastra cabinei lor, ploaia curgea pe stâncile 

galbene-verzui. 
Sus pe stânci erau nişte marcaje albe făcute de 

mâna omului, chiar mai înalte decât norii din care se 
scurgea ploaia, iar aceste marcaje indicau până unde 
putea creşte apa atunci când barajul celor trei 
strâmtori era plin. Lui Bill îi venea greu să creadă, 
dar în câţiva ani toată această frumuseţe imposibilă 
va fi dispărut cu totul de parcă nici n-ar fi existat Era 
ca şi cum ai turna beton în Marele Canion ca să-l 
transformi în cea mai mare parcare din lume. Şi 
totuşi, chinezii se aşteptau să fii impresionat Din 
sistemul de amplificare al vaporului se auzea o voce 
ca o sonerie subţire constantă urlând în mandarină 
despre progres. Nu distrugeau numai pământul. 



Două milioane de oameni erau mutaţi din casele lor. 
Aşezări întregi aveau să fie acoperite de apă. I se făcu 
rău fizic, i se năzări dintr-odată că este foarte 
departe de casă. 

Excursia lor pe Yangtze fusese de la bun început 
o greşeală. 

— Nu ştiu de ce nu poţi să te întorci la meseria 
de profesoara, spuse el, măsurând cabina cu pasul. 
Erai bună la asta. Elevii te iubeau. 

JinJin stătea pe unul dintre cele două paturi de o 
persoana din cabina, studiind chipul unei 
prezentatoare de la televizor. 

— Un cal bun mănâncă mergând mai departe, 
replică ea, fără sa ridice privirea. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta, spuse el, cu toate că 
ştia exact ce însemna. Însemna că nu te poţi întoarce. 
Ce e asta? O altă vorba de duh din înţelepciunea 
chinezească? 

— Da, încuviinţa ea, cu acea voce clară, uşoară, 
pe care o folosea atunci când erau gata să se certe. 
Un alt proverb înţelept chinezesc. E adevărat că sunt 
atât de multe. 

Se întoarse şi se uită la tumul verde de afară, în 
dreptul ferestrei. „Toată această frumuseţe fără folos, 
se gândi el. Ce aduce bun? Ei n-o să facă altceva decât 
să ucidă frumosul, o să-l acopere cu beton şi cu tone 
de apă, iar ticăloşii naibii tot vor dori să facă poze.” 



Vaporul era groaznic. Ca un bloc de apartamente 
plutitor, se gândi Bill. „Ms Kongling este un vas de 
croazieră de lux dotat cu cele mai modeme facilităţi, 
funcţii perfecte şi o mare varietate de posibilităţi de 
petrecere a timpului, spunea broşura pe care i-o 
prezentase JinJin mândră, în timp ce aşteptau să se 
îmbarce. „Cele Trei Strâmtori sunt vestite pentru 
căderea lor adâncă maiestuoasă, frumuseţea izolată, 
bancurile de nisip periculoase, stâncile şi priveliştile 
măreţe. Când va fi finalizat Proiectul Celor Trei 
Strâmtori, aceste comori vor fi acoperite de apă, aşa 
că sunteţi invitaţi să vedeţi Cele Trei Strâmtori 
originale, un peisaj natural de o frumuseţe unică, 
linişte şi primejdii, unde veţi evada din banalitate şi 
veţi rămâne proaspăt şi sănătos în Natură şi 
Frumuseţe”. 

Dar rar se putea vedea ceva sănătos în Natură şi 
Frumuseţe pe acel vapor plin de turişti, iar în 
sufragerie trebuiau să împartă masa cu doi taiwanezi 
tăcuţi care îşi vârau mâncarea în gură ţinând farfuria 
la mică distanţă de faţă, în timp ce se holbau la Bill şi 
la JinJin de parcă nu mai văzuseră niciodată aşa ceva. 

Mai erau nişte turişti americani în vârstă cu 
şepci de baseball şi pantaloni scurţi kaki, şi în prima 
seară unul din ei luă aparatul de fotografiat al lui 
JinJin ca să le facă o poză celor doi. Un petic de punte 
fusese transformat în ring de dans şi, în timp ce Faye 
Wang interpreta un cântec de dragoste, Bill o ţinea 



pe JinJin în ceea ce-şi închipuia el că era stilul vechi, 
felul în care tatăl lui probabil că o ţinuse pe mama lui 
la dans. 

În afară de Bill şi de bătrânii americani, toţi cei 
de la bord erau chinezi, iar el ştiu că asta era 
adevărata problemă cu Ms Kongling. Acesta era un 
vas de lux doar dacă erai chinez. Dacă nu erai chinez, 
atunci era ca o închisoare, dar cu mâncare mai 
proastă şi mai multe reguli şi reglementări. 

Un clopoţel sună anunţând prânzul şi deasupra 
capetelor auziră turiştii grăbindu-se să fie hrăniţi. 
Lui Bill aproape i se făcu râu la gândul taiwanezilor 
înfulecând cu gura deschisă. JinJin aruncă revista TV 
într-o parte şi-şi încrucişa picioarele. Era îmbrăcată 
cu o fustă scurtă, ghete şi un pulover negru pe gât. 
Avea pârul prins într-o coadă la spate, iar lui îi plăcea 
aşa, pentru că însemna că putea să-i vadă faţa. 
Indiferent cât de simplu se îmbrăca, arăta mereu 
minunat. Se uitară unul la altul, iar ea îi zâmbi şi 
amândoi ştiură că nu vor merge să ia prânzul. 

Vaporul aluneca pe lângă Cele Trei Strâmtori în 
ploaie, iar el ştia că asta era cea mai mare problemă. 
Mintea îl îndemna s-o lase baltă, dar inima îi spunea 
că nu va putea face asta niciodată. 

Nu atunci când Cele Trei Strâmbai erau la fel de 
pierdute ca Atlantida, nu atunci când apele se ridicau 
şi munţii se coborau, nici intr-o mie de ani. 

 



Era un caracter chinezesc care i se întipărise în 
minte şi pe care 0 recunoştea întotdeauna, acela al 
numelui ei de familie. Putea citi Li atunci când îl 
vedea scris în chineză. Aşa că atunci când ajunseră la 
sosiri interne la aeroportul din Pudong şi văzu unul 
dintre numeroşii şoferi ţinând o pancartă cu numele 
ei pe ea, el o trase de braţ, îi făcu semn din cap spre 
el şi amândoi râseră cu plăcere. 

Apoi îl văzu pe Uger. 
Se agita la capătul cozii, uitându-se la cealaltă 

ieşire, iar când JinJin râse şi îi arătă un om de afaceri 
de vârstă mijlocie care se îndrepta spre şoferul cu 
pancarta cu numele ei - „Uite, William, este domnul 
Li!“ -, Bill se uită prin mulţime, întrebându-se pe cine 
aştepta Tiger. 

Şi atunci îi văzu. 
Băieţii ieşiră primii, trei maimuţe blonde, cel mai 

mic jucându-se cu un iPod, iar cei doi mai mari se 
plesneau şi se înghionteau, şi apoi părinţii lor - 
Devlin împingea căruţul plin cu bagaje, ridicând o 
mână spre Tiger, iar Tess în spatele lui, dându-le 
instrucţiuni fiilor ei şi ducând o sacoşă pe care scria 
Chek Lap Kok Airport. 

Se întorceau dintr-un weekend petrecut în Hong 
Kong, îşi dădu seama Bill. Tocmai când doamna 
Devlin se întoarse şi se uită fix la el. 

Apoi Bill dispăru - repede, dar mult prea încet ca 
să nu fie văzut. 



Se întoarse şi se îndreptă în cealaltă direcţie şi se 
pierdu în mulţime, cu JinJin chinuindu-se să ţină 
pasul cu el, conştientă că ceva foarte grav se 
întâmplase, iar el ura panica aceea sălbatică pe care 
o simţea, îl făcea să intre în pământ de ruşine, dar tot 
nu se va opri şi nu încetini până când nu ieşiră din 
aeroport şi se așezară la coada, din fericire scurtă, la 
taxiuri. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea fără să priceapă 
şi chiar vrând afle. Spune-mi. 

— Nimic, spuse el, fără să se uite la ea, fără să 
îndrăznească să ridice capul să privească în jur, 
dorindu-şi doar să avanseze coada, dorind să fie în 
siguranţă pe bancheta din spate a taxiului, temându-
se că va auzi o voce în engleză chiar în spatele lui, 
rostindu-i numele. 

Dar coada se mişcă şi se aşezară pe bancheta din 
spate a unui taxi Santana, iar JinJin îl lăsă în pace. Îl 
cunoştea destul de tune pentru asta. Şi era destul de 
isteaţă ca să ghicească. 

— William, de ce nu-mi spui ce s-a întâmplat? 
Poate că te pot ajuta. 

JinJin stătea pe pat într-un tricou şi în chiloţi, 
răsfoind o revistă de cuvinte încrucişate. Asta era 
ceva neobişnuit pentru ei, îşi dădu el seama, acesta 
era un tratament special. Să stea în apartament ca un 
cuplu normal, ca şi cum ar avea tot timpul dintr-o 
lume normală. 



Ca şi cum Bill ar fi fost un om bun, care nu 
trebuia să plece nicăieri de aici. 

— Ţi-am spus, zise el, cu voce joasă. Nu voia să 
se răzbune pe ea, nu pe ea, nu merita asta, dar nu 
putea să se abţină. Nu s-a întâmplat nimic, OK? 

— E din cauza femeii de la aeroport? Cea care s-a 
uitat la noi? Era femeia de la ceainărie, nu-i aşa? 

„Isuse Hristoase, se gândi el. Ce se întâmplă 
acum?” 

Stătea la fereastră şi se uita la traficul de pe 
Zhongshan Xilu şi la luminile de pe stadionul 
Shanghai şi nu vedea nimic din toate astea. 

Nu trebuia să fie aici. Trebuia să se fi dus acasă. 
Să schimbe povestea. Să-şi schimbe viaţa. Pentru că 
fiica lui îl aştepta. Pentru că Tess Devlin îl văzuse. Şi 
acum avea să ştie toată lumea. Acum micul lui secret 
murdar avea să se răspândească în întreaga lume. 

Lucrurile care odată îl făceau să se bucure că era 
în viaţă, acum îl făceau să îşi dorească să fi murit. Nu 
merita. Să se simtă astfel - pur şi simplu nu merita. Se 
simţea ca şi cum ar fi fost rupt în două. 

— William? o auzi aşezând revista cu cuvinte 
încrucişate lângă pat. 

El nu se mişcă de la fereastră. 
— Ce este? 
Vocea ei era caldă şi înţelegătoare. I-ar fi iertat 

orice, îl iubea. 
— De ce nu vii în pat? 



El se întoarse spre ea. 
— De ce nu ieşi dracului din viaţa mea? 
Merse la baie, nu avea unde altundeva mai bun 

să se ducă, trântind uşa în urma sa. Se uită la chipul 
lui din oglindă şi numaidecât se ruşină pentru că se 
răzbunase pe ea, când ea nu greşise cu nimic. Înjură, 
îşi dădu cu apă rece pe faţă El era de vină. El era cel 
care greşise totul. Se duse în dormitor ca s-o ia în 
braţe, să-i spună că îi părea râu şi s-o lase să vadă ca 
într-adevăr îi părea rău. 

Dar până atunci, JinJin se ridicase, se îmbrăcase 
şi ieşise din viaţa lui. 
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— Trebuie să vezi asta, zise Becca. 
Stătea la fereastră, uitându-se în curtea de la 

Paradise Mansions. Bill i se alătură, amintindu-şi 
când spusese acelaşi lucru în prima lor seară aici. 
Atunci când le privea pe fetele care se urcau în 
maşini. Acea primă seară, când o văzuse prima oară 
pe JinJin, aranjată ca o păpuşă pentru ieşirea în oraş 
de sâmbătă seara şi bărbatul cu Porsche argintiu. Era 
aceeaşi notă de neîncredere amuzată în vocea soţiei 
sale acum. „Trebuie să vezi asta.“ Apoi se întoarse să 
se uite la el, iar el observă expresia îngrijorată de pe 
faţa ei. 



— Te simţi bine? întrebă ea, trecându-şi degetele 
pe barba lui de-o zi. Dumnezeule, Bill, arăţi groaznic. 

— Sunt bine. 
Bill stătea lângă Becca la fereastră, iar soţia lui îşi 

strecură mâna în jurul taliei lui. Se auzeau voci 
răstite în curte. O chinezoaică de vreo cincizeci de 
ani ţipa în timp ce arunca lucruri pe fereastră din 
clădirea de vizavi. Rochii, lenjerie de corp, cearşafuri 
de pat - toate erau aruncate afară şi zburau jos pe 
pământ Annie era în curte, adunându-şi disperată 
lucrurile şi plângând în hohote. 

— A aflat soţia, fu de părere Becca, arătând-o pe 
femeia de la geam. Asta s-a întâmplat Ea tocmai a 
aflat. 

— Poale, spuse Bill, retrăgându-se de la 
fereastră. Nu suporta să vadă atâta suferinţă. Sau 
poate că a ştiut tot timpul, dar a venit timpul să ia 
atitudine. 

Becca zâmbi mai larg. 
— Ascultă ce spui. Parcă ai fi expert. 
El făcu o grimasă. 
— Nu ştiu nimic despre asta, zise el. 
Se auzeau bufnituri puternice în curie. Bocetele 

lui Annie se înteţiră exprimând spaimă şi nefericire 
deopotrivă. Soţia găsise stocul de genţi Louis Vuitton. 
Acestea se loveau cu zgomot de pământul din curie 
ca nişte pietre, provocându-i multă suferinţă lui 
Armie. 



Bill își aminti tatuajul de pe braţul lui Annie, 
începutul sfârşitului. Se întreba dacă bărbatul îi 
mărturisise soţiei, şi o lăsase pe aceasta să se ocupe 
de evacuarea fetei, sau dacă soţia aflase prin alte 
mijloace. Îl ura pe bărbatul acesta pe care nu-l 
cunoscuse niciodată. 

— Mă întreb de ce o fac, zise Becca, întorcându-
se de la fereastră. Fetele astea, vreau să spun. 

Bill rămase la fereastră, dorindu-şi să o poată 
ajuta pe Annie şi ştiind că nu putea să facă nimic. 

— Pur şi simplu îşi doresc ceva mai bun, spuse 
el. Asta ne dorim toţi, nu-i aşa? 

Becca scutură capul, aruncându-se pe canapea. 
Luă un catalog lucios. 

— Unei femei li lipseşte ceva dacă se încurcă cu 
un bărbat însurat, spuse Becca. E nevoie de o lipsă de 
imaginaţie sau lipsă de suflet, sau—nu ştiu - un fel de 
optimism nesănătos. 

Răsfoia catalogul, trecând cu privirea peste 
imagini de scaune, mese şi pahare de vin cu simbolul 
chinezesc al norocului dublu. Jos în curte, Annie îşi 
aduna genţile dragi. Un vânt uşor ridicase unul 
dintre cearşafuri şi D răsucise în jurul picioarelor ei. 
Femeia de la fereastră arăta în jos şi râdea. Apăreau 
şi alte chipuri la ferestre şi-şi chemau soţiile sau soţii 
să vină să vadă. 

— Este atât de crud! exclamă Becca. 



— Ei bine, spuse Bill. Cred că este foarte 
nervoasă. Nu poate să fie uşor. Să afle aşa ceva. 

Becca se uită ciudat la el. 
— Nu vorbesc despre soţie, Bill, spuse ea. 

Vorbesc despre curva idioată care s-a încurcat cu un 
bărbat însurat. Nu vezi? Ea e cea rea. 

 
Merseră la cumpărături. Dintr-odată programul 

lui Holly le oferea aceste ferestre de timp doar 
pentru ei doi. „Poate că vom continua aşa toată 
copilăria ei, se gândi Bill, şi până la urmă nu vor mai 
avea deloc nevoie de ele.” 

— Dar acestea? întrebă Becca, ridicând un pahar 
de vin cu un simbol chinezesc pictat cu bun-gust. Îţi 
place, Bill? 

El dădu din cap. 
— Foarte drăguţ. Ştii, Bec, Devlin spunea că ar 

trebui s-o ducem pe Holly la Natural Wild Insect 
Kingdom de pe Fenghe Lu. Este special pentru copii. 
Pot să ţină în mână păianjeni mari şi păroşi. Băieţii 
adoră asta, se pare. 

Becca râse. 
— Pun pariu, zâmbi ea, ridicând paharul în 

lumină. Grozăveniile acelea mici. Dar nu sunt sigură 
că e chiar ceva ce i-ar plăcea lui Holly. Ar fugi un 
kilometru dacă i-ai arăta o tarantulă, îi atinse braţul. 
Ştii, nu trebuie să facem mereu ceva. 

El se uită nedumerit la ea. 



— Ştiu că hi dai toată silinţa de când ne-am 
întors, spuse ea. Delfini. Parcuri de distracţii. 
Târâtoare. Ea râse. Dar uneori putem pur şi simplu s-
o scoatem cu bicicleta în parc. Să încercăm să-i dăm 
jos rotiţele ajutătoare. Sau putem să stăm acasă. 
Adoră să deseneze şi să coloreze şi chestii de genul 
ăsta. Atinse faţa soţului ei. Uneori, putem pur şi 
simplu să stăm împreună. Becca lăsă jos paharul de 
vin şi se uită la ceas: Va trebui să mergem s-o luăm 
de la balet în curând. 

— O iau eu, se oferi el. 
— Nu te deranjează? întrebă Becca, trecându-şi 

mâna peste lemnul lăcuit al unei lămpi chinezeşti. Aş 
putea petrece toată ziua aici. Luă din nou paharul de 
vin şi îl răsuci. Simbolul chinezesc arăta ca şi cum ar 
fi fost desenat în gheată. Ai vreo idee ce înseamnă 
asta? 

— Noroc dublu, spuse Bill. Înseamnă „sfârşit 
fericit pentru voi amândoi". 

 
— Lună plină, spuse profesoara de balet, iar 

clasa ridică amândouă mâinile deasupra capetelor. 
Bill se uită la Holly, faţa ei palidă era concentrată 

la ce făcea şi şi-o imagină pe scenă la Royal Ballet, 
strângând la piept un buchet de flori, în vreme ce 
publicul o ovaţiona, iar mândrul ei tată îşi ştergea o 
lacrimă de emoţie în lojă. 



— Semilună, ceru profesoara, şi toate fetele în 
tutu-uri roz - şi un băieţel ciudat cu pârul cârlionţat 
şi îmbrăcat în nişte pantalonaşi albi scurţi şi vestă - 
îşi lăsară jos mâna dreaptă, cu excepţia lui Holly, care 
lăsă jos mâna stângă. 

Bill zâmbi, în timp ce ea îşi verifica poziţia 
uitându-se la prietenii ei şi se corectă. 

— Fără lună, spuse profesoara, iar clasa lăsă şi 
cealaltă mână jos, iar Bill era uimit cum fiica lui, atât 
de firavă cu un an în urmă, se transforma într-un 
izvor de nesecata energie. 

Holly era încă slăbuţă, palidă şi mai firavă decât 
fetiţele de vârsta ei, dar crizele de astm erau mai rare 
şi mai puţin severe, iar ea nu mai arăta de parcă o 
putea lua vântul. 

În timp ce copiii începură să alerge în cerc, cu 
feţele strălucind de încântare, cu mâinile bătând uşor 
pe lângă corp - „Aripioare", le ceruse profesoara cu 
voce severă Bill se gândea că fiica lui creştea şi se 
transforma în persoana care trebuia să devină. 
Devenea ea însăşi. 

După ora de balet, o ajută să-şi scoată 
combinezonul roz, tull-ul roz şi papuceii roz şi să se 
îmbrace în pantalonii de camuflaj, tricou şi adidaşi. 

— Pot să mă descurc singură, tari, spuse ea 
nerăbdătoare, ca şi cum el ar fi fost cel mai mare 
idiot din lume. El o privi în timp ce se chinuia să-şi 
bage piciorul stâng în pantoful drept. 



Se întâlneau cu Becca la o cafenea peste drum de 
Gubei International School. 

— Am nevoie de creioanele mele, tari, zise Holly, 
în timp ce el scruta locul în căutarea unei mese. 

— Am creioanele tale şi nişte hârtie, îngeraş, o 
asigură el, ţinând-o de mână în timp ce se îndreptau 
repede spre singura masă liberă. Faţa de masă era 
acoperită cu bucăţi de gogoşi pe jumătate mâncate şi 
cercuri lipicioase de ceşti goale murdare. Bill o 
curăţă, apoi scoase creioanele şi caietul din rucsacul 
ei. OK? întrebă el. 

— OK, zise ea fără să se uite la el, ridicând 
capacul şi apucându-se numaidecât de lucra. 

Merse să aducă băuturile. Când se întoarse, ea 
spuse: 

— Uită-te la asta, tari, şi ridică un desen 
înfăţişând o creatură slabă cu un zâmbet pieziş, cu 
pâr galben vâlvoi şi rochie roz. Desena din ce în ce 
mai bine. Încă desena linii drepte pe post de braţe şi 
picioare, dar feţele erau din ce în ce mai expresive, 
ochii şi gurile capetelor rotunde exprimau emoţii 
reale. Poate că va fi pictor. Poate că va fi un alt 
Matisse. Poate că fiica lui va fi cel mai mare pictor al 
tuturor timpurilor. 

— Este minunat, îngeraş, spuse el, scoţând un 
pai din ambalaj şi punându-l în sucul ei de portocale. 
Dar ce reprezintă? 

Holly părea aproape insultată. 



— Eu sunt, spuse ea, mirată că el era atât de 
tâmpit să nu-şi fi dat seama imediat. Nu vezi? 

— Acum ai clarificat lucrurile, spuse el. 
Stăteau la capătul unui şir de separeuri. În cel 

mai apropiat de ei, doi tineri albi în costume se 
cotau. 

— Dar nu poţi să compari Bangkokul cu Manila, 
zicea unul din ei. E ca şi cum ai compara o echipă de 
profesionişti cu o adunătură de amatori. 

— Păi asta vreau să spun şi eu, cap sec, ripostă 
celălalt costum. 

Bill îşi dădu seama că amândoi erau britanici, cu 
toate că nu prea îşi dădea seama după accent din ce 
zonă. Dar nu erau londonezi. 

— Chestia cu Manila, spuse unul, este că ţi-o trag 
alea de nu te vezi pentru nimic. În timp ce la Bangkok 
trebuie să le arăţi cartea de credit înainte să se uite la 
puţa ta. 

— Uită-te la asta, tari, zâmbi Holly, ridicând 
desenul. Era un bărbat înalt şi slab ca un băţ, cu un 
zâmbet prostesc în colţul gurii. Acesta eşti tu, spuse 
Holly. Mă aştepţi. 

Becca intră la Coffee Planet şi veni la ei, toată 
numai zâmbete, salutându-i pe amândoi şi spunând, 
în timp ce își trăgea un scaun: 

— Deci cum a fost? Şi apoi, către Bill, uitându-se 
la faţa lui încordată: Ce s-a întâmplat? 



— Dar Bangkok şi Manila nu se pot compara cu 
Hong Kong în vremurile de demult, povestea unul 
din tinerii din separeul alăturat. 

Vorbeau destul de tare încât puteai să auzi 
fiecare cuvânt Holly continua să deseneze. Becca se 
uită la Bill, iar Bill se uita în gol. 

— Bunicul meu, da?, bunicul Pete, a fost în Hong 
Kong la sfârşitul războiului şi a primit un sex oral 
prin gardul de sârmă. 

Costumele râseră. 
— Ce? făcu celălalt costum, nevenindu-i să 

creadă. Chiar şi-a băgat puţa... - îţi spun doar - 
bunicul Pete a fost în Hong Kong, patrula pe graniţă, 
şi şi-a băgat-o prin gard şi aia i-a supt-o chiar acolo, 
prin gardul de sârmă. L-a costat un şiling. 

— Un şiling? se miră celălalt. Ce-i un şiling? 
— Bill? spuse Bece a, dârei pornise deja, 

împiedicându-se de sacoşa de la Simply Life pe care 
ea o pusese lângă picioarele lui. 

Amândoi bărbaţii în costume se uitau în sus spre 
Bill, care stătea deasupra lor, cu pumnii strânşi pe 
masă. 

— Vreţi să vorbiţi mai încet? li se adresă el. 
Încerca să-şi controleze tremurul vocii, dar nu prea 
reuşea. Am o fetiţă mică aici. 

Cei doi în costume se uitară la Bill şi apoi unul la 
altul. Zâmbiră nesiguri. Erau obişnuiţi să facă ce 
voiau. Apoi unul din ei râse. 



Îi o ţară liberă, spuse el, şi amândoi chicotiră şi 
continuară să râdă până când Bill apucă zaharniţa de 
sticlă şi o sparse în zidul dintre cei doi. Bărbaţii 
săriră în picioare, sticla şi zahărul sărind pe 
costumele şi cămăşile lor şi dincolo de separeul lor. 

O clipă îndelungată, crezu că va trebui să se bată 
cu ei. Iar aceasta era o perspectivă oribilă, ideea de a 
se rostogoli pe jos pe podeaua de la Coffee Planet cu 
doi compatrioţi, dar era şi bine în asta. I-ar fi bătut 
sau, mai probabil, ei l-ar fi bătut pe el. Nu prea îi 
păsa. Nu voia decât să se termine acea conversaţie pe 
care fiica lui nu trebuia s-o audă. Dar ei nu voiau să 
se bată cu el, iar Bill se întoarse şi-i urmări plecând. 
Era conştient că în cafeneaua aglomerată se făcuse 
linişte deplină. Becca o ţinea de mână pe fiica lui şi 
amândouă se uitau la el de parcă nu-l mai văzuseră 
niciodată până atunci. 

— Isuse Hristoase, strigă unul din ei în drum 
spre uşă. De-acum luăm decofeinizată! 

Bill se aşeză cu Becca şi Holly şi încercă să-şi bea 
cafeaua. Dar mâinile îi tremurau mai tare ca 
niciodată. Puse ceaşca jos. Nu vorbi şi nu atinse 
nimic. Pur şi simplu tremura prea tare. Aşa că doar 
se uita ţintă la masă, aşteptând să-şi recapete 
respiraţia normală. Spera că Becca va spune: 
„Mulţumesc că ai avut curajul să-i înfrunţi pentru 
noi, Bill, mulţumesc pentru că eşti bărbat“. Dar ştia 
că nu sunt şanse reale ca acest lucru să se întâmple. 



— Ştii ce trebuie să faci cu idioţi ca ăştia, Bill? 
întrebă Becca. 

Bill ridică privirea spre ea şi înghiţi în sec când o 
văzu pe Holly îngropându-şi capul în pieptul mamei 
sale, ascunzându-se în spatele părului, uitându-se la 
el prin vălul de păr blond. 

— De ce nu-mi spui tu? spuse el. 
— Îi ignori, spuse ea. Pentru că ei nu înseamnă 

nimic. Iar dacă te cobori la nivelul lor, atunci şi tu 
devii nimic. 

Îşi şterse ochii cu mâneca. Era atât de obosit. Ar 
fi vrut să se chircească în acel separeu şi să doarmă. 
Apoi îşi dădu seama că lovise sacoşa de cumpărături 
a Beccăi când sărise din separeul lor. 

Se aplecă, o ridică şi o puse pe masă, ca un cadou 
pentru soţia şi fiica sa, şi o văzu pe Becca tresărind 
atunci când se auzi sunetul de sticlă spartă 
dinăuntru. 

 
O căută aproape toată noaptea. Trebuia să o 

caute. Cum ar fi putut să n-o caute? 
O căută pe străzile Mao Ming Nan Lu şi pe Tong 

Ren Lu, croindu-şi drum printre mulţimile care 
refuzau să plece acasă. I se păru că o zăreşte pe 
ringul de dans aglomerat de la Real Love, unde se 
afla o inimă de neon roşu pe perete. Apoi i se păru 
din nou că o vede într-un separeu de piele roşie cu 
pete de bere de la BB’s, dar era o altă chinezoaică cu 



părul strâns în coadă la spate, cu faţa acoperită de 
părul blond al unui occidental. Se 'apropie de ei, cu 
inima bătându-i să-i sară din piept, iar atunci cuplul 
care se săruta se despărţi, bărbatul ridică pumnul şi 
atunci Bill răsuflă uşurat că nu era ea. 

Şi o văzu cu ochii minţii, în cele mai negre conuri 
de umbră ale imaginaţiei sale - bătută pe bancheta 
din spate a unei maşini, violată pe o alee, omorâtă în 
spatele uşilor încuiate. Abandonată !n stradă. Sau 
înapoi în braţele chinezului ei însurat, sătulă de 
drama fără sfârşit cu englezul ei, fericită să se afle 
din nou în cearşafuri cunoscute, murmurând 
nimicuri dulci şi o a doua şansă în limba maternă şi 
gemând de plăcere. Oh, vedea asta atât de clar. 

N-avea nici o problemă să vadă asta. Însă o căuta 
şi nu o găsea. 

Merse la secţia de poliţie de pe strada Renmin să 
raporteze dispariţia ei. Nimeni de la recepţie nu 
vorbea engleza. Nimeni nu înţelese câtuşi de puţin ce 
voia el să spună. Nişte bărbaţi care arătau ca nişte 
muncitori refugiaţi erau |târâţi în celule. Un cerşetor 
de vreo zece ani stătea şi plângea de |mama focului, 
ştergându-şi nasul murdar şi plin de sânge cu 
mâneca. Un taximetrist şi pasagerul său strigau unul 
la altul şi j trebuiră să fie despărţiţi de poliţişti 
amuzaţi. Bill plecă, ştiind dintr-odată unde ar putea 
să fie. 



La patinoar i se păru că îi vede faţa - părul în 
vânt, silueta ei minunată şi rânjetul bleguţ de 
plăcere, cu picioarele lungi în blugi prespălaţi, 
alunecând elegant pe nişte patine vechi - dar nu era 
ea, era doar altcineva care semăna cu ea, iar oraşul 
era plin de astfel de fete. 

Pe marginea patinoarului, o fată, n-avea mai 
mult de cincisprezece ani, îl trase de mânecă. Se 
întoarse spre ea cu speranţa renăscută. Era oare una 
dintre fostele ei eleve? Avea obrajii roşii pe care li 
vezi la muncitorii veniţi din alte colţuri ale ţării. 

— Cauţi fata, şefii’? 
— Da, aproba Bill din cap. Li JinJin - o cunoşti? A 

fost profesoară... 
Fata dădea din cap înţelegătoare. 
— Ia-mă cu tine, şefii’. Sunt fată drăguţă. 
Apoi mai veni una, vorbindu-i în mandarină, şi 

încă una, care ştia câteva cuvinte stâlcite în engleză 
şi încă una care ştia doar „Fată drăguţă, şefu’“, de 
parcă învăţase lecţia asta la orele de noapte. 
„Prostituţia pentru începătoare, Modulul Unu“, se 
gândea el, în timp ce nişte mâini hrăpăreţe îi căutau 
prin buzunare, explorând ce era acolo, până când 
reuşi să-şi croiască drum printre ele, simţindu-se 
sufocat. 

Afară văzu o plăcuţă în engleză, lipită pe clădirea 
urâtă de beton care găzduia patinoarul. 



„ACHIZIŢIONAT PENTRU DEZVOLTARE, scria acolo. 
SPAŢII DE LUX DE ÎNCHIRIAT.” 

Şi apoi îşi dădu seama că erau astfel de semne pe 
toate clădirile de pe acea stradă. „SE DEMOLEAZĂ", 
scria, iar el trecu încet pe lângă ele pe strada prost 
luminată. „SE DEMOLEAZĂ. SE DEMOLEAZĂ. SE 
DEMOLEAZĂ” 
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În unele seri se ducea la apartamentul din 
Hongqiao şi intra cu setul de chei pe care le avea şi 
apoi o aştepta, o tot aştepta până spre miezul nopţii 
şi când tot nu venea, pleca spre Paradise Mansions la 
ara la care era aşteptat acasă, chiar dacă ştia că o să 
le găsească dormind. 

În prima seară se plimbă prin apartament, 
Înnebunit de semnele şi suvenirele a ceea ce era ea - 
camera Sony cumpărată ca să-i lanseze cariera TV, 
teancul de reviste de cuvinte încrucişate, colecţia de 
CD-uri şi DVD-uri - un CD cu Faye Wang live, un film 
obscur cu Zhang Ziyi - şi poze cu ea pe noptiera 
patului. 

Poza pusă în ramă cu ei doi în ploaia de pe podul 
Guilin, o altă poză cu el la biroul din Londra, cu 
cămaşă albă şi cravată, cu mult mai tânăr, pe care i-o 
dăduse el atunci când începuseră relaţia, şi o a treia 



poză cu JinJin în ziua absolvirii, flancată de mama şi 
de sora ei, acea familie de femei. 

Dar apoi, nu mai văzu aceste lucruri, cuvintele 
încrucişate şi pozele, şi nu-l mai răniră. Până a doua 
oară, deja n-o mai suna pe telefonul mobil, care 
mereu era închis, şi nu-i mai lăsa mesaje. Iar a treia 
oară când veni, stătea în faţa dulapului ei de haine 
plin, cu un qipao verde în mâini, îşi îngropa faţa în el 
şi se simţi ridicol făcând asta, dar o făcu oricum, 
încercând să-şi întipărească în minte imaginea ei 
îmbrăcată în acea rochie, când deodată ridică 
privirea, căci auzise cheia în broască. 

Ea intră în apartament cu micul ChoCho în braţe. 
Amândoi păreau surprinşi să-l vadă acolo. El merse 
la ea şi îi luă în braţe pe amândoi. 

Ea zâmbi, dădu din cap şi-l ridică mai bine pe 
ChoCho pe coapsă. 

— A trebuit să mă întorc acasă, explică ea. Sora 
mea munceşte. Mama e bolnavă. La spital. 

— Ce-i cu mama ta? 
Ea strânse pumnul. 
— Ţeapănă, spuse ea. E ţeapănă toată. Durere. 
— Artrită? întrebă el. Artrită reumatoidă? 
JinJin făcu o grimasă. 
— Îmbătrâneşte, spuse ea. Femeia îmbătrâneşte. 
— Îmi pare rău, zise el. Îmi pare rău că am spus 

acele lucruri. 



El o strânse mai aproape. Ea râse şi îl sărută. 
ChoCho se uita încet de la unul la altul cu ochii lui 
mari şi solemni. Apoi în apartament intră un tânăr 
cărând un cărucior de copil pliat şi o valiză plină. 

— Ah, mulţumesc, Brad, spuse ea, cu o 
formalitate şi o recunoştinţă politicoase. 

Brad? Cine dracului era Brad? 
Bill îl văzu cărând lucrurile ei înăuntru. Nu era 

îmbrăcat într-un costum tipic pentru Shanghai. Era 
în tricou şi blugi Levi’s, musculos şi cu ochelari. Avea 
acel aer a la Liam Neeson. Ochelarii îl făceau să arate 
oarecum sensibil, dar muşchii îl făceau să nu arate a 
tocilar. Poate că era unul dintre acei pierde-vara care 
predau engleza ca limbă străină în loc să muncească 
ca să-şi câştige existenţa, se gândea Bill, privindu-l 
pieziş pe Brad - al dracului Brad - şi apoi pe JinJin. 

— Brad, el este prietenul meu Bill, îl prezentă 
JinJin, zâmbind de la unul la altul. Cei doi dădură 
mâna, iar trăsăturile lui Bill îngheţară într-o 
indiferenţă politicoasă. „Nu-mi pasă, încerca să 
transmită expresia lui. Nu însemni nimic pentru 
mine.” 

— Locuiesc sus, explică Brad. 
Accent australian. Nu, un pic mai retezat decât 

australian. Un neozeelandez", se gândi Bill. 
— Mă întorceam de la sală când i-am văzut 

coborând din taxi. Avu apoi tupeul să-l apuce uşor pe 
ChoCho de obraz cu degetele păroase. Păi, atunci vă 



las să vă vedeţi de treabă, spuse el, zâmbindu-i lui 
JinJin. 

Bill ştia ce voia să facă cu ea, nu doar să-i care 
bagajele. ,A dracului Brad...” 

După ce plecă Brad, Bill îl luă pe ChoCho în braţe 
şi o urmări făcându-şi de lucru prin apartament. 
Uşurarea fusese înlocuită de suspiciune. În timp ce 
JinJin se îndrepta grăbită spre bucătărie, el legăna 
copilul şi-şi rulă în minte minuţios întâlnirea de mai 
înainte. Felul în care Brad îi zâmbise lui JinJin în timp 
ce-i căra bagajele în apartament. Felul în care ea îi 
atinsese mâna atunci când i-l prezentase lui Bill. 
Felul în care îl prezentase pe Bill ca fiind „prietenul 
meu“ - ce era asta? îi dădea ghes bărbatul amabil de 
la etajul superior? îl anunţa că avea nevoie de el? 

Îl anunţa că cele bune sunt mereu ocupate, 
mereu luate de altcineva. 

JinJin zâmbi când îl văzu pe Bill ţinându-l pe fiul 
ei în braţe şi îi zâmbi şi el, ştiind că aveau să fie o 
mulţime de oportunităţi pentru neozeelandezul 
amabil de la etajul de sus să-i ciocănească la uşă când 
prietenul ei nu era prin preajmă şi, ştiind că nu putea 
să aibă încredere în ea, bărbatul acesta care ştia că 
nici el nu era de încredere, bărbatul acesta care ştia 
că o va trăda până la urmă. 

Pentru că era o parte din Bill care pur şi simplu 
nu putea să creadă că JinJin era la fel ca el. 

 



— Am fost la Yangdong şi va fi aţa de frumos, 
spuse Tess Devlin, ridicând vocea ca să acopere 
zgomotul din restaurant. Este incredibil ce au făcut 
acolo sus casele acestea măreţe care se ridică 
deasupra acelor ferme de capre sau ce-or fi fost 
acelea... Aruncă o privire către soţul ei. Şi ne gândim 
să cumpărăm una, nu-i aşa? Dacă bonusul de anul 
viitor va fi la fel de mare pe cât sperăm. Ridică 
paharul spre Shane şi spre Bill. Trebuie să munciţi 
mult, băieţi. 

Bill şi Shane râseră îndatoritori. 
Ne dăm toată silinţa, spuse Shane. 
Aerul este mai bun acolo sus? întreba Becca. 

Trebuie să fie mai bun. 
— Şi e aşa de bine să ieşi din oraş în weekend, 

continuă Tess, făcându-i semn chelnerului să mai 
aducă o sticlă de şampanie. Să le dăm băieţilor un loc 
unde să poată alerga în voie. 

— Intr-adevăr, spuse Devlin, ţeapăn de beat. 
Toţi erau beţi. Cina urmărea să sărbătorească 

întoarcerea unei soții şi începutul căutării alteia, dar 
băuseră câteva sticle în plus, aşa cum se întâmpla 
mereu cu cinele pe Bund. 

— Să-i lăsăm pe toți să-şi consume energia, 
chicoti Devlin. 

Erau şase. Bill şi Becca, Tess şi Devlin, şi Shane 
lângă o tânără femeie blondă sud-africană, pe care o 
cunoscuse Tess Devlin la şedinţele ei de Pilates, una 



dintre acele persoane la modă care apăruseră 
precum ciupercile după ploaie în Shanghai „stilistă", 
le spusese ea, dar nici unul n-avea nici cea mai vagă 
idee ce putea să însemne asta. Mă rog, poate că Becca 
şi Tess ştiau. Dar Shane şi sud-africana nu prea se 
potriveau - el era prea „macho“ pentru gustul ei, iar 
Shane era încă în doliu după dragostea pierdută a 
tinerei lui mirese neîmblânzite. Părea posac, timid, 
închis în prezenta acestei vorbării domestice. Dar 
când masa se umplu de sticle, i se părea că stilista 
arată mai bine. 

— Vreo şansă de tăvăleală în seara asta? întrebă 
Shane. 

— Toate şansele de tăvăleală, răspunse sud-
africana, privind înainte. Dar nu cu tine. 

— Am văzut câţiva localnici, îi spunea Tess 
Beccăi. Mă refer la Marele Popor Nespălat Copiii 
arătau ca nişte coşuri de sobă. Ca nişte ştrengari din 
Dickens, ştii? Arthur Dodger sau cam aşa ceva. Şi se 
uitau cu gura căscată la tine. Pur şi simplu stăteau 
acolo cu gara căscată. Gură-cască - e singurul termen 
pentru asta. 

Sud-africana se întoarse spre Tess. 
— Am văzut nişte muncitori imigranţi din 

aceştia vânzând ceasuri false în faţă la Piaza 66, 
spuse ea, dintr-odată animată de subiectul de 
discuţie. Erau odioşi. Mi-a venit să vomit. 

Bill zâmbi, scuturând din cap. 



— Dar, Tess, interveni amabil, copiii aceia-
jumătate dintre ei nu ajung să vadă o şcoală pe 
dinăuntru. De aceea erau aşa de murdari - sunt pe 
câmp toată ziua. Ştii pe ce cheltuie jumătate din 
bugete şcolile de acolo? Pe primire şi prânzuri 
pentru inspectorii şcolari. Nu le pot spune acelor 
oameni importanţi că nu au nimic de mâncate... 

—Oh, Bill, râse Tess, scuturând capul, ca şi cum 
ar fi încercat. Să-şi bată joc de ea. 

— Este adevărat! insistă el, dorindu-şi să îl 
creadă. Dar băuse prea mult Ştia asta. Nu trebuia să fi 
început discuţia asta. Dar se gândea la băiatul pe care 
îl văzuse cum era bătut la Yangdong şi nu putea să 
tacă. Copiii acelor fermieri de la Yangdong au fost 
lăsaţi în urmă. Nu e nici o diferenţă între ei şi 
muncitorii concediaţi de la fabricile de stat din 
Dongbei. China nu are nevoie de ei. 

Becca se ridică să meargă la baie. Bill o zări 
făcându-i semn şi bătând cu degetul în ceasul de la 
mână. Trebuiau să se întoarcă la Holly, ca bona să 
poată pleca. 

— Este adevărat că există anumite inegalităţi 
care trebuie rezolvate, spuse Devlin. Ridică paharul 
la gură, dar era gol. Mai încercă o dată. Ce se 
întâmplase cu băutura lui? 

— Sunt de acord, spuse stilista sud-africană, fără 
să înţeleagă de fapt ce voia Devlin să spună. 



Muncitorii aceia de exemplu - poliţia ar trebui să facă 
ceva cu ei. 

Bill simţi mâna soţiei atingându-l uşor la ceafă în 
timp ce se îndepărta de masă. 

— Anumite inegalităţi? îi spuse el lui Devlin, 
ignorând-o pe stilistă. 

— Mai bea ceva, colega, îl îndemnă Shane, cu o 
sticlă neîncepută în mână. Vru să îi umple paharul, 
încercând astfel să îi distragă atenţia prietenului său. 

Bill îl ignoră. 
— Dar toată chestia asta e construită pe 

inegalităţi, spuse el. Până la jumătatea secolului, 
China va avea o economie mai mare decât America. 
Şi tot vor fi cinci sute de milioane de oameni care 
trăiesc cu doi dolari pe zi. Şi se mai spune că sunt 
comunişti, la dracu’! 

— Nu mai sunt comunişti de mult timp, ripostă 
Devlin iritat. Ştii asta. 

— Şi, oricum, de partea cui eşti tu, Bill? râse 
Tess. 

— Dar te-ai aştepta măcar la o încercare de 
egalitate, nu-i aşa? insistă Bill, dorindu-şi cu adevărat 
ca Devlin să înţeleagă. Îşi goli paharul. Chiar dacă se 
pierde apoi, dar măcar o intenţie de a lupta cu 
nedreptatea sau de a-ţi păsa de cei săraci. Cum ar fi 
copiii aceia de la fermele din Yangdong. Dar ei nu 
doresc egalitate acolo. Egalitatea nu ar funcţiona 
acolo. 



Devlin părea suferind. Shane se uita după un 
chelner si îi făcu semn să mai aducă o sticlă. 

— Fără milioanele de sărăntoci care să 
muncească pentru un castron de tăieţei, spuse Bill, şi 
care pot fi înşelaţi chiar şi la asta, locul acesta îşi 
pierde atracţia. China se îmbogăţeşte doar atâta 
vreme cât majoritatea oamenilor ei rămân săraci. Se 
uită la Shane nerăbdător. Unde e băutura aia? 

— Oh, Bill, râse Tess. Bill, Bill, Bill... 
Shane le umplu paharele din nou. Bill îşi sorbi 

şampania. Se săturase de şampanie. Nu-i mai pria 
această băutură festivă. 

— Oh, ce este, Tess? întrebă el. Ce, ce, ce? 
Tess se aplecă deasupra mesei, ca şi cum acum 

erau doar ei doi. 
— Fără acea inegalitate oribilă, Bill, spuse ea, cu 

vocea doar o şoaptă, ai pierde totul. 
Bill se aplecă şi el spre ea cu un zâmbet fals. 
— Cum adică, Tess? 
Ea clătină din cap, dezgustată dintr-odată. 
— Scuteşte-mă de lacrimile tale pentru marele 

popor nespălat, Bill. Tot ce avem este construit pe 
faptul că lucrurile sunt exact aşa cum sunt - tot ce ai 
tu chiar acum, tot ce vei avea când vei deveni 
partener - şi tot ce ai avut. 

— Ce vrei să spui? 
Nimeni nu mai vorbea la masă, se lăsase linişte 

deplină. 



Ştia exact ce voia să spună. 
— Fără marele popor nespălat - acea mare 

rezervă de umanitate disperată, nerăbdătoare să 
muncească, nerăbdătoare să îşi întindă tentaculele, 
nerăbdătoare să ne cureţe toaletele, nerăbdătoare să 
mănânce -, noi nu am avea frumoasele stiluri de 
viaţă, a doua casă, bonusul, explică ea, şi apoi păru să 
ezite, şi apoi se decise şi aruncă: Toate lucrurile 
acestea de care ne bucurăm zi de zi. Iar tu n-ai fi 
putut avea marea ta mică aventură. 

El aşteptă. 
O provoca s-o spună în gura mare. 
Se uitară ţintă unul la altul multă vrane. 
— Este timpul? întrebă Shane. Lătră la cel mai 

apropiat chelner în mandarină. Devlin puse o mână 
pe braţul soţiei sale. 

Ea nu păru să observe. 
— Nu ştiu despic ce vorbeşti, Tess, spuse Bill, 

dar dincolo de sentimentul de amorţeală 
confortabilă pe care i-l dădea băutura, simţea că 
începe să crească panica în el. 

— Chiar nu înţelegi. Bill? se miră Tess. Nu plânge 
pentru marele popor nespălat pentru că totul este 
fals. Tot ce vând ei. 

— Ceasurile acelea sunt cu siguranţă false, spuse 
sudafricana. Voiam să cumpăr unul pentru fratele 
meu din Durban, dar i-am spus: „Peter, arată atât de 
ieftin“. 



Tess Devlin se dezlănțui sfidătoare. 
— DVD-uri false şi software fals, şi ceasuri false. 

Orgasme false, fără îndoială. Dragoste falsă? Cu 
siguranţă. Îşi goli paharul, îl puse jos pe masă cu 
zgomot şi îi susţinu privirea lui Bill. Dragoste cu 
specific chinezesc. 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, spuse Bill. N-ai nici 
cea mai vagă idee. Mă îndoiesc că ai cunoscut 
vreodată un chinez. 

— În sensul biblic, vrei să spui? întrebă Tess. 
— Oh, du-te acasă! exclamă Bill. 
— Potoleşte-te, Holden, Îl admonesta Devlin. Cu 

soţia mea nu vorbeşti aşa! 
Shane se ridică în picioare, bătând din palme. 
— Haide, colega, să te ducem acasă, i se adresă 

lui Bill. Tiger. 
— Poate să-mi cheme cineva un taxi? întrebă 

stilista sud-africană. Bundid mişună de cerşetori. 
Bill rămase pe loc, iar Tess Devlin împunse cu 

degetul arătător spre el, peste masă. 
— Te-am avertizat atunci când ai început, spuse 

ea. Te-am avertizat de când ai început cu târfulița ta 
manciuriană, dar n-ai vrut să asculţi, Bill. Ţi-am spus 
că se va termina într-un fel sau altul - fie îţi părăseşti 
soţia, fie nu. Ţi-am spus - al dracului că ţi-am spus, 
Bill, dar nu ai ascultat - se termină într-un fel sau 
altul şi mereu se termină prost. 



Apoi ridică privirea şi la fel făcu şi Bill şi 
amândoi o văzură pe Becca la capătul mesei, fără pic 
de sânge în obraji şi înţelegând totul în sfârşit. 

Undeva se sparse o cupă de şampanie şi 
izbucniră râsete, iar Shane urla în chineză: 

— Qing bang wo jiezbang, hao ma? rosti el, 
lipindu-şi degetul mare de arătător. 

Era timpul să ceară nota de plată. 
 
Tiger mai văzuse asta până atunci. 
Îi duse cu maşina înapoi la Gubei, uitându-se la ei 

în oglinda retrovizoare şi se întrebă de ce oare 
crezuse că aceştia doi aveau să fie altfel. Dar prea 
puţine căsnicii deveneau mai bune în Shanghai. 

Ce era diferit la şeful şi la doamna era că nu-şi 
spuneau nimic. Nu era nimic din scenele de suferinţă 
şi de furie, nici un cuvânt scuipat ca şi cum ar fi avut 
gust rău. 

Şeful şi doamna stăteau într-o linişte deplină pe 
tot drumul până acasă, ca şi cum cuvintele pe care 
trebuiau să şi le spună erau prea groaznice ca să fie 
rostite şi prea înfiorătoare ca să fie auzite. 

Ca un cuplu normal căsătorit, intrară în 
apartament şi amândoi se purtară prietenos şi 
politicos cu amah, iar ea le spuse că Holly nu dormise 
prea bine, iar după ce femeia plecă, Becca se duse în 
dormitor şi Bill o auzi liniştind-o pe fetiţă. 



— Este în regulă, draga mea. Sunt aici acum, este 
în regulă, draga mea. 

Bill stătea pe marginea patului când Becca apăru 
în prag. 

Ridică privirea spre ea şi nu putu să suporte. 
— Cine este? întrebă Becca rece, păşind în 

cameră şi dându-şi la o parte pârul de pe faţă. Este 
una dintre curvele care locuiesc aici sau una dintre 
curvele de la Suzy Two? Ea zâmbi amar când îi văzu 
privirea. Oh da - ştiu totul despre acel loc. Crezi că 
soţiile nu ştiu nimic despre locul acela? Deci ce este? 
Una dintre curvele de acolo sau una dintre curvele de 
aici? 

El mormăi ceva, iar ea făcu un pas mai aproape 
de pat. 

— Ce? îşi puse mâna pâlnie la ureche. Nu te aud. 
El ridică privirea. 
— Am spus, rosti el încet, nu e o curvă, Becca. 
Ea îl lovi peste faţă copleşită de furie. 
— Prostule... prostule... prostule... 
Cu stânga, cu dreapta, îi lovea gura, ochii, nasul. 

El îşi lăsă capul în jos, dar nu încercă să şi-l acopere 
de ploaia de lovituri. Îi simţi verigheta de pe deget 
atingându-i nasul şi îi dădură lacrimile. 

— Oh, lua-te-ar dracu’ şi lua-o-ar dracu’ şi pe ea! 
strigă Becca, aruncând totul la o parte. Vă meritaţi 
unul pe altul. Ce i-ai spus? făcu ea, transformându-şi 
vocea într-un cântat batjocurilor, o parodie grotescă 



de clişee romantice: „Soţia mea nu mă înţelege... nu 
ne-am mai culcat unul cu altul de ani de zile... nu va fi 
mereu aşa, iubito... ai încredere în mine, iubito, o să 
reuşim... eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată...” 

Şi poate că asta şi era, se gândi el, şi asta fusese 
întotdeauna. O parodie grotescă după dragostea 
adevărată. Ea se aşeză pe pat lângă el şi-şi acoperi 
faţa cu mâinile. 

— Mi-ai frânt inima, spuse ea, cu vocea înecată. 
Mi-ai frânt inima de tot, Bill. 

— Îmi pare rău, zise el, punându-i o mână pe 
umăr. Îmi pare atât de rău. Îi rosti numele. Îi rosti din 
nou numele, iar numele ei suna ca o întrebare. Te 
rog, nu înceta să mă iubeşti, spuse el. 

— Nu mă atinge, spuse ea, iar el îşi retrase mâna. 
Ea inspiră adânc, se opri din plâns, îşi şterse nasul, 
brusc, foarte calmă. Nu mă atinge după ce ai atins-o 
pe ea. Era ca o nouă regulă pentru noua lor viaţă. Şi 
să nu îndrăzneşti să o săruţi pe Holly cu gura aia care 
a atins o curvă din Lumea a Treia. 

— Să nu-mi sărut fiica? 
Becca întări din cap. 
— Stai departe de ea. Îşi îngustă privirea, ca 

nişte linii subţiri de foc. Stai departe de fiica mea, 
nenorocitul dracului! 



El se uita fix la mâini şi mormăi cu voce slabă 
ceva ce ea nu putu auzi, cu toate că o făcu să ridice 
privirea spre el, cu lacrimi pe faţă. 

— Ce? 
— Am spus - este şi fiica mea! 
Ea strânse din maxilar şi-i aruncă printre dinţi: 
— Ei bine, ar fi trebuit să te gândeşti mai bine la 

asta înainte de a începe. Scutură din cap. Pleci acum 
sau dimineaţă? 

El ridică capul. 
— Niciodată. 
— Ce? 
Becca se ridicase în picioare acum, măsurând 

camera cu pasul, cu braţele încrucişate pe piept. 
— Nu plec. Nu era nici un fel de durere în vocea 

lui. Toată durerea dispăruse. Rostise cuvintele, dar 
nu părea convins. Parcă soţia avea toată puterea 
acum. Nu plec niciodată. 

Vocea ei era rezonabilă, dar un pic neliniştită, ca 
şi cum ar fi explicat idiotului satului ceva foarte 
evident. 

— Dar, Bill, nu te vrem aici. 
— Vrei să spui că tu nu mă vrei aici. 
— Aşa este. Nu te vreau aici. 
— Dar nu vreau să plec. 
— Dar de ce nu, Bill? 
— Pentru că te iubesc. 
— Asta e o glumă proastă. 



— Şi îmi iubesc fiica. 
Se gândi că acesta era singurul lucru pe care ea 

n-avea cum să-l nege sau să-l respingă. Însă făcu asta. 
Chiar şi asta. Stătea în picioare în faţa lui, fericită să-i 
explice de ce el trebuia să plece. 

— Îţi iubeşti fiica, dar îi strici casa - şi îi frângi 
inimioara - şi îi provoci o rană pe care s-o poarte cu 
ea toată viaţa pentru o curvă din Lumea a Treia. Nu 
ştii nimic, Bill. Părinţii tăi n-au divorţat. Mama ta a 
murit. E mai uşor când unul din ei moare. Simţi doar 
tristeţe. Atunci când unul din ei moare, te simţi trist. 
Dar atunci când unul din ei pleacă - când unul din ei 
pur şi simplu iese din casă -, atunci te simţi fără rost. 
Pur şi simplu te simţi atât de fără sens, ca şi cum ai 
merita asta, ca şi cum tu ai fi făcut ca lucrurile să se 
petreacă astfel, ca şi cum lucrurile s-ar fi petrecut aşa 
pentru că n-ai fost cuminte. 

— Atunci lasă-mă să rămân. Lasă-mă să rămân 
pentru Holly, dacă nu pentru tine. 

— Dar tu ai făcut imposibil rămasul tău aici. Nu 
înţelegi asta? 

Becca se dizolva în faţa ochilor lui. Ceva se rupea 
în ea. 

— Cum ai putut să fii atât de crud cu noi, Bill? 
Cum ai putut să fii atât de crud cu cei doi oameni 
care te iubesc mai mult decât oh, la dracu’! spuse ea 
şi se aşeză pe pat, răpusă de durere, iar el nu 



îndrăzni s-o mai atingă o dată. Ea se adună şi îşi 
şterse ochii cu dosul palmei. Te întreb ceva, Bill. 

Ce anume? şopti el, înghiţind în sec, temându-se 
de ce avea ea sa spună, temându-se de ce urma. 

A meritat? întrebă Becca. 
Ştia că îl urăşte acum. Ştia că stricase totul cu 

Becca şi ştia că este posibil ca viaţa fiicei sale să se 
schimbe pentru totdeauna din cauza a ce făcuse el. Şi 
ştia că indiferent de câte ori i-ar fi spus cât de mult le 
iubea şi ar fi implorat-o să rămână, mica lui familie 
nu va mai fi la fel niciodată. 

— Nimic nu merită asta, murmură el, şi crezu din 
toată inima. 

Ea îi cercetă faţa, încercând să-l înţeleagă, 
neputând să ajungă până la sufletul lui, înşelată de 
omul cu care se măritase. 

— Oare noi însemnăm atât de puţin, Bill? Adică - 
eu şi cu tine. Căsnicia noastră. Nu pricepi? Căsnicia 
înseamnă timp. Căsnicia înseamnă încredere. 
Căsnicia - nu ştiu ce este, dar ştiu că nu ajungi să 
înţelegi asta de la cineva pe care îl agăţi într-un bar. 
Te crezi deştept. Că te furişezi pe la spatele meu. Te 
crezi deştept. 

El scutură din cap. 
— Nu, nu mă cred deştept. 
— Dar eşti un prost! continuă ea, fără să-l audă, 

cu vocea frântă de emoţie şi de suferinţă. Respira 
greu, chinuindu-se să rămână demnă. Mai avea de 



spus nişte lucruri înainte să-şi permită luxul să se 
frângă de durere. Oh, eşti atât de prost, Bill, oh, eşti 
doar un clişeu nenorocit! Acum Holly va trebui să 
crească doar cu un singur părinte, va trebui să fie 
unul dintre acei copilaşi sărmani crescuţi de un 
singur părinte pentru că celălalt s-a culcat cu alta, iar 
asta o va speria şi o va răni pentru totdeauna şi nu va 
trece niciodată peste asta.  

Crezu că avea să-l lovească din nou, dar ea 
scutură din cap, mai tristă decât ar fi crezut că e 
posibil, iar asta era mult mai rău. 

— Şi totul va fi din vina ta, spuse ea, iar el ştia că 
avea dreptate. Şi m-ai trădat şi pe mine. Te-am iubit 
şi am avut încredere în tine, iar tu ai dat totul 
deoparte. Ai tratat toate astea ca şi cum nu însemnau 
nimic pentru tine. Tot timpul ăsta pe care l-am 
petrecut împreună - nimic! Toate lucrurile prin care 
am trecut - nimic! Ai stricat tot ce-a fost bun în viaţa 
mea. 

Îşi lăsă capul în jos. 
— Bec? spuse el. Oh, Bec, nu plânge. 
Dar plângea în hohote. Încercă să o ia în braţe, 

însă ea ridică mâinile, făcându-i semn s-o lase în 
pace. 

— Nu e dragostea vieţii tale, Bill. Asta crezi? Este 
doar micul tău secret murdar. Şi nu e pasiune - crezi 
că este pasiune? Este opusul. Toate minciunile, toată 
planificarea - e nevoie de o inimă foarte rece ca să 



faci asta. Trebuie să fii un nenorocit cu inima foarte 
rece, Bill! îşi acoperi din nou faţa, dar nu mai 
plângea: Oh, la dracu’! De ce te-am ales pe tine? De ce 
am ales un ticălos cu inima rece ca tine? Când mă 
gândesc la toate locurile în care aş fi putut fi. 

— Am să mă revanşez faţă de tine, Becca, îţi jur! 
Vocea lui era disperată acum. Mă voi revanşa faţă de 
tine! 

Ea pufni dispreţuitoare, scuturând din cap: 
— Dar nu vei putea să te revanşezi niciodată, 

spuse ea. Se ridică şi merse obosită spre uşă. Am să 
dorm cu Holly. Nu mai suport să fiu aproape de tine. 
Te-am iubit atât de mult şi acum nu mai suport să fiu 
lângă tine. Cum ai reuşit asta, Bill? 

— Adu-o pe Holly aici cu tine, spuse el. Merg eu 
în cealaltă cameră. 

Dar ea ajunsese la capătul puterilor. 
— Oh, ieşi din viaţa mea, zise ea încet. De-abia se 

ţinea pe picioare, nu mai simţea nimic altceva decât 
epuizarea. Fă-ţi bagajele şi pleacă. Mi-e silă şi să mă 
uit la tine. 

El se ridică dar nu făcu nici un pas spre ea. 
— Îmi pare atât de rău, Becca! 
Ea expiră obosită şi plictisită. 
— De câte ori o să mai spui asta? 
— Până când mă crezi. 
Apoi ea se simţi atât de tristă şi de epuizată, 

rezemată de tocul uşii dormitorului lor, deja în doliu 



după căsnicia lor pierdută, pentru că un lucru 
preaiubit murise. 

— Oh, e prea târziu pentru păreri de râu, şopti 
ea. 

Apoi plecă şi o auzi strecurându-se în pat alături 
de Holly, şi după o vreme el îşi scoase hainele şi se 
vârî în pat şi rămase cu ochii în tavan, auzindu-le 
când se întorceau de pe o parte pe cealaltă în camera 
de alături din când în când. Holly era cea care 
începea mereu - o auzea trezindu-se dintr-un vis, şi 
apoi vorbele blânde, liniştitoare, ale Beccăi, urmate 
de liniştea somnului sau cel puţin a încercărilor de a 
adormi. 

Bill nu dormea, dar probabil că aţipise puţin, 
pentru că la un moment dat în noapte îşi dădu seama 
că ea stătea lângă patul lui. 

Şi ea era trează, se gândise şi voia nişte 
răspunsuri. 

— Cine este? întrebă ea, cu vocea răguşită de 
plâns. Este una dintre fetele de aici? 

El dădu din cap afirmativ. 
— Dar a plecat. Nu mai locuieşte aici. 
Avu viziunea Beccăi la fereastra lui JinJin, 

aruncându-i lucrurile în stradă, cu toate că ştia că 
asta n-avea să se întâmple nici într-o mie de ani. 
Becca avea prea multă mândrie, era prea bine-
crescută. Becca pur şi simplu avea să-l scoată din 
viaţa ei şi n-avea s-o trateze niciodată pe JinJin ca pe 



o rivală. Nimeni nu-i furase soţul. El se dăduse 
singur. 

— Care dintre ele? întrebă Becca Ochii ei erau 
umflaţi şi roşii de toată suferinţa şi furia nopţii, dar 
îşi controla vocea acum. Pur şi simplu voia să ştie. 
Nu-mi spune, zise ea ca şi cum ar fi fost un fel de joc. 
Pot să ghicesc. Cea cu mini-ul roşu şi cu picioare 
lungi. Ea este? Se uită la faţa lui şi dădu din cap, nici 
nu mai avea nevoie de răspuns. Oh, Bill, nu e cu nimic 
deosebita. Nu e ceva ce nu s-a mai văzut. Sunt altele 
mai tinere şi mai bune aici. 

Îi văzu privirea. Sigur că mai erau altele mai 
tinere şi mai bune acolo. Aşa era lumea. Mereu erau 
altele mai tinere şi mai bune. Dar asta nu însemna că 
le vrei. 

— Nu-mi pasă ce faci, dar ţine-o departe de 
Holly, ţine-ţi curva departe de fiica mea, spuse Becca, 
care primise răspuns la întrebări, iar furia îi revenea 
ca o febră, mânia o strângea de gât, de faţă. Crezi că 
eşti un părinte bun, nu-i aşa, Bill? 

El scutură din cap. 
— Nu mă pot lăuda cu asta. 
— Dar nu vei fi niciodată un bun părinte până 

când nu vei pune copilul tău înaintea tuturor 
lucrurilor, Bill, continuă ea, ignorându-l. Inclusiv 
înaintea femeii cu care vrei să-ţi petreci viaţa. 
Inclusiv înaintea femeii cu care vrei să ţi-o tragi. Ştii - 
curva ta chinezoaică. 



Merse spre uşă, îşi trase verigheta, chinuindu-se 
să o scoată peste prima încheietură a degetului şi i-o 
aruncă din uşă. Verigheta se lovi de perete şi o auzi 
rostogolindu-se pe podea. 

În ziua nunţii lor, se gândise că verighetele pe 
care le schimbaseră îi vor ţine toată viaţa. Acum 
vedea că verighetele se pierdeau, erau furate, erau 
aruncate la mânie. Acum vedea că puteai să treci prin 
mai multe verighete într-o căsnicie. Acum îi venea 
greu să creadă că fusese vreodată atât de tânăr ca în 
ziua căsătoriei lor, atât de tânăr încât crezuse că n-ai 
nevoie decât de o singură verighetă toată viaţa. 

 
Ea veni la el de dimineaţă, înfăşurată într-un 

halat şi tremurând de frig şi se uită la el cum îşi 
strânge o valiză de lucruri. 

— Te iubesc atât de mult, spuse el, fără să se uite 
la ea, fără să ridice privirea de la ce făcea. Eşti cel mai 
bun prieten pe care l-am avut vreodată. Nu meriţi 
asta. Acum plângea el, dar avea un fel de plâns 
reţinut, genul de plâns cu dinţii strânşi şi cu 
maxilarele încleştate, de teamă că dacă şi-ai fi dat 
drumul, atunci ar hohoti. Îmi pare rău că te-am rănit. 
Ştiu că te-ai săturat să auzi asta, dar aşa este. 

Ea se aşeză pe pat, alături de valiză. Ţinea ochii 
aproape închişi de atâta plâns. Îşi puse unul din 
picioarele goale pe marginea valizei. 

— Cum să te iert, Bill? 



El ridică din umeri, scuturând din cap. 
— Nu ştiu. Nu văd cum ai putea. 
— Adevărul este că nu pot. Avea o faţă atât de 

frumoasă, chiar şi aşa, scăldată de lacrimi şi umflată 
de suferinţă, iar el se gândi la toți bărbaţii care 
umblaseră după ea şi se întrebă şi el: „De ce m-a ales 
pe mine?“ Şi nu mai pot avea încredere în tine, îi 
spuse ea. Chiar dacă noi - cum aş putea să mai am 
vreodată încredere în tine? Dar căsnicia aceasta nu 
mai înseamnă doar noi doi, aşa este? înseamnă şi 
copilul care doarme în camera de alături. 

El se uită la ea şi îşi dădu seama ce voia să spună. 
Ce voia să-i ofere. Ea ridică o mână, dându-i de 
înţeles să nu se lase purtat de val. 

— Ai stricat totul, Bill. Ai stricat totul pentru 
totdeauna. 

Gura ei se schimonosi de dezgust pentru prostia 
lui, pentru tot ce abătuse el asupra ei, toată acea 
durere reală, de neimaginat. 

— Pentru că te-ai culcat cu alta, spuse ea şi-şi 
şterse ochii. Pot să găsesc un soţ mai bun decât tine. 
Dădu din cap, ca pentru a întări cele spuse. Nu era loc 
pentru negociere aici. Ştia asta. Un bărbat mai bun 
decât tine. Ştiu că pot găsi un bărbat mai bun ca tine. 
Crezi că eşti cumva deosebit? Dar... Becca râse, 
scutură din cap şi-şi şterse faţa cu mâinile. Dar nu 
ştiu dacă pot găsi pe cineva care să fie un tată mai 
bun decât tine. Nu ştiu dacă pot să găsesc un tată mai 



bun pentru fiica mea. Pe cineva care s-o iubească aşa 
de mult cum o iubeşti tu. Nu ştiu dacă pot să găsesc 
un bărbat care s-o iubească pe Holly aşa cum faci tu, 
Bill. Şi un bărbat pe care să-l iubească fiica mea aşa 
de mult cum te iubeşte pe tine. Nu cred. Nu cred că 
pot. Scutură capul. Ceea ce e un păcat al naibii, nu-i 
aşa? Pentru noi toţi. 

— Nu înceta să mă iubeşti, imploră el. Te rog, nu 
înceta să mă iubeşti. 

— Poate că pur şi simplu se toceşte, spuse ea. 
Relaţia dintre mine şi tine. Dintre noi toţi. Poate că 
pur şi simplu ai topit-o, ai tocit-o. Nu simţeam că 
suntem tociţi. Eu şi cu tine, Bill. Te iubeam. Erai 
bărbatul cu care voiam să-mi petrec tot restul vieţii. 
Este ceva demodat, nu-i aşa? E o prostie. 

El scutura din cap. 
— Dar poate că lucrurile se schimbă atât de 

mult, încât cu toţii ajungem să fim căsătoriţi cu nişte 
străini, continuă ea. Total străini. Iar dacă ai noroc, îţi 
place. Ba chiar îl iubeşti pe cel de lângă tine. Dar nu 
poţi pretinde că este aceeaşi persoană cu care te-ai 
căsătorit. 

El îi atinse braţul şi îi rosti numele, dar ea nu 
dădu nici un semn că ar fi observat. Se simţea ca şi 
cum ar fi ucis-o. 

— Căsnicia începe ca o potrivire de dragoste şi 
se termină ca - nici nu ştiu ce este - un parteneriat 
economic, spuse ea. O casă. Un loc unde să-ţi creşti 



copiii. Începe ca o poveste de dragoste şi se încheie 
ca o familie. Se uită repede la el, temându-se ca el să 
nu priceapă greşit. Asta nu înseamnă că am încetat să 
te iubesc. Dar o iubesc pe fiica noastră altfel, într-un 
fel mai important, şi te las să rămâi datorită ei. Pe ea 
am iubit-o de la prima respiraţie a ei şi am s-o iubesc 
până la ultima ei respiraţie. Şi te las să rămâi din 
cauza ei. Sunt raţională? Sunt matură? Mă gândesc la 
fiica mea? Ei bine, să te ia dracu’! Simt că-mi vine să-
ţi arăt cum este. Să fac asta, Bill? Să găsesc şi eu pe 
cineva şi să-ţi arăt cum este? Se uită la el, de parcă îi 
venise o idee. De ce ai încetat să mă mai iubeşti? 

— N-am încetat niciodată să te iubesc. 
— Ce e amuzant la tine, la voi, toţi bărbaţii, este 

că voi credeţi că sunteţi unicul. Singurul care are de 
unde să aleagă. 

Despre ce vorbea? Despre cine vorbea? Dar 
Becca nu spuse, iar el nu întrebă. Îi era prea teamă de 
ce-ar fi putut să răspundă, îi permitea să rămână. 
Asta era suficient şi era tot ce conta. 

El îşi lăsă capul în jos, iar ea îl luă în braţe, dar nu 
îl strânse la piept, iar trupul ei era tensionat şi 
tremura, la fel de fragil ca un pahar de vin cu Dublul 
Noroc. Se întinseră pe pat şi plânseră împreună de 
cum se schimbase dintr-odată trupul atât de 
cunoscut care stătea întins alături. 

El ştia că acesta nu era sfârşitul. Ştia că această 
noapte avea să rămână mereu între ei, cu toate că n-



avea nici cea mai mică idee de cât de urâtă avea să fie 
cicatricea şi dacă aveau să poată trăi cu ea. Într-o 
bună zi, în curând, aveau să apară întrebări - 
întrebări groaznice, care-ţi frâng inima, toate acele 
întrebări pe care le pui unei inimi frânte în două. Dar 
acum, când Becca se ridică din pat şi o nouă zi 
începea, şi ei auzeau copilul trezindu-se în camera de 
alături, ea avea o singură întrebare: 

— Şi s-a terminat? 
În curând zburau mai jos, pe deasupra Mării 

Chinei de Sud, apa făcea valuri sub ei şi dintr-odată 
apărură din ceaţă vechi bărci de pescari, ca nişte 
nave-fantomă şi apoi dispărură brusc. 

Dopurile de ceară galbenă nu prea reuşeau să 
acopere zgomotul motorului, care spărgea liniştea şi 
îl lăsa pe Bill singur cu gândurile lui. Zilele astea 
chiar nu avea decât un singur gând - gândul care îl 
trezea în mijlocul nopţii, soţia sa dormind alături de 
el, acelaşi gând care îl ţinea treaz în orele tihnite, de 
vis, după ce făcea dragoste, când JinJin stătea în 
braţele lui până când se făcea ora să plece. 

„S-a terminat?” 
Se terminase pentru că acum vedea că nu putea 

să-şi părăsească soţia şi copilul. Becca putea să-l 
arunce afară, exista mereu această posibilitate, dar el 
nu putea pur şi simplu să-şi părăsească de bunăvoie 
soţia şi copilul. „S-a terminat?” 



Se gândea că nu se va termina atâta vreme cât 
încă îl mai mişcau luminile roşii ale acelui Festival al 
Primăverii şi faţa ei pe patinoar şi cum arăta ea în 
haina galbenă. Nu se va termina câtă vreme îşi va 
mai aminti toate acestea şi era sigur că acestea se 
numărau printre lucrurile pe care şi le va aminti 
până în ziua morţii. 

„S-a terminat?" Putea să n-o mai vadă niciodată 
în viaţa lui şi nu se va termina. „S-a terminat?" Ea 
putea să se mărite cu altcineva şi să aibă copilul 
aceluia şi apoi alt copil şi tot nu se va termina. „S-a 
terminat?” 

Nu se va termina până nu-şi va întări inima şi nu 
va înceta s o vadă, iar ea nu va înceta să-l iubească de 
parcă ar fi fost ceva deosebit la el, nu se va termina 
până când ea nu va înceta să-l iubească de parcă ar fi 
fost un bărbat bun. 

25  

Elicopterul decola şi foarte curând zburau pe 
cerul Hong Kongului, fără să se uite la el, planând 
ameninţător ca o insectă uriaşă în faţa clădirii de oţel 
şi sticlă a Băncii Chinei, cu şirul de blocuri-tum 
înălţându-se până la jumătatea Victoria Peak, piscul 
verde înconjurat de ceaţa ca de un şirag de perle şi 
cu vulturi rotindu-se pe deasupra. 



Nu era nimic banal pe cerul Hong Kongului. Nu 
era ca în Shanghai, unde ştiai întotdeauna că marile 
clădiri de pe Bund erau chiar frumoasele 
reminiscenţe ale unui vis colonial. Acesta era un loc 
neatins de nici o ideologie, un oraş care nu adorase 
nici un alt bun cu excepţia banilor. Chiar acum, 
îmblânzit de ţara-mamă, Hong Kong era tot ce 
aspirau să fie marile oraşe ale ţării. 

Şapte dintre ei plecaseră spre Macau. Bill şi 
Shane, Mitch şi Nancy, cei doi nemţi de la 
DeutscherMonde şi preşedintele Sun. Pilotul 
australian spuse ceva la staţia radio, complet 
indescifrabil, iar elicopterul îşi ridică botul, se 
îndrept^ spre vest şi bâzâi peste port, un petic de 
apă acoperit cu bărcuţe de lemn, un vas uriaş de 
croazieră şi ambarcaţiunile verde cu alb de la Star 
Ferries care făceau naveta între Kowloon şi insula 
Hong Kong. 

Nu se va termina decât atunci când ea va înceta 
să-l iubească tot timpul. Nu se va termina decât 
atunci când el va şti că ei îi era bine fără el. Până 
atunci, nu se va termina. 

Noaptea trecută, Bill venise de la birou după 
miezul nopţii şi o găsise pe Becca trează şi 
aşteptându-l, făcută ghem pe canapea cu o carte, 
îmbrăcată în halat şi cu papuci. Faţa ei era palidă şi 
fără pic de culoare, iar când ridică privirea spre el, 
când intră în apartament, i se păru că tremură. Îşi 



strânse halatul în jurul gâtului, iar gestul acesta îl 
duse cu gândul la boală şi spitale. 

Ar fi vrut să o ia în braţe, dar nu îndrăzni. 
— Nu trebuie să mă aştepţi, spuse el, urând 

această formalitate care apăruse între ei. 
Ea râse şi dădu din cap. 
— Oh, dar te am aşteptat, Bill. Oh, dar te am 

aşteptat pentru că nu ştiu unde eşti, nu-i aşa? Şi nu 
ştiu cu cine eşti, nu-i aşa? 

Nu era chiar o acuzaţie în cuvintele ei. Era o 
afirmaţie de fapte brute, rostită încet. Dar el simţea 
răceala şi cruzimea sentimentelor ei şi înţelegea de 
ce îi era Beccăi imposibil să doarmă. Nu avea 
încredere în el şi poate că nu va mai avea niciodată 
încredere în el, iar Bill nu înţelegea cum puteau trăi 
aşa. 

— Este vorba de problema asta de la Yangdong, 
explică el, povestind despre treburile zilnice de la 
birou. Sunt atâtea de făcut înainte de a deschide. Se 
uită în ochii ei şi ridică din umeri neajutorat. Am fost 
la birou, Bec. 

Ea râse şi-şi şterse ochii cu dosul palmei. 
— Ştiu. Ştiu, dar nu pot crede. 
El se aşeză pe canapea, iar ea se ridică, cu cartea 

într-o mână şi cu cealaltă la gât. 
— Îmi pare atât de rău, spuse el, pregătit să o 

repete de un milion de ori, să o repete până când ea 
ajungea să creadă. 



Ea dădu din cap şi oftă. 
— Dar părerile de râu nu sunt de ajuns. 
Înainte să se întoarcă să plece, el zări cartea din 

mâna ei şi-şi dădu seama că recunoscuse formatul 
subţire, de culoare verde. Era ceva ce-şi amintea din 
şcoală. Fire de iarbă de Walt Whitman. 

Nu ştiuse niciodată că soţiei sale îi plăcea poezia. 
 
Se dusese la JinJin şi îi spusese că s-a terminat şi 

se ţinuseră în braţe şi simţise lacrimile pe feţele lor şi 
ştia că erau de la amândoi. 

— Nu vezi? zise el. Asta ar putea să mai meargă 
încă cinci ani, încă zece ani şi atunci unde vom fi? Tu 
vrei să îmbătrâneşti aşteptând ceva ce nu se va 
întâmpla niciodată? Asta vrei? 

Iar ea se gândi. Îşi şterse ochii şi se gândi. Pentru 
prima oară, crezu el. Se văzu ca amanta de patruzeci 
de ani a cuiva. Fără copii, dormind singură şi la 
câţiva ani depărtare de orice şansă la un final fericit. 

— Nu vreau să-ţi rănesc familia. Rupse o bucată 
de prosop de hârtie de bucătărie şi-şi şterse faţa. 
Fetiţa ta. Soţia ta. Nu mi-au făcut niciodată nimic rău. 
Nu vreau să te fur. 

— Nu poţi să furi oamenii, spuse el, nevrând să o 
lase să-şi asume responsabilitatea pentru tot. 
Oamenii nu pot fi furaţi. 

Discutară şi plânseră până când obosiră 
amândoi. Apoi, în cele din urmă, el se ridică să plece, 



dar ea îi luă mâna şi i-o plimbă pe faţa ei, pe gât, pe 
piept. 

El scutură din cap şi încercă să se retragă. „Nu 
asta. Nu acum.” 

Şi atunci ea li puse mâna pe sânul ei, iar el 
scutură capul şi mai violent şi încercă să se retragă, 
dar ea îi ţinu palma acolo până când simţi. Era pe 
partea dreaptă a sânului ei. 

O umflătură de mărimea unei mingi de golf, o 
umflătură la fel de reală ca lumea în care trăiau. 

 
Elicopterul ieşi din ceaţă şi dintr-odată apăru 

strălucirea de neon a oraşului Macau, cu arhitectura 
sa portugheză arătând ca nişte forturi de jucărie 
dintr-o grădiniţă de copii victoriană şi dominând 
totul, luminile orbitoare ale cazinourilor uriaşe. 

Macau era vârful peninsulei chinezeşti, capătul 
Chinei, sau poate că începutul, şi firmele de neon 
care identificau Hotel Lisboa, cazinoul în stilul cel 
mai „gaudi“ dintre toate, strălucea puternic în 
crepusculul argintiu, templu al unei religii care 
însemna pentru poporul chinez mai mult decât 
însemnaseră vreodată comunismul sau capitalismul, 
adunând masele la rugăciune. 

— Într-o bună zi, vor exista jocuri de noroc în 
China, spusese Devlin. Poate că nu prea curând. 
Poate că nu înainte de a dispărea Partidul. Poate nu 
înainte de Taiwan. 



Printre înţelepţii mai în vârstă din Beijing, 
aceasta era cea mai populară teorie despre cum va 
dispărea în cele din urmă Partidul Comunist din 
China - bătrânii din Beijing vor lansa în cele din urmă 
războiul patriotic îndelung promis asupra Taiwan 
ului şi vor fi înfrânţi în mod groaznic. Avioanele lor 
vor fi doborâte, rachetele lor nu-şi vor găsi ţinta sau 
vor fi interceptate, AEP, Armata de Eliberare a 
Poporului, nu va ieşi de pe plaje. Atunci vor cădea 
bătrânii din Beijing şi vor cădea pentru totdeauna, 
vor cădea - luând cu ei ideologia învechită şi statuile 
preşedintelui Mao - cu viteza şi permanenţa cu care 
Zidul Berlinului devenise o mare grămadă de 
cărămizi. 

— Chinezii adoră jocurile de noroc, este în ADN-
ul lor, le spusese Devlin înainte să plece. Intr-o bună 
zi vor apărea cazinouri în China continentală şi vor 
face ca Las Vegas şi Atlantic City să pară doar nişte 
jocuri automate de pe o plajă din Anglia. Până atunci 
- este Macau. 

Iar Bill se gândea la tatăl lui JinJin, cu salariile de 
la fabrică duse pe mahjong, care venea acasă la soţia 
şi la cele două fiice cu furia celui care pierde, tunând 
şi fulgerând la micul dejun, scoţându-şi încet cureaua 
de la pantaloni. Ea n-avusese nici o şansă, se gândi el. 

 
Mamma-san le aducea câte şase fete o dată. 

Nancy se întorsese la hotel după cină. Mitch 



dispăruse pe drumul de la restaurant la barul 
karaoke. Acum rămăseseră doar ei cinci, stăteau pe 
canapelele jerpelite de piele cu băuturile în faţa lor, 
uitându-se la fete. 

Fetele erau toate în jur de douăzeci de ani, prea 
tinere ca să-şi ascundă adevăratele sentimente. 
Încercau să-şi disimuleze acele sentimente afişând o 
expresie indiferentă, dar nu prea reuşeau. 

Erau pe rând plicticoase, dispreţuitoare, obosite, 
amuzate, speriate şi dulci - deşi Bill ştia că era acea 
dulceaţă care putea repede să se transforme în 
profesionalism dur atunci când ajungeau la o 
înţelegere cu un bărbat. 

Îşi mută privirea de la chipurile lor la televizorul 
uriaş cu plasmă. Pe ecran, doi iubiţi se plimbau pe o 
plajă cu nişte blocuri-turn în fundal, în timp ce 
literele chinezeşti ale cuvintelor cântecului erau 
iluminate pe nisipul plajei. O melodie dulceagă 
acompania cuplul. Bill nu ştia cântecul. Nu ştia nici 
unul dintre cântecele de aici. 

Nu trebuia să ştie cântecele. Locul acesta nu era 
pentru băieţi albi. 

— Trebuie să fii cel căruia îi pasă mai puţin, 
spuse Shane. Asta e greşeala pe care am făcut-o eu. 
Mi-a păsat mereu mai mult mie decât ei - mereu am 
pus mai mult suflet decât soţia mea. Mare greşeală. 
Să ţii minte mereu asta, colega, cel care pune suflet 
mai puţin are puterea. 



Era un bar karaoke pentru chinezi - jucători de 
noroc care umpleau cazinoul ce ocupa etajul de 
dedesubt sau îşi lingeau rănile pe drumul înapoi spre 
hotelul aflat patru etaje mai sus. 

Vânzarea aici era cu mult mai dură decât orice 
întâlnise Bill vreodată în Shanghai. Fetele erau mai 
frumoase decât toate femeile pe care le văzuse el, dar 
barul karaoke îl făcea să simtă că sexul cu una dintre 
ele era ca şi cum ar fi cumpărat o felie de pizza. Îi 
mărturisise aceste sentimente lui Shane. 

— Dar ce-are pizza? se miră Shane. 
În cămăruţa închisă, fetele stăteau în picioare şi 

aşteptau, în timp ce bărbaţii şedeau şi se uitau la ele, 
iar ecranul TV aştepta cu două microfoane pe el, 
pregătit pentru alte cântece de dragoste, iar ei se 
uitau la fete şi fetele se uitau la ei. 

Shane vorbi cu mamma-san în cantoneză, iar 
aceasta discută cu el în spatele unui zâmbet prefăcut, 
arătându-şi dinţii pătaţi de ceai în galben-verzui. 
Trebuie să fi fost frumoasă odată, dar faţa ei era 
acum plină de urme de vărsat, iar lui Bill i se părea că 
avea ochi de cadavru. Cu toate bunele maniere 
îndelung exersate în „meseria" de mamma-san, 
totuşi ea nu se simţea confortabil în prezenţa atâtor 
occidentali. 

Doar chineza fluenta a lui Shane şi faptul că mai 
fusese aici şi cheltuise enorm, plus atitudinea 



autoritară a preşedintelui le făcea prezenţa 
tolerabilă. Dar devenea nerăbdătoare şi agitată. 

Modul în care funcționa barul karaoke era 
următorul: cinci fete erau aduse înăuntru, câte una 
pentru fiecare client, iar ele stăteau să bea ceva şi să 
cânte, apoi mamma-san venea şi le scotea pe tinere 
din încăpere. După aceea mamma-san se uita singură 
la clienţi, aşa cum făcea chiar acum, rânjind grotesc 
conspirativ, aşteptând ca ei să se decidă care fete se 
pot întoarce, care fete trebuie înlocuite şi care fete 
vor să fie trimise în camerele lor de hotel. 

Într-o noapte aglomerată - şi cu toţi chinezii 
aceştia transformaţi în cei mai mari călători din 
lume, toate nopţile erau aglomerate - numărul de 
fete nu era nelimitat. Barul karaoke era un labirint 
de cămăruţe fără aer şi toate aveau nevoie de came 
proaspătă de fete. Dincolo de zâmbetul îngheţat, Bill 
înţelese că mamma-san devenea din ce în ce mai 
frustrată. Când aveau de gând să se hotărască ce fete 
aveau să ia la noapte în cameră? 

— Ai de gând să rămâi cu cea pe care o ai? îl 
întrebă Shane pe Bill, iar acesta dădu din cap. 

Bill îşi petrecuse ultima oră stând cu o tânără din 
Zhuhai, chiar dincolo de graniţă. Majoritatea fetelor 
de aici nu vorbeau deloc engleză, în acest bar 
karaoke cu doar două caractere chinezeşti pe fuma 
luminoasă şi nici un nume englezesc de alint pentru 
nici una dintre ele, dar Shane şi mamma-san 



reuşiseră să-i găsească una nouă, drăguţă, şi un pic 
înfricoşată, şi care luase câteva ore de engleză. 

Bill îi arătase pozele cu Holly pe care le avea în 
portofel, iar fata scosese sunete impresionate în timp 
ce-şi sorbea sucul de portocale. N-avea să-i cunoască 
numele, cu toate că încercase să îl pronunţe de 
câteva ori, dar pur şi simplu era prea dificil pentru ca 
el să-l priceapă şi, deşi ea spuse că numele ei de bar 
este Lovely, pur şi simplu nu-i venea să o strige aşa. 

Le dădeau nume aşa de ridicole! 
Încercă generoasă să-i găsească în catalogul gros 

un cântec pe care să îl ştie el - „Elvis, îi spusese Bill, 
încearcă să găseşti ceva de Elvis“ - dar ea nu auzise 
niciodată de Elvis şi, în plus, nu existau cântece 
pentru cei ca el în locul acesta. Ei erau doar toleraţi 
aici. Dar nu era nevoie de ei. Acum parcă era secolul 
altcuiva. Cei cu nasul mare şi pielea rozalie nu mai 
erau necesari. 

Fata ştia suficiente cuvinte englezeşti pentru ca 
Bill să înţeleagă că studia ca să devină cosmeticiană 
şi că fratele ei mai mic punea deoparte bani frumoşi 
ca să se facă actor. Înainte de a părăsi încăperea, el îi 
strecură discret un pumn de dolari din Hong Kong. Îi 
părea rău pentru copila aceasta. 

— Vrei să-i plăteşti consumaţia de la bar? 
întrebă Shane, deja cunoscând răspunsul, dar împins 
de la spate de mamma-san. Ochii acesteia străluciră 
la Bill când acesta se întoarse cu spatele, scuturând 



din cap. Sex cu o străină. Exact de ce avea el nevoie. 
La fel de tare cum avea nevoie de o gaură în cap. 

Seara trecea încet. Bill simţea pe costum fumul 
de ţigară de la vreo douăsprezece cazinouri şi simţea 
efectul a prea multe sticle de Tsing Tao. Băuturile 
erau insultător de scumpe, dar mamma-san nu voia 
ca ei să stea aici toată noaptea. Voia ca ei să cumpere 
câteva rânduri de băutură, să achite consumaţia 
fetelor şi să meargă la culcare devreme. 

Shane se conversă cu mamma-san. Unul din 
nemţi, Martin, cel care arăta de parcă îşi petrecea 
weekendurile exersând loviturile de golf, făcuse o 
alegere. Celălalt, Wolfgang, cel de patruzeci de ani 
îmbrăcat în haină de piele, spuse că voia să mai bea 
ceva, dar apoi voia să plece la hotel singur, cum făcea 
mereu. Ca şi Mitch Nebunul câteva ore mai devreme, 
Wolfgang avea acel aer de somnoros pe care îl 
afişează mereu cei virtuoşi în astfel de locuri. 

Shane era cu o tânără pe care o ştia de data 
trecută când mai fusese aici şi avea de gând să ceară 
să i-o trimită în camera de hotel, cu toate că gândul 
acesta nu-i făcea deloc plăcere. 

Preşedintele Sun se distrase cu aceeaşi fată toată 
seara, impresionând-o cu balade siropoase în 
mandarină cântate cu o voce de buldog, dar ea îi 
turnase un pahar întreg de vin roşu fără să mai lase 
loc pentru Sprite, iar acum, dintr-un impuls, voia s-o 
schimbe. Era foarte beat. 



Cu mâinile în faţa pieptului, cu degetele pătate 
de nicotină răsfirate pe piept ca să arate nişte sâni 
mari, el descrise calităţile pe care să le caute 
mamma-san, ca un connaisseur într-ale vinurilor 
consultând lista de băuturi. 

— Atunci, încă o rundă, spuse Shane, iar 
mamma-san ieşi şi se întoarse cu toate fetele care 
veniseră până atunci, mai puţin cea care îi ţinuse 
companie preşedintelui. Bill rămase cu privirea 
aţintită la înlocuitoarea acesteia. Nu putu să se 
abţină. Şi după un moment în care rămăsese stană de 
piatră, i se făcu rău simţind şocul de a o recunoaşte. 

Mamma-san rânji şi ridică mâinile, ca un 
magician la sfârşitul numărului de magie. Fata era 
scunda şi cam grăsuţă, dar avea faţa drăguţă şi, ca şi 
cum ar fi fost solicitată în mod special, ca un fel de 
mâncare pentru vegetarieni, avea sânii mari. 

Preşedintele miji ochii ca un cunoscător, în semn 
de plăcere, dar Bill continua să se uite la fată, care 
purta acelaşi tutu ca toate celelalte, clătinându-se 
nesigură pe tocurile înalte şi care-i veneau prost, ca 
nişte balerine intr-un magazin de articole pentru 
box, iar el continua să se uite ţintă la ea şi sări de pe 
canapea şi se repezi la ea trăgând-o spre uşă. 

Pentru că era Li Ling-Yuan. 
Pentru că fata era sora lui JinJin. 
— Ce faci aici? întrebă el şi chiar în timp ce 

punea această întrebare stupidă, era neplăcut 



conştient de protestele mânioase ale lui mamma-san 
şi de urletele preşedintelui din spatele lui. 

Ling-Yuan se uită la el şi în cele din urmă văzu că 
era Bill, iar surpriza ei se transformă în îmbufnare 
într-o secundă, prezenţa lui nu păru s-o sperie aşa 
cum credea el că ar fi trebuit. Acesta nu era locul lui. 

— Ce faci? o scutură nervos. Răspunde-mi, Ling-
Yuan! 

Atunci Shane îi puse o mână pe umăr şi îl strigă 
pe nume o dată şi încă o dată, încercând să-l calmeze, 
dar el o ţinea încă pe Ling-Yuan şi nu-i dădea drumul. 
Ea încerca să se elibereze, dar el o ţinea de 
încheietura mâinii acum, iar el se întoarse spre 
ceilalţi şi încercă să le explice, convins că avea ceva 
de clarificat. 

— O cunosc pe fata aceasta, zise el, de parcă asta 
ar fi spus totul. O cunosc pe fata aceasta. 

— Ea nume Cherry, interveni mamma-san. Bună 
fată. 

— Numele ei nu este Cherry, la dracu’! exclamă 
Bill mânios. O cunosc pe această fată. 

Preşedintele pocni din degete de două ori, iar 
Ling-Yuan făcu o mişcare spre el. Bill ridică mâna, 
oprind-o. Preşedintele striga la Shane în mandarină, 
Mamma-san lătra în cantoneză, iar Ling-Yuan se 
alătură corului, cu vocea plângăcioasă a unei 
adolescente răsfăţate care fusese pedepsită pe 
nedrept. 



— Plecăm, îi spuse Bill lui Ling-Yuan şi se 
întoarse spre Shane. Nu discut! Este sora lui JinJin. 
Nu o s-o fută el, OK? Se uită la mamma-san. Nimeni 
n-o fute pe fata asta în noaptea asta! Îşi dă demisia. 
Apoi ridică vocea la preşedinte. Găseşte-ţi pe 
altcineva. 

— Dar nu poate să-şi dea demisia, pur şi simplu, 
spuse Shane încet şi parcă îl durea ceva, arăta 
chinuit. Nu funcţionează aşa. 

— Atunci plăteşte-i consumaţia la bar, spuse Bill. 
Nu-mi pasă. Dar pleacă acum cu mine. Vorbesc 
serios, Shane. Merge să se schimbe şi ieşim de aici 
chiar acum. 

Doi bodyguarzi stăteau la uşă. Shane discută cu 
preşedintele ca să-l calmeze şi apoi negocie cu 
mamma-san. Nici unul nu păru impresionat. 
Preşedintele scutură din cap furios, fără să-şi 
dezlipească ochii de la sânii lui Ling-Yuan. Mamma-
san se dădu un pas înapoi şi se aşeză între cei doi 
bodyguarzi. Rânjetul cu dinţii pătaţi de ceai 
dispăruse. 

— Ce faci tu aici? o întrebă Bill pe Ling-Yuan, 
parcă ar fi fost doar ei doi acolo. 

— Muncesc, răspunse ea, dându-şi ochii peste 
cap de întrebarea lui prostească. El se aştepta ca ea 
să întrebe: „Şi ce faci tu aici?“ Dar ea nu spuse asta. 
Nu spuse nimic altceva. De parcă era prea evident ca 
să mai fie nevoie să spună ceva. 



Shane se consultă cu mamma-san şi se ajunse la 
o înţelegere. 

— Poţi să-i plăteşti consumaţia de la bar, îi zise 
el lui Bill. Dar este aceeaşi înţelegere ca şi pentru 
celelalte fete. Ridică o mână, pentru că Bill începuse 
să protesteze. Îmi pare rău, colega. Îi dăm banii lui 
mamma-san. Şi îi mai dăm numele hotelului nostru, 
numărul camerei şi ora. Apoi ea va ciocăni la uşa ta. 

— Dar asta este... 
Shane clătină din cap, îşi pierdea răbdarea cu el. 
— Îi plăteşti consumaţia şi eşti de acord să te 

întâlneşti cu ea mai târziu sau o laşi să se întoarcă la 
muncă. Tu alegi. Apoi îşi înmuie glasul şi zâmbi, în 
timp ce Bill îi dădu drumul fetei. Ea se uită ţintă la el, 
ca un copil sfidător. Shane îşi puse braţele în jurul 
prietenului lui şi se uită la el cu o tristeţe infinită. 

— Vezi tu, acum e altfel, spuse Shane amabil. 
Jucăm după regulile lor. Sau nu mai jucăm deloc. 

 
Vedea China de la fereastra hotelului. 
Nu era cine ştie ce privelişte. Doar drumul pe 

coastă până la cel mai apropiat oraş de pe teritoriul 
Chinei, Zhuhai, cu casele răzleţe de un alb spălăcit, 
majoritatea acum întunecate şi abandonate, şi 
palmierii sălbatici tremurând sub un şir de lumini 
galbene în bătaia puternică a vântului. Din când în 
când, cerul era brăzdat de câte un fulger care lumina 
priveliştea ca ziua. Începu să cadă ploaia. 



Se gândi să o sune pe JinJin. Se gândi să o sune pe 
Becca. Dar până la urmă nu mai sună pe nimeni şi 
rămase în picioare, aşteptând-o pe Ling-Yuan să vină, 
urmărind traficul de noapte pe şoseaua spre Zhuhai 
şi uitându-se la ceas. 

Apoi se gândi - poate că nu va veni. Cu cât se 
gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai 
rezonabil. De ce-ar veni? Dacă nu venea, nu avea să 
mai primească banii. De ce să vină în camera lui, ca 
să ţipe la ea prietenul surorii sale? Era sigur că n-
avea să vină. 

Şi atunci o auzi bătând la uşă. 
Arăta schimbată. Dispăruseră costumul şi 

machiajul vulgare. Purta un tricou negru, adidaşi şi 
blugi pe care, când intră în cameră, văzu că scria pe 
spate Juicy. Cum ar fi purtat şi sora ei mai mare. 
Poate chiar o pereche mai veche de la JinJin. Nu, nu 
erau nici pe departe de aceeaşi mărime. Îşi cumpăra 
singură haine acum. Nu mai primea haine purtate de 
sora ei mai mare. Avea banii ei. Intră în cameră şi 
când trecu pe lângă el, zări la spate o porţiune de 
piele şi puţin din chiloţii tanga între partea de jos a 
tricoului şi betelia blugilor. Se întoarse în mijlocul 
camerei cu faţa spre el, iar el scutură din cap. 

— Nu pot să cred, începu el. Ce-ar spune mama 
ta? Ce-ar spune sora ta? 

Dar era pregătită. Acum înţelese de ce trebuise 
să vină în camera lui. Ca să se justifice. 



— Sora mea are pe cineva, spuse ea furioasă. 
Avea acea abilitate chinezească de a se aprinde dintr-
odată, de a trece brusc de la starea de placiditate la o 
furie oarbă. Sora mea are mereu pe cineva care să 
aibă grijă de ea. Bărbatul, bărbatul din Shanghai. 
Acum tu. Străin bogat. Dar eu nu am pe nimeni să 
aibă grijă. 

El scutură din cap. Nu era un motiv suficient de 
puternic. 

— Ling-Yuan, dacă ai nevoie de bani, puteam să-
ţi dau. Sora ta putea să-ţi dea. Vocea lui era coborâtă, 
blândă. Încă mai credea că o putea salva. Nu aşa, 
Ling-Yuan - nu asta e calea pe care trebuie să apuci. 
Trebuie să ştii asta. 

Dinţii ei mici şi albi erau deja aliniaţi 
dispreţuitor. 

— Fabrica la care m-ai dus tu nu bun, spuse ea. 
Bani doar mănânci. Şeful om rău. El fac lucruri rele la 
fete. Banii nu destul trimit acasă. Înţelegi? Mama 
bolnav. Înţelegi?  

— Ştiu că mama ta e bolnavă. 
Ridică degetele şi le răsfiră. 
— Banii de la karaoke - de patru ori, de cinci ori 

mai bine decât fabrică. De zece ori mai bine, seară 
bună. 

— Te vinzi pe tine însăţi - asta vrei să faci? Nu 
pot să cred că asta vrei să faci. 



— Fabrică foarte râu, repetă ea, întorcându-i 
spatele şi mergând la fereastră. O văzu că priveşte la 
ploaia de afară şi la luminile de pe şoseaua 
îndepărtată. Vântul plângea şi şuiera printre crengile 
palmierilor. Ploua mai tare acum. Ceva se mişca pe 
şosea. La început i se păru că era un vehicul mare, un 
camion cu frânele stricate, dar era un panou de 
reclamă care fusese desprins de pe un perete sau de 
pe stâlpii de afişaj. Pe el apărea o fată zâmbitoare cu 
un telefon mobil roz în mână şi părea că îi zâmbeşte 
lui Bill, în timp ce panoul se ridică şi se răsuci şi 
dispăru în întuneric, pe şoseaua spre China, cu 
mişcări graţioase ca un zmeu uriaş. 

— Începe sezonul taifun, spuse Ling-Yuan, ca o 
prezentatoare meteo letargică. Început iunie. Mereu 
la fel. Taifunul vine. Iunie, iulie, august. Asta vreme 
foarte rea. Poate mai multe taifun. 

El veni lângă ea, neştiind ce să spună. 
Simţea că râul fusese deja făcut. Chiar dacă 

adevăratul râu nici nu începuse încă. 
— Aceea este şoseaua spre Zhuhai, zise el 

încetişor. Poţi să vezi China continentală de aici. 
— Ştiu, spuse ea, surprinzându-l şi apoi 

şocându-l prin faptul că fetei îi plăcea ce îi spunea: 
Eu fost hotelul acesta înainte. Se uită în jurul ei, 
parcă ar fi căutat ceva ce lăsase aici. Poate chiar 
camera asta... El zâmbi când îi văzu expresia feţei. Eu 
Macau de o lună - deja ştiu fiecare hotel. Număra 



copilăreşte pe degete: Ştiu Hotel Lisboa, Tin Tin Villa, 
Fortuna, Mandarin Oriental... 

Lista hotelurilor îl umplu de disperare. 
— Le ştii pe toate, nu-i aşa? întrebă el. 
Ea dădu din cap, foarte mândră. 
— Fată foarte populară. Mamma-san spune: „Tu 

fată bună, Cherry. Tu cea mai bună fată bar“. 
El ridică o mână. 
— Te rog, fa-mi o favoare, OK? Numele tău nu 

este Cherry. 
Ea se uită la el vădit indignată. 
— Nume frumos. Cherry. Nume american. 
El izbucni. 
— Este un nume prostesc. Nimeni nu se numeşte 

Cherry în Vest. Nimeni nu se numeşte Cherry în 
lumea reală. Mamele nu le pun copiilor numele 
Cherry. Este numele unei fete de bar din Asia, este 
numele pe care i-l dă mamma-san unei fete prostule 
ca tine. Ascultă-mă, te rog. Îi luă mâinile, dorindu-şi 
s-o facă să înţeleagă. Dar eșuă, pentru că fata avea 
ceva din privirea surorii sale. O versiune mai tânără, 
mai corpolentă a lui JinJin. 

Cele două surori erau foarte diferite fizic - una 
înaltă şi zveltă şi cu sânii foarte mici, iar cealaltă 
mică şi rotundă ca o minge. Una ca o dansatoare, 
cealaltă ca o lăptăreasă sau poate ca o barmaniță. 
Dar se uită la sora cea mică în timp ce-i lua mâinile şi 



nu putea să nege că vedea în ea fantoma tinerei pe 
care o iubise. 

— Numele tău este Ling-Yuan Li, îi aminti el, 
amintindu-le asta tuturor bărbaţilor din hotel, 
amintindu-şi sie însuşi. 

Ea îi arătă din nou dinţii mici şi albi. Parţial 
zâmbet, parţial grimasă. 

— Ah, dar în locul acela, în această viaţă nouă, 
numele meu Cherry. 

El scutură din cap. 
— Nu ştiu ce voi face cu tine, spuse el, conştient 

de răceala mâinilor ei, mâini colțuroase, diferite, şi 
simţind că i se pusese un nod în gât. Ea ridică din 
sprânceană şi zâmbi, mai larg acum, ca şi cum ceea 
ce spunea el nu era tocmai adevărat. El îi lăsă mâinile 
şi se îndepărtă de ea. Dar continuară să se uite unul 
la altul, ca şi cum se vedeau pentru prima oară. 

Apoi ea nu mai zâmbi şi râmaseră tăcuţi, iar când 
în cele din urmă vorbi, vocea ei abia se auzea peste 
zumzetul aparatului de aer condiţionat. 

— Bucură-te de timpul tău, spuse ea, făcându-i 
un semn din cap, atât de direct şi de evident că se 
simţi ca lovit în cap cu un ciocan. 

Doar un moment dură, dar poate că momentul 
era încă prezent şi fusese acolo mereu şi va fi mereu 
acolo, iar toate gândurile lui de dragoste veşnică 
părură doar nişte artefacte de fantezie occidentală. 



Erau acolo doar momentul şi fata, şi umbrele din 
camera de hotel, şi tot ce voiai. O luă în braţe şi simţi 
cum i se ridică o căldură în corp, iar ea mergea 
încetişor cu spatele, conducându-l spre pat. 

Apoi, brusc, Bill o împinse deoparte şi o trase 
spre uşă apucând-o de un cot şi îi făcu vânt afară pe 
coridorul hotelului înainte să mai aibă vreo şansă să 
se răzgândească. 

— Du-te acasă la mama ta, îi spuse el nervos, iar 
ea îşi ridică sprâncenele aproape inexistente şi îi 
râse în nas ca de-o glumă bună, sau ca şi cum el era 
un prost, sau ca şi cum ea nu se va mai întoarce 
niciodată acasă. 

El trânti uşa după ea şi merse la fereastră şi se 
uită la furtuna care se stârnea în China continentală 
în timp ce încerca să-şi controleze inima şi respiraţia. 
Fulgere despicau noaptea şi luminau fiecare picătură 
de ploaie. Apăsă un buton de pe noptieră. 

Draperiile începură să acopere fereastra şi el se 
bucură. 

Se săturase să mai vadă China. 
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Veniră ploile şi nu se mai opriră. 
Timp de trei săptămâni, doar asta auzeai. Râuri 

care rupseseră zăgazurile în estul şi sudul Chinei. 
Milioane de oameni evacuaţi din casele lor în 



Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan şi Guangzi. De la sud 
de Shanghai şi până la graniţa cu Vietnamul, ploile şi 
vânturile parcă nu se mai terminau. 

Doar asta auzeai. Inundaţii şi alunecări de teren, 
ferme sub apă, case distrase. Elicoptere militare 
duceau apă îmbuteliată şi tăieţei instant celor 
evacuaţi. Un caz de febră tifoidă raportat în Hunan. 
Ultimele cifre cu cei dispăruţi şi morţi. 

Shane stătea în parcarea de lângă blocul lui, cu 
bagajul pentru o excursie de-o noapte alături, cu 
costumul şifonat de la scurta şedere în maşină în 
terminalul aeroportului. 

Trebuia să plece la Hong Kong din nou cu nemţii, 
dar nu zburau avioane nici din Pudong, nici de la 
Pudong. „Veniţi mâine, îi spusese fata de la biroul 
Dragon Air. Poate e mai bine mâine.” 

Aşa că stătea în maşină în costumul lui şifonat, 
amânând momentul când avea să urce în 
apartament, temându-se că soţia lui s-ar putea să fie 
acolo şi temându-se şi mai tare că s-ar putea să fie în 
altă parte. 

 
Bill îşi lipi faţa de geamul maternităţii. 
Se năşteau bebeluşi de toate culorile la 

International Family Hospital and Clinic, dar toţi 
erau înfăşaţi strâns în stilul chinezesc, înfofoliţi ca 
nişte pachete mici albe, cu mânuţele mititele lipite de 



corp. Şi totuşi, ochii lui se întorceau spre acelaşi 
bebeluş. 

O fată. Era sigur că era o fată, chiar dacă nu putea 
şti cu siguranţă. Jumătate chinezoaică, jumătate 
europeană. Nici adormită, nici cu totul trează, cu 
guriţa ei ca un boboc mişcându-se de o nemulţumire 
nerostită. 

Copilaşul adormit îl făcu să zâmbească. Era ceva 
în acest sânge amestecat care făcea să iasă bebeluşi 
uimitor de frumoşi, se gândi el. Vedea toată 
frumuseţea lumii în acel bebeluş adormit. 

Se uită la ceas în timp ce se întorcea cu spatele la 
peretele de sticlă al maternităţii, chiar când Sarfraz 
Khan ieşea din lift. Khan trecu pe lângă Bill cu capul 
în jos, studiind nişte hârtii, uşurând lucrurile pentru 
amândoi. 

JinJin era în camera ei, stătea în capul oaselor pe 
pat, cu bagajele strânse, aproape gata să meargă 
acasă. Avea încă faţa palidă după anestezia generală. 
El o sărută pe obraz. 

— Mai aştept doar reţeta, îi spuse ea. Îmi dau 
antibiotice şi antiinflamatoare apoi pot să plec. 

El se aşeză pe pat, luându-i mâna. Era un cu totul 
alt vocabular, se gândi el. Lexiconul sănătăţii 
bolnave. Conştientizarea faptului că, într-o bună zi, 
corpul tău avea să te trădeze. 

La spitalul chinezesc la care fusese ea mai întâi, îi 
spuseseră că tumoarea e benignă şi că va trebui pur 



şi simplu să se obişnuiască să trăiască cu ea. Asta era 
vechea China. Trebuia să iei ca atare lucruri pe care 
nu trebuia pur şi simplu să le iei ca atare. Bill o 
convinsese să meargă la International Family 
Hospital and Clinic unde suferise o operaţie minoră 
ca să-i extirpe excrescenţa şi îi spuseseră că 
cicatricea avea să fie atât de mică că abia dacă va mai 
şti că a fost acolo. Dar necesitatea operaţiei fu un şoc 
pentru amândoi. Ca şi cum lumea reală venea să le 
ceară socoteală. 

Acum Bill îşi puse braţele în jurul ei foarte uşor, 
pentru că ştia că încă avea dureri foarte mari şi era 
încă ameţită de la anestezia generală. Nu era 
îmbrăţişarea unui iubit, se gândi el. Nu, deloc ca a 
unui iubit. Trecuseră dincolo de asta. 

Îi sărută din nou obrazul şi se gândi că nu era 
sărutul unui amant. Era mai mult sărutul celui mai 
bun prieten, mai mult ca sărutul unui bărbat şi al 
unei femei care rămăseseră alături la bine şi la râu, 
un cuplu căsătorit de multă vreme. 

 
Îl văzură pe vecin pe scări. Tipul de la etajul de 

sus. Brad. 
— Eşti bine, JinJin? întrebă el foarte preocupat 

Parcă poţi să intri dintr-odată în viaţa cuiva şi să 
pretinzi că-ţi pasă. Parcă legăturile se fac într-o clipă, 
se gândi Bill, parcă nu iau timp. Brad avu tupeul să-i 
ia mâinile. A mers bine? o întrebă el. 



Deci ea îi spusese. Erau destul de apropiaţi 
pentru asta. Acum el stătea în picioare pe scări, 
pregătindu-se să iasă, şi se purta ca şi cum îi păsa, se 
lipise cu spatele de perete în timp ce JinJin zâmbea şi 
dădea din cap, şi-şi trăgea mâinile. Bill se strecură pe 
lângă el cu câte o geantă în fiecare mână. 

— Este bine, spuse Bill, fără să se oprească. 
Apoi intrară în apartament şi ea îşi făcu duş, iar 

el rămase în pragul uşii şi se uita la ea cum încerca să 
evite sânul stâng, un punct de sânge negru închegat 
se vedea prin bandaj, şi când termină, se întinseră în 
pat unul lângă celălalt. 

El nu putea să rămână. Nici măcar în seara asta, 
când ea abia se întorsese de la spital. Aceasta era 
tristeţea fără glas dintre ei. Amândoi înţelegeau că 
avea să vină momentul aproape de miezul nopţii 
când el se va ridica, va pleca şi se va întoarce acasă. 
Voia să-i arate că ar face orice pentru ea. Voia nu 
doar să spună asta, dar şi să-i demonstreze prin 
fapte. Dar în final nu putea nici măcar să rămână aici 
în noaptea asta, iar ceea ce voia nu mai însemna 
nimic. Rămase întins acolo lângă ea şi-i ascultă vocea, 
vocea ei minunată, uşoară, în noapte, ca şi cum ar fi 
gândit cu voce tare: 

— Îţi spui că ieşi cu un bărbat neînsurat. Dar 
apoi îl vezi că se uită la ceas. Apoi vezi că se 
controlează în oglindă să nu fi rămas cumva vreo 
urmă de ruj. Şi apoi îţi dai seama că nu poate să ia 



acasă cu el cadourile tale de ziua lui şi de Crăciun sau 
că trebuie să le ascundă, dacă le ia. Şi te întrebi câte 
cadouri a aruncat la gunoi, cadouri pentru care ai 
pierdut mult timp ca să le alegi, pentru că ele spun 
cât de mult îl iubeşti. Iar când sunteţi împreună, şi e 
atât de bine, totul pare atât de... frumos. Pe cuvânt. 
Acesta este cuvântul. Frumos. Ştiu că uneori folosesc 
cuvintele greşit. Dar acum acesta este cuvântul 
potrivit. Pur şi simplu, totul pare frumos şi corect. Şi 
apoi, când stai singură - după ce el a plecat, şi în 
nopţile când eşti singură -, totul pare atât de urât. Şi 
acesta este tot cuvântul potrivit. 

JinJin întoarse faţa spre el. 
— Ce-o să mă fac eu acum, Bill? Ce-o să se 

întâmple cu mine? 
El se întoarse pe o parte şi îi puse mâna peste 

burtă şi o ţinu în braţe şi nu putu să spună nimic. 
Exista o limită a minciunilor pe care le putea spune. 
Înţelegea asta acum. 

— Trebuie să plec, spuse el, strecurându-se din 
pat. 

— Dar înainte să pleci, spuse ea, iar el îşi dădu 
seama că planificase asta de mult, vreau să-ţi arăt 
nişte poze. 

Erau poze cu sora ei şi noul prieten al acesteia. 
Un neamţ masiv cu un braţ în jurul unei Ling-Yuan 
zâmbitoare, care de când o văzuse ultima oară la 



Macau îşi mai adăugase câteva kilograme şi un inel 
de logodnă. 

— Arată foarte bine, spuse JinJin despre acest 
bărbat extrem de normal. Nu crezi că arată foarte 
bine? E al dracului de încântător! exclamă Bill, şi apoi 
ezită. 

— Dar atunci când a fost plecată? Se uitară unul 
la altul. Ce se întâmplă cu acea perioadă? întrebă el. 

JinJin clătină din cap, frunzărind rapid grămada 
de poze, ca un crupier care amestecă cărţile la 
cazinou. 

— Nimeni nu vorbeşte despre asta, explică ea. 
Nu mai este important. Studie fotografiile pe gânduri. 
Dar cred că eu am fost o soră mai bună pentru ea 
decât a fost ea pentru mine. 

El se întinse spre ea, iar ea nu se retrase. Nici nu 
se clinti la atingerea lui, aşa cum se aşteptase el sa 
facă. De asta erau atât de diferiţi, prin asta se 
diferenţiau atât de mult lumile lor. Ea nu putea să 
renunţe şi să lase totul în urmă atât de uşor cum o 
făcea el. 

— Vreau un singur lucru, spuse ea. Mi-aş dori să 
am un copil de la tine. Nu-mi pasa că rămâi cu soţia 
ta. Se corecta: îmi pasa, dar nu spun nimic. Făcu o 
pauză, apoi continuă: Dar vreau bebeluşul nostru. 
Bay-bee, spuse ea. Bay-bee. Asta vreau. 

Şi o parte din el voia acest lucra. Chiar şi acum. 
Pentru ca ar fi fost un bebeluş minunat. Un bebeluş 



care să arate exact ca mama lui, dacă ar mai putea fi 
alta la fel. Dar ştia că asta l-ar fi omorât. Începutul 
acelei noi vieţi ar fi însemnat sfârşitul propriei vieţi. 
Pentru că abia atunci ar fi însemnat că ar avea două 
case, doua soţii şi două vieţi, iar aceste două vieţi l-ar 
sfâşia în două. Îi plăcea să creadă că ar face totul 
pentru ea. Îi plăcea să-și spună asta lui însuşi. Dar, la 
final, nu putea să facă nimic. Pentru că el deja avea o 
soţie şi un copil care îi umpleau sufletul. Iar dacă 
soţia lui nu-l mai dorea, tot îi umplea sufletul. 
Rămăsese în pană de timp. 

— Trebuie să plec, spuse el, iar ea încuviinţă din 
cap, cu lacrimi în ochi, pentru că acum nu exista 
drum înainte şi drum înapoi şi nimic despre care să 
mai discute, şi abia la uşă vocea ei îl opri. 

— Am văzut la televizor - spuneau că bărbaţii nu 
se căsătoresc niciodată cu femeia pe care într-adevăr 
o iubesc. Crezi că este adevărat? 

Bill clătină din cap. 
— Nu, nu cred că este adevărat, spuse el trist. 

Dar nu e minunat să crezi asta? 
 
Se auzea muzică în apartament. Shane o auzi 

înainte să scoată cheia din broască. Nu era muzica 
lui. Nu era Eddie şi Hot Roads. Nu era Thin Lizzy. 
„Guess who just got back today? Those wild-eyed boys 
who have been away“. Era unul dintre acei cântăreţi 
care îi plăceau soţiei sale. Un cântăreţ ras în cap, cu 



lanţuri şi tatuaje. Care făcea seducţia să semene a 
ameninţare cu violenţa fizică. Nu era 96 Tears al lui 
Eddie and Hot Rods. Do Anything You Wanna Do. Nu 
era The Boys Are Back In Town. Rosalita şi prietenul 
ei special nu ascultau cântecele lui Shane. Ascultau 
un cântec nou. 

Îşi ascultau cântecul lor. 
Shane nu-l recunoscu imediat pe bărbatul care 

se afla în pat cu soţia sa. Apoi îşi dădu seama. Era 
unul dintre proprietarii barului de pe Mao Ming Nan 
Lu, nu prea departe de Suzy Two, unul dintre acele 
localuri cu muzică live. Asta îl surprinse pe Shane, 
pentru că ar fi putut să parieze pe basist. De la 
început îl suspectase pe basist, de când se uitase la el 
cu atâta ură, ca şi cum Shane ar fi venit să strice totul. 
Şi avea dreptate. Totul era stricat şi nimic n-avea sa 
mai fie bine. 

Cearşafurile erau pe jumătate trase, iar 
proprietarul de club era lungit pe spate pe o 
grămadă de perne, iar Rosalita era îngenuncheată în 
faţa lui, cu capul între picioarele bărbatului. 

Pielea ei era atât de cafenie pe lângă pielea 
palidă a europeanului. 

Ce era? Francez? German? Vedeai francezi şi 
nemţi peste tot în Shanghai. Celelalte naţiuni 
europene abia începeau să apară pe-aici. Ea îl avea în 
gura ei, gura care îl sărutase pe Shane în ziua nunţii, 



gura care el crezuse odată că se potriveşte perfect cu 
a lui. 

Muzica era tare şi ei nu-l auziseră intrând, însă 
apoi îl văzură şi începură să înjure, despărţindu-se, 
iar bărbatul era atât de nervos, încât Shane se gândi 
că va trebui să se bată cu el, simţi că i se strâng 
pumnii, ştiu că poate să-l răpună, chiar dacă sângele 
clocotea încă în celălalt. 

Dar bărbatul, acest proprietar de bar al unuia 
dintre locurile unde aveau muzică live pe Mao Ming 
Nan Lu, era furios pe Rosalita, era furios pe soţia lui 
Shane, nu pe Shane, pentru că, până la urmă, ea nu 
trebuia să aducă un bărbat în casă dacă soţul ei nu 
era cu siguranţă reţinut la birou sau plecat în 
călătorie de afaceri. 

— Vacă proastă, mormăi bărbatul, strecurându-
se din pat în timp ce Rosalita îşi acoperea fără rost 
sânii cu un cearşaf făcut ghem şi, cumva, insulta 
adresată soţiei sale fu lucrul care îi încinse sângele 
lui Shane. 

Mai mult decât adulterul, mai mult decât vederea 
pielii cafenii mult iubite pe carnea moale şi albă a 
europeanului, mai mult decât ce făcea ea cu gura ei 
înşelătoare, mai mult decât faptul că se întorsese 
acasă la muzica altcuiva în sistemul lui audio. Insulta 
asta reuşise să-l enerveze. „Vacă proastă.” 

„Trebuia să fie atent ce spune", se gândi Shane. 



Atunci bărbatul şi Rosalita începură să se certe, 
în timp ce Shane merse la seiful din perete, tastă 
codul, ziua de naştere a soţiei sale, şi se întoarse în 
dormitor cu Makarovul în mână. 

Ei se holbau la el. Şi se holbau la pistolul ieftin 
rusesc. Shane oftă. Linişte, în sfârşit. Cu excepţia 
muzicii altcuiva. 

„Muzica este atât de groaznică, se gândi Shane. 
Atât de plină de ură adevărată." Se simţea foarte 
calm, deşi era conştient că parcă nici nu respira. 

Apoi proprietarul de bar râse la Shane. Mai 
fusese aici. 

— N-ai să mă împuşti, spuse el încrezător, 
trăgându-şi pantalonii şi încheindu-şi fermoarul. 
Rosalita este prietena ta şi este şi prietena mea, aşa 
că n-ai să mă împuşti. 

Şi atunci Shane îl împuşcă în burtă, cu o singură 
mişcare scurtă a degetului arătător de la mâna 
dreaptă care apăsă pe trăgaci, urmând spectacolul 
bărbatului aruncat pe spate cu mâinile strânse de 
mirare la rana din burtă care avea să-l ucidă lent, nu 
imediat, nu că Shane ar fi plănuit aşa, iar bărbatul 
înjură o dată tare nevenindu-i să creadă, şi se prăvăli 
în faţă în genunchi, cu capul plecat parcă de ruşine, 
ruşine în sfârşit, iar sângele ţâşni pe cearşafurile 
albe. 

Dar Shane nu văzu nimic din toate astea pentru 
că se uita la soţia lui, care striga după ajutor: Săriţi, 



ajutor, mă omoară!" cu acel accent spaniol curios pe 
care îl au vorbitorii de tagalog când vorbesc engleză 
şi se târî peste pat şi apoi pe podea, iar el îşi simţi din 
nou degetul pe trăgaci, carnea şi oasele îi tremurau 
pe metalul ieftin şi negru. Şi apoi simţi că se opreşte. 

Părul îi căzu, nestrâns la spate şi aruncat pe un 
umăr ca de obicei, ci lăsat liber, aşa cum făcea doar în 
pat, fie când dormea, fie când făcea dragoste. Şi aşa 
cum era cu pârul desfăcut, putu în sfârşit să vadă cu 
claritate pata de cerneală de la ceafa ei. 

Iată-l, pentru ultima oară, semnul din naştere pe 
care Rosalita încercase să-l ascundă aproape în 
fiecare moment când era trează. Shane ştia că o 
iubea şi că era fericit că se însurase cu ea şi că ar face 
din nou acelaşi lucru într-o clipită. 

Shane văzu semnul din naştere al Rosalitei şi ştiu 
că soarele răsare şi apune odată cu ea. Aşa că lăsă 
pistolul jos, apoi îl ridică din nou şi îl puse pe propria 
tâmplă şi în final apăsă pe trăgaci. 

Şi în clipa care mai trecu până să-și piardă 
cunoştinţa, se gândi cum arăta ea prima oară când o 
văzuse, atât de plină de viaţă, nu vedeai pe nimeni 
atât de plin de viaţă, iar el era recunoscător pentru 
toate astea, pentru tot, şi-şi aminti, şi mai departe, un 
răsărit de soare de mult uitat, în Australia, soarele se 
ridica în timp ce el ieşea din mare, cu placa de surf în 
mână, apa era atât de rece de la brâu în jos încât 
aproape că-și pierdea răsuflarea chiar dacă simţea 



soarele pe faţă şi pe umeri, şi-şi aminti primele nopţi 
în Asia, trebuie să fi fost în Hong Kong, pe partea cu 
Kowloon, nu mai ştia bine dacă era pe insula Hong 
Kong, dar era minunat, prima raţă Peking cu sos 
hoisin pe care o mâncase vreodată, prima bere Tsing 
Tao şi cine mai mâncase vreodată raţă ca asta sau 
băuse bere ca asta şi nici măcar nu ştiuse că există, 
cu sucul de prună pe limbă, şi cerul acela deasupra 
portului care strălucea de stele, şi era recunoscător 
pentru toate astea, şi apoi mergea mai departe pe 
mare cu placa de surf şi sărea pe ea şi apa de pe 
pielea lui aproape că se uscase şi soarele ieşea, 
aproape orbindu-l... 

Doar o fracţiune de secundă din viaţa lui, dar era 
conştient de toate lucrurile bune pe care le 
cunoscuse şi toate cele pe care le simţise, iar acum 
nu mai simţea decât valul de tristeţe pe care îl simţi 
atunci când ceva atât de dulce, de ciudat şi de 
minunat nu se va mai întoarce niciodată. 

 



PARTEA A PATRA Ne mai vedem 
noi 
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Îi spuseseră că era un sat, dar nu era chiar un sat 
- doar o adunătură de colibe puse de-a valma, 
înconjurate de câmpuri cu orez, spălate de ploaie pe 
o parte, şi un râu lat, ridicat din matcă, de cealaltă 
parte. Pe maluri se vedea un noroi roşu gros. Acesta 
era motivul pentru care Nancy Deng se afla aici. 

Maşina se hurducăia pe un drum de (ară plin de 
hârtoape, iar şoferul cel nou al firmei, nu Tiger, ci un 
bărbat mai în vârstă, care era mai puţin probabil să 
se alăture goanei după aur, trase de volan şi încercă 
să evite o femeie care pedala pe o bicicletă pe 
marginea drumului, cu picioarele goale pline de 
noroi. Nu mai erau alte maşini aici. 

— O văd, zise Bill. Opreşte. 
O văzu pe Nancy afară pe câmp. Era înconjurată 

de un grup de săteni, siluete mici în impermeabile de 
plastic transparent, care arătau ca nişte fantome pe 
pajiştea verde udă. Bill coborî din maşină şi o apucă 
pe una dintre potecuţele care brăzdau câmpurile de 
orez, cu umbrela legănată de vânt. Peste tot pe 
câmpuri se vedeau pârâiaşe. Acestea erau de 



culoarea ruginei. O strigă pe nume, iar ea ridică 
privirea. 

— Îmi pare râu de... Shane, spuse ea, rostindu-i 
numele pentru prima oară. 

Bill dădu din cap. Sătenii începură să se 
împrăştie, cu capetele în jos în ploaie. Se îndreptau în 
şir indian pe o potecuţă din câmpul de orez spre 
casele lor, iar lui i se păru că arătau ca o procesiune 
de înmormântare. Se uita ţintă în jos la apele de 
culoare portocalie de la picioarele lor. 

— Asta este, nu-i aşa? spuse el. De la fabrici. 
Nancy arătă spre râu. 
— Am un om de ştiinţă care mă ajută. Pro bono. 

Îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu degetele. El a găsit 
urme de metale grele în apă de la fabrici. Îşi puse 
ochelarii la ochi. Îşi deversează mizeriile în râu şi 
nimeni nu-i opreşte. 

Apa roşie şiroia la picioarele lui. 
— Ce produc acolo? 
— Pesticide, insecticide, fluoruri, materiale 

plastice. Sătenii au nevoie de acest râu pentru 
cultura lor de orez şi pentru apă potabila. Cultura de 
orez e compromisă din cauza apelor otrăvite. 
Bebeluşii se nasc cu malformaţii. Aşezarea asta are o 
populaţie de câteva mii de oameni, iar sute dintre ei 
au murit. 

Bill se uită la colibele micuţe şi şubrede. Un sat 
de canceroşi. 



Aşa i se spunea. 
— Dar ce poţi să faci tu, Nancy? întrebă el. 
— Să opresc, spuse ea. Să stabilesc legătura 

dintre fabrici şi boli. Să forţez guvernul să-şi aplice 
propriile legi. Să demonstrez că fabricile din amonte 
i-au otrăvit pe aceşti oameni. Să-i protejez pe cei în 
viaţă. Să aduc compensaţii celor deposedaţi. Să am 
grijă de cei bolnavi. Sunt aici copii fără părinţi. Mame 
şi taţi care mor. Toţi i-au lăsat baltă. Nu au pe nimeni. 
Nici partidul. Nici guvernul. Nimeni nu luptă pentru 
ei. 

— Ei bine, spuse el. Acum au. 
Ea scutură din cap. 
— Eu nu sunt nimic. Ştiu asta. Dar mai sunt şi 

alţii ca mine. La centrele de asistenţă legală. Au linii 
de telefon de tip hotline. Lucrează cu universităţile. 
În toată ţara. 

Mereu simţea speranţă în ce priveşte viitorul 
atunci când se uita la Nancy. Ştia că există 
nenumărate sate ca acesta, dar mai ştia şi că există 
tineri avocaţi chinezi la fel ca ea, care îşi oferă 
serviciile pe gratis, sau pentru un salariu de mizerie, 
uneori luându-şi slujbe la firmele de avocatură 
comercială doar ca să-şi sponsorizeze munca pro 
bono, sau până când îşi permiteau să-şi dea demisia 
şi să lucreze pentru o cauză care însemna ceva în 
afară de un salariu gras şi un viitor strălucit. Iar Bill 
îşi dădu seama că exact asta făcuse Nancy în toţi 



aceşti ani la Butterfield, Hunt and West. Pusese bani 
deoparte pentru ziua în care ştia că va trebui să 
muncească pe gratis. 

— Ce vreau eu, îi explică ea lui Bill, ce vreau eu 
este ca toţi oamenii săraci ai pământului să aibă 
acces la legile pământului. Se uită în jos la apele de 
culoarea ruginei de pe ghetele ei. Cred că îţi este 
foarte dor de el, spuse ea. De prietenul tău. 

Bill întoarse privirea într-o parte. 
— Îmi lipseşte, recunoscu el. Tuturor ne lipseşte. 

Apoi se uită din nou la ea. De aceea sunt aici. Devlin 
m-a trimis. Avem de lucru mai mult decât putem face 
faţă. Mai vin nişte ţipi noi de la Londra, dar tot nu va 
fi de-ajuns. Firma vrea să te întorci. Avem nevoie de 
tine. 

Ea scutură din cap şi arătă spre fantomele 
învăluite în plastic care dispăreau în casele lor 
modeste. 

— Ei au mai multă nevoie de mine, spuse ea. 
Nu insistă. Ştiuse că nu se va întoarce. Îi spusese 

lui Devlin că n-avea să vină. Şi în sufletul lui, nici nu 
voia ca ea să se întoarcă. Voia ca ea să rămână aici şi 
să lupte pentru aceşti oameni. Nu voia ca ea să fie ca 
el. 

— Trebuie să ai grijă, Nancy. Auzise ce li se poate 
întâmpla tinerilor avocaţi idealişti care lucrau pro 
bono pentru popor. Ai de-a face cu oameni care 
scapă chiar de crime. 



— Voi fi bine, promise ea, ca şi cum nimic nu 
putea s-o atingă, iar el ştia că se înşela. Nu contează 
cât de bogaţi ajungem. China va fi mereu o ţară din 
Lumea a Treia atâta vreme cât tribunalele nu sunt 
dispuse să protejeze omul de rând. Până când nu 
vom fi stat de drept, vom fi o naţiune de ţărani. 

— Parcă ai fi Mitch Nebunul, spuse el. 
— El a fost cel care mi-a vorbit despre statul de 

drept şi domnia legii. Ai observat? Vorbea tot timpul 
despre asta. „Statul de drept înseamnă că legea se 
aplică fiecăruia în măsură egală. Acolo unde nu se 
aplică principiul statului de drept, soluţiile legale 
sunt imperfecte. Principiul statului de drept este 
rădăcina şi tulpina democraţiei.” Mitch credea că 
ceea ce facem noi este o profesiune sacră. Ca aceea 
de doctor, ştii? Era un avocat bun. 

— Dar total nepotrivit pentru acest loc, spuse 
Bill. Nu prea există lucruri sacre în Republica 
Populară Chineză. 

— Şi tu ce mai faci? îl întrebă Nancy. 
Păru aproape ruşinat. 
— O să mă facă partener. 
Ea îl felicită, zâmbind pentru prima oară, cu-

adevărat fericită pentru el, pentru că ştia că asta îşi 
dorea şi că de aceea se afla el aici şi numai pentru 
asta muncise atâta. 

Bill îi mulţumi şi rămaseră în picioare sub 
umbrela lui, urmărind cum cade ploaia peste 



câmpurile de orez şi peste râul roşu, ştiind că va fi 
plecat de mult atunci când râul va ieşi din matcă, dar 
că ea va fi tot aici. 

 
Părinţii lui Shane erau foarte în vârstă, tulburaţi 

şi şocaţi de durere. 
Bill îi însoţi la consulatul australian de la etajul 

22 din CITIC Square şi-i ajută amabil să treacă prin 
toată birocraţia celor două naţiuni pentru a permite 
transportarea trupului fiului lor. 

Se cazaseră în apropiere alături de consulatul 
lor, la Portman Ritz-Carlton din Shanghai Center, dar 
Bill hotărâse că pe ploaia asta era mai bine să facă 
acest drum scurt cu maşina. Şi fusese o greşeală. 
Traficul nu se mişca deloc pe Nanjing Xilu, iar 
părinţii lui Shane stăteau într-o tăcere mormântală, 
cu ochii roşii, pe bancheta din spate a maşinii firmei, 
în timp ce Bill ocupa locul din faţă şi se uita ţintă la 
mulţime. Şi atunci îi văzu. Pe soţia sa şi pe bărbatul 
acela. Şedeau la o masă de la fereastră în Long Bar. 

Becca şi doctorul Sarfraz Khan. 
Primul gând al lui Bill fu la Holly. Discutau 

despre Holly şi astmul ei. Dar probabil că nu era 
vorba despre astm. Sau era vorba despre Holly şi alte 
lucruri. Nu ştia Stăteau de o parte şi de cealaltă a 
mesei, aplecaţi unul spre celălalt, Khan vorbea 
întruna iar Becca asculta soţia lui doar asculta. 



Şi ştia că ea avusese dreptate - mereu apăreau 
alte opţiuni, existau mereu opţiuni pentru toţi. Şi 
pentru prima oară Bill îşi dădu seama că nu căutarea 
rătăcirea şi despărţirea aveau ceva magic, ci 
rămânerea împreuna. 

 
Stăteau pe pista pentru avioane la Pudong şi se 

uitau la cei care încărcau sicriul în avion. 
Părinţii lui Shane se strângeau în braţe sub o 

umbrelă cu numele hotelului lor pe ea „Nu trebuia să 
faceţi asta se gândea Bill. Nu trebuia să vă îngropaţi 
copilul. Nimeni nu trebuie să facă ce faceţi voi.“ El 
nu-şi putea imagina viaţa dincolo de pierderea 
copilului. Ce fel de viaţă ar mai putea fi după aşa 
ceva? 

Bill stătea de o parte a părinţilor lui Shane, iar de 
cealaltă parte un bărbat de la consulatul australian. 
Probabil că era un funcţionar mărunt, la vreo 
douăzeci şi ceva de ani, dar prezenţa lui aici dădea 
momentului un aer ceremonial. 

În timp ce sicriul era încărcat în avion, pe aceeaşi 
bandă rulantă cu viteză mică pe care o foloseau 
pentru bagaje, tânărul rămase tot timpul drept, 
sobru şi plin de respect. Bill se bucura că bărbatul 
acela se afla aici, dar în timp ce sicriul era strecurat 
în compartimentul de bagaje, parcă şi auzea vocea 
ironică a lui Shane: „Am vreo şansă să mă promovaţi, 
colega? M-au băgat la valize!” 



Mama, o femeie în vârstă, corpolentă, cu pârul 
grizonant, tresări scuturată de un fior atunci când 
sicriul cu fiul ei dispăru în avion, iar lui Bill îi veni s-o 
ia în braţe. Tatăl - mai scund de înălţime decât soţia 
sa şi hotărât să-şi ţină sentimentele în frâu - părea 
mai stăpân pe sine. Dar din experienţa lui Bill, aşa 
sunt mereu taţii. 

Sicriul dispăru în avion. Văzură cum se închide 
uşa specială. Acesta fu ultimul lucru înainte de 
decolare. Tânărul de la ambasadă îşi aruncă o privire 
la ceas. Mama lui Shane se întoarse spre Bill şi-şi 
puse braţele în jurul gâtului lui, agăţându-se de el, ca 
şi cum el o ţinea pe ea în braţe. Apoi se desprinse 
brusc. 

— Să vii să ne vezi, îl invită ea. La Melbourne. Cu 
soţia şi fetiţa ta. 

— Aşa voi face, spuse Bill, ştiind că era puţin 
probabil să se mai întâlnească vreodată. La 
picioarele ei se afla o geantă de piele. Geanta lui 
Shane pentru excursiile de-o noapte. O văzuse de o 
sută de ori: aruncată în portbagajul maşinii lui Tiger, 
în spatele elicopterului care i-a dus la Macau, pe 
biroul lui Shane la serviciu, gata să-l însoţească pe 
proprietar într-o excursie în jurul ţării sau al 
continentului. Mama ridică geanta de jos şi i-o dădu 
lui Bill. 

— Au găsit asta în maşină, explică ea. Sunt în 
mare parte lucruri de la birou. 



— Noi nu o vrem, spuse tatăl. 
Geanta era întredeschisă, ca şi cum se uitaseră 

prin ea şi nu găsiseră nimic interesant. Bill zări 
dosare, un bilet electronic de avion nefolosit într-un 
plic de plastic, laptopul lui Shane. Haine şi o gentuţă 
cu strictul necesar pentru baie. Şi o carte groasă. The 
Rise and Fall of the British Empire12 de Lawrence 
James. 

— Am eu grijă de ea, spuse Bill. 
Tatăl îi întinse mâna, iar Bill i-o strânse. Deşi era 

un om mărunţel, iar toată masivitatea lui Shane 
provenea de la mama lui, tatăl avea felul de modă 
veche de a da mâna, în care se credea că eşti 
efeminat dacă nu încercai măcar să-i rupi celuilalt 
câteva oase. „Sau poate că e doar suferinţa, se gândi 
Bill. Poate că nu-şi dă seama ce face.” 

— Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? întrebă 
bătrânul, iar vocea lui tremură în sfârşit, îşi muşca 
buzele cu dinţii într-un efort disperat de a nu cădea 
pradă emoţiilor. Asta nu pot să înţeleg. 

Bill clătină capul. Nu avea răspuns. Moartea 
însăşi era singurul răspuns. 

— Shane era singur, spuse Bill. Cred că se simţea 
foarte singur. 

Bătrânul explodă. 

 
12 Naşterea şi căderea Imperiului Britanic (in limba engleză, în original) 



— Prostii! strigă cu o furie atât de mare, încât 
Bill se dădu un pas înapoi. Cum putea să fie singur? 
întrebă tatăl lui Shane. Era însurat, nu-i aşa? 

 
Stătea pe pat şi se uita la fiica lui care dormea, 

când auzi cheia Beccăi răsucindu-se în broască. Holly 
dădu la o parte pătura de pe ea dintr-o mişcare, iar el 
o acoperi din nou cu blândeţe. Ţinea pumnişorii 
strânşi deasupra capului, ca un halterofil de greutăţi. 

O auzi pe Becca intrând încetişor în cameră, dar 
nu se uită la ea. Îi atinse umărul cu mâna. El se 
întinse şi dădu la o parte o şuviţă de păr blond de pe 
faţa lui Holly. 

— Ce s-a întâmplat cu amah? întrebă ea în 
şoaptă, în camera fetiţei. 

— Am trimis-o acasă, spuse el încet. 
— Putea s-o culce ea pe Holly. 
El tot nu ridică privirea spre ea. 
— Îmi place să fac asta, spuse el. 
Ea îşi puse braţele în jurul gâtului lui. Îi simţi 

obrazul aproape de al lui. Părul îi căzu pe faţa lui, îi 
simţea respiraţia în ureche. O simţea mirosind a 
parfum şi a vin. Şi mirosul ţigărilor fumate de alţii în 
jurul ei. 

— Îmi pare atât de rău, Bill, şopti ea. 
El tăcu un moment lung. 
— Pentru ce îţi pare rău? întrebă el. 



— Pentru Shane, spuse ea, ridicându-se 
surprinsă. Îmi pare rău pentru Shane. Este groaznic! 
Părinţii lui - nici nu pot să-mi imaginez prin ce trec 
părinţii lui. 

Holly mormăi în somn, iar Bill se întinse şi o 
mângâie pe umăr. 

— Nimeni nu putea să facă nimic, spuse el. 
Ridică privirea spre soţia lui, care stătea aplecată 
spre el, şi se întrebă ce fel de viaţă ar fi aceea după ce 
ea îl va părăsi. Ceva rău avea să se întâmple cu 
Shane. L-am iubit, dar felul în care trăia făcea acest 
lucru inevitabil. 

Ea îşi trecu degetele prin păr, dându-şi-l la o 
parte de pe faţă. Şi scutura din cap. 

— Nu, spuse ea. Oraşul acesta este de vină. 
Shanghai. Se întoarse şi îl lăsă singur să se uite la 
copilul adormit Scoate tot ce e mai rău din oameni, 
adăugă ea în timp ce ieşea pe uşă. 

 
Şi apoi el se duse din nou s-o vadă. 
Merse din nou s-o vadă pentru că nu ştia ce 

altceva să facă. Merse din nou s-o vadă pentru că nu 
putea să stea departe de ea. Nu vedea nici un motiv 
pentru care magia să fie vreodată ruptă. Atât de 
stupid era el atunci. 

Dar ea plecase. JinJin plecase şi nimeni nu ştia 
unde. 



Vechile fete de la Paradise Mansions se aflau în 
apartamentul ei, făcând pacheţele cu came. Aşa cum 
făceau atunci când le cunoscuse. 

La început se simţi parcă ţinut pe loc, fostul 
prieten dificil, tontălăul obsedat care face totul prost, 
care nu ştie când e timpul să meargă mai departe. 

Dar în timp ce-i luau haina udă şi-i dădeau 
câteva şerveţele ca să-şi usuce pârul, iar el le refuză 
farfuria de colţunaşi oferită, îşi dădu seama că era 
adevărat. Chiar nu ştiau unde plecase. Îşi făcuse 
bagajele şi o sunase pe Jenny Two, îi lăsase un mesaj 
pe telefonul mobil spunându-i că lăsase cheia sub 
covoraşul de la uşă şi că erau bine-venite să 
folosească acel loc în absenţa ei. 

— Este un vecin, spuse Bill, uitându-se la tavan. 
Un tip de la un etaj mai sus care se purta prietenos 
cu ea. Brad. Poate că el ştie. Poate că i-a spus ceva. 

Ele se uitară una la alta iar lui îi trebuiră câteva 
secunde ca să înţeleagă dar înţelese înainte ca Jenny 
Two să scuipe cuvintele. „Cât de proşti sunt bărbaţii, 
se gândi el. Şi cât de prost sunt eu! Cum de nu am 
văzut chestia asta? Cum de am putut să cred că inima 
ei nu se va schimba niciodată?” 

— Au plecat împreună, William, spuse Jenny 
Two mijindu-şi ochii. Nu era loc de dat înapoi din 
acest moment. Îmi pare rău. 

El dădu din cap şi zâmbi ca un idiot fericit, zâmbi 
ca şi cum nu auzise decât veşti bune toată ziua şi se 



aşeză între Annie şi Sugar, cu faţa la cele două Jenny, 
înghiţind nodul de durere care i se ridicase în gât. 
„Deci aşa se termină, se gândi el. Ea o şterge cu 
primul tip care apare.“ Era aproape amuzant. 

Întrebat din nou, acceptă o farfurie de pacheţele 
cu came şi-şi dădu seama că nu voia să fugă de ele şi 
să-şi ascundă sentimentele. Gustul, mirosul şi 
sfârâitul colţunaşilor care se prăjeau în tigaie 
aproape că îi aduceau înapoi vocea ei şi mândria de a 
fi o Dongbei ho. „Colţunaşi Jiaozi de la Shenyang. Ca 
ravioli. Ştii?” 

Îi spuseră poveştile lor. Annie se întorsese în 
baruri după ce fusese gonită de la Paradise 
Mansions, dar cunoscuse alt american care o ducea 
în Hawaii. 

— Voi conduce un Mustang şi voi face surf, îl 
informă ea mândră. Tu vezi. Eu postez pe YouTube. 

Lui Jenny Two îi lăsase destui bani fostul ei 
prieten ca să înceapă propria afacere. Oscila între un 
fast-food şi un internet-cafe. 

— Voi fi şi eu parte din miracolul economic al 
ţării mele, spuse ea. 

Bill îşi dădu brusc seama că nu mai purta 
ochelari, aşa că arătă spre ochii ei. 

— Operaţie laser, explică ea. La mail. 
Francezul lui Jenny One se întorsese. Bill îşi 

dădea seama cum pot încă să funcţioneze lucrurile 
pentru ea, înţelese cum un bărbat căsătorit şi singur 



din Paris ar putea să se trezească într-o noapte şi să 
creadă că femeia pe care o crezuse o simplă aventură 
era de fapt dragostea vieţii sale. Îşi dădea seama cum 
se poate întâmpla aşa ceva. 

Sugar lucra într-unul dintre noile baruri de pe 
Mao Ming Nan Lu, dar gândul ăsta nu prea o 
deprima, poate pentru că doar ea dintre toate nu se 
aşteptase să fie salvată de acolo. 

Şi de la Sugar află că barurile se schimbau. După 
aproape o sută de ani, vechea anarhie a nopţilor 
şanhaieze devenea istorie, pentru că fetele care 
lucrau pe cont propriu ajungeau în sfârşit sub 
controlul barurilor unde lucrau. Viaţa de noapte a 
oraşului nu devenea neapărat mai respectabilă, dar, 
oricum, mai reglementată. 

— Şi am fost promovată, îi spuse Sugar. Eram 
Customer Care Agent, dar acum sunt Guest Relations 
Officer. 

Toate erau nişte exemple de final fericit, iar el se 
bucura pentru ele, pentru că ajunsese la un stadiul al 
vieţii când se lupta să creadă în finaluri fericite. Dar 
pe de altă parte, se aflau în Shanghai, unde simplul 
fapt de a supravieţui era un final fericit. 

Apoi veni timpul să plece. Se adunară în jurul lui 
la uşă. 

— Ne mai vedem noi, spuse Jenny Two şi lui i se 
păru că suna ca o expresie recent învăţată la un curs 
de limbi străine. 



— Da, zâmbi Bill şi le sărută pe toate pe obraz, 
iar ele îl îmbrăţişară pentru că ţineau la el, parcă le 
părea râu că se terminase între el şi JinJin, ca şi cum 
el - care avea să devină în curând partener la 
Butterfield, Hunt and West - era cel de care trebuia 
să le fie milă. Ne mai vedem, fetelor! 

Şi plecă, ştiind că acum avea motivul lui să nu se 
mai întoarcă niciodată, să n-o mai vadă niciodată şi, 
în cele din urmă, să şi-o scoată din suflet şi din viaţă. 
În final, era atât de evident Trebuia să se fi aşteptat 
la asta. 

„Un nou bărbat. Desigur. Ce altceva?” 
Se întrebă cum de fusese atât de prost, cum de 

putuse vreodată să creadă că ea era altfel pentru el. 
Era doar o altă fată. Era doar o altă femeie. 
Cum altfel era posibil să se termine? Cunoscuse 

un nou tip. Corect. Desigur. Aproape că-i venea să 
râdă. Dar, cumva, firescul acestui lucru era greu de 
conceput. „Un nou bărbat? JinJin cu un nou bărbat? 
Da, cu toţii avem opţiuni." Pentru o parte din el, tot 
era incredibil. 

Un nou bărbat, când ea îi spusese că nu va mai fi 
nici un alt bărbat şi că îl va iubi până în ziua când va 
muri. Toate chestiile alea pe care le pun în cântece. 
Toate acele minciuni pe care ţi le spun, iar tu eşti atât 
de nerăbdător să le crezi. 

Doar tu, pentru totdeauna, ca un cântec vechi. 



Wherever you go, whatever you do - I’ll be right 
here waiting for you13. Asta îi spusese ea, asta ieşise 
din gura pe care o cunoştea aşa de bine, iar el o 
crezuse şi îi făcuse viaţa imposibilă pentru că 
însemna că nu putea să renunţe la ea niciodată. 
Însemna că, într-o bună zi, nu se ştie cum, ei vor fi 
împreună. Erau legaţi unul de altul ca doi montani 
arzi. Dar acum ea rupsese legătura. 

Păşi afară în ploaia care cădea pe faţa lui, pe 
pantofi, murându-i costumul, dar nu o vedea, nu o 
simţea. Nu îl atingea cu adevărat. Pentru că o vedea 
doar pe ea, în braţele noului iubit, iar asta era mai 
real pentru el decât ploaia care îl uda până la oase. 
Vedea totul. 

Era ca şi cum se afla în aceeaşi cameră cu ei. 
Aproape că îi simţea mirosul, aproape că o putea 
auzi. Faţa ei, picioarele ei, suspinele şi gemetele ei, 
cicatricea de pe sânul stâng. Braţele ei lungi şi subţiri 
încolăcite în jurul gâtului noului bărbat. „Bine. 
Minunat. Dacă aşa trebuie să fie. Pune-l pe el să te 
ducă la spital data viitoare, se gândi el. Pune-l pe el 
să-ţi găsească un apartament Pune-l pe el să-şi strice 
viaţa şi să-i distrugă pe toţi cei pe care îi iubeşte. 
Pune-l pe el să-ţi asculte minciunile. Pune-l pe el să-
şi frângă sufletul în două.” 

 
13 Oriunde mergi, orice faci - eu rămân aici şi te aştept, versurile unui cântec de 

Richard Marx. (n.tr.) 



Bill începu să meargă, repede, dar fără direcţie 
sau scop. Ploaia îl orbea. 

„Poate să te aibă, se gândi el. 
La dracu’, poate să te aibă!” 

28  

Bill stătea în picioare la fereastră şi urmărea 
ploaia care cădea în curtea de la Paradise Mansions. 

Auzea sunetul apei curgând şi râsete. 
Amah îi făcea baie lui Holly. Iar în dormitorul 

principal, vocea soţiei sale era un murmur neclar 
care venea şi se ducea, după cum se apropia ea sau 
se depărta de uşă, vorbind la telefon, ca şi cum nu 
putea să stea pe loc. Probabil că vorbea cu tatăl ei, se 
gândi el. Sau poate că nu. 

Simţea cheile de la apartamentul lui JinJin 
arzându-i pielea. Bill le scoase din buzunar şi apoi le 
puse înapoi. Se gândi să le arunce, dar izgoni acest 
gând. Se gândi să le pună într-un plic şi să le lase la 
portar, dar asta era un act de laşitate, iar ea 
însemnase prea mult pentru el ca să se poarte aşa. Ar 
putea să se întoarcă şi să lase cheia fetelor. Dar nu 
voia ca fetele să vadă ce simţea. 

Bill ştia exact ce trebuie să facă. Era atât de 
evident. Trebuia să i le dea ei. Trebuia să-i pună 
cheile în palmă şi s-o elibereze şi să se elibereze şi pe 
el însuşi. 



Becca ridică privirea când el intră în dormitorul 
principal cu geanta de voiaj. Stătea pe pat acum, cu 
telefonul mobil încă în mână, dar convorbirea se 
încheiase. 

— Trebuie să plec, o anunţă el. 
Începu sa deschidă sertare şi să arunce lucruri în 

geanta de voiaj. O cămaşă, şosete, chiloţi, setul de 
bărbierit. Paşaportul britanic pentru identitate. Nu 
mare lucru. Doar pentru o singură noapte. N-o să-i ia 
mult timp. 

— Trebuie să pleci? Unde? 
— La Changchun. Este în nordul Chinei. 
— Ştiu unde este Changchun, la dracu’! exclamă 

ea. 
Ea stătea în faţa lui, cu mâinile încrucişate pe 

piept şi îl privea cum împachetează. 
— Nu vei găsi nici un avion, spuse ea. 
— Aeroportul este deschis, rosti el, închizând 

fermoarul genţii şi punând-o pe pat. Şi am să zbor 
înspre vremea mai bună. Spre nord. Toate 
problemele astea sunt în sud. 

— Taţi, uite! strigă Holly, intrând în cameră 
îmbrăcată în pijama, cu părul ei auriu ud şi încurcat. 
Ţinea în mână o poză cu ursuleţul ei panda. Amah 
veni după ea cu uscătorul de pâr. 

— Este minunat, draga mea, spuse el, strângând-
o în braţe pe fiica lui, sărutându-i obrajii. Apoi se 
întoarse spre soţia lui. Nu sunt taifunuri acolo. Este 



prea departe în nord. O singură noapte. Doar de atât 
am nevoie. 

Îşi sărută din nou fiica şi aceasta alergă cu poza 
în mână, iar amah se chinui să ţină pasul cu ea. 

— Nu pleci, îl opri Becca. Îi desfăcu geanta şi 
începu să-i scoată lucrurile din ea. 

— O singură noapte şi s-a terminat, explică el. 
Întinse mâna spre ea, dar ea se trase. Te rog, Becca. 

— Nu pleca, repetă ea. Nu vreau să pleci. Nu 
vreau să te duci la curva aia din Lumea a Treia şi să 
discutaţi despre încheierea socotelilor sau ce prostii 
ai tu în cap. 

Ea ridică geanta cu susul în jos şi scutură ce mai 
rămăsese înăuntru. Bill începu încet să pună 
lucrurile înapoi. 

— Îmi pare rău, zise el. 
— Mereu îţi pare râu, îi reproşa ea şi îi trase un 

pumn în piept. Avem o viaţă aici sau nu? Vreau să-i 
citeşti lui Holly o poveste. Vreau să desenezi cu ea. 
Vreau să doimi cu mine în noaptea asta. Vreau să fim 
normali, Bill. Sau nimic. Înţelegi tot ce-ţi spun? 

— Trebuie să mai fac doar acest din urmă lucru. 
— De ce? 
— Pentru ca să se termine. 
Ea zâmbi dispreţuitor. 
— Şi chiar te aştepţi, cinstit vorbind, să mai fim 

aici când te întorci? întrebă ea, clătinând din cap, 



apoi îl concedie cu o mişcare a mâinii, ca şi cum ar fi 
renunţat la el în sfârşit. 

 
Avionul se pregătea de aterizare, iar el văzu 

munţii de sub ei, conici şi negri, reluări satanice ale 
munţilor de un verde-gălbui de la Guilin. 

În timp ce aparatul de zbor se întorcea spre 
destinaţie, munţii rămaseră în spate de o parte şi de 
alta, iar el văzu că nu erau deloc munţi. Nu erau 
munţi conici aici. Aceştia erau munţi făcuţi de mâna 
omului. Ce văzuse el erau nişte grămezi uriaşe de 
zgură şi cărbune, iar acum vedea că erau oameni pe 
ele, aplecaţi de mijloc, trăgând la suprafaţă bucăţi pe 
care le puteau folosi drept combustibil. 

Apoi vârfurile negre dispărură, iar avionul 
coborî prin nişte nori pufoşi, şi văzu că nu erau de 
fapt nori, ci emisiile de gaze care se ridicau pe 
coşurile fabricilor de fier şi oţel care mai rămăseseră. 
După aceea avionul ieşi din norii făcuţi de mâna 
omului şi sub ei se ridicau fabricile abandonate pe 
câmpurile de gunoi, ca nişte muşchi pe braţele unui 
bărbat pe moarte. 

Avionul lovi pista de aterizare cu un scrâşnet, iar 
el se trezi în oraşul ei natal Changchun, metalul din 
buzunar presându-i încă în came, şi se întreba cum 
de văzuse vreodată ceva romantic în acest loc 
mizerabil şi părăsit. 

 



Stătea în faţa blocului gri de apartamente şi se 
uita în sus la ferestrele în care atârnaseră lămpi roşii 
în timpul Festivalului Primăverii. Ferestrele erau 
goale acum. Cerul era şi el cenuşiu. Călătorise dincolo 
de linia ploilor. 

Urcă pe scara înnegrită de fumul de la fabricile 
moarte de mult, pregătindu-se pentru momentul 
când avea să-i vadă faţa, să-l vadă pe noul bărbat şi 
să-i înapoieze cheile. 

Mama lui JinJin deschise uşa micului apartament, 
toată numai zâmbete, iar Bill păşi înăuntru, unde îşi 
dădu seama că femeia era singură. 

Ea îl pofti înăuntru şi în timp ce îi făcu ceai, 
vorbea rapid în mandarină, cu numai câte un cuvânt 
în engleză pe ici-colo. 

— Tata. Bolnav. Guangxi. 
— Guangxi? 
Dar asta era în sud. Asta era în celălalt capăt al 

ţării. Duse ceaşca la gură şi se fripse. Asta era acolo 
unde munţii priveau spre Vietnam, acolo unde 
urmăriseră ei pescarii cu păsările lor. Asta era acolo 
unde îl văzuseră pe tatăl ei, iar Bill îi dăduse bani 
omului, iar JinJin se uitase în altă parte. 

— Guangxi! repetă mama ei. Guangxi! 
Avea un ziar şi i-l arătă. Era o hartă a ţârii pe 

prima pagină, cu ultimele ştiri despre taifunuri şi 
inundaţii şi, cu toate că era un ziar chinezesc şi nu 
putea să citească nici un cuvânt, înţelegea totul. 



Pentru că titlul mare de pe prima pagină nu era 
decât un număr: 20 000 000 - spunea. Douăzeci de 
milioane. Numărul celor strămutaţi. 

Zhejiang, Fujian, Jiangxi, Hunan, Guangdong, 
Guangxi. Nu mai era nici un colţ din sudul şi estul 
Chinei care să nu fi fost afectat. Era imposibil de 
cuprins cu mintea. Era un teritoriu mai mare decât 
toată Europa de Vest. 

Mama ei bătu cu un deget butucănos în partea de 
jos a hărţii, chicotind de veselie. Apoi el îşi dădu 
seama că râsul ei era acel răspuns la dezastru 
specific chinezesc. Era îngrozită. 

— Aici! Aici! 
JinJin era în celălalt capăt al ţării. Era cât de 

departe se putea, în sud, la Guangxi, cu tatăl ei şi noul 
bărbat. 

Era în sud, printre inundaţii. 
Bătrâna rânji, arătându-și dinţii maro, pătaţi de 

ceai. Odinioară îl înnebunise acest obicei de a 
răspunde dezastrului cu încântare. Dar acum 
înţelegea. Îşi împachetau durerea într-un zâmbet. 
Râsul lor în faţa dezastrului era ca un bandaj aplicat 
pe o rană. O mângâie pe bătrână pe braţ şi dădu din 
cap. Îşi camuflau durerea într-un zâmbet. Asta făcea 
ea. Asta făceau toţi. 

Înţelegea acum şi el. 
 
Schimbă patru avioane ca să ajungă la Guilin. 



De la Changchun zbură spre sud şi spre vest la 
Xian şi apoi la Chongqing. La Chongqing aşteptă 
împreună cu turiştii care fuseseră pe râul Yangtze, 
iar apoi aceştia plecară cu avioane spre Beijing, iar 
Bill îşi petrecu noaptea în terminalul aeroportului. 
Dimineaţa se trezi şi dădu cu ochii de două bătrâne 
în faţa lui. Privirea îi fu atrasă de picioarele lor 
anormal de mici. Se uită în altă parte, consternat, şi 
apoi se uită din nou la ele. 

Bătrânele erau scunde de statură, însă cu toate 
acestea picioarele lor erau ca de păpuşi, ca de jucării, 
ca de o altă vârstă. Ştia că fuseseră legate chiar 
înainte ca una din ele să-şi scoată absentă papucul 
din picior ca să-şi maseze degetele deformate. 

Jumătatea de sus a labei piciorului era ca un 
membru pipernicit ce fâlfâia precum o uşă în vânt. Îşi 
puse papucul înapoi şi se uită în gol, prin Bill. 

Dintr-odată fu anunţat zborul lor, iar ele se 
ridicară şi se grăbiră spre poarta de îmbarcare, cu 
biletele în mâini. Le urmări plecând. Picioarele lor nu 
fuseseră legate, ci distruse. Parcă ar fi fost ţinute în 
menghină, nu într-o eşarfă. Picioarele pe care le 
văzuse erau ca un memento al vechii Chine. Dar 
pentru bătrâne erau doar nişte picioare. Asta 
fuseseră timp de ani, zeci de ani, o viaţă de om. Asta 
era ciudat. Normalitatea tuturor acestor lucruri. 

Se gândise că nu va supravieţui pierderii ei şi se 
înşelase. Va trece peste asta. Va fi dureros, dar el va 



trăi şi la fel va face şi ea. Bill se uită la bătrânele care 
se îndreptau spre poarta de îmbarcare. 

Te obişnuieşti cu toate. 
 
Era singurul pasager al zborului pentru Guilin. 
Stewardesa se aşeză pe scaunul de lângă el, îşi 

legă bine centura de siguranţă şi îl strânse de mână, 
în timp ce pilotul reuşi să aducă aeronava la sol. 
Loviră pista de aterizare, se ridicară puţin, loviră 
pista din nou şi intrară într-un fel de jet de apă. Bill 
simţi apa pe pistă trăgând în jos trenul de aterizare, 
încercând să-l răstoarne. 

Dar pilotul frână cu un scârţâit ca de cauciuc, iar 
aparatul de zbor se opri într-un zid de apă. În timp ce 
avionul rulă apoi uşor spre locul lui de la terminal, 
stewardesa vomită în linişte într-o pungă de hârtie. 
Bill îşi lipi faţa de geam. Afară ploaia cădea fără 
încetare. 

În aeroport era haos. Parcă tot oraşul încerca să 
plece. Uniformele verzi ale celor de la siguranţa 
publică se vedeau peste tot, ţinându-i în frâu pe 
oameni. Bill îşi croi drum prin mulţime, mergând în 
direcţia opusă. 

Birourile de închirieri maşini erau abandonate, 
aşa că ieşi la şirul de taxiuri. Era gol, iar el stătu acolo 
ascultând vântul, neştiind ce să facă. Şuierul vântului 
părea un avertisment, o lamentare. Nu mai auzise 
niciodată asemenea vânt. Un taxi Santana roşu vechi 



trase şi din el începu să coboare o familie încărcată 
de valize. După ce îi plătiră şoferului, Bill îşi vârî 
capul pe geam. 

— Trebuie să ajung la Yangshuo, spuse Bill. Un 
sat lângă Yangshuo. Îşi dădu seama că nici măcar nu 
cunoştea numele satului unde locuia tatăl ei. Dar îşi 
amintea şoseaua. Putea să-l conducă acolo. 

— Yangshuo nu, spuse şoferul. Drumurile tot 
închise Yangshuo. 

Bill îşi deschise portofelul şi scoase din el toţi 
banii pe care îi avea şi îi îndesă în mâna şoferului, 
închizându-i apoi pumnul cu banii în el. Şoferul 
cercetă ghemotocul de yuani şi-şi arătă dinţii galbeni. 

Avea respiraţia râu mirositoare. 
— Drumul tot închis, zise el cu regret, deşi nu 

făcea nici o mişcare să-i înapoieze banii. 
— Cât de aproape se poate, spuse Bill, urcând în 

maşină. 
Şoferul se uita ţintă în faţă, mormăind ceva 

pentru el însuşi, în timp ce vântul făcea ploaia să 
cadă orizontal. 

„Ploaie într-o parte, se gândi Bill. Cum se obţine 
ploaia orizontală?” Un val continuu de trafic şi de 
pietoni venea din direcţia opusă, croindu-şi drum 
spre aeroport. Peste tot erau valize care fuseseră 
lăsate jos sau aruncate, sau azvârlite de pe plasele de 
pe acoperişul maşinilor. Peste tot erau crengi de 
copaci şi bucăţi de reclame stradale. Copacii şi 



reclamele erau primele lucruri care cădeau într-un 
taifun, îşi dădu el seama şi, uitându-se pe geam, i se 
părea că parcă nu mai fusese niciodată la Guilin, 
parcă visase timpul petrecut aici. 

Vârfurile munţilor calcaroşi se pierdeau în ceaţă, 
însă râul era cel care făcea ca locul să i se pară 
complet necunoscut, ca şi cum nu-l mai văzuse 
niciodată. 

Râul ieşise din matcă şi transformase totul. 
Câmpurile de orez erau acum lacuri şi arătau de 

parcă ar fi fost acolo de o mie de ani. Pe râul unde se 
uitaseră la pescarii cu cormorani se afla o barjă 
încărcată cu ceva ce semăna a nisip, dar plutea în 
derivă abandonată. Şi cum se uita Bill la ea, barja se 
despică în două, cu un trosnet ca de fulger. 

Se forţa să vadă membrii echipajului luptându-se 
pentru viaţa lor. Nu apăru nimeni, iar cele două 
jumătăţi imense rupte se scufundară repede sub ape. 
Apoi dispărură, de parcă nu fuseseră acolo niciodată 
sau parcă doar îşi imaginase barja. 

Nu era deloc poliţie atât de departe de aeroport. 
Aici erau doar soldaţi din AEP, Armata de Eliberare a 
Poporului. Văzu un grup de oameni care pescuiau 
ceva din râu şi îl aşezară pe o foaie de cort pe 
marginea drumului. Era trupul unui alt soldat. 

— Nu drum Yangshuo! strigă şoferul, dându-se 
înapoi la vederea cadavrului înecat. 



— Condu mai departe! strigă Bill în spatele lui, 
iar acesta conduse, în timp ce Bill se simţi prost 
pentru că ridicase vocea la om, pentru că ştia că nu 
va putea ajunge la ea fără ajutorul lui. 

Bill era sigur că aveau să reuşească. Dar apoi 
ajunseră lă o baricadă, erau soldaţi peste tot, cu 
camionul lor parcat într-o parte a râului, blocând 
totul, iar un soldat le făcu semn cu un steag să se 
oprească. Scoase capul pe geam, iar Bill îşi dădu 
seama că le spunea să se întoarcă. Dincolo de soldaţi, 
Bill vedea că drumul se pierdea sub noroaie. Parcă 
era un râu maro închegat, care se ascunsese sub deal. 
Şoferul se văicărea întruna. 

— Mai e alt drum? întrebă Bill. Mai e alt drum 
spre Yangshuo? 

— Acesta drum Yangshuo, spuse şoferul, lovind 
volanul cu pumnul, în timp ce soldaţii începură să 
ţipe la el, gesticulând şi mai violent. Şoferul începu să 
întoarcă taxiul. 

— Du-te dracului, omule, OK? îi spuse el lui Bill, 
cu accent american. 

Bill îşi scoase ceasul de la mână. 
— Acesta este un ceas bun, OK? Face o grămadă 

de bani. O grămadă de bani, OK? Ia ceasul ăsta şi 
găseşte alt drum. 

Şoferul îi arătă lui Bill încheietura mâini. Avea 
deja un ceas. Ba era chiar un Rolex. Probabil că era 
fals, dar oricum era un Rolex şi era evident că nu voia 



altul. Bill îşi scoase portofelul gol şi îi oferi şoferului 
cârdul său de credit negru American Express. Şoferul 
întoarse privirea. 

Bill coborî din maşină, lăsându-şi geanta pe 
bancheta din spate şi începu să meargă spre soldaţi. 
Cineva îl apucă de braţ. O femeie tânără, cu părul 
roşu şi accent irlandez. Un fel de voluntar. 

— Nu puteţi merge acolo, îi spuse ea. Bântuie 
bolile acolo. Febră tifoidă, febră Dengue, malarie. 

El dădu din cap politicos şi merse mai departe. 
Femeia strigă ceva, dar vântul bătea prea tare, iar el 
nu înţelese. Ajunse la soldaţi. Erau foarte tineri. 

Aveau puşti pe umeri. Se uitau la noroiul care 
aluneca. Trecu pe lângă ei. Braţul unui copil se iţea 
de sub noroi. Bill simţi că i se face pielea ca de găină 
de groază, dar merse mai departe aplecat înainte, 
împotriva vântului. Auzi voci răstite în chineză şi, 
mai în urmă, irlandeza care îi tot repeta că nu poate 
să meargă acolo. Apoi simţi că nişte degete îi 
pătrundeau în braţ, se întoarse şi puse mâinile pe 
pieptul tânărului soldat şi doar cu atâta forţă cât îi 
era necesar, îl împinse în spate. Soldatul se 
împotmoli doi paşi în spate şi dintr-o singură 
mişcare îşi dădu puşca jos de pe umăr şi-l lovi cu 
patul puştii pe Bill în faţă. 

Nu ar fi căzut, dar nu-l mai ţineau picioarele şi se 
clătină ca beat, iar în ochi vedea doar lumini roşii şi 
galbene. Fusese izbit pe partea dreaptă a feţei şi încă 



mai simţea lovitura, de parcă ar fi fost lovit 
încontinuu. Senzaţia pornea de la aproximativ 
cincisprezece centimetri de sub sprânceană până 
chiar deasupra pometelui. Durerea îi umplea capul, 
un balon de durere care parcă se umfla tot mai mult 
cu fiecare secundă, dar răul cel mai mare era la ochi. 
Ochiul său drept. Sprânceana şi pometele 
absorbiseră cea mai mare parte a loviturii, dar fusese 
lovit şi în ochiul drept, iar când se mai estompară 
luminile roşii şi galbene, nişte stele negre îi apărură 
în vederea înceţoşată. 

Bill îi adresă soldatului un zâmbet bolnav, 
nesigur, şi se întoarse şi păşi ascultător înapoi pe 
drum. Soldatul îl urmări plecând şi ţinând puşca ca 
pe o bâtă, în caz că se mai întorcea. Taxiul plecase, 
dar irlandeza stătea în acelaşi loc. 

— E de la apele stătute, spuse ea, ca şi cum 
conversaţia lor nu se întrerupsese deloc. Boala 
Ţânţarii şi apa stătută. 

Bill nu ştia despre ce vorbea femeia. Deja uitase 
de boală. Partea dreaptă a feţei îi pulsa Stelele negre 
plonjau şi săreau, parcă purtate de vânt şi ele. 

— Mai este vreun drum spre Yangshuo? întrebă 
el, fiecându-şi încet falca Era stropită de sânge, dar 
nu mult. Clipi repede, încercând să-şi limpezească 
vederea Stelele negre continuară să-i zboare în faţă, 
distrăgându-l şi speriindu-l. Îşi închise ochiul drept. 



Celălalt era în regulă Chiar trebuie să ajung la 
Yangshuo. 

Irlandeza părea înţelegătoare. 
— Aveţi familie acolo? întrebă ea iar el nu ştiu ce 

să răspundă. 
 
Cobori dealul prin noroi. Soldaţii erau pe drum, 

deasupra lui. Vedea cioturi de copaci care fuseseră 
tăiaţi şi râul maro îngheţat care se strecurase peste 
drum. Dealul arăta de parcă se prăvălise cu totul. 
Stele negre îi rătăceau în faţa ochilor. Dar ochiul i se 
închidea acum, iar stelele negre nu mai erau aşa de 
rele. 

Pământul era lipicios de noroiul ud. Coborând 
panta, căzu aproape imediat, cu faţa înainte, pe 
palme şi genunchi. Se ridică încet, ţinându-se de un 
ciot de copac ca să se sprijine, cu palmele şi 
pantalonii plini de noroi. Merse mai departe, dar mai 
atent acum, pe margine, cu pantofii împotmoliţi în 
mâl. 

Trecu prin noroi, merse înapoi pe şosea şi prin 
traficul amorţit. Auzea un elicopter deasupra lui. 
Merse mai departe. Simţea că ştia acest drum, dar 
când ajunse la satul tatălui ei, era aproape să iasă din 
el până să recunoască locul. 

Râul era un potop mare şi maroniu. Nu erau 
corturi. Nu erau câmpuri. Toate câmpurile şi 
corturile dispăruseră. Un munte de noroi alunecase 



chiar până la marginea satului, îngropând şcoala şi 
spălând locul de orice reper. Se uită în jur, complet 
dezorientat. 

Parcelele mici de orez pe care şi le amintea erau 
acum doar un lac sticlos. Auzi un sunet şi nu putu să-
şi dea seama ce era. Un bubuit venea parcă din 
mijlocul pământului. Era ca un tunet subteran. Bill se 
sperie. Dar acesta era locul, chiar dacă totul se 
schimbase. 

Nu putea să dea de casa tatălui ei. Se uită 
împrejur la lumea de noroi care invadase acest loc. 
Atunci o văzu. Proptită cu nişte bârne mari. Casa de 
alături dispăruse. Pur şi simplu dispăruse. Auzi din 
nou sunetul şi de data asta înţelese. Noroiul bubuia 
în inima pământului. 

Ceva îi căzu pe mână, iar el îl plesni şi îl omori. 
Un ţânţar cu dungi albe şi negre. Elicopterele de pe 
cer parcă îl urmăreau. Intră în casa tatălui ei. JinJin 
stătea pe marginea unui pat de o persoană, cu 
ChoCho în braţe. Tatăl ei era întins pe pat, tremurând 
incontrolabil. Bill făcu câţiva paşi înainte. Bătrânul 
avea o iritaţie roşie pe faţă. Bill se uită la ei cu 
mirare. N-ar fi ghicit niciodată că ea ar fi venit la tatăl 
ei. Crezuse că anii de violenţă îi omorâseră 
sentimentul datoriei faţă de bătrân. Dar nimic nu 
putea să-i omoare acest sentiment. 

— William, spuse ea, parcă îl aştepta. Faţa ta. 



Pe perete se afla o oglindă spartă. El se uită în ea 
şi-şi văzu ochiul drept negru îngropat sub o vânătaie 
purpurie. Se întoarse şi nu se mai uită în oglindă. 
Stelele negre dispăruseră, iar el se bucura. Observă 
că iritaţia roşie de pe faţa bătrânului apăruse şi pe 
faţa copilului. 

— Ce s-a întâmplat cu ei? întrebă el. 
— Bolnavi de la ţânţari, explică ea. De la apa rea. 
Febră Dengue. Irlandeza avea dreptate. Îşi puse 

braţele în jurul lui JinJin, iar afară auzea tonele de 
noroi bubuind şi mişcându-se. Sau poate doar îşi 
imagina el. De noroi îi era lui fiică. Nu-l speriase pe 
drum, dar îl speria acum. Uite! Din nou zgomotul de 
afară. Şi mai tare. Era real. Puteau să moară cu toţii 
astăzi. 

— Trebuie să plecăm de aici, spuse el, sărind în 
sus, gata să plece. Trebuie să plecăm, JinJin. 

— Soldaţii vor veni după noi, spuse ea, arătând 
în tavan. Încă se auzeau. Elicoptere, adăugă. 

— Nu vine nimeni. Bill se uită în jurul lui în 
colibă. 

Lipsea ceva. Se uită ţintă la ea, încercând să se 
concentreze. 

— Ascultă-mă! spuse el, îngenunchind lângă ea, 
simţind aproape vie boala din acest loc. Copilul îl 
speria. Copilul nu plângea. Nu vine nimeni! spuse el. 
Elicopterele nu vin. Ştii de ce? Pentru că nu pot să 
aterizeze. Îşi dădu seama că înţelegea totul foarte 



clar. Elicopterele care survolau ameninţătoare 
pământul transformat într-o mocirlă schimbătoare 
puteau să-i vadă, dar nu puteau să atingă pământul. 
Vor să ne ajute, dar nu ne pot ajuta, aşa că trebuie să 
ne ajutăm singuri. 

JinJin zâmbi slab. 
— Soldaţii sunt atât de minunaţi, spuse ea. 
Era cu adevărat patrioată, chiar credea cu-

adevărat. Poate că toţi erau. 
— Soldaţii sunt atât de minunaţi, dar nu ne pot 

ajuta, repetă el, ridicându-se. Drumurile au dispărut. 
Toţi sunt împotmoliţi. Trebuie să ne ajutăm singuri. 
Trebuie să plecăm acum sau vom muri. Se uită 
împrejur prin încăpere: Unde este prietenul tău? 

— S-a întors la Guilin, spuse ea, iar vântul se 
înteţea afară. Numai tu eşti, William. 

Ea tot nu se mişca. Auzeau respiraţia bătrânului, 
ploaia care cădea pe acoperişul împletit, vântul 
şuiera, iar el aproape că simţea cantitatea enormă de 
noroi de afară, aşteptând să îi îngroape de vii pe toţi. 

JinJin rămase unde se afla, iar Bill văzu pentru 
prima dată că era paralizată de epuizare. Câte nopţi 
petrecuse fără somn, având grijă de tatăl şi de fiul ei? 
Bill îl luă pe ChoCho din braţele ei şi îl înfăşură în 
toate păturile pe care le găsi. Apoi îl ajută pe tatăl ei 
să se ridice din pat. Dacă putea să stea în picioare, 
atunci putea să meargă, iar dacă putea să meargă, 



atunci putea să supravieţuiască. Puteau să 
supravieţuiască cu toţii. 

— Eu această fată tată, îi spuse bătrânul lui Bill, 
aplecându-se asupra lui, iar Bill dădu din cap, 
suportând greutatea bătrânului. Toată faţa acestuia 
era plină de pete roşii. 

— Ascultă-mă! Nu pot să-i car pe amândoi. Nu 
pot să car pe toată lumea. Nu pot. Bill întinse copilul 
letargic. 

— Înţelegi? 
Bătrânul îşi luă în braţe nepotul. 
Bill o ridică pe JinJin în picioare, o luă în braţe şi 

o scoase afară din cocioabă. Bătrânul se ţâra în urma 
lor, cu băiatul în braţe. Bill o căra în braţe prin 
noroiul plin de corpuri pe jumătate sau pe trei 
sferturi îngropate în nămol şi printre casele în 
paragină şi vieţile acelea ruinate, înjurând cerurile şi 
apoi spunând: „Te rog, Doamne! Te rog, Doamne!", 
până când fu prea obosit ca să mai facă chiar şi asta. 

Ajunseră la şosea. Bătrânul rămânea în urmă. 
Dar încă mergea. ChoCho era tot în braţele lui. Bill se 
aşeză pe ciotul unui trunchi de copac, cu JinJin 
alături, rezemată de el, aproape adormită, şi îi 
permiseră bătrânului să-i ajungă din urmă şi să se 
odihnească, şi rămaseră mai departe să se 
odihnească, până când Bill auzi un sunet. De pe 
dealul de deasupra lor, din pământul de sub ei. 
Amestecat cu vântul groaznic, sunetul a ceva din 



adâncuri, gata să erupă şi să-i devoreze. Apoi se 
ridică şi merseră mai departe. Bătrânul râmase în 
curând în urmă Bill strigă la el să meargă mai 
departe, iar JinJin îl ţinea cu braţele încolăcite în 
jurul gâtului lui, iar el îi simţea respiraţia pe faţă, şi 
era ca şi cum mai erau încă iubiţi. 

Ajunseră la baricadă şi numai atunci el simţi că 
nu mai poate de oboseală Bill se prăbuşi în braţele 
unui soldat al AEP şi simţi că i-o ridicau pe JinJin din 
braţe şi cineva îl ţinea aproape şi nu-l lăsa să cadă, ca 
şi cum atingerea umană ar fi rezolvat totul. 

 
La adăpost îl înveliră într-o pătură şi îi dădură o 

sticlă de apă şi un castron de tăieţei instant. 
Nu erau haine uscate ca să se schimbe, dar se 

simţi bine în pătură şi înghiţi tăiețeii, la început prea 
repede, aproape că îi veni greaţă Şi apoi mai încet, ca 
un copil care învaţă să mănânce, apoi linse bolul de 
plastic când se termină, încercând să ia şi ultima 
picătură de bunătate. 

JinJin plecă la spital cu copilul şi cu tatăl ei. Bill 
era încă stupefiat că o găsise aici. Aceasta era acea 
parte din ea pe care nu şi-o imaginase niciodată. 

În ciuda tuturor lucrurilor care se întâmplaseră, 
ea era tot fiica tatălui ei şi nu ezitase să meargă la el 
atunci când avusese nevoie. Crezuse că o cunoaşte 
mai bine decât oricine din lume. Dar poate că nu ştia 
absolut nimic despre ea. 



Bill îşi dădu seama că-i tremurau mâinile şi se 
uită la ele cu ochiul bun, dorindu-şi să se oprească 
din tremurat. Dar continuau să tremure, de şoc, de 
frig şi de uşurare. 

Se uită în sus la cer. Ceva nu era în regulă cu 
cerul. Era altfel. Îşi dădu seama că se opriseră ploile 
şi vântul nu mai bătea cu putere. Şi abia atunci îşi 
aminti de chei. 

Băgă mâna în buzunar şi căută. Nimic. Se 
pierduseră undeva în noroi, pe deal, la barieră, pe 
bancheta din spate a taxiului, uitate într-o tavă de 
plastic de la securitatea unui aeroport pe care n-avea 
să-l mai vadă niciodată. Nu conta. Nu conta. Nu 
venise atâtea mii de kilometri ca să-i înapoieze nişte 
chei. Acum înţelegea acest lucru. 

Îşi spusese că venise să înapoieze nişte chei, dar 
acum înţelegea că venise ca să îi spună lui JinJin Li că 
o iubise, să-i spună că inima lui nu se schimba aşa de 
uşor şi să-i spună la revedere. 

 
Apartamentul era gol când ajunse acasă. 
Era după-amiaza târziu a doua zi. Trebuiau să fie 

aici. Era zi de şcoală, luni, şi orice vor fi făcut 
trebuiau să fie aici deja. 

Bill îşi scoase hainele murate de noroi şi, 
uitându-se în coşul de rufe, hotărî că mai bine le 
aruncă într-o pungă şi apoi în coşul de gunoi. Totul. 
Erau distruse. Apoi merse la duş şi stăm sub cea mai 



fierbinte apă pe care o putea suporta până când văzu 
stele negre pe ochiul rănit şi crezu că leşină. 

Ieşi de la duş, găsi un tricou şi nişte blugi şi 
merse la fereastră. Vremea în sfârşit se îmbunătăţea. 

Norii se rostogoleau pe cer, iar cerul la apus se 
lupta să apară în spatele lor. Curtea de la Paradise 
Mansions era părăsită. Soţia şi fiica lui parcă 
dispăruseră. Încercă să o sune pe Becca pe telefonul 
mobil, dar îi răspunse doar căsuţa vocală. Lăsă un 
mesaj, anunţând că se întorsese, iar vocea sa răsună 
slabă şi ciudată în apartamentul gol. 

Veni vremea cinei, apoi trecu, şi tot nici un semn. 
Nu mâncă nimic. Parcă plutea. Chiar şi lumina slabă a 
soarelui apus de la fereastră parcă plutea. Se aşeză 
pe canapea şi-şi masă tâmplele, dar zvâcnetul nu se 
potolea. Era pierdut, îşi dădu el seama. Nu se simţise 
niciodată atât de pierdut. Închise ochii şi probabil că 
adormi, pentru că se trezi tresărind şi sări în sus 
când auzi cheia în broască. Apoi îşi văzu fiica. Ţinea 
în mână un balon roz pe care scria „Shanghai Zoo“. 

— Ce-ai păţit la ochi? întrebă ea. 
El îşi duse mâna la faţă. 
— M-am lovit, îngeraş. 
Holly făcu o mutriţă. 
— Arată groaznic! 
— Mâine va fi mai bine, o asigură el. 
Ea îl lovi uşor cu balonul peste picioare. 



— Am văzut ursuleţii panda roşii, îi spuse ea. Şi 
maimuţele aurii. 

El zâmbi. 
— Eşti sigură că nu este invers? 
Ea păru încurcată. 
— Ce? 
— Eşti sigură că nu era o maimuţă roşie şi un urs 

panda auriu? 
Holly scutură capul, îi cunoştea şmecheriile. 
— Taţi, oftă ea. Trebuie să nu mai fii aşa de 

prostul. 
Becca plecase în bucătărie, iar el nu-i văzu faţa. 

Era la frigider, scotea ceva de băut. Probabil că 
luaseră cina în oraş. 

Holly merse în camera ei. O auzea jucându-se. 
Nu, îşi dădu el seama. Citea. Deja citea. Îi fusese aşa 
de dor! Se ridică simţind că fiecare muşchi din corp îl 
durea. Picioarele, braţele, spatele. Merse la soţia sa şi 
îi văzu faţa în lumina care venea de la frigider. 

— Am crezut că aţi plecat, spuse el, iar ea se 
întoarse să se uite la el. Avea trei cutii de carton în 
mâini. Suc de portocale pentru Holly, de afine pentru 
ea şi lapte pentru ceaiul lui. O băutura pentru fiecare. 

Ea scutură din cap. 
— N-am plecat, spuse Becca simplu. N-am plecat. 
Becca puse pe masă băuturile şi râmase în 

picioare în faţa lui. Întinse mâna şi îi atinse uşor faţa 



zdrobita, ţinu mâna acolo puţin, iar el ar fi vrut să nu-
i mai dea drumul. 

Îşi amintea. 

29  

— Aici este Suzy Two, le spuse Bill nou-veniţilor. 
Toată lumea vine la Suzy Two. 

Afacerile mergeau bine. Tortul devenea din ce în 
ce mai mare. Firma nu mai putea să facă faţă la atâta 
muncă. Aşa că Devlin zburase la Londra şi, peste o 
lună şi ceva, sosiră doi avocaţi cu contracte pe doi ani 
şi vise de pensionare anticipată. 

În prima lor seară în Shanghai, Devlin şi Bill îi 
scoaseră la cina pe Bund, iar apoi Bill i-a dus să bea 
ceva pe Mao Ming Nan Lu. 

Cu râul de după lungul drum, beţi şi liberi în 
sfârşit de lanţurile casei, se uitau nevenindu-le să 
creadă prin Suzy Two. Fetele de la bar. Fetele de pe 
ringul de dans. Fete peste tot. Nu ştiuseră niciodată 
că erau atâtea femei în lume. 

Prima lor seară în oraş, se gândi Bill, şi aproape 
că îi invidia, în timp ce făcea semn să li se aducă 
Tsing Tao la toată masa. Clipi la luminile puternice. 
Stelele negre aproape că-i dispăruseră din privire, 
dar luminile aveau câte o aură, ca un halou de ceaţă. 
Întoarse privirea într-o parte, amintindu-şi prima lui 
seară în Shanghai. 



Jenny One trecu pe lângă ei arătând dintr-odată 
mult mai bătrână. Îi luă mâna lui Bill şi îl sărută cast 
pe amândoi obrajii. Zâmbi trist şi apoi merse mai 
departe. Bill ar fi vrut s-o întrebe ce se întâmplase cu 
francezul? 

Tipii cei noi erau asaltaţi de femei. Atârnau de 
braţele lor, îi întrebau de unde veneau, îşi unduiau 
şoldurile şi încercau să-i încurajeze să danseze, 
pentru că atunci nu mai trebuiau să vorbească. 

— Bill - fetele acestea? spuse unul din tipii cei 
noi. 

Cumva, era o întrebare, deşi Bill nu ştia exact 
care era întrebarea. În spatele lui se afla o ţipă înaltă, 
cu braţele lungi în jurul taliei bărbatului, iar două 
mai scunde îl flancau de o parte şi de cealaltă, una ca 
o păpuşă şi drăguţă, cealaltă mai plinuţă şi cu sânii 
mari. Bill nu le recunoştea. Parcă Suzy Two era plin 
de nou-venite. Femeile îl ţineau de mâini pe bărbat, 
încercând să-l convingă să se legene pe melodia lui 
Eminem, Shake That. Bill îşi dădu seama că ceva gen 
Elgar era mai degrabă genul lui. Individul era acel 
gen de englez de modă veche - cu mărul lui Adam 
mare şi cu ochelari, şi cu un accent care vădea 
educaţie privată. Îl chema Harry nu-mai-ştiu-cum. 
Arăta ca şi cum se chinuise toată viaţa să cunoască 
fete. Dar chiar şi Harry nu-mai-ştiu-cum nu mai 
trebuia să se chinuie cu asta în Shanghai, se gândi 
Bill. În şase luni, Harry nu-mai-ştiu-cum avea să se 



creadă Errol Flynn. În şase luni, avea să fie cocoşelul 
de pe Bund. Dar, deocamdată, ochelarii îi erau uşor 
aburiţi de emoţie. 

— Îţi povestesc eu despre fetele astea, spuse 
celălalt tip. De-abia coborât din avionul de la 
Heathrow, se credea expert. 

Bill îl măsură din cap până-n picioare. Blond, 
tuns scurt, antrenat oarecum la meciurile de fotbal 
de duminică dimineaţa, îl chema Nigel cumva. Nu era 
atât de evident copleşit ca şi Harry nu-mai-ştiu-cum. 
Probabil beneficiase de un „pachet“ de vacanţă de 
două săptămâni în Thailanda, presupuse Bill. 
Probabil că avusese parte de o masturbare la 
Patpong şi acum se credea Marco Polo. 

— Fetele astea sunt curve, explică Nigel sigur pe 
el. Întinse mâna şi strânse un sân puţin prea taie. 
Fata se strâmbă de durere şi se retrase scârbită. 

Bill inspiră şi se abţinu să nu explodeze. 
—Nu le numi aşa, spuse el. Te rog să nu le spui 

niciodată aşa. 
Omul se uită la Bill pus pe sfadă, dar nu comentă. 

Bill se pregătea să devină partener. Era plătit mai 
bine decât oricine în firmă. În curând, Bill avea să fie 
şeful lor. Ar putea să le facă viaţa mizerabilă. 

— Atunci ce sunt? întrebă Harry nu-mai-ştiu-
cum. Ochii lui mici dispăruseră complet în spatele 
ochelarilor aburiţi. 



Fata cea grăsună cu sânii mari avea o mână în 
buzunarul pantalonilor lui şi îi spunea celeilalte că 
nu găseşte nimic. Aceasta nu este o societate 
respectuoasă", se gândi Bill. 

— Dacă nu sunt curve, atunci ce sunt? întrebă 
din nou Harry nu-mai-ştiu-cum. 

Bill sorbi lung din sticla de Tsing Tao. Voia s-o 
lase mai moale cu berea. Voia să nu mai vină la Suzy 
Two. Nu era ghid turistic. Să-şi găsească singuri 
modalităţile de petrecere a timpului. O ploaie de 
stele negre îi trecu prin faţa ochilor şi apoi dispăru. 

— Sunt doar practice, explică el. 
I se spusese că ele nu simt dragostea aşa cum 

simte el dragostea - că ele răspundeau la acte de 
bunătate şi generozitate cu tot trupul şi cu toată 
inima, dar că aceasta nu era dragoste, i-au spus ele, 
nu în sensul occidental de un singur, adevărat, 
partener de viaţă, iubitul neîntâlnit, în sfârşit găsit. 
Nu dragoste din aceasta, ca dragostea de acasă, aşa 
cum trebuia să fie, i-au spus ele. Nu dragostea 
adevărată, aşa cum se înţelegea în Vest. 

Ele erau doar foarte practice atunci când venea 
vorba despre dragoste, i-au spus asta până când 
ajunsese să creadă, până când înţelesese ce voiau să 
spună, şi înţelesese că „noi, în Vest, nu suntem 
practici deloc - noi pur şi simplu simţim, noi doar 
facem acel pas dincolo de marginea prăpastiei şi 
aterizăm acolo unde ne duce inima". 



Orientul este practic. Orientul nu-şi permite să 
iubească. Occidentul este romantic. Pentru că 
Occidentul îşi permite să iubească. 

Dar ajunsese să creadă că, nu se ştie cum, el şi 
JinJin schimbaseră locurile. Ajunsese să creadă că ea, 
nu se ştie cum, încetase să mai fie practică şi 
ajunsese să se molipsească de conceptul occidental al 
dragostei - şi-l iubea chiar şi atunci când bunul-simţ 
îi spunea să se retragă, îl iubea chiar şi atunci când 
creierul îi spuneau să-şi caute pe altcineva, îl iubea 
când toate instinctele din sufletul ei îi spunea să fie 
practică - tot îl iubea, îl iubea după toată durerea şi 
trădarea, şi tristeţea, şi continua să-l iubească chiar 
şi atunci când nu era înţelept s-o facă şi chiar şi 
atunci când acest lucru nu-i mai aducea fericirea. 

Şi Bill se schimbase la rândul său. Începuse 
crezând că era diferit de bărbatul însurat în Porsche 
argintiu care o adusese la Paradise Mansions. Bill 
credea că este mai bun decât acel bărbat pentru că 
avea inimă bună, pentru că îi păsa de ea într-un fel 
mai profund, mai adevărat decât acel bărbat şi 
pentru că dragostea lui pentru ea era reală. Dar chiar 
şi atunci când credea că o iubea cu-adevărat, nu 
putea să nege că emitea pretenţii de la JinJin. 

Investise atât de mult din tot ce avea de dat, 
riscase să piardă tot ce iubea şi-şi spusese că - spre 
deosebire de bărbatul cu Porsche argintiu - nu 
aştepta nimic în schimb. Asta nu era adevărat. Ceea 



ce aştepta în schimb era ca ea să-l iubească şi să 
continue să-l iubească ca şi cum el deţinea contractul 
de chirie pe inima ei. Amândoi aveau să fie 
dezamăgiţi. 

Era el oare mai bun decât bărbatul care o ţinuse 
la Paradise Mansions? Nu, Bill îşi dădea seama acum 
că era mult mai rău decât acela, pentru ca îmbrăcase 
totul în dragoste. Dar atunci când JinJin Li îşi aminti 
în cele din urma să fie practică şi plecase, când 
contractul dintre ei fusese rupt în sfârşit, el se 
simţise totalmente şi fără tăgadă trădat şi 
răspunsese cu o amărăciune care credea că avea să-l 
sufoce. 

”Bill, te porţi ca un prost romantic din Vest, îşi 
spunea el. Te porţi de parcă ea ar avea puterea să-ţi 
frângă inima.” 

Şi ştia că acest lucru pur şi simplu nu era practic. 
 
Biroul era întunecat acum. 
Singura lumină venea de la cutia de bijuterii 

sclipitoare care era Pudongul în orele serii şi de la 
strălucirea ecranului laptopului lui Shane. Strălucea 
pe faţa lui Alice Greene în timp ce ea copia fişierele, 
iar Bill se întreba ce vedea ea. Corupţie şi dreptate, 
se gândea el, cupe şi premii. Totul era amestecat la 
ea, se gândi el. Dorinţa pentru o lume mai bună, 
nevoia de o viaţă mai bună. Lăcomie şi conştiinţă. 
Poate că totul era amestecat la toată lumea. 



— De ce păstra toate chestiile astea? întrebă ea, 
fără să ridice privirea de pe ecran. Vreau să spun - 
chiar dacă acest personaj, preşedintele Sun, trebuie 
să fie răsplătit de către nemţi, de ce să păstreze 
înregistrarea acestui fapt? 

— Pentru că el era un avocat bun, spuse Bill. Şi 
un om bun. 

Ea pufni. 
— Acesta este un oximoron, nu-i aşa? Se uită 

peste umăr şi zâmbi. Glumeam doar. 
— Mai ai mult? Bill voia ca ea să-şi ia ce-i trebuie 

şi să plece de-aici. Mai avea de făcut ceva în noaptea 
asta. 

— Gata, spuse ea. 
Erau poate o duzină de CD-uri pe biroul lui Bill. 

Ea le adună ca un dealer de cărţi de joc şi le strecură 
în rucsacul de umăr. Bill o conduse la lift. 

— Mulţumesc, zise ea. Vorbesc serios, Bill. Ai 
făcut ceea ce trebuie. 

— Există prima dată pentru orice, spuse el. 
Când rămase singur, îşi descuie biroul şi scoase o 

cutie de pantofi. O deschise şi frunzări dovezile 
timpului petrecut împreună la Guilin, Changchun, 
Shanghai. Pe barcă, în jos pe Yangtze, cu cele trei 
strâmtori afară, lângă fereastra cabinei lor. Toate 
fotografiile lor. Cutia era înţesată. Atât de multe 
fotografii. Iar acum trebuia să le distrugă. Duse cutia 
la maşina de tocat hârtii. 



Erau prea multe. Avusese o nevoie fanatică de a 
înregistra fericirea lor. Oare toate erau aşa? Sau doar 
JinJin? Nu ştiuse niciodată ce era tipic chinezesc şi ce 
era tipic JinJin. Acum n-avea să ştie niciodată. Nu mai 
conta. Începu să hrănească cu amintirile lui maşina 
de tocat documente. La sfârşit, erau doar două poze 
pe care nu le putea distruge. 

Fotografia pentru paşaport pe care şi-o făcuse în 
vara de dinainte de a-l cunoaşte pe el. Singura 
fotografie de paşaport în care cineva arăta bine. 
Ochii mari care se uitau în cameră, buzele umede, 
gura închisă, frumuseţea intactă, şarmul bleguţ 
ascuns cu succes. Cea de-a doua fotografie pe care nu 
se îndura s-o distrugă era cea în care ei doi dansau, 
poza făcută de americanii aceia mai în vârstă după 
cina pe vapor pe Yangtze. Aproape că era o glumă, 
Bill şi JinJin dansând pe muzică pop chinezească pe 
micul ring de dans al vaporului. Dar turistul în vârstă 
le spusese că arătau aşa de fericiţi şi atât de potriviţi 
împreună, încât insistase ca JinJin să le dea aparatul 
de fotografiat ca să poată înregistra momentul. 
Amândoi erau recunoscători şi mişcaţi, chiar dacă 
Bill nu putea spune cu exactitate dacă bătrânul 
american era sfânt sau nebun. Poate un pic din 
fiecare. Şi în orice caz, bătrânul american se înşelase 
în privinţa lor. Pentru că atât de repede după ce 
fusese făcută acea poză, relaţia lor se terminase 
pentru totdeauna. Poate că acesta era motivul 



perfect pentru a face poza. Poate că turistul bătrân 
de pe acel vapor groaznic de croazieră ştia că n-avea 
să dureze. 

Bill îşi strecură cele două fotografii 
supravieţuitoare în portofel şi apoi rămase acolo, 
năucit, cu ochii la aparatul de distrus documente şi la 
teancul de hârtie lucioasă de sub ea. 

Nu trebuia să fie aşa. Crezuse că ar putea cumva 
să facă un pas înapoi şi să se retragă din mica relaţie 
pe care o împărtăşeau, ca şi cum ceea ce socotea 
partea reală a vieţii lui - Becca şi Holly, familia şi 
casa, soţia şi copilul - ar putea să rămână neatinse de 
sentimentele lui pentru JinJin. 

Se înşelase. 
Acum dovezile se reduseseră la două fotografii 

supravieţuitoare: fotografia de paşaport şi poza cu ei 
dansând pe vapor. N-avea de gând să le ţină pentru 
totdeauna, doar puţin, şi când aveau să dispară şi 
acestea, nu va mai exista nimic care să arate că se 
cunoscuseră vreodată, cu excepţia a ceea ce purtau 
în ei înşişi. 

Poate că ceea ce îl omorâse pe tatăl lui avea într-
o bună zi să vină după el. Peste cincizeci de ani sau 
săptămâna viitoare. Nu conta. Tot va mai avea timp 
să distrugă cele două fotografii. Cum se numea acest 
lucru? A, da. A-şi pune ordine în viaţă. 



Va face acest lucru. Îşi va pune ordine în viaţă. 
Într-o bună zi. Dar nu putea să facă acest lucru încă. 
Nu încă. Nu putea încă. 

Bill merse la lift şi apăsă butonul. Liftul veni, iar 
el rămase acolo uitându-se la el. Uşile se închiseră, în 
timp ce el se întorcea în birou, unde îndesă şi 
ultimele două fotografii în aparatul de distrus 
documentele. 

„Trebuie să-ţi aminteşti vremurile rele, se gândi 
el. Este singurul mod de a trece peste asta. Este 
singurul mod de a merge mai departe. Nu trebuie să-
ţi aminteşti vremurile bune. Le negi. Le uiţi. Doar aşa 
treci peste asta. Doar aşa poţi să-ţi vezi mai departe 
de viaţă.” 

Fotografia de paşaport. S-a dus. Poza cu ei 
dansând. S-a dus. Orice urmă a ei şi a lor este 
distrusă de-acum. Era singura cale. „Aminteşte-ţi 
vremurile rele“, se gândi Bill. 

De pe prima pagină a South China Morning Post, 
1 iunie 200...: 

PROBELE CORUPŢIEI DIN SHANGHAI 

SE ÎNMULŢESC 

Guvernul plănuiește să pună capăt 
deposedărilor ilegale de terenuri  
de Song Tiping şi Alice Greene. 
 



Forţele vigilente disciplinare ale Partidului 
Comunist îşi extind investigaţia în cazurile 
de corupţie în Shanghai la capii 
dezvoltatorilor imobiliari, au declarat ieri 
media de stat. 
Urmare a dezvăluirilor din acest ziar privind 
deposedarea de terenuri din Yangdong, 
oficialul guvernamental, preşedintele Sun 
Yong, a fost arestat la marea deschidere a 
complexului imobiliar de lux Green Acres şi 
acuzat de „moralitate îndoielnică, crime 
economice şi stil de viaţă decadent". 
Politia secretă în haine civile, însoţită de 
ofiţeri ai Biroului de Siguranţă Publică 
îmbrăcaţi în uniforme oliv, l-au escortat pe 
preşedintele Sun de la petrecere în cătuşe, în 
timp ce acesta protesta că este nevinovat şi 
ţinea încă în mână o cupă de şampanie. 
Anticipând verdictul procesului lui Sun, 
agenţia de ştiri a statului a comentat: 
„Condamnarea lui la închisoare pentru o 
lungă perioadă de timp va demonstra pe de-
a-ntregul determinarea Comitetului Central 
de a construi un partid curat şi de a învinge 
corupţia". 
La ora actuală, sunt în curs de a fi 
descoperite mai multe cazuri de autorizări 
ilegale pentru construcţii pentru dezvoltări 



imobiliare pe proprietăţi private, conducând 
la cercetarea mai multor oficiali ai 
guvernului şi oameni de afaceri. 
Dong Fan, profesor la Beijing Normal 
University, a afirmat că majoritatea cazurilor 
de corupţie au apărut în timpul stadiului de 
achiziţie a terenurilor. 
„Terenul este proprietatea statului şi a 
reprezentanţilor locali ai guvernului, iar 
întreaga operaţiune de dezvoltare se 
desfăşoară într-un mediu de nepătruns, 
netransparent“, a afirmat domnul Dong. 
Într-un discurs adresat unei audienţe de 
peste 800 de persoane la banchetul cu 
ocazia Zilei Naţionale a oraşului, în ceea ce 
părea să fie o manevră de a relansa reputaţia 
oraşului, primarul Shanghaiului şi secretarul 
de partid Han Zheng şi-au exprimat ieri 
optimismul în ceea ce priveşte bătălia 
împotriva corupţiei. 
O nouă urgenţa, în timp ce capetele continuă 
să cadă. 
 

Devlin aruncă ziarul pe masă. Apoi îşi puse 
picioarele pe masă, tocurile ghetelor lui Church 
odihnindu-se acum pe prima pagină a ziarului South 
China Mowing Post. 



— Chestia este, spuse el, că atunci când ajung să 
lupte cu corupţia, asta are un pic de-a face cu 
dreptatea şi adevărul şi are totul de-a face cu 
manevrele politice. Lucrul de care este acuzat 
sărmanul Sun - că şi-a tras după el familia, că şi-a 
construit un cuib mai bun, că şi-a îndesat în 
buzunare cât de multe bunătăţi a putut - sunt la fel 
de adevărate despre oricare oficial local sau 
guvernamental din ţară. 

Devlin nu-l poftise pe Bill să se aşeze. 
— OK, Sun a fost un prost, continuă Devlin, 

oftând uşor. Nu a avut destui prieteni la Beijing. Ar fi 
trebuit să-şi facă nişte prieteni la Beijing - sau 
familiile lor. Mereu se prăbuşesc, mai devreme sau 
mai târziu. Trebuie. Asta e chestia haioasă - l-ar fi 
prins oricum. 

Şi, în sfârşit, sclipirea de furie în ochii lui, în 
sfârşit mânia nestăpânita de a fi fost trădat. 

— Fără ca tu să mă vinzi, îi spuse el lui Bill, şi 
fără ziarista asta din Hong Kong. 

Cel care definea funcţia de partener senior al 
firmei se uita la Bill deopotrivă rănit şi dezgustat. 
Deasupra capului lui, becul roşu al unei camere de 
filmat strălucea ca un tăciune aprins al iadului. 
„Desigur, n-ai fi putut să faci nimic în această clădire 
fără să te vadă cineva." Dar Bill ştiuse asta, nu-i aşa? 



— Deci tu crezi că eşti mai bun decât noi ceilalţi, 
Holden, continuă Devlin. Nu era o întrebare. Gura i se 
schimonosi de batjocură. Mai pur. Mai nobil. 

Bill scutură capul. 
— N-am crezut niciodată asta. 
— Dar n-ai putut să închizi ochii în faţa 

nedreptăţilor, spuse Devlin. Avea o privire vicleană 
acum. Doar pentru că o curvă chinezoaică te-a futut 
de ți-a scos ochii din cap! 

— Ai grijă cum vorbeşti, spuse Bill încet. 
Devlin păru o clipă îngrozit. Dar asta dură doar 

un moment. El era cel care avea puterea aici. Arătă 
cu un deget spre Bill. 

— Mai mulţi oameni ies din sărăcie în ţara asta 
decât oriunde în lume, în orice moment al istoriei 
omenirii, răcni el. În întreaga istorie a omenirii! 
Gândeşte-te la asta! Şi cretini ca tine se pun 
împotriva acestui lucru. Aşa că spune-mi cine este 
idiotul aici, Bill? Cine este ticălosul? Tu sau eu? 

Bill nu spuse nimic. 
— Şi ce va spune soţia ta când va afla că tocmai 

ai dat cu piciorul ocaziei de a deveni partener? 
întrebă Devlin. Ce va spune fiica ta, Bill, când va afla 
că tăticul ei este un cretin convins că numai el are 
dreptate, dar care nu mai are serviciu? 

Bill ridică din umeri. 
— Nu ştiu. Becca va fi dezamăgită. Dar fiica mea 

este un pic prea mică pentru a putea înţelege. Zâmbi 



de o amintire. Ea doar vrea ca eu să mă prefac că 
sunt Făt-Frumos tot timpul. 

Devlin pufni. 
—Păi, eşti bun la asta, dacă la altceva nu. Să te 

prefaci că eşti Făt-Frumos. Dar nu eşti altfel decât 
oricine din ţara asta, Bill. Urăşti corupţia tuturor, cu 
excepţia propriei tale corupţii. 

Doi chinezi de la gărzile de securitate se aflau în 
pragul uşii. Unul ţinea o cutie de carton conţinând 
ceea ce-şi luase Bill ca bunuri personale. Celălalt îi 
ducea servieta şi haina. 

— Luaţi-l, să nu-l mai văd, spuse Devlin. 
Servieta lui Bill îl lovi tare peste stomac. Haina îi 

fu înmânată. Şi apoi îi puseră în braţe cutia de carton 
deschisă. Se uită în ea şi văzu doar ce mai rămăsese 
din biroul său. 

Era timpul să plece. 
Toţi cei din birou se opriră să se uite la el. Fără 

Shane. Fără Nancy. Dar Mitch Nebunul era încă acolo, 
ridicându-se când Bill trecu pe lângă biroul lui şi 
strângându-i mâna. Apoi tipii cei noi, cu feţele o 
mască de şoc şi de încântare. Hanoy arăta ca şi cum 
socotea că va putea să ocupe biroul lui Bill până la 
prânz. Nigel avea o muşcătură de dragoste pe gât, 
prea puţin acoperită de gulerul alb al cămăşii sale 
Brooks Brothers. „N-ai să mai poţi să te întorci 
niciodată în Ţara Natală, în Regatul Unit, se gândi 
Bill. Acum eşti Domnul Charisma. Eşti Brad Pitt. Eşti 



Errol Flynn. Oraşul ţi-a făcut asta. Te-a făcut să crezi 
că eşti special.” 

Iar chinezii de la gărzile de securitate îl escortară 
până afară din clădire, în timp ce el se gândea la un 
tânăr care era convins că lumea era a lui, care nu 
crezuse niciodată că va cădea sau că-și va dezamăgi 
familia, se gândea la un tânăr care se înşelase 
crezând că era altfel şi se întreba ce se întâmplase cu 
acel tânăr. 

 
În apartament se simţea miros de vopsea. 

Vopsea proaspătă şi un fel de lipici. Miros de lucruri 
care se schimbau şi viaţa care mergea înainte. 

Bill îşi lăsă servieta goală lângă uşă şi merse în 
camera lui Holly. Becca punea tapet, în timp ce Holly 
stătea pe podea răsfoind o carte. Prinţesele lui 
Disney îi zâmbeau de pe pereţi. Albă-ca-Zăpada. Mica 
Sirenă. Cenuşăreasa. Frumoasa Adormită. 
Pocahontas. Mulan. Belle din Frumoasa şi Bestia. Şi 
Holly îi zâmbi. 

— Taţi ştie, spuse Becca. Haide, întreabă-l! 
— Cum se numeşte un pui de pinguin? întrebă 

Holly. 
Mintea lui Bill se golise. 
— Puii de cai au un nume special, spuse Holly, 

nerăbdătoare. Şi puii de vacă. Şi puii de oaie. Dar puii 
de pinguin? oftă ea. Nu ştiu ce asta este. 

— Nu ştiu ce este asta, o corectă Becca. 



— Nici eu, spuse Holly, iar Becca râse. 
El îşi ridică fiica şi o ţinu în braţe. Tot mai grea. 

Cu siguranţă, mai grea. Mai robustă şi mai plină de 
viaţă. Cerându-şi dreptul în lume. 

— Am să mă gândesc la asta, promise el. La 
chestia cu pinguinii. Am să mă gândesc, îngeraş. 

— Şi să-mi spui. 
— Aşa am să fac. O lăsă jos pe podea şi se 

întoarse spre Becca. Putem să stăm de vorbă? 
— Mai întâi, vreau să-ţi arăt ceva, spuse ea, cu un 

fel de stânjeneală, iar el se întrebă dacă avea să fie 
tot timpul aşa între ei. Becca îl duse la computerul 
din sufragerie şi se aşeză în faţa lui. 

— Uite, zise ea. 
Pe ecran, apărură poze ale unor proprietăţi la 

care se uitase. O listă scurtă de vieţi noi în case de lux 
noi. Case potrivite pentru familia unui partener la 
Butterfield, Hunt and West. 

El se uită peste umărul ei, în timp ce ea derula 
opţiunile. WESTWOOD GREEN - NOI CASE 
ORĂŞENEŞTI CU VEDERE SPRE LAC, GATA ÎN 
CURÂND - O CASĂ PENTRU SUFLET. Aceasta se pare 
că era o comunitate internaţională cu un garanţia 
unui trai natural. VISUL CALIFORNIAN LA RANCHO 
SANTA FE - VILE MOBILATE ELEGANT ÎN STIL 
SPANIOL CU GRĂDINI PRIVATE, LA 30 DE MINUTE 
DE AEROPORTUL HONG QIAO. 



— Nu mai vreau să stau aici, spuse ea. O 
afirmaţie. Nu mai vreau să locuiesc aici. 

El îi rosti numele, iar ea se uită la el în sus şi era 
o altfel de privire, o privire plină de amărăciune şi de 
durere, ca şi cum ea ducea cu ea o rană care era 
departe de a fi vindecată. 

— Casa cea nouă - faptul că o să devin partener - 
n-o să se întâmple, o anunţă el. Lăsă capul în jos, cu 
un gust amar de umilinţă pe buze. Era ruşinat. Mi-am 
pierdut slujba. 

— Asta era? spuse ea, întorcându-se înapoi spre 
ecran, clătinând din cap. Am crezut - altceva. 

El se uită ţintă la ea şi înţelese. Ea crezuse că el 
pleacă. Dar el ştia acum că nu va pleca niciodată. Ea 
va trebui să plece, dacă voia. 

Degetele ei se mişcau repede peste taste. 
— Dar voiau să te facă partener, spuse ea. Nu era 

nici un pic de dezamăgire în glasul ei. De parcă abia 
se cunoşteau. 

El scutură din cap. 
— Îmi pare rău, Bec. Te-am dezamăgit. Te 

dezamăgesc în toate felurile. 
Era ocupată să şteargă fişierele. Făcea click pe 

casele de vis cu mouse-ul şi trăgea iconurile în coşul 
de gunoi din josul ecranului. Se întoarse să se uite la 
el. 

— E doar o slujbă, Bill. Îţi vei găsi alta. 



El lăsă capul în jos, disperat. Ea nu părea să 
înţeleagă ce însemna asta. 

— Va trebui să ne întoarcem. Viaţa pe care ne-o 
doream noi... 

— Cineva o să-ţi dea o slujbă. Munceşti din greu. 
Eşti bun ta ceea ce faci. 

— Dar Holly - ea ţine la micuţii ei prieteni de 
aici... 

— Are cinci ani, spuse Becca, izbucnind în sfârşit, 
fericită că are ocazia să fie furioasă pe el. Îşi va face 
noi prieteni. Iar asta va trebui să facă toată viaţa, la 
fel ca oricine altcineva. Apoi îşi înmuie puţin glasul şi 
îi puse o palmă în dreptul inimii: Uite - o să fim bine. 
Casa noastră - nu este locul de la Londra şi nu este 
nici aici. O luăm cu noi oriunde mergem. Casa 
noastră înseamnă tu şi eu, şi Holly. Asta înseamnă 
casa noastră, înseamnă noi trei. Acum înţeleg asta. 
Apoi îi atinse faţa: Oh, Bill, încă nu ştii asta? 

El clipi pentru a-şi îndepărta lacrimile care 
stăteau să-i curgă pe obraji. 

—Cred că trebuie să continui să te îndrăgosteşti 
unul de altul, îi spuse Becca, având ochii uscaţi şi 
fiind calmă. Un bărbat şi o femeie. Un soţ şi o soţie. 
Cred că asta trebuie să faci. Iar dacă nu poţi face asta, 
dacă nu poţi să continui să te îndrăgosteşti unul de 
altul, atunci nu cred că ai prea mari şanse. 

Şi mai târziu, când fiica lor dormea în camera ei 
şi luminile se stinseseră pe prinţesele lui Disney, Bill 



merse în dormitorul matrimonial şi se aşeză pe pat, 
în timp ce Becca se dezbrăca. Dar nu vorbiră despre 
ce se întâmplase în acea zi sau cum va merge treaba 
la Londra. Amândoi se cam saturaseră de vorbit. 
Amândoi simţeau că discutaseră destul până atunci. 

Ea îşi scoase pur şi simplu hainele şi veni repede 
la el, cum stătea încă acolo, pe marginea patului, încă 
îmbrăcat şi uitându-se la ea, şi nu-şi spuseră absolut 
nimic. Nu ca un cuplu de oameni căsătoriţi. Mai mulţi 
ca nişte iubiţi. 

„Soţia mea“, se gândi Bill. 

30  

O mai văzu o singură dată. 
Era pe Bund, în faţa Peace Hotel, în drum spre 

casă după ce îşi închisese contul bancar, una dintre 
sutele de treburi pe care trebuia să le facă înainte să 
plece a doua zi, şi tocmai atunci JinJin Li trecu pe 
lângă el cu noul ei bărbat. 

Era o zi orbitoare de început de iulie, iar el trebui 
să se uite de două ori, scos brusc din reveriile sale. 
Arăta cunoscută, dar nu credea că e posibil să fie ea, 
pentru că era doar o asemănare pasageră, doar atât, 
iar dacă era ea, dacă era acea fiinţă specială, atunci 
cu siguranţă ar recunoaşte-o într-o clipa. Cum ar 
putea s-o confunde cu altcineva? Cum ar putea ea 



vreodată să arate ca o simplă imitaţie a fetei pe care 
o iubise el? 

Dar cum stătea el pe Bund, pur şi simplu, stătea 
şi se holba după ea, femeia se uită peste umăr la el şi 
bărbatul se uită la el, punându-şi o mână protectoare 
pe umărul ei, care parcă voia să spună: „Nu-ţi face 
griji, dragă, te voi apăra eu de bărbatul acela râu!” 

Şi deci era chiar ea. 
Era JinJin Li. Şi trecură unul pe lângă altul ca 

nişte străini. Bill aproape că râse de absurditatea 
întregii situaţii. Atâta emoţie risipită şi apoi aproape 
să n-o recunoască. 

JinJin şi bărbatul îşi continuară. 
Bill se întoarse şi se luă după ei, dar n-avea nici o 

idee ce avea să facă sau să spună. Dar ştia că avea 
ceva de obiectat împotriva acelui braţ al bărbatului 
în jurul umerilor ei. Obiecta împotriva ideii că JinJin 
Li ar avea vreodată nevoie de protecţie împotriva lui. 

Şi în timp ce Bill mergea tot mai repede, gata să-i 
ajungă din urmă, dându-şi seama dintr-odată că era 
ea, înţelese de ce ea nu va ajunge niciodată 
prezentatoare TV. Mereu bănuise că, într-o bună zi, 
avea să pornească televizorul şi avea s-o vadă citind 
prompterul şi uitându-se fix la el, arătând ca 
fotografia de paşaport pe care o făcuse cu un an 
înainte de a-l cunoaşte pe el. Dar la fel ca atâtea 
altele, vedea că asta n-avea să se întâmple. 



Strălucirea se dusese, sau strălucirea tinereţii, 
sau magia, sau ce-o fi fost. Poate că nu existase de la 
bun început decât în ochii lui. Poate că fusese doar 
acolo, acea lumină magică de dragoste, pentru că 
voia el să fie şi avea nevoie să fie. Dar acum o vedea 
în lumina aceea stinsă şi era doar o chinezoaică 
atrăgătoare, în jur de treizeci de ani, nici mai mult 
nici mai puţin, care îmbătrânea, şi nimic din toate 
astea nu era ceva complicat. 

Şi aici era lucrul amuzant - în timp ce-i vedea 
caracterul banal, în timp ce înregistra faptul că ea era 
doar încă o fiinţă umană care încearcă să-şi facă 
drum prin lume, încercând tot posibilul ca să arate 
drăguţă pentru bărbatul cel nou şi pentru ea însăşi, 
Bill Holden încă o iubea - sau, cel puţin, păstra încă în 
suflet ceea ce rămâne după ce trece dragostea şi asta 
va păstra întotdeauna. 

Dar ea nu era pentru el, iar el nu era pentru ea. 
Cuplul cel fericit se oprise din plimbare. Bărbatul 

îşi cumpăra un ziar. Era un occidental, poate puţin 
mai tânăr decât Bill. Nu arăta deloc special. Arăta ca 
primul tip care apăruse la orizont. Arăta ca unul pe 
care îl cunoscuse într-un bar sau la o sală de sport, 
sau în orice loc în care se întâlnesc oamenii normali. 

Bill îşi dădu seama că ea nu încetase să 
zâmbească de când îl văzuse, un zâmbet defensiv, ca 
şi cum el era amuzant sau ca şi cum ea încerca să se 



convingă singură că toată întâmplarea asta era 
amuzantă. 

„Şi poate că sunt amuzant, se gândi Bill. Poate 
sunt un butoi de râs. Sau poate că zâmbetul ei este 
doar încă un bandaj pe încă o rană." Nu ştia. 

Bill şi JinJin se uitară fix unul la altul - amândoi 
purtau ochelari de soare negri, iar Bill era 
recunoscător pentru acest lucru, nu-i putea suporta 
privirea în ochi din nou -, iar bărbatul, primul bărbat 
care apăruse la orizont, bărbatul de la sală sau din 
bar, îşi puse braţul în jurul umărului ei din nou - „Nu-
ţi face griji, te apăr eu de omul ăsta rău, iubito!" „Nu 
ştii nimic, se gândi Bill. Oh, n-ai nici cea mai vagă 
idee!” 

Şi dintr-odată, Bill se trezi vorbind banalităţi: 
— Mă bucur să te văd, mă bucur să te văd, spuse 

el, în timp ce dădea mâna cu amândoi, asemenea 
unui căpitan de echipă, în spirit de sportivitate, 
atunci când echipa lui pierde. Mâna bărbatului. Mâna 
lui JinJin. 

Acesta fu rolul pe care el alese să-l joace, 
singurul la care se putuse gândi: rolul celui care 
pierde, dar e un bun pierzător. Trei salutări pentru 
tipul de la sală sau din bar, sau de unde o fi fost. Oare 
el îi strânsese vreodată mâna lui JinJin? Nu credea 
asta. Îi fusese prezentat numele noului tip şi îl uitase 
imediat, continuând să spună: 

— Mă bucur să vă văd, mă bucur să vă văd! 



Drăguţ. Atât de drăguţ. Totul era atât de drăguţ 
că aproape îl sufoca. 

Apoi el se întoarse să plece, dar vocea ei îl strigă, 
chiar în timp ce el mergea. 

— Mama e în oraş, spuse ea, o exclamaţie 
fericită, ca şi cum ar fi trebuit să însemne ceva 
pentru el. 

Continuă să meargă. 
— Atunci transmite-i dragostea mea, strigă el 

peste umăr şi vorbea serios. 
Şi poate că ea îi spusese pentru că şi ea simţea 

asta - finalitatea groaznică a sfârşitului, a faptului de 
a-l lăsa să plece, iar ea voia ca el să mai stea doar 
câteva secunde, pentru că amândoi ştiau că nu se vor 
mai vedea niciodată după această zi, şi tot ce vor mai 
avea împreună de-acum va fi doar trecutul şi 
fotografiile pe care JinJin Li nu putuse să le distrugă. 

Nu era inocentă. Nu era aşa. Provenea dintr-o 
lume cu mult mai grea decât îşi putea el imagina, o 
lume pe care el o cunoscuse doar puţin. Dar dacă ea 
nu era inocentă, tot avea un fel de inocenţă şi 
puritate în privire, partea din ea care nu putea li 
atinsă sau stricată, sau deţinută - nici de către tatăl 
ei, nici de către bărbatul care o adusese la Paradise 
Mansions şi nici de către Bill. Exista o parte a ei care 
era de neatins, iar el o invidia şi o iubea pentru asta. 

Ajunse la capătul străzii, acea stradă faimoasă, 
unde vechiul Shanghai colonial se uita de peste râu 



către viitor, şi făcu cu mâna unui taxi, iar când acesta 
întoarse şi o luă înapoi în jos pe Bund, îi zări stând la 
o masă la o cafenea. 

Bărbatul citea un ziar, în timp ce JinJin stătea în 
faţa lui, cu privirea aţintită undeva în faţa ei, ignorată 
de prietenul ei, nici măcar un zâmbet nu se vedea pe 
chipul ei acum. 

Lui Bill îi veni să râdă. Se certau din cauza lui sau 
se certaseră, şi ceea ce spusese ea - „Mama e în oraş!“ 
- şi ce vrusese să spună cu asta, şi poate JinJin voia să 
o sune şi toate chestiile astea şi părea cea mai fără 
sens ceartă din lume - să te cerţi în legătură cu el, 
ceva atât de mort şi de îngropat ca relaţia cu Bill. 

Zâmbetul dispăruse, iar JinJin arăta cu totul 
obişnuită şi ei erau doar un bărbat şi o femeie care 
stăteau la o cafenea şi încercau să dea un sens 
faptului că erau împreună, fără să aibă nici un sens 
acest lucru acum, iar Bill trebui să rânjească pentru 
că simţea ca şi cum avea o putere superioară, că 
primise un premiu de consolare, el, bărbatul care nu 
va înceta niciodată să creadă că o iubise primul şi cel 
mai mult şi apoi o pierduse. Ridică o mână în semn 
de adio şi, din faţa noului ei prieten, JinJin îi făcu şi ea 
semn cu mâna. 

Bill ştia că undeva, dincolo de ziua aceasta, ea 
avea să zâmbească din nou, şi el nu putea să-i refuze 
asta, ba chiar putea să fie fericit pentru acest lucru, 



chiar dacă n-avea să zâmbească pentru el, cel mai 
vestit zâmbet din lume al lui JinJin Li. 

 
Planul era ca Tiger să-i ducă cu maşina la 

aeroport în noul lui BMW. Dar BMW-ul fusese predat 
înapoi la firma de leasing atunci când afacerea lui 
Tiger căzuse, aşa că planul se schimbase. 

Jos, în curtea de la Paradise Mansions, Holly se 
aşeza mai bine în braţele tatălui său, în timp ce îl 
vedea pe Tiger coborând dintr-un vechi VW Santana 
roşu. 

— Tiger este şofer de taxi acum? întrebă ea, 
gesticulând cu poneiul galben de plastic pe care îl 
avea în mână. 

Tiger râse ruşinat, uitându-se de la Bill la Becca 
şi apoi în jos, la pantofi. 

— Prea mulţi oameni cu aceeaşi idee, spuse el, 
întorcându-se spre Bill. Acum prea multă mobilă 
chinezească în China. Se uită timid la Holly. Da, Tiger 
e şofer de taxi acum. 

— Dar tot era o idee bună, spuse Becca. 
Bill îi puse o mână pe umăr. 
— O să găseşti altceva. 
Tiger aruncă un ochi spre Santana roşie. 
— Dar trebuia să fie o maşină mai bună. Trebuia 

să fie o limuzină, şefii’. Ca aceea cu care ai venit. 
Bill o lăsă pe Holly jos şi ridică prima valiză. 
— Suntem recunoscători că ne duci, spuse el. 



— Iar limuzinele sunt supraestimate, adăugă 
Becca, urcând pe locul pasagerului din dreapta. 
Telefonul din geanta ei sună o dată şi apoi din nou, 
iar când sună a treia oara, ea îl închise. 

Bill se aşeza pe bancheta din spate cu Holly pe 
genunchi, şi în vreme ce oraşul rămânea în urmă, 
copilul adormi, iar Bill întoarse capul să se uite la 
Bund, şi o singura stea neagră părea să cadă pe cer. 
În timp ce traversau râul, fiica lui se foi în braţele 
sale. 

— Am ajuns acasă? întreba ea somnoroasă, iar în 
faţă Becca râse şi se întoarse să se uite la fiica şi la 
soţul ei. 

Într-o bună zi, fiica lor frumoasă nu va mai spune 
aceste lucruri, se gândi el. Dar asta se va întâmpla 
mai târziu. 

Bill o trase mai aproape de el pe fiica sa, cu 
braţele în jurul ei, cu capul ei frumos odihnindu-se 
pe pieptul lui. Încă strângea în mână poneiul de 
plastic galben. Vechiul VW întoarse spre autostrada 
şi ultimele lumini ale Shanghaiului dispărură pentru 
el. 

— Odihneşte-ţi ochişorii, şopti el, atât de încet că 
numai fiica lui putea auzi. Acesta este marele secret. 
Tu doar îţi odihneşti ochii şi apoi ai ajuns acasă 
înainte să-ţi dai seama. 
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