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Capitolul 1

Nina

A început  ca  o  seară obișnuită  de sâmbătă.  Iar  când spun
obișnuită,  nu  mă  refer  la  modul  clasic  în  care  își  petrec
americanii sâmbetele. Nu eram nici la grătar la vecini și nici nu
mergeam la cinema, niciunul dintre lucrurile pe care le făceam
când eram copil.  Era  pur  și  simplu  obișnuită  pentru  stilul  de
viață pe care îl  aveam de când Kirk își vânduse compania de
software. Nu mai duceam doar o existență confortabilă, ci eram
bogați. Foarte bogați.

Obscen de bogați  era descrierea pe care o folosise cândva
prietena  mea  din  copilărie,  Julie  –  nu  referitor  la  noi,  ci  la
Melanie,  o  altă  prietenă,  după  ce  Melanie  își  cumpărase  un
Rolex  cu  diamante  de  ziua  femeii,  ca  apoi  să  remarce  cu
nonșalanță, la una dintre petrecerile noastre, că obiectele din lut
făcute de copiii ei „nu sunt un cadou pe măsură”.

— Ar putea hrăni o întreagă tabără de refugiați sirieni timp de
un an de zile cu ceasul ăla! izbucnise Julie în bucătăria mea,
după plecarea invitaților. E de-a dreptul obscen!

Eu am aprobat absent din cap, ascunzându-mi propriul ceas
de la Cartier sub marginea bufetului de marmură, în timp ce îmi
spuneam în  sinea  mea  că  în  niciun  caz  ceasul  meu  și,  prin
urmare, viața mea, nu se asemăna în vreun fel cu a lui Melanie.
În primul rând, eu nu îmi cumpărasem ceasul dintr-un moft; Kirk
mi-l  dăruise  cu  ocazia  celei  de-a  cincisprezecea  aniversări  a
căsătoriei noastre. În al doilea rând, întotdeauna mi-a plăcut la
nebunie  când fiul  nostru,  Finch,  îmi  făcea cadouri  și  felicitări
când  era  mic  și  îmi  părea  rău că  toate  astea  erau acum de
domeniul trecutului.

Mai  mult  decât  atât,  nu  cred  că  scosesem cuiva  ochii  cu
averea noastră. Ba chiar mă simțeam rușinată din cauza asta.
Drept urmare, Julie nu-mi reproșase nimic legat de bani. Nu știa
exact câți bani aveam, dar își făcuse o idee, mai ales după ce
mă  însoțise  la  vizionarea  caselor,  atunci  când  Kirk  era  prea
ocupat, ajutându-mă să ne găsim locuința actuală de pe Belle
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Meade Boulevard. Ea, soțul ei și fetele lor veneau des în vizită la
casa  noastră  de  pe  malul  lacului,  precum  și  la  cea  din
Nantucket,  și  n-avea nicio  problemă să primească hainele  de
designer abia purtate pe care i le dădeam eu.

Ocazional, Julie se lua însă de Kirk, dar nu pentru că s-ar fi dat
în spectacol ca Melanie, ci pentru că avea tendințe elitiste. Fiind
a patra generație a unui neam înstărit din Nashville, soțul meu
crescuse la adăpostul unei lumi cu școli și cluburi de elită, având
astfel destul timp să învețe să fie snob, cu toate că pe atunci
banii pe care îi  avea erau doar moșteniți,  nu obsceni. Cu alte
cuvinte,  Kirk provenea dintr-o „familie  bună” – acea expresie
vagă pe care nimeni nu o definise concret, dar care însemna, în
limbajul  nostru codificat, că aveai bani și  un anume bun-gust
moștenit. Cum ar fi: e din familia Browning.

Numele  meu de domnișoară,  Silver,  nu avea un asemenea
statut,  nici  măcar  după  standardele  din  Bristol,  orașul  de  la
granița  dintre  Tennessee  și  Virginia  unde  crescusem și  unde
încă locuia Julie. Nu eram niște pierde-vară – tata scria pentru
Bristol Herald Courier, iar mama era învățătoare la clasa a patra
–,  însă  aparțineam  clasei  de  mijloc,  iar  ideea  noastră  de
opulență însemna că toată lumea putea să-și comande desert la
un restaurant mai acătării. Privind în urmă, mă întrebam dacă
așa se explica preocuparea mamei pentru bani. Nu că ar fi fost
impresionată de ei, însă întotdeauna putea să-ți zică cine îi avea
și cine nu, cine era zgârcit și cine se întindea mai mult decât îi
era plapuma. Pe de altă parte, mama îți putea spune cam orice
despre oricine din Bristol. Nu era bârfitoare – cel puțin nu una
înflăcărată – ci doar era fascinată de treburile altora, de la avere
la starea lor de sănătate și de la orientarea politică până la cea
religioasă.

Întâmplarea  făcea  ca  tatăl  meu  să  fie  evreu,  iar  mama
metodistă.  Trăiește și  lasă-i  și  pe alții  să trăiască,  acesta era
mottoul lor, o filosofie de viață care ne-a fost insuflată atât mie,
cât  și  fratelui  meu,  Max,  noi  adoptând  elementele  cele  mai
atrăgătoare  din  cele  două  religii,  ca  Moș  Crăciun  și  Sederul
Paștelui,  ocolind însă sentimentul de vinovăție tipic evreilor și
Judecata de Apoi. Acesta era un lucru bun, mai ales pentru Max,
care și-a mărturisit homosexualitatea în timpul facultății. Părinții
noștri  nu au fost afectați  de acest lucru.  Păreau mai degrabă
stânjeniți  de  banii  lui  Kirk  decât  de  sexualitatea  lui  Max,  cel
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puțin la primele întâlniri. Mama stăruia că îi părea doar rău că
nu mă împăcăm cu Teddy, iubitul meu din liceu pe care îl adora,
însă  uneori  simțeam  că  era  vorba  de  un  ușor  complex  de
inferioritate și de teamă că eu și ai mei am fi fost cumva priviți
de sus de către cei din familia Browning.

Ca să fiu sinceră, o fată pe jumătate evreică, din Bristol, cu un
frate gay și fără avere pusă într-un cont fiduciar probabil că nu
ar fi fost prima opțiune pentru unicul lor fiu. La naiba, probabil
că nici a lui Kirk, în teorie. Dar ce puteam spune? Mă alesese
oricum.  Întotdeauna  mi-am  spus  că  se  îndrăgostise  de
personalitatea mea – de mine – așa cum și eu mă îndrăgostisem
de el. Însă, în ultimii câțiva ani, începusem să pun la îndoială
relația noastră și ce anume ne adusese împreună în facultate.

Trebuia  să  recunosc  că,  atunci  când  aduceam  în  discuție
acest  lucru,  Kirk  menționa  deseori  felul  în  care  arătam.
Întotdeauna făcea așa. Deci aș fi fost naivă să cred că aspectul
meu  nu  avea  nimic  de-a  face  cu  motivul  pentru  care  eram
împreună  –  la  fel  cum și  eu  știam,  în  adâncul  sufletului,  că
patina și siguranța unei „familii bune” mă atrăseseră, în parte,
la el.

Uram din toată inima să recunosc acest lucru, dar nu aveam
cum să nu mă gândesc la asta în acea sâmbătă seara, când eu
și Kirk am luat un Uber până la Hermitage Hotel, pentru cea de-
a cincea gală de pe anul acela. Țin minte că mă gândeam că
devenisem unul dintre acele cupluri  – soțul și soția, el într-un
costum Armani, ea într-o rochie Dior – care abia își vorbeau unul
altuia.  Ceva nu mai  mergea în  relația  noastră.  Să  fi  fost  din
cauza  banilor?  Oare  Kirk  devenise  prea  obsedat  de  ei?  Oare
pierdusem o parte din cea care fusesem cândva pe măsură ce
Finch crescuse, iar eu petreceam mai puțin timp având grijă de
el și mă ocupam mereu de activitățile filantropice?

Mi-am amintit una dintre remarcile recente ale tatei – care mă
întrebase de ce eu și prietenii mei nu sărim peste toate acele
gale și nu donăm toți banii direct. Mama adăugase că poate am
reuși să realizăm „ceva mai însemnat în blugi decât la costum”.
Eu  devenisem  defensivă,  amintindu-le  că  făceam  și  muncă
voluntară, ca de exemplu orele pe care le petreceam lună de
lună răspunzând la linia telefonică de asistență pentru sinucigași
din Nashville. Firește, nu le spusesem părinților mei că uneori
Kirk minimaliza o astfel de muncă voluntară, insistând că era
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mai bine „să semnez direct cecul”. În mintea lui, donarea unei
sume de bani scutea întotdeauna timp; faptul că era însoțită de
mai mult tam-tam nu era relevant.

Kirk era un om bun, mi-am spus acum, în timp ce-l urmăream
sorbind din burbonul pe care și-l turnase într-un pahar roșu din
plastic. Eram prea dură cu el. Cu amândoi.

— Arăți  fabulos,  mi-a spus el  deodată,  privindu-mă din cap
până  în  picioare  și  continuând  să  mă  flateze.  Rochia  este
incredibilă!

— Mulțumesc, scumpule, am răspuns eu pe o voce joasă.
— Abia aștept s-o dau jos de pe tine, a șoptit  el, așa încât

șoferul să nu-l audă.
Mi-a aruncat o privire  seducătoare, după care a mai luat o

înghițitură.
Eu am zâmbit, gândindu-mă că trecuse ceva vreme, și mi-am

înfrânat impulsul de a-i spune să o ia mai încet cu băutura. Kirk
nu avea o problemă cu alcoolul, însă rareori trecea o seară fără
să se amețească măcar puțin de la un vin roșu. Poate că asta
era, m-am gândit eu. Amândoi trebuia să ne mai eliberăm puțin
agenda. Să fim mai puțin distrași și mai mult prezenți. Poate că
asta  avea  să  se  întâmple  odată  cu  plecarea  lui  Finch  la
facultate, în toamnă.

— Și? Cui i-ai spus despre Princeton? m-a întrebat el, evident
gândindu-se tot la Finch și la scrisoarea de acceptare pe care
doar ce o primise cu o zi în urmă.

— În afară de alor mei, doar lui Julie și lui Melanie, am răspuns
eu. Tu?

— Doar băieților, a zis el, înșirând numele celor patru prieteni
cu care juca de obicei golf. Nu voiam să mă laud, dar nu m-am
putut abține.

Pe fața lui se citea același lucru pe care îl simțeam și eu – un
amestec de mândrie și neîncredere. Finch era un student bun și
intrase la universitățile Vanderbilt și Virginia la începutul iernii.
Însă Princeton era o ambiție îndrăzneață, iar faptul  că fusese
acceptat reprezenta apogeul și validarea atâtor decizii pe care
le luasem ca părinți, începând cu înscrierea lui Finch la Windsor
Academy,  cea  mai  strictă  și  prestigioasă  școală  privată  din
Nashville, pe când avea doar cinci ani. De atunci, întotdeauna
pusesem  educația  fiului  nostru  pe  primul  loc,  angajându-i
meditatori atunci când fusese nevoie, punându-l în contact cu
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artele și plimbându-l prin practic fiecare colț al lumii. În ultimele
trei veri, îl trimisesem într-un program social în Ecuador, într-o
tabără de reciclat în Franța și la un curs de biologie marină în
Insulele Galapagos. Îmi dădeam seama, firește, că aveam alte
posibilități materiale față de ceilalți care depuseseră cereri, iar
acest lucru (și în special cecul pe care îl scrisesem pentru fondul
de la Princeton) m-a făcut să mă simt puțin vinovată. Însă mi-
am spus că numai banii nu ar fi avut cum să-i ofere unui puști
acceptarea într-o facultate de elită. Finch muncise din greu și
eram foarte mândră de el.

Concentrează-te  pe  asta,  mi-am  spus  în  sinea  mea.
Concentrează-te asupra părților bune.

Kirk era din nou cu ochii în telefon, așa că mi l-am scos și eu
pe  al  meu,  verificându-mi  contul  de  Instagram.  Prietena  lui
Finch,  Polly,  doar  ce  postase  o  fotografie  cu  ei  doi,  cu
următoarea  descriere:  Suntem  amândoi  Tigri!  Clemson  și
Princeton, păzea că venim! I-am arătat fotografia lui Kirk, care a
citit cu voce tare câteva dintre comentariile de bune urări ale
copiilor prietenilor pe care aveam să îi întâlnim în acea seară.

— Biata Polly, a zis Kirk. N-or să reziste niciun semestru!
Nu  eram  sigură  dacă  se  referea  la  distanța  dintre  South

Carolina și New Jersey sau doar la realitatea efemeră a iubirilor
timpurii, însă am murmurat aprobator, încercând să-mi scot din
minte ambalajul prezervativului pe care îl  găsisem recent sub
patul  lui  Finch.  Descoperirea  nu  fusese  nici  pe  departe  o
surpriză,  însă  tot  mă  întrista  gândul  că,  iată,  crescuse  și  se
schimbase atât de mult. Înainte vorbea întruna, copil precoce și
singur la părinți,  și  mă desfăta cu toate detaliile  privitoare la
felul  în  care  își  petrecuse  ziua.  Știam  totul  despre  el,
împărtășeam  totul.  Dar,  odată  cu  pubertatea,  a  apărut  și  o
oarecare rezervă, care nu s-a mai îndepărtat, iar în ultimele luni
vorbiserăm foarte puțin, în ciuda strădaniilor mele de a-i sparge
barierele.  Kirk  susținea  întruna  că  era  ceva  normal,  parte  a
pregătirilor  pe  care le  face  orice  băiat  când părăsește  cuibul
părintesc. Îți faci prea multe griji, îmi spunea el de fiecare dată.

Mi-am pus telefonul înapoi în geantă și am oftat.
— Ești pregătit pentru diseară?
— Pregătit pentru ce? a întrebat el, golind paharul cu burbon

tocmai când am intrat pe Sixth Avenue.
— Pentru  discursul  nostru?  am răspuns  eu,  referindu-mă la
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discursul lui, cu toate că eu aveam să-i stau alături, oferindu-i
sprijin moral.

Kirk mi-a aruncat o privire goală.
— Discurs? Amintește-mi, te rog, la ce gală mergem?
— Cred că glumești…
— E greu să țin evidența la toate…
— La Gala Speranței, scumpule, am zis eu cu un oftat.
— Și  în  ce  ne  punem  speranța,  mai  exact?  a  întrebat  el,

rânjind.
— În campania de sensibilizare și  de prevenire a suicidului,

am răspuns eu. Am primit un premiu, nu-ți aduci aminte?
— Pentru ce? a întrebat iar, începând să mă enerveze.
— Pentru  efortul  de  a-i  aduce  la  Nashville  pe  experții  în

sănătate mintală, am zis eu.
Amândoi  știam că  asta  se datora mai  degrabă donației  de

cincizeci de mii de dolari pe care o făcusem după ce o studentă
în anul I din Windsor își luase viața vara trecută. Chiar și acum,
câteva luni mai târziu, era un gând prea groaznic de procesat.

— Glumesc,  a  spus  Kirk,  întinzându-și  mâna și  bătându-mă
ușor pe picior. Sunt pregătit.

Eu am încuviințat din cap, gândindu-mă cum Kirk era mereu
pregătit, mereu pe poziție. Cel mai competent și mai încrezător
bărbat pe care îl cunoscusem.

O clipă mai târziu, am oprit în fața hotelului. Un valet chipeș și
tânăr mi-a deschis portiera, urându-mi un scurt „Bine ați venit”.

— Rămâneți peste noapte, doamnă? a întrebat el.
I-am răspuns că nu, venisem pentru gală. El a încuviințat din

cap, oferindu-mi mâna, în timp ce eu mi-am adunat fusta din
dantelă  neagră  și  am pășit  pe  trotuar.  În  fața  mea,  Melanie
vorbea  unui  grup  de  prieteni  și  cunoștințe.  Aceiași  ca
întotdeauna.  S-a  grăbit  înspre  mine,  trimițându-mi  bezele  și
complimentându-mă.

— Și  tu  arăți  nemaipomenit!  Ăia  sunt  noi?  am întrebat  eu,
întinzând mâna spre fața ei și atingând ușor o pereche superbă
de cercei lungi, cu diamante.

— Proaspăt cumpărați, dar vintage, mi-a răspuns ea. Ultimul
cadou drept scuză de la știi tu cine.

Eu am zâmbit și m-am uitat în jur după soțul ei.
— Chiar, Todd unde e?
— În Scoția. Excursia de golf cu băieții, mai știi? a făcut ea,
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dându-și ochii peste cap.
— Așa e, am zis eu, gândindu-mă că era greu să ții pasul cu

extravaganțele lui Todd.
Era mai rău decât Kirk.
— O să-l împărți pe domnul cu mine în seara asta? a întrebat

Melanie cu o mișcare din umeri, pe când Kirk a ocolit mașina și
ni s-a alăturat.

— Sunt  sigură  că  n-are  nimic  de  obiectat,  am  spus  eu,
zâmbind.

Cu  o  cochetărie  desăvârșită,  Kirk  a  încuviințat  din  cap,
sărutând-o pe Melanie pe amândoi obrajii.

— Arăți uimitor! i-a spus el.
Ea a zâmbit și i-a mulțumit, după care a strigat:
— Doamne, am auzit veștile fabuloase! Princeton! Cred că nu

vă mai încăpeți în piele de mândrie!
— Suntem. Îți mulțumim, Mel… Beau a luat decizia finală? a

întrebat Kirk, îndreptând atenția către fiul lui Melanie. Prietenia
lui cu Finch, care data încă din clasa întâi, era adevăratul motiv
pentru care eu și Melanie devenisem atât de apropiate.

— Pare că este Kentucky, a răspuns Melanie.
— Bursa întreagă?
— Jumătate, a spus Melanie, radiind.
Beau  era  un student  mediocru,  dar  un  jucător  de  baseball

grozav  și  primise  oferte  asemănătoare  de  la  o  mulțime  de
facultăți.

— Tot e impresionant. Bravo lui! a spus Kirk.
De  ani  buni  aveam senzația  că  soțul  meu  era  invidios  pe

cariera sportivă a lui  Beau. Îi  acuza deseori  pe Melanie și  pe
Todd  că  erau  enervanți  și  că  se  lăudau  prea  mult  cu
performanțele fiului lor. Însă acum lui Kirk îi venea ușor să fie
amabil.  La  urma  urmelor,  Finch  ieșise  învingător.  Princeton
bătea baseball-ul. Sau cel puțin așa vedea lucrurile soțul meu.

Pe când Melanie s-a îndepărtat ca să întâmpine un alt prieten,
Kirk m-a anunțat că se ducea să caute barul.

— Vrei ceva de băut? m-a întrebat el.
Era destul de amabil de obicei la începutul serii. Spre finalul ei

devenea cam arțăgos.
— Da, dar vin cu tine, am spus eu, hotărâtă să ne petrecem

timpul împreună, chiar dacă ne aflam în mijlocul unei mulțimi de
oameni. Te rog, putem să nu stăm până târziu?
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— Da, sigur,  a spus Kirk,  strecurându-și mâna în jurul  taliei
mele și îndreptându-ne astfel spre holul strălucitor al hotelului.

Restul serii s-a desfășurat după scenariul tipic al unei nopți de
gală, începând cu niște cocktailuri și cu o licitație tăcută. Nu-mi
doream ceva anume, însă amintindu-mi că banii erau pentru o
cauză nobilă,  am licitat  pentru un inel  elegant  cu  safir.  Între
timp, am sorbit  dintr-un pahar de Sauvignon Blanc,  am făcut
conversație și i-am amintit lui Kirk să nu bea prea mult.

La un moment dat, a sunat clopoțelul care ne anunța cina,
barul din hol s-a oprit din servit, iar noi am fost conduși într-o
uriașă sală de bal,  ca să ne găsim mesele alocate. Eu și Kirk
eram în față, pe centru, alături de alte trei cupluri  pe care le
cunoșteam destul de bine, plus Melanie, care mă distra copios
criticând  decorul  (aranjamentele  florale  erau  prea  înalte),
mâncarea  (iar pui?)  și  ținuta  complet  nepotrivită,  roșie,
respectiv maro, a celor doi copreședinți ai galei (cum de nu s-au
vorbit să se asorteze?).

Apoi, în timp ce o armată de chelneri ne-a adus deserturile
standard cu mousse de ciocolată, cei care prezidau gala ne-au
pomenit  pe  mine  și  pe  Kirk,  lăudându-ne  pentru  dedicarea
arătată acestei cauze, precum și multor altora. M-am ridicat în
picioare, emoțiile  cuprinzându-mă puțin atunci când am auzit:
Fără alte introduceri, vi-i prezentăm pe… Nina și Kirk Browning.

În timp ce mulțimea aplauda, eu și Kirk ne-am ridicat și ne-am
croit drum înspre cele câteva trepte care duceau pe scenă. Cu
mâna mea într-a lui, am urcat, inima bătându-mi nebunește din
cauza adrenalinei, aflându-mă în lumina reflectoarelor. Când am
ajuns în  dreptul  podiumului,  Kirk  a făcut  un pas în  față  spre
microfon, în vreme ce eu am rămas lângă el, cu umerii drepți și
un zâmbet încremenit pe față. După ce aplauzele s-au stins, Kirk
a început să vorbească, adresându-se mai întâi co-președinților,
diverselor  comitete,  apoi  invitaților  și  tuturor  donatorilor.  A
menționat  apoi  motivul  pentru  care  ne  aflam  acolo  în  acea
seară, cu un glas sobru. M-am uitat la profilul lui  și la cât de
chipeș era.

— Soția mea, Nina, și cu mine avem un fiu pe nume Finch, a
spus el. Iar Finch, întocmai ca unii dintre copiii dumneavoastră,
va absolvi  liceul  peste doar câteva luni.  În toamnă va începe
facultatea.

Am privit  dincolo de luminile strălucitoare, înspre marea de
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chipuri, în vreme ce Kirk și-a continuat discursul:
— În ultimii optsprezece ani, întreaga noastră viața s-a învârtit

în jurul lui. El este tot ce avem mai scump pe lume, a zis, apoi a
făcut  o  pauză  de  câteva  secunde  ca  să-și  coboare  privirea,
înainte să adauge: Și nu-mi pot închipui oroarea de a-l pierde.

Mi-am coborât și eu privirea, încuviințând din cap, cuprinsă de
o  durere  sfâșietoare  și  plină  de  compasiune  pentru  familia
devastată din pricina suicidului. Însă în timp ce Kirk a continuat
să vorbească despre organizație, mintea mi-a rătăcit înapoi la
viața  noastră, la  fiul  nostru. Și  la  toate  oportunitățile  care  îi
apăreau dinainte.

Am revenit la realitate tocmai când soțul meu spunea:
— Și, în încheiere, aș vrea să vă spunem că eu și Nina suntem

atât  de  onorați  să  ne  alăturăm  acestei  cauze  importante…
Aceasta  este  o  luptă  pentru  toți copiii  noștri.  Vă  mulțumesc
mult. Noapte bună!

În vreme ce din mulțime a mai răsunat o rundă de aplauze, iar
câțiva  dintre  prietenii  noștri  apropiați  s-au  ridicat  chiar  și  în
picioare, Kirk s-a întors spre mine și mi-a făcut cu ochiul. Știa că
dăduse lovitura.

— Perfect, i-am șoptit eu.
Doar că lucrurile erau departe de a fi perfecte.
Pentru  că  tocmai  în  acel  moment,  fiul  nostru,  care  era  în

celălalt capăt al orașului, lua cea mai proastă decizie din viața
lui.
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Capitolul 2

Tom

Numiți-o intuiție paternă dacă vreți, dar știam că se întâmpla
ceva rău cu Lyla dinainte să aflu de-adevăratelea. Pe de altă
parte, poate, instinctul meu nu avea nimic de-a face cu intuiția,
nici cu legătura noastră strânsă și nici cu faptul că o crescusem
de unul singur de când avea patru ani.  Poate că avea pur și
simplu legătură cu ținuta sumară cu care încercase să iasă din
casă cu doar câteva ore în urmă.

Făceam curățenie în bucătărie atunci  când s-a strecurat pe
lângă  mine  îmbrăcată  cu  o  rochie  atât  de  scurtă,  încât  i  se
vedea partea de jos a fundului – o parte a corpului ei pe care cei
opt  sute  de  urmăritori  de  pe  Instagram  ajunseseră  să  o
cunoască foarte bine, mulțumită numeroaselor poze „artistice”
(după cum le numea Lyla) în bikini pe care le postase înainte să
institui o regulă clară care interzicea pozele în costum de baie
pe rețelele de socializare.

— Pe curând, tată, a zis ea cu o nonșalanță exersată.
— Stai așa, am făcut eu, blocându-i drumul spre ușă. Unde

crezi că te duci?
— Acasă la Grace. Acum a venit să mă ia, a spus Lyla, arătând

cu degetul înspre fereastra care dădea în fața casei. Vezi?
— Ce văd eu, am zis, privind pe fereastră la Jeep-ul alb al lui

Grace, este că-ți lipsește partea de jos a rochiei.
Ea și-a dat ochii peste cap, aruncându-și o geantă enormă de

pânză peste un umăr. Observasem că nu era machiată. Încă. Nu
eram pasionat de jocuri de noroc, dar aș fi pariat pe o sută de
dolari  că,  până  ajungeau  la  Five  Points,  avea  să  apară  și
porcăria aia neagră de și-o dădea Lyla pe la ochi, împreună cu
perechea  de  botine  care  să  ia  locul  adidașilor  cu  șireturi
dezlegate pe care îi avea acum în picioare.

— Se numește modă, tata.
— Ai  împrumutat  obiectul  ăsta la  modă  de  la  Sophie?  am

întrebat eu, făcând referire la fetița de care avea grijă în timpul
liber. Deși s-ar putea să fie prea scurtă chiar și pentru ea.

VP - 12



— Ha, ha, ce amuzant, m-a privit Lyla lipsită de expresie, o
buclă de păr negru acoperindu-i un ochi. Ar trebui să te apuci de
stand-up.

— Bun, fii atentă, Lyla, nu ieși din casă îmbrăcată așa.
Am încercat să-i vorbesc pe un ton scăzut și calm, așa cum ne

sfătuise un psiholog să vorbim cu adolescenții la un curs recent
ținut  la  școala Lylei.  Ne întorc  spatele  atunci  când țipăm, ne
spusese  doamna  aceea  pe  o  voce  la  fel  de  uniformă.  Eu
privisem de jur-împrejurul amfiteatrului, surprins să văd cât de
mulți  părinți  își  luau  notițe.  Oamenii  ăștia  chiar  credeau  că
aveau timp să-și consulte carnețelul în vâltoarea momentului?

— Ta-aata, s-a plâns Lyla. Nu vreau decât să mă duc la Grace
să învăț împreună cu ea și alte câteva persoane…

— Să înveți? Într-o sâmbătă seara? Pe bune? Drept cine mă
iei?

— Se apropie  examenele… și  avem proiectul  ăsta mare de
grup.  Și-a  deschis  ghiozdanul,  de  unde  a  scos  manualul  de
biologie, vârându-mi-l sub nas, drept dovadă. Vezi?

— Și cam câți băieți sunt în proiectul ăsta de grup?
Ea a încercat să-și înăbușe un rânjet, fără succes.
— Du-te și schimbă-te! Acum! am spus, arătând cu degetul

înspre dormitorul  ei,  mintea fiindu-mi înțesată de posibilitățile
îngrozitoare ale unei adevărate lecții  de biologie pe care ar fi
putut s-o afle pe pielea ei îmbrăcată în rochia aia.

— Bine, dar fiecare minut pe care îl pierd certându-mă cu tine
înseamnă un punct în minus din nota mea.

— O să mă mulțumesc cu un opt și cu o rochie mai lungă, am
zis, întorcându-mă la curățenie ca să îi arăt astfel că discuția se
încheiase.

Simțeam cum mă țintuia cu privirea, apoi, cu coada ochiului,
am zărit-o bătând din picior și îndepărtându-se cu pași mari de-a
lungul holului. Câteva minute mai târziu, s-a întors îmbrăcată cu
o rochie ca un sac, care nu făcea decât să mă îngrijoreze și mai
mult, căci îmi confirma faptul că urma să se schimbe – imediat
după ce avea să se și machieze.

— Nu uita: să fii înapoi până la 11, am zis, deși nu aveam cum
să-i impun acest lucru, de vreme ce eu însumi aveam să mă
întorc mult mai târziu de atât. Eram tâmplar de meserie, dar, ca
să fac niște bani în plus, lucram câteva nopți pentru Uber și Lyft,
iar sâmbăta era cea mai profitabilă noapte a mea.
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— Dorm la Grace, ți-am spus.
Am oftat,  fiindcă  îmi  aminteam vag  că  îi  dădusem voie  și

pentru  că  uitasem  să  o  sun  pe  mama  lui  Grace  ca  să-mi
confirme planul. Mi-am spus că nu aveam niciun motiv să nu mă
încred în  Lyla.  Putea fi rebelă uneori,  testându-și  limitele  așa
cum fac adolescenții, dar, în mare parte, era un copil bun. Era
deșteaptă  și  studia  din  greu,  motiv  pentru  care  ajunsese  la
Windsor Academy după ce urmase cursurile școlii publice timp
de opt ani. Tranziția fusese dificilă pentru amândoi. Pentru mine,
din punct de vedere logistic (nu mai putea lua autobuzul ca să
meargă la școală) și economic (taxa era mai mare de treizeci de
mii  pe an,  deși,  din  fericire,  mai  mult  de optzeci  la  sută  era
acoperit de ajutorul social). Ea era stresată din cauza cursurilor
mai intense și a unei activități sociale încă și mai intense. Pe
scurt, Lyla nu mai fusese niciodată înconjurată de atâția copii
bogați și fusese o oarecare provocare să țină pasul cu lumea lor
elegantă și privilegiată. Însă acum, ajunsă la sfârșitul clasei a
zecea, își făcuse câțiva prieteni și părea destul de fericită. Cea
mai bună prietenă a ei era Grace, o fetiță zglobie, al cărei tată
lucra în industria muzicală.

— Părinții ei sunt acasă?
— Da. Ei bine, mama ei este sigur. Tatăl, posibil să fie plecat

din oraș cu treabă.
— Și Grace are o oră de întoarcere acasă? am întrebat, fiind

sigur că așa era.
O întâlnisem pe mama ei doar de câteva ori,  însă părea o

femeie cu capul pe umeri, cu toate că decizia de a lăsa pe mâna
fiicei ei de doar șaisprezece ani un Jeep nou-nouț mi se părea
suspectă.

— Da. Unsprezece jumătate, a spus ea, cu o privire înțepată.
— Unsprezece jumătate? Pentru o fată de clasa a zecea?
— Da, tata. Toată lumea are la fel, în afară de mine. Sau chiar

mai târziu.
Nu am crezut  acest  lucru,  dar  am cedat,  oftând lung,  căci

învățasem demult când să dau înapoi.
— În  regulă.  Dar  trebuie  să  fii  înapoi  la  Grace  până  la

unsprezece și jumătate fix.
— Mulțumesc, tata, a spus ea, trimițându-mi o bezea înainte

să iasă pe ușă, așa cum obișnuia când era mică.
Eu am prins-o în aer și am apăsat-o pe obraz, a doua parte a

VP - 14



vechiului nostru obicei. Însă nu m-a văzut. Era prea ocupată să
se uite în telefon.

∵
Din nu știu ce motiv, tocmai la acea bezea mă gândeam în

timp ce mă întorceam acasă la unu și jumătate dimineața. Mi-
am  turnat  niște  Miller  Lite  într-o  halbă  înghețată  pe  care  o
țineam în  congelator  și  mi-am încălzit  o  farfurie  cu  niște  pui
tetrazzini vechi de două zile. Era ultima formă de comunicare pe
care  o  avusesem cu Lyla  –  niciun  telefon  și  niciun  mesaj  de
atunci.  Acest  lucru  nu  era  neapărat  neobișnuit,  mai  ales  în
nopțile în care lucram până târziu, însă tot nu-mi dădea pace și
simțeam o neliniște ciudată. Nimic catastrofal sau apocaliptic, ci
doar mă îngrijoram că ar fi putut să facă sex.

Câteva minute mai târziu, mi-a sunat telefonul. Era Lyla. Când
i-am răspuns, m-am simțit ușurat și îngrijorat în același timp.

— Ești bine?
Pauză, apoi am auzit vocea altei fete în urechea mea.
— Ăăă, domnul Volpe? Sunt Grace.
— Grace? Unde e Lyla? E bine? am întrebat, cuprins de panică

în timp cerni imaginam fiica întinsă într-o ambulanță.
— Da, da. E chiar aici, cu mine. Acasă la mine.
— E rănită? am întrebat eu, negăsind motivul pentru care Lyla

nu putea să mă sune chiar ea.
— Ăăă, nu. Adică nu are răni sau ceva…
— Dar atunci cum, Grace? Dă-mi-o pe Lyla la telefon. Acum!
— Ăăă, nu pot face asta. Domnule Volpe… Nu prea poate… să

vorbească…
— De ce nu poate să vorbească? am făcut eu, devenind din ce

în ce mai  agitat,  în  timp ce măsurăm cu pasul  mica noastră
bucătărie.

— Ei bine, a început Grace, nu prea e în stare…
M-am oprit în loc atât cât să mă pot încălța.
— Ce se întâmplă? A luat ceva?
— Nu, Lyla nu ia droguri, domnule Volpe, a spus Grace pe un

ton sigur și ferm, care m-a mai calmat puțin.
— Mama ta e acolo?
— Ăăă, nu, domnule Volpe. E în oraș, la o chestie caritabilă…

dar ar trebui să se întoarcă destul de curând.
A  continuat  să  bălmăjească  ceva  despre  agenda  socială  a

mamei ei, dar i-am tăiat-o.
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— Fir-ar să fie, Grace! Poți să-mi spui ce naiba se petrece?
— Ei bine… Lyla a băut prea mult… Adică, nu a băut chiar atât

de mult. Doar puțin vin și încă ceva… la petrecerea asta la care
am fost… după ce am învățat… Dar nu a mâncat nimic la cină.
Cred că asta a fost problema.

— E… conștientă? Inima îmi bătea nebunește, în vreme ce mă
gândeam dacă Grace nu ar trebui să închidă telefonul și să sune
mai degrabă la 911.

— A, da. Nu a leșinat sau ceva. Doar că nu e în apele ei și sunt
puțin îngrijorată. M-am gândit că ar trebui să știți. Dar, sincer,
nu a luat niciun drog și nici nu a băut așa mult… din câte știu
eu… Am stat separate doar foarte puțin. Nu atât de mult cât
să…

— În regulă, pornesc spre tine, am zis, apucând cheile, în timp
ce  mă  străduiam  să-mi  amintesc  locația  exactă  a  casei  lui
Grace.  Era  pe  undeva  în  Belle  Meade,  acolo  unde  locuiau
majoritatea copiilor de la Windsor, dar o dusesem pe Lyla acolo
doar de câteva ori. Dă-mi mesaj cu adresa ta, bine, Grace?

— Am înțeles,  domnule  Volpe.  Așa  am  să  fac,  a  spus  ea,
reluându-și amestecul de confesiuni și bagatele.

Undeva între ușă și mașină, i-am închis și am început să o iau
la fugă.

∵
După ce am recuperat-o pe Lyla, semiconștientă, de la Grace,

am  căutat  pe  Google  „intoxicație  cu  alcool”  și  am  vorbit  la
telefon cu pediatrul Lylei, am ajuns la concluzia că fiica mea nu
se afla în niciun pericol iminent.

Nu era decât o beție obișnuită, tipică adolescenților. Așa că nu
aveam ce face decât să stau cu ea pe gresia din baie, în timp ce
gemea, plângea și bolborosea încontinuu: „Tata, îmi pare așaaa
de rău”. Uneori, îmi spunea „tati” – fostul meu apelativ, la care,
din păcate, renunțase cu niște ani în urmă.

Bineînțeles că purta rochia pe care îi interzisesem să o poarte.
Și bineînțeles că avea ochii că ai unui panda, mânjiți cu negru.
Nu m-am mai obosit să-i fac morală, știind că era puțin probabil
să-și  mai  aducă  minte  ceva  a  doua  zi.  Dar  i-am  pus  niște
întrebări,  sperând  ca  băutura  să  acționeze  ca  un  ser  al
adevărului  și  să  obțin  astfel  suficiente  informații,  cât  să  o
interoghez cum trebuie în ziua următoare.

Conversația a decurs destul de previzibil:
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Ai luat droguri? Nu.
Ai băut? Da.
Cât de mult? Nu foarte mult.
Unde ai fost? La o petrecere.
Cine a ținut petrecerea? Un băiat pe nume Beau.
Merge și el la Windsor? Da.
Ce s-a întâmplat? Nu-mi amintesc.
Și asta e tot ce am reușit  să scot de la ea. Fie  chiar nu-și

aducea aminte, fie îmi zicea mie că nu-și aduce aminte. În orice
caz,  am  fost  lăsat  să  umplu  golurile  cu  niște  imagini  deloc
plăcute. Din când în când, se apropia de toaletă și voma, în timp
ce eu îi ridicăm părul încurcat de pe față. Când am considerat că
nu mai avea ce să dea afară, i-am dat câteva guri de apă cu
Tylenol, am ajutat-o să se spele pe dinți și pe față și am băgat-o
în pat, cu rochia aia încă pe ea.

Pe când stăteam în fotoliul din camera ei și mă uitam la ea
cum doarme,  m-am simțit  cuprins  de  toate  senzațiile  firești,
furie, îngrijorare și dezamăgire, care vin la pachet cu realitatea
de a fi tatăl unei fiice adolescente care doar ce a dat-o în bară.
Dar mai era ceva care nu-mi dădea pace. Oricât m-aș fi străduit,
nu reușeam să-mi iau gândul de la Beatriz, singura persoană de
care mai avusesem grijă astfel.
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Capitolul 3

Nina

Dintre  toți  oamenii,  tocmai  Kathie  Parker  a  trebuit  să-mi
spună ce făcuse Finch.

Când  eram  mai  tânără,  aveam  relația  asta  de  prietenie
dușmănoasă cu o fată, care reușea să mă calce pe nervi și să
scoată ce era mai  rău din mine. Acum, ajunsă la maturitate,
Kathie devenise singura – dar  singura –  persoana pe care aș
descrie-o drept nemesis-ul meu. La exterior, ne înțelegeam bine,
având  același  cerc  de  cunoscuți,  frecventând  același  club,
participând  la  aceleași  petreceri  și  ducându-ne  în  aceleași
excursii  de  fete.  Dar,  în  secret,  nu  o  puteam  suferi  și
remarcasem, nu de puține ori, că e posibil ca sentimentul să fi
fost reciproc.

Kathie,  care  provenea  dintr-o  veche  familie  cu  stare  din
Nashville,  ca  și  Kirk,  părea să caute mereu ocazii  noi  să  mă
umilească. Una dintre tacticile pe care adora să le folosească
era  să  facă  subtil  referire  la  originile  mele,  întrebându-mă
despre orașul natal ori despre familia mea, mai ales când erau și
alții de față. Aceasta era, cred eu, felul ei de a insinua că, în
ciuda socrilor mei, eu una voi rămâne mereu o „căpătuită” (o
auzisem de mai multe ori folosind acel termen ridicol). Era, de
asemenea, maestră în complimentele nesincere, în genul „bată-
te norocul să te bată”. Îmi spunea lucruri ca „Ador rochia ta –
am o croitoreasă grozavă care ar putea să-i mai ridice puțin tivul
ca să-ți vină bine”. Sau, după ce mă aruncam pe bancheta din
spate a mașinii după o oră de cycling, exclamă: „Doamne, aș
vrea să fiu și eu la fel de relaxată când sunt nearanjată!”, frază
care  putea  fi  numaidecât  urmată  de  „Ești  așa  norocoasă  că
transpiri atât de mult! Elimini toate toxinele!”

Melanie îmi spusese să o iau drept un compliment.  Potrivit
teoriei  ei,  după  ce  Kirk  își  vânduse  compania,  eu  furasem
statutul de regină a albinelor pentru elita din Nashville ocupat
până atunci de Kathie.

— Dar nu-mi doresc să fiu regina albinelor! În plus, nu poți să
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fii regina albinelor dacă provii din Bristol, am zis eu.
— Ba poți, dacă te măriți cu Kirk Browning, a răspuns Melanie.

El e pachetul  complet. Dacă îl compari cu Hunter, cu atât mai
mult.

Am ridicat din umeri, gândindu-mă la soțul lui Kathie. Hunter
se trăgea și el dintr-o familie înstărită din Nashville, ca și Kirk,
însă se zvonea că pierduse mare parte din banii familiei pe niște
afaceri îndoielnice.

— Și te invidiază și pentru cum arăți, a adăugat Melanie, în
stilul ei direct. Ești și mai bogată, și mai drăguță decât ea. Și
mai tânără, pe deasupra.

Am râs,  dar  nu puteam să neg că partea cu „mai  bogată”
putea într-adevăr să cauzeze împunsăturile venite din partea lui
Kathie.  Ba  mai  mult  decât  atât,  cred  că  și  Kathie  știa  că
văzusem dincolo de habotnicia ei prefăcută. Ca să ne înțelegem,
nu aveam nimic cu religia sau cu oamenii care sunt religioși, nici
măcar cu aceia care vorbesc prea mult despre credința lor. Nu
suportam însă  ipocriții  moralizatori  –  persoanele  care  se  dau
mari creștini, și totuși nu fac nici cel mai mic efort să respecte
regula de aur1 a creștinismului,  ca să nu mai vorbesc despre
amărâtele alea de cele zece porunci. Cu alte cuvinte, Kathie nu
numai că se bucura de necazul altora, ci se folosea de tragediile
altora  ca de niște  oportunități  de a-și  demonstra  devoțiunea.
Dacă s-ar fi întâmplat ceva rău, ea s-ar fi aflat în primul rând,
postând rugăciuni pe Facebook, împărțind caserole cu mâncare
sau organizând o întrunire  specială a clubului  ei  de studiu al
Bibliei (care era la fel de exclusivist ca o petrecere în grădina
palatului  Buckingham – și  poate de asta  lua ca pe un afront
refuzul meu constant de a mă alătura). Ca să fiu sinceră, sunt
sigură că  o parte din  rugăciunile  lui  Kathie erau sincere,  mai
ales cele care priveau viața și moartea. Dar chiar credeam că îi
făcea  plăcere  să  observe  micile  neajunsuri  emoționale  ale
celorlalți,  ba uneori  băga strâmbe când venea vorba de vreo
căsnicie șubredă sau de vreun copil cu probleme.

Așa că într-adevăr a dat lovitura în seara galei,  când a dat
peste mine în toaleta femeilor.

— O,  bună,  Nina!  a  spus  cu  vocea  ei  ascuțită  și  falsă,
îndreptându-se  spre  chiuveta  de  lângă  mine.  Ne-am  întâlnit

1 Regula de aur a religiei creștine este considerată a fi versetul 7:12 din Evanghelia lui
Matei: „Nu judecați, ca să nu fiți judecați“.
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privirea în oglindă și ne-am zâmbit, în timp ce eu continuam să-
mi retușez machiajul. Arăți adorabil în seara asta!

„Adorabil”  era unul  dintre cuvintele  ei  preferate și  unul  pe
care, drept urmare, îl eliminasem din vocabularul meu.

— Și tu la fel! Felicitări  pentru excursia în Italia! am zis eu,
pentru  că  doar  ce  licitase  mai  mult  împotriva  Melaniei  și
câștigase două  bilete  de  avion  la  clasa  întâi  spre  Roma și  o
săptămână de cazare într-o vilă din Toscana.

— Mulțumesc, scumpo! Sper că Melanie nu s-a supărat, a zis
ea, neputând să-și ascundă falsitatea din voce.

— O,  nu,  deloc!  am mințit  eu din loialitate  pentru  Melanie,
care  fusese  furioasă  din  cauza  îngâmfării  cu  care  Kathie  își
ridicase  paleta.  Cred  că  a  fost  ușurată în  sinea  ei  că  nu  a
câștigat. Todd urăște când licitează pentru excursii.

— Da, a încuviințat ea din cap. Am auzit  că e puțin cam…
rigid…

— Vai, nu e asta. E vorba despre datele alea afurisite, am zis
eu, ezitând între a-mi da aramă pe față sau a-i face pur și simplu
jocul.  Fiind  prea  directă  și  simțindu-mă  puțin  vinovată,  am
adăugat veselă: Dar, firește, Toscana e adorabilă  indiferent de
perioadă!

— Într-adevăr, a răspuns ea degajată. Plus de asta, am licitat
mai mult  de dragul cauzei caritabile decât pentru excursia în
sine.

— Firește, am fost eu de acord, observând, pentru prima oară,
cât de rar clipea.

Ochii ei mari și depărtați păreau astfel și mai enervanți. Apoi
mi-a aruncat o privire atât de serioasă, încât nu am avut de ales
decât să o întreb ce se întâmplase.

Ea a tras adânc aer în piept, și-a împreunat mâinile și a ridicat
ochii în tavan, ca și cum și-ar fi adunat puterile să vorbească.

— Of, draga mea. Nu știi?… a spus ea, cu o voce pierdută.
Cunoșteam foarte bine și  compasiunea ei  prefăcută – și  că

toată  acea  șaradă  era  precursoarea  ultimei  bârfe.  Poate  că
cineva  își  pierduse  cunoștința  la  masă.  Sau  poate  dansa
indecent  cu  soțul  altcuiva.  Sau  își  făcuse  apariția  cu  niște
silicoane nereușite. Erau multe subiecte de bârfa la o gală.

— Nu știu ce anume? am întrebat eu, în ciuda voinței mele.
Ea a făcut o grimasă, și-a țuguiat buzele, apoi a scos un alt

suspin prelung.
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— Poza  de  pe  Snapchat  a  lui  Finch,  a  șoptit  ea  repede,  o
licărire scurtă, dar plină de satisfacție apărându-i pentru o clipă
în priviri.

Inima mi s-a făcut cât un purice, dar mi-am spus să rămân pe
poziții, să nu cad în capcana ei, așa că n-am răspuns nimic. Am
continuat  să  mă  privesc  lung  în  oglindă,  în  vreme  ce  mă
dădeam cu un strat proaspăt de ruj.

Era limpede că tăcerea mea a nedumerit-o și a frustrat-o în
același timp, astfel că i-au trebuit câteva clipe ca să-și revină la
normal.

— Deci n-ai văzut…?
— Nu, nu am Snapchat, am spus, arborând tonul ușor superior

pe care îl folosești atunci când spui că ai decis să nu faci parte
din vreo comunitate de social media.

Ea a râs scurt.
— Doamne Dumnezeule,  nici eu nu am! Și  chiar dacă aș fi

avut, nu era pe profilul lui. Aparent, le-a trimis poza prietenilor.
— Atunci cum ai văzut? am întrebat, punându-mi rujul înapoi

în poșetă.
— Cineva  a  făcut  o  captură  de  ecran  și  s-a  răspândit  ca

ciuma… Lucinda  mi-a  trimis-o  acum câteva  minute.  Chiar  în
timpul  discursului  lui  Kirk.  N-o  s-o  dea  mai  departe.  E  foarte
discretă când vine vorba de astfel de lucruri, iar noi i-am impus
o oarecare strictețe referitor la folosirea rețelelor de socializare.

— Ce  frumos din partea ei, am zis, gândindu-mă la fiica lui
Kathie, Lucinda, și la cum moștenise tendințele de băgăcioasă
ale mamei ei.

Mintea îmi era înțesată de gânduri.  Ce ar fi putut Finch să
trimită ca să provoace o asemenea dramă? Poate se lăudase
prea mult cu faptul că intrase la Princeton? Sau poate băuse o
bere  ca  să  sărbătorească  acest  lucru?  Trebuia  să  iau  în
considerare și sursa – și anume pe bătrâna Kathie, care făcea
valuri ca să pară superioară, ca apoi să facă pe salvatoarea. Însă
am cedat și, luându-mi privirea din oglindă, m-am uitat drept în
ochii ei bulbucați:

— Și ce era în poză, Kathie?
— O fată, a răspuns ea numaidecât, coborându-și vocea până

la o șoaptă, ca și cum spera ca cei din jur să tragă cu urechea.
— Și?  Ce-i  cu  asta?  am  întrebat  eu,  încercând  să  par

indiferentă.
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— Și, a început ea, și… fata asta era practic… dezbrăcată.
— Poftim? Dezbrăcată?
Mi-am  încrucișat  brațele  la  piept,  neîncrezătoare.  Era

imposibil,  Finch  n-avea  cum  să  facă  vreodată  ceva  atât  de
prostesc,  sub  nicio  formă. Toată  lumea  știa  că  asta  era
modalitatea cea mai sigură, la egalitate cu furtul, ca să fii dat
afară de la Windsor.

— Ei bine… aproape dezbrăcată, în orice caz.
Eu mi-am mușcat buza de jos, închipuindu-mi vreun model în

lenjerie – sau poate vreo fotografie mai deocheată de-a lui Polly,
care se îmbrăca puțin cam provocator, cu toate că nu mai mult
decât alte fete.

— Ei  bine,  am  zis  eu,  îndreptându-mă  spre  ușă,  așa  sunt
copiii…

— Nina! m-a întrerupt Kathie. Fata era leșinată. Pe pat.
— Cine este această fată? am izbucnit eu.
— O cheamă Lyla și am impresia că este în clasa a zecea la

Windsor. O hispanică. Poate ar trebui să vezi și tu poza…
Și-a scos telefonul din geanta ei Chanel și, în timp ce căuta

printre mesaje, o imagine a umplut deodată tot ecranul.  Mi-a
întins-o ca să o văd și eu.

Eu  am tras  adânc  aer  în  piept  și  m-am uitat.  La  o  primă
vedere, nu am observat decât o fată întinsă pe spate pe pat,
îmbrăcată sumar, dar departe de a fi dezbrăcată, și am simțit un
val de ușurare. Dar pe măsură ce am privit mai atent, am zărit și
detaliile. Rochia ei scurtă și neagră părea trasă în sus, ca și cum
cineva nu reușise să i-o dea jos – sau o pusese înapoi pe ea în
grabă.  Coapsele  ușor  depărtate.  Gleznele  atârnându-i  peste
marginea  patului,  picioarele  desculțe  abia  atingând podeaua.
Sânul stâng ieșit din sutien, cu sfârcul la vedere.

Mai erau și alte elemente, mai puțin șocante decât fata, dar
cumva la fel de tulburătoare. Dezordinea tipică din dormitorul
unui adolescent. O cuvertură cafenie. O noptieră plină cu sticle
de bere și șervețele folosite. Posterul unei formații pe care nu o
cunoșteam, cu niște membri slinoși, amenințători și tatuați din
cap până în picioare.  Iar în mâna stângă a fetei,  cu degetele
strânse în  jurul  ei  și  cu unghiile  făcute cu roșu,  o carte Uno
verde.

Am tras de câteva ori aer în piept, încercând să rămân calmă
și sperând să existe o explicație pentru toate acestea. Cel puțin,
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imaginea nu părea să aibă vreo legătură cu Finch.
— Ai  citit  descrierea?  m-a  întrebat  Kathie,  încă  ținându-mi

telefonul în față.
M-am zgâit  din  nou  la  poză,  iar  de  data  asta  am deslușit

numele lui Finch, precum și cuvintele trecute pe fotografie, care
se pierdeau pe fundalul cuverturii. Le-am citit în gând, cu glasul
lui Finch: Se pare că a tras Cartea Verde2.

Inima  mi  s-a  făcut  cât  un  purice,  realizând  că  nu  găseam
nimic în apărarea fiului meu.

— Îmi pare rău, a spus Kathie, îndepărtând ușor telefonul și
vârându-l înapoi în geantă. Urăsc că s-a întâmplat asta tocmai în
seara când tu și  Kirk urmează să primiți  premiul… dar m-am
gândit că ar trebui să știi.

— Îți mulțumesc, am răspuns, și oricât de mult mi-aș fi dorit
să împușc mesagerul (sau măcar s-o plesnesc peste față), știam
că ea nu avea nicio legătură cu asta. Trebuie să plec acum…
Trebuie să mă întorc la Kirk.

— Firește, a șoptit ea sumbru, bătându-mă ușor pe braț. Fiți
binecuvântați, Nina, o să mă rog pentru voi toți!

∵
În  treizeci  de  minute,  eu  și  Kirk  eram  acasă,  iar  eu  mai

primisem imaginea de la  alte  două prietene,  inclusiv  de la  o
Melanie cuprinsă de isterie, care recunoscuse dormitorul fiului ei
și se grăbise să ajungă acasă la fel ca noi.

— La ce naiba se gândea? ne-am întrebat eu și Kirk stând față
în față la bufetul din bucătărie.

— Nu-mi dau seama, a răspuns el, dând din cap. Poate a fost
o glumă stupidă?

— O glumă rasistă, mai degrabă, am zis eu, cuprinsă de un
nou val de disperare.

— Ei bine, nu e neapărat rasistă per se…, a completat Kirk.
— Serios? Cartea Verde? Este cât se poate de rasist! Kathie a

spus că fata este hispanică.
— Nu  arată  a  hispanică…  Arată  ca  o…  brunetă.  Poate

italiancă.
Eu l-am privit lung pentru o clipă, apoi am scuturat din cap,

nemaiavând nicio replică.
— Kathie nu le știe pe toate, a continuat Kirk, întinzând mâna

2 Joc  de  cuvinte:  Green  Card  sau  Cartea  Verde  reprezintă  viza  de  rezidență
permanentă în Statele Unite.
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după sticla de whisky pe care o lăsase pe bufet.
Am împins sticla departe de el.
— În regulă,  Kirk.  Chiar  dacă fata  nu e hispanică,  tot  e un

comentariu jignitor și rasist la adresa hispanicilor, am spus eu,
cu  tonul  ușor  ridicat.  Și,  indiferent  de  etnia  acelei  fete,  are
sfârcul la vedere! Deci dacă a făcut asta, în glumă sau nu…

— Atunci a dat de necaz, a spus Kirk. Evident. Dar poate că
asta nu e toată povestea…

— Adică?
— Nu știu. Poate cineva i-a luat telefonul. Poate e o imagine

trucată. Habar n-am, Nina. Dar încearcă să te calmezi.  O să-i
dăm de capăt cât de curând.

Am încuviințat  din  cap și  am tras  adânc aer în  piept,  dar,
înainte să pot răspunde, am auzit ușa din față deschizându-se și
pașii lui Finch în hol.

— Suntem în bucătărie! am strigat eu. Poți veni puțin aici, te
rog?

O secundă mai târziu, fiul nostru și-a făcut apariția, îmbrăcat
cu un tricou albastru deschis și niște pantaloni scurți, kaki. Părul
lui blond, ondulat, era mai răvășit decât de obicei, întreaga lui
înfățișare părând deodată neglijentă într-un mod studiat.

— Hei, a spus el, ducându-se direct la frigider.
Ne-a aruncat doar o privire, pe urmă l-a deschis și a rămas

nemișcat preț de câteva secunde. A scos un pachet cu șuncă
feliată.  A  scos  câteva  felii,  apoi  a  aruncat  pachetul  înapoi  în
frigider, închizând ușa cu cotul.

— Nu vrei să-ți faci un sandviș? am întrebat eu.
— Prea mare deranjul, a răspuns Finch.
— Ce zici de o farfurie? am spus, începând să fierb de furie.

Poți măcar să pui aia pe o farfurie?
El a scuturat din cap, a rupt un prosop de hârtie de pe rolă și

s-a  îndreptat  înspre  sufragerie,  în  timp ce-și  îndesa  feliile  de
șuncă în gură.

— Unde pleci? am strigat după el.
— Să mă uit la televizor, a răspuns, fără să privească înapoi.
— Vino înapoi aici, te rog, am spus, ocolind bufetul ca să stau

alături de Kirk. Eu și tatăl tău vrem să discutăm ceva cu tine.
M-am uitat la Kirk, care avea o expresie degajată pe chip, în

timp  ce  bătea  darabana  pe  marginea  bufetului.  I-am dat  un
ghiont cu cotul și a arborat o față încruntată.
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— Ascult-o pe mama ta, Finch! a făcut el. Vrem să discutăm…
Finch s-a întors, arătând mai degrabă confuz decât îngrijorat,

iar eu mă întrebam oare cât de mult băuse.
— Care-i  treaba? a întrebat el,  vârându-și  ultima bucată de

șuncă în gură și vorbind în același timp.
— Vrei să vii încoace și să stai jos? am spus eu, arătând cu

degetul spre unul dintre scaunele de la bufet.
Finch a făcut cum i-am cerut, dar cu o expresie sfidătoare pe

chip.
— Cum ți-a fost seara? am întrebat eu.
El a ridicat din umeri și a răspuns că a fost bună.
— Ce ai făcut?
— Am fost la Beau.
— La o petrecere?
— Nu, nu la o petrecere. Doar a chemat câțiva oameni. De ce?

Ce e cu întâlnirea asta de gradul trei?
Eu i-am dat încă un ghiont lui Kirk, care și-a spus replica:
— Nu-i vorbi așa mamei tale!
Finch a bălmăjit un „scuze”, trecându-și mâna prin păr.
Am  așteptat  să  se  uite  înapoi  la  mine,  înainte  să-i  pun

următoarea întrebare.
— Ai băut?
Nu  eram  sigură  dacă  voiam  să  știu  răspunsul.  Avea  să

îmbunătățească sau să înrăutățească situația?
— Da, a răspuns Finch. Câteva beri.
— Câte? am întrebat, dorindu-mi că eu și Kirk să fi fost mai

stricți cu el în privința băuturii.
Nu îi permisesem pe față să consume alcool, dar ne-am făcut

că nu vedem când a fost vorba de o bere din când în când. La
urma urmelor, pentru asta îi dădusem mâna liberă la Uber.

— Chiar nu am stat să le număr. Trei? Poate patru?
— Asta e prea mult, am zis eu.
— Nu am condus.
— Grozav din partea ta! Meriți o medalie!
— De ce ești așa supărată, mama? a spus Finch, cu un oftat.

Doar știi că beau.
— Suntem amândoi foarte, foarte supărați, Finch. Și nu doar

din cauza băuturii.
Am inspirat adânc și am scos telefonul din geantă. Am pus

imaginea  pe  ecran  și  i  l-am  întins  pe  deasupra  bufetului,
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așteptându-i reacția.
— De unde ai asta?
Inima mi s-a făcut cât un purice.
— Doamna Parker i-a arătat-o mamei tale la gală, a răspuns

Kirk.
Finch s-a uitat la mine în timp ce aprobam din cap.
— Exact… Dar asta te îngrijorează pe tine, de unde o am?
— Eram doar curios, a răspuns Finch.
Am tras adânc aer în piept și am continuat:
— Tu ai făcut-o?
— Mamă, e o poveste lungă… și nu e așa rău pe cât se vede…

Pariu că nici nu o să fie supărată…
— Cine e?
— Doar o fată.
Am repetat cuvintele astea în minte, simțind cum mi se face

rău.
— Și fata asta are un nume?
— Da. Lyla Volpe… De ce?
— De  ce?  Pentru  că  ai  postat  o  poză  cu  ea  pe  jumătate

dezbrăcată,  Finch.  De-asta,  am  răspuns,  începând  să  devin
isterică.

— Nu am postat-o, doar am trimis-o la câțiva. Și nu era pe
jumătate dezbrăcată, mama.

— I se vede sfârcul, Finch. Pentru mine asta înseamnă că e
dezbrăcată.

— Dar nu e ca și cum am dezbrăcat-o eu…
— Ce ușurare! am făcut eu, sarcastică. Pentru că altfel ar fi

agresiune.
— Agresiune? Haide, mamă, exagerezi, a spus el, cu un oftat

plictisit. N-a agresat-o nimeni. A băut prea mult și a leșinat. Nu e
problema mea.

— Dimpotrivă,  fiule,  este problema ta,  a  intervenit  Kirk,  de
parcă abia atunci începea să priceapă gravitatea situației.  Au
văzut mulți oameni poza. A circulat pe internet.

— Ca să nu mai vorbim de… Cartea Verde, Finch? Serios? am
spus eu.

— A fost doar o glumă, mama.
— O glumă  rasistă. I-ai  făcut o poză unei  fete pe jumătate

dezbrăcate care a leșinat și ai mai spus și ceva rasist la adresa
ei.

VP - 26



— Îmi pare rău, a spus el, coborându-și glasul și privirea.
— Pentru ce ai făcut? Sau pentru că ai fost prins?
— Haide, mamă, încetează! Te rog. Chiar îmi pare rău.
— Ce a fost în capul tău? Serios acum, ce ai avut în minte?
— Nimic, a răspuns Finch, ridicând din umeri.
— Nimic?  Nimic?! am izbucnit eu, doborâtă de răspunsul lui,

deși poate că era mai bine așa decât dacă ar fi avut intenții rele.
Cu toate acestea, rezultatul rămânea neschimbat. Prejudiciul

era același.  Când am văzut că nu răspunde, m-am supărat și
mai mult.

— Cum ai  putut  să  faci  așa  ceva,  Finch?  Pur  și  simplu  nu
pricep. E atât de… crud! Nu așa te-am crescut noi!

— Mai mult decât atât, îți dai seama ce ai riscat? a intervenit
și  Kirk,  ridicând  în  sfârșit  tonul.  Cât  de  prostesc  și  de
iresponsabil a fost? Ai putea fi exmatriculat!

— Haide, tată, e absurd, a spus Finch.
— Ba nu e, am zis eu. E cât se poate de serios. La naiba, nu e

vorba numai de Windsor. Ai putea fi dat în judecată!
— Pe ce temei? m-a întrebat Kirk, de parcă aș fi fost vreun

expert în probleme juridice.
— Nu  știu,  nu  sunt  avocat,  am  zis,  pe  un  ton  ridicat.

Defăimare? Pornografie infantilă?
— Pornografie? Hai, mama, las-o baltă!
— Mda, poza e departe de a fi pornoșag, a intervenit Kirk.
— Porno, Kirk, nu mai spune nimeni pornoșag de douăzeci de

ani!
— Da, că asta e problema esențială aici, a mormăit el.
— Uite ce e, au destul material cât să pornească un proces,

am zis.  Sunt  sigură  de  asta.  Pe  scurt,  fata  și  părinții  ei  pot
oricând să ceară daune morale…

— Mamă, nu a fost nicio daună morală, a spus Finch.
— Nu?  am  întrebat  eu,  neîncrezătoare.  De  unde  știi?  Ai

întrebat-o? Îți pasă măcar de sentimentele ei?
— O să fie bine, mama. Genul ăsta de lucruri se întâmplă tot

timpul.
— Se întâmplă?  Asta  nu s-a  întâmplat  pur  și  simplu.  Tu ai

făcut să se întâmple! am început eu să țip din nou.
Kirk a ridicat mâna și a spus:
— Ascultați, nu e vorba despre fată.
— Nu e? am făcut  eu.  Dar despre ce e vorba atunci,  Kirk?
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Luminează-mă. Kirk și-a dres glasul:
— E vorba despre proasta lui judecată.
S-a întors spre Finch și a continuat:
— Fiule, ai judecat cu picioarele în seara asta, motiv pentru

care  ai  putea  să-ți  pui  în  pericol  viitorul.  Chiar  trebuie  să  te
gândești…

— Nu doar să gândești,  ci  și  să  simți,  l-am întrerupt  eu pe
Kirk. Nu poți să te porți așa cu oamenii.

— Mamă, a fost doar…
— O lipsă de judecată, a sfârșit Kirk în locul lui.
— Ei bine, din păcate nu este așa de simplu, am spus.
Și  asta pentru că,  în adâncul  meu, știam că,  și  dacă toată

lumea  ar  fi  șters  fotografia  din  telefoane,  Lyla,  părinții  ei  și
directorii  de la  Windsor nu ar  fi  prins  niciodată de veste,  iar
Finch ar fi regretat  sincer, nimic nu avea să mai fie la  fel. Cel
puțin, pentru unul dintre noi.
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Capitolul 4

Tom

Nu o să uit nicicând momentul în care am zărit-o pentru prima
oară pe Beatriz. Eram la o speluncă din Five Points, pe vremea
când estul orașului Nashville nu devenise încă un loc de întâlnire
al hipsterilor și unde totul era o speluncă. Spelunca mea. Nu era
locul unde te-ai fi așteptat să vezi o fată frumoasă, cu atât mai
puțin neînsoțită, însă a intrat singură, ceea ce era ademenitor în
sine. Întâmplarea făcea să fie și genul meu, cu păr și ochi negri,
piele  bronzată  și  rotunjimi  interesante.  Și  nici  rochia  roșie,
mulată pe trup, nu o dezavantaja câtuși de puțin.

— Nici  să nu te gândești,  i-am spus eu amicului  meu John,
fără să-mi iau privirea de la ea.

John a râs.
— Despre cine vorbești? Despre tipa care seamănă cu J. Lo?
— Da, ea, am zis eu.
— De ce? I-ai tras-o? m-a întrebat John, mestecând un pai și

urmărind-o cu privirea cum se apropie de noi.
Era genul  de tip  gălăgios și  arătos,  în  jurul  căruia gravitau

toate gagicile tari, mai ales prin baruri, la ore târzii.
— Nu, dar o să încerc, am zis, râzând. Iar apoi m-aș căsători

cu ea.
— Daaa, bine, a râs și John, sărind de pe scaun.
— M-a bătut pe spate, iar când fata s-a apropiat suficient cât

să ne poată auzi, a adăugat:
— Noroc, amice!
Ea  i-a  aruncat  o  privire,  apoi  mi-a  zâmbit,  dându-și  seama

pentru ce îmi urase noroc.
— Pot  să  mă  așez?  a  întrebat,  arătând  spre  scaunul  care

acum era gol.
— Da, am zis, simțindu-i parfumul din păr.
Mirosea a o loțiune de plajă cu care se dădeau fetele. Cocos,

poate. Am încercat să mă gândesc la ceva inteligent de spus,
dar mintea mi-era goală, așa că am decis să spun adevărul:

— Nu  le  am  cu  replicile  de  agățat,  dar…  ești  cea  mai
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frumoasă  fată  pe  care  am văzut-o  vreodată.  Apoi,  dându-mi
seama cât de siropos sunase, am adăugat prostește: Din barul
ăsta.

— Din barul ăsta zici? a întrebat ea, scoțând un hohot de râs
răgușit și sexy, iar eu am observat că incisivul din stânga era
adorabil de strâmb.

A privit în jur, întârziind asupra unui grup de fete nu foarte
drăguțe care stăteau vizavi de mine.

— Bine, de peste tot, am clarificat eu, nemaipăsându-mi dacă
era siropos sau nu.

Atât de drăguță era.
— Și asta nu e o replică de agățat? a întrebat ea.
Am identificat un ușor accent. Și mai bine. Eu am scuturat din

cap și m-am bâlbâit:
— Nu… Ei bine, poate e… Dar nu vreau doar să te agăț. Vreau

să aflu… totul despre tine…
Din nou râsul acela.
— Totul?
— Totul,  am spus,  apoi  am început  cu  întrebările.  Cum te

cheamă? câți ani ai? De unde ești?
— Beatriz.  Douăzeci  și  cinci.  Rio,  mi-a  răspuns  ea,  ultimul

cuvânt rostogolindu-i-se de pe buzele pline, de aceeași culoare
cu rochia.

— Din Brazilia?
Ea mi-a zâmbit și m-a întrebat dacă mai știam și alt Rio, timp

în  care  chelnerul  s-a  apropiat  de  noi.  Fără  să  ezite  ca
majoritatea fetelor,  a comandat o băutură de care eu nu mai
auzisem,  pronunțând  și  mai  mulți  „r”.  A  întins  mâna  după
geanta ei mare, împletită, din care părea să vină un miros de
iarbă sau poate tămâie, însă eu mi-am pus mâna peste a ei și i-
am zis că am deja o notă de plată deschisă la bar.

— Ai și un nume? m-a întrebat ea, zâmbind și privindu-mă în
ochi.

— Tommy… Tom… Thomas, m-am bâlbâit eu, pentru că eram
strigat în toate cele trei feluri.

— Pe care îl preferi? a întrebat ea.
— Pe care îl preferi tu, am răspuns.
— Vreau să dansez, Thomas, a spus, îndreptându-și umerii și

dându-și părul pe spate.
Am fost puțin uimit că alesese să-mi spună pe numele întreg,
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dar am încuviințat din cap când am auzit de dans.
— Orice în afară de asta, am spus, râzând.
Ea și-a țuguiat buzele prefăcându-se îmbufnată, iar eu m-am

rugat ca, într-o zi cât mai curând, să ajungem să fim suficient de
apropiați  cât  să  se  supere  de-adevăratelea  pe  mine,  să  ne
certăm violent și să ne sărutăm pasional.

— Te rog! a spus, înclinându-și capul într-o parte.
— Nu știu să dansez, am mărturisit eu, tocmai când barmanul

terminase de preparat băutura și i-o pusese în față.
— Toată lumea știe să danseze, a spus ea, mișcând din umeri

pe ritmul melodiei Free Bird. Doar te miști pe muzică.
Și-a stors felia de limetă în băutură, apoi a amestecat-o cu

paiul subțire, înainte să ia prima gură. Uitându-mă la buzele ei
cum se strâng în jurul marginii paharului și cum îi alunecă părul
pe față, mi s-a îngreunat brusc respirația. Mi-am luat privirea de
la ea, întrebându-mă dacă să-mi mai iau și  eu ceva de băut.
Deja aveam câteva la bord, dar nu mi-ar fi stricat ceva mai mult
curaj.  Am  decis  însă  că  nu  era  cazul,  fiindcă  voiam  să-mi
amintesc complet conversația noastră, așa că am întrebat-o ce
căuta  în  Nashville.  Mi-a  spus  că  lucra  ca  bonă  pentru  niște
gemeni din Brentwood și că avea weekendul liber. Alesese să
vină în Nashville pentru muzică.

— Ești  muziciană?  am  întrebat,  intrigat,  cu  toate  că  erau
muzicieni cu duiumul pe acolo.

Ea a încuviințat din cap.
— Sunt cântăreață. Sau cel puțin încerc.
— Ce fel de muzică?
— Sertanejo.  Seamănă  cu  muzica  din  Brazilia…  Despre

petreceri și dragoste… și inimi frânte…
Eu am dat din cap, fascinant.
— Poate că într-o zi o să-mi cânți și mie?
— Poate, a zis ea, cu un zâmbet timid. Spune-mi despre tine,

Thomas. Ești din Nashville?
— Da, născut și crescut aici.
— În ce parte?
— Asta pe care-o vezi.
Ea a râs, punându-și degetul mare pe buza de jos.
— Te-ai născut într-un bar?
— Nu, am spus, zâmbind, voiam să zic în East Nashville. Pe

partea cu râul.
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Ea  a  încuviințat  din  cap,  ca  și  cum  ar  fi  știut  despre  ce
vorbeam – de râul Cumberland, care separa centrul zgomotos
de cartierul meu posac.

— De ce nu te-ai dus în Lower Broad, am întrebat eu, cu toate
celelalte fete drăguțe?

— Pentru că nu întâlnesc băieți ca tine acolo. A zâmbit, iar eu
i-am zâmbit înapoi. Am rămas tăcuți câteva secunde, apoi ea a
continuat: Și cu ce te ocupi, Thomas? Ce lucrezi?

— Sunt  tâmplar,  am zis,  coborându-mi  privirea  la  degetele
mari cu care băteam ușor în tejgheaua barului.

Mă  pregăteam să  văd  fața aceea.  Era  expresia  pe  care  o
afișau  majoritatea  fetelor  când  le  spuneam  că  nu  aveam  o
slujbă de birou și că nu mersesem la facultate decât un an și
jumătate, înainte să rămân fără bani, să mă las de școală și să
mă apuc de o meserie.

Dar, dacă fusese dezamăgită de răspuns, nu o arătase câtuși
de puțin. Ba chiar părea interesată, deși poate că asta era doar
în mintea mea. Mai fusesem fraierit înainte de fete care stăruiau
că le place un bărbat care lucrează cu mâinile. Mă bucur că nu a
zis același lucru, în schimb, a întrebat:

— Deci faci mobilă?
— Da.
— Ce fel de mobilă?
— De toate. Mese, rafturi, dulapuri, birouri. Ador sertarele!
— Sertarele? a râs ea.
— Da, sertarele. Nu din acelea ieftine, pe șină metalică… ci

sertarele fine, lăcuite, din lemn pe lemn… cu îmbinări făcute de
mână, care parcă-ți  șoptesc când le deschizi,  am răspuns eu,
scoțând un fluierat ușor.

Ea s-a aplecat înspre mine, aprobând din cap, ca și cum ar fi
înțeles despre ce vorbeam. Meșteșugul meu. Arta. Mobilă care
ar fi putut să devină o moștenire de familie – cu toate că nu
eram chiar atât de bun. Încă. Îmi terminasem ucenicia, dar mai
aveam atâtea de învățat.

— Cum  ar  fi  antichitățile?  Doar  că  înainte  să  devină
antichități?

S-a apropiat și mai mult, așa că îi simțeam răsuflarea caldă pe
obrazul meu.

— Da, am zis.
Era ca un magnet,  ca un câmp de forță  și  nu m-am putut
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abține să nu o sărut. Mi-am atins buzele de ale ei, care aveau
gust  de  limetă  și  alcool.  Avea  niște  buze  perfecte,  iar  inima
stătea  să-mi  explodeze  în  piept.  După  câteva  secunde
amețitoare,  ea  s-a  îndepărtat,  doar  atât  cât  să-mi  spună  că
poate nu știam să dansez, dar cu siguranță știam să sărut.

Eu mi-am recăpătat suflul și am reușit să îi spun că și ea.
— Pot să te întreb ceva, Thomas? mi-a șoptit ea în ureche.
Am dat din cap că da, cu privirea deja încețoșată.
— Faci dragoste cum dansezi… sau cum săruți?
Parcă-mi luase pielea foc. M-am uitat în ochii ei și i-am spus

că asta putea să afle chiar ea.
*

Câteva ore, băuturi și chiar și câteva dansuri mai târziu, ne-
am întors la mizeria mea de garsonieră, unde am făcut un sex
grozav. Aveam douăzeci și nouă de ani, eram singur, deci nu era
prima oară când mă mai culcasem cu o fată pe care doar ce o
cunoscusem,  însă  de  data  asta  era  diferit.  Făceam dragoste.
Înainte să o fi cunoscut pe Beatriz, aș fi spus că dragostea la
prima vedere era un lucru imposibil. Dar toate regulile și toată
logica s-au dus pe copcă odată cu ea. Era uimitoare. Era magică.

Nici  trei  luni  mai  târziu,  ne-am  căsătorit  și  a  rămas
însărcinată, deși lucrurile s-au întâmplat în ordine inversă. Dar
nu conta; oricum aș fi cerut-o de nevastă, cu toate că sarcina ei
a cam grăbit lucrurile și ne-a dat puțin peste cap. În primul rând,
mama  era  sceptică  în  privința  lui  Beatriz,  îndoindu-se  de
motivele ei de „a rămâne însărcinată”, sugerând cât se poate de
clar că mă folosea ca să rămână în țară. Am făcut greșeala să îi
spun aceste lucruri și lui Beatriz, care a fost indiscutabil rănită,
și am aflat pe calea cea grea că iertarea nu era punctul ei forte.
Era  o  trăsătură  pe  care  aparent  o  moștenise  de  la  tatăl  ei,
ortoped pentru echipa națională de fotbal a Braziliei, care deja
era supărat pe ea pentru faptul că se mutase în State ca să-și
urmeze cariera de cântăreață. Faptul că rămăsese însărcinată
cu un tâmplar nu făcea niciun bine relației  lor,  deși mama ei
vitregă – singura mamă pe care o cunoscuse Beatriz – era în
mare parte de vină pentru asta. Fix povestea Cenușăresei.

În fine, cum lucrurile erau tensionate în familiile noastre, ne-
am  îndepărtat  majoritatea  prietenilor  și  am  petrecut  fiecare
clipă  împreună.  Probabil  că  era  nesănătos,  dar  simțeam  că
suntem  doar  noi  doi  împotriva  lumii.  Eram  nesățioși  și  de
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neînvins – sau cel puțin așa credeam. Chiar și după ce Lyla a
venit pe lume cu colicile ei glorioase cu tot, iar Beatriz a trecut
prin depresia postnatală și  a renunțat la visul  ei  de a deveni
cântăreață,  eu  fiind  nevoit  să  accept  tot  felul  de  slujbe
necalificate  ca  să  ne  putem  descurca,  chiar  și  atunci  am
menținut flacăra pasiunii aprinsă.

Dar,  la  un moment dat,  cam prin  preajma celei  de-a  doua
aniversări  a  Lylei,  ceva s-a schimbat între  noi.  Dragostea s-a
transformat  în  dorință  carnală  și  atât  –  a  încetat  să  mai
cucerească totul.  Deși noi avusesem dintotdeauna o dinamică
mai turbulentă, amândoi fiind predispuși la gelozie, certurile s-
au înrăutățit. Sau poate asta era din cauză că făceam mai puțin
sex, motiv pentru care certurile  păreau mai rele. În orice caz,
Beatriz  a  dat  vina  pe  mine,  reproșându-mi  că  eram  mereu
stresat și că niciodată nu aveam chef să ieșim sau să „facem
ceva”.  O vreme,  i-am crezut  teoria  și  m-am simțit  vinovat  și
neglijent. Îi tot promiteam că aveam să muncesc mai puțin și c-o
să încerc să ne distrăm mai mult. Dar am observat treptat că
singura idee de distracție a lui Beatriz era să petreacă. Mult. N-
aveam nimic împotrivă să bea câteva beri. Însă din ce în ce mai
des, Beatriz ajunsese să fie mai mereu băută, mahmurelile de a
doua zi făcând-o mai depresivă și bună de nimic. Uneori, îi era
atât de rău, încât eram nevoit să stau acasă și să am grijă de
Lyla. Ceea ce însemna că aveam și mai puțini bani.

Mai rău decât atât, începuse să-mi ascundă lucruri. Nu chestii
grave, doar niște dubioșenii banale de pe telefonul și laptopul ei.
Însă a fost suficient ca să nu mai am încredere în ea, apoi să
încep s-o disprețuiesc. Încă o iubeam, totuși, pentru că rămânea
Beatriz și era mama copilului meu.

Apoi,  într-o seară de vară, imediat după ce ne mutasem în
casa din Avondale Drive (unde eu și Lyla încă locuim și astăzi),
totul  a explodat  dintr-odată.  Cearta a pornit  într-o dimineață,
când  eu  am sugerat  să  facem ceva  împreună,  doar  noi  trei.
Poate să mergem la zoo sau să facem un picnic în Cumberland
Park, ori poate o vizită mamei mele (pe care Beatriz tot nu o
putea suferi, dar pe care învățase să o tolereze pentru faptul că
avea grijă gratis de copil).

Încercam din  răsputeri  să  salvez  relația,  însă  Beatriz  mi-a
tăiat-o  numaidecât,  spunându-mi  că  avea  deja  planificat  un
grătar în aer liber cu prietenii. Ce prieteni, am întrebat-o eu. Mi-
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a spus. I-am zis că nu-mi plăceau persoanele acelea – și  nici
persoana  care  devenea  ea  în  preajma  lor.  Ea  a  răbufnit,
insistând că se duce și că o s-o ia și pe Lyla cu ea.

— Eu am fost măcar invitat? am întrebat eu, lucru destul de
prostesc, căci nu părea să fi fost.

Ea a ridicat din umeri,  apoi  a spus că sigur, pot veni  dacă
vreau, dar că înțelegea dacă nu aș fi vrut. Am luat asta drept un
semn că ar trebui să mă retrag în atelierul meu. Dar, mai târziu
în  acea  după-amiază,  mi-am  pus  uneltele  deoparte,  având
sentimentul ciudat că ceva nu era în regulă. Așa că am aflat
adresa prietenilor ei din Inglewood și m-am dus într-acolo.

Cum am oprit mașina în fața casei, am și văzut-o pe Beatriz,
dansând cu un ratat pe care îl recunoșteam de pe contul ei de
MySpace. Își ținea ambele mâini pe fundul ei și nu mi s-a părut
că erau pentru prima oară acolo. Lyla nu era pe nicăieri. Înfuriat,
am sărit jos din mașină și m-am dus spre casă, urcând treptele
verandei.

— Unde e Lyla? am zis eu, abținându-mă din răsputeri să nu-l
pun la podea pe tipul ăla.

El și-a retras mâinile numaidecât, cu o privire vinovată. Am
așteptat  ca  vina  să  apară  și  pe  chipul  neveste-mii,  însă  ea
continua să se uite  la  mine fără rușine,  cu ochi  sticloși,  fiind
evident băută sau drogată sau poate ambele.

— Unde e Lyla? am țipat de data asta.
Toată  lumea  a  amuțit  și  s-a  întors  să  mă  privească,  cu

excepția lui Beatriz, care a spus:
— Doamne, Thomas, calmează-te! Era chiar aici acum câteva

secunde.
M-am uitat la ea și, brusc, mi-am dat seama că avea costumul

de baie pe sub bluză – iar părul îi era prins într-un coc umed.
Prin  urmare,  înotase.  Ceea ce însemna că idioții  ăia  aveau o
piscină. M-am panicat, am dat pe toată lumea la o parte și am
intrat val-vârtej în casă, ieșind pe veranda din spate. Era înaltă,
cu mai  multe  trepte  care  coborau înspre grădină.  Am scanat
perimetrul și am văzut, desigur, și piscina. În spatele unui grup
de copii  mai mari care se jucau Marco Polo era Lyla, singură,
stând pe margine. Pe una dintre laterale era trecut cu vopsea
neagră marcajul de 0,9 metri – nu foarte adânc, dar suficient de
periculos pentru un copil de patru ani care luase doar vreo două
lecții de înot la viața ei.
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Am coborât scările în fugă și am alergat spre ea, strigând-o pe
nume.  Logic  că  vedeam că  era  în  afara  oricărui  pericol,  dar
aveam senzația de neexplicat că ar putea să se întâmple ceva
rău chiar  sub  ochii  mei.  Vocea  mea  a  speriat-o  –  probabil  a
crezut  că  nu  era  în  siguranță  –  așa  că  s-a  aplecat  înainte,
aproape căzând în apă. Am prins-o la timp și i-am umplut fața
cu sărutări. Știam că o traumatizam, dar nu mă puteam opri. Am
luat-o în brațe și am dus-o la mașină, de data asta făcând ocolul
casei. Nu știam dacă Beatriz mai era pe verandă sau dacă ne
urmărise, însă, dacă o făcuse, nu venise după mine. Am pus-o
pe Lyla pe scaunul ei, am dus-o acasă, i-am făcut baie și i-am
pregătit o gustare, retrăind spaima aceea din nou și din nou. În
cele  din  urmă,  am  așezat-o  în  pat  cu  mine  și  am  adormit
amândoi. Beatriz nu a sunat să vadă ce facem.

Nu știu cât era ceasul când a ajuns acasă, împleticindu-se, dar
am avut impresia că era miezul nopții.

— Ieși! i-am spus. Nu dormi aici.
— Dar e și patul meu!
— Nu și în seara asta.
— Și unde ai vrea să dorm? a făcut ea.
— Nu-mi pasă! Dormi pe canapea. Oriunde, dar nu aici.
Am început să ne certăm. Nu mai era loc de scuze, doar de

acuzații și de păreri de rău de toată jena. O făcusem de rușine.
Reacționasem exagerat.  Eram un afurisit  paranoic și  gelos.  O
lăsase pe Lyla singură doar câteva secunde.

— Îți trebuie trei minute să te îneci! am țipat eu înapoi la ea.
O sută optzeci de secunde și o pierzi! Pe veci!

Ne învârteam în cerc, repetând aceleași chestii la nesfârșit. La
un  moment  dat,  am  făcut-o  bețivă.  M-a  întrebat  la  ce  mă
așteptam?  Doar  mă  îndrăgostisem de  o  fată  într-un  bar.  De
parcă ar fi fost ceva de laudă.

— Da, ei bine, acum ești mamă, fir-ar să fie! am țipat eu.
— Asta nu schimbă cine sunt, a răspuns ea, ridicând sfidător

bărbia.
— Și cine ești? am întrebat. În afară de o petrecăreață care și-

o trage din prima noapte?
Nu ar fi arătat mai uimită nici dacă aș fi plesnit-o peste față.
— Asta  crezi  despre  mine?  m-a  întrebat  cu  accentul  ei

puternic, pe care cândva îl adoram, dar pe care nu-l mai puteam
suporta.
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Am zis  că da, vrând să o pedepsesc pentru imaginea Lylei
stând pe marginea piscinei pe care nu mi-o puteam scoate din
minte. I-am spus că nu aveam niciun fel de respect pentru ea,
că era o mamă groaznică și  că Lylei  i-ar fi mai bine fără ea.
Adică mai bine nu ar fi avut deloc mamă decât una ca ea. M-am
pregătit  pentru  runda a doua de certuri,  însă ea și-a  mușcat
buza și a spus:

— Ei  bine,  mă bucur  că în  sfârșit  am aflat  ce crezi  despre
mine, Tom.

Privind-o cum se întoarce și iese din dormitor, închizând ușa
în  urma  ei,  m-am  panicat  puțin,  știind  că  mersesem  prea
departe. Că fusesem și crud, și ipocrit – la urma urmei, și eu i-o
trăsesem din prima noapte. Eram conștient că o parte din mine
încă o iubea și că avea să o iubească mereu, dar totodată îmi
dădeam seama că ne îndreptăm spre divorț. O viață de împărțit
copilul între două case pe care nu ni le permiteam. M-am gândit
la părinții și frații vitregi. Și la ură.

Dar nici în cele mai rele închipuiri nu am luat în calcul ce am
găsit  a  doua  zi:  un  bilet  scris  în  grabă,  lăsat  pe  masa  din
bucătărie, în care îmi spunea că ne părăsește. Mi-am zis în sinea
mea că nu vorbea serios și că avea să se întoarcă acasă.

Însă  zilele  s-au transformat  în  săptămâni  și  săptămânile  în
luni. Am sunat-o și i-am trimis emailuri – unele îngrijorate, altele
mai furioase – însă nu am primit niciun cuvânt înapoi de la ea.
Era frustrant, zadarnic și umilitor, dar, în cea mai mare parte,
trist. Eram trist pentru mine însumi și devastat pentru Lyla.

Faptul că nu aveam ce să îi spun fiicei mele făcea chestiunea
cu atât mai dificilă. Am încercat să mă conving pe mine însumi
că Beatriz  era moartă,  amintindu-mi cuvintele  din noaptea în
care plecase și gândindu-mă că de fapt era mai bine așa. Plus
de  asta,  era  singura  explicație  de  care  mă  puteam  agăța.
Pricepusem partea cu plecatul. La naiba, erau dăți când aproape
dădusem în ea cu pumnii  –  sau când îmi  făceam scenarii  că
avea să-și  ia  tălpășița.  Însă faptul  că  nu se mai întorcea era
atitudinea cea mai nefirească pentru o mamă. Tații  plecau și
veneau tot timpul, fie ca să-și întemeieze o nouă familie, fie ca
să fie singuri.  Însă mamele păreau să fie cele care rămân în
peisaj.

A plecat era  singura  explicație  pe  care  puteam să i-o  dau
Lylei.
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— Unde a plecat? mă întreba Lyla, uneori printre lacrimi, cu
toate că de obicei plângea deja dintr-un alt motiv.

Moment în care îi răspundeam vag, pomenind un loc frumos
(raiul? o plajă în Brazilia?), fiind mereu atent să nu mint. Avea să
aibă nevoie de suficientă terapie și așa, fără să mai adauge în
ecuație și înșelătoria tatălui ei.

De-a  lungul  timpului,  amintirile  Lylei  despre  mama  ei  au
devenit din ce în ce mai vagi, iar subiectul „mami” s-a ivit din ce
în  ce  mai  puțin.  Mama mea  a  fost  cea  care  a  umplut  golul,
ajutând-o pe Lyla cu părul și cu hainele, dar și cu chestiunile
femeiești. Asta a fost bine. Dar, în final, rămâneam un părinte
singur,  care-și  creștea  copilul  pe  propriile  puteri.  Găteam  și
făceam curățenie, o duceam cu mașina la stația de autobuz în
fiecare dimineață, o așteptam în stație după-amiaza și o băgăm
în pat  seara  la  culcare.  Mi-am aranjat  programul  de  lucru  în
funcție de activitățile ei și,  în cele din urmă, m-am exclus cu
totul din viața socială. Am mai ieșit la câteva întâlniri – mama
era întotdeauna doritoare să stea cu ea ca să pot ieși – dar nimic
serios. În parte, pentru că nu am mai întâlnit pe nimeni atât de
grozav, dar  și  pentru că nu mai aveam timp,  energie  și  bani
pentru nimic altceva în afară de Lyla. Dacă vi se pare că mă
plâng, fix asta fac. E foarte obositor să fii părinte, chiar și atunci
când împărți necazul cu partenerul. De unul singur e al dracului
de greu.

Dar m-am descurcat și m-am mândrit cu faptul că am crescut
un copil atât de bun. Lyla era frumoasă, inteligentă și bună, iar
toată  lumea  mea  se  învârtea  în  jurul  ei.  Am trecut  amândoi
peste Beatriz și ne-am văzut de viețile noastre.

Apoi, cinci ani mai târziu, fără niciun avertisment, s-a întors.
Era cea de-a nouă aniversare a Lylei. Sincronizarea a fost atât
de proastă, încât m-a făcut să vreau să public un anunț pentru
toți  părinții  care și-au părăsit familiile  să ia contact cu copilul
înainte sau după ziua acestuia de naștere. Să-ți faci apariția fix
în ziua aia, sau în orice altă zi cu semnificație mai deosebită, era
deopotrivă narcisist și extrem de tulburător, mai ales că nu ne
mai așteptam să se întoarcă în veci. Când ești plecat atât de
mult timp, copilul nici nu se mai gândește la tine.

Exact asta s-a întâmplat în acel an. Era cât pe ce să nu mai
ținem nicio petrecere, în primul rând, pentru că îmi fusese greu
să o planific dinainte și, în al doilea, pentru că petrecerile erau
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costisitoare. Dar reușisem să mă descurc, iar Lyla invitase trei
prietene să doarmă la ea. Fiind născută în iunie, avea de obicei
parte  de  vreme  bună,  însă  seara  aceea  era  de  vis.  Fetele
alergau în  curtea din spate și  se jucau în  jetul  de apă de la
furtun, în vreme ce eu făceam hotdogi și hamburgeri pe grătar.
Mai târziu, am mâncat un tort de ciocolată trimis de mama, iar
Lyla și-a deschis cadourile. Fetele s-au cuibărit în sacii de dormit
ca să se uite la un film cam prea de groază pentru vârsta lor. Îmi
aduc aminte că am verificat recenziile și le-am întrebat părinții
dacă erau de acord să vizioneze un film cu ratingul AP-12 (au
spus  că  da)  și  m-am  simțit  al  naibii  de  bine  în  privința
competenței mele ca tată singur înainte să mă duc la culcare.

Următorul  lucru  de care îmi  aduc aminte este că Lyla m-a
trezit din somn. Părea speriată.

— Cât e ceasul? am întrebat eu.
— Nu știu, a răspuns ea, pentru că niciun copil nu știe cât e

ceasul.
— Ce  s-a  întâmplat?  am  întrebat,  uitându-mă  la  ceasul

deșteptător de pe noptieră și  vânzând că era aproape miezul
nopții. Ai pățit ceva?

Atunci, Lyla s-a așezat pe marginea patului și mi-a dat a doua
cea mai mare veste-bombă din viața mea:

— E mama la ușă, m-a informat ea. Vrea să vorbească cu tine.
*

Cam până acolo ajunsesem pe calea amintirilor după ce am
adormit în fotoliul din camera Lylei ca urmare a episodului ei de
vomitat. M-am trezit dimineața devreme din cauza telefonului ei
care vibra. M-am ridicat și m-am dus până în dreptul patului, ca
să verific dacă încă dormea, apoi am luat telefonul și am tastat
1919 – parola pe care o zărisem când trăsesem cu ochiul peste
umărul ei cu câteva zile în urmă. Mi-aș fi dorit, poate, să și-o fi
schimbat de atunci,  dar  nu s-a  întâmplat,  iar  eu m-am trezit
deodată având acces total la viața personală a fiicei mele. În
afară de a-i citi jurnalul, pe care știam că îl ține în sertarul de
sus din stânga dulapului, aceasta era cea mai mare încălcare a
intimității ei. Mă simțeam contrariat – vinovat – dar mi-am zis că
siguranța  și  bunăstarea  ei  erau  mai  importante  decât
intimitatea, iar în cazul acesta ambele erau în pericol. Așa că am
apăsat pe iconița de mesaje și m-am uitat la numele celor care îi
scriseseră.
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Recunoșteam  mare  parte  dintre  numele  care  umpleau
ecranul,  iar toate erau fete. Am fost cuprins de ușurare,  deși
faptul că nu îi scrisese niciun băiat nu excludea posibilitatea să
fi  făcut  ceva  cu  vreunul.  Am  apăsat  pe  numele  lui  Grace.
Ultimele ei mesaje, cel necitit, spunea așa: Ești bine? Scuze că l-
am  sunat  pe  tatăl  tău,  dar  m-ai  speriat!!!  Sper  că  nu  ai
probleme.

Degetul mare mi-a șovăit deasupra ecranului preț de câteva
secunde, înainte să întrec într-adevăr măsura. Încercând să mă
pun  în  mintea  Lylei,  am  tastat:  Ah.  Sunt  mahmură.  Ce  s-a
întâmplat?

Au apărut cele trei punctulețe, apoi răspunsul lui Grace a sosit
cu viteza luminii: Nu-ți amintești?

Inima îmi bătea nebunește, în timp ce tastam cât de repede
puteam. Nu. Spune-mi.

Mi-am ținut  respirația,  de data aceasta având mai mult  de
așteptat.

Ai  leșinat.  Scuze  că  te-am lăsat  singură  atât  de  mult.  Nu
știam  că  ești  așa  terminată.  Ce-ai  băut?  Te-ai  combinat  cu
Finch?

Nu știu, am răspuns eu.
Grace a trimis un emoji cu fața tristă, apoi, într-un alt mesaj:

Trebuie să îți spun ceva… Circulă o poză cu tine. Nush cine a
făcut-o. Da’ cred că Finch.

Stomacul mi s-a strâns ghem.
O poză cu ce? O ai?
Da.
Trimite-mi-o.
M-am pregătit  sufletește  pentru  imaginea  care  a  apărut  în

mesaj, prea mică să poată fi distinsă. Am apăsat pe ea ca să o
deschid, apoi am mărit-o și mi-am văzut fetița, întinsă pe pat, cu
un sân complet dezgolit. Îmi venea să vărs, la fel cum o făcuse
și Lyla cu o seară în urmă, însă greața a devenit furie când am
citit descrierea: Se pare că a tras Cartea Verde.

Futu-i, am tastat eu, uitând pentru o secundă că trebuia să fiu
Lyla. Ce naiba înseamnă asta?

Nush.  Te  face  o  imigrantă  ilegală  sau  ceva  de  genu’.  Din
cauză că ești pe jumătate braziliancă?

Sunt americancă, fir-ar să fie… Și chiar dacă nu aș fi fost…
am răspuns eu, prea furios ca să sfârșesc propoziția.
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Știu. Îmi pare rău, a scris Grace. Dar măcar arăți bombă!
Am scuturat din cap, uimit de superficialitatea remarcii și fiind

cât pe ce să mă dau de gol – oricum urmau să afle amândouă, în
cele din urmă – însă am decis că nu era cazul. Inima mea pur și
simplu nu mai suporta.

Tre’ să plec, am tastat.
K. Vb mai tz, a răspuns ea.
Am șters mesajele, mintea fiindu-mi înțesată de niște imagini

oribile,  unele  dintre  ele  închipuite,  iar  altele  cât  se poate de
reale.

∵
— Ești pregătită să-mi spui ce s-a întâmplat? am întrebat-o pe

Lyla câteva ore mai  târziu,  când a ieșit  în cele din urmă din
dormitor, arătând atât îngrețoșată, cât și rușinată.

Eu stăteam în sufragerie, unde o așteptam.
— Știi  deja  ce  s-a  întâmplat,  mi-a  spus  ea  încet,  cel  mai

probabil  pentru  că  ea  și  Grace  rezolvaseră  misterul.  Avea
telefonul în mână. L-a pus pe masă, cu ecranul în jos, apoi s-a
așezat lângă mine, evitându-mi privirea. Am băut prea mult.

— Și o  singură băutură e prea mult pentru tine. Ești minoră,
am zis.

Ea s-a așezat pe canapea, ca să vină mai aproape de mine,
apoi și-a lăsat capul pe umărul meu.

— Știu, tata, a oftat.
Mă simțeam tras pe sfoară, șantajat emoțional. Am încercat

să mă mențin ferm pe poziții.
— Deci cât de mult ai băut?
— Nu atât de mult, îți jur.
Vocea îi  tremura puțin, deși nu-mi dădeam seama dacă din

pricina emoției sau de la mahmureală.
— Așa faci de obicei?
— Nu, tata… Nu fac așa de obicei.
— Deci asta a fost prima oară când te-ai îmbătat?
A ezitat,  ceea ce însemna, desigur, că nu era, dar și că se

gândea să mintă în privința asta. Firește, mi-a răspuns în cele
din urmă că da.

Eu  m-am  ridicat,  am  ocolit  canapeaua  și  m-am  așezat  în
scaunul din fața ei.

— În  regulă,  uite  care  e  treaba,  am  zis,  împreunându-mi
mâinile  și  vorbind  cu  glas  ferm,  dar  nu  ridicat.  Vreau  să  fii
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sinceră cu mine. Nu o să te pedepsesc dacă ești, dar trebuie să
fii sută la sută sinceră. Altfel, viața pe care ai avut-o până acum
va deveni istorie. Înțeles?

Lyla a încuviințat din cap, fără să-mi întâlnească privirea.
— Când ai băut prima oară?
— Vara trecută, a răspuns ea, cu privirea fixată în poală.
— Deci bei de vara trecută?
A șovăit preț de câteva secunde, înainte să încuviințeze din

cap.
— Da. Dar nu tot timpul. Uneori. Din când în când.
Eu am tras adânc aer în piept și am spus:
— Ei bine, se începe de aici. Cu băutul, în general.
— Tată, a spus ea, oftând abătută. Știu…
— Ce știi?
— Știu ce vrei să spui…
M-am ridicat, făcându-i jocul.
— În regulă, Lyla. E alegerea ta. Aplicăm pedeapsa, dacă asta

vrei.
Când am trecut pe lângă ea, a întins mâna și m-a prins de

colțul cămășii, trăgându-mă înapoi.
— Îmi pare rău, tata. Stai jos. Ascult.
Am privit-o o clipă, apoi m-am așezat lângă ea, amintindu-mi

din  nou  de  noaptea  în  care  se  întorsese  Beatriz.  Era  beată,
firește. Am făcut-o să plece, dar s-a întors a doua zi și a rămas
în oraș cam o săptămână, promițându-i Lylei că avea să se mute
înapoi în Nashville – lucru pe care l-am perceput mai mult ca pe
o amenințare decât ca pe o promisiune. Într-o noapte, lucrurile
au luat o întorsătură urâtă, iar Beatriz i-a spus Lylei că tatăl ei
avea un temperament prea dificil  ca ea să poată rămâne. Și
atunci și-a luat din nou tălpășița.

Asta se întâmplase în urmă cu șapte ani, iar de atunci nu am
putut ține pasul  cu toate locurile în care Lyla îmi spusese că
trăise mama ei (Los Angeles, Atlanta, San Antonio, din nou Rio,
și astea sunt doar câteva) și nici cu dățile în care trecuse prin
oraș, fericindu-ne cu prezența ei în stare de ebrietate, făcându-i
Lylei promisiuni deșarte, ca apoi să dispară din nou. Cu ajutorul
unui terapeut de la școală cu care am discutat după una dintre
aparițiile mai neașteptate ale lui Beatriz, am jurat că nu o voi
denigra  în  fața  Lylei,  iar  până acum am reușit  să  mă țin  de
cuvânt. Acest lucru era cât se poate de important. În plus, mi-
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am spus că alcoolismul nu era un defect, ci o boală.
— Putem afirma faptul că mama ta este alcoolică, am început

eu.
Lyla a pufnit și și-a dat ochii peste cap.
— Da, tată, știu asta.
Eu am încuviințat din cap, alegându-mi cu grijă vorbele.
— Ei bine, atunci știi ca alcoolismul este ereditar?
— Tată, te rog! Nu sunt  alcoolică! s-a plâns ea. Nu beau așa

mult. Și, oricum, mama e mai bine acum. Se duce la terapia de
grup.

— Poate,  dar  tot  o  alcoolică  rămâne,  am  zis  eu.  Asta  nu
dispare fiindcă se duce la întâlniri.  Și  îți  va rămâne mereu în
gene. Întotdeauna va fi un pericol pentru tine.

— Nu beau prea mult.
— Ei bine, „prea mult” se întâmplă treptat,  Lyla. E o pantă

alunecoasă. Dacă nu era mama ta…
— Știu povestea, tată…
— Lasă-mă să  termin,  am întrerupt-o  eu.  În  afară  de  asta,

trebuie  să  ne  gândim  la  aspectele  practice…  adică  la  toate
deciziile  proaste  pe  care  oamenii  le  iau  după  ce  au  băut.
Noaptea trecută, de exemplu… Îți  aduci  măcar aminte ce s-a
întâmplat?

Ea a ridicat din umeri și a spus că da, apoi a adăugat:
— Aproape.
— Aproape? Asta înseamnă că sunt lucruri  pe care  nu ți  le

aduci aminte?
— Posibil, a zis ea, ridicând din umeri.
— Ai… fost… cu un băiat?
— Taată! a făcut ea, cu o expresie îngrozită.
— Răspunde-mi, Lyla!
— Au fost și băieți acolo, a răspuns ea. Dacă la asta te referi.
— Nu, nu la asta mă refer. Știi la ce mă refer… Ai făcut sex?

m-am silit eu să întreb. Ai putea fi însărcinată?
— Tată! a strigat ea, acoperindu-și fața cu mâinile. Oprește-

te! Nu!
— Nu pentru că nu ai făcut sex? Sau nu pentru că ai folosit

mijloace contraceptive?
— O,  Doamne,  tata!  a  strigat  ea  și  s-a  ridicat.  Mai  bine

pedepsește-mă și  gata!  Nu vreau să  vorbesc  despre  asta  cu
tine!
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— Stai jos, Lyla! am zis cât de ferm am putut, fără să țip. Și să
nu îndrăznești să-mi vorbești așa!

Ea și-a mușcat buza și s-a așezat la loc pe canapea.
— Ai făcut sex noaptea trecută?
— Nu, tată, nu am făcut, a răspuns ea.
— Cum poți fi atât de sigură dacă nu-ți aduci aminte?
— Sunt sigură, tata. Bine? Oprește-te!
Am inspirat adânc, apoi am trecut la subiect.
— Bine, atunci. Cine e Finch?
Cu  privirea  țintuită  asupra  unghiilor  și  cu  buza  de  jos

tremurând, a răspuns:
— Știu  că  știi  ce  am făcut,  tata.  Ai  vorbit  cu  Grace de pe

telefonul meu. Mia trimis conversația. Am citit tot. Recunoaște.
Am  recunoscut  cu  o  încuviințare  din  cap,  pregătindu-mă

pentru o tiradă ipocrită despre dreptul la intimitate. Dar, cumva,
a reușit să se stăpânească.

— Cine e? am întrebat eu.
— E în ultimul an, a răspuns ea.
— De la școala ta?
Ea a dat din cap că da.
— Ei  bine,  am  spus,  atunci  o  să  informez  direcțiunea  în

legătură cu asta.
— O, Doamne, tată, a făcut ea, sărind în sus, cu ochii mari și o

privire disperată. Nu face asta, te rog!
— Trebuie…
— Nu poți face asta! Te rog… Nu mai beau niciodată! Și te iert

pentru că mi-ai cotrobăit prin telefon! Și poți să mă pedepsești
cât vrei… Dar te rog, te rog, nu-l pârî.

Începuse să țipe de-acum, aplecată peste măsuța de cafea,
cu mâinile împreunate a rugăminte.

Eram  obișnuit  cu  melodrama  (la  urma  urmelor,  era  o
adolescentă)  și  știam  că  o  să  bat  în  retragere.  Dar  ceva  la
reacția ei îmi părea irațional de exagerat. Am rămas pe gânduri,
încercând să-mi dau seama dacă îmi scăpase ceva. Am întrebat-
o dacă îmi spusese totul; m-a asigurat că da.

— Doar că nu e așa mare lucru, a adăugat ea.
— Ba e mare lucru. E un lucru  uriaș, am zis, pe cât de calm

am putut. Și trebuie făcut ceva în privința asta…
Ea a scuturat din cap, începând să plângă. Lacrimi adevărate

– îmi dădeam întotdeauna seama când se prefăcea și când nu.
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— Ba nu e, tata. Chiar nu con… Putem încheia subiectul?
— Nu, Lyla. Nu putem încheia subiectul.
— De ce nu, tata? De ce? Doamne! Aș vrea să se sfârșească

odată! Te rog. Putem să lăsăm baltă treaba asta și să nu facem
caz din ea mai mult decât e nevoie? m-a implorat ea.

Am privit-o în ochi, dorindu-mi să-i șterg lacrimile, să cedez.
La urma urmelor, mi-am zis, avusese parte de destule încercări
la  viața  ei.  Nu  fuseseră  de  neînvins,  desigur,  și  nici  nu  o
trăseseră înapoi în vreun fel.  Însă se  întâmplaseră și fuseseră
reale. În primul rând, era fiica unui tâmplar și mergea la o școală
pentru  bogătani,  înconjurată  de  copii  care  credeau  că  li  se
cuvine orice.  În  al  doilea rând,  maică-sa era  o afurisită.  Deci
firește că eram tentat să opun cât mai puțină rezistență și să fac
după cum mă ruga. Însă era ăsta un lucru bun pentru Lyla pe
termen lung? Nu-i datoram mai mult fiicei mele? Nu trebuia să-i
arăt cât de important era să lupte pentru ea și pentru ce era
corect? Mai mult decât atât, dacă cedam, problema chiar ar fi
„dispărut”?  Sau  avea  să  reapară,  mai  târziu,  când  ne-am  fi
așteptat mai puțin, la fel cum făcea și mama ei, de fiecare dată?

M-am gândit  atunci  iarăși  la  Beatriz  –  și  la  fața  pe care  o
făcuse în noaptea când i-am spus că mai bine fără mamă decât
cu o mamă că ea. Nu era adevărat. N-ar fi trebuit să spun așa
ceva; și tare mi-aș fi dorit să o fi avut acum alături de mine. Să
nu fi fost atât de singuri.

— O să vedem, Lyla, am dat eu răspunsul final.
Apoi m-am ridicat și i-am spus că mă întorc mai târziu, dând

la  o  parte  toate  sentimentele  mele  urâte  și  vinovate  și
concentrându-mă pe ce trebuia făcut. De dragul fiicei mele.

— Unde te duci? m-a întrebat ea, pe un glas ascuțit și abătut.
— La atelier, am zis, încercând să par indiferent. Vezi să bei

multă apă.
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Capitolul 5

Nina

Luni  dimineață  la  prima oră  am primit  telefonul  pe  care  îl
așteptasem  și  pe  care  m-am  rugat  să  nu-l  primesc.  Deși
vorbisem  de  puține  ori,  aveam  notat  în  agendă  numele  lui
Walter Quarterman. L-am văzut apărând pe ecran, însă am fost
prea speriată să răspund. În schimb, am așteptat să intre căsuța
vocală. În mesaj ne întreba dacă eu și  Kirk am putea veni în
acea  după-amiază  în  biroul  lui,  ca  să  discutăm „o  problemă
serioasă care a survenit”.

Walter,  sau  domnul  Q,  după  cum  îi  spuneau  copiii,  era
experimentatul și enigmaticul director al Windsor Academy. La
exterior, părea un profesor tipic, sobru, cu părul alb, barbă de
cărturar și ochelari cu ramă metalică. Dar, la un moment dat,
am descoperit cu toții  că fusese un activist hippie la viața lui,
copiii  găsind  (și  publicând  în  ziarul  școlii)  o  fotografie  de-a
domnului  Q  protestând  împotriva  războiului  din  Vietnam  la
universitatea Yale, cu barba mai neagră și mai lungă, cu pumnii
în aer și cu o pancartă pe care scria: HEI, HEI, LBJ3! CÂȚI COPII AI
OMORÂT AZI? Astfel,  devenise popular în rândul  copiilor,  deși
mulți dintre părinții lor apreciau mai puțin orientarea lui politică.
În  realitate,  Walter  a  luat  o  poziție  destul  de  clară  în  timpul
campaniei prezidențiale din 2016, când a făcut niște referințe
anti-Donald  Trump,  spunând  că  ar  vrea  ca  la  Windsor  să
construiască poduri, nu ziduri, iritând astfel pe mulți din enclava
noastră  din  Nashville,  conservatoare  și  predominant
republicană.

Kirk făcea și el parte din acel contingent șifonat, și a fost chiar
și mai deranjat când s-a pus problema băilor pentru transsexuali
un an mai târziu. Am înțeles ce voia să spună când punea la
îndoială utilitatea chestiunii, de vreme ce la Windsor exista un
singur student transsexual. Însă eu preferam să opun cât mai
puțină  rezistență,  fie  că  venea  vorba  de  Windsor,  de
comunitatea noastră sau, mai ales, de soțul meu. Numai rareori
3 Lyndon Baines Johnson, președinte american în perioada 1963-1969.
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îmi  susțineam părerea  în  fața  lui  Kirk,  cel  puțin  atunci  când
chestiunea  ținea  de  corectitudine  politică,  spre  exemplu
insistența  mea  de  a  avea  felicitări  pe  cât  mai  cuprinzătoare
posibil.

— Dar „Sărbători fericite!” sună atât de rece și de corporatist,
spusese Kirk când am dezbătut prima oară subiectul, cu ani în
urmă.

Mi-am înfrânat dorința de a-i zice să-și vadă de treaba lui. El
se ocupa de finanțe, eu de felicitări și de cadouri, de vacanțe și
de decorațiuni, de aniversări și de tot ceea ce ne făcea viața mai
frumoasă.  Era  o  împărțeală  de  modă  veche,  dar  pentru  noi
funcționase întotdeauna.

— În regulă. Ce zici de „Sărbători vesele și luminate!” sau de
„Bunăstare și bucurie!” sau de „Pace pe pământ!”? am propus
eu, în încercarea de a găsi o cale de mijloc.

— Nu-mi place niciuna.
O spusese cu un rânjet, evident încercând să fie amuzant.
Zâmbisem și eu – pentru că  era amuzant – însă i-am adus

aminte că avem și prieteni evrei. În fond, tata era evreu.
— Nu chiar, spusese Kirk.
— E la fel de evreu pe cât ești tu de creștin, îi răspunsesem.
— Da,  dar  noi suntem cei  care  trimitem  felicitarea.  Și  noi

suntem creștini, înțelegi cum funcționează? întrebase Kirk cu o
urmă de condescendență în glas.

— Dar vrem să le urăm altora sărbători fericite, stăruiam eu.
Nu  ți  s-ar  părea  ciudat  dacă  familia  Kaplan  ne-ar  trimite  o
felicitare cu „Hanukkah fericită!”?

— Nu mi-ar păsa, spusese Kirk, ridicând din umeri. Nu-mi pasă
dacă cineva îmi  trimite  o felicitare cu Kwanzaa4,  dacă asta e
ceea ce vor să facă. Dar nu-mi place să mi se spună ce să fac
eu.

Poate că asta era, în două vorbe, problema – țin minte că mi-
am zis. Lui Kirk chiar nu-i  plăcea să i se spună ce să facă, o
trăsătură care s-a accentuat din ce în ce mai mult cu trecerea
anilor. E posibil să ni se întâmple chestia asta când îmbătrânim –
poate  că  devenim  versiuni  exagerate  ale  propriilor  noastre
persoane,  iar  Kirk  fusese  mereu  independent  și  încăpățânat.
Însă  uneori  eram îngrijorată  că  avea  mai  mult  de-a  face  cu
dragostea  lui  pentru  putere  –  putere  care  păruse să  crească
4 Sărbătoare afro-americană celebrată pe 26 decembrie.
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odată cu averea lui. Îi reproșasem recent acest lucru, acuzându-l
că  ar  fi  avut  o mentalitate de bătrân alb și  bogat,  subliniind
faptul că mereu el era cel care intra în fața cozii la aeroport, că
vorbea la telefon și după ce stewardesa anunțase să închidem
dispozitivele electronice sau se făcea că nu te vede atunci când
încercai  cu  disperare  să  intri  în  trafic  (lucru  pe  care  l-am
observat la Kirk regulat). Răspunsul lui a fost unul simplu: „Am
patruzeci și șase de ani, nu sunt bătrân încă”.

Toate acestea m-au făcut să nu fiu surprinsă de reacția lui,
când l-am sunat să-i spun de mesajul vocal lăsat de Walter.

— Trebuie neapărat azi?
— Cred că da, am zis. Copilul nostru are probleme.
— Știu asta, a spus, bătând în tastatură. Noi suntem cei care

am petrecut toată după-amiaza de ieri născocindu-i o pedeapsă.
Walt știe cât de severi vom fi cu Finch?

— Nu, firește că nu, am spus eu, oftând apăsat, gândindu-mă
că era Walter, nu Walt. Ți-am mai spus, a lăsat un mesaj vocal –
încă n-am vorbit cu el.

— Ei bine, trebuie să îi spunem că…
— Kirk,  l-am  întrerupt  eu.  Să  îi  interzici  lui  Finch  orice

interacțiune socială…
— Și  să  nu-și  folosească  mașina,  în  afară  de  școală,  a

completat Kirk.
— Și să nu-și folosească Mercedesul SUV în afară de școală…
— De ce o spui pe tonul ăsta, Nina? Doar ai fost de acord să îi

cumpărăm mașina aia.
Era o dispută veche. Trecuseră aproape doi ani de când ne

certaserăm pe faptul că era strigător la cer de exagerat să luăm
unui copil de șaisprezece ani o mașină 4x4, iar Kirk răspunsese
că  era  exagerat  doar  dacă  nu-ți  permiteai  –  iar  noi  ne
permiteam. Îmi amintesc ce comparație făcuse: și dulapul meu
cu  haine  putea  fi  considerat  „exagerat”.  Pe  atunci,  mă
rușinasem –  pentru  că  avea  dreptate,  cel  puțin  la  suprafață.
Abia mai târziu mi-am dat seama de diferență. Și anume, că eu
nu eram o adolescentă. Eram o femeie  adultă.  Pentru Finch, o
mașină  ca  a  lui  era  o  mană cerească,  un  răsfăț,  o  aprobare
tacită a faptului că era îndreptățit. Mai mult decât atât, aveam
sentimentul, atât cu Finch, cât și cu Kirk, că amândoi își doreau
lucruri  pentru  statutul  adus  de  ele,  iar  eu  puteam spune  cu
mâna pe inimă că niciodată, nici măcar o dată, nu-mi dorisem

VP - 48



ceva de dragul de a impresiona pe cineva. Pur și simplu, iubeam
designul și moda. Pentru mine.

— Știu că am fost de acord să îi cumpărăm mașina, am zis. Și
regret… Nu ți se pare că e posibil să fi contribuit la asta?

— Nu, a spus Kirk, nu mi se pare.
— Deloc? Nu crezi că toate astea s-au adunat pentru că l-am

răsfățat?
Am auzit din nou zgomotul tastelor, în timp ce el a bălmăjit:
— Ce s-a întâmplat sâmbătă nu are nimic de-a face cu faptul

că e răsfățat. A fost doar o prostie…
Vocea  i  s-a  pierdut,  iar  eu  mi-am  dat  seama  că  nu  se

concentra decât pe jumătate la conversația noastră.
— Kirk, ce faci?
S-a apucat să-mi dea o explicație tehnică despre ultimul lui

proiect de consultanță – ceva despre o implementare CRM.
— Ei bine, îmi pare rău că asta se suprapune cu munca ta, dar

crezi  că  ai  putea  să  faci  o  pauză  de câteva  minute  și  să  te
concentrezi asupra lui Finch?

— Da,  Nina.  În  regulă,  a  spus  el  cu  un  oftat.  Dar  am mai
discutat despre asta de o sută de ori. Toată ziua de ieri. A fost
greșit ce a făcut. Și trebuie pedepsit. Este pedepsit. Dar e un
copil bun. A făcut doar o greșeală. Iar mașina și stilul nostru de
viață  nu  au  nicio  legătură  cu  ideea  prostească  de  sâmbătă
noapte. E un adolescent tipic. Băieții fac tâmpenii uneori.

— Chiar  și  așa,  am  continuat  eu.  Tot  trebuie  să  rezolvăm
cumva… Trebuie să îl sun înapoi pe Walter.

— Bun, atunci. Sună-l, a zis, ca și cum  eu eram cea care îi
puneam răbdarea la încercare.

— Asta o să și fac, dar voiam să mă consult cu tine mai întâi.
La ce oră ai zborul?

Nu-mi aminteam detaliile călătoriei lui, fie că era de afaceri
sau  de  plăcere,  deși,  cel  mai  probabil,  plăcere  deghizată  în
afaceri.

— Trei și jumătate, a răspuns el.
— Bun, deci ai timp.
— Nu chiar. Am o întâlnire și câteva telefoane de dat înainte.
Am inspirat adânc.
— Bine. Atunci o să-l sun pe Walter și o să-i spun că nu ești

disponibil, pentru că ai lucruri mai importante de făcut azi?
— Iisuse, Nina! a zis el în difuzor. Nu îi spune asta! Spune-i că
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suntem conștienți de situație și că ne ocupăm acasă de ea. Și
că,  firește,  ne-ar  face  plăcere  să  discutăm  cu  el.  Doar  că,
momentan,  avem programul  încărcat.  Aș  putea  ajunge  pe  la
sfârșitul  săptămânii…  Sau  poate  am  putea  avea  o
videoconferință în drumul meu spre aeroport?

— Nu cred că Walter vrea să facem o videoconferință, am zis.
Ne-a chemat să discutăm în biroul lui. Astăzi.

— După cum am spus, azi nu pot. Ai putea să te duci singură,
dacă vrei.

— Serios?
— Am încredere că te descurci și că ne vei reprezenta bine pe

amândoi.
Am scuturat din cap, nevenindu-mi să cred. Era pasiv-agresiv?

Sau pur  și  simplu  își  îngropa  capul  un nisip?  Ori  poate chiar
credea că ceea ce făcuse Finch nu era mare lucru?

— Nu înțelegi ce se întâmplă aici? am întrebat eu în cele din
urmă. Finch are probleme. Cu Walter Quarterman. Cu Windsor
Academy.  Are  probleme  pentru  că  a  postat  o  fotografie  cu
conținut sexual și o descriere rasistă. E cât de poate de real.

— E,  haide,  Nina!  Nu  mai  exagera.  Fotografia  aia  nu  avea
conținut sexual. Și nici rasist.

— Eu nu sunt de acord cu tine. Și, mai important de atât, cred
că  nici  Walter.  Probabil  consideră  că  trebuie  să  existe  niște
consecințe pentru postarea…

— Vrei să încetezi cu asta? Nu a postat nimic. Doar a trimis-o
către câțiva prieteni, a spus Kirk.

— Care e diferența? am strigat eu. Putea la fel de bine să o și
posteze! A văzut-o toată lumea. Știi că un copil a fost dat afară
de la Windsor pentru că a trimis o poză cu penisul lui…

— Haide, Nina. Asta n-a fost o poză cu un penis. Abia dacă i se
vedea puțin din sân!

— Kirk! În primul rând, nu i se vedea doar puțin. Toată lumea
știe că e important dacă i se vede sfârcul sau nu. Dar să lăsăm
asta. Cum rămâne cu descrierea rasistă?

— Nu era chiar atât de rasistă.
— Asta e cam ca nu era chiar atât de însărcinată?
— Rasismul are mai multe niveluri. Sarcina nu. Fie ești, fie nu

ești  însărcinată,  a  zis  el.  Iar  ăsta  e  un  exemplu  clasic  de
corectitudine politică dusă la extrem.

— „Cred că a tras Cartea Verde”? am silabisit eu. Crezi că e în
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regulă, Kirk?
— Nu, nu cred că e în regulă. Cred că e foarte nepoliticos și

da,  puțin  rasist… Și  sunt  foarte  dezamăgit  de  el.  Foarte.  Știi
asta. Finch știe asta. Dar nu cred că e cazul să-mi schimb zborul
ca să fim amândoi luați la rost de către directorul liberal de la
Windsor Academy.

— Nu e vorba de politică aici, Kirk, am spus eu, întrebându-mă
cum reușisem să pierd teren de ieri.

Părea că munca lui era mai importantă decât Finch.
— Știu asta. Dar Walt  o să se străduiască să facă din asta

ceva politic. Așteaptă numai și-ai să vezi…
— Știi că Windsor are un cod al onoarei…
— Dar Finch nu a încălcat codul, Nina, a spus el. Doar l-am

citit  împreună. Nu a mințit.  Nu a trișat. Nu a furat.  A făcut o
remarcă mai deplasată, dar a trimis-o în privat – și nu se afla pe
proprietatea școlii.  Nu a folosit un dispozitiv de-al școlii  și nici
rețeaua lor. Chiar cred că situația a fost mai mult decât înflorită
– și că toată lumea exagerează.

— În regulă, m-am răstit eu. Deci îmi spui că nu vei putea veni
la întâlnire?

— Nu, dacă este astăzi, a răspuns el. Pentru că nu-mi schimb
zborul.

— Ei bine, e bine să clarificăm care sunt prioritățile tale. O să-i
spun lui Walter că ai fost reținut cu altceva și o să încerc să-mi
amintesc să-ți trimit o notiță cu privire la viitorul fiului nostru,
am zis, închizându-i telefonul în nas.

∵
Nu știu dacă pentru că îi închisesem telefonul în nas, pentru

că îl  convinsesem de gravitatea situației sau pentru că pur și
simplu nu avea încredere să mă lase singură la întâlnire, însă,
după ce i-am trimis conversația purtată pe email cu asistenta lui
Walter, în care programam o întâlnire la ora două, l-am văzut pe
Kirk parcându-și mașina în fața școlii cam la cinci secunde după
mine. Ne-am privit prin geamurile de la mașină, el făcându-mi
împăciuitor cu mâna. M-am forțat să-i zâmbesc, căci încă eram
nervoasă, dar și extrem de ușurată că nu aveam să intru de una
singură în școala aia.

— Bună,  scumpo,  m-a  salutat  el,  ușor  timid,  după  ce  am
coborât amândoi din mașină și am pășit pe trotuar. S-a aplecat
să mă sărute pe obraz, punându-mi o mână pe spate. Îmi pare
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rău că te-am supărat.
— Mulțumesc,  am  zis,  înmuindu-mă  puțin.  Kirk  rareori  își

cerea scuze – așa că de fiecare dată când o făcea era mare
lucru pentru mine. Deci ți-ai schimbat zborul?

— Da, dar n-am mai găsit decât la clasa a doua. La clasa întâi
nu mai erau locuri, a spus el.

Asta da tragedie, m-am gândit eu, pe când ne îndreptam spre
intrarea  clădirii  din  piatră,  arhitectura  ei  gotică  părând  mai
impunătoare ca niciodată, chiar mai mult decât atunci când îl
adusesem pe  Finch  aici,  acum vreo  zece  ani,  la  interviul  de
admitere.

Kirk mi-a ținut ușa și am pătruns amândoi în tăcere în holul
mult prea rece de la aerul condiționat, care era mai degrabă un
foaier,  decorat  cu  picturi  vechi,  în  ulei,  și  covoare  orientale.
Sharon, care era recepționistă de o veșnicie acolo, și-a ridicat
privirea  dintr-un  dosar  și  ne-a  salutat.  Cu  siguranță  știa  că
venim, dar s-a prefăcut că nu.

— Bună ziua.  Avem o întâlnire  cu domnul  Quarterman,  am
spus eu, cu stomacul ghem.

Sharon a dat scurt din cap, apoi a arătat către un registru de
pe recepție.

— Vreți să vă semnați, vă rog?
Am trecut cu grijă numele amândurora, tocmai când Walter a

intrat și el, ducând o servietă veche din piele, de o culoare ce
dădea spre portocaliu.

— Kirk. Nina. Bună ziua! Ce sincronizare perfectă! a spus el,
cu o expresie la fel de impenetrabilă ca a lui Sharon.

I-am răspuns la salut, iar el ne-a mulțumit numaidecât că am
putut veni așa din scurt.

— Nicio problemă, a răspuns Kirk degajat.
— Cum să nu, am zis eu, încuviințând din cap.
— Mergem  în  biroul  meu?  a  spus  Walter,  arătând  către

capătul holului.
Am aprobat încă o dată din cap, în vreme ce el ne-a condus în

josul  unui  coridor  prelung.  Până  să  ajungem,  a  făcut  puțină
conversație, remarcând mai întâi cât de repede trecea acest an
școlar,  apoi  cerându-și  scuze  pentru  zgomotele  care  veneau
dinspre  sala  de  sport  de  la  capătul  curții,  care  se  afla  în
renovare.

— Arată bine, a spus Kirk.
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— Da.  E  încă în  prima fază.  Mai  avem de lucru,  a răspuns
Walter.

— Cum merge strângerea de fonduri? Ne-am atins obiectivul?
a întrebat Kirk.

Știam  că  întrebarea  lui  avea  un  scop  anume  și  aveam
senzația că și Walter își dăduse seama.

— Ni  l-am  atins,  a  răspuns  el.  Vă  mulțumesc  încă  o  dată
pentru contribuția generoasă adusă campaniei.

— Cum să nu, a spus Kirk, iar eu mă gândeam la scrisoarea
oficială de mulțumire pe care o primisem, în josul căreia, Walter
notase de mână: Vă apreciem! Hai, Wildcats!

Peste câteva clipe de tăcere, am cotit și am ajuns în biroul lui
Walter. Mi-am dat seama că era prima oară în toți acei ani când
fusesem acolo  și,  preț  de câteva secunde,  am rămas pe loc,
absorbind  toate  detaliile.  Bârnele  de  lemn  negru  din  tavan.
Peretele  ticsit  cu  rafturi  de  cărți.  Biroul  uriaș,  acoperit  cu
teancuri de hărți și iar cărți.  Apoi, înaintând și mai mult, l-am
văzut  pe  Finch,  stând  abătut  pe  un  scaun  cu  spătar  înalt,
îmbrăcat  în  uniforma  lui  kaki,  o  cămașă  albă  și  o  jachetă
bleumarin.

— Bună, Finch, a spus Walter.
— Bună ziua, domnule Quarterman, a răspuns Finch, ridicând

privirea. Domnișoara Peters mi-a spus să vă aștept în birou. De-
asta mă aflu aici… a spus, cu voce pierdută.

Înainte că Walter să poată răspunde, a intervenit Kirk:
— Nu știam că o să ni se alăture și Finch.
Era limpede că dezaproba această decizie – sau cel puțin că

nu fusesem anunțați înainte.
— Da, a răspuns Walter.  Am crezut că i-am transmis acest

lucru Ninei prin mesaj.
— Nu, nu cred, a răspuns Kirk în locul meu. Dar e în regulă.
Secretara lui Walter a apărut în prag și a întrerupt stânjeneala

situației oferindu-ne ceva de băut.
— Doriți cafea? Ceai? Apă?
I-am refuzat cu toții propunerea, iar Walter ne-a făcut semn

către două scaune libere, care-l flancau pe Finch. Ne-am așezat,
el trăgându-și un al patrulea scaun și închizând astfel cercul. S-a
pus picior peste picior, și-a dres glasul și a început:

— Putem afirma că știm cu toții de ce ne aflăm aici, nu?
Kirk a răspuns cu un „Da!” puternic, care m-a făcut să mă
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rușinez.
Walter s-a uitat la Finch, care a răspuns și el:
— Da, domnule.
— Deci nu mai este nevoie să vă arăt fotografia făcută – și

trimisă  –  de  Finch  unui  alt  student  la  Windsor,  nu-i  așa?  Ați
văzut-o amândoi? a întrebat el, uitându-se întâi la mine, apoi la
Kirk.

Eu am încuviințat din cap, cu gâtul prea uscat ca să mai pot
vorbi și dorindu-mi să fi acceptat paharul cu apă, în timp ce Kirk
a răspuns:

— Da. Din păcate, am văzut fotografia. Finch a venit acasă
sâmbătă seara și ne-a arătat-o. Era foarte spășit.

Eu l-am privit lung, uimită de interpretarea pe dos a situației
și încă și mai contrariată de faptul că mințea în fața lui Finch.
Dar nu pot spune că eram șocată. Mai spusese o grămadă de
minciuni înainte. Dacă stăteam să mă gândesc, și eu la fel, deși
în circumstanțe mult mai nevinovate decât asta.

— Prin urmare, cunoașteți și descrierea pe care a scos-o din
condei, nu? a continuat Walter.

— Da. Deși nu a scos nimic din condei propriu-zis! a glumit
Kirk.

— O figură de stil, a spus Walter, cu un zâmbet slab. Dar ați
văzut-o, nu?

— Da, am spus eu încet, nervozitatea fiindu-mi acum înlocuită
de rușine.

Walter  și-a  împreunat  mâinile  a  rugăciune,  cu  degetele
ridicate la buze, gânditor. O tăcere apăsătoare a umplut biroul.
Eu m-am foit în scaun și am tras adânc aer în piept, așteptând.

— Ei bine, cred că, din nefericire, cuvintele lui Finch vorbesc
de la sine. Dar am vrut să-i dau o șansă să ne explice, tuturor
aici de față, contextul lor. Poate ne-a scăpat ceva? Vreo piesă
din puzzle?

Ne-am uitat cu toții la Finch. Brusc, am simțit că-mi venea să-l
apăr și să-l strâng de gât în același timp.

— Nu, domnule. Nu chiar.
— E ceva ce ai vrea să ne spui în legătură cu cele întâmplate?
M-am rugat să nu mintă, ci să-și ceară sincer scuze pentru

faptul  că-și  bătuse  joc  de  o  colegă  neajutorată,  pentru  că  îi
adresase o insultă rasistă, insinuând că era inferioară lui sau că
nu ar fi aparținut acestui loc.
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Însă, când a deschis în cele din urmă gura, a răspuns cât se
poate de simplu:

— Nu, domnule. Nu am nicio explicație. A fost o glumă… Nu
m-am gândit…

— Finch! l-a întrerupt Kirk, cu sprâncenele ridicate.
— Da? a făcut Finch, întorcându-și privirea spre tatăl lui.
— Sunt sigur că ai mai multe de spus despre situația asta?
Era maestru în a pune întrebări cu subînțeles.
Finch și-a dres glasul și a reluat.
— Ei bine, nu prea am ce explicație să dau… doar că nu am

vrut să iasă ce a ieșit… Și chiar nu am vrut să o insult pe Lyla…
încercam doar… să fiu amuzant. A fost doar o glumă… Dar îmi
dau seama acum că nu e deloc amuzant.  Practic,  mi-am dat
seama încă din noaptea aia. Când le-am spus părinților mei.

Stomacul mi s-a făcut ghem ascultându-l pe fiul meu urmând
pista dată de tatăl său și distorsionând adevărul – de fapt nu,
mințind cu nerușinare – apoi mi-am dat seama că nu spusese
până atunci că îi pare rău. Probabil același lucru l-a observat și
Kirk, căci a intervenit:

— Și îți pare foarte, foarte rău. Nu-i așa, fiule?
— O, Doamne Dumnezeule, da! Îmi pare atât de rău pentru ce

am făcut. Și pentru ce am scris. Chiar nu aveam vreo intenție
rea.

Finch a tras aer în piept, ca și cum ar mai fi avut ceva de
spus, însă Kirk l-a întrerupt din nou.

— Deci,  după cum spuneai,  Walt,  fotografia vorbește  de la
sine.  A  fost  de  prost  gust.  A  fost  greșit.  Dar  cred  că  Finch
încearcă să ne spună că nu a făcut-o cu răutate. Am dreptate,
Finch?

— Absolut,  a spus Finch,  încuviințând din cap. Cu siguranță
nu!

— Și vrem să știți că Finch va fi aspru pedepsit acasă pentru
lipsa lui de judecată, a continuat Kirk. Te asigur de acest lucru,
Walt.

— Înțeleg,  a  spus  Walter.  Dar,  din  nefericire,  situația  este
puțin  mai  complicată  de  atât  și  impune  mai  mult  decât  o
pedeapsă privată.

— Cum adică? s-a mirat Kirk, foindu-se în scaun și așezându-
se în poziția pe care eu o știam a fi ofensivă. Și din ce motiv?

Walter a inspirat zgomotos pe nări, expirând apoi pe gură.
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— Ei bine, în primul rând, tatăl Lylei Volpe a sunat în legătură
cu fotografia. Este destul de supărat, se înțelege.

Mie partea cu „se înțelege” nu mi-a scăpat, însă Kirk o ținea
pe a lui:

— Și în al doilea rând?
— Ei bine, în al doilea rând, a continuat Walter calm, acțiunile

lui  Finch sunt  în  contravenție  cu valorile  noastre morale,  așa
cum sunt menționate și în Codul de conduită de la Windsor.

— Dar  nu  s-a  întâmplat  la  Windsor,  l-a  contrazis  Kirk.  S-a
întâmplat la un prieten acasă. O proprietate privată… Și… fata
asta chiar face parte dintr-o minoritate?

Eu  m-am  uitat  lung  la  el,  cu  gura  deschisă,  uimită  de
întrebare.

— Codul  de  conduită  nu  are  restricții  geografice.  Se  aplică
tuturor studenților înscriși la Windsor, oriunde s-ar afla ei, a spus
Walter la fel de calm. Și da, Lyla are origini hispanice.

Finch părea la fel de oripilat de întrebarea tatălui său, însă
apoi  m-am întrebat  dacă nu intrase doar în  panică.  Poate că
începea să-și dea seama de gravitatea situației. S-a întors spre
Walter și a spus:

— Domnule Quarterman… o să fiu suspendat?
— Nu știu,  Finch.  Dar dacă acuzațiile  ajung mai departe, la

Consiliul de Onoare, și nu văd de ce nu ar ajunge, chestiunea
suspendării se va decide în cele din urmă de către ei.

— Cine este în Consiliul de Onoare? a întrebat Kirk.
— Opt studenți. Și opt profesori.
— Și  cum  funcționează?  a  stăruit  Kirk.  Finch  o  să  fie

reprezentat? Presupun că putem să ne aducem avocatul?
Walter a scuturat din cap.
— Nu. Nu aceasta e procedura pe care o folosim în astfel de

cazuri…
— Deci nu o să aibă parte de un proces cinstit?
— Nu e un proces. Și ne place să considerăm că este, de fapt,

cât se poate de cinstit.
Kirk a oftat, arătând extrem de iritat.
— Și  dacă  ajunge  să  fie  suspendat?  Ce  presupune  asta?

Despre ce vorbim, mai exact?
— Depinde.  Dacă  Finch  va  fi  suspendat,  nu  va  putea  să

participe la ceremonia de absolvire. Și va trebui să informeze
facultățile la care a fost admis de suspendare.

VP - 56



— Doar ce a intrat la Princeton, a spus Kirk.
Walter  a  dat  aprobator  din  cap  și  a  spus  că  da,  cunoștea

situația, după care a adăugat și felicitări.
— Mulțumesc, au spus Kirk și Finch într-un glas. Apoi Kirk a

adăugat: Și atunci cum rămâne?
— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui.
— În legătură cu Princeton, a clarificat Kirk.
Domnul Quarterman și-a ridicat palmele și a dat din umeri, cu

o expresie cât se poate de indiferentă.
— Depinde numai de cei de la Princeton și de cum vor primi

suspendarea lui Finch.
— Ar putea să nu mă mai accepte? a întrebat Finch, cu ochi

mari.
— Să-ți revoce admiterea? Firește că da, a spus Walter. Sunt o

instituție privată, la fel ca a noastră. Pot face orice consideră că
e potrivit într-o anumită circumstanță.

— Uau, a făcut Finch în barbă.
— Da,  a zis  Walter.  Deci,  după cum vezi… ar  putea exista

urmări grave.
— O,  pentru  numele  lui  Dumnezeu!  a  strigat  Kirk.  Pentru

treizeci  de  secunde  de  lipsă  de  judecată  ar  putea  pierde
optsprezece ani de muncă grea?

— Kirk, a spus Walter, vocea și postura lui devenind pe dată
mai impunătoare. Nu cunoaștem încă finalitatea acestei situații.
Și nu știm nici ce ar face cei de la Princeton dacă Finch ar fi
suspendat.  De  altfel,  sunt  sigur  că  înțelegi  gravitatea  celor
întâmplate, precum și natura rasistă a cuvintelor fiului tău.

Asta a fost. Cuvântul cu R. îl spusesem și eu – și încă cu glas
tare lui Kirk și lui Finch – însă era mult mai rău auzit din gura
altcuiva. Ochii mi s-au umezit instantaneu.

Kirk a inspirat adânc, încercând parcă să se adune.
— În regulă. Ei bine, putem să ne ocupăm în privat de asta? E

în joc tot viitorul fiului nostru, Walt.
— Consiliul  de  Onoare  este privat.  Toate  procedurile  vor

rămâne strict confidențiale.
— Da, dar vreau să zic… în privat-privat.
— Vrei să spui să nu implicăm Consiliul de Onoare deloc? a

făcut Walter, ridicând din sprâncene.
— Da. Adică… dacă am vorbi direct cu părinții fetei?
Walter a dat să răspundă, apoi s-a oprit, după care a început
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iar:
— Ține de tine dacă vrei să vorbești cu tatăl Lylei, a spus el.

Nu cred că va schimba ceva… Dar, din experiența mea, scuzele
sincere nu strică niciodată în astfel de situații… și nici în viață,
în general.

În acel moment, am văzut cum Kirk descoperise o portiță prin
care  să  obțină  ce  voia.  Cunoșteam prea  bine  expresia  aia  –
licărirea din priviri, felul în care i se relaxase chipul.

— În  regulă,  atunci,  a  spus  el,  frecându-și  palmele.  O  să-i
sunăm părinții – și vedem ce urmează.

Walter a încuviințat din cap, arătând cel puțin neliniștit.
— Locuiește cu tatăl ei, a spus el.
— Bun.  Presupun  că  găsesc  numărul  lui  în  cartea  de

telefoane? a întrebat  Kirk,  foindu-se în scaun și  uitându-se la
ceas.

— Da, a răspuns Walter.
Eu m-am chinuit să găsesc ceva semnificativ de spus, ceva

care să compenseze tonul trufaș pe care îl căpătase deodată,
însă părea să aibă parte de un succes pe care eu nu-l puteam
egala.

— În regulă, grozav, a spus el, ridicându-se brusc. Urăsc că
trebuie să grăbesc asta, dar am un avion de prins. Nu de alta,
dar l-am amânat azi deja o dată pentru asta.

— Îmi  pare  rău  că  a  trebuit  să-ți  schimbi  planurile  de
călătorie,  a spus Walter,  fără să pară că i-ar părea câtuși  de
puțin rău.

Ne-am ridicat, în timp ce Kirk îi răspundea:
— Nu-ți face griji. Nicio problemă.
— Bun. Atunci, vă mulțumesc că ați venit, a spus Walter, dând

mâna cu mine, apoi cu Kirk. În cele din urmă, s-a întors spre
Finch: în regulă, tinere. Poți să te întorci la ore.

— Da, domnule, a spus Finch, ridicându-se și el în picioare.
A aruncat o privire spre tatăl lui, după care s-a îndreptat puțin

din umeri.
— Mai vrei să adaugi ceva, fiule? l-a îmboldit Kirk.
Finch  a  încuviințat  din  cap  și  a  tras  adânc  aer  în  piept,

mutându-și privirea dinspre tatăl lui spre Walter.
— Voiam doar să mai spun… că îmi pare foarte rău pentru

toate  problemele  pe  care  le-am provocat  și  că  sunt  gata  să
înfrunt consecințele, oricare ar fi ele.
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Cuvintele  lui  păreau sincere,  iar  eu  am fost  convinsă  că  îi
părea într-adevăr și sincer rău. La urma urmelor, era și fiul meu.
Trebuia să îi pară rău.

Dar în timp ce Walter a dat din cap și l-a bătut ușor pe umăr,
am surprins o licărire de hotărâre în ochii lui Finch. Acel ceva
care  îl  motiva  și  pe  tatăl  lui  și  care  mă făcea  să  tremur  pe
dinăuntru.

VP - 59



Capitolul 6

Lyla

Era oficial. Îmi uram viața. Literalmente totul la ea. Adică da,
știam că poate fi și mai rău. Puteam să nu am casă sau să am
vreo boală terminală sau să trăiesc într-o țară unde militanții
aruncă  acid  pe  fete  când  încearcă  să  meargă  la  școală.  Dar
dincolo  de aceste tragedii  adevărate,  devenise chiar  dificil  să
găsesc ceva pentru care să fiu recunoscătoare în ultima vreme.

Pentru început,  tata mă certase pentru că băusem și  eram
chiar supărată, furioasă și dezamăgită pe mine însămi (partea
cu dezamăgirea durea cel mai mult). În al doilea rând, o poză cu
mine, în care mi se vedea sânul,  sfârcul și toate cele, circula
prin toată școala. Dar să zicem că aș fi putut trece peste asta.
Pentru că știam că tata m-ar fi iertat în cele din urmă, iar poza,
oricât  de  umilitoare,  cel  puțin  nu  era  urâtă. Era  destul  de
artistică  și  de  șmecheră,  deși  n-aș  fi  recunoscut  asta  nici  în
ruptul capului. Până și cea mai bună prietenă a mea, Grace, a
spus că ieșisem bine în ea. Părul îmi era aranjat la perfecție pe
pat.  Iar  rochia  neagră  și  strâmtă  era  super  drăguță,  merita
fiecare dolar pe care îl câștigasem având grijă de copii. Sinceră
să fiu, arăta ca și cum aș fi pozat, exceptând partea cu sfârcul.
Din cauza lui ieșise totul atât de oribil. Și a descrierii cu Cartea
Verde,  care  era  nepoliticoasă  pentru  imigranți.  Mă  ducea  cu
gândul la familia Sayed, a căror curte din spate era lipită de a
noastră și care erau cei mai drăguți oameni pe care ți-i puteai
închipui. Deveniseră cetățeni americani cu vreo doi ani în urmă
(avusesem grijă de copilul lor pe durata ceremoniei), dar știam
că  încă  mai  aveau  parte  de  comentarii  anti-musulmane  din
partea unor ratați de prin cartier. În mare parte, însă, trăiam în
preajma unor oameni foarte tari  – mulți  artiști  și  muzicieni  –,
oameni  care  nu  ar  fi  spus  niciodată  ceva  atât  de  urât  și  de
habotnic.

Deci da, am înțeles de ce l-a supărat pe tata faza cu sfârcul și
cu descrierea. Chiar am înțeles. Însă ceea ce-mi zdrobea mie
inima era  faptul  că  Finch  Browning era  responsabil  de  toată
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tărășenia. Băiatul de care eram obsedată de mai bine de  doi
ani. Finch era în ultimul an, un băiat popular – cu mult peste
nivelul meu – și care avea o iubită frumoasă pe nume Polly, la
fel de perfectă ca el. Cu alte cuvinte, era o pierdere de vreme
pentru  mine  să-l  plac,  chiar  și  dinainte  de  întâmplare.  Dar
sentimentele  sunt  sentimente,  iar  ale  mele  erau  adevărate.
Grace, care este foarte protectoare cu mine, uneori enervant de
protectoare,  a  încercat  să  mă  convingă  că  nu  era  decât  o
infatuare  stupidă.  La  urma  urmelor,  spunea  ea,  nici  nu-l
cunoșteam. Dar mă simțeam ca și cum l-aș fi cunoscut, atât de
îndeaproape îl  observasem, zi după zi. Știam, de exemplu, că
Finch era genul mai liniștit și mai serios, în comparație cu ceilalți
băieți  mai gălăgioși  din grupul  lui  de prieteni,  dar putea fi și
amuzant  și  sarcastic,  într-un  mod subtil.  Știam că  era  foarte
deștept și urma cele mai grele cursuri. Dulapul lui era teribil de
organizat, interiorul mașinii lui era curat și ordonat (am tras cu
ochiul o dată sau de două ori), nu întârzia niciodată la ore și nici
nu intra după ce se sunase. Era cu capul pe umeri. Firește că nu
funcția lui organizatorică, așa cum o numea consilierul nostru,
era  principala  atracție.  Cum se  întâmplă  de  obicei  când ai  o
pasiune pentru cineva, era ceva la el care mă atrăgea. Ceva de
care nu-mi dădeam seama.

Finch  era  atât,  atât de  drăguț.  Adoram  părul  lui  blond  și
ondulat și ochii lui albaștri și felul încrezător în care mergea sau
cât de bine arăta în echipamentul de baschet (deși arăta bine și
în uniforma de școală). Dar, cel mai mult, adoram felul în care
se  uita  la  mine.  Îmi  aduc  aminte  de  prima  oară  când  mi-a
aruncat privirea aia. Se întâmpla anul trecut, cam în a treia zi de
școală, pe vremea când eu eram boboacă. Ne aflam în sala de
mese,  amândoi  ne duceam tăvile  după prânz,  și  s-a uitat  de
două ori la mine, apoi mi-a zâmbit larg. Era ceva incontestabil
între  noi  –  și  se  simțea de ambele părți.  O mică încărcătură
electrică.

Cam  cu  trei  luni  în  urmă,  când  în  sfârșit  i-am  mărturisit
sentimentele  mele lui  Grace și  i-am povestit  despre schimbul
nostru de priviri, ea a încercat să-mi spună că e doar un flirt și
că nu ar trebui să-mi fac speranțe. Nu o să se despartă de Polly.
Dar până și ea a recunoscut că trebuie să fie ceva atunci când a
început  să  mă urmărească  pe Instagram și  să-mi  dea  like  la
niște selfie-uri mai vechi. Cel puțin ne-am înțeles asupra faptului
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că el mă credea drăguță.
Apoi, vinerea trecută, am fost invitate la petrecerea lui Beau.

Iată-ne încă o dată în sala de mese, doar că de data asta Finch a
venit la mine și la Grace, în timp ce eram la coadă la salată.

— Hei, a spus el, privindu-mă drept în ochi.
— Hei, am răspuns, terci pe dinăuntru.
— Ce faceți mâine seară? a întrebat el.
Am dat să-i spun adevărul, că nu făceam absolut nimic, însă

Grace a intervenit și i-a spus că mai aveam câteva opțiuni.
— Ei bine, Beau a invitat câțiva oameni la el. Ar fi tare dacă

ați vrea să veniți și voi.
— Da, o să încercăm să trecem, a spus Grace, ca și cum eram

invitate la toate petrecerile seniorilor.
Eu i-am urmat exemplul și am zis:
— Da, o să încercăm, sigur.
A doua zi,  ne-am păstrat  calmul,  în  timp ce ne pregăteam

pentru  petrecere  pe  FaceTime,  arătându-ne  diverse  ținute  și
punând la cale ce aveam să-i zic tatei. Nu voiam nici în ruptul
capului să-i spun de petrecere. Tata e mai strict decât părinții ei
și nu puteam risca să-mi interzică să merg sau, Doamne ferește!
să îi sune pe părinții lui Beau, care mai mult ca sigur că nu știau
despre adunarea pusă la cale de fiul lor. Dar auzisem destule
zvonuri despre cum reușea Beau să scape basma curată.

Era de așteptat să-mi fie greu să ies din casă, și aproape am
stricat  tot  spunându-i  tatei  că  mă duceam să  învăț.  Și-a  dat
seama că era abureală, dar m-a lăsat să plec în cele din urmă,
ținându-mi discursul obișnuit și prea protector și spunându-mi
să am grijă.

Și  chiar am avut.  La  început.  La  fel  și  Grace.  Nu am băut
decât un pahar cât ne-am îmbrăcat acasă la ea – Chardonnay,
din pahare înalte. Totul  era foarte matur și civilizat,  și  ne-am
jurat că n-o să ne îmbătăm și n-o să ne facem de râs.

Dar apoi am ajuns acasă la Beau și m-am simțit emoționată și
nervoasă să mă aflu în compania lui Finch în afara școlii, așa că
am uitat ce am promis și am început să dau pe gât Jack cu cola.

La  un  moment  dat,  eu  și  Grace  stăteam  în  bucătărie,
urmărindu-i  pe  Finch  și  pe  prietenii  lui  din  celălalt  colț  al
camerei, râzând și luându-se unii de alții în timp ce adaptaseră
jocul de Uno la o versiune cu băutură. La fiecare câteva minute,
Polly venea și se așeza pe brațul fotoliului lui, aplecându-se să îi
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șoptească ceva la ureche sau să îl mângâie pe gât. Purta o fustă
scurtă din denim deschis la culoare, o bluză albă și sandale tip
gladiator, cu bretelele înfășurate în jurul gambelor ei subțiri și
lungi. Părul blond-roșcat îi era prins într-o coadă împletită lejer,
avea cercei turcoaz și un choker de piele. Eram atât de geloasă
că mă durea – efectiv, simțeam junghiuri în capul pieptului – așa
că i-am zis  lui  Grace că vreau să plec.  Atunci  l-am văzut  pe
Finch uitându-se la mine. Mi-a zâmbit și i-am zâmbit și eu. Grace
a văzut și chiar s-a entuziasmat pentru mine.

— O, Doamne! a spus ea. Flirtează cu tine chiar de față cu
Polly!

— Știu, i-am zis, încă uitându-mă la el, cu inima bătându-mi
nebunește.

Câteva minute mai târziu, după ce Polly l-a atras pe Finch într-
o dramă, eu și  Grace am urcat la etaj și ne-am alăturat unui
grup  de  necunoscuți  care  se  relaxau  în  dormitorul  lui  Beau,
fumând țigări  electronice  și  ascultând muzică de drogați.  Am
tras  și  noi  câteva fumuri  și  am băut  niște  bere din proviziile
făcute de Beau în cadă, însă în cele din urmă Grace a declarat
atmosfera ca fiind „mult prea relaxată”, și am coborât din nou.
Simțindu-mă ușor amețită și obosită, i-am spus că mă duc să mă
odihnesc puțin, așa că m-am întins în patul lui Beau și am închis
ochii câteva secunde. Grace a spus că e în regulă și a promis că
se întoarce. Și ăsta a fost ultimul lucru pe care mi-l amintesc
înainte să ațipesc.

Apoi  m-am  trezit  pe  podeaua  băii  de  acasă,  vomitând  și
plângând lângă tata.
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Capitolul 7

Tom

Toată noaptea următoare, Lyla a continuat să mă implore să
nu, și citez, „îl torn pe Finch”. A scos la înaintare toate motivele
posibile și imposibile. Că exageram. Că Finch e de obicei un tip
de treabă și nu vrem să îi stricăm viitorul. (A, ba da, vreau.) Că
fac „prea mare caz din asta”, că nu ar face decât să atragă și
mai mult atenția asupra fotografiei și că poate chiar o să ajungă
să aibă probleme pentru că a băut la petrecere. (Cele mai solide
argumente, dar niște riscuri pe care eram dispus să mi le asum
în schimbul dreptății.)

Am pretins că o să mă mai gândesc, șovăind uneori o clipă
sau două, însă luni dimineața, când am oprit pe aleea circulară
din fața școlii ei plină cu toți acei copii bogați și îngâmfați, am
știut  că  nici  mort  nu aveam să  o  las  baltă.  Ce  fel  de  mesaj
despre stima de sine i-aș fi transmis?

— Să ai o zi frumoasă, tata, mi-a spus Lyla, cu ochi rugători, în
timp ce cobora din mașină.

— Și tu, scumpo, i-am zis, ferindu-mi privirea.
Ea a continuat să mă privească, apoi mi-a șoptit:
— Te rog, nu suna azi la școală, tată.
— Te iubesc, i-am răspuns.
— Și eu te iubesc, a zis, închizând ușa.
Am  urmărit-o  câțiva  pași,  înainte  să  plec,  simțindu-mă

îngrețoșat.
După ce am lăsat-o,  m-am dus la atelier,  dar am rămas în

mașină,  căutând  numărul  directorului  de  la  Windsor.  Lyla  îl
numea domnul Q și părea să-l placă, însă în cele câteva ocazii
când l-am întâlnit, mie unuia mi-a lăsat o senzație de intelectual
elitist. Așa că m-am pregătit pentru cel mai rău scenariu posibil,
în timp ce îi tastam numărul de telefon. Nu-mi închipuiam că i-ar
fi  ținut  numaidecât  partea  lui  Finch,  dar  știam  cum  merge
lumea. În primul rând, cine se aseamănă, se-adună. În al doilea
rând, tipii  ca Finch mereu scăpau basma curată – o viață de
fapte  lipsite  de  urmări  fiind  probabil  motivul  pentru  care
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ajunsesem în acest punct oricum.
Am strâns din dinți, ascultând tonul telefonului sunând. Mi-a

răspuns o femeie.
— Biroul domnului Quarterman.
— Dumnealui este, vă rog?
M-a informat că domnul Quarterman era într-o ședință, apoi a

întrebat dacă voiam să îi transmit un mesaj.
— Da. Da, vă rog, am zis eu tăios. Sunt Tom Volpe. Tatăl Lylei

Volpe. Din clasa a zecea.
— În regulăăă. Și sunați… în legătură cuuu…?
M-am enervat. Sincer să fiu, femeia asta nu avea de unde să

știe că sunam în legătură cu o chestiune serioasă. Însă tot mă
irita tonul ei blazat. Am tras aer în piept și am spus:

— În legătură cu o poză jignitoare care i s-a făcut fiicei mele
de către un alt student de la Windsor.

— Ce ați spus? a făcut, de parcă eu o jignisem pe ea.
Începuse să-mi crească tensiunea, așa că am rostit cuvintele

exagerat de rar.
— Unul  dintre  studenții  de  la  Windsor… un băiat  pe  nume

Finch Browning, i-a făcut o poză fiicei mele, Lyla, la o petrecere,
weekendul trecut… Era adormită și i se vedea un sân. După ce a
făcut fotografia, i-a pus o descriere rasistă, înainte să o trimită
prietenilor lui. Sunt mai mult decât înfuriat și aș dori să discut
despre această chestiune cu Walter Quarterman. Astăzi.

— Da,  da,  desigur,  domnule  Volpe,  a  spus  ea,  tonul  ei
schimbându-se radical  și  exprimând îngrijorare.  Încerc să dau
numaidecât  de  dumnealui.  Pe  ce  număr  ați  dori  să  vă
contacteze?

I-am dat  numărul  de mobil  și  i-am închis  fără  să-mi  iau la
revedere.

Câteva secunde mai târziu, telefonul a sunat din nou.
— Alo? Tom la telefon, am răspuns eu.
— Domnule Volpe?
— Da.
— Sunt Walter Quarterman. Mi s-a spus că m-ați sunat.
Vocea  îi  era  mai  caldă  decât  îmi  aminteam atunci  când  îl

întâlnisem în persoană, aproape blândă. M-a dezarmat, dar nu
destul cât să mă pierd în politețuri. Dimpotrivă, am trecut direct
la subiect, povestindu-i întreaga întâmplare și neomițând niciun
detaliu,  inclusiv  faptul  că  Lyla  consumase  alcool.  Nu  m-a
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întrerupt deloc și m-a așteptat până am terminat tot ce am avut
de  zis,  ca  să-mi  spună  că  deja  văzuse  poza,  pe  care  un  alt
părinte i-o trimisese peste weekend.

M-am simțit deopotrivă ușurat și mânios. Mă bucuram că o
văzuse – era greu de surprins caracterul jignitor al descrierii prin
cuvinte. Dar eram cu atât mai enervat că el, la fel ca alții,  o
văzuseră pe fetița mea în halul ăla. Și de ce nu mă sunase  el
primul?

— Ați văzut și descrierea? am întrebat eu.
— Da, a răspuns el. Era îngrozitoare. Îmi pare atât de rău!
M-am mai liniștit puțin când mi-a spus că deja discutase cu

părinții lui Finch.
— Vă asigur că îi vom da de capăt și vom trata chestiunea cu

seriozitate. Vorbea calm, deloc îngâmfat.
— Vă mulțumesc, am zis eu.
— Dar trebuie să vă informez în legătură cu un lucru, domnule

Volpe. Am ezitat dacă să aduc acest lucru în discuție sau nu,
deoarece  este  auxiliar  subiectului  nostru,  dar  consumul  de
alcool, chiar și în afara campusului, este împotriva Codului de
Conduită de la Windsor, știți, nu?

— Da, știu, am răspuns eu.
Deși  făcusem niște cercetări  cu o seară în  urmă și  citisem

online codul de la Windsor,  nu era specificată nicio pedeapsă
pentru primul caz de consum de droguri sau alcool, ci se dădea
un simplu avertisment notat în dosarul studentului. Aceasta era
prima abatere a Lylei, și, în mintea mea, nu ar fi făcut decât să
repete discuția noastră despre băut, servind ca o atenționare pe
viitor. I-am spus acest lucru lui Quarterman, apoi am adăugat:

— Să știți că iau chestiunea băutului foarte în serios.
— Îți mulțumesc, a răspuns. Ai fi surprins, Tom, să afli că mulți

părinți  nu o fac… Este mult mai dificil  când studenții  primesc
semnale mixte de la adulții din viața lor.

— Într-adevăr, am zis eu, apoi, șovăind, am adăugat: Mama
Lylei este alcoolică.

— Îmi pare rău, a spus el, chiar părând sincer.
— E în regulă, am zis eu. Nu face parte din viețile noastre… E

doar… o  parte  din  istoria  medicală  a  fiicei  mele… Din  acest
motiv am menționat-o.

— Desigur.
— Și drept urmare a faptului că a băut, ar trebui să știți  că
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fiica mea era leșinată când i  s-a făcut fotografia. Nu a pozat
pentru ea… Era inconștientă… Complet vulnerabilă.

— Știu, Tom.
— Într-un fel, descrierea mă supără mai mult decât imaginea

în sine, am zis eu.
Dacă era să fiu dureros de sincer cu mine însumi, puteam să

mă  imaginez  și  pe  mine  făcând  o  fotografie  asemănătoare,
adolescent fiind – dacă aș fi crescut în era telefoanelor mobile,
aș fi băut ceva înainte și aș fi văzut o fată cu un sân ieșindu-i din
rochie. Descrierea, însă, era cu totul altceva. Nu numai că era
ignorantă – Lyla era la fel de americancă pe cât era băiatul acela
–, dar și jignitoare.

— A întrecut cu mult limita.
— Sunt sută la sută de acord.
— Trebuie să fie pedepsit.
— Da. Și cel mai probabil va fi.
Primul  semnal de alarmă din conversație.  Deja simțeam că

cinismul meu obișnuit  escalada, laolaltă cu o doză de ură de
sine pentru faptul că-l lăsasem să mă manipuleze astfel.

— Probabil?  am  făcut  eu.  Îmi  pare  rău,  dar  există  vreun
dubiu?  Am  văzut  amândoi  fotografia.  Am  citit  amândoi
descrierea. Nu pare să existe niciun factor contradictoriu.

— Da,  da,  înțeleg,  Tom,  a  spus  el.  Dar  există  un  proces…
Trebuie  să  auzim și  varianta  lui,  oricare  ar  fi  ea.  Trebuie  să
avem încredere în proces și să îi acordăm dreptul de a se apăra.

— Nu există apărare pentru ceea ce i-a făcut băiatul ăla Lylei.
— De acord. Dar tot trebuie să evaluăm faptele… Și lăsându-l

la o parte pe Finch pentru o clipă, eu doar… A făcut o pauză,
apoi:  Vreau  doar  să  înțelegi  că  e  posibil  să  existe  niște
consecințe  neplăcute  și  pentru  Lyla,  de-a  lungul  zilelor  sau
săptămânilor ce vor urma.

— Te referi la avertismentul despre consumul de alcool care
va  ajunge  în  dosarul  ei?  am  întrebat  eu,  încercând  să-mi
amintesc dacă citisem cum trebuie regulile.

Dar mi-am zis că oricum nu îmi pasă. Trebuia să fac asta.
— Nu… Ei bine, da, și asta. Dar mă refer la o repercusiune

practică mai  amplă  și  mai  dificil  de  evitat.  Pentru  Lyla.  Din
păcate, oricât ar părea de nedrept, uneori există și posibilitatea
asta.

— Repercusiuni? Cum ar fi? Vorbim de consecințe sociale?
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— Da. De alți studenți. Colegii de clasă, a spus Quarterman,
dregându-și glasul. Nu este corect, dar e posibil să aibă parte de
niște reacții violente. S-a mai întâmplat.

— Vrei să spui că Finch e mare și tare în campus? Și că asta
ar  putea  să-i  afecteze  popularitatea  Lylei?  am  întrebat  eu,
simțind cum ridic iar vocea de nervi.

— Ei  bine,  nu  m-aș  exprima  chiar  așa.  Dar  da,  ar  crea  un
teren  destul  de  alunecos  pentru  Lyla.  Și  cu  siguranță  va
alimenta reacțiile cu privire la fotografie. Tu și fiica ta sunteți
pregătiți pentru asta?

— Da, am răspuns eu.  În  primul  rând,  fotografia e deja  pe
internet. Se știe cât de repede se răspândesc astfel de lucruri.
Sunt sigur că deja a văzut-o toată școala. În al doilea rând, Lyla
a făcut o greșeală, și anume să bea, dar nu are  nimic pentru
care  să  îi  fie  rușine.  Acelui  băiat  ar  trebui  să-i  fie  rușine.
Fotografia spune mai multe despre el decât despre ea. Acesta e
mesajul  pe  care  sper  că  Windsor  îl  va  trimite  studenților  și
părinților de la școală, dacă vor alege să se implice.

— Înțeleg  ce  spui,  Tom.  Chiar  te  înțeleg,  a  spus  domnul
Quarterman. Și crede-mă, nu vreau nici pe departe să te întorc
din drum. Nici pe departe. Vreau să știi că o susțin pe Lyla… Dar
vreau să fii  sigur și  că ești  pregătit  pentru ce este posibil  să
urmeze.

Preț de o clipă, mi-am adus aminte de ochii rugători ai fiicei
mele  și  de  tonul  implorator  de  dimineață,  așa  că  am ezitat.
După  care  am văzut  cu  ochii  minții  și  fotografia,  laolaltă  cu
descrierea  aceea  indiferentă,  crudă,  și  mi-am  dat  seama  că
făceam ce trebuia.

— Da, am răspuns eu. Sunt pregătit.
∵

În după-amiaza aceea, când am luat-o pe Lyla de la școală, a
refuzat  să-mi  întâlnească  privirea.  Înainte  să  mă confesez,  a
rămas cu ochii pironiți la geam și a zis:

— Te rog spune-mi că nu tu ești motivul pentru care părinții
lui Finch au venit azi la școală.

Am plecat din curbă și am inspirat adânc înainte să-i răspund:
— Ba da,  Lyla,  l-am sunat pe domnul  Quarterman. Doar că

văzuse deja poza.
— Uau, a spus ea, una dintre replicile ei favorite și cea care

îmi displăcea mie cel mai mult. Pur și simplu uau.
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— Lyla, a trebuit…
— Cum zici tu, tata. Las-o baltă. Oricum nu înțelegi. N-are rost

să încerc să-ți explic.
— Nici nu știu ce înseamnă asta, am zis eu. Dar să-ți spun un

lucru:  tu  meriți.  Și  dacă nu poți  vedea asta, înseamnă că am
greșit eu cu ceva.

Oprind la un semafor, m-am întors să îi văd profilul, însă ea nu
a vrut să se întoarcă să mă privească. Știam că se închisese în
ea,  că  nu  avea  să-mi  mai  vorbească  prea  curând.  Mă
obișnuisem cu tăcerile ei de vreun an încoace. Erau mai bune
decât cearta și mi-am dat seama că, după o vreme, tensiunea
se risipea, iar problemele tindeau, în general, să se rezolve.

Așa că am lăsat-o singură în noaptea aceea, am lăsat-o să
sară peste cină,  știind  că urma să iasă în  cele  din urmă din
cameră când i se făcea suficient de foame. Nici  a doua zi de
dimineață nu am presat-o, ascultând știrile în drum spre școală
în loc să încerc să fac conversație.

Însă în noaptea următoare, când tot nu voia să vorbească cu
mine după ce comandasem mâncare chinezească, mi-am ieșit
din pepeni și i-am zis că mă săturasem. Și că era norocoasă că
nu o pedepsisem pentru faptul că băuse.

— În regulă, tata, a spus ea, sfidătoare. Vrei să vorbesc cu
tine?

— Da, vreau.
— Bine. Atunci ce zici de asta? Te urăsc.
Cuvintele  m-au  lovit  drept  în  piept,  dar  m-am  prefăcut

neafectat.
— Ba nu mă urăști, i-am zis, printre două înghițituri de orez

prăjit cu creveți.
Ea și-a pus bețișoarele pe farfurie și m-a privit drept în ochi.
— Ba chiar te urăsc în momentul ăsta.
M-a liniștit precizarea – „în momentul ăsta” – așa că i-am zis

că o să-i treacă.
— Ba nu. Pot să te iert pentru faza cu telefonul – deși a fost o

căcănărie. S-a oprit, așteptând să obiectez ceva în legătură cu
limbajul ei. Dar, cum nu am făcut-o, a continuat: Dar nu o să te
iert niciodată pentru asta. Asta mi s-a întâmplat mie, nu ție. Te-
am rugat  –  te-am implorat  –  să  nu  te  implici.  Să  nu  suni  la
școală…

— Domnul Quarterman știa deja, Lyla, i-am spus eu.
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— Nu asta e faza. Te-am rugat să nu faci din asta un caz mai
mare decât este… dar fix așa ai făcut. Iar acum mi-ai distrus
viața.

I-am spus să înceteze cu drama.
— Nu e nicio dramă. Ai idee cât de mult ai înrăutățit totul?

Lucruri ca astea se întâmplă tot timpul la școală… Oamenii fac
poze stupide… apoi dispar de la sine.

— O poză nu dispare niciodată.
— Știi  la  ce  mă  refer,  tata!  Oamenii  depășesc  situația.  Tu

tocmai te-ai asigurat că nu o vor face. Și că toată lumea o s-o
vadă.  Toată  lumea. Iar  Finch  Browning  e  posibil  să  fie
suspendat!

— Bun. Mă bucur să aud asta. O merită.
— Poftim? Nu, tata! Dacă e suspendat, e posibil să nu mai fie

acceptat la Princeton.
— Princeton? am făcut eu, dezgustat. Nemernicul ăla a intrat

la Princeton?
— O, Doamne! a strigat ea. Pierzi esențialul…
— Ba nu,  tu îl pierzi, am zis, gândindu-mă că arată întocmai

ca mama ei în momentul ăsta.
Ochii ei îmi aminteau de Beatriz, dar, când se enerva, și restul

feței  ei  începea  să-i  semene.  Îmi  scăpase  observația  de  mai
devreme, lucru pe care îl regretasem instantaneu. Deja discuția
includea prea multe.

— Ciudat  că pomenești  de  mama,  a  zis  ea,  încrucișându-și
brațele, o expresie sfidătoare apărându-i pe chip.

— Și de ce, mă rog?
— Pentru că am discutat deja cu ea despre asta…
— A,  da?  am făcut  eu.  Și  cum îi  mai  merge  mamei  tale?

Înregistrează  vreun  album?  Joacă  vreun  rol  de  succes?  Se
căsătorește pentru a treia oară?

— Da. Două din trei, de fapt, a spus ea. Îi merge bine. Grozav
chiar.

— Asta e nemaipomenit! am făcut eu. Superb!
— Da. A spus că pot veni în vizită.
— Și unde e acum? am întrebat, gândindu-mă că s-o fi întors

la Rio, potrivit adresei mâzgălite pe felicitarea de Paște găsită în
camera Lylei.

— Brazilia, a confirmat Lyla.
— Ei bine, nu ai pașaport. Și eu nu-ți plătesc drumul până în

VP - 70



Brazilia.
— Mă ocup eu de pașaport. Cât despre bilet, mama a spus că

mi-l cumpără ea.
Am râs amar.
— A, da? Ce drăguț din partea ei! Spune-i că, dacă tot a ajuns

la  asta,  a  rămas  în  urmă  cam  un  deceniu  de  plătit  pensie
alimentară.

M-am ridicat și m-am apucat să spăl vasele.
Lyla nu a spus nimic, ceea ce m-a enervat și mai mult.
— Hei, am o idee grozavă! am continuat eu, întorcându-mă la

masă. De ce nu te duci  să locuiești  cu mama ta la vară? De
vreme ce viața ta aici e distrusă și nu o să încetezi să mă urăști?

Nu  vorbeam  serios  –  nici  măcar  puțin  –  și  am  regretat
cuvintele de cum le-am rostit, dinainte chiar să văd durerea din
ochii Lylei.

— Bună  idee,  tată,  a  spus  ea,  încuviințând  din  cap.  Îți
mulțumesc că mă lași. O să-i spun mamei că asta vreau să fac.

— Fantastic! am zis eu, ieșind cu pași mari din bucătărie. Dar
spală  vasele,  mai  întâi.  M-am săturat  până  peste  cap  să  fiu
singurul care face ceva în casa asta!
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Capitolul 8

Nina

— Cum crezi că a decurs? a întrebat Kirk în șoaptă, în timp ce
mergeam spre locul de parcare, după întrevederea noastră cu
Walter.

— Groaznic, am spus eu, deși groaznic nu era nici pe departe
cuvântul potrivit ca să-mi exprim dezamăgirea profundă, vecină
cu devastarea.

— Da,  e  pretențios  ca  naiba.  Îngâmfat  și  cu  aere  de
superioritate… liberalul tipic, a bombănit Kirk, iuțind pasul.

— Poftim? am făcut eu, deși, după ce auzisem mai devreme,
nimic nu ar mai fi trebuit să mă surprindă.

— Walt, a clarificat el. E de groază.
Am început și eu să merg mai repede ca să pot ține ritmul cu

pasul lung și nervos al lui Kirk.
— Îl cheamă Walter, nu Walt.
— Cum zici tu.
— Și nu Walter e judecat aici. Ci Finch.
— Ba  nu  e  nici  el  încă,  a  spus  Kirk,  ajungând  în  dreptul

mașinii.
— Dar va fi supus unui proces… cred că asta e destul de clar,

am zis, deschizând portiera. Mi-am aruncat geanta pe scaunul
din dreapta, înainte să-mi îndrept umerii și să mă uit direct în
ochii soțului meu.

— Mda, a făcut Kirk. Ceea ce e o prostie. Quarterman deja s-a
hotărât asupra acestui  fapt.  Ca director,  ar  trebui  să rămână
imparțial. Până la urmă, și Finch e unul dintre studenții lui. Și a
fost unul dintre condamnații pe viață.

Condamnat pe viață era cel care fusese la Windsor încă de la
grădiniță  –  spre  deosebire  de  cei  care  veniseră  în  școala
generală sau la liceu. Mă bucurasem întotdeauna că Finch făcea
parte din prima categorie, fie și numai de dragul continuității,
dar mi-a fost jenă când am auzit asta în asemenea context.

— Da. Dar n-are ce să spună în apărarea lui. Zero, am zis eu.
Am crezut că asta e cât se poate de limpede.
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— Bine, Nina, a făcut Kirk. Nu are nicio scuză. Dar a mărturisit
și și-a cerut iertare. Suspendarea pur și simplu nu-și are rostul.
Nu după ani  buni  de comportament desăvârșit.  A fost doar o
greșeală stupidă.

— Cred că alții vor considera diferit, am zis, întrebându-mă ce
se  califica  pentru  o  suspendare,  după  el.  În  mintea  mea,  ce
făcuse Finch era mai grav decât să fi trișat la un test, să fi băut
pe proprietatea școlii sau să se fi bătut, care toate aveau drept
rezultat suspendarea. Dar nu depinde de noi.  Ci de cei  de la
Windsor.

— Ei bine, nu am de gând să las soarta lui Finch în mâinile
câtorva profesori cu vederi radicale de stânga.

Mi-am mușcat buza, apoi am intrat în mașină. Încă simțeam
privirea  soțului  meu  asupra  mea  și  nu  aveam  curajul  să-i
răspund.

— Nu cred că ai de ales de data asta, am zis eu în cele din
urmă, ridicând privirea către el.

Era un concept străin lui Kirk – să existe ceva ce să nu poată
controla  –  și,  deși  în  trecut  găsisem  asta  drept  o  calitate
atrăgătoare, acum mă umplea de un dispreț vecin cu dezgustul.
Am dat să închid portiera, însă Kirk a blocat-o.

— Fă-mi o favoare, a zis el.
Eu am ridicat din sprâncene, așteptând.
— Nu face nimic… Nu vorbi cu nimeni. Nici măcar cu Melanie.
— Melanie știe deja tot ce se întâmplă, am zis, gândindu-mă

la cele șase discuții telefonice pe care le avusesem de sâmbătă
noapte.

Bănuiam  că,  pe  de-o  parte,  se  simțea  vinovată  și  era
îngrijorată ca nu cumva să fie pedepsit în vreun fel și fiul ei. La
urma urmelor, Beau dăduse petrecerea, iar ea și Todd puseseră
la dispoziție, probabil fără voia lor, rezerva de băutură.

— Da, dar nu știe despre discuția pe care doar ce am avut-o,
nu-i așa?

— Nu,  am răspuns.  Dar  sunt  sigură  că  o  să  sune  și  o  să
întrebe.

— Foarte bine, să întrebe. Dar nu-i  da detalii… Lasă-mă pe
mine să mă ocup de asta pentru moment.

Aproape îl  întrebasem ce voia  să spună cu asta,  dar  eram
destul de sigură că știam deja. În următoarele douăzeci și patru
de ore,  îl  și  vedeam pe Kirk sunându-și  toți  prietenii  avocați,
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construindu-și o apărare în cazul în care lucrurile nu aveau să
iasă cum voia el. Apoi l-ar fi sunat pe tatăl Lylei, cerându-i să se
întâlnească „față în față”. După care ar fi stabilit întâlnirea – și l-
ar  fi  convins  în  cele  din  urmă  pe  bărbat  să  „o  lase  baltă”.
Rezultatul acela fiind „în avantajul tuturor”.

M-am întors  douăzeci  de  minute  mai  târziu,  iar  acasă  era
neobișnuit de liniște. În orice altă zi, oamenii mișunau prin casă
și pe proprietatea noastră. Peisagiști  și meseriași,  băieții  care
curăță  piscina  și  instructorii  de  pilates;  bucătarul  nostru
ocazional, Troy, sau măcar Juana, menajera cu normă întreagă,
pe  care  o  aveam de  când  lumea,  chiar  de  când  locuiam în
vechea  casă  din  Belmont,  unde  venea  doar  o  dată  pe
săptămână.

Însă în după-amiaza asta nu era nimeni pe nicăieri, așa că a
trebuit să pierd o oră înainte să se întoarcă Finch de la școală.
Acest  rar  prilej  de  solitudine  mi-a  oferit  atât  o  senzație  de
ușurare, cât și de panică. Mi-am pus geanta pe jos în bucătărie
și  am  vrut  să-mi  fac  un  sandviș,  dar  nu  aveam  poftă  de
mâncare.  Așa că m-am dus în  biroul  meu, care servea drept
„camera servitorilor” pe vremea când fusese construită casă, în
anii  ’20.  Aici  lucram  eu  pentru  organizațiile  caritabile,
răspundem la mailuri sau îmi făceam cumpărăturile online.

M-am așezat la  biroul  încastrat,  uitându-mă pe fereastră la
grădina scăldată în lumina soarelui, mărginită de arbuști pitici și
de hortensii albastre. Priveliștea era superbă și, de obicei, mă
bine dispunea, mai ales în această perioadă a anului. Dar acum
era ceva la ea care mă întrista.

Am tras obloanele și m-am uitat pe birou, căutând ceva cu
care să-mi distrag atenția. Eram încă genul de fată care folosea
pixul și hârtia, așa că mi-am deschis agenda pentru a treia oară
în aceeași zi, deși știam că nu aveam nimic în program în acea
seară – ceva aproape la fel de neobișnuit precum casa noastră
goală.  Am închis  la  loc  cartea  legată  în  piele,  apoi  am ochit
suportul  de  creioane,  gândindu-mă dacă  să scriu  un bilet  de
mulțumire întârziat și unul și mai întârziat de condoleanțe. Nu
am reușit să-mi fac avânt pentru niciuna, așa că m-am ridicat și
am  început  să  umblu  aiurea  prin  casă.  Fiecare  cameră  era
elegantă,  imaculată  și  în  perfectă  ordine.  Podelele  de  lemn
străluceau. Pernele erau înfoiate și perfect aranjate. Orhideele
de pe măsuțele de cafea din trei camere diferite erau în floare.
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Mi-am  zis  să  țin  minte  să-i  mulțumesc  Juanei  –  ceva  ce  nu
făceam  destul  de  des  –  pentru  munca  depusă  și  atenția  la
detaliu. Casa noastră era absolut superbă.

Însă în comparație cu vederea de la fereastra biroului meu,
frumusețea interiorului m-a tulburat și mai mult. Brusc, totul mi
s-a părut o farsă și, trecând pe lângă camera majordomului, am
simțit  nevoia  de  a  lua  un  obiect  de  cristal  de  pe  rafturile
luminate  și  de  a-l  sparge  de  bufetul  din  marmură,  așa  cum
făceau oamenii în filme când erau cu adevărat supărați. În viața
adevărată, însă, știam că satisfacția nu ar fi egalat efortul de a
strânge cioburile. Ca să nu mai pomenesc de riscul de a mă tăia.
Pe de altă parte, un drum până la secția de urgențe ar fi fost o
diversiune numai bună, m-am gândit eu, întinzându-mă după un
pocal de vin.

— Nu fi proastă! mi-am zis cu voce tare, lăsându-mi mâna să-
mi cadă pe lângă trup.

M-am  întors  și  m-am  îndreptat  de-a  lungul  holului  înspre
dormitorul  cel  mare,  care fusese adăugat  casei  prin  anii  ’90.
Privirea mi s-a oprit  pe un șezlong de catifea albă pe care îl
comandasem  de  un  la  magazin  cu  mobilă  Deco  din  Miami.
Fusese o extravaganță – prea mulți bani cheltuiți indiferent de
cum i-ai  spune  –  însă  îmi  ziceam că  o  să-l  folosesc  des,  să
meditez sau să citesc  lungită  pe  el  în  fiecare  dimineață.  Din
păcate,  asta  se  întâmpla  doar  rareori.  Mereu  eram  prea
ocupată. Însă acum, m-am dus într-acolo și m-am așezat pe el,
gândindu-mă la Kirk, la caracterul lui. Cum putea să mascheze
cu  o  asemenea  ușurință  ce-i  făcuse  Finch  Lylei?  Fusese  așa
dintotdeauna? Nu prea credeam, dar, dacă nu fusese, când se
schimbase? De ce nu observasem? Ce altceva îmi mai scăpa?

M-am gândit la cât de des călătorea soțul meu și la cât de
puțin contact intim aveam în perioadele acelea. Nu aveam un
motiv serios să cred că m-ar înșela și, sinceră să fiu, părea prea
absorbit de muncă pentru a-și bate capul cu vreo aventură. Dar
tot îi puneam fidelitatea la îndoială cu o probabilitate de 80:20,
scăzând-o apoi la 70:30, probabil  ca urmare a faptului că cea
mai bună prietenă a mea era avocată specializată în divorț.

Trecuseră câteva zile de când eu și Julie nu mai vorbiserăm,
nici  măcar  printr-un  mesaj,  o  pauză  lungă  pentru  noi,  dar
trebuia  să  recunosc  că  și  eu  o  evitasem,  cel  puțin  la  nivel
subconștient. Nu că ar fi fost mai sfântă decât mine. În unele
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privințe, cel puțin, deși avea principii morale foarte ridicate, era
persoana cea mai lipsită de prejudecăți. Dar încă de prin clasa a
șaptea, întotdeauna îmi spunea drept în față ce credea. Motiv
pentru care s-au iscat câteva certuri de-a lungul anilor, uneori
rănindu-mi  sentimentele  cu  caracterul  ei  tăios.  Dar  prețuiam
relația  noastră  fără  menajamente  și  o  consideram  cea  mai
adevărată calitate a unui bun prieten, mai importantă chiar și
decât  afecțiunea  pură.  Cine  era  persoana  în  care  aveai
suficientă încredere încât să-i arăți adevărata față, atât la bine,
cât și la rău? Pentru mine, întotdeauna fusese Julie.

Așa cum am sunat-o să îi spun despre Princeton, simțindu-mă
destul  de  sigură  că  nu  avea  să  existe  vreun  sentiment  de
competitivitate sau de invidie în reacția ei, așa știam și acum că
mă  pot  încrede  în  Julie  din  această  privință.  Mi-am  găsit
telefonul  în bucătărie,  m-am întors  pe șezlong și  i-am format
numărul.

Julie a răspuns mai târziu, părând să răsufle din greu, ca și
cum urcase în fugă câteva trepte – sau mai degrabă coborâse
câteva până la micul ei cabinet de avocatură.

— Hei! Poți vorbi? am întrebat eu, sperând, într-un fel, să nu
poată.

Brusc, ezitam să împărtășesc totul, fiind epuizată deja.
— Da,  a  răspuns ea.  Verificam un raport  de la  un detectiv

particular. Plictisitor.
— Detectivul tău? am întrebat eu.
— Din  păcate,  nu.  Sunt  de  cealaltă  parte,  a  zis,  oftând.

Reprezint soția.
— O cunosc? am întrebat, știind că nu avea voie să divulge

nimic din cauza clauzei de confidențialitate.
— Mă îndoiesc. E mai tânără decât noi. Are vreo treizeci de

ani… Și totuși, a crezut că e o idee bună să se sărute cu iubitul
ei, însurat și el, într-o parcare de la Walmart.

— O, Doamne! Pozele sunt… clare? am întrebat, pe de-o parte
trăgând de timp, pe de alta, bucuroasă că nu doar viața mea era
tulburată de probleme.

— Da, a făcut ea. Un aparat foto grozav.
Am tras adânc aer în piept și am continuat:
— Vai, nu… Apropo de poze scandaloase… Vreau să-ți spun

ceva.
— Opa, ce s-a întâmplat?
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— E vorba de Finch, am spus, cu stomacul ghem și cu capul
țăndări. Ești sigură că ai timp de asta acum? E o poveste cam
lungă…

— Da, am câteva minute, a răspuns ea. Așteaptă numai să
închid ușa.

Câteva secunde mai târziu, s-a întors și a continuat:
— Deci, ce s-a întâmplat?
Mi-am dres glasul și i-am spus povestea, începând cu Kathie,

care  îmi  arătase  poza  în  toaleta  femeilor,  și  terminând  cu
discuția pe care doar ce o avusesem cu Kirk în parcarea de la
Windsor. M-a întrerupt de câteva ori, dar numai ca să-mi pună
întrebări, în felul ei avocățesc, parcă strângând indicii. Când am
terminat, mi-a spus:

— În regulă. Închide și trimite-mi fotografia.
— De ce?  am întrebat-o  eu,  gândindu-mă că  fusesem deja

destul de explicită în legătură cu imaginea.
— Trebuie  să o văd.  Ca să înțeleg pe deplin  situația.  Doar

trimite-mi-o, bine?
Cererea, laolaltă cu tonul vocii ei, suna autoritar și aproape

agresiv,  dar  și  ciudat  de  liniștitor.  Julie  fusese  mereu  la
conducere  în  relația  noastră  de  prietenie,  cea  care  prelua
inițiativa și care se descurca de obicei în orice criză.

Așa că am făcut după cum mi-a spus, am închis, apoi m-am
uitat lung la imagine, așteptând să i se trimită. I-a luat extrem
de mult timp să răspundă, iar eu mă întrebam dacă se trimitea
greu  sau  dacă  pur  și  simplu  avea  nevoie  de  mult  timp  s-o
proceseze. În cele din urmă, telefonul a sunat.

— În regulă, am văzut-o, a spus.
— Și? am întrebat, pregătindu-mă de răspunsul ei.
— Și e într-adevăr de rău, Nina.
— Știu.
Ochii  mi  s-au umezit,  deși  nu  eram sigură  dacă  din  cauza

rușinii sau a tristeții.
De la celălalt capăt al firului, tăcere – ceva neobișnuit pentru

noi, sau cel puțin o tăcere stânjenitoare. În cele din urmă, și-a
dres glasul și a spus:

— Sunt surprinsă că Finch a făcut așa ceva… întotdeauna a
fost un copil atât de bun…

Am auzit-o folosind timpul trecut – lucru care mi-a provocat și
mai  multe  lacrimi  –  și  m-am gândit  la  cât  timp  petrecusem
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împreună noi trei, pe când era Finch mic. În acei ani, mergeam
la Bristol o dată sau de două ori pe lună, de fiecare dată când
Kirk era plecat mai mult de o zi sau două și, deși stăteam la
părinții  mei,  Finch  voia  mereu  să  mergem  să  o  vedem  pe
mătușa Julie. Cu ocazia unei vizite, pe când Julie se chinuia cu
infertilitatea, mi-a spus că Finch îi oferea o senzație de pace. Și
chiar dacă nu va putea avea copiii ei, întotdeauna îl va avea pe
finul ei. Atât de adevărată și de specială era legătura lor.

Chiar și după ce s-au născut fiicele ei gemene, Paige și Reece,
iar Finch avea vreo cinci ani, tot ne vedeam des, incluzând o
săptămână  pe  plajă  în  fiecare  vară.  Finch  se  purta  atât  de
frumos cu fetele, petrecând răbdător ore întregi cu ele jucându-
se în nisip, clădind castele, săpând gropi și lăsându-se îngropat
de ele, când el ar fi preferat să facă surf.

Am întrebat-o  acum ce  ar  face  dacă  li  s-ar  întâmpla  ceva
asemănător fetelor.

Ea a ezitat, apoi a spus:
— Sunt  abia  în  clasa  a  șaptea.  Nu  pot  să-mi  închipui  așa

ceva… încă.
— Ba da, poți, am zis, pentru că imaginația bogată era unul

dintre multele calități ale lui Julie, rezultatul unei empatii foarte
evoluate.

— Ai  dreptate,  a  spus,  oftând.  Ei  bine…  L-aș  spânzura  de
boașe.

Răspunsul ei a fost ca un pumn în stomac, dar știam că ăsta
era  adevărul,  iar  acum  începeam  să  mă  tem  că  implicațiile
juridice treceau dincolo de zidurile Windsorului.

— Ce vrei să spui cu asta, mai exact?
— Aș depune plângere, a spus ea, cu ceea ce părea să fie

furie în glas.
Era supărată pe mine sau pe Finch? Sau pur și  simplu era

supărată pentru tânăra fată?
— Și  ce  acuzații  i  s-ar  putea  aduce?  am  întrebat-o  eu

încetișor.
Ea și-a dres glasul și a spus:
— Ei bine, e o lege nouă în Tennessee. Anul trecut a fost votat

un  nou  proiect  de  lege  cu  privire  la  mesajele  cu  natură
sexuală… Orice minor care trimite poze sugestive ar putea fi
catalogat drept infractor sau agresor sexual pentru pornografie
infantilă  –  ceea  ce  înseamnă  că  ar  fi  înscris  în  Registrul
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Agresorilor Sexuali până la vârsta de douăzeci și cinci de ani. De
asemenea,  mai  înseamnă  și  că  minorului  i  se  va  cere  să
raporteze acest lucru la toate joburile și înscrierile la facultate.

Nu mai puteam vorbi, căci de-acum plângeam în toată regula.
— Îmi pare rău, Nina, a spus ea.
— Știu, am îngăimat eu, sperând să nu-și dea seama cât de

supărată eram de fapt.
— Firește… Adam ar  putea  încerca  să  mă  convingă  să  nu

depun plângere,  a continuat  ea,  referindu-se la  soțul  ei  –  un
pompier  calm  și  echilibrat  care,  întâmplarea  făcea,  ieșea
ocazional cu fostul meu iubit din liceu, Teddy, acum polițist.

— Și de ce nu?
— Nu știu. Presupun că ar zice să lăsăm problema în seama

școlii. Din câte cred eu, nu o să ajungeți la tribunal cu asta… La
câți bani plătiți voi pentru școală, cred că tatăl fetei o să îi lase
cel mai probabil pe ei să gestioneze situația.

— Poate, am zis eu.
Ea a oftat și a spus:
— Finch i-a cerut scuze fetei?
— Nu, nu încă.
— Ei bine, asta trebuie să se întâmple oricum…
— Știu. Ce altceva crezi că ar trebui să mai facă?
— Ei bine… să vedem… Dacă una dintre fetele mele ar păți

așa ceva din cauza unui coleg de școală? a gândit ea cu voce
tare.

— Nu or să pățească niciodată așa ceva, am zis, gândindu-mă
că nu erau deloc genul de fete rele.

— Da… dar nu se știe niciodată, a răspuns ea. Era o afirmație
generală, dar îmi dădeam seama că încerca să mă liniștească.
Oricum… nu știu exact ce aș face… Dar știu că nu l-aș lăsa să
scape basma curată.

— Nu încercăm să-l scoatem pe Finch basma curată, am zis
eu, înțepată.

— Serios? a făcut ea, părând sceptică. Și atunci de ce vrea
Kirk să-l sune pe tatăl fetei?

— Ei bine, în primul rând, să-și ceară scuze, am zis, dorindu-
mi să fi omis acea parte a povestirii  – sau măcar bănuiala că
soțul meu ar avea intenții manipulatoare.

La  urma urmelor,  nu-mi  spusese  nimic  clar.  Poate  că  într-
adevăr intenționa să-și ceară scuze.
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— Și în al doilea?
— Nu știu…
Din nou tăcere.
— Ei  bine,  a  reluat  Julie,  cred  că  Finch  e  la  o  adevărată

răscruce de drumuri… Și știu că Kirk se gândește la Princeton…
Doar că sunt mai multe în joc aici.

Eram destul de sigură că știam la ce se referă, dar tot mă
durea să aud, iar o parte din mine devenea și puțin urâcioasă.
Chiar putea fi cam dură, în special când venea vorba de Kirk.

— Sunt sigură că o să se rezolve, a început ea. Și poate că nu
ar trebui să spun asta, dar…

— Atunci n-o face! am izbucnit eu. Poate e mai bine ca unele
lucruri să le păstrezi pentru tine.

Acest schimb de replici era fără precedent pentru noi, dar, pe
de altă parte, la fel era și sentimentul că îmi punea la îndoială
caracterul  singurului  meu copil.  Finului ei.  Dintr-un motiv  sau
altul, era mai ușor să mă concentrez asupra acestui fapt decât
asupra  propriei  îndoieli  pe  care  o  aveam  în  legătură  cu
caracterul lui.

— Bine,  a  spus  ea,  pe  un  ton  mai  blând,  dar  fără
resentimente.

I-am spus că trebuie să închid și i-am mulțumit pentru sfat.
— Cu plăcere, mi-a răspuns. Oricând.
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Capitolul 9

Tom

Luni seara, în timp ce spălam vasele rămase de la cină, am
primit un telefon de la un număr ascuns. Ceva îmi spunea că
trebuia să răspund. Am auzit  vocea unui bărbat pe care nu-l
recunoșteam spunând:

— Bună. Îl caut pe Thomas Volpe.
— Da, eu sunt Tom, am spus, oprindu-mă în loc.
— Bună, Tom. Sunt Kirk Browning. Tatăl lui Finch.
Preț de o secundă, am rămas fără cuvinte.
— Alo? a făcut el. Ești acolo?
— Da, sunt aici. Ce pot face pentru tine? am spus, încleștând

pumnul și strângând telefonul cu cealaltă mână.
Replica lui a fost șmecheră și rapidă:
— Nu e vorba de ce poți face tu pentru mine. Eu sunt cel care

vrea să facă ceva pentru  tine. Vreau să încerc să repar ce a
făcut fiul meu.

— Poftim? am făcut eu. Chiar nu cred că așa ceva este posibil.
— Da,  m-am  gândit  că  așa  o  să  fie,  a  spus  el.  Dar  mă

întrebam dacă ai vrea să ne întâlnim și să discutăm?
Instinctul meu era să refuz, nu avea ce să-mi spună – iar eu

nici atât. Dar apoi mi-am zis că nu aveam nimic de pierdut dacă
vorbeam cu omul ăsta.

— Da, bine. Când?
— Ei bine, să vedem… Nu sunt în oraș momentan… Mă întorc

miercuri dimineața. Miercuri seara e bine? La mine acasă, pe la
șase?

— A, nu. Nu e bine pentru mine. Serile le petrec cu fiica mea,
am spus eu, ca să-i dau peste nas.

— Atunci zi-mi tu când, a răspuns el.
Ar fi trebuit să spună așa de la început.
— Miercuri  la prânz, am zis,  sperând să nu pice  deloc bine

pentru  el.  Să  fie  nevoit  să  încerce  să  prindă  un  avion  mai
devreme.

A ezitat, apoi a răspuns:
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— În  regulă.  E  bine.  Aterizez  la  unsprezece.  Putem  să  ne
întâlnim la doisprezece jumătate, ca să fim siguri?

— Bine, am zis.
— Super. Poți să-ți dau adresa mea?
— Da, trimite-mi-o printr-un mesaj. Și data viitoare nu-ți mai

ascunde numărul.
Trăisem  în  Nashville  toată  viața,  văzusem  multe  case

impresionante  și  știam  după  adresa  familiei  Browning  că
locuința lor din Belle Meade avea să fie foarte frumoasă. Dar tot
am fost uimit din cale-afară când am intrat pe aleea lor, lungă,
mărginită de un gard viu, și am văzut un conac în stil Tudor din
cărămidă și  piatră,  așezat  în  acel  decor  de poveste.  Sunt  un
mare fan al caselor vechi și  n-am putut să nu admir detaliile
arhitecturale  ale  acesteia.  Acoperișul  abrupt  din  ardezie  și
frontoane în cruce. Încadratura din lemn, pe jumătate la vedere.
Ferestrele înguste, înalte, pătate și plumbuite. Am coborât din
mașină,  am  închis  portiera  și  m-am apropiat  de  uriașele  uși
duble  din  mahon,  sculptate  elaborat  și  flancate  de  felinare
pâlpâitoare. M-am cutremurat gândindu-mă la factura de gaze,
ca să nu mai spun de ipotecă, apoi mi-am amintit că oameni ca
aceștia probabil că nici măcar nu aveau ipoteci.

Am ajuns pe verandă, încercând să-mi dau seama exact ce
anume simțeam. Eram la fel de supărat cum fusesem tot drumul
până aici, dar acum mai era ceva. Eram intimidat? Nu. Invidios?
Deloc. Îi detestam pentru averea lor? Câtuși de puțin. Privirea
mi-a căzut pe sonerie și atunci am știut: era atât de  previzibil
faptul că băiatul bogat se purtase urât cu fata săracă și uram să
fac parte din clișeul  ăsta.  Sincer,  eram cu atât mai furios  pe
lipsa de empatie a tatălui acelui ticălos. Cine altcineva dacă nu
un idiot absolut ar cere unui străin să vină acasă la el, mai ales
dacă locuința arăta așa și mai ales dacă tocmai progenitura lui
greșise cu ceva? Căutase informații despre mine sau Lyla? Știa
oare că era unul dintre puținii copii de la Windsor care primea
ajutor  financiar?  I-ar  fi  luat  cam zece  secunde  de  căutat  pe
Google  ca  să  descopere  că  eram tâmplar  (probabil  genul  pe
care l-ar angaja, ca mai apoi să-l muncească până la moarte) –
ceea ce însemna că fie nu îl deranjase, fie mă căutase și nu-i
păsa nici  cât o ceapă degerată de cum mă simțeam. Nici nu
știam ce era mai rău, dar îl uram mai mult cu fiecare secundă
care trecea.
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Cu o povară grea atârnându-mi pe umeri, am apăsat soneria,
apoi am ascultat zgomotul formal răsunând în interior. Au trecut
cel puțin treizeci de secunde, timp în care mi-am reamintit că
toți oamenii ăștia ne aveau la mână cu bani. Eu eram cel care
avea principii înalte și puterea care venea odată cu ele.

În  cele  din urmă,  ușa a fost  deschisă,  iar  în  prag stătea o
latino-americană în vârstă, care mi-a spus să poftesc înăuntru
până îl aduce pe domnul Browning. Întreaga scenă era atât de
clasică  –  mai  ales  când  „Domnul  Browning”  s-a  materializat
numaidecât în spatele ei. Clar ar fi putut să-și deschidă ușa și
singur, dar a vrut să aibă o femeie de culoare care să o deschidă
pentru el. Trebuia să se arate important cu orice preț, lucru care
era, desigur, deviza vieții lui.

Apoi, fără să-i mulțumească sau să o prezinte, a dat-o la o
parte și i-a luat locul. Uram totul la această apariție. Tenul lui
rumen – ca și cum băuse pe terenul de golf. Părul dat cu gel,
prea  negru  ca  să  fie  culoarea  lui  naturală.  Tricoul  roz  din
bumbac, desfăcut cu doi nasturi prea mult.

— Bună, Tom! m-a salutat el, întinzându-mi mâna, vocea lui
puternică  de  membru  de  fraternitate  potrivindu-se  cu
strânsoarea  stupid  de  fermă.  Eu  sunt  Kirk  Browning.  Te  rog,
intră.

Am dat din cap și m-am silit să-i răspund la salut, în timp ce el
s-a dat la o parte ca să mă lase să intru. Am privit în de jur-
împrejurul holului, surprins de decorul contemporan. O pictură
uriașă și  abstractă,  de un albastru pal,  atârna deasupra unui
dulap  negru  și  lăcuit.  Nu  era  pe  gustul  meu,  dar  trebuia  să
recunosc că era destul de impresionant.

— Îți  mulțumesc mult  că ai  venit,  a spus Kirk,  radiind de-a
dreptul. Mergem în biroul meu să discutăm?

— În regulă, am răspuns eu.
El  a  încuviințat  din  cap,  conducându-mă  printr-un  salon

formal,  de-a  lungul  unui  coridor  lat  și  apoi  într-un  birou
întunecat, cu lambriuri, decorat cu căprioare și păsări împăiate –
încă o abatere radicală de la design.

— Bine ai venit în peștera mea, a spus el, chicotind.
Eu am zâmbit scurt, în timp ce el mi-a făcut semn spre barul

aprovizionat din plin.
— Prea devreme pentru un scotch? E cinci  după-amiaza pe

undeva, nu?
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— Nu, mulțumesc, am zis. Dar tu poți să bei, dacă vrei.
El a ezitat,  ca și  cum chiar stătea pe gânduri  dacă să bea

singur sau nu, apoi a decis că nu. Mi-a făcut apoi semn către
două  fotolii  care  parcă  pluteau  în  mijlocul  încăperii.  Aveam
sentimentul  că fuseseră aranjate special  acolo și  m-am simțit
ciudat.

— Te rog, a spus el. Ia un loc.
Am ales fotoliul care dădea spre ușă, cu spatele la șemineul

pe gaz. Firește că fraierul nu era să ardă lemne adevărate, mi-
am  zis  eu,  în  vreme  ce  el  s-a  așezat,  cu  picioarele  perfect
paralele. Pantalonii i s-au ridicat doar atât cât să îi dezgolească
gleznele. Fără șosete la mocasinii eleganți – tipic celor din Belle
Meade.

— Deci, Tom, îți mulțumesc în primul rând că ai venit, a spus
el, exagerând pronunția numelui meu cu un ton mai jos.

Eu  am  dat  din  cap,  dar  nu  am  zis  nimic,  hotărât  să  îi
îngreunez situația.

— Sper că nu te rețin din treabă?
Eu am ridicat din umeri și am spus:
— Sunt flexibil… liber-profesionist.
— Aha, a făcut el. Și cu ce te ocupi mai exact, Tom?
— Sunt tâmplar, am zis.
— O,  uau,  asta  e  super!  a  spus  el,  vocea și  expresia  feței

emanând condescendență. Se spune că cei mai fericiți oameni
lucrează cu mâinile. Aș vrea să fi fost și eu mai… dibaci.  S-a
uitat în jos la palmele deschise, care erau fără îndoială pe cât de
fine, pe atât de inutile. Nu mă pricep nici să schimb un bec!

Am rezistat tentației de a-l întreba câți angajați avea pentru a
face asta în locul  lui,  însă apoi mi-am zis că nu am nimic de
pierdut.

— Probabil ai pe cineva pentru asta? am zis eu.
El a părut puțin uimit, apoi și-a revenit numaidecât.
— De fapt, soția mea, Nina, se pricepe la de-astea, dacă îți

vine să crezi.
— La schimbat becuri? am făcut eu, ridicând din sprâncene.
— A, nu… voiam să spun… la tot felul de treburi casnice… Îi

plac. Dar da, pentru cele mai complicate,  avem un meseriaș.
Priceput tip. Larry, a răspuns el, ca și cum noi, meseriașii, ne
cunoșteam toți între noi.

Eu am privit în jur și am întrebat:
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— Și, soția ta unde este? O să ni se alăture?
El a scuturat din cap.
— Din păcate, are o altă obligație.
— Păcat, am făcut eu, indiferent.
— Da, a spus el, dar de fapt mă gândeam că e mai bine dacă

putem vorbi… știi tu… ca de la bărbat la bărbat.
— Corect. De la bărbat la bărbat, am repetat eu.
— Deci, Tom, a spus el după ce a tras o gură de aer, dă-mi

voie să încep prin a-mi cere scuze în numele fiului meu. Poza pe
care a făcut-o fiicei tale nu are absolut nicio scuză.

Eu am mijit ochii, prefăcându-mă confuz și dându-i de înțeles
că voiam să continue.

— A fost oribil… Și crede-mă, Finch înțelege și el asta acum.
— Acum? am făcut eu. Deci până acum nu a înțeles? Când a

postat-o, de exemplu?
— Ei  bine,  a reluat Kirk,  ridicându-și  mâinile,  cu palmele în

sus. Să ne înțelegem, nu a postat nimic…
— A,  pardon,  am  făcut  eu,  o  expresie  pe  care  nu  o  mai

folosisem niciodată.  Nu  a  înțeles  că  e  greșit  să  trimită poza
prietenilor lui?

Nu avea cum să răspundă negativ la această întrebare, m-am
gândit eu, dar firește că fix așa a făcut.

— Nu, a spus el, nu la început, cel puțin. Nu s-a gândit deloc.
Știi cum sunt adolescenții… Dar acum a priceput. Acum și-a dat
seama pe deplin de ce a făcut. Și regretă. Foarte, foarte mult.

— Lylei i-a spus asta? am întrebat, fiind sigur de răspuns.
— Ei  bine,  nu  încă.  Vrea… dar  i-am spus  să  aștepte  până

vorbesc cu tine. Am vrut să-ți cer ție scuze mai întâi.
Mi-am dres glasul, alegându-mi cuvintele cu grijă.
— Ei  bine,  Kirk,  am continuat eu,  apreciez.  Serios.  Dar,  din

păcate, nu anulează ce a făcut fiul tău – scuze, cum îl cheamă?
— Finch, a zis el, dând din cap, bărbia aproape ajungându-i în

piept. Îl cheamă Finch.
— A, da, așa e. Vine de la… Atticus Finch? am întrebat eu.
— Chiar  așa!  a  exclamat  el,  rânjind.  Să  ucizi  o  pasăre

căutătoare este cartea preferată a soției mele.
— Ha, și a mea! Închipuie-ți! am zis, desfăcându-mi brațele și

plesnindu-mi coapsele într-un mod sarcastic.
— Uau, ce coincidență, o să-i spun! a făcut el, zâmbind. Deci,

unde rămăsesem?
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— Vorbeam despre ce i-a făcut fiul tău fiicei mele, Lyla.
— Da… și nu-ți pot spune cât de rău îi pare lui Finch pentru

asta.
— Încearcă, am zis eu, zâmbind forțat. Cât de rău?
— O, foarte. Îi pare foarte, foarte rău. E devastat. Nu a putut

să doarmă sau să mănânce…
L-am întrerupt cu un hohot scurt de râs, simțind cum încep

să-mi pierd cumpătul.
— Deci… stai așa. Încerci să… crezi că… Ar trebui să-mi pară

mie rău pentru fiul tău?
— Nu, nu. Deloc. Nu asta am vrut să spun, Tom. Voiam doar

să știi că înțelege că a fost greșit ceea ce a făcut. Și că îi pare
extrem de rău. Dar nu a vrut ca descrierea să sune așa cum a
sunat. A vrut să fie doar… o glumă.

— Fiul tău obișnuiește să facă glume rasiste?
— Firește că nu, a spus el, începând, în sfârșit, să se simtă

prost. Fiica ta este măcar… de origine hispanică?
— Nu.
I s-a luminat fața.
— Știam eu! a exclamat, ca și cum cazul era acum închis.
— Mama ei e braziliancă.
Zâmbetul lui s-a transformat în confuzie, iar eu am continuat:
— Deci cred că voiai să spui latino-americană. Hispanic este o

denumire care îi include doar pe spanioli și pe alți vorbitori de
limba spaniolă. Și sunt sigur că știi că limba oficială a Braziliei
este portugheza.

Toate aceste informații le aflasem în ultimele luni de la Lyla,
care căutase să afle și să-și înțeleagă precis originile.

— Foarte interesant, a spus el, eu având senzația că fie mă
privea de sus, fie încerca să găsească o lumină bună în care să
și-l pună pe fiu-său. Deci… Brazilienii au o naționalitate diferită?

— Brazilienii pot avea orice naționalitate,  Kirk, am pronunțat
eu lent cuvintele, de parcă aș fi vorbit cu un retardat. Ceea ce
era cam adevărat. La fel ca americanii, am adăugat.

— Aha, da, corect, a spus el. Are logică. Deci Lyla e albă?
— În mare parte, am spus, nedorind să-i acord acestui bărbat

informații  cu privire  la propria ei  descendență.  Nici  măcar nu
știam  care  era  aceea,  în  afară  că  mama  lui  Beatriz  era
braziliancă  de  origine  portugheză  și  albă,  iar  tatăl  ei  era  o
pătrime negru. Ceea ce însemna că Lyla era o șaisprezecime
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africano-braziliană.
— În mare parte?
— Ascultă. Concluzia este că, deși mama Lylei a avut, la un

moment dat Carte Verde, Lyla este sută la sută americancă, am
răspuns eu.

— Minunat, a făcut el. Pur și simplu minunat.
— Ce anume? am întrebat eu.
— Totul,  a  făcut  el.  Faptul  că  mama ei  a  venit  aici.  Că  la

Windsor se găsește o astfel de diversitate culturală…
— Chiar nu cred că e cine știe ce diversitate culturală… Dar e

o  școală  grozavă,  într-adevăr. Am fost  foarte  impresionat  de
cadrele universitare. Și de director, am zis eu, intenționat.

Kirk a încuviințat din cap.
— Da.  Walt  e  foarte  bun  în  ceea  ce  face.  Și  trebuie  să

recunosc că e pus într-o situație  dificilă  momentan. Cu acest
incident…  Și  cred  că  ar  fi  mai  bine  pentru  toată  lumea  să
rezolvăm această situație în privat…

— În privat? am întrebat eu, știind exact unde voia să ajungă.
— Da, între cele două familii.  Te asigur că Finch va fi aspru

pedepsit… și am vrea să ne revanșăm față de amândoi pentru…
pentru timpul pierdut… și pentru neplăcerile create ție și fiicei
tale.

M-am uitat la el, nevenindu-mi să cred, în vreme ce el s-a dus
la birou, a deschis un sertar și a scos un plic alb, lung. S-a întors
și mi l-a întins, iar eu mi-am văzut numele scris pe el, și m-a
încercat  atunci  un  sentiment  contradictoriu.  Să-l  pocnesc  pe
tipul ăsta drept între ochi? Sau să iau plicul cu bani și să fug?
Voiam măcar să știu cu cât își închipuia el că ne poate cumpăra.
Poate  că  până  la  urmă  își  făcuse  temele  și  aflase  că  eram
tâmplar. Poate chiar a presupus că sunt un tâmplar „hispanic”.
Poate că avea mai multe plicuri  în sertar.  Plicul  numărul  unu
pentru muncitorul  de etnie  diferită.  Plicul  numărul  doi  pentru
funcționarul alb. Numărul trei pentru tipul îmbrăcat în costum.
Să-l pocnesc sau să fug? Să-l pocnesc sau să fug?  Parcă ar fi
trebuit să fie un instinct, și nu o alegere?

În orice caz, am ales să fug, ridicându-mă să iau plicul de la
el. Punându-l în buzunarul de la spate, mi-am dat seama că era
foarte gros. Foarte gros.

O expresie de ușurare vizibilă a apărut atunci pe fața lui Kirk.
— Mă bucur  că  am avut  această  discuție,  Tom,  a  spus  el.

VP - 87



Consider că a fost foarte, foarte constructivă.
— Da, am răspuns eu. Chiar a fost.
— Acum, dacă l-ai lăsa pe Walt să se ocupe de asta… Vocea i

s-a pierdut, dându-mi seama că nu avea curajul să rostească de
fapt cuvintele: Te mituiesc.

Ca un ultim gest fals, am încuviințat din cap, am zâmbit, apoi
l-am lăsat bucuros să mă conducă la ușă.
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Capitolul 10

Nina

Kirk s-a întors acasă de la aeroport cu doar treizeci de minute
înainte  de  întâlnirea  cu  tatăl  Lylei.  În  timp  ce  despacheta,
pendulând între dulap și baie, am încercat să-l trag de limbă. L-
am întrebat ce avea de gând să îi spună lui Thomas Volpe – și
dacă era sigur că nu voia să rămân și eu cu ei. Spre ușurarea
mea vinovată, mi-a răspuns că e foarte sigur, apoi a adăugat că
mai bine să nu intre în detalii.

— Nu vreau să pară că am repetat înainte, a spus el. Trebuie
să-mi iasă natural.

Am încuviințat  din cap,  fără să-l  cred,  dar răsuflând încă o
dată ușurată.

Câteva  minute  mai  târziu,  am plecat  din  casă  într-o  stare
ușoară de panică, încercând să mă distrag cu fleacuri, gândul
îmi zbura la soțul meu, la cum ceea ce iubeam atât la el mai
demult  începuse  acum  să  mă  frustreze  până  peste  poate.
Trebuia să aibă dreptate.  Trebuia să  dețină controlul.  Însă în
primii  noștri  ani,  eu  eram,  ocazional,  excepția  de  la  regulă.
Puteam să-l conving de ceva ce nimeni altcineva nu ar fi putut.
Dacă nu din alt motiv, măcar pentru că formasem cândva un
parteneriat. Eram egali.

Mi-am adus aminte de un episod din copilăria lui Finch, când
el și un prieten de-al lui băgaseră urechile unui pui de cocker
spaniel al vecinului în vopsea albastră. Negase acest lucru, în
ciuda dovezilor covârșitoare care demonstrau contrariul, inclusiv
petele  de culoare  albastră  găsite  pe  adidașii  lui  micuți  de  la
Nike. Eu și Kirk ne-am certat în privința abordării problemei; el
era  în  favoarea  aplicării  unei  forțe  brute  ca  să  extragă
mărturisirea.  Însă eu îl  convinsesem să mă lase să aplic  mai
întâi metoda mea. Ne-am așezat toți trei la masa din bucătărie
și i-am zis lui Finch că o să-l iubim mereu, indiferent de ce se va
întâmpla, și că e foarte important să spună adevărul.

— Eu am fost,  mami!  a recunoscut Finch în cele din urmă,
izbucnind în lacrimi. Îmi pare foarte rău!
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Încă îmi  aduc aminte felul  în care m-a privit  Kirk,  cum am
făcut dragoste mai târziu și cum mi-a spus că alesese cea mai
bună mamă pentru fiul lui.

Trecuse multă vreme de când nu mă mai privise așa.
∵

Cam o oră mai târziu, când eu încă eram prin oraș, cu treburi,
Kirk  m-a  sunat  și  m-a  întrebat  dacă  voiam  să  luăm prânzul
împreună.

— Vai, atât de rău e? am spus eu, gândindu-mă cum Kirk nu
avea niciodată timp să ia prânzul. Cel puțin, nu unul fără interes
de afaceri.

— Nu, n-a fost rău deloc. De fapt, a mers grozav! a exclamat
el, cu glas vesel.

— Serios? am făcut eu.
— Da. A decurs bine discuția. Îmi place de el.
— Dar lui… i-a plăcut de tine?
— Firește, a râs Kirk. Ce nu e de plăcut?
N-am luat în seamă întrebarea, cerându-i în schimb mai multe

detalii.
— Îți  povestesc  mai  multe  când  ne  vedem.  Ne  întâlnim  la

club? a întrebat el, referindu-se la Belle Meade, clubul country
de care aparțineam – la fel ca familia lui.

— Ăăă, am putea merge în altă parte? am spus eu, amintindu-
mi de cum mă simțisem la club când începusem să ies cu Kirk și
familia lui.

Fusese stânjenitor – personalul lingușitor, în cămășile lor albe,
apretate, încăperile formale, pline de covoare orientale și mobilă
veche și, cel mai mult dintre toate, membrii lui îmbrăcați în alb
imaculat. Nu existase niciun membru de culoare până în 2012,
iar  aproape tot  personalul  era  negru,  deși,  ca  să  fiu sinceră,
după  cum  îmi  spusese  Kirk,  mulți  afro-americani  fuseseră
invitați  să se alăture clubului,  însă refuzaseră.  Nu puteam să
pretind că nu-i înțelegeam.

Undeva pe parcurs,  cedasem luxului,  concentrându-mă mai
puțin pe exclusivitate și mai mult pe frumusețea, serenitatea și
avantajul  de  a  fi  membri.  Puține  erau  săptămânile  când  nu
petreceam măcar câteva ore acolo, fie jucând tenis, întâlnindu-
mă cu Finch și Kirk la un grătar fără pretenții pentru cină sau
bând ceva cu prietenii mei pe veranda care dădea înspre terenul
de golf.
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— Ai ceva împotriva clubului acum? a întrebat Kirk, de parcă
mi-ar fi citit gândurile.

— Nu,  am zis.  Doar  că  nu  mă  simt  în  stare  să  socializez.
Având în vedere tot ce s-a întâmplat…

— În regulă, a spus el, cedând mai ușor decât îmi închipuisem
că o va face. Vrei să sun la Etch sau la Husk?

Probabilitatea de a ne întâlni și la acele restaurante cu cineva
cunoscut era destul de mare, dar nu voiam să fiu dificilă. Plus de
asta, îmi plăcea enorm la Husk. Cred că era restaurantul meu
preferat din oraș. Așa că i-am spus lui Kirk că ne vedem acolo.

— Super! Pe curând!
∵

Treizeci  de minute mai târziu,  eu și  Kirk eram așezați  la  o
masă  confortabilă  de  la  parterul  restaurantului,  care  era
amplasat într-o casă din secolul al XIX-lea din Rutledge Hill. Încă
nu-mi  spusese  ce  se  întâmplase,  ținându-mă  în  suspans  și
insistând să bem mai întâi un pahar cu vin. Aveam emoții, dar
speram  la  vești  bune,  în  timp  ce  vorbeam  cu  chelnerița,
hotărându-ne asupra comenzii – un burger pentru el și creveți
cu  fiertură  de  porumb pentru  mine,  și  câte  un  pahar  cu  vin
pentru amândoi.

De cum a plecat, am zis:
— În regulă, Kirk, acum poți să-mi spui?
El a încuviințat din cap și a tras adânc aer în piept.
— Așa… A ajuns la noi chiar după ce ai plecat tu. Ne-am dus

în biroul meu și am făcut puțină conversație… Apoi am trecut la
subiect. La început, a fost cam sensibil,  dar apoi i-am servit-o
direct.

— Adică?
— Adică… I-am spus cât de rău îi pare lui Finch. Și nouă.
— Și ce a zis?
— Sincer, nu prea multe. Era destul de tăcut. Dar cred că a

fost de acord să rezolvăm problema în privat…
— Serios? am făcut eu, puțin mai mult decât surprinsă.
— Da.
— Asta înseamnă că nu vrea să se ajungă în fața Consiliului

de Onoare?
— Corect, a aprobat Kirk, în timp ce chelnerița ne-a adus două

chifle la masă.
El  a început  să ungă una cu unt,  arătând cât  se poate de
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încrezut.
— Dar… cum? De ce? am întrebat eu. A fost pur și simplu de

acord cu tine?
— Ei bine, să zicem că i-am dat un mic… stimulent…
Eu m-am uitat la el, cu inima strânsă.
— Ce fel de stimulent?
— Unul financiar, a răspuns el, ridicând din umeri.
— Poftim?
— Cum adică poftim? I-am dat niște bani, a spus el, lipsit de

expresie. Nu-i mare lucru.
— Doamne Dumnezeule! Cât i-ai dat? am întrebat eu.
El a ridicat din nou din umeri și a rostit în barbă:
— Cincisprezece mii de dolari.
Eu am dat din cap, scăpând un scâncet.
— Te rog, spune-mi că glumești.
— O, haide, Nina, expresia feței lui confirmând faptul că nu

era o glumă. Nu crezi că viitorul fiului nostru face cincisprezece
mii?

— Nu e vorba de sumă, am zis eu. Dacă am discuta despre
asta, m-aș gândi că suma e mică…

— Cincisprezece  mii  sunt  mulți  bani  pentru  o  persoană
obișnuită,  m-a  întrerupt  el,  mereu  un  om  din  popor  când  îi
convenea lui. Iar tipul este tâmplar de meserie.

— Nu  asta  e  ideea!  am  strigat  eu.  M-am  uitat  în  jur,
asigurându-mă încă o dată că nu mai era nimeni în jur, dar chiar
și așa mi-am coborât glasul. Ideea este că i-ai dat bani ca să
tacă.

El și-a dat ochii peste cap și mi-a zâmbit de sus.
— Nu suntem într-un film cu gangsteri, Nina. Nu i-am dat bani

ca să tacă. Nu i-am cerut să ascundă nimic.
— Și atunci care e scopul?
— Ei bine, în primul rând, este un simbol al părerii noastre de

rău. În al doilea rând… este un stimulent.
— Stimulent pentru ce?
— Stimulent  să  îi  spună  lui  Walt  că  nu  vrea  ca  această

chestiune să ajungă dinaintea Consiliului de Onoare.
— Chiar  i-ai  spus  asta? am  întrebat,  dezaprobarea  mea

crescând cu fiecare secundă.
— N-a  fost  nevoie.  Era  de  la  sine  înțeles.  Ascultă,  Nina,  a

continuat el, tipul a luat banii de bunăvoie și cât se poate de
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bucuros.
— I-ai dat cincisprezece mii bani gheață?
— Da. Și repet – i-a luat. A fost o înțelegere reciprocă, desigur.

Ca un contract.
Am strâns din buze, gândindu-mă la vorbele lui. Greșea din

atâtea puncte de vedere, încât nici nu știam de unde să încep.
— Cum  rămâne  cu  Finch?  O  să-i  spui  și  lui  despre  acest

contract? am întrebat eu.
— Nu aveam de gând, a răspuns el. Cred că ar fi mai bine să

nu-l implicăm în asta.
— Să nu implici tocmai persoana care a provocat, cu mâna lui,

toată această problemă?
— Nu îl implic în soluție. Nu în pedeapsă. O să  fie pedepsit,

Nina. Îți aduci aminte?
— Bine, dar dacă se află? Dacă Finch află că tatăl lui a făcut

ceva necinstit? Și că mama lui a fost de acord cu tărășenia?
El a scuturat din cap.
— Nicio șansă. Tipul ăsta nu o să vorbească… Gândește așa:

când strecori cuiva o bancnotă de cincizeci la un restaurant, ca
să obții o masă, strigă în gura mare? Nu. Pentru că e  necinstit
pentru ambele părți.

— Deci recunoști că e necinstit?
— Vrei  să  recunosc?  a  spus  el,  ridicând  din  umeri.  Bine,

recunosc. A fost puțin necinstit. Dar am făcut-o pentru o cauză
nobilă. Am făcut-o pentru Finch. Și a funcționat.

— De unde știi că a funcționat?
— Pentru  că  a  luat  banii,  Nina…  Iar  înainte  de  asta,  îmi

spunea mie cum că brazilienii nu sunt hispanici. Și cum că fiica
lui e americancă. Bla, bla… Era cu nasul pe sus. Dar apoi i-am
dat banii și să vezi ce ți l-am pus cu botul e labe. Deci, spune-
mi, Nina, a funcționat?

Cum eu nu am zis nimic, și-a răspuns singur la întrebare:
— Da, a funcționat. Poți să stai acolo și să faci pe sfânta cât

vrei, dar, în sufletul tău, trebuie să recunoști că a meritat.
Eu l-am privit lung, cu gândurile învălmășite și mintea vraiște.

O foarte mică și vinovată parte din mine era ușurată că tatăl
Lylei fusese complice. Și pe urmă, aveam de ales? Nu puteam
să-l fac să ne dea banii înapoi.

— Lăsând asta la o parte, chiar cred că a venit momentul ca
Finch să-i  ceară Lylei  scuze.  Față  în  față,  am zis,  în  timp ce
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ospătăriță ne turna vinul în pahar.
M-am oprit,  cât timp Kirk l-a gustat și l-a aprobat, apoi am

continuat când fata a plecat.
— Și aș vrea să stăm toți trei împreună și să vorbim mai în

amănunt… despre  tot.  Mă evită  de  două  zile… ba  chiar  mai
mult…  Și  nu-mi  dau  seama  dacă  îi  pare  rău  sau  dacă  e
bosumflat, am zis, ușor gâtuită de emoție. Nu pot ști ce e acum
în sufletul lui.

— Regretă, Nina. Și știi  că are o inimă bună… O să trecem
peste asta, îți promit.

Îmi venea să spun că am crezut și eu că Finch avea o inimă
bună – doar că Julie avea dreptate: copilul dulce pe care îl știam
cândva nu ar fi făcut niciodată asta unei fete.  Nimănui. Pur și
simplu nu avea sens.

Dar ceva în felul cum mă privea Kirk era atât de liniștitor și de
puternic,  încât n-am putut să-l  contrazic.  În schimb, cel puțin
pentru moment, mi-am pus încrederea în soțul meu, sperând că
avea dreptate. Și că noi trei vom reuși să trecem, cumva, peste
asta.

∵
În  noaptea  aceea,  am  încercat  să  vorbesc  cu  Finch.  Eu

împreună cu Kirk. Însă el a insistat că avea de învățat pentru un
test.  Putem s-o lăsăm pe mâine?  Am cedat, iar Kirk s-a dus la
culcare devreme, declarând că e obosit. Am încercat să fac și eu
același  lucru,  doar că am rămas în pat, lângă el,  trează de-a
binelea și mai neliniștită ca oricând.

Pe la miezul nopții, m-am ridicat din pat, m-am dus în biroul
meu și am scos dintr-un sertar dosarul cu Windsor. Am dat la
litera  V  și  am găsit  fișa  Lylei  și  a  lui  Thomas Volpe.  Nu era
trecută  nicio  mamă,  spre  deosebire  de  majoritatea  familiilor
divorțate,  unde  erau  specificați  ambii  părinți,  iar  singura
explicație la care m-am putut gândi a fost că murise. Speram
totuși să nu fi fost recent; mi-aș fi dorit ca Lyla să fi petrecut cât
mai multă vreme alături de mama ei. Simțindu-mă din ce în ce
mai  melancolică,  le-am  căutat  adresa.  Locuiau  pe  Avondale
Drive, o stradă care nu-mi suna deloc cunoscut, deși știam că,
după codul poștal, 37206, era în East Nashville, dincolo de râul
Cumberland.  Am  deschis  laptopul  și  am  introdus  adresa  pe
Google  Maps,  apărându-mi  astfel  o  casă  mică,  localizată  în
Lockeland  Springs.  Din  ceea  ce  puteam  vedea  în  fotografia
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neclară, casa era ridicată pe un teren îngust, cu scări ce duceau
din  stradă  înspre  ușa  din  față.  În  curte  era  un  copac  mic  și
câteva tufișuri plantate de-a lungul casei. După ce am studiat
imaginea  din  fiecare  unghi,  am  trecut  adresa  în  Zillow5.  Am
văzut  acolo  că  Thomas  Volpe  cumpărase  casa  în  2004  cu
179.000  de  dolari.  M-am  simțit  puțin  rușinată  la  gândul  că
valoarea casei noastre se apropia de 4 milioane de dolari. Apoi,
am verificat  extrasul  nostru  bancar,  stânjenită  de  cheltuielile
avute cu toții în ultima lună. Era uimitor cât de repede creștea
suma, cu câteva sute de dolari odată. În luna în curs, eu una
eram cea mai vinovată dintre toți, însă văzusem și cheltuiala de
o mie de dolari a lui Finch la magazinul Apple, cei 200 de dolari
dați la Imogene + Willie și cei 150 de dolari cheltuiți la Pinewood
Social,  în  noaptea  dinaintea  petrecerii  lui  Beau.  Parcă  îmi
aduceam aminte  de  o  discuție  în  care  îmi  spunea  că  „avea
nevoie” de un telefon nou, dar nu-mi mai aminteam dacă îmi
ceruse permisiunea sau doar mă informase despre cumpărarea
lui. Dar eram sigură că nu menționase alte cheltuieli. Nu că ar fi
avut vreo limită impusă.

De fapt, chestiunea banilor era un subiect pe care eu și Kirk îl
discutam doar rareori cu fiul nostru. Acum cinci ani, când ni s-a
schimbat  perspectiva  financiară,  analiza  cheltuielilor  familiei
noastre s-a simplificat semnificativ. Nu se mai punea problema
„dacă avem nevoie de acel ceva” sau „dacă ne putem permite
acel ceva”, ci pur și simplu „dacă ne doream acel ceva”. În cazul
în care răspunsul era da, era firesc să-l cumpărăm. Rezultatul a
fost că Finch nu avea noțiunea banilor – nici nu se gândea la ei,
ca să fiu sinceră – și nu știa să-și facă un buget așa cum făceau
oamenii normali, care chiar aveau nevoie de ei. Mi-am zis să mă
opresc.  Până  la  urmă,  ce  treabă  aveau  banii  sau  lucrurile
materiale cu situația noastră? Nimic. Comportamentul  nu ține
de bani.

Și totuși, aveam presentimentul că Julie nu ar fi fost de acord,
mai ales dacă ar fi știut de mita dată de Kirk – lucru care acum
căpătase  o  importanță  deosebită.  Dacă  Thomas  chiar  avea
nevoie de bani? Schimba asta datele problemei? Gestul lui Kirk
devenea astfel mai bun sau mai rău? Nu eram sigură, așa că am
hotărât să mă uit și după alte probe. Mi-am mușcat buza, m-am
logat pe Facebook și am căutat „Thomas Volpe”. Au părut trei
5 Bază de date care cuprinde proprietăți imobiliare.
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rezultate, dar niciunul nu era de aici. Am încercat o căutare mai
generală pe Google și încă o dată nu am găsit nimic care să se
potrivească. Apoi am căutat-o pe Lyla și am găsit-o pe Facebook
și pe Instagram, deși ambele conturi erau private. Nu puteam
să-i  văd  decât  fotografiile  de  profil,  două  poze  diferite  din
aceeași zi de vară. Era fără îndoială aceeași fată din fotografia
făcută de Finch, însă în pozele astea arată fericită, stând pe un
doc într-o bluziță cu volane, lăsată pe umeri, și pantaloni scurți,
albi.  Era  o  fată  drăguță,  cu  o  siluetă  zveltă  și  un  păr  lung,
frumos. M-am gândit iarăși la mama ei, întrebându-mă nu numai
când murise, ci și  cum. Apoi, uitându-mă din nou la adresa de
email din dosarul lui Thomas Volpe, nu am mai putut rezista. Am
tras adânc aer în piept și am început să scriu.

Dragă Thomas,
Numele meu este Nina Browning. Sunt mama lui Finch. Știu

că te-ai întâlnit astăzi cu soțul meu,  care mi-a împărtășit puțin
din  discuția  avută  împreună.  Nu  știu  cum  te  simți,  dar  eu
consider că mai sunt multe de spus și de făcut ca să îndreptăm
lucrurile… Mă întrebam dacă ai vrea să ne întâlnim ca să vorbim
puțin?  Sper din suflet să spui da. Mai mult decât atât, sper că
Lyla e bine, în ciuda lucrului oribil pe care i l-a făcut fiul meu.
Gândul mi-e la voi, amândoi.

Cu afecțiune,
Nina

L-am verificat rapid și l-am trimis, înainte să mă răzgândesc,
ori  să  schimb  ordinea  cuvintelor.  Sunetul  făcut  de  trimiterea
emailului a răsunat în tot biroul și, pentru o clipă, am regretat că
am inițiat contactul. În primul rând, Kirk ar fi considerat gestul
drept o gafa și încă o și mai mare trădare față de el și Finch. În
al doilea rând, și dintr-un punct de vedere practic, ce aveam să
îi  spun  bărbatului  aceluia  dacă  avea  să  fie  de  acord  să  ne
întâlnim?

Tocmai când mă convinsesem că fusese oricum degeaba și că
Thomas puțin probabil să-mi răspundă (la urma urmelor, primise
banii  de  la  Kirk),  numele  lui  mi-a  apărut  pe  ecranul
calculatorului.  Inima  a  început  să-mi  bată  nebunește,  o
combinație de ușurare și groază, iar eu am deschis emailul și
am citit cuvintele: Mâine la 15:30 la Bongo East? Tom.

E bine, am tastat eu răspunsul,  cu mâinile tremurânde.  Ne
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vedem atunci.
∵

A doua zi de dimineață a fost o adevărată tortură, în timp ce
umblam  aiurea  prin  casă,  mă  uitam  la  ceas  și  număram
minutele până la întâlnirea mea cu Tom. La unsprezece, m-am
pregătit să merg la cursul de meditație cu unul dintre cei mai
zen instructori  ai mei, însă nu m-a ajutat câtuși de puțin. Am
ajuns înapoi acasă un pachet de nervi, am făcut duș și mi-am
uscat părul. A ieșit puțin cam prea voluminos și „aranjat”, așa că
l-am prins într-o coadă, eliberând apoi câteva șuvițe și lăsându-
le să-mi cadă pe față. M-am machiat lejer, fără să mă mai dau
deloc cu creion de ochi, și m-am dus la dulap să-mi aleg ținuta.
Vremea  de  tranziție  dintre  iarnă  și  primăvară  te  păcălește
întotdeauna, mai ales când vine vorba de încălțări.  Acum, era
prea cald pentru ghete și prea frig pentru sandale. Pantofii cu
toc  erau  prea  pretențioși,  iar  balerinii  mă  făceau  să  n-am
încredere în mine – lucru de care aveam mare nevoie. Am ales
în cele din urmă niște pantofi simpli, nude, cu talpă ortopedică,
și o rochie albastră, petrecută. Ca bijuterii, mi-am păstrat cerceii
cu diamante și verigheta, dându-l jos pe cel de logodnă, care
era mai extravagant. Știam că era ridicol de superficial să mă
concentrez  pe  aparențe  într-un  asemenea  moment,  editând
astfel  micile  detalii,  dar eram și  de părere că prima impresie
contează, și voiam să-i arăt respect fără să fiu câtuși de puțin
ostentativă.

Compensând pentru traficul din Nashville și pentru propria-mi
tendință de a întârzia, am ajuns la Five Points cu douăzeci de
minute mai devreme, găsind liber unul  din cele trei  locuri  de
parcare din fața clădirii care adăpostea cafeneaua din East End.
Nu mai fusesem niciodată înăuntru, însă trecusem pe acolo de
nenumărate ori și-mi aduceam aminte de ceea ce-mi spusese
Finch cândva, cum că localul mai era cunoscut și drept Locul de
Joacă.  Înțelegeam  și  de  ce.  Pe  peretele  din  spate,  rafturile
simple din lemn și oțel erau pline cu jocuri de societate, multe
dintre ele vechi și toate la dispoziția clienților. Alături, un cuplu
mai în vârstă juca Battleship. Păreau să fie la începutul relației,
cât  se  poate  de  fericiți.  La  alte  mese  stăteau  clienți  singuri,
majoritatea dintre ei cu laptopuri sau cu ceva de citit.

M-am așezat la o coadă foarte scurtă, citind meniul scris cu
cretă colorată pe o tablă. Am comandat un latte și o brioșă cu
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ciocolată albă și cartof dulce care arăta interesant, dar pe care
știam  că  probabil  nu  puteam să  o  mănânc  din  cauză  că-mi
simțeam stomacul ghem. Am plătit, lăsând un dolar în borcanul
cu bacșiș pe care scria: Ți-e frică de rest? Lasă-l aici! Apoi m-am
dat într-o parte, așteptând ca acel barista tatuat să-mi prepare
băutura. Uitându-mă în jur, am observat decorul industrial de pe
tavan,  podeaua  din  ciment  vopsită  în  verde,  lumina  soarelui
pătrunzând prin ferestrele înalte, din blocuri de sticlă. Locul era
atât de plăcut, cu o atmosferă diferită de cea de la Starbucks și
de la celelalte cafenele din cartier. După ce a fost gata, mi-am
luat  latte-ul  de  pe  tejghea  și  brioșa  pe  care  o  încălziseră  la
microunde și pe care o puseseră pe o farfurie și m-am așezat la
o  masă  de  lângă  perete,  în  apropierea  colțului  cu  jocuri.
Stăteam pe scaunul care dădea spre ușă, sorbindu-mi cafeaua și
așteptând.

La trei și jumătate fix, un bărbat de înălțime medie și bine
făcut a intrat în cafenea și s-a uitat în jur. Arăta puțin cam prea
tânăr ca să aibă un copil  adolescent,  dar  clar  mi-a  citit  bine
limbajul corporal, pentru că a dat din cap, l-a lăsat în pământ și
a pornit înspre mine. Cu păr șaten și perciuni, cu o barbă nerasă
de  câteva  zile  și  cu  o  bărbie  puternică,  chiar  arăta ca  un
tâmplar.  O secundă mai târziu,  stătea în dreptul  mesei  mele,
uitându-se fix la mine. Eu m-am ridicat numaidecât.

— Tom? am făcut eu.
— Da, a răspuns el pe o voce joasă, gravă.
Nu  a  dat  să  întindă  mâna,  nici  să  zâmbească,  nimic  din

lucrurile  obișnuite  pe  care  le-ar  face  cineva  atunci  când  se
întâlnește cu altcineva, și totuși nu era nimic la el care să-mi
pară ostil. Purtarea lui îmi oferea puțină ușurare și, totodată, era
mai  tulburătoare  decât  furia.  Nu-mi  oferea  niciun  punct  de
pornire.

— Bună, am zis eu, netezindu-mi rochia cu palmele. Eu sunt
Nina.

— Da, a spus el, cu o privire lipsită de expresie.
— Mă bucur să te cunosc, m-am trezit eu spunând, regretând

instant, pentru că nu era vorba de nicio bucurie în situația dată –
și amândoi știam asta.

Însă m-a scutit de stânjeneală, anunțându-mă că se duce să-și
ia  o  cafea.  Apoi  s-a  întors  brusc  și  a  pornit  către  casă.  Am
așteptat câteva secunde înainte să mă așez la loc, după care
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am privit peste umăr, studiindu-l pe ascuns. Avea un corp atletic
și în formă sau cel puțin părea să fie puternic de la natură. Purta
niște blugi  prespălați,  o  cămașă gri,  nebăgată în  pantaloni  și
niște bocanci uzați, greu de încadrat într-o categorie anume. Nu
erau nici country, nici western, nici de genul cu talpa groasă, din
cauciuc,  pentru  „muncitori”.  Și  cu  siguranță  nu  erau  nici  de
proveniență europeană sau la modă, cum avea Kirk în dulapul
lui.

L-am urmărit cu privirea cum plătește, lasă restul în borcanul
pentru bacșișuri și își ia cafeaua, ca apoi să se îndrepte înapoi
spre mine. Mi-am lăsat capul în jos și am tras câteva guri de aer,
încă nesigură de ce aveam să spun.

Câteva clipe mai târziu, se afla în fața mea. A dat jos capacul
paharului cu degetul mare, apoi a îndepărtat aburul cu mâna.
Când mi-a întâlnit privirea, mintea mi s-a golit instantaneu. De
ce nu venisem pregătită?  Nu era de mirare că soțul  meu nu
avea  încredere  să  mă  lase  să  țin  astfel  de  întâlniri  de  una
singură.

Tom a vorbit primul, salvându-mă, deși știam că nu asta era
intenția.

— Îmi  pari  cunoscută,  a  zis  el,  mijindu-și  ochii.  Ne-am mai
întâlnit?

— Nu cred, am răspuns. Poate de la Windsor?
— Nu, nu de acolo, a făcut el, scuturând din cap. Simt că e

vorba de altceva… ceva mai de demult.
Mi-am mușcat limba, începând să transpir și dorindu-mi să fi

purtat ceva din mătase.
— Nu  știu…  Nu  prea  rețin  fețele  oamenilor.  Uneori  am

impresia că sufăr de problema aia…
— Ce problemă? a făcut el, înclinându-și capul. Aceea că nu te

poți concentra?
Eram destul  de sigură că tocmai ce mă luase peste picior,

implicând faptul  că  eram absorbită  de mine.  Dar nu eram în
postura de a fi defensivă. Așa că am răspuns simplu:

— Nu.  E  o  problemă  reală.  Cred  că  se  numește
prozopagnozie… Sunt  destul  de  sigură  că  sufăr  puțin  de  așa
ceva… Dar în fine.

— Da, în fine, a repetat el,  coborându-și privirea și  punând
capacul înapoi pe pahar.

I-a luat o secundă să facă asta, apăsându-l de jur-împrejur ca

VP - 99



să se fixeze, nepărând să se grăbească deloc. A ridicat paharul
la buze și a sorbit îndelung, înainte să se uite din nou la mine.
De data aceasta, nu m-a mai salvat.

— Deci, am spus eu în cele din urmă, nu sunt sigură cu ce să
încep.

— Îmi pare rău. Nu te pot ajuta cu asta, a răspuns el, prima
dovadă palpabilă de animozitate.

— Știu… Doar că… Ei bine, cum am precizat și în email, nu
consider că soțul meu a gestionat cum trebuie chestiunea…

Tom a  încuviințat  din  cap,  ochii  lui  căprui-deschis  arătând
ceva între răceală și ură.

— Te referi la încercarea de a mă cumpăra?
Stomacul mi s-a făcut ghem.
— Da, am zis. Și asta, printre altele.
Atunci mi-a trecut prin cap că poate Tom deja depusese banii

la bancă sau chiar îi cheltuise – și atunci ce aș fi avut de zis și
despre el? Dar nu, folosise cuvântul „încercarea”.

Chiar  atunci,  a  băgat  mâna în  buzunarul  de la  spate după
portofel și a scos un teanc gros de bancnote noi. A pus teancul
pe masă, împingându-l spre mine. Eu m-am uitat în jos și am
văzut  grimasă  familiară  a  lui  Benjamin  Franklin,  simțindu-mă
puțin amețită în timp ce încercam să formulez propoziția.

— Sincer,  nu-mi  vine  să  cred  că  a  făcut  asta,  am  zis,
holbându-mă la teancul de bani. Adică știam că… ți i-a dat… dar
eu nu am avut nimic de a face cu decizia lui. Nu așa am vrut eu
să gestionăm chestiunea.

— Dar cum voiai tu să gestionezi chestiunea?
I-am răspuns că nu știam exact.
El a închis ochii, apoi a luat încă o gură de cafea.
— Dar nu erai în favoarea mitei?
— Nu, am zis, complet rușinată. Habar nu aveam că avea de

gând să-ți dea… asta.
— Da. Cincisprezece mii de dolari, a zis Tom, uitându-se și el

la teanc. Și sunt toți aici, până la ultimul.
Eu mi-am coborât privirea, scuturând din cap.
— Și? Pentru ce m-a mituit, mai exact?
— Nu știu, am zis eu, întâlnindu-i încă o dată privirea.
El mi-a aruncat o căutătură neîncrezătoare, aproape zâmbind.
— Nu știi?
Am înghițit cu greu și m-am convins să spun ceea ce credeam
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cu adevărat.
— Cred  că  încerca  să…  te  motiveze să-i  spui  lui  Walter

Quarterman că nu crezi că Finch ar trebui să ajungă dinaintea
Consiliului de Onoare de la Windsor.

— Adică să mă mituiască.
— Da.
— Și tu ce crezi?
— Ce cred eu? m-am bâlbâit.
— Tu crezi că Finch ar trebui să ajungă dinaintea Consiliului

de Onoare?
— Sincer, da, cred, am zis, încuviințând din cap.
— De ce? a izbucnit el.
— Pentru că ceea ce a făcut e greșit. Foarte greșit. Și sunt de

părere că e nevoie să suporte consecințele.
— Cum ar fi? a stăruit Tom.
— Ei bine, nu știu… Ce decide școala că e corect…
Tom a râs caustic.
— Ce  e  așa  amuzant?  am  întrebat,  simțind  un  junghi  de

indignare.
Nu-și dădea seama că mă străduiam din greu? Nu putea să

mă scutească? Măcar puțin?
— Nu  e  nimic  amuzant…  crede-mă,  a  spus  el,  zâmbetul

pierzându-i-se înapoi într-o privire de gheață.
Ne-am privit în ochi câteva secunde, înainte ca el să-și dreagă

glasul și să spună:
— Mă întrebam, Nina… Câți bani dați tu și soțul tău școlii? Mă

refer, peste taxa școlară.
— Ce vrei să spui? am întrebat, deși era cât se poate de clar

unde voia să ajungă.
— Mă  refer…  aveți  vreo  clădire care  vă  poartă  numele  în

campusul de la Windsor?
— Nu,  am  răspuns,  deși  aveam o  sală  de  conferință  la

bibliotecă  numită  după  noi.  Și  o  fântână.  Sincer,  nu  văd  ce
relevanță are… În ciuda a ceea ce a făcut Kirk – un gest oribil –,
domnul Quarterman nu e așa…

— Dar cum e?
— E  o  persoană  bună.  Nu  o  să  ia  o  decizie  în  funcție  de

contribuția noastră adusă școlii, am zis eu.
— În regulă, ascultă, m-a întrerupt Tom, aplecându-se peste

cafeaua lui, cu fața atât de aproape de a mea, încât îi vedeam
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petele  aurii  din  barbă.  Poți  să  spui  ce  vrei,  dar  eu  știu  cum
merge lumea. Și se pare că la fel și soțul tău.

— Ei bine, este evident că soțul meu a înțeles greșit de data
asta, am zis eu, vocea tremurându-mi puțin.

Am arătat către teancul de bani, de care am scăpat în cele din
urmă, strecurându-l în poșetă.

Tom a refuzat să-mi dea dreptate, spunând în schimb:
— Fiul tău a intrat la Princeton, corect?
— Da.
— Felicitări. Trebuie să fii foarte mândră.
— Am fost. Dar acum nu mai sunt. Mi-e rușine de fiul meu. Și

de soțul meu. Îmi pare atât de rău…
El m-a privit lung, apoi a spus:
— Uite cum văd eu treaba asta. Soțul tău a vrut să scape cu

bani. Iar tu încerci să faci același lucru prin cuvinte. Cu o scuză
frumoasă. Știi că soțul tău este un nemernic, așa că încerci să
cureți după el. Și după fiul tău.

Cu obrajii în flăcări, am scuturat din cap și am zis:
— Nu. Nu asta fac! Nu încerc să curăț după nimeni și nici nu

încerc să fac să dispară.  Sunt  aici  să-ți  spun că-mi pare rău.
Pentru că-mi pare într-adevăr rău.

— Așa, și?
— Și ce?
— Te face să te simți mai bine? Că-mi spui asta? Speri că o

să-ți zic să nu-ți faci griji? Fără resentimente. Se iartă tot. Și…
spui că nu ești la fel ca soțul și fiul tău?

Vocea  îi  devenise  mai  puternică  acum  și  începuse  și  să
gesticuleze.  Am  observat  niște  bătături  pe  ele  și  o  tăietură
adâncă  și  lungă  pe  spatele  degetului  cel  mare  de  la  mâna
dreaptă. Rana părea nouă.

Am scuturat din cap și am spus un nu hotărât, deși, în sinea
mea, știam că nu eram întru totul sinceră. Ăsta era fix motivul
pentru care mă aflam aici.  Voiam să știe că sunt o persoană
bună – sau cel puțin asta credeam eu despre mine – și în niciun
caz genul care oferă mită ca să obțină ce vrea.

— Nu… sunt aici să-ți spun că ar trebui să mergi mai departe
la Consiliul de Onoare, am spus eu încetișor. Cred că ar trebui să
te asiguri că va ajunge.

El m-a privit și a ridicat din umeri.
— În regulă, am notat. Asta e tot?
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— Nu, am spus. Pentru că mai era ceva. Mai aveam un motiv
pentru care mă aflam acolo. M-am convins să-i spun pe propriul
risc. Sunt aici și să… te întreb despre Lyla… Cum se simte?

O expresie de surpriză i-a apărut pe față, în timp ce s-a lăsat
pe  spătarul  scaunului.  Au  trecut  câteva  secunde  înainte  să
răspundă:

— E bine.
— Cum e… ea? am îndrăznit să întreb, pregătită să înfrunt o

nouă remarcă acidă, să-mi spună că nu era treaba mea.
În schimb a zis doar:
— E un copil bun… dar dur.
Am dat din cap, simțind că eram pe cale să fiu respinsă.
— Ei bine… poți să-i spui că îmi pare foarte rău?
El și-a trecut mâna prin barba țepoasă, apoi s-a aplecat în față

și m-a privit drept în ochi.
— De ce-ți pare rău, Nina? Crezi că ești vinovată pentru ce a

făcut fiul tău?
Am șovăit, gândindu-mă, apoi am răspuns:
— Da. Sincer, chiar da. Cel puțin parțial.
— Dar de ce? a stăruit el.
— Pentru că eu sunt mama lui. Ar fi trebuit să-l fi învățat mai

bine de atât.
∵

După ce am plecat din East End și am traversat înapoi podul
de pe strada Woodland, am simțit că nu aveam chef să mă duc
acasă. În schimb, am luat-o pe Lower Broadway – centrul Nash
Vegasului – cu toate barurile de muzică country și cabaretele de
mahala, puternic luminate, în care nu mai fusesem de la ultima
petrecere de burlăcițe a uneia dintre prietenele mele. Era păcat
că nu veneam aici mai des – adoram muzica live de la Robert’s.
De la Layla’s și de la Tootsies. Doar că nu îi  plăceau lui Kirk,
decât dacă era beat mort – caz în care nu-mi mai plăceau mie.

Am continuat să conduc, prin tot centrul, întorcând în cele din
urmă  pe  Sixth  Avenue,  trecând  încet  pe  lângă  Hermitage.
Același  valet  care  îmi  deschisese  ușa  de  la  Uber  în  noaptea
Galei  Speranței  era  și  acum  în  față,  și  îmi  venea  aproape
imposibil să cred că trecuseră doar cinci zile de la incident. Se
schimbaseră atât de multe de atunci – cel puțin în sufletul meu.

Telefonul  mi-a  vibrat  în  poșetă,  mă  suna  cineva.  Nu  am
verificat cine era, dând ocol Capitoliului și ajungând în Cartierul
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german. Mi-am dat seama că-mi era foame – eram lihnită – așa
că am oprit la City House. Trecuse ceva vreme de când nu mai
mâncasem singură în public, dar m-am simțit eliberată când m-
am așezat la bar neînsoțită. Nu numai că mergeam numai unde
voia Kirk, dar tot el ne alegea și masa și deseori sfârșea prin a
comanda pentru amândoi. „Ce zici să împărțim tartarul de vită
și o salată, apoi luăm păstrăvul și antricotul? a obișnuia el să
sugereze,  devreme  ce  acele  patru  feluri  de  mâncare  erau
preferatele lui. Pasivitatea nu era cel mai mare păcat din lume,
însă mi-am promis să încep să-mi  aleg singură din meniu de
data viitoare. Pași mici.

La  momentul  acela,  am ales  o  pizza  Margherita  și  o  bere
Devil’s Harvest pe care barmanul mi-a adus-o la doză. A dat s-o
toarne într-un pahar, însă l-am oprit, spunându-i că aveam să
fac eu asta și i-am mulțumit. Telefonul mi-a vibrat din nou. De
data asta l-am verificat: apeluri pierdute și mesaje, atât de la
Kirk,  cât  și  de  la  Finch,  care  mă  întrebau  unde  eram,  când
aveam să mă întorc acasă și  dacă voiam să mă duc cu ei la
Sperrys  pentru  o  cină  mai  devreme.  Îmi  dădeam  seama  că
vorbiseră între ei, de vreme ce mesajele aveau aproape aceeași
formulare.  Mă  întrebam  ce  însemna  asta.  Oare  Kirk  mă
manipula?  Sau  poate  erau  amândoi  doar  neobișnuit  de
îngrijorați  și  de  supărați?  Nu eram sigură,  dar  le-am răspuns
amândurora într-o postare pe grup că am uitat că „avusesem
ceva de făcut „și că „ar trebui să meargă fără mine”.

După ce mi-am terminat berea și am mâncat mai multă pizza
decât aș fi crezut, am plătit nota și m-am întors la mașină. Am
condus fără țintă, îndreptându-mă spre West End și ajungând în
Centennial Park, unde Kirk obișnuia să-l ducă pe Finch încă de
când  era  doar  un  bebeluș  în  cărucior.  Am  încercat  să  mă
gândesc  la  perioada  favorită  a  vieții  mele  –  a  vieții  noastre
împreună – hotărând că cei mai buni ani fuseseră undeva prin
școala primară. Clasa a treia și a patra, pe la opt-nouă ani, când
Finch era  suficient  de  mare  cât  să-și  articuleze  opiniile  și  să
poarte conversații interesante cu mine, dar și suficient de mic
cât încă să mă țină de mână în public. La jumătatea copilăriei.
Doamne, cât îmi lipseau vremurile acelea!

Stând pe treptele Parthenonului, care găzduia muzeul de artă
unde obișnuiam să mergem cu toții, o întâmplare anume mi-a
revenit  în  memorie.  Era  o  toamnă  târzie,  amândoi  eram
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îmbrăcați cu geci, iar eu stăteam nu departe de unde stăteam
acum,  în  timp ce  Finch  aduna  frunze,  prefăcându-se  că  face
tocană din napi și varză. Învățase cuvintele dintr-un cântecel de
copii, versurile lui venindu-mi acum în minte încă o dată: Victor
Vito și Freddie Vasco/Au mâncat burrito cu Tabasco/L-au pus pe
orez, l-au pus pe fasole/L-au pus pe napi și pe tocană de varză!
M-am gândit  la cât de mult  îi  plăcea lui Finch să cânte și  să
danseze. Cât de mult îi plăceau muzica și arta, și gătitul.

— Lucruri  de  fete,  obișnuia  să  spună Kirk,  îngrijorat  ca  fiul
nostru să nu ajungă „prea moale”.

Îi  spuneam că asta era ridicol,  dar,  la  un moment dat,  am
cedat în fața dorințelor  soțului  meu, îngăduindu-i  lui  Finch să
petreacă mai mult  din timpul  său liber  cu activități  destinate
băieților. Sporturile și tehnologia (interesele lui Kirk) au înlocuit
muzica și arta (interesele mele). Nu m-a deranjat asta – voiam
doar ca fiul nostru să facă ceea ce-și dorea –,  dar, privind în
urmă, am avut impresia că începuse să calce pe urmele tatălui
său. În toate privințele.

Poate simplificam prea mult, de vreme ce eram conștientă de
faptul că o persoană nu era însumarea pasiunilor sale. Dar mă
simțeam ca și cum îmi pierdusem fiul. Pe amândoi, de fapt. Îmi
doream să mă întorc în timp. Să schimb lucrurile. Să îi ofer lui
Finch mai puține lucruri materiale și mai mult din timpul meu.
Să mă străduiesc mai mult să vorbesc cu el, chiar și atunci când
nu mai voia să o fac.

M-am gândit  și  la  dezvoltarea  mea –  interesul  crescând în
proiectele filantropice și toată acea socializare în mereu aceleași
cercuri  în  care  mă  învârteam  de  câțiva  ani.  Și  cum  aceste
activități au luat avânt odată cu vânzarea companiei lui Kirk și
cu anii adolescenței lui Finch. Era greu de spus care avusese loc
prima, dar nu eram nici eu lipsită de vină. Mă gândeam la orele
pierdute cu lucruri lipsite de importanță care deveniseră parte
integrantă din  viața  mea.  Întâlniri  și  petreceri,  programări  de
înfrumusețare și antrenamente, jocuri de tenis și prânzuri și da,
uneori și niște muncă de caritate care merita efortul. Dar cu ce
scop? Conta vreuna dintre astea acum? Erau ele mai importante
decât să-l învăț pe fiul meu să respecte femeile și alte culturi și
rase? M-am dus cu gândul la Kirk și la bancnotele de o sută de
dolari din poșeta mea – cumva, ele reprezentau atitudinea lui
față de viață, cel puțin în ultimul timp.
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M-am gândit  la  căsnicia noastră,  întrebându-mă când ni  se
schimbaseră prioritățile de la relație la alte lucruri. M-am gândit
la alegerile noastre zilnice, aparent nesemnificative, dar cu efect
cumulativ. Acum, ele îl afectaseră pe Finch la nivel subconștient.
În ultima vreme, nu prea își mai vedea părinții să-și vorbească,
iar când o făceau, era despre bani sau alte lucruri superficiale.
Până și complimentele pe care mi le făcea Kirk se rezumau de
cele mai multe ori  la înfățișare sau la ultimele achiziții,  nu la
ideile mele, la munca mea sau la visurile mele (deși nu eram
sigură  că  mai  aveam  așa  ceva).  Oare  așa  se  comportase
dintotdeauna Kirk față de mine? Sau de-abia acum observam,
având în vedere că Finch crescuse și nu-mi mai consuma atât
din timpul meu?

Brusc,  m-am simțit  copleșită  de  o  senzație  de  singurătate
acută,  dureroasă,  însoțită  de  un  dor  aprins  după  timpurile
trecute.  Îmi  lipseau  sarcinile  care  cândva  păreau  atât  de
împovărătoare – să-l duc pe fiul meu cu mașina la școală și la
celelalte activități, să îi gătesc micul dejun și cina, să îl bat la
cap ca să meargă la  culcare și,  cea care îmi  plăcea cel  mai
puțin, să îl ajut la teme la masa din bucătărie.

Iar toate acestea m-au dus cu gândul la Tom și Lyla. La relația
lor tată-singur/fiică. La reacția lui Tom față de Kirk, apoi față de
mine.  La  sentimentele  Lylei  cu  privire  la  tot  ceea  ce  i  se
întâmplase. Voiam să vorbesc cu ea – atât de acută era această
dorință, încât nu avea logică. Doar că avea – ca și cum nu era
altă  cale  de  a  face  legătura  între  prezent  și  trecut,  între
povestea  ei  și  povestea  mea,  indiferent  de  cât  de  vechi  și
îndepărtate erau amintirile.

S-a întâmplat în toamna primului meu semestru la Vanderbilt,
în timp ce încă mă adaptam și încercam să-mi găsesc locul într-
un mediu mult mai cuprinzător și mai select. Fusesem mai mult
decât pregătită să absolv și să evadez din plictisitorul  Bristol,
dar încă sufeream de dor de casă. Și nu-mi era atâta dor de
părinți și de cămin, cât de Teddy, iubitul meu de aproape doi
ani,  care  era  la  trei  ore  depărtare,  în  Birmingham,  la
Universitatea Samford, unde plecase cu o bursă de baschet. Eu
și Teddy vorbeam la telefon în fiecare noapte, ne scriam scrisori
lungi  de  mână,  mărturisindu-ne  de  fiecare  dată  dragostea  și
atașamentul veșnic unul față de celălalt. În mintea mea, nu mă
îndoisem nicio clipă că el avea să fie „alesul”.
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Între timp, însă, formasem un grup de prieteni noi din care
făceau parte Eliza, colega mea de cameră, și încă două fete de
pe holul nostru – Blake și Ashley. Deși eram diferite din multe
puncte de vedere,  inclusiv  geografic (Eliza era din New York,
Blake din L.A., iar Ashley din Atlanta), cele trei aveau în comun o
oarecare  cunoaștere  asupra  lumii,  ceva  ce  mie  îmi  lipsea  cu
desăvârșire. Toate absolviseră academii private și cu pretenții,
în  vreme  ce  eu  veneam  de  la  un  liceu  public  de  duzină.
Călătoriseră prin lume și vizitaseră aceleași locuri, ca Africa și
Asia,  în  vreme ce ideea familiei  mele de vacanță era  Marele
Canion sau Disneyland. Toate erau niște gurmande (înainte să
devină o modă) și se plângeau mereu de cantină (pe care eu o
consideram, de altfel,  destul de bună). Trăiau pentru ultimele
apariții în materie de restaurante din Nashville și nu se gândeau
de două ori înainte să plătească cu cartea de credit a tăticului
antreuri  de  zeci  de  dolari  pe  care  eu  nu  mi  le-aș  fi  permis
niciodată. Evitam genul acela de ieșiri – sau declaram că „nu mi-
e așa foame” înainte să găsesc ceva din meniu. Garderoba lor
era  demențială  (deși  Eliza  și  Blake  aveau  piese  mai
extravagante decât  Ashley)  –  în  vreme ce hainele  mele erau
extrem de mediocre. Pentru mine, Gap era definiția stilului. Deși
nu voiau să fie snoabe, cumva, le reușea natural acest lucru, iar
eu  m-am  trezit  încercând  să  țin  pasul  cu  standardele  lor
sofisticate,  oscilând  între  a  mă  simți  total  pe  dinafară  sau
complet stânjenită.

Sinceră  să  fiu,  nici  Teddy  nu  îmbunătățea  situația.  Într-un
weekend a împrumutat camioneta prietenului său și a condus
până  la  Nashville,  apărând  ca  din  senin  cu  gândul  să  mă
surprindă cu un buchet de flori sălbatice pe care le culesese de
pe drum. Am fost mai mult decât încântată să îl văd, desigur, și
am fost  mișcată de  gestul  lui  romantic,  dar  când fetele  s-au
strâns în jurul lui ca să-l cunoască, m-am simțit inexplicabil de
rușinată. În Bristol,  Teddy nu numai că era extrem de chipeș,
dar mai era și un sportiv renumit. Dar acum, privindu-l prin ochii
lor, părea puțin cam prea naiv, prea simplu și prea de la țară.
Până și accentul lui, care dintotdeauna mi se păruse drăguț (era,
de  fapt,  născut  în  Mississippi,  unde  trăise  până  la  vârsta  de
doisprezece  ani),  părea  acum aproape  de  țăran,  la  fel  ca  și
regionalismele lui (lucrurile nu se stricau, se „nasoleau”, nu se
sfârșeau,  se  „gătau”  și  așa  mai  departe).  Părul,  hainele  și
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pantofii lui păreau și ele puțin demodate – nu era ceva anume,
doar  că,  într-un  fel,  părea  vizibil  diferit  de  băieții  de  la
Vanderbilt,  sau  cel  puțin  de  aceia  în  jurul  cărora  gravitau
prietenele mele. Firește, acest lucru nu era suficient cât să-mi
zdruncine încrederea în dragostea noastră – nu eram atât de
superficială. Dar recunosc că m-a făcut să mă întreb cum avea
să-mi fie viața alături de el față de altcineva.

În afară de ce avea legătură directă cu Teddy, mai aveam
senzația că prietenelor mele li se părea cumva jenant din partea
mea să mă fi  afișat  la  școală  cu  un iubit  atât  de  serios.  De
exemplu,  într-o  noapte,  toate  trei  se uitau prin  albumul  meu
școlar (nu ar fi trebuit să aduc afurisenia aia cu mine niciodată –
ele și-l lăsaseră acasă pe al lor) și au văzut că sub mine și Teddy
scria „cel mai probabil să ne căsătorim”. Le amuzase până peste
poate, lucru pe care eu n-am reușit să-l înțeleg.

— Doamne Dumnezeule!  Nu mai  pot  de  râs!  făcuse  Blake,
ținându-se de burtă și schimbând o privire cu Ashley.

Nu era prima oară când aveam senzația că mă bârfeau pe la
spate.

Le-am smuls albumul din mână și l-am închis cu zgomot.
— Asta  nu  înseamnă  că  o  să  ne  căsătorim  sigur,  am  zis,

simțindu-mă  puțin  vinovată  față  de  Teddy.  Doar  că  am fost
împreună cel mai mult timp sau ceva de genul.

— Hmm, a făcut Blake.
— Voi v-ați auzit certându-vă seara trecută? a întrebat Eliza.
— Nu ne certam cu adevărat, am zis, încercând să-mi aduc

aminte subiectele de discuție din maratonul de la telefon.
Întotdeauna începeam și terminam cu bine, însă, uneori,  se

strecurau pe alocuri nesiguranța și gelozia.
— Relațiile la distanță nu funcționează niciodată, a decretat

Blake, autoritatea autoproclamată a întâlnirilor de orice fel.
— Nu  spune  asta,  a  zis  Eliza,  încercând  oarecum  să  mă

protejeze,  poate  pentru  că  mă  destăinuiam  mai  mult  ei.  Ar
putea funcționa.

— Măcar ai de gând să te vezi și cu alții? a insistat Ashley.
— Sau să-l înșeli pur și simplu? a râs Blake.
— Nu și nu, am zis, conștientă de cât de naivă păream pentru

ele, însă nu-mi păsa.
— Nu vrei  să vezi  cum e să faci sex și  cu alții  în afară de

Teddy? a întrebat Blake, aprinzându-și o țigară. Poate că nici nu
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e bun. Ai nevoie de un termen de comparație.
Am  înghițit  cu  greu,  forțându-mă  să  nu  le  spun  ceea  ce

evitasem până atunci.
— Ăăă, de fapt, nu m-am culcat cu Teddy.
Eliza  a  părut  surprinsă,  iar  celelalte  două au  râs,  spunând

ceva în genul „cred că glumești”.
— Nu, am răspuns. Dar am făcut toate celelalte lucruri.
Completarea nu a părut să le impresioneze.
— Cum? De ce? a întrebat Ashley, ca și cum eu reprezentam

subiectul unui fascinant studiu sociologic.
— Nu  știu…  am  vrut  pur  și  simplu…  să  aștept,  am  zis,

gândindu-mă la jurământul pe care îl făcusem împreună cu Julie
în timpul clasei a noua, să așteptăm cât de mult putem, măcar
până la facultate.

Brusc, m-a cuprins un dor nebun după persoana căreia aș fi
putut să îi explic astfel de lucruri.

— Să  aștepți  ce?  Să  te  măriți?  E  o  chestie  religioasă?  a
întrebat Blake.

— Nu, am răspuns numaidecât, simțindu-mă din ce în ce mai
stânjenită.

Deși Teddy credea că sexul înainte de căsătorie e un păcat,
era dispus să păcătuiască dacă și eu eram.

— A, am crezut că Samford e o școală catolică, a spus Blake,
pe tonul ei ușor critic, cu toate că nu-mi dădeam seama dacă
critica Biblia sau colegiul Samford, ca instituție de educație.

— Da, este o școală catolică, am zis eu. Dar nici el nu e vreun
sfânt sau ceva.

— Ei bine, eu cred că este grozav să aștepți, a spus Ashley.
Dintre  toate  fetele,  noi  două  păream  să  avem  valori

asemănătoare, poate pentru că eram amândouă din sud.
Eliza și Blake au încuviințat din cap, dar îmi dădeam seama că

nu  credeau  o  iotă  din  ce  spuneam –  și  că  puneau  sexul  în
aceeași categorie cu sushi. Până la optsprezece ani, trebuia să
le fi încercat pe ambele – iar rulourile California și lucrul manual
nu se puneau.

Pentru  prima  oară,  mi-a  trecut  prin  minte  că  poate  aveau
dreptate și că jucam prea la sigur. La urma urmelor,  eram la
facultate  acum.  Trebuia  să  fiu  puțin  mai  îndrăzneață,  să-mi
lărgesc orizonturile, să încep să gândesc pentru mine însămi, în
loc să mă bazez atât de mult pe Teddy.
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— În regulă, fetelor, am zis eu, dornică să schimb subiectul.
Sunt pregătită să beau ceva.

În capul meu, eram pregătită să beau mai multe ceva. Eram
gata să mă îmbăt bine pentru prima oară în viața mea. Încă un
lucru pe care Teddy îl considera a fi greșit, iar în puținele dăți
când băusem o bere la vreo petrecere, dezaprobase acest lucru.
Odată am încercat să-i  schimb punctul  de vedere, scoțând în
evidență faptul că și în Biblie oamenii beau tot timpul vin.

— Dar tot în Biblie scrie să respecți legile și să te lași pătruns
de Sfântul  Spirit,  a  spus  el,  explicându-mi  apoi  că  o  dată  se
îmbătase cu un prieten și nu îi plăcuse cum se simțise. Fusese
pătruns de șprițuri, nu de sfântul spirit.

Nu eram sigură ce voia să spună și de ce nu se putea lăsa
pătruns  de  ambele. Dar  îl  admiram  pentru  asta.  Și  încă  îl
admiram și acum, doar că Teddy era la mai mult  de trei ore
distanță,  și  hotărâsem că  experiența  mea  de  la  facultate  nu
trebuia să țină cont de asta.

Așa că m-am ridicat,  ne-am dus înapoi  în cameră și mi-am
făcut un cocktail din minibarul improvizat al Elizei. Nu mai avea
mixere, așa că am turnat niște Smirnoff într-un pahar de plastic,
peste care am adăugat puțină limonadă. Nu m-am mai obosit să
pun și  gheață din aparatul  de la capătul  holului,  ci  am dat-o
direct pe gât. M-am simțit  instantaneu cuprinsă de un val de
fericire și afecțiune pentru prietenele mele și toate lucrurile de
la Vanderbilt. Apoi am împrumutat o rochie scurtă și mulată pe
corp de la Eliza, iar toate fetele au fost de acord că arătam sexy.
Mă complimentau des și sincer pentru silueta, părul și fața mea,
fiind bine intenționate. Eram conștientă și de atenția pe care ne-
o acordau băieții oriunde mergeam, așa că am decis că să mă
îmbăt la o petrecere era mult mai distractiv decât să vorbesc la
telefon cu Teddy, ascunsă sub pături în patul de sus. În timp ce
flirtam, și  dansam, și  beam încontinuu,  amestecând berea cu
tăria, îmi amintesc că m-am gândit că da, poate prietenele mele
aveau dreptate în legătură cu relațiile la distanță. Sau cel puțin
poate că venise timpul ca eu și Teddy să începem să ne vedem
și cu alte persoane.

La un moment dat, am început o conversație lungă și picantă
cu unul dintre prietenii lui Ashley. Îl chema Zach Rutherford și
avea o claie de păr blond și cele mai drăguțe gropițe. Era cu
câțiva centimetri mai scund decât mine și foarte slab – nu era
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genul  meu nici  dacă  nu  aș  fi  avut  un  iubit  –  așa  că  nu  mă
simțeam vinovată că vorbeam cu el,  nici  că dansam. Când a
început să fie prea prietenos, i-am spus că vreau să mă întorc în
cameră.

— Să te conduc? s-a oferit el.
— Am prieten, am recunoscut eu.
— Bine de știut, a spus Zach, râzând. Nu încerc să mă dau la

tine, Nina – doar mă ofer să te conduc acasă.
Am ezitat, așa că m-am sfătuit cu Ashley, care m-a asigurat

că Zach era un băiat bun, menționând faptul  că era în topul
jucătorilor de golf pe țară și că ar fi putut să se ducă la orice
facultate ar fi vrut.

— Toate  fetele  din  Atlanta  voiau  să  iasă  cu  el,  a  zis  ea,
implicația fiind cât se poate de clară, încă dinainte să îmi facă
ștrengărește cu ochiul și să adauge: Nu știi niciodată!

— Doar mă conduce acasă, am stăruit eu, scuturând din cap.
Însă deja începusem să mă simt,  în mod vinovat,  atrasă și

intrigată de Zach. Dar chiar trebuia să mă întorc, căci eram deja
băută bine, și mi-am spus că într-adevăr mi-ar fi de ajutor un
băiat care să mă însoțească de-a lungul campusului.

Așa că am plecat împreună. Dar, înainte să ajung la căminul
meu, Zach a întrebat dacă am putea să trecem puțin pe la al lui.
Să ia ceva, îmi spusese. Am fost de acord, fiindcă eram suficient
de beată  cât  să-mi  placă  plimbarea  și  compania  lui  (deși,  în
momentul ăla, cred că mi-ar fi plăcut orice și de oricine). Când
am ajuns, am vrut să îl aștept în hol, însă el mi-a sugerat să vin
până  în  cameră.  M-am dus.  Câteva  minute  mai  târziu,  eram
cuibăriți  pe  canapeaua  lui,  bând  amândoi  dintr-o  bere  și
ascultând „Nightswimming” de la R.E.M. Când a încercat să mă
sărute,  eu  nu  m-am opus,  alungându-l  pe  Teddy  în  cel  mai
îndepărtat ungher al minții mele.

Cam ăla a fost ultimul lucru pe care mi l-am amintit a doua zi,
când m-am trezit într-un pat străin, lângă un băiat dezbrăcat. La
început, nici nu mi-am dat seama că era Zach – dar apoi mi-am
amintit totul și m-a umplut de groază.

— Unde suntem? am întrebat eu, privind în sus la cadrul de
fier al patului suprapus.

— În camera mea, a bălmăjit el.
— Ce s-a întâmplat? Am…? Nu mi-am sfârșit întrebarea, căci

știam deja  răspunsul,  fiindcă  mă durea.  Ca  naiba.  În  lumina
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slabă  și  fluorescentă  ce  răzbătea  din  dulapul  lui,  am  zărit
sângele de pe cearșaf și dintre picioarele mele.

— Da… a îngăimat el, fie epuizat, fie pe jumătate adormit.
— Doamne Dumnezeule! am exclamat eu. Nu! Nuuu!
— Dar  ai  vrut,  a  zis  el,  și  atunci  mi-am amintit.  Momentul

penetrării. Durerea. Pumnii mei strânși și lacrimile. Strigătele în
care îi spuneam să se oprească. Părea totul un coșmar, doar că
era cât se poate de real. Se întâmplase cu adevărat.

Camera  se  învârtea  cu  mine,  dar  am  reușit  să  mă  ridic,
căutându-mi  disperată  hainele,  găsind  rochia  albă  a  Elizei,
prinsă printre cearșafuri, împreună cu lenjeria mea.

— Ai  vrut,  a  repetat  el,  cu  ochii  pe  jumătate  deschiși,  cu
vocea  încă  neclară,  în  timp  ce  eu  îmi  căutam  pantofii  pe
întuneric. Nu i-am putut găsi, așa că m-am dus la ușă, desculță,
în vreme ce Zach a rămas dezbrăcat în pat.

Am fugit până la căminul meu, însă nu am început să plâng
decât după ce am ajuns în cameră și am văzut că Eliza nu se
întorsese încă. Am verificat dacă îi pătasem rochia de sânge și
am fost ușurată să descopăr că nu. Am atârnat-o pe umeraș, m-
am dezbrăcat de tot, m-am înfășurat într-un prosop, mi-am luat
șlapii în picioare și m-am dus la baia comună. Am făcut cel mai
lung și mai fierbinte duș din viața mea, plângând în tot timpul
acela, apoi m-am întors în cameră și m-am silit să ascult cele
patru mesaje vocale pe care le primisem.

Toate erau de la Teddy, după cum mă și așteptam, tonul lui
devenind din ce în ce mai îngrijorat și mai agitat, rugându-mă
să-l  sun  înapoi  indiferent  de  cât  de  târziu  mă  întorceam.
Încheiase fiecare mesaj cu „Te iubesc.”

Voiam să îi aud vocea mai mult decât orice pe lume, dar era
patru dimineața și mi-am spus că probabil  dormea, căci avea
cursuri de dimineață. Că nu trebuia să-l trezesc. Însă, în sufletul
meu, știam că adevăratul motiv era că nu puteam să-i spun ce
se întâmplase, la fel cum nu puteam nici să-l mint. Așa că am
sunat-o pe Julie, care dormea în camera ei de cămin din Wake
Forest, povestindu-i toată tărășenia.

Aproape imediat Julie a menționat cuvântul „viol”.
— Nu a fost viol, am zis eu în șoaptă, ascunsă sub paturi. Îl

sărutam și…
— A fost  viol, a stăruit Julie, cu a ei viziune precoce sau, cel

puțin, precoce față de părerile mele din 1995 asupra a ceea ce
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însemna un viol  în cadrul  unei  întâlniri.  Trebuie să te duci  la
poliția din campus. Sau, și mai bine, la poliția din Nashville.

I-am spus că era o nebunie. Plus de asta, spălasem deja toate
probele.

— Nu o să mă creadă nimeni.
— Ba da, or să te creadă, a spus ea. Erai virgină.
Am început din nou să plâng.
— Nu pot să mă duc la poliție, am zis eu printre suspine.
— De ce nu?
Pentru că aveam și eu partea mea de vină, i-am zis. Era și

greșeala mea. Mă făceam vinovată pentru că îl stârnisem. Era
crucea pe care trebuia să o port.

I-am mai spus și că singura pedeapsă corectă era să-l pierd
pe Teddy. Aveam să mă despart de el de dimineață – sau după
ce se întorcea de la cursuri și de la antrenament. Trebuia să mă
despart de el. Ar fi fost un gest mai blând decât să îi fi zis ce se
întâmplase.

— Dar așa o să-l pedepsești și pe el, a spus ea. Nu face asta,
Nina. Trebuie să îi spui. Trebuie să vorbești cu el. Și el va fi de
acord cu mine – de asta trebuie să te duci la poliție.

— Nu, nu-i pot face una ca asta, Julie. L-ar distruge. Partea cu
băutul…  cu  sărutatul…  tot.  Merită  pe  cineva  mai  bun  decât
mine.

— Dar te iubește. Și te vrea pe tine.
— Nu și dacă ar afla despre asta.
— Dumnezeu ne învață să iertăm, a spus ea, recurgând la o

nouă tactică, căci știa ce credea Teddy – și că și  eu știam ce
credea Teddy.

— Nu, am spus eu, plângând. Promite-mi, Julie. Promite-mi că
nu o să-i spui nici lui, nici altcuiva. Niciodată.

Mi-a promis și și-a ținut promisiunea. În toți acești ani. Chiar și
când eram doar  noi  două,  rareori  vorbeam fățiș  despre  asta,
deși  făcea unele aluzii  voalate atunci  când apărea vreun caz
asemănător la știri. Odată, mi-a mărturisit chiar că ceea ce mi
se  întâmplase  mie  fusese  unul  dintre  motivele  pentru  care
devenise  avocată  pentru  femei,  clientela  ei  fiind  aproape
exclusiv feminină. Mi-a spus că și-ar fi dorit să fi făcut mai multe
când fusese mai tânără.

Concluzia  era,  cred,  că  și  eu  mi-aș  fi  dorit  să  fi  făcut  mai
multe. Pentru că eram sigură că Zach Rutherford mă violase. Și
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deși speram din suflet ca Finch să nu-i fi făcut ceva atât de oribil
Lylei, gestul lui rămânea la fel de îngrozitor. Întocmai ca Zach,
fiul  meu  profitase  de  o  fată  inocentă,  aflată  într-o  situație
vulnerabilă. O exploatase. O folosise. O tratase ca pe un gunoi.

Din multe puncte de vedere, Finch era Zach, iar Lyla eram eu.
Și nu voiam ca Finch să o bântuie așa cum Zach mă bântuise pe
mine.

Așa că m-am ridicat, mi-am pus geanta plină de bani pe umăr
și  m-am dus  înapoi  la  mașină,  în  soarele  primăvăratic  de  la
apus. Nu eram sigură ce voiam să fac. Dar știam că aveam să
fac ceva, fără nici cea mai mică îndoială.
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Capitolul 11

Tom

Dintotdeauna m-am considerat norocos că, în mare parte, îmi
câștigam traiul  făcând  ceva  ce-mi  plăcea,  însă  nu  luasem în
calcul și refugiul pe care mi-l găseam lucrând în tâmplărie. Cum
îi spune? Să fii în elementul tău sau în zona de confort? Oricum
ar fi fost, în după-amiaza aceea am făcut tot efortul să-mi alung
orice  gând  din  minte  și  să  mă  cufund  în  lucru.  În  timp  ce
măsurăm,  marcam și  tăiam sertarele  pentru  o  bibliotecă  din
molid, am simțit că încep să mă relaxez pentru prima oară în
ultimele zile, mintea golindu-mi-se ca prin minune.

Din nefericire, rafturile erau prea simple – le-aș fi putut face și
cu ochii închiși. Așa că nu a trecut mult și gândurile mi-au fugit
înapoi la Nina Browning. Aproape că abia așteptasem să o urăsc
la fel de mult pe cât îi uram soțul și fiul și să îi arunc grămada de
bani drept în față. Și totuși, din nu știu ce motiv, nu reușeam să
îi port nimic mai mult decât un ușor dispreț teoretic, lucru care
era atât frustrant, cât și dezorientant. Nu mă ajuta nici faptul că
avem clar  impresia  că ne-am mai  întâlnit.  Spre  deosebire  de
Nina,  eu  rețineam  fețele  oamenilor.  Dar  adevărul  era  că
rețineam anumite fețe, așa cum puteam să-mi amintesc o piesă
excepțională de mobilier. Nina avea înfățișarea aceea aparte și
ușor de reținut. Foarte drăguță, dar câtuși de puțin comună.

*
Mi-am ridicat privirea la ceasul vechi de pe peretele din fața

bancului de lucru și am văzut că era aproape șapte. Lyla plecase
de la școală cu Grace, dar am încercat să fiu ferm, spunându-i
să se întoarcă până la cină, chiar și atunci când am hotărât să
mă duc la atelier și să înghesui și câteva curse târzii la Uber. I-
am dat mesaj și am întrebat-o ce vrea să mănânce, știind că
avea să-mi răspundă că nu-i păsa. Îi era greu să ia decizii chiar
și când nu era supărată pe mine. Un minut mai târziu, am primit
răspunsul previzibil. Nu-mi pasă. Nu mi-e foame.

Strângând și  punându-mi la  loc  uneltele,  gândurile  mi  s-au
reîntors la Nina. La fața ei. La picioarele ei, pe care le-am zărit
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când se ridicase  să mă salute.  Era  cu  siguranță  atrăgătoare,
lucru care mă enerva la fel de mult ca faptul că nu o uram. Am
suflat rumegușul de pe burghiu și  mi-am zis în sinea mea că
asta chiar nu conta. Tot afurisită era. Îi  știam genul. Numai o
afurisită s-ar căsători  cu un tip ca ăla și  numai o afurisită ar
crește un fiu care a făcut ce a făcut al ei, mai ales că avea tot
ce-și putea dori. Era privilegiat, popular și intrase la Princeton. O
spusese chiar ea – era maică-sa.

Femeile  se  pricep  mai  bine  să  se  prefacă  atunci  când  au
nevoie  și,  evident,  Nina  Browning  fie  era  o  actriță  bună,  fie
dobândise această pricepere. O adevărată șarlatană. A știut să
întrebe despre Lyla, simulând o oarecare compasiune maternă.
Și vicleșugul aproape că îi reușise, până când și-a dus la extrem
jocul.  N-avea  cum  să-și  dorească  pe  bune  ca  eu  să  depun
plângere dinaintea Consiliului de Onoare împotriva fiului ei, care
doar ce fusese admis la  Princeton.  Aș! De ce ar  risca atâtea
pentru o fată pe care nu a întâlnit-o niciodată? Nu asta își dorea,
pur  și  simplu.  Și  când  mă gândeam că  aproape  îi  crezusem
tâmpenia  cu psihologia  inversă.  O și  vedeam acum,  bându-și
martini-ul cu prietenele ei și dându-se mare cum manipulase ea
încă un tip cu replicile ei de rahat.

Și  atunci  mi-am  dat  seama.  Unde  o  mai  văzusem.  Se
întâmplase  acum  patru  ani,  poate  mai  mulți,  de  vreme  ce
aveam tendința să subapreciez trecerea timpului  zilele astea.
Venise  acasă  la  o  clientă  care  mă  angajase  să  îi  restaurez
tâmplăria în încăperea pe care o numea „camera de păstrare”.
Femeia aceea, al cărei nume nu mi-l mai aminteam nici să mă
pici cu ceară, era cam de aceeași vârstă și statut social ca Nina,
adică locuia într-o casă din Belle Meade, deși nu la fel de mare
ca a Ninei. Prima oară fusesem contactat de către contractorul
ei, care îmi spusese că este imposibil de satisfăcut, nu fusese
mulțumită cu lucrarea ultimului tâmplar și voia să înceapă totul
de la zero. Nu îi plăcuse designul, deși aprobase schițele, și nici
materialele folosite, deși fusese de acord cu folosirea lemnului
de tec.

— Nu  te-aș  judeca  dacă  nu  ai  vrea  să  iei  proiectul,  îmi
spusese tipul. E o adevărată pacoste.

Am ținut cont de avertisment, însă aveam nevoie de bani, ca
de obicei, așa că am acceptat. Când m-am dus să o întâlnesc,
chiar  am  încercat  să  o  fac  să  se  răzgândească  în  privința
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restaurării, explicându-i că defectele pe care le vedea în lemnul
de tec aveau să dispară cu un strat de vopsea, sau două-trei,
dacă voia să fie sigură, altminteri, nu ar fi făcut altceva decât
să-și risipească banii, în opinia mea. Nu s-a lăsat convinsă sau
poate chiar își dorea să risipească bani.

Așa  că  am  acceptat  proiectul,  fiind  de  acord  să  folosesc
mahon  și  un  design  nou,  mai  detaliat,  cu  multe  înflorituri  și
ornamente, pe care îl scosese dintr-o revistă de design interior
și care mie unul mi se părea puțin cam kitsch.

Nu mai e cazul să o spun: contractorul avusese dreptate. Au
fost trei săptămâni lungi cu femeia asta, deși nu pentru că era
greu de satisfăcut. Ci pentru că rareori mă lăsa singur, nu tăcea
și nu se oprea niciodată din monologul ei nesfârșit de plângeri
legate de viața ei, dacă să comande online sau nu tot felul de
lucruri (casa ei ai fi zis că era un depozit) sau tot felul de drame
din tenis. În fiecare zi, la ora cinci fix, deschidea o sticlă de vin,
semnul  meu că  trebuia  să  încerc  să  plec  și  semnul  ei  că  se
oferea să lucrez „peste program”, punându-mi și mie un pahar.
Îi  explicasem  în  repetate  rânduri  că  nu  beau  în  timpul
serviciului, moment în care m-a atacat, simțind o presiune cum
nu mai experimentasem din liceu.  „O,  haide,  nu mai face pe
mironosița”,  spusese ea.  „Doar  un pahar”.  De câteva ori  am
cedat, sorbind câteva guri doar ca s-o fac să tacă, în vreme ce
ea storsese restul sticlei, de cele mai multe ori plângându-se de
soțul  ei.  Că  nu  era  niciodată  acasă,  că  nu  o  asculta,  că  se
plângea din cauza cheltuielilor ei.

Acum apare  și  Nina  Browning,  literalmente,  venind  pentru
ceea ce părea să fie o seară în oraș. Cum-o-cheamă nu era chiar
gata, așa că i-a întins prietenei ei un pahar cu vin și i-a spus că
se întoarce într-o clipă. A trecut pe puțin o jumătate de oră, timp
în care eu mi-am continuat lucrul, iar Nina și-a butonat telefonul,
în bucătăria de alături, dar prefăcându-ne că nu eram la doar
câțiva metri depărtare. La un moment dat, a primit un telefon, și
am avut senzația că era de la soțul ei sau de la cineva foarte
apropiat.  Și  asta  pentru că începuse să vorbească în  șoaptă,
plângându-se despre Cum-o-cheamă că întârzie mereu. După ce
a închis, m-a prins uitându-mă la ea, a râs ușor, apoi a spus:

— N-ai auzit nimic.
Eu am zâmbit și i-am zis ceva în genul:
— O, ba da, am auzit.
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— E o prietenă grozavă, dar nu e niciodată punctuală…
— Poate dacă ar vorbi mai puțin…
Atunci  a  râs  de-adevăratelea,  arătându-și  dinții  albi  și

drăgălășenia, poate mai demnă de remarcat, spre deosebire de
prietena ei. Era mai adevărată și mai puțin nesigură. Mă trata ca
pe  egalul  ei  și  nu  ca  pe  tâmplarul  căruia  îi  plătești  ore
suplimentare ca să bea cu tine.

Câteva  minute  mai  târziu,  Cum-o-cheamă  s-a  împleticit  în
bucătărie  și  a  anunțat  că  puteam să-mi  văd  de  lucru,  avea
„încredere  să  mă  lase  singur  în  casă”.  Se  voia  a  fi  un
compliment, dar firește că, în realitate, era o insultă – lucru pe
care Nina l-a surprins subtil, dându-și ochii peste cap. Apoi au
plecat.

Cam asta fusese tot. Nu o întâlnire propriu-zisă. Dar era un
punct de referință care mă făcea să cred că discuția pe care o
avusesem astăzi  la  cafenea  era  mai  sinceră  decât  o  șaradă.
Bine, ambele puteau fi șarade. Am stins lumina, mi-am încuiat
atelierul și m-am dus la camionetă, spunându-mi că nimic din
toate astea nu conta. Faptul că putea fi o persoană decentă în
anumite circumstanțe era la fel de irelevant ca modul în care
arată. Nu schimba cu nimic ceea ce făcuse fiul ei și nu avea să
schimbe nici  decizia  mea.  Și  totuși,  am condus spre casă cu
gândul la ea – și cine era cu adevărat ca persoană. Din nu știu
ce motiv inexplicabil, îmi doream – cumva, aveam nevoie – să
aflu adevărul  despre Nina Browning.  Adevăratul  motiv  pentru
care  eram mai  mult  decât  intrigat  de  emailul  primit  în  acea
seară de la ea – și incapabil de a-i rezista schimbului de mesaje
care i-a urmat.

Tom,
Îți mulțumesc foarte mult că ai fost de acord să te întâlnești

astăzi cu mine. Știu că a fost greu,  dar mă bucur că am avut
ocazia să lămurim puțin lucrurile. Mă întrebam dacă ai mai vrea
să ne vedem, poate data viitoare însoțiți de Finch și de Lyla?
Firește,  nu  o  să  insist  dacă  nu  te  încântă  ideea,  dar  mă
gândeam că  le-ar  prinde  bine  amândurora.  Aștept  răspunsul
tău.

Numai bine,
Nina
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Mulțumesc pentru mesaj și pentru idee. O să vorbesc cu Lyla
și te anunț ce hotărăște ea. Cred că mi-am amintit unde te-am
mai văzut. Ai cumva o prietenă care locuiește într-o casă din
cărămidă pe strada Lynwood? Sunt destul  de sigur că ne-am
întâlnit acolo acum câțiva ani. T.

Doamne, da, îmi amintesc! Melanie Lawson! Știu sigur acum
că am vorbit atunci cu tine! (Și asta demonstrează cât de prost
stau la capitolul fețe, pentru că îmi amintesc, de altfel, tot ce
am vorbit:)

Nina
P.S. Ai făcut o treabă grozavă la ea. Te laudă și acum.
P.P.S. Și ea are un copil la Windsor. Știai?

Nu. Nu prea mă interesează cercul monden de la Windsor.

Te  înțeleg.  Ador  școala  aia,  dar  chiar  e  un  adevărat  cerc
monden uneori. L-am dus pe Finch acolo de la grădiniță, așa că
sunt oarecum obișnuită… Plus că, nu știu cât e de relevant, simt
că ar trebui să-ți spun că acolo au fost copiii în noaptea aceea
(acasă la Melanie). Fiul ei dădea o petrecere (fără permisiunea
ei). Ce mică e lumea. Nu-i așa?

O să rămân la „Nu-i așa?” Și,  practic,  nu e nicio întrebare,
corect?

Corect.  Două  expresii  nefericite,  folosite  în  această
circumstanță. Îmi pare rău. Și îmi pare încă o dată rău pentru ce
a făcut Finch. Știu că sunt doar niște cuvinte, dar sunt din suflet.
Chiar vreau să încerc să îndrept lucrurile. Sper că mă crezi. Și
sper că Finch va avea șansa să se întâlnească cu Lyla și să îi
spună chiar el asta.

Mulțumesc. O să vorbesc cu Lyla și ne auzim curând.
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Capitolul 12

Nina

Nu există secret care să nu fie aflat în comunitatea celor de la
Windsor și, deși speram ca focul să nu se răspândească, știam
că era doar o chestiune de timp până când avea să izbucnească
violent. Bazându-mă pe experiența mea cu dramele altora, i-am
dat termen o săptămână.

Și  am  aproximat  destul  de  bine,  fiindcă  în  dimineața
următoare – la șase zile după petrecerea lui Beau – am început
să fiu sunată întruna de prieteni care voiau să „vadă ce fac”.
Poate că unii erau sincer îngrijorați de urmări. Dar cred că cei
mai mulți erau din tagma lui Kathie, la un anumit nivel, poate
chiar subconștient, bucurându-se de bârfe, fără să-și dea seama
că adânceau cu atâta ușurință și nonșalanță criza lui Finch (care
merita ce i se întâmpla), dar și a Lylei.

Am încropit un răspuns standard („îți mulțumesc pentru grijă
și pentru cuvintele frumoase”) și am jurat să evit locurile unde
mergeam de obicei – acolo unde, fără îndoială, m-aș fi întâlnit cu
oameni  pe  care  îi  cunoșteam.  Starbucks  și  Fix  Juice,  mallul
Green Hills și Whole Foods, studioul de cycling și cel de yoga și,
bineînțeles, clubul.

Singura  persoană  cu  care  am  continuat  să  vorbesc  era
Melanie, care mi-era o susținătoare atât de înfocată, încât dacă
aș fi împușcat pe cineva în mijlocul bulevardului, ea probabil că
mi-ar fi justificat fapta. Îmi trimitea capturi de ecran cu ceea ce
comenta lumea, deseori doar zvonuri auzite de te miri unde: că
Lyla era  complet dezbrăcată; că Finch i-a pus ceva în băutură;
că au făcut sex. Povestea continua să fie înflorită.

De  fiecare  dată,  Melanie  sărea  în  apărarea  lui  Finch,
clarificând  lucrurile,  scriind  răspunsurile  cu  majuscule  și  cu
multe  semne  de  exclamare.  Chiar  și  atunci  când  era  vorba
despre părți  adevărate, explica logic și insista că Finch „e un
băiat bun care a făcut o greșeală”.

Pe de-o parte,  îi  apreciam sincer loialitatea,  mai  ales  când
corecta presupunerile  false. Pe de altă parte,  la un nivel  mai
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profund,  indignarea  ei  mă  făcea  să-mi  fie  din  ce  în  ce  mai
rușine.  La  urma  urmelor,  Finch  chiar era  vinovat.  Poate  nu
vinovat  de  toate  acuzațiile  care  îi  se  aduceau  în  vâltoarea
zvonurilor, dar totuși vinovat. Părea un lucru pe care ea tindea
să-l omită, la fel cum se întâmpla și cu Kirk.

Vineri seara, a venit la mine, tulburată și răvășită – cel puțin
după standardele înalte pe care le avea Melanie.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat, deschizându-i ușa.
— N-ai primit mesajele? Îți scrisesem că vin încoace…
— Nu, nu mi-am mai verificat telefonul de ceva timp, am zis

eu.
Avusesem  nevoie  să-l  pun  deoparte  ca  să  nu  mai  verific

constant  dacă Tom îmi  răspunsese sau nu.  Nu trecuseră nici
douăzeci și patru de ore de când îi propusesem să ne întâlnim și
cu Lyla, însă începea să mă obsedeze decizia lui. Am condus-o
pe Melanie în bucătărie.

— Ia loc, am zis, și spune-mi ce se petrece.
Ea  a  scos  un  oftat  și  și-a  aruncat  geanta  Goyard  cu

monogramă la picioare, înainte să tragă un scaun și să se așeze.
— Afurisita  aia  de Kathie… S-a  oprit,  a  privit  în  jur,  apoi  a

întrebat: E cineva acasă?
— Kirk nu e. A stat acasă o zi, după care a plecat din nou. Dar

Finch este – e sus, în camera lui, am zis. Poți vorbi.
Și-a dus o mână la tâmplă, în vreme ce cu cealaltă își netezea

pliurile fustei de tenis.
— Afurisita aia  de  Kathie  a  răspândit  vorba  că  Beau  s-a

combinat cu Lyla. După ce Finch i-a făcut poza.
— Și… așa a fost? am întrebat eu, asumându-mi riscul.
Eu și Melanie nu ne certasem niciodată, dar uneori putea fi

foarte sensibilă și supărăcioasă, mai ales când venea vorba de
Beau sau de fiica ei, Violet, care avea niște accese de divă mai
ceva decât un copil-vedetă.

— O, Doamne, nu! a făcut ea, lovind în scaun cu piciorul ei
bronzat artificial.

— Și atunci din ce a tras concluzia asta? Doar pentru că Lyla a
fost fotografiată pe patul lui Beau?

— Nu am nici cea mai vagă idee! Dar pun pariu că Lucinda e
capul răutăților. E o adevărată pacoste. O urăsc pe copila aia…
A tot postat articole pe Facebook despre agresiune sexuală și
misoginie. Melanie s-a aplecat să-și scoată telefonul din geantă,
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apoi a început să citească pe un ton ascuțit, fandosit, imitând-o
probabil pe Lucinda: „Patruzeci și patru la sută dintre cazurile de
agresiune  sexuală  declarate  se  petrec  înainte  ca  victima  să
împlinească  optsprezece  ani.  Una  din  trei  fete  este  agresată
sexual înainte să termine liceul… Și totuși, școlile rămân ciudat
de  indiferente  la  aceste  cifre… lucru  care  cauzează  numărul
ridicat de agresiuni sexuale în rândul liceenelor”.

Am simțit un junghi dureros gândindu-mă la Lyla și la propria
mea experiență de la Vanderbilt.

— Știu că Lucinda este la fel de enervantă ca maică-sa… Dar,
din păcate, are dreptate. Dacă venea de la altcineva…

— Tot ar fi enervant! a exclamat Melanie. Nu-ți mai împărtăși
părerile pe rețelele sociale!

Nu eram de acord cu ea – și m-am gândit că genul ăsta de
activism este unul dintre puținele urmări decente ale rețelelor
de socializare. Altminteri, nu ar fi decât o paradă de plicticoșenii
sau de laude aduse propriei persoane – o cale fie de a te da
mare cu vacanțele tale, fie de a plictisi pe toată lumea cu varza
ta  de  Bruxelles.  Cred  că  am  spus  ceva  în  genul  ăsta,  însă
Melanie era pornită.

— Vreau să spun că Finch și Beau sunt copii buni! Din familii
bune! a continuat ea, scoțându-și elasticul, răvășindu-și părul,
apoi prinzându-l la loc într-o coadă mai aranjată. Iar Lyla nu e
deloc genul lor.

— Și  totuși,  e foarte drăguță, am spus,  mai mult  bălmăjind
pentru mine.

— Ai văzut-o pe viu?
Am scuturat din cap.
— Nu. Dar am văzut niște poze cu ea.
— E corcitură?… Beau așa mi-a zis. E adevărat?
— Corcitură? Nu am mai auzit cuvântul ăsta de ani buni, am

remarcat eu, întrebându-mă dacă era corect politic și fiind mai
mult ca sigură că nu.

Ea a ridicat din umeri.
— Cum vrei să-i spui. Metisă. Mulatră. Lista poate continua.

Întrebarea e: este sau nu?
— E pe jumătate braziliancă, am răspuns.
— Aha, a făcut ea. Deci maică-sa trebuie să fi fost străină. Am

auzit că taică-su e alb. Și am mai auzit și că maică-sa e închisă
pentru droguri și prostituție. Nici nu-i de mirare că Lyla e atât de
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indecentă.
— Cine a zis  că e indecentă? am întrebat,  gândindu-mă că

Melanie încerca să împace ambele tabere. Lyla nu a făcut nimic
cu niciunul  dintre băieții  noștri  și  totuși  spui  că e indecentă?
Cum vine asta?

— N-ai  văzut  cum era  îmbrăcată?  Melanie  și-a  tras  tricoul,
făcând ochii mari și scoțând limba.

— Haide, Mel, nu e cazul, am zis eu, crispându-mă. O ținută
nu face pe cineva indecent. E ca și cum ai spune: Purta fustă,
deci și-a meritat-o.

Melanie m-a fixat cu privirea o clipă, apoi a spus:
— În regulă. Ce se întâmplă aici? De ce îi iei apărarea Lylei?

Nu pricep.
— Nu-i iau apărarea, am zis. Am impresia că e o fată bună,

prinsă la mijloc în ceva ce nu și-a dorit.
— Și de ce crezi asta?
— Pentru că am discutat la o cafea cu tatăl ei, am mărturisit

eu, în timp ce mintea mi-a fost împânzită de posibilele urmări
care ar fi rezultatul din faptul că Melanie aflase acest lucru.

Era bine intenționată când venea vorba de prietenia noastră,
dar era incapabilă să țină ceva pentru ea.

— Serios? a făcut ea, probabil gândindu-se deja la persoanele
cărora avea să le spună după ce urma să plece de la  mine.
Când?

— Ieri, am zis eu, hotărându-mă pe ultima sută de metri să nu
fac acest  lucru  și  mai  irezistibil,  spunându-i  să  îl  țină secret.
Sincer, nu a fost cine știe ce… Doar că așa am simțit să fac.

Ea a încuviințat din cap.
— Și? Cum era?
— De fapt, l-ai mai întâlnit. Îl cheamă Tom Volpe, am zis eu. Îți

sună cunoscut?
Ea m-a privit lung, a scuturat din cap, apoi a spus:
— Ia stai, chiar îmi sună cunoscut! De unde îi știu numele? A

repetat Volpe de vreo câteva ori, încruntându-se în timp ce se
străduia să-și amintească.

— Ți-a recondiționat  cămara,  am răspuns eu.  Și  camera de
depozitare.

Fața i s-a luminat brusc.
— A, da! Acel Tom! Corect. Arăta bine. În felul ăla neglijent și

muncitoresc…
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Caracterizarea m-a deranjat puțin, deși nu puteam să-mi dau
seama de ce, cu atât mai mult cu cât era o descriere destul de
precisă. În orice caz, am dat din cap și am spus:

— Da, presupun…
— Stai, deci fiica lui e Lyla?
Am dat din cap că da.
— Surprinzător.
— De ce?
— Nu știu.  Poate  pentru  că e  tâmplar?  Nu sunt  prea mulți

copii  de  tâmplari  la  Windsor…  Probabil  că  primește  ajutor
financiar.

— Poate. Cine știe, am zis eu, rezistând tentației de a adăuga
și un „cui îi pasă”. În schimb, am spus: Dar dacă e aici dintr-a
noua, înseamnă că e destul de deșteaptă. Sau foarte talentată
într-un anumit domeniu.

Toată lumea știa că admiterea era mai exigentă la liceu, în
timp ce criteriile  de acceptare pentru  copiii  de cinci-șase ani
erau mai indulgente și aveau de-a face mai degrabă cu ce erau
părinții lor. Nimeni nu recunoștea asta, deși era destul de clar
că, dintre doi aplicanți care erau perfect egali, mai puțin în ceea
ce privește donația, cel care făcea donația mai mare câștiga.
Pentru Kirk, acest lucru nu era câtuși de puțin tulburător. Așa
era viața.

— Sau poate a intrat pentru că e mulatră, a reluat Melanie.
Știi părerea lui Walter legată de diversitatea culturală.

Eu am ridicat din umeri, simțindu-mă foarte stânjenită. Ca să
ascund acest lucru, am arătat către sticla de Pinot Noir pe care
o deschisesem la cină și i-am spus:

— Nu vrei un pahar?
— Poate doar unul mic. Încerc să reduc zaharurile… Sunt atât

de grasă, bleah… Și, spunând acestea, s-a aplecat în față ca să-
și poată prinde un strat de piele care-i acoperea abdomenul plat
ca o scândură, în vreme ce eu i-am turnat un pahar și i l-am
întins.

Ea a luat o gură, apoi a spus:
— Și? Detalii? El a vrut să vă întâlniți sau cum?
— Nu, eu am vrut, am zis, umplându-mi și eu paharul.
— De ce? Să îl convingi să nu depună plângere?
— Nu, ca să-mi cer scuze.
— A, da, firește. Credeam că pentru altceva, a făcut ea, dând
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din nou din picior și  părând jignită.  Era o expresie pe care o
afișa  des.  Pe  de-o  parte,  îmi  plăcea  la  nebunie  această
vulnerabilitate  a  ei,  chiar  și  atunci  când  nu  era  momentul
potrivit. Era atât de diferită față de majoritatea gospodinelor din
Belle Meade, care purtau măști permanente de fericire absolută.
Pentru  acelea,  răspunsul  la  simpla  și  nu  foarte  interesanta
întrebare „Ce mai faci?” era întotdeauna o litanie exuberantă de
cât  de  minunat  de  plină  și  de  satisfăcătoare  era  viața  lor.
Ocupată,  ocupată,  ocupată!  Fericită,  fericită,  fericită!  Totul
merge  bine!  Ocupată,  fericită  și  totul  merge  bine! Aveam o
prietenă care răspundea cu entuziasm:  Mai mult decât grozav!
Căsnicia ei, copiii, vacanțele, vara – toate erau, întotdeauna, mai
mult decât grozave!

Până și nonșalantul Nu mă pot plânge! mă deranja. În primul
rând, firește că te poți plânge și o faci și o s-o faci. O să te plângi
de profesorii și de antrenorii copiilor, de vecini și de animalele
vecinilor,  de  membrii  comitetului  tău  sau  din  știu  eu  ce
organizație  de  caritate  sau  consiliu  școlar  din  care  o  să  faci
parte (fie pentru că nu vei fi mulțumită de contribuția lor,  fie
pentru  că  vei  vrea  să  faci  pe  șefa  și  să  preiei  întreaga
activitate);  o  să  te  plângi  când  oamenii  nu-ți  vor  răspunde
suficient de repede la mesaje sau când te vor spama cu mesaje
nedorite,  care îți  vor umple căsuța poștală electronică;  te vei
plânge de cei care îți îngrijesc casă, de bone și de grădinari și de
toți cei care îți vor trece pragul ca să lucreze pentru tine. Te vei
plânge de absolut orice  dacă nu are legătură cu tine, cu copiii
tăi, cu mariajul tău sau cu viața ta. Și dacă, Doamne ferește! tu
sau copiii tăi faceți ceva greșit, dați vina pe altcineva și insistați
că  sunteți  o  victimă  provenită  dintr-o  „familie  bună”.  Știam
placa.

— Pot să fiu sinceră? a început Melanie. Mă doare puțin că nu
mi-ai spus. Mai ales că e și Beau implicat.

— Dar ți-am spus acum.
— Vreau să zic de la început. Imediat. Înainte să te fi întâlnit

cu el.
— Cred că am uitat să menționez, m-am bâlbâit eu. Îmi pare

rău, Mel.
Ea s-a încruntat pe cât de mult îi permitea botoxul.
— A zis ceva de Beau? Sau de petrecere? E supărat din cauza

asta?
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— Nu,  am răspuns  eu.  Sunt  destul  de  sigură  că  nu asta  îl
preocupa acum.

Melanie a încuviințat din cap, apoi a tras o gură de aer.
— Ascultă. Te admir foarte mult,  Nina. Ești  o persoană tare

bună,  cu  inimă  mare…  Admir  faptul  că  încerci  să  îndrepți
lucrurile. Dar… cred că ești puțin cam prea dură cu tine însăți. Și
cu Finch.

Am dat din cap, sfârșită. Loialitatea ei neabătută se simțea cu
siguranță  mult  mai  bine  decât  dragostea  dură  a  lui  Julie.  Și
totuși, eram frustrată din cauza incapacității ei – sau a refuzului
– de a vedea miza pusă în joc. Prietenii mei nu puteau aveau
câștig de cauză. Știam ce ar fi zis Kirk dacă ar fi putut să-mi
citească acum gândurile. Ura când făceam asta, mai ales atunci
când sentimentele  mele  îi  încurcau agenda.  Ești  imposibil  de
mulțumit,  obișnuia  să-mi  spună.  Treci  peste  și  nu  mai  fi
obsedată.

Firește, și el devenea obsedat de o mulțime de lucruri. Dar, în
mintea lui, lucrurile acelea erau diferite. Meritau să-l obsedeze
pentru că aveau un rol în marea schemă financiară ori în altă
chestiune cuantificabilă. Era ca și cum orice legat de relații sau
emoții era lipsit de importanță pentru el. O ceartă cu mama? O
să-i treacă. O prietenă care mă enervase? Nu te mai întâlni cu
ea. Sentimentul că nu făceam destule sau faptul că mă simțeam
vinovată pentru tot ce aveam? Dăm destui bani de pomană. Iar
acum:  comportamentul  fiului  nostru?  E  un  copil  bun,  care  a
făcut și el o greșeală. Treci peste, nu te mai gândi.

— Mă asculți? am auzit-o spunând pe Melanie.
— Scuze. Căzusem pe gânduri.
— Întrebam de Polly și Finch.
— Ce-i cu ei?
— Cum se simte Finch? După despărțire?  a întrebat  ea,  cu

glas scăzut.
— S-au  despărțit?  Nu  știam,  am  spus,  simțind  junghiul

vinovăției pentru că eram ultima care afla.
— Da. Sincer, Finch ar putea găsi pe cineva mult mai bun ca

Polly. Am zis-o de la început. Și toată lumea crede asta, a spus
Melanie.

Uimită de faptul că inferioritatea lui Polly față de Finch era
concluzia lui Melanie în lumina ultimelor evenimente, am spus:

— Nu știu, Mel. Pariu că ea s-a despărțit de el… Eu una m-aș
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despărți  de un băiat pentru ce i-a făcut celeilalte fete. A fost
foarte urât.

— Nu  te  mai  tortura,  scumpo.  Copiii  fac  greșeli.  Mai  ales
băieții. Mai ții minte ce a spus psihiatrul ăla? Că lobul frontal al
creierului unui băiat se dezvoltă abia pe la douăzeci și cinci de
ani… Nu gândesc fiindcă au lobul frontal nedezvoltat.

Am  ridicat  din  umeri,  repetând  argumentul  pe  care  i-l
spusesem și lui Kirk. Pentru mine, nu era vorba de judecată, ci
de principii.

— Haide, Nina! Tu ar trebui să-ți aperi copilul!
— Și cum rămâne cu Lyla? Nu ar trebui să apărăm toți copiii?
— Lasă-l pe Tom să-și facă griji pentru Lyla. Lasă-l pe el s-o

apere. Tu trebuie să-l aperi pe Finch. Întotdeauna trebuie să-ți
aperi copilul. Întotdeauna.

— Indiferent de ce face? am întrebat. Indiferent?
— Indiferent, a spus ea, încrucișându-și brațele la piept.
— Și dacă Beau ar omorî pe cineva? am întrebat, testându-i

teoria.
— Ei  bine,  în  cazul  ăla  aș  angaja  cei  mai  buni  avocați.  Ca

pentru O.J. Simpson. Și dacă am pierde, l-aș vizita la închisoare
în fiecare zi până când aș muri. A tras adânc aer în piept și a
continuat:  Beau  va  fi  mereu  sânge  din  sângele  meu.  N-o  să
încetez niciodată să-l iubesc. Niciodată.

— Firește. Înțeleg, am zis, simțind un val de defensivă venind
din partea ei. Adică și eu o să-l iubesc pe Finch indiferent de ce
se  va întâmpla.  Înțelegeam și  ce  voia  să  spună cu angajatul
celor mai buni detectivi în speranța că va obține o pedeapsă mai
mică. La urma urmelor, așa funcționa sistemul nostru juridic – în
care credeam.

Dar, în inima mea, mai știam și că nu aveam să-mi acopăr fiul
dacă ar fi săvârșit vreo crimă oribilă. Orice fel de crimă, de fapt.
Nu aș minți pentru el. Nu aș obstrucționa justiția pentru el. I-aș
rămâne alături, dar aș vrea să mărturisească adevărul și să se
căiască  sincer,  asumându-și  responsabilitatea  pentru  acțiunile
lui. Mi-aș dori să-și câștige și să-și merite iertarea.

Am încercat să îi explic diferența lui Melanie, însă nu s-a lăsat
convinsă, continuându-și pledoaria cu următoarea afirmație:

— Ei bine, eu nu m-aș da în lături de la nimic ca să-l protejez
pe Beau. De la nimic.

Privirile ni s-au întâlnit, în timp ce conștientizam amândouă
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adevărul – și anume că nu gândeam la fel. Mi-am adus aminte
de o slujbă pe care o auzisem la biserica lui Teddy, acum multă
vreme. Pastorul Sundermeier spusese ceva în genul: „Dreptatea
este pentru acela care o  merită,  dar și  pentru acela care are
nevoie de ea”. Era o piesă crucială a puzzle-ului, una care se
pare că le lipsea lui Kirk și Melaniei.

— Ei bine, din câte știu, Kirk este de acord cu tine, am zis eu.
Ea a dat din cap, părând să se simtă mai bine.
— Firește că e de acord. Are niște instincte remarcabile când

vine vorba de astfel de lucruri.
Mi-au  venit  în  minte  cei  cincisprezece  mii  de  dolari.  Deși

probabil  Melanie  ar  fi  apreciat  strategia  lui,  nu  cred că  ar  fi
strâmbat din nas nici când ar fi auzit de sumă, de vreme ce nu o
deranja niciodată să plătească prea mult, una dintre mantrele ei
fiind: Problema se rezolvă cu bani.

— Nu  întotdeauna,  am  zis.  Uneori  e  prea…  concentrat  pe
rezultat, întotdeauna obține ce vrea.

— Da, a zis ea, râzând. De asta te-ai măritat cu el, nu?
Făcea aluzie la „povestea4 noastră – pe care Kirk adora să o

spună.  Cum  m-a  curtat  pe  durata  anului  doi  la  Vanderbilt,
invitându-mă să ies cu el de o grămadă de ori înainte să accept.
Bineînțeles, asta îl făcuse să creadă că mă lăsam greu, ceea ce
mi-a  mărit  valoarea  în  ochii  lui.  Nu  îi  spusesem  niciodată
adevărul – acela că fusesem prea traumatizata de evenimentele
din primul an ca să mai vreau să ies cu cineva prea curând.

Privind în urmă, poate că Melanie avea într-un fel dreptate.
Admiram sincer tenacitatea soțului meu și probabil că asta avea
ceva de-a face cu faptul că sfârșiserăm împreună. Dacă era să
fiu sinceră, trebuia să recunosc și că mă bucuram de faptul că
prietenii  mei îl  plăceau la rândul lor.  Că se înțelegea bine cu
toată lumea. Că îmi alunga gândurile rele. Că mă făcea să mă
simt în siguranță. Ca și cum nimic rău nu mi s-ar întâmpla sub
supravegherea lui.

— Cred că da, am bălmăjit eu, în timp ce ne beam vinul, iar
eu îmi analizam propriile intenții.

De ce mi-am dorit atât de mult să mă întâlnesc cu Lyla și să
vorbesc din nou cu Tom? Oare chiar era vorba ca Finch să învețe
din propriile greșeli și eu să fac ceea ce trebuie? Sau căutam
într-un fel iertarea – poate chiar un soi de răzbunare în numele
versiunii mele mai tinere? Nu eram sigură, dar brusc mi-am dorit
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cu disperare să fiu singură.
— Doamne, am făcut eu, forțând un căscat fals. Sunt atât de

obosită.
— Da, și eu, a spus ea. Ar trebui să plec…
M-am ridicat numaidecât, știind că, deseori, Ar trebui să plec

însemna de fapt încă o oră de conversație.
— Rezistă,  scumpo,  a  spus  ea,  îmbrățișându-mă  strâns.

Odihnește-te puțin. Și lasă asta în seama lui Kirk. Crede-mă, o
să se termine curând.

De îndată ce Melanie a ieșit pe ușă, m-am repezit la telefon.
Printre mailurile obișnuite, două mi-au ieșit în evidență. Primul
era de la Walter Quarterman, al doilea de la Tom Volpe. Inima a
început să-mi bată cu putere în timp ce l-am deschis pe cel de la
Walter și am citit mesajul scurt care ne informa pe mine și pe
Kirk  că  cea  dintâi  audiere  a  lui  Finch  înaintea  Consiliului  de
Onoare era programată pentru joi la ora 9:00. Își cerea scuze
pentru întârziere, însă doi dintre profesorii din consiliu fuseseră
plecați la o conferință. Mai adăuga faptul că eram bineveniți să
trecem pe la școală în ziua aceea, dar că nu vom fi lăsați  la
audiere.

— Bine, am zis eu cu voce tare, ușurată să văd o dată finală.
Încă patru zile.

Am tras adânc aer în piept, apoi am deschis cel de-al doilea
email.

De la: Thomas Volpe
Pentru: Nina Browning
Subiect: Bună

Bună,  Nina. Sper că ești bine. E o idee bună să ne întâlnim
toți  patru.  Ce  zici  de  weekendul  ăsta?  Mâine  pe  la  11?  Ești
binevenită  acasă  la  noi.  Aș  prefera  așa  decât  la  tine  acasă.
Găsești adresa noastră în dosar.

Simțindu-mă extrem de anxioasă,  dar  și  recunoscătoare,  și
plină de speranță, am compus un mesaj:

De la: Nina Browning
Pentru: Thomas Volpe
Subiect: Mulțumesc

VP - 129



Tom,  sunt foarte mulțumită de decizia ta.  Mâine dimineață
este perfect. Ne vedem la tine la 11. Îți mulțumesc enorm încă o
dată.

L-am trimis chiar în secunda când numele lui Kirk mi-a apărut
pe ecran. Am răspuns și l-am auzit zbierându-mi în ureche:

— Afurisitul a luat banii și tot vrea să ajungem la proces! Ce
mai înțelegere pe cuvânt de onoare!

— Înțelegere pe cuvânt de  onoare? am făcut eu, uimită de
această concluzie ridicolă, ca mai apoi să-mi dau seama că nu îi
spusesem de faptul că Tom înapoiase banii. Știam că două rele
nu făceau una bună, însă nu merita să știe adevărul.  Merita să
fie tras pe sfoară.

— Un acord, da.
— Nu a fost vorba de niciun cuvânt de onoare. Și nu a fost

nicio înțelegere. A fost o dare de mită. Ai încercat să-l mituiești.
Și s-a întors împotriva ta, am zis eu.

— Încearcă să nu pari așa fericită, a ripostat el.
— Nu sunt fericită pentru asta.  Și  nici  n-am alte motive de

fericire acum.
— Ei bine, atunci suntem doi în aceeași barcă, a spus el.

∵
Câteva minute mai târziu, m-am dus spre camera lui Finch.

Avea  ușa  închisă.  Am  rămas  dinaintea  ei  preț  de  câteva
secunde,  gândindu-mă  câte  lucruri  s-au  schimbat,  rapid,  dar
parcă și treptat. Când era mic, ușă stătea deschisă și deseori
ajungea să doarmă în patul nostru. Cam prin clasele primare,
obișnuia să o mai închidă din când în când, însă nu mă deranjam
să bat  ca  să intru.  Prin  generală,  m-am învățat  să  bat  scurt
înainte  să  intru.  Odată,  când  era  în  primii  ani  de  liceu,  am
așteptat  permisiunea lui  ca  să intru după ce am bătut.  Apoi,
cam în ultimii doi ani, discuțiile din dormitor abia dacă au mai
existat. Nu prea mai intram deloc în camera lui, cu Juana care se
ocupa de rufele murdare și care i le aranja pe cele curate.

Acum am bătut, apoi am deschis ușa, găsindu-l pe Finch pe
pat. Era la laptop, cu căștile în urechi. A ridicat privirea și s-a
uitat la mine fără nicio expresie.

— Bună, am zis eu.
— Bună, a răspuns el.
— Poți să-ți scoți puțin alea?
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— Nu ascult nimic la ele.
— Chiar și așa.
Și le-a scos din urechi, fără alte comentarii.
— Cum  merge  treaba?  am  întrebat  eu,  vocea  sunându-mi

puțin cam pițigăiată.
— Merge.
— Bun, am zis. Polly ce face?
— Bine, cred.
— Crezi? am făcut eu, înaintând un pas. Nu știi sigur?
— Nu chiar, a zis el, ne-am despărțit.
— Îmi pare rău. Pot să… întreb de ce?
— Nu prea vreau să vorbesc despre asta, dacă nu te superi, a

zis el, oftând.
Eu mi-am mușcat buza și am încuviințat din cap.
— Ei bine, am vrut să te anunț că eu și tatăl tău am primit

vești de la domnul Quarterman. Audierea ta dinaintea Consiliului
de Onoare are loc joia asta.

— Da, știu. Am primit și eu un email.
— O, am înțeles. Ai vorbit cu Lyla?
— Nu.
— De ce nu?
— Așa mi-a zis tata.
— Serios? Și când ți-a spus asta?
— Săptămâna trecută. După întâlnirea cu domnul Q.
— Ei  bine,  m-am  răstit  eu,  o  să  faci  exact  opusul.  Mâine

mergem să ne întâlnim cu ea. Tu și cum mine. Va fi și tatăl ei de
față. Doar noi patru.

Mă pregătisem să mă refuze. În schimb, a dat din cap și a
spus bine.

— Între timp, vreau să te gândești la Lyla. La sentimentele ei.
Este vorba despre ea acum.

— Știu, mamă, a spus el, arătând ca atunci când era mai mic
și mai sincer.

— Chiar știi?
— Da.
— Deci înțelegi că întâlnirea asta cu Lyla nu este o strategie

pentru tine. Este o ocazie de a-ți cere iertare.
El a aprobat încă o dată din cap.
— Da, mamă, am înțeles, a spus el, privindu-mă în ochi.
Poate că îmi făcea pe plac sau poate doar încerca să evite o
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predică, însă expresia lui părea sinceră. Nu mă simțeam chiar
ușurată  –  încă  mă  îngrijora  purtarea  lui  –,  dar  simțeam  o
oarecare consolare, ba poate și o fărâmă de speranță.

— Ești sigur că nu vrei să vorbești despre Polly? Sau despre
ce se mai întâmplă în viața ta? am încercat eu să insist, știind că
aveam să fiu, mai mult ca sigur, refuzată.

— Da, mamă, a răspuns el. Sunt sigur.
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Capitolul 13

Lyla

Vineri seara, tocmai când credeam că lucrurile nu pot fi mai
rele de atât, tata a intrat în camera mea și mi-a mai aruncat o
bombă. Una subtilă.

— Du-te la culcare, a spus el, stând în prag în pantalonii de
pijama și într-un tricou cu Titans. Avem o întâlnire de dimineață.

— Ce fel de întâlnire? am întrebat eu, simțind ceva necurat la
mijloc, de vreme ce nu aveam nimic de făcut în weekenduri.

Tata știe că îmi place să dorm până târziu sâmbăta, și chiar e
singura  zi  în  care  pot  să  fac  asta,  pentru  că  în  majoritatea
duminicilor  apela  la  cartea vinovăției  ca  să  mă determine să
merg la biserică împreună cu bunica (o catolică devotată).

— Finch  Browning  și  mama  lui  vin  în  vizită,  a  spus  el  cu
nonșalanță, ca și cum nu mi-aș fi dat seama.

Am așteptat să-mi spună că e o glumă, dar nu era.
— Poftim? De ce? am întrebat.
— Ca să discutăm, a răspuns, pășind în cameră și privind în

jos la coșul de rufe.
Era plin cu haine curate pe care tot el îl pusese acolo și pe

care mă rugase să le împăturesc cu o seară în urmă. De obicei,
făcea el asta pentru mine – sau cel puțin le împăturea din nou
după  ce  eu  făceam  o  treabă  de  mântuială  (tata  este  de-a
dreptul obsedat de cele mai mărunte chestii) – dar mi-am dat
seama că devenise mai strict dintr-odată. Ca și cum împăturitul
hainelor mele în locul meu a contribuit la decizia mea de a bea
la o petrecere.

— Să discutăm despre ce? am făcut eu, îngrozită.
— Tu despre ce crezi, Lyla? mi-a întors-o el.
— Nu știu, tata, am răspuns eu pe cât de sarcastic posibil. De

asta te-am și întrebat, de vreme ce e evident că tu ai pus asta la
cale.

— Mă gândeam, și asta e doar o presupunere, că am putea
discuta despre ce ți-a făcut Finch, a răspuns el foarte calm și la
fel de sarcastic.
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Nu prea știam la ce să mă aștept de la întâlnirea de mâine,
dar ar fi putut foarte bine să propună ca noi  patru să jucăm
Monopoly dezbrăcați. Chiar nu-mi închipuiam ceva mai dureros
decât să retrăiesc ce mi-a făcut Finch mie.

— Uau!  Chiar  vrei să-mi  distrugi  complet  viața,  nu?  am
izbucnit eu.

Mi se părea chiar o afirmație modestă. Mi-am ținut respirația,
pentru că nu mă lăsam păcălită. Știam că poate exploda în orice
moment. În ultima vreme, tata reușea să treacă de la o stare de
calm desăvârșit la una de nebunie absolută într-o secundă. De
fapt,  starea  de  calm  absolut  nu  mai  exista.  Era  mai  mereu
tensionat și pe punctul de a exploda.

— Chiar deloc, a spus el. Încerc doar să fiu un tată bun. Atât.
— Mda, ei bine, tații buni nu încearcă de obicei să le distrugă

viața fiicelor lor.
Reușisem în  sfârșit  să  fiu picătura  care  umplea  paharul.  A

scos un pufăit, apoi și-a azvârlit mâinile în aer, asemenea unui
personaj  din  desenele  animate,  și  a  ieșit  din  cameră,
bombănind:

— Cred că m-ai confundat cu celălalt părinte al tău!
Mai că mi-a venit să mă duc după el și să îi spun să nu mai

facă pe martirul. Vreau să spun că da, mama chiar nu se încadra
deloc la  categoria  părinte.  Dar asta nu însemna că tata ar fi
trebuit să primească merite deosebite pentru că făcea aceleași
lucruri ca orice alt părinte. Sincer, nu-mi venea să cred că nu mă
gândisem niciodată  să  îi  spun  asta  până  acum și  chiar  abia
așteptam să o fac, dar nu reușeam să mă scol din pat. Așa că
am rămas acolo,  plângând,  până când tata  a  venit  înapoi  în
camera mea – lucru pe care știam că îl va face. Nu instaurase
niciodată  regula  nu-te-duce-la-culcare-supărat,  dar  cumva  o
urma. De fiecare dată se întorcea ca să-mi spună măcar noapte
bună. O auzisem cândva pe bunica spunând că asta era pentru
că nu „suporta conflictele”, însă eu credeam că avea de-a face
cu faptul că mama ne părăsise.

Niciunul dintre ei nu a fost vreodată clar în privința a ceea ce
se  întâmplase  în  noaptea  când  a  plecat,  dar  bănuiam că  se
certaseră  din  cauza  mea.  Avea  legătură  cu  faptul  că  mama
băuse  prea  mult  și  aproape  că  mă lăsase  să  mă înec  într-o
piscină la o petrecere. (Deși mama insistase că știam să înot
după câteva lecții la Y, tata susținea că nu învățasem decât cum
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să-mi întorc fața în lateral și să scot bulbuci.) în orice caz, tata
era furios din cauza „neglijenței” ei, în vreme ce ea era enervată
din cauză că era prea „criticant” – dacă măcar exista cuvântul
ăsta. Și atât s-a enervat, încât a și plecat. Pentru totdeauna.

— Tatăl  tău  mi-a  dat  de  înțeles  cât  se  poate  de  clar  că
amândurora  v-ar  fi  mai  bine  fără  mine.  Presupun  că  a  avut
dreptate, mi-a spus mama într-una din dățile când s-a întors.

Era maestră în a se victimiza chiar și când vorbea cu  mine,
fiica pe care o abandonase. Aproape că îi zisesem că nu era ca
și cum o bătea. Să fii critic cu cineva nu e așa de rău. Cel puțin
nu la fel de rău cu a fi abandonat și, evident, ar fi avut și altă
variantă  în  afară  de  a-și  băga  picioarele.  Ar  fi  putut  să-i
demonstreze tatei că putea fi o mamă bună și responsabilă. În
schimb, dovedea câtă dreptate avea el, de fapt.

Cât despre tata, presupun că se învinovățea puțin pentru cum
ieșiseră lucrurile. Și poate chiar credea că dacă ei doi ar fi avut
regula  cu  nu-te-duce-la-culcare-supărat,  ar  fi  reușit  să  o
convingă să meargă la dezalcoolizare sau și-ar fi rezolvat cumva
problemele.  Mă îndoiesc,  și  pun pariu că și  tata se îndoiește.
Dar, chiar și așa, tot cred că se gândește uneori la asta.

În orice caz, când tata s-a întors în cameră, m-am bucurat,
chiar dacă eram încă foarte nervoasă. Înainte să spună ceva sau
să se mai învinovățească de ceva, am spus:

— Uite ce e, tata. Îți sunt recunoscătoare că ești un tată bun
și  pentru  tot  ce faci  pentru  mine,  dar  toată chestia  asta  mă
termină.

— Te termină? a repetat el, la fel de calm ca mai înainte.
— E doar o expresie.
El a încuviințat din cap.
— Da. Adică, serios, ultimul lucru din lume e să vreau să stau

în aceeași cameră cu familia Browning. Aș prefera să trec prin
foc. Sau să-mi smulg o unghie.

— Nu e nici activitatea mea preferată, a spus tata.
— Atunci de ce o facem? Și a cui a fost ideea, mai exact?
— A Ninei. Doamna Browning.
M-am uitat la el, încercând să procesez informația. Și numele.

Nina. Era atât de elegant, i  se potrivea perfect din câte mi-o
aminteam eu  de  la  meciul  de  baschet,  singura  dată  când  o
văzusem.  Finch  era  unul  dintre  cei  patru  jucători  seniori  din
echipă, așa că a ajuns înainte de joc, însoțit  de ambii părinți.
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Despre tatăl lui nu-mi aminteam mare lucru, decât că era la fel
de înalt ca Finch, însă mama lui era atât de drăguță și de stilată.
Era mică de înălțime, cu un păr de culoarea mierii, lung până la
umeri, iar ținuta ei fusese demențială: blugi negri, cizme cu toc
înalt, până la genunchi, și un pardesiu de culoarea fildeșului tivit
cu ciucuri.

— Ea  te-a  sunat?  am  întrebat  eu,  fiindcă  eram  oarecum
intrigată de discuția lor.

— Mi-a trimis un email, a răspuns tata.
S-a  uitat  iar  la  coșul  de  rufe,  după  care  s-a  apropiat  de

marginea patului meu.
— Când?
Chestia asta cu ținutul secretelor nu se mai întâmplase între

noi,  deși,  ca să fiu sinceră,  ar fi trebuit  să fie reciproc.  Și  eu
aveam o mulțime de lucruri pe care i le ascundeam. Și nu doar
faza cu băutul.

În  cele  din  urmă,  s-a  așezat  și  mi-a  pus  mâna  pe  picior,
strângându-mi-l ușor prin șoseta pufoasă. Mi-am tras instinctiv
genunchii, strângându-mi-i la piept.

El a părut rănit sau jignit sau poate ambele.
— Acum câteva zile, a răspuns el. Ne-am întâlnit la o cafea.
— Asta e superciudat, am zis eu, pe de-o parte pentru că era,

pe de alta pentru că tata nu se întâlnea cu nimeni la cafea.
— Ce e așa de ciudat? a întrebat el, cu o expresie ciudată pe

fața – pentru că știa și el cât era de ciudat, de fapt.
— Ăăă, totul?
— Bine,  poate  a  fost  puțin,  a  recunoscut  el,  ridicând  din

umeri. Dar am avut o conversație destul de bună.
— Super. Mă bucur pentru tine, am zis, dându-mi ochii peste

cap.
— Nu face pe deșteaptă, Lyla.
— Nu fac. Mă bucur că ați vorbit și toate cele. Dar ce-avea

dacă asta era tot?
— Nu, n-are cum să fie asta tot.
— De ce nu?
— Pentru că băiatul ăla îți datorează niște scuze, Lyla. Este un

lucru important. E important să ne adunăm toți și să discutăm
despre asta. Eu și Nina așa am convenit.

— Bine, dar de ce trebuie să ne adunăm aici?
— Dar ce are? a făcut el, părând jignit. Ți-e rușine cu casa în
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care locuiești?
— Nu, am spus eu – ceea ce cam era o minciună.
Încă de când am început să merg la Windsor, în clasa a noua,

și mi-am dat seama cât de mulți bani aveau oamenii din jurul
meu, mi-a fost puțin rușine cu cartierul și casa în care locuiam.
Firește, mă simțeam încă și mai prost pentru faptul că gândeam
astfel.

— E  doar  stânjenitor,  am  continuat,  încercând  să  cruț
sentimentele tatei.

— Nu mai stânjenitoare decât poza aia! a făcut tata, devenind
iar nervos. Poza aia, Lyla, este al naibii de ciudată!

Am coborât privirea, cuprinsă de un nou val de rușine. Mai
mult decât drama de la școală, mă deranja că tata mă văzuse în
halul  ăla  –  leșinată  de  la  băutură,  cu  un  sân  ieșindu-mi  din
rochie – și continuarea din seara aia când am ajuns acasă și de
care eu nu îmi aminteam în totalitate. Probabil își dăduse seama
că mai beam din când în când, dar pun pariu că nu-i trecuse prin
cap  că  m-aș  fi  făcut  praștie  sau  că  aș  fi  făcut  sex.  Firește,
fotografia nu era o confirmare, dar era un semn indubitabil că
nu mai eram îngerașul perfect pe care îl credea el.

— Taaată, poți avea puțină empatie? Dacă nu pentru Finch,
măcar  pentru  mine?  am  zis,  folosind  cuvântul  special  de  la
Windsor.

Domnul Q apela deseori la  empatie când vorbea la adunări,
iar conceptul fusese de multe ori temă de dezbatere.

— Stai așa, a făcut tata. Ce-ai spus? Ar trebui să am empatie
pentru Finch în situația de față?

— Da, ar trebui. Pentru toată lumea. Se numește iertare, tată.
Știi ce-i aia?

— Iertarea trebuie câștigată, Lyla. El nu a făcut nimic să…
— Și nu de asta vine aici? am strigat eu. De ce ai mai vorbit

cu Nina… să vină amândoi aici și să-și ceară iertare dacă deja
te-ai decis în privința lui?

Tata a scuturat din cap, părând consternat, apoi a zis:
— Chiar nu înțeleg de ce nu ești mai supărată din cauza a ce

ți-a făcut puștiul ăsta. Chiar nu înțeleg.
S-a  oprit,  așteptându-se,  evident,  să  răspund.  Dar  eu  nu

aveam ce – sau cel puțin nu un răspuns pe care să vreau să-l
împărtășesc cu el.

— Finch este cel care ar trebui să-și facă griji în privința zilei
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de mâine,  a  reluat  tata.  Nu tu.  Dar  pun pariu  că nu-și  face.
Pentru că e un nemernic.

— Chiar nu e, tată, am zis, începând iarăși să plâng, mai mult
din cauza frustrării, dacă nu din alt motiv.

Nu aveam cum să îi explic tatei că tinerii își făceau poze de
genul ăla tot timpul. Lor înșiși sau unii altora. Vreau să spun că
nu  era  ca  și  cum  Finch  o  postase. Nu  era  vina  lui  că  se
răspândise așa. Bine, faza cu descrierea era o altă poveste. Dar
până și aceea avea un context. Jucase Uno și făcuse o glumă,
crezând probabil că era amuzant. Nu spun că a și fost, dar era o
diferență între a fi un nemernic și pur și simplu a face o glumă
proastă, mai ales când ești băut. Sau cel puțin asta îmi spuneam
mie însămi. Asta voiam să cred. Aveam nevoie să cred.

Tata s-a tras mai aproape de mine și mi-a înconjurat stânjenit
umerii cu brațele, sărutându-mă pe creștet. Pe de-o parte aș fi
vrut să-l resping. Pe de alta, aveam nevoie cu disperare de o
îmbrățișare.

— Îmi pare atât de rău, Lyla. Încerc să fac doar cum e mai
bine, a spus el, iar de data asta nu mai sunase ca un martir, ci
ca un părinte care într-adevăr se străduia.

— Știu, am spus eu, trăgându-mi nasul.
— Și, dacă te ajută, să știi că mama lui Finch este o persoană

cumsecade. Cred că are o inimă bună.
— Da? am făcut eu, cu vocea înăbușită la pieptul lui.
Tata s-a dat înapoi și m-a privit încruntat și trist.
— Da… își face griji pentru tine.
— Serios? am zis eu, întinzându-mă pe lângă el ca să ajung la

cutia cu șervețele de pe noptieră.
— Da, a confirmat el.  Așa că mâine o să-i  dau ei  – și,  prin

extensie, fiului ei – o șansă. Nu te bucură să auzi asta?
— Presupun că da, am răspuns, suflându-mi nasul. Vreau doar

să se termine odată.
— Știu, puiule, a spus el, încuviințând din cap cu empatie, de

parcă ne înțelegeam perfect, deși amândoi eram conștienți că
versiunea mea era cât se poate de diferită de a lui.

Am stat în tăcere câteva secunde, dar îmi dădeam seama că
ar fi vrut să mai zică ceva, cu toate că nu știa cum. Așa că, în
cele din urmă, l-am întrebat:

— Mai vrei să adaugi ceva, tată?
— De fapt, da, a spus el. Mai voiam să spun un lucru. Despre
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mama ta…
— Ce e cu ea?
— Nimic… a început el, șovăitor. Doar că nu consider că e o

idee proastă să o vizitezi la vară. Ești destul de mare acum, am
încredere în tine că vei lua deciziile corecte. La urma urmelor,
este mama ta.

— Mulțumesc, tată, am zis eu. Cred că așa am să fac. Mi-e dor
de ea.

O expresie îndurerată i-a apărut pe chip și mi-am dat seama,
prea târziu, că poate spusesem ce nu trebuia. Dar, pe de altă
parte, era purul adevăr. Chiar mi-era dor de mama. Sau poate
nu de ea personal, ci de ideea de a avea o mamă prin preajmă.
Mai ales într-o perioadă ca asta, când conceptul de empatie din
mintea unui tată pur și simplu nu era suficient.

∵
A doua zi de dimineață, m-am trezit devreme ca să fac duș și

să mă spăl pe cap. Având părul creț și des, trebuia să îl las să se
usuce natural, ca să arate măcar pe jumătate decent, timp în
care m-am chinuit să mă hotărăsc cu ce să mă îmbrac. Toate
hainele mele păreau prea „de oraș”, prea de biserică sau prea
de zi cu zi. Firește că am apelat la Grace pentru sfaturi, chiar
dacă vorbisem deja despre asta mai bine de o oră cu o seară în
urmă,  dezbătând  întreaga  situație.  În  general,  era  genul  de
persoană care rămânea neutră, însă acum era chiar supărată,
deși nici pe departe atât de furioasă pe Finch cum era tata.

Cât despre garderoba mea, a spus simplu:
— Nu te strădui prea tare. Mergi pe ceva casual.
Eram de acord. Am evaluat împreună opțiunile și am ales o

pereche de blugi  albi,  strâmți  și  rupți  în  genunchi  și  o  bluză
albastră,  din  mătase,  pe  care  o  găsisem la  un  second-hand.
După  ce  mi-a  urat  noroc  a  patra  oară,  am  închis  și  m-am
machiat ușor. Nu m-aș fi machiat deloc – atât de mult urăște
tata  când  mă machiez  –,  dar  m-am gândit  că  o  să  fie  prea
distras de curățatul lui frenetic ca să mai observe și machiajul
meu  discret.  Casa  noastră  era  mereu  curată  lună,  însă  în
dimineața  aceasta  chiar  se  întrecuse  pe  sine,  obsesia  lui
activându-se în timp ce dădea cu aspiratorul și lustruia fiecare
suprafață.  La un moment dat,  a anunțat  că  iese să cumpere
ceva,  ca  mai  apoi  să  se  întoarcă  cu  o  sacoșă  de  fursecuri
asortate de la Sweet 16th, pe care le-a aranjat pe o farfurie, ca
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apoi  să  le  transfere  pe  un  platou  pe  care  scotea  de  obicei
carnea de pe grătar.

— Farfuria  arata mai bine,  am zis,  ridicându-mi privirea din
ultimul număr din Instyle și prefăcându-mă calmă.

El a încuviințat din cap, puțin surprins, apoi le-a pus înapoi pe
farfurie,  pe  care  a  dus-o  pe  măsuța  de  cafea.  A  lăsat-o  jos,
împreună  cu  un  teanc  de  șervețele,  pe  care  le-a  așezat  în
evantai.  Am  luat  asta  drept  un  semn  bun  cu  privire  la
promisiunea făcută de a nu avea prejudecăți. Cel puțin, știam că
nu o ura pe doamna Browning, pentru că tata nu făcea niciun
efort pentru cineva pe care îl ura.

La unsprezece fix, a sunat soneria. Tata a inspirat adânc și s-a
dus  încet  până  la  ușa  din  față,  în  vreme  ce  eu  am  rămas
nemișcată  pe  canapea,  trecându-mi  degetele  prin  păr  și
făcându-mi spuma din păr să scârțâie. Aveam un nod în stomac.
Ieșit din raza mea vizuală, l-am auzit pe tata deschizând ușa și
salutând. S-a prezentat apoi lui Finch și i-a invitat înăuntru. Am
tras  aer  în  piept  de  câteva  ori,  timp  în  care  ei  au  intrat  în
cameră, mergând în șir indian, doamna Browning prima, urmată
de Finch, apoi de tata. Era cumva ireal, așa cum te simți când îți
întâlnești profesoara la magazin sau în oricare alt context din
afara școlii.

— Vă rog, luați loc, a spus tata, arătând către canapeaua de
lângă mine și către unul dintre cele două scaune. Părea la fel de
emoționat pe cât mă simțeam eu, dar mai puțin nervos față de
cum mă așteptam.

Doamna Browning stătea pe canapeaua de lângă mine,  iar
Finch ocupase scaunul în diagonală cu ea. M-au salută amândoi,
în  timp  ce  eu  mi-am  menținut  privirea  asupra  ei,  prea
emoționată ca să mă uit la Finch. Era încă și mai frumoasă și
mai elegantă de aproape față de cum o văzusem eu în tribuna
sălii de sport, deși ținuta ei era casual. Era îmbrăcată cu o bluză
albă, cu mâneci largi, blugi strâmți și niște balerini aurii. Avea
niște bijuterii  frumoase, pe mai multe straturi – piese delicate
amestecate cu unele mai masive,  aur  amestecat  cu argint  și
ceva asemănător cu platina. Totul la ea părea chic, fără nici cel
mai mic efort. Ca și cum s-ar fi trezit arătând aranjată din cap
până în picioare.

— Lyla,  dumneaei  este  doamna  Browning,  a  spus  tata.  Pe
Finch îl știi.
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— Da. Bună ziua. Salut, am zis eu, fără să fac contact vizual
cu niciunul.

— Doriți  un  croasant?  a  întrebat  tata,  uitându-se  întâi  la
doamna Browning, apoi la Finch. Era prima oară când îl auzeam
pronunțând cuvântul și suna ciudat. Prea franțuzesc sau ceva de
genul ăsta.

Finch a ochit farfuria ca și cum ar fi vrut unul, dar a scuturat
din  cap  și  i-a  mulțumit.  Doamna  Browning  a  refuzat  și  ea,
croasanții devenind doar niște simple obiecte de decor.

— Vreți ceva de băut? a spus apoi tata, lucru pe care probabil
ar fi trebuit să îl întrebe prima oară. Cafea? Apă?

— Eu am apă, mulțumesc, a spus doamna Browning, scoțând
o sticlă de Evian din poșetă.

— Finch? Tu vrei ceva de băut? a continuat tata.
— Nu, mulțumesc, a răspuns Finch.
Între timp, eu stăteam pur și simplu acolo, dorindu-mi să mor,

după care doamna Browning a anunțat că Finch avea ceva să-mi
spună.

Eu am încuviințat din cap, holbându-mă la brățara masivă din
aur care i se bălăngănea în sus și în jos pe antebraț, în timp ce
își dădea o șuviță blondă după ureche.

— Da, l-am auzit pe Finch spunând.
Apoi mi-a rostit  numele, moment în care l-am privit  în ochi

pentru prima oară.
— Chiar îmi pare rău pentru ce am făcut, a zis el. Băusem,

deși asta nu e chiar o scuză. A fost prostesc și imatur din partea
mea, un lucru într-adevăr îngrozitor. Îmi pare foarte rău.

— E în regulă, am bălmăjit eu, însă tata a intervenit mult mai
vocal, spunând că, de fapt, nu era în regulă.

— Tată, am șoptit eu. Încetează!
— Nu, a spus Finch. Are dreptate. Nu e în regulă.
— Nu  e,  a  intervenit  și  doamna  Browning.  Și,  dacă  mai

contează, Finch nu a fost crescut așa.
— Așa cum? a făcut tata, deși a reușit să sune mai degrabă

curios decât agresiv.
— Așa  ignorant,  și  rău,  și  insensibil,  a  răspuns  doamna

Browning, cu voce tremurată, ca și cum i-ar fi venit să plângă.
Și totuși, nu părea genul plângăcios, iar prin minte mi-a trecut

expresia  tatei  de  „luptătoare  îndârjită”.  Eu  și  Finch  ne-am
intersectat  privirile  pentru  o  secundă,  înainte  ca  el  să  se
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întoarcă spre tata și să spună:
— Domnule  Volpe,  credeți  că  aș  putea  vorbi  puțin  cu  Lyla

între patru ochi?
Tata a părut să amuțească pentru o secundă, după care mi-a

rostit  numele,  ca  și  cum  mi-ar  fi  cerut  permisiunea.  Eu  am
încuviințat din cap, ținându-mi privirea în podea.

— În regulă,  atunci,  a  spus tata.  Eu și  Nina o să ieșim din
cameră un minut…

Vocea i s-a pierdut, în vreme ce s-au ridicat amândoi. Ea l-a
urmat în bucătărie, apoi afară, pe ușa care dădea în curtea din
spate.

Când am auzit ușa închizându-se, mi-am ridicat capul și m-am
uitat la Finch. S-a uitat și el la mine cu ochii ăia incredibil  de
albaștri.  Când a clipit, i-am văzut curbura genelor blonde. Am
simțit o durere în piept, încă dinainte să-mi rostească numele,
ca pe o întrebare șoptită.

— Ce-i? am zis eu încet, cu chipul arzând.
Finch a tras adânc aer în piept, apoi a zis:
— M-am tot gândit la asta… dar chiar cred că ar trebui să știi

ce s-a întâmplat cu adevărat în noaptea aia…
— Bine, am răspuns eu, cu ochii la ușă și cu o senzație de gol

în stomac. Nu-i vedeam pe tata și pe doamna Browning, dar mi-i
închipuiam stând împreună la masa de picnic.

— Mai știi că jucam Uno? a întrebat el.
— Da, am răspuns.
— Ei  bine,  la  un  moment  dat,  eu  și  Polly  am ajuns  să  ne

certăm. Ai observat?
Am ridicat din umeri, deși chiar observasem.
— Da… Din cauza ta.
— A mea? am făcut eu, șocată.
— Da. A ta.
— De ce? am întrebat.
— Era geloasă. Arătai atât bine în rochia aia neagră… A văzut

că mă uitam la tine… m-a acuzat că flirtam… și s-a enervat.
— Aha, am făcut eu, copleșită de o serie de emoții.
Eram  confuză  că  Polly  fusese  geloasă  din  cauza  mea,

îngrijorată că provocasem o ceartă, dar și de o senzație ciudată,
fierbinte,  provocată  de  gândul  că  îi  plăcuse  cum arătam.  În
trecut,  mai  primisem  câte  un  comentariu  la  postările  de  pe
Instagram de la câțiva băieți, dar nimeni nu mi-o mai spusese
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așa pe față.
— În fine, a continuat el. Un lucru a dus la altul… Vocea i s-a

pierdut, apoi: Mă urmărești?
Eu am scuturat din cap, nedumerită din cauza ultimei părți.

Vorbea  despre  cearta  lui  cu  Polly?  Sau  despre  mine?  M-am
întrebat  o  clipă  dacă  nu cumva se  petrecuse ceva  între  noi.
Ceva  fizic.  Dar  nu  avea  cum.  Mi-aș  fi  amintit.  Îmi  aminteam
fiecare privire pe care mi-o aruncase vreodată Finch.

— Ascultă,  Lyla,  a  spus  Finch,  aplecându-se  înspre  mine și
șoptindu-mi  numele.  Nu  eu  ți-am făcut  poza.  Nu  eu  am pus
descrierea. Și nu eu am trimis-o prietenilor. Și-a mușcat buza de
jos, trecându-și apoi o mână prin părul blond. Înțelegi?

— Ce? Nu. Nu chiar,  am zis,  cu mintea și  inima blocate.  Și
atunci mi-am dat seama. Stai, Polly a fost?… Ți-a luat telefonul?

El a dat ușor, dar sigur, din cap.
— Da. Mi l-a luat pentru că a crezut că noi doi vorbeam… prin

mesaje.
— De ce ar crede asta?
— După cum ne priveam.
— Dar nu ne dădeam mesaje, nu? am întrebat eu, amintindu-

mi că tata îmi umblase și el prin mesaje.
Poate că ștersese vreo conversație? Era posibil una ca asta?
El a scuturat din cap.
— Nu. Adică aș fi vrut… Dacă aș fi avut numărul tău, probabil

că aș fi făcut-o… dar nu, a fost doar contactul vizual… Atâta că
Polly și-a dat seama. Intuiție feminină sau cum s-o numi.

Eu am aprobat din cap. Pentru că, firește, și eu mi-aș fi dat
seama.

— Așa că m-am amețit și mi-am cam rătăcit telefonul…
— Iar ea l-a luat și mi-a făcut poza? am întrebat, vrând să mă

asigur că înțelegeam bine.
— Da, a spus Finch. Fix așa s-a întâmplat.
— Uau, am făcut eu, mai mult pentru mine. Ce… scorpie!
— Știu… Adică nu e  așa de obicei.  Chiar  nu e… Dar  trece

printr-o perioadă mai grea.
M-am uitat  la  el,  neîncrezătoare.  Ce  probleme  putea  avea

Polly? Era bogată și frumoasă – echivalentul feminin al lui Finch.
Plus că erau  împreună. Era al  ei. Și  ce dacă flirtase puțin  cu
mine? Asta nu însemna nimic în  comparație cu relația lor  de
lungă durată. Sau însemna?
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— În fine. Ne-am despărțit din cauza asta, a încheiat el.
— Serios? am făcut eu, cu glas spart. Din cauza mea?
— Nu. Din cauza a ceea ce ți-a făcut.
Capul mi se învârtea și m-am trezit întrebând:
— Mama ta știe? Că a fost Polly?
El a scuturat din cap.
— Nu.
— Mai știe cineva atunci?
— Nu, a repetat el.
— De ce nu? De ce n-ai spus nimănui adevărul?
Finch a oftat și a scuturat din cap.
— Nu știu… E greu de explicat și nu pot intra în detalii… Dar…

să spunem doar că Polly are multe probleme.
— Cum ar fi? am întrebat eu.
Finch a oftat și a continuat:
— Nu pot să spun.
M-am uitat lung la el, amintindu-mi deodată de zvonurile pe

care  le  auzisem  la  începutul  anului  școlar:  ceva  despre
probleme de alimentație și crestat pielea. O foarte mică și urâtă
parte din mintea mea își dorea să fi fost adevărate, fie și numai
ca să cred că nimeni nu ducea o viață perfectă. Dar în general
înțelegeam  faptul  că  erau  doar  niște  minciuni,  născute  din
aceeași gelozie pe care o simțeam și eu atunci când îi paginam
profilul  strălucitor  și  extravagant  de  pe  Instagram.  Acum  le
înțelegeam – și nu putea decât să-mi fie milă de ea, mai ales
pentru faptul că îl pierduse pe Finch. Mi-am spus că era cazul să
trec peste asta. Și-o făcuse cu mâna ei. Nu merita empatia mea.

— Trebuie să-i spui adevărul, am zis. La audiere. Trebuie să le
spui celor din Consiliu că nu ai făcut tu asta, ci ea.

El a scuturat cu hotărâre din cap.
— Nu, Lyla. Nu pot să-i fac asta… Pe lângă problemele pe care

le are… a mai intrat în belele înainte. Asta ar fi a doua abatere…
Ar fi exmatriculată mai mult ca sigur. Nu vreau să am asta pe
conștiință.

M-am uitat încă o dată înspre curtea din spate, întrebându-mă
când aveau să se întoarcă tata și Nina.

— Nu se poate să-ți asumi tu vina pentru asta, am zis eu.
— Ba da, se poate, a răspuns el. Te rog să-mi respecți decizia.
— Dar poți fi suspendat sau exmatriculat. Ți-ai rata șansa la

Princeton.
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— Știu, a răspuns Finch. Dar nu cred că o să se întâmple asta.
— Dar ce crezi că o să se întâmple?
El a scos un oftat, a ridicat din umeri și a spus:
— Ei bine, sper să trec de procesul ăsta oribil și să-mi asum

vina  pentru  poze…  Dar  cumva  să  nu-mi  ratez  șansa  la
Princeton. Și…  Polly  să  primească  ajutor…  Și  tu  să  nu  mă
urăști… Vocea îi era caldă și blândă – așa cum vorbesc băieții
din filme, pe fundal auzindu-se melodii lente și romantice.

— Nu te urăsc, am zis, inima bătându-mi cu putere.
— Serios?
— Serios.
— Bine. Atunci… dacă nu mă urăști… a ezitat el, coborându-și

privirea, mă întrebam dacă… nu ți-ar plăcea să ieșim cândva?
Cu mintea în ceață, am încercat să procesez ce-mi spunea.

Mai mult ca sigur era o întrebare pur teoretică.
— Tu și cu mine? am întrebat eu.
— Da. Eu și cu tine, a spus el.
— Când? am făcut eu.
— Nu știu… curând? Ești liberă diseară?
— Nu sunt sigură că tata ar fi de acord cu asta, am răspuns

eu. Era, firește, o afirmație cât se poate de modestă. Și pe urmă,
nu ești pedepsit? am întrebat, căci auzisem de pedeapsa aspră
pe care o primise, că nu avea voie să iasă din casă tot restul
primăverii și toată vara.

— Ba da. Dar, având în vedere situația, pun pariu că ai mei or
să facă o excepție, a zis, tocmai când s-a deschis ușa, în prag
apărând tatăl meu și mama lui.

— Ați  avut  timp  suficient?  a  întrebat  doamna  Browning,
aruncându-ne o privire.

— Da, am răspuns eu și Finch într-un glas.
Ea a părut să ezite, dar și-a reluat locul pe canapea, în timp

ce tata a rămas în picioare, întrebând dacă dorea cineva cafea.
De data asta, doamna Browning a răspuns:
— Da, sigur, aș vrea o cafea. Mulțumesc.
— Cu lapte sau zahăr?
— Simplă, te rog. Mulțumesc, a răspuns ea.
Tata a încuviințat din cap și s-a dus în bucătărie, în vreme ce

noi trei am rămas pur și simplu acolo. Am surprins-o pe doamna
Browning aruncându-mi o privire din cap până în picioare, după
care mi-a zâmbit.
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— Îmi place bluzița ta, a spus ea.
— Mulțumesc,  am  răspuns  eu  mulțumită.  O  am  de  la  un

magazin second-hand.
— Serios? De la care?
— Star Struck. Cel de pe Gallatin. Îl știți?
— Desigur, a zis ea.
— Are prețuri  cam piperate,  dar  uneori  poți  găsi  adevărate

chilipiruri.
Doamna Browning a zâmbit și a spus:
— Da, cumpărăturile pot fi, uneori, o chestiune de strategie.

Câteodată  am impresia  că-mi  place  mai  mult  vânătoarea  de
obiecte decât achiziția în sine.

— Da,  știu  exact  ce  spuneți,  am  făcut  eu.  După  care  am
adăugat: Chiar îmi plac pantofii dumneavoastră.

A bătut din călcâie în stilul lui Dorothy și mi-a mulțumit pentru
compliment, în timp ce tata s-a întors cu cafeaua și i-a întins
cana.

Brusc, mi s-a părut că doamna Browning era  prea drăguță –
ceea ce părea cam suspect. Dacă ea și Finch veniseră până aici
cu scopul de a mă câștiga de partea lor? Ceva în genul „polițist
bun, polițist rău”, doar că de data asta erau  doi polițiști buni.
Dar mi-am zis că eram nebună, tocmai când doamna Browning
s-a uitat la Finch și a spus:

— Și? Voi doi… ați vorbit?
— Da, a făcut el, dând din cap.
— Și?
— Și… a fost bine, mamă, a spus el, tare și răspicat.
Doamna  Browning  s-a  uitat  la  mine,  în  vreme  ce  eu  l-am

îngânat prostește pe Finch:
— Da. A fost bine.
— Bine în ce sens? a întrebat și tata, încruntându-se.
— Bine… în sensul că… îi pare rău pentru ce s-a întâmplat, m-

am bâlbâit eu.
— Da. Și mi-ar plăcea să am ocazia să discut mai mult cu Lyla.

Este în regulă, domnule Volpe? a adăugat Finch, cu glasul ridicat
deopotrivă cu sprâncenele.

— Acum? a întrebat tata.
— Nu,  a  răspuns  Finch.  Nu  acum.  Poate  altă  dată…  Mă

gândeam că eu și Lyla ne putem vedea, ca să mai vorbim.
Eu mi-am ținut respirația, urmărindu-l pe tata cum procesează
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informația.
— Vrei să ieși cu fiica mea?
— Ei bine… de fapt… da, domnule, a spus Finch.
— La o întâlnire? a făcut tată, pe un ton mai ridicat și cu fața

mai roșie.
— Tată!  am exclamat  eu,  îngrozită  de faptul  că  încerca  să

pună o etichetă. Nu a spus nimic de nicio întâlnire.
Însă Finch s-a ridicat cu îndrăzneală la înălțimea provocării:
— Da, domnule. La o întâlnire. Vreau s-o cunosc mai bine. Și

vreau ca și ea să mă cunoască. Vreau doar să am șansa de a
demonstra că nu sunt deloc o persoană rea. Deși știu că nu am
făcut nimic ca să merit șansa asta.

Eu mi-am dres glasul, pregătindu-mă să intervin:
— Ba da, o meriți, am zis eu, cu inima bătându-mi nebunește.

Faptul că ai venit azi aici înseamnă mult pentru mine și tata. Nu-
i așa, tată? am stăruit eu, fixându-l cu privirea și întrebându-mă
dacă  avea  să  fie  ipocrit  și  să  se  dezică  de  șansa  pe  care
promisese să i-o dea lui Finch.

I-a luat câteva secunde până să răspundă, într-un final.
— Cred că e în regulă, a mormăit tata, mutându-și privirea de

la mine la Nina și înapoi la Finch. Dar știi că asta nu schimbă cu
nimic faptul că vei avea audierea săptămâna viitoare, nu?

— Firește, domnule, a răspuns Finch. Oricum, și dac-aș vrea
să scap, nu mai lăsa mama… a zis el, zâmbind.

Tata nu i-a întors zâmbetul.
— Dar nu vreau, a adăugat Finch. Nu vreau să scap de nimic.

Știu că trebuie să suport consecințele.
Tata a încuviințat din cap, relaxându-se puțin.
— În regulă, a convenit el.
— Am  permisiunea  dumneavoastră  de  a  ieși  cu  Lyla?  a

întrebat Finch. La un moment dat?
Tata și-a dat ochii peste cap, apoi a tras adânc aer în piept și

a răspuns:
— Nu te pot împiedica să ieși cu ea, a zis el. Dar aș fi foarte

surprins dacă ar accepta.
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Capitolul 14

Nina

— Cum te simți? l-am întrebat pe Finch în drum spre casă.
Eram în mașina mea, dar conducea el.

— Mă simt grozav! a spus el. Chiar grozav! Mă bucur că am
făcut asta.

Am simțit un val de ușurare, așa că i-am zis:
— Nu te simți bine când știi că ai făcut ce trebuie?
Întrebarea  era  puțin  cam nelalocul  ei,  dar  nu  m-am putut

abține.
— Ba da, a spus el, aruncându-mi o privire. Chiar da… Iar Lyla

e o fată super…
Și-a mușcat buza, a zâmbit și a scuturat încet din cap, așa

cum făcea când se uita la o partidă bună de fotbal sau la un joc
de baschet.  Era  total  opus lui  Kirk  –  care mereu se ridica  în
picioare, bătea din palme sau țipa la televizor.

— Da, este, am zis eu.
Apoi m-am gândit că Lyla avea ceva care le lipsea celorlalte

fete  cu  care  se văzuse Finch,  în  special  lui  Polly.  O anumită
onestitate.  Polly  era  întotdeauna  desăvârșit  de  politicoasă,
spunând mereu ce trebuie, făcând contact vizual și conversație.
Însă ceva la ea părea prea politicos, parcă regizat.

— Și domnul Volpe a fost de treabă, a zis Finch.
Am încuviințat  din  cap,  gândindu-mă la  discuția  pe  care  o

avusesem pe prispă. Vorbiserăm despre Finch și Lyla, curioși de
cum decurgea  interacțiunea  lor.  Însă  discutaserăm și  despre
copiii din zilele noastre în termeni mai generali. Despre cum se
ascundeau în spatele telefoanelor, spunând lucruri  pe care nu
le-ar fi spus niciodată în față – fie ele răutăcioase, de natură
sexuală  sau pur  și  simplu  îndrăznețe.  Îi  compătimeam, la  fel
cum ne compătimeam și pe noi,  părinții  lor.  Tom nu-l  iertase
deloc pe Finch pentru ce îi făcuse Lylei, dar se mai îmblânzise
de la întrevederea avută la cafenea.

Finch a  încetinit  la  lumina  galbenă a  semaforului,  apoi  s-a
oprit  de tot.  Cu piciorul  pe frână, s-a întors spre mine și  m-a
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privit cu ochii mari.
— Mamă, cred că o să ies cu Lyla la un moment dat… Ai auzit

că domnul Volpe a fost de acord, da?
— Da, am răspuns eu, încă surprinsă că Tom lăsase o portiță

deschisă către acea posibilitate. Dar l-ai auzit când a spus că e
posibil ca ea să nu vrea…

El a încuviințat din cap, cu ochii la semafor acum, așteptând
să se schimbe culoarea.

— Da,  ei  bine,  poate o  s-o  sun.  Chiar  mi-ar  plăcea să mai
vorbesc cu ea, a spus el, tocmai când s-a făcut verde.

Puteam să înțeleg – și mie mi-ar fi plăcut să mai vorbesc cu
Tom. Conversația poate ajuta vindecarea și cu toții avem nevoie
de asta.

— În  orice  caz,  cred  că  trebuie  totuși  să  mai  aștepți  până
după audiere, am zis, o parte din mine încă îngrijorată de cum
avea să pară asta, ca și cum Finch ar fi manipulat totul. Pe de
altă parte,  obosisem să mă tot îngrijesc de aparențe și  eram
sătulă să iau decizii bazându-mă pe ce ar putea să creadă alții.
Însă asta chiar nu părea o idee bună acum.

— Mda, a spus Finch. Am înțeles.
— De asemenea, am continuat eu, o să-i povestesc și tatălui

tău  despre  întâlnirea  noastră  și  despre  faptul  că  ți-ai  cerut
scuze. De îndată ce se întoarce acasă…

— Bine, a făcut el, ridicând din umeri.
— Eu și tatăl tău am avut niște neînțelegeri în ultima vreme,

dar trebuie să facem front comun. Mai ales când vine vorba de
tine.

Finch m-a privit înțelegător, apoi a dat din cap, ca și cum și el
observase schimbările din căminul și din căsnicia noastră – stare
care părea să se fi declanșat de când Kirk își vânduse afacerea.

Și acum mă mai gândeam la cum fusese atunci. La început,
toți trei fuseserăm foarte încântați – entuziasmați peste măsură.
Însă situația a devenit cât de curând tensionată, ba chiar urâtă,
în timpul perioadei de tranziție, care implicase și despărțirea de
directorul  lui  general,  Chuck Wilder.  Chuck nu cunoștea prea
bine afacerea, de vreme ce Kirk deținea capitalul și 100% din
acțiunile companiei, dar investise mult din fondurile proprii de-a
lungul anilor, renunțând la alte posturi mai profitabile și crezând
enorm în  viziunea  lui  Kirk.  Dar  eu  cred  că  se  aștepta  și  să
primească plăți compensatorii, care, după părerea mea, nu era
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deloc o dorință nejustificată.
Însă  Kirk  a  refuzat  cu  îndârjire,  chiar  și  după  ce  soția  lui

Chuck,  Donna,  a  venit  la  ușa  noastră,  mărturisind  că  era
îngrijorată de „starea mentală” a soțului ei.

— Nu e ceva personal, spusese Kirk. Sunt strict afaceri.
— Dar e personal! exclamase Donna. Sunteți prieteni!
— Știu că suntem prieteni, Donna. Dar trebuie să separ asta

de deciziile legate de afacere, îi răspunsese Kirk calm și rece.
Mi-am amintit  că fusesem șocată, și  nu prea. Atitudinea lui

Kirk  era  în  concordanță  cu  părerea  lui  față  de  bacșiș.  Putea
foarte bine să lase o sumă generoasă sau, în cazuri extreme,
nimic dacă nu îi plăcuse servirea. Iar efortul nu conta. Ineficiența
era ineficiență. În orice caz, Donna, la fel ca diferite chelnerițe
înaintea ei, a plecat în lacrimi. Kirk era de neînduplecat.

În orele și zilele care au urmat, m-am tot uitat după semne că
s-ar fi căit, dar singura reacție a lui Kirk a fost indignarea. Cum
de  îndrăznea  Chuck  să  o  supună  pe  Donna  unei  asemenea
încercări nerușinate de manipulare? Ani la rândul, îi plătise lui
Chuck salarii grase, iar acum nu îi mai datora nimic.

— Dar am făcut atâția bani, îmi amintesc că am zis. De ce nu
putem să îi aruncăm și lui un os? O sută de mii de dolari sau
ceva?

— Nu, fir-ar să fie! De ce aș face asta? Nu așa funcționează
lucrurile. A fost capitalul meu în joc.

M-a supărat faptul că a spus că era al lui în loc de al nostru.
Cu cât făcea mai mulți bani, cu atât mai mult observasem că și-i
însușea. Dar îmi aminteam și că îmi spusesem că nu prea conta.
Pentru că mereu se gândise numai la ce era mai bine pentru
mine și Finch.

Am comparat situația actuală cu cea de atunci și,  la prima
vedere, păreau asemănătoare. Familia era încă pe primul loc.

Dar când Finch s-a oprit la un alt semafor, mi-am dat seama
de o diferență majoră. Cu Chuck, Kirk aplicase niște reguli pur
raționale.  Ce era  corect  era  corect.  Regulile  erau reguli.  Însă
aceleași  principii  raționale  se  duceau  pe  apa  sâmbetei  dacă
intrau în conflict cu interesele personale ale  lui Kirk. Deodată,
lucrurile  nu  mai  erau  așa  clare;  lumea  lui  în  alb  și  negru
devenea gri.  În mintea lui Kirk, Finch era un „copil  bun” care
strânsese destule  puncte  cât  să  aibă  o  oarecare libertate  de
acțiune. Practic, îi cumpărase un permis de liberă trecere – mai
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precis, unul în valoare de cincisprezece mii de dolari.
— Și  la  ce  oră  ajunge  tata?  a  întrebat  Finch,  evident

gândindu-se și el la Kirk acum.
— În după-amiaza asta, am zis eu, scoțându-mi telefonul din

geantă ca să verific agenda.
Chiar atunci, am primit un mesaj de la el, în care mă întreba

dacă aveam vreun program diseară.
Nu, de ce? i-am răspuns eu.
Mă gândeam să mai rămân aici o noapte. Am o migrenă și nu

vreau decât să mă întind într-un pat. O să iau zborul de mâine
dimineață.

În regulă. Fă-te bine. I-am scris înapoi, ușurată că puteam să
mai amân încă puțin discuția noastră despre Tom și bani. I-am
dat vestea lui Finch, care s-a mulțumit să încuviințeze din cap.

— Tata știe că tu și Polly v-ați despărțit? am întrebat eu.
— Nu știu, a răspuns el. Nu cred că i-am spus.
— Cu ea ai mai vorbit?
— Nu prea… E nebună, mama.
Am simțit  cum mă încordez,  căci  observasem demult  cum

reacționează  bărbații  (și  băieții,  firește)  după  o  despărțire.
Ajungeau să-și considere fostele prietene ca fiind „nebune”. Să
le  discrediteze,  să  facă  să  pară  ca  și  cum ei,  bărbații,  erau
norocoși  că scăpaseră dintr-o asemenea relație.  De fapt, Julie
îmi spusese odată că asta era cea mai des întâlnită replică după
încheierea unui divorț,  justificarea pe care o foloseau bărbații
pentru  propriul  comportament  nepotrivit.  O  formă  de
misoginism.

— Nu spune asta, Finch, am zis eu.
— Îmi pare rău, mama. Dar sunt multe lucruri pe care nu le

știi… Poate fi o adevărată scorpie…
— Finch!  am strigat  eu.  Să  nu  mai  spui  asta  niciodată!  E

foarte urât!
Chiar  n-ai  învățat  nimic  din  toate  astea? aș  mai  fi  vrut  să

adaug, dar m-am oprit. Era prima discuție mai lungă după multă
vreme și nu voiam să ne certăm.

— Îmi cer scuze, mamă, a zis el încă o dată, tocmai când a
tras pe aleea noastră. Doar că mi-am pierdut respectul pentru
ea în ultima vreme. Știi ce zic?

— Da, am zis eu, încuviințând din cap. Știu.
La scurt timp după ce am ajuns acasă, Finch a venit la mine în
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birou.
— Hei, mama? Pot să ies diseară în oraș? E un spectacol la

Twelfth and Porter. Cântă Luke Bryan. Știu că sunt pedepsit, dar
după discuția cu Lyla și toată drama cu Polly, mi-ar prinde bine o
ieșire. Te rog, mama!

Am  șovăit.  Instinctul  îmi  spunea  să  zic  nu,  dar  inima  îmi
spunea da. Făcusem un progres enorm azi.

— Nu știu, Finch, am zis eu, încă pe gânduri.
— Pot măcar să-i trimit un email lui Bob Tate? a insistat el,

referindu-se la agentul lui Kirk care nu numai că putea face rost
de  bilete  pe  ultima  sută  de  metri  la  orice  spectacol  sau
eveniment sportiv, dar putea obține și permise VIP sau orice alte
avantaje își dorea Kirk. Ca să văd dacă poate obține bilete?

— Cât crezi că or să coste? am întrebat eu, hotărâtă să îl fac
să înțeleagă mai bine valoarea banului.

— Nu știu, a zis Finch, cu ochii în telefon, butonând. Posibil
câteva sute de dolari bucata, de vreme ce e o locație mică…

— Câte sute bucata? am făcut eu, șocată – și nu atât de prețul
în sine, cât de nonșalanța lui Finch.

Am vrut să îi zic nu, dar apoi m-am gândit la un compromis.
— Poți ieși în oraș, dacă găsești o distracție mai ieftină.
— Bine, mamă, a spus el, arătând dezamăgit.
Preț de o secundă, m-am simțit prost. Era mult mai distractiv

să-l fac pe Finch fericit, iar filosofia mea era: dacă poți zice da,
de ce să nu zici da? Firește, asta era și filosofia lui Kirk, lucru
care  ne-a  dus  pe  această  cale  de  a  nu-i  refuza  nimic  fiului
nostru, indiferent de costuri. La urma urmelor, după cum spunea
Kirk de fiecare dată, nu era arbitrar să alegem o sumă de bani
pe care să i-o punem ca limită? Dacă ne puteam permite cu
ușurință o mașină de optzeci de mii de dolari pentru Finch, de
ce să îi  cumpărăm una de patruzeci  de mii  care  nici  nu i-ar
plăcea?

Acum aș fi vrut să revin la discuția despre mașina lui Finch –
precum și la multe altele. Aș fi vrut să fac o listă întreagă cu
toate motivele pentru care  să nu facem asta și să i-o dau lui
Kirk.  Nu ar trebui să le primească de-a gata… Ar trebui să le
merite… Dacă standardul e deja ridicat,  unde o să ajungă așa?
… Și,  cel  mai important  dintre toate:  Există o diferență între
privilegiat și îndreptățit. Un concept la fel de străin lui Finch cum
era și pentru tatăl său. Ce-l făcea pe Finch să creadă că poate
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apela la agentul tatălui său? Că banii nu erau o problemă, deși
nu câștiga un sfanț pe numele lui?

L-am urmărit cu privirea pe Finch cum tasta ceva în telefon,
după care și-a ridicat privirea înapoi la mine.

— Trebuie să mă tund… dacă ești de acord, a spus el, cu o
ușoară îndrăzneală în voce.

— Ai grijă cum vorbești, i-am zis, deși știam că admonestarea
mea venea puțin cam prea târziu.

— Desigur,  mamă,  a  făcut  el,  vârându-și  telefonul  în
buzunarul de la spate și ieșind din cameră.

∵
Mai  bine  de  trei  ore  mai  târziu,  Finch  s-a  întors  acasă  cu

aceleași plete cu care a și plecat.
— Am crezut că te duci să te tunzi, am zis eu, enervată – atât

de starea părului  său,  cât  și  de faptul  că  nu făcuse ceea ce
spusese că o să facă.

— Era plin, a răspuns Finch, referindu-se la frizeria din Belle
Meade,  unde  se  tundea  de  fiecare  dată.  Am  așteptat  o
veșnicie… După care am plecat.

— Ai așteptat trei ore? am făcut eu, gândindu-mă că poate
fusese aglomerat, dar nici chiar așa.

— Am avut și alte treburi de rezolvat… Apoi am dat o tură pe
la club. Cu Beau.

— Bine, am zis.
— Și, ghici ce? Are bilete la Luke Bryan diseară. Și mi-a dat și

mie unul.
— Serios?  am  făcut  eu,  întrebându-mă  dacă  Melanie  avea

ceva de-a face cu asta sau dacă Beau și Finch se descurcaseră
singuri.

Și atunci mi-a trecut prin minte, deși nu era prima oară, că
Beau  nu  fusese  niciodată pedepsit  pentru  ce  făcuse.  Pentru
faptul că dăduse petrecerea.

— Da. Deci, pot să merg?
Ceva din sufletul meu  încă se opunea – toată situația părea

puțin dubioasă.  Dar îi  spusesem că problema mea era prețul
biletelor, iar acum se rezolvase.

— Te rog, mama! a stăruit Finch, petrecându-și un braț după
mine. Doar în seara asta?

— Bine, am oftat eu, dându-mă bătută. Dar îți  vei continua
pedeapsa de mâine.
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— S-a făcut! a exclamat Finch, cu un zâmbet larg pe chip și
deja butonând.

Mi-am dres vocea pe cât de tare am putut,  făcându-l  să-și
ridice privirea la mine.

— Nu mai ai nimic să-mi spui? am întrebat, încercând să par
detașată,  dar  totodată  să  îi  subliniez  importanța  simplei
recunoștințe.

— A,  da,  a  făcut  el.  Mulțumesc,  mama.  Serios  acum,  chiar
apreciez mult, mult de tot.

Am aprobat din cap, apoi am făcut un pas în față, dând să-l
îmbrățișez. Mă simțeam puțin ciudat, căci trecuse ceva vreme
de când nu mai împărtășisem un gest de reală afecțiune.

— Cu plăcere, scumpule, am zis eu. Te iubesc atât de mult!
— Și eu te iubesc!
Când începuse să se retragă din îmbrățișare, l-am strâns preț

de câteva secunde în plus și i-am șoptit:
— Te rog, fii cuminte diseară! Fără alte belele.
— Fără, mama. Promit.
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Capitolul 15

Tom

Nu făcusem niciodată terapie – și nu pentru că nu credeam în
ea, ci pentru că nu-mi permiteam (deși, corect ar fi să spun că
preferam să fac altceva cu puținii mei bani).

Totuși, acum câțiva ani, am început să discut cu o psihiatră
ieșită la pensie. Numele ei era Bonnie și era o văduvă cu o doză
potrivită de excentricitate, care mă angajase să îi construiesc o
casă  în  copac  pentru  nepoții  ei.  După  câteva  săptămâni  de
muncă la proiect,  când am descoperit  că minunatul design în
stilul  „Robinson  elvețianul”  îi  depășea  cu  mult  bugetul,  a
sugerat  să  facem schimb de servicii.  La  început,  am fost  de
acord doar ca să fiu drăguț cu ea – și ca să nu-i las casa din
copac  neterminată  –  dar,  cât  de  curând,  am început  să  mă
bucur de timpul petrecut împreună.

Îmi plăceau întrebările ei care necesitau un răspuns elaborat,
în special pentru că puteam vorbi în timp ce lucram (ceea ce
părea o experiență mult mai puțin intensă decât să stau întins
pe o canapea și  să fac același  lucru).  În fine, am început  cu
Beatriz și Lyla, atingând repede toate necazurile mele ca părinte
unic. Așa am ajuns la subiectul femei și la motivul pentru care
nu mai  ieșeam la  întâlniri,  evocând apoi  întreg  trecutul  meu
romantic. M-a întrebat despre prima dată – cum, unde și cu cine
îmi pierdusem virginitatea.

I-am povestit  cu lux  de amănunte despre  vara în  care am
împlinit  cincisprezece  ani,  atunci  când  John  ne-a  obținut
amândurora câte o slujbă la Country Clubul  din Belle Meade.
John locuia pe strada mea și crescuse, practic, la fel ca mine
(adică departe de influența golfului). Dar, cumva, dezvoltase o
pasiune  pentru  acest  joc.  Eu  eram  destul  de  indiferent,  dar
slujba nu era grea deloc și se plătea decent. Nu trebuia decât să
strângem mingile de pe teren, să curățăm mașinuțele și crosele
de  golf  după  ce  erau  folosite  și  să  colaborăm cu  ajutoarele
jucătorilor ca să pregătească echipamentul membrilor înainte de
fiecare joc. Întâmplarea făcea ca toate ajutoarele de la club să
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fie băieți de culoare. Auzisem cum că motivul ar fi fost ca fetele
membrilor  să  nu  se  îndrăgostească  de  ei.  Dar,  în  loc  să  ne
îngrijorăm de vizibilele implicații rasiste ale acestui aspect, eu și
John am luat-o drept o insultă la adresa noastră, și anume de ce
nu  se  îngrijorau  membrii  clubului  și  în  privința  noastră,  a
îngrijitorilor?

Intră în scenă Delaney.
La șaisprezece ani, Delaney era cotată ca „mai în vârstă” –

mai în vârstă și  bogată, pe deasupra – care conducea propriul
BMW decapotabil, un cadou aniversar de la tatăl ei. Și de parcă
nu  ar  fi  fost  destul  de  impresionant,  Delaney  era  cunoscută
pentru  experiența  ei.  (Îi  spuneam  altfel  pe  vremea  aceea.)
Vedeam cum se fâțâie în jurul piscinei în niște bikini  aproape
inexistenți, cu sutienul desfăcut în timp ce se bronza pe burtă,
lăsându-și astfel la vedere sânii ampli (tot un cadou de la tati,
după cum auzisem). Îi plăcea la nebunie să flirteze și nu conta
cu cine, răsfrângându-și energia sexuală asupra tuturor – de la
bărbați însurați și ajutoare de culoare, până la îngrijitori.

Eu și John ne-am îndrăgostit amândoi de Delaney, văzând-o
mai degrabă ca pe o potențială cucerire sexuală decât ca pe o
fată cu care să ieșim la întâlniri.  La un moment dat,  am pus
chiar  un  pariu  destul  de  puțin  probabil:  douăzeci  și  cinci  de
dolari pentru fiecare etapă la care ajungeam cu ea. De-a lungul
verii, reușisem să ne infiltrăm în cercul social al lui Delaney cu
ajutorul unui alt îngrijitor, care cunoștea câțiva membri, astfel
că pariul nu mai părea atât de improbabil. Apoi, într-o seară de
la începutul lui august, pe lângă felația primită de la Delaney pe
bancheta din spate a decapotabilei ei, m-am ales cu șaptezeci și
cinci de dolari de la John. O adevărată pleașcă! Din nefericire, s-
a dus vorba despre escapada noastră, iar eu am fost concediat.
Delaney a încercat să intervină pentru mine, însă tatăl  ei  i-a
înăbușit numaidecât campania pentru dreptate. I-a și interzis să
se mai vadă cu mine, lucru care nu a făcut decât să sporească
atracția dintre noi. Cum se întâmplă, de obicei.

Am ajuns să o facem câteva nopți mai târziu, lucru care ar fi
trebuit să-mi aducă încă douăzeci și cinci de dolari de la John.
Însă nu l-am taxat pentru asta. Nu mi se părea corect să fii plătit
pentru prima dată,  mai ales cu o fată atât de bună cum era
Delaney.

— Te-ai gândit vreodată că era un pariu cât se poate de sexist

VP - 156



și de umilitor? m-a întrebat Bonnie, sorbind din ceai.
— Mda, am zis eu, pierdut pe gânduri. Cred că m-am gândit.

Puțin. Dar pentru ea nu era prima oară. Plus de asta, am avut
impresia că și ea mă folosea.

— Deci și tu o foloseai?
— La început, da. Când am pus pariul.
— Dar apoi?
— Apoi am început să o plac. Puțin.
— Și  ea  cum te-a  folosit  pe  tine?  a  continuat  Bonnie.  Tot

pentru sex?
— Așa îmi place să cred, am zis eu, rânjind.
Bonnie mi-a întors zâmbetul și a scuturat din cap.
— Glumesc. Delaney ar fi putut să se culce cu oricine… Eu

doar am făcut-o să se simtă mai rebelă.
— Cum așa?
— Știi și tu. S-a culcat cu un îngrijitor, unul cu un statut cu

mult  sub  al  ei.  A  nesocotit  astfel  regulile,  fie  prin  alegerea
costumului de baie, fie prin a celui cu care și-o trăgea.

— Ți-a spus ea asta?
— Nu cu atât de multe cuvinte. Dar vorbea al naibii de mult

despre asta. Despre bani și statut social. Până și cuvântul ăsta îl
folosea prea mult: elegant.

Mi-am dat ochii  peste cap, simțindu-mi încă o dată propria
inferioritate.

— Deci nu se simțea ca… o iubire interzisă?
— Nu. Mă simțeam ca un pion.  Apoi,  într-o noapte,  chiar a

mers prea departe.
— O, dar ce a făcut? a întrebat Bonnie.
— A descris-o pe mama ca fiind sarea pământului.
Bonnie a înțeles ce voiam să zic, a tresărit, apoi a scos un

oftat.
— Mda. M-am cam pierdut cu firea. I-am spus că e o expresie

cât se poate de înjositoare.
M-am  oprit  și  parcă  o  și  vedeam  pe  Delaney  stând  pe

podeaua de ciment de la subsolul meu, sorbind dintr-o doză de
Budweiser și insistând calm cum că expresia ar fi fost de bine –
sinonimă cu dulce și grozavă.

I-am mai  zis  lui  Bonnie  cum ar  fi  putut  Delaney  să-și  dea
seama  că  mama era  dulce  și  grozavă,  de  vreme ce  singura
chestie  pe  care  i-o  spusese  fusese:  Bună.  Mă  bucur  să  te
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cunosc. Vrei ceva de băut? Avem Diet Pepsi și suc de portocale.
Bonnie a râs din toată inima.
— Și ce a răspuns?
— A devenit defensivă. Nu-i plăcea să se ia cineva de ea. Ci

doar ea să se ia de alții… Dar nu am slăbit-o. Am întrebat-o dacă
i-a  spus  vreunui  doctor  sau  vreunui  avocat  că  e  „sarea
pământului”.  Sau  dacă  ar  fi  descris  așa  pe  vreunul  dintre
membrii clubului. A spus că nu, pentru că toți erau niște „ratați”.
Îmi amintesc că m-am gândit că nu aveau cum să fie toți niște
ratați,  mai  mult  decât  erau  toate  mamele  singure  „sarea
pământului”. Dar am schimbat subiectul. Îmi dădusem seama că
nu mai avea rost să continui.

— De ce nu mai avea rost?
— Pentru că ea nu conta prea mult, am răspuns, ridicând din

umeri. Mi s-a luat de ea. Chiar atunci și acolo.
— Deci v-ați despărțit în seara aia?
— Da, am zis, fără să recunosc că mai făcusem sex de câteva

ori înainte să decid, odată pentru totdeauna, că nu voiam să fiu
tipul cu care să-și piardă vremea.

Lui Bonnie nu i-a luat mult să-și expună ipoteza. Nu a spus
chiar că îi purtam pică, dar cam asta era ideea de bază. Cu alte
cuvinte, a concluzionat că m-am simțit folosit de Delaney, stima
mea de sine fiind grav afectată atât de ea, cât și de întreaga
experiență  de  la  clubul  din  Belle  Meade.  Undeva  în  adâncul
meu,  era  convinsă  că  eu  credeam  că  nu  m-am  ridicat  la
înălțimea așteptărilor și că apoi am căutat persoane și situații în
care să mă simt mai puțin vulnerabil în fața respingerii. Ironia a
fost, desigur, că am sfârșit cu Beatriz, care, în cele din urmă, m-
a părăsit și ea. Cuvintele lui Bonnie, nu ale mele.

Teoria  ei  avea  oarece  logică,  exceptând  faptul  că  nu
petreceam foarte  mult  timp gândindu-mă la  trecut.  Și  nici  la
lipsa prietenilor  din  prezent.  De fapt,  singurele  dăți  când mă
gândeam  la  viața  mea  socială  era  atunci  când  făcea  Lyla
observații, uneori sub formă de îngrijorare („Ar trebui să mai ieși
și  tu,  tată.”)  sau  uneori  sub  forma  unor  acuzații,  după  ce  îi
interziceam să facă ceva („Vrei să ajung ca tine și  să nu am
prieteni?”).

Dar apoi s-a întâmplat toată treaba cu Finch, și brusc chiar m-
am simțit puțin singur. Pierdut. Mi se părea destul de trist că nu
aveam cu cine să discut despre asta.
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Și așa mi-am amintit  că aveam  totuși pe cineva. Astfel am
ajuns la Bonnie.

— Crezi că e ciudat că am așa puțini prieteni? am întrebat-o
eu  aproape  imediat,  pe  când  stăteam  în  bucătărie,  iar  ea
aprinsese aragazul să pună de ceai.

Ceaiul era punctul de plecare al tuturor întrevederilor noastre.
— Ciudat?  Nu,  n-aș  folosi  acest  cuvânt.  Ești  introvertit.  Nu

toată lumea trebuie să aibă o  gașcă, a spus Bonnie, subliniind
ultimul cuvânt.

Îi plăcea să mai strecoare câte un cuvânt din ce considera ea
a fi argou – deși, de obicei, era cam cu un deceniu în urmă.

— Dar am avut gașcă când eram copil. Înainte de Beatriz, am
zis eu.

— Da,  a  spus  Bonnie,  dând  din  cap.  Îmi  amintesc  că  ai
menționat asta. Unul dintre tipi era cel care v-a făcut rost de
slujba de la club, nu?

— Da, John. Și mai erau și Steve și Gerard, am răspuns eu,
continuând să îi  povestesc despre noi  patru,  cum am crescut
împreună,  cutreierând  pădurea  de  lângă  cartierul  nostru,  ca
apoi, adolescent fiind, să trecem la bere, iarbă și muzică heavy
metal. Când mă gândeam la perioada liceului, mă gândeam la
acel  grup de băieți,  plus iubita lui  John,  Karen, care era de-a
noastră, stând laolaltă și vorbind tâmpenii, despre tot și despre
nimic anume. Subiectul  nostru preferat era cât de mult uram
Nashville-ul, sau cel puțin partea noastră de oraș, și cât de mult
ne doream să plecăm naibii de acolo și să avem o altfel de viață
decât a adulților din jurul nostru, care se chinuiau cu salarii de
nimic. Fiind cel mai deștept și mai ambițios dintre noi, numai
John chiar a reușit să facă asta. A mers la facultate în Miami din
Ohio, la școala de afaceri în Northwestern, ca apoi să ajungă pe
Wall Street, tranzacționând acțiuni, fumând trabucuri scumpe și
purtându-și părul dat pe spate ca Michael Douglas în rolul lui
Gordon Gekko. Între timp, eu m-am dus la colegiu trei semestre,
ca apoi să rămân fără bani și să mă apuc de tâmplărie, iar Steve
și Gerard au preluat afacerile familiilor lor, devenind agent de
asigurări, respectiv electrician. Singura întorsătură a poveștii a
fost atunci când John și Karen s-au despărțit, iar ea a început să
iasă  cu  Steve,  ca  apoi  să  se  despartă  și  de  Steve  și  să
sfârșească  prin  a  se  mărita  cu  Gerard.  A  fost  un  adevărat
miracol  că  prietenia  noastră  a  supraviețuit  în  ciuda  acelor
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încălcări a codului de onoare masculin.
— Deci pe cine consideri acum ca fiind prietenul tău cel mai

apropiat? m-a întrebat Bonnie.
Între timp, ibricul a început să șuiere, apoi să bolborosească.

L-a  apucat  de  mâner  cu  o  mănușă  de  bucătărie,  dându-l
deoparte de pe aragaz și astfel amuțindu-l numaidecât.

Eu am zâmbit și am răspuns:
— În  afară  de  doamna  care  mi-a  dat  țeapă  cu  căsuța  din

copac?
Bonnie a râs și a spus:
— Da, în afară de hoașca aia bătrână.
Eu  am  ridicat  din  umeri,  explicându-i  cum  noi  patru,  fără

Karen, încă încercam să ne întâlnim când John venea în oraș de
Ziua Recunoștinței, doar că dinamica părea puțin forțată.

— Deci te simți singur? Sau e vorba despre altceva aici?
M-am uitat la ea, gândindu-mă cât era de genială.
— Altceva, am zis. Dar pentru asta mi-ar trebui ceva mai tare

decât ceaiul.
Bonnie a zâmbit, a stins aragazul și ne-a turnat amândurora

câte un pahar dintr-un lichid limpede, nediluat.
— Ce e asta? am întrebat eu, agitându-l în pahar.
— Gin, a răspuns ea. Altceva nu am.
Eu am încuviințat din cap, apoi am luat paharul și am urmat-o

pe verandă, unde ne-am așezat pe scaune din răchită, admirând
căsuța din copac. Sorbind lichidul din pahar, i-am spus întreaga
poveste. Totul, încheind cu vizita Ninei și a lui Finch și cu faptul
că Finch mi-a cerut permisiunea să iasă cu Lyla.

Bonnie a fluierat și a scuturat din cap.
— Și  ce i-ai  spus? Stai,  lasă-mă să ghicesc.  Peste cadavrul

tău?
— Nu chiar.
— Serios?
— Da,  serios.  De  ce  ești  așa  surprinsă?  Credeam  că  ești

adepta iertării. Să renunți la amărăciune și la toate cele.
— Eu sunt. Tu nu ești.
— Bine  spus.  Dar  încerc  să  dau  un  exemplu  mai  bun.  Aș

prefera ca Lyla să semene mai degrabă cu tine decât cu mine.
Bonnie a zâmbit.
— Revenind.  Sper că îl  va refuza singură.  Că îi  va  accepta

scuzele, dar că nu va mai vrea să aibă nimic de-a face cu el.
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Sper că întâmplarea a învățat-o câteva lucruri despre respectul
de sine.

Bonnie a încuviințat din cap, apoi și-a ridicat privirea, mijind
ochii spre cer. Soarele după-amiezii târzii îi scotea în evidență
toate  liniile  și  ridurile,  făcând-o  să  pară  mai  bătrână  decât
bănuiam eu că ar fi.  Cred că avea vreo șaptezeci  de ani  de-
acum, ceea ce, cumva, părea mult mai mult decât să ai aproape
de șaptezeci. La patruzeci și șapte ai mei, m-am gândit cât de
repede aveam să ajung și eu acolo. Aveam aproape cincizeci,
pentru numele lui Dumnezeu! Când se întâmplase una ca asta?

— Și dacă acceptă? Dacă ajunge chiar să-l  placă? a întrebat
ea provocator, aplecându-se să mângâie una dintre cele două
pisici  negre pe care le avea și  care tocmai atunci treceau pe
acolo.

— Presupun că aș trece și peste aia, am zis. Cu ajutorul tău.
— Crezi că el o place? Sau că…? s-a oprit ea, chinuindu-se să

găsească cuvântul argotic potrivit.
— Se joacă cu ea?
— Da, asta, a fost Bonnie de acord.
— N-aș ști să-ți zic. Poate ambele?… Știu că sunt părtinitor,

dar Lyla chiar e o fată specială.
Bonnie a strâns din ochi, gândindu-se.
— Ei bine, ce-ar putea fi rău dacă ar ieși?
— Ar putea să se aleagă cu inima rănită, am zis.
— Doamne  ferește  să-și  asume  riscul  ăsta,  a  remarcat  ea

acid, evident referindu-se la altceva.
— Nu e același lucru, am zis, știind că avea să facă referire la

viața mea personală. N-am timp pentru chestiile astea…
— Prostii, a zis ea. Oamenii își fac timp pentru ce contează cu

adevărat pentru ei.
— Nu sunt interesat, am răspuns. Am văzut ce e acolo. Nu,

mulțumesc.
— Măcar dacă Nina ar fi singură, nu? a comentat ea în barbă.
— Ce-ar  trebui  să  însemne  asta?  am  zis,  știind  exact ce

însemna.
— Cred că îți place de ea.
— Îmi place de ea, da, am spus eu, încercând să par detașat.
— Mă refer în alt sens.
Mi-am dat ochii  peste cap, încercând să-mi aduc aminte ce

anume spusesem despre Nina. Că era atrăgătoare? Că era mult
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mai de treabă decât soțul  ei? Că fusese drăguță cu Lyla? Cu
siguranță,  nimic  din  toate  astea  nu  demonstra  că  aveam
sentimente pentru ea.

— Nu fi măgăriță, am replicat eu, simțindu-mă puțin vinovat
pentru faptul că făcusem măgăriță o femeie bătrână.

Dar știam că Bonnie nu se supăra, dimpotrivă, chiar îi plăcea.
— Negi acest lucru?
— Normal că da! Neg… Mai mult, e măritată.
— Și? a făcut Bonnie. A oprit asta vreodată pe cineva?
— Cinic, am zis eu, gândindu-mă că nu m-am atins niciodată

de o femeie măritată.
— Și?
— Și… mai e și mama ticălosului ăla.
— Același ticălos care ți-a cerut permisiunea să iasă cu fiica

ta?
— Ți-am spus. Vreau ca Lyla să ajungă singură la concluzii…

Și poate, dacă ea și Finch ajung să se împrietenească, poate aș
mai putea petrece niște timp cu Nina. Mi-ar prinde bine, nu?

Bonnie a încuviințat din cap, cu un rânjet pe chip.
— Ce? am făcut eu.
— Nimic.
— Spune-mi!
— Nu simți nimic pentru femeia asta? Nici măcar o infatuare

cât de mică?
— E un cuvânt cât se poate de nepotrivit.
— Dar care e cuvântul potrivit? a făcut ea. Ce e cu expresia

aia care îți apare pe chip de fiecare dată când vorbești despre
ea? Interes?

— Asta e prea puternic… Cel mult… cred că sunt puțin curios.
— În ce privință?
— Nu știu, am zis eu, ridicând din umeri. Dar aș vrea să știu

care e treaba cu ea… cum a ajuns să fie cu un soț ca ăla…
Bonnie și-a frecat degetele, mimând semnul internațional al

banilor și ridicând din sprâncene.
— Mda, poate, am zis eu. Dar am sentimentul  că nu e așa

simplu… Nu-mi pare o femeie avidă după bani. E ca și cum ar
fi… Nu știu…

— Crezi că e abuzată? a întrebat Bonnie.
— Nu, nimic sinistru de genul ăsta. Cel puțin, nu cred… dar

ceva nu se leagă. Este evident că nu e pe aceeași lungime de
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undă  cu  tipul…  Adică  nici  nu  cred  că  i-a  spus  de  întâlnirea
noastră. Nimic. Pare prinsă la mijloc. Sau, cel puțin, nefericită.
Foarte nefericită.

Bonnie a încuviințat din cap, apoi a spus:
— Dacă sfârșește prin a se îndrăgosti de tine?
— Imposibil, am zis pe cât de iute și hotărât am putut, deși

mă întrebam uneori cum ar fi fost s-o sărut pe Nina.
∵

Când am ajuns acasă, câteva ore mai târziu, am observat că
Lyla se schimbase de haine și acum purta o rochie de vară pe
care nu o mai văzusem până atunci.

— E drăguță, am zis eu, arătând spre rochie. Ieși în oraș?
— Da, a răspuns ea. Mă duc la concertul lui Luke Bryan. Este

în regulă?
— Cu cine?
— Cu Grace.
— Unde se ține spectacolul?
— Twelfth and Porter.
— Și cum o să ajungeți acolo?
— Vine Grace să mă ia. Ne pregătim acasă la ea.
— De ce nu vă pregătiți aici?
— Ea are o baie mai mare.
— În regulă. Dar ține minte: să fii acasă până la unsprezece.
— Știu, tată, a spus ea, cu un oftat din toți rărunchii.
Am privit-o lung o clipă, apoi am zis:
— Bine, Lyla. Distracție plăcută… Doar să nu mă dezamăgești,

te rog.
∵

Mai târziu în aceeași seară, după ce Grace a luat-o pe Lyla, iar
eu am făcut niște treburi  prin casă,  am decis să urc puțin la
volan ca să mă distrag de la sentimentul de tristețe. Așa că am
făcut vreo patru curse lipsite de evenimente, inclusiv una dus-
întors de la aeroport,  toate cu câte un singur pasager și  fără
conversație, fix așa cum îmi plăcea.

Cu puțin înainte de zece, am fost chemat la 404 Kitchen, un
restaurant drăguț din Gulch. Punctul de sosire era nr. 308, un
bar  de  pe  Gallatin  Avenue.  Știam din  experiență  că  probabil
avea să fie una din două: fie un cuplu venit de la o întâlnire, fie
un grup de fete. Dacă era ultima variantă, cel mai probabil erau
femei singure sau divorțate (femeile măritate ieșeau de obicei în
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timpul  săptămânii,  nu  în  weekenduri).  Oricum  ar  fi  fost,  fie
aveau să fie băute, fie urmau să se îmbete, ceea ce, de altfel,
era și scopul Uberului.

Bineînțeles,  când  am  ajuns  la  restaurant,  am  văzut  două
femei  de  vârsta  a  doua  care  arătau  de  parcă  se  distrau  de
minune. După ce au urcat grațios în mașină, ebrietatea lor mi-a
fost  confirmată  prin  toate  semnele  obișnuite  –  în  special  de
comentariile repetitive, superficiale, spuse cu voce tare. Mi-am
dat numaidecât seama că aceea mai înfiptă și  mai arțăgoasă
era căsătorită, iar cealaltă, care se întâmpla să fie mai drăguță,
dar probabil mai slabă cu duhul, era fie singură, fie divorțată. Să
ne înțelegem, am realizat toate astea nu pentru că aș fi fost
interesat de ceva din ce spuneau, ci pentru că era imposibil să
nu o faci. Acum discutau despre un tip pe care îl întâlniseră la
ieșirea din restaurant.

— Știi cine era ăla, nu? a întrebat tipa căsătorită.
— Nu, cine?
— Directorul de la Hedberg. E superbogat. Iar soția lui doar ce

a murit. Cancer, a continuat ea, de parcă ar fi anunțat vremea
de a doua zi.

Tipa singură a oftat și a zis:
— Ce păcaaat!
— Da. Asta înseamnă că o să aibă nevoie de multă consolare,

a pufnit cea căsătorită.
— Jackie! E oribil  ce spui!  a exclamat tipa singură,  deși  nu

părea  oripilată,  amândouă  îndreptându-și  atenția  către
telefoanele lor, mai precis către selfie-urile pe care le făcuseră
afară din restaurant.

Începem, mi-am zis. Disputa în privința pozelor pe care să le
șteargă și pe care să le posteze.

Firește, am avut parte de același scenariu dureros de familiar:
Șterge-o!
De ce nu-ți place? Ai ieșit super!
Nu, am brațele groase! Șterge-o acum!
Pot să tai partea aia.
Doar dacă îmi tai și fața.
Am o aplicație numai bună pentru asta!
Și tot așa, până când tipa căsătorită a ajuns la concluzia că

niciuna dintre poze nu era demnă de postat, iar, aparent, tipa
singură  a  fost  și  ea  de  acord.  Moment  în  care  au  început  o
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discuție despre păr și machiaj, urmată de o altă sesiune foto și
comentarii despre „părțile lor bune”. O secundă mai târziu, am
fost orbit de un bliț.

— Hei! am zis eu, mai mult pentru mine.
— O, îmi pare  rău, a spus tipa singură, întinzându-se să mă

bată ușor pe umăr. Te deranjăm la condus?
— Sunt bine, am zis, știind că genul ăsta de femei erau cele

mai predispuse să-ți dea o singură stea la rating.
— Probabil se bucură de spectacol, a spus tipa căsătorită, de

parcă nu o auzeam.
În ciuda propriilor principii, am privit în oglinda retrovizoare, la

timp cât să îi văd decolteul ieșindu-i din sutien, la fel de excesiv
ca parfumul cu care se dăduseră una sau amândouă.

— Aveți  deseori  parte  de  femei  sexy  care  se  pozează  pe
bancheta  din  spate  a  mașinii?  a  întrebat  cu  mândrie  tipa
singură.

Iar începem, m-am gândit, pregătindu-mă pentru interacțiune.
Pentru  că,  de  obicei,  era  totul  sau  nimic.  Fie  mă  ignorau
complet, fie voiau să conversăm despre viața mea, un motiv ca
să povestească apoi de a lor.

— Nu pe cât de des mi-ar plăcea, am zis eu, automat.
Cele  două au râs,  iar  tipa căsătorită  s-a  întins  și  mi-a  pus

mâna pe braț.
— Stai, cum ai zis că te cheamă?
— Tom, am răspuns eu.
Mi-a repetat numele, cântându-l, apoi a zis:
— Ești foarte puternic. Ai făcut mușchii ăia de la condus?
— Jackie! a șuierat tipa singură printre dinți. Evident că merge

la sală… Nu, Tom?
— Nu  chiar,  am  spus,  iar  tipa  căsătorită  a  început  să-mi

maseze umerii și gâtul.
— Jackie! Lasă-l să conducă!
— Dar e atât de drăguț! Ar trebui să vorbești cu el… Tom? Ești

singur?
Am  răspuns  da,  conștient  că  de-acum  intram  pe  teritoriul

meu.
— Divorțat sau nu ai fost căsătorit niciodată? Care e povestea

ta? Ai o poveste? m-a bombardat cu întrebări tipa căsătorită.
— Toată lumea are o poveste, s-a băgat și cea singură. Nu-i

așa, Tom?
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— Nu și eu, am zis. Nu am nicio poveste.
— O, Doamne! a exclamat tipa singură. O clipă, am crezut că

poate mă recunoscuse. Poate lucrasem la ea acasă pentru cine
știe  ce  piesă  de  mobilier.  Dar  apoi  am  văzut  în  oglinda
retrovizoare că era cu ochii în telefon. Apropo de căsătorie, ghici
cine tocmai mi-a trimis mesaj?

— Cine?
— Kirk Browning. Ce-mi bate inima!
Am apucat și mai strâns volanul. Auzisem destule conversații

incriminatoare de pe bancheta din spate a mașinii și, în unele
cazuri,  mi  se  confesaseră  direct  mie.  Dar  niciodată  ceva
asemănător.  Nimic care să aibă legătură cu mine. Dar mi-am
spus că totuși nu avea. Nu chiar.

— O, încă vă mai vedeți? a întrebat tipa căsătorită.
— Nu  ne  vedem.  Suntem  doar  prieteni. Vrea  doar  să

vorbească.
— Mda, sigur, a făcut tipa căsătorită.
— Trece prin multe momentan. Toată treaba asta cu Finch și

cu fata mexicană… Ai auzit?
Mi-am mușcat  buza  atât  de  tare,  încât  am simțit  gust  de

sânge. Acum avea legătură cu mine.
— Firește că am auzit. Am văzut și poza. Îmi pare atât de rău

pentru Kirk!
— De ce? a întrebat tipa singură și, pentru o clipă, am crezut

că avea să-și  ispășească păcatele apărând-o ferm pe Lyla.  În
schimb, a spus: Pentru că fiul lui are probleme? Sau pentru că e
căsătorit cu scorpia aia?

Am fost străbătut de un fior de ură, în timp ce tipa căsătorită
a râs și a zis:

— Chiar e o scorpie. Și atât de plină de sine. Parcă ar zice:
hei, scumpo, nu sunt banii tăi.

— Nici vorbă! Am auzit că a crescut într-un parc cu rulote.
— Serios? a făcut tipa căsătorită.
— Da. Sunt destul de sigură de asta.
— Dar nu e evreică?
— Este? s-a mirat tipa singură. Ei bine, uite o combinație pe

care nu o întâlnești prea des. O evreică dintr-un parc cu rulote.
Au râs amândouă, apoi tipa singură a zis:
— Și ce crezi că o să se întâmple?
— Cu Nina? Sau cu Finch? Pentru că pun pariu că amândoi or
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să și-o ia… Am auzit că directorul de acolo este liberal înrăit.
Degetele îmi erau albite de cât de tare strângeam volanul,

apoi am simțit încă o dată o atingere pe umăr.
— Nu te bucuri că n-ai de-a face cu această dramă din Belle

Meade? a întrebat tipa singură.
Eu mi-am descleștat maxilarul și am zis:
— O, ai fi surprinsă…
— Vai, dragă, ne ascultai? a făcut ea, plină de sine.
Mi-am zis să fac pe prostul, dar pur și simplu nu puteam.
— Da,  am răspuns  eu,  apoi  am continuat,  tare  și  răspicat.

Dacă mai contează? Sunt de acord. Nu cred că Finch o să scape
basma curată pentru ce i-a făcut fetei ăleia. Care, à propos, nu e
mexicană. Deși asta e puțin pe lângă subiect.

Pe bancheta din spate s-a lăsat tăcerea.
— O  cunoști  pe  fată?  a  întrebat  în  cele  din  urmă  tipa

căsătorită, părând brusc să se trezească din beție.
— Da,  am zis,  făcând  o  pauză  satisfăcătoare,  tocmai  când

trăgeam pe dreapta,  ajunși  la  destinație.  Am parcat  și  le-am
privit  peste umăr. E  fiica  mea. Deci da, o cunosc al naibii  de
bine!

∵
De cum au coborât din mașină, am sunat-o pe Nina, gata să îi

dau raportul plin de ură. Dar în secundele care au trecut până
când a răspuns, am avut timp să mă calmez suficient cât să mă
răzgândesc. Oricât de nervos eram din cauza a ceea ce auzisem
(atât despre Lyla, cât și despre Nina), nu era niciodată o idee
bună să te bagi în căsnicia cuiva. Lucrurile erau și așa destul de
dificile.

— Alo? a răspuns ea. Tom?
— Da.  Bună,  am zis,  întrebându-mă cum era posibil  să mă

simt și tulburat, și încântat să aud vocea cuiva.
— E totul în regulă? m-a întrebat ea.
— Da. Totul e bine. Am vrut doar să-ți mulțumesc pentru azi…

pentru că ai venit… cu Finch, am zis, nevoit să scornesc ceva.
Dar, pe de altă parte, era cât se poate de adevărat.
— Nicio problemă, a zis ea.  Eu îți mulțumesc. E chiar foarte

frumos din partea ta să îi dai o șansă…
— Cu plăcere. Ascultă. Nu mi-am dat seama că e așa târziu…

îmi pare rău pentru asta, sper că nu te-am trezit. Sau pe soțul
tău,  am  spus,  crispându-mă  la  gândul  că  era  lângă  ea  și
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dorindu-mi astfel să îl pot întâlni pe o alee întunecată.
— Nu,  e  în  regulă.  Nu  m-ai  trezit.  Iar  Kirk  nu  e  în  oraș…

Călătorește mult… Stăteam pe-aici… citeam ceva…
— Sună  bine,  am  zis,  gândindu-mă  că,  deși  o  seară  de

sâmbătă liniștită, în care să citești, sună bine în teorie, ea părea
mai singură ca oricine.

— Tu ce faci? a întrebat ea. Cum ți-a fost seara?
— Am lucrat puțin.
— La cineva acasă? Sau faci mobilă pentru tine?
— Niciuna, nici  alta. Mai fac curse pentru Uber. Câștig bani

ușor  și  am  program  flexibil.  Și  întotdeauna  mi-a  plăcut  să
conduc. Mă relaxează, am zis eu.

Deși toate afirmațiile erau cât se poate de adevărate, nu-mi
plăcea sentimentul de nesiguranță pe care l-am simțit în piept
pe când le rosteam.

— Știu ce zici, a spus ea. Și mie îmi place să conduc, uneori.
Inima  a  început  să-mi  bată  cu  repeziciune,  pregătindu-mi

următoarea replică.
— Da, curios… Chiar am dus în seara asta două femei pe care

posibil să le cunoști.
— Serios? Cine erau?
— Pe una o chema Jackie.
— Jackie Allen?
— Da, cred că ea era, am zis, încercând să-mi aduc aminte

numele de familie din profilul de Uber. Era o blondă înaltă. Păr
mare. Sâni mari…

— Da, ea e, a spus, râzând.
— Dar nu am reținut numele celeilalte femei. Arăta destul de

comun.  Avea  un  puternic  accent  sudist.  Și  posibil  să  fi  fost
divorțată.

— Din păcate, asta nu-mi spune nimic în zilele noastră, a oftat
ea.

— Mda, cred că ai dreptate.
— Ia stai… de unde ți-ai dat seama că o cunosc pe Jackie?
— Ei bine, e o poveste amuzantă… adică nu e distractivă, mai

degrabă ironică, m-am bâlbâit eu.
Ea nu a zis nimic, așteptând.
— Au pomenit de Finch și de Lyla… de întâmplare…
— O, nu, a făcut ea.
— Ba da.
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— Ce au spus?
— Mai bine să nu știi, am spus, întrebându-mă dacă avea să

insiste și sperând, într-un fel, s-o facă.
— Oamenilor le place atât de mult să bârfească, a spus ea,

oftând.
— Mda, am făcut eu, încercând să mă gândesc la ce să mai

zic ori poate la o modalitate elegantă de a încheia conversația.
Dar apoi mi-a rostit întrebător numele, tot într-o șoaptă.
— Da, Nina? am spus eu, cu respirația tăiată.
Ea a șovăit, apoi a continuat.
— Nimic… Mă bucur că m-ai sunat.
— Serios?
— Da. Foarte mult. Îți mulțumesc.
— Cu plăcere, am spus eu.
Apoi, cu un nod uriaș în gât, i-am spus la revedere.
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Capitolul 16

Lyla

— Uau!  A  fost  mi-nu-nat!  am  exclamat  eu,  cu  urechile
înfundate, în timp ce toți patru am plecat de la spectacol, fiind
acum pe drum spre mașina lui Finch, parcată la câteva străzi
distanță.

Mai  fusesem la  concerte  și  înainte,  având locuri  unde tata
spunea că îți curge sânge din nas și de unde urmăream totul de
pe  ecrane,  dar  chiar  și  atunci  fusesem  încântată.  Însă
experiența din seara asta fusese cu totul deosebită. În primul
rând, au fost doar vreo trei sute de oameni în total. În al doilea
rând, am fost atât de aproape de Luke, încât îi puteam vedea
firele din barbă, cusăturile blugilor și transpirația care îi curgea
pe obraz. Fusese, fără îndoială, cea mai tare seară din viața mea
de până acum, iar asta atât datorită lui Luke Bryan, cât și lui
Finch. Nicio vedetă nu m-ar fi făcut să mă topesc cum m-a făcut
Finch  când  și-a  petrecut  brațul  după  umerii  mei  în  timpul
cântecului „To the Moon and Back”. O mai făcuse de câteva ori
până atunci,  mai  degrabă ca o îmbrățișare prietenească,  așa
cum îmi petreceam eu brațele după umerii lui Grace. Și totuși,
contactul și apropierea mă omorau.

— A fost extraordinar! am zis eu încă o dată, nevenindu-mi să
cred.

— Da, a fost o atmosferă mișto, a spus Finch, cu o voce calmă
și suavă.

— Foarte mișto, a spus și Grace, coada ei de cal mișcându-se
în stânga și în dreapta, în timp ce ea și Beau mergeau înaintea
noastră. Și el arăta atât de bine!

— Vai, mulțumesc! a făcut Beau.
Ea a râs și l-a împins ușor.
— Nu tu, prostuțule. Luke!
— Ia  stai  așa,  a  făcut  Beau,  ducându-și  mâinile  la  inimă.

Prostuț? Nu suntem la întâlnire cumva?
— Nu, nu suntem la  întâlnire,  a spus Grace,  continuând să

flirteze și să se înțepe, lucru care începuse încă de la mijlocul
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spectacolului. Nu tu m-ai invitat. Ci Lyla.
Tehnic vorbind, avea dreptate. În după-amiaza aceea, când a

sunat Finch să-mi spună de bilete, mi-a zis că avea patru și că
puteam să aduc o prietenă. Am făcut greșeala să îi transmit și
lui Grace această parte a conversației, la care ea mi-a răspuns
că i se părea puțin tras de păr.

— Adică, de ce nu ar vrea Beau să-și aleagă singur cu cine să
iasă? mă întrebase ea.

— Nu știu, mă bâlbâisem eu. Poate te place.
— Mă îndoiesc, spusese Grace, cu toate că îmi dădeam seama

că nu-i displăcea ideea. Și de ce Finch nu vine cu Polly?
— S-au despărțit.
— Când? întrebase ea, neîncrezătoare. Și eu de ce n-am aflat

nimic?
— Păi,  n-a  fost  decât  ieri,  am  zis  eu,  hotărând  în  ultima

secundă să nu-i spun întreaga tărășenie.
Nu voiam s-o mint pe Grace, dar totodată doream să-mi țin

promisiunea  față  de  Finch.  Cel  puțin  pentru  moment.  Mi-am
spus  în  sinea  mea  că  aș  fi  putut  să  îi  povestesc  totul după
spectacol. În funcție de cum decurgeau lucrurile.

— Cred  că  încearcă  doar  să  fie  drăguț.  Să… se  revanșeze
cumva, am adăugat, cuvintele sunând ciudat din gura mea.

— În regulă. O să vin cu tine atunci, fusese ea de acord, în
mare parte intrigată probabil de ideea de a ieși cu doi dintre cei
mai populari băieți din ultimul an. Dar nu-ți face speranțe prea
mari.

— O,  Doamne,  nu!  Nu e nimic  de genul… exclamasem eu,
deși speram mai presus de orice să fie tocmai ceva de genul.

— Deci care-i ideea? i-a spus acum Beau lui Grace. Că nu o
să-mi fac intrarea?

Nu era primul lucru îndrăzneț pe care i-l spunea în seara asta,
dar era de departe cel mai îndrăzneț. Grace a mârâit, apoi a râs
și și-a lovit șoldul de al lui, o mișcare destul de dură, având în
vedere că îi ajungea până la coaste.

— Nu cu mine!
— Uau, ești destul de puternică pentru un gnom, a spus Beau,

prefăcându-se că se împiedică de bordură.
— Ce naiba e un gnom? a făcut  Finch,  mergând alături  de

mine și citind ceva pe telefon.
— E o creatură a pădurii. Un fel de pitic sau ceva de genul, a
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râs Beau, dându-i un ghiont lui Grace. Cât cântărești, apropo?
Un țâr udă?

— Habar n-am. Nu obișnuiesc să mă cântăresc goală, a spus
Grace, vocea devenindu-i ascuțită și timidă, ca și cum voia să-l
facă să și-o imagineze dezbrăcată.

Pe  când  ne  apropiam  de  mașina  lui  Finch,  lăsată  într-o
parcare la câteva străzi de Grundy, lângă World Gym, a spus:

— Lyla stă în dreapta.
— Bună  alegere,  a  făcut  Beau,  deschizându-i  portiera  lui

Grace, în timp ce Finch făcea și el același lucru pentru mine. Așa
pot să stau lângă iubita mea.

— Nu sunt iubita ta, a chicotit Grace, urcându-se în mașină.
— Mai vedem noi, a zis Beau, urcându-se și el, apoi trecând

pe locul din mijloc.
— Dă-te mai încolo! a făcut ea, râzând și împingându-l.
— Stau bine aici, mulțumesc, a zis el, cuprinzând-o cu brațul.
A  continuat  să  îl  împingă,  fără  succes.  În  timp ce  Beau și

Grace își vedeau de flirtul lor, Finch a dat ocol mașinii, s-a urcat,
și-a pus încet centura, a pornit motorul și a început să dea cu
spatele.  Cu piciorul  pe frână,  mi-a aruncat  o privire,  apoi  s-a
uitat în oglinda retrovizoare.

— Și acum? Încotro? s-a adresat el tuturor. Vreți să mergem
să mâncăm ceva? La Flipside sau poate la Double Dogs?

— O, Doamne, daa! La Flipside! a zis Grace, iar eu am văzut
cu  coada  ochiului  că  ea  și  Beau  începuseră  de-acum  să  se
atingă.

— Lyla? a întrebat Finch.
Am șovăit și mi-am verificat telefonul. Era zece fără zece.
— Da,  cred  că  am  putea,  am  spus,  ezitând,  în  timp  ce

încercam să calculez timpul și distanța, greșindu-le cu mult pe
amândouă. Eu trebuie să mă întorc până la unsprezece.

Nu  era  prima  oară  când  precizam  că  aveam  o  oră  de
întoarcere acasă penibilă, dar era prima oară când spuneam și
care era aceea.

— La  un-spre-zece? a  făcut  Beau,  cotrobăind  în  spatele
scaunului meu după un rucsac negru pe care îl observasem la
dus.

— Da, știu. E nașpa, am bălmăjit eu, gândindu-mă că nu conta
pentru  nimeni  faptul  că  eu  locuiam exact  în  partea  opusă  a
orașului. Stați să îl întreb pe tata dacă e în regulă să fiu la Grace
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până la unsprezece.
— Sau poate te lasă să dormi la mine? a intervenit Grace.
Am scuturat din cap, sigură că avea să spună nu la așa o

propunere, mai ales după ultima oară când dormisem la ea. Așa
că am compus un mesaj scurt:  Concertul doar ce s-a terminat.
Ne e super foame, putem merge să mâncăm ceva repede? Să
ajung la Grace la unsprezece, iar acasă puțin mai târziu?? Am
pus  și  niște  emoticoane  care  se  roagă,  pentru  orice
eventualitate și am așteptat să vadă mesajul. Tata răspundea
atâââât de încet, indiferent de cât de scurte erau răspunsurile –
tot îi luă o veșnicie.

După cum mă așteptam, răspunsul lui întârziat era scurt și la
obiect: Nu. Să fii acasă la 11. Tata.

— Of,  am  făcut  eu,  citind  mesajul  cu  vocea  pe  care  o
foloseam deseori ca să-l imit pe tata – pe jumătate atotștiutor,
jumătate sergent de pluton.

— Își semnează mesajele cu „Tata”? a râs Finch.
— Da, am zis eu, chicotind.
— E amuzant.  În regulă… Te duc acasă la Grace, atunci,  a

spus Finch, punând melodiile lui Luke Bryan pe telefon.
După ce am ieșit din parcare și am intrat pe Grundy Street,

am  început  să  mă  relaxez,  retrăind  euforia  concertului.  Era
evident că Finch nu era deranjat nici de ora mea de întoarcere
acasă și nici de altceva, inclusiv de Beau, care începuse să tragă
din țigara lui electronică, același dispozitiv portocaliu cu care îl
mai văzusem și la petrecere. Câteva secunde mai târziu, mașina
s-a umplut de vapori, iar Finch a deschis cam până la jumătate
cele două geamuri din spate. Peste umăr, am văzut-o pe Grace
trăgând și ea un fum și spunând că are gust bun.

— Dacă aia crezi că are gust bun… ar trebui să guști altceva,
a spus Beau.

— Câh! Ce scârbos! a exclamat Grace, râzând și înapoindu-i
țigara.

— Vrea  cineva  de acolo,  din  față?  a  întrebat  Beau,  venind
lângă noi și întinzându-ne țigara.

Eu m-am uitat la ea, tentată, dar am decis să stau cuminte,
așa că am scuturat din cap.

— Nu, mulțumesc, am zis eu cu nonșalanță. Nu în seara asta.
— Tu vrei, frate? a făcut Beau, îndreptând-o acum spre Finch.
— Nu, mulțumesc, a zis Finch, părând distras de ceva ce citea
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pe  telefon.  Nu  vezi  că  duc  o  încărcătură  prețioasă  aici?  a
continuat  el,  zâmbindu-mi  scurt,  apoi  întorcându-și  ochii  la
telefon și butonând cu o mână.

În  timp  ce  mă  uitam  afară  pe  fereastră,  Grace  a  apărut
deodată între scaune:

— Ei bine, dacă e o încărcătură așa prețioasă, atunci probabil
ar trebui să lași telefonul și să fii atent la condus.

Tonul  ei  părea  dur,  iar  eu  am privit  spre  Finch.  Luat  prin
surprindere, a pus numaidecât telefonul pe scaun, vârându-l sub
coapsă. O atmosferă ciudată s-a instalat în mașină, așa că mi-
am dres glasul și am zis:

— Glumea doar.
— Ba nu glumeam, a spus Grace. Eu m-am întors  spre ea,

aruncându-i o privire panicată, însă ea a continuat, pe același
ton supărat și dojenitor. Se pot produce mai multe accidente în
timp ce ești atent la telefon decât dacă ești băut.

— Doamne,  Grace!  Calmează-te!  i-am  șuierat  printre  dinți,
uitându-mă apoi la Finch ca să îi văd reacția.

— Nu,  are  dreptate,  a  spus  el,  făcându-mi  cu  ochiul  și
zâmbindu-mi așa cum numai el știa să o facă. Un obicei prost.
Chiar îmi pare rău, fetelor.

∵
— Încărcătură  prețioasă?  a  exclamat  Grace  cincisprezece

minute mai târziu,  după ce am fost lăsate acasă la ea și  am
rămas singure  pe alee.  A deschis  gura,  scoțând un sunet  de
parcă se sufoca.

Știam că îl citează pe Finch, dar nu înțelegeam ce voia să zică
și nici de ce se transformase din tipa care petrecea fără nicio
grijă la cea care a stricat atmosfera în mai puțin de zece minute
și cinci kilometri, încheind această seară într-o notă cât se poate
de proastă.

— Ce e cu schimbarea asta de atitudine? am întrebat-o eu.
În timp ce mergeam spre mașina ei, i-am scris un mesaj scurt

lui Finch, în care îi mulțumeam încă o dată pentru bilete.
— Ei bine,  să zicem că mă pricep să citesc mesajele peste

umerii oamenilor.
— Asta ce vrea să însemne? am făcut eu, oprindu-mă să o

privesc lung. Nu încerc să ascund nimic. Mi-am ridicat telefonul,
arătându-i ceea ce scrisesem. Doar i-am mulțumit pentru bilete,
de vreme ce tu ai uitat să o faci.
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— Nu vorbesc despre tine. Vorbesc despre Finch. L-am văzut
dându-i mesaj lui Polly. În mașină. Și-a ferit ecranul de tine, dar
eu am văzut tot.

Inima mi s-a făcut cât un purice, auzind-o, însă am întrebat-o
ce anume văzuse.

— Ei bine, numele lui Polly. Și un „te iubesc”. Și un emoticon
cu pupic. Și cuvântul „jalnic”.

— „Jalnic”?
— Da, jalnic.
— Ce anume era jalnic? nu m-am putut eu abține să întreb,

deși atunci mi-am dat seama că poate se referea la cineva, nu la
ceva.

— Nu știu. Contează? Completează tu spațiile libere.  Concert
jalnic. Seară jalnică. Efort jalnic de a te preface că te desparți de
cineva  și  că  îți  place  de  alta,  doar  ca  să  te  lase  în  pace  o
săptămână.

— În regulă, am zis eu. În primul rând, ar fi putut să se refere
la o grămadă de lucruri ca fiind jalnice, care să nu aibă legătură
cu noi… în al doilea rând, chiar s-au despărțit.

— Mă îndoiesc, a spus Grace, ajustându-și bareta genții ei de
la Miu Miu. Mă foarte îndoiesc.

— Vai, Doamne, Grace! Doar pentru că i-a dat un mesaj? Ce ai
fi vrut să facă? Să o blocheze? am făcut eu.

Nu am avut niciodată o relație serioasă, dar știu ce înseamnă
o despărțire,  în cele mai multe cazuri,  cuplurile nu o rup așa
brusc. Uneori își mai vorbesc, se mai ceartă, se roagă unul de
celălalt și se împacă temporar, doar ca să se despartă iar mai
târziu, într-un fel sau altul.

— Nu am zis  că trebuia să o  blocheze. Doar că,  de obicei,
după ce te desparți de o persoană nu îi spui  te iubesc. Și nu o
vorbești de rău pe fata pe care ai scos-o în oraș. Rahat, Lyla. A
folosit cuvântul jalnic.

— Poate îi e milă de ea… Poate este îngrijorat din cauza ei…
Poate încă o mai iubește într-o oarecare măsură…

— Da. Sau poate că el și Beau n-au făcut decât să-ți ia ochii.
Cu bilete la Luke Bryan.

— Doamne,  Grace!  A  fost  o  seară  frumoasă.  Chiar  m-am
distrat.

— Mda. Și  pun pariu că Finch  încă se distrează.  Pariu că e
chiar acum în drum spre ea. Pariu că ea nici nu știe că el a ieșit
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cu tine în seara asta. Sau poate știe. Poate face și ea parte din
plan.

— Bine, uite, am zis eu, privind la telefon. E zece și patruzeci.
Trebuie să ajung acasă. Ești în stare să conduci?

— Da. Nu am tras decât un fum, a răspuns ea. Sunt cât se
poate de în stare.

— Nu mă refeream la aia. Ci la… dispoziția ta proastă. De ce
ești atât de supărată pe mine?

— Nu sunt supărată pe  tine. Sunt supărată pe  ei, a spus ea,
stând acum cu fața la mine. Ne aflam acum în spatele noului
Jeep alb pe care îl  primise  de la  părinții  ei  fără  niciun  motiv
anume.

— Pe ei? Deci ești supărată și pe Beau acum? Mi s-a părut că
ți-a plăcut compania lui în seara asta.

— Nu-mi place chiar  atât de mult, a spus ea, fără să dea să
intre în mașină, în plus, asta e  dinainte să văd că ne-a făcut
„jalnice”.

— Pe  noi ne-a  făcut  jalnice?  Sau  doar  ai  văzut  cuvântul
„jalnic”?

Nu mi-a răspuns, ci s-a mulțumit să se uite lung la mine.
— Uite ce e, Grace. Chestia cu ora de întoarcere acasă nu e

doar  așa.  Tata  chiar  se  așteaptă  să  fiu  acasă  până  la
unsprezece. Vrei să îl sun să vină să mă ia? Cel mai probabil e
pe teren oricum… de obicei evitam să menționez al doilea job al
tatei, până și lui Grace. Dar, în acel moment, chiar nu mă mai
interesau aparențele, de niciun fel.

— Nu, te duc eu, a spus ea, urcându-se în cele din urmă în
mașină.

Urcându-mă și eu alături, am simțit mirosul de mașină nouă
și,  odată  cu  el,  un  val  de  ranchiună.  Deși  nu  am  invidiat-o
niciodată pe Grace pentru banii sau lucrurile drăguțe pe care le
avea,  toate  astea  mă iritau  acum.  Împreună cu atitudinea  ei
cinică,  de  tot  rahatul.  Poate  că  ea,  cu  un  tată  care  lucra  în
industria muzicală, își permitea să ia de-a gata o seară ca asta.
O mai așteptau o mulțime de alte concerte cu bilete în primul
rând  pe  viitor.  Dar  nu  aveam de  gând să  o  las  să-mi  strice
concertul meu cu Luke Bryan. Voiam să am o amintire plăcută
cu seara asta. Măcar atât.

Am stat în tăcere câteva minute, înainte să-și dreagă glasul și
să spună:
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— Îmi pare rău, Lyla. Doar că nu vreau să fii rănită. Mai mult
decât ești deja.

— Știu,  am zis  eu.  Dar chiar  e mai  complicat  decât îți  poți
închipui.

— Cum așa? a  făcut  ea,  ridicând  din  umeri,  cu  mâinile  pe
volan.

— Pur și simplu.
— Cum? a stăruit ea.
Am înghițit cu greu, simțind cum cedez personalității ei mai

puternice  decât  a  mea  și  a  propriei  nevoi  de  validare.  Fără
Grace,  chiar  nu  mai  aveam nimic  la  Windsor  –  și  amândouă
știam asta.

— Dacă îți spun ceva, promiți să nu mai spui la nimeni? am
întrebat eu, deși știam că nu mergea niciodată așa, sau poate
chiar  speram să nu meargă  nici  de  data asta.  Că  avea să îi
spună  domnului  Q  sau  poate  consilierului  nostru  sau  altui
prieten apropiat. Și că adevărul avea să iasă astfel la iveală.

— Firește, a spus ea.
— În regulă. Deci, uite care e faza. Am făcut o pauză, trăgând

câteva guri de aer în piept. Nu Finch mi-a făcut poza. Și nici nu a
pus el descrierea. Și nici nu a trimis-o altor persoane.

Ea m-a privit  lung,  cu sprâncenele ridicate,  apoi  și-a întors
privirea către drum.

— Dar cine?
— Polly, am spus eu. Cu telefonul lui.
Mă așteptasem la o transformare completă – sau cel puțin să

se îmbuneze – dar,  în schimb, a lovit  volanul  și  a început să
râdă.

— Doamne! El ți-a spus asta?
— Da.
— Și tu chiar l-ai crezut?
— Da, chiar l-am crezut, am răspuns.
Apoi  i-am menționat  și  restul  detaliilor.  Cum nu încerca să

scape de consecințe, cum își dorise să cunosc adevărul.  Cum
era  pregătit  să-și  asume vina  în  locul  lui  Polly,  pentru  că  se
îngrijora sincer de stabilitatea ei emoțională.

— Uau, Lyla! a exclamat Grace. Am crezut că  tu, dintre toți
oamenii, ești mai descurcăreață de atât, a zis ea, scuturând din
cap.

— De  ce  aș  fi  descurcăreață?  am zis,  cu  obrajii  în  flăcări.
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Pentru că am crescut în celălalt capăt al orașului, doar cu tata,
care face mobilă și conduce pentru Uber?

— Ce naiba vrea să însemne asta? a ripostat Grace.
— Nu  contează,  am  zis,  știind  că  probabil  exageram.  Sau

poate o luasem prea literalmente.  Poate Grace nu se referea
decât la instinctele bune pe care le pot avea unii oameni. Poate
că nu avea legătură cu celelalte lucruri – și anume paranoia și
nesiguranțele mele. Putem s-o lăsăm baltă?

— Da, sigur, putem, a spus Grace pasiv-agresivă, continuând
să conducă Jeep-ul ei alb și drăguț. No problemo.

∵
Dar  nu a  lăsat-o baltă.  În  schimb,  douăzeci  de minute mai

târziu, după ce m-a lăsat acasă, când deja mă îndoiam de mine,
de Finch și aveam o stare generală de rahat, Grace mi-a trimis
trei poze cu mașina lui Finch, parcată pe aleea unei case mari
din cărămidă, împreună cu descrierea: Uite cine s-a dus direct la
Polly.

Inima mi s-a făcut cât un purice. Până la urmă, una era să îi
dai  mesaj  fostei  prietene,  și  alta  era  să  te  duci  la  ea  acasă
imediat ce ne-a lăsat pe noi. Încă nu eram convinsă de faptul că
nu Polly îmi făcuse poza, dar am decis că nici nu conta. Oricum
ar fi fost, părea destul de clar că lucrau în echipă și că Grace
avea dreptate. Biletele la Luke Bryan fuseseră un fel de mită. O
ultimă încercare de a mă câștiga.

Am parcurs mesajele cu Finch, începând cu cele de pe la unu,
când mă întrebase ce fel de muzică îmi plăcea.

Puțin din toate,  răspunsesem eu, în încercarea mea de a fi
cool. Am continuat să citesc, simțindu-mă stânjenită de propria
persoană și dorindu-mi ca măcar să mă fi lăsat mai greu.

Finch: Top 5 artiști preferați?
Eu: E prea greu!!! Sunt așa de mulți!
Finch: K. Atunci 5 pe care îi asculți în ultima perioadă?
Eu: Walker Hayes, Bruno Mars, Jana Kramer, Jason Aldean și

Kirby Rose (e o artistă nouă, dar o ador).
Finch: Tare… Deci country, în principal?
Eu: Da.
Finch: Ce zici de Luke Bryan?
Eu: Îl ador!
Finch: Cântă diseară. Vrei să mergi?
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Eu: Serios?
Finch: Da. De ce nu? Stai să văd dacă pot lua bilete.
Eu: OMG. Ar fi super! 😊

Finch: Am luat patru bilete. Vrei să mergi cu mine, Beau și
încă o prietenă de-a ta?

Eu: Da! O întreb pe Grace!

Eu: Vine și Grace!
Finch: Super. I-ai spus de Polly?
Eu: I-am spus că v-ați despărțit.
Finch: Și restul?
Eu: Nu.
Finch: Mersi. Nu mai vreau drame. Am deja destule!

Am parcurs și restul conversației, o discuție despre concert,
urmată de ultimul meu mesaj, pe care i-l trimisesem de pe aleea
lui Grace, în care îi  mulțumeam. Încă nu-mi răspunsese la el,
firește. Mi-l închipuiam cu Polly, poate sărutându-se sau poate
doar râzând de mine, așa că am decis să  acționez. Cel puțin,
voiam să știe că nu eram atât de proastă pe cât mă crezuse el.
Îmi treceau prin minte tot felul de lucruri pe care să i le spun,
dar mi-am zis să nu joc dur, așa că i-am trimis un simplu  Te
distrezi? țâfnos.

M-am  holbat  la  ecran,  așteptând.  Secundele  au  devenit
minute. Tocmai când eram pe punctul să renunț și să mă duc la
duș,  a  sunat  telefonul.  Era  el.  Cu  mâinile  tremurânde,  am
răspuns pe un ton răstit.

— Bună, a zis el, făcând pe nevinovatul.
— Unde  ești?  l-am  întrebat,  așezându-mă  pe  podeaua  din

camera mea.
— În mașină. În drum spre casă.
— În  drum  spre  casă  de  unde?  am  zis,  înconjurându-mi

genunchii cu brațul stâng, în timp ce părul îmi forma o barieră
protectoare în jurul meu.

— Doar ce l-am lăsat pe Beau. Am fost până la The Flipside,
până la urmă, a zis el, mințind cu o asemenea ușurință, încât mi
s-a făcut pielea de găină. De ce întrebi?

— De ce? Tu să-mi spui de ce, am zis. De ce mă minți?
— De ce crezi că te mint?
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— Pentru că asta faci, am replicat eu, încercând să o imit pe
Grace  sau  orice  altă  fată  puternică.  Sau  cel  puțin  pe  cineva
căreia nu îi  pasă atât de mult încât să se lase rănită în halul
ăsta.

M-am gândit la mama – și la cum nimic nu o prea sensibiliza
sau, cel puțin, nu-mi spusese nimic niciodată.

— Despre ce vorbești acolo? a făcut Finch.
— Știu unde ai fost. După ce ne-ai lăsat pe mine și pe Grace.

Nu sunt proastă.
Mă așteptam să continue cu minciuna – de vreme ce asta fac

mincinoșii, în schimb, s-a repliat numaidecât.
— În regulă,  Lyla. Ai dreptate. Îmi pare rău. Nu am fost cu

Beau. Și nu m-am dus nici la The Flipside. Am fost cu Polly.
— Ești un nemernic, am strigat eu. Un nemernic afurisit!
Nu a zis nimic, deși știam că încă mai era la telefon. Au trecut

câteva secunde, apoi a oftat și a spus:
— Pot să-ți explic măcar?
— Nu, am zis eu, spunându-mi să îi  închid telefonul  în nas,

deși știam că nu aveam s-o fac.
În  schimb,  am  rămas  în  tăcere,  așteptând  și  ascultând,  o

parte bolnavă din mine având încă o speranță.
— Polly știe de tine, a spus Finch.
— Ce știe?
— Că am fost la concert cu tine. Știe că te plac. Și… Finch s-a

oprit, făcând o pauză dramatică, timp în care inima mai să-mi
iasă din piept de emoții. Știe că o să spun adevărul despre ce ți-
a făcut.
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Capitolul 17

Nina

Imediat după ce Finch a plecat la concert, mi-am turnat un
pahar cu vin roșu. M-am gândit că făceam asta prea des și că
faptul  că  beam  singură  era  semnul  unei  „probleme”  –
asemănătoare cu aceea pe care îl acuzam pe Kirk că ar avea-o.
Dar m-am justificat prin simplul fapt că vinul era versiunea de
noapte a cafelei – mai degrabă un ritual, nimic mai mult –, mai
ales dacă nu consumai decât un pahar sau două.

La un moment dat, l-am sunat pe Kirk, pe de-o parte pentru
că mă simțeam singură, dar și pentru că mă simțeam vinovată
să am secrete față de soțul meu. Indiferent de greșelile pe care
le făcuse, voiam să fiu sinceră cu el. Cum nu a răspuns, i-am
lăsat un mesaj  vocal,  spunându-i  că speram să se simtă mai
bine.

Câteva minute mai târziu, m-a sunat. Doar că nu o făcuse el,
cel puțin, nu  intenționat. Mă apelase din greșeală, probabil din
buzunar. L-am strigat pe nume de câteva ori, apoi, cum asta nu
a dat rezultate (și nu dă niciodată), am ascultat, mai mult din
plictiseală decât din curiozitate sau îngrijorare. Chiar și după ce
am auzit  vocea  unei  femei,  mi-am spus  să  nu  trag  concluzii
pripite.  Da,  îmi  spusese că  avea o  migrenă și  că  se duce la
culcare. Dar asta nu-l făcea neapărat nesuferit. La naiba, putea
fi vreo femeie de la hotel, care să-l ajute să ia medicamente de
cap  de  la  cea  mai  apropiată  farmacie.  Explicația  m-a  liniștit
pentru câteva secunde, dar apoi interacțiunea a continuat, un
du-te-vino ritmat și lejer, sugerând o oarecare familiaritate. În
cea mai mare parte, Kirk vorbea și femeia râdea. Mi-am adus
aminte cât de amuzant și de fermecător putea fi soțul meu și
am simțit un junghi dureros pentru situația care părea să scape
de sub control la fel de rapid ca politica lui Finch cu ușa de la
dormitor deschisă. Nu-mi aduceam aminte ultima oară când Kirk
avusese atât de multe să îmi spună, ca să nu mai zic de ultima
oară  când mă făcuse să  râd.  Am încercat  să  deslușesc  ce-și
spuneau, dar se auzea înăbușit. Până și volumul era când tare,
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când încet, ca și cum s-ar fi aflat în mișcare, într-o mașină sau
ducându-se undeva pe jos.

Apoi, deodată, vocile au devenit mai limpezi și mai puternice,
și  am  auzit-o  pe  femeie  spunând  „Dragule”,  urmat  de
indubitabilul răspuns al soțului meu: „Rahat!”. După care mi-a
închis. Am rămas acolo, bulversată, și totuși căznindu-mă să îi
acord  prezumția  de  nevinovăție.  Poate  că  auzisem eu  greșit
când i-a spus dragule. Poate spusese rahat din altă cauză. Poate
virase  greșit.  Sau  poate  călcase  într-o  gumă.  Ori  își  dăduse
seama că își lăsase cardul la magazinul de unde îmi cumpărase
ceva dulce.  Putea fi orice.  Oamenii  spuneau tot  timpul  rahat
dintr-o grămadă de motive.  Iar  alții  foloseau  dragule ca  să-și
exprime afecțiunea. Nu era ca și cum îl auzisem făcând sex cu o
femeie ori declarându-și dragostea față de ea. Și nu era ca și
cum aveam dovezi vizuale de netăgăduit. Poate că nici  nu-mi
închisese  telefonul.  Poate  că  pur  și  simplu  se  pierduse
conexiunea în secunda aceea.

Acesta era un exercițiu pe care îl mai practicasem cândva, în
special în ultimii ani, unul care mă făcea să fiu mândră de mine,
considerând că spunea ceva atât despre încrederea mea în sine,
cât și  despre încrederea pe care o aveam în soțul  meu. Însă
acum, în acest moment sfâșietor, nu mă simțeam nici mândră,
nici încrezătoare, așa că am sorbit din vin, așteptând ca soțul
meu să mă sune.

După ce au trecut câteva minute bune fără ca telefonul  să
sune, mi-am zis să fiu proactivă și să încerc din nou. A intrat
căsuța vocală. I-am lăsat un mesaj, apoi i-am scris un altul. Și
încă unul.

Am început să mă panichez – sau cel puțin versiunea mea de
panică,  și  anume  să  stau  nemișcată,  privind  în  gol  și
imaginându-mi-l  pe Kirk sărutând o femeie mai tânără și  mai
frumoasă. Mi-am spus în sinea mea că frumusețea și vârsta erau
irelevante.  Infidelitatea  rămânea  infidelitate.  Poate  cineva  de
vârsta  mea  sau  mai  mare,  care  avea  mai  multă  substanță,
experiență de viață și realizări  mai însemnate, putea produce
răni mai adânci.

În cele din urmă, a sunat înapoi. Am tras adânc aer în piept și
am răspuns.

— Hei, ce faci? a întrebat el, atât de inocent, încât îl făcea să
pară cu atât mai vinovat.
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— Nimic, am zis eu. Unde ești?
— Cum  adică?  a  întrebat  el,  căscând  fals  sau,  cel  puțin,

exagerat.
— Adică unde ești.
— În Dallas.
— Unde în Dallas?
— În camera mea.
— La ce hotel?
— The Mansion din Turtle Creek, unde stau mereu.
— Cu cine ești?
— Cu nimeni.
— Cu cine erai acum o oră? Când m-ai apelat din greșeală?
— Te-am apelat din greșeală? a repetat el.
— Da, Kirk.
— Ei bine… să mă gândesc… acum o oră?… Am fost cu Gerald

Lee…
— Am auzit vocea unei femei, Kirk.
— Nu m-ai lăsat să termin.
— Termină atunci.
— Am fost  cu  Gerald  și logodnica  lui.  Ți-am  spus  că  s-au

logodit?
— Nu, am zis eu, gândindu-mă că trecuseră ani buni de când

nu mai pomenise de Gerald, făcând astfel din fostul lui prieten
de facultate un alibi foarte convenabil. Nu mi-ai spus.

— Da. Așa, și am fost să mâncăm…
— Am crezut că ai avut o migrenă.
— Am avut. Încă am. Dar tot trebuie să mănânc. Iar acum mă

pun înapoi în pat. Vocea i-a sunat brusc înăbușită și grăbită.
— Îmi  pare  rău  că  nu  te  simți  bine,  am zis  eu  pe  cât  de

indiferentă am putut.
— E în regulă, o să fiu bine, a zis el. Acasă totul e bine?
— Firește,  am  zis,  făcând  o  pauză  și  ascultând  liniștea

dubioasă  de  pe  fundal.  Mi  l-am  închipuit  ascuns  în  baia  de
marmură  a  hotelului,  cu  cineva  așteptându-l  în  camera
alăturată.  Sau  poate  chiar  era  lângă  el,  în  pat,  auzindu-mi
fiecare cuvințel, așa încât să mă poată analiza împreună după.

— Bine, atunci. Ne vedem mâine, a spus el.
— Da,  am  răspuns,  silindu-mă  apoi  să  îi  spun  cele  două

cuvinte  pe  care  voiam să  i  le  spun:  te  iubesc.  Nu  au  părut
adevărate, ci mai degrabă au părut un test, și am așteptat să
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văd ce răspunde.
— Și eu, a zis el simplu, picându-l cu brio.

∵
Câteva secunde mai târziu, telefonul mi-a sunat din nou. Mă

așteptam să  fie  Kirk,  să  încerce  să  se  scuze  pentru  că  mi-o
tăiase, să încerce să îndrepte lucrurile, să vorbească cu mine.
Dar  era  Tom.  Am răspuns,  surprinsă.  M-a  salutat,  părând  să
șovăie,  dar  a  continuat  să-mi  mulțumească  pentru  vizita  de
dimineață. I-am mulțumit la rândul meu pentru că ne primise,
desigur. După o pauză stânjenitoare, mi-a relatat o întâmplare
tulburătoare  despre  cum  auzise  din  greșeală  o  conversație
dintre două femei pe care, aparent, le cunoșteam. Ceva despre
Lyla,  Finch  și  incidentul.  Dar  era  o  ușurare  să  îl  aud  –  și  o
întrerupere binecuvântată într-o perioadă intensă de panică și
singurătate.

Bulversată de scurta discuție  avută,  m-am dus în biroul  lui
Kirk, hotărârea luând locul tristeții. M-am așezat pe scaunul de
la  birou,  rotindu-mă  când  în  stânga,  când  în  dreapta  și
holbându-mă la teancurile ordonate de hârtii  și la suportul de
pixuri  plin  numai  cu  Pilot  cu  cerneală  neagră.  I-am  deschis
sertarele, câte unul pe rând. Trei la stânga, trei la dreapta și
unul lung și subțire pe mijloc. Nu știam ce anume caut, dar am
parcurs metodic conținutul lor. Nu am găsit nimic dubios, însă
am atribuit lipsa probelor meticulozității lui, și nu nevinovăției. I-
am deschis laptopul. Nu mă așteptam să găsesc nici aici nimic,
de vreme ce știa că îi știu parola. Dar tot i-am verificat căsuța
poștală,  pentru  orice  eventualitate,  scanând  din  ochi  rânduri
întregi de nume și subiecte plicticoase.

Tocmai când era să mă dau bătută, am văzut un email datat
de azi de la Bob Tate, agentul de bilete al lui Kirk. L-am deschis
și  am citit  conversația  –  o serie  de mesaje între  Bob,  Kirk și
Finch, care, puse cap la cap, dădeau o cu totul altă versiune a
poveștii pe care mi-o servise Finch. Pe scurt, Finch voia patru
bilete  la  spectacol  (nu  două),  pentru  simplul  motiv  de  a  se
revanșa  față  de  Lyla  Volpe  (nu  credea  că  ar  fi  acceptat  să
meargă doar ei doi).  Kirk i-a transmis cererea lui Bob, care a
răspuns într-un mare stil,  explicând că prețul  era  piperat  din
cauză că biletele erau limitate și luate pe ultima sută de metri.
Kirk a spus că nu era o problemă și a stabilit că îi va plăti cash
când se va întoarce în oraș.
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— Afurisitul!  am  zis  cu  voce  tare,  dându-mi  seama  de
proporțiile trădării lor.

Fiul și soțul meu conspiraseră, practic, împotriva mea. Mi-am
dat seama însă că același lucru îl făcusem și eu de dimineață. Îl
dusesem pe fiul nostru acasă la domnul Volpe fără știrea soțului
meu.  Îl  încurajasem pe Finch să-și  mintă  tatăl,  cel  puțin  prin
omisiune.  Totuși,  în  adâncul  inimii  mele,  consideram că  e  o
diferență uriașă. Eu încercasem să fac ce trebuie și să îi  arăt
fiului nostru cât de important era acest lucru; Kirk, ca de obicei,
nu încerca decât să îi manipuleze pe ceilalți să facă ce voia el.

Trebuia  să  o  recunosc.  Soțul  meu,  pe  care  cândva  îl
considerasem fermecător  și  plin  de  inițiativă,  nu  era  altceva
decât un profitor și un mincinos.

Crezusem  întotdeauna  că  mariajele  se  sfârșesc  mult  mai
dramatic, cu certuri explozive sau cu dovada de netăgăduit (mai
mult decât un telefon dat din greșeală) a unei aventuri. Dar în
acel  moment  tăcut,  în  timp  ce  așteptam  în  biroul  lui  Kirk
întoarcerea fiului nostru de la un concert unde fusese cu o fată
pe care o tratase urât, ba chiar o manipulase, am simțit până în
adâncul oaselor că mariajul nostru ajunsese la final.

Voiam să divorțez. Îmi ajunsese. Până la refuz.
∵

M-am trezit a doua zi de dimineață dintr-un vis cu Tom și mi-
am adus brusc aminte că mă sunase cu o seară înainte. Până și
asta părea ca într-un vis, așa cum venise, pe neașteptate. Mi-am
găsit telefonul pe noptieră și am început să îi scriu un mesaj lui
Tom, mărturisindu-i că avusesem o noapte grea și cerându-mi
iertare  dacă  fusesem puțin  mai  distantă.  Am recitit  mesajul,
apoi l-am șters, mărturisirea părând cumva nepotrivită.

Nepotrivită.
Am repetat cuvântul în minte, dându-mi seama cât de mult îl

uram.  Era  cuvântul  preferat  al  lui  Kathie  și  al  membrilor  din
cercul ei biblic, concluzia pentru orice fel de comportament pe
care voiau să îl  judece.  Rochia  ei  a fost  nepotrivită  pentru o
nuntă… Selecția aceea de cărți a fost nepotrivită pentru niște
adolescenți… Conversația pe care au avut-o în fața copiilor a
fost  nepotrivită…  Viziunea  ei  politică  a  fost  nepotrivită…  Un
mesaj către un tată singur și atrăgător, în care îl întrebi despre
o conversație la beție? Atât. De. Nepotrivit.

La  naiba  cu  potriveala,  mi-am  zis  în  sinea  mea,  formând
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numărul  lui  Tom și  sperând să răspundă. Ceea ce a și  făcut,
aproape imediat.

— Bună, sunt Nina, am zis eu, cu palmele transpirându-mi.
— Bună, a zis el.
— Te-am trezit?
— Nu. Sunt treaz de ceva timp.
— O, am făcut eu.
— Ești bine? a întrebat el.
— Da. Mă gândeam la telefonul tău de aseară… și la cursa pe

care ai avut-o.
— Ar fi trebuit să-mi țin gura în privința femeilor ălora, dar…
— Dar nu ai făcut-o, am zis, simțind un val de respect față de

el.
— Corect, a zis el și l-am simțit zâmbind.
— Ce le-ai zis, mai exact?
— Doar adevărul. Că eu eram tatăl ei. Și că nu este mexicană.
A mai dat să zică ceva, dar apoi s-a oprit.
— Ce?
— Nimic.
— Voiai să zici ceva.
— Da, voiam.
— Ce anume? Spune-mi, te rog.
— E vorba de soțul tău.
— Ce-i cu el? am întrebat, temându-mă de răspuns și totodată

rugându-mă să-mi ofere niște probe incriminatorii, să-mi spună
ceva de rău despre bărbatul pe care voiam să îl părăsesc.

— Probabil nu ar trebui să intru în subiectul ăsta. Chiar nu e
treaba mea, a spus Tom. Și ne-ar complica… situația.

— Situația? am repetat eu, neînțelegând dacă se referea la
copiii noștri și la audierea de joi sau la legătura pe care părea să
o formăm.

— Știi tu… cu tot ce se întâmplă, a răspuns el, vag.
— Mda, am făcut eu,  capul învârtindu-mi-se la ideea acelui

substrat amețitor.
Am rămas tăcuți câteva secunde, înainte ca el să-și dreagă

glasul și să spună:
— Uite  care-i  treaba.  Femeile  acelea  erau  băute.  Foarte

băute. Cine știe dacă ce au spus era adevărat… Și poate că am
înțeles și eu greșit… Eram la volan.

Am închis ochii și am zis:
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— Lasă-mă să ghicesc. Vorbeau despre Kirk și cum mă înșală?
— Da, a zis Tom, neîntârziat. Asta spuneau. Îmi pare rău.
— E în regulă. Nu-mi spui nimic din ce nu știam deja, am zis

eu.
Era o afirmație exagerată – nu știam nimic  sigur –,  dar nu

voiam ca Tom să se simtă vinovat.
L-am auzit trăgând aer în piept și rostindu-mi apoi numele.

Tonul vocii lui părea aproape rugător.
— Da? am răspuns eu.
— Nu te cunosc foarte bine, a spus el încet, ca și cum și-ar fi

ales cu grijă cuvintele. Dar meriți mai mult de atât.
— Știu, am îngăimat eu. Îți mulțumesc, Tom.
Imediat după ce ne-am luat la revedere și am închis, mi-am

dat seama că uitasem să aduc vorba de Lyla și de Finch și de
puternica  mea  impresie  că  ieșiseră  împreună  cu  o  seară  în
urmă. Mi-am spus că trebuia să îl sun înapoi. Dar n-am reușit să
mă conving. Pur și simplu, eram prea dezamăgită de Finch. De
viața mea.

În schimb, am sunat-o pe cea mai bună prietenă și i-am spus
că aveam nevoie să ne vedem. Că treceam printr-o criză. Nu mi-
a pus întrebări, ci mia răspuns simplu că va fi acasă toată ziua și
că mă așteaptă.

Apoi m-am dus să îl verific pe Finch. Îl auzisem că se întorsese
târziu cu o seară în urmă, cam pe la miezul nopții.  Am urcat,
bătând ușor în ușă. Cum nu a răspuns, am deschis-o. Dormea
buștean, sforăind ușor, cu păturile trase până sub bărbie. M-am
dus până în dreptul patului și mi-am pus mâna pe umărul lui,
scuturându-l încet, apoi mai tare, până când a deschis ochii și a
închis gura.

— Da, mama? a făcut el, mijindu-și ochii somnoroși la mine.
— Hei, voiam să-ți spun că mă duc acasă. La Bristol. Mă întorc

mâine. Tata vine în câteva ore.
— E totul în regulă? Cu bunica și bunicul? a întrebat el.
— Da, am zis eu, ușurată să îl văd capabil de grijă. Simt că

trebuie să merg puțin acasă.
— Bine, a zis el, clipind.
— Vrei  să  vii  cu  mine?  am întrebat,  știind  că  avea  să  mă

refuze. Lipsa interesului pe care o arăta față de bunicii lui mă
întrista,  dar,  în  ultima  vreme,  ăsta  era  unul  dintre  ultimele
lucruri din pricina cărora să fiu tristă.
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— Am multe teme de făcut… a răspuns el, deschizând o clipă
ochii și închizându-i înapoi.

L-am privit lung câteva secunde, apoi l-am scuturat ușor de
braț.

— Da, mama? a zis el, cu ochii închiși.
— Cum a fost concertul?
— Frumos. Ne-am distrat.
— Bun… Mă bucur… Frumos din partea lui Beau că a făcut

rost de bilete.
— Mhm.
— Și ați fost doar voi doi? Sau te-ai mai dus și cu altcineva?
— Doar noi doi.
— În regulă… bine. Nu uita, tatăl tău ajunge astăzi, am zis,

scârbită de atât de multe lucruri. Așa vorbeau oamenii divorțați.
Tatăl tău în loc de tata.

— Da, ai mai spus asta, mama.
— El știe că ai fost la concert? l-am întrebat, dându-i o ultimă

șansă.
— Nu, a spus el, deschizând în sfârșit ochii ca să mă poată

minți în față.
Minciuna numărul trei, mi-am zis și am ieșit din cameră.

∵
Am ajuns în Bristol la puțin timp după ora două, oprindu-mă

întâi la Julie acasă, o cabană micuță în care ea și Adam trăiau de
o viață. Pe când ieșeam din mașină, am zărit-o pe unul dintre
cele două balansoare de pe veranda din față pe care o vopsiseră
de curând. Eu o ajutasem să aleagă culoarea: Tranquil Blue de
la Benjamin Moore.

— Bună!  am  strigat  eu,  făcându-i  cu  mâna.  Îmi  place  la
nebunie veranda! E atât de drăguță!

Ea mi-a întors salutul, continuând să se dea în balansoar.
— Mulțumită ție!
Am urcat treptele, în timp ce ea s-a ridicat, desfăcându-și larg

brațele  și  cuprinzându-mă  apoi  într-o  îmbrățișare  strânsă  și
lungă. Îmi dădea o senzație de bine, la fel ca mirosul parfumului
pe  care  îl  avea  încă  din  liceu  –  Chanel  No.  5,  despre  care
glumise cândva că era singurul pe care îl avusese.

— Ai  mai  slăbit?  Te simt mai  slabă,  i-am zis  eu,  dându-mă
înapoi să mă uit mai bine a ea. În afară de plimbări lungi și ture
de bazin, Julie nu fusese niciodată la sală,  și  avea constituția
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unei păsări  delicate.  Cumva opusă personalității  ei.  Mai slabă
decât de obicei, am adăugat eu.

— Nu cred, a zis ea, trăgând de talia pantalonilor ei scurți și
uitându-se în jos ca să verifice golul dintre elastic și stomac. N-
am cântar, așa că nu sunt foarte sigură.

— N-ai cântar? m-am mirat eu, gândindu-mă la mine, care mă
cântăream de două ori pe zi, în principal din cauza unui obicei
prost, dar și al vigilenței generale.

Pentru Kirk era foarte important să fiu slabă și, astfel, acest
lucru devenise important și pentru mine.

— Nu. Nu de când le-am prins pe fete cântărindu-se, a zis ea,
pe când ne-am așezat  fiecare într-un balansoar.  Nu i-am dat
prea  mare  importanță  până  când  Reece  nu  s-a  declarat
învingătoare pentru că avea cu jumătate de kilogram mai puțin
ca Paige. A scuturat din cap și a pocnit din degete: Am curmat
răul de la rădăcină.

— Doamne, te pricepi la chestiile astea, am zis, gândindu-mă
dacă pentru Paige, care moștenise conformația mai robustă a lui
Adam, fusese o experiență prea dură; Reece arăta fix ca mama
ei.

M-am simțit prost pentru că m-am gândit la asta și am luat-o
drept încă un semn al faptului că mă concentram pe lucrurile
nepotrivite.  Eram  sigură  că  Julie  nu-și  făcuse  nicicând  griji
despre  așa  ceva.  Lipsa  ei  de  superficialitate,  împreună  cu
sentimentul  acceptării  de  sine,  se  transmisese  tuturor  celor
apropiați ei, în special fiicelor ei.

— E bine că am băiat, am continuat eu. Dacă aș fi avut fată,
aș fi stricat-o și mai rău…

— Ba nu, a răspuns ea, fără să nege că l-aș fi stricat pe Finch.
Mi-am zis atunci că nu era cazul să fiu defensivă. Trebuia să

am obrazul gros. La urma urmelor, dacă aș fi vrut pe cineva care
să mi-o zică cu binișorul, aș fi apelat la Melanie.

— În fine, am zis eu.
— Da, în fine… ai vrea să mănânci ceva? Am făcut salată cu

pui.
— Nu, mulțumesc, am zis. Nu prea mi-e foame acum.
— Ceva de băut? Cafea? Ceai dulce? Un pahar de rosé?
De fapt,  mi-ar  fi  prins  bine  niște  cofeină,  dar  nu voiam să

întrerup momentul. Voiam să rămânem fix unde eram, pentru
cât mai mult timp posibil.
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— Nu, mulțumesc, am zis. Unde sunt Adam și fetele?
— Au  niște  comisioane  de  făcut… Le-am dat  o  listă  foarte

lungă.
Am  zâmbit  și  i-am  mulțumit,  știind  că  făcuse  asta  numai

pentru  mine,  probabil  schimbându-și  propriile  planuri  pentru
ziua de astăzi.

— Desigur,  nicio problemă,  a spus ea.  Deci,  ia  zi-mi,  ce se
întâmplă? Presupun că are legătură cu Finch?

— Da  și  nu,  am  răspuns  eu,  după  care  am  început  să  îi
povestesc totul. Vizita noastră la Tom și Lyla. Scuza lui Finch.
Biletele la Luke Bryan. Minciunile lui  Finch. Minciunile lui Kirk.
Totul.

— Afurisitul! a spus Julie în barbă. Știam eu!
Pe când începea să se ambaleze, am ridicat mâna și am oprit-

o.
— Da, dar, sincer, asta e cea mai mică dintre probleme. Mă

deranjează mai degrabă… cum e ca soț și  ca tată,  ce fel  de
persoană a ajuns, în general… Cred că aventura este doar unul
dintre simptome… Și pur și simplu nu pot să mai continui.

— Adică? a întrebat ea încetișor.
— Adică… vreau să divorțez, am spus.
Julie nu a schițat niciun gest. Ca și cum se aștepta la asta.
— În regulă, a zis ea. Să recapitulăm. Ai găsit dovezi? Mesaje

sau extrase?
— Nu, doar apelul din greșeală și ce mi-a spus Tom că a auzit.

Știu că este circumstanțial, dar am sentimentul că e adevărat.
Un sentiment foarte puternic.

— Și e destul, a spus ea. Dar tot cred că îți trebuie un detectiv
particular. Știu pe cineva în Nashville. Este foarte bun.

Am scuturat din cap.
— Nu am nevoie de dovezi. Știu ce face.
— Da, dar vei avea nevoie de ele. Legea în statul Tennessee

se bazează pe culpă.
— Adică?
— Adică  adulterul  joacă  un  rol  în  pensia  alimentară.  Și  ar

putea fi și un atu. Pentru Kirk este foarte important cum  văd
oamenii lucrurile.

— Ba nu, am zis eu, scuturând din cap.
— Ei  bine,  îi  pasă  cel  puțin  de  cum  văd  anumiți oameni

lucrurile. Altfel nu s-ar mai obosi cu actele de caritate.
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— Poate, am zis eu. Dar oamenii ăia îi dau permis de liberă
trecere indiferent de situație… pentru banii lui. Îl adoră  pentru
banii lui.

— Știu, a zis ea. E dezgustător.
Ne-am balansat în tăcere câteva secunde, amândouă privind

la gazonul din față, care se compunea dintr-un mic pătrat de
iarbă verde, o magnolie frumoasă și un strat de hortensii albe
plantate de-a lungul verandei. Peisajul era atât de simplu, încât
îmi amintea de desenul unui copil, până și fluturele galben care
dădea târcoale  unei  flori  din  apropierea noastră.  Îmi  dădeam
seama că și Julie se uită în direcția aceea, amândouă urmărindu-
i zborul, un du-te vino în lumina soarelui.

— Deci vrei să fii avocata mea? am întrebat eu.
— Nu știu, Nina… a spus Julie cu un oftat.
— Cum adică nu știi? Ești cea mai bună prietenă a mea și ești

avocat de divorțuri! am făcut eu, râzând scurt.
— Știu. Și m-aș bucura să-ți preiau cazul, a spus ea, deși mie

nu mi se părea nimic de  bucurat în acest context. N-am nicio
îndoială  că  m-aș  descurca.  Dar  poate  ai  vrea  să  iei  în
considerare pe cineva mai bun.

— Mai bun? Haide, Jules. Nimeni nu e mai bun ca tine.
— Adevărat, a zis ea, zâmbindu-mi. Dar știi  la ce mă refer.

Există avocați specializați în clientelă cu bani și faimă.
— Eu te vreau pe tine, am zis eu, scuturând din cap.
— Bine atunci. Contează pe mine. Mereu.
Am încuviințat din cap și am spus:
— Și acum ce urmează?
— Angajăm  un  detectiv  particular…  și  adunăm  toate

informațiile  posibile.  Rapoarte  financiare,  extrase  de  cont,
investiții,  o  listă  cu  toate  bunurile  voastre…  Apoi  depunem
citație. Dar adună ce poți, pentru moment. După ce strângem
material,  o  să  depunem  plângere.  Urmează  o  perioadă
obligatorie de șaizeci de zile. Pe urmă o să aflăm…

— Crezi că se ajunge la proces? am întrebat eu, cu stomacul
ghem.

— Posibil. Probabil.
— Dar nu se ajunge de cele mai multe ori la o înțelegere? La o

mediere?
— Ba da, a spus ea. Dar, sincer, nu văd cum o să meargă o

mediere  între  tine  și  Kirk.  Tu  ce  crezi?  Nu  știe  ce  e  aia
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compromis.
— Mda… o să fie șocat.
— Vai, bietul de el, o să se simtă trădat? a făcut ea, pe un ton

plin de dispreț.
— Chiar îl urăști, nu?
M-a privit lung o secundă, ca și cum ar fi încercat să se abțină

– nu de dragul noii ei cliente, ci al vechii ei prietene. Și totuși, nu
a reușit.

— Da, îl urăsc, Nina.
— De când? am întrebat, gândindu-mă la perioada în care Kirk

își vânduse compania, fiindcă eram sigură că avea să se refere
la asta ca la un punct de turnură.

— Ăăă, de când l-am cunoscut? Când a trișat la Putt-Putt.
Am privit spre cer, atât cât se vedea de pe verandă, și am

rememorat  prima oară  când  l-am adus  pe  Kirk  din  Vandy  în
orașul meu natal. Aveam chiar o fotografie din noaptea aceea,
ceea ce era destul de neobișnuit, având în vedere că pe vremea
aceea nu existau încă telefoanele cu cameră. În poză eram eu,
Kirk, Julie și Adam, stând în parcarea de la Putt-Putt Fun Center
de pe autostrada  Bluff  City.  Noi  trei,  cei  din  Bristol,  eram în
tricou și în teniși, însă Kirk avea un tricou polo, pantaloni scurți
de  stofa  și  mocasini  –  pe  care  pe  atunci  îi  consideram niște
papuci cu chestii amuzante de cauciuc pe talpă.

— Ce  a  făcut,  mai  exact?  am întrebat  eu,  închipuindu-mi-l
cum dă  cu  piciorul  în  minge  sau  jucând  atunci  când  nu  era
rândul lui. Felul amuzant în care majoritatea oamenilor trișau la
minigolf.

— El ținea scorul, firește, a spus. Iar Adam îl tot prindea cum
își umfla propriul scor. Trișa pe față.

— Uau… altceva?
— Cum adică „altceva”? Altceva în afară de trișat? a făcut ea,

ridicând din sprâncene. E ca și cum ai spune „altceva în afară de
caracterul lui de rahat”…

— Am  vrut  să  spun  ce  altceva  îți  mai  amintești,  am  zis,
simțindu-mă  puțin  defensivă.  Și  nu  pentru  Kirk  neapărat,  ci
pentru ideea că acțiunile din acea seară se traduceau automat
drept  defecte  iremediabile  de  caracter.  Altceva  în  afară  de
detaliile de la jocul de minigolf?

— Minigolful, a spus ea cu seriozitate, este o metaforă a vieții.
— Chiar așa? am zis eu, zâmbind.
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— Da. Adică, gândește-te… Nu îl iei în serios? Prea în serios?
Nu îți place? Nu ții scorul cu atenție? Nu te superi când pierzi?
Trișezi? Și, dacă trișezi, cum reacționezi când ești prins? Te dai
la fund? Îți pare rău? O faci din nou?

Mi-am ridicat mâinile în aer și am spus:
— În regulă, în regulă… Nu zic decât că să-ți înșeli nevasta e

mai grav decât să trișezi la minigolf… Și nu cred că Kirk era atât
de rău pe atunci. La urma urmelor, m-am îndrăgostit de el, nu?

— Așa să fie? a întrebat ea, puțin mai mult decât sceptică.
— Ăăă… da? M-am măritat cu el, Julie, am replicat eu, auzind

cât de jalnic sunase riposta mea, având în vedere tot ceea ce se
întâmplase în viețile noastre.

Auzise  și  ea,  ridicând  din  sprâncene  în  timp  ce  eu  am
continuat:

— Nu regret toată perioada căsniciei noastre. Asta ar însemna
să-l regret și pe Finch… Regret doar… ultimii ani. De când Kirk
și-a  vândut  compania.  Cred  că  atunci  e  momentul  când  s-a
schimbat, am spus eu, fără să menționez și problema banilor.

Julie a dat din cap și a spus:
— Mda. Sigur s-a înrăutățit de atunci. A devenit mai arogant,

s-a crezut mai îndreptățit… Cum e vorba aia? Banii accentuează
ceea ce ești deja?

— Mda, am zis eu, încuviințând din cap. Ceva de genul.
Julie a părut să cadă pe gânduri o clipă, ca și cum încerca să

deslușească ceva, apoi a spus:
— Știi, în ultimii zece ani, nu cred că am fost în preajma lui

Kirk fără ca el să se scuze că trebuie să dea „un telefon”, a zis
imitându-i  vocea,  apoi  a  bombănit,  ca  pentru  sine:  îngâmfat
care-și dă importanță.

Am tresărit la auzul cuvintelor ei, știind că avea dreptate și
gândindu-mă cum nu suportă să fie separat de telefon. De fapt,
singura dată când îl văzusem fără el o perioadă mai lungă de
timp fusese  la  campionatul  de  golf  Masters  unde  telefoanele
mobile erau absolut interzise – indiferent de cât de bogat sau de
influent  erai.  Era  una  dintre  puținele  reguli  pe  care  chiar  le
respecta – poate deloc surprinzător, dat fiind caracterul elitist al
evenimentului.

— Nimeni nu e atât de important. Nici Herman Frankel nu face
asta, iar el e neurochirurg, hai să fim serioși! a continuat Julie,
referindu-se la șeful de promoție din generația noastră, cu care
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Julie era încă prietenă.
— Nu vorbește despre munca lui decât dacă o aduce altcineva

în discuție. Și nici nu iese dacă primește un telefon, pentru că nu
vrea să îi insulte pe oameni plecând de la masă.

Se pornise acum. O parte din mine era rușinată din pricina
soțului meu – și din pricina mea, pentru că suportasem un astfel
de comportament atâta amar de vreme –, dar, pe de altă parte,
mă simțeam ciudat de alinată de critica ei. De parcă ar fi fost un
soi de terapie sau validare.

— E așa un snob nesuferit, a continuat ea. Serios, Nina, hai să
uităm de ceea ce își permite. Pentru că pot înțelege asta – dacă
îți  permiți  să  plătești  șederi  la  hoteluri  drăguțe  și  de  primă
mână,  foarte  bine  pentru  tine.  Și  eu  aș  face-o,  dacă  mi-aș
permite…  Nu  îi  port  pică  lui  Kirk  pentru  avantajele  de  care
beneficiază  odată  cu  averea  și  succesul.  Dar  se  crede  o
persoană aparte. De parcă el, împreună cu prietenii  lui albi și
bogați, ar fi mai bun decât noi, restul.

— Știu,  am  bălmăjit  eu,  gândindu-mă  la  toate  remarcile
disprețuitoare pe care le făcuse la adresa americanilor de rând,
genul  de  muncitori  pe  care  îi  întâlnești  pe  la  evenimentele
sportive,  în  parcurile  de distracții  sau la zoo.  Publicul,  cum îi
numea el,  și  ăsta încă era un termen frumos. Îl  mai auzisem
spunându-le și scursuri, lepădături, proletari și plebe. De obicei,
o zicea ca pe o glumă, dar nu era deloc amuzantă. Părea s-o
spună pe bune. Dacă „oamenii aceia” aveau acces sau se aflau
într-un anume loc, el nu voia să meargă acolo.

Până și la Disney World, m-am gândit eu, amintindu-i lui Julie
cât de mult îmi dorisem să îl duc pe Finch când era mic și cât de
mult se împotrivise Kirk să meargă. Asta până când a aflat de
abonamentele VIP pe care le foloseau vedetele. Puteai intra prin
spate,  nu  stăteai  la  cozi,  evitai  oamenii  de  rând.  Și  totuși,
cumva, a reușit să strecoare câteva remarci despre „grașii ăia
cu picioare de porc care mergeau pe scutere pentru că erau
prea leneși  să  meargă pe jos”.  Iar  cea mai  rea parte era  că
uneori  făcea  astfel  de  comentarii  în  preajma  lui  Finch.  Eu  îi
spuneam să  tacă,  firește,  sau  îi  atrăgeam atenția  că  nu  era
frumos, dar tot mă îngrijoram că unele dintre acele idei puteau
să-i intre în cap și fiului nostru.

Julie a ascultat, cu buzele strânse, apoi a adăugat:
— Și nu e atent decât atunci când vorbesc oameni cu mulți
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bani. Altfel, se uită drept prin tine, nici nu-ți acordă atenție. Știi
că nu m-a întrebat niciodată despre munca mea? Iar eu sunt
avocată. Ce să mai vorbim despre slujba lui Adam. De parcă să
fii pompier e… e… nici nu știu, a făcut ea, ridicându-și mâinile în
aer, nemaiavând cuvinte, cum rar i se întâmpla.

— Este echivalentul cu a fi la închisoare? am întrebat eu.
— Exact! a spus ea. Deși depinde de  tipul de închisoare. În

ochii  lui,  un  funcționar  care  a  comis  o  infracțiune  și  e  într-o
închisoare federală comodă, probabil este mai bine văzut decât
un pompier.

Am încuviințat din cap, gândindu-mă la cum îl apără Kirk și
acum pe Bob Heller, un vecin de-al nostru, care fusese trimis la
închisoare pentru punerea în practică a unei scheme Ponzi6. Și
nu pentru că ar fi crezut în milă, reabilitare și iertare – asta ar fi
fost admirabil –, ci pentru că insista că prietenul lui era un „tip
de treabă” care a fost prins „pe picior greșit” și că „nu a păcălit
pe nimeni chiar atât de mult”.

— Deci și Adam îl urăște pe Kirk? am întrebat eu, gândindu-
mă cât de mult vorbiseră despre noi.

— Nu aș spune că îl urăște, a răspuns Julie, ridicând din umeri.
Lui  Adam nu-i  pasă  atât  de  mult  de  el  încât  să-l  urască.  Și,
sincer, nici mie nu mi-ar păsa, dacă nu ar fi soțul celei mai bune
prietene. Îl urăsc pentru tine. Și pentru Finch.

Iată-l. Punctul fără întoarcere. Realizarea faptului că, dacă nu
divorțam de Kirk pentru mine, trebuia să o fac pentru fiul meu.
Dacă mai  rămâneam în această căsnicie,  însemna să-mi  dau
aprobarea tacită pentru tot ceea ce făcuse Kirk. Finch trebuia să
știe că aveau să fie repercusiuni pentru mentalitatea îngâmfată
a tatălui său și pentru comportamentul egoist. Trebuia să îl fac
să vadă că se putea și altfel.

Mi-au dat lacrimile și am încercat să clipesc, ca să le alung,
spunându-mi că trebuia să fiu puternică. Dar nu am reușit. Mă
așteptam  ca  Julie  să-și  întoarcă  privirea,  așa  cum  făcea
majoritatea oamenilor când începeai să plângi, indiferent de cât
de apropiați îți erau.

Dar nu și Julie. În schimb, m-a fixat cu privirea și m-a luat de
mână,  spunându-mi  că  venise  timpul –  fir-ar  să  fie, venise
demult – și că Kirk nu mai putea să o ignore de-acum înainte.

6 Operațiune investițională frauduloasă.
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Capitolul 18

Lyla

M-am gândit că existau șanse destul de mari să îl  sărut pe
Finch, atunci când m-a invitat la el, mai ales că a menționat că
ai lui nu vor fi acasă. Dar nu mă gândeam că am face mai mult
de atât.

O scurtă recapitulare: ar trebui să specific că nu sunt virgină,
dar nu sunt nici ultima curvă. Am făcut sex doar cu un singur
tip. Îl chema – încă îl cheamă – Caleb King. Ne știam vag de prin
generală, el fiind mai mare cu un an decât mine. Dar el s-a dus
la  Stratford,  liceul  public  de  lângă  noi,  iar  eu  la  Windsor  în
următorul an. Așa că am uitat de el până în primăvara trecută,
când ne-am întâlnit  din  întâmplare la Gulch,  pe când făceam
cumpărături  la  Urban  Outfitters.  Nu  l-am observat  la  început
(sunt foarte concentrată când sunt la cumpărături), dar apoi m-a
atins ușor pe umăr și mi-a spus:

— Hei, tu n-ai mers cumva la Dalewood?
Am lăsat  jos  tricoul  pe  care  nu mă putea  hotărî  dacă  să-l

cumpăr sau nu și i-am răspuns:
— Da. Bună. Caleb, nu?
— Da, așa e, a zis el, zâmbindu-mi. Și tu ești… Layla?
— Pe aproape, am făcut eu, zâmbindu-i la rândul meu. Lyla.
M-a întrebat la ce liceu sunt și, după ce am mai discutat puțin

despre noi, mi-a spus că am ochi frumoși. Câteva minute de flirt
mai târziu, m-a întrebat dacă nu vreau să ieșim cândva. Eram
mai degrabă flatată decât entuziasmată de idee, dar tot i-am
spus da, apoi i-am dat numărul meu înainte să iasă din magazin.

Totul  a  fost  bine  până  când  Grace,  care  din  întâmplare
stătuse nerăbdătoare prin preajmă, a început să-l vorbească de
rău pe Caleb, spunând că e enervant și că a fost prea insistent.
Poate  fusese  puțin  agresiv,  dar  cumva  aveam  senzația  că
problema  ei  era  alta:  Caleb  era  (și  încă  este)  negru.  M-a
surprins, pentru că nu aș fi zis niciodată că este rasistă și cu
siguranță  nu  spusese  nimic  urât  despre  faptul  că  prietena
noastră Hattie (care este albă) ieșea cu Logan (care este negru).
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Ba chiar îmi amintesc că remarcase cândva că bebelușii lor ar
arăta  drăguț.  Așa  că  am zis  că  pot  să-i  acord  prezumția  de
nevinovăție. Până când a aruncat cuvântul ghetou.

— Ghetou? Am repetat eu. Caleb locuiește în cartier cu mine.
— Nu  mă  refeream  la  unde locuiește,  a  zis  ea,  ignorând

definiția cuvântului. Mă refeream la… cum arată.
— Dar cum arată? am făcut eu, amintindu-i apoi că făceam

cumpărături de la același magazin.
— Avea un lanț de aur la gât.
— Cred că unora le stă bine cu lanț, am zis eu, deși nici mie

nu-mi plăceau bijuteriile la bărbați.
— Poate. Dacă ești Brad Pitt sau Robert Pattinson.
— Vrei să spui  albi am replicat eu, cea mai mare jignire pe

care știam că i-o pot aduce.
Am așteptat să riposteze, dar fie fusesem eu prea subtilă, fie

nu  a  vrut  să  continue,  pentru  că  s-a  mulțumit  să  ridice  din
umeri.

— În  regulă.  Poate  lanțul  mai  merge  cum mai  merge,  dar
nimănui nu îi stă bine cu blugii ăia lăsați, a spus ea, croindu-și
drum spre casa de marcat cu vreo șapte produse în brațe, dintre
care niciunul nu era la reduceri.

— Nu avea blugii  lăsați,  am răspuns  eu,  cu  mâna goală  și
superenervată. Erau doar… largi.

— Care e diferența?
— Diferența… este… că nu îi cădeau de pe el, am replicat eu,

știind  cu  exactitate pentru  că  mă  uitasem după  Caleb  când
ieșise  din  magazin.  Știu  sigur  că  nici  măcar  nu  i  se  vedeau
boxerii. Deloc.

— Chiar  și  așa,  a  făcut  Grace,  ridicând din  umeri.  Cred că
meriți  ceva  mai  bun.  Mult mai  bun,  a  spus  ea,  începând  cu
tirada ei despre cum trebuia să țintesc mai sus în viață, plus că
pentru asta mergeam la Windsor, nu?

Știam că îmi voia doar binele, și poate chiar era ceva ce nu îi
plăcea la Caleb, iar eu nu-mi dădeam seama. Dar tot simțeam
că era nedreaptă cu el și că pe mine mă lua de sus și nu puteam
să nu mă simt ofensată. Nu era prima oară când mă făcuse să
mă simt  ca  un fel  de  proiect,  fata  săracă  luată  sub aripa  ei
ocrotitoare – și nu pentru că m-ar fi plăcut, ci pentru că aveam
nevoie de  ajutor. Ajutorul  ei, de fată bogată și albă din inima
cartierului  Belle  Meade.  Îmi  venea  să  îi  spun  că  tata  nu  mă
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trimisese la Windsor ca să-mi schimb preferințele în materie de
băieți, ci că eram acolo să învăț. Punct. Dar m-am gândit că nu
merita să despic firul în patru. Eram recunoscătoare să o am pe
Grace și  nu voiam să pun în pericol  prietenia  noastră jucând
cartea  rasismului  sau  exagerând  din  ceva  mărunt.  La  urma
urmelor, nimeni nu era perfect.

Și totuși, când eu și Caleb am început să ieșim vara aceea, nu
i-am dat lui Grace prea multe detalii, spunându-i că eram doar
prieteni. (Și nu i-aș fi spus nimic, doar că voiam satisfacția de a-i
da peste nas cu faptul că lanțul pe care îl  purta Caleb la gât
fusese al bunicii lui, care murise.) Din întâmplare, Caleb a rămas
un secret și pentru tata, știind că ar fi înnebunit să audă că ies
cu un tip, mai ales unul mai mare decât mine, așa că mi-am zis
că era mai bine să nu îl îngrijorez deloc. Așteptam să plece la
muncă sau îi spuneam că mă duc să fac pe dădaca, după care
mergeam pe bicicletă trei kilometri până acasă la Caleb. (Mama
lui  era și  ea la muncă, dar,  spre deosebire  de tatăl  meu, nu
exista  posibilitatea  să  se  întoarcă  mai  devreme,  lucrând  ca
recepționistă cu program fix de la nouă la cinci.)

În  fine,  eu  și  Caleb ne-am simțit  bine  împreună,  iar  el  s-a
dovedit a fi mai degrabă tocilar (într-un sens bun) decât tipul din
ghetou (ceea ce nu era deloc). Petreceam mult timp uitându-ne
la filmulețe amuzante pe YouTube și jucând jocuri de societate.
Și, firește, ne-am și sărutat mult,  sexul fiind din ce în ce mai
inevitabil cu fiecare zi care trecea, până când, în cele din urmă,
i-am spus că vreau să o facem.

Cu siguranță nu a fost cel mai romantic lucru la care m-am
gândit, de vreme ce nu se punea problema nici de dragoste, nici
de perspectiva unei legături. Dar a fost suficient de bine, toate
căsuțele  importante  fiind  bifate.  În  primul  rând,  aveam
încredere în Caleb că nu avea vreo boală (mai fusese cu două
fete înaintea mea, ambele virgine). În al doilea rând, știam că nu
o  să  vorbească  despre  asta  (cu  toate  că  nu  aveam prieteni
comuni). În al treilea rând, doar ce împlinisem șaisprezece ani și
părea vârsta potrivită să-mi pierd virginitatea (cincisprezece era
prea devreme). Dar ultima mea grijă era și cea mai mare. Nu
voiam  să  rămân  însărcinată.  Caleb  spunea  că  putea  să
folosească  prezervativ,  deși  nu  prea  îi  plăcea,  pentru  că  nu
simțea mare lucru. Eu nu de plăcerea lui îmi făceam griji,  dar
auzisem că prezervativul se poate rupe – așa că am decis să iau
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pastile. Apoi am apelat la singura persoană la care m-am gândit
că ar putea să mă ajute, dar care nici nu m-ar fi judecat: mama.

Câteva zile mai târziu, mi-a făcut o surpriză venind în oraș și
ducându-mă  la  un  curs  de  planificare  familială  pe  care  îl
programase chiar ea. I-am fost foarte recunoscătoare, pentru că
știam cât de scump era biletul de avion din L.A. (a menționat
chiar ea lucrul  ăsta de cel  puțin  trei  ori).  Totodată,  era puțin
ciudat  că  alesese  tocmai  în  privința  asta  să  fie  proactivă,  în
ciuda celorlalte schimbări care se petreceau în viața mea. Era
chiar entuziasmată de ceea ce numea „ritualul meu de trecere”,
și totuși nu m-a întrebat nimic despre Caleb. Era ca și cum el
nici nu intra la socoteală. Poate că se simțea liberă din punct de
vedere sexual. Sau poate că pur și simplu încerca să recupereze
anii pierduți și șansele ratate. Sau poate că îi plăcea ideea de a
avea un avantaj față de tata (deși gândul ăsta mă făcea să mă
simt vinovată).

Oricum, mi-am spus că asta nu avea legătură nici cu mama,
nici cu tata. Era decizia mea de a face sex – și ce conta cel mai
mult era faptul că gestionam situația responsabil. Prin urmare,
după ce am luat pastila șapte zile, așa cum trebuia, eu și Caleb
am făcut sex pe patul lui dublu, ziua în amiaza mare. A durut –
rău  –  iar  toată  chestia  cu  sângeratul  a  fost  de-a  dreptul
stânjenitoare  și  dezgustătoare.  Însă  Caleb  a  fost  foarte  de
treabă. A avut răbdare și a făcut-o încet, liniștindu-mă că nu era
nimic scârbos la sânge și că mama lui nu avea să vadă petele
de pe cearșaf,  fiindcă  își  spăla  singur lenjeria.  Deci,  deși  am
sfârșit  prin  a  crede  că  toată  chestia  cu  sexul  era  foarte
supraapreciată, tot am considerat că prima mea oară a fost un
succes, în sensul că nu am avut niciun regret și m-am bucurat
că îl alesesem pe Caleb.

În următoarea lună, am mai făcut sex de unsprezece ori – iar
spre final chiar am crezut că o să mă îndrăgostesc de el. Dar
apoi ne-am întors la școală, amândoi am devenit foarte ocupați,
vorbeam din ce în ce mai puțin, până când Caleb nu a mai dat
niciun semn. Am fost puțin rănită, dar mai degrabă în mândria
mea  decât  sentimental,  mai  ales  după  ce  am  descoperit,
urmărindu-l pe rețelele de socializare, că avea o iubită pe bune.
Am trecut destul de repede peste asta, fiindcă începusem să-l
plac din ce în ce mai tare pe Finch.

Iar  acum,  urcându-mă  în  mașina  lui  în  dimineața  de  după
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concert,  sentimentele  mele  atinseseră  cote  uriașe.  Erau  mult
mai intense decât ce simțisem pentru Caleb, chiar și după ce
făcusem sex de o grămadă de ori. Ba chiar cearta noastră din
seara precedentă mă făcuse să am sentimente și mai puternice
pentru Finch.

— Bună, am zis eu, cu respirația tăiată de cât mă grăbisem să
fiu  gata  și  să  ies  pe  ușă  înainte  ca  tata  să  se  întoarcă  de
indiferent unde plecase. Ne întâlnim din nou.

Era un lucru destul de jenant de zis, dar Finch a zâmbit și a
răspuns:

— Da, ne întâlnim din nou.
Am privit în susul străzii, apoi în spatele nostru.
— Ești bine? m-a întrebat Finch.
— Da. Pornește, am spus, râzând nervos și făcându-i semn să

conducă. I-am spus tatei că merg să învăț la Grace.
— Am înțeles, a făcut Finch, ieșind de pe alee. I-am scanat

dintr-o privire ținuta: pantaloni gri de trening, un tricou polo cu
logo-ul  unei  bărcuțe  și  niște  papuci  de  la  Adidas.  Pe  cât  de
elegant fusese cu o seară în urmă, am decis că îi stătea mult
mai bine îmbrăcat așa.

M-a  prins  uitându-mă  la  el  și  mi-a  adresat  cel  mai  dulce
zâmbet.

— La ce te gândești? m-a întrebat el.
— La nimic, am zis, întorcându-i zâmbetul.
Și chiar nu mă gândeam la nimic. Eram prea ocupată să simt

chestii. Și toate bune.
Pe când ne îndreptam spre partea lui de oraș, a dat drumul la

radio,  apoi  a căutat ceva prin playlistul  lui,  întrebându-mă ce
voiam să ascult.

— Luke, am răspuns eu, fiindcă părea să fie muzica noastră.
Cântecele noastre.

El a încuviințat din cap și a pus „Drunk on You”, cântând și el
pe ici,  pe colo. Nu prea avea voce, dar, din nu știu ce motiv,
chestia asta mă făcea să îl plac și mai mult.

Nu prea era cine știe ce trafic în Nashville duminica, mai ales
în  timpul  slujbei,  așa  că,  după  câteva  cântece,  am ajuns  pe
aleea lui Finch. Casa lui era superbă, mai mare și mai frumoasă
decât a lui Grace sau a lui Beau – ceea ce spunea destule. Nu
eram chiar surprinsă, de vreme ce știam că era plin de bani, dar
tot eram uimită și puțin intimidată.
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Am coborât din mașină și ne-am îndreptat spre verandă. Finch
a  descuiat  ușa  și  mi-a  făcut  semn  să  intru  prima.  A  pornit
alarma, dar el s-a întors și a tastat imediat codul, reducând-o la
tăcere.

— Deci, a spus el, închizând ușa, ce vrei să facem?
Am ridicat din umeri, privind de jur-împrejurul holului foarte

elegant.
— Ce vrei tu… Unde ziceai că sunt ai tăi? am întrebat, deși

nu-mi spusese.
— Mama e la Bristol, orașul ei natal.
— E din  Bristol? am făcut eu, fiindcă îmi închipuisem că era

dintr-un loc mai chic, ca New York sau California.
— Da, provine dintr-o familie săracă, a spus el nonșalant.
— A, am făcut eu, gândindu-mă ce însemna pentru el sărac și

dacă mă încadram și eu în aceeași categorie. Dar mi-am zis apoi
că nu contează și că nu ar trebui să mai analizez atât lucrurile.
Și tatăl tău?

— Se întoarce azi din Texas… dar nu aterizează decât peste
câteva ore.

— A, super, am zis, în timp ce Finch s-a întors și m-a condus
de-a lungul holului într-o bucătărie albă, superbă.

— Îți aduc ceva de băut?
La  început,  am  crezut  că  vorbește  de  alcool,  dar  apoi  a

clarificat:
— Ceai? Suc? Cred că avem portocale și grepfrut… Apă?
Am spus că mi-ar prinde bine niște apă.
— Minerală sau plată? a continuat el, o întrebare pe care nu

am  mai  auzit-o  decât  atunci  când  bunica  m-a  dus  la  un
restaurant mai elegant.

— Ăăă,  nu  contează.  Plată,  cred,  am zis,  observând uriașa
lespede de marmură de pe bufetul din bucătărie, cu vinișoare
albastre ca acelea din atlasele tatei.

Finch a deschis ușa unui uriaș frigider din inox și a scos două
sticle de Smart Water. Mi-a dat mie una, apoi și-a desfăcut-o pe
a lui și a luat o gură. I-am urmat exemplul și am înghițit o dată,
apoi ne-am zâmbit.

— Hai la subsol, a spus Finch.
Am încuviințat, amintindu-mi deodată de subsolul neterminat

al lui  Caleb, cu podelele lui de ciment și  cu pereții  de beton,
mirosind a nisip de litieră și clor. Știam că al lui Finch nu avea să
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fie nici  pe departe așa, însă, după ce am coborât și  a aprins
lumina, aproape că am izbucnit în râs din pricina contrastului.
Arăta ca un cazino dintr-un hotel:  cu un bar plin,  o masă de
biliard, câteva jocuri video vechi și mașini de pinball, o canapea
uriașă din piele și o grămadă de fotolii cu spătar rabatabil, toate
poziționate  în  jurul  unui  televizor  gigantic,  care  părea  mai
degrabă un ecran de cinema.

— Bine ai venit în bârlogul meu.
— Uau!  am  făcut  eu,  prea  impresionată  ca  să  fac  pe

indiferenta. Este incredibil!
Mi-a mulțumit, zâmbind modest, apoi s-a dus la canapea și s-a

așezat,  bătând  ușor  cu  mâna  pe  perna  de  lângă  el.  M-am
așezat, fiind despărțiți acum de numai câțiva centimetri.

— Ai vreun film preferat? a întrebat el, luând una dintre cele
trei telecomenzi de pe măsuța de cafea din fața noastră.

A deschis televizorul, apoi a intrat în meniul cu filme.
— Nu chiar, am zis eu, cu mintea goală, fiindcă nu prea îmi

stătea gândul la filme.
— Alege ceva. Orice, a spus el, paginând mult prea repede ca

să pot vedea ceva.
Am zis la întâmplare Fete rele – pentru că a fost primul lucru

care mi-a venit în minte – iar peste câteva secunde, ne uitam la
genericul de început al filmului pe care practic îl  știam pe de
rost.

Finch  și-a  pus  picioarele  pe  masă,  apoi  a  luat  o  altă
telecomandă,  apăsând  un  buton  care  a  stins  toate  luminile
deodată,  transformând  încăperea  într-un  mic  cinematograf
privat.  O  secundă  mai  târziu,  s-a  lăsat  mai  jos  cu  câțiva
centimetri, anulând distanța dintre picioarele noastre. Apoi m-a
luat  de mână,  odihnindu-și  brațul  în  poala  mea.  Mă simțeam
atât  de  confortabil  și  de  firesc,  și  totuși,  inima  îmi  bătea  cu
putere, ba încă și mai tare atunci când a început să-mi mângâie
degetul mare cu al lui.

Am stat așa multă vreme, cu mâna mea în mâna lui, uitându-
ne la film și râzând. Era ceva intim și minunat, dar nu la modul
sexual, și chiar începusem să mă întreb dacă avea de gând să
mă  sărute,  până  la  urmă.  Apoi,  în  toiul  scenei  convorbirii  în
patru – una dintre preferatele mele – a pus pauză și a spus:

— Scorpiile astea îmi aduc aminte de Polly și de prietenele ei.
Am început să râd, dar apoi i-am privit chipul și am văzut că
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era cât se poate de serios, ba poate chiar puțin nervos.
— Mda, am zis eu. Și mie.
Am așteptat să reia filmul, dar m-am bucurat când am văzut

că nu o face. În schimb, mi-a dat drumul la mână, întinzându-se
după sticla cu apă. A luat o gură, iar eu mi-am dat seama atunci
ce avea să urmeze, așa că am luat și eu o gură dintr-a mea,
pregătindu-mă pentru următoarea mișcare. A venit natural,  el
întorcându-și corpul spre al meu, petrecându-și brațul pe după
talia mea și trăgându-mă de-a lungul canapelei.

— Bună, a șoptit el, îndreptându-mă către el.
— Bună, am zis eu, simțindu-mă cu capul în nori.
Mi-a susținut privirea câteva clipe în plus, apoi a închis ochii,

apropiindu-ne fețele, până când, în cele din urmă, s-a întâmplat.
Finch mă săruta. Și eu îl sărutăm pe el. Părea prea siropos să îl
numesc  un  vis  devenit  realitate,  dar  asta  era  –  ceva  ce  îmi
închipuisem de atâtea ori de una singură, înainte să adorm, în
patul meu.

Doar că realitatea era mult mai bună. Și asta pentru că nu se
oprea din a mă săruta, devenind din ce în ce mai pasional, până
când am ajuns să fim întinși  unul  lângă celălalt,  cu  chipurile
luminate doar de ecranul încremenit. M-am uitat într-acolo, iar
el a prins aluzia și l-a stins de tot.

M-a sărutat iarăși, acum în întuneric deplin, apoi s-a răsucit pe
spate și mă tras peste el. Și-a strecurat palmele pe sub cămașa
mea, m-a mângâiat de la umeri, în josul spatelui. Erau mari și
puternice, moi și calde. La început, am fost prea copleșită ca să
reacționez, însă apoi am început să-mi mișc șoldurile în același
ritm cu ale lui, strecurându-mi o mână prin spatele pantalonilor
lui, atingându-i fundul, atât cât ajungeam. Avea un corp atât de
bine făcut.

Am ținut-o așa vreo câteva minute, apoi lucrurile s-au încins
din  nou,  el  băgând mâna după  sutienul  meu și  desfăcându-i
încuietoarea din față după câteva încercări. Mi-a cuprins sânii în
palmele lui și mi-a spus cât de perfecți erau.

Complimentul m-a făcut să mă simt îndrăzneață, așa că m-am
ridicat  și  mi-am dat  jos  tricoul  de  tot,  apoi  m-am așezat  iar
deasupra lui, încălecându-l, în timp ce el încerca să-mi desfacă
nasturii  de la  blugi.  Îi  luă  prea mult,  așa că am terminat  eu
treaba  în  locul  lui,  în  timp  ce  el  și-a  dat  jos  tricoul,  apoi
pantalonii.  Doar  boxerii  lui  și  chiloții  mei  tanga  roșii  de  la
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Victoria’s Secret ne mai stăteau acum în cale. Mă bucuram că îi
luasem, pentru orice eventualitate.

Fiind  acum  deasupra  mea,  m-a  atins  jos,  prin  mătase,
șoptindu-mi cât de bine se simțea și cât de udă eram. Și-a trecut
apoi degetul din mijloc de-a lungul turului chiloților, băgându-l
apoi în mine doar puțin.

Mi-am arcuit  spatele,  ridicându-mi  șoldurile  după mâna lui,
atât pentru că senzația era grozavă, cât și pentru că părea o
mișcare destul de sexy și voiam cu disperare să fiu sexy pentru
el. M-am gândit puțin la Polly, la faptul că era mult mai bună
decât mine, dar apoi mi-am adus aminte că nu ea îl  excitase
acum și nu ei îi spunea pe nume.

— Te vreau, Lyla, te vreau atât de rău.
— Și eu te vreau.
— Ai mai…? a șoptit Finch, sărutându-mi urechea, răsuflarea

lui făcându-mi pielea ca de găină pe tot corpul.
Am ezitat, apoi am încercat să îi răspund întinzând mâna și

cuprinzându-l în palmă. Strategia mea a părut să țină preț de o
secundă, timp în care a scos un geamăt de plăcere. Însă, o clipă
mai târziu, și-a reamintit întrebarea.

— Deci nu ești virgină? a insistat el.
— Nu, am zis în cele din urmă, pentru că nu voiam să mint,

pentru că mă gândeam că s-ar fi oprit dacă i-aș fi zis că eram
virgină, iar eu nu voiam să se oprească.
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Capitolul 19

Nina

Am plecat de la Julie și am condus încă șase kilometri până la
casa  părinților  mei,  ajungând  la  ora  gustării  de  seară  (nu  îi
spuneam  așa  decât  când  eram  în  Bristol,  îi  ziceam  „cină”,
indiferent  de  cât  de  casual  sau  de  devreme era).  Virând  pe
aleea noastră și parcând în spatele Cadillac-ului alb al tatei, mi-
am jurat să nu intru în amănunte, atât pentru că nu mai aveam
energie de alte discuții profunde, dar și pentru că nu voiam să îi
îngrijorez prematur. Dar, de cum am intrat în casă dinspre garaj,
mama a început să mă bombardeze cu întrebări.

— E totul în regulă? a făcut ea, dinainte să închid ușa măcar.
— Totul e în regulă, am zis eu.
— Atunci  de  unde  și  până  unde  vizita  asta?  a  întrebat,

blocându-mi calea spre bucătărie.
Am tras adânc aer în piept și am răspuns:
— Pentru că am vrut să te văd. Pe tine și pe Julie. Am petrecut

o după-amiază încântătoare cu ea.
Probabil  că  nu  era  cea  mai  precisă  caracterizare  a  zilei

noastre, dar nu era nici departe de adevăr.
Evident că mama nu a mușcat momeala, pentru că efectiv a

început să își frece mâinile – un gest pe care nu am mai văzut să
îl facă nimeni.

— Ce fac Finch și Kirk azi? a întrebat ea, încruntându-se.
— Kirk se întoarce dintr-o călătorie de afaceri. A fost în Dallas,

am zis eu, auzind-o iarăși în minte pe femeia care îi  spusese
„scumpule”.

— Și Finch? a continuat mama.
— Are de învățat… vin examenele.
Mi-am lăsat geanta pe banca din lemn care se afla în holul din

spate ce dădea spre spălătorie de când mă știam eu. Acolo ne
puneam  eu  și  fratele  meu  rucsacurile,  cizmele  de  ploaie  și
echipamentul sportiv. Am simțit cum mă cuprinde nostalgia, un
sentiment pe care îl asociam cu mama – una dintre trăsăturile ei
definitorii.  Era,  în  general,  o  persoană  fericită,  însă  avea
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tendința  să  trăiască  în  trecut,  făcând  deseori  referire  la  noi
„când eram mici”.

I-am făcut jocul și am spus:
— Nu poate o fată să-și viziteze părinții fără atâtea întrebări?
— Ba poate, a răspuns mama, în vreme ce eu am ocolit-o și

mi-am văzut de drum. Doar că nu îi stă în fire.
Era  o  observație  justă  –  vizitele  mele  la  Bristol  se răriseră

odată cu trecerea anilor, rezumându-se de cele mai multe ori la
aniversările  părinților  sau  la  vreo  sărbătoare  importantă.  Și,
uneori, nici măcar atunci. Ocazional, mai dădeam o fugă în vreo
zi  din  săptămână  atunci  când  mă  simțeam  vinovată,  căci
weekendurile noastre era prea pline de evenimente sociale.

— Ei bine, timpurile se schimbă, am zis eu, gândind cu voce
tare.

— Cum așa? a făcut mama, ridicând din sprâncene, radarul ei
dezactivându-se complet acum. Și de ce mă rog?

— Știi tu, Finch se duce la colegiu, am început eu, gândindu-
mă dacă Princeton va mai rămâne în ecuație. Și așa voi avea și
eu mai mult timp liber.

Așa le spuneam mereu. Așa îmi spuneam și mie însămi, în
vreme ce  anii  trecuseră  pe  lângă mine.  Să  trec  de  perioada
asta,  apoi  de  următoarea.  După  școala  generală,  după  ce  ia
Finch  carnetul,  după ce  intră  la  colegiu.  Și,  cumva,  viața  nu
devenise și mai aglomerată, se complicase și mai mult.

— Cum zici  tu,  a  făcut  mama.  Noi  ne  bucurăm doar  să  te
vedem.

— Da, suntem încântați să te vedem! a spus și tata, venind
din bucătărie și îmbrățișându-mă lung.

Purta  una  dintre  cămășile  lui  de  pescuit,  chiar  dacă  nu
pescuia, folosind toate acele găici și buzunare pentru ochelarii
de citit sau instrumente de scris. În seara aceasta avea nu unul,
ci două creioane mecanice.

— Și  eu,  tată,  am  răspuns,  în  timp  ce  am  inhalat  în  nări
mirosul faimoșilor lui burgeri care se făceau pe plită. Am zărit și
niște chifle Wonder proaspete, bulinele în culori primare de pe
ambalaj aducându-mi aminte de copilărie, iar lângă ele o folie
de aluminiu pe care se aflau cartofi pai congelați. Am observat
că erau cartofi dulci, ideea mamei de gourmet.

Tata a deschis o sticlă de Merlot, care se afla printre vrafuri
de plicuri încă lipite și de alte nimicuri. Chestia cu vinul era nouă
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– rareori beau când eram mică –, însă grămada de nimicuri era
acolo  dintotdeauna.  Sincer,  habar nu aveam cum reușeau să
găsească ce aveau nevoie.

— Vrei un pahar cu vin? a întrebat tata.
— Nu,  mulțumesc,  am zis,  plimbându-mă  de  colo-colo  prin

bucătărie,  cercetând  camera  de  zi  și  bucurându-mă  să  văd
atâtea nimicuri familiare, împreună cu vrafurile de reviste, ziare
și cărți.

Deși aveau gusturi diferite, părinții mei erau amândoi cititori
avizi  –  iar  prezența cărților  în  fiecare cameră (din  care chiar
citeau și care nu erau doar obiecte decorative) era unul dintre
lucrurile de care mi-era dor când mă gândeam la casa în care
crescusem.

— Deci  ce  mai  e  nou?  i-am  întrebat  eu  pe  cât  de  veselă
posibil,  îmboldind-o pe mama să se lanseze într-o actualizare
detaliată și prelungă despre toți vecinii și prietenii lor.  Familia
Jones doar ce s-a întors dintr-o croazieră – șase țări în zece zile!
… Mary Ellen și-a pus proteză de șold în aceeași săptămână în
care  John  și-a  scos  o  piatră  de  la  rinichi  –  închipuie-ți  ce
ghinion… Fata mijlocie a familiei Clay s-a logodit cu iubitul ei…
Familia Floyd a trebuit să renunțe la cultura de sassafras… O, și
ghici  cu cine m-am întâlnit  la băcănie în după-amiaza asta și
este posibil să ni se alăture la cină?

Am  auzit  fugitiv  întrebarea  ei  în  timp  ce  mă  uitam  prin
sufragerie și am văzut masa pusă pentru patru persoane.

— O, Doamne, mama! Pe cine ai invitat la cină? am făcut eu,
trecând  în  revistă  toate  posibilitățile  de  oameni  pe  care  nu
voiam să îi văd.

— Ei, nu vine sigur, a răspuns ea. Doar…
— Cine, mama?
— Teddy, a zis ea, ridicând din umeri.
— Teddy, adică fostul meu iubit? am continuat eu, deși nu mai

cunoștea niciuna dintre noi un alt Teddy.
— Da! Acel Teddy.
M-am holbat la ea, străduindu-mă din răsputeri să nu-mi arăt

enervarea  și  să  stric  astfel  toată  bunăvoința  pe  care  mi-o
adunasem ca să vin acasă.

— Și de ce, mai exact, l-ai invitat pe Teddy la noi?
— Ți-am spus, m-am întâlnit cu el la Food City.
— Și? am făcut eu. Asta duce în mod firesc la o invitație la
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cină?
— Mai mult sau mai puțin, a răspuns ea, șugubeață – lucru

care era cât se poate de ridicol.
Măcar ar fi putut să pretindă că-i părea rău.
— Poți  să-mi  explici  asta?  am  continuat  eu,  schimbând  o

privire cu tata.
— Desigur.  L-am  văzut  în  raionul  de  legume  congelate,  a

început mama. I-am spus că vii acasă… Apoi el a zis că nu te-a
mai văzut de ani buni. Eu i-am spus că ar trebui să treacă pe la
noi să te salute dacă nu avea planuri… El a spus că nu are și că
s-ar putea să facă fix așa.

— Asta nu sună ca o incertitudine, i-am zis eu, arătând către
masa pusă. Ci tocmai că o certitudine.

— Ei bine, așa sper, a spus mama. Pentru binele lui. E singur,
Nina.

— Ți-a spus el  asta? am întrebat,  destul  de sigură că  nu o
făcuse.

Ăsta nu era genul de lucru pe care vreun bărbat în toată firea
să i-l spună mamei fostei lui iubite în raionul de congelate dintr-
un magazin, decât dacă era vreunul dintre acei bărbați jalnici,
cum Teddy nu fusese niciodată.

— Ei bine, nu cu cuvintele astea. Dar mi-am dat seama că așa
este, a spus ea, apoi mi-a dezvăluit ce auzise, din gură în gură,
despre Kara, fosta lui soție, care se recăsătorise și se mutase la
Charlotte  cu  noul  ei  soț.  Aparent,  el  a  obținut  o  slujbă
importantă. Teddy a rămas cu inima frântă. Și îi e atât de dor de
băieți.

Auzisem și eu acest lucru de la Julie, care îl reprezentase pe
Teddy într-un acord de divorț foarte scurt și concis, ce includea
o înțelegere amicală și flexibilă cu privire la custodia copiilor și o
împărțeală urâtă a bunurilor comune (sau, cum era în cazul lor,
a datoriilor). Separarea lor mă uimise, fie și numai din prisma
faptului că ea, Kara, era creștină la fel ca Teddy, deși cunoșteam
și alte cupluri creștine care divorțaseră. Nu îi mai cerusem lui
Julie  alte  detalii,  știind  cât  de  mult  ținea la  confidențialitatea
dintre ea și clienții ei. Sau cel puțin asta era scuza pe care mi-o
invocam, așa încât să nu mă mai gândesc la alte motive pentru
care discuția despre Teddy mă făcea să mă simt inconfortabil.

— Cât  de  des  îi  vede  pe  băieți?  am  întrebat  eu,
recunoscătoare pentru faptul  că  Finch avea vârsta  pe care o
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avea.
Dar, pe de altă parte, poate că lucrurile aveau să fie diferite

pentru el dacă mă hotărâm să îl părăsesc pe Kirk mai curând.
— Nu des. E drum lung. E atât de trist.
Am bombănit în barbă ceva, în timp ce mama a continuat să

povestească  alte  zvonuri  care  circulau  despre  actualul  soț  al
fostei soții a lui Teddy. A sfârșit cu un oftat prelung:

— În fine. Nimic nu e mai trist decât coșul de cumpărături al
unui bărbat singur.

Am schimbat  încă  o  privire  cu  tata,  de  data  aceasta  una
amuzată, în timp ce tata a intervenit:

— Serios, Judy? Nimic? Nici războiul?… Cancerul?… Moartea?
— Știi ce am vrut să zic, a replicat mama. Toate cutiile alea cu

mâncare  semipreparată  și  baxul  singuratic  de  Corona…  A
trebuit să îl invit.

Am menajat-o puțin, căci, într-adevăr, apreciam compasiunea
mamei față  de cei  nevoiași  –  indiferent  dacă era  un cățel  în
lanțuri  într-o  reclamă  la  AAPCA7 sau  un  burlac  într-un
supermarket. Și ea era proactivă în privința propriei compasiuni.
Darnică, dar o dărnicie băgăcioasă. Știam că ăsta e doar încă un
exemplu de exercitare a calităților ei și că nu încerca deliberat
să  mă  pună  într-o  situație  stânjenitoare.  Mi-am  spus  că,  în
realitate, nici nu era chiar atât de stânjenitor. Nu era ca și cum
doar ce ne despărțiserăm sau vreunul dintre noi încerca să se
agațe de celălalt. Eu, una, nu. Și presupuneam că nici Teddy;
altfel probabil că ar fi refuzat invitația.

— Sunt sigură că o să fie bine, am zis eu. Unui bărbat nu îi ia
mult să se recăsătorească.

— Da.  Cineva  o  să  pună  mâna  pe  el  cât  de  curând,  a
completat și mama. Arată atât de bine.

— Poate că deja e combinat, am zis, spunându-mi că o cină la
noi acasă nu excludea o relație.

La urma urmelor, eu eram căsătorită, dar asta nu o oprise pe
mama.

— Nu, a spus ferm mama. Este clar singur… Hei! Am o idee!
Poate ai putea să îi faci cunoștință cu vreuna dintre prietenele
tale bogate și divorțate din Nashville?

Erau mai multe lucruri care mă deranjau la această sugestie
(deși eram surprinsă că trecuseră mai mult de zece minute până
7 Asociația Americană pentru Prevenirea Cruzimii Împotriva Animalelor.
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când să pronunțe cuvântul „bogat”).
— Ăăă, tată, poți să mă ajuți puțin?
— Judy, a intervenit tata, dând din cap și chicotind. E puțin

cam ciudat, nu crezi? Să o pui pe Nina să fie pețitoare pentru
Teddy.

— Și ce e ciudat la asta? a făcut mama, în vreme ce eu mă
întrebam dacă se făcea că nu pricepe sau chiar nu pricepea.

De multe ori, între cele două era doar o linie fină.
— Ei bine… pentru că… e ca și cum eu i-aș face lipeala lui

Patty, a spus tata, referindu-se la iubita lui din liceu, căreia i se
dădea mult prea multă atenție.

Nu din partea tatei, ci a mamei, care încă mai era geloasă,
după toți acești ani. Chiar dacă reușise fără drept de apel să i-l
fure pe tata. Chiar dacă tata nu mai avea niciun contact cu ea
(mama era cea care se împrietenise cu ea pe Facebook).  Nu
avea niciun sens – prin urmare, era o mare sursă de amuzament
pentru tata și pentru mine.

— Nu e deloc același lucru, a spus mama.
— Nu? Și de ce, mă rog? a făcut tata.
— Chiar așa, mamă, am intervenit și eu. De ce nu e?
— Pentru  că,  a  început  mama,  încercând  să-și  înăbușe  un

rânjet răutăcios, Patty e o scorpie.
Tata a scuturat din cap, în vreme ce eu am izbucnit în râs.
— O, Doamne, mamă! Scorpie? Ești groaznică.
— Dacă așa e, a făcut mama. Chiar este o scorpie și o știți

amândoi.
— Ei bine, mai scoate un tacâm! am anunțat eu în stilul unei

gazde de emisiune-concurs, completată cu gesturi în maniera lui
Bob Barker. Pentru că, ghici ce? Am invitat-o pe scorpie la cină!

— Și  de  ce  ai  face  asta?  a  întrebat  mama,  pregătindu-mi
terenul pentru următoarea glumă.

— Pentru că mi-a fost milă de ea. Avea un coș de cumpărături
atât de trist. Numai un tort Entenmann cu cafea și un suc de
prune.

Tata a râs, în timp ce mama s-a prefăcut supărată – și asta
făcând parte din numărul ei împotriva lui Patty.

— Deci… la ce oră e „posibil” să ajungă Teddy? am spus eu,
uitându-mă la ceasul de la cuptorul cu microunde.

— La șase, a spus mândră. Deci din clipa în clipă!
— Aha. Mă întorc imediat, am bălmăjit eu, retrăgându-mă în

VP - 210



hol să-mi iau geanta.
M-am  dus  apoi  în  baie  să  mă  pieptăn  și  să-mi  retușez

machiajul.  Nu era  că voiam să arăt  bine  pentru  Teddy; aș  fi
făcut la fel pentru oricare alt invitat, mai ales pentru cineva pe
care nu-l mai văzusem de ani buni. Era pur și simplu o chestiune
de mândrie.

Soneria a sunat pe când eu mă întorceam în bucătărie.
— Ar trebui să răspunzi, a zis mama.
— De ce eu? Tu ești cea care l-a invitat.
— Nina, a făcut mama, pe un ton mai ferm. Fii amabilă.
Am oftat, apoi m-am dus la ușă, încercând să-mi aduc aminte

ultima oară când l-am văzut pe Teddy și să mă decid care să fie
primul  nostru  subiect  de  conversație.  Ceva  care  să  spargă
gheața, dacă vreți.

— Bună, Teddy, am spus eu, deschizând larg ușa și zâmbindu-
i unui străin de vârsta a doua, ai cărui ochi albaștri ca de gheață
îmi  aduceau  aminte  de  băiatul  cu  care  obișnuiam  să  mă
întâlnesc.

Nu mă înțelegeți greșit, nu arăta rău. Arăta încă decent – sau
cel  puțin  nu  luase  atât  de  mult  în  greutate  –  poate  datorită
staturii  înalte  și  a  profesiunii  de  polițist  în  funcție.  Părul  i  se
rărise mai mult decât m-aș fi așteptat, dar cu maxilarul puternic
și cu forma frumoasă a capului, avea să se descurce. În orice
caz,  mi  se  părea  că  arăta  mai  bine  acum,  că  scăpase  de
timiditatea băiețească.

— Bună, Nina, a răspuns el, arătându-se emoționat. Îmi pare
rău, dar mama ta nu ar fi acceptat un refuz.

Am râs și mi-am dat ochii peste cap, spunând:
— Crede-mă,  știu! Apoi,  temându-mă că afirmația mea ar fi

putut părea nelalocul ei, m-am aplecat în față și l-am îmbrățișat
scurt. Mă bucur să te văd din nou.

— Și eu pe tine, a spus Teddy, zâmbindu-mi larg, ceea ce l-a
transformat imediat în adolescentul de altă dată.

Prea  dulce  pentru  mine,  mi-am  zis,  gândindu-mă  la  toate
acele clișee cu cercetași care îi defineau atât de bine caracterul
pentru  simplul  fapt  că  întruchipau  lucruri  pe  care  el  chiar  le
făcea. De fiecare dată când găsea un păianjen în casă, îl prindea
într-un recipient și îl scotea afară. Deszăpezea aleea bătrânicii
de pe strada lui fără să îi ia bani sau fără ca măcar să-și asume
vreun merit.  Nu înjura  niciodată,  înlocuind  cuvintele  urâte  cu
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unele  ca  afurisenie sau  ticăloșie. Se  ruga  dinaintea  fiecărei
mese, inclusiv la micul dejun și la prânz, dar o făcea rapid și
discret, ca să nu stânjenească pe nimeni. Într-un fel, era opusul
lui  Kathie.  Avea  inima  curată  și  nicio  dorință  de  a  ieși  în
evidență.

— A trecut ceva timp, am zis eu, conducându-l în bucătărie.
— Cu siguranță, a răspuns el.
L-a salutat ferm pe tata, cei doi strângându-și mâna și dându-

și reciproc o bătaie pe umăr.
— Mă bucur să te văd, amice, a spus tata, în timp ce mama s-

a apropiat de Teddy, îmbrățișându-l mai degrabă ca pe o rudă
abia întoarsă din Afganistan decât ca pe fostul iubit din tinerețe
al fiicei ei.

— Nu ne-am mai văzut de la reuniunea de zece ani, nu? am
întrebat eu, continuând pe același subiect.

Mi-am amintit că ratasem a douăzecea noastră reuniune din
cauza  excursiei  în  St.  Barths  pentru  cea  de-a  patruzecea
aniversare a lui Melanie, o pricină de ușor dezacord între mine și
Julie,  care  mă  rugase  să  insist  pe  lângă  Melanie  pentru
schimbarea datei. A fost una dintre puținele dăți când nu m-am
înțeles cu Julie, susținând în fața ei că aniversările de naștere
ale prietenilor apropiați erau mai importante decât reuniunile de
școală.

Teddy a scuturat din cap.
— Nu. Ne-am mai văzut de atunci… Mai ții minte? La Cootie

Brown, acum câțiva ani?
— Ai dreptate, am zis, amintindu-mi de scurta întrevedere la

unul dintre cele mai populare restaurante cu barbecue din oraș.
Am  impresia  că  mă  întorceam  de  la  recitalul  de  balet  al

fiicelor lui Julie. Oricum, Teddy era cu soția și băieții lor, cu toții
părând fericiți. Îmi amintesc că îmi fusese puțin milă de el. Cred
că avea legătură cu faptul  că locuia încă în Bristol  și că încă
frecventa  restaurantul  Cootie  Brown.  Din  nu  știu  ce  motiv,
făceam o excepție pentru Julie, căci știam că viziunea ei era în
continuă schimbare și că nu mai păstrase nimic din mentalitatea
de provincial.

— Și asta când a fost? am întrebat eu, încercând să-l distrag
pe Teddy de la privirea stânjenitoare și  admirativă cu care îl
țintuia mama. Acum patru-cinci ani?

— Șase,  de  fapt,  a  zis  el  numaidecât,  apoi  a  șovăit  și  a
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adăugat: S-a întâmplat chiar după ce fratelui meu i s-a născut
primul copil.

— Ei ce mai fac? am întrebat eu.
— Bine. Super. Mai au un copil. O fată.
— Ce  drăguț!  a  exclamat  mama,  punându-și  mănușile  de

bucătărie ca să verifice cartofii, după care a continuat: Am văzut
poze  cu  ea  pe  Facebook.  Ce  păr  roșu  are!  De  la  cine  l-a
moștenit?

— Din partea tatei, a spus Teddy. Mama lui – bunica mea –
avea părul roșu.

Mama  a  închis  cuptorul,  dar  nu  și-a  dat  jos  mănușile,
îndreptând una spre Teddy. Arăta ca o mănușă de polistiren de
la un eveniment sportiv.

— Știți ceva? Pun pariu că și voi doi ați fi avut copii roșcați, a
spus ea, uitându-se apoi la mine. Și în neamul meu avem…

— Uau, mama! am bălmăjit eu, în timp ce urechile și obrajii lui
Teddy s-au colorat puternic. Uitasem cât de ușor se înroșește.

— Ei  bine,  aproape  mi-a  fost  ginere,  a  anunțat  ea  în  gura
mare, punând paie pe foc.

Tata a chicotit.
— Îmi pare rău, Teddy. După cum observi, soția mea nu prea

are tact.
— Nu-i problemă, domnule. Chiar îmi amintesc acest aspect

despre  soacra  mea  potențială,  a  replicat  Teddy,  făcând  cu
ochiul.

Niciunul dintre noi nu se așteptase la această glumă – eu una,
nu – și am râs cu zgomot, simțind că mă detașez. Teddy părea și
el relaxat, continuând să întrebe despre fratele meu.

— Ce mai face Max?
— E încă la New York, a răspuns mama. Tot singur.
Teddy a încuviințat din cap și a zâmbit.
— Îți  dau ceva de băut, Teddy? am întrebat eu, deschizând

frigiderul.
Acolo era, la vedere, baxul de Corona, achiziționat, evident,

după  ce  mama  îi  studiase  cu  atenție  coșul  de  cumpărături.
Foarte grijuliu din partea ei.

— Sigur, a zis el. Dacă bei și tu.
Nu aveam de gând, dar am scos două sticle și le-am pus pe

bufet,  după  care  m-am spălat  pe  mâini  și  am luat  o  lămâie
verde din bolul nostru cu fructe mereu plin. (Mama încerca să
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compenseze  pentru  lipsa  talentului  ei  la  gătit  cu  produse
proaspete.)

În timp ce o ascultam cum îl  punea pe Teddy la curent cu
ultimele crime din oraș, am tăiat lămâia, am ales două bucăți
mai frumoase și le-am pus pe gura sticlelor.

— Noroc! am zis, ridicându-mi berea și întinzându-i-o pe a lui.
Teddy mi-a zâmbit și a ciocnit gâtul sticlei lui de a mea.
— Pentru reuniuni!
— Și pentru cinele de duminică, am adăugat eu, în timp ce

amândoi am îndesat felia de lămâie în sticlă și am tras câte o
dușcă zdravănă.

Mama a scos un oftat lung și melancolic, adresându-i-se tatei,
ca și cum noi nu puteam auzi:

— Ăștia doi… mereu le-a stat așa de bine împreună.
∵

Cina  s-a  dovedit  a  fi  una  relaxantă,  ba  chiar  plăcută,
subiectele de conversație au curs unul după altul, variind de la
ultimele  întâmplări  din  Bristol  până  la  evenimente  curente
majore,  inclusiv  politică,  unul  dintre  subiectele  preferate  ale
tatei.  Cu  toții  am  rămas  calmi  și  neobișnuit  de  neutri,  eu
realizând că habar nu aveam de orientarea politică a lui Teddy.
În teorie, aș fi crezut că era republican, dar nu-mi aminteam să
fi avut cu el nici măcar o discuție despre politică.

Apoi, chiar la sfârșitul cinei, am rămas cu toții în pană de idei,
creând astfel o tăcere stânjenitoare și un gol înspăimântător pe
care să îl umple mama.

— Și, a început ea, profitând de ocazie, ce mai face Kirk? Nu
ai pomenit nimic de el.

La suprafață, părea o întrebare cât se poate de normală, dar
îmi  dădeam  seama  după  expresia  feței  că  era  plină  de
subînțeles și cel puțin parțial provocată de vin.

— E bine, am zis eu, adăugând un imprudent „cred”.
Ea mi-a observat ezitarea.
— Crezi?
— A fost plecat în Dallas, m-am scuzat eu.
— Pentru ce?
— Chestii legate de… afaceri, am răspuns, sunând fie evazivă,

fie prostuță.
— Hmmm,  călătorește  mult  în  ultima  vreme,  a  remarcat

mama, în timp ce eu l-am zărit pe tata aruncându-i o privire.
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Cred că Teddy a observat și el, pentru că am văzut cum s-a
uitat deodată în altă parte.

— În  regulă,  mama.  Poate  ai  mirosit  tu  ceva,  am  zis  eu,
aruncându-i mingea la fileu.

Ea a părut ușor uimită sau poate doar confuză.
— Ce vrei să spui?
Am ezitat,  gândindu-mă la toate posibilitățile de a schimba

subiectul, după care am luat decizia de moment de a termina
odată cu flecărelile, și cu diversiunile, și cu minciunile de orice
fel,  indiferent  cât  de  neînsemnate.  Cel  puțin  acum,  când mă
aflam la masa părinților  mei,  alături  de un om bun,  care mă
iubise cândva și care încă se ruga la Dumnezeu înainte de cină.

— Înseamnă,  am  zis  eu,  în  cele  din  urmă,  adunându-mi
puterea pe care nu credeam că o mai am, că vreau să divorțez.
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Capitolul 20

Lyla

Chiar s-a întâmplat. Am făcut  sex cu  Finch. Avea să rămână
pentru totdeauna a doua persoană pe lista mea. Actul în sine nu
a durat decât câteva minute, dar a fost în regulă. Cred că m-am
bucurat că a fost mai rapid – cel puțin pentru prima dată. Mai
întâi, pentru că era incredibil de excitat. Apoi, pentru că astfel
ajungeam mai repede la partea mea preferată – și anume să
stăm îmbrățișați în întuneric și să îi simt pieptul cum îi urca și
cum îi cobora lipit de al meu.

— Uau, ce bine a fost! a zis el în cele din urmă, trecându-și
degetele prin părul meu.

— Da, am murmurat eu, din ce în ce mai încântată cu fiecare
secundă care trecea.

— Îmi pare rău că a fost atât de… rapid, a făcut el – ceea ce
mi s-a părut foarte drăguț din partea lui.

— Nu, a fost super, am răspuns eu. A fost perfect.
— Corpul tău este perfect, a spus el, sărutându-mă pe creștet.
Complimentul m-a topit, dar, înainte să apuc să îi mulțumesc,

am auzit ușa de la subsol deschizându-se și vocea unei femei.
— Finch?  a  strigat  ea,  în  vreme  ce  lumina  se  revărsa  pe

trepte,  iluminându-ne  trupurile  și  amintindu-mi  astfel  cât  de
dezbrăcați eram.

Am sărit amândoi în sus, încremenind. Finch și-a dus un deget
la buze, indicându-mi să nu scot un sunet. I-am răspuns cu o
clipire telepatică, rugându-mă ca ușa să se închidă. După câteva
secunde  chinuitoare,  ușa  s-a  închis,  întunericul  învăluindu-ne
încă o dată.

— Îmbracă-te repede, a șoptit Finch și amândoi ne-am ridicat
numaidecât, căutându-ne hainele cu disperare.

Din greșeală, mi-a dat un cot într-o parte și am simțit un lichid
curgându-mi dintre picioare,  însă asta era ultima dintre grijile
mele.

— Nu  văd  nimic!  am făcut  eu,  când  mi-am dat  seama  că
îmbrăcasem tricoul lui, nu al meu.
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— Stai așa, a spus Finch, scoțându-și telefonul de undeva și
îndreptând ecranul luminat înspre canapea, în vreme ce ne-am
strâns lucrurile și ne-am îmbrăcat în vreo douăzeci de secunde.

— Credeam că ai spus că s-a dus la Bristol, am remarcat eu,
recunoscătoare că Finch nu rezistase mai mult decât o făcuse.

— Ăăă, mda, Lyla. Aia nu era mama, a spus el.
— Nu?
— Nu.
— Dar cine era? am întrebat, deși atunci mi-am dat seama.
— Polly, mi-a confirmat el, parcurgându-și acum mesajele.
— E încă aici? am întrebat.
— De unde să știu? a făcut el, pe un ton cam răstit.
Nu-mi  dădeam seama dacă  era  nervos  pe  mine pentru  că

puneam întrebări prostești sau pur și simplu din cauza situației
cu Polly, dar, în orice caz, mi-am cerut scuze.

— Nu e vina  ta,  e vina  ei. E nebună să vină aici  și  să dea
buzna așa. Și de ce ne ascundem noi, de fapt? Doar asta e casa
mea! Apoi s-a ridicat și a spus: Haide, să mergem!

— În regulă, am zis eu, doar pentru că părea să fie răspunsul
așteptat de el.

M-am ridicat și l-am urmat în sus pe scări. El a apucat să dea
colțul, însă eu m-am oprit la timp înainte să o aud țipând.

— Doamne, Finch! Ce m-ai speriat! Ce faci?
— Ce fac eu? a strigat Finch la ea. Tu ești aia care mi-a intrat

cu forța în casă!
— Nu am intrat cu forța. Ușa era descuiată…
— Asta nu înseamnă că poți să intri pur și simplu.
— Ți-am văzut mașina.
— Și?
— M-am gândit că s-a întâmplat ceva. Nu mi-ai răspuns nici la

mesaje,  nici  la  telefon,  a  spus  ea  pe o  voce  plângăcioasă  și
disperată. M-am gândit că poate te-ai sufocat cu monoxid de
carbon sau ceva de genul ăsta.

„Siiigur că da”, mi-am zis în sinea mea, dându-mi ochii peste
cap.

— Nu fi ridicolă, a spus el.
— De ce nu-mi răspunzi la telefon? Sau la mesaje?
— Pentru că sunt ocupat.
— Făcând ce? a vrut ea să știe.
— Mă uitam la un film.
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— La un film? a repetat ea, deja citindu-i în voce acuzația care
avea să vină. Ești singur? E cineva acolo jos cu tine? E Lyla aici?

A fost îngrozitor să-mi aud numele, dar și cumva liniștitor, căci
îmi dădeam seama de gelozia din glasul ei. Polly era geloasă pe
mine.

După care, totul a devenit și mai suprarealist. Pentru că l-am
auzit pe Finch spunând:

— Da, este. Hei, Lyla! m-a strigat el. Vino sus! Polly vrea să te
salute.

Era timpul să fug cât mă țineau picioarele,  dar Polly a fost
prea rapidă pentru mine, apărând de după colț și privindu-mă fix
în ochi.

Mai  târziu,  aveam  să-mi  dau  seama  că  primul  meu  gând
despre ea a fost cât de prost își dăduse cu contur pe la ochi,
machiajul fiind prea închis pentru tenul ei, probabil o încercare
de a-și acoperi pistruii, pe care auzisem că îi ura. Dar al doilea și
mai pregnant gând a fost că avea să plângă.

Firește, a izbucnit în lacrimi de isterie, întorcându-se val-vârtej
în  bucătărie,  unde  ea  și  Finch  au  început  să  zbiere  unul  la
celălalt.

— Întâi concertul și acum asta? a strigat ea. Cum ai putut să-
mi faci asta?

— Ne-am despărțit, Polly, a zis el, cuvintele lui umplându-mă
de ușurare.

Nu  că  m-aș  fi  îndoit  de  poveste,  dar  tot  era  bine  să  aud
confirmarea ei.

Chiar se despărțiseră; nu mă culcasem cu iubitul alteia.
— Te vreau înapoi.
— Nu.
— Te rog, Finch. Vorbește cu mine!
— Nu. Trebuie să pleci, Polly. Acum.
— Dar te iubesc, a suspinat ea. Și știu că și tu mă iubești.
— Nu, a spus el pe o voce rece ca gheața. Nu te iubesc, Polly.

Acum pleacă!
Atunci mi s-a făcut puțin milă de ea – ceea ce era cam nasol,

pentru că voiam s-o urăsc. Mi-am zis să nu mă las prostită. Să-
mi aduc aminte ce-mi făcuse. Apoi, ca și cum aveam nevoie de
o  reîmprospătare  a  memoriei,  vocea  i  s-a  transformat  din
plângăreață în plină de cruzime, țipând:

— N-are cum să-ți placă de târfa asta jalnică!
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Și, ca și cum nu era destul de rău, a mai adăugat că o să îi
dau vreo boală sau că probabil o să încerc să rămân gravidă ca
să îi iau banii.

M-am silit să nu mai ascult ce spune și să mă concentrez pe
respirat, înăbușindu-mi lacrimile și repetându-mi că acuzațiile ei
despre mine erau ridicole. Nu avusesem niciodată vreo boală și
ultimul  lucru  din  lume  pe  care  mi-l  doream  era  să  rămân
gravidă.  Nu-l  plăceam pe Finch  pentru  banii  lui  –  nu-i  voiam
banii absolut deloc. Mă înțelesese greșit. De fapt, fata asta nu
știa  nimic despre mine. Și nu aveam niciun motiv să mă simt
prost.

Atunci  de  ce,  m-am  întrebat  eu,  cu  mult  după  ce  Finch
scăpase de ea și  apoi  mă dusese acasă, cerându-și scuze tot
drumul,  m-am simțit  atât de rușinată? Dacă avea dreptate și
chiar eram o târfă?
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Capitolul 21

Nina

După  o  scurtă  curățenie  prin  bucătărie  (mama  insista  de
fiecare dată să lăsăm spălatul vaselor pentru mai târziu),  mă
scuz ca să-mi verific telefonul. Am primit un mesaj de la Kirk în
timpul cinei în care îmi spunea doar atât: Am ajuns acasă. Finch
mi-a spus că ai plecat la Bristol. Nu i-am răspuns. Apoi îmi verific
căsuța vocală, găsind un singur mesaj de la Melanie. Vocea îi
suna disperată și dramatică, în timp ce-mi povestește alandala
că a auzit de la Kathie, care a auzit de la fiica ei, care a auzit de
la altcineva că a fost un fel de confruntare între Lyla și  Polly
acasă la noi în această după-amiază.

— Super, zic cu voce tare, gândindu-mă ce era de făcut.
În loc să o sun înapoi pe Melanie sau să încerc să dau de Finch

și să lămuresc lucrurile, îmi dau seama că gândul nu-mi e decât
la Lyla. Cu riscul de a părea și eu o turnătoare, îi scriu lui Tom:
Nu sunt sigură dacă ai aflat, dar am motive să cred că ai noștri
copii și-au petrecut timpul împreună… Cred că au fost la concert
noaptea trecută și am înțeles de la Melanie (și de la bârfitoarele
de serviciu) că Lyla a fost la noi acasă astăzi. Eu sunt în Bristol
la  părinții  mei  și  cred că nici  Kirk  nu era  acasă.  Nu avem o
regulă care să interzică fetelor să vină la noi când nu suntem
acasă (deși ar trebui!), nu i-am dat permisiunea lui Finch să o
aducă pe Lyla și ceva îmi spune că nici tu nu i-ai dat-o Lylei. Am
mai auzit și că a fost ceva cu fosta prietenă a lui Finch, Polly,
care a venit acolo și a înfruntat-o pe Lyla. Nu am detalii  și e
posibil ca povestea să fie trasă de păr, dar, în orice caz, m-am
gândit că e cazul să știi și tu. Mă întorc mâine, dar poți să mă
suni diseară, dacă vrei. Îmi pare rău. Încă o dată.

Aștept  o  clipă,  sperând  la  un  răspuns  și  ușurată  când  îl
primesc:  Nu a  avut  permisiunea mea.  Îți  mulțumesc că mi-ai
spus. Vorbesc cu ea și ținem legătura.

Nu mă simt prea bine, dar hotărăsc că nu mai am ce face
pentru  moment  (și  cu  siguranță  nu  are  niciun  rost  să  îi  cer
ajutorul lui Kirk), așa că îmi pun telefonul înapoi în poșetă și mă
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alătur lui Teddy și părinților mei, care s-au retras pe veranda din
spate. Mama servește din biscuiții ei Pepperidge Farm cu aromă
de mentă, alături de câte un păhărel de lichior de mentă. L-am
văzut pe Teddy refuzând desertul și rămânând la Corona lui.

În timp ce am ocupat singurul loc rămas liber, pe canapea,
lângă Teddy, am senzația că au vorbit despre mine.

— Ce am ratat? zic eu.
— Mai nimic, răspunde tata. Totul e bine acasă?
Cu toții  ne dăm seama că e o întrebare destul de ridicolă –

așa că zâmbesc și spun:
— Nu mai rău decât de obicei.
— Ești sigură că nu vrei să vorbești despre asta? mă întreabă

mama.
După ce le aruncasem bomba și le-am acceptat părerile de

rău, am insistat că o să fiu în regulă și că tot răul, spre bine. Ba
chiar  am  aruncat  clișeul  clasic,  dar,  de  cele  mai  multe  ori,
adevărat: Este așa cum e.

— Da, sunt sigură. Nu în seara asta, am zis, disperată să fiu
lăsată în pace. De ce nu ne mai povestești ceva?

Mamei nu trebuie să îi ceri de două ori.
Se  lansează  astfel  într-o  istorisire  lungă  și  încâlcită  despre

cum eu și fratele meu am încercat să ne „pierdem” în pădure în
timpul  unei  vacanțe  cu  familia,  imitându-i  pe Bobby  și  Cindy
Brady8. Sfârșește prin a spune:

— Asta era pe vremea când Ninei îi plăcea încă să meargă cu
cortul. Acum, ideea ei despre condiții proaste e să fie cazată la
Confort  Inn  sau Hilton  Garden.  Râde,  apoi  se uită  la  mine și
adăugă: Dacă te gândești mai bine, pariu că nici acolo nu te-ai
duce!

— Încetează! îi replic eu, puțin defensivă. Mi-a ieșit pe nas de
câte ori am stat la hoteluri precum Confort Inn și Hilton Garden.

— În ultimii ani? face ea.
— Absolut! exclam, fericită că era adevărat, deși nu făceam

asta decât atunci când Finch avea meciuri de baschet prin sate,
unde  nu  aveam  altă  opțiune.  Și  nu  recunosc  nici  în  ruptul
capului nici că îmi car în bagaj propriile perne și cearșafuri.

— Ei  bine,  e  limpede  că  n-ai  stat  la  camping  în  ultimii
douăzeci de ani, comentează mama, părându-mi nostalgică nu
atât  după „vremurile  bune”,  cât  după  mine cea  de dinainte.
8 Personaje din sitcom-ul american The Brady Bunch.
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Poate doar în glamping9!
— Glamping? Adică camping cu stil? a întrebat Teddy, evident

la fel de amuzat ca mama.
— Exact! râde mama.
Până și tata zâmbește.
— E pe bune? mă întreabă Teddy.
— Da! răspunde mama în locul  meu.  În  Montana,  nu-i  așa,

Nina?
— Așa e, bombăn eu, recunoscătoare că nu-și aducea aminte

și de excursiile noastre în corturi de lux din Big Sur și Tanzania.
— Și, Teddy, ar trebui să vezi „corturile”, a continuat mama,

desenând  ghilimelele  cu  degetele  în  aer.  Instalație  sanitară,
centrală termică… până și podele încălzite! Cele mai elegante
corturi pe care le-am văzut vreodată!

Nu-mi dau seama dacă mă ia peste picior sau dacă se laudă
cu mine – însă are aceeași expresie pe chip ca atunci când mă
întreabă  cât  a  costat  un  lucru.  Știu  că  nu  e  treaba  mea,
comentează ea de obicei. Dar cât ai mai dat și pe asta?

— Hai să schimbăm subiectul,  mamă, te rog,  am zis  eu, în
glas strecurându-mi-se o oarecare răceală.

Mamei îi piere zâmbetul numaidecât și își cere sincer scuze,
știind că a mers prea departe.

— Nu, mie îmi pare rău, spun, regretând faptul că eram prea
sensibilă și că nu puteam să mă bucur de moment. Chiar am
nevoie să mă destind. La urma urmelor, nu e un secret că viața
mi s-a schimbat dramatic – și că asta are de-a face, în principal,
cu banii. Doar că e puțin stânjenitor…

— Nu ar trebui să te simți stânjenită, spune mama. Cred că e
minunat că ai parte de atâtea experiențe frumoase.

— Și eu cred la fel, e de acord Teddy, dând din cap.
— Și eu, intervine tata.
— Da. Am fost norocoasă, din anumite puncte de vedere, zic

eu. E o aluzie la Kirk, și îmi dau seama că cel puțin mama s-a
prins.

— Da, nimeni nu duce o viață perfectă, continuă ea.
— Adevărat,  confirmă  Teddy.  În  toate  există  avantaje  și

dezavantaje. La toată lumea.

9 Glamping  –  cuvânt  compus  din  glamorous  și  camping,  care  descrie  un  stil  de
camping cu facilități și condiții tipice unei camere de hotel, realizate însă pe modelul
unui cort tradițional.
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Aprob din cap.
— Adică, urăsc faptul că băieții mei nu sunt tot timpul cu mine

de la divorț, continuă Teddy. E nașpa că locuiesc la Charlotte.
Dar…

Face o pauză, iar eu mă întreb unde vrea să ajungă. Care ar fi
putut fi avantajul acestei situații?

— Se duc la școala asta privată acum, unde au parte de o
educație foarte bună. O șansă pe care aici nu ar fi avut-o. Nu că
aș avea ceva cu Vance și Tennessee, adaugă el, făcând referire
la școala generală și la liceul la care am fost noi și la care merg
acum copiii lui Julie. Dar Charlotte Country Day este de departe
mai bună. Nu mi-aș fi permis niciodată să îi duc la o asemenea
școală. Însă tatăl lor vitreg poate. Plătește cu bucurie până la
ultimul cent. Ăsta e cu siguranță un avantaj. Întotdeauna găsești
unul dacă te uiți cu atenție.

— Chiar sper să fie așa, zic eu.
Deodată, mama anunță că a trecut de ora lor de culcare și că

noi, „copiii”, avem de recuperat. Teddy arată de parcă ar vrea și
el să-și anunțe curând plecarea, așa că intervin rapid:

— Mai vrei o bere?
Nu sunt sigură dacă mai vreau să stea sau doar să evit  o

discuție despre divorț cu mama, dar mă bucur când acceptă.
— Sigur. Încă una.
Cât timp ai mei îl îmbrățișează pe Teddy și își iau la revedere,

eu mă duc la frigider  să mai  au o Corona.  Tocmai  când pun
feliile de limetă, părinții mei intră în bucătărie și ajung în spatele
meu.

— Ești  bine,  scumpo?  întreabă  mama,  dând  să  mă
îmbrățișeze.

— Da, sigur, zic, îmbrățișând-o la rândul meu. Vorbim mâine
dimineață despre asta.

— Bine. Sau poți veni la mine dacă nu poți dormi, se oferă ea,
așa cum făcea când eram mică. Vrei să stai aici sau la Julie?

— Aici, zic. Trebuie doar să-mi aduc bagajul din mașină.
— Ți-l aduc eu, se oferă tata.
— Mulțumesc,  răspund,  simțind  un  val  de  afecțiune  pentru

tatăl meu. Pentru amândoi, de altfel.
— Mai ai nevoie de ceva? întreabă mama.
Scutur din cap.
— Nu, mulțumesc… mă bucur doar că sunt aici.
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— Și noi, zice tata.
Dau din cap, iau berea lui Teddy și mă îndrept spre verandă,

în tot timpul ăsta urmărită de privirea mamei.
— Distracție plăcută! îmi urează ea, pe un ton puțin cam prea

entuziasmat. Nu se știe niciodată ce ar putea să se…
— Nu zice nimic, mamă! i-o tai eu, aruncându-i o privire peste

umăr.
Însă ea nu se poate abține și spune, cu un rânjet prostuț pe

chip:
— Ei bine, ce ar putea să se întâmple. Cu tine și cu Teddy,

după atâția ani…
*

— Am uitat cât de grozavi sunt părinții tăi, zice Teddy, după
ce mă întorc pe verandă, de data aceasta așezându-mă în fața
lui.

— Da,  doar  că  mama  e  puțin  cam  sărită,  comentez  eu.
Indiferent de cât de mult îți urăști ginerele, și bănuiesc că destul
de mult, în cazul ei, oamenii normali nu spun ce a spus ea în
aceeași seară în care fiica ta anunță că divorțează. Dar, pe de
altă parte, mama nu e o persoană normală. Nici la bine, nici la
rău.

— Mă termină, spune Teddy, chicotind. Dintotdeauna a făcut-
o. N-are niciun pic de tact. Și îmi place la nebunie cum se ia de
tine.

— Serios? îi întorc eu zâmbetul. Și de ce-ți place la nebunie
asta?

— Pentru că te pune la punct.
— Mda, dar și ea exagerează destul, știi, nu?
— Serios? face Teddy, ridicându-și sprâncenele, apoi luând o

gură  de  bere.  Deci  nu-ți  place  glampingul?  întreabă  el,
încercând să-și înăbușe un zâmbet.

— O,  haide,  fac  eu,  gândindu-mă  că  poate  e  mai  deștept
decât îl crezusem eu.

— Știi că te necăjesc.
— Da. Dar tot mă consideri o snoabă.
— Te consider? rânjește Teddy. Ești!
Îi  spun  pe  nume  pe  o  voce  plângăcioasă,  gestul  acesta

aducându-mi aminte fix de liceu.
— Hai  să  o  luăm  așa,  zice  Teddy,  în  timp  ce  eu  îmi  țin

respirația. E limpede că îți plac lucrurile bune în viață.
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Vorbește rar,  ca și  cum și-ar alege cuvintele cu diplomație,
însă cu tot aud un eufemism pentru materialism.

Probabil arăt stânjenită, fiindcă adaugă:
— Hei,  înțeleg.  Și  eu  aș  conduce  un  Aston  Martin  dacă  aș

putea.
Zâmbesc, fiindcă afirmația lui mă liniștește.
— Și, oricum… știu că ai suflet bun, Nina, spune el.
Nu sunt sigură dacă acest lucru e adevărat, dar sunt sigură

că, în acest moment, Teddy crede că este, iar faptul că mi-o
spune îmi  topește puțin  inima.  Mai  important  de-atât,  îmi  dă
speranță pentru fiul pe care l-am crescut.

— Îți mulțumesc, Teddy.
El încuviințează din cap și ne privim câteva secunde în tăcere.

Apoi spune:
— Chiar  îmi  pare  rău  pentru  căsnicia  ta… Divorțul  e  dur…

Seamănă puțin cu moartea… sau… cu arderea unei case până la
temelii.

Zâmbesc trist spre el, digerând analogia.
— Mda, încă nu am procesat totul, dar știu că va fi dificil.
— Și, doar un avertisment, probabil o să fie foarte greu până

să devină foarte ușor… Sau, cel puțin, așa a fost pentru mine.
Dar ajută să știi că faci ce trebuie.

— Exact asta e, zic. Adică… e complicat. Și parcă nu.
— Știu.  Oamenii  vor  mereu să reducă divorțul  la  un singur

lucru.  La  o  simplă  afirmație.  „M-a  înșelat.”  „E  o  alcoolică.”
„Joacă jocuri de noroc.” De cele mai multe ori, nu e așa simplu.
Dar tot știi că e ce trebuie…

Nu-mi dau seama dacă vrea să îi povestesc ce s-a întâmplat
sau pur și simplu gândește cu voce tare.

— Mda, fac eu. Problemele noastre au apărut treptat și s-au
tot adunat. Nu pot să îi pun o etichetă. Dar dacă ar trebui să
găsesc una – aș spune că nu mai împărtășim aceleași valori.
Poate că nu am făcut-o niciodată…

Teddy încuviințează din cap.
— Da. O să te lămurești tu. Ești cea mai deșteaptă fată din

câte am întâlnit.
— Ei, haide, amândoi știm că Julie e mult mai deșteaptă, zic,

simțindu-mă flatată.
Îmi dau seama cât de însetată sunt după complimente care să

nu aibă legătură cu înfățișarea – fiindcă asta e tot ce primesc de
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la Kirk.
— Julie e undeva sus, spune Teddy. Și totuși, e căsătorită cu

un bărbat în uniformă și locuiește încă în Bristol. Deci nu poate fi
chiar  atât de deșteaptă, nu? zâmbește el și mai ia o gură de
bere.

— Și asta ce vrea să însemne? întreb eu, gândindu-mă dacă e
un soi de autocritică sau dacă își dezvăluie propriile nesiguranțe.

— Glumesc, spune Teddy, mai luând o gură.
— Ei bine, încerc eu, pentru orice eventualitate, ai dreptate.

Julie s-a căsătorit cu un pompier și a rămas în Bristol. Eu m-am
măritat cu un bogătaș și m-am mutat în Belle Meade. Dar care e
mai fericită?

Ridică din umeri, ca și cum ar fi o decizie grea.
— „Nu eu,  a  spus găinușa  roșie”,  îl  lămuresc,  folosind  una

dintre expresiile mamei.
Teddy se încruntă, părând pierdut în gânduri.
— La ce te gândești? îl întreb eu.
— Sincer?
— Da, sincer, firește. Spune-mi.
El își coboară privirea.
— Mă gândeam la cum te-ai despărțit de mine.
— Nu  eu m-am  despărțit  de  tine,  știind  ca  fix asta  se

întâmplase. Ci ne-am despărțit, pur și simplu.
Teddy  îmi  întâlnește  privirea,  dar  fără  să  se  obosească  să

dispute un fapt cert, adaugă:
— Dintr-un anumit punct de vedere, nu ai considerat că sunt

suficient de bun pentru tine. Ai vrut mai  mult. E în regulă. Poți
să recunoști.

— Nu e adevărat, răspund eu repede și empatic.
— Atunci ce a fost? Kirk? Îl întâlniseși deja?
— Nu, îți spun sincer. Nu asta a fost.
— Atunci ce? Nu că ar mai conta acum…
Cu stomacul făcut ghem, îmi vine să îi mărturisesc adevărul.

Că  nici  într-un  milion  de  ani  nu  m-aș  fi  imaginat  stând  pe
veranda părinților mei, alături de Teddy, douăzeci și ceva de ani
mai târziu, povestindu-i cum am fost violată. Dar fix asta fac. Îi
raportez faptele, întocmai ca un jurnalist, încercând să sfârșesc
de povestit fără să izbucnesc în lacrimi.

— Deci  vezi?  N-am  crezut  că  tu nu  erai  suficient  de  bun
pentru mine, închei eu, simțindu-mă iarăși ca la optsprezece ani
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– vârsta lui Finch. O adolescentă cu inima frântă. Ci  eu nu mă
simțeam destul de bună pentru tine.

— O, Doamne, Nina, șoptește Teddy, cu ochii umplându-i-se
de lacrimi. Habar n-am avut…

— Da, asta era și ideea. Să nu știi.
— Ar fi trebuit să-mi spui. Ți-aș fi fost alături.
— Știu, spun, dorindu-mi să mă pot întoarce în timp.
Dorindu-mi să fi procedat diferit în atât de multe aspecte.
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Capitolul 22

Lyla

Am uitat să trag jaluzelele înainte să mă bag în pat noaptea
trecută, iar primul lucru pe care îl văd afară când mă trezesc
este tata, stând ghemuit pe veranda din față cu un furtun de
grădină,  o  pensulă  mare  și  o  găleată.  Are  mânecile  tricoului
suflecate, iar mișcările lui ferme îmi aduc aminte de el tăind cu
fierăstrăul sau lucrând în atelier. Cu o presimțire bolnăvicioasă a
ceea ce se întâmplă, mă dau jos din pat și mă duc la fereastră.
Atunci  văd  literele  portocaliu-neon  mâzgălite  pe  veranda
noastră.  TÂRF e tot ce mai rămăsese, dar îmi dau seama de
litera care lipsește și ce cuvânt se voia a fi.

Simt că mi se face rău – literalmente – așa că dau fuga până
la  baie,  ridic  capacul  de  la  toaletă  și  aștept.  Nu se întâmplă
nimic, frica și groaza înlocuind acum senzația de greață. Mă duc
pe hol, evitând să mă privesc în oglindă, apoi deschid ușa din
față, simțind răcoarea dimineții de primăvară.

Tata, care e încă în genunchi, ridică privirea la mine și spune:
— Intră înapoi în casă.
Vocea îi e calmă, dar știu din experiență că nu trebuie să mă

las păcălită. Ne aflăm chiar în ochiul furtunii.
Îmi  spun  că  trebuie  să  îi  urmez  instrucțiunile,  dar  rămân

încremenită  în  loc.  Rămân  încremenită,  holbându-mă.  Mare
parte din F e șters deja, doar TÂR a mai rămas. Sunt atâtea
lucruri  la  care aș putea să mă gândesc,  dar nu simt decât o
ușurare pentru faptul ca vopseaua e lavabilă și nu permanentă.
Cumva, îmi dau seama că tata nu vede partea plină a paharului.

— Am spus să treci înapoi în casă! ridică tata glasul, de data
asta fără să se mai uite la mine.

Fac câțiva pași  în  spate,  retrăgându-mă înăuntru,  apoi  dau
fuga în dormitor să-mi iau telefonul. Niciun mesaj nou, nimic de
ultima oară când am verificat, uneori și în timpul nopții. Îl apelez
numaidecât pe Finch.

— Bună dimineața, spune el, vesel ca a doua zi după sex.
— Nu, nu e bună, zic, urmărindu-l iar pe tata de pe fereastră.
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Acum  s-a  ridicat  în  picioare,  udând  porțiunea  cu  furtunul,
capătul fiind ațintit pe cea mai concentrată parte. Apa portocalie
se scurge pe trepte și de-a lungul gazonului.

— Ce s-a întâmplat? întreabă Finch.
— Cineva ne-a dat cu spray colorat pe verandă.
— Cum?
— Ca  atunci  când  faci  graffiti.  Cineva  ne-a  vandalizat

proprietatea. Veranda.
— Rahaat! a făcut Finch. Și ce au scris?
Îmi ia o secundă până să răspund.
— Târfă,  mă conving  să  rostesc  cuvântul,  simțind  cum mă

cuprinde un val de rușine. Tata e afară și încearcă să curețe. E
foarte nervos.

— Doamne. Oribil. Mă simt groaznic.
— Nu e vina ta, bombăn eu, cu fața arzându-mi. Pun pariu că

a fost Polly.
— Sunt sigur că ea a fost… Aveți camere?
— Nu, zic eu, gândindu-mă la sistemul de alarmă al familiei

Browning și  la toate lucrurile frumoase din interiorul  casei lor
care trebuiau protejate.

— Poate vecinii voștri au?
— Sunt destul de sigură că nu au, răspund eu, devenind puțin

iritată.
Știu că încerca să fie de ajutor – dar trebuia să știe că nimeni

din cartierul nostru nu avea camere de securitate.
— O s-o sun pe Polly, spune el. Scot eu adevărul de la ea.
— Nu, mă opun eu, știind că nu avea să iasă nimic bun din

asta  –  o  să  nege  și  poate  chiar  o  să  înrăutățească  lucrurile
pentru mine. Te rog, nu face asta.

— Bine, încuviințează el, deși suna de-a dreptul nervos.
— Finch? întreb eu, neliniștită. Pot să te întreb ceva?
— Sigur.
— Ai… spus cuiva? întreb, vocea tremurându-mi ușor. Despre

ce am făcut noi?
— La naiba, nu! face el.
Îl cred, dar am nevoie de mai multă asigurare.
— Nici măcar lui Beau?
— Nu. Nimănui, spune el. Nu fac de-astea, Lyla.
— Bine, spun eu, dorindu-mi pentru o secundă ca măcar asta

să fi fost singura problemă.
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Polly avea să creadă oricum ce voia ea, dar măcar l-aș fi putut
privi în ochi pe tata. Și nu puteam nici să nu mă gândesc că era
mult mai ușor să fii băiat decât fată. Nimeni nu avea să scrie
târfă pe veranda lui Finch, asta era al naibii de sigur.

— Ai făcut o poză? a întrebat Finch. La verandă?
— A, nu. De ce aș face asta?
— Pentru dovezi. Ca să îi arăți domnului Q.
— Nu, Finch. Nu am de gând să îi spun domnului Q. Nu vreau

să se ducă vorba prin toată școala. Și așa e destul de rău că
toată lumea o să știe că am fost ieri la tine.

— Și?  a  făcut  Finch.  Ai  tot  dreptul  să  vii  acasă  la  mine.
Suntem prieteni.

Cu inima cât un purice, izbucnesc:
— Asta e tot ce suntem? Mă urăsc că pun întrebarea asta, dar

nu mă pot abține.
— Știi ce vreau să spun… adică… e mai mult de-atât, evident.

Te plac mult, spune Finch, vocea înmuindu-i-se. Și mi-a plăcut
mult ce am făcut ieri.

Zâmbesc, simțind o căldură împrăștiindu-mi-se prin tot corpul,
orice urmă de regret pierind pe dată.

— Vreau s-o facem din nou, șoptește el.
Amețită, îi șoptesc înapoi:
— Și eu.

∵
Tata nu-mi adresează niciun cuvânt în drum spre școală și nu-

mi dau seama dacă e mai degrabă nervos sau supărat. Decid că
e prea riscant să inițiez o conversație de orice fel – așa că-mi țin
gura  închisă  cât  ține  drumul  cel  chinuitor.  Când  ajungem,
parchează pe locul de vizitatori, în loc să oprească pe alee ca să
mă lase, așa cum face de obicei, și mă panichez.

— Ce faci? îl întreb, deși era cât se poate de limpede.
— Intru. Mă duc să vorbesc cu domnul Quarterman.
Îmi  scotocesc  prin  minte  după  vreo  obiecție  rezonabilă,  în

timp ce îi atrag atenția că are vopsea pe haine și pe mâini.
— Și? face tata.
Mi-aduc aminte de filmul  Jackie. De cum doamna Kennedy a

rămas îmbrăcată în costumul ei roz, pătat de sânge, ca toată
lumea  să  vadă  ce  i-au  făcut  soțului  ei.  Nu  că  aș  compara
asasinatul  unui  președinte  cu  vandalizarea  verandei  noastre,
dar îmi dau seama că tata, într-o oarecare măsură, se bucura că
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e plin de vopsea. La urma urmelor, s-ar fi putut schimba foarte
ușor înainte să ne fi urcat în mașină.

— Tată, lasă-mă pe mine să mă descurc cu asta, încep eu să
mă rog, însă el scutură ferm din cap, ca și cum mi-ar spune că
nimic din ce aș putea spunea nu îl va face să se răzgândească.
Apoi adăugă:

— Ai ceva să-mi spui înainte să intru?
Dau din cap că nu.
— Deci nu știi cine a făcut-o?
Dau din cap încă o dată.
— Nu, tata.
— Ai vreun indiciu? Vreo… bănuială?
— Nu chiar.
— Nu chiar? repetă el.
— Adică… ar putea fi oricine. Ar putea fi la întâmplare.
Ultima mea remarcă este de tot râsul, însă tata încuviințează

din  cap,  poate  dorindu-și  să  fie  adevărat.  Că  e  un  act  de
vandalism întâmplător și că nimeni nu crede că fiica lui este o
târfă.

— În regulă. Deci să sperăm că nu are legătură cu faptul că
te-ai dus la concert sâmbătă seara? Sau că ai fost ieri acasă la
Finch? întreabă tata sarcastic.

Mă uit la el, șocată și rușinată, în timp ce el scutură trist din
cap și se dă jos din mașină.
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Capitolul 23

Tom

Sunt departe de a fi liniștit, dar cumva reușesc să-mi mențin
cumpătul  în  primele  minute  de  la  intrarea  în  biroul  lui
Quarterman. Chiar și atunci când îi arăt poza cu cuvântul TÂRFĂ
scris de-a lungul verandei noastre, îmi păstrez tonul jos, la fel
cum am făcut în mașină cu Lyla. Cumva, mă ajută și să-l văd pe
Quarterman de-a dreptul furios.

— Îmi  pare  atât  de  rău,  Tom!  E  groaznic!  Pur  și  simplu
groaznic, spune el, scuturând din cap. Ai vreo idee cine a făcut
asta?

— Nu, răspund eu.
— Lyla știe ceva?
— Ea spune că nu.
— Și o crezi?
Oftez din toți rărunchii și scutur din cap.
— Sincer, nu, nu o cred. Dar nu-mi dau seama dacă acoperă

pe cineva sau e doar speriată.
— De repercusiuni? întreabă Quarterman.
— Mda…  de  toată  situația…  cu  Finch…  A  scăpat  de  sub

control…
Quarterman  ridică  din  sprânceană,  privindu-mă  peste

ochelari:
— Cum așa? Ce se întâmplă?
Oftez încă o dată și zic:
— Nici nu știu de unde să încep…
— Spune doar ce vrei să spui. Sunt de partea ta în asta, Tom,

îți promit. Nu vreau decât să vă ajut pe tine și pe Lyla.
Din nu știu  ce motiv  straniu și  în  ciuda faptului  că știu  că

trebuie să  se îngrijească și  de ceilalți  studenți,  precum și  de
reputația școlii, totuși  am încredere în el. Sau poate sunt doar
disperat. Dar încep să vorbesc. Îi povestesc că m-am întâlnit cu
Kirk, îi zic de vizita Ninei și a lui Finch de sâmbătă dimineața – și
de scuzele lui Finch când nu eram în cameră. De concert și de
faptul  că  Lyla  a  fost  acasă  la  familia  Browning  ieri,  fără
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permisiune și fără supervizare. Apoi citesc cu voce tare mesajul
despre Polly primit de la Nina.

— Cu Nina ai vorbit?  mă întreabă el  după ce termin.  De la
mesajele acelea?

— Nu, recunosc eu. Nu încă… Dar, destul de ciudat, o simt ca
pe un aliat în toată povestea asta. De partea Lylei.

— Da, încuviințează și Quarterman. Chiar cred că încearcă să
facă ce trebuie.

Înainte să pot răspunde, auzim o bătaie în ușă.
— Da? strigă Quarterman.
Amândoi rămânem cu privirile ațintite la ușă, în timp ce se

deschide ușor.
— Da?  face  încă  o  dată  Quarterman,  de  data  asta  părând

enervat.
Ușa se deschide mai mult, iar în prag apare Finch.
— Scuză-mă,  fiule,  spune  Quarterman  pe  un  glas  sever,

suntem într-o întrevedere.
— Îmi  pare  rău,  spune  Finch,  dar  nu  se  clintește,  ba

dimpotrivă, deschide ușa și mai mult și aruncă niște momeală.
Dar am niște informații cu privire la… ce s-a întâmplat noaptea
trecută.

Quarterman se ridică și îi face semn lui Finch înspre birou.
— În acest caz, intră. Ia un loc.
Îmi spun să rămân calm, în timp ce Finch se așază pe scaunul

de lângă mine.
— Cine a  fost?  întreb  eu,  pe  un ton  ridicat.  Cine  a  dat  cu

vopsea pe verandă?
Finch trage aer în piept, dând în sfârșit semne de emoție sau

cel puțin de talent actoricesc.
— Polly,  spune el,  începând să vorbească  repede.  Sau una

dintre prietenele ei. Dacă nu a fost ea, sigur știe cine a fost. E
implicată fără doar și poate.

— Fiule,  acuzația  ta  este  destul  de  gravă,  intervine
Quarterman. Ai vreo dovadă?

— Nu am dovezi solide, răspunde Finch. Doar că ieri… Polly a
făcut-o pe Lyla… fix așa.

— Vrei  să  spui  târfă?  m-am  silit  eu  să  rostesc  cuvântul,
urechile vuindu-mi.

Finch îmi susține privirea, apoi dă încetișor din cap.
— Da, domnule. Acela a fost cuvântul folosit.
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Ceva dinăuntrul meu cedează, așa că mă aplec spre el și îi
șuier printre dinți:

— Și nu crezi că tu ești responsabil pentru toate astea?
Finch scutură din cap și spune:
— Nu,  domnule,  eu  n-am  făcut  nimic  pe  veranda

dumneavoastră.
— Ei bine, nu crezi că poza făcută fiicei mele a contribuit la

asta?
Finch îmi răspunde privirii  mele furioase cu o privire goală.

Fărâma de bunăvoință pe care am fost dispus să i-o arăt după
vizita de sâmbătă dimineața se duce pe pustiu și trebuie să-mi
înfrânez dorința puternică de a sări la el.

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți… începe el.
— Domnul Volpe vrea să spună, îi traduce Quarterman pentru

mine, că poza ta – cea făcută Lylei – este probabil motivul care a
pus toate aceste lucruri în mișcare.

Finch clipește, apoi scutură cu îndrăzneală din cap și zice:
— Nu, domnule. Cu tot respectul, nu sunt de acord cu această

afirmație.
De data asta, chiar sar din scaun, având satisfacția să îi văd

frica strecurându-i-se pe chip.
— Domnule Volpe! Așteptați! Vă rog, ascultați-mă! strigă el,

ridicând palmele în aer. Nu eu am făcut poza aia Lylei! Și nu eu
am pus acea descriere. Și nici nu am trimis-o nimănui!

— Poftim? am făcut eu și Quarterman la unison.
— Vă jur! continuă Finch. Întrebați-o pe Lyla. Ea știe adevărul!
— Ei bine, fie ai mințit atunci, fie minți acum. Care din două?

întreabă Quarterman.
— Atunci am mințit,  domnule. Și îmi pare foarte rău pentru

asta. Dar  acum vă spun adevărul. Nu eu am făcut poza aceea
Lylei.

— Ei bine, atunci cine a făcut-o? am țipat eu la el.
— Polly, spune el, uitându-se la Quarterman, apoi din nou la

mine. O acopeream… Dar după ce i-a spus ieri Lylei? Și după ce
a scris ce a scris pe veranda dumneavoastră? Nu merită ajutorul
meu.

Scutură  din  cap,  după  care  mă  privește  în  ochi  cu  atâta
îndrăzneală,  încât sunt convins că doar un scenariu din două
poate  fi  adevărat.  Finch  este  fie  complet  nevinovat,  fie  un
sociopat  absolut.  Fie  seamănă  mai  mult  cu  maică-sa,  fie  cu
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taică-său. Habar nu-am care e varianta corectă, dar nu mă las
până nu aflu.
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Capitolul 24

Nina

Mă trezesc pe la patru dimineața în dormitorul unde mi-am
petrecut copilăria, știind că nu voi mai putea adormi la loc. Sunt
prea  anxioasă,  mintea  fiindu-mi  înțesată  de  gânduri  despre
trecut, despre viitor și despre mizerabilul purgatoriu prezent în
care mă aflam. O parte din mine regretă că am fost atât de
deschisă noaptea trecută. În primul rând, pentru că le-am spus
tuturor  despre  planurile  mele  de  divorț  –  indiferent  de  ce  a
făcut,  Kirk  merită  respectul  de  a-mi  afla  decizia  înaintea
celorlalți.  Dar  și  pentru  că  i-am povestit  lui  Teddy  ce  mi  se
întâmplase la colegiu. Știu că se zice că adevărul te eliberează,
dar, serios acum, care era rostul în a îngrijora și a supăra pe
toată lumea?

Mai mare decât regretul cu privire la deciziile mele din trecut
e  groaza  de ceea ce  urmează.  Mi-e  groază  să-l  văd  pe Kirk,
groază să-l confrunt pe Finch cu privire la concert și la ce s-a
întâmplat acasă la noi. Dar știu că trebuie s-o fac și nu mai are
rost să amân. Așa că mă ridic, îmi fac repede patul, mă spăl pe
dinți și mă îmbrac. Îmi arunc pijamalele și cosmeticele în bagaj
și mă furișez pe scări în jos, sperând să las un bilețel de bun-
rămas și să mă strecor pe ușă afară. Însă o găsesc pe mama
stând la masa înaltă din bucătărie, îmbrăcată în halat și jucând
solitaire pe laptopul ei.

— Pleci? face ea, ridicând privirea spre mine imediat după ce
și-a mutat cartea. Așa devreme?

— Da, am multe de făcut azi.
Ea încuviințează din cap și mă întreabă dacă poate să-mi facă

niște cafea pentru drum.
— Ar fi super, mamă. Mulțumesc.
Se ridică, se duce la aragaz și pornește ochiul.  Zâmbesc în

sinea  mea,  dându-mi  seama  că  se  referise  la  cafea  instant.
Firește, scoate din dulap un borcan cu cafea Folgers, împreună
cu niște frișcă pudră și două pachete de îndulcitori.

— O beau neagră, zic, gândindu-mă că poate o arunc pe drum
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și aștept până dau de un Starbucks sau măcar de un Chick-fil-A.
Dar, pe de altă parte, poate cafeaua instant a mamei este tot

ce-mi trebuie acum.
Ne sprijinim amândouă de bufet, așteptând să fiarbă apa și

privindu-ne fix în ochi.
— Îmi pare așa rău de tine și Kirk, spune ea în cele din urmă.
— Da, mamă. Și mie îmi pare rău.
— Știu că asta nu e treaba mea și nu trebuie să-mi spui dacă

nu  vrei,  începe  ea  o  afirmație  destul  de  neobișnuită  pentru
mama, dar… crezi că e vorba de altcineva?

Ridic din umeri.
— Sincer, mamă? Nici nu știu. Probabil că da… Dar nu de asta

plec… Aș putea trece peste o aventură, dacă asta ar fi singura
problemă.

— Ai putea? face ea.
— Da, așa cred. Oameni buni mai greșesc, zic eu, sperând ca

zicala să i se aplice și lui Finch. Dar… mi-e teamă că soțul meu
nu mai e un om bun.

Mama încuviințează din cap, nefăcând nici măcar o încercare
de a-i lua apărarea ginerelui ei.

— L-ai plăcut  vreodată?  întreb eu, gândindu-mă la amintirile
lui Julie de la minigolf.

— Firește că l-am plăcut, răspunde ea, puțin prea mecanic.
— Serios? Spune-mi adevărul… te rog.
Mama oftează și zice:
— Ei bine, la început, nu eram sigură. L-am plăcut, dar mi se

părea puțin snob, iar voi doi parcă nu prea… vă potriveați… Dar
îmi dădeam seama că simțeai că era ce-ți trebuia ție…

— Așa a fost,  zic,  uimită că mama văzuse lucrurile  atât de
limpede – chiar înaintea mea. Și totuși, tânjeam după cum ar fi
putut  fi.  După  cum  am  fi  putut  evolua  împreună  într-o  altă
direcție.

— Și  mi-a  plăcut  mult  cum  avea  grijă  de  tine.  Era  un
gentleman. Dar, cu timpul, asta s-a schimbat, continuă ea. El s-a
schimbat. Pare mai… egoist acum.

— Știu, confirm eu, gândindu-mă că asta era încă puțin spus.
Când crezi  că  s-a  petrecut  schimbarea?  După ce  și-a  vândut
compania?

— Așa cred, da, răspunde mama. După, nu-i mai ajungeai cu
prăjina la nas. Și cred că a început să te ia și pe tine de bună…
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Are o anumită… lipsă de respect care ne deranjează pe mine și
pe tata.

Încuviințez  din  cap,  știind  că  avea  dreptate  și  regretând
exemplul pe care Kirk i-l oferise lui Finch, precum și faptul că
permisesem asta  pentru  prea  mult  timp.  Îi  spun  acest  lucru
mamei, după care adaug plină de speranță:

— Dar mai bine mai târziu decât niciodată, nu-i așa?
— Absolut,  spune  mama,  punând  o  lingură  generoasă  de

cafea instant în termosul de la Universitatea din Tennessee pe
care cred că îl avea de prin anii ’80. Cred că și Teddy ar fi de
acord cu afirmația asta, spune și mă privește încrezătoare.

— Mamă! zic eu, scuturând din cap.
— Ce? face ea, cu ochi nevinovați. Spuneam doar.
Când mai  am cam șaisprezece kilometri  până la  Nashville,

primesc un telefon de la Walter Quarterman.
— A avut loc un eveniment. Ați putea să veniți, vă rog?
— Ce fel  de eveniment?  întreb eu,  cu inima cât  un purice,

întrebându-mă dacă avea legătură cu mesajul vocal al Melaniei.
— Prefer să nu discut despre asta la telefon, îmi spune Walter.
— În regulă, zic, după care îl întreb dacă a vorbit și cu Kirk.
— Nu, v-am sunat pe dumneavoastră mai întâi.
— Vă mulțumesc, adaug și îi zic că ajung cât de repede pot.

*
Douăzeci de minute și câteva reguli  de trafic încălcate mai

târziu, parchez în fața școlii și dau buzna înăuntru.
— Am o întâlnire cu domnul Quarterman, îi spun lui Sharon de

la recepție. Mă așteaptă.
Ea încuviințează din cap și îmi dă să semnez în afurisita de

condică, dar eu o resping, bombănind că sunt deja în întârziere
și țâșnind de-a lungul holului.

Când ajung în dreptul  biroului  lui  Walter,  bat și  intru într-o
încăpere plină de oameni. Walter e la biroul lui, iar în fața lui,
într-un semicerc de scaune, stau Finch, Tom, Polly și părinții lui
Polly.

Stomacul mi se face ghem, în vreme ce Walter se ridică să mă
salute, după care îmi face semn către singurul scaun liber, care
se întâmplă să fie chiar lângă fiul meu. Mă așez, în timp ce îi
salut pe Tom, Polly și pe părinții  ei cu câte un semn din cap,
lăsându-l pe Finch la urmă. Toată lumea pare relativ liniștită, în
afară de Polly.
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— O să ni se alăture și Kirk? întreabă Walter.
— Nu, răspund eu. Poți să-mi spui ce se întâmplă?
— Da, spune Walter, dând din cap. După cum am discutat și

la telefon, Nina, a avut loc un eveniment și, din nefericire, avem
două versiuni diferite ale aceleiași povești.

Polly scoate un suspin, îngropându-și fața în mâini, în vreme
ce tatăl ei o cuprinde pe după umeri și încearcă să o liniștească.

— Poate cineva… să treacă la subiect? izbucnesc eu.
— Desigur,  se răstește Tom, cu un glas rece și  impersonal.

Cineva a scris cuvântul târfă pe veranda noastră.
— O, Doamne! Îmi pare atât de rău!
Tom ignoră remarca mea și continuă:
— Finch spune că Polly a făcut-o.
Cu coada ochiului,  îl  văd pe Finch încuviințând din  cap,  în

vreme ce Polly se vaită în semn de protest:
— N-am fost eu! Jur!
Tatăl ei încearcă să o liniștească încă o dată, în timp ce Tom

continuă:
— Chiar dacă opera de artă îi  aparține sau nu lui  Polly,  ea

recunoaște că a făcut-o târfă pe Lyla. Acasă la tine. Ieri. Măcar
atâta lucru. Ceea ce este oricum adorabil.

— Îi pare foarte rău pentru folosirea acelui cuvânt, spune tatăl
lui Polly. Dar nu are  nimic de-a face cu vandalizarea verandei
voastre. A fost cu noi în casa toată noaptea.

Walter dă să intervină, însă Tom vorbește peste el:
— Acum Finch mai spune și că nu el a făcut infama poză Lylei.

Ci că, de fapt, Polly a fost și că în tot timpul ăsta o acoperea.
— Asta nu e adevărat! strigă Polly, cu fața plină de lacrimi și

de muci. E o minciună sfruntată!
— Tu ești mincinoasa, o acuză Finch, perfect calm.
Walter oftează și spune:
— Ei bine, să sperăm că procesul de mâine va face lumină.
— Lumină? strigă Tom. Singura lumină pe care o văd este că

fiica mea este atacată din dreapta și din stânga și cineva de aici
minte.  Sau  poate  amândoi.  Poate  toată  chestia  asta  este  o
intrigă elaborată ca nimeni să nu iasă vinovat.

— Vă pot asigura, domnule Volpe, că nu asta se întâmplă aici,
spune tatăl lui Polly. Fiica mea a recunoscut că a jignit-o pe fiica
dumneavoastră, dar…

— Dar ce? ripostează Tom. Nu-i mare lucru?
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— Tom, te rog,  știu  că e greu,  dar  încearcă să te  calmezi,
intervine Walter.

— Nu-mi  spune tu mie să mă calmez! E un circ aici. Un circ
absolut! Tom se ridică brusc, aproape răsturnându-și scaunul,
îndreptându-se ca o furtună spre ușă. Cineva să o aducă pe fiica
mea de la ore!

Walter arată complet buimac, ia telefonul, tastează o extensie
și spune:

— Poți, te rog, să o aduci pe Lyla Volpe la intrarea principală?
… Da. Chiar acum, te rog.

Între timp, Tom iese pe ușă, trântind-o în urma lui.
Eu sar de pe scaun, cu inima bătându-mi nebunește, în timp

ce îl privesc în ochi pe Finch. El se uită înapoi la mine, cu mâna
pe inimă.

— Îți jur, mamă, șoptește el. N-am fost eu.
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Capitolul 25

Tom

Când Lyla nu se materializează imediat în hol, încep să bat în
biroul  de  la  intrare,  țipând  la  îngâmfata  de  recepționistă  și
cerându-i să mi-o aducă pe fiica mea acum. Ba chiar o iau de-a
lungul holului unde sunt clasele liceului.

— Domnule Volpe, nu aveți voie acolo!
Recepționistă  se  ridică  panicată,  de  parcă  aș  fi  fost  un

atacator înarmat.
Ba mai mult, cu voce tremurândă, îmi spune că va fi nevoită

să cheme poliția dacă mai fac un pas.
Mă opresc, mă întorc și mă duc înapoi la ea.
— Te rog, nu te preface că nu știi ce se întâmplă aici. Pentru

că sunt destul de sigur că știi tot ce se petrece pe-aici!
Îmi pun mâna pe birou încă o dată, pentru orice eventualitate,

tocmai când Lyla apare de după colț și fuge spre mine, arătând
îngrozită.

— Tată?  Ce faci? mă întreabă, în timp ce eu o surprind pe
recepționistă cum ne urmărește curioasă peste ochelarii  ei de
citit.

— Haide. Plecăm. Chiar acum!
— Nu  pot  pleca,  tata!  spune  ea,  uitându-se  în  jur,  părând

disperată.  Sunt  în  mijlocul  unui  test  la  științe!  Și  nici  nu  am
lucrurile la mine.

— Acum! strig eu.
Ea începe să protesteze din nou, dar eu mă întorc și ies pe

ușă. Nu știu de ce-aș fi în stare dacă nu mă urmează. Cel mai
probabil ar implica butonul de panică al femeii. Din fericire, nu
vom afla, pentru că, peste câteva secunde, aud pașii  Lylei în
urma mea.

Încep să merg mai repede, lungind pasul. Când Lyla urcă în
mașină  lângă  mine,  e  complet  dezlănțuită,  plângând atât  de
tare, încât începe să se sufoce. O parte din mine ar vrea să o ia
în brațe și să o liniștească. Însă furia mea, împreună cu dorința
de  a  pleca  naibii  din  Belle  Meade,  e  mai  mare  decât  orice
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sentiment de compasiune.
Așa că pornesc mașina, trecând pe lângă nenumărați afurisiți

în  Range  Roveruri,  BMW-uri  și  Mercedesuri.  La  ce  naiba  mă
gândeam când mi-am trimis fiica într-un asemenea cartier zi de
zi,  plin  cu  nenorociții  ăștia  lipsiți  de  suflet,  avizi  de  bani  și
mincinoși? De ce nu mi-am învățat lecția de pe când eram ajutor
de jucător  de golf  la  Country Clubul  din Belle  Meade? Atunci
când m-am culcat cu Delaney și mi-am dat seama că mă folosea
ca  pe  un  pion  –  o  modalitate  bolnavă  de  a-i  da  peste  nas
tăticului ei și societății de rahat din care făcea parte? Ei bine,
Lyla a devenit și ea un pion și n-am de gând să mai suport acest
lucru. Începând de azi, copilul meu nu va mai merge la școala
aia uitată de Dumnezeu. Nicio educație din lume nu merită un
asemenea sacrificiu. La urma urmelor, care e scopul? Primești o
educație elitistă ca să ce, mai exact? Să intri într-un grup elitist
de  prieteni  și  să  te  alegi  cu  un  afurisit  de  soț  precum Kirk
Browning? Să le ia dracu’! Aș fi mai liniștit dacă Lyla ar trăi de la
un  salariu  la  altul  ca  mine  decât  să  înceapă  să  semene  cu
oamenii ăia. Aș prefera să fie singuratică și de una singură decât
singuratică în lumea lor.

Eram noi împotriva lor.
∵

Ăsta e ritmul gândurilor mele în timp ce conduc. Intrarea pe
autostrada 440 pare ticsită,  așa că o țin  prin  oraș,  oprind  la
semafor  după  semafor,  lacrimile  Lylei  curgând  întruna.  La
fiecare câteva minute, mă gândesc la Quarterman și la Nina, și
îmi dau seama că prea îi bag pe toți în aceeași oală. Pe de altă
parte, ei sunt chiar acolo, jucând afurisitul de joc. De altfel, cum
ar putea Quarterman să conducă o școală ca Windsor dacă nu ar
îndulci tot rahatul ăla? Și chiar îmi place Nina – n-am ce face în
privința asta –, dar fiu-su e dubios. Poate că nu el a făcut poza și
nu el ne-a scris pe verandă, dar a mințit la un moment dat. Și
asta în detrimentul Lylei.

— Tata,  încetinește!  țipă  Lyla,  în  timp  ce  aproape  intru  în
Lexusul negru din fața mea.

Apăs frâna în ultima secundă, cu inima bătându-mi nebunește
și cu mâinile transpirate pe volan.

— Scuze, bălmăjesc eu, în sinea mea spunându-mi că e cazul
să-mi revin și să cer ajutor cuiva.

Atunci mă gândesc la Bonnie și fac la stânga unde ar fi trebui
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să fac la dreapta.
— Unde mergem? se oprește Lyla din plâns cât să mă poată

întreba.
— La o prietenă.
— Ce prietenă?
Tonul întrebării este grăitor. Crede că nu am niciun prieten.
Fără să-i răspund, îmi văd de condus, croindu-mi drum prin

istoricul  Belmont,  până  ajung  la  casa  veche  și  ciudată  a  lui
Bonnie.  Volvo-ul  ei  antic  și  de  demult,  plin  de  abțibilduri,  e
parcat pe alee, în diagonală. În oricare altă zi, efortul ei de a
parca m-ar fi făcut să zâmbesc.

— Tata, a cui e casa asta? întrebă Lyla.
Încă e supărată, dar curiozitatea i-a mai diminuat din isterie.
— Ți-am  spus.  E  a  unei  prietene,  îi  răspund,  parcând  în

spatele Volvo-ului. O cheamă Bonnie. Uneori vin aici și discut cu
ea  despre  tot  felul  de  lucruri.  Despre  tine…  Vino  să-ți  fac
cunoștință cu ea.

Am coborât  amândoi  din mașină și  am închis  portierele,  în
vreme ce Lyla mă urmează spre ușa din față.

— Ieși… cu ea? mă întreabă, ștergându-și nasul cu mâneca.
În  clipa  aceea,  Bonnie  apare  în  prag,  cu  niște  ochelari

gigantici  și  un șal  care arată  mai  degrabă a  pătură.  Părul  ei
cenușiu este mai răzvrătit  decât de obicei.  Surprind o ușoară
dezamăgire în privirea Lylei.

— Ia te uită cine a venit! face Bonnie și deschide ușa.
— Neața, Bonnie, spun eu. Scuze pentru vizita surpriză.
— Dar e o surpriză plăcută, Tommy. O surpriză foarte plăcută,

adaugă ea, privind dincolo de mine. Tu trebuie să fii Lyla, nu-i
așa?

Expresia ei devine și mai călduroasă.
— Da, doamnă, răspunde Lyla, forțând un zâmbet cu buzele

strânse,  care  apare  mereu  atunci  când  îi  e  prezentată  unui
adult.

— Cât de mult mă bucur să te cunosc! Eu sunt Bonnie, spune
ea  și  îi  întinde  o  mână  care  apare  din  adâncurile  șalului.  Îi
strânge mâna Lylei, apoi o trage într-o îmbrățișare scurtă. Hai
înăuntru, scumpo!

Lyla  pășește  înăuntru,  eu  o  urmez  și  amândoi  suntem
bombardați  de  mirosul  dulce,  de  prăjitură,  deși  nu-mi  dau
seama exact ce anume. Poate scorțișoară? Văd că și Lyla este
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intrigată de-acum, nu doar de ideea că am și eu o prietenă, ci
de persoana lui Bonnie. Pentru prima oară, pare-se că am luat o
decizie cu care e de acord și fiică-mea.

Bonnie ne conduce la veranda din spate, scăldată în lumina
soarelui de dimineață și decorată cu tapițerii în culori țipătoare.
Mă așez pe un scaun de culoarea smaraldului, în timp ce Lyla
alege unul din fața mea, de culoare albastru-safir.

— Vă aduc o ceașcă cu ceai de mentă? întreabă Bonnie cu
glasul ei muzical și cu un accent care pare aproape irlandez. E
delicios!

Încuviințăm amândoi din cap și o urmărim cum se duce înapoi
spre bucătărie. Niciunul dintre noi nu zice nimic preț de câteva
minute. Stăm acolo și așteptăm până când Bonnie se întoarce
cu o tăviță din lemn. Pe ea se află trei cești aburinde pe trei
farfurii diferite, împreună cu niște șervețele roz pe care scrie La
mulți ani! Pe tavă mai este și o ulcică cu lapte și un bol plin cu
cuburi de zahăr care îmi aduc aminte de setul de ceai de jucărie
al Lylei de când era mică. Eu și Lyla luăm fiecare câte o ceașcă
înainte ca Bonnie să pună tava pe un cufăr de răchită care are și
rol de măsuță de cafea. Se așază apoi pe scaunul roșu de lângă
Lyla, împărtășind cu ea vederea spre curtea din spate. Îmi face
semn spre fereastră, apoi sus, înspre copaci. Eu stau cu spatele
la fereastră, dar știu ce îi arată.

— Vezi casa aia magnifică din copac? o întreabă Bonnie pe
Lyla.

Ea încuviințează din cap, captivată.
— Știi cine a construit-o? întreabă Bonnie, în timp ce își pune

două cuburi de zahăr în ceașcă.
Amestecă apoi cu o linguriță, creând sunetul acela hipnotic,

mici lovituri de metal pe porțelan.
— Tata? ghicește Lyla.
Bonnie  zâmbește,  încuviințează  din  cap  și  scutură  ușor

lingurița pe marginea ceștii înainte să o pună înapoi pe tavă.
— Da, tatăl tău… Poate sunt subiectivă, dar trebuie să o spun:

cred că e cea mai bună casă din copac din tot statul Tennessee.
Poate din toată lumea.

Lyla îi zâmbește, iar mie mi se înmoaie inima.
— Deci, spune-mi, începe Bonnie, încruntând din sprâncene și

luându-și alura de psihiatru, de ce nu ești la școală?
Lyla își pune ceașca jos.
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— Întreabă-l  pe  tata.  Din  cauza  lui  am  plecat  în  mijlocul
testului la științe, spune, uitându-se apoi la mine.

— Are  legătură  cu  poza?  Cea  de  la  petrecere?  întreabă
Bonnie, fără să-și ia privirea de la Lyla.

Îi dau puncte bonus pentru abordarea directă.
Lyla încuviințează din cap, apoi insistă, iute și ferm, că fosta

prietenă a lui Finch a făcut poza și că el este nevinovat. Complet
nevinovat.  Fără  să  mă  leg  de  afirmațiile  ei,  adaug  niște
elemente-cheie: faptul că Lyla s-a dus acasă la Finch cu o zi în
urmă și că veranda ne-a fost vandalizată. Lyla spune că tot Polly
a  făcut  și  asta,  după  care  încheie  cu  o  remarcă  la  adresa
episodului  de dimineață,  numindu-l  „umilitor”  și  acuzându-mă
că mereu înrăutățesc lucrurile.

— Deci Finch e nevinovat și eu sunt personajul negativ, nu?
izbucnesc  eu,  efectul  liniștitor  al  lui  Bonnie  începând  să  se
piardă.

— Tată, eram în mijlocul unui test!
— Ai spus că nu era important.
— Și ce contează?
Bonnie încuviințează din cap plină de compasiune, apoi i se

adresează.
— În regulă, Lyla, și cum ți-ai fi dorit să fi gestionat tatăl tău

situația astăzi?
Lyla oftează, apoi dă un răspuns lung și alambicat, cuprinzând

totul de la vopseaua portocalie de pe hainele mele până la cum
am țipat pe holurile școlii.

— Adică ar fi putut să îl sune pe director și să nu facă ditamai
scena! Și murdar de vopsea!

Bonnie se uită la mine.
— Înțelegi cum se simte?
— Da.  Cred,  zic  eu.  Și  are  dreptate  că  mi-am  pierdut

cumpătul… dar trebuia să fac ceva. Și uneori mi se pare că Lyla
este  mai  preocupată  de  detalii…  de  aparențe… decât  de
imaginea de ansamblu… De exemplu, chiar nu cred că îi pasă
cuiva dacă am eu vopsea pe haine.

Bonnie îmi zâmbește ușor, apoi își întoarce privirea la Lyla.
— Înțelegi ce încearcă să spună?
Lyla ridică din umeri, după care răspunde la fel ca mine:
— Cred.
Bonnie își drege glasul și continuă:
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— Și nu crezi că încearcă să facă ce e mai bine pentru tine?
— Da, dar asta  nu mă prea ajută, spune Lyla. Nu mă ajută

deloc. Habar nu are cum e să fii în pielea mea… și dă buzna așa
în școala mea. În lumea mea.

— Nu pentru multă vreme, șuier eu printre dinți.
Lyla pufnește zgomotos, după care arătă spre mine și îi zice

lui Bonnie:
— Vedeți? Vrea să plec de la școală din cauza asta! Spuneți-i

că e ridicol. Și atât de nedrept! Nu e vina școlii.
— În regulă. Dar înțelegi  motivul pentru care tatăl tău are o

oarecare animozitate față de Windsor? La urma urmelor, cineva
din  școala  aceea  ți-a  făcut  poza  și  nimeni nu  a  fost  încă
pedepsit.  Și  au  trecut  atâtea  zile,  spune  Bonnie,  articulând
motivele pentru furia și frustrarea mea într-o manieră atât de
frumoasă și de succintă, încât îmi vine să bat palma cu ea ori să
o îmbrățișez.

— Mda, bine, înțeleg asta, spune Lyla. Și apreciez că e un tată
bun  și  tot  restul…  Dar…  E  mereu  atât  de  supărat pe  toată
lumea… Crede că lumea întreagă e împotriva noastră sau ceva
de genul. Și nu e. Chiar nu e…

Adevărul  afirmației  ei  mă  lovește  din  plin  și  le  simt  pe
amândouă uitându-se la mine, în timp ce încerc să-mi recapăt
respirația.

— Tom? întreabă Bonnie încetișor.
— Da? răspund eu, cu capul vâjâindu-mi.
— Are Lyla dreptate aici?
Eu dau încet din cap.
— Da, are.
Susținându-mi privirea, Lyla îmi spune:
— Și da, tată, știu că unii oameni din Belle Meade sunt nașpa.

Unii sunt niște snobi care ne privesc de sus. Dar majoritatea nu
sunt  așa. Unii sunt ca noi, doar că au mai mulți bani… și dacă
banii, și aparențele, și lucrurile de genul ăsta nu contează, asta
înseamnă că n-ar trebui  să conteze în niciun sens, spune ea,
părând atât de sinceră și de curajoasă.

Încuviințez încă o dată din cap, simțind adevărul spuselor ei la
un nivel mai profund decât aș fi crezut că era posibil.

— Vreau doar să ai încredere în mine uneori, continuă ea. Să
mă lași să-mi fac propriile păreri despre oameni… care poate că
nu vor coincide cu ale tale. Fie că e vorba despre Grace… sau
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Finch… sau oricine altcineva. Și da, o să fac greșeli, dar a venit
momentul să ai încredere în minte. Dacă o dau în bară, o dau în
bară. Dar îmi doresc – și am nevoie – să crezi în mine.

— În regulă, am zis eu, încuviințând din cap și alungând niște
lacrimi neașteptate. O să încerc.

— Și tu, Lyla? intervine Bonnie. O să încerci și tu? Să nu mai fi
așa dură cu el? Să înțelegi ce greu trebuie să îi fie să te crească
de unul singur?

— Da, spune Lyla, uitându-se întâi la Bonnie, apoi la mine. O
să încerc și eu, tata. Îți promit.

Răspunsul ei mă aduce în pragul plânsului,  deși reușesc să
mă abțin după ce iau prima gură de ceai.

— Ei bine, spune Bonnie, ăsta e un început cu adevărat bun.
— Da, sunt eu de acord.
— Da, zice și Lyla.
— Acum, face Bonnie deodată, ce-ați zice să facem un mic tur

al celei mai frumoase case din copac?
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Capitolul 26

Nina

După plecarea în trombă a lui Tom, Walter îi dă liber lui Finch
pentru restul zilei, amintindu-i să fie a doua zi la școală pentru
audierea de dimineață. Nu vorbesc cu el până nu ieșim afară, iar
atunci îi spun să se ducă direct acasă. Și că ne întâlnim acolo.

Finch încuviințează din cap și pleacă spre parcarea elevilor, în
vreme ce eu mă duc drept la mașină. Urc, îmi pun centura și
trag câteva guri de aer. Înainte să pornesc motorul, mă conving
să îl  sun pe Kirk, știind că nu pot să conduc și să vorbesc la
telefon în același timp. Nu cu el. Nu despre asta.

— Hei, face el cu o veselie forțată. Unde ai fost?
— Credeam că ți-a spus Finch. Am fost la Bristol.
— Da, mi-a spus… care-i treaba?
— Care-i treaba? repet eu.
— Da, adică de ce te-ai dus acasă? întreabă el.
Între timp, zăresc Mercedesul lui Finch în oglinda retrovizoare.

Trece pe lângă mine, iese pe poarta principală și face dreapta
spre casă.

— Ca să-mi văd părinții. Și pe Julie, răspund.
— Bine. Și de ce nu m-ai sunat?
— Am fost foarte ocupată… Trebuia să evadez… Kirk, trebuie

să vorbim.
— În regulă, spune el. Ce-ai zice să luăm cina diseară? Doar

noi doi?
— Nu. Acum. Am nevoie să vii acasă chiar acum. Eu și Finch

suntem pe  drum.  Walter  i-a  dat  drumul  mai  devreme  de  la
cursuri.

— Poftim? De ce? Ce se petrece?
În sfârșit i-am captat toată atenția – și nu doar o parte cu care

să mă ia de sus.
— Ne vedem acasă, Kirk. Nu vreau să vorbesc despre asta la

telefon.
∵

Cumva,  Kirk  ajunge  acasă  de  la  serviciu  înaintea  mea.  La
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naiba, îmi spun în barbă. Parchez pe locul meu obișnuit din față,
apoi dau fuga înăuntru, înainte să aibă timp să-și potrivească
poveștile. Firește că făceau fix asta când am intrat în biroul lui
Kirk. Finch se oprește brusc din vorbit și amândoi se uită lung la
mine.

— Am întrerupt ceva? întreb, simțind că-mi vine rău la fel cum
mi se întâmplase când citisem conversația cu Bob Tate.

— Nu, răspunde Kirk. Desigur că nu. Vine spre mine, ca și cum
ar vrea să mă îmbrățișeze: Mă bucur să te văd.

Eu fac un pas înapoi și spun:
— Kirk, am nevoie să-mi spui adevărul. Măcar o dată.
El clipește și scoate un chicot, apoi zice:
— Acum despre ce mai vorbești?
— Tu să-mi  spui,  zic,  și-mi  întorc  privirea  spre  Finch.  Sau

poate ne spune fiul nostru.
— Mamă… începe Finch. Ți-am spus adevărul.
— Nu, Finch, rostesc eu cât se poate de răspicat, fără să-mi

ridic vocea. Nu mi l-ai spus.
Finch aruncă pe furiș o privire lui Kirk, care se dă înapoi spre

șemineu, sprijinindu-se de grilaj.
— Kirk, ai ceva să-mi spui? Poate ceva în legătură cu biletele

pentru concert?
— Scumpo,  te  rog…  face  Kirk,  pentru  că,  firește,  nu  o  să

mărturisească niciodată. Nu până nu știe sigur că a fost prins, și
poate nici atunci. Despre ce vorbești?

— Vorbesc  despre  Bob  Tate…  și  cele  patru  bilete  la  Luke
Bryan pentru care se presupune că a plătit Beau?

Kirk  și  Finch  schimbă  o  privire  scurtă,  care  mă  face  să
izbucnesc.

— Încetați să mă mai mințiți amândoi! strig eu, încercând să-
mi înăbuș lacrimile de disperare și de furie.

Mă uit la Kirk, apoi la Finch, după care înapoi la Kirk. Doar
unul dintre ei doi arată puțin spăsit, și nu e bărbatul cu care m-
am căsătorit.

— Îmi pare rău, mamă, spune Finch, trecându-și mâinile prin
păr. Am vrut doar să…

— Ce ai vrut? ripostez eu. Vezi? Asta e! Mereu e vorba despre
ce vreți tu și taică-tău!

Finch își  închide gura,  apoi  își  mușcă buza și  zice, de data
asta abia șoptit:
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— Îmi pare rău.
Eu îmi mut privirea spre Kirk.
— Cum ai putut face asta? Lui? Mie? Familiei noastre?
— Ce să fac? are el tupeul să întrebe. Să îl las să se ducă la un

concert cu o fată de care îi place?
Eu înghit cu greu și scutur din cap.
— Nu. Cum ai putut să-l înveți să fie o asemenea persoană?
— Mamă! intervine Finch, cu o disperare în glas care îl face să

pară mai tânăr cu trei ani și care îmi dă un junghi în piept.
Ridic o sprânceană, așteptând.
— Îți jur, mamă, continuă el cu o voce rugătoare. Îți  jur! Nu

mint în privința pozei și a lui Polly. Nu eu am făcut-o. Ea a fost!
— Deci ca să înțeleg mai bine, încep eu, uitându-mă la fiul

meu. Ai mințit în noaptea petrecerii și în lunea de după, în biroul
domnului  Quarterman, și  în ziua când ai spus că Beau a luat
bilete la concert. Dar… acum nu minți?

Finch încuviințează din cap și spune:
— Așa e, mama.
— Și ce s-a schimbat? întreb eu, disperată să îl cred.
— M-am gândit mult… Și… și, mama, tot timpul am încercat

să fac doar ce e mai bine, se bâlbâie el. Am vrut biletele alea ca
să îi pot arăta Lylei ce simt pentru ea. Și tata știa asta. De-asta
m-a lăsat să mă duc.

Cu coada ochiului, îl văd pe Kirk dând din cap la argumentul
solid expus de fiul lui.  Îi  văd pe amândoi uitându-se la mine,
așteptându-mi răspunsul.

— Ei bine, încep eu, știai că tatăl tău a încercat să-l mituiască
pe domnul Volpe?

— Nina! intervine Kirk. Ajunge!
— Ba  nu,  Kirk,  trebuie  să  știe  asta,  zic  eu,  întorcându-mi

privirea  la  Finch.  Știai  că  tatăl  tău  i-a  dat  domnului  Volpe
cincisprezece mii  de  dolari  ca  să  nu mai  fie  nicio  adunare  a
Consiliului?

Finch ezită, suficient cât să se dea de gol. Deja știe. A fost și
el părtaș la asta.

— Nu  mai  contează,  spun  eu,  uimită  că  puteam  fi  și  mai
dezgustată  decât  eram  deja.  Deși,  dacă  tot  am  deschis
subiectul, Kirk… Tom ți-a dat banii înapoi.

— Tipul ăla e un ratat, spune Kirk printre dinți.
— Ba nu, Kirk. Tom Volpe este departe de a fi un ratat. E un

VP - 250



om bun. Și un tată grozav care a crescut o tânără superbă care,
din nu știu ce motiv, chiar îl place pe fiul nostru!

— „Din  nu  știu  ce  motiv”?  repetă  Kirk.  Uau,  Nina!  Foarte
frumos din partea ta.

Trag adânc aer în piept și îl întreb pe Kirk:
— Putem vorbi în privat o secundă?
Mă urmează în dormitor, surprinzându-mă cu primul lucru pe

care îl scoate pe gură:
— Uite, Nina. Chiar îmi pare rău…
— Pentru ce-ți pare rău, Kirk? Pentru mită? Pentru că ai mințit

în privința concertului? Pentru că m-ai înșelat?
— Te-am  înșelat?  reacționează  Kirk  cu  cea  mai  șocată  și

indignată expresie pe care am văzut-o vreodată la el. De ce ai
spune asta? Ce te-a apucat în ultima vreme? Parcă nu mai ești
tu.

— Știu. Nu mai sunt eu de mulți ani. De când te-am lăsat să
mă transformi într-o soție trofeu din Belle Meade.

— Soție  trofeu?  pufnește  el.  Suntem împreună  din  colegiu.
Despre ce vorbești?

— Știi  despre  ce  vorbesc,  Kirk.  Sunt  un  accesoriu.  Așa  mă
vezi. Toată viața noastră este atât de… falsă. M-am săturat de
ea.

— De  ce,  mai  exact?  strigă  la  mine.  De  casele  noastre
frumoase? De excursii? De stilul de viață?

— Da. De toate. Dar cel mai mult m-am săturat de tine, Kirk.
De  prioritățile  tale  care  sunt  invers  decât  ar  trebui.  De
minciunile tale. De egoul tău și de prostiile tale. De exemplul pe
care i l-ai dat fiului nostru…

— Fiului  nostru?  Un  copil  bun  care  a  intrat  la  Princeton?
Exemplul ăsta?

— O,  Doamne.  Ajunge  cu placa  de  copil  bun.  Te  rog,  Kirk.
Copiii  buni nu complotează împotriva mamelor lor.  Copiii  buni
nu își mint directorii în față.

— A  făcut-o  ca  s-o  acopere  pe  Polly.  A  fost  un  gest…
cavaleresc.

— Eu  nu  cred  asta,  Kirk,  îndoielile  mele  materializându-se
deodată. Nu spun că Finch a făcut fotografia. Dar povestea e
mai complicată decât ne spune el. Sau cel puțin decât îmi spune
mie. Și… pur și simplu nu vreau să mai am de-a face cu nimic
din toate astea… Vreau să divorțez.
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Kirk se holbează la mine, cu gura căscată, și atunci îmi dau
seama că ar fi ceva care mi-ar înmuia inima, măcar puțin. Ar
putea să-mi spună că am dreptate – sau măcar că îi pare rău.
Sincer, de data asta.

În schimb, privește drept prin mine și spune:
— Cred că faci o mare greșeală. Dar dacă asta îți dorești cu

adevărat… atunci nu o să încerc să te opresc.
Scutur din cap și simt cu lacrimile încep să-mi șiroiască pe

față.
— Știi  ceva, Kirk? Teddy… la nouăsprezece ani,  a protestat

mai mult când m-am despărțit de el decât tu acum.
Kirk își dă ochii peste cap și face:
— Ei bine, sunt sigur că îl poți avea înapoi dacă vrei.
— Poate, zic eu. Poate  chiar m-a iubit… Dar nu pe Teddy îl

vreau înapoi. Mă vreau pe mine. Și pe fiul meu… dacă nu e prea
târziu.

∵
Douăzeci și cinci de minute mai târziu, am traversat râul și

am ajuns pe străzile cu case aliniate pe unde obișnuiau să fie
suburbiile  traversate de tramvaie din Nashville.  Nu reținusem
adresa  familiei  Volpe  de  la  ultima  vizită,  dar  îmi  aduceam
aminte cum să ajung acolo – în jos pe Ordway și la stânga pe
Avondale. Când ajung, trec de casa lor și parchez pe cealaltă
parte a străzii. Când să ies din mașină, mă sună Melanie. Fără să
gândesc prea mult, răspund.

— În sfârșit! face ea, sunând înspăimântată, dar ușurată. Ce
naiba se întâmplă?

— Ce vrei să spui? zic eu, întrebându-mă la ce se referă și cât
de multe știe.

— Mă refer  la  Polly!  Am auzit  că  ea a făcut  poza,  până la
urmă! Și că a făcut-o târfă pe Lyla! Și că i-a vandalizat veranda!

— De unde ai auzit asta? întreb, încă o dată uimită de cât de
repede se răspândeau bârfele.

— De la Beau. Mi-a dat mesaj de la școală. Mi-a spus că a
auzit că ați avut o întâlnire cu Walter? Și că Tom, Polly și părinții
ei au fost de față?

Îi confirm cele auzite.
— Beau mi-a mai  zis  și  că Walter îi  interoghează astăzi  pe

copii. Îi cheamă în birou unul câte unul. Pare că s-a  dezlănțuit
total. Zici că e o vânătoare de vrăjitoare. M-am speriat că o să
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suspende mai mulți studenți din cauza băutului.
— Poate, am zis eu. Sau poate încearcă să dea de capăt celor

întâmplate. Nu e vorba decât de o persoană.
— Da. Dar e limpede că Polly a avut un motiv. Gelozie, pur și

simplu.
— Nu știu ce să zic, Mel, încep eu, survolând scena crimei –

sau cel puțin a uneia dintre crime.
Casa  familiei  Volpe  se  ridică  pe  un deal  destul  de  abrupt,

două trepte din beton ducând de la stradă la veranda din față,
cu un palier mic acoperit cu gazon între ele. Nu e acoperită de
nimic și ai avea nevoie de nervi de oțel să urci treptele acelea și
să  vandalizezi  o  verandă  atât  de  expusă  și  de  aproape  de
stradă.

— Nu o văd pe Polly făcând asta, adaug eu.
Melanie oftează, enervată.
— Faza cu poza sau cu veranda?
— Niciuna. Nu am fost la petrecere. Și nici nu am fost acasă

noaptea trecută. Am fost la părinții mei în Bristol.
— Dar Kirk era acasă? întreabă ea. Poate știe el dacă Finch a

ieșit din casă sau nu.
— Așa s-ar crede. Dar poate Finch s-a furișat afară. Sau poate

Kirk a… închis  un ochi.  Nu prea te poți  baza pe el  în ultima
vreme.

Apoi o întreb dacă știa că băieții s-au dus la concertul lui Luke
Bryan cu Lyla și cu prietena ei.

Ea ezită, pe urmă zice că da, știa.
— Îmi pare rău că nu ți-am spus. Dar Kirk mi-a zis să nu-ți

spun… pentru  că ai  fi  zis  nu… și  m-am gândit  că  e  un gest
drăguț. Îmi pare rău.

Aproape că-i zic că nu pot să cred că m-a mințit, dar de fapt
pot. Brusc, mi s-a luat de ea așa cum mi se luase și de Kirk,
gândindu-mă că Julie nu ar fi conspirat cu nimeni împotriva mea
nici într-un milion de ani. Și mai ales nu cu Kirk.

— Nina? întreabă Melanie, în vreme ce îi  văd pe Tom și pe
Lyla luând curba la celălalt capăt al străzii. Mai ești acolo?

— Da, zic eu, urmărind cu privirea cum tatăl și fiica coboară
din mașină și se duc la ușa din față, fără să fiu observată de
niciunul dintre ei.

— Scumpo,  încercam doar să te salvăm de tine însăți… Te
rog,  nu  înțelege  greșit,  continuă  ea,  ceea  ce  este  aproape
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precursoarea unei insulte, dar ești atât de… irațională în ultima
vreme. Adică, de ce i-ar vandaliza Finch proprietatea când deja
o să fie audiat în fața Consiliului de Onoare?

— Nu știu. Să-i însceneze ceva lui Polly? răspund eu, sperând
cu disperare să nu fie cazul de așa ceva.

Melanie  continuă  să-mi  spună  cât  de  instabilă  par,  cât  de
îngrijorată  este  în  privința  mea  și  că  nimic  nu  este  mai
important decât „băieții noștri”.

Eu nu mai  suport  să  aud niciun  cuvânt  în  plus.  Îi  spun că
trebuie  să  plec.  Și  că,  pentru  conformitate,  aș  putea  să  mă
gândesc la câteva lucruri la fel de importante – poate chiar mai
importante.

— Cum ar fi?
— Cum  ar  fi  sinceritatea,  adevărul  și  caracterul unei

persoane?
— O, Doamne, Nina, face ea. Zici că te crezi mai bună decât

noi toți.
— Mai bună decât cine? întreb eu, chiar vrând să știu.
— Decât soțul tău. Și decât toți prietenii tăi. Sau cel puțin am

crezut că îți suntem prieteni.
— Mda, zic eu, așa am crezut și eu.
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Capitolul 27

Lyla

La câteva minute după ce ajungem acasă de la prietena tatei,
Bonnie (de existența căreia nu am știut până astăzi), apare și
doamna Browning. Tata s-a dus în dormitor, așa că am deschis
eu ușa, cumva ușurată de faptul că într-adevăr are prieteni.

— Bună, Lyla, spune ea, arătând epuizată.
Aproape că nu e machiată deloc,  e îmbrăcată în trening și

părul îi e strâns într-o coadă de cal răvășită.
— Bună ziua, doamna Browning, răspund. Doriți să intrați?
— Da, te rog. Aș vrea să discut ceva cu tine și cu tatăl tău, o

aud spunând, tocmai când tata apare pe hol în spatele meu.
Mă pregătesc pentru un schimb de replici intens, însă efectul

calmant al  lui  Bonnie  pare să nu se fi disipat  încă,  fiindcă o
salută și o poftește înăuntru. Suntem cu toții în sufragerie. Ei doi
pe canapea, eu pe scaunul tatei.

Doamna Browning vorbește cea dintâi, cu ochii ațintiți asupra
propriilor mâini.

— Îmi  pare  atât  de  rău  pentru  tot  ce  se  întâmplă.  Ridică
privirea la tata, apoi și-o întoarce spre mine.

— E în regulă, spun eu, sigură că tata avea să mă corecteze și
să spună că nu e în regulă.

Dar nu o face, ci se mulțumește să spună:
— Mulțumim, Nina.
— Da, mulțumim, zic și eu.
Doamna Browning trage atunci adânc aer în piept și spune:
— Pot să te întreb ceva, Lyla?
Eu am încuviințat din cap, continuând să o privesc.
— Tu cine crezi că ți-a făcut poza? Finch? Sau Polly?
Șovăi, nu fiindcă aș fi avut vreo îndoială, ci pentru că știam că

ea sau tata aveau să mă pună să justific și chiar era dificil de
explicat prin cuvinte.

— Haide, Lyla, spune-i ce crezi tu, mă încurajează tata.
— Cred că Polly a făcut-o, izbucnesc eu. Și cred că tot ea ne-a

scris pe verandă… Și mai cred că a făcut-o din gelozie… pentru

VP - 255



că  știa  că  îl  pierde  pe  Finch.  Iar  acum  l-a  pierdut.  Pentru
totdeauna.

Obrajii îmi ard în timp ce spun ultima parte, amintindu-mi ce
făcusem eu și Finch în subsolul lui și știind că Polly avea toate
motivele  să  fie  geloasă.  Nu îndrăznesc să mă uit  la  tata,  de
teamă să nu-și dea seama de ultima parte.

— Dar nu erau încă împreună în noaptea petrecerii? întreabă
doamna  Browning,  arătând  îngrijorată  și  confuză  deopotrivă.
Când a fost făcută poza?

— Tehnic vorbind, așa cred, răspund eu, ridicând din umeri și
recunoscând în  sinea mea că versiunea lui  Finch nu prea se
potrivea aici.

Dar apoi îmi amintesc cum m-a privit când eram în bucătăria
lui Beau. Și totul are din nou logică.

Tata și doamna Browning mă așteaptă să continui, dar, cum
nu o fac, se uită unul la celălalt. E ca și cum au o discuție din
priviri.  Nu cum am avut  eu și  Finch  –  mai  degrabă în  genul
suntem-în-rahatul-asta-împreună. Profit de ocazie să mă ridic și
să  mă  strecor  afară  din  cameră,  simțindu-mă  ușurată  când
niciunul dintre ei nu încearcă să mă oprească.

Câteva secunde mai târziu, sunt din nou singură. Închid ușa
de  la  camera  mea,  îmi  găsesc  telefonul  și  mă  urc  în  vârful
patului. Nu vreau decât să vorbesc cu Finch. Sunt sigură că are
să-mi dea o veste bună și că nu mai sunt decât câteva ore până
când numele îi va fi reabilitat. Încă un pas spre a fi împreună –
dacă nu eram deja.

Dar aflu numaidecât că Finch nici nu m-a sunat, nici nu mi-a
lăsat  vreun  mesaj.  În  schimb,  găsesc  un  mesaj  de  la  Polly.
Stomacul  mi  se  face  ghem.  Ultimul  lucru  din  lume pe  care-l
vreau e să-i citesc acuzațiile. Dar nu poți ignora pur și simplu
mesajul de la dușman. Așa că îl deschid și citesc.

Dragă Lyla,  îmi pare atât de rău că te-am făcut târfă. A fost
foarte urât din partea mea și chiar nu cred asta despre tine.
Eram doar foarte supărată și foarte confuză. Dar NU eu ți-am
făcut poza. Ci Finch și Beau. Și am dovezi. Și mai am să-ți spun
și ceva foarte important. Vrei, te rog, să mă suni? Te rog, Lyla.
Sunt disperată și mi-e frică și te implor. Din adâncul inimii mele
rănite. Polly.
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Am terminat de citit, spunându-mi că e doar o vrăjeală de-a
ei. Că nu încearcă decât să-și salveze pielea și să dea vina pe
Finch  din  cauză  că  e  ranchiunoasă  și  geloasă.  Întruchiparea
omului urâcios. Îmi spun că ar trebui să șterg mesajul și să nu-
mi mai rămână nimic în memorie.

Dar nu pot și nici nu o fac. Pentru că, în adâncul meu, și eu
mă simt foarte speriată.

∵
Se face după-amiază, iar eu citesc mesajul lui Polly iar și iar,

începând să-l cred din ce în ce mai mult de fiecare dată. Mai rău
este că Finch nu sună și nici nu-mi dă vreun mesaj. Ațipesc, cu
soneria telefonului dată la maxim, ca să fiu sigură.

Pe la șase, mă trezesc cu un alt mesaj de la Polly. De data
asta este o fotografie. Mă pregătesc sufletește în timp ce dau
click pe ea, așteptând să se descarce, cumva știind că avea să
fie de rău.

Dar  se  dovedește  a  fi  cu  mult,  mult mai  rău  decât  orice
închipuire de-a mea. Pentru că e încă o poză cu mine pe patul
lui Beau. Un prim-plan cu fața mea și un penis aproape erect
atingându-mi nasul, cu vârful îndreptat spre gura mea, aproape
atingându-mi buzele. La început, aș fi zis că e editată – atât e de
șocantă și de oribilă și de dezgustătoare. Dar, după ce o studiez
câteva  secunde,  îmi  dau  seama  că  nu  e.  E  reală.  Un  penis
adevărat atingându-mi fața. Nu-mi dau seama al cui e, dar am
impresia că îl recunosc, împreună cu mâna care îl ține.

Inima mi se strânge când apar din nou punctele de suspensie,
urmate de o rugăminte. Te rog, te rog mult, sună-mă.

De data asta, o sun.
Polly  răspunde  salutându-mă  scurt.  Îmi  dau  seama  că

plânsese, probabil pentru multă vreme.
— De unde ai aia? întreb eu, prea șocată să pot plânge. Finch

ți-a trimis-o?
— Nu. E o poză pe care am luat-o din telefonul lui. Ei nu știu

că o am, spune, cuvintele împleticindu-i-se puțin pe limbă.
— Care  ei?  întreb,  deși  am  deja  o  bănuială  cu  privire  la

partenerul lui.
— Finch și Beau. Am găsit foarte mult poze cu ei și cu fete.

Inclusiv cu mine.
— Cu tine? repet, nevenindu-mi să cred.
— Da. Și clipuri cu mine și cu el, bălmăjește ea. Filmări în care
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facem sex și pe care mi-a zis că le-a șters. Dar sunt toate acolo.
În telefonul lui…

— O, Doamne, Polly! am exclamat eu, speriată de-a dreptul.
Trebuie să îl denunți. Mergem amândouă!

— Nu pot, spune ea. M-ar ucide ai mei!
— Dar nu putem să-l lăsăm să scape cu asta! Pur și simplu nu

putem!
— E prea târziu.
— Cum adică  prea  târziu?  strig  eu.  Consiliul  de  Onoare  se

întrunește mâine. Nu e deloc prea târziu!
— Nu pot… Mai degrabă intru în bucluc pentru ce spun decât

să-i las pe ai mei să vadă toate astea.
— Nu! Nu ai făcut nimic greșit! Doar ai făcut sex cu un băiat

de care îți plăcea.
— Nu știi  cum sunt părinții  mei, spune ea, vocea sunându-i

ciudat  de  distantă.  Nu  mai  pot  suporta.  Nu  mai… Vreau  să
dispar pur și simplu… pentru totdeauna.

— Nu, Polly, așteaptă! țip în telefon, însă ea deja a închis.
Mintea  mi-o  ia  razna,  încercând să-mi  dau seama ce  e  de

făcut,  când îl  aud pe tata  strigându-mă la  masă.  Brusc,  simt
nevoia să îl văd – fie și numai ca să nu fiu singură – și practic
dau fuga jos.

— Ta-daa!  Linguini  și  scoici,  anunță el  când ajung.  Prefă-te
numai că nu sunt de la conservă. Și că broccoli nu e congelat!

Reușesc să zâmbesc. Dar, firește, își dă seama cât de forțat e
și spune:

— E chiar atât de rea situația?
— Da, tată, spun eu, simțind că tremur. Cam este.
— Spune-mi, mă îmbie el, prin aburul care încă se ridică din

farfuriile noastre cu paste.
Vreau să îi spun. Chiar vreau. Trag adânc aer în piept și încerc

să îi spun, Dar nu pot. Pur și simplu. Nu despre asta. Am unul
dintre acele momente în care îmi doresc ca mama să fi fost aici.
Ei bine, poate nu chiar mama. Ci o mamă normală.

— Lyla? Ce se petrece?
Scutur din cap, apoi îi zic adevărul. Că îl iubesc și că e un tată

grozav, doar că asta nu e genul de subiect pe care să vreau să îl
discut cu el.

— Îmi pare rău, tata.
Mă așteptam să se arate frustrat, ba chiar furios, în schimb își
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duce mâna la buzunarul din spate, de unde scoate un bilețel. Mi-
l întinde peste masă.

— Poftim.
Mă uit și văd numele Ninei Browning tipărit cu litere mici și

drăguțe. Sub el este numărul ei de telefon.
— Mi l-a dat astăzi. Ca să ți-l dau ție.
— De ce? întreb eu, ridicându-l și dându-mi seama că nu-mi

doream nimic  mai  mult  în  clipa asta  decât  numărul  doamnei
Browning.

Tata ridică din umeri și spune:
— Presupun că e îngrijorată în privința ta. Și te place. A spus

să o suni. Oricând.
— Uau, ce drăguț!
Tata încuviințează și spune:
— Da. Chiar e drăguță.
Apoi ia furculița, sugerând să ne punem pe mâncat.
— Tata, te rog, pot să mă ridic de la masă?
El pare surprins, poate puțin dezamăgit, dar răspunde simplu:
— Da, sigur. Poți mânca mai târziu.
Peste un minut, sunt înapoi în camera mea, cu bilețelul încă în

mână. Îi formez numărul.
— Doamna  Browning?  întreb  eu,  când  răspunde  la  primul

apel.
— Da. Lyla?
— Da. Tata mi-a dat numărul dumneavoastră… Aveți treabă?
— Nu, spune ea. Îmi terminam cafeaua. Sunt la Bongo. Cel de

lângă voi. Ușurată că era atât de aproape, o întreb dacă poate
să vină să mă ia. Îi explic că trebuie să vorbesc cu cineva despre
Polly. Că e destul e urgent. Și că sunt îngrijorată că vrea să-și
facă rău.

Cu o voce calmă și liniștitoare, îmi spune că o să închidă și că
o să îi sune pe părinții lui Polly și că apoi vine să mă ia.

— Sunteți  sigură? întreb  eu,  simțindu-mă vinovată.  Se  face
cam târziu.

— Sunt sigură, Lyla. Vin imediat.
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Capitolul 28

Nina

După-amiază devreme, după ce am plecat de la Tom și de la
Lyla, nu m-am dus acasă. N-am putut pur și simplu. În schimb,
am condus  iarăși  prin  zonă.  De  data  asta  însă  nu chiar  fără
direcție. Pe cât de disperată eram, acum aveam și un scop vag,
și o speranță. Căutam pe cineva cu care să locuiesc după ce
aveam să mă mut, încercând să-mi imaginez începutul unei vieți
noi  și  diferite.  Am  decis  că  East  Nashville  chiar  ar  putea  fi
răspunsul.  Nu singurul răspuns, căci mă vedeam locuind și în
Bristol o vreme. Sau poate găseam un apartament în Princeton
sau oriunde  avea  Finch  să  meargă  la  colegiu.  Dar,  dacă  mă
stabileam în Nashville,  voiam să stau pe malul ăsta al râului,
unde erau mai puțini oameni în genul lui Kirk și Melanie și mai
mulți ca Tom și Lyla. Nu știam decât că Finch era acum singura
mea prioritate și, oriunde aș fi ajuns să locuiesc, aveam să fac
tot ce-mi stătea în putere să-l ajut să devină un om bun. Genul
de om care știam că poate fi.

După-amiaza  s-a  transformat  în  seară,  iar  eu  am sfârșit  la
aceeași cafenea din Five Points unde m-am întâlnit prima oară
cu Tom. Masa noastră e ocupată, dar mă așez la cea de lângă,
înșirând pe ea broșurile și pliantele de la agențiile imobiliare pe
care le-am cules peste zi. Scot apoi din geantă un pix și încep să
încercuiesc  proprietăți,  în  vreme  ce  sorb  din  latte-ul
decafeinizat. Și îmi permit să visez puțin la toate posibilitățile
noii vieți care se aștern dinaintea mea și a lui Finch.

Apoi,  tocmai când îmi strângeam lucrurile cu gândul să mă
întorc acasă, văd că mă sună un număr necunoscut. La început,
am crezut  că era  vreun agent,  căci  contactasem deja câțiva.
Dar, când răspund, aud vocea unei fete spunându-mi pe nume.

— Da. Lyla?
— Da. Tata mi-a dat numărul dumneavoastră… Aveți treabă?
— Nu, spune ea. Îmi terminam cafeaua. Sunt la Bongo. Cel de

lângă voi.
— O, uau! face ea, apoi: ați putea să veniți să mă luați?
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— Acum?
— Doar  dacă  puteți… Sunt  cam îngrijorată  și  mi-e  greu să

vorbesc cu tata despre asta, bălmăjește ea, pomenind apoi ceva
de o urgență.

Dintre toate motivele posibile, cel mai îngrijorată e din cauza
lui Polly. Spune că ar putea încerca să-și facă rău.

— De ce crezi asta? întreb, îndreptându-mă spre mașină. Ce
s-a întâmplat?

— E foarte supărată din cauza anumitor chestiuni, zice Lyla.
Îmi spun în sinea mea că adolescentele sunt predispuse la

dramă, dar îmi aduc aminte de unele apeluri la care am răspuns
când lucram pentru linia telefonică de prevenire a suicidului din
Nashville,  precum și  de  fata  din  Windsor  care  se  sinucisese.
Motivul  pentru  care  eu  și  Kirk  am  mers  la  gala  din  seara
petrecerii.

— Scumpo, lasă-mă să îi sun pe soții Smith și apoi vin la tine.
În regulă?

— Sunteți sigură? Se face cam târziu.
— Sunt sigură, Lyla. O să fiu acolo.
Fără  să  mă  panichez,  închid  și  mă  loghez  la  contul  de  la

Windsor, găsind numărul de telefon și adresa soților Smith. Nu
mă aștept să răspundă – și nici nu o fac –, dar le las mai multe
mesaje prin care îi rog să mă sune. Menționez că e urgent și că
e vorba despre Polly. Pornesc apoi mașina și mă duc înapoi în
Avondale, pentru a doua oară pe ziua de azi.

Când ajung, cinci minute mai târziu, o văd pe Lyla stând în
stradă,  în  adidași  albi,  blugi  deschiși  la  culoare  și  o  jachetă
argintie, lucind toată în lumina farurilor mele. Nu am cum să nu
o văd, dar ea tot îmi face disperată cu mâna, alergând până la
geamul meu.

— Bună  ziua,  spune  ea,  cu  respirația  tăiată.  I-ați  sunat  pe
părinții lui Polly?

— Da, am încercat, dar n-au răspuns.
— Nici ea nu răspunde la telefon, spune Lyla.
— Bine, zic eu, încercând să-mi păstrez calmul. Cred că o să

mă duc până acolo și o să bat la ușă. Doar ca să fiu sigură.
Lyla încuviințează, apoi întreabă dacă poate veni cu mine.
Din  motive  pe  care  nu  le  pot  specifica  în  clipele  acelea

alimentate de adrenalină, mă simt ușurată de propunerea ei. De
simpla ei prezență.
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— Bine. Tatăl tău e în regulă cu asta?
— Da. I-am spus că veniți încoace. Dar o să îi dau un mesaj,

spune ea, după care ocolește în fugă mașina și se urcă.
În secunda în care a închis  portiera  și  și-a pus centura,  își

scoate telefonul din jachetă.
Întorc repede, apoi o iau la dreapta pe Ordway și o rog pe Lyla

să-mi spună mai multe despre conversația avută cu Polly.
Simt cum mă privește și ezită, apoi spune:
— Mi-a zis că are dovada că nu ea mi-a făcut poza. Și că mai

erau și alte poze acolo. Cu alte fete.
— Ce fel de poze? întreb eu.
— Știți  dumneavoastră…  rușinoase…  sexuale,  despre  care

simte că nu ar putea să le povestească domnului Quarterman
sau părinților ei.

În timp ce lucrurile încep să se limpezească oribil de mult, îmi
încleștez mâinile pe volan, ca să le opresc din tremurat.

— Lyla? întreb eu. Finch a făcut pozele alea?
— Da. Împreună cu Beau, aparent, răspunde Lyla încetișor. Nu

aș fi crezut-o… dacă Polly nu mi-ar fi trimis una în seara asta.
Era cu mine. Și cu Finch. Când eram leșinată. Și era… foarte rău.

— Dumnezeule mare! mă aud spunând, cu inima frântă.
Apăs  accelerația  și  sunt  bombardată  cu  imagini  cu  Finch.

Bebelușul  perfect,  dormind în  brațele  mele.  Băiețelul  de cinci
ani,  jucăuș,  făcând tocană de napi  pe treptele  Parthenonului.
Băiatul de zece ani pe plajă, clădind castele de nisip cu fetițele
lui Julie, cu cinci ani mai mici.

Pur și simplu nu-mi vine să cred ce se întâmpla acum. Omul în
care  se  transformase  fiul  meu,  treptat,  dar  parcă  brusc,  în
același timp.

Și  totuși,  cred.  Pentru  că,  uneori,  nu  poți  vedea  tocmai
lucrurile care sunt fix sub nasul tău.

∵
Când ajungem în fața casei lui Polly, atenția mi s-a întors la ea

și la ce trebuia să facem în acel moment. Toate luminile sunt
aprinse și cele două mașini sunt pe alee. Iau asta drept un semn
bun, deși nu-mi iese din minte nici scenariul rău.

— Ce ar trebui să facem? întreb eu, de parcă Lyla ar fi adultul
și eu copilul.

— Nu știu.  Să  mergem și  să  sunăm la  sonerie?  sugerează
Lyla, tocmai când o siluetă trece prin dreptul unui geam. Aia e
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ea?
— Nu-mi dau seama… Ar putea fi mama ei, spun eu.
— Mai bine mergem să aflăm.
— Da, încuviințez eu, paralizată de frică.
Lyla,  pe  de  altă  parte,  deschide  portiera  și  coboară  din

mașină. Mă uit la ea, cum se îndreaptă cu pași mari spre casă,
uimită de curajul ei. Mă silesc să o urmez, ajungând lângă ea
tocmai când sună la sonerie. Profilul ei hotărât seamănă atât de
mult cu cel al tatălui ei.

Câteva secunde mai târziu, aud pe cineva venind la ușă. Îmi
țin respirația, după care îl văd pe domnul Smith. Nici nu-mi mai
amintesc numele lui mic.

— Bună, Nina, spune el, părând la început speriat și confuz,
apoi supărat, dar calm. Ce te aduce aici atât de târziu?

Deschid gura să răspund, însă el își mută privirea de la mine
la Lyla.

— Iar tu ești…?
— Lyla Volpe. Fata din poză, răspunde ea, vorbind repede și

nonșalant.  Dar nu pentru asta am venit  aici,  domnule Smith.
Suntem aici pentru că dumneavoastră și doamna Smith nu ați
răspuns la telefon… și  nici  Polly.  Și  eu…  noi… suntem foarte
îngrijorate în privința ei.

El se încruntă și spune:
— De ce îngrijorate?
— Ei bine… pentru că Polly m-a sunat mai devreme. Și părea

foarte supărată…
— Chiar e supărată, spune el, aruncându-mi o privire urâtă.
— E aici? nu se lasă Lyla.
— Da. E în camera ei, spune el, acum arătând de-a dreptul

enervat. Dar nu mai are nimic de spus în privința asta.
Între timp, apare și mama lui Polly, care spune peste umărul

lui:
— Da, niciunul dintre noi nu mai are nimic de adăugat.
— Știu, intervin eu. Și îmi pare rău că am venit așa… dar ați

putea doar să… vedeți  ce face? Lyla e îngrijorată că Polly  ar
putea să aibă probleme…

— Ce sugerezi, mai exact? face doamna Smith, cu o voce de
gheață, dându-l la o parte pe soțul ei.

— Sugerez că fiica dumneavoastră ar putea încerca să-și facă
rău, spun eu, glasul trădându-mi în final starea de panică.
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Observ  cum  expresia  lor  se  schimbă  dramatic,  amândoi
luând-o la fugă pe scări în sus. Domnul Smith urcă câte două-
trei  trepte  deodată,  soția  lui  urmându-l  îndeaproape.  Rămân
încremenită,  dar  reușesc  să  mă  întorc  și  să  mă  uit  la  Lyla,
expresia  ei  oglindind  starea  mea  interioară.  O  secundă  mai
târziu, auzim un țipăt îngrozitor. La început, îi strigă numele lui
Polly,  apoi  ni  se adresează frenetic să sunăm la 911.  Lyla își
găsește prima telefonul, degetele ei formând oribilul număr din
trei cifre.

— Sun să raportez o urgență, spune ea, cu vocea tremurându-
i,  dar  limpede  și  răspicată.  Cred  că  cineva  a  încercat  să  se
sinucidă, Da, chiar acum… o fată… șaptesprezece… Adresa?…
Stați puțin…

Se uită la mine, cu ochi mari și speriați.
Mi se șterge tot din memorie pentru a doua oară în câteva

minute,  nereușind să-mi  aduc aminte numele străzii.  Ce e în
neregulă cu mine, îmi spun, în timp ce Lyla da fugă pe scări,
strigând:

— Dați-mi adresa! Am sunat la urgențe!
Alte țipete isterice.  Apoi  liniște.  O secundă mai târziu,  Lyla

apare iarăși în capul scărilor, făcându-mi cu disperare semn:
— Doamna  Browning!  Trebuie  să  vă  mutați  mașina!

Ambulanța e pe drum!
În stare de șoc, fac cum mi se zice, alergând la mașină, după

care înapoi în hol, unde încep să măsor încăperea cu pașii și să
mă rog. Atât pentru Polly, cât și pentru Lyla.
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Capitolul 29

Lyla

Mi-e absolut imposibil să procesez. Unde sunt și ce văd că se
întâmplă chiar sub ochii mei, clipă după clipă. Cu doar câteva
ore în urmă, Polly era dușmanca mea de moarte, iar acum mă
aflu într-un colț al dormitorului ei imens, cu pereții vopsiți într-un
mov  cenușiu,  martoră  la  cel  mai  intens,  dureros  și  personal
moment  al  vieții  ei.  Un  moment  care  s-ar  putea  sfârși  prin
moartea ei.

Și părinții ei se află aici, firește, amândoi cuprinși de isterie,
chiar și atunci când ajunge echipajul de ambulanță – două femei
dure,  făcând ceea ce  văzusem de atâtea  ori  în  Anatomia  lui
Grey și  alte  nenumărate  filme  și  seriale.  Verificând  semnele
vitale ale lui Polly. Mutând-o din patul ei cu baldachin (același pe
care l-am admirat în catalogul de la Restoration Hardware Teen)
pe  o  targă.  Tăindu-i  tricoul  negru  de  sus  și  până  jos  cu  o
foarfecă. Desfăcând pachete cu fiole și alte ustensile. Inserându-
i un tub pe gât. În tot acest timp, vorbind în termeni medicali de
neînțeles și încercând să îi țină deoparte pe domnul și doamna
Smith.

La un moment dat, când Polly  începe să aibă convulsii,  iar
mama  ei  își  iese  complet din  minți,  una  dintre  femeile
paramedic se uită la mine și strigă:

— Ia-o de-aici!
— Doamna  Smith,  lăsați-le  să-și  facă  treaba!  spun  eu,

repezindu-mă să o țin de braț pentru o clipă.
Înainte să mă retrag din nou, mă uit fără să vreau la Polly.

Trupul îi  e lipsit de viață, fața palidă. Și totuși,  mulțumesc lui
Dumnezeu, arată mai degrabă adormită decât moartă. Dar, pe
de altă parte, n-am mai văzut niciun mort. Mă rog ca Polly să nu
fie prima. Pur și simplu, nu se poate să moară.

Îmi iau privirea de la ea, uitându-mă din nou la recipientele
goale de Ambien și  Maker’s  Mark pe care tatăl  ei  le  ținea în
mână când am intrat prima oară în cameră și care acum zac pe
podea. Pastilele mamei și băutura tatălui – detalii care au ieșit în
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evidență  de  cum au sosit  paramedicii  și  au  început  să  pună
întrebări. Câte pastile mai erau? Câtă băutură mai era în sticlă?

Cel puțin vreo douăsprezece, a spus doamna Smith.
Jumătate de sticlă, a spus domnul Smith.
Mă întrebam acum dacă fusese combinația dorită. Lovitura de

grație dată de Polly  părinților ei,  cu care simțea că nu putea
vorbi  într-o  situație  de  criză.  Sau  poate,  de  fapt,  relația  cu
părinții ei era mai degrabă ca a mea cu tata. Poate că Polly își
iubea părinții atât de mult, încât mai degrabă ar fi murit decât
să-i facă de rușine.

Măcar dacă ar putea înțelege că  asta e mult mai rău. Că e
mult mai dureros, chiar dacă până la urmă o să fie bine.

Nu pot să nu mă gândesc la tata, în noaptea când a venit să
mă ia de la Grace. Cât de mult trebuie să-l fi durut să mă vadă
așa.  Îmi  jur  în  minte  că  n-o  să-i  mai  fac  niciodată  ceva
asemănător. Că o să am grijă de mine. Că o să iau decizii mai
bune. Că o să încerc să-i semăn mai mult lui și mai puțin mamei.
Măcar atât puteam să fac.

Deodată,  doamna Browning apare lângă mine în  cameră și
mă ține de mână. Observ că stă cu spatele la Polly – că nu se
uită înspre ea nici măcar o dată, până când targa nu e scoasă
din  cameră  și  dusă  în  jos,  pe  scări,  la  ambulanță.  Doamna
Browning  și  cu  mine  mergem  după  ei,  apoi  ne  oprim  pe
verandă,  încă ținându-ne de mână, urmărind cu privirea cum
părinții lui Polly se urcă în spate lângă targă și lângă una dintre
femeile paramedic, în vreme ce a doua se grăbește să urce la
volan și  pornește mașina. Noi rămânem acolo,  încremenite în
loc, privind cum ambulanța devine un amalgam de lumini roșii și
de sirene.

Apoi, totul se cufundă încă o dată în tăcere. Eu mă întorc și
închid ușa casei familiei  Smith. Ne ducem la mașina doamnei
Browning  și  ne  urcăm,  amândouă  privind  în  gol,  dincolo  de
parbriz.

— Credeți că o să fie bine? o întreb eu pe doamna Browning,
dar mai mult pe mine însămi.

Ea clatină din cap, apoi își șterge lacrimile.
— Nu știu, scumpo. Dar și dacă o să fie, o să fie datorită ție.
— Și dumneavoastră, zic eu. Mulțumesc pentru ajutor.
Doamna Browning mă privește în ochi și spune:
— Cu plăcere… Și îți promit, Lyla, o să continui să fiu aici și să
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te ajut.
— Mulțumesc,  îi  spun,  gândul  întorcându-mi-se  la  poza  pe

care  Polly  mi-o  trimisese  și  de  care  doamna  Browning
pomenește chiar acum.

— Lyla. Trebuie să faci ceva în privința fotografiilor făcute de
Finch. Știi asta, nu?

Eu mă uit lung la ea.
— Trebuie…  pentru  Polly…  pentru  tine  însăți.  Pentru  toate

fetele care au trecut prin ceva asemănător. Se oprește, își mută
privirea, după care se uită din nou la mine: Pentru noi.

— Noi? repet. Asta nu înseamnă decât un singur lucru. Dar,
chiar și așa, îi  cer confirmarea. Și dumneavoastră sunteți una
dintre acele fete, doamna Browning?

Nu-mi răspunde. Ia curba și continuă să conducă în direcția
casei  mele.  La  un  moment  dat,  începe  să  vorbească,
povestindu-mi o întâmplare din anul  întâi  de facultate,  cu un
boboc de la Vanderbilt. Este o poveste îngrozitoare despre cum
a fost violată. Îmi spune că nu s-a dus la poliție pentru că i-a fost
rușine și pentru că se simțea vinovată. Îmi povestește și tot ce
s-a întâmplat după. Cum s-a despărțit  de prietenul  ei chiar a
doua zi. Cum i-a spus doar celei mai bune prietene despre asta,
punând-o  să-i  promită  că  va  ține  secretul.  Cum,  în  cele  din
urmă, a trecut peste durere, a început să iasă din nou la întâlniri
și a ajuns astfel să se mărite cu tatăl lui Finch. Cât a fost de
disperată să facă să pară că viața ei este perfectă. Că ea este
perfectă. Îmi vorbește despre visurile pe care le avea și pe care
încă le are. Visuri  ca ale mele. Îmi vorbește despre dragoste.
Despre adevăr. Îmi vorbește mult despre adevăr.

Nu termină de vorbit decât când ajungem pe strada mea, iar
eu nu spun nimic până când nu parchează mașina. Primul lucru
pe care îl zic este de dragul ei, o încercare de a-i alina durerea.

— Finch nu-i chiar atât de rău, doamna Browning.
Ea nu pare convinsă și e foarte tristă.
— Adică… ce mi s-a întâmplat mie nu seamănă deloc cu ce vi

s-a întâmplat dumneavoastră.
— Poate  că  nu,  continuă  ea,  izbucnind  din  nou.  Dar,  Lyla,

Finch este suficient de rău.
Nu știu ce să îi răspund, pentru că știu că are dreptate. Așa că

îi zic încă o dată cât de mult îi apreciez ajutorul din seara asta.
Și cât de recunoscătoare îi sunt.
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— Scumpa  mea,  zice,  îmbrățișându-mă.  Tu  ai  făcut  totul…
Sunt atât de mândră de tine…

— Mulțumesc, îi spun, apoi o întreb încă o dată dacă crede că
Polly o să fie bine.

De data asta spune că da.
— Lyla, încă ceva.
— Da? fac eu, uitându-mă la ea și așteptând.
— Cred că în seara asta ai salvat mai mult decât o viață.
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Capitolul 30

Nina

Când  ajung  acasă,  îi  aud  pe  Finch  și  pe  Kirk  vorbind  și
uitându-se la televizor în sufragerie, dezgustător de neștiutori că
Polly se lupta pentru viața ei. Traversez holul, mă duc direct în
dormitor și încep să împachetez. Iau o geantă mică de voiaj și
îmi  pun  doar  strictul  necesar:  blugi,  tricouri,  pijama,  șosete,
lenjerie  și  cosmeticele.  Îmi  dau  jos  verigheta,  împreună  cu
celelalte bijuterii primite de la Kirk și le pun pe noptieră.

Îmi spun că trebuie să-mi amintesc acest moment mai târziu,
când ne vom lupta pentru bani. Îmi spun că, deși voi încerca să-
mi obțin partea corectă, chiar nu-mi mai doresc nimic de la el.

Mă uit de jur-împrejurul camerei, amintindu-mi de ziua când
am cumpărat casa și de cât de entuziasmată eram când ne-am
mutat  –  ba chiar  și  mai  fericită  pe măsură ce o decoram cu
mobilier,  covoare și  obiecte de artă.  Amintirile  mă fac să mă
simt rușinată și superficială, aproape îngrețoșată, până când îmi
dau  seama  de  ceva.  Nu  am vrut  niciodată  să  strâng  lucruri
frumoase și  nici  nu am ținut să pretind că duc o viață bună.
Dimpotrivă, mi-am dorit mereu să construiesc un cămin. O casă
frumoasă și adevărată și în interior. Ceva plin de însemnătate
pentru nucleul familiei noastre.

Dar acum totul pare o minciună. Chiar și părțile care n-au fost
întotdeauna minciuni sunt acum întinate. Ruinate.

Tocmai  când  mă întorc  să  plec,  aud  pași.  Știu  că  e  Finch
dinainte să apară în prag. Sunt sigură că tatăl lui l-a trimis; nici
gând să fi venit aici fără să-i fi fost indicat.

Cum era de așteptat, vede geanta și spune:
— Mama? Ce faci? Tata spune că ne părăsești.
Mă uit lung la el, cu inima frântă și zic:
— Pe tatăl tău îl părăsesc… și casa asta… Dar nu și pe tine,

Finch. Pe tine nu o să te părăsesc niciodată.
— Te rog, mamă, nu pleca, spune el, cu o voce aproape la fel

de gravă ca a lui Kirk. Nu-l părăsi pe tata. Nu-i face asta. Nici
mie nu-mi face asta.
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Îmi  vine  să țip  la  el.  Să-l  scutur  bine  și  să-i  spun că,  prin
acțiunile lui, e posibil să fi omorât o fată. În schimb, mă duc la
el,  îi  cuprind  fața  în  palme  și  îl  sărut  pe  frunte,  inhalând
parfumul  lui  dulce,  băiețesc.  E  același  dintotdeauna,  în  ciuda
atâtor schimbări.

— Nu-mi face asta, repetă el.
— O, Finch. Dar nu îți fac ție nimic. O fac pentru tine.
— Polly minte, mama.
Dar,  spre  deosebire  de  alte  dăți  când  mi-a  mai  zis  asta,

afirmația lui pare acum goală. Ca și cum nici nu s-ar mai strădui
să fie  convingător. Mă gândesc că poate Lyla i-a spus deja de
poze. Poate știe că avem oarecare dovezi.

Oricum ar fi, scutur din cap și îi spun:
— Ba nu. Nu minte. Tu minți.
Buza de jos îi tremură. Aștept mai mult, dar nu mai urmează

nimic.
— Finch, te rog, mărturisește, stărui eu. Te rog, fă ce trebuie.

Princeton nu contează. Oamenii sunt cei care contează… Și nu e
niciodată prea târziu să-ți ceri iertare.

El aprobă ușor din cap. Nu-mi dau seama dacă într-adevăr i-
am atins o coardă sau doar îmi dă ce vreau.

Oricum ar fi, este o luptă pe care nu o pot duce în seara asta.
O s-o iau de la capăt mâine și o să lupt cu toate puterile.

— Ne vedem mâine dimineață, îi zic eu. Vin la școală pentru
audiere.

— Bine, mama.
Mă aplec spre el, îl sărut pe obraz și îi șoptesc:
— Întotdeauna o să fii copilașul meu, Finch. Și, indiferent de

ce se va întâmpla, o să te iubesc mereu.
Trage aer în piept, ca și cum ar vrea să spună ceva. Dar nu

poate. Căci acum plânge. Amândoi plângem. Așa că îi  urez în
șoaptă noapte bună. După care trec pe lângă el și ies pe ușa din
față a ceea ce a fost cândva casa familiei noastre.

∵
Când  ajung  în  centru  la  hotelul  Omni,  aflu,  de  la  tânăra

recepționistă, că mi-a fost refuzată cartea de credit. Îi e milă de
mine – și aș vrea să o asigur că un card refuzat nu înseamnă
nimic în cartea vieții. Îi înmânez un altul, deși știu la ce să mă
aștept dinainte să se întâmple.

Totul e atât de absurd – și atât de tipic pentru Kirk – încât mă
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pun pe râs. De-asta îmi spusese Julie să fiu pregătită. Fiindcă îl
știa în stare de astfel de josnicii. Mă gândesc să o sun, dar apoi
îmi amintesc de cei cincisprezece mii de dolari din poșetă. Așa
că mă cazez folosind câteva bancnote de acolo și iau liftul până
la etajul optsprezece. Deschid ușa cu cartela și intru în cameră,
privind panorama orașului în care mi-am trăit aproape întreaga
viață de adult.

Mă simt la fel de singură și  de deznădăjduită cum am fost
dintotdeauna, inclusiv în noaptea aceea de la Vanderbilt.

Dar, din alte puncte de vedere, nu m-am simțit niciodată mai
puternică și mai sigură de drumul meu. Fac un duș, mă îmbrac
în pijamale și mă bag în pat. Perdelele sunt încă trase, iar eu
privesc  afară,  la  luminile  orașului  Nashville,  când  îmi  aud
telefonul sunând.

E Tom.
Simțindu-mă enorm de ușurată, răspund, salutându-l.
Fără să mă salute înapoi, îmi spune doar că Polly o să fie bine.
— Rămâne la spital peste noapte, dar e stabilă.
— Mulțumesc lui Dumnezeu! De unde știi? întreb eu.
— Lyla i-a urmărit părinții și a aflat.
Firește, îmi zic, uimită de ea încă o dată.
— Pot să vorbesc cu ea? Mai e trează?
— Nu. Doar ce a adormit. A fost o zi lungă, spune Tom.
— Știu,  spun eu, gândindu-mă că de dimineață stăteam cu

mama în bucătăria alor mei. Acum pare să fi fost cu o viață în
urmă.

— Vrei să știi care e partea cea mai tare?
— Sigur, zic eu, aranjându-mi capul pe pernă.
— Imediat după ce ați plecat tu și Lyla… ghici cine… și-a făcut

apariția?
— Cine?
— Mama Lylei, spune Tom, râzând sec. A venit în oraș pentru

o vizită surpriză.
Am râs și eu, în ciuda situației.
— Pare la fel de rea precum Kirk.
— E și mai rea, face el. Măcar Kirk ți-a rămas alături.
Înghit cu greu, gândindu-mă că poate nu sunt cu nimic mai

brează  decât  fosta  lui  nevastă,  dând  bir  cu  fugiții  la  primul
obstacol.  Dar  îmi  spun  apoi  că  eu  nu  renunț,  ci  doar  iau
atitudine. E o diferență. Mă concentrez din nou asupra Lylei și
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zic:
— Vreau să știi… cât de uimitoare a fost fiica ta în seara asta.

Foarte, foarte curajoasă.
— Da, e minunată, spune el. Și la fel ești și tu, Nina… Lyla mi-

a povestit tot. Despre Finch. Despre poze. Despre cum i-ai fost
alături.

Ochii încep să mi se umezească, în vreme ce îi spun cât de
rău îmi pare.

— Știu, spune el. Cât despre situație… Cred că există încă o
speranță pentru Finch.

Lacrimile îmi șiroiesc pe obraji, în timp ce-l întreb de ce crede
asta.  Aștept răspunsul  lui,  spunându-mi că mă voi  încrede în
prietenul meu și în orice îmi va spune.

— Fiindcă… reia Tom în cele din urmă, cu vocea lui atât de
blândă, fiindcă tu ești mama lui.
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Epilog

Lyla

De când am absolvit  liceul,  acum aproape zece ani,  rareori
mă mai duc în Nashville. De obicei, vine tata să mă viziteze. Nu
sunt sigură de ce, dar cred că are mai degrabă legătură cu viața
aglomerată  pe  care  am  avut-o  –  mai  întâi  colegiul,  apoi
Facultatea  de  Drept,  iar  acum  slujba  de  la  Procuratura  din
Manhattan –, decât cu lipsa de atașament față de orașul meu
natal. Pot spune cu toată certitudinea că nu are nimic de-a face
cu  Finch  Browning  sau  cu  evenimentele  din  clasa  a  zecea.
Acelea aparțin de trecut.

Firește,  mă  mai  gândesc  uneori  la  Finch  –  îmi  amintesc
crâmpeie din subsolul lui, încercarea de suicid a lui Polly,  dar
mai ales ziua în care domnul Q ne-a chemat în biroul lui pe mine
și pe tata ca să ne spună că Finch a scăpat  basma curată. Cu
lacrimi  în  ochi,  domnul  Q  ne-a  zis  cum Consiliul  de  Onoare,
alcătuit  din  opt  studenți  și  opt  cadre  universitare,  a  ajuns la
concluzia că „nu existau destule probe”. Ceea ce era strigător la
cer, normal. De ce altă probă aveau nevoie în afară de poza cu
penisul lui Finch vârât în fața mea? Dar presupun că nu au fost
dispuși să-l caute și acolo după ce Finch s-a apărat spunând că e
editată.

Poate  dacă  părinții  lui  Polly  ar  fi  lăsat-o  să  se  întoarcă  la
Windsor sau poate dacă mi-ar fi trimis și restul de poze, lucrurile
ar fi luat o altă turnură. Sau poate nu. Poate cărțile au fost în
așa fel făcute în favoarea lui Finch (sau, după cum crede tata,
domnului  Browning  chiar  i-a  ieșit  trucul  cu  mita  de  la  Belle
Meade).

Vreme  de  mai  multe  luni,  eu  și  tata  ne-am tot  gândit  să
intentăm  un  proces  adevărat  –  sau  cel  puțin  să  trimitem  o
scrisoare la Princeton. Dar, în cele din urmă, nu am mai vrut
decât să trec peste ce s-a întâmplat și, cu ajutorul lui Bonnie,
am reușit oarecum să îl conving pe tata că destinul lui Finch nu
avea treabă cu al meu. Karma avea să se ocupe de el. Sau nu,
dar, chiar și așa, aveam propria viață de trăit.
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Tot  atunci  l-am  convins  pe  tata  să  mă  lase  să  merg  în
continuare la Windsor. Era cea mai bună decizie, din mai multe
motive. În primul rând, chiar eram fericită acolo. Eu și Grace am
rămas prietene apropiate (de curând, am fost domnișoară de
onoare la nunta ei), ajungând să includem în duoul nostru și alte
fete la fel de puternice și cu aceleași principii. În al doilea rând,
am devenit foarte preocupată de învățătură, terminând a doua
din clasă și intrând la Stanford. Tata spune că meritul e al meu –
nu al școlii –, însă educația primită, împreună cu o recomandare
strălucită de la director nu mi-au stricat, cu siguranță. În plus, a
fost un exercițiu bun pentru viața reală. O lecție cum că poți
găsi o parte bună în orice – și oameni buni ca domnul Q și Nina.

Încă mai țin legătura cu domnul Q, care acum s-a pensionat,
prietenia noastră bazată pe emailuri costând în principal într-un
schimb de caricaturi  din  New Yorker și  articole despre starea
jalnică a lumii. Cu toate astea, amândoi rămânem optimiști, și
cred că optimismul  l-am învățat de la el  în timpul  acelor zile
negre de la Windsor.

În ciuda așteptărilor, și tata a rămas în legătură cu Nina. După
ce și-a finalizat divorțul, ea și tata au început un mic boutique
de design împreună: el se ocupă de partea de tâmplărie, iar ea
de decorațiuni, ajutându-l pe tata să aibă mai multă deschidere
comercială.  Cea  mai  tare  parte  a  parteneriatului  lor  erau
căsuțele din copac făcute la comandă, precum aceea din curtea
din spate a lui Bonnie.

Majoritatea clienților lor au fost destul de înstăriți, printre care
s-au numărat și câteva celebrități, însă proiectul meu preferat a
fost cadoul pentru copiii de la adăpostul pentru femei abuzate
din orașul natal al Ninei, Bristol. Nu era cea mai frumoasă, dar
mi-am dat seama din fotografiile pe care le-am văzut că a adus
cea mai mare bucurie.

Munca lor – și mai ales bucuria – a fost o terapie bună pentru
amândoi în perioada în care le-a rămas casa goală. Știu că tatei
îi era foarte dor de mine și probabil Ninei și mai mult de Finch,
care abia dacă a vorbit cu mama lui pe durata anilor petrecuți la
Princeton. Nu sunt sigură dacă o pedepsea pentru că îmi ținuse
partea sau pentru că îl lăsase cu tatăl lui, însă lucrurile au ajuns
într-un stadiu destul de rău înainte să se îmbunătățească.

Potrivit tatei, Nina nu a renunțat niciodată la el, trimițându-i
scrisori lungi, scrise de mână, în fiecare săptămână, până când,
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la un moment dat, el s-a întors la ea. Tata se preface că are o
perspectivă cinică asupra situației, afirmând, fără să audă Nina,
că  probabil  avea  mai  mult  de-a  face  cu  un  fel  de  scandal
financiar  în  care  fusese  prins  domnul  Browning  decât  cu  o
schimbare reală de atitudine. Dar îmi dau seama că tata vrea să
creadă  altceva.  Și  el,  ca  mine,  ar  putea  avea credința  că  la
mijloc a fost doar simpla – și puternica – dragoste de mamă.

Mă gândesc la toate astea în timp ce Uberul meu întoarce pe
strada Avondale. Îl zăresc pe tata stând pe verandă, în același
loc  unde,  cândva,  fusese scris  acel  cuvânt  oribil.  Îmi  face cu
mâna,  urmărind  cu  privirea  cum  cobor  din  mașină  și  urc
treptele.

— Nu-mi  vine  să  cred  că  nu  m-ai  lăsat  să  te  iau  de  la
aeroport!  Scutură  din  cap,  bombănind  ceva  despre
încăpățânarea  mea,  după  care  mă  îmbrățișează  strâns,
îndelung. Îți mulțumesc că ai venit. Știu cât ești de ocupată.

— Desigur, nu aș rata asta pentru nimic în lume.
— Chiar  nu  e  mare  lucru,  spune  tata,  minimalizând

importanța premiului pentru design pe care el și Nina îl vor primi
în această seară. Dar o să însemne mult pentru Nina. Și, nu uita,
vizita ta este o surpriză.

— Știu,  tată,  spun eu, zâmbind. Nu mi-ai  zis  decât de vreo
sută de ori.

— Ei bine… vreau ca seara asta să fie perfectă.
— Ești așa drăguț cu ea.
— O merită. E cea mai grozavă, răspunde tata.
E o laudă mare venind din partea lui, iar eu mă întreb, așa

cum am făcut-o deseori în acești ani, dacă nu au și o legătură
romantică. Ei jură pe toate cele că sunt doar prieteni – cei mai
buni prieteni – și, într-un fel, mi se pare și mai frumos așa.

— Deci… vine și  el?  întreb,  referindu-mă la Finch,  știind că
tata îl invitase și pe el.

— Nu,  răspunde  tata,  scuturând din  cap.  Nu poate  să-și  ia
liber de la muncă. Deși,  ca să fim drepți,  locuiește în Londra
acum.

— În Londra? fac eu, enervată că Finch a reușit să ajungă în
singurul oraș din lume mai bun decât New York-ul.

— Mda. A acceptat un post… ceva cu finanțe.
— Atunci asta e, zic eu, ridicând din umeri, dezamăgită pentru

Nina,  dar  ușurată  pentru  mine.  Oricum  o  să  avem  o  seară
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minunată.
∵

Câteva ore mai târziu, eu și tata intrăm în holul muzeului de
artă Frist  Center.  Poartă singurul  lui  costum bun și o cravată
albastru-deschis pe care sunt singură că i-a ales-o Nina.

— În regulă. E sus, în Turner Courtyard, spune el, agitat, în
timp ce citește mesajul. Unde se ține evenimentul… Știi cum să
ajungi…

— Da, tată, știu, spun eu.
— Mai bine m-aș duce acolo înainte să ajungă ea aici și să te

vadă.
— Du-te, du-te. Mă descurc și singură.
Tata  mă  sărută  pe  obraz  și  îmi  mulțumește,  neliniștea  lui

părând să se transforme în entuziasm. Poate chiar mândrie. La
urma urmelor,  premiul  îi  aparține  și  lui. Duse sunt  vremurile
când făcea tâmplărie de unul singur și era șofer de Uber.

Se întoarce să plece, iar eu mă îndrept spre bar să-mi iau un
pahar de șampanie, gândindu-mă că era plăcut să mă întorc în
Nashville. Chiar ar trebui să vin în vizită mai des.

Și atunci îl văd, intrând grăbind în hol. Cu ochelari și păr scurt
și câteva kilograme în plus, arată atât de diferit. Mai în vârstă.
Cumva schimbat. Dar, pe măsură ce se apropie, îmi dau seama
că  e  negreșit  Finch  și  îmi  amintesc  că  oamenii  rareori  se
schimbă cu adevărat.

Instinctul îmi spune să îl evit, dar mă silesc să merg direct la
el și să îl privesc în ochi.

— Bună,  Lyla,  spune  el,  cu  răsuflarea  tăiată  și  cu  obrajii
înroșiți.

Dă să mă îmbrățișeze, apoi se oprește, gândindu-se probabil
că nu e o idee bună.

— Deci ai reușit până la urmă să vii? fac eu.
— Mda, zice el, cu o umbră de zâmbet. Posibil ca șeful să mă

dea afară… Dar am reușit să vin.
Îi întorc zâmbetul, deși nu cu toată inima.
— Ai primit scrisoarea? întreabă el.
Eu dau din cap și spun că da.
— Mulțumesc, adaug, deși nu-i mulțumesc pentru scrisoare, ci

pentru că este în seara asta aici, în Tennessee, într-un pardesiu
șifonat care miroase a avion. Pentru că a venit de dragul mamei
lui.
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Dă și el din cap, părând trist, dar hotărât.
— Mai bine am urca… tatăl tău a spus la ora opt, nu-i așa?
— Da,  răspund  eu,  uitându-mă  la  ceas  și  văzând  că

întârziasem câteva minute.
Îmi termin șampania, las paharul  pe tava unui chelner și  îl

urmez pe Finch pe treptele care duc în sala de bal. Luminile sunt
slabe, dar, pe măsură ce scanez încăperea, o zăresc pe Bonnie
și pe alți câțiva amici de-ai tatei, vechi contractori. Pe ceilalți nu
îi recunosc.

Pe podium e o femeie, care vorbește despre tata și despre
Nina și despre munca lor la adăposturile pentru femei abuzate
din întreg statul. Eu am crezut că fusese doar cel din Bristol.

— Uau, spun ca pentru mine, deși probabil Finch m-a auzit și
el, pentru că îl văd cu coada ochiului dând din cap.

— Da, murmură el în acord cu mine.
O secundă mai târziu, tata și Nina urcă pe scenă împreună, în

aplauzele tuturor. Ea poartă o rochie în stilul Audrey Hepburn,
de culoare albastru-deschis, care se asortează cu cravata tatei
și, dacă stau să mă gândesc, și cu cărțile lor de vizită. El își ține
mâna pe spatele ei, în timp ce merge în urma ei, conducând-o.
Tata a fost dintotdeauna un gentleman în felul lui, dar nu l-am
văzut  niciodată  așa.  Arată  atât  de  încrezător,  de  strălucitor.
Amândoi strălucesc parcă.

Tata ia cel dintâi microfonul, mulțumindu-le tuturor. Face apoi
un  pas  în  spate,  lăsând-o  pe  Nina  să  vorbească.  Ea  ne
povestește despre parcursul lor împreună, cum căutau amândoi
o cale de a-și urma pasiunea și de a-i ajuta pe alții. Apoi vine o
prezentare cu femei și copii, toți zâmbind, râzând și jucându-se
în case din copaci și în spații comunale liniștite. Ne spune cum
materialismul ne poate îndepărta și că avem cu toții nevoie de
frumusețe în viața noastră. Și de un refugiu. Un cămin și oameni
care să ne fie mereu alături.

Sfârșește  prin  a  mulțumi  încă  o  dată  tuturor.  În  timp  ce
mulțimea  aplaudă,  simt  cum mi  se  umezesc  ochii  și  risc  să
arunc o  privire  în  stânga mea.  Sunt  surprinsă  să văd lacrimi
șiroind pe obrajii lui Finch.

Cu ochii încă la Nina, șoptește:
— Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău…
Apoi își lasă bărbia în jos și mă privește drept în ochi, iar în

clipa aceea, pentru prima oară, îl  iert.  Sau poate nu. Nu sunt
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sigură de ce voi simți după ce emoția acestei seri se va risipi.
Simt  că  ar  vrea  să-mi  spună  mai  multe,  dar  acum  nu  e

momentul potrivit, înainte să apuce să vorbească, zic:
— Sunt minunați… nu-i așa?
— Așa este, spune el, și amândoi ne uităm iar la Nina și la

tata.
Mâna lui e iarăși pe spatele ei, protector, mândru.
— Ea m-a salvat,  îngaim eu, rostind cuvintele pentru prima

dată.
— Știu, spune el, cu lacrimile încă curgându-i pe chip.
Poate se gândește la băiatul care a fost – cel de care Nina mă

salvase cu atâția ani în urmă. Sau poate, sper eu, se gândește la
mama lui – care, cumva, a reușit să îl salveze și pe el.
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