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i'arida Khalafeste numele meu adevarat, dar nusunt eu

fata de pe coperta. Nu vreau sa-mi dezvalui chipul

Sumrlr leale ale persoanelor care apar in aceasta carte sunt altele.
Numele persoanelor din viatapublica sunt Tnsa cele adevarate.






Prolog

Tata Tmi ardtd ce pozitie trebuie sa adopt.

- Asaza-te cu picioarele usor indoite si cu cel stang ceva
mai n fata.

imi corecta pozitia, apucandu-ma pe la spate de umeri,
Tmpingandu-mi usor bustul intr-o pozitie frontala. Camembru
al trupelor de granita irakiene, stia cum se manuiesc pustile.
Apoi mi puse 0 arma Tn ména: un AK-47. Kalasnikovul era
mai usor decat imi imaginasem.

- Tti plasezi ména dreaptd in spatele tragaciului, Tmi
explica el. Asa. Cu cea stangd poti ajusta in fatd teava pustii.
Ocheste de pilda trunchiul acela de copac de acolo, din spate.

Am tintit spre unul dintre duzii din gradina noastra.

- Si... trage!

Degetele mele atinsera ezitant tragaciul. insa nu se
intdmpla nimic.

- Haide, zise el. Ai putinad incredere, Farida!

Am atins foarte usor parghia de metal, pana cand se auzi,
n cele din urmd, un clic. in spatele meu, tata radea.

- Asa se face, ma lauda el. Bine!

L-am privit usor intrebatoare.
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- Tncad nu am scos siguranta armei, Tmi marturisi el. Dar
asta o s-o fac imediat: iatd cum se procedeaza.

imi ardtd cum se desprinde mica toarta de siguranta
aflatd pe partea dreaptd a pustii.

- Esti pregatita?

- Sigur ca da, am zis extrem de concentrata.

- nsa, te rog, fii prevazatoare!

-OK.

- Ai ochit?

Am dat afirmativ din cap.

- Atunci da-i bataie!

Prin gradina rasund o Tmpuscatura zgomotoasa, iar forta
reculului armei ma facu s& ma clatin.

- Bravo, zise tata zdmbind pe sub mustata cenusie.

Am mers la copac, pentru a evalua impreuna rezultatul
primului meu exercitiu de trageri: intr-adevar, in partea din
dreapta, chiar pe margine, era infiptd o bucatd de metal.
Cartusul gol se afla pe jos, la aproximativ un metru distanta.

- Esti talentatd, ma Tncuraja tata. Cu putin exercitiu vei
fi In curédnd mai buna decat mama ta.

- Crezi? am intrebat agitata.

Ma méangaie pe cap cu blandete.

- Da, trebuie sa mai exersezi de cateva ori, apoi totul va
fi mult mai usor. Voi aseza pentru tine o tinta in gradina. O s&
vezi: cu timpul, iti va disparea si teama de zgomotul produs
de Tmpuscaturd si vei putea contracara mai bine reculul.

Am incuviintat sarguincioasa din cap. Eram foarte man-
drd de faptul ca tata ma invata, la numai saisprezece ani,
cum sa folosesc 0 arma. Mamei si fratelui meu Delan, mai
mare ca mine cu doi ani, le-o aratase deja de ani buni.
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Fratelui meu Serhad, cu doi ani mai mic decat mine, Tnca
nu. Fra un semn evident cd ma considera matura: in orice
caz, suficient de maturd pentru a apdra casa si proprietatea,
n caz de nevoie.

Intr-o cutie din dormitorul lui pastra trei pusti. Una dintre
ele era arma de serviciu, iar pe celelalte doud le cumparase
dintr-un bazar.

- Si femeile trebuie sa stie sa ménuiasca o arma, zise el.
Cand voi strange suficient de multi bani, voi mai cumpdra
un AK.-47, pentru ca, in caz de fortd majora, fiecare dintre
noi sa aiba una.

Despre cum ar arata uncaz defor
spunea nimic. lar mie incd imi lipsea fantezia necesara
pentru a-mi imagina asa ceva. Ca precautia lui putea avea
vreo legdturd cu faptul ca noi, yaziditii, nu eram musulmani,
nu-mi trecea prin cap. Ma gandeam in cel mai bun caz la
hoti, care ar fi putut incerca sa ne fure obiectele de valoare.
Catastrofa care urma sa se abatd asupra noastra avea sa-mi
depdseasca orice putere de inchipuire.



Capitolul 1

LUMEA NOASTRA,
ASA CUM A FOST EA CANDVA

Pe atunci locuiam in Kocho, un sat situat in campia
din sudul lantului muntos irakian Sinjar, cu o populatie de
1700 de locuitori. Primdvara, peisajul de acolo straluceste
n toate culorile curcubeului: injurul satului cresc numerosi
copaci, flori si iarba, prin care pastorii isi mana cirezile. Vara,
totul se vestejeste din cauza caldurii, astfel Tncat plantele
se ofilesc. De aceea, satenii din Tmprejurimi au amenajat
cateva iazuri, cu ajutorul cdrora irigd cAmpurile. Pana si
gradina noastra, care era inconjurata de un gard inalt, trebuia
udata zilnic. Asta facea parte din sarcinile mele: dimineata
si seara luam un furtun, deschideam robinetul aflat pe terasa
si stropeam cu apa toate plantele.

Aveam o gradina foarte frumoasa, 1n care cresteau duzi,
migdali si caisi, iar Th umbra lor erau legumele pe care
mama le planta: zucchini, praz, vinete, cartofi, ceapd, salata
si conopida. in jurul terasei casei noastre, infloreau diverse
soiuri de trandafiri, care emanau, in special seara, un miros
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Tnnebunitor. Tn anotimpul cald, mama, fratii mei mai mici,
Serhad, Shivan, Keniwar si cu mine ne petreceam aproape
tot timpul Tn acest mic paradis, in timp ce tata si fratele meu
mai mare, Delan, se bucurau de linistea si de racoarea de
aici, ori de cate ori nu erau nevoiti sd& munceasca.

Casa cu un etaj avea cinci Tncaperi: o bucatdrie, o
camera de zi, dormitorul parintilor mei, cel al fratilor mei
si al meu. Fiind singura fiica, aveam dreptul la un mic
regat propriu. Cu toate acestea, adesea Tmi pare rau cd nu
am surori - as fi Impartit cu mare pldcere camera cu ele. in
orice caz, aveam voie sa-mi invit prietenele acasa, ori de
cate ori doream. Prietena mea Evin si verisoara mea Nura
veneau deseori Tn vizitd. Nura si cu mine eram colege de
clas, iar Evin era mai mare ca noi cu cativa ani si terminase
deja scoala. O invidiam pentru timpul ei liber, in vreme
ce noi pritoceam indelung, deseori chiar si dupa-amiezile,
temele pentru acasd. Cu firea ei linistitd si echilibratd, Evin
era pentru noi ca o sora mai mare.

Dintre fratii mei, cel mai mult imi placea de Delan. Ne
petreceam mai tot timpul Tmpreuna si aveam multe pasiuni
comune. Printre copacii din gradina jucam dupa-amiezile
fotbal. Fratele meu mai mare m-a invatat sa conduc, pe furis,
n munti. Fiindcd, din pacate, tata l-a Tnvatat doar pe el si
pe fratele nostru mai mic, Serhad. Nu credea ca noi, fetele,
trebuia sa stim sa conducem. Sa faci un curs de sofat sau sa
iti iei permisul nu era ceva obisnuit la noi in sat.

Initial, casa noastra ar fi trebuit sa aiba doua etaje. Asa
0 concepuse tata, atunci cand o construise cu ani ih urma,
Tmpreuna cu unchiul meu. Tnsa banii prevazuti pentru ea se
terminasera foarte repede. Cu solda unui grénicer si cu ceva
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bani obtinuti din agriculturd nu prea avea multe de facut,
in plus, tata insista ca toti copiii lui sa mearga la scoala.
Pe scurt: mereu era cate ceva mai important de platit decéat
ridicarea unui etaj. Si cu timpul ne-am obisnuit cu barele de
fier si cu sarmele ce ieseau din acoperis. Multe case aratau
astfel in Kocho: barele de fier aratau ca iti puteai construi
incd un etaj deasupra. Si vara, cand era prea cald pentru a
dormi Tnduntru, scoteam saltelele pe acoperis pentru a ne
bucura de aerul proaspat al noptii de acolo, de sus.

Oricum, mama privea situatia extrem de pragmatic.
Céandva prinsese sfori de acele bare si usca acolo rufele.
O masura pe care Delan si cu mine o consideram, fireste,
bine-venita. Totusi, am fost de mai multe ori mustruluiti
zdravan, cand mingea noastra de fotbal murdara ateriza, n
loc sa o facd in poartd, printre cearsafurile curate, pe vremea
cand ele mai erau uscate Tn gradina.

Acum insg, printre bare, se gaseau depozitate de o vreme
incoace mai multe materiale si utilaje, printre care o betonierd
si cativa saci de ciment, pe care Delan le cumparase din
leafa lui de muncitor. Acesta intentiona sa se casatoreasca,
iar pentru asta avea nevoie, fireste, de o locuinta In care sa
se mute cu viitoarea lui sofie.

insd mai avea nevoie si de o sotie. Intr-una dintre iesirile
noastre cu masina la munte, mi-a marturisit ca o fata, de care
el se indragostise initial, a fost nevoitd sa-1 refuze. Parintii
ei 0 promisesera, din nefericire, unui alt barbat si situatia nu
putea fi schimbatd. Acum, Delan se straduia sa o cucereasca
pe Zevin, o0 verisoara de-a noastra, care Tmi era tare draga.

- Ma voi ruga ca parintii ei sd te accepte, i-am promis
fratelui meu.
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Casatoria ntre verisori era consideratd o legatura accep-
tabila fiindca se presupune ca traiul intre rude se petrece in
deplina armonie.

in satele din imprejurimi locuiau in cea mai mare parte
arabi musulmani. Se deosebeau de noi din toate punctele
de vedere, nu doar din cel religios. Aveau alte deprinderi,
alte traditii si alte obiceiuri. Noi vorbeam kurdd, ei araba.
Si fiindcd noi, yaziditii, nu ne casatorim decat in cadrul
propriului nostru grup religios, nici nu avem vreun fel de
legatura de rudenie in acele localitati.

insa aveam relatii de prietenie si mai ales de afaceri
cu musulmanii. Tmi amintesc ca in Kocho veneau mereu
negustori musulmani, pentru a face comert cu fructe sau cu
dulciuri. Acesti negustori erau pentru noi, copiii, bine-veniti
si chiar si adultii se bucurau de marfurile lor.

Fiecare baiat din sat avea, in plus, un ,,nas“ musulman:
acesta era cel care tinea copilul Tn brate atunci cand avea loc
ceremonia circumciziei, sarbatoare la care se aduna de obicei
intregul sat pentru a asista. De exemplu, atunci cand fratele
meu cel mai mic, Keniwar, a trecut prin aceasta ceremonie,
a fost purtat Tn brate de un prieten musulman de-al tatei.
Astfel, el a devenit oarecum ,,unchiul" lui Keniwar, parintele
lui spiritual. Si chiar dacé nu exista nicio legatura de rudenie
intre familiile noastre, nasul musulman si-a luat angajamentul
de a1 ajuta Tn viitor pe copil si mai tarziu pe barbat, ori de
cate ori va avea el nevoie. in acelasi timp, se pecetluia astfel
si legatura dintre familia yazidita si cea musulmand, n spetd
ntre tata si prietenul lui de alta religie.

insd in ciuda unor astfel de aliante, noi, yaziditii, nu ne
bucuram de o reputatie bund in randurile musulmanilor.
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Si o stiam foarte bine. Multi dintre ei nu se ascundeau sa
ne arate tot ce simteau pentru noi: atunci cand veneau in
satul nostru, refuzau s& ménance din méancarurile noastre.
Se temeau ca ar putea fi ,,murdarite”. Fiindca noi punem
Tnsd mare pret pe ospitalitate, luam acest comportament ca
pe un afront teribil. De ce aveau ei aceasta parere despre noi
este lucrul care Tmi fusese 1n copilarie, de cele mai multe
ori, de neinteles.

Dar bétranii din sat povesteau ca asa era dintotdeauna.

- Istoria noastra este una a persecutiei si a suferintei, imi
povestea bunicul.

Bunicul din partea tatalui meu locuia, asa cum se
obisnuieste la noi, in casa de vizavi. Era un om in varsta,
demn, cu 0 mustata carunta, care purta mereu haine albe
traditionale simbolizand puritatea.

- Cu totii ne-au persecutat: kurzii musulmani, guverna-
torii sahului iranian si sultanii osmani. Ne-au masacrat de
zeci de ori. De nenumarate ori ne-au rapit femeile, ne-au
alungat din tard si ne-au amenintat cu sabia scoasd sa ne
dezicem de credinta noastra.

Bunicul Tsi trecu mana peste fruntea lui mare, aspra, in
timp ce eu ascultam, patrunsa de un fior placut, aceste istorii
terifiante din trecut.

- Ai grija, micuta mea, spuse el, fiindcd ei ne spun
abadat al-sheitan: ,,Cei care se roaga la stapanul iadului”.

- Acum m-am speriat, totusi. Dar de ce?

- Fiindca a existat cineva care a inventat, cu multd vreme
n urma, aceastd minciuna, raspunse el.

Bunicul ma privi. La fel ca si parul, sprancenele lui erau
carunte. Parea cd vrea sa cantdreasca daca sunt suficient de
matura, pentru a intelege toate aceste lucruri.
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I'nlc o poveste foarte complicata.
Fflcu un semn spre fl aflat pe scrinul
ti» bronz, a unei pasari, cu un trup destul de mare.

Stii eine-i asta?

Bineinteles ca stiu, am rdaspuns eu contrariatd. Este
Mt'lck Taus.

()are cét de proasta ma credea bunicul? La urma urmei,
orice copil de la noi avea idee despre ingerul-paun.
Bunicul dadu din cap multumit.

(‘orect, confirma el si facu o mica plecaciune in directia
pAumilui. Melek Taus este, dupa cum stii, ingerul sublim
n! Domnului. Este cea mai frumoasa dintre toate fapturile
luminii, cea desavarsita. insd, din pacate, multi musulmani
cred tocmai contrariul.

Ce?! am intrebat pe cét de disperata, pe atat de uimita.

De la oamenii din jur auzisem mereu doar ce fiinta
minunata si divina e Tngerul nostru paun. Si acum, dintr-odata,
aflam c& existau si oameni care credeau contrariul. Cum de
ajunsesera la o idee atat de absurda?

Totul este o neintelegere, TImi explica bunicul. Se
bazeaza pe o intamplare de demult. Pe atunci, la Tnceputul
timpurilor, pe cand Dumnezeu a creat pamantul si lumea,
le-a poruncit Tngerilor sa ingenuncheze in fata lui Adam. Si
ce-au facut ingerii?

Ma privi iscoditor.

- Au urmat indicatiile lui Dumnezeu, am ghicit eu.

- Corect. Asa au facut. Toti Tn afara de unul: Melek Taus.

El a fost singurul care nua ingenunchea

- Asta, inseamna ca el a fost cel care a refuzat sa | se
supuna lui Dumnezeu.
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Eram si mai contrariata.

- Da, asa a facut, recunoscu bunicul. Dar avea si un motiv
pentru asta. Fiindca solicitarea a fost o ncercare din partea
lui Dumnezeu. Prin ea, a vrut sa vada loialitatea Tngerilor:
voia sa stie daca ei 1l iubeau intr-adevar doar pe El si daca
nu se vor pleca n fata niciunei altei vietati. intelegi, acum?
Melek Taus nu a ingenuncheat Thaintea lui Adam fiindca
intreaga lui iubire era indreptatd numai spre Dumnezeu.

- Deci a trecut proba?

- Da. Singurul inger care I-a ramas loial Domnului sau.
De aceea, Dumnezeu a fost foarte multumit de el.

- Dar, bunicule! I-am Tntrerupt eu nerdbdatoare. Atunci
care e problema?

- Problema e ca musulmanii inteleg aceasta poveste com-
plet gresit! zise batranul agitat. Ei se gandesc ca Dumnezeu
e supdrat pe Melek Taus. De aceea ii spun ,,ingerul cazut" si
sunt de parere cd el ar fi intruchiparea raului.

Am deschis larg ochii.

- Ei 1l considera...

- Pssst! zise bunicul si-mi puse degetul pe buze. Nu ai
voie sa rostesti niciodatd acest nume. Altminteri, ar trebui
sa te ucid.

M-am uitat, speriata, spre chipul bunicului si am cautat
semnul ironic pe care il facea de obicei cu ochiul. insa
trasaturile lui ramasera aspre; nu glumea.

- Tmi promiti c& nu o vei face niciodata?

- Niciodatd, bunicule, am jurat eu strangand din buze ca
si cum as fi vrut sa o demonstrez.

Bunicul incepu sa cante incet cu vocea lui de bas, iar eu
m-am alaturat cu vocea mea Tnalta:
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i * Thimnc/cul meu, Tu esti ingerul, stapanul lumii; o,
I ttimitt /nil meu, lii esti Tngerul, regele marinimos; Tu esti
iny.ml ftiAiotului tron; o, Dumnezeul meu, de lainceputurile

e urilm ui losi mereu Unul.
Ilupa cine z&mbi in cele din urma.

Melck Tuns e bun si Tndurator. Farida, zise el. S& nu uiti
fiu liidllcient ce spun altii despre el. Si sa nu ai incredere
lii d niciodata!

Niciodata! am repetat eu si am strans hotdrata mana
diHipin In pumn.

lu mcu clipd, am priceput intreaga dimensiune a exis-
Idijcl noastre: musulmanii ne considerau yaziditi si slugile
pi iiu i|H*lui iadului! lar din cauza acestei neintelegeri tragice,
H neurau.

Mituahirilc religioase din satul nostru erau inseparabil
li jjulo de mersul naturii. Tn fiecare dimineatd, Tnainte de a
m» lUMIinii de ziud, ma cataram cu parintii si fratii mei pe
a o|Hils, pentru a saluta primele raze ale soarelui. Uneori,
i And era rece, raméneam in casa - exact in locul in care
uluiip.cuu primele sclipiri ale zorilor. Ne Tntorceam chipurile
Mpto el si ne deschideam Tn acelasi timp palmele, asa cum
0 lac musulmanii si crestinii atunci cand se roagd. Apoi ne
Improunam mainile si spuneam:

Amin, amin, amin. Binecuvantata fie religia noastra.
lhimne/cu va ajuta religia noastra sd supravietuiasca.

Insd noi, yaziditii, nu ne rugam nicidecum la soare: n
mp.&ciunile noastre ne adresam mereu lui Dumnezeu Tnsusi.
Soaiele 1l venerdm doar in méasura in care venerdm si Luna,
sl planeta Venus, fiindcd prin ele curge energie divina.
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De mai multe ori pe zi il omagiem pe Dumnezeu prin chipu-
rile acestor astri.

Lumina si Tn special lumina soarelui este foarte impor-
tantainreligia noastra. Oare nu depinde totul pe lumea asta de
soare? Ar putea supravietui fara lumina lui macar o singura
plantd? Ne putem cultiva oare campurile? Am putea recolta
si ne-am putea astampéra foamea cu recolta obtinutd? Nu!
De aceea, soarele este sfant pentru noi; lumina lui reprezinta
locul nostru de cult si cea mai importanta legatura a noastra
cu Dumnezeu.

Si anotimpurile sunt legate, pentru noi, de sarbdtorile
religioase. Ciclul ritual incepe cu sarbatoarea anului nostru
nou, Sere Sal, pe care 1l serbam Tn prima zi de miercuri a
lunii aprilie, asa-numita ,,miercure rosie“. in acea zi, ne
impodobim casele cu flori si vopsim oud in fel si fel de
culori, fiindca ele reprezinta, in conceptia noastra, inceputul
lumii. Tn copilarie, trebuia sa le caut mereu prin gradina.
Aceleasi oua sunt oferite mai apoi de mama si de alte femei
din sat strabunilor nostri de la cimitir, drept festin.

Serbam Chile Havine, cele ,,patruzeci de zile ale verii“,
si Sere Chil Zivistane, cele ,,patruzeci de zile ale iemii“.
Ambele sarbatori sunt legate de ceremonii religioase com-
plexe si se incheie cu o perioada de trei zile de post.

Cel mai important eveniment al anului raméane totusi
pelerinajul la Lalish. Toamna, cand trece marea caldura a
verii i vremea reincepe sa fie blanda si placutd, intregul sat o
porneste spre acest loc mistic: o vale minunatd, verde, udata
de doua izvoare considerate sfinte. Se afld la aproximativ o
suta cincizeci de kilometri la nord de Kocho, in muntii dintre
Mosul si Dohuk. in ceea ce ma priveste, alaturi de satul meu
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natal, Lalish reprezinta o a doua patrie, una spirituald, avand
tn vedere ca parintii mei m-au luat de fiecare data, inca de
copil, in caldtoria lor anualda in aceasta vale. Tnsa Lalish
mi este doar un loc pamantesc, ci si unul ceresc: aici, asa
credem noi, yaziditii, s-a pogorat Dumnezeu pentru prima
oard pe pamant. Aici a creat El cei sapte Tngeri, soarele, luna
si stelele, animalele si plantele, rurile si mérile.

Totul a Inceput asadar cu foarte multd vreme Tn urma,
In Lalish. Chiar si omul a fost creat Tn acel colt perfect de
natura.

Noi, yaziditii, ne tragem direct din Adam, zise tata,
care povestea cu mare drag, pe drumul spre locul sfant,
vechile istorii.

Aidoma tuturor barbatilor din sat, isi schimbase si el,
pentru aceasta ocazie festiva, uniforma albastra a armatei, pe
cure o purta de regula cu atata placere, cu straiele si turbanul
alb, pe care 1l prinsese pe cap, in stil arab, cu ajutorul unei
benzi negre. Si mamafsi legase o carpa alba injurul capului.
Femeile yazidite nu sunt obligate, spre deosebire de cele
musulmane, sa-si acopere fata. Astfel, celelalte fete si cu
mine calatoream fara niciun acoperamant al capului si eram
chiar si modem Tmbrécate pe durata pelerinajului: purtam
aceiasi pantaloni, aceleasi fuste si bluze cu care mergeam
la scoald. Thsa aveam mereu grija ca macar un articol de
imbracaminte sa fie de culoare alba.

- Aceasta este diferenta cea mai importanta intre noi
si toate celelalte popoare ale lumii, imi explica tata in
continuare. Ele sunt urmasele lui Adam si ale Evei. Noi
insa, din contra, suntem ez xwda
creati de Dumnezeu.
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Céand patrundeam n vale, tata ne cerea in fiecare an sa ne
dam jos pantofii si sa mergem desculti mai departe: nimeni
nu avea voie sa murdareasca pamantul sfant cu talpile
pantofilor lui.

- Nu uitati ca nimeni Tn afara seicului Adi nu a pasit pe
acest pamant! ne aminti el.

Seicul Adi, un predicator care traise cu multe secole in
urma in Lalish, se afla acum in sanctuarul de pe unul dintre
versantii ce se pierdeau lin in vale: incd de departe vedeai
complexul de culoarea nisipului, cu turnurile mormintelor
sfinte, ce se ridicau ascutite.

In fiecare an, in acest sanctuar avea loc o intalnire supra-
terana: sub carmuirea paunului, Tn septembrie se intdlneau
cei sapte Tngeri, care conduceau destinele de pe pamant.
Ei se sfatuiau cu privire la evenimentele anului urmator si
luau decizii importante despre viitorul omenirii. Noi voiam
sa-i Tntovarasim in partea lumeasca a Lalishului, Tn timpul
dezbaterilor lor, si s&-i Tmbundm. Si conducdtorii nostri
spirituali se Tntalneau anual Tn acest scop. Lor li se ardta
Melek Taus Tn timpul adunéarii de toamna si le comunica
vointa lui.

Cautam, asadar, un loc in apropierea sanctuarului si ne
lasam acolo pe jos desagile. Casele de oaspeti erau rezervate
doar pentru persoane foarte importante si pentru cei care
apartineau castei preotilor. Oamenii simpli ca noi Tsi asezau
acolo tabdra. Aduseserdm cu noi o paturd mare, pe care
0 intindeau cei doi frati ai mei mai mari. Ea ne servea
drept aparatoare Tmpotriva soarelui si deopotriva acoperis
Tmpotriva ploii. Sub acest acoperis improvizat sub forma
unui cort depozitam vesela, paturi si alimente. Capra, pe
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«4* ii aduscserAm cu noi pe post de provizii, o legam de un
mpiii din Imediata apropiere.

Inii placea la nebunie timpul petrecut in Lalish. Pentru
uni liui'ill, NflptAmfma de toamnd insemna vacanta si nenu-
mAiale tINiactii. Se aseména cu o excursie la un camping
>ii [Mirii'iill si (oale rudele noastre.

/llelu lo petreceam alaturi de familie. Fiecare membru
o0 «pmla iui program bine stabilit. in primele zile faceam o
dnimitle lii podul Silat, care se gasea n partea de jos a vaii.
A TUNIn VI/IIA marca trecerea de la partea lumeasca la cea
ei'linAa | alishului. Ne spalam de trei ori mainile cu apa
«ili pud sl tot dc trei ori treceam peste el, tindnd faclii Tn
uuliul si NpunAitd:

Podul Silat... de-o parte a lui e iadul, de cealalts,
puiadlMil,

Apoi mergeam in partea de sus a vaii i cantam imnuri
odliilouNC. Repetam procesiunea timp de trei zile.

IlupA aceasta atentia era indreptata asupra mormantului
«nlhiliil Adi. Sarcofagul sau si coloanele din jur erau impo-
dobiti’ eu mAtAsuri splendide, colorate. in ziua a patra se
*Alipeau bucatile de stofa care erau duse la izvorul de la
Fiinlya Spi, unde erau spélate ritual.

lei Uit laurului din cea de-a cincea zi era unul dintre
puni lele culminante: salvele pustilor care Ti anuntau asurzitor
iu ideieu ii taceau pe barbati sa se grabeasca spre sanctuar.
NIi I'lata. nici fratii mei nu voiau sa piarda spectacolul. Noi,
lemoilc, din contra, nu eram foarte dornice sa il vedem.

DncA simt mult timp mirosul sangelui, Tmi vine sa
vomit, mi se destdinuia mama.
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Cel mai mult Tmi placeau serile in Lalish, cand se
organizau reprezentatii de dansuri traditionale: pe muzica
quewelului, cantdretii sacri, pastratori ai cunostintelor
religioase, barbatii, Tnvesmantati in straie complet albe,
fnconjurau de sapte ori in mod ritualic, simbolul solar.
Ei urmau un fachir care purta o0 manta de blana, inchisa
la culoare, si o palarie ascutitd, despre care se spunea ca
Tnsusi Melek Taus ar fi purtat una la fel. Ritualul care se
repeta seara de seara avea asupra mea un impact misterios
si fascinant deopotriva.

Deseori ma furisam impreuna cu prietenele mele Nura si
Evin, pentru a ne intélni, la adapostul tntunericului, cu alti
tineri. Fiindca, fireste, ne petreceam cu mai mare placere
timpul cu cei de-o varsta cu noi decat in mijlocul familiei,
Tn acest fel, cunosteam si alti tineri din alte sate. Adultii
nu priveau asta cu ochi buni, fiindca se temeau de legaturi
nepermise. Dar in haosul general si in euforia pelerinajului,
nici nu puteau interzice astfel de contacte.

n final, nu era vorba decat despre intalniri complet nevi-
novate. Fiindcatoate fetele erau prietenele mele, iareuam fost
crescutd strict dupa codul de onoare al comunitatii noastre:
Tn acest sens, virginitatea miresei joaca un rol deosebit de
important. Relatiile dinaintea casatoriei nu intrau in discu-
tie pentru noi n absolut niciun fel. Ne limitam asadar la
a schimba pe furis priviri cu bdietii de varsta noastra sau
la a ne héarjoni cu ei.



Capitolul 2

O ULTIMA VARA FRUMOASA

La scoald, Tmi spuneau ,,calculator de buzunar®. Porecla
I-o datoram profesorului meu de matematica, fiindca eram
ccu mai inteligenta din clasa la materia lui. De fiecare data
cand domnul Siamand ne dadea o problema, pe care niciunul
dintre colegii mei nu stia sa o rezolve, mi se adresa mie.

Ei, Farida, ce parere ai? ma intreba el. Nu vrei sa le
arati si celorlalti cum se rezolva?

- Bineinteles, raspundeam eu si ma Tndreptam sigura pe
mine spre tabla.

Cu o bucata de cretd scriam, pas cu pas, rezolvarea. in
plus, explicam cum treceam de la o etapa la alta. in spatele
meu, 7i auzeam pe colegi bombanind. Mai ales baietii se
suparau pentru cd stiam sa socotesc mai bine decat ei.

- Ce inseamna asta? Farida nu este profesoara noastra!
se plangeau ei.

n vocile lor, se simtea insa invidia. Dar domnul Siamand
imi lua apararea mereu.
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- Mai bine concentrati-va si vedeti cum ajunge Fanda
la rezultat, 1i Indemna el. Este un dascal minunat. Stie mult
mai multd matematica chiar decat mine.

De fiecare datéd cand spunea asta, ma faceam rosie ca focul
si ma bucuram, desigur, de enorma lauda pe care o formula
profesorul. Dar, ca sa fiu sincerd, nici nu trebuia sa ma
straduiesc prea mult pentru a fi atat de buna la matematica,
imi pldcea la nebunie aceasta materie: totul este atat de
limpede, de structurat, de logic! Ca existd oameni care nu
pot pricepe aceastd lume frumoasd, ordonatd, asta nu o pot
intelege nici pana azi. Pentru mine e usoard. Calculele cu
puteri, de care ne-am ocupat Tn primadvara lui 2014, Tmi
placeau foarte mult. Th vreme ce colegii mei Tsi mestecau
indelung creioanele, cu fruntile incruntate si socoteau in
sus si-njos, eu intuiam usor rezultatul. Ei considerau asta o
vrajitorie, dar pentru mine totul era simplu.

Fizica a fost cea de-a doua materie preferata a mea. Si
ea mi se pdrea usoara. Insa, din pdcate, aveam un profesor,
domnul Khalil, care ne explica materia intr-un fel extrem
de plicticos si de neinteles. Atunci cand venea in clasa dupa
orele de matematicd, imi asezam fata pe banca si Ti spuneam
Nurei oftand:

- Maculc putin acum. Te rog, trezeste-ma cand a terminat.

Ea chicotea si Tsi dadea la o parte parul lung, castaniu,
de pe chip. Cu pielea ei deschisa la culoare si cu nasul n
vant, Nura era nefndoielnic cea mai frumoasa fata din clasa
noastrd. Dar, spre deosebire de mine, Tntampina greutati
la ambele materii. Cand obosea ncercand sa-si rezolve
problemele, se uita uneori cu o disperare absolutd spre mine.

- Cum reusesti? soptea ea. Ai vreun calculator de buzunar?
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Nu! raspundeam eu. Daca vii dupa-amiaza la noi, o
»Adi explic.

invatatul Tmpreuna nu era, fireste, decat un pretext
pentru noi: ma bucuram mereu, ori de cate ori venea Nura
In noi in vizitd. Si mamei 7i placea asta. Fiindcé tata lucra in
«chimburi - si era trimis pe o perioada de zece zile la granita
@JSiria, noi, femeile, ne simteam singure si, uneori, izolate,
tn afard de asta, Tn comunitatea noastra era valabild regula
cAun musafir binecuvanteaza casa in care intra.

Ne retrageam asadar dupd scoala cu manualele noastre
de matematica pe acoperis si ne adanceam n lectiile pe care
Ic tacuseram de dimineata. Ma straduiam intr-adevar mult
WA explic Nurei secretele matematicii si ale fizicii. Tnsa
materia nu voia -sa-i intre Tn cap. Parea ca briza usoara care
bAtea spre noi dinspre muntii Sinjar imi lua cu ea cuvintele,
Tnainte ca ele sa ajunga la prietena mea. Priveam spre soare
si ascultam ciripitul pasarilor din gradind. De fapt, era o zi
prea frumoasa pentru a pierde timpul cu invatatul.

Hai sa facem o pauza, 7i propuneam eu.

Nura era indata de acord. Ne Tnchideam cartile si cobo-
ram in gradind. Din bucdtdrie luam carafa cu limonada
proaspat facuta, pe care o pusese acolo mama, de dimineata.
Turnam Tn pahare pe care le decoram cu frunze din menta
care crestea In gradina noastra si care miroseau minunat.

- Tnvatatul 7ti provoacd foame, 7i spuneam Nurei Si-i
tdceam cu ochiul.

Aceasta era scuza pe care 0 aduceam de fiecare data
cand eram surprinse n incursiunile noastre In cautarea
hranei. Amandoua ciuguleam cu o pldacere teribila - si,
indiferent daca eram la ea sau la mine, controlam mai ntai
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frigiderul sau culegeam din ceea ce aveau gradinile de oferit
ca delicatese.

Nurei 7i placea in mod deosebit zmeura, dar admira si
straturile de flori, care straluceau in culori vii.

- Trandafirii din gradina voastrd sunt mai frumosi ca
anul trecut, zise ea.

- Da, raspundeam eu méndra. Si crinii la fel.

Am facut un semn spre florile de culori diferite, ce cres-
teau lanoi. Nura le-a mirosit si le-a mangaiat bland petalele.

- Sunt cu adevarat unice, trebui ea sa recunoasca.

Am rupt o floare galbena si i-am pus-o in cartea de
matematica.

- Astfel o sa zboare spre tine ca intr-un vis rezolvarile la
urmatorul test de matematicd, i-am promis.

La randul ei, Nura culese o floare si mi-o puse in carte.

- Chiar dacd nu ai nevoie de ea, iti va aduce aminte
de mine.

in acea clipd am auzit pasii mamei undeva in spatele
nostru. Avea Tnjurul capului o bucaté de stofa in carouri, iar
in ména o sapaligd. De bund seamd, plivise buruienile din
straturile cu legume aflate n spatele casei.

- Doar nu ati plecat din nou la furat? intreba ea.

Ne tineam cartile de matematica strans lipite la piept si
am dat din cap Tn semn de negare.

Mama ne privi neincrezatoare. Stia cu cata placere ne
daruiam una alteia flori. Dar nu putea demonstra ca am fi
comis vreo faradelege.

- Cel putin, ar trebui sa le dati sansa de a creste, zise ea
prevazatoare.

- Dar bineinteles ca o facem!
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('u putin Tnainte de vacanta de vara, venise In scoala
MIVNra un profesor de matematicd dintr-un alt sat. Urma
ift nuntinem testul cu domnul Ahmed. Era un barbat mic de
thilurd, barbos, bine facut si avea renumele unui profesor
i"Hlicm de exigent. El Tnsusi se straduise sa lase aceastd
Impresie:

Daca va reusi unul singur din clasa voastra sa rezolve
saptezeci la suta dintre problemele din testul meu, Inseamna
tnnu sunteti chiar atat de slabi, se impauna el.

I)omnul Ahmed nu venise lanoi Tn sat doar cu problemele
ilc la test, ci si cu un sac plin de preconceptii. Noul nostru
profesor arab era de parere ca noi, yaziditii, am fi de-a
dreptul analfabeti, avand in vedere ca locuim intr-o regiune
atét de izolata.

Toti colegii mei de clasa tremurau de teama. Nura era
complet livida. Eu Tnsd eram impasibila.

Ce tot spuneti? Eu sunt cea mai buna la matematica.
llineinteles ca voi depasi cele saptezeci de procente.

Domnul Ahmed ma privi uluit.

Ei, pari sa fii foarte sigura pe tine, spuse el pe un ton
nu foarte prietenos. Dar vom vedea in curand céat de buna
esti de fapt.

Ne lud toate cartile de matematic&, pentru ca nu cumva
sa poatd trisa careva. Cand Nura Ti intinse cartea ei, crinul
presat cazu pe jos. Culoare fetei prietenei mele se schimba
subit de la alb ca varul la rosu ca focul. Ea ridicd floarea
in graba si 0 puse Tnaintea ei, pe masd. Thainte de a preda
cartea, am scos din ea floarea pe care mi-o daruise Nura, Si
am pus-o alaturi de a ei.

- Acum nimic nu mai poate sa meargd rau, i-am soptit
prietenei mele.
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Apoi domnul Ahmed Tmparti foile de examen.

- E cu adevarat greu, deci nu va impacientati dacd nu
reusiti, repeta el.

Pdrea sa ne considere ntr-adevar niste idioti!

11 Voi demonstra contrariul”, am decis eu. M-am apucat
de test cu o atentie deosebitd. Fireste ca acesta era altfel
alcdtuit decat cele pe care le stiam de la domnul Siamand.
Tnsa totusi era foarte departe de a fi de nerezolvat. in realitate,
nu concepuse ceva extrem de dificil. Asadar, am facut toate
calculele si am mai verificat incd o datd rezultatele. Printr-o
privire piezisd, m-am asigurat cd Nura lucra cu spor. Am
incercat apoi sa Tmi pozitionez astfel foaia cu rezultatele,
ca sa poata arunca, eventual, un ochi asupra ei. Dar domnul
Ahmed era vigilent: observase deja ca nu mai socotesc.

- Ei, ai renuntat deja? intreba el ironic.

- Nu, din contrd, am terminat,

isi Incruntd mirat sprancenele.

- Atunci poti sa il predai, zise el si imi spuse sa parasesc
sala de clasa.

Putin mai tarziu m-a urmat si Nura.

Am asteptat cu incordare rezultatele. Cateva zile mai
tarziu, domnul Ahmed ne dadu Tnapoi foile cu testele corec-
tate. Cand mi-o dadu pe a mea, Tmi ranji pe sub mustatd.
Nu puteam Tntelege prea multe din asta: sa fie un ranjet
ironic sau binevoitor? Umpluse héartia cu multe carlige rosii,
in josul paginii scria rezultatul final: noudzeci si noua de
procente. Inima imi batea de bucurie. Nura facuse o treime
din toate problemele si trecuse si ea.

Dupa ord, domnul Ahmed ma chema la el.
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Asii un geniu matematic nu am mai intalnit pana acum,
Inii /Inc el. Te-ai gandit vreodatd sa te faci profesoara de
miilomuticad?

Acesta ar fi visul meu absolut, m-am balbait eu fericita.
eicdcti ca ar fi posibil?

Sigur cd da. Domnul Siamand sau eu te-am putea reco-
Itwiulii pentru o bursa.

Am dat din cap cu Incantare. Ce propunere minunata!
laptul ca acest profesor sever ma considera capabild sa
devin eu insami profesoard de matematica era pentru mine
o recunoastere formidabild. Nimeni din familia mea nu
ajunsese atat de departe.

Familia noastrd era una de oameni modesti: stramosii
nostri fusesera mici agricultori si nu avusesera parte, avand
In vedere cd apartinem de cea mai de jos casta a yaziditilor,
de niciun fel de educatie formald. in randurile generatiilor
mai Vvarstnice, chiar nici nu se dorise sa se Tnvete cititul si
scrisul. Imnurile religioase se trasmiteau mai departe prin
traditie orald, cu ajutorul conducatorilor nostri religiosi,
seici si piri. Abia cand a introdus Saddam Hussein, in 1970,
obligativitatea scolara, lucrurile s-au schimbat. Dupa aceea
s-a construit o scoald si in Kocho. Dar profesorii veneau
mereu din afara regiunii ca pana acum. Sa fiu eu oare, poate,
prima care va reusi sa fie profesoara n propriul sat?

Am alergat acasa mandra ca un paun - si ma bucuram sa
le comunic si parintilor mei vestea cea mare. ,,Vara asta va
li minunatd4 mi-am zis, dandu-mi capul pe spate si scotand
un chiot de bucurie. Viata imi zdmbea.

in vacante, lucrurile decurgeau normal la noi in casa.
Eu ma odihneam, dormeam mult si mad intdlneam apoi
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cu prietenele mele Nura si Evin. Organizam picnicuri pe
undeva prin aer liber, frunzdream Tmpreund revistele de
moda, ne aranjam una alteia parul si faceam niste coafuri
complicate si semete, pe care nu le mai desfaceam apoi zile
la rdnd, panad cand mamele noastre nu ne cereau.

- Farida, desfa-ti cocul si pieptana-ti parul cum trebuie!
ma certa mama. Sau vrei s astepti pana cand ti se cuibdresc
in el paduchii? Ne mai aduci si ganganii prin casa!

imi periam parul bombanind si imi luam adio de la visul
de a fi nu doar prima, ci si cea mai eleganta profesoara de
matematica din propriul sat.

O ajutam cu placere pe mama la treburile casnice. Ca
fiica, asta era oricum de datoria mea si nu mi se pdrea sa fie
un efort prea mare sa dau o mana de ajutor la curatenie, la
spalat, la taiatul lemnelor sau la plivitul buruienilor.

insd cel mai mult imi placea sa gatesc pentru familia
mea. Mama incepuse deja de foarte devreme sa ma invete
cum se prepara anumite mancaruri, pentru ca mai tarziu
sotul meu sa fie multumit de felul in care gateam, dupa cum
spunea ea. Tntre timp, castigasem Tn bucadtdrie o adevarata
experientd. Cel mai bine imi reusea o méancare locala, cdreia
i spunem kamalles, flori de musetel, fripte n tigaie. Si
kebabul meu din came proaspata de miel era renumit - cel
putin in cadrul familiei. Atunci cand puneam ffigamile la
foc deschis, mirosul lor apetisant se raspandea in toatd casa
si 1i facea pe toti sa inghitd in sec. Frati mei roiau atunci in
jurul meu, ca niste muste enervante, si abia daca mai puteau
astepta pand cand anuntam: ,,Masa e gata!*

Din pacate, tata nu a petrecut in acea vara la fel de mult
timp cu noi ca de obicei. Toti soldatii de la granita cu tara
fnvecinata, Siria, au fost nevoiti sa faca ture suplimentare,
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enitnd In vedere cd situatia de acolo era incordata din cauza
m/linlulni civil din zona. Organizatii teroriste sunnite
|MwWAFIA sldpénire Tn ultimii doi ani pe parti Tnsemnate ale
NIHel de Nord. Conducerea centrald a lui Bashar al-Assad,
t>d uliul oficial la putere, nu mai controla, de fapt, decat
itigllineu din jurul Damascului. Islamistii, care preluasera
Imieieu n nord, obligau populatia sa adopte reguli de
tunduita strict islamice si si Incepusera ofensiva impotriva
liiluior crestinilor sau a celor de alte religii.

('eu mai faimoasa si, deopotriva, cea mai brutald dintre
uccatc grupari teroriste era organizatia numita Dolat e
Islumlafi Iraqg vaSyria - ,,Statul Islamic in Irak
pe scurt Daesh. in Eufopa, organizatia e cunoscuta ca ISIS
Nu SI. Acesti teroristi aveau resurse financiare si armament
unii numeroase decat toti ceilalti islamisti. in ultimele
luni, cuceriserd mai multe orase situate dincolo de granita.
Nenumarati siiti, crestini, druzi si alaviti Tncercau sa fuga
din calea lor presdrata cu teroare, fiindca altminteri erau
umenintati cu moartea.

Ma& doare sufletul ca 7i respingem pe acesti oameni,
Il auzisem pe tata spunandu-i cu necaz mamei mele, odata
cand fusese Tn trecere pe acasa. Acesti fanatici nu au pic de
mila de ei.

- Tn aceasta situatie, nu ar fi de datoria noastra sa-i
ujutdam? intreba ea.

- Trebuie sa fim precauti, raspunse el. Sl-ul are planuri
mari. Unii dintre acesti presupusi refugiati sunt asemenea
unor cai troieni. Vin cu scopul de a infiinta noi celule tero-
riste in orasele irakiene.

- Si atunci vor dori sa preia si aici puterea?
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- Dacd ar putea, ar face-o cu siguranta. Vor sa controleze
intregul Orient Apropiat si si-au intins deja tentaculele si
asupra noastra, In Irak. S-au stabilit deja in orase precum
Fallujah si Ramadi. Si se pare ca au simpatizanti si in Mosul,
printre fostii sustinatori ai lui Saddam.

Mama se scuturd, ca si cum ar fi vrut sd respingd o
premonitie rea.

- Cine sunt oare acesti oameni?

Tata suspina.

- Sunt aceiasi care ne-au facut viata un iad n timpul
ocupatiei americane. iti mai amintesti de al-Zargawi, care
a organizat peste tot In tara atentate cu bombe si care a ucis
siiti si crestini?

- Da, spuse mama - si chiar si eu auzisem de el, fiindca
numele lui era cunoscut si temutin Irak. E fostul sefAl-Qaida
din Irak, nu-i asa? Nu a murit de mult? intreba ea.

- Ba da, confirma tata. Dar are un urmas, pe Abu Bakr
al-Baghdadi. Crede-ma: nu e cu nimic mai putin brutal
decat predecesorul lui. Acesta e originar din Samarra, la
nord de Bagdad, si a putrezit mai multi ani intr-o inchisoare
americand. Miscarea lui era, de fapt, ca si moarta atunci
cand americanii si-au retras trupele. Tnsa atunci a izbucnit
rézboiul civil si al-Baghdadi si-a trimis putinele militii cu
care mai rdmasese dincolo de granitd. Acolo au primit, ei i
altijihadisti, sprijin din partea statelor din jurul golfului: mai
ales Arabia Sauditd si Qatarul, dar si Turcia au furnizat arme,
fiindca voiau sa-I inlature de la putere pe Bashar al-Assad
si sa intareasca sunnitii radicali din tara. Si le-a reusit! Azi,
oamenii lui al-Baghdadi au mai multa influentd decét orice
alta grupare din Siria. Au experienta de lupta si se scalda in
bani si in arme. De aceea sunt si atat de periculosi.
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I>tir iui si pentru noi? ntreba mama tematoare.

Nu. Tata rase incordat. Aici n-au nicio sansa. Poate ca
lu mul slA altfel treaba. Aici Tnsa, eu si colegii mei avem
Milin *Anu vina.

Mama tacu, incd nu parea sa fie complet convinsa.

Sau chiar crezi cd 350 000 de oameni Tharmati nu pot
>« e descurce cu 0 mica grupare de teroristi? mai adauga
Inia, pentru a o linisti.

ingrijorarea din discutia parintilor mei ma surprinse:
mi mi trecuse pana atunci prin cap faptul ca gruparile
Ilhmlistc ar putea deveni periculoase la noi in sat. Granita
nli liliio-irakiana, pe care o pazea tata, se gasea la o departare
dc numai cincizeci de kilometri. Si razboiul civil de acolo se
prezenta la televizor, undeva foarte departe de propria mea
lealitate si traiul cotidian.

nsa totul se schimba atunci cand exploziile se apropiara
de regiunea noastra.

Ati auzit? intreba Nura, cand Evin si cu mine ne
Tntoarseram din gradina in casa, pentru a lasa acolo recolta
dc caise.

Ce pérere ai? am intrebat, dand cu precautie din méana
stangd, pentru a alunga o albina, care parea interesata de
fructele noastre.

Voiam sa facem dulceata din fructele dulci. Tnsa prietena
noastrd ramase locului, ca si cum ar fi prins, dintr-odata,
radacini Tn fata televizorului din camera de zi si isi ldsase pe
podea castronul ei.

- D&1 putin mai tare! 1i spuse ea fratelui meu mai mic
Keniwar.

La televizor era 0 emisiune de stiri.
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- Divizia de aur a zburat cu elicoptere in oras, I-am auzit
spunand pe crainic.

Camera de luat vederi arata elicoptere ale armatei
irakiene, din care sareau niste soldati imbracati complet n
negru. Luptdtorii de elitd ai armatei irakiene aveau mitraliere
asupra lor.

- Ce s-a‘intdmplat? am intrebat.

- Pssst, zise Nura, care se uita concentrata la micul ecran.

Imaginile proveneau din Samarra, din provincia irakiana
Salah ad Din, o metropold de fapt sunnitd, in care se afla
totusi unul dintre cele mai importante locuri sfinte siite. n
trecut fusesera acolo de mai multe ori altercatii Intre siiti si
sunniti. De aceea, in prima clipa am presupus ca era vorba
despre Tncélcari ale locurilor sfinte de cdtre sunniti. insa din
comentariul crainicului am inteles ca orasul a fost atacat h
acea dimineata de un convoi de masini, cu teroristi inarmati
pana in dinti. Soldatii incercau acum sa recapete controlul
asupra lui. Tn acest timp, fusesera ucisi si raniti luptatori din
ambele tabere.

- Pentru Dumnezeu. Sper ca verisorul meu nu a patit
nimic, sopti Nura. Pe Ibrahim l-au transferat de putin timp
la Samarra.

Evin si cu mine am privit-o cu ingrijorare. Ti puteam
intelege foarte bine nelinistea: munca in randurile fortelor
de securitate irakiene era 0 meserie extrem de ravnita de
yaziditi, majoritatea rudelor noastre fiind in armatd. Si eu ma
temeam, la randul meu, ca teroristii ar putea ataca posturile
de gréniceri si cd tatdlui meu i s-ar putea Tntdmpla ceva.
in ultimele sdptdmani fusesera acolo mai multe incidente
minore cu jihadistii. Pdrea c& teroristilor sirieni nu le mai
ajungea propriul teritoriu. De parca ar fi dorit s aduca acest
conflict si de partea granitei noastre.
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Am puica trece pe la matusa ta, am propus eu. Poate ca
«t>iova despre el.

Poale ca nu stie nimic din toate astea, obiectd Nura -
« @>ieCerea la atacul in sine. Daca Tnca nu a auzit nimic, o
»elicm inutil. Daca i s-a intdmplat ceva verisorului meu,
0 vom alia in curand.

I( mai bine daca nu o nelinistesti, fii Evin de acord.

In timp ce televizorul din bucdtérie continua sa mearga,
uol ne am apucat Tn bucatarie sa spalam caisele si sa le
2nntom samburii. Am tdiat o parte din ele in bucati mici, pe
line le-am presarat cu zahar si le-am pus in frigider, pentru a
le ménea mai tarziu ca desert. Apoi 0 mare cantitate a ajuns
Inii 4 oald, pe care am pus-o la fiert pe aragaz. Si aici am
addugat kilograme intregi de zahar. Amestecul mirosea din
i 0 In ce mai innebunitor de dulce si de aromat, cu cét fierbea
la loc mic. Avea sa iasa o dulceatd minunata.

Intre timp, la televizor, se anuntase ultima evolutie a
situatiei: Tn Bakuba, la nord-est de Bagdad, explodase o
mttsind-capeand. Si Tn Ramadi, capitala provinciei irakiene
Al Anbar, in care se stabilisera deja de mai multd vreme
oamenii Sl-ului, luptatorii acestuia ar fi atacat campusul
universitatii. Crainicul se straduia sa nu lase evenimen-
tele s& sune prea dramatic. Cert era Insa ca teroristii au luat
ostatici sute de studenti.

Dar asta e absolut incredibil, i-am spus lui Evin - si
am decis n tacere ca voi studia intr-o localitate din regiunea
kurzilor, daca avea sa iasa chestia asta cu matematica.

Poate in Sinjar sau Dahuk, unde locuiau niste rude inde-
partate de-ale noastre. Sudul sunitimi parea absolut nesigur.
Asta o0 puteai constata limpede.
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Pe parcursul dupd-amiezii - deja varsasem dulceata In
borcane - situatia s-a mai calmat. Studentii din Ramadi au
fost eliberati. Si chiar si Samarra a fost recuceritd de cétre
armata. Am respirat usurate: cel putin jihadistii nu se puteau
stabili pe termen lung si Tn acest oras. Faptul ca au reusit sa
pund stdpanire atat de repede pe el mi se parea indeajuns
de Tngrijorator. Eram curioasa cum vedea tata aceastd
desfasurare si mi-am propus sa-l intreb, de Tndata ce va veni
acasd. De buna seama, teroristii au plecat din Siria si au fost
nevoiti sa treaca intr-un fel sau altul granita. Dacd masurile
de sigurantd se vor intari acum si mai mult? Dacd va
fi obligat sa faca si mai multe ture suplimentare? Speram
doar ca misiunile acestea sa nu devina prea periculoase. Dar
stiam la fel de bine ca nu va recunoaste asta fatd de mine.

LaTnceputul serii, cele doua prietene ale mele isi pusesera
~orcanele lor pline cu dulceata Tn cosuri si pornird spre casa.
W\m decis sa folosesc ocazia pentru a face o micad plimbare
s a le conduce acasd. La urma urmei, nu locuiam la o
filare distantd unele de altele. Peste tot in sat se stransesera
grupuri mici de oameni, care dezbateau evenimentele de
peste zi: atacurile din sud erau, fireste, principala lor tema de
discutii. Dar ei vorbeau intr-un mod ciudat de distant despre
cele intdmplate, de parca ar fi fost vorba despre o catastrofa
naturald, care s-ar fi petrecut intr-o cu totul si cu totul alta
tara. Teroarea ar fi o problema a siitilor si a sunnitilor, care
% razboiau unii cu altii, asta era parerea generald. La noi,
&a ceva nu s-ar putea Tntdmpla niciodatd. Tn orice caz,
@menilor le pdrea rau de rudele yazidite aflate in armata si
care trebuiau s& suporte consecintele.
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i mumii Nurci, matusa mea, se afla Tn usa casei, alaturi
t» i vot lun. Avea o figurd grava, dar se bucura totusi de
iluli 'iitu pc care i-0 aduceam.

Aula e o surpriza extraordinard, Farida, zise ea si ma
muin pe IMunte. E oare rodul pomilor din gradina voastra?
liiumttiilc-i mamei tale calde multumiri pentru asta!

Apoi ne povesti ca verisorul Nurei, Ibrahim, daduse de
tIIM  Inmiliei sale. Asa cum ne temuseram, participase la
Inplolo din Samarra - si ftisese Tntr-adevar Tmpuscat. Un
tilonj li trecuse prin pulpa si-i distrusese un 0s. Acum se afla
Iniei nat In spitalul militar.

Zice ca nu e nimic grav si ca este bine ingrijit, povesti
muma Nurei.

Vorbise cu putin timp Tnainte cu mama tanarului, matusa
Nurei, care Tsi tacea, bineinteles fel de fel de griji.

Nu ar fi mai bine daca ar veni acasa? intreba Evin.

Nu-i dau drumul, raspunse madtusa mea cu tristete
In nins.

Fiindca prea multi soldati Tncercasera sa se sustraga
serviciului militar, Tn armata domneau acum niste reguli
stricte  cel putin pentru rangurile inferioare si pentru aceia
care nu aveau relatii la conducere.

Sa speram ca i-au alungat intr-adevar pe jihadisti din

Samarra i ca situatia este sub control, incheie mama Nurei
discutia.

in Samarra, Bakuba si Ramadi, situatia ramdsese in
ziua urmatoare, ntr-adevar, linistita. Atacurile ni se parura
mai degraba ca un fel de intdmplare fantomatica: jihadistii
disparura de pe suprafata paméantului intr-un mod la fel de
misterios, cum si apdruserd. Unitati speciale ale armatei
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irakiene si ale politiei asigurau in continuare paza celor trei
orase. nsa avea sa se demonstreze ca Sl-ul atrasese atentia
elitei militare irakiene, intr-un chip genial, de la adevarata
tintd a atacurilor, risipind in mod intentionat fortele acesteia.

in ziua urmatoare, in 6 iunie 2014, a explodat prima
masina-capcanad in Mosul. Fratii mei mai mici, care stateau
nedezlipiti de o zi din fata televizorului, dadurd imediat
alarma.

- Mama! lar a fost o explozie! striga prin casa Kenivar,
cel in varstd de doisprezece ani.

Mama si cu mine tocmai eram ocupate cu intinsul
rufelor. Am fugit in camera de zi, in fata televizorului, cu
un amestec de curiozitate si intuitie rea. Si urma sa nu ne
mai desprindem de el intreaga dimineatd. in cel mai scurt
timp se mai produserd Tn Mosul patru alte explozii: toate
cele cinci dispozitive explozive fuseserd ascunse Th masini,
si detonate in apropierea punctelor de control destinate
protejarii orasului de eventualele atacuri. Exploziile erau o
declaratie clara a puterii Sl, care parea sa spuna: ,,Nu va
puteti apara de noi!*

Si sarmanii oameni din Mosul urlau - de durere si de
nenorocire. Vedeam imagini cu femei care plangeau, cu
rezidenti aiuriti, cu medici de laurgente care ngrijeau ranitii
si nori negri de fum deasupra locurilor distruse. Oamenii se
deplasau pe strazile foarte circulate ale metropolei, in care
haosul se nédscuse dintr-odatd. Fiindca nimeni nu stia cand
si unde avea sa urmeze o alta explozie. Am inceput sa ma
intreb cat de in siguranta eram cu adevarat.

Postul de stiri al televiziunii de stat se straduia sa trans-
mita calmul prin vocile crainicilor.
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Mnttltll mu fost adusi Tn spitalele din Tmprejurimi, zicea
I'tuimlill din Uagdad cu parul dat pe spate cu gel si cu cravata
lu ilimtil grl-albe. Nu exista niciun motiv de ngrijorare:
*MHilala va li redirectionatd intr-un perimetru mare. Politia
« lliii’lo de securitate au readus orasul Mosul complet sub
timirolul lor.

Palul In care acesta sublinia ca n Mosul totul e minunat
imi ml Inspira Tncredere. Chiar daca zadmbea in acelasi timp
«ilill dc increzator in directia camerei de luat vederi. Pur si
xliiiplu nu-mi puteam imagina cé el insusi credea vreo vorba
illu ceea ce citea. leri Samarra, azi Mosul, imi ziceam. Si
UiAlnc? Ce se va intdmpla maine? Daca si cel de-al doilea
i Nt ca importantd al tarii reprezenta o tintd atat de usoara,
(iiohabil ca nu mai era sigura nicio localitate Tn Irak.

(’u coada ochiului, am vazut-o pe mama care i musca
Ihi/ m inferioard. Nu comenta nicicum evenimentele. Dar,
dc buna seama, Tsi facea griji. Dintr-odata se ridicd si se
duse in gradind. Pe fereastra am observat ca telefona de pe
mobil. Banuiam cd 7l suna pe tata. Gesticula agitata in timp
ce vorbea. Poate cé 1l ruga sd vina acasa? Erau acele clipe in
care ii duceam cu totii dorul. Dar tocmai fiindca situatia era
atat de tensionata, la granitd era nevoie, fireste, de fiecare
om disponibil.

Céand, in 6 iunie, au explodat masinile-capcand, initial
am crezut ca ar fi vorba despre o prelungire a seriei de
atentate din ziua precedentd. Ne-a socat cat de repede era
cuprinsa de haos metropola aflatd la o departare de numai
0 sutd de kilometri de satul nostru. Tnsa nici nu banuiam
ca evenimentele din Mosul erau cu mult mai serioase. in
Samarra, Bakuba si Ramadi, teroarea durase o singura zi.
De aceea am presupus ca si In Mosul lucrurile se vor petrece
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intr-un mod asemanator. Tnsd in acest caz aveam sa ne
inselam profund.

Ocuparea sistematicd a Mosulului a nceput Tn ziua
urmatoare. Un post de televiziune kurd anunta ca, in pri-
mele ceasuri ale diminetii, un convoi urias de vehicule se
indrepta dinspre granita siriand spre Mosul. Fiecare masina
era plina cu luptatori SI. Camionetele transportau sute de
teroristi si erau dotate cu mitraliere montate deasupra lor.
Au spart blocajele instituite pe strazile ce duceau spre Mosul
si au pomit-o direct spre centrul orasului. Acolo, teroristi
sinucigasi au atacat n acelasi timp cladiri apartindnd arma-
tei si politiei. Au urmat lupte de strada. La televiziunea de
stat s-au derulat intreaga zi emisiuni speciale, pe care le-am
urmarit cu totii ca paralizati.

Acum, mama nu se mai straduia sa-si ascunda de noi
ingrijorarea.

- Vor sa ocupe Tntregul oras! striga ea cu o voce ascutita,
atunci cand vorbi din nou cu tata la telefon.

1l pusese pe difuzor, astfel incat am putut asculta cu totii
discutia lor.

- Tn Mosul sunt stationati 25 000 de colegi. Crezi oare
ca ei vor permite una ca asta? rasuna vocea distorsionata
a tatei din telefonul mobil. Avem o superioritate numerica
evidentd. Asta inseamna ca Mosului nu poate fi cucerit de
catre teroristi.

- Crezi asta cu adevarat? l-am intrebat pe fratele meu
mai mare Tn soapta.

Delan clatin& din cap. Mama ne arunca o privire severd,
iar noi am amutit.

- Maine se va termina nebunia, ne-a promis tata de la
postul lui de la granita.
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I Mi «palele lui sc auzi un huruit surd.

Acum trebuie sa Tnchid, din pacate, zise el. Nu va
h»*|l Utilii I*c curand!

Itai nu ivea sa fie deloc asa. Luptele au durat. Si
*luni din Acrainicul de la stiri se straduia sa sune la fel de
ImiwlInr cu si tata, Tn cea de-a doua zi de la atac nu mai
intina rA urinata va reusi sa controleze situatia la fel de
n |ntic Sl nA alunge teroristii din oras. in curand Tncepurd
mAduliile de pc tot mai multe acoperisuri steagurile negre
«ii i Hale din Coran, pe care oamenii Sl-ului le arborau in
= mii de victorie. Camerele de luat vederi ale televiziunii ne
d* MAluiau 0 mare de astfel de steaguri.

I'icscdintele Kurdistanului, Massoud Barzani, oferi
IUVeitiului ajutor constand in trupe militare pentru a apara
Mimului. Dar in Bagdad Tncd mai erau voci care sustineau
i Avor readuce situatia sub control, asa ca guvernul respinse
uli'ilit ou multumiri politicoase.

Aiubii &stia sunt nebuni, gemu Delan, care pana de
i iii And cochetase cu gandul unei cariere Tn armata.

1)in cauza tensiunilor din ce in ce mai frecvente din inte-

riorul Irakului, Tn cele din urma se decise sa nu o mai faca.
lii riscd mai degraba ca Mosului sa cada in méinile
teroristilor, decét sa 1l lase Tn grija unui kurd!

Acest refuz avea sa se intoarca impotriva lor: in cea de-a
liciu zi, comandantii supremi ai fortelor armate irakiene
aveau sa se urce intr-un elicopter si sa fuga din Mosul -
un semnal fatal pentru soldatii rdmasi la sol. Oamenii Tsi
abandonara in panicd uniformele si armele si incercarad sa
se Tndrepte spre sud. Cei care au cazut in mainile Sl-ului au
Ibst executati Tn chip brutal.
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in Kocho am fost cu totii socati cd Mosului a cazut atat
de repede. La 0 zi dupd ce armata lasase balta orasul intr-un
chip atat de rusinos, guvernul Ti dadu totusi presedintelui
kurd Barzani permisiunea sa-1 apere cu luptdtorii peshmerga.
Pentru noi, asta insemna ca si regiunea Sinjarului era de
acum sub protectia oamenilor sdi. Regiunea Sinjar se afla
la marginea Kurdistanului, la granita cu Irakul arab. Si
satul nostru, care se gasea la doudzeci de kilometri la sud
de munti, intra deja Tndeajuns de mult n teritoriul arab.
Protectia kurzilor ne era de mii de ori mai bine-venita decat
cea a arabilor. De aceea, primarul nostru le pusese imediat
la dispozitie o casa din sat luptatorilor peshmerga care
ajunseserd in Kocho, la putin timp dupa aceea.

Cand tata se intoarse Tn cele din urmad, dupa aceste zile
pline de evenimente, de la serviciul lui de granicer, fratii
mei si cu mine i-am fugit in Tntdmpinare si I-am TImbratisat
febril. Chiar si mama, care de obicei nu era inclinata spre
sentimentalisme, Tsi sterse pe ascuns o lacrima de pe chip.
intr-atat de usurata era ea, sa-1 vada viu si nevatamat.

Tata abia daca putea sa ne priveasca in ochi, atat de mult
se rusina din cauza lasitatii colegilor sai.

- Nu-mi vine sa cred, repeta el surprins. S-au lasat
alungati de acolo de o gramédjoara de teroristi. Dar, adduga
el pentru a le salva onoarea, populatia din Mosul nu le-a
usurat tocmai situatia: orasul majoritar sunit considera
armata dintotdeauna drept un corp strain, care urma ordinele
guvernului siitului Nuri al Maliki. Un presedinte, pe care
il urau si pe care 1l considerau o marionetd dirijatd de la
Teheran. Cu asta a castigat propaganda Sl-ului.
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I (((moliilor din Mosul le sunt mai dragi jihadistii? I-am
Inii* hrtl |U*tplexA.

I Lilndii din umeri.

N o«io conflicte nu urmeaza nicio logicd. Uneori oame-
nii linlmlc s& cunoasca raul mai mare, pentru a pricepe care
¥ h>l mic.

Inln ne duse pe terasa, se aseza pe un scaun si isi sufleca
iiirtnoellc uniformei, astfel ncat Ti devenira vizibile bratele
tilliNGiloUKC si bronzate. Tmi placea sa vad ca era un barbat
Itin»’ Incul si puternic. Tnca din copilarie ma simtisem sigura
ti In adapost in bratele sale. Si chiar si acum, in pragul
iinilurltAtii, nu-mi doream nimic mai mult decét ca ele sa
iun |ind strans, Tn timp ce pe undeva prin departari lumea se
pinbusca.

I-um adus tatei narghileaua, pe care o pufdia seara
cil atata placere, si m-am asezat alaturi de el. O umplu cu
tutunul lui favorit, cel cu aroma de mere. Trase primul fum
4iivurandu-1, sufland apoi fumul dulceag.

Nu vreau sa te Tntorci la granita, i-am zis. Ramai mai
bine 1anga noi.

Dar, Farida, trebuie s& ma intorc. Cine sa castige altfel
banii pentru ca noi toti sd avem ceva de pus pe masa? Hm?

Dar este prea periculos. Oamenii dstia nu respecta
nicio granita. Nu ai vazut cat de repede au ajuns in Mosul?

- Tocmai din acest motiv avem nevoie de oameni care sa
apere tara, argumenta el. Oameni curajosi, nu lasi care fug
atunci cand lucrurile se complica.

- Si cine ne apara aici? i-am replicat cu vehementa.

Tata paru pentru o clipa derutat. Dar 1si reveni imediat.

- E, tu, zise el si ma privi sever. Sau crezi ca te-am inva-
tat de pomana sa tragi cu arma?
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- Nu, tata.

Nu eram sigura daca vorbeste serios sau daca glumeste,
n orice caz, nu voiam sa-l dezamagesc.

- Tu, Delan si Serhad. Voi sunteti cei mai mari. Trebuie
sa aveti grija de restul familiei, atat timp cat sunt plecat. Imi
promiti asta, fata mea?

Am dat din cap intimidatd. Ma prinse cu drag de obraz.

- Nu-ti fie teamd, zise el. Cu sigurantd, nu vor ajunge
pana aici. De asta vom avea cu totii grija: tu, eu si luptatorii
peshmerga.

isi intoarse chipul spre soarele ce apunea si 1si Tmpreund
ritualic mainile.

- Si Domnul nostru, Melek Taus, fireste. Bine?

- Bine, am mormadit eu, pe jumatate linistita.

Tmpotriva optimismului tatei nu puteau face nimic nici
jihadistii care Thaintau. Dar acest lucru avea sa se schimbe
in curénd.



Capitolul 3

CATASTROFA

A In urmatoarele zile am stat ca Tmpietritda Tn fata
li'li'vl/omlui, privind la ce se petrecea sub ochii mei: tero-
ilill profitau la maximum de succesul obtinut in Mosul. Tn
IImp ce locuitorii fugeau in grupuri din oras, eijefuiau banci,
Hiii/ee si cladiri oficiale. 1-au eliberat pe toti sunnitii care
rc naseau in inchisori din cauza activitatilor teroriste sau
n nptopicrii lor de Al-Qaida si i-au pus sa le jure credinta.
Aulici si-au dublat pe loc numarul adeptilor. Se zvonea ca
planuitul sa ocupe, n continuare, capitala.

Nu va Tmbdtati cu propriile voastre orgolii - mai bine
npticuti-o spre Bagdad, striga in fata camerelor de luat
vederi reprezentantul lor, Abu Mohammed al-Adnani.

Luptatorii lui au strapuns, sub strigatele de bucurie ale
iideptilor lor, un val de pamant, care pand in acea clipa
marcase granita dintre Siria si Irak. Un membru al SI spunea
cd aceasta ar fi fost trasata de nepotii maimutelor - si cd
ucutn nu mai avea nicio valoare: impartirea musulmanilor
in diverse state nationale era de domeniul trecutului.
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Politicienii, ale caror discursuri le-am urmarit de aseme-
nea la televizor, repetau aidoma unor flagnete ca nu existn
nicio problema, capitala era sigura. Dar nu sustinusera
ei oare acelasi lucru si despre Mosul? Desi sunnitii din
Bagdad erau Tn minoritate fata de siiti - cu siguranta ca vor
lupta de partea Sl-ului, daca se va ajunge la confruntari. Dc
aceea, unii se tem ca Bagdadul va fi ocupat din interior. Cc
se va intdmpla Tn continuare? Vor pune teroristii stapanire
pe intreaga tara? La urma urmei, bine ca luptatorii SI nu au
o astfel de baza in nordul kurd si in sudul siit, Tmi ziceam eu.

Apoi, pe la inceputul lui iulie, a aparut in Mosul in fata
camerelor de luat vederi un barbat injur de patruzeci de ani,
cu sprancene stufoase, cu ochi caprui si cu o barba lunga,
carunt-neagrd. Omul cu turban si cu straie de predicator
anuntd cd el este noul conducator legitimal Irakului si al Siriei,
Tsi spunea califsi Tn virtutea acestei calitati avea pretentii -
asta o stiam de la scoald - atat asupra conducerii spirituale,
cat si politice a musulmanilor. Nu doar a musulmanilor din
Irak si din Siria, ci a tuturor musulmanilor, de pretutindeni
din lume. Titulatura de calif pe care si-o alesese Abu Bakr
al-Baghdadi nu insemna nimic altceva decat cd se considera
un urmas al profetului musulman Mahomed.

Televiziunea de stat nu transmitea asemenea aparitii pro-
pagandistice. Dar fratele meu Delan o descarcase pe telefon,
avand Tn vedere ca un prieten Ti trimisese link-ul respectiv
de pe YouTube.

- Trebuie sa vezi asta, Farida, mi-a spus el, cum inven-
teaza individul asta un stat, asa, pur si simplu.

Ne-am uitat asadar impreuna la cuvantarea sustinutd de
calif cu ocazia preluarii puterii.
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lut iii titl-vA, asteptati sa se Intdmple numai lucruri bune

« iidlt ati va capetele, zicea al-Baghdadi intr-o moschee din

Imhul sl Tsi invita adeptii sa-si aminteascd de umilinta
mh lIAdo musulmani in perioada colonialista.

lu lugluocii respectiva, lucrurile acestea nu fusesera
uitat» uit 1 pana n z.iua de azi, iar orgoliul ranit Tnca persista.

lilivica uzi aveti, datorita milostiveniei Domnului, un
«tai 4 uu calllat care va reda onoarea, si maretia, si drepturile,
ti «ivcianlintca. Un stat, n care persanii si arabii, in care cel
alii « cel negru, oamenii din Orient si cei din Occident vor tréi
imptcuna aidoma fratilor. Un califat care uneste caucazieni,
indicul si chinezi, sirieni, irakieni si yemeniti, egipteni,
unuut nul si americani, francezi, germani si australieni.

(lei mani si australieni? I-am Tntrebat iritatd pe Delan.

I1>0 cand locuiesc acolo musulmani? Despre ce vorbea
omul &siu?

In cred ca i invitd pe toti cei care se considera superiori
In atvastd lume s& faca parte din asa-numitul Stat Islamic,
*«c Ihtlcle meu.

Sau vrea sa spuna ca statul va fi candva atat de mare,
Imal va inclﬁfe si Germania, si Australia, am continuat eu.

E ol

l)ar asta inseamna ca vrea sa-i alunge pe toti locuitorii
avelor tari, care cred in altceva decat in islam, mi-am
continuat eu rationamentul.

Sa ne asta intr-adevar planul sau? Tmi era groaza ca acest
lidrbot cu mantaua neagra ar fi deopotriva atat de crud si
de grandoman. Dar pe crestinii care locuiau de secole n
Mosul, la urma urmelor, i-a alungat si pe ei.

fratele meu Tmi puse un deget peste buze, in semn de
avertisment.
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- Pssst, zise el, asculta: tocmai urmeaza o explicatie.

Am ciulit urechile.

- O, musulmani, le strigd al-Baghdadi intr-un chip
teatral adeptilor sai, veniti Tn graba n statul vostru! Veniti
repede la el! Fiindcd Siria nu le apartine sirienilor, Irakul
nu le apartine irakienilor, ci pdmantul i apartine doar lui
Dumnezeu, care i-1 va da drept mostenire aceluia dintre
slujitorii lui, pe care 1l va alege.

- Acum vorbeste de buna seama despre sine?

- Despre cine altcineva?! raspunse Delan sarcastic.

- Acest stat e al musulmanilor. Pamantul este al musulma-
nilor, al tuturor musulmanilor, se aprinse al-Baghdadi, n
timp ce ascultatorii lui strigau tot mai Tncantati:

- Allahu Akbar.

Ideea cd pamantul le apartinea le placea in mod evident.

- O, musulmani de pretutindeni: cine poate emigra in
statele islamice, acela sa o faca, fiindcad emigrarea Tn casa
islamului este o datorie.

- Crezi oare ¢a-1 vor urma musulmanii? l-am intrebat cu
teama pe Delan.

- Pe clovnul asta? Pe un califautointitulat? Rase. Nu-mi
pot Tnchipui oricat m-as stradui ca musulmanii s& accepte
un astfel de om.

- Poate cd aceia din Irak nu, am fost eu de acord. Dar
poate ca restul musulmanilor, da. in interiorul trupelor lui,
ar fi foarte multi strdini.

- Pai 0 mana de nebuni gasesti peste tot pe lume, zise
Delan.

imi facu cu ochiul pentru a ma inveseli. La fel, cum
se straduia si tata sd-si pastreze umorul. Indiferent cat de
serioasa era tema despre care tocmai vorbeam: nu fi puteai
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buni Ut In niciun fel increderea. imi pldcea la nebunie
. .inti Milluiline. Huna dispozitie Ti oferea un sarm iesit din

SUHN | HRiuluieli lui, Zevin, care i daduse Tntr-adevar un
* l'iimh allmwtlv, mi se parea ca facuse o alegere buna: va
iu im. lAnlAluri de el.

M oamenii din Mosul imi parea rdu. Trebuie sa fie
niaio/Hoi alunei cand orasul iti este atacat de o banda de
MlInul, care 1i obligd pe toti locuitorii sa se orienteze dupa
I i»ili el |)upAcum se auzea, acestia se comportau extrem
di laulal cu populatia: alungau crestinii si impuscau soldati
|l iii zecile. Femeile, in caz c& nu erau arestate, nu mai
ashui voie sa se arate pe strada decat acoperite complet, in
nit aburi $i oricine comenta era impuscat sau i se taia capul
Lii «ablii. Cel putin asa se zvonea. Ce fel de viata era asta?
I iun de o suportau oamenii?

I toamne ajutd, ca noi locuim atét de retrasi aici, la poalele
miiNlvului Sinjar, imi ziceam. Aici nu va veni cu siguranta
nimeni. Fiindca aici nu era nimic care sa merite a fi cucerit:
nl( 1 bAnci, nici cdmpuri petrolifere, absolut nimic. Si daca
lobifl cineva ar incerca asta, mai erau si luptatorii peshmerga,
«arc erau cantonati la noi Tn sat. Militia kurda era din punct
iltf vedere formal parte integranta a armatei nationale, iar in
nord se bucura de un renume extrem de bun: soldatii erau
considerati foarte experimentati in lupta, curajosi, patrioti.
Ne-ar proteja daca ar fi cazul. in fiecare zi, membrii ei
palrulau prin Tmprejurimi, pentru a supraveghea regiunea.

Oclan parea sa-mi fi citit gandurile.

Nu-ti face griji, surioara, zise el. Luptatorii peshmerga
arobserva imediat daca ar fi cevain neregula si ne-ar avertiza.
Si atunci toti cei din sat vor pune méana pe arme: stii doar cd
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fiecare familie de aici detine mai multe kalagnikovuri. Asa 1L
vom alunga pe indivizii dia. I-am alunga Thapoi Tn Siria sau
n orice alt loc din care vin. Ca lucrurile au luat o intorsaturii
dramatica Tn Mosul e vina nenorocitilor de sunniti. Le-au
deschis usa talharilor astoral

M-am bazat pe cuvantul celor doi barbati, in care aveam
cea mai mare incredere din viata mea. Atat fratele meu mai
mare, cat si tata imi spuneau c& nu aveam de ce sa ma tem. Cfi
oamenilor care au ocupat Mosului nu le pdsa de noi. Fiindca
noi nu aveam in muntii Sinjar nici petrol, nici banci doldora
de bani. Nu, ei nu aveau de ce sa ne atace. Ne vor ldsa in
pace. Dimineata, cAnd ma intorceam cu fata spre soare
in cercul familiei mele, 7l rugam pe Melek Taus ca tata si
Delan sa aiba dreptate.

nsd atunci se petrecu ceva ce m-a facut sa fiu tematoare:
pe 1august 2014, luptatorii SI au atacat un post militar in
Sumar, un oras care se afla la patruzeci de kilometri nord-vest
de Mosul, adica la marginea tinutului autonom kurd, pe care
il pazeau luptatorii peshmerga.

Privit dinspre Kocho, orasul se afla la nord-est. Teroristii
atacasera si barajul lacului de acumulare de la Mosul si
Tncercasera sa ocupe o rafindrie din apropiere. intreaga zi
s-au dat lupte crancene n zona.

- Bastarzii astia nenorociti, injura tata, care, din fericire,
nu era la serviciu, ci acasa. Vor sa puna mana pe baraj. Asa
pot sd santajeze Mosului si intregul sud.

- Si campul petrolifer. Au fost interesati si de terenurile
petrolifere din Siria, completa Delan.

- Ce Tnseamna asta? i-am ntrebat pe cei doi cu teama
n glas.
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4 plivitd, Insa lara sd-mi raspunda. O stiau si ei: atacul

imim t n Slutul Islamic nu avea de gand sa se opreasca la
e liitil Vuia sa supuna ntregul Irak de Nord. Doar kurzii 1l
insi [iiilt»itu opri.

I »sil se descurce luptatorii peshmerga cu ei?

I~ bineinteles, raspunsera tata si Delan deodata - si

1i illn nou se uitau la mine cu o privire care nu-mi placea
iMim

bulin /iuu am Tncercat sa aflam cat mai multe stiri despre
lii|iji‘b> din nord. Din pacate, ceea ce spuneau jurnalele de
«mi o Intelevizor era prea putin si aproape ca nu aduceau
ulmii nou. De fiecare datd, crainicii repetau ca luptatorii
[>sliinergu dadeau tot ce pot in confruntarile cu Sl. Tata
toibsN la telefon cu diversi colegi care erau stationati n
«nun 1ur nici ei nu stiau nimic precis. Si, din cand n cand,
tvoiturile pe care ei le aflasera la randul lor se contraziceau:
InlImp ce unii credeau ca barajul va fi pierdut, altii sustineau
i its iii afla deja in méana kurzilor. Céativa dintre ei se indoiau
i lilor de faptul c& fusese atacat.

Nici luptétorii peshmerga de la noi din sat nu ne puteau
iili'i Imai multe nout&ti. Fiind simpli soldati, ei nu aveau niciun
lai de informatii despre ceea ce se intimpla in nord. Tn orice
iii/, asa sustineau ori de cate ori 1i lua Delan la intrebari. La
linului zilei, crainicul de la stirile postului kurd de televiziune
spunea despre trupele lor ca au fost Thvingatoare.

(iloriosii luptatorii peshmerga au ucis o suta de tero-
iisli, citi el cu satisfactie vadita. insa in luptd si-au pierdut
viata si paisprezece kurzi.

Fiii patrioti ai Kurdistanului au murit pentru patria
noastrd, zise el.
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- Asta Tnseamna: i-au Tnvins! am spus eu triumfator. I-au
alungat. Asta vrea sa spuna, la urma urmei.

- Exact, imi confirma fratele meu.

Doar tata rdmase sceptic.

- Au castigat aceasta luptd, zise el. O suta de luptatori?
Mi se pare un numar incredibil de mare. Trebuie sa fi fost o
luptd uriasd. Oare cati sa fi fost initial?

L-am privit. In creierul de matematician rotitele au ince-
put sa se miste si, dintr-odata, ceva a facut clic in capul meu.
Tata avea dreptate: dacd acum ar fi morti o sutad de luptatori
ISIS, atunci ei trebuie sa fi atacat Sumarul Tntr-un numar
mult mai mare. La urma urmei, luptatorii peshmerga nu i-au
putut ucide pe toti luptatorii SI. Chiar dacd ne-am fi dorit-o
atat de mult. Deci ce se Tntamplase cu restul?

Suspect mi se pdrea cad prezentatorul nu a scos niciun
cuvant despre prada de razboi a kurzilor: totusi trebuie sa le
fi confiscat armele, munitia si vehiculele inamicilor. Unde
erau Tnregistrarile armatei kurde, care sa isi arate mandra
trofeele in fata camerelor de luat vederi? Faptul ca toate
astea lipseau nu putea sa insemne decat un singur lucru: un
numar Tnsemnat de luptatori Sl trebuie sa fi scapat cu tot cu
armament si cu vehicule militare. Sa se fi intors la Mosul?
Sau au ramas n nord?

Noaptea nu am putut dormi. Peste sat plana o neliniste
ciudata. Cu sigurantd ca multor oameni le era teama ca Si
mie. Atmosfera seména cu cea de dinaintea unei furtuni:
simteai ca se aduna ceva, ca atmosfera era din ce h ce mai
apasatoare. Dar nu stiai exact ce anume urma.

Odatd mi-am inchipuit cda aud afard pasi. Probabil ca
erau luptatorii peshmerga, care, dupa atac, erau intr-o stare
de alertd sporitd si patrulau pe strazi. M-am gandit daca sa
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ti* |h*acoperis si sa ma asigur. Pentru o clipd m-am intrebat
4% Anii ur ti mai bine sd iau unul dintre kalasnikovuri cu
miiim1 1iina clc se aflau Tn lada din dormitorul parintilor mei.
N4 i Am-am céatarat sus, pur si simplu asa cum eram, in
«AIMtA de noapte.

Acolo itm vazut ca nu eram singura care avusese acest
tiAInl printre sacii de ciment statea tata cu al lui AK-47 n
imAiiA M-am asezat 1angd el fard sa fac niciun zgomot si
iii mu cuibarit in umarul lui, fapt care I-a trezit.

I'itrida! S-a intdmplat ceva? intreba el speriat.

Nu. tatd. Doar ca era prea cald jos. De aceea nu am
puiul dormi.

lucfi e asa, atunci vino la mine, zise el si-si aseza méana
puternica pe dupa umerii mei.

tl simteam bataile inimii, precum si mirosul cunoscut de

Au plecat! rasuna prin sat in dimineata urmatoare inca
liliilnlc de rasarit. Luptatorii peshmerga au plecat! Ne-au
Insul balta!

Mi-am frecat ochii adormiti - si initial nu am priceput
ilasprc ce era vorba. Dar tata sari Tn picioare cu o smucitura.

li adevarat? 1i strigd el barbatului de jos. Poate ca sunt
pe aici pe undeva intr-o misiune de patrulare.

Nu, au disparut! striga acesta agitat.

('urand, intregul sat fu Tn picioare. Tata sari peste ruga-
ciunea de dimineata si se grabi spre piata principala a
hatului, pentru a se sfatui cu ceilalti barbati. Delan si Serhad
tl Tnsotird, mama, fratii mei mai mici si cu mine am ramas
acasa si am asteptat cu nerabdare sa aflam noutatile pe care
urmau sa le aduca. Intre timp, mama aprinsese televizorul.
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Cele mai importante stiri erau din nou despre Sumar
si despre barajul de la Mosul. Celor doua asezari, In care
se daduserd lupte in ziua precedenta si din care luptatorii
peshmerga i-ar fi alungat atat de glorios pe luptatorii Sl.
ns& peste noapte ei se intorsesera.

- Massoud Barzani are nevoie acum de oamenii sai
in nord, zise mama cu amaraciune. De aceea le-a ordonat
luptatorilor peshmerga sé plece Tnapoi si ne-a lasat aici fara
nicio aparare.

Cand se intoarsera tata si fratii mei, au povestit ca barbatii
din sat voiau sa organizeze niste mici grupuri de voluntari,
care sa patruleze regiunea.

- Este doar o masura de precautie, sublinie tata, iar Tn
cazul in care se descopera pe undeva prin apropiere oameni
ai Sl-ului, putem actiona din vreme.

Mama dadu din cap; ceea ce spunea el avea sens. Era
aceeasi misiune pe care trebuiau s-o indeplineascd, de fapt,
si luptatorii peshmerga. Acum satenii aveau sa se ocupe de
asta. Erau suficient de multi barbati si arme. Tata intentiona
sd plece imediat cu Serhad si Delan. Dar aici, mama se
Tmpotrivi.

- Cel putin, Impartiti-va. Daca se intdmpla ceva, nu vreau
s&-mi pierd toti barbatii dintr-odata! 1i soma ea energic.

- Dar bine, Zakia, rase tata. Doar n-o0 sa ni se intample
nimic. Mergem doar in recunoastere.

insd ea insista.

- Bine, atunci. n acest caz, Delan il va Tnsoti mai térziu
pe unchiul Adil, ceda tata intr-un tarziu.

Mama 7i mai ceru in afara de asta, ca fiecare dintre cei care
pleaca sa poarte arme. L-am urmat pe tata in dormitor, unde el
descuie cu o cheie lada in care erau pastrate kalasnikovurile
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MtiHw Erau in continuare doar trei. 7i puse lui Delan in
HVin imul dintre AK-47; un altul 1l luara el si Serhad.

N iii li rdu daca ai merge pe acoperis sa tii strada sub
"Inhui viijlc. Fanda, zise el. Faci asta pentru mine?

Iml (iunc In méana cel de-al treilea kalasnikov.

I mu privit cu ochi mari: atdt imi cerea, nimic altceva
ittt lll in asigur protectia casei.

Sigur ca da, i-am raspuns, mandra ca Tmi daduse aceasta
murlnA importanta.

In timp ce barbatii plecard, m-am instalat sus, la postul
ini'ii Am cantarit kalasnikovul in mana, al carui uz Tmi era
Inii» [ltnp bine-cunoscut. De la prima noastra Tncercare
iiimuno dc tragere, am mai exersat sarguincioasa prin
liicdliifl. intre timp, nimeream si tinta acolo unde trebuia
«ii nimeresc: Tn centru. Pand acum Tnsa, trasul cu arma
Ilin'rc pentru mine ca un soi de distractie, un fel de hobby.
I iu iicum oare vorba de cazul defortd majora despre care
vorbise tata? Nu prea parea sa fie.

MI-uin Tndreptat privirea spre strada. Tnsa acolo nu era
nimic neobisnuit de vazut. Vecinii mergeau incoace si incolo
plinire casele lor, asa cum o faceau si de obicei. Poate ca
lll|cArile le erau putin mai agitate decat in restul zilelor.
I lindcA fireste ca Tsi faceau cu totii griji. Faptul ca luptatorii
pcNhmerga disparuserd asa, pe nepusa masa, 1i facea pe
luti MAlie putin nervosi. Pe de altd parte, Tmi spuneam ca
o normal cd au plecat! La urma urmei, trebuie sa ajute la
apararea nordului, care este Intr-o primejdie reala. Poti oare
nA le-0 iei Tn nume de rau cd Tsi ajuta camarazii de acolo? Ne
puteam imagina noi aici, Tn sud, ca suntem mai importanti
pentru guvernul autonom decat nucleul kurd? Trebuie s&
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avem noi Tngine grija de noi. Si cu aceste ganduri si reflectii
am atipit in caldura amiezii ce se ridica printre sacii de nisip.

M-am trezit in zgomotul pe care 1l faceau fratiorii mei
Keniwar si Shivan, care jucau fotbal Tn gradina, printre
copaci si al celor douda voci feminine, care ajungeau la
mine sus, de jos, dinspre terasa. Ei, asa ceva, mi-am zis cu
surprindere: de buna seama ca a venit cineva in vizita, fara
ca eu sa fi observat de la postul meu. Ce paznic de nadejde
eram!

M-am tarat panad la margine si am aruncat o privire in
jos. Acolo era mdtusa mea Hadia, sotia unchiului meu Adil,
cu mezinul lor in brate, insotita de ceilalti doi copii ai ei.
Era o bucatareasa talentatd si in consecintad si plinuta, spre
deosebire de mama. Cele doua femei vorbeau agitate.

- Oamenii spun ca au ajuns in Sinjar, am auzit-o pe
matusa mea spunand.

- l-avazut Adil?

- Nu. Doar oamenii din localitdtile invecinate. Se pare
ca se dau lupte grele acolo.

- Esti sigura? Uneori, oamenii exagereaza, pentru a se
da importanti.

- Zakia! Trezeste-te! scrasni matusa mea. Statul Islamic
este la doudzeci de kilometri de Kocho: suntem intr-un
pericol iminent!

Abia atunci am Tnteles si eu, in sfarsit, ce spunea: avusese
loc un atac asupra capitalei provinciei.

- Ce s-a intdmplat? am strigat de sus.

Cele doua femei Tsi Tntoarsera capetele in directia mea si
privird spre mine.

- Farida! zise mama surprinsa.

- Ce s-aTntdmplat in Sinjar? am repetat eu intrebarea.
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1 stim exact, raspunse matusa mea. Se pare insa ca
1" «dii luptatori ai Statului Islamic.

i'd mi s-a oprit inima, Tn timp ce ea rostea aceste
| liptfltori ai SI Tn Sinjar: era cea mai proasta stire
I" «3Mitt || putut-o auzi In acea zi. Mi-am parasit postul

"Int't vutte si m-am grabit sa ajung In camera de zi, unde
***_( llatele meu Delan, care venise Tmpreuna cu matusa
111t

IAllft ncum nu sunt decat zvonuri, Farida, zise el.
L'ttiiii nli tiiu (ie |a ati oameni, care au auzit, la randul lor,
i lu ul|| oameni.

Am «prins televizorul. Dar acolo nu se dadea decat o
emilnluuc (Jc genul ,,Cine stie castigd“. Nu erau niciun fel de
MitHiimtll certe.

VHi'tt matusii mele, care rdzbadtea pana la noi, suna intre
timp illn ec in ce mai precipitata.

«*ontru numele lui Dumnezeu, Zakia! am auzit-o spu-
Mt ANeultd-ma odatd: trebuie sd plecam de aici! Aziz 1t
ut «pune acelasi lucru cand se va intoarce.

Imi doresc numai sa vina cat mai repede si el, si Serhad,
iltipiinsc mama disperata.

** vor face, zise Hadia si Tsi legana copilul, care se
molipsi de la intreaga agitatie si incepu sa plangd. Cel mai
I'liie «f li s&-ti faci deja bagajele. Ma duc acum acasa.

Apoi a plecat iesind pe poarta gradinii. Mama pdrea
piunli/ata, In timp ce se uita dupa ea si dupa copiii ei. Pdrea
sd nu stie prea bine ce s& creada sau ce sa facd. Inspects,
Indecisa, camara. Acolo pastram orez, fasole, oud, o géleata
ni iaurt, un sac cu sdmburi uscati de migdale si cateva
conserve. Ca teleghidata incepu sa le stranga pe toate intr-o
geanta mare de voiaj.
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Tocmai intentionam sa ma reintorc la postul meu de pe
acoperis, atunci cand ma striga:

- Farida!

-Da?

- Spune-i lui Delan s& te inlocuiasca pe acoperis.

imi puse Tn mana o plasa si cateva bancnote, de buna
seama toti banii nostri din casa.

- Du-te la magazin si cumpdra alimente: came uscata,
nuci, orez... Tot ce gasesti. Si grabeste-te. S-ar putea intam-
pla foarte bine ca si altii sa aiba aceeasi idee.

- n regula.

Mica pravalie Tn care ne faceam de obicei cumpardaturile
era una dintre cele trei din Kocho. in fata usii ei era deja
0 nebunie generald, atunci cand am ajuns: zeci de oameni
voiau sa-si facad dintr-odata, absolut urgent, cumparaturile.
Multi dintre ei venisera cu masina pana in fatd. Scoteau din
magazin saci si lazi intregi cu alimente si isi umpleau cu
ele portbagajele. M-am asezat ultima la coada formata din,
aproximativ, o duzind de oameni.

- Bine, acum ajunge. Nu mai am nimic, anunta proprie-
tarul magazinului, cand aproape ajunsesem in fata.

Oamenii de afara protestau. Dar barbatul avea trei fii
puternici, care 1l ajutara sa-i arunce fard sa mai stea pe
ganduri afara din magazin pe clientii care mai erau inauntru
si sa-i respinga pe toti cei care voiau sa incerce sa intre. Nici
macar nu sunt sigurd daca, Tn zelul luptei, Tsi mai Tncasase
banii pentru toate cumparaturile. Important era, se pare,
doar sa-si poatd inchide intr-un final magazinul - si sa-si
pastreze astfel restul alimentelor pentru el.

Am pornitin graba spre urméatorul magazin. Erain partea
opusa a satului, nu foarte aproape de casa. Cand ne faceam
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* iin iuiiipdidlurile, mergeam in mod obisnuit cu masina.
" Al iu vedere ca fiecare casa din Kocho era imprejmuita
li mii leien, sulul era destul de mare. Dupd ce am mers

imiii' spre magazin, am auzit oprindu-se n dreptul meu o
ItIUIIMM'in

IIi'l, larida! striga o voce bine cunoscuta.

I ia Nuia, Stdtea cu toatd familia ei pe uriasa platforma
oi lilsd illti spatele masinii: mama, bunicii, doud matusi
o i *li*iliiua surori mai tinere ale ei, cu totii se aflau acolo.
Inili[ll stateau in fata.

ncotro ati luat-0?
Plecdm de aici. Nu o luati si voi din loc?
huile mai tarziu. Mai am de facut niste cumparaturi.
I'u|l s& nu te mai duci pana acolo. Magazinul de la noi
¢ Imlils deja.
Sa te ducem acasa? se oferi tatal Nurei.
Am clatinat din cap.
Mai incerc la familia Ramadi.
Acolo era cel de-al treilea magazin.
lu reguld, dar e foarte posibil ca si ei sa fi inchis. Mai
lillie, tui pierde vremea!
Num séri de pe platforma masinii si ma imbratisa.
Pleaca de aici, Farida! ma implora ea staruitor.

Am stréns-o la piept si i-am auzit inima batandu-i cu
putere pentru ultima oard. Amandurora ni se rupea sufletul
i & ne desparteam Tn acest fel.

Al grija de tine, i-am soptit.

Dadu din cap.

Si tu de tine.
Promit.
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Apoi se urca din nou Tn masind. Nura si Tntreaga ei
familie Tmi facura cu méanain semn de ramas-bun. Singurul
lucru care imi venea in minte era sa izbucnesc pe loc in
lacrimi. Dar m-am stapanit si le-am raspuns si eu.

- Pe curand, am strigat in urma lor, dar nici méacar eu nu
credeam Tn cuvintele mele.

Cand o voi revedea pe Nura? ma intrebam. O voi mai
vedea vreodatd?

Am mers mai departe si m-am asigurat ca si la cel de-al
treilea magazin erau obloanele inchise. M-am intors acasa,
fara sa fi rezolvat ceva. Mama facu o figura dezamdgita,
atunci cand am ajuns farad cumparaturi, iar ceea ce fi poves-
team de prin sat i pldacea si mai putin.

- Oamenii 0 iau razna, desi pana acum nimeni nu i-a
vazut la fatd pe cei din SI, zise ea. i

Cand, in cele din urma, venira tata si Serhad prin poarta
gradinii, chipul tatei era Tmpietrit. Era un semn rdu. Intrd n
camera de zi si Intreaga familie Tl urma nelinistita.

- E adevarat ce spun oamenii din sat? 1l intrebd mama,
fnainte ca el sa fi apucat sa se descalte. E adevarat ca au
ocupat Sinjarul?

Tata dadu afirmativ din cap.

- Ma tem ca zvonurile sunt adevarate.

- Am intéalnit un barbat care a fugit de acolo, povesti
Serhad agitat. El spunea ca ar fi vazut venind un convoi de
masini blindate, cu steaguri negre.

Mama Tsi prinse capul Tn maini.

- Luptatorii peshmerga nu sunt cu nimic mai buni decét
armata irakiana. Ne-au lasat pe mana lor, zise tata suparat:
doud sute cincizeci de barbati erau stationati Tn regiunea
Sinjarului. Dar toti, pana la ultimul, au sters-o asta-noapte,
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i.muti  flicc loc teroristilor: intre timp, toate satele din
L1 mml Niib ocupatia acestora.

Suin 0 ceea ce povestesc oamenii din satele arabe,
. Linil«<A Serhad.

'1ie ne raméane acum de facut? intreba mama.

Anun spre geanta cu alimente.

lInldn si Adil sunt de parere ca ar fi mai bine sa dis-
[titn‘Di de aici.

Nur» i familia ei au plecat la randul lor, am addugat eu.

Alt. si unde ma rog frumos sa disparem? intreba tata.

I'di In nord, in Kurdistan, am zis eu.

Acolo presupuneam ca s-au refugiat Nura si familia ei.

$L cum sa ajungem acolo?

Am ramas pe ganduri. Prin Kocho trecea singurul drum
pe care 1l puteai urma spre cele doua puncte cardinale: fie o
luai spre nord, fie spre sud, spre tinutul arabilor, Tn care deja
patrunsese Sl-ul. Ceea ce nu era indicat.

Ei, pe strada care duce spre Sinjar si spre munti, am
/In  Si mi-am dat seama deja din clipa Tn care o rosteam
ca nu avea sens, fiindcd, la urma urmei, se dadeau lupte si
lii aceasta regiune.

Aici voise tata sd ajunga:

Ne-au prins ca intr-o capcand. Indiferent ce drum am
alege, ne vom arunca direct in bratele oamenilor din SI.
li mult prea periculos!

- Am intalnit si refugiati din Sinjar, care nu au reusit sa
ajunga Tn munti, intari Serhad. Credeau ca aici sunt mai Tn
siguranta.

Tata parea dezarmat. Cu totii eram. Ce s& facem? Sl-ul
parea sa fie dintr-odatd peste tot. Eram prinsi cu totii ca
intr-o capcana din care nu puteam iesi.



62 FARIDA KHALAF . ANDREA C. HOFFMANN

- Trebuie sd asteptam, sa vedem cum evolueaza lucru*
rile Tn Sinjar, hotari tata. Deocamdata, in orice caz, ar fi
sinucidere curata daca am apuca-o pe acest drum.

Sinucidere. Acest cuvant nu-mi mai dadu pace intreaga
seard Si nici noaptea. Tata reusi sa convinga majoritateu
rudelor noastre sa nu porneascd, deocamdatd, pe acea rutfl
periculoasa. Tnsa pe Nura si pe rudele ei nu le avertizase
nimeni: o luasera direct spre luptele din Sinjar. Tmi era o
fricd de moarte in ceea ce privea soarta prietenei mele. 1l
rugam mereu pe Delan sa sune la telefonul tatalui ei, fiindca
Nura nu avea mobil. Dar nu reuseau sa-i prinda.

- Asta nu inseamnd nimic. De multe ori Sl-ul dezacti-
veaza reteaua mobild, atunci cand ataca pe undeva, ma
consola tata, care, ca soldat, avea experientda in astfel de
lucruri. Sau li s-a terminat bateria.

Si mama ncerca sa ma linisteascd. 1i era mereu teama
cd voi avea un nou atac. incd din copilérie sufeream de
epilepsie. Multumitd tratamentului medicilor, tineam boala
foarte bine sub control. Tns& de Tndaté ce sufeream o trauma
emotionald, aveam probleme, care apareau sub forma
atacurilor epileptice.

- Nu-ti bate capul cu asta, Farida. Trebuie sa fi ajuns cu
bine. Cu sigurantd ca te va suna in cateva zile, imi zicea ea.
Ti-ai luat medicamentele?

- Da. Terog, mama, nu-ti face griji. Am totul sub control.

M-am dus devreme Tn pat si am cdzut prada unui somn
agitat, care era insotit de vise ciudate. Vedeam barbatul
cu turban negru si barba, pe care mi-1 ardtase Delan in
videoclip. ,,Califul 4isi intindea mainile spre prietena mea.

- Nura! am strigat eu disperata.
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In rtu'ii clipd am auzit zgomotul puternic al unor mitra-
lime Am nfirit din pat. Eram treaza sau incd mai visam?
MnliiUli* continuau.

N, lii iiliira de asta, mai auzeam vocea tatei, care vorbea
IUiinl cu muma. Amandoi urcara pe acoperis, alarmati. 1-am
uiunii Noaptea era plind de zgomotele luptei si de strigate.
Inlit ne uita printr-un binoclu.

<Vnreintdmpld? am intrebat incd adormita si deopotriva
i<inA

I arlda, micuta mea.

Vocea lui era blanda.

Au atacat Siba.

luti Tntinse binoclul.

Uite, vezi?

Am zarit lumina unor rachete si explozii din directia in
i nu* ncalia satul vecin. Acolo locuiau doud matusi ale mele,
Itluula si Huda, surorile mamei mele. Amandoud aveau
liunllii si copii. Mama incerca disperata sa ia, prin telefonul
mobil, legatura cu ele. insa reteaua era complet paralizata.

Voi merge pana dincolo, la Siba, zise tata. Trebuie sa-i
itluldm.

Iar mama nu il Iasa sa plece.

Este prea periculos, protestd ea. Cu siguranta ca soldatii
lut Hunt pretutindeni. Asteapta cel putin pand cand rasare
mutrele. Nu vreau sa raman aici singura cu copiii.

O lua in brate si o linisti. intr-adevér, asteptd pana la
i AsArit. Atunci Tncepu reteaua de telefonie mobila sa functio-
neze din nou si matusile mele dadura de veste. Fugisera din
culca luptelor si se refugiasera impreund cu copiii Tn zona
deluroasa.
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- Au distrus tot, nu mai avem nimic, povesteau ele plan-
gand. Timpusca absolut pe oricine: barbati, copii, femei.

- ntreaga mea familie a murit, se planse Huda.

- Unde sunteti acum? intreba tata.

7i dadura locatia exactd; la numai cativa kilometri depar-
tare de Kocho.

- Veniti de Tndata la noi, zise el.

Dar lor le era prea teama ca hu cumva Kocho sa fie tinta
urmatorului atac al SI.

- Ei bine, in cazul asta, vin eu. Voi merge cu inca vreo
cativa barbati pana la Siba.

- Siba e pierdut, spusera ele. Mai bine fugiti cat inca mai
puteti. Fugiti sa scdpati cu viatd!

Dupa convorbirea telefonica, tata mai dadu de incd o
ruda mai Tndepadrtata, care se refugiase si ea in Siba. Tnsa
aceasta nu facu decat s& confirme ceea ce ne spusesera si
matusile mai devreme.

- Tn niciun caz sa nu veniti aici, 7l implora el. Aici totul
e Intesat de soldatii Sl-ului. Lupta e pierduta. Strangeti-va
lucrurile si fugiti Tn munti, altminteri va vor ucide!

Tata ascultase destul. 7i informa pe unchiul meu Adil si
pe alti capi de familie din Kocho. Cu totii erau de aceeasi
parere: fuga era ultima sansa care ne mai rémanea.

Am inceput sa ne strangem lucrurile Tn graba. in plus
fata de alimente, am mai depozitat in portbagajul Opelului
nostru niste paturi care sa tina de cald, un fierbator de
camping, doua oale, cele trei kalasnikovuri, precum si mai
multe bidoane cu apa potabild. Am impachetat si lucrurile
noastre de pret: harti, acte, bijuteriile de aur ale mamei,
telefoanele. Dupa care am fost gata de plecare. Ne-am
Tnghesuit cu totii Tn masind. Bunicii mei au gasit locuri la
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mimlilul Aclil si la mdtusa mea. Toti locuitorii din Kocho au
piortnlat asemenea noud si acum se gaseau fntr-o masina
iMiiiLiNro. Vom pleca din sat Tn coloana, indreptandu-ne spre
Inmil, In speranta cd vom ajunge pana la munti. Cumva.

I)aca intélniti pe drum luptatori ai Sl, scoateti steagul
nil» po ferestre, ne instrui tata.

Apoi, coloana se puse Tn miscare. Primele masini o lua-
*Min deja spre iesirea din sat, cand primarul, care o pornise
Tmpreund cu noi, primi un telefon. Era de la Mohammad
‘«ium, un barbat cu foarte multd influentd la noi Tn zona,
« Aulii 7i spunea si emirul. EI controla mai multe localitati
din legiunea noastra, printre care si satele yazidite Tilbanat,
lll (Ihasab, Hatemiyah si Kocho. in cadrul vizitelor sale
«pumdicc, 1l vdzusem si eu Tn persoand: era un barbat
limll, slab, cu un cioc ascutit, care purta mereu straie arabe
liaditionale. Fiindca piciorul stang Ti era paralizat, schiopata.
I n lonic acestea, Tmi inspira frica. Asadar, acest om 1l suna
pe primarul nostru, tocmai cand ne indreptam spre iesirea
din niil.

Intoarceti-va imediat! ordond el. Nu aveti voie sa
plecati in niciun caz sau veti plati cu viata. Am ajuns la o
intelegere cu oamenii Sl-ului: nu va vor face nimic daca
IAmrtneti acolo unde sunteti.

Ce garantii ne ofera?

Aveti cuvantul meu ca sunteti In sigurantd in Kocho,
/1rc Salam. Deci, spune-le tuturor locuitorilor sa se Tntoarca.
I'Irleum, nu ati ajunge prea departe: Sl-ul a instituit pretu-
tindeni puncte de control. Daca plecati, vor deschide focul
KNtipra convoiului vostru. Asta e ceea ce am vrut sa va
transmit.
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Primarul facu un semn prin care toate masinile sfl
opreascd. Unele plecasera deja, dupa cum am spus.

intre cei care plecasera se aflau si unchiul Adil si matusa
Hadia. Dar majoritatea erau inca in sat. Tata si ceilalti
barbati coborara si-l ascultara pe primar. Noi am ramas in
masini, Tn timp ce ei se sfatuiau cu acesta. Printre barbati
domnea neintelegerea, daca sa se bizuie sau nu pe cuvintele
arabului: multi nu-1 considerau a fi de incredere. Unul dintre
ei sund in satul yazidit Hatemiyah si se interesa care era
situatia de acolo: locuitorii spuserd ca si lor le promisese
Salam siguranta, Tn cazul in care vor rdméane pe loc.

- Nu pot face nimic altceva, decat s&-i reproduc cuvintele,
zise primarul. Deciziatrebuie sa o ia fiecare familie n parte.

Dinspre strada principald se auzeau zgomotele unei
lupte. De bund seama ca se tragea asupra masinilor care
deja plecasera. Cateva dintre ele revenird in sat. Aveau gauri
ale unor impuscaturi in caroserie.

Tata se Tntoarse cu un chip intunecat.

- Coborati. Ramanem aici, zise el.

Luptatorii Sl-ului formaserd un cordon de asediu in
jurul satului. Tmpreund cu o parte din vecinii nostri arabi,
aveau grija ca nimeni sa nu paraseasca zona. Céativa arabi
incercara sa se furiseze pe jos, pe timp de noapte, pe langa
punctele de control. Cei mai multi dintre ei se intoarsera
cu rani Tnapoi n sat. Era imposibil sa treci de bariere in
grupuri mai mari sau chiar cu familia. Ne-am transformat
casa intr-o fortareatd de indatd ce-am ajuns din nou acasa.
Tata, mama, cei doi frati mai mari si cu mine am stat de paza
pe rand sus pe acoperis. Aveam mereu la indemana armele
noastre, iar sacii de ciment au fost dispusi astfel incét sa ne
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itlFtc mlApoHt Tn cazul unei lupte. De-acum asteptam un
<M tiili Aml. Altfel de ce sa ne fi incercuit asa? Ce voiau de
M(iul?

lii ilouA zile de la tentativa noastra esuata de a fugi,
i unii o delegatie de arabi la noi Tn sat. Nu erau oameni
u M ului, ci musulmani din satele invecinate Gheravan,
iUV li si Pisik, aproximativ o duzina. Printre ei si Salam,
*i i mi» ne sunase. Mergeau cu niste furgonete prin sat si Ti
«liAngmi pc toti barbatii la locul de adunare din piata.

Am ajuns la un acord cu luptétorii Statului Islamic,
di*1Salam. Nu va vor ataca satul. Tnsa pentru asta, trebuie
*n »\ predati armele. Aceasta este conditia.

Nisle soapte nemultumite strabatura multimea.

I)c ce s& ne predam armele? intreba primarul. Noi sun-
tem oameni pasnici. Avem nevoie de armele noastre doar
piiiliii a ne apéra casa si gradina.

I>ar Salam nu lasa loc de negocieri.

Vom merge acum din casa in casd si vom strange
luate pustile, anunta el. Va sfatuiesc insistent sa va predati
luate armele. Altminteri tratatul nostru de pace nu mai este
valabil, iar Kocho va fi atacat in urméatoarele doudzeci si
patru de ore. in cazul In care cineva ascunde arme in casa
nau refuza sa le predea, pericliteaza astfel soarta tuturor
celorlalti; intregul sat va plati pentru asta.

Putin mai tarziu, oamenii lui Salam venira in fata casei
imbarcati n fiugonete. Tata le dadu kalagnikovurile noastre -
pe toate trei. Nu voia sa riste deloc.

- Nu trebuie sa va fie teama, subliniard barbatii in timp
ce le puneau pe platforma. Noi suntem musulmani si oameni
de onoare: ne vom tine de cuvant. Bazati-va pe noi.
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- Un tratat de pace este in orice caz mai bun decat un
atac, zise tata - si se straduia de buna seama sd o creada
el insusi.

Pentru el, ca soldat, fusese dintr-odata un soc teribil sa
ramana fara arma. Era un fel de capitulare. Cu toate acestea,
incercam s& ne convingem cé poate acest pas ne va aduce
din nou linistea pe care ne-0 doream atat de mult.

Doar mama rdmanea sceptica.

- Nu e nicio garantie pentru asta. Acesti oameni sunt in
stare de orice. Nu ati vdzut cum s-au comportat cu sarmanii
oameni din Sinjar?

Facea referire la una dintre rudele noastre, care Tsi
pierduse viata Tn timpul luptelor. Si la multi altii, care se
refugiasera ih zona muntilor. Televiziunea irakiana relatase
ca acestia erau captivi acolo, fiindca totul era incercuit de
luptatorii Sl-ului. Asta mi-o imaginam ca pe ceva absolut
ingrozitor. Fiindca din excursiile mele cu Delan stiam ca
platoul de sus era asemenea unui peisaj selenar: nu erau nici
copaci care sa ofere umbrd, nici animale, nici apa pe care
sa 0 poti bea. Niciun om nu putea rezista acolo prea mult
timp. Cei de acolo se vor infometa, daca Sl-ul nu i va lasa
candva sa coboare. Spre deosebire de ei, noua ne mergea
fnca bine aici Tn sat, imi ziceam eu. Tn orice caz, atat timp
cat ne ajungeau alimentele. Fiindca de la asediu nu mai
venea in sat niciun negustor, magazinele rdmaserd inchise
si mama incepuse deja sa rationalizeze ceea ce mai aveam,
insd, din fericire, mai era gradina noastré. Ea dddea vara asa
de multe fructe, incat le-am fi putut vinde. Dar fireste cd nu
o faceam: le-am fi oferit Tn dar rudelor si vecinilor nostri,
celor care ramasesera cu noi In sat. Evin ma ajuta cu recolta
de zucchini si primi cadou doud bucati. Tn timp ce stateam
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U mtl lii gradind, ne gandeam la prietena noastra comuna
Hiim Nu | livin nu mai primise vreo veste de la ea nca de
In lint'liiilul conflictului, atunci cand plecase Tmpreuna cu
ihlh unl ol clan.
(itvl ca au reusit? am fintrebat-o eu. Oare 1i merge
lur?- Nmv1?
MI us dori sa dea de veste.
A de matusa Hadia si de unchiul Adil ne faceam griji:
«ii Il loni masina lor printre cele care au ajuns sub focurile
M ului? Nici nu au facut cale Tntoarsa si nu stiam daca au
»Jnii* Nu stiam daca trebuie sa o interpretdm ca pe un semn
Inm niiii rdu. S& se fi aflat ei si copiii lor intre timp acolo sus
lii munti?
Ilupa zile intregi de nesigurantd, Hadia a sunat-o, intr-ade-
VA, pe mama. Radia din toata fiinta cand Ti auzi vocea.
Am fost extrem de ingrijorati, zise ea. Unde sunteti?
Matusa 7i povesti ca ea, Adil si copiii s-ar fi salvat Tmpreuna
iil un grup mare de refugiati in apropiere de izvorul Solar.
Acesta era un loc n care familiile se intalneau, in vremurile
hune, pentru picnicuri. Sute de masini cu refugiati yaziditi
*nr li aflat deja acolo. Fiindca Solar reprezenta o fundatura:
linii departe nu mai ajungeai cu masina. Puteai merge doar
pe jos, pe platou, un desert de pietre fard apa si hrana. Cand
iiu/ird ca trupele Sl erau pe urmele lor, camenii continuasera
Niurce mai sus.
Spune-i lui Aziz sa dea de stire armatei, o ruga Hadia
pe mama. Trebuie s& ne salveze de aici de sus.
- Da, raspunse mama slab.
Nu voia sa 0 descurajeze pe matusa mea. Dar era complet
depasitd de aceastd rugaminte. Pentru ca fiecare om care mai
prindea stirile la televizor stia ca nici luptatorii peshmerga,
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nici armata irakiand nu puteau tine n frau Tnaintarea Sl-ului.
intre timp, teroristii ocupasera si orasul de importanta stra-
tegica Makhmur, aflat intre Mosul si Kirkuk, si se aflau la
doudzeci de kilometri de Erbil. Probabil cd vor cuceri Tntreg
Kurdistanul. Cine sa se mai gandeascd, Tn aceasta situatie,
la noi, oamenii din muntii Sinjar?

- 1i voi transmite lui Aziz, 1i promise ea totusi Haidei.
Mai rezistati Thca putin.

Dupa discutie, mama era convinsa ca rudele noastre au
facut o greseald prin fuga lor precipitata.

- Uite, Farida, Tn ce situatie infioratoare se afla, imi zise
ea. Fata de ei, noi avem sanse mai bune acasa.

Si eu priveam lucrurile la fel. Pand in momentul in care
arabii sosira din nou in Kocho. Ca si la prima lor ,vizita“,
ei au venit in sat cu doud furgonete si au strans toti barbatii
la 0 adunare.

- Ce mai vor acum de la noi? intreba tata, in timp ce,
dupa cum i se ordonase, se indrepta spre locul adunarii
impreuna cu Delan si Serhad. Scenariul nu lasa loc de vesti
bune: spre deosebire de sateni, care Tsi predasera cu totii
pustile, arabii erau Tnarmati pana in dinti.

Salam 1i lasd pe tovarasii sdi sa-l ajute s& urce pe plat-
forma furgonetei sale si se pozitionara astfel incat toti sa-I
poata vedea. Apoi Tsi indrepta cuvintele spre oamenii din
sat. De aceastd datd, adoptd un ton aproape Tmpaciuitor,
acela al unui predicator:

-Am venit azi aici pentru a va invita sa credeti n
singurul si adevaratul Dumnezeu, zise el si astepta reactia
yaziditilor.

Cativa dadura din cap si Incepura sd vorbeasca in soapta
ntre ei. Dar niciunul nu se Thcumeta sa protesteze cu voce
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»ee  1tvAM in vedere cd oamenii lui Salam aveau armele
iHibvplule asupra lor.

MIm eft sunteti adoratori ai diavolului, continua arabul.
>m Iheste un sacrilegiu inacceptabil: niciun om pe lumea

nu are voie sa-1 adore pe Satana sau pe Melek Taus, cum
Il tit'iiviniti voi. Trebuie sd va lepadati de aceasta superstitie
« «n Tmbratisati n locul ei islamul. Doar astfel va poate i
«sivul sufletul.

Mul vorbi o vreme si lauda slava credintei sale.

In slutul nostru islamic nu toleram necredinciosii, zise
t| Inii un final. V& dam trei zile sa va decideti. Altminteri...
liuu o pauza amenintatoare... altminteri va vom trata asa
*mu trebuie tratati toti necredinciosii.

Mulam iui explica pe larg ce anume voia sa spuna prin
hi T'iislft amenintare. Dar oamenii din sat se temeau de ce era
mul iH.. Stiam doar cum s-a comportat Sl-ul cu crestinii din
Musul si cu yaziditii din satele invecinate: cei de alte religii
nil aveau loc n ,,statul” fanaticilor.

Tuta veni preocupat acasa. Ne chema pe mama si pe
mine Tn camera de zi si ne povesti cele intimplate.

Salam ne cere s& devenim cu totii musulmani, zise el.
I leeure barbat si fiecare femeie din sat trebuie sa imbratiseze
Uiumul Tn mod public. Vor reveni in trei zile si pana atunci
trebuie sa ne decidem.

in trei zile! repetd mama, ca si cum tata tocmai i-ar fi
spus ca vine sfarsitul lumii. Ne privi, pe mine si pe fratii
mei, si Tncepu sa planga. Doar trei zile.

Da, zise tata si povesti ca discutase deja chestiunea cu
ttiti barbati de la noi din sat. Cu totii erau de aceeasi parere,
efl trebuie s& gasim o modalitate de a parasi satul. Cativa
dintre noi au vorbit deja la telefon cu yaziditii din satul



72 FARIDA KHALAF . ANDREA C. HOFFMANN

invecinat Hatemiyah: si ei au fost pusi in fata aceleiasi
decizii de cétre Sl - si planuiau, de asemenea, sa fuga pentru
a nu-si trada credinta. Fiindcad un lucru era cert: Nu-1 vom
renega pe Domnul nostru Melek Taus niciodata! zise tata.
Niciodatd. Cum de-am putea noi s&-i abjurdm slava divina?
Noi suntem poporul sau, fiii lui Adam. Asa ne-am nascut.
Mai degraba vom accepta moartea si exilul.

- Sunt lucruri care au o valoare mai mare decét viata
pamanteascd, 1i Intari mama cuvintele.

- Religia e cel mai important lucru, copii, repeta tata.
Nu uitati asta! Indiferent ce fac cu noi. Nu uitati niciodata
principiile noastre morale: respectati batranii. Nu va lasati
inimile cuprinse de sentimente precum invidia sau gelozia.
Nu incercati niciodata sa va razbunati.

Apoi am iesit cu totii afard, ne-am ntors chipurile catre
soare si ne-am impreunat mainile. Tata ne conduse rugaciunea.

- Amin, amin, amin, zise el. Laudata fie religia noastra.
Dumnezeu va ajuta religia noastra sa supravietuiasca.

- Amin, amin, amin, am murmurat la randul nostru.

Simteam cum energia soarelui ma patrunde si in acea
clipa eram absolut sigura ca decizia noastra era cea corecta.

Primarul nostru ii informa pe Salam si pe oamenii lui ca
nu vom deveni musulmani.

- Ne-am sfatuit In sat si am ajuns la concluzia ca nu
putem renunta la religia strabunilor nostri, le zise el, va
rugam sa dati dovada de intelegere.

- Ei bine, raspunsera arabii. Vom transmite mai departe
decizia voastrd conducerii Statului Islamic. Nu v-am vrut
decét binele.

- Putem spera la mild?
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Adlii o vii decide califul.
Nu 1'nisifl o constrangere a religiei, cita primarul din
« «ibs* i doini surd a cartii lor sfinte.

I(hi ui mi vrurd sa o auda.

'Ulm si noi ce scrie in Coran, zisera ei. Ne pricepem
uutl liluc lu asta decét voi.

S «ului utemiyah refuza trecerea la islam. Tnca din acea
b0 locuitorii reusird sa se furiseze pe langa punctele
di iouliol. Ceea ce fu pentru arabii care 7i pdzeau extrem de
pHIIhIl erau foarte furiosi cd yaziditii din Hatemiyah au
i-wuliil 1ii plus, au aflat ca si noi, cei din Kocho, aveam de
tiAud « facem ceva asemanator. Ca pedeapsa si ca masura
ik precautie, au strans cercul din jurul satului nostru si mai
mul! Kocho a fost inchis din toate partile: la toate iesirile
dlu «@ stateau acum barbati din satele vecine, care ne
Tmpiedicau sa facem chiar si un pas in afara satului. Fuga
devenise imposibila.

Singura noastrd sperantd era ca razboiul sa-si schimbe
i limpid cursul, dupa ce Statele Unite ale Americii sprijineau
aeilin din aer luptdtorii peshmerga, bombardand pozitiile
Sl ului. Puternica armata de la celdlalt capat al lumii reusi sa
i lee/e In nord un coridor de scapare pentru oamenii sarmani,
i urc se salvasera pe muntele Sinjar - si care, acum, dupa o
«Iptflménd de asediu, erau la capatul puterilor. Luptatorii
peshmerga si PKK-ul ajutau impreuna la evacuare.

Vedeti? Nu trebuie sa ne pierdem curajul, zise tata. Cu
sigurantd cd ne vor veni si nouad n ajutor.

insd aceastd sperantd se dovedi inseldtoare. Tn timp
ce rudele noastre au fost salvate Tn cele din urma dupa o
srtptaména de martiriu, lumea pdrea sa fi uitat de Kocho.
(’hiar dacd primarul nostru a adresat mai multe petitii de
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salvare guvernului din Bagdad si organizatiilor internatio-
nale, salvarea nu a venit de niciunde. Poate ca se diminuase
comunitatea noastra de 1 700 de suflete de la inceputul
conflictului pand acum la 1 300 de persoane si poate ca
era pur si simplu prea micd, pentru a mai suscita interesul
cuiva. in orice caz, nimeni din afard nu lud act de catastrofa
care urma sa se petreaca aici.

Drama avu loc in data de 15 august 2014. Nu voi putea
uita niciodata acea zi. incepuse, de fapt, la fel ca oricare alta
zi de august: cu un rasarit minunat. Pentru a1 onora intr-un
mod corespunzator, familia mea era deja pe acoperis. Ne-am
inceput rugaciunea de dimineata.

Putin mai tarziu am rdmas acolo singura. Si atunci le-am
vazut: treisprezece vehicule se apropiau de satul nostru. Nu
erau acele furgonete rablagite cu care venisera arabii la noi,
ci masini blindate noi, albe, pe a cédror platforma era montat
armament greu, de razboi. Tn fiecare dintre ele erau soldati ai
Sl, imbracati Tn negru. Mi-am reprimat un strigat. Cuprinsa
de panicd, am alergat In casa si I-am anuntat pe tata.

- Vin, vin! am strigat. Vin sa ne omoare!

Mama si fratii mai mici se molipsira de la isteria mea si
ncepura sa planga.

- E adevarat? intrebd mama. l-ai vazut?

- Da, vin din directia Mosul. Arata la fel ca si cei care au
atacat in ultima vreme toate celelalte orase. Dar noi suntem
doar un sat!

Tata alerga pe acoperis, incercand sa-si facd o idee el
insusi despre situatie. intre timp, vehiculele albe ajunsera
n mijlocul satului si se pozitionasera la toate intersectiile
importante, precum si pe celelalte drumuri.
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I In Agtia sunt oamenii Sl-ului, Tmi Tntdri tata banuielile.
Sii smmll pentru a ne jefui. Ne vor lua tot ceea ce detinem,
un iui Ihmt-o si cu crestinii.

Ani asteptat Tncordatd sa vad ce se va intdmpla. Ne era
« li .iiun cumplitd. Desi tata si ceilalti doi frati mai mari,
'nilnul si Delan, Tncercau sa nu o arate fatd de noi, banuiau
m unui ultimele minute sau ore, pe care aveam sa le
(ef'iii't cin Tmpreuna la noi acasa.

lhipA-amiaza tarziu, conducerea Sl-ului ne transmise
ifl toti locuitorii din Kocho trebuie s& se prezinte la ora
ilmilUpi czece fix Tn cladirea scolii.

SAva luati cu voi toate obiectele de valoare, striga un
iuup de luptatori, care alerga pe strazi si ducea vestea din
i iire lii casa.

Tot ceea ce aveti si reprezintd o valoare: bani lichizi
sl bijuterii de aur. Telefoanele mobile. Dar si buletinele si
i i durile de credit. Aduceti tot.

Tata simtea ca are dreptate sau cel putin asa se prefacea.

Vedeti, zise el. Sunt talhari. Hoti obisnuiti. Si vecinii
nostri arabi 1i ajutd, fiindca sunt invidiosi pe tot ceea ce
itvem noi.

Le vom da tot ce avem, zise mama. Apoi 0 sa ne lase
lii pace, nu-i asa?

Daca nu mai e nimic de luat, Tsi vor pierde repede
Interesul Tn ce ne priveste, o asigura tata.

Insa nu parea deloc convingator. Stiam cé 1si facea griji,
mai ales din cauza ca era soldat Tn armata irakiana. Fireste
efl in acea zi nu purta uniforma. Dar in cazul n care Sl-ul
ar fi aflat despre asta, se putea solda cu o tragedie pentru el.
Trebuia sa se astepte la orice.
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- Aveti grija de voi, zise tata grav. Si nu uitati ce v-nm
Tnvatat: religia este cel mai important lucru din viata noastra

- Bineinteles, tata.

- n orice caz, terminati-va studiile, ne sfatui el pe miw
si pe fratii mei mai mici. Si Tn cazul n care mi se va intampin
ceva: ascultati de mama voastra. Voi trai mai departe prin cn,

Mi-au dat lacrimile.

- Ce tot spui, tata?

- Absolut nimic. Doar nu o s& se intdmple nimic, mi
linisti el.

Am impachetat tot ceea ce aveam. Cele trei telefoane
mobile, bijuteriile de aur ale mamei, cheile de la masina,
banii nostri si pasapoartele. Apoi am pomit-o spre scoala.
Eu cu tata in fatd, dupa care veneau Delan si Serhad. Mama
fi tinea pe cei doi frati mai mici ai mei de mana. Stiu exact
ce am purtat h acea zi: o bluza neagra si o fusta lunga,
maro. n plus, imi infasurasem in jurul capului o carpd maro.
Era o Tmbracédminte de doliu, fiindca atat de multe rude
ale noastre fusesera ucise in Sila si in Sinjar. Tn plus, nu
voiam ca barbatii musulmani sa-mi vada chipul. Fiindca ei
isi obligau propriile femei s& poarte voal, poate ca vor avea
astfel mai mult respect fatd de mine, imi spusesem.

Pe drumul spre scoald am intalnit multi prieteni, vecini
si rude. Toate femeile purtau voal. Tuturor li se citea groaza
intiparitd pe chip. Oameni inarmati ne ménau mai departe si
aveau grija ca nimeni sa nu o ia pe un alt drum si sa incerce
astfel sa scape. Tnca de departe am vazut fluturdnd steagul
negru al Sl-ului, arborat pe cladirea scolii. in curte, ne-au
asteptat si mai multi barbati cu kalasnikovuri si mitraliere:
atat teroristi ai Sl-ului Tmbracati complet in negru, cét si
arabi din satele invecinate care 1i Tnsoteau.
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IHit<ii|ll ne somard sa le preddm toate obiectele noastre
» Pregatisera 0 masa mare, pe care urma sa le
>ihmihii  Acolo stateau Tngramadite deja tot soiul de biju-
[i «ii [I lumi,
Urnit itti no dati tot ce aveti, 0 sa va omoram, ne
o (mltt/UIfl ci,
peiihczitionat pe toatd lumea pentru a se asigura ca
mii (iitdinisc Nimeni ceva pentru el. Ne era asa o frica, ncat
ke sin ilnl totul pe data.

Apoi nc-uu ordonat sa intram Tn cladire. Era un sentiment
«imliil iAintru la scoala mea, in aceste circumstante. M-am
liiliiilll ti oamenii pe care i Intdlneam aici in mod obisnuit:
JAiittlillul meu profesor de matematicd, domnul Siamand,
pili ticosul profesor de fizica si, fireste, Nura. Tmi trecu
aimliilA prin cap Tntrebarea: iubita mea prietend a procedat
imed atunci cand plecase?

Nc-uu Tmpins in casa scarii. Au poruncit ca femeile si
i uplll sd mearga sus, laetajul al doilea, iar barbatii sa ramana
pe loc. Nu intelegeam deloc ce avea sa urmeze. in orice
ia/, nu voiam sa fiu despartita de tata si de fratii mei. insa
nu ne-a mai ramas timp nici macar sa ne luam ramas-bun.
1limul lucru pe care I-am mai vazut la tata a fost privirea
lui tristd, pe care mi-o arunca, in timp ce-i {inea de mana pe
(iutii mei mai mari, Delan si Serhad. Aceastd imagine mi-a
iflmas intiparitd pe veci in memorie.

impreund cu mama si cei doi frati mai mici ai mei, am
fost Tncuiati intr-o clasa de sus. Alaturi de celelalte femei
stateam Tnghesuite intre fereastra si tabla pe care inca mai
ramasese o problema de matematica din anul scolar care
tocmai se Tncheiase. Toatd lumea se vaita si plangea. Dar
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teroristii si indreptara pustile asupra noastra si ne ordonarA
sa facem liniste.

Dupa ce se stransesera toti locuitorii satului Tn cladire,
I-am vazut pe Salam cum schiopata de-a curmezisul curtii
scolii. Purta aceleasi haine negre ca si oamenii Sl-ului, dc
buna seama, acum era in chip oficial unul dintre ei. Doar
barba Ti era Tnca destul de scurtd. Intrd Tn curtea scolii
prin poarta principala, alaturi de anturajul sdu. L-am auzit
vorbind pe un ton ridicat cu barbatii rdmasi jos. Mai tarziu
am aflat ca 7i somase din nou sa se converteasca la islam.
Mai ntdi Tn araba, apoi in kurdd. Voia sd fie, de bund seamd,
sigur ca 1l intelegea toata lumea.

- Dacé deveniti musulmani, nu vi se va Tntdmpla nimic,
promise el. Cine e dispus sa-si schimbe credinta poate
ramane n sat. Pe toti ceilalti i vom alunga.

- Ne-am decis sa nu o facem, raspunse primarul n
numele tuturor.

Barbatii 7si murmurard acordul.

- Dar daca o permiteti, le voi intreba si pe femei: ele
trebuie sa aleaga singure.

| se dadu voie sa o faca. Trei arabi 1l escortara pe primar
la etaj. Chipul sau era alb ca varul, atunci cand se infatisa in
fata noastra si cand incepu sa vorbeasca.

- Dacd vreuna dintre voi este dispusa sa devinda musulmana
poate pleca, zise el. Fiecare are acest drept. si poate lua cu
sine si copiii. Sunteti libere sa decideti.

Dar niciuna dintre femei nu se misca de pe loc. Chiar
daca ne era tuturor o frica teribila de ceea ce avea sa urmeze
de-acum inainte, trecerea la islam nu reprezenta pentru noi o
optiune. Nici pentru mine. Am auzit rasunandu-mi Tn minte
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Im ti i Awpicat cuvintele tatei: moartea si exilul sunt n orice
«it mul hune decat tradarea propriei religii.

h Imurul fu dus Tnapoi jos. La scurt timp dupa aceea, am
utMIl rum i oprit un camion mare in fata cladirii. Barbatii
Imn m(Inn|i in curtea scolii. Teroristii urlard in acelasi timp
*AWa Indicatii, tindndu-i Tn sah cu pustile lor. Daca ar fi
Im Mirul careva sa fuga, ar fi deschis focul asupra lui. De la
liimuM Aam vazut cum fratele meu Delan fusese obligat sa
un  v,impreuna cu ceilalti barbati, pe platforma. Am avut un
|Mi'«ontinicnt Tngrozitor.

(e se petrece acolo? Unde fi duc? am intrebat-o dispe-
imApe mama.

Insd ea nu-mi raspunse.

In curdnd venird un al doilea si un al treilea camion,
apoi chiar si cateva masini particulare, in care au fost urcati
hHibulii rdmasi. M-am uitat dupa tata si dupd Serhad, dar
iui I mai zdream. Masinile plecard in toate directiile. Printre
luturile din clasa se isca panica.

Ce Tnseamna asta? Ce faceti cu ei? 1i intrebau ele
fncontinuu pe arabi.
fiducem Tn munti, sustinurd ei lipsiti de orice sentiment.
insa apoi am auzit focuri de arma.

in departare, la aproximativ un kilometru de noi, se
ridicd un nor de praf.

i omorati! striga isteric o femeie tanara cu un sugar in
brate. Ti impuscati!

Oamenii Tharmati rasera pur si simplu de ea.

Badrbatii vostri sunt niste céini, zise unul, de aceea
trebuie sa-i omoram.
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Femeile plansera consternate si deconcertate. Se luau cu
mainile de cap. Niciuna nu putea intelege cruzimea complet
inutil& care ni se facea.

Eu Tnsdmi eram socatd, incat nu eram capabild sa vars
nici macar o lacrimd. Si mama statea complet impietrita si
fara sa se miste.

- Hazu hu al maktub - asa a decis Dumnezeu, zise ea.
Este soarta noastra. Ne vor ucide si pe noi, Farida, si nu
putem face nimic.



Capitolul 4

PIATA DE SCLAVE DIN RAKKA

Fetele de-0 varstd cu mine stiteau toate laolaltd intr-un
(tiitp. Barbatii ne triasera si ne despartisera de familiile
nmtNtre. Aveau pustile Tndreptate asupra noastra, pentru ca
nleluneia Sa NU-i vind ideea sa fuga. Le cunosteam pe toate;
ormi prietene, verisoare, colege de scoald. Si Evin se afla
printre ele. Prin deschizatura voalului pe care si-l pusese
In jurul chipului, ma tintuiau doi ochi larg deschisi. n ei
vctleam ca Ti este Tngrozitor de fricd, asa cum ne era tuturor.
nr nu scotea niciun cuvant.

Béarbatii ne poruncird sa urcam intr-unul dintre autobuze,
lira un autobuz normal, precum cele obisnuite la cursele din
regiunea noastra. De bunad seama, Sl-ul capturase mijloacele
de transport in comun pentru scopurile lui. Eram convinsa
efl vom fi pierdute, odata ce vom fi urcat in ele. De aceea am
Tncercat In ultima clipa s& scap din multime si s fug.

- Stai!

- Nu intru acolo! Lasati-ma n pace! am strigat.
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- Oho, sd vezi cum o s& intri, zise arabul si ma impinse
brutal cu patul pustii in directia autobuzului. Am lovit orbeste
n stdnga si In dreapta. Atunci se infurie. Bestie mica, zise el.
O sa-ti scoatem fumurile din cap!

impreuna cu un alt barbat, Tmi prinsera bratele la spate
si ma dusera n autobuz, in vreme ce urlam si ma aparam de
parca m-ar fi tras in teapa.

- Ce Tnseamnd asta? le-am strigat. Dacd vreti sd ma
omorati, puteti sa o faceti la fel de bine si aici.

- Dar nuavem de gand sa te omoram, raspunsera barbatii
si rdserd. Ce risipd mare ar mai fi si asta!

Tréntird usa In spatele nostru si soferul autobuzului pomi
motorul. Era nsotit de doi luptdtori ai SI imbrécati in negru,
care ne-au pazit pe timpul célatoriei. Cand autobuzul se puse
in miscare, noi, fetele, eram scoase din minti de groaza.
Cateva dadeau Tnnebunite cu pumnii n ferestre. Altele erau
atat de disperate, Incat se dadeau cu capetele de geamuri.
Preferau sa moard, decat sa-si priveasca viitorul in ochi.
Dar nimanui nu-i pasa de chinul nostru. Nimeni nu ne auzea
strigand dupa ajutor.

Am pléans tot drumul. Dupa indicatoarele rutiere am
observat ca autobuzul mergea in directia Mosul.

- Unde ne duc? Ce au de gand cu noi? intreba Evin
printre sughituri.

Nu stiam ce sa raspund. Desi banuiam ceea ce ne astepta,
nu voiam sa spun cu voce tare. La televizor auzisem ca Sl
luase fete din regiunea Sinjarului, pentru a le oferi luptatorilor
lui drept sotii. S& ne astepte cu adevarat aceasta soarta? Ideea
era atat de ngrozitoare, incat nici macar nu puteam duce
pana la capat acest gand. Nu, nu se putea intdmpla una ca
asta. Era pur si simplu de neconceput. Asa ceva vedeai doar
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In televizor, nu si in viata de zi cu zi. Evin si cu mine nu
puteam sa fi ajuns in situatia asta.
De indata ce deschid usile, o luam la fuga, i-am zis.
Dar va fi in mijlocul teritoriului controlat de SI.
Gasim noi o cale. Trebuie s& Tncercam.

Banuiam cd momentul in care se va deschide usa va fi
ninguru ocazie de a mai scapa de soarta noastra. De aceea,
ani implorat-o pe Evin s o facem.

Dupa o vreme, am ajuns in cartierele marginase ale
Mosulului. Se lasase deja intunericul. O coteam de-a curme-
zisul strézilor, care nu aratau la prima vedere altfel decét le
filamde lavizitele mele anterioare. Fusesem deja cu mai multe
ocazii in Mosul. De cele mai multe ori Tn compania tatalui
meu. care avea cate ceva de rezolvat aici. Insa de aceasta data
erau in mod evident mai putini oameni pe strazi ca in trecut.
I'cmci nu am vazut, probabil din cauza orei tarzii, absolut
niciuna. Tn schimb, erau multe puncte de control, deasupra
carora flutura steagul negru. Acolo erau postate de paza
militiile, pentru ca nimeni sa nu se apropie fraudulos de oras
aiiii S& iasé din el. Curajul Tmi pieri: ne gadseam intr-adevar in
mijlocul noului imperiu al SI. Cum sa mai scapam vreodata
din acest oras pazit aidoma unei fortarete?

Autobuzul mai merse o vreme prin inima orasului, pana
cand opri pe strada intunecata a unui cartier rezidential. Usa
rc deschise. Sosise clipa.

- Hai, coborarea! poruncira barbatii.

Majoritatea fetelor ezitara. Am prins-o de ména pe Evin
sl ne-am napustit afara.

Acolo ne astepta deja un grup de barbati iharmati. M-am
uitat agitata imprejur, pentru a vedea incotro am putea fugi.
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Dar ei observard imediat ce aveam de gand sa facem si ne
taiara calea, formand un fel de coridor.

- Pe acolo, zise unul si ne impinse spre usa de acces a
unei case cu mai multe etaje, aflata la numai cétiva metri
depértare.

Nu exista nicio posibilitate de a o apuca pe un alt drum.

Asadar, am patruns in cladire. Parea sa fie o casa de locuit
absolut normald, Tnsd extrem de incapdatoare. Tn camere se
gaseau canapele si fotolii, pe jos erau covoare; erau pana si
cearceafuri si paturi. insd toate incaperile erau intesate de
fete. Toate yazidite, de vérsta noastrd. Asta mi-o tradau
deopotriva hainele lor, precum si felul in care vorbeau,
insd ele proveneau din alte sate, din imprejurimile muntilor
Sinjar. Ca fusesera si ele rapite, o puteam recunoaste foarte
bine dupa starea de deznadejde in care se aflau: cateva se
loveau disperate pentru cd ajunsesera in aceasta situatie.

- Dati-ne imediat drumul, le-am strigat eu barbatilor.
Vrem s& ne intoarcem la Kocho!

Asta li se paru amuzant.

- Dar noi vrem sa va avem, mult mai bine, pentru noi!

- Nu aveti niciun drept s& o faceti! Duceti-ne de Indata
Tnapoi la familiile noastre!

- Familiile voastre au murit. Noi suntem acum respon-
sabili pentru voi.

La auzul acestei stiri, fetele din jurul meu Tncepura sa
planga isteric.

- Nu cred un cuvant din tot ce spuneti! am strigat.

Si era adevarat ca nu credeam. Eram convinsa ca barbatii
nu vor decat sa ne intimideze, pentru a ne supune: daca
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nc-am fi pierdut orice sperantd, ar fi fost mult mai simplu
|[H*nlru ei sa ne controleze.

Nu-i asculta. Toate astea sunt niste minciuni sfruntate,
nm consolat-o eu pe Evin.

Si dacad nu sunt? Nu ai auzit Tmpuscaturile cand eram
tucfl n scoal&d?

Bineinteles cd le auzisem.

in razboi, se trage mereu. Nu stim ce s-a intdmplat
«colo Tn realitate.

Evin nu parea sa fie convinsa.

La urma urmei, americanii sunt de partea noastra. Poate
cfl armata lor e de mult pe drum Tncoace, pentru a ne elibera.

Tot mai multe fete din Kocho erau indesate Tn incdperile
si asa prea pline. incetul cu incetul, se adunaserd aproape
toate elevele din scoala noastra in acea casa.

Dupa miezul noptii au fost aduse si niste fete foarte
mici: de zece pana la doisprezece ani, cdrora li s-a permis
initial sa rdmana alaturi de mamele lor. Pe parcursul serii
se schimbasera de bund seama indicatiile sefilor, in privinta
acestora care puteau fi tratate ca ,,femei*: la urma urmei, cea
mai tandra sotie a profetului Mohammed avusese doar noua
ani la casatoria lor.

Fetitele erau complet dezorientate. Erau doar niste copii
si nu pricepeau absolut nimic din cele ce se petreceau injurul
lor. De la ele am aflat cd mamele si fratii nostri mai tineri
fusesera dusi Tn Tal Afar, un oras situat lajumatatea drumului
dintre Sinjar si Mosul. Se gdsea in teritoriile controlate de
SI. Asta era 0 veste buna si proastad in acelasi timp. Pe de-o0
parte, Tnsemna ca familiile noastre au fost lasate, de buna
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seama, n viatd; pe de alta parte, si ele erau - la fel ca noi,
cele de aici - prizoniere ale SI.

Douazeci de oameni ne pazeau casa: jumatate din ei se
aflau acolo, in fata intrarilor, cealalta jumatate ne pazea din
interior. Tn holul de la intrare era un grup intreg, care se uita
la televizor. Tocmai se dadeau stirile de seara din Bagdad.

- n satul Kocho, a fost un masacru, conform marturiilor
unor martori oculari, I-am auzit pe crainic. Se pare ca toti
locuitorii satului au fost impuscati.

Mi-a fugit pamantul de sub picioare si am simtit ca ma
prabusesc intr-o gaura neagra.

- Nu! am urlat eu si am inceput s& ma lovesc cu mainile
peste fata.

Apoi am inceput s& ma smucesc din tot corpul, necon-
trolat si faréd sa vreau. Am facut un atac de epilepsie. Barbatii
se Intoarsera si se apropiard, fiindca li se pareau ciudate
miscdrile mele. Dar eu nu puteam face nimic pentru a le
pune capat.

- Inceteaza imediat cu prostiile! i-am auzit strigand de
undeva de departe.

Dar vocile lor nu mai ajungeau pana la mine. Nimeni nu
mai putea sa razbatd pana la mine. Tumultul care se iscase
injurul meu se petrecea altundeva, ntr-o alta lume, departe,
foarte departe de mine.

Nu Tmi mai amintesc exact ce anume am facut sau nu am
facut. Cand mi-am revenit eram intinsa pe jos.

Evin statea aplecatd deasupra mea si-mi finea strans
bratele, lipite de podea. Tn jurul meu le-am vazut pe prie-
tenele mele de la scoald, Rania, Ronahi, Mina si Hanna, cu
niste chipuri foarte speriate. Nu ma vazusera niciodata n
starea asta.
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Am nevoie de medicamentele mele, am soptit ametita,
'mul acasa.
I liiar si paznicii nostri pareau sa fie cam derutati.
)ucd mai faci o datd asta, iti dam una cu pusca, ma
rtmi‘'ulntaré ei.
Am avut nevoie de ceva vreme pentru a-mi veni in fire
i mnplcl. Tnsa atunci Tmi revenira si amintirile, cu intreaga
lot tortA
fi adevarat ce au spus la televizor? Ca i-ati ucis pe tatii
tl |K fratii nostri? E adevarat asta? am strigat eu la oamenii
N ului.
Nu, e o prostie, raspunse unul, care, probabil, voia sa
lli>13sa! in pace.
N-o minti! spuse un altul. Bineinteles ca e adevarat.
lira barbatul care ne avertizase de la inceput ca familiile
noastre erau moarte.
Sunteti absolut singure pe lume: nu ne mai aveti decét
pc noi. Suntem noii vostri stapani.
Fetele din jurul nostru incepura din nou sa planga.
De ce ati procedat asa cu ei? strigara ele. Lasati-ne cel
putin pe noi sa plecam!
Am avut dreptul sa-i omordm fiindca erau necredinciosi.
Fiindcd asa sta scris Tn Coran: ,,Ucideti-i pe necredinciosi!"
Si luati-le femeile, addugd un altul. De aceea, acum ne
apartineti. Sunteti prada noastra de razboi si putem face cu
voi ce vrem: nu aveti niciun fel de drepturi.
- Asta e 0 minciuna, am rabufiiit eu furioasa. Asta e 0
purd inventie.
Pur si simplu nu-mi putea imagina faptul ca islamul
justificd asemenea nelegiuiri.
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- Cunosc multi musulmani care pot confirma ca nu este
adevarat.

- Bada, e cét se poate de real, insistara ei. Emirul nostru,
califul, va decide soarta voastra.

M-am gandit la barbatul cu barba, care aparuse in video-
clipul la care m-am uitat iTmpreuna cu Delan. Pe atunci, inca
mai rddeam de aroganta lui. Acum Tnsa, acest om ne-a distrus
intreaga viatd. Unde era iubitul meu frate acum? Oare mai
traia? Si tata? Si Serhad? Unde o dusesera pe mama si pe cei
doi frati mai mici?

Evin si cu mine nu am inchis un ochi panad dimineata.
Fiindcd nu era suficient de mult loc pe covoare ca sa ne
intindem, ne-am sprijinit, epuizate, spate in spate si ne-am
cuprins genunchii cu bratele. Stateam ghemuite jos, lipite de
celelalte fete. Aveam voie sa pardsim incaperea doar pentru
a merge la toaletd. De fiecare datd cand se apropia paznicul
nostru, saream in sus, speriate, fiindca nu eram sigure de
ceea ce aveau de gand cu noi in continuare. Si, fireste, ne
asteptam la ce era mai rau.

Candva, dimineata sau la pranz, ne aduceau supa si orez.
Fiecare fatd primea o portie. Dar cele mai multe isi lasau
farfuriile neatinse. Nici Evin si nici eu nu voiam sa ludm
hrana de la cei care ne-au rapit. Beam doar apd. Stateam pe
jos, apatice, si asteptam sa se Tntdmple ceva.

La un moment dat, veni un grup de barbati barbosi si
imbrdcati, asemenea tuturor celorlalti, in negru. Pe umerii
lor se legdna un armament greu. Se zvonea ca erau niste
trimisi ai califului. Mergeau tantosi inspectand ncaperile si
se holbau la noi fara nicio jena. Tncercam sa ne ascundem,
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cum puteam, Tndaratul voalurilor, pe care le luaserdam cu noi,
pentru ca ei sa nu ne poata vedea chipurile.

Ce Inseamnad asta? Doar nu sunteti musulmane, strigara
ei la noi. De ce va ascundeti?

Fiindca privirile voastre ne murdaresc, murmura tanara
femeie care se ghemuise langa Evin.

Nu o cunosteam. Dar era o fata izbitor de dragutd. Asta
0 puteai observa chiar uitdndu-te numai in ochii ei. Barbatii
ti smulsera voalul - si furd intru totul orbiti de frumusetea
ei. i poruncird s& meargd cu ei. insd fata ramase locului,
ca si impietritd. Atunci o batura. Tncepu sa strige si se feri
cu mainile. in cele din urmad, cei doi barbati o prinsera de
subsuori si o tarara afara din incapere, in timp ce ea se zbatea
cu salbaticie si urla dupa ajutor.

Noi, celelalte, stateam acolo ca si hipnotizate si urmaream
scena.

Porcii astia, mormai Evin si se puse in fata mea, pentru
ama proteja.

isi mai alesesera alte cateva fete, foarte frumoase. Pareau
sa (ie interesati n special de cele foarte tinere.

Aveti mare noroc, le zisera ei. Califul v-a ales ca sa-i
ll[i mirese.

Dupad care a venit randul celorlalte. Un barbat mare,
barbos se protapi Tn fata noastrd. Se comporta aidoma unui
contopist.

- intelegeti toate araba? intreba el cu un puternic accent
de Bagdad.

Céateva fete incuviintara timid din cap. Majoritatea Tnsa
nu reactionara si-l lasara nelamurit.
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- Tatii vostri l-au Infuriat pe Dumnezeu, zise el. Erau
necredinciosi si s-au rugat diavolului. Din aceasta cauza am
fost nevoiti s&-i pedepsim: nu au meritat nimic altceva decat
moartea.

Fetele boceau ncet.

- Conform legilor razboiului si ale religiei, ne apartineti
asadar noua. Avem dreptul sa va pastram ca sclave. Dar am
decis sd va dam o sansa: acelea dintre voi care se decid sa se
converteasca la islam pot deveni, din punct de vedere legal,
sotiile razboinicilor nostri.

Barbatul Tsi drese glasul:

- Aceasta e singura voastra sansa: deziceti-va de super-
stitiile voastre! Convertiti-va la singurul si adevaratul
Dumnezeu, Allah! Alaturati-va luptei noastre!

Se uitd in jur, pentru a verifica efectul vorbelor sale.
insd daca socotise sa vada vreun interes sau poate chiar un
acord, se vazu dezamagit: niciuna dintre noi nu se misca. Ne
uitam doar speriate Tn pamant. Cateva fete, care nu se puteau
stapani, se smiorcaiau usor.

- Veniti la noi, deveniti musulmane! mai striga el inca
0 datd. Tntovarasiti-1 pe unul dintre barbatii nostri Tn Jihad.
Deveniti partenerele acelora care luptd pentru o cauza
nobild: un stat, In care sa fie valabile legile islamului. Un stat
cu adevarat pios si corect.

Singurul care se lasa cucerit de acest apel fu el Tnsusi.
Pdrea sa creada cu adevdrat ceea ce ne anunta aici, cu atat
patos.

- Daca statul vostru e atat de pios si de corect, atunci
lasati-ne libere! Ldsati-ne sa mergem la familiile noastre,
acolo unde se cuvine sa fim! i-am spus.
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Ochii i scapdarara cu rautate in directia mea.

Va puteti vizita familiile oricadnd. Dar mai ntai trebuie
«Ava convertiti la islam. Fiindca Tn statul nostru nu acceptam
iltcpt cetdteni decat musulmanii. Cat timp nu o veti face, nu
iivcji nici drepturi cetatenesti. Tn acest caz va vom trata ca pe
niste sclave. Va vom vinde la térg.

M-arn uitat speriata la Evin. Aceasta isi lasa ochii injos si
ilAdu discret din cap.

Minte, zise ea. Tot ce spune nu e decat o minciuna
rAlintata.

Vreti asta? Cine vrea sd ia in considerare 0 asemenea
«turld poate s& ramana la superstitiile ei. Decizia va apartine.

Cateva fete incepurd s& vorbeasca nervoase in soapta.
Nici eu nu stiam ce sa cred despre cele spuse de barbat. Era
cu si cum ne-ar fi pus in maini un cutit si ne-ar fi cerut sa ni-1
infigem in stomac. Sau in familiile noastre.

Rostiti dupa mine, ne soma reprezentantul Sl-ului.
Ashhadu anla ilaha illallah - marturisesc ca nu
niciun alt Dumnezeu Tn afara unicului Dumnezeu. Wa
ashhadu ama muhammadam rasulullah - marturisesc ca
Mahomed e trimisul lui Dumnezeu.

Niciuna dintre fete nu scosese niciun cuvant. Priveam n
pamant, pentru a scapa din calea privirii sale furioase.

- Va avertizez. E ultima voastrad sansa!

Mai rosti Tncd o datd confesiunea de credintd. Dar, din
nou, tacerea noastra fu deplina.

- Prin asta v-ati pecetluit soarta, conchise el.

Dupa ce barbatul plecd, ne-am lipit, speriate, si mai mult
unele de altele.
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- Ce 0 sd facd acum cu noi? intrebd ingrijorata o fata.
Poate ca ar fi trebuit sa ne prefacem ca ne convertim la islam.
Doar asa, de fatada, vreau sa spun.

M-am uitat disperata la ea.

- Ca s& ne trezim casatorite cu un criminal musulman?
Cu ucigasul tatilor si fratilor nostri?

- Mai bine mor! Tmi dadu Evin dreptate.

- E adevérat: am fi dezonorate pe veci, zise o fata cazand
pe ganduri. Dar poate ca oricum vom fi.

- Taci! am strigat la ea. Nici macar sa gandesti una ca
asta nu ai voie. inainte ca ei sa ne atingd, ne vom lua viata.

Am tacut. Fiecare dintre noi s-a cufundat n propriile ei
ganduri, intunecate. Tnsa un lucru ne-a devenit limpede: in
cazul in care vreun luptétor Sl ar vrea sa ne ia de nevasta,
viata noastra s-ar sfarsi. Am abate rusinea asupra familiilor
noastre si am fi excluse din comunitate. Niciun barbat yazidit
nu ar mai dori dupa aceea sa se nsoare cu noi. Nu trebuia sa
permitem s& se ajunga la asta. Ne eram datoare noua nsine,
precum si familiilor noastre.

La putin timp dupd aceea, doud autobuze oprird in fata
intrarii casei in care eram tinute prizoniere. Barbatii ne
impinserdjos pe scéri, apoi n fata casei unde facura din nou
un cordon, astfel incat niciuna dintre noi s nu poatd fugi
intr-o alta directie.

- Haideti, haideti! O porniti din nou la drum, ne méanara
ei de la spate.

- Unde ne duceti?

- O sa vedeti.

Observand autobuzele, a trebuit sa ma& gandesc la felul
in care fuseserd ridicati barbatii, la care fusesem martora.
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Am ramas Tmpietritd si nu dadeam niciun fel de semn ca
Intentionam s& ma urnesc de acolo.

Atat timp cat nu-mi spuneti, nu merg niciunde, le-am
Nous eul.

Oho, ba da, si ai sa vezi si cum, zise unul dintre soldati
si ma lovi cu pusca lui.

Am urlat de durere.

V& vom duce Tnapoi la parintii vostri, spuse unul dintre
colegii sai.

E adevarat? intrebd Evin.

Da, la mamele voastre la Tal Afar.

Rése.

Spune prostii. Va ducem n Siria, sustinu un altul. Va
vom vinde la téarg.

Si cel de-al doilea barbat réase, astfel Tncat nu-mi puteam
face iluzii despre cine spune adevarul. Probabil niciunul din
ei. Celelalte fete furd cuprinse de panica. Unele incercara sa
fugd napoi In casa. Voiau orice, doar sa nu plece mai departe.

- Gata cu smiorcdiala! urld unul dintre barbati. Urcareal

Ne Tmpinsera cu forta ih vehicule. Tineam strdns ména
lui Evin, astfel Tncat am ajuns cel putin in acelasi autobuz.
Asta ma consola cat de cét. Indiferent ce aveau de gand cu
noi, cel putin prietena mea Tmi era aldturi. Tn acea clipa era
cel mai important lucru pentru mine.

Am plecat intr-o coloana spre vest, spre soarele care
upuneasi spre patria noastra: o masina ne deschidea drumul, o
alta inchidea coloana. Trei oameni ai Sl-ului, de aproximativ
doudzeci de ani, fusesera pusi sa ne supravegheze; caldtoreau
cu noi n partea din spate a autobuzului si nu ne scapau din
ochi. Nu am lasat nicio clipa ména lui Evin.
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Mai Intéi am ajuns la Tal Afar, locul in care se presupunea
ca au fost duse mamele noastre. Am fost cuprinse toate de
o neliniste plind de sperante. Poate ca totusi tanarul nu
mintise? Poate ca ne vom revedea familiile? Si Evin era
foarte agitata, fiindca mama si surorile ei s-ar fi aflat, aparent,
acolo. Tnsa autobuzul nu opri, ci 1si continua drumul spre
Sinjar.

Destul de curédnd eram la poalele masivului in care se
refugiasera atatea rude de-ale noastre. Sa fi fost si ele duse,
ntre timp, acolo? VVoiau poate barbatii aceia sa ne lase acolo?
Nu ne doream nimic mai arzator! Chiar si salbaticia acelor
munti ni se parea mai bunad decat sd ramanem ostaticele
acelor barbari.

Cénd am observat c& autobuzul nu opreste nici acolo,
printre noi se instala din nou nelinistea.

- Opriti! strigarad cateva fete. Lasati-ne sa coboram!

Dar eu stiam cd nu ne vor ldsa sd plecam de bunavoie.
Asadar, am Tncercat sa sparg fereastra cu mana. Am lovit-o
cu toatd forta. Am provocat un zgomot puternic, pe care Tl
auzird si supraveghetorii nostri. insa fereastra ramase intacta,
iar mana ma durea cumplit.

Fireste cd barbatii se infuriard atunci cand realizard ce
aveam de gand. Unul veni spre mine si ma lovi puternic in
fatd. Apoi se aseza intre mine si Evin, pentru a ne impiedica
s& Tncercam sa evadam. in acelasi timp se straduia din raspu-
teri sd nu ne atingd. Dar si alte fete incercau acum sa sparga
ferestrele.

- Lasati-ne sa cobordm! strigau ele. Lasati-ne sa murim
aici, In patria noastra!
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Oamenii Sl-ului erau furiosi de-a binelea. Tandrul care
roasezase intre mine si Evin se ridica si se duse n fata, prin
culoarul de pe mijloc. De acolo Tsi indreptd pusca in directia
noastra.

Daca nu ncetati imediat si dacd nu faceti liniste, va
impusc pe toate, ameninta el.

Atunci amutiram.

Autobuzul Tsi continua caldtoria spre vest, in directia
granitei tarii, pe care tata o aparase pana de curand: granita
dintre Irak si Siria. Dar ea nu mai exista, toate posturile
tic graniceri fusesera daramate cu buldozerele. Autobuzul
nostru trecu mai departe fara niciun fel de control, de orice
natura ar fi putut el fi. ,,Statul Islamic4; dupa cum isi numeau
rapitorii nostri creatia, se intindea Tntre timp peste mari parti
ale Irakului, dar si ale Siriei. Dupd cum o spusese si ,,califul4
In discursul lui din Mosul, teritoriul avea acum, intr-adevar,
intinderea unui stat care era mai mare decét oricare altul din
regiune. Cum de se putuse Tntdmpla una ca asta intr-un timp
atat de scurt? Cu doar doua luni Tn urma, locuitorii satului
nostru nu stiusera nici macar despre existenta unui grup
terorist, denumit SI.

Am mers ncontinuu Tntreaga noapte. Si chiar daca eram
teribil de obosite, nu ne puteam gasi linistea: priveam pe
geam, incercand sa ghicesc indicatoare cu denumirile locali-
tatilor. VVoiam neapdrat sa stiu unde anume eram in fiecare
clipd. La un moment dat, mi-am dat seama cd ne apropiam
de orasul Rakka. Metropola situatd Tn nordul Siriei era
consideratd capitala Statului Islamic. Sa fi fost aceasta
destinatia calatoriei noastre?
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Dupa un drum de aproape zece ceasuri, am oprit in fata
unei cladiri Tntinse pe un singur nivel. Era plasata in spatele
unui val de pamant, pe care fusese montata sarma ghimpata,
Cladirea era pazita de cativa luptatori ai Sl-ului. Sedeau
cu pistoale si cu mitraliere Tnaintea intrarii formate dintr-o
poartd mobild, care se tragea intr-o parte, asigurata cu mai

multe lanturi.
- Prospéturi! Yazidite proaspete si tinere! glumi unul
dintre soldatii care pazeau cladirea. \

impreuna cu paznicii nostri, ne condusera pe rand din
autobuz in interiorul cladirii. Cand am ajuns nduntru, au
trantit usa Tn urma noastra si au asigurat-o din nou cu lanturi.

Ne gaseam intr-o hala imensa si luminoasa.

Erau deja acolo n jur de optzeci de fete, aparent toate
yazidite. Cateva dintre ele se intinsesera pe jos si dormeau.
Acum, cand veneam noi Tnsotite de barbati, 1si ridicara voalu-
rile pentru a-si ascunde fetele. Cu toate acestea le puteam
vedea ochii nedormiti si plansi. Hainele le miroseau de parca
nu ar mai fi fost schimbate de multa vreme.

Am recunoscut o tanara, pe care 0 mai vazusem candva,
in timpul unui pelerinaj in Lalish: chipul ei semana cu o
lund, iar ochii migdalati erau de o frumusete rard. Familia ei
campase pe atunci in apropiere de a mea. Insa asta parea sa
fie intr-o altd epocd. Si ea ma recunoscu imediat.

- Sunteti din Kocho, nu-i asa? zise ea, cercetandu-le cu
atentie pe fetele care veniserad odatd cu mine.

- Da. Voi?

Rosti numele unui sat, care se afla la poalele muntilor
Sinjar.



POVESTEA FARIDEI. FATA CARE A TNVINS ISIS 97

Ne-au prins pe cand voiam sa ne refugiem Tn munti,
#% cu. Ne gandeam ca, poate, Kocho o fi fost crutat.

Nu. Asa pareau mai Tntai sa stea lucrurile: am primit o
Utiiun|ic de sigurantd. Dar in urma cu doua zile, ne-au atacat
ambii.

Noi am fost aduse aici de mai bine de o saptdamana.

Ce se intdmpla aici?

Aici e un soi de inchisoare, zise fata si se opri.

Stiam foarte bine ca nu spusese totul.

Dar nu e o Inchisoare obisnuitd. Scot mereu fete de aici.

Cine le ia? Si unde le duce?

Oamenii Sl-ului. Vin in fiecare zi.

Ne vand, rosti o alta fatd ceea ce prima nu putea spune.

Am amutit. Fetele care veniserd cu mine Tncepusera
ilin nou sa planga, atunci cand auzird una ca asta. Cateva
dintre ele Tncercara, Tn disperarea lor, sa sparga usa. Barbatul
N ului din Mosul nu pronuntase o simpld amenintare, atunci
iflnd le anuntase ca le va vinde: targul de sclavi se gdsea
locmai acolo, Tn acea hala.

Evin se temea deja cd as putea avea un nou atac de
epilepsie. Ma ajuta sa ma asez si imi facu aer.

Cum de ne pot face asa ceva? Cine le da dreptul? Astia
nu sunt oameni, sunt monstri, zise ea. insa, candva isi vor
primi si ei pedeapsa.

Evin ma lua in brate, ma mangaie pe par si incerca sa
mfl consoleze. Ma linistea asa cum o face 0 mama cu un
copil supdrat. Tn acea clipd, am priceput ca ea era singura
familie pe care o mai aveam: nimic, in afard de Evin, nu mai
ramasese din vechea mea lume. Aveam sentimentul ca voi
muri dacd mi-o vor lua si pe ea.
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- Tmi promiti cd ramai cu mine? am rugat-o.
Evin Tmi dadu cuvantul ca o va face.

- Voi avea grija de tine, zise ea.

Noua noastra Tnchisoare consta, Tn mare, din hala Tn care
ne petreceam majoritatea timpului. Alaturi mai era o camera
ascunsd, plind cu rafturi goale, un birou asemenea unui
salonas cu o0 canapea $i covoare, o baie destul de mizera cu
0 chiuvetd si o toaletd, precum si o curte interioard mica,
Tmprejmuitd cu sarma ghimpata. Singura fereastra se gdsea
n salon; era prevazuta cu zabrele de fier. Tnddratul ei puteai
vedea Eufratul curgand. De aceea, banuiam ca acea cladire
fusese folosita Tnainte drept depozit: poate ca aici fusesera
depozitate marfuri care erau apoi trimise mai departe cu
vaporul. Poate ca Sl-ul 7l alungase pe proprietar. Sau poate
ca el parasise locul pentru a fugi din calea razboiului civil.
Nu o stiam. Stiam Tnsd doar cd acum noi eram marfa pe
care o vindeau acei barbati. Cladirea de la marginea orasu-
lui Rakka, asta am priceput-o repede foarte limpede, era
depozitul central si locul de incarcare a marfii, destinat
femeilor yazidite.

in dimineata de dupd sosirea noastra, supraveghetorii
nostri ne adusera sandviciuri cu branza si apa, iar noi eram
prea infometate, prea deshidratate si prea slabite pentru a
le refuza. Ne-am potolit setea si am infulecat mancarea cu
ldcomie. Fiindca asa e organismul uman: in cele din urma
Tsi doreste sa supravietuiasca si atunci lasi si mandrie, si tot
deoparte.

Apoi au venit primii clienti. Tncd de departe am auzit
zgomotele motoarelor de la masinile, care se apropiau de casa
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si care parcara in fata valului de paméant de afara. Fetele care
erau de mai multa vreme prizoniere isi infasurara imediat
voalurile in jurul capetelor. Evin si cu mine le-am urmat
exemplul. Auzeam cum de afard, in fata intrarii, cei care
ne supravegheau salutard alti barbati. Deschiserad lacatele si
lanturile de la poartd si le dadurd drumul Tnduntru: era un
grup intreg de oameni ai Sl-ului, imbracati complet in negru.
Multi dintre ei aveau par lung si barba; unii purtau turbane.
('u totii aveau asupra lor armament greu si erau, de buna
scama, binedispusi.

Asadar, avem o serie de prospaturi? se interesa unul
dintre ei.

Doudazeci si sapte de yazidite tinerele, care au ajuns
noaptea trecutd, confirma acela care era cel mai mare in grad
dintre paznicii nostri si care vorbea cu un accent palestinian.

Clientul privi interesat Tnjur.

- Si care sunt?

Toate fetele noi sa se grupeze! ne porunci paznicul nostru,

I-am ignorat indicatiile. Unele dintre noi se Tntoarsera cu
I'uta spre perete. Altele incercara sa se refugieze n zona din
spate a incdperii. Era un gest neajutorat de rezistentd, fiindca
barbatii Tharmati cu pustile lor nu ne lasara sa ne miscam
niciun centimetru.

Gata cu nazurile, facu ordine palestinianul. Va aliniati
cuminti intr-un rand. Repede!

Ajutoarele lui ne traserd Tn mijlocul Tnc&perii si ne
smulserd voalurile de pe cap. Ne-am Tmpotrivit si am urlat.
Dar ei ne batura atat de brutal, Tncat am amutit. Intimidate,
um ramas locului, acolo unde ne pusesera barbatii.
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- Si ridicati-va frumos cdpsoarele in sus, ne ordona
palestinianul si Ti trecu prietenei mele ardtatorul pe sub
barbie, pentru ca ea sa o ridice si mai mult.

- Siacum, aratd-mi si mainile, ceru el.

Ea fsi Tntinse spre el mainile, tremurénd, Tmproscandu-si
palmele usor in sus, astfel incat sa aminteasca putin de tinuta
noastra din timpul rugaciunilor. Privelistea ma fintrista in
mod deosebit.

- Da, foarte bine asa, o lauda el. Si acum, asezati-va
astfel toate! La urma urmei, vrem sa va vedem bine.

Niciuna dintre noi nu mai opusese rezistentd. Barbatii
treceau printre randuri si ne cercetau cu atentie, una dupa
alta. Vorbeau intre ei in dialecte diferite: am auzit araba
irakiana, bine cunoscutd mie, dar si siriana, precum si un
argou egiptean si tunisian, pe care le stiam pana atunci doar
de latelevizor. Un barbat cu o barba extrem de subtire si lunga
parea sa fie, dupa vorba, saudit. Era un grup international.
Dar totusi ii Tntelegeam pe toti.

- Sunt rasate fetele astea yazidite, am auzit zicdndu-se n
apropierea mea.

- Sunt intr-adevar toate incd virgine? a dorit un altul
sa stie.

- Sunt necasatorite. Nimeni nu le-a atins, confirma paz-
nicul nostru palestinian.

- Asa cum v-am spus: prospaturi.

Cei interesati dadura multumiti din cap.

- Vatrebui sa le testdm, pentm a fi siguri, zise unul.

Acelasi béarbat, un individ mai corpolent, cu obraji rotunzi,
rosii si cu o barba rard se opri in cele din urma inaintea
mea si se holba la mine. M-am rusinat si am incercat sa-mi
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«scund chipul sub parul meu lung. Dar el il dadu la o parte
cu degetele lui aidoma camatilor si continua sa se holbeze la
mine. PrivireaTi era nerusinatd si lacoma.

Hei, tu de aici, zise el. Tmi placi in mod special. Céti
nni ai?

N-am raspuns.

Hai, spune odatd! Ma intelegi, nu?
Am rdmas Tmpietrita si muta.
ntelege araba? se intoarse el spre barbatii care ne pazeau.
Dar ei nu stiau ce sa raspunda la intrebare,
ntre ele vorbesc kurda. Dar cateva stiu si araba, raspun-
serd ei vag.

Maérbatul dadu din cap. L-am vazut cum fsi intinde din
nou méana spre mine. Degetele lui Tmi atinsera buzele. Inima
fini sari din piept, atunci cand incerca sa-mi deschida gura.
Aparent voia sa verifice calitatea dintilor. imi amintea de
Ifirgu! de animale din Kocho: asa verificau barbatii de acolo
magarii si vitele, Tnainte de a cumpara ceva.

Hei, dar esti cam tipicar, glumird tovarasii sai.

Urmand o idee ce se ivi dintr-odata, l-am muscat cat
de tare am putut. Barbatul urla si Tsi trase mana la o parte.
egetul Ti sAngera.

- Gunoi ce esti! urld el. M-ai muscat!

Tovarasii sdi rasera de el. insa atunci deveni de-a dreptul
furios.

- N-0 s& mai faci asta incd o datd, fetito! urld el si-mi
dadu cu toata forta cu patul pustii Tn burta.

M-am incovoiat de durere. Dadea mai departe Tn mine.
Apoi am vazut negru Tnaintea ochilor. Am mai observat cum
se instala ameteala bine cunoscuta.
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- Atentie, cade, I-am auzit spunand pe unul dintre barbati.

Dar era deja prea tarziu: am Tnceput sa tremur si chipul
meu se transforma n zeci de grimase. Pierdusem controlul
asupra mea. Era unul dintre atacurile epileptice: trupul
meu se contorsiona n fel si chip, fapt pe care eu nu il mai
percepeam. Lumea din afara mea incetase sa mai existe.
Constiinta mea se concentra asupra celor interioare.

- E bolnava, ajunse vocea lui Evin din departare pana la
mine. Nu vedeti c& e bolnava?

Cand mi-am revenit, eram Tntinsa pe una dintre canapelele
salonului. O fata imi facea aer. Si Evin continua sa discute cu
barbatul care ma doborase.

- Farida e bolnava, repeta ea. Are nevoie de Tngrijiri
medicale. Asta trebuie sa o stiti bine daca o luati de aici.

insa barbatul vazuse deocamdata destule - si si pierduse
interesul in ce ma privea. Grupul lud in total cincisprezece
fete din Kocho. Evin si cu mine nu ne-am numarat printre
ele. Tnsa mai auzeam strigdtele prietenelor noastre, atunci
cand le legard mainile si le dusera afard, pentru a le urca in
masinile lor.

La targul de sclave din Rakka nu era un program bine
stabilit. Expozitia de vanzare era deschisa non stop. La
orice ord din zi si din noapte veneau barbati in hald, pentru
a inspecta marfa.

Unii Tsi cdutau doar niste sclave. Daca veneau din strai-
natate, pentru a lupta in Siria, deseori sotiile lor erau prea
departe, pentru a se ocupa de ei. Atunci voiau sa isi faca rost
de un inlocuitor pentru acea perioada. Sirienii, din contra,
aveau deja acolo o sotie, dar mai voiau incd una sau doua
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femei, care sa 0 ajute pe aceasta la treburile casnice. in
astfel de cazuri, era foarte important ca fetele respective sa
vorbeasca araba. Fiindca ele trebuiau sa priceapa indicatiile
si sa se inteleaga cu patronul lor.

Altii erau trimisi, pe de alta parte, de sefi, care, desi
voiau sa se distreze, nu aveau timp sa mearga ei insisi la
cumparaturi. Sau cdutau un ,,cadou” pentru cineva, céruia
ii erau datori cu o favoare. Sclavele erau la mare cdutare si
ca marfa de schimb. Tn acest caz, cumparatorii aveau o grija
deosebita sa aleaga fete foarte tinere, care sa-i placa sefului
lor si care sd nu creeze probleme. La urma urmei, nu voiau
sa riste o ,,reclamatie".

Barbatii 1si exprimau dorintele si preferintele deschis.
Cénd vorbeau ntre ei se asigurau deseori reciproc, ca aveau
dreptul sa ne ia drept sclave, fiindcd, nefiind musulmane,
nu eram oameni pe deplin. Ei, ca musulmani, erau supraoa-
menii, noi suboamenii. Si intr-un grup, in care toti vedeau
lucrurile astfel, ajungeau pana si ei dupa o vreme sa creada
cd e adevarat. Noi ne stradduiam totusi din rasputeri, sa le
zdruncindm imaginea pe care si-o facusera despre lume.

- Ceea ce faceti nu este corect, le spuneam. Religia
voastra nu va permite sa furati si sa vindeti femei.

Doar femeile musulmane sunt sub protectia noastra,
raspundeau ei atunci. Necredincioasele ca voi nu au niciun
fel de drepturi.

- Dar suntem casatorite! sustineam noi. Si chiar si Tn
religia voastrd este un pdacat sa va dati la femeia unui alt
barbat.
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- Mint, rdspundeau paznicii nostri, cdarora nu le placeau
deloc astfel de exprimari, fiindca le stricau preturile. Toate
fetele de aici,sunt necasatorite.

- Si chiar dacé ar fi! zise un barbat din SI. Daca sotii lor
sunt morti, avem totusi dreptul s& ni le Tnsusim.

Ceilalti erau de acord. Unul sustinea cé exista o fatwa
care permitea, aparent, acest lucru. in realitate Tnsa, trebuie
sa le fi fost tuturor limpede ca erau pe cale sa comitda un
delict, fiindca nici islamul, nici o alta religie din lume nu
incuraja comertul cu femei rapite.

Doar o singura data ne-a fost dat sa vedem ca unul dintre
barbati Tsi dadu la o parte masca. Era un sirian care venise
cu prietenul sau colegul lui de la o unitate locald a Sl-ului,
din Rakka. Ca de obicei, a trebuit s& ne aliniem si s& luam
0 pozitie de drepti, pentru ca ei sa ne poata privi si examina
din toate partile. Colegul 1si alesese o fatd. Cand s-a retras in
salon cu paznicii nostri, pentru a negocia pretul, noi am ramas
in hala cu celdlalt barbat. Stateam in continuare intepenite
si asteptam ca el sa se decidd. Dar acesta se uita fix la noi si
nu parea s& aiba niciun fel de intentii de a se apropia de noi.

- Sé@rmane fapturi, I-am auzit spunénd dintr-odata, atunci
cand fusese sigur ca nu 1l putea auzi nimeni n afara noastra.
Daca ar fi dupad mine, v-as elibera. Tmi pare atat de rau, ca
treceti prin toate acestea!

La inceput, am crezut ca nu auzim bine. Evin, care statea
langa mine, fii prima care pricepu semnificatia cuvintelor
sale.

- Terog, om bun, 1l implora ea. Pe mine si pe sora mea.
Este bolnava. Are nevoie de ajutor.

Am ingenuncheat in fata lui.



POVESTEA FARIDEI. FATA CARE A TNVINS ISIS 105

Te rog, salveaza-ne! I-am implorat la randul meu. Vom
nltgji Tn casa ta.

insd barbatul clatina din cap.

Nu pot sa o fac, zise el rusinat. Nu pot sd va iau cu mine.
himilia mea nu ar accepta asta niciodata. M-ar dispretui
duca as aduce acasa doua yazidite.

Atunci ia-o mécar pe Farida! la-o ca servitoare la tine,
Il rugd Evin. Stie sa gdteasca foarte bine si 1i va fi de mare
ajutor sotiei tale.

Dar barbatul clatina trist din cap.

Cand se intoarse colegul lui, barbatul nu mai spuse
nimic. Ar fi fost mult prea periculos sa-si dea cu pdrerea in
prezenta celuilalt. Asta o intelegeam si noi, fireste. Cu toate
acestea, eram incredibil de dezamagite atunci cand el parasi
hala, tard sa o ia pe vreuna din noi cu el. Acolo disparea
(Hysibilul nostru salvator. A fost Thsa singurul din trupa la
care am observat o0 urma de constiintd. insa pentru noi, fetele
yazidite, nu voia s riste.

Grupul nostru se micsora. n fiecare zi veneau alti barbati
care cumpdrau fete si le duceau de acolo. Nici nu mai stiu
de céte ori a trebuit sa ne aliniem Tnaintea lor, ca acestia sa
se holbeze la noi. Timpul disparuse pentru noi. thca mai
purtam aceleasi haine ca in prima zi, fiindca nu aveam nimic
de schimb: eu purtam tot timpul bluza neagra si fusta maro;
livin eraimbracatd complet Tn negru. Si abia daca ne spalam,
desi, dupa cum am spus, era o chiuveta. La ce bun? Nu voiam
deloc sa mirosim bine sau sa fim frumoase, ci sa fim cat mai
neatragatoare pentru ei. Dintre cumparatori, Ti uram cel mai
mult pe egipteni si pe palestinieni deoarece faceau neincetat
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remarci obscene. Sirienii erau mai manierati, lucru care
se datora probabil faptului ca multi dintre ei nu erau niste
razboinici duri ai Sl-ului, ci doar niste simpli executanti.
Se alaturasera grupului din oportunism, atunci cand acesta
cucerise nordul Siriei. Dar din pacate nu ezitau sa abuzeze de
noua lor putere: posibilitatea de a ne cumpara drept ,,sclave*4
reprezenta pentru ei o aventura palpitanta.

Atunci cand observam ca vreun barbat se interesa de noi,
incercam sa-l speriem: incepeam imediat sa urlu si sa lovesc
injur, de Indatd ce ma atingea cineva. Ei trebuiau sa stie pe
loc cd nu le voi indeplini de bunavoie dorintele. Evin, care
imi era mereu aldturi, dar care din cauza varstei nu era la fel
de cautata i avertiza ca sunt bolnava. Ceea ce nu era doar o
inventie: fiindcd nu-mi puteam lua medicamentele, aveam in
acea perioada céateva atacuri grave de epilepsie. De fiecare
data am luat bataie pentru ele. Dar, cu timpul, paznicii mei
pricepurd ca nu puteam face nimic impotriva lor si ca aveam
nevoie urgent de o ingrijire medicala.

- Spune-le barbatilor ca Farida e sora ta, 7i sugera unul
dintre ei lui Evin. Poate ca atunci va iau pe amandoua.

Era limpede ca nu voiam sa ajungem in ,,posesia** unuia
sau a mai multor infractori nici impreund, nici despartite,
ns& cu cat eram mai putine fete, cu atat situatia devenea mai
periculoasa pentru noi. La prezentari, era o oferta din ce in ce
mai limitatd. Stiam ca nu mai putem Tmpiedica la nesfarsit ca
inevitabilul sa se produca.

- Trebuie sa plecam de aici, i-am zis lui Evin. Trebuie sa
gasim o modalitate de a scapa de aici.
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impreund cu celelalte fete rimase, ne gandeam daca am
reusi sé-i fnvingem pe paznicii din fata portii. Ei banuiau
deja ca puneam la cale ceva si incercau sa ne inspire teama.

Daca incearca vreuna dintre voi sa fugd, o vom Tmpusca
pe loc, ne avertizau ei.

Cu toate astea, trebuie sa incercam, spuneam eu. Cand
vor deschide data viitoare poarta pentru clienti, ne napustim
asupra lor si 1i dezarmam.

Evin si celelalte ma priveau disperate.

Si cum vrei sd o facem? Prin poartd au loc cel mult
doua dintre noi, obiectara ele. Astfel am fi prea putine pentru
a ne masura cu cei de afara.

Aveau dreptate, Tmi spunea creierul meu de matemati-
cian: de indatd ce vor iesi primele fete, vor fi prinse de
barbati, inainte ca altcineva sa pardseasca hala, iar poarta se
va inchide din nou. Nu avea sa mearga. Ma gandeam febril,
cum am putea-o face altfel. Nu era oare o altad cale? Am
cercetat intreaga cladire, Tn speranta cad vom gasi o cale de
scapare. Insa singura fereastra era ferecata cu zabrele solide,
iar zidurile din curtea interioard erau prea inalte pentru a
ne catdra pe ele. Nimic. Apoi intdmplarea ne veni Tn ajutor.
Dintr-odata, Evin se ndpusti din Tncaperea Tnvecinata in
hala. Parea sa fie neobisnuit de veseld si Tsi tinea mainile
ncrucisate la spate.

- Am gasit ceva! anunta ea.

- Ce anume? am intrebat-o curioase.

- Asta!

Ne arata triumfatoare un cleste.

- Extraordinar! Unde l-ai gasit?

- intr-o cutie de carton, in spatele unuia dintre rafturi.
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De buna seama cé il uitase cineva acolo.

Situatia noastra ardta acum complet diferit: cu un cleste
puteam incerca s& spargem lacatele usii, noaptea cand paz-
nicii nostri dormeau. Dar ce se intdmpla daca se trezeau
din cauza zgomotului? Atunci sigur ne-ar fi pedepsit. Era o
actiune periculoasd. M-am mai gandit o data si Tmi veni o
idee mai bund: vom rupe cu clestele zabrelele de la fereastra
care se afla de cealalta parte a cladirii. Si apoi am putea scapa
toate trecand Eufratul.

Era un plan genial. Numai gandul cd ar putea avea
succes ne ridica moralul. De indata ce simtirdm ca nu mai
eram supravegheate, Evin si cu mine am inceput sa fortam
zabrelele cu clestele. Mai Tntéi, am incercat sa le taiem. Dar
erau prea groase. Apoi ne-am concentrat pe a le indoi intr-o
parte si a crea astfel un spatiu de trecere pe sub ele. Insa era
mai greu decat ne imaginaseram. Metalul se dovedi extrem
de rigid si de robust. Evin Tmi aruncd o privire descurajata.
Oare sa nu ne ajungd, pana la urma, forta trupurilor noastre
ca sa invingem duritatea materialului?

- Hai, continua, am incurajat-o eu. Nu trebuie sa renun-
tam. Pur si simplu trebuie sa reusim.

Faceam cu schimbul. Tntre timp, celelalte fete {ineau
sub observatie usa de la intrarea in hala, pentru a ne putea
avertiza la timp, In cazul in care s-ar apropia paznicii nostri.
Am Tindoit zabrelele deja destul de mult, cand ele dadura
alarma. O fatd alerga spre noi.

- Tncetati imediat, ne avertiza ea. Vin!

Am ascuns n graba clestele sub fusta mea si ne-am dus la
celelalte. Deja se auzea zgomotul lanturilor, iar usa de metal
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nc deschise. Paznicii nostri aduserd doi barbati in hala. Nu
Voi uita niciodata imaginea lor.

Unul din ei era un luptdtor al Sl-ului din Libia: era
nlab, mare si avea o expresie cruda intiparita pe fatd. Purta
deopotriva o barba lunga, precum si un par lung si neingrijit,
usii cum era obiceiul la SI. Se numea Abu Afram, din céte
um Tnteles din comentarii. Mi s-a parut dezagreabil de la bun
Tnceput. Cel de-al doilea era un individ cu pielea deschisa
la culoare si gras, pe nume Eleas, care provenea din patria
mea: era un irakian din Mosul si nu arata a luptator clasic al
Sl-ului, fiindca era barbierit si avea parul tuns scurt. Cu toate
acestea, cei doi se purtau ca si cum ar fi fost prieteni sau
colegi, Tnsa libianul era cel care dadea mereu tonul.

Cei doi mergeau tepeni printre randurile care, dupa cum
am spus, se cam rariserd intre timp. Nu mai eram decat
aproximativ patruzeci de fete. Barbatii se opreau Tnaintea mai
multora dintre noi. Abu Aflam le atingea fetele si picioarele -
pentru ,,a testa calitatea#d dupa cum spunea el. Tn special
Amna si Lena pareau s&-i placd. Am devenit dintr-odata
foarte agitata: voiam sa le luam pe prietenele noastre cu noi,
daca am fi reusit sa fugim Tn acea noapte. Acest barbat nu
trebuia sa le ia.

- Una e mai draguta ca alta, ii zise el irakianului. Cum te
decizi in cazul asta, Eleas?

- Luati pur si simplu mai multe daca va este asa de greu
sa alegeti, furd de parere paznicii nostri.

Am observat ldcomia de pe chipurile barbatilor; erau
incantati de propunere.

- Nu-i deloc rea ideea. Mai multe fete iti vor provoca
sigur mai multa placere.
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Irakianul dadu din cap aprobator.

- Tnsa atunci ar trebui sa mai vorbim inca o datd despre
pret.

- Bineinteles ca in acest caz facem o reducere, ii asigurara
paznicii nostri.

Se retrasera Tn salon pentru a discuta chestiunea, fara ca
noi sa putem auzi. Am schimbat priviri pline de teama cu
Evin: dacad nu sunt complet orbi, vor observa acum zabrelele
indoite. Inima pdrea sa-mi sara din piept. Era vreo modalitate
sd Tmpiedicam asta? Nu, nu era niciuna. Nu a trebuit sa
mai asteptam mult timp pana cand seful paznicilor nostri,
palestinianul, se Tntoarse in fugd n hala.

- Cine a facut-0? ne intreba el plin de furie.

L-am privit cu niste fete tdmpe si ne-am prefdcut ca nu
avem nici cea mai vaga idee despre ce vorbeste.

- Care dintre voi a incercat sa distruga zabrelele?

Nimeni nu scoase un cuvant.

- Daca respectiva nu iese n fata, va voi pedepsi pe toate,
zise palestinianul care conducea discutia. Deci spuneti odata!

Stateam cu niste fete livide, dar am rdmas mute. Ne fixa
Cu privirea.

- O voi descoperi pe respectiva fata, zise el amenintator.
Si atunci Dumnezeu cu mila...

Privirea i aluneca pe chipurile noastre. imi era teribil de
fricd sd@ nu cumva sa ma dau de gol. Asa cd m-am uitat n
jos. Dar exact asta a fost reactia gresitd: desi eu eram cea
care facea de obicei atat circ cand cineva se apropia de mine,
atitudinea mea de acum i se paru ciudata. Ma privi cu mai
multa atentie. Atunci descoperi umflatura de sub fusta mea.
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(mi pipai fara rusine soldurile si scoase triumfator clestele
do sub haine.
la te uitd, micuta noastrd nebuna, zise el. Ai vrut sa
liici din nou prostii. De parca nu am fi avut deja destule
necazuri din cauza ta!

imi d&du o palma grea. Capul Tmi bubuia. Abia am reusit
nll m& mai tin pe picioare.

Atunci am vazut cum libianul barbos se indrepta amenin-
tator spre mine.

A ncercat sa fuga? Ce dulce! gasi el. Pare sa fie o
femeiusca plind de energie.

Este a dracului, zise palestinianul furios.

Libianul ma privi cu un interes crescand.

Cat vrei pe ea?

iti fac un pret special daca mi-o iei din fata ochilor.

Hei, micuto, mi se adresa el. Vorbesti araba?

Nu, nu pricepe un cuvant, raspunse Evin in locul meu.
E sora mea... si e bolnava pe deasupra.

insé el nu se las& intimidat.

Putem merge Tmpreund, fiindca trebuie s& ma ocup de
ca, am auzit-o spunand pe prietena mea.

Eram absolut coplesita de sacrificiul ei: prietena mea
fideld voia sa i se ofere pe tava acestui barbar, pentru a ma
proteja! n acelasi timp, am fost cuprinsa de o imensa tristete:
daca ar fi ajuns barbatii numai céateva ceasuri mai tarziu in
Tnchisoarea noastra, atat noi, cat si celelalte fete am fi fost de
mult plecate.

- Foarte bine, atunci vii si tu! rase Abu Affam.

Ideea de a avea si mai multe sclave pentru si mai putini
bani 1l transpuse intr-o stare de buna dispozitie. Parea sa fie
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intru totul extaziat de ideea de a pleca acasa cu un sac plin
cu fete.

Paznicii nostri nu voiau decat sa scape de noi: erau satul
de Evin si, mai ales, de mine, vesnica fata-problema, care Ic
speria clientii prin atacurile ei de epilepsie.

Astfel ca se Intelesesera foarte repede: Abu Afram ne lud
pe Evin si pe mine, iar colegul lui irakian Eleas, pe Lena si
Amna. Dupa ultimele doua avea de gand sa trimita pe cineva
sa le ia mai tarziu.

Cu placere as fi vrut sa stiu cat anume platise pe mine.
insa asta nu am aflat-o niciodata.



Capitolul 5

in spatiul Intunericului

Vandutd. Adurat o vreme pana cand am realizat ce anume
tocmai se petrecuse. Am fost datd ca un animal la targul de
vite Barbatii care ma rapisera si care ma tinusera prizoniera
ma vfindusera. Au primit bani pentru cd ma dadusera altor
hArhuti, care puteau face acum cu mine tot ce voiau. Care
ma priveau ca pe proprietatea lor, ca pe ,,sclava“ lor. Si toti
cel implicati se comportau ca si cum targul ar fi fost corect
yl normal. Cum puteau oare acesti oameni sa-si justifice
liiptcle In fata lui Dumnezeu? Credeau ei cu adevarat ca El
Ic dadea acest drept, asa cum sustineau? Sau cd i va ierta?
Muin orice caz nu as fi niciodatd dispusé sa o fac.

Am urlat si am dat din maini si din picioare, pana cand
Tmi legard mainile cu un voal negru, destinat acoperirii
Tntregului trup, asa cum era, de bund seamd, in statul lor
obligatoriu pentru toate femeile. Oricat de mult imi dorisem
tn ultimele zile sa parasesc hala, Tn acea clipa Tmi era frica
Nio fac. Fricd de ceea ce va urma.

Am privit-o pe Evin. $i ea avea chipul livid, dar era
ca Tntotdeauna stapana pe situatie. Am strans ochii atunci
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cand ne-au Timpins prin usa in libertate. Lumina puternica u
soarelui dupd-amiezii de august ne orbi. Dupa ce petrecu-
seram aproape doud zile inchise, nu mai eram obisnuite cu
razele mult veneratului nostru soare. Aproape ca ni se parea
ca ne parasise. Dar el era acolo. Fara sa se observe, m-ani
inchinat in fata lui si am spus, aflandu-ma in primejdie,
0 mica rugaciune spre cer: ,,Dumnezeule, fa ca totul sa
fie bine. Fa sd gdsim o modalitate s& scdpam”, mi-am spus
n gand.

Am trecut de paznicii cu pustile lor mitralierda americane,
M16 si kalasnikovurile rusesti. Aceiasi barbati care ne
aduceau dimineata paine cu branza. Si uneori o farfurie de
orez. Ne-au amenintat ca ne vor impusca daca Tncercdm sa
evadam. Si noi i-am crezut. Dintr-odata am stiut ca toate
amenintarile lor erau desarte: nu ne-ar fi impuscat niciodata.
Pentru ei, eram mult prea valoroase ca marfa. Fusese numai
frica noastra cea care ne impiedicase sa nu vedem asta.

Ranjird atunci cand am trecut de ei, spre valul de pamant.
Asa i-as fi pocnit in fatd! De ce ma lasasem intimidata de ei?
Mai bine ar fi trebuit sa risc sa fiu impuscatd. Si asta ar fi fost
oricum mult mai bine, decét sa fiu cumparata de infractorii
astia imputiti.

Luate la mijloc de Abu Affarn si de colegul sau, am iesit
printr-o gaurd din gardul de sarma ghimpatd, care fusese
intins pe valul de pamant, si ne-am Tndreptat spre parcare.
Acolo se afla, printre masinile militare o alta mai micd, de
teren. Trei barbati ne poruncira s& urcam si sa ludm loc pe
bancheta din spate. Am ascultat sovdind. Am studiat imediat
vehiculul cautand o posibila forma de a evada. Aveau oare
usile o siguranta pentru copii?
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Crel.i ca am putea reusi sa sarim Tn timpul mersului?
uni Inlrcbat-o incet pe Evin in kurda.

In acea clipa am auzit sunetul provocat de inchiderea
i Miilralizatd. Dintr-odata, planul acesta era irealizabil; eram
tiiplivc in masina.

Ilei, aici se vorbeste doar araba! urlard barbatii aflati
lit>scaunele din fata.

Sora mea nu intelege araba, 1i aminti Evin.

Atunci spune-i s&-si tind gural

Am mers de-a lungul si de-a latul orasului. Eram surprinsa
do Ibrfota mare ce domnea pe strazile din Rakka. Tmi
Imaginasem mereu capitala terorii drept un loc sumbru, prin
cure sc miscau doar fapturi intunecate. Indivizi asemenea
celui care sedea la volan si care ne cumpdrase. Auzisem
tic executiile care se duceau la Tndeplinire aici in public,
auzisem de prigoniri. Dar acum, uitdndu-ma pe fereastrd,
nu se vedeau sau nu se simtea nimic din atrocitatile care se
derulasera aici.

Existau Tn continuare multe magazine si chioscuri care
ofereau spre vanzare alimente, snackuri si alte articole:
cosmetice, electronice, mobild, Tmbracaminte, ba chiar si
tricouri ale unor echipe de fotbal puteau fi cumparate in
Knkka, in ciuda ocupatiei Sl-ului. Doar multele steaguri
negre cu literele arabe pe ele, emblema organizatiei tero-
riste, aminteau cine detinea puterea aici. Ele fluturau pe
acoperisuri si fusesera pictate pe zidurile cladirilor. Toate
reclamele fusesera acoperite cu afise de propaganda ale
Sl-ului. Aproape toti locuitorii de sex barbatesc ai orasului
purtau acum barba sau cel putin un inceput de barba. lar din
randurile femeilor care se incumetau sa iasa acum pe strada
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nu mai vedeai decat un nor negru de stofa: erau complet
acoperite de voal, chiar si peste ochi.

n rest, totul parea infiorator de ,,normaP\ Viata continua
de buna seama dupa crime, ma gandeam eu cu amaraciune
si Tn minte Tmi aparu satul natal. Dacd o fi Kocho intre timp
locuit si el de musulmani? Daca si acolo falfaiau steaguri
negre si se strecurau pe strazi femei complet acoperite de
voaluri? Poate femeile din satele musulmane Tnvecinate?
Nu-mi puteam imagina prea bine una ca asta. Dar nici
imposibil nu era: cu siguranta, cei care ne-au cucerit 1si
Tnsusisera bunurile noastre.

Am oprit la unul dintre chioscurile de pe strada. Cei doi
barbati au coborat, au Tncuiat usa si au cumparat o plasa plind
de chipsuri, batoane de ciocolatd, apa si suc de portocale
n sticle. VVanzatorul, un barbat Tmbrdcat in civil, se uita
curios n directia masinii noastre, in timp ce le indeplinea
dorintele. M-am gandit pentru o clipd daca sa strig, S&-i
atrag atentia asupra situatiei noastre ingrozitoare. Dar felul
lui servil de a fi fatd de Abu Afram ma facu sa ma abtin:
de bund seamd, am ajuns la libianul care nu era chiar un
membru neimportant al Sl-ului. Niciun civil nu ar indrazni
sa intre in conflict cu el doar pentru a ne face noua pe plac.

Am plecat asadar mai departe, afara din centrul viu al
orasului, pand intr-un cartier a carui denumire era Rabia.
Asa am dedus dupa indicatoare. Drumul care ducea
ntr-acolo era neasfaltat si plin de gropi. Chiar si regiuneain
sine i dadea o impresie dezolantd: din multele case nu mai
ramasesera decat ruine. De buna seama, guvernul Assad
atacase acest cartier din aer, obligandu-i pe cei mai multi
locuitori sa fuga incotro vedeau cu ochii.
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n cele din urma, am oprit in fata unei case cu mai multe
«parlamente, din care jumatate fusese distrusa, de bund
«cama, de 0 bomba. Locuintele ramase pe cealaltd parte erau
pline de funingine pe dinafard. Partial lipseau si ferestrele,
livin si cu mine ne uitam una la alta cu niste priviri pline de
presimtiri sumbre.

Unde ne duceti? i Intreba prietena mea pe barbati.
Vom ramane aici peste noapte, raspunsera ei.

Ne-au pus sa coboram si ne-au condus la cel de-al treilea
etaj, unde era, intr-adevar, o usa care era incuiata.

- Locuiti aici? intreba Evin.

- Da, sustinurd ei.

Irakianul deschise usa si ne bagaintr-o locuintd incredibil
de murdara, care se intindea pe doud etaje care comunicau
printr-o scara. intreaga pardoseald si chiar si treptele erau
acoperite de o funingine find. Doar cateva scaune, resturile
unei bucatdrii si un morman de gunoaie.

- Ce-i cu asta? Intreba Evin din nou. Ce cdutam aici?

Nu ne puteam imagina nicicum cd maghernita asta ar
putea fi casa barbatilor. Cu sigurantd ca era vorba de o
locuintd ocupata, ai cdrei locatari fugisera din fata razboiului.

- E doar ceva provizoriu, ne asigurara barbatii. Maine
va ducem Tnapoi la familiile voastre.

Evin si cu mine am schimbat priviri si am stiut de ndatd
cd ne minteau. Ce aveau de fapt de gand cu noi? Erau
negustori de femei care voiau sa ne vanda mai departe? Sau
voiau sa-si instaleze aici un cuib de dragoste?

Ne-au manat intr-una dintre camere.

- Agsteptati aici, ne Tntoarcem imediat, zisera ei si inchi-
sera usa pe dinafara.
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Am auzit cum au coborat treptele si cum au plecat cu
masina.

- Ce sd Insemne asta, oare? am intrebat-o pe Evin.

- Nici eu nu stiu. in orice caz, nu ne putem astepta la
nimic bun de la ei: fie ne vand, fie vor sa ne tind pentru ei.

Se uitd la mine cu tristete. Stiam exact despre ce vorbea,
fard s& o poata rosti: barbatii ne vor viola. Nici eu, nici Evin
nu aveam idee ce ar putea sa Tnsemne asta. Despre astfel
de lucruri nu se vorbeste in societatea noastra cu niste fete
necasatorite. Stiam doar cé astfel vom fi profanate - si ca
nu avem voie n niciun caz sa-i lasam sa ne atinga trupurile.
Astfel, Tntreaga noastra familie ar fi dezonoratd, daca nu am
reusi sa o impiedicam intr-un oarecare fel.

- Trebuie neapdrat sa plecdm de aici, pana cand nu se
Tntorc, am zis.

- Da, dar cum?

Usa era incuiatd. Cuprinse de panicd, ne-am uitat prin
incépere Tn cautarea unei modalitati de evadare. Sus de tot
era o fereastra ingusta. Nu avea gratii. Dar era prea sus,
casa ajungi la ea fard un scaun sau o scara. intr-un colt al
camerei era 0 gramada mare de gunoi. Poate cd se gasea
ceva pe acolo, cu care sa ajungem la fereastrd sau sa putem
sparge Tncuietoarea usii. Trebuia sa cotrobaim prin el.

- Hai, repede, ajutd-ma sa ma dezleg, i-am zis lui Evin si
mi-am Tndreptat mainile spre ea.

incepu sa tragd de noduri. Tnsa, fiindca era la randul ei
legatd, 1i era imposibil s& reuseasca. Prin felul in care tragea,
nu a reusit decat sa-mi raneasca incheieturile.

- Nu merge, zise ea. Au strans prea tare nodurile.

- Bada, functioneaza! am incurajat-o sa continue.
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Nu te doare?
Nici nu simt.

lii cele din urma reusi, cel putin, s& sldbeasca intr-atat
legniurile, Tncat sa-mi pot misca mainile cat de cat. Am
inceput sa cotrobaiesc prin mormanul de gunoi. Erau in
ten mai mare parte obiecte pe care le lasase Tn urméa ultima
luiuilie care locuise acolo: oale, casete video, cutii de carton
noule, un fier de calcat, un circuit de curse de jucarie. Tnsa
iun mai descoperit ceva interesant: o ranga de fier, cam la fel
de lungd precum o sabie de kebab, dar mai rezistenta si mai
nroasa. Presupuneam ca era folosita la soba.

la uite, i-am zis lui Evin.

- Ce-i asta?

N-am nicio idee. Dar, poate, reusim sa spargem usa cu
ajutorul ei.
Si cum sa o facem?

Am Tncercat sa imping ranga in crapatura dintre toc si
usd. Dar era prea groasa ca sa intre. Oricum, macar intra cat
de cat in crapatura usii.

- Trebuie sd Tncercam sa cream o parghie, visam eu.

Evin ma privi scepticd, atunci cdnd am Tncercat sa imping
ranga in sus de pe partea noastrad a usii. Disperarea absoluta
ma tdcea sa Tncerc tot soiul de lucruri lipsite de sens. Fireste
cd usa nu se miscd niciun centimetru, doar ranga se indoi
putin.

n acea clipa am auzit de afara zgomote de motor si in
curdnd pasi pe casa scarii. Barbatii se Tntorceau. Judecand
dupa pasi si dupa voci, acum erau mai mult de doi. Tocmai
descuiard usa casei. Am cdutat in graba o ascunzatoare
pentru rangd si am ldsat-o s& alunece, fard sa mai stau pe
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ganduri, Tn méaneca bluzei mele. Barbatii intrard In locuintd
si depozitard ceva greu in hol. Apoi deschisera usa camerei
noastre. Erau Abu Afram si colegul s&u Eleas, precum si
incd un alt barbat din Sl, care le adusese pe Lena si pe Amna
din fosta noastra inchisoare. Cele douad stateau complet spe-
riate n hol. in afara de asta, barbatii cumparasera covoare
si asternuturi: noi, dar foarte ieftine. Desfacura un covor
cu inflorituri rosii-albastre in camera. Pe cel de-al doilea,
irakianul 1l cara la etajul de sus.

- Ca sé fie mai confortabil pe aici, nu-i asa, fetelor? zise
el jovial.

Barbatul care le adusese pe Lena si pe Amna isi lua din
nou ramas-bun. Dupa ce inchisera cu grija usa in urma lui,
ceilalti doi ne poftira, binedispusi in ,,bucatdrie4}- sau, mai
bine spus, in ceea ce mai ramasese din ea. Ne dadura céte
o sticla de suc de portocale, o bautura de bun venit, ca sa
zicem asa. De bund seama cd se simteau siguri ca nu aveam
nicio sansa de a scdapa. Ne dezlegara chiar si legaturile, ca
sd putem bea mai bine. Cand Abu Afram observa ranile de
la incheieturile mele, zise:

- Ei, ce-i cu asta? A Incercat mica noastrd sélbaticd sa
faca prostii? O sa ti le scoatem imediat din cap.

Rése.

M-am prefacut ca nu inteleg un cuvant. Nici nu m-am
atins de sucul de portocale, fiindcd eram convinsa ca
libianul pusese Tn bdutura droguri, care sa ne linisteasca.
Era ca un pahar de otrava care iti era adus - si pe care nu
trebuia Tn niciun caz sa-l atingi. Tn timp ce prietena mea
bea cu Tnghitituri mici, precaute, ma gandeam disperata ce
anume puteam face pentru a scapa totusi din acea situatie.
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Fiindca era mai mult decét evident ce aveau de gand cu noi;
huna lor dispozitie ne confirma cele mai teribile temeri.

Dupa ce Evin si Amnafsi terminara bauturile, Abu Afram
le porunci s mearga la etajul superior si sa-i astepte pe el si
pe colegul lui. Evin, care statea foarte aproape de mine, Imi
arunca o privire disperatd. Mi se rupea inima; voiam atat de
mult sd o ajut!

Atunci mi-a venit dintr-odata o idee: am intins méana la
spate si am lasat ranga sa alunece din maneca. I-am dat-0
prietenei mele pe neobservate, care 0 ascunse imediat sub
voalul ei.

li dai una peste cap cu asta, i-am soptit eu Tn kurda.
Nu-ti face griji, 0 sa-1 omor inainte sa poata face ceva,
raspunse ea tot cu 0 vocea joasa.

intr-adevar, barbatii nu observara nimic din toatd aceasta
actiune.

Hai, hai! Grabiti-va! insista Abu Afram.

Privirea libianului era nerabdatoare. imi dadea impresia
unui animal de prada flamanzit. Aproape ca 1i puteam mirosi
ldcomia de sex. Asta mi se paru infiordtor de respingator:
totul, dar absolut totul era dezgustator la acest barbat.

Evin urca treptele sus. Probabil ca voia s& Tmpiedice
sa i se vada arma, ranga de fier. Tnsa cealalta fatd, Amna,
ramase locului ca hipnotizatd, pana cand Abu Afram 1i dadu
0 palma si o trase cu forta spre scari. Eleas 1l ajuta sa o duca
sus. Pe fata Ti curgeau lacrimi de furie si de disperare. Tnsa,
lireste ca forta ei nu era suficientd, pentru a li se impotrivi
celor doi. Abia o dusese Eleas pe Amna sus, ca se si intoarse
fnapoi, pentru a ne mana, pe Lena si pe mine, in incdperea
in care fusesem inchisa cu Evin. Acolo se aflau deja pe jos
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covorul cel nou si cearsafurile. Am strans Th maini sticla
mea de suc de portocale, Tn timp ce intram Tn camera.

- Faceti-vda comode. Ajungem imediat si la voi, anunta el.

Apoi Tncuie usa pe dinafard si ne gdseam prinse ca
intr-o capcand. Nu mai era nicio cale de scapare. Lena si
cu mine nu am schimbat niciun cuvant. Pe noi dou& nu ne
lega aceeasi relatie de Tncredere care exista intre Evin i
mine, de aceea nici nu aveam nimic s& ne spunem. Nu stiam
cum 1i merge. insa eu aveam in acea clipa sentimentul ca
sunt absolut singurd pe lume. Pe Lena, care statea alaturi
de mine pe covor, nici nu o percepeam cu adevarat. Tnsa cu
atat mai mult urletele si zgomotele de lupta care ajungeau la
noi de sus. Draga mea Evin urla de parca i-ar fi tdiat cineva
beregata. Era insuportabil. Voiam atat de mult sa o ajut! Dar
nu puteam face nimic.

Decisd s& pun capéat grozaviilor, am spart sticla de suc
de portocale, pe care o luasem din bucatdrie, de pardoseala
incdperii. Lena ma privea. Credea, probabil, ca vreau sa
folosesc sticla spartd pentru a ma apdra, atunci cand vor
veni barbatii la noi.

- O sa-i omoram, imi zicea ea - si-mi arata ca si ea mai
avea sticla asupra ei. insd eu stiam ca era imposibil - cu
»armele" noastre improvizate am fi la fel de putin pe masura
barbatilor, cum erau sus Evin si Amna.

Nu exista decat o singura cale de a scdpa de profanare:
moartea. De aceea, m-am decis sa-mi pun capét zilelor. Era
singurul lucru pe care 1l mai puteam face pentru a-mi salva
onoarea si pe cea a familiei. Ma gandeam la tata care ne
spunea mereu, copii fiind, ca valorile morale si religioase
sunt cele mai de pret lucruri pe care le avem de aparat.
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Orice altceva in viata nu conteaza, ne zisese el.

In acea clipa, nu stiam daca mai trdia sau nu. Dar asta
mi nvca nicio importantd. Voi respecta intr-un fel sau altul
«'CNtc principii. Daca ar afla vreodata familia mea de asta,
iir fi cu sigurantd foarte mandra de gestul meu. Si daca ar
Il Nt nu o stie niciodata, ar fi decizia corectd, fiindca voi
muri nepatatd. Acest gand ma umplea de o pace interioara
profunda.

M-am culcat asadar sub cearsaf si m-am prefacut ca
dorm. Lena se culcad langa mine. Nu banuia ce aveam de
gflnd s& fac. Am intins mé&na dupa sticla sparta de langa mine.
Am ales ciobul cel mai ascutit si I-am dus la Tncheietura
«langd. L-am impuns in came, linistita si decisd, tragandu-1
QU 0 smucitura spre dreapta. Am observat indatd cum a
inceput sd tsneasca sangele. Am vrut neaparat sa tai artera
dreaptd, Tnainte ca puterile sa ma paraseasca. Tn mod ciudat
Itm actionat complet rational precum un doctor care face
0 umputatie. Azi sunt de pdrere ca pe atunci nu am simtit
niciun fel de dureri.

in curdnd am ametit si am fost cuprinsa de o senzatie
de amorteald placutd. Aparent pierdeam repede foarte mult
sange. Abia acum 1isi dadu Lena seama cd era ceva in
nereguld cu mine.

- Esti foarte palida. Ce-i cu tine? intreba ea speriata.

- Plec, i-am rdspuns. Plec pentru totdeauna. Te rog, ai
grija de prietena mea, Evin.

Atunci, ea observa ambele capete ale cearsafului sub
care zdceam Tmbibate de sange. incepu s& zbiere:

- Ajutor! Veniti repede! Farida se omoara!
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Speram ca barbatii nu o s-0 audd. Apoi mi-am pierdui
cunostinta. Mai multe nu-mi amintesc.

M-am trezit intr-un mediu strdin. Zaceam din nou TtiiiNA
pe un covor. Dar acea camera nu 0 mai vazusem niciodnlA
Era foarte curatd, aproape sterild, as putea spune. Se alinii
doar céteva lucruri in ea, un scrin alb, un fotoliu si pereti
vopsiti Tn alb. Eram intinsd pe un cearsaf alb. Purtam dom
chiloti si un maiou, care nu era al meu. Pe covor, langA
mine, era Evin. 1si pusese méana pe pieptul meu si ma priven
cu niste ochi nelinistiti.

- Farida, zise ea. Ma auzi?

- Da, am raspuns. Da, Evin.

Atunci Tncepu sa planga: lacrimile prietenei mele Tmi
picurau pe fata si pe bandajele de la incheieturi, pe care Ic
observasem acum.

- Farida, draga mea Farida, sunt atat de fericita ca te-ai
trezit! sughita ea. Nu mai pleca niciodatd de langa mine.

- Unde suntem? am fintrebat-o pe Evin. Eram in conti-
nuare complet dezorientatd. Ce s-a intamplat?

- O stii doar: ai incercat sa te sinucizi, zise Evin, a carei
voce suna dintr-odata plina de reprosuri.

Mi-a povestit cum auziserd, ea si barbatii, strigdtele
de ajutor ale Lenei - si cum alergara toti pe trepte in jos.
Barbatii deschisesera usa si m-au gasit intr-o balta de sénge,
imi pierdusem cunostinta.

- Farida, ai vrut s&@ ma lasi singurd! Cum de mi-ai putut
face una ca asta?!

- Atrebuit sd o fac, stii doar de ce, am zis cu voce inceata.

Si dintr-odata am simtit o frica teribila.



Abu Affam m-a...?

Nn nm putut rosti cuvintele.

Vreau sa zic, mi-a facut ceva cat am fost inconstientd?
Nu, ma linisti Evin. Esti neatinsa.
Si tu? am Tntrebat speriata.

| vin ma asigura ca si cu ea lucrurile erau in ordine. Abu
Allnm intentionase sa o violeze. Dar a renuntat si Tn cazul
* alunei cand a auzit strigatele Lenei. Nu stiam daca sa dau
mii NU cu adevarat crezare acelei relatari. imi aminteam
prea bine zgomotele de lupta si urletele ei teribile, care
ajunticsera la noi jos din Tncaperea de sus si care ma lasasera
prada disperarii.

Tu m-ai salvat, Farida, sustinu Evin, iar eu nu am mai
pus alte Tntrebari.

Eram pur si simplu bucuroasa sa o stiu in apropierea mea
si tare voiam sa cred ca am rdmas amandoua neatinse.

Laudd Domnului ca ne-a protejat pe améandoua!
Cu toate astea, sa n-o mai faci niciodatd, ma avertiza
ea serioasd. Sa nu mai Tncerci sa ma lasi singurd. Mi-o juri?

Am jurat pe toate cele sfinte.

- Nu te voi mai ldsa vreodata la nevoie.

Rostind aceste cuvinte, am inceput s& tusesc. Atunci am
realizat ca nu doar gatul, ci intregul meu corp mi era teribil
de Tnsetat. Am vézut o carafa cu apa, care se afla pe un scrin
nu foarte departe de noi.

- Evin, am rugat-o eu, poti sa-mi dai niste apa?

- Medicul a spus s nu bei nimic. E spre binele tau.

- Care medic? am ntrebat-o surprinsa.
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Sa ma fi dus Abu Afram la spital? Tncaperea nu urAlit
astfel, parea mai degraba sa fie camera de oaspeti a uiu'l
locuinte private.

- Unde suntem, la urma urmei?

- n casa unui medic, zise Evin. Abu Afram ne-a adun
aici: el si sotia lui te Tngrijesc.

- Oh, ce drdgut din partea lui!

Dar Evin vedea lucrurile mai n negru.

- 1l ajuta fiindca fac parte din organizatia lui.

Am avut nevoie de un moment sa pricep ce voia sa Spuna.

- Deci sunt oameni ai Sl-ului?

- Da, confirma ea.

Entuziasmul Tmi disparu. Deci nu eram libere, ani
priceput. Ne gdseam Tn continuare Th mana unor persoane,
care ne considerau ,,suboameni“. Ma vindecau - dar in ce
scop? Sa ma duca Tnapoi la Abu Afram de indatad ce se va
incheia tratamentul?

Nu i mai puteam pune mai multe ntrebari lui Evin,
fiindca Tn acea clipa se deschise usa si sotia doctorului
patrunse in camerd. Purta o fustd pand la genunchi si un
tricou fard maneci. Parul 1i era decolorat intr-un chip batator
la ochi. Nu-mi imaginasem nici in ruptul capului ca o femeie
care sa apartind Sl-ului ar ardta asa. Probabil cd o facea
ca majoritatea siriencelor: n teritoriile ocupate isi purtau
vesmintele ce le acopereau intregul trup doar atunci cand
ieseau pe strada.

Pentru o clipd mi-au rendscut sperantele. O astfel de
femeie, care, cel putin Tn viata ei privata nu era o extremista,
ar resimti cu sigurantd mild fatd de noi, daca i-am povesti
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IIVhiln rdpirii noastre. Ca femeie trebuia sa simtd, la urma
ihmei, ca era o nedreptate ceea ce faceau barbatii cu noi.

Insd femeia ne tratd extrem de neprietenos. Abia dacd
vorbcu cu Evin si cu mine, si dacd o facea era doar pentru a
ne interzice lucruri sau a ne da anumite indicatii.

Nu trebuie sa parasiti camera asta. Doar la toaleta aveti
voie s& mergeti, zise ea rece. Si sa nu va vina idei ciudate:
In lata cl&dirii sunt paznici, Tn plus toti vecinii nostri sunt de
Asemenea oameni ai Sl-ului. Ati inteles?

insd urmatoarea perioada si-o petrecu mai ales cu
nhimbarea bandajelor mele. Nu I-am ntalnit pe sotul ei,
medicul, nu l-am vazut decat de cateva ori, de cele mai
multe ori atunci cand imi controla ranile. Si el Imi facea o
Impresie apasator de ,,normald“ si, Tn afara unui inceput de
barbd, nu arata ca un adept al Sl-ului. Sa fi fost toti acestia
niste oportunisti? Sa fi fost teroarea, pe care o0 exercita orga-
nizatia asupra lor, atat de mare incét sa nu i se opuna nimeni?
Nu am auzit niciodatd nici cel mai mic regret din gura
ucestor colaboratori.

in primele zile ale sederii mele acolo eram foarte sla-
bitd si abia daca ma tineam pe picioare. Pierdusem mult
sénge, motiv pentru care eram mereu ametitd. Tn plus, ma
incomodau bandajele de la méini. De aceea, aveam nevoie
pentru fiecare miscare de sprijinul lui Evin: ma hrénea cu
orez si supd, imi dadea sa beau apa din sticld si ma sprijinea
atunci cand trebuia sa merg la toaletd. Dimineata, cand
rasarea soarele, ma ajuta s& ma ridic si sa ma inchin in
fata ferestrei. Murmuram Tmpreuna rugdciunile pe care le
invataserdam de la tatii nostri:

- Amin, amin, amin. Binecuvantata fie religia noastra.
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Tnsd neajutorarea mea incepea sa ma deprime. Mai ales
ma enervam din cauza ca, starea mea de sanatate, nu mi
permitea sa tes niciun fel de planuri de evadare. Fiindca
ocazii prielnice pentru ele erau, desigur. Insistam fata de
macar ea sa scape de acolo.

De pilda, in camera noastrd era o fereastrd mare, de
unde puteai privi pe stradd. Din pacate, era situatd la etajul
al treilea. Probabil ca orice incercare de a sari de aici se
putea solda cu rani grave sau chiar cu pretul vietii. Dar ce
reprezenta un picior rupt in fata libertatii?

- Tncearca totusi, o incurajam pe Evin. Sari jos, intr-o
noapte, si ai disparut cu mult Tnainte de a se trezi ei.

- Si tu? Cum rdmane cu tine? intrebd ea critic.

- Euncé nu pot sa o fac. Dar voi incerca mai tarziu.

I-am propus sa distrag atentia cuplului de medici, pentru
ca ea sd poata scdpa pe usd. De obicei era incuiatd. Dar
atunci cand cei doi veneau n control, o lasau deschisa.

- As putea sa ma prefac cd am un atac de epilepsie, am
propus eu. Atunci se vor ocupa de mine - si tu ai sansa de a
fugi n lumea larga. Te rog, Evin, fa-o!

insa ea refuza toate planurile mele.

- Fardtine numerg niciunde, suna raspunsul ei categoric.

- O sa-ti para rau!

- S& te las la ananghie mi-ar parea si mai rau. Si nu
mi-as putea-o ierta niciodata, Farida, zise Evin, care fusese
crescuta dupa acelasi cod moral ca si mine: si pentru ea erau
mai importante decat orice altceva principiile etice, pe care
ni le impunea religia noastra.

Conform acestora, tradarea prieteniei ar fi un pacat capital.
Pentru Evin era imposibil. Tmi mangaie mainile ranite.
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Ra@méanem Tmpreund, promise ea, indiferent de soarta
cure ne asteapta.

in cea de-a cincisprezecea zi de la tentativa mea de
Miiicid, s-a Tncheiat abrupt perioada noastra de respiro din
casa cuplului de medici. Doamna doctor Tmi pusese pentru
ultima data un bandaj. Fireste ca ranile mele nu erau nici pe
departe vindecate. Tnsd, de bund seama, sotul ei considerase
cd nu mai am nevoie de ingrijirea lor.

Asa, doamnelor, zise el dupa ce ea ma ingriji. Asta a
Ibst din partea noastra. Acum o sa va ducem fnapoi.

fnainte ca eu si Evin sa intelegem ce vrea sa spuna, ne
porunci s& ne punem voalurile si sa-1 urmam. Si sotia lui
sc acoperi complet - exact asa cum imi imaginasem -, cu
0 burca neagra, care 1i lasa la vedere doar zona din jurul
ochilor, pentru a ne insoti, dar mai ales pentru a ne pazi: ne
conduse pe scari Tn jos si se aseza intre noi, atunci cand am
urcat in Opelul doctorului. $i din nou m-a surprins: chiar
daca era ea Tnsasi femeie, parea sd nu aiba niciun fel de
scrupule fatd de noi. Doar fiindca nu ne rugam la acelasi
Dumnezeu?

Doctorul pomi motorul si o lua spre una dintre suburbiile
orasului Rakka. Usuratd am vazut cd nu era vorba despre
cartierul Rabia, acolo unde locuiau ,,stdpanul@nostru libian
si amicul sau.

- Unde ne duceti? Tntreba Evin.

Dar nu primi niciun raspuns.

Dupé aproximativ o jumatate de ord de mers, am ajuns
intr-o zona rezidentiala linistita, izolatd. Casele pareau intacte;
de bund seama, aici nu avusesera loc lupte si bombardamente.
Am oprit in fata uneia ridicate pe un singur nivel, ale carei
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obloane erau Tnchise. Inima aproape cd mi se opri atunci
cand am vazut masina de teren care era parcatd n fata.

- Masina lui Abu Affam, i-am soptit eu lui Evin.

Si ea 0 recunoscuse.

- Da, ma tem ca ai dreptate, zise prietena mea.

- Dar de ce a pus sa fim aduse aici?

- Sé se fi mutat oare?

Si Evin era nedumeritd. Nu ne puteam explica toate
astea, dar nici nu aveam prea mult timp la dispozitie, pentru
a mai sta mult pe ganduri. Fiindcad medicul oprise deja n
fata intrdarii si cobori din masina. Ne deschise usa Tncuiata
pe dinafara.

- Gata, finis, zise el.

Sotia lui rdmase Th masind, Tn timp ce el ne ducea in casa.
Acolo asteptau deja alti doi barbati in usd. Pe unul din ei
il stiam: era Eleas, prietenul lui Abu Affam, irakianul cel
corpolent. Ti dadu medicului cateva bancnote, probabil plata
pentru tratament. Chipul Ti era Tntunecat. Pe cel de-al doilea
barbat nu-1 mai vazusem pana atunci: era un sirian la fel de
corpolent, cu chelie. Purta haine obisnuite si nu avea barba
de apartenent al Sl-ului.

- Tnauntru, Tnauntru, dragutele mele, zise el.

Abia am ajuns in casd, ca sirianul inchise usa ih urma
noastra.

- Agsa, Ti zisese el lui Eleas. Acum fa cu ele ce vrei. Poti
linistit sa te atingi de ele brutal. Numai sa nu uiti: le-am
cumparat de virgine!

- Nicio grija. Vreau doar sa le dau o mica lectie, ras-
punse el.

Sa apropie amenintator de noi.
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Abu Afram e furios pe voi, striga el la noi. Ce v-a
IImit prin cap? Credeti ca avem de gand s va lasam sa ne
nil lenti distractia?

Tremuram amandoua si asteptam sa vedem ce va urma.
I'VIn se lipi de mine.

O sd va arat eu voua unde va e locul, curve yazidite ce
Niinlcti!

Am vazut cum Tsi lua avant in directia mea cu sticla de
npD pe care o tinea Tn mana si cum o arunca apoi spre mine.
Am incercat sa ma feresc, desi aveam mainile legate. Dar nu
nm reusit. M-a lovit in cap atét de tare Tncat m-am clatinat.
Dupa care se indreptd spre mine si-mi dadu un pumn in
stomac. Am cdzut la pamant. Dar barbatul nu renuntd: dadea
necontenit in mine, pumn dupa pumn.

Apoi se intoarse spre Evin si o batu si pe ea. Poate cd suna
ciudat, poate chiar anormal pentru cineva care s-a nascut
Intr-un alt mediu cultural, dar nu pot ascunde ca nu m-am
bucurat intr-o oarecare masura. Fiindca furia lui fata de Evin
Imi demonstrd ca ea nu ma mintise: reusise sa impiedice
raul absolut - ranindu-1 astfel pe Abu Afram Tnh mandria lui.
Altminteri nu ar fi fost niciun motiv sa se rdzbune atat de
brutal pe ea. Da, eram in sinea mea in culmea fericirii. Am
reusit. Si 0 vom reusi ori de cate ori va fi nevoie. Ne vom
apara de acesti oameni.

Irakianul dadu in Evin, pana cand se prabusi si ea la
pamant. Aveam impresia ca intentiona sa ne raneasca serios
pe améandoud: ne dadea Tntruna in stomac. Din punct de
vedere sexual Tnsa nu ne atinse.

Zaceam pe jos scancind, pana cand se potoli. Irakianul
fsi lua ramas-bun de la sirian cu urméatoarele cuvinte:
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- Asa, acum sunt ale tale. Distreaza-te cu ele!

Dupa care disparu si tranti dupa el usa casei.

Sirianul descuie o Tncédpere si ne porunci sa intram acolo.
Evin reusi cu greu sa se ridice si sa se tarasca in patru labe in
directia indicata. Eu eram ntr-o stare atat de proastd, incat
nu am mai reusit s& ma ridic de una singurd. Asa ca ma lua
de brate si ma tarf inauntru.

Era o incapere de mici dimensiuni, cu o canapea mizera
de piele maro si cu doua saltele de burete si mai mizerabile.
Barbatul cu chelie ma culca pe una din ele. Am perceput
vag ca In camerd se mai aflau si alte fete.

- Farida! zise una, care ma stia de bund seama.

insé eu eram intr-atat de dezorientata din cauza lovitu-
rilor, Tncat nu am reusit sa disting cine era.

- Asta-i Farida, asul nostru de la matematica!

Atunci mi-am dat seama ca fetele din acea Tncapere
fusesera colegele mele de scoala: Nuhat, experta noastra la
chimie, Revin, poeta timida, precum si Lava si Khamina,
ceva mai tinere si care facusera mereu o atmosfera vie in
curtea scolii. Ultima oard le vdzusem in Rakka, la targul de
sclavi; la fel ca si Evin si cu mine, si ele fusesera vandute.
Nu-mi venea sa cred ca le intdlneam din nou.

Sirianul chel, iesi apoi stinse lumina n incdpere si Incuie
usa pe dinafard. Dintr-odata se facu intuneric beznd. Deci
asta era noua noastra Tnchisoare, o vagauna intunecata,
neagra ca sufletul meu, mi-am zis.

Evin ma cauta pipaind.

- Esti in reguld, Farida? intreba ea cand dadu de mine.

- Da, am mintit, desi m& simteam nfioréator.
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|.oviturile n burtd nu dddusera gres: Tmi venea sa vomit.

I vin Tmi tinea capul in acest timp.
imi pare atat de rau, am murmurat eu.
li in reguld, zise ea si ma mangaie pe frunte.

Inii puse capul Tn poala ei. Pentru o vreme, stdtea pur si
Nimplu acolo si mad mangaie. Asa m-am linistit incet.

Unde ne aflam? am intrebat cu vocea slabita,
in casa lui Abu Afram, zisera celelalte fete. Cel care
v-n cumparat.

Am aflat ca fetele din acea ncapere fusesera vandute

mai departe de catre primul lor ,,stapan" lui Abu Afram.
Are nevoie de atat de multe femei?
Nu, e negustor, explicara ele. Face negot cu femei.

Ne aflam deci in casa unui negustor profesionist de
femei sau, mai bine zis, a unui intermediar de femei: Abu
Afram nu cumpdra sclavele yazidite pentru nevoile proprii,
ci pentru a le vinde mai departe cu profit. La inceput nu
am stiut exact daca asta e o veste buna sau proastd, nsa in
cele din urma am decis ca, poate, era un avantaj: faptul ca
sirianul nu ne cumpdrase pentru sine ne dadea, cel putin, un
ragaz temporal. Daca l-am folosi pentru a evada, poate ca
am reusi s& scapam totusi de profanare.

Mi-am propus s& studiez exact situatia din noua noastra
inchisoare, pentru a gasi punctul slab al sistemului, de
Tndatd ce aveam sa fiu Tn stare sa o fac. Aldturi de Evin,
m-am cufundat Tntr-un somn adanc.

Cand m-am trezit din nou, era n continuare Tntuneric.
Voma mea era peste tot pe fusta lui Evin si mirosea
infiordtor. Nu se schimbase nimic. Tnsd imi era extrem de
foame si sete. M-am intrebat oare cat timp trecuse de cand
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fuseseram aduse in casa lui Abu Afram. Ore? O zi intreaga,
poate? Nu stiam. Nici macar nu Imi puteam da seama dac#
e zi sau noapte.

La un moment dat se deschise usa si se aprinse luminu,
Atunci am Tnchis ochii. Sirianul chel a intrat ih Tncaperea In
care ne aflam. Am tresarit, asteptandu-ne la ce era mai rau.
insd ne adusese sandviciuri cu branza si apa. Corpul meu
tanjea dupa hrana si lichide. De aceea, mi-am ldsat mandriu
la o parte si am infulecat cu lacomie cele doua felii, care
reprezentau portia mea si am baut cu tnghitituri mari apu
din sticla de plastic.

Cum sd descriu comportamentul lui Abu Afram fatd
de noi? Ne trata ca pe niste animale tinute in custi: cum
ne simteam in temnita noastrd Tntunecatd 1i era complet
indiferent. Se asigura doar sa nu murim de foame ori de
sete. Cine avea nevoie sa mearga la toaleta trebuia sa o faca
sub supravegherea lui: o nsotea pe fiecare fata pana la usa.
Mie si lui Evin ne permitea totusi, din cauza starii Tn care
ne aflam, s& mergem Tmpreund pentru a ne ajuta una pe
cealalta.

in incdpere nu se gaseau decat un robinet, un boiler
si 0 gaurd in beton, folositd ca latrind. Nu exista nicio
fereastra spre exterior. Prietena mea isi spala fusta si imi
puse pe vanataia pe care mi-o provocase Eleas un varf
umed al voalului ei. Ma privi tristd - si aproape ca puteam
auzi ce gandea: cum de-am ajuns noi doua in situatia asta
Tnjositoare? Cum de s-au putut intdmpla toate astea, avand
in vedere cd panad de curand am dus o viatd normald? Pe
de-o parte, fiecare din noi era fericitd sa o stie pe cealalta
aproape. Pe de alta parte, sunt situatii in viatd in care nu-ti
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mloneli nieiun fel de martori. Si noi ne aflam intr-o astfel de
'llmitlc: cred ca ne rusinam améandoua de imaginea penibila
[tp nuc o ofeream. Dar nici nu puteam schimba lucrurile.
Mutit Tnsasi ne-a pus pe umeri o sarcina extrem de dificila.

Nc-am cufundat in intunericul care ne inconjura. Doar
un licar slab, care patrundea uneori printre crapaturile dintre
(Picastra si obloanele mereu ferecate, ne facea sa banuim
daca afara era zi sau noapte. Numai orientarea vaga, dupa
laplul ca Abu Afram venea de doud ori pe zi si ne aducea
«aiulviciurile noastre cu branza; altceva nu era Tn meniu. in
tca mai mare parte a timpului dormeam céte sase, inghesuite
pe cele doua saltele. Altceva, oricum nu aveam de facut,
tn afard de a visa. Uneori, cAnd nu mai stiam cu ce sa ne
umplem timpul, ne aduceam aminte de viata din Kocho, pe
care o l&sasem Tn urma.

Oare mai infloresc trandafirii in grddina voastrda? ma
Tntreba atunci Evin.

Si eu vedeam, deodatd, Tnaintea ochilor, straturile de
trandafiri ale mamei si simteam mireasma acestora. Eram
coplesita de un val de nostalgie.

in mod obisnuit le trece vremea doar toamna, spu-
neam eu.

- Si incé nu e toamna.

- Nu.

Acest gand mi se parea oarecum linistitor. Oare ne vom
intoarce acasa pana la toamna? Oare vor mai fi trandafirii
atunci in floare?

- Dar daca nu Ti udd nimeni se usuca repede.

- De ce spui asa ceva? intreba Evin. Familiile noastre
s-au intors cu sigurantd de mult in Kocho.
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- Da, sigur, am fost de acord si ma gandeam la mama.

Oare unde era acum? Si fratii mei? Le mergea bine? in
tacere, ne urmaream fiecare din noi propriile ganduri.

in mod obisnuit, nu vorbeam mult intre noi. Despre cele
traite cu primii lor ,,stapani”, fetele nu ne povestira nimic.
Si nici noi nu am spus nimic despre cele traite de noi. Ne era
rusine tuturor sa vorbim despre lucruri care aveau de-a face
cu sexualitatea. Nici mdcar in aceasta situatie speciala nu nc
puteam incdlca principiile de o viata.

in curénd, Evin si cu mine am descoperit ca in cercul
nostru erau fete Tntr-o situatie mult mai grava decat a noastra:
Nuhat. Colega mea de clasa timida, usor durdulie, cu nasul
cam, cu parul ei lung si ochi caprui a avut ghinionul sa fi
fost aleasa de catre Abu Affam pentru uz propriu. Dupa ce
ni se dadeau sandviciurile si dupda ce mergeam la baie, 0
lua deseori cu el afara, in timp ce noi, celelalte, ramaneam
in celula noastra intunecata. Putin mai tarziu, 7i auzeam
strigatele care razbateau pana la noi dintr-una din camerele
alaturate.

- Sarmana Nuhat, zise Evin.

- Si nici noud nu ne va merge mai bine, zise Revin,
careia Abu Affam 1i dezvaluise de putin timp ca o rezervase
pentru prietenul sau, Abu Hassan.

- Este un om bun, 1i spusese el. Sper ca te vei dovedi
demna de el. Altfel, te mai aduce Tnapoi!

O batu rézand pe umar, in timp ce Revin ramasese ca 0
stana de piatra.

Atunci cand Nuhat se intorcea la noi in inchisoare,
dupa timpul petrecut cu Abu Affam, parea sa fie la fel de
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impietritd. Uneori varsa lacrimi mute, furioase. Dar nu ne
»liimea tiiciun cuvant despre ceea ce i facea barbatul. Si
nici noi nu Tntrebam. Rusinea era prea mare.

Abu Afram locuia singur in acea casa. Nu stiu unde Ti
pr liimilia, Tn orice caz, nu auzeam nicio voce in cladire.
Dom o data a venit in vizita irakianul Eleas, cel care ma
blHuse pe mine si pe Evin. De bund seama, cei doi barbati
putu prieteni si se Tntelesesera sa bea ceaiul impreund. Eleas
MM vizitd Tnsa singur, ci 1si facu aparitia in compania unor
Itftnci. Asta am dedus-o din formulele de salut adresate in
holul de la intrare. Apoi usa se deschise, lumina se aprinse -
ti nm primit o vizita.

in ciuda voalului, am recunoscut-o imediat pe femeia
imbracata complet Tn negru: era fata care se culcase langa
mine cand Tmi t&iasem venele.

Lena! am strigat atunci cand intrd. Tu esti?

isi dadu jos voalul de pe fatd si zambi atunci cand ma
recunoscu.

Farida! Traiesti! Doamne ajutd. Ne-ai speriat pe toti
atunci, la maximum.

Am dat din umeri.

- Tncd mai esti lael?

- Dupé cum se vede, raspunse ea si se aseza alaturi de
noi pe saltea.

Trebuie sa recunosc ca nu arata foarte rau. insa lumina
stralucitoare de neon, care inunda dintr-odatd incaperea, in
rest atdt de Tntunecatd, ma irita pe mine si pe celelalte fete.
Era totusi ciudat sa primesti o vizitd Tn acel context.

- Si planul tau de a-1 omori? am insistat eu.
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- Adat gres.

Povesti ca incercase, intr-adevar, sa-i dea cu sticla in cap
insd el fusese mai puternic. De buna seama, se petrccuw
atunci cand Abu Affam ne dusese in casa medicului. |t
amintirea acelei nopti parea sa fie distrusa.

- Te-am invidiat mult, Farida, zise ea. Dar eu nu am lonl
atat de tare ca tine. M-a facut femeia lui.

- Sotia lui adevarata? Adica ai trecut la islam? am
ncercat-o eu.

- Doar de fatadd, zise ea. Doar de fatada.

Lenei i se pareau propriile cuvinte penibile, fiindca obser-
vase ca noi, celelalte, am reactionat dur.

- E doar o strategie, intelegeti? Candva, cand voi gasi o
cale, voi fugi de lael.

- Fiecare trebuie sa-si aleaga propriul drum care sa i se
potriveasca, am zis eu pe ganduri - si privirea mi se opri
asupra ferestrei.

Aveam pentru prima datd ocazia sa cercetez cu atentie
si la lumina zavorul: am constatat c& Abu Affam Tncoldcise
n jurul méanerului, care se afla in partea de jos a ferestrei, o
bucatd de sarma de otel. indaratul ei erau obloanele mereu
ferecate. Probabil c& le blocase din exterior.

- Cel mai important este ca niciuna dintre noi sa nu
renunte Tn a-si gasi drumul spre libertate, i-am spus eu
Lenei.

imi dadu dreptate. Mai tarziu am aflat ca ea Tncercase
candva, intr-adevar, sa fuga de la Eleas. Dar a fost prinsa din
nou. Din céte stiu, este obligata si azi sa stea cu el.
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Niti linA«in Tncercat sa fugim din casa inca din acea noapte.

Al Vazut? le-am ntrebat pe Evin si pe celelalte fete,
diipA plecarea Lenei pe cand ne aflam din nou Tn mijlocul
Intimei Icului. Fereastra este Tnchisa doar cu sarma.

| elelnltc pricepurd imediat unde voiam sa ajung.

Viei sd spui ca am putea reusi sa o deschidem? Si ce
Imem cu obloanele din spatele ei?

Awia 0 s& 0 vedem, am zis. Hai sa Tncercam macar. in
ullee caz, improvizatia pe care a mesterit-o el nu mi se pare
lunile rezistenta.

Am pipéit cu mainile, cautand manerul si sdrma. Abu
Allam pérea sa 1l fi iTnnodat cumva cu multa dib&cie, fiindca
nil Il puteam gasi capatul. Fara lumind, doar cu mainile goale,
cin greu de pipait. Poate ca ma inselasem si sistemul lui de
slgurunta functiona totusi mai bine decat Tmi imaginasem.
limA dintr-odatd, degetele mele au descoperit ceva mic si
MMCUtit: capdtul sarmei! Agitatd, am inceput sa merg pe firul
el cu degetele: sdrma facea mai multe bucle. Abu Affam
0 legase ntr-adevar cu foarte multa grija, nsa nu suficient
«c multd. Cu putina rabdare si cu indeméanare, am reusit sa
desfac nodul si sa eliberez méanerul.

Am reusit! am strigat in soapta.

Inima Tmi batea euforic. Tovardasele mele de inchisoare
sc adunara n jurul meu. n Tntunericul absolut, am Tmpins
fereastra in sus si am inspirat briza proaspata a noptii, care
patrundea prin crapaturile obloanelor. Era un moment
indltator. Acum nu ne mai despdartea de libertate decét
un oblon!
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Am pipait lemnul, care era prins la capatul de jos dc un
alt maner de fier si am incercat sa Tmping si ruloul n sun
Dar acesta nu se miscd. Am tras cu fortd de el.

- Nu asa de tare! ma avertiza Evin.

- Dar trebuie s&-1 deschid cumva, m-am aparat. Ce alt-
ceva sa fac?

Am tras cu si mai multa fortd - si mai tare. Atunci am au/it
usa deschizéndu-se de afara. Abu Afram aprinse lumina. Ne
vazu adunate pe toate Tnaintea ferestrei. Ne holbam la el, dc
parca am fi vazut o fantoma.

- Ce faceti voi aici, gunoaielor ce sunteti? urla el la noi.

- Am vrut doar putin aer proaspdt. Ne asfixiem aici,
baigui Evin.

- Chiar crezi cd poti sa-ti bati joc de mine?

1i dadu prietenei mele o palma care rasuna in linistea din
camerd. Dar chipul ei rdmase impasibil.

- Cu mine nu faci tu din astea, bestie ce esti! Ai inteles?

Abu Afram era scos din minti. Le ameninta pe toate
celelalte fete cu bataia. Mai Thainte avea altceva de facut. Tsi
lua bormasina si Tncepu sa baricadeze fereastra dupa toate
regulile artei, prinzand in dibluri un suport de perete pe care
1l lega de manerul ferestrei cu un lacat mare.

- Asa, paiatelor, zise el furios. Cam asta se poate spune
despre aerul proaspat. Si atentie! Dacd mai faceti treaba asta
incd o datd, o s& va vand la cei mai infioratori indivizi pe
care i stiu. La cei mai infioratori!

Nimeni n-a mai spus un cuvant. Eram cu toatele intimidate
de amenintarea lui. $Si mai ales ne pierduserdm speranta
din nou.
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Adoua zi au aparut doi barbati in casa. Erau doi clienti
tmc voiau sa cumpere cateva fete. Tn camera de alaturi se
negocia si se tocmea furibund.

Noi, 1n inchisoarea noastra, deveneam din ce in ce mai
iigilule. Pe cineva, asta o stiam, vor dori s& o ia cu ei. Nuhat
nu intra in discutie, fiindca, probabil, Abu Affam voia sa
0 pastreze pentru el. Si Revin era, dupa toate aparentele,
promisd deja prietenului sdu. Dar nu puteai sti niciodata
ducd nu era, la urma urmei, o chestiune de pret. Cel putin
tdoretic mai ramaneau Lava, Khamia, Evin si cu mine.
Nc-am lipit urechile de perete. Cu toate acestea, nu puteam
Tntelege cu adevarat ce se vorbea dincolo. La noi ajungeau
doar franturi de cuvinte.

Fete tinere... Reducere... Virgine... Sani mari.
Despre cine e vorba? am intrebat-o in soapta pe Evin.
Cred c& Incé nu s-au inteles.

Candva se deschise usa.

Lava, Khamia, strigd Abu Afram, veniti cu mine!

Cele doud fete se ascunserd in colturile camerei. Dar,
fireste, nu exista nicio ascunzdtoare pentru ele. Am vazut
cum tremurau de frica - si imi parea tare rau. La scoald,
imi aminteam, raspandisera mereu buna dispozitie. Tnsa din
asta nu a mai rdmas nimic dupd vremea prizonieratului in
mainile Sl-ului. Acum stateau aici, aidoma unor animale
speriate.

- Am spus sa veniti imediat amandoua cu mine, ordond
Abu Afram pe un ton jos si amenintator. Mai repede!

Facu un pas spre ele, apoi le dadu o palma. incepurd sa
plangd. insa barbatul le prinse de céate un brat.
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- De cetrebuie s& va dati mereu in spectacol? Ce imprcNIt
credeti ca lasa asta asupra clientilor? le certa chelul, in timp
ce le trdgea din Tncapere. Va comportati aidoma unor copil,

Asta si erau, Tn realitate.

Dupa ce se inchisese usa, Evin si cu mine am respirai
pentru o clipa usurate. Este penibil sd o spun, dar, fireste,
noi eram mai linistite, din cauza cd de aceastd datd alegerea
nu ne-a vizat. Probabil ca varsta noastrd 1i speriase pe
cumparatori. Ei voiau mereu fete foarte tinere, asa fusese
si la marele targ de sclavi din hala din Rakka: cele tinere
erau primele care plecau - Lava si Khamia erau cu cei
aproximativ paisprezece ani, la urma urmei, cele mai tinere
din grupul nostru. Poate ca si pretul, pe care il stabilise Abu
Afram pentru mine si Evin, ca virgine, nu gasise 0 anumita
rezonanta.

Am distins fluieraturi si comentarii picante ale poten-
tialilor clienti din Tncaperea de alaturi, carora le fusesera
prezentate cele douad fete. Aparent le pldcea ceea ce vedeau,
incheiard afacerea, iar cele doua tovardse ale noastre para-
sird casa opunand atata rezistenta de cat fura capabile. Dar
asta nu le ajuta cu nimic.

Abu Afram se Tntoarse apoi in casa binedispus si fluie-
rand. De buna seamd, facuse o afacere buna.

Se duse la toaleta.

Apoi veni la noi si le strigd pe Nuhat si pe Revin. Cele
doua aveau sa fie duse din acea clipa intr-o alta camera, zise
el. Cu capul plecat, ele Tl urmara afara.

Mi se facuse rau. Simteam o presiune Tn cap, care anunta
de obicei un atac de epilepsie. Dar am fincercat sa ma
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fiindca stiam: o minte limpede era singurul lucru
hm ho vii ajuta mai departe.
livin, am zis. Trebuie s& scapam de aici - urgent!
Da. stiu,

Nlclunn din noi nu rosti ceea ce gandeam Tnsa amandoua:
iliilin cc l.ava si Khamia plecaserd, vrand-nevrand, noi vom
Il uimitoarele pe care Abu Afram, negustorul de oameni,
Ic va vinde unor canalii. Deci timpul ne presa cu adevarat.

»( IAndeste, Farida, mi-am impus: trebuie sa existe o iesire
din aceasta gaura nenorocita!ll

Singurul lucru care Tmi trecu prin minte furd din nou
Iticulrele. Am pipdit cu méana dupa suportul pe care Abu
AHam 1l prinsese cu suruburi de perete. Am tras de el. Poate
i nera usor desprins si se lasa smuls din zid, mi-am zis eu.
I)ar nu sc misca niciun milimetru.

Poate ca reusim sa deschidem cealalta fereastra, pro-
puse dintr-odata Evin.

Idcca m-a strafulgerat. Da, fireste! Mai era si cealaltd
fereastra! Aici, Abu Afram nu pusese niciun lacat in graba
luplei. Siguranta ei, respectiv manerul ferestrei trebuie sa se
gaseasca sub canapea. Ce prostie cd nu ne-am dat imediat
Ncama!

Am tras impreuna canapeaua la o parte. Se misca provo-
cand un zgomot tarsait.

- Nu face atata galagie! am somat-o pe Evin.

Dar de aceastd datd am avut noroc: Abu Afram era in
acea clipa mult prea ocupat cu Nuhat, pentru a fi atent la
zgomotele din casa.

Am pipait manerul. Pdrea sa fie aceeasi constructie de
sarma, pe care o folosise si la cealalta fereastra.
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- Abu Afram pare sa ne considere tampite! am spus
triumfator si m-am apucat sa desfac nodurile.

- Probabil ca el insusi e asa, chicoti Evin. Indivizii astia
au numai una in cap.

in curdnd, am Tndepadrtat sirma. Fereastra se deschise
acum fara nicio problemd. Acum mai rdménea ruloul. Am
Tncercat sa-1 imping in sus. Nu ceda niciun centimetru. Apoi
ramase blocat, ca si cum pe undeva ar fi fost o piedica.

- Cred ca e legat cumva pe dinafara, am zis abatuta.

- Poate ca se prinde doar, fu Evin de parere. Lasa-ma si
pe mine.

Am Tncercat Tmpreund, cu forte reunite - si am mai reusit
sa-1 umim cativa centimetri.

- Lemnul e curbat, zise Evin. Cred cd a fost supus prea
multa vreme intemperiilor.

- Ploaia poate avea un astfel de efect, am addugat eu.

Asadar, ne-am straduit Tn continuare, trdgeam, Tmpin-
geam atat de tare cat puteam.

- Trebuie s& reusim pur si simplu. Trebuie, repetam eu
mereu.

Eram absolut convinsa ca viata noastra depindea de asta.
Ca sa nu mai vorbim despre onoarea noastra.

- Sper sa nu ne mai prindd inca o data, zise Evin agitata.

Facand cu randul, am reusit sa ridicam materialul Tncapa-
tAnat aproximativ doudzeci si cinci de centimetri. Nu era
mai mult decat o crapatura care se deschidea n fata noastra,
indaratul ei am vazut ntinzandu-se strada Tntunecata -
libertatea noastra. Sansa noastra de a scapa de teroare.

De cum am reusit s& trecem cu capul prin crapaturd, am
incercat sa escaladam zidul. Evin era prima, Tn timp ce eu o
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impingeam, cu capul Tnainte, pana cand s-a putut sprijini cu
mainile pe asfalt. Apoi s-a dat cumva peste cap si a aterizat
eu picioarele pe veranda negustorului de femei. Am aruncat
dupa ea bulendrele noastre negre.

Dupa care am urmat-0. Nu am reusit sa execut giumbus-
lucul acrobatic la fel de elegant ca ea, fiindca ranile de la
incheieturile mainilor mele erau Tnca prea proaspete, pentru
n Ic supune unui astfel de efort. Astfel incat Evin m-a tras
afard de maini. Am aterizat pe burtd. Dar asta imi era absolut
indiferent. Ce conta era libertatea!

- Am reusit, am soptit si nu-mi venea sa cred. Suntem
afard!

Un sentiment coplesitor de fericire puse stapanire pe
mine. Mi-am pus rapid hainele islamice, pentru a nu fi
oprite imediat pe strada si de a fi inchise din nou.

- Hai, md soma Evin. Pana cand Abu Afram...

Mai mult nu apuca sa spuna. Fiindca Tn acel moment
isi facu aparitia pe veranda sirianul chel, imbracat intr-un
halat de casa. Scapara bricheta, de bund seamad, pentru a-si
aprinde o tigard. Fuma, dupd@ cum stiam, cu mare pldcere
dupa ce o abuza pe Nuhat.

Cand ne vazu aparitiile fantomatice in fata ferestrei,
ochii i iesird aproape din orbite.

- Javre, nenorocite ce sunteti, urld el. Nu v-am spus ca
se va termina urat? Stati locului!

insa noi am luat-o din loc Tmpleticindu-ne.

- Opriti-le! I-am auzit pe Abu Afram strigand Tn urma
noastra.

Alergam in directia gardului de lemn care Ti inconjura
proprietatea. Dar nu am ajuns departe. Doi oameni ai Sl-ului,
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care faceau de paza la o intersectie din apropiere ne-au iesit
n Tntdmpinare si ne-au Tmpiedicat sa ajungem mai departe.
Abu Afram ne ajunse din urma.

- Sunt yaziditele mele, gafai el.

- Poti s-0 demonstrezi? Tntrebara barbosii.

- Bineinteles, confirma el. Am acte de proprietate.

in timp ce Abu Afram clarifica formalitatile cu oamenii
Sl-ului, ei ne pusera catuse si ne adusera Thapoi in inchisoarea
noastra.

- Atunci sa ai grija mai mare pe viitor de ele! 1l sfatuirfl
ei razand.

Abia ce am ramas singure cu ,,stapanul nostru, fii cuprins
de o crizd de nervi si ncepu sa dea n noi.

- Asa, deci aveti impresia ca va puteti bate joc de mine?
Am auzit eu de voi; sunteti cu adevarat insuportabile. Dar
acum o sa ajungeti Tntr-un loc de unde nu o sa mai scapati
niciodata!

Dupa ce ne aranja, Tsi scoase telefonul si forma un numar.

- Omar Zeyad? Salamalecum!

Oamenii Tsi adresard cateva formule de politete. Dupa
care, Abu Afram trecu la subiect:

- Ramasese sa dau de stire cand am niste virgine in
oferta.

Evin si cu mine am schimbat niste priviri speriate.

- Da, doua, optsprezece si doudzeci si patru. Putin cam
batrane? Ha, ha, stiu, dar sunt rasate si pline de temperament.
Va fac o ofertd speciala!

Ne aruncd, lui Evin si mie, niste priviri furioase.

- Perfect. Pe mai tarziu, atunci, Tn doua ore!
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Ah» At'ram inchise telefonul.
O sd va mai fie dor de mine! ne spuse el.
Si, din pdcate, ceea ce avea sa urmeze demonstra ca avea
ilipptntc: fiindca Abu Affam ne vanduse sefului diviziei
tiilet, din desertul sirian.



Capitolul 6

LA ,,COPOI"

Abu Afram nu ne mai scdpa din ochi. Evin si cu mine
speraseram cd ne vatrimite Tnapoi in incaperea intunericului,
in care am rezistat aproape zece zile. Dar el nu mai voia sa
riste cu noi.

- Unele ca voi dauneaza afacerii: nu ar fi trebuit sa va
cumpar niciodata, zise el in timp ce statea in fata noastra si
ne pazea, pana cand aveam sa fim preluate.

incheieturile mainilor noastre erau prinse in continuare
in catuse.

- S-aterminat cu toatd bunatatea, fii de parere Abu Afram,
negustorul de femei. Acum o sa vedeti la ce va duce Tncapa-
tAnarea asta a voastra.

Dupéd o vreme, o masind se opri n fata casei. Din ea
coborara niste soldati ai Sl-ului, libieni, imbrécati in haine
militare. Erau oamenii comandantului Omar Zeyad, cel
supranumit si ,,Emirul". Dupa ce rezolvara partea de afaceri
cu Abu Afram, ne comandard sa urcdm in masina militara
amenintandu-ne cu mitralierele. Stiam ca nu avea niciun
sens s& ne Tmpotrivim. Totusi am facut o ultima incercare
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i ii fugi, Tnainte ca ei sa ne tarasca in vehicul. Orice era
nmi bine decat sa fim predate celui care le dadea lor ordine.
lu privinta asta, eram si eu si Evin de acord: mai bine am
Il NIUrsit impuscate de unul dintre ei. Dar nu ne-au facut
ni‘'onsla favoare.

Barbatii ne prinsera fara prea mult efort si ne legara, cu
Ini cu catuse, pe bancheta din spate. Apoi masina demara in
Iroinb& prin noaptea neagra ca smoala, lasand Rakka in urma
noastrd si strabatand desertul ntunecat. Aerul de afard
itjungca panad la noi In spate prin ferestrele pe jumatate
deschise. Barbatii ascultau o nregistrare MP3 din Coran.
Nu-i interesau plansetele si tanguielile noastre.

Céandva, poate spre miezul noptii, am ajuns la Eufrat in
Oragul Deir al Sur, situat la granita irakiand. in momentul
Nosirii noastre, acesta se gasea sub controlul Sl-ului. Aici
ne-am Tndreptat spre o suburbie. Se-Hadad, am reusit eu sa
citesc pe un indicator. De buna seama, acolo se afla 0 baza
militard locald. intr-o cladire intunecatd, cu doua etaje, ne
astepta seful lor, libianul Omar Zeyad.

Comandantul ,,copoilor” era tocmai intr-o discutie cu
niste subordonati, atunci cand am fost conduse in casa lui.
Aproximativ 0 duzind de luptatori ai Sl-ului 1l flancau.
Zeyad nu era un barbat foarte inalt, Tnsa cu plete si cu o
barbd presaratd cu suvite carunte. Trasaturile fetei 1i erau
butucanoase si purta imbracamintea tipicd, neagra a Sl-ului.
Aparitia lui Tmi inspird de la bun Tnceput teamad. Cand
vazu cum eram trase spre el opunand rezistentd, chipul i se
transforma intr-un ranjet larg.

- Gata pe ziua de azi, le zise el oamenilor sai.
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Le porunci tuturor - in afara loctiitorului sau Galib si
a catorva paznici - sa paraseasca imobilul si sa se duca lu
culcare. Pentru loctiitor, un individ inalt, cu pielea foarte
inchisa la culoare, invitatia de a ramane era, de buna
seama, o cinste. In orice caz, el i multumi supus sefului si
prietenului sau.

- Ei, atunci hai sa ne simtim totusi bine, 1i zise Omar
Zeyad.

Nu pot descrie cum ma simtisem in acea clipa: bineinteles
ca stiam ce aveau de gand cu noi, stiam si ca nu pot face
nimic Tmpotrivd. Ma uitam cand la Evin, cand la mine,
stand asa Tnaintea acestor barbati - si, cumva nu eram acolo
prezentd. Le evitam privirile si ma uitam fix la o oald cu
niste resturi de mancare care fusese lasatd pe unul dintre
covoare. De buna seamd, ramadsitele unei cine comune.
Oare cine o pregatise? Poate o alta sclava? Sau una dintre
nevestele lor?

Mi-am amintit de mancarurile pe care le gatisem acasa
pentru familia mea. Nu ca imi era foame, nu. in acea clipd
nu simteam niciun fel de nevoi fiziologice. Era de parca
trupul meu nici nu ar fi existat. Ma uitam fix la acea oal3,
pur si simplu, deoarece constituia pentru mine un fel de
ancora care ma lega de o alta lume. O lume in care se fierbea
orez si in care oamenii mancau cina impreuna, in pace. Da,
acea lume exista, mi-am zis. Si existd in continuare. Doar
ca eu am fost candva exclusa din ea si aruncata ntr-o alta.

Acum ma gaseam intr-o lume Tn care domnea razboiul si
violenta. Era o greseald oribild, asta o stiam. Nu apartineam
acesteia. Si totusi cel putin trupul meu era prizonier si nu
putea scdpa de acolo n acea clipa.
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Doar sufletul meu continua sa circule liber. Plutea pe
iitwlewu prin Incdpere, impreuna cu cei doi libieni. Barbatii
ttiL* Intentionau sa ne violeze, pe Evin si pe mine.

I)c ce se holbeaza asta asa? intrebad Galib.
Ilabar nu am. Se pare cd e cam nebuna, totusi draguta.
IV asta o iau eu, zise Emirul. Pe cealalta ti-o daruiesc tie.

(‘el de-al doilea libian multumi din nou. Nici seful lui,
nici el nu aveau, de bund seama, niciun fel de scrupule n
a tec cadou un om sau in a primi unul n dar: pentru ei
eram obiecte ce aveau sa le provoace placere si pe care le
puteau cumpara, vinde sau pe care le puteau schimba intre
d dupa pofta inimii. A ne oferi ca o recunoastere pentru
performantele lor speciale era un obicei al acestor razboinici.
Sentimentele noastre nu-i interesau catusi de putin.

Ne-au impins spre baie.

Putiti! strigard ei batjocoritor. De ce trebuie sd puta
toate fetele yazidite? Hai, la dus cu voil

Ne-am Tmpotrivit atat cat ne permiteau catusele.

- Nu vrem sa facem dus, zise Evin.

Observaseram améandoua foarte bine, pe toata perioada
cét fuseserdm tinute ostatice, ca un fizic cu cat era mai respin-
gator, cu atat ne ajuta mai mult, fiindca eram tot mai putin
dorite ca obiecte sexuale. De aceea, nu ne spalaseram nici-
odatd. Purtam mereu aceleasi haine, cu care fusesem rapite
Inurma cu mai bine de o luna din satul nostru. Le purtaseram
zi si noapte. Nu era asadar de mirare cd miroseam foarte
rau. Dar era naiv din partea noastra sa credem ca barbatii ar
li putut fi retinuti de la intentiile lor astfel.

- Bada, veti face dus, curve yazidite ce sunteti! urlara ei
si ne lovird Tn fata cu toata forta.
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Dar trebuie sa recunosc: nici nu am simtit-o. Singurul
meu gand era cum Dumnezeu puteam scdpa din acea
situatie.

Nu exista decat o singura iesire: trebuia sd-mi iau viata.
Aveam nevoie de o armd, pe care sa o pot folosi. Desi Ti
promisesem lui Evin ca nu o voi mai ldasa niciodata singura,
Tnsa nu Tmi voi incélca promisiunea. Fiindca nici ei nu Ti mai
rdmanea nicio altd optiune de a scdpa de la profanare. Ne
vom parasi impreunad trupurile si aceastd lume infioratoare.
Ochii mei Tncepurd sa caute febril o ustensild potrivita.

intre timp, barbatii ne smulserd voalurile. Ne traserd
de pdr In baie. Dadeam din maini si din picioare si urlam.
Urlam atét de tare, incat trebuie sa fi auzit Intregul cartier.
Dar nu interesa pe nimeni ce se intimpla noaptea in casa
Emirului. Abia dupa ce incuiard usa dupa noi ne dadurdjos
catusele.

- Dezbréacarea! ne poruncira ei.

Fireste ca nu am facut asa ceva. Atunci Tsi scoasera
pumnalele pe care le purtau la centurd. Cu o tdietura de sus
injos, Zeyad ma lasa fara fusta si bluza.

- Acum o sa va frecdm pe améandoud, pana o sa fiti
curate, anuntara ei.

Ne impinsera spre dus. Atunci imi veni dintr-odata ideea.

- Becul, i-am strigat in kurdd lui Evin. Vezi becul de
deasupra dusului? O sa provoc un scurtcircuit. Asa ne-am
putea omori.

- De acord?

- De acord! raspunse ea plangand.

Am permis asadar sa fim Tmpinse sub dus. Evin ma tinea
strans in brate. Cand barbatii dadura drumul la apd, méana
imi tasni Tn sus: am desurubat becul din dulie. S-a facut
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bezna. Am incercat repede sa-mi var degetele Tnauntru. Tnsa
barbatii ma trasera departe de sursa de curent.

inceteaza Tn clipa asta cu tdmpeniile! zbierd Zeyad n
limp ce md tinea la pdmant cu toata greutatea trupului sdu.

Galib deschise usa baii, pentru a lasa lumina de afara
Hi patrunda induntru. Apa curgea in continuare. Unul dintre
pu/nici aduse o lampa cu gaz si se indeparta din nou, pentru
ca sefii lui s&-si poatd continua nestingheriti jocul.

- Curva Tmputita, Tnjurda Zeyad. O sa pricepi tu cine e
aici ala mai puternic!

Barbatii care erau acum si ei uzi leoarca nu se lasau
prostiti in ceea ce faceau. Ma observam ca de la o mare
departare, imi spuneam Tn tacere ca fata care trecea prin asta
arata doar la fel ca si mine. Era dublura mea. Eu, adevdrata
barida, pluteam deasupra ei si eram de neatins pentru
barbati.

Ma uitam la mine, la cum ne tarau pe trepte in sus, n
partea privata a casei. Odatd ajunsi acolo, ne Tmpinsera
intr-o camerd, decoratd cu covoare scumpe. Tn Tncapere
erau pregatite pentru noi si haine curate, pe care aveam sa
le imbrécam: o rochie rosie pentru Evin si alta pentru mine,
in doud nuante diferite de albastru. Tn graba, ne-am tras
hainele pe noi.

Ne-am ghemuit tremurdnd ntr-un colt al camerei - si
speram ca toate astea sa fi trecut. Sa se fi distrat doar pur
si simplu asa barbatii cu noi?

insa acestia ne urmara.

in ziua urmatoare, cand ne-am trezit pe doua saltele
ponosite, trupurile noastre ardeau si ne dureau. Purtam
améandoud hainele din seara precedentd; amestecul de sange
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si sperma era in continuare lipit de ele. Nici nu ne puteam
privi Tn ochi, intr-atat de mult ne rusinam una de alta.

incdperea in care ne aflam era foarte mica, iar aerul
era foarte cald, de-a dreptul sufocant. Nu exista decét o
singura fereastra, amplasata la inaltime, care era prevazuta
cu zdbrele duble: in interior era 0 sdrma cu ochiuri foarte
mici, iar in exterior fusesera montate niste zabrele din fier,
groase si foarte solide. Usa era, de asemenea, bine inchisa.
Am inceput sa lovim Tn ea. Thsa cand auziram ca se apropie
niste pasi, ne-a cuprins imediat frica.

Usa se deschise si Tnaintea noastrd si facu aparitia un
individ din SI, inarmat, probabil una dintre garzile lui Zeyad.

- Ce-i? intreba el neprietenos.

- Trebuie s& mergem la baie, am sustinut noi.

- Bine, veniti cu mine.

Ne-a condus la toaleta printr-un coridor intunecat. VVoiam
sd ma usurez. Tnsd aproape ca era imposibil. Fiindca Tntregul
meu abdomen ardea ca focul atunci cand am ncercat s& o
fac. Credeam ca si lui Evin i era la fel. Dar ea nu spunea
nimic, plangea doar in tacere.

Am incercat sa ma spal la robinet, pentru prima datd de
cand am ajuns n prizonierat simteam nevoia de a ma curata
si de a Tndeparta tot ceea ce avea legatura cu acel barbat.
Chiar si rochia o tineam sub jetul de apa. Evin facea acelasi
lucru. insa, indiferent cat de mult ne frecam, raméanea senti-
mentul ca nu ne curdtdm. Tn cele din urmad, individului din
Sl, care facea de paza in fata usii, Tncepu sa i se pard prea
lung timpul de cand ne aflam la baie.

- Hei, ce faceti voi doud acolo de atét timp? striga el.
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Tnainte ca usa si se deschida, am iesit afard si el ne
»umilise Tnapoi in celula noastrd. incuie usa de mai multe
imt livin si cu mine ne ghemuirdm una ntr-alta in tdcere
|mpunitele: fiecare suferea si jelea Th acea dimineata sumbra
lumini sine. Ne simteam murdare dupa ce barbatii ne
folosisera. Acum eram doua femei imorale, in fata carora
oricine din sat ar strdmba din nas. in plus, ne simteam
itmilmloua vinovate. De ce nu ne-am Tmpotrivit pentru a
i'vlla asta? Poate ca acesta era cel mai grav repros pe care
ni | faceam singure. Asta se petrecea in mod automat. Cel
pulin, eu auzisem mereu Tn copildrie ca onoarea unei femei
reprezinta onoarea intregii familii - si ca, astfel, e de datoria
mea, sa 0 protejez. Ceea ce nu mi-a reusit. Bineinteles ca
tiimn c& nu aveam niciuna, nicio vina directa, cel putin:
facusem tot ceea ce putusem pentru a evita asta. Barbatii
Ihsescra pur si simplu prea puternici. Cu toate acestea, eram
chinuitd de o constiintd Tncadrcatd fata de familia mea. Sper,
tmi spuneam, ca parintii si fratii mei nu vor afla niciodata
despre ce mi se intamplase.

Ma gandeam la timpul in care locuiseram cu totii impre-
und Tn casa noastra frumoasa, cu gradind, si mi-am amintit,
lara sa vreau, cum se furisau fratii mei, infometati, in
jurul aragazului, atunci cand gateam pentru ei, seara. Apoi
ne vedeam pe toti Tmpreuna, stand in jurul mesei mari si
mancand savuroasele frigarui de kebab. in amintiri, casa
mea din Kocho imi aparea mereu tot mai mult ca o iluzie.
I.ocuisem oare cu adevarat in acel paradis?

Céndva, poate pe laamiaza, venira la noi ,,stapanii" nostri.
Le-am auzit pasii de cand erau pe coridor, dar si ce discutau,
in timp ce Tnaintau spre celula noastra.
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- Daca bestia asta mica vorbeste o iota de araba, o iau cu
mine n Libia, zise Zeyad.

Aproape ca mi se oprise inimain loc. Monstrul asta volm
sa ma ia cu adevarat Tn patria lui? Doar peste cadavrul meu,
mi-am jurat Tn acea clipd. Doar peste cadavrul meu ma va
mai atinge fie si pentru o ultima data.

Mi se facu rau imediat cand i-am vazut capul in cadnil
usii si cadnd i-am simtit mirosul trupului. Amintirea noptii
trecute renascu in mine dureros si am inceput sa tremur.
M-am tarat in cel mai indepartat colt al celulei. Asta paru
sa-1 amuze, ca de obicei. in orice caz veni dupa mine si imi
aseza aratatorul sub barbie.

- Ei, micuto, zise el. Cum ne merge azi? N-a fost chiar
asa de rau, nu?

Raése, ca si cum ar fi facut o gluma reusita.

L-am scuipat, dar nu i-am nimerit decat hainele. Tsi
sterse saliva cu mana.

- Nu ti-o lua acum 1in cap, zise el si-mi dadu o palma.
Altfel te mai iau la un numar.

Trebuia s& fie o amenintare. Dar nu pot spune cd ma
speriase prea mult h acea clipd. Ceva murise in mine. Nu
am reactionat si mi-am ldsat hotarata privirea in jos.

- Hei, m& intelegi? ntreba el.

Nu vorbeste araba, Ti spuse Evin.

Cine te-a intrebat pe tine?

E sora mea mica.

Si atunci, ma rog frumos, de unde stii tu asa de bine
araba? Dacad e sora ta, trebuie s& o fi Tnvatat de asemenea
la scoald!

- Eu am invétat singura, minti Evin. De la televizor.
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IMilnitii statura pe ganduri dacd sd o creadd sau nu.

Mliindmrft priviri indecise, dupa care lasasera lucrurile asa.

Atunci spune-i sora-tii cd m-ainfuriat tare cu timpeniile

ptdo itinirA, amenintd el, si cd o s&-i trag 0 mama de bataie
ta Huidui gol.

I>UpA care Tsi desfacu centura, pentru a ma bate cu ea, de
Imun Ncamé.

I'arida nu are nicio vina, ma apara Evin. E bolnava.

lu itcca clipa suna telefonul Emirului. Libianul arunca o
privire criticd spre ecran dupa care raspunse la apel.

(c-i? Intreba el.

I Inul dintre comandantii lui povesti, cu voce tare, agi-
tam. de niste lupte cu un grup rival jihadist, care s-ar fi iscat
pe undeva prin apropiere. Zeyad deveni dintr-odatd extrem
de atent si ceru de la informator date exacte legate de locul
conflictului si numarul luptatorilor partii adverse.

Ajungem imediat, promise el. in treizeci de minute.

Dupa ce inchise, 1i spuse lui Galib:

Trebuie sa plecdm imediat. Bdietii nostri au nevoie de
lot ajutorul pe care 1l putem oferi.

Dupa care se Intoarse spre mine si Tmi arunca o ultima
privire suparata.

Sa nu cumva sa crezi ca scapi asa cu una, cu doua.
Pedeapsa pentru ce-ai facut ieri o s-0 primesti cand ne
Tntoarcem.

Am respirat usurate cand barbatii parasira celula.

- Sper ca porcilor astora sa le treaca un glont prin creier
si cd nu o sa-i mai vedem vreodatd, i-am zis lui Evin.

- Poate ca o sa fie luati prizonieri. Asta ar fi cel mai bine.
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- Fie ca dusmanii lor sa le pregateasca o moarte cat mai
chinuitoare. Le doresc sa piara in chinuri.

Fantezia noastra nu se mai oprea in a-si imagina feluri
cumplite ale mortii, pe care le doream celor care ne torturau.
Inspirata de faptul ca, intr-adevar, nu-i mai vazusem cateva
zile pe Zeyad si pe Galib. Paznicul Sl-ului, care ne condusese
la toaletd ne dadea un minimum de alimente si de apa: in
fiecare seard ne aducea o sticla cu mai putin de o jumatate
de litru de apd si cativa biscuiti. Tn rest, nimeni nu ne bdga
in seama. Cred ca Tncaperea n care eram finute prizoniere se
afla intr-un fel de coridor al unei inchisori, fiindcd, in afara
gardianului, nu am vazut niciodatd pe nimeni trecand pe acolo.
Sau luptétorii plecasera cu totii la luptd impreund cu Emirul.

Astfel, am rezistat intr-o cdldurd dogoritoare.

- Cred cd au fost intr-adevar Tmpuscati, zise la un
moment dat Evin. Ar putea s fie totusi adevérat.

- Da, poate. Dar Sl-ul e in continuare prezent aici.

Parea sa fi cazut pe ganduri.

- Ce anume sa insemne asta? Ce se intdmpla cu noi daca
au murit?

M-am géndit si eu la asta. Framantarile lui Evin erau
indreptatite: ce se Intdmpla cu o ,,sclava“, al carei ,,stapan4*
murea, dupa legea Sl-ului? intr-un astfel de caz am fi ,,|asate
mostenire4? Luaserd Zeyad si Galib astfel de mdsuri? Mai
tarziu am aflat ca unul dintre conducatorii lor religiosi daduse
tocmai o asemenea lege, care clarifica aceste intrebari,
intr-adevar, conform acesteia urma sa fim date impreuna cu
alte ,,bunuridale ,,stapanului4nostru oamenilor sdi. insad din
fericire nu o stiam pe atunci cand ne aflam n inchisoarea
din Deir al Sur.
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In limp ce incd ne mai bateam capul cu asta, am auzit
itluin Tmpuscaturi. Am ascultat pline de asteptari: sa fi ajuns
luptele acum péna la noi? Pentru o clipd sperantele noastre
mi renascut. Poate ca erau kurzii sau chiar americanii care
veneau sa ne elibereze? Tnsa apoi am auzit strigdndu-se
AlkihuAkbar si chiotele de victorie ale barbatilor. Tortionarii
ilustri castigasera de buna seama lupta; probabil ca tocmai
sArbfitoreau victoria. Curajul nostru disparu brusc.

Putin mai tarziu venira patru barbati sa ne ia. Ne adusera
cate un voal negru pentru intreg trupul si inca unul pentru
Mp.

imbrdcati-va cu astea si veniti cu noi, ne poruncira ei.
»Stapanii“ vostri vor sd va vada.

insa am refuzat. Atunci doi dintre ei ne tinurd locului si
ne trasera cu forta hainele negre peste celelalte. Fiindca le
apartineam sefilor lor, aveau foarte mare grija sa nu cumva
sd ne atinga intr-o manierd gresita, cu atat mai mult nu n
prezenta unor martori. Dupa ce ne impachetasera, doi dintre
barbati o luard pe Evin cu ei. M-am zbatut si am cerut s&
raman cu ea. Urlard la mine sa tac. Apoi ma dusera jos pe
0 scara si ma scoaserd in stradd. Am inchis ochii. Pentru
prima data dupa atat de multd vreme am vazut din nou -
chiar daca doar prin voalul negru - lumina soarelui si i-am
simtit caldura binefacatoare pe umeri. Da, mi-am zis: inca
mai exista lumea cealaltd. M-am inchinat pe ascuns n fata
maretului astru si I-am rugat pe Domnul nostru, Melek Taus,
sa ne salveze.

- Amin, amin, am soptit.

Barbatii ma duserd, tindndu-ma de mana, printr-o inval-
maseald de vehicule militare si de luptatori ai Sl-ului, care
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tocmai se intorsesera de la luptd, pana la o casa care se alin
pe cealalta parte a strazii. Nu stiu a cui era. Poate ca cmn
resedinta privata a Emirului Zeyda sau, mai bine spus, casti
pe care i-0 confiscase cuiva. Pe el Tnsusi nu-1 vazusem panfl
atunci printre toti acei barbosi.

M-au impins prin usa de la intrare Tn hol, pana ntr-un
dormitor. Acolo unde méa dusesera era un dormitor absolul
normal, burghez. Avea un pat dublu, un dulap plin cu haine,
pe care probabil cd le lasasera in urma fostii locatari si 0
oglinda mare, in care m-am vézut, aidoma unei stafii negre.
Ochii mei, care priveau prin crapaturi, erau anormal de
bulbucati. Nu-mi puteam suporta imaginea. Mi-am intors
repede privirea de acolo.

- Agsteapta o clipd si pregateste-te, Tmi zisera barbatii.
Emirul va veni imediat la tine.

Dupa care iesira si inchisera cu grija usa in urma lor.

Eram Tntru totul linistitd si ma gandeam la optiunile pe
care le aveam la dispozitie. Ca lui Zeyad 1i statea capul la
o femeie dupa o lupta castigatd, de asta nu ma indoiam o
clipd. Ma adusese aici, pentru a ma viola din nou. Nu aveam
absolut niciun motiv sa presupun altceva. Ce anume sa fac,
asadar? Doar nu puteam astepta pana cand va veni si Tmi
va provoca noi dureri. Si nu durerile ma speriau cel mai
mult, ci ideea ca acest barbat Tsi satisfacea pofta cu mine, ca
ma folosea. Nu, nu o voi mai permite a doua oara. Ma voi
sustrage de la asa ceval!

M-am uitat de jur-imprejur prin incdpere si am descoperit
un carlig fixat Tn tavan. Ventilatorul, ce fusese probabil
prins de el, lipsea. Perfect! Un cérlig, un voal, am calculat
Cu sange rece - am oare nevoie de mai mult, pentru a-mi
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lon viata? De aceastd datd nu ma gandeam la fugd. Chiar
ilitcA erau ferestre, nu-mi trecea prin cap gandul sa incerc
«“A«cap. Cred cd eram pur si simplu prea obositd pentru a
bu c astfel de planuri indrdznete; Tmi lipsea energia necesara
tl siguranta de sine pentru a o face. Fiindca la ce bun sa
mai fug acum, cand Tmi pierdusem onoarea? Le-as provoca
mimai rusine parintilor mei. Mai bine ar fi sa dispar pur si
«Implu.

Mi-am dat asadar voalul jos de pe cap, am urcat pe pat,
lam legat strans, acolo sus, de cérlig. Din restul stofei
mi-am confectionat un lat. Nu pot spune cd am fost trista
cAnd mi I-am pus injurul gatului. De viata mea, oricum nu
mai era mare lucru. Ma simteam doar infinit de singurd. Ce
pAcat, cd nu-mi puteam lua mdcar ramas-bun de la familia
mea! Oare vor afla ei vreodata ceva din toate astea? Oare
vor fi mandri de mine? $i Evin? 1i vor ardta oare trupul meu
neinsufletit? Va fi supdrata pe mine? Nu, am decis. Evin ma
va ntelege mai bine decét oricine altcineva pe lumea asta.
La revedere, lume! La revedere, draga prietend! Evin, ai
grija de tine!

Am sarit de pe pat, dar voalul se rupse si Tn cadere m-am
lovit Tn modelele capului de marginea patului. Am simtit o
durere arzatoare, apoi mi-am pierdut cunostinta.

Mai tarziu, cAnd m-am trezit, Evin imi povesti ca Emirul
fusese foarte furios atunci cand ma adusese Tnapoi. De
bund seama ca intrase la scurt timp dupa aceea in camera
si ma gasise inconstientd pe podea. invelita in panza neagra
ma purtase in brate pe strada - si toti supusii lui vazusera,
fireste, ce se intamplase: Ti stricasem socotelile sefului
meu. De aceea, era extrem de prost dispus atunci cand ma
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adusese Tnapoi la Evin, Tn inchisoare. Nu lud Tn considerare
vreo ngrijire medicald, Tn ciuda ranii mele de la cap.

Rana deschisa de la frunte mi-o spalase Evin cu apa.
Capul continua sa-mi tiuie. Cu toate acestea, prietena mea
ma certa violent:

- Aii facut-o din nou; ai vrut din nou s& ma lasi singura!

- Stii doar ca nu am avut nicio alta solutie.

Ne tineam in brate. Nu am intrebat-o cum 1i mersese ei.
Chipul plans si vanataile de sub ochi imi spuneau mai multe
decat voiam sa stiu. Acum Tsi dadu frau liber lacrimilor.

- Farida, am vesti proaste: Galib vrea s& ma vanda,
suspina ea.

- Ce? De unde o stii?

- Mi-a spus-o0 azi. Cred ca era furios ca m-am impotrivit.

- Cu siguranta ca nu voia decat sd te intimideze, am
zis eu.

Ideea de a fi despartita de Evin era un cosmar. in mijlocul
acelei grozavii, prezenta ei imi oferea 0 anume consolare -
ultima care Tmi mai ramasese.

- Nu stiu, zise ea. Poate ca ai totusi dreptate.

Ne-am agdtat de aceastd sperantd. Cred cd simteam
amandoua la fel: ne rusinam ca fiecare o vedea pe cealalta
in aceasta stare mizerabild si cd devenea, astfel, martora
unor lucruri, pe care nimeni nu trebuia sa le afle vreodata.
Cel putin asa credeam noi la acea vreme. Pe de alta parte,
eram, fiecare din noi, ultima legatura cu lumea noastrad din
trecut. Lumea in care fuseseram, si ea, si eu, femei normale
Cu un camin si cu o familie. Ma temeam ca as tnnebuni,
daca as mai pierde-o si pe Evin. Poate ca si ea se temea, de
asemenea - nu din cauza ei, ci din a mea.
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li voi spune ca trebuie sa am grija de tine, promise ea.
Voi face absolut tot ce Tmi va cere. Dacad acest Galib are
mimai o fardma de omenie, va intelege ca trebuie sd stau
cu tine.
Insd amandoua ne Tndoiam de asta.
Daca Zeyad o sa mai incerce o datd, ma voi omori,
l-am zis lui Evin.
N-ai voie sa o faci! ma certa ea. Mi-ai promis.
Daca nu vei mai fi cu mine, Imi e oricum indiferent.
Chiar daca nu voi mai fi cu tine: nu ai voie sa Ti dai
puterea acestui barbat. Indiferent ce face. Vom gasi o
modalitate de a iesi de aici. T{i promit asta.
insa am ramas ferma pe pozitii.
Nu mai pot. Te rog sa ma intelegi, am rugat-o. Poate ca
nu ne vom mai vedea niciodata.
Evin nu spuse nimic. Dar cred c3, in sinea ei, ma intelegea
mai bine decat ar fi vrut sa recunoasca.

Céandva in mijlocul noptii, nu stiu ora exacta, am auzit
pasi apropiindu-se de celula noastra. Am tresarit. Ce voiau
acum iar de lanoi? Lacatul zangani si usa se deschise. Galib
intra Tn Tncdpere Tnsotit de un gardian al Sl-ului. Sa fi venit
pentru a o lua pe Evin? Tmi tineam prietena stréns in brate.
,»NU, nu mi-o luati, mi-am zis disperatd. Dupa ce mi-ati luat
inocenta, lasati-mi-o cel putin pe Evin!*

- Scularea! urld barbatul.

in prima clipa nu era clar dacd era vorba numai despre
Evin sau despre amandoud. Niciuna din noi nu dadu vreun
semn ca ar intentiona sa se ridice. Am rdmas pe salteaua
noastrd, iar eu o strdngeam si mai tare n brate pe Evin.
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- Hei, cu tine vorbesc!

Galib facu un pas spre Evin si intinse mana dupa ea. Am
nceput sa urlu, atunci cand o trase de langa mine.

- Evin! plangeam eu.

- Ldsati-ma langd ea! se ruga prietena mea. Farida arc
nevoie de ajutorul meu.

Galib rase.

- Mai e cineva care are acum mai multd nevoie de tine.

O trase brutal Tn directia usii. Eu nu-i dddeam drumul
mainii si Incercam s& merg dupd ei. insd Galib m& Tmpinse
Tnapoi n incapere.

- Nu, tu rdmai aici. Emirul va decide ce se va intampla
cu tine. Si una pot sa ti-o spun de acum: e foarte furios din
cauza ifoselor tale. Deci poti sa te astepti la ceva...

- Sora mea mai mica e bolnava, facu Evin o noua Tncer-
care. Nu vedeti asta? Nu se poate descurca fara mine.

- Nu spune tampenii, fatd, striga Galib la ea.

O prinse pe Evin de brat si o trase afara pe coridor, in
vreme ce ea se impotrivea si mai violent.

- Sufera de epilepsie; fara ingrijirea mea, va muri! striga
prietena mea.

- Nu moare ea asa repede. Asta am vazut-o deja.

nsotitorul lui Galib inchise usa n urma celor doi.

- Evin! am strigat si am inceput sa bat furibund Tn usa.

Acum eram singurd n celuld. Auzeam cum pasii lor se
indepartau. Tanguielile lui Evin deveneau din ce Th ce mai
slabe. Oare unde o duceau?

- Evin! plangeam eu in continuare, cand barbatii iesiserd
de mult din raza mea auditivd. Evin! Evin!
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Mn Mimtcum mai singura ca niciodata in viata. Acum imi

lotul.

Am ramas o vreme nemiscatd. Lacrimile Tmi curgeau pe
olilli Alunscsem la limita suportabilitatii.

Ma simteam ca si cum cineva ar fi scos din mine un dop,
(Mod astfel sa curga toata dorinta mea de a mai trai, pe

0 mai aveam pe undeva. Nu mai aveam nicio scanteie

energic Tn trup, nicio sperantd. Totul era pierdut: doar s&
mal Tnchei toate socotelile. Voiam sa mor. De aceasta data,
ilmInja nu se nascuse din disperarea de a ma sustrage unei
amenintdri concrete. Pentru asta era, oricum, prea tarziu:
lonic nc petrecusera deja. Nu mai voiam decét liniste, sa scap
ilin lumea asta Tnfioratoare in care ajunsesem. Dar cum?

M-am privit. Eram Tn continuare Tnvelitd Tn panza neagra
In care ma adusese Zeyad Tnapoi in nchisoare de peste
drum. n rest, nu era nimic Tn incapere, in afara celor doua
sultele fara asternuturi, a ferestrei cu gratii si a unei bare cu
mai multe carlige, ce era prinsa de perete.

Panza, umerasele - as putea oare sa reusesc sa ma omor
attlfel? Cand o incercasem ultima oard, panza voalului meu
rc rupsese si planul esuase astfel. Dar si eu ma grabisem,
fiindcd ma temeam ca ,,stdpanul* meu va intra in camera
dintr-o clipa in alta. De aceasta datd, voi avea mult mai
multa grija.

Am iesit asadar din voalul negru si am inceput sa-I rup
in lasii. Am legat apoi aceste fasii unele de altele, obtinand
astfel o funie, care mi se paru indeajuns de solida. Am facut
un lat din ea si am prins-o de bara, care mi se parea bine
ancoratd in perete. De aceastd data trebuie s& reusesc, imi
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spuneam: ce-i prea mult, e prea mult. Nu mai voiam sa iau
parte la toatad aceastd grozavie.

Mi-am pus latul Tn jurul gatului. insd, de aceastd da(A
nu era niciun pat de pe care sa pot sari. Asadar, mi-am tran
picioarele Tn sus. Am simtit cum se strangea latul si cum
ma lasa fard aer. Am inceput sa horcéi dupa care am ametit.
Nu mai stiu exact ce a urmat. Probabil cd picioarele mele
au ajuns din nou pe pamant, astfel incat nu m-am sufocat
imediat.

Atarnam asadar cu capul in lat si ma gdseam intr-o
stare de Tntunecare spirituala. Thcercam sa-mi trag din nou
picioarele sub mine, pentru a grabi procesul mortii. Dar Tmi
pierdeam mereu cunostinta si, odatd cu ea, capacitatea de
a-mi controla membrele. Tn cele din urma bara de fier din
zid se rupse si m-am prabusit la pdmant. Stiam: esuasem
din nou.

Dimineata isi facu aparitia Emirul si ma gasi n celula,
pe jos. Fu cuprins pe datd de un atac de furie.

- Bestie nenorocitd, urld el. Daca vrei neaparat sa mori,
te pot ajuta cu cea mai mare placere. O sa-ti dau eu tie
0 lectie!

Ma lud pe umar si lud cu sine si bara cu carlige atunci
cand ma cara afara din celuld. in chip ciudat, pe acesta nu-1
deranja catusi de putin ca nu aveam niciun voal pe mine si
ca purtam doar acea rochie albastrd, pe care o uram. Era
rochia in care ma violase. Nici macar nu-i pasa de faptul ca
ma vedeau astfel ceilalti barbati. Ba din contra: i incuraja
chiar s&-1 urmeze. Curiosi cum erau din fire, acestia nu se
ldsard invitati a doua oard. Banuiam c& se va petrece ceva
rau, atunci cand ma dusese Tn Tncaperea in care ajunsesem
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In umili cu mai multe zile Tmpreuna cu Evin. Zeyad ma
puw pe 0 masa si ceru sa i se aduca niste cabluri de curent
«dwtrlc. Dupa care incepu sa ma bata, innebunit de furie.

(’urva dracului, mad injurd el. Crezi ca o sa-ti permit sa
ImIce vrei cu mine? O sa-ti arat eu tie!

tini biciui spatele pana cand tasni sangele de sub rochia
meu albastrd. Tn jurul nostru era un grup de aproximativ
ilouA/cci de béarbati. 1l incurajau si Ti Tntovaraseau furia
violenta strigand Allahu Akbar.

Da, d&-i-o, strigau ei. Aratd-i cum ne comportam noi
eu aceia care se roaga la diavol!

Zeyad Tsi pierduse controlul. Ma lovea din ce in ce mai
brutal. Acum folosea cablurile, acum bara de fier cu céarlige,
pe care 0 luase cu sine. Tmi maltrata intregul trup. Nici
Capul, nici picioarele nu scdpard din calea loviturilor sale.
Ma lovi cu bara peste fatd si-mi rani ochiul stang, astfel
incdt nu am mai vazut nimic cu el. Cred cd voia sa ma
omoare sau fi era totuna daca supravietuiam sau nu. Chiar si
ali stau marturie - pentru felul lui extrem de brutal in care
ma tratase - cicatricile de pe corpul meu.

La un moment dat, cand durerile devenird insuportabile,
mi-am pierdut in cele din urma cunostinta.

Céand am nceput sa-mi revin incetul cu incetul, zaceam
din nou in celula mea din inchisoare. Cum ajunsesem acolo,
asta nu o stiam. Pe jumatate constientd, nu faceam decat
sa gem. Simteam ca nimeni nu se ingrijise de ranile mele.
Séngele de pe spate si de pe restul trupului se uscase. In
curand, ranile se inflamara si aparurad accese de febrd. Dupa
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doud zile, gardianul Tmi dadu niste apa de baut. in rent,
nimeni nu se ingrijea de mine.

La Tnceput eram prea slabita, pentru a merge chiar si lu
toaletd. imi este rusine sa o spun acum. Tnsa in neajutorareu
mea, nu-mi ramanea nimic altceva de facut, decat sa urine/,
in celuld, ceea ce agrava situatia igienei: nu-mi puteam
suporta propria putoare. Mai tarziu, am batut in usa si
m-am tarat apoi Tn patru labe, sub ochii gardianului, pana
la toaletd, pentru a-mi face necesitétile. Ah, de-as fi murit
odatd, Tmi spuneam deseori. Cat timp mai trebuia sa suport
aceste chinuri? Cand voi scépa oare de acel martiriu?

Tn cea mai mare parte a timpului nu faceam decét sa zac si
Tncercam sa-mi suport durerile. Ma gandeam mult la familia
mea, mai ales la fratele meu favorit, Delan. Fara sa vreau
ne vedeam pe améandoi mergand cu masina prin munti, Tmi
simteam soarele pe chip si vantul care batea prin fereastra
deschisa. Ce vremuri frumoase, lipsite de griji trdiseram noi
impreund! Nici nu ne ddduserdm seama cét de minunatd ne
fusese viata - pana cand am rdmas dintr-odatd fara ea. imi
faceam teribil de multe griji din cauza lui, dar si a lui Serhad
si a tatei, care fuseserd transportati cu totii impreuna. Oare
unde sa i fi dus acei barbati? Erau bine sau se gaseau, la fel
ca si mine, in prizonierat? Cine dintre ei supravietuise acelei
zile in care ne fusese atacat satul? imi aminteam cu groaza
de Tmpuscaturile care rasunasera prin cladirea scolii. Daca
as fi stiut numai ca le merge bine, toate astea ar fi fost mai
usor de suportat.

Pe de altd parte Tnsa, eram bucuroasa ca nu trebuia sa
ma vada Tn aceasta stare absolut umilitoare. Daca ar fi stiut
cat de rau Tmi merge, s-ar fi Tmbolnadvit cu siguranta si ei de
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liiljl yi tic inima rea. Si mi-ar fi fost o rusine cumplita de ei.
lii alaiA de asta, ma gandeam la Evin. Unde era oare acum
billena mea? O s-0 mai vad vreodata? Cum 1i mergea oare
tii noul ei ,,stapan4? Sau poate ca gasise o cale de a scapa
di' ol? Speram atat de mult sa fie asa! Dar nici macar eu nu o
pu»a mai credeam. Nu stiu cat timp am rezistat in acea stare
de degradare in celuld. Ce diferentd mai e la urma urmei
llacll erau céteva zile sau o saptamana? Timpul trecea,
dar pentru mine nu mai avea nicio Tnsemnatate. Candva
iun Tnceput s& ma ntreb dacd Emirul nu uitase cumva de
mine. Desi Tmi mergea mizerabil si aveam nevoie urgenta
de Tngrijiri medicale, eram fericita cad nu mai trebuia sa-mi
vAd tortionarul.

Céandva am aflat ca Zeyad se afla intr-o alta locatie, cu
prilejul unor lupte. ,,Sper sa-i vind de hac de aceasta data
adversarii4 Tmi ziceam eu furioasa. Ti doream acestui om
lot raul din lume. Cred c3, si azi daca as fi fata in fatd cu
el. nu as ezita o clipa sa-1 ucid. Mi s-ar parea corect si chiar
prea putin fata de ceea ce mi-a facut el mie.

insd, din pdcate, cele mai sinistre sperante ale mele nu
Ne adeverira. Emirul se Intoarse Tnapoi victorios. Si, la fel
ca si ultima data, am auzit afara strigandu-se Allahu Akbar.
Barbatii Tsi sarbatoreau conducatorul.

Am devenit agitata Tn celula mea. Oare Zeyad ar dori sa
se distreze din nou cu o femeie dupa luptd? Nu-mi puteam
imagina nici in ruptul capului cg, in starea in care eram, as
putea sa fiu pentru el atragatoare: eram murdard, grav ranita
si incapabila sa ma misc. Nici sa ma apar nu puteam.

Ceva mai tarziu am auzit pasii mai multor barbati care
se apropiara de celula mea. Am ascultat cu teama si plind
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de presimtiri rele. Sa fie gardienii? Sau Emirul nsusi? (3nx
voia sa se dea din nou la mine? M-am tarat plind de teama
in cel mai indepartat ungher al incdperii. Dar stiam c& nu ttm
cum sa ma apar.

Lacdtul zangani si usa se deschise. Zeyad si doi dinii*
oamenii lui stdteau cu picioarele adanc infipte in pdmant lu
fata mea.

- Tncd mai trdiesti, curva imputita, zise plictisit comun
dantul SI. Tns& eu nu te mai pot privi. Si cu atdt mai putin
mirosi.

Tsi tinu, demonstrativ, respiratia.

- Hai, luati-o din fata ochilor mei! le porunci barbatilor.



Capitolul 7

TN TABARA MILITARA

I it comanda Emirului, soldatii SI-ului ma scoasera afara
din celuld. Nici macar nu ma puteam apara, ce sa mai spun sa
llI[i. atat de rau imi era. Oamenii nu-si dadeau silinta sa ma
lutteze, asa cum se proceda cu o persoana ranitd. Ma trantira
litra blandete pe bancheta din spate a unui vehicul militar.
$1, spre disperarea mea, ii multumird Emirului. ,,Pentru ce?",
am ntrebat eu neincrezatoare.

Am pornit pe niste drumuri neasfaltate indreptandu-ne
apre desert. Pentru o scurta clipd ma gandeam cum ma
Tnvatase Delan si conduc masina. Plecasem pur si simplu
cu vechiul Opel Omega al tatalui nostru Th munti si, cand
am ajuns n afara razei lui vizuale, Delan ma lasa sa trec la
volan. Tmi pldcea acel sentiment pe care Tl aveam atunci cand
intorceam cheia in contact si cand motorul pornea duduind.
Pe unul dintre drumurile pustii ale masivului Sinjar, aveam
voie sa merg cat de repede voiam. De obicei, acolo nu era
nici tipenie de om. Delan si cu mine stabileam recorduri de
viteza - cel putin asa ne imaginam noi.
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insa excursiile cu Delan pareau undeva departe. Azi
stateam prinsa ntr-o masina ce era condusa de niste oameni
sumbri - unde anume, asta nu o stiam. Din comentariile
lor am inteles ceva, cum ca am lua drumul spre domeniul
gazelor naturale ,,Omar“. Judecand dupa pozitia soarelui,
care atarna auriu la orizont, am realizat, in plus, ca trebuie
sa fie dupda-amiaza. Tn rest, nu ma prea puteam orienta.
Consideram ca e firesc ca ei sa ma lase pur si simplu pc
undeva pe la marginea drumului, ca sa-mi dau acolo duhul,
insd barbatii aveau alte planuri cu mine.

Soldatii ma duserd intr-un avanpost al Sl-ului din
apropierea domeniului de gaze naturale, o tabara militara,
care consta n principal dintr-o adunare de containere albe
de locuit, amplasate Tn praful desertului. Acolo fusesera
stationati o sutd de soldati ai lui Assad, dupa cum aveam
sa aflu mai tarziu, apoi rebelii Armatei Libere Siriene,
n cele din urma, tabara fusese ocupata de catre Sl. Se aflain
imediata apropiere a domeniului de gaze naturale, pentru
care se luptau atdt de violent regimul, cat si rasculatii.
Jihadistii Tncercau sa pastreze importanta resursa.

Vehiculul nostru se opri n fata containerului in care erau
tinute prizoniere femeile taberei. Era in mijlocul acesteia
si impresurat din toate partile de adaposturi ale soldatilor.
Nu-mi venea sa-mi cred ochilor cAnd am vazut-o pe Evin
iesind pe usa. Purta un voal negru. Reflexiile soarelui de
seard 1i scotea in evidentd sprancenele frumoase.

- Farida? intreba prietena mea, cand barbatii deschisera
usa din spate a vehiculului si cAnd ma gasi, astfel, zacand pe
bancheta din spate.

Pesemne cd ofeream o priveliste Tngrozitoare.
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Tu esti?!
Evin! am gemut eu.

Am plans la bucuria revederii. Niciuna din noi nu mai
vUnse la asta. Prietena mea discutd ceva cu barbatii si urmari
CUmei ma dusera la container si ma lasara jos in prag.

Fiti precauti cu ea, 7i soma.
Fata e viguroasa; o sa se descurce si singura, sustinura
hfirbatii.

Dar se Tnselau: abia daca am putut sa Thaintez de una
«Ingurd. A trebuit s ma tarasc pe jos, pentru a ajunge la
0 saltea: mi-am Tmpins mai intéi picioarele Tnainte, apoi
iun tras restul trupului dupa mine. Simteam ca e incredibil
de Tnjositor s& ma deplasez astfel, sub privirea altora. Insa
nu-mi rdméanea nicio altd posibilitate. Rusinatd, le-am
zambit lui Evin si celorlalte sase fete, care trdiau impreuna
eu ea n aceeasi ncapere.

- Dumnezeule, Farida, ce-a facut asta cu tine? intreba
Evin cand observa in ce stare deplorabila eram.

Se ghemui langa mine pentru a vedea ce anume mi
lipsea. Dar facu un gest cu ména, ca si cum lucrurile nu ar
fi fost atat de rele.

- E un animal. O stii doar.

Ea dadu din cap aprobator. Nu trebuia sa mai vorbim in
continuare despre asta.

- nsa acum esti aici, zise ea.

- Da, acum sunt aici.

Nu eram prea sigura ce anume trebuia sa Tnsemne asta.
Ce se petrecea Tn acea tabara? Si ce rol jucam noi, fetele?
Céand am intrebat-o pe Evin, imi raspunse evaziv.

- Ajutam latreburile casnice, sustinu ea.

- Siin rest?
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- Cerest?

Prietena mea schimba subiectul si ma prezenta fiecarelM
dintre celelalte yazidite. Nase, Besma, Pervan, Sila, Sumeyu
si Reva erau mai tinere decét noi doud. Locuiau toate pc un
pat mare, format din saltele. Niciuna dintre ele nu provenoi
direct din Kocho, insa din aceeasi regiune, astfel Incat lu
puteam incadra oarecum in clanurile cérora le apartineau
si dacd eram, chiar si intr-un fel foarte indepartat, nrudite,
Le-am intrebat pe datd dacd aveau vreo veste, oarecare,
despre locul in care s-ar afla familiile noastre. insa infor-
matiile pe care le aveau erau putine. La fel ca si Evin si cu
mine, ele 1si petrecusera majoritatea timpului pe undeva tn
prizonierat. Una auzise ca femeile mai varstnice din Kocho
rezistau in continuare Tn Tal Afar. Cum erau tratate si in cc
conditii ar fi locuit ele, asta nu o mai stia. Oare sa mai fie
acolo, de asemenea, si mama, si fratii mei? Dintr-odata am
fost cuprinsa de un val de dor.

Dacd as sti numai ca erau Tn viata si cd le mergea bine, ca
1i voi revedea candva, atunci as putea trece prin toate astea,
imi ziceam eu. Ce frumos ar fi dacd mama mi-ar face din
nou candva, limonada proaspatd, pe care sa o ascunda apoi
n frigider, pentru ca eu sa nu o pot sterpeli Thainte de timpul
pe care urma sa-l petrec cu una dintre prietenele mele, Evin
si Nura. Doar cu gandul la bautura aveam impresia ca simt
n nari mirosul lamailor din gradina noastra - si Tncepusem
deja sa salivez. Nu avuseseram noi oare in Kocho o viata
minunata? Gandindu-ma retrospectiv, vremea de dinaintea cata-
strofei mi se parea aproape ireal de lipsita de griji: ceasuri
intregi petrecute Tmpreund in gradind, rugaciunile de pe
acoperisul casei, excursiile cu familia la Lalish. Pe atat de
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ilc griji, asta o stiam foarte bine, nu avea sa-mi mai

f* vieodatft viata. insa eram pregatitd sa lupt si sa raméan in
Siutit, daca as fi stiut cd exista vreo posibilitate de a mai avea
tlilih sl pentru o fractiune ceva din toate acestea pe care le

Stm capul, Farida! zise Evin. O sa gasim noi o cale sa
acasa.
Vorbesti serios?! imi trageam eu nasul dupa plans.
Sunt absolut sigurd. Trebuie doar sa te Tnsanatosesti.
Apoi vom cauta o cale sa evadam, Tmi promise ea si ma
titAngéic pe fruntea distrusa de loviturile lui Zeyad. Vei
vadea: totul va fi bine. O sa trecem impreuna prin asta.

Evin ma ajutd sa intru intr-o baie micuta, ce se afla in
piulea centrala a containerului. Era exact intre cele doua
ncaperi din care era formata lada si puteai intra printr-o usa,
tllu fiecare parte. Prietena mea imi spala ranile de la cap, de
In picioare si de pe spate. Ardeau.

Trebuie sa te ducem urgent la medic, decise ea.

Evin Tmi dadu haine curate: o fustd si o bluza. Apoi ma
duse Tnapoi in incaperea cu saltelele. Spre surprinderea
mea, am descoperit ca acolo erau doua ferestre acoperite de
niste perdele.

Acum cd venise vremea apusului, fetele se aliniara
Tnaintea ferestrelor. Stiam ce aveau de gand - si ochii mei
raniti furd invadati de lacrimi: inutile au fost incercarile
mele de a ma ridica impreund cu ele, asa cum se cuvenea.
Prietenele mele Tsi ridicara mainile pentru rugaciune. Am
Iftcut si eu acelasi lucru, din pozitia mea sezand.
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- Amin, amin, amin, murmuraram noi Tncet, pentru ut
nimeni de afard sa nu ne auda. Domnul sa aiba n pii/ft
religia noastra. Religia noastra va supravietui.

Muezinul 1i chemase deja pe luptatorii Sl-ului la rund
ciune. Fetele se Tmpréastiard. Imediat dupa aceea, un birbttl
batu la usa.

- Hai, incepem, le ordona el.

Ele isi infasurara voalurile negre in jurul capetelor si |l
urmara afard. Evin i spuse c& as fi inca prea slabita, pentru
a participa la rugaciunea obligatorie. Barbatul arunca o
privire spre mine si dadu aprobator din cap.

- Tnsa de Tndatd ce se pune din nou pe picioare vine eu
noi, zise el hotarat.

- Fireste, confirma Evin.

- Cui 1i apartine?

Evin dadu un raspuns foarte incet. Apoi iesi, impreuna
cu celelalte, din incapere.

Eu m-am tarat la fereastra si am tras perdeaua putin la
0 parte. Am reusit sa ma ridic pe brate In sus, suficient dc
mult, ca sa arunc o privire afard. Containerul nostru se afla,
dupd cum spuneam, Th mijlocul taberei si era inconjurat de
celelalte containere, care aratau exact precum al nostru. Tntre
ele era un loc liber, unde se adunase acum un grup numeros
de luptdtori ai Sl-ului, aproximativ o sutd. Multi dintre ei
purtau niste halate bej, lungi pana la genunchi, iar dedesubt
aveau pantaloni de stofd de aceeasi culoare. La fel ca si
ceilalti oameni ai Sl-ului, pe care 7i vazusem panad acum,
purtau cu totii barbi, Tnsa doar cativa si un turban. in schimb,
n aceasta tabara erau la moda bonetele de rugaciune.
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limbutii ingenuncheard pe covoarele lor de rugaciuni
« imepurd s&-si Indeplineasca sincron ritualurile islamice.
IminifHul lor si ceva mai la margine se afla grupul de fete
invelite in voalurile negre. Si ele se rugau dupd obiceiul
Uiumului.

Nu stiam ce sa cred despre asta. Nu ne avertizasera tatii
gl hunicii nostri sa nu ne trddam niciodata religia?! Pe de
alin parte, fetele tocmai demonstraserd, prin rugaciunea lor
«HTcttt de aici, din container, ca inca le mai pasa de religia
limuitril. Si ce sa Tnsemne cateva gesturi lipsite de sens, daca
Iti pastrau n suflet, Tn continuare, credinta noastra? n orice
i «/. eram fericita ca nu trebuia s& stau acolo cu ele. inca nu.

I)upé ce Evin reveni in container, nu ma privi in ochi. Si
tlindca stiam cd 1i era rusine, am renuntat sa i mai amintesc
de rugaciune.

Si ce-ai discutat mai devreme cu barbatul acela? am
ntrebat Tn schimb.

Nimic, raspunse ea. Ce vrei sa spui?

Stii foarte bine.

Ma refeream, fireste, la Tntrebarea bdrbatului, cui Ti
apartin. De buna seamd, Evin stia mai multe decat voia
N&-mi spuna.

Ce se Intampla aici? Cine e ,,stapanul" nostru?

Evin 1si pleca ochii. Tmi marturisi ca, intr-adevar, fiecare
liita de aici e ,,proprietatea” unui barbat anume din tabara.
Bérbatul care o cumparase pe Evin se numea Mahmudi. Era
un comandant de rang mediu. Din felul Tn care prietena mea
povestea despre el, am observat ca 1i era scarba de acesta.
Nu-mi povesti ce anume Ti facea, iar eu n-am Tndraznit sa
0 intreb.
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- Si eu? m-am interesat in schimb, plind de teama. Cine
m-a cumpadrat pe mine?

- Pe tine nu te-a cumparat nimeni, zise ea. Emirul te-u
daruit.

-Cui?

- Lui Azzad.

imi povesti cd acesta era unul din cei doi barbati care ma
adusesera. Tanarul soldat se afirmase, de buna seama, mai
devreme n lupta de la domeniul de gaze naturale. Simplilor
soldati infanteristi nu le reveneau de obicei femei, doar ca o
recunoastere a unor servicii iesite din comun. in ciuda starii
mele dezolante, de buna seama cd Tncad mai reprezentam un
cadou pentru un barbat din categoria lui.

- Cred caeste untip OK, zise Evin. Cel putin se comporta
cét de cat prietenos cu noi, fetele.

Desi nu prea mi-o puteam imagina ca fiind adevarat in
cazul unui membru al Sl-ului, totusi am respirat ceva mai
usurata: la urma urmelor, barbatul nu se straduise sa-si intre
in posesia drepturilor sale de ,,stdpan" al meu - ceea ce avea
Tnsa si o legatura cu starea mea de sanatate.

- Cu toate astea... zise Evin si ezita.

- Ce, cu toate astea?

isi musca buzele.

- Cu toate astea, el nu vrea sa te aiba. Mi-a spus deja ca
vrea sé te vanda mai departe.

Spre seara se ajunsese si la asta: tanarul Azzad intra in
container cu un barbat mult mai Tn varstd. De bunad seama,
voia sa ma prezinte unui client. Amjed, cel de-al doilea
barbat, avea o piele alba, aproape transparenta, parul lung,
pand la umeri si o barba lungd, de un castaniu-deschis. Era
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iitui supraponderal. Fiind originar din Azerbaidjan, vorbea
0 iimhA foarte stricata.
Ilei, micuto, vorbesti arabd? ma intreba el. intelegi ce
i «pun?
Am tacut, asa cum o faceam mereu.
Sora mea nu vorbeste araba, sustinu Evin.
Ei, nu e chiar asa de important.

Ilarbatii iesira. Targul fu incheiat in fata containerului
nostru. Am tras cu urechea la discutie.

Momentan nu arata prea atragator, zise Azzad. Dar
H\u se va schimba cand se va Tnsanatosi din nou.

Si atunci de ce nu o tii pentru tine? intrebd Amjed
neincrezator.

Nu-mi pot permite costurile medicale.

Are nevoie intr-adevar asa de urgent de Tngrijiri?

Da. Altminteri, nu-si mai revine.

Azerul parea sa se gandeasca la toate astea.

- Hm... zise el indecis.

- Ascultd, spuse Azzad. Fiindcd suntem prieteni, ti-o
dau pe cincizeci de dolari.

- Serios? intreba azerul fara sa-i vind a crede.

- Daca Tmi promiti ca 1i asiguri Tngrijirile medicale de
care are nevoie, isi spuse tandrul soldat conditia.

- n ordine, cdzu Amjed de acord.

De dupd perdea, am vazut cum 1si stransera mainile.
Asadar, mai valoram doar cincizeci de dolari. Soldatul
Sl-ului Tsi rotunjise solda si-mi facuse rost de ingrijiri
medicale, pe care el insusi nu si le putea permite. Mdcar atat.
Oare sa fi Incercat un fel de sentiment de responsabilitate
fata de mine?
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- Azzad e diferit fatd de ceilalti, zise Evin, ca si cum
mi-ar fi citit gandurile. Pacat cd nu ai putut raméane lael.

- Ce e asa de deosebit la el?

- Aajuns la ei printr-o coincidenta nefericitd. $iacum o
regretd. Dar nu mai poate scapa.

- De unde o stii?

- Mi-a spus-o chiar el, atunci cand m-a trimis Mahmutl|
s&-i curat containerul.

De buna seama ca fetele primeau Tn mod regulat astfel do
sarcini de la ,,stapanii” lor.

- Zicea cd 1i pare rau de noi si ¢, in realitate, si el eru
prizonier in tabara ca si noi.

- Pfff... am facut si nu stiam ce s& mai cred in legatura
cu toate astea.

Era foarte usor sa spui asa ceva.

- Tnsd céndva tot trebuie sa fi simpatizat cu Sl-ul.
Altminteri nu li s-ar fi aldturat.

- El zice ca i-ar fi spalat creierul.

in timp ce Incd ma& mai gandeam la comportamentul lui
Azzad, Amjed trimise un medic care trebuia sa ma consulte,
1l Tnsoti el Tnsusi, pentru a supraveghea totul. Ca noul meu
,Stapan”, nu voia sa riste s& ma lase singura cu un alt barbat,
chiar daca era medic. Asa ceva nu faceau oamenii din Sl.
Ei se cunosteau prea bine, pentru a nu avea incredere unul
intr-altul la capitolul femei.

insa medicul nu era, n realitate, un om al Sl-ului. Asta
0 puteai vedea de departe: nu avea nici barba, nu purta nici
un acoperamant oarecare al capului, care sa-i ascunda parul
tuns scurt. Chiar si hainele erau ale unui civil. De aceea Tmi
placu de el. Medicul ma consulta serios, Tn special spatele,
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picioarele si ranile de la cap. Evin 1i povesti de
ttimiirilti mele de epilepsie. El se arata extrem de ngrijorat.
li Intr-o stare foarte proasta, 1i zise el lui Amjed.
Cc inseamna asta?
Are nevoie de liniste absoluta.
Si pentru cét timp?
Cel putin pentru urmadtoarele zece zile.
Am vazut cum bdrbatul se strdmba dezamagit.
1i voi pune o perfuzie siTi voi da ceva impotriva durerii.
Insa azerul nici nu mai asculta; avea un singur lucru
In cup.
Doctore, cat va mai dura pana cand va putea functiona
complet? intreba el nerabdator.
Asta n-o pot spune incd. Deocamdatd, nu are voie sa se
ulingd nimeni de ea.
liram Tn culmea fericirii Tn sinea mea. Asa-ti trebuie,
monstru al pldcerii ce esti: cei cincizeci de dolari ai tdi i-ai
Investit cat se poate de prost!

M-am obisnuit repede cu rutina din tabard, chiar daca
mi-am petrecut la Tnceput timpul stdnd doar intinsa n
container. Aceasta rutind avea cateva momente fixe. Pe
de-o parte - orele de rugaciune, la care trebuiau sa adere
toti locuitorii taberei, cei care erau aici de bundvoie, precum
si cei siliti. De cinci ori pe zi se aduna intregul echipaj,
Inclusiv femeile rapite, pe locul dintre containere.

- De ce nu refuzati? am intrebat-o pe Evin.

- Am incercat la inceput sd o fac, marturisi ea. Tnsd m-au
batut de nu m-am vazut. Astia nu stiu de glumi. Nu are
nicio insemnatate, Farida, crede-ma!
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Din pdcate era adevarat. Tn fiecare dimineata si 1n fiecare
seard, dupa ce veneau barbatii sd o ia, fetele celebrau in
interiorul containerului pe ascuns propriul lor ritual. Cu
toate acestea, ma enervam ca prietenele mele se prefaceau
ca se roaga la acelasi Dumnezeu ca si dusmanii nostri. MA
enervam ca barbatii le sileau cu armele lor. Ma enervam din
cauza neajutorarii noastre si mi-am propus ca in niciun caz
sa nu intru si eu Tnjocul lor.

Cel de-al doilea lucru important care ne determina rutina
zilnica erau nevoile barbatilor. Evin si celelalte fete erau
mereu chemate de cdtre ,,stapanii" lor. Oficial se spunea ca
ele aveau de Tndeplinit treburile casnice. Uneori, chiar era
adevarat: trebuiau doar sa curete containerele stapanilor lor
sau sa le spele rufele.

Gatitul nu facea parte din fTnsarcindrile lor, fiindca
barbatii primeau de méancare de la o cantina centrala. Acolo,
hrana era pregatitd de un bucatar, Tn maniera libiana, asta
Thsemnand ca totul era amestecat: orezul, legumele, carnea
si salata. De cele mai multe ori, Azzad ne aducea céte o
farfurie, din care maneam apoi toate cu furculita. Desi nu
ne placea mancarea, foamea teribila pe care o resimteam ne
facea sa-i fim recunoscdtoare acestuia pentru cd se gandea
la noi. Ceilalti soldati pareau sa fi uitat pur si simplu ca si
noi trebuia sa mancam.

Tnsa de cele mai multe ori era vorba despre servicii de alta
natura, atunci cand fetele erau solicitate de catre ,,stapanii"
lor in containere. Colegele mele de suferintd nu vorbeau
despre asta deschis. Dar am remarcat ca deveneau foarte
agitate si speriate atunci cand erau chemate. Dispareau cu
privirile lasate Tn pamant de rusine si cu chipurile planse.
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Al» inteles repede ce Thsemna asta - Si m-am speriat:
urlitvugismul nostru era, Thainte de toate, unul sexual.
INletonele mele luau anticonceptionale. Ele sustineau ca
(1Apanii* lor le-ar fi prescris acest medicament si ca nu ar
tll cu exactitate ce anume ar fi. Dar puteau citi si intelege
rele scrise pe ambalaj la fel de bine ca si mine.

Atunci cand se ntorcea Evin de la Mahmudi si cand Tsi
tlAtlca jos voalul negru, avea mereu zgérieturi si vanatai pe
Inip. Apoi se ageza alaturi de mine, cu picioarele incrucisate
utili ea, pe saltea, Tsi lasa capul pe pieptul meu si Tncepea sa
plangd incet, in timp ce eu i mangéaiam parul. Nu era nevoie
sa discutam despre cele Tntdmplate. intelegeam ca barbatul
li tdcea mult rau prietenei mele.

Nu-ti face reprosuri, Ti spuneam eu, fiindca stiam ca
lista 0 chinuia cel mai mult.

fuseseram crescute astfel Tncat sa ne asumam vina intot-
deauna. Dar am observat ca acest lucru era gresit in cazul
prietenelor mele.

Nu ai nicio vina!

Dar ma simt intr-atat de murdara, sughita ea.

Sufletul tau e curat. Mahmudi este cel murdar.

E un porc, un brutal, un desfrénat.

Sunt cu totii niste porci. Nu au niciun pic de morala.
fsi vor primi ntr-o buna zi pedeapsa meritatd. De asta

N
voi avea grija personal, amjurat eu - si chiar credeam n ce
spuneam.

Propriul meu ,,stdpan“, Amjed, ma lasa mai intai in pace.
n schimb, doctorul venea zilnic sa vada cum Tmi merge. imi
schimba perfuziile, Tmi Tngrijea ranile si-l tinea pe barbat
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departe de mine. Pentru asta ii eram profund recunoscatoim<
M-am imprietenit repede cu el.

Odata cand am ramas singuri, el ne-a marturisit cft Il
parea nespus de rdau de noi, fetele - si ca 1i era rusine de ce
se petrece in numele religiei sale.

- Mi-as dori sa va pot ajuta, zise el.

Mi-am dat seama ca era un om bun. Creierul meu Tncepu
sa lucreze.

- Cumpéra-md atunci, i-am propus.

Am uitat de toate masurile de precautie si am vorbit cu
el chiar In araba.

- Si dupa aceea, lasa-ne sa plecam, pe mine si pe Evin,

Dar el nu facu decat sa-si clatine capul.

- Mi-as dori sa se poata, zise el serios. Dar eu nu va pol
cumpara: nu am niciun drept sa o fac.

- De ce nu?

El suspina. Apoi imi incredintad secretul lui.

- Eu nu sunt cu ei, zise el si imi povesti ca fusese rapit
din spitalul Tn care lucra, atunci cand Sl-ul cucerise Deir
al Sur. Suntem cu totii Tn aceeasi barca, zise el. Sunt un
prizonier ca si voi. De aceea nu va pot ajuta.

L-am nteles si, cu toate astea, nu puteam fi de acord.

- Mai géandeste-te totusi, daca intr-adevar nu poti face
nimic pentru noi, I-am incurajat eu. Dumnezeul tau te va
rasplati pentru asta.

- Dar o fac, o fac, sustinu el.

Cum starea nu mi se imbunatati vizibil dupa zece zile,
doctorul Ti spuse lui Amjed ca trebuie sa ma duca la spital.
Doar acolo exista posibilitatea de a ma consulta adecvat,
insa azerul nu dadea doi bani pe aceasta idee.
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Doctore, e cu adevérat necesar? intrebd el de mai
umile ori.

Daca vrei sa mai poatd merge candva, nu exista decat
riti'iinlA posibilitate.

Amjed fu de acord strangand din dinti. Cel mai mult 1l
ili'tiinju, fireste, ca pentru Tngrijiri era nevoit sa bage méana
In buzunar. Pe de altd parte, asa fusese intelegerea lui cu
Allud, de aceea nici nu putea fugi de responsabilitate. Tnsa
tivd ca Tncepea deja sa regrete ca actionase atat de impulsiv.

Cu tine chiar cd am cumparat mata-n sac, fatd. Nu-mi
liici decat probleme! Tnjura el.

Transmite-i ¢ nici eu nu stau de placere Tmpreuna cu
*1, i-am spus lui Evin, care, ca de obicei, facea pe interpreta
mea, avand Tn vedere ca eu nu vorbeam, aparent, araba.

Atunci se nfurie.

Spune-i sa-si tind gura! striga el la noi. Am si asa
Nuficiente probleme pe cap din cauza ei.

in religia noastra, nu mergi decét rareori la spital. Care
iui era altfel nici sub stapanirea Sl-ului. Evin m-ar fi insotit
OU placere, dar Mahmudi nu-i permise. Poate ca i era fricd
sfl nu fugim Tmpreund. in schimb, veni cu mine Sumeya,
o fatd timid&, de saisprezece ani. Dupa ce ne-am Tmbrdcat
din cap pana n picioare in voalul negru, Amjed ne urca pe
mnandoua Tntr-o masina particulard, pe care o imprumutase
de la cineva si ne duse la spitalul Madin din Deir al Zar.

Spitalul se afla Tn imediata apropiere a aeroportului,
unde se dadeau lupte crancene. De cand am urcat Th masina,
um auzit din departare zgomotele lor: impuscaturi, dar si
lunetele artileriei. Ah, daca ar cuceri opozantii Sl-ului
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spitalul, Timi doream pe ascuns, in timp ce Amjed mfl puttu
pe umeri Tn cladire.

Cladirea era in continuare Tn mainile militiei; soltlutt
fnarmati stateau in jurul intrdrii. in interior, lucrurile <»
desfasurau aproape normal, insa totul era Tmpartit strivi
pe sexe. Amjed explicd personalului ca incaperea n ctrx
ne vom afla, eu si Sumeya, trebuie sa fie mereu ncuiitlA
pe dinafarda. Ceea ce fu acceptat ca atare fara alte ntrebari
statutul lui de soldat 1i permitea sa dea astfel de indicatii. 1 u
urma urmei, eram in plin rdzboi.

Dupa ce ne lasa singure, pe mine si pe insotitoarea met»,
medicii Tncepura tot soiul de investigatii. Mi-au radiografiat
spatele si picioarele, pentru a vedea daca nu cumva era vreo
fractura pe undeva, care sa fi scapat din vedere pana atunci.
Pentru a-mi radiografia capul, ma bagara intr-un tub lung, o
modalitate de diagnosticare, careia ei 7i spuneau RMN. Cred
cd medicul din tabara militara o solicitase, fiindca nu mal
scapam de durerile de cap si de ameteald dupa loviturile lui
Zeyad. Am avut din nou in ultima perioada si doua atacuri
nocturne de epilepsie.

Nu Tmi amintesc foarte multe de timpul petrecut in spital,
fiindca primisem acolo niste anestezice puternice; cred ca
era morfind. Majoritatea timpului o petreceam intr-o stare de
ameteald. Anestezierea trupului mi se parea foarte placuta,
imi oferea o pauza de la durerile permanente, pe care trebuia
sa le suport dupd tratamentul Emirului. Bucuroasd as fi
continuat sa iau droguri si mai departe.

Ceea ce a reiesit in urma consultatiilor nu stiu. Nu mi
s-au comunicat rezultatele. Nu stiu nici daca ar mai fi fost
necesare alte terapii ori operatii. Medicii nu vorbeau cu
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ikenhiiv mine. Nu stiu dacd numai din teamad, din convingere
-mii din oportunism, Tntregul personal al clinicii avea un
Mimportament loial fata de conducerea Sl-ului.

Am lost destul de dezamagita cand Amjed ma ingramadi
dupd trei zile Tn masina lui micd si ma dusese Tnapoi Tn
IiAii militara: imi imaginasem din cine stie ce motiv ca nu

vii mai ajunge la asta, poate ca ma asteptam ca spitalul sa
IFLcucerit de opozantii Sl-ului. Sperasem ntr-un miracol.
Nu a venit.

('And azerul 1i arata radiografiile si rezultatele RMN-ului
modicului din tabdra noastra, omul se prinse cu mainile
do cap si intreba de ce, pentru numele lui Dumnezeu, nu
ma lasase Tn spital. Raspunsul era simplu: Amjed ar fi
trebuit sa plateasca si continuarea tratamentului - si asta
depasea, de buna seama, cu mult bugetul rezervat ,,sclavei”
mile. Medicului nu-i mai raménea altceva de facut decét
«ATmi prescrie Th continuare un repaus strict la pat.

Abia dupd@ o lund si jumatate Tn tabdra militard, pe
Cire am petrecut-o Tn cea mai mare parte a timpului in
container, m-am pus cat de cat pe picioare. intre timp veni
toamna: soarele nu mai batea la fel de tare, iar razele lui se
transformasera intr-o lumina blanda. intre timp puteam face
deja cétiva pasi prin fata usii, pentru a ma bucura de céldura
de acolo. Tnsa aveam grija sa nu exagerez, pentru a nu-mi
periclita statutul de ,,bolnava”. Fiindca el ma scutea in conti-
nuare de toate indatoririle mele. Rugaciunea comuna era
doar una dintre ele. Cat timp voi reusi sa-I mai mentin oare?
ma Tntrebam deseori cu frica.
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Era si vremea n care avea loc Tn mod obisnuit adunttiv»
noastra de toamna de la Lalish. Ne aminteam cu duiosie lii
timpul prizonieratului de felul In care petrecuseram in trecut
acele zile. Oare s&@ mai fie vreodatd pentru noi o Tntoarctiv
la normalitate? Mai exista, la urma urmei, Lalish? Oare ea
mai rdmasese din lumea veche, asa cum o stiam noi? Se mul
intdlneau cei sapte Tngeri daca noi nu-i insoteam cu rituu
lurile si cantecele noastre? Anul trecut si-au intors fata de In
noi. Oare ce vor decide pentru cel care urma?

Amjed, care venea in mod regulat la noi in container,
pentru a vedea dacé fac deja progrese, devenea din ce in ce
mai nerdbdator.

- Cét mai dureazd, doctore? 1l intreba el pe medic.

Si era mereu consolat. Tn cele din urma fsi pierdu
rdbdarea. Voia s&-si savureze, intr-un final, ,,proprietatea”

- Esti de mult repusa pe picioare, Farida, exploda el in
timpul uneia dintre vizite. Am asteptat indeajuns de mult.
Vii acum pe loc cu mine in containerul meu.

M-au trecut toate apele. Am rdmas inertd pe saltea si
m-am prefacut ca nu Tnteleg nimic din cele pe care mi le
spusese.

- Lasa jocurile, ma avertiza el. Ma intelegi foarte bine.
Si stii ca am toate drepturile asupra ta!l Am investit multi
bani in tine!

Am ramas in continuare muta.

- Deci, fie vii de bunavoie cu mine, fie pun sa fii adusa.

Pleca. La scurt timp dupd aceea venira doi soldati ai
Sl-ului de rang inferior in containerul nostru. Ma cuprinsera
brutal de subsuori. Am inceput sa lovesc in jurul meu si sa
urlu, atunci cand ma trasera spre usa. Dar ei nu se lasard
intimidati de asta. Aruncandu-mi niste priviri frivole,
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H>llitl|i bftrbati din SI, care se aflau Tn fata containerului
(Minim fluierard, tragdndu-ma de-a curmezisul taberei spre
Imdinta lui Amjed. Ma impinsera Tnauntru si trantira usa in
iiimu mea.

Alerul ma astepta deja. Cred ca nu am simtit vreodata
iui barbat Tntr-atat de respingator ca in acel moment, cand
I uni vazut sezand plin de sine si cu picioarele larg desfacute
[H linul din cele doud paturi, ce se gaseau Tn mica incapere.
I'iii Tmbracat intr-un halat lung pana la genunchi, asa cum
piulan deseori barbatii in Asia Centrald, dar si in Libia, iar
|F? dedesubt avea niste pantaloni de aceeasi culoare. Tsi
daduse jos deja cizmele militare si chipiul, pe care 1l purta
li mod obisnuit. Am ramas ca Tmpietrita la intrare.

Am asteptat suficient de mult, zise el. Dumnezeu Tmi e
mul tor cd e adevarat. Am toate drepturile asupra ta!

isi Tntinse covorul de rugaciuni si se pregati sa Tnge-
nuncheze si sa se roage. Auzisem de la prietenele mele
G barbatii foarte credinciosi o faceau inainte s& se dedea
li femei. Tn acest fel, ei celebrau violurile ca pe un fel de
slujba religioasa.

in acea clipa de neatentie din partea lui am Tncercat sa
deschid fereastra. Desi nu eram inca foarte refacutd din
punct de vedere fizic, ma gandeam cd poate m-as putea
salva printr-un salt in afard. insd Amjed imi observa intentia
si ma prinse din spate.

- Bestie mica! ma njurd el. Luni intregi faci pe bolnava
si acum vrei sa-mi faci aici acrobatii. ti arat eu!

Ma tinu stréns si Tsi rezuma rugaciunea la cateva sure
din Coran, pe care le murmura ca pentru sine in mare graba.
Apoi era pregatit. Tncepu sa traga de hainele mele. M-am
opus cu vehementa.
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- Vrei sa ma asculti? strigd Amjed si-mi smulse voalul

Am urlat ca trasd in teapd. Ma tranti pe pat. Am cAtilul
febril o cale sa scap din bratele lui. Dar el ma Tmpin”oii
mereu n jos. in ciuda varstei, era mai puternic decat tml
imaginasem.

Am Tncercat sa-1 musc de brat. Dar nu ajutd cu absolut
nimic. Cred ca eram pur si simplu prea slabitd, pentru a mA
apara cum trebuie. Nu I-am putut Tmpiedica pe Amjed rA
faca tot ceea ce Tsi propusese. Cand ma lasa in fine Tn pucc,
am radmas ghemuita pe pat si am inceput s plang.

Barbatul si-a tras pantalonii, si-a pus din nou chipiul sl «
iesit din Tncapere in cizmele lui militare.

n acea noapte am avut un atac de epilepsie. A nceput cu
un vis, In care Amjed isi intinse degetele lui butucdnoase sl
unsuroase spre mine. Aceste degete devenisera dintr-odutA
uriase si ma cuprinsera din toate partile. Am simtit cum ml
se taie respiratia. Tn vis- dar si ih lumeareala - Tncepura bine
cunoscutul tremurat si convulsiile. Probabil ca le-am trezit,
cu gdldgia mea, pe celelalte fete si pe Evin, care era culcatA
langa mine. Dar nu-mi amintesc nimic din toate astea.

Cand mi-am revenit, lumina in container era aprinsa
si eram finconjuratd de celelalte fete. Chipurile lor erau
Tngrijorate. Evin ma cuprinsese cu bratele pe dupa trunchi si
ma mpingea n jos, pe saltea.

- Farida! mi striga ea. Ma auzi? Revino-ti, Farida!

- Da, am rédspuns eu slab.

Evin ma mangaie pe fatd. M-am mai linistit cat de cat,
vazandu-mi prietena. Destul de repede am realizat ce se
intamplase.
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Totul ¢ Tn reguld, Tmi spunea Evin. Nu trebuie sa-ti
Im I uriji.

I>g, Evin, am spus cuprinsa de liniste.

A trecut deja, ma linisti ea. Hai, sa ne culcdm la loc.
Mrtluc o sa uiti totul.

Am inceput sd plang. Nu, nu voi uita niciodata nimic,
itulit o stiam: daca voi scdpa vreodatd de acolo, imi voi urla
luintreaga lume nedreptatea ce mi s-a facut.

In perioada urmatoare, Amjed ma obliga sa merg de mai
multe ori Tn containerul lui. De fiecare datd ma luptam cu
o urlam, il muscam, loveam in jurul meu si-mi foloseam
intreaga forta pentru a-i strica distractia. Nu intentionam sa
lin 0 victima sigurd, voiam sa-si iasa din fire si sa-i piara
chelul, Tnainte de a se ajunge la actul in sine. insd in cele din
urma el castiga mereu, fiindca era mai puternic din punct de
vedere fizic. Nu mai tinea cont absolut deloc de starea mea
de sanatate, Tn continuare precara.

Mereu Tsi Tndeplinea Tnainte ritualul sau religios. Ceea
tui se parea absolut respingator era faptul ca acesti oameni
piosi nu se rusinau sa dea Dumnezeului lor responsabilitatea
pentru faptele lor murdare! Nu Tsi faceau ei, care credeau
In existenta iadului, oare, absolut nicio grija ca vor fi trasi
ucolo la rdspundere? Nu puteam pricepe de ce li se parea ca
c dreptul lor religios actul la care se dedau. Oare nu vedeau
cd, Thainte de toate, se minteau pe ei insisi, ori de cate ori
sustineau asa ceva? Comportamentul lor nu demonstra in
niciun chip frica de Dumnezeu; era njositor - si 0 mare
rusine pentru religia lor, pe care o pangareau astfel.

Acum, ca eram socotitd din nou ,,sdndtoasa”, barbatii
ma obligau sa particip la rug&ciunile lor zilnice. Fireste c&
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m-am Tmpotrivit. CAnd ma somaserd, intr-o buna dimineutA,
pentru intéia oard sa li insotesc, le-am transmis prin Evin cA
doctorul Tmi interzisese sa fac orice fel de miscari, fiindcA
trebuia s&-mi menajez spatele.

- Spune-i sd nu mai spuné atatea minciuni, altfel 1i facem
vant! raspunsera ei agresiv. Numai ,,stapanul4; si nu doctorul
decide cand s-a insanatosit.

Evin nici nu apucase sa le traducd pana la capat cuvintele,
ca deja ma prinsesera de brate si ma scoasera afara.

- Hai odatd, roaga-te! imi poruncira ei.

- Spune-le c& nu pot, i-am zis lui Evin si am rdmas
nemiscata pe covorul de rugaciuni.

Imediat au Tnceput sa dea Tn mine cu paturile de la pusti.

- Dacé nu 1i arati pe data respect unicului Dumnezeu
adevarat, te aranjam noi in asa fel, incat sa nu te mai poti
ridica.

- Spune-le cd& Dumnezeul lor se va rusina pentru ei,
am pus-0 pe Evin s& le transmitd si m-am l&sat sa cad in
genunchi, pentru ca ei sa ma lase Tn sfarsit in pace. Spune-le
ca sunt pe cale sa comitd un mare pacat si ca vor putrezi in
iad din cauza asta!

Astfel de ciocniri aveau loc aproape zilnic. Eu, dar
si celelalte fete faceam tot ce ne statea Tn putinta, pentru
a-i provoca pe barbati la rugdciunile la care eram silite
sd participam: ba nu intonam corect odatd cu ei surele,
ba faceam miscdrile In lehamite. Dar mereu diferit, Tncat
abia daca o putea observa cineva, fiindca pedepsele pentru
o0 atare rebeliune fatisa erau dure. Odata un soldat a tras
cu pusca Tn mine, fiindca, aparent, nu ma rugam corect.
Am urlat disperatd. Tnsd, ca sa fiu sincera, cred ca a tras
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Umtionut pe 1angd mine. Voia pur si simplu sa ma sperie.
Inift din aceastd cauza nu m-am lasat intimidatd. La o
itilicft. eram mereu pregatita sa platesc pretul pentru incapa-
tanarea mea.

Aliftdata, am reusit sd conving o fatd sd apara la rugaciune
Iftift voal. Barbatii credinciosi isi acoperird ochii cu mainile,
alunei cand am aparut astfel Tnaintea containerului. Cativa,
lumod special cei mai tineri dintre ei, luau ideologia Sl-ului
lunile in serios. Credeau cu adevérat ca se alaturaserd unui
Ulip cu frica lui Dumnezeu si ca luptd pentru o cauza
tlivaplft. Fiindca erau de parere ca islamul sau interpretarea
pe cure ei i-0 dadeau este un fel de panaceu, cu care si-ar
puica rezolva toate problemele. Acesti indivizi tineri erau
complet naivi si orbiti. Chiar daca ne bateau dupa astfel de
uclluni, pentru ca nu cumva sa mai Tncercam inca o data, ei
Incft mai credeau ca 1l servesc astfel pe Dumnezeul lor si ca
llic lapte bune. Céand se vor trezi oare? ma intrebam eu.

Kra un lucru foarte important pentru ei sa ne converteasca
Inislam. De aceea, nu se multumeau doar sa ne oblige sa
participam la rugdciunile lor. Chiar isi dadeau silinta s& ne
transforme Th musulmane. De doua ori pe saptamana aveam
cursuri de religie, tinute de doi barbati care veneau pentru a
cili Tmpreuna cu noi Coranul. Sustineau ca sunt imami. Dar,
tlin cate stiu, nu erau cu adevarat preoti scoliti Tn acest sens,
ci doar specialisti in Coran autodenumiti ca atare. Evin, care
vorbea cel mai bine araba, trebuia s& traduca pentru acesti
Hinvatdtori". De aceea ea a capatat In curdnd si din partea
noastra porecla de ,,imam".

Céandva insa, In timpul cursului, au Thceput sa ne ia la
intrebdri: unul dintre paznici observase, de bund seama,
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cum ne intorsesem, de pe treptele containerului nostru, spro
soare, si Ti povestise acest lucru ,,invatatorilor” nostri.

- V-ati rugat la soare? ne intrebara ei severi.

- n niciun caz, se grabi Evin sa marturiseasca.

Tnsd eu ma simteam provocata. Asta era, la urma urmei
un pretext bun, pentru a dezbate problema cu tortionarii
nostri! Scopul lor era s& ne converteasca. Scopul meu era
acela de a s&di n ei Indoiala ca isi cunosc, intr-adevar, bine
propria religie - si anume, confruntdndu-i cu acelasi texl
religios, pe care ni-1 puneau noud la dispozitie.

- Islamul nu permite s& ne impuneti credinta voastra,
i-am spus lui Evin - si ea a tradus pentru mine, fiindca inca
ne mai prefaceam ca eu nu le inteleg limba. Tn cea de-u
doua sura se spune foarte clar: ,,in ce priveste religia, nu c
nicio constrangere”. Oare sa Tnvatam asta pe de rost si sa
ignoram continutul? Oare ce intelegere ciudatad a evlaviei
0 mai fi si asta?

Barbatii parura putin scosi din ale lor. Evin mai indica si
un alt pasaj al cartii lor sfinte. La final, in sura o sutd noua
sta scris: ,,Voi aveti religia voastra si eu pe a mea!”

Indica propozitia respectiva cu degetul, apoi spuse:

- Aici e scris negru pe alb! De unde si pand unde va
arogati dreptul de a accepta religia voastrd drept singura
adevaratd, daca si profetul vostru spune contrariul?

-Ati inteles ceva gresit aici, ziserd barbatii. Profetul
vorbeste aici despre alte religii ale Cartii: evreii si crestinii
se bucura de protectia noastra atat timp cat platesc birul.
Dar voi nu sunteti nici una, nici alta. Voi sunteti slujitori ai
unor zei falsi, ba chiar adoratori ai Satanei.

- Nu suntem asa ceva!



POVESTEA FARIDEI. FATA CARE A TNVINS ISIS 195

Tuci, fetitd! Ce puteti voi oare intelege din islam?
«imult oi enervati la culme.

Sl usii mergeau lucrurile mereu: daca nu mai aveau niciun
nil iunument, ne defdimau ca necredicioase si ne interziceau
«ymiii spunem ceva.

(Incuri Tnsa 1i atacam si direct.

I>c ce v-ati abandonat familiile la nevoie? ii provocam
nul De ce ati plecat la razboi, pentru a ucide oameni? Nu
i Acerc religia sa va ocupati de tatii si de mamele voastre?

Parintii nostri nu erau musulmani adevarati, de aceea
ii trebuit s&-i parasim, raspundeau ei - si chiar o si credeau.
Noi luptdm pentru un califat in care va domni justitia si T
i me toti oamenii vor trai dupa legea lui Dumnezeu.

Nu sunt legile lui Dumnezeu, nici méacar cele ale isla-
mului. Sunt propriile voastre inventii!

Taceti! strigau ei si ne amenintau cu bastonul, arma
Im pedagogica secretd. Pana data viitoare Tnvatati pe de rost
ultimele zece versete ale celei de-a doua sure. Si anume,
tonte, s-a Tnteles? Vai de voi daca una nu le va sti.

Asta era mereu ,tema noastrda de acasd“. Trebuia sa
fnvatam pe de rost pasajul pe care 1l citiseram Tmpreuna. La
ttfdinta urmatoare, Tnvatdatorii ne ascultau - si le pedepseau
pe toate cele pe care nu le puteau asculta, cu lovituri de
baston. De obicei era batut intregul grup, fiindca niciuna
tlintre noi nu avea ambitii Th a-si Tnsusi credinta acestora.
Asta era, pe langa toate pe care trebuia sa le Tndurdm, cu
mult prea mult.

insd oamenii Sl-ului erau niste fanatici adevarati: credeau
Intr-adevar ca surele capdtau puteri magice doar prin sim-
plu lor rostire si cd ne vor aduce de partea lor intr-un fel
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misterios. O, cat de mult ma enervau! Prin tot ce incercau
ne Tndese Tn capete, nu faceau decat s& primeasca dispretul
nostru.

De la saptdména la saptamana, instructajul nostru devo
nea din ce In ce mai agasant, iar ,,invatatoriiX nostri mal
violenti. Fiindca nu faceam niciun fel de progrese, ne
amenintau permanent cu bataia.

- Sunteti atat de proaste, incat te poti indoi de asta, urlau
ei, capetele voastre sunt atat de goale!

Unul dintre ei exagera in mod special. Tnsa pentru aNla
avea, dupa cum ne-o povestise chiar el, un motiv personul,
Barbatul calcase cu masina lui, din greseald, doi musulmani,
ceea ce Tn ochii lui era un mare pacat. intr-un acces dc
cdinta, 7i promisese Dumnezeului sau cd va compensa
pierderea: va crea doi musulmani noi. De aceea, doua
dintre noi, fetele, trebuiau sa invete pe de rost Coranul. O
viza n special pe Besma, care avea doisprezece ani, Si pe
care, din cauza varstei foarte fragede, o considera extrem
de maleabila. Pe ea o maltrata cu bastonul lui, atunci cand
nu Tnvata nimic.

Doar cand barbatii erau prinsi cu luptele aveam ceva
liniste Tn tabara noastrd. Atunci ne lasau - inchise in contai-
nerul nostru - n tabara pustie. Doar cativa care erau de garda
mai raméaneau pe pozitii. Atunci respiram usurate de fiecare
datd: nu tu rugdciuni, nu tu vizite private in containere, nu tu
batdi, nu tu Tndoctrinare.

insd Tn aceastad perioada se intdmpla deseori sa nu avem
nimic de méancare. Cand Azzad, tanarul cdruiafi apartinusem
la Tnceput, nu era n tabara, nimanui nu-i trecea prin cap sa
ne hraneasca: atunci beam apa murdara de la robinet si ne
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tMiiluinm n ea feliile de paine, pe care le stranseseram si
b pANtraseram tocmai pentru astfel de cazuri. Usa noastra
IAniAncn inchisa, pana cand ni se intorceau ,,stapanii* si ne
«0lK'lluu din nou compania.

fiecare dintre noi apartinea unui barbat anume. Tnsa pe
Imucurs, ,,stapanul@nostru se putea schimba: daca un barbat
fin dezgustat de o fatd, daca nu-i mai placea de ea sau daca
» plictisea, 0 vindea cét ai zice peste mai departe unui alt
«oldut al Sl-ului.

Prima care o pati fu Evin: intr-o buna zi, Mahmudi veni
lit noi in container si ne anuntd cd, de acum Tnainte, ea i
apartinea lui Abu Muzaffar. Mahmudi fusese un barbat
PKtrcm de brutal, care o batuse cu regularitate, fiindca asta il
excita din punct de vedere sexual. De aceea, Evin nu fusese
tristd sa scape de el. Thsa cand auzise ca noul ei ,,stdpanll
astepta deja in fata usii, pentru a se desfata cu ea, fusese
totusi destul de socatd. Chipul 1i era alb ca varul, atunci
cand soldatii o scoseserd afara. in acea clipd, simteam o
mild infinitd pentru prietena mea.

Cu toate acestea, eram fericitd c& Mahmudi o vanduse
,doarllaltui barbat din tabdra noastra. Astfel raméanea cel
putin cu mine. Fara Evin as fi Tnnebunit in acel loc, asta
0 stiam.

Si Basra afld la scurt timp dupa aceea ca 1si schimbase
wStapanulll Libianul Jamal o vanduse unui conational.

- Du-te la Fahed, Ti spuse Jamal. De-acum Ti apartii.

Dar ea refuza.

- Nu-i apartin nici lui, dupa cum nu ti-am apartinut nici
tie, riposta ea curajoasa. Nu ai niciun drept sa ma vinzi!
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- Ah, da? intreba el amuzat.

Tsi Indrepta pusca spre ea.

- Poftim, omoara-te atunci daca nu vrei s& mergi la el.

Basra luda arma si o tranti de pamant. Stia ca nu ftlccii
nimic altceva decat sd o batjocoreasca si cd pusca nu era,
oricum, Tncarcatd. De aceea nici mdacar nu Tncercd sa o
foloseasca. insa in acea clipd, depdsiseram toate dorinta dc
a muri. Nu mai era nimic de aparat in acest fel. Cel mai rau
lucru care ni se putea face ni se facuse de mult. Acum nu
mai voiam decat un singur lucru: sa supravietuim acestui
cosmar.

- De ce sd o fac? Omoara-te tu! zise Basra.

- Ei, micuto, spuse Jamal batjocoritor. Nu te stiam atat
de dracoasa!

Apoi 0 batu, pana cand cazu, gemand de durere. Dupa
care, Basra fu nevoitd s& mearga totusi la Fahed.

intr-o zi, Amjed Tmi spuse ca va parasi tabara militara si
cavamerge laRakka, pentru a luptaacolo mai departe alaturi
de o altd unitate a Sl-ului. De buna seama, se simtea totusi
strain printre toti acesti libieni. Tn prima clipa crezusem ca
voi scapa de el - si deja ma bucuram. nsa atunci am realizat
ca eu, ca ,,proprietate™ a lui, 1l voi insoti, fireste.

- Nu! am urlat si am cézut in genunchi in fata lui.

Prin intermediul lui Evin, care continua sa functioneze
ca ,traducatoare" a mea, i-am transmis ca nu voi merge in
niciun caz cu el fara ea.

- Stii mai bine decat toti ceilalti ca sora mea e bolnava, 1l
implord Evin. Te rog, lasa-ma sa raman la ea! Farida nu va
reusi sa supravietuiasca fara mine.
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Nici eu nu sunt deloc Tncantat sa o iau cu mine, zise
Amjed prost dispus. Fata asta nu e absolut deloc o placere;
ttr fi doar o piatrd de gat.

Atunci intreaba dacd nu cumva vrea cineva din tabara
sAo cumpere, Ti propuse Evin.

Desi nu intelegeam, aparent, nicio iotd araba, m-am uitat
foarte revoltata la prietena mea, cand rostise propunerea.
I atunci am inteles ca strategia lui Evin avea sens. n
ca noi SArdamanem Tmpreuna: fie o cumpara Amjed si pe
livin - ceea mi se parea de-a dreptul incredibil, fiindca el
nu ora un om foarte bogat. In plus, se sdturase deja de mine.
Asadar, nu mai raméanea decat solutia numarul doi: trebuia
sa L gdseascd un nou cumpadrator pentru mine in cadrul
taberei militare. Tmi era scarba de ideea de a mai trebui sa
suport inca un barbat. Indiferent cine era el. Tnsa lui Amjed
parea sa-i placa, Tn principiu, aceasta propunere.

- Pe fata asta nu o vrea nimeni, se lamenta el, fiindca
este 0 pramatie nenorocitd. Dumnezeu e martor, altfel as fi
scapat de mult de ea!

Nu puteam sd nu zambesc auzind asta. Aha, mi-am zis:
rezistenta mea permanenta si luptele mele nu au ramas
totusi fara niciun rezultat. Tmi reusise sa-i stric placerea
lui Amjed. Si chiar si printre ceilalti barbati se pare ca se
raspandise vestea ca nu le fac Tn niciun caz viata usoara.
Acesta era totusi, comparativ cu nenorocirea prin care eram
nevoite sa trecem, un mic triumf.

- Poate ca se gaseste totusi cineva care sa 0 vrea pe
Farida, fu de parere prietena mea - si se uita la mine in timp
ce 0 rostea atat de jucaus, incat m-am enervat de-a binelea.
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Ce avea oare de gand?
Am o idee, Tmi sopti Evin, dupa ce Amjed plecase.
- Ce anume?
O sa-1 rugam pe Azzad sa te cumpere.
- Azzad?
M-am uitat miratd la Evin. Vorbea despre ,stapanul”
meu anterior, tAndrul drdgut, care ne aducea mereu mancare.

Acelasi care sustinea despre el ca 1i pare rau ca se alaturase
grupului si care, atunci cand am ajuns n tabard, nu avusese
nimic mai urgent de facut decat sa ma vanda, ceea ce noi
0 consideraseram Tntotdeauna drept o trasdtura frumoasa
a caracterului sau. Poate ca fusese numai neajutorare. Il
puteam convinge sa ma salveze?

- i voi propune, zise Evin. Nu avem, la urma urmei,
nimic de pierdut.

in aceasta privintd avea dreptate. Fatd n fata cu
alternativa de a merge la Rakka cu Amjed si de a ma desparti
de Evin, nu ne puteam permite sa lasam vreo posibilitate
neexploatatda. Nu puteam permite sa fim despartite. in ce
ma privea, stiam foarte bine c& nu as putea supravietui
prizonieratului fara ingrijirea maternd a lui Evin, nici din
punct de vedere psihic, nici fizic. Nu, nu puteam exista fara
ea. Pe de altd parte, nu-mi puteam imagina ca Azzad va
accepta propunerea. La urma urmei, nu voia nicio sclava si
ma daduse deja mai departe, aproape gratis.

- Nuar fi mai bine sa incercam sa evadam? am intrebat-o.

intre timp Tmi recdpatasem mobilitatea, dar nu Tn Tntre-
gime. Tncd mai schiopatam tare. in afara de asta, inchisoarea
noastra se gasea, dupa cum am amintit deja, in mijlocul
taberei militare si eram Tincercuite din toate padrtile de
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tvlelultc containere, in care locuiau soldatii. Tabdra Tnsasi
mm pazita de un cerc exterior de garzi. Deci nu ar fi fost in
nli lun caz o tentativa usoara.

Pe de altd parte, trdsesem cu urechea de curand la o
illi=culie Tntre soldati fiindcd, aparent, nu pricepeam niciun
i tivAnt Tn araba. Cétiva dintre ei au fost intrebati de traficanti
ilmfetele din tabard. Din cele ce le spuneau, am dedus ca se
tlIAndcau sé-si sporeasca solda, dandu-le informatii. Fireste
tn lista era, pentru noi, fetele, o informatie interesanta.
SAlincerce oare rudele noastre sa dea de noi? Poate ca se
dovedeau unii dintre acesti oameni coruptibili.

O sa evadam, promise Evin, de indata ce se va ivi
tausa. insa deocamdata trebuie sa tragem de timp.

M-am uitat neincrezatoare la ea. Nu voiam s& riscam.

Dacd Azzad spune nu,tot mai p
dam. accepta ea.

Nu stiam exact cand intentiona Amjed sa plece. De
«ceea, nici nu aveam timp de pierdut. Cand Azzad aparu
urmatoarea data Thaintea usii noastre cu o farfurie de orez
Aburind, Evin 1l trase repede Tndauntru in containerul nostru.
Tandrul sirian pdrea sa fie oarecum surprins de reactia
noastra. Fiindca barbatii care nu erau ,,stapanii4nostri nu
aveau voie, de fapt, sa patrunda in container.

Ce se intampla? intreba el uluit.

- Azzad, tu ai fost mereu bun cu noi, zise Evin si am
vazut cum el rosi la auzul acestor cuvinte.

Acest lucru Tmi placu. Desi soldat, omul asta nu-si pier-
duse, aparent, intreaga omenie.

- Avem nevoie acum de ajutorul tau.
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Azzad Tsi incruntd fruntea. Poate cd se temea cad vrem
sa-1 rugdm sa ne ajute sa evadam. Ceea ce ar fi fost, fireste,
foarte periculos pentru el; stiam ca nu va accepta unu
ca asta.

- Ce pot face pentru voi? intreba el cu o oarecare retinere.

- Trebuie sa o cumperi Tnapoi pe Farida, zise Evin.
Amjed intentioneaza sd o ia cu el la Rakka.

Azzad ne privi acum destul de mirat. Se uitd la mine si
nu scoase niciun cuvant.

- Stie Amjed ceva de planul vostru? se interesa el.

- Nu, dar cred cad ar fi deschis s il accepte, sustinu Evin.

Azzad se uitd din nou la mine, iar eu mi-am coborat,
rusinata, privirile la pamant.

- O sa ma gandesc la asta, promise el.

- Te rugam, nu te gandi foarte mult.

Planul lui Evin a dat intr-adevar roade. Céateva zile mai
tarziu, Amjed ma informa binedispus cd a scapat de mine.
Azzad m-a luat Tnapoi. Nu am nici cea mai vaga idee cum
se Intelesesera cei doi din punct de vedere financiar. in orice
caz, mi-a scapat un oftat de usurare: Azzad e totusi un om
bun, mi-am zis. Poate ca acum toate se vor schimba. Poate
cd el ne va ajuta chiar sa scapam.

Putin mai tarziu, Azzad ma chema la el. Asta nu 0 mai
facuse niciodata pana atunci. Doi dintre camarazii sai ma
luard si ma condusera intr-acolo. Aveam un sentiment bizar,
pe cand ma indreptam spre containerul lui. Acolo ma astepta
Azzad, sezand pe pat. Pusca o avea alaturi, laindeména. Nu
facu o mare filozofie; era printre putinii care stiau ca inteleg
de minune araba.
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Fanda, vreau sa te iau de nevastda, ma anunta el.

M-am incruntat si l-am privit cu rautate. Deci atat de
lepede isi dadea arama pe fata acest om, pe care pana de
ClirAnd 1l considerasem ,,salvatorul4dmeu. Cum de putusem
imrc s& fiu atat de naiva si sd ma las inselata de el! Azzad ma
dinpretuise la venirea mea in tabard, doar pentru ca fusesem
Intr-o stare atat de jalnica, am inteles dintr-odata. Acum,
ertiul eram din nou sanatoasa, lucrurile stateau altfel pentru
ol. Nu era cu absolut nimic mai bun decét ceilalti indivizi
din SI: nu voia de la mine nimic altceva decat sex. Si nici
mi se dadea la o parte in a-si cere presupusul drept cu arma
tn mana.

Mi-am dat drumul.

Daca Tmi faci ceva, 0 sa te omor, i-am zis foarte
serioasa Si rar.

Farida, raspunse el. Nu e asa cum crezi. Vreau sa ma
casatoresc cu tine.

Dar eu nu vreau sa ma casatoresc cu tine! intelegi?
Nu o sa ma casatoresc cu niciunul dintre voi, porcilor ce
sunteti! Nu va apartin!

M-am ndpustit asupra armei care era alaturi de el. A fost
un impuls subit. Azzad a fost complet surprins si, de aceea,
nu reactiona suficient de repede. Deja Tndreptasem pusca
spre el. Tata Tmi ardtase doar cum trebuie sa 0 manuiesc. De
ueeea, 0 stapaneam foarte bine.

Azzad era destul de socat.

- Termina cu prostiile, Farida, zise el. Nu e Tncarcata.

Se indrepta spre mine, aparent fara sa-i fie teama ca
Vvoi trage.

- Niciun pas mai departe sau trag, am urlat eu.
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Deci pusca era totusi incarcatd. Am simtit dintr-odulA
forta pe care mi-o dddea, o fortd care nu imi mai cm tiv
multa vreme cunoscuta: aceea a certitudinii ca Tmi sunt mit'
stapana.

- Farida... zise Azzad cu o jumatate de glas. Am vrui
doar... Nu e asa cum crezi...

- Ba da, este exact asa cum cred, I-am contrazis eu. Oui
nu ma poti cumpara pur si simplu. Tti scoti acum, in clipit
asta, din cap faptul cd o sa ma iei de nevasta!

- Nu vreau sa te oblig la nimic, sustinu el.

N-am crezut niciun cuvant. Prin afirmatiile lui, Azzad iui
incerca decéat sa-mi distraga atentia si sa-mi ia arma. Ceeu
ce nu-i va reusi: mai Intai voi ucide intreaga tabard, mi-am
jurat. Voi folosi fiecare glont din Tncdrcétor.

- Abdul Hamid! I-am auzit strigand dintr-odata.

Acesta era numele vecinului de container al lui Azzad,
cel care locuia in camera din fatd. Usa de la baie se deschise
si un alt individ din SI se ndpusti Thauntru.

- Ce se intampla? striga el.

Mi-am indreptat arma spre el.

- Asta se Tntampla!

- A’nnebunit! urld Azzad. Trebuie sa-i luam arma!l

Se apropiara de mine din ambele parti, astfel Tncat nu
mai stiam incotro sa o indrept. Abdul Hamid reusi in cele
din urma sa ma dezarmeze. Azzad Tncercd sa ma culce la
pamant. Dar eu Ti stiam punctul slab: fusese de curand ranit
in abdomen ntr-o luptd. I-am dat un pumn cu toata forta in
rand. Azzad urla de durere.

- Nu esti normald, urla el furios, o sa regreti asta!



Tﬂpﬂfﬁ reusird totusi s& ma culce Iapémént si SAma
[INA Incului.

Hgli extrem de periculoasa, Fanda, zise Azzad care
lliv’ica sa traga aer n piept.

laca ar fi luptat toti barbatii yaziditi asa ca tine, atunci
mii i-iun fi Tnvins, cu sigurantd, zise Abdul Hamid amuzat.

Nu ne-ati nvins, I-am corectat eu. Ne-ati luat armele si
ne nti atras miseleste intr-o capcand. Ceea ce a fost o lasitate
iliti partea voastra.

fncd mai ai tupeul sa fii obraznica? ma intreba Abdul
Hamid si ma ameninta cu bataia. Tnsa eu stiam bine cd doar
»NIflpdnuP4 meu avea dreptul asta. De aceea, I-am ignorat
pur si simplu. Aveam sentimentul cd Azzad l-ar fi trimis
cel mai bine la plimbare pe celalalt barbat. Avea o rusine
Infinita fata de slabiciunea pe care o ardtase fata de mine - o
I'cmeie. Tnsa asta nu era asa de simplu, mai ales cd I-am ranit
In modul serios.

- Te descurci cu ea? Intrebd Abdul Hamid.

Sigur ca da, zise Azzad si isi schimonosi fata de durere.

- Siranata?

Azzad nu raspunse nimic. Atunci tovarasul lui intelesese.

- Asteapta, chem medicul.

- Farida. M-ai facut de rusine pana in maduva oaselor.
De ce faci asta? intreba Azzad dupa ce am ramas din nou
singuri. Vrei sa te vand mai departe? i voi alege pe cei mai
teribili razboinici din tabara. Sa fii sigurd de asta!

Badrbatul era extrem de 'furios. insa eram surprinsa: se
asteptase oare cu adevarat sa nu ma apar, daca intentiona sa
ma oblige s& fac ceva impotriva vointei mele?
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- Nu-ti apartin nici tie, nici unui alt barbat, am iv|h*hl
eu. Nu va voi apartine niciodata. Indiferent ce imi veti lat

- Aici sunt alte reguli decéat in lumea de afard, nu tiitclviil'
Nu le poti schimba. Pentru ceea ce ai facut, vei fi pedcpsliM
Ma voi ocupa personal de asta.

- Si ce e cu asta? i-am raspuns. Nu voi accepta niciodata
regulile voastre! Si dacd ai o singura scanteie de onoitu* In
suflet, nu o s-o faci, Azzad.

Tdcu. Am observat cd disputa noastra 1l depAsou. Sl
m-am bucurat. Poate c& imi reusise totusi sa plantez o ui mit
de indoiald in creierul lui. Poate cd aceastd samantd va da
céndva roade.

Ceva mai tarziu a aparut medicul, care la randul Iul
observa, de asemenea, cd facusem treaba buna.

- Avrata foarte rdu, i zise lui Azzad, sigur a fost fata asia'l

- Da, zise el. Dar nu e normald. E cel putin la fel da
puternica precum un barbat.

Camarazii lui chicotira. Azzad le ceru sa ma duca inapoi
in container. Despre pedeapsa mea va discuta mai tarziu
cu liderul taberei. Cu toate acesta, triumfam pe ascuns: cel
putin deocamdata i-am stricat foarte serios barbatului cheflii
de prostioare.

Prietenele mele ma celebrara ca pe o eroind, cand le-am
povestit de lupta.

- Ai facut foarte bine, Farida, jubilau ele.

Evin ma batu pe umar.

- Azzad nu o sa mai aiba niciodata curajul sa o incerce.

Ma ndoiam ca lucrurile stau astfel. Cu toate acestea,
i-am dat Tnsa dreptate.
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Trebuie sa ne impotrivim mai mult, am zis. Trebuie sa
b>Tngreunam serios munca. Vedeti doar ca merita.
I'oatc cd astfel o sa-si piardad in sfarsit pofta de noi,
Besma, cea mai tanadra dintre noi, care avea doar
iliilupie/cce ani.
In orice caz, le vom strica cheful.

Hram toate Tntr-o dispozitie de zile mari. Rezistenta mea
pAica sa (i declansat si Tn randul tovardselor mele de detentie
<Mogi nebanuite. Tn orice caz, cuprinsa de dorinta de lupta,
Itonma ne aratd o foarfecd pe care o gasise la curatarea
containerului ,,stapanului* ei.

Data viitoare cand va dori sa ma aiba, o sa-l ucid cu
aula, anunta ea.

(elelalte facura ochi mari.

Chiar ai curajul sa o faci? Ai grija cu asta, zise Reva.

Hasi Sumeya facuserd o greseald uriasa. Crezusera ca pot
obtine informatii despre locul in care se afla familiile noastre
ilc lu oamenii Sl-ului. Din acest motiv, le dezvaluisera
numele mamelor si ale fratilor lor. Fiindca dusmanii nostri
erau acum in posesia acestor informatii, ele erau usor de
manevrat si se incumetau mai putin decat celelalte sa se
revolte Tmpotriva lor.

Dar si lui Evin 1i era fricd in ce-o privea pe Besma. La
urma urmei, era pe jumatate copil.

- Nu stiu dacd e o idee atat de bund, o avertizd ea.
Oamenii astia sunt foarte puternici, ai idee, nu?

Tnsad nu 1i putu scoate fetei planul din cap.

- Sunt mai puternica decéat el, sustinu Besma. O sa
vedeti, o0 sa-1 omor.

- Sau el pe tine.
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- Asta imi e indiferent.

Evin si cu mine ne priveam, fdara sa mai stim ce <A
spunem: am inteles cd Besma trebuia sa o Tncerce neapOnil
Chiar daca nu va supravietui, Tsi va salva astfel cel putin
sufletul.

- Voi fi foarte mandra de tine, am incurajat-o. Si .suni
absolut convinsa ca vei reusi.



Capitolul 8

EVADAREA DIN I1AD

Cand o adusera pe Besma inapoi Tn container, ,,stapanul4l
ol o lasase aproape latd. Chipul 1i era rosu si umflat; pe
«pate, pe fund si pe picioare avea urme sangerande ale
curelei cu care o batuse. Micuta mea prietena plangea. Cu
toate acestea, aveam toate motivele sa fiu mandrd de ea:
llesma ncercase ntr-adevar sa-i strapunga inima barbatului
cu foarfeca, n timp ce el o viola.
Am facut-o, murmura ea printre lacrimi, in timp ce noi
ii Tngrijeam ranile. Aproape cd am reusit.

Am mangaiat-o pe cap si am consolat-o.

- Sdrmana mea, mica mea Besma, am zis. Esti o eroina.
Melek Taus te va recompensa pentru ceea ce ai Tndraznit sa
faci. Esti o femeie curajoasa.

Fata Tsi trase nasul si zambi.
- Voi incerca din nou, zise ea.

- Trebuie mai ntdi sa te inzdravenesti, micuta mea
eroina.

Am tinut-o de ména, pana cand a adormit, epuizata de
incordare si de oribila intdmplare.
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- Trebuie sa plecam de aici, le-am zis si celorlalte fete,

- Cui i spui asta, Farida? Daca ar fi existat o posibilitate,
nu am mai fi fost aici.

- Trebuie s& ne credm singure aceasta posibilitate, le-am
raspuns tovaraselor mele.

Ma gandeam in acelasi timp si la mine Tnsdmi: stiam
ca nu e decét o chestiune de timp, panad cand Azzad se va
reface si se va rdzbuna pe mine. Tmi era mai putin groaza do
lovituri, decat de violul care se intrezarea, in mod evident,
la orizont: Azzad va dori sa-si ia - incitat de tovarasii lui
ceea ce considera ca Ti apartinea. Acest barbat, indiferent
cat de nesigur si de dragut ni se paruse, devenise acum
dusmanul meu, fiindca 1l ranisem adanc Tn mandrie. Chiai
daca isi insadrcinase colegii sa ne mai aduca din cand n cand
ceva de mancare, sa nu murim de foame, sigur va dori sa-mi
plateasca neobrazarea.

Pe cand curatam containerele, meditam la acest subiect,
intre timp, devenise un obicei s& facem curat Tn intreaga
tabard: ,,stapaniidne trimiteau ca pe o coloana mobild dc
curatatin grupuri de céte trei fete, pentru acurata containerele
amicilor si ale tovarasilor lor. Tn timp ce stergeam pe jos
fmpreuna cu Evin si cu Sumeya, am observat cad soldatul
a cdrui locuinta o curatam abia ce se intorsese, de buna
seama, dintr-o lupta: ntr-un colt se gdsea ranita lui. Atunci
mi-a venit o idee.

- Hai sa-i cotrobdim in ranita, le-am spus prietenelor
mele. Poate cd gasim acolo ceva util.

- Mai bine nu, fu de parere Sumeya. Daca ne prinde
cineva, am ncurcat-o.

- Ei, si ce poate s& ni se intample?
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I>upd cum spuneam, depdsisem de ceva vreme teama de
pedepse corporale.

N-au decat sa ne batd daca vor!

isi Evin era de parere ca ar trebui sa Tncercam. Pentru a
imo implica pe Sumeya, am rugat-o sa stea de paza la usa.

Asa poti spune oricand, daca ne surprind, ca tu nu ai
participat, am linistit-o eu.

A fost de acord cu asta. Sumeya se postd langa usa si
observa pe ascuns tabdra. Evin si cu mine am luat intre timp
ntnita si am rascolit-o. Continea haine, cateva nuci, fructe
imcate si... un telefon mobil!

Aproape ca am scos un strigat de bucurie.

Evin, am soptit agitatd. Un telefon!!!

Hai sa vedem dacé are o carteld SIM, Tmi infrana ea
entuziasmul.

Am deschis aparatul cu degete tremurénde. Telefonul
avea un SIM.

Linisteste-te, zise Evin. Luam doar cartela cu noi.

-Cum?

Da, doar cartela, repetd ea hotarat. Nu fi proasta, Faridal
SIM-ul e cel mai important. Proprietarul va observa daca Ti
lipseste telefonul.

- Da, dar...

- Niciun dar.

Lud cartela si inchise telefonul la loc.

- insd@ avem nevoie de telefon pentru a putea folosi
cartela!

- De ala trebuie sa facem rost din alta parte.

Evin Tndesa restul hainelor Thapoi in rucsac. Chiar daca
era greu, am inteles ca avea dreptate cu strategia ei. O cartela
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SIM care functiona era deocamdaté cel mai important lucru.
Orice altceva vom gasi prin tabarda mai devreme sau mai
tarziu. Nu aveam voie s& dam nimic peste cap, daca doream
sa reusim: trebuia sa actionam inteligent si cu grija.

- OK, am zis.

Asa ca am l&sat restul lucrurilor in ranita, inclusiv nucile,
de care Tmi era o pofta teribila.

Si celorlalte fete le fu greu sa-si calmeze nelinistea,
atunci cand le-am transmis vestea cea buna.

- Dar de ce nu ati luat telefonul cu voi? intreba Besma,
care continua sa fie Tntr-o stare proasta, cu lacrimi in ochi.

- Am fi putut s& ne sunam parintii.

Am cldtinat din cap.

- Evin are dreptate. Ar fi fost prea periculos. Daca ar fi
lipsit telefonul, ar fi Inceput sa ne rascoleasca tot containerul
si ni le-ar fi luat repede pe amandoua.

Facu pe suparata si nu vru sa accepte intru totul explicatia.

- Mama isi face griji din cauza mea.

- Stiu. Si mamele noastre isi fac griji pentru noi. Si le
vom contacta, de indata ce vom face rost de un telefon.

Evin si cu mine aveam deja o idee de unde am putea
face rost de telefonul de care aveam nevoie urgentd. Era
o incapere Tn care se depozitau obiectele confiscate: haine,
munitii, cizme, ranite - si, cu putin noroc, si telefoanele
mobile ale celor ucisi. Era un fel de depozit de marfuri din
care se serveau soldatii Sl-ului. Si, intr-adevar, acolo urma
sa facem n curénd curat.

Cu inima gata sa& ne sara din piept am patruns la urma-
toarea noastra operatiune n respectiva incapere, inarmate cu
obiectele noastre de curatenie. De aceastd datd eram singura
cu Evin. Am aruncat o privire rapida in toate colturile si am
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descoperit imediat trei telefoane, care se aflau pe unul dintre
rafturi. Oare vor remarca soldatii lipsa unuia dintre ele?

- Acum trebuie sa riscam, i-am spus lui Evin.

Dadu afirmativ din cap. Fulgerdtor am facut sa dispara
unul dintre telefoane sub voalul meu. Am curdtat incaperea
cu o viteza demna de un record si ne-am grabit inapoi spre
containerul nostru.

Le-am prezentat triumfatoare celorlalte fete captura
noastra. isi dusera mainile la gurd, pentru a nu chiui cu
voce tare.

- Sunteti cele mai tari! S& traiti mult si bine! Dumnezeu
sd va dea sanatate! soptira ele agitate.

insa Evin Tsi puse degetul pe buze, intr-un fel amenintator.

- Nu v-o luati Tn cap, le zise ea, altminteri ne dati imediat
de gol.

Am asteptat sa se facd seara si, astfel, sa se mai linisteasca
intreaga tabard. Fireste ca nu puteai fi sigurd niciodatd ca nu
apare din senin unul dintre ,,stapanii4nostri in fata usii si
0 cheamad pe fata lui, Tnsa cel putin probabilitatea scadea
odata cu trecerea timpului. Pentru a fi sigure cd nu ne aude,
Tntr-adevar, nimeni de afard, ne-am ascuns sub o bucata de
panza. Apoi am format numerele pe care le stiam pe de rost.
in ce ma privea, aveam un sir foarte mare ih minte: de acasa,
telefonul mobil al tatei, al fratelui meu mai mare, precum si
cele ale unor rude. Tnsa curdnd am fost nevoite sa constatam
cd nu avea niciun sens. Toate liniile erau intrerupte.

- Pai da, de fapt este foarte logic, am zis eu deziluzionata.
Doar le-au confiscat toate telefoanele.

La ce ma asteptasem? Ca satul sa se fi eliberat intre
timp si ca oamenii Sl-ului sa le fi adus inapoi telefoanele?
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in sinea mea am sperat, fireste, cd unul sau altul ar fi reusii
sa-si ia cu sine SIM-ul in prizonierat - sau indiferent unde
a ajuns.

- Nu mai avem pe nimeni, planse Besma. Au murit
cu totii.

- Nu, nu au murit, am contrazis-o eu, doar ca nu au
telefoanele asupra lor. Nici noi nu mai avem propriile
noastre telefoane.

Celelalte tacurd. Era un moment greu pentru toate,
fiindcd aveam certitudinea ca acea catastrofd, care ne
atinsese comunitatea, era si mai mare decat o banuiseram
noi pana atunci. Unde erau familiile noastre? Oare nu 0 mai
fi ramas nimeni cui s&-i cerem ajutorul?

- Poate ca ar trebui sa-i corupem pe baietii care au
povestit de curdnd cad au contact cu traficantii de persoane,
am zis eu cu voce tare.

Celelalte fete se uitara disperate la mine.

- Si cu ce anume vrei sa-i corupi? Doar nu avem nimic.

Am realizat cd este un plan prostesc: intr-adevér, nu
aveam nimic ce s& le putem oferi. Nimic Tn afard de noi
fnsine. Sa se ofere una dintre noi Tn acest scop, pentru a
obtine astfel informatiile de care aveam nevoie? Si azi
imi e rusine ca am ajuns la astfel de idei. Tnsa, cuprins de
disperare, omul ajunge sa gandeasca lucruri la care, Th mod
normal, nu s-ar fi gandit.

-Am un unchi care trdieste in Germania, zise Evin,
intrerupandu-mi sirul gandurilor.

- Da, sigur ca da, mi-am amintit eu. Unchiul tau Khalil,
nu-i asa?
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il cunoscusem pe acel unchi si familia sa in urma uneia
dintre vizitele pe care le facuse la noi n sat; venea cu
regularitate o datd pe an si ne Tnsotise chiar si In pelerinajul
nostru spre Lalish.

- i stii numarul?

Evin Tnchise ochii si se gandi intens. Dar avea probleme
Nfl si-l aminteascd pe de rost.

Stiu doar ca Tncepe cu 0049, zise ea.

Aminteste-ti-1! am implorat-o eu. Trebuie sa iti aduci
aminte!

Da, stai! Numarul era mereu scris pe tabla de plutd de
langa telefon...

- Vrei sé spui, cel care era scris cu rosu?

Am 1inchis ochii si am incercat de asemenea sa-mi
amintesc. Si cu numerele am, dupa cum am spus, o relatie cu
totul speciald. Le pot memora mult mai usor decat numele.
I)intr-odatd am vazut intregul sir de numere Thaintea ochilor.

- Cred ca stiu, am zis agitata.

Cu puteri noi am refacut numarul pe care il credeam a
li corect. Evin 1l forma. Oare sa fie suficient creditul pentru
0 convorbire internationald? La celalalt capat al firului
raspunse o voce a carei limbd nu am inteles-0. Nu era
unchiul lui Evin. A inchis dezamagita.

- Numadrul e gresit, zise ea.

M-am gandit care anume ar putea fi greseala. Am vazut
din nou scrisul Tnaintea ochilor. Sa fi incurcat vreo cifra?

- Tnlocuieste sapte cu unu, i-am zis lui Evin.

A format varianta schimbata - si, dintr-odata, am auzit o
voce atat de cunoscuta.

- E acolo Khalil Aziz? Unchiul Khalil? intrebad Evin.
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Cine-i acolo?
Aici e Evin.
Evin! Ne-am facut atatea griji din cauza ta! Unde esti?
Unchiule, nu avem nici baterie, nici credit pe telefon,
De aceea voi vorbi foarte repede: am fost rapita Tmpreuna
cu alte sapte fete intr-o tabara militard a Sl-ului. Suntem
prizoniere aici. Tabara se afla la aproximativ o ora de Dell
al Sur, in apropierea campului petrolier Omar.

- Dumnezeule! O sa ma ocup de asta, promise el. Voi
incerca sa gasesc pe cineva, care sa va ia de acolo.

- Ati auzit, va trimite ajutoare, zise Evin dupa ce inchi-
sese - si ne-am luat toate Tn brate.

Pur si simplu debordam de atata incredere si de sperante
care se aprinsesera din nou in noi. in sfarsit, aveam din nou
contact cu lumea exterioard. in sfarsit, stia cineva din familia
noastra unde eram. in sfarsit, acum se va ocupa cineva de
noi. Acum vor fi toate bine, eram noi convinse.

Asteptdrile noastre legate de organizarea unei actiuni
de salvare a unchiului lui Evin ne stimulara pe toate. Ziua de
dupa convorbirea telefonicd a fost una dintre putinele in
care eu si prietenele mele am avut un zdmbet pe buze. Nu
a lipsit, intr-adevar, mult, sa nu incepem sa cantam in timp
ce faceam curat.

De Azzad nu mai auzisem nimic de la ultima noastra
intalnire. Probabil cd incd isi mai ingrijea rana, in care Tl
lovisem atat de rau. Speram s& 1l tind atat de multin sah, pana
cand unchiul lui Evin va fi organizat totul. Daca se grabea,
poate ca nu ar mai trebui sa-1 revad vreodata pe Azzad.
Tmi imaginam cum venea in containerul nostru pentru a se
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Ut/buna pe mine - Tnsd eu evadasem deja intre timp. Ha! Cu
«AAplacere i-as fi privit chipul dupa aceea!

in seara urmatoare ne-am strans in jurul telefonului si
uni asteptat ca unchiul lui Evin sa dea de veste. Speram ca
Imicria s& nu se termine Tnainte.

Intr-adevar, a sunat candva cand orele erau Tnaintate.
Itmliam de fericire cand am vazut numarul international;
Kvin apdsa cu certitudinea victoriei tasta verde.

Unchiule Khalil? sopti ea conspirativ.

Ne-am adunat toate in jurul ei, pentru ca nu cumva sa

pierdem un sigur cuvant din convorbirea telefonica.

Cum iti merge? intrebd Khalil Aziz.

Bine, si tie? Ai noutati?

Da, am vorbit intre timp cu un barbat care urmeaza sa
VAia

Din tonul vocii sale am remarcat deja ca nu avea vesti
hune pentru noi. Evin si celelalte fete nu o percepusera insa,
(Ic bunad seama. Fetele lor straluceau pline de asteptari.

Si? intreba prietena mea.
Omul spune cd locul in care va aflati e prea periculos.

Chipul i se Tntuneca.

- Ce inseamna asta?

- Asta Thseamna cd nu poate veni acolo.

Fetele Tsi cuprinsera in tacere chipurile Tn maini. Auziseram
toate ce spusese. Si nu ne venea sa credem.

- Dar avem nevoie de ajutor, implora Evin. Te rugam...

- Acolo, unde sunteti, nu poate face din pacate nimic
pentru voi.

Evin nu mai spusese nimic. Plangea in tacere.

- Stiu cad acum esti dezamagita. Dar crede-ma, am stat
azi toatd ziua la telefon si am incercat totul, spuse unchiul
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ei. Trebuie sa fugiti din tabara militarda. Omul spune cA
daca ati fi altundeva, Tntr-o regiune sigurd, ar putea pune pe
cineva sa va preia.

- Dar cum sd o facem?

- Nici eu nu stiu. Nu aveti chiar nicio varianta?

- Nu. Containerul nostru se afla in mijlocul taberei.

Unchiul lui Evin nu mai stia ce sa spuna.

- Tncercati totusi, ne Tncuraja el. Stiu ca veti reusi. Tti dini
numarul de telefon al omului caruia sa va adresati, cand vc|l
iesi de acolo. OK?

Dictd numarul si Evin 1l repetd atentd. Eu I-am nvatul,
prevazatoare, pe de rost.

- Tmi promiti ca veti incerca?

- Da, zise ea tristd. Multumesc, unchiule Khalil.

- Tmi pare atat de rau! As face sincer mult mai multe
pentru voi, zise el. Dar nu-mi std in putere.

Dupa ce Evin incheie convorbirea, in container domni
o liniste mormantald. Toate eram incredibil de dezamagite.
Dupé ce am sperat atat de mult ca vom fi salvate, nu am
putut accepta prea bine vestea ca nimeni nu ne va veni in
ajutor. Ne simteam abandonate de lumea exterioara.

- Cel putin avem numadrul de telefon, le-am amintit
prietenelor mele, pentru a nu-si pierde complet speranta.

- Da, dar ce sa facem cu el? intrebd Sumeya. Stii la fel
de bine ca si noi ca este imposibil s& fugim de aici.

Am cazut pe ganduri. Sa fie chiar imposibil? Nu exista
vreo sansa sa scapam? in orice caz, ar fi extrem de dificil:
usa din fatd a containerului si ferestrele erau mereu inchise
cu grija de catre soldati. Problema principala era Tnsa faptul
ca acel container se gasea in mijlocul taberei militare, era
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inconjurat din toate partile de locuintele soldatilor si Tncer-
i uit de garzi. Chiar dacd am reusi sa evadam din container,
nu sliain cum am putea trece de acel inel de siguranta.

Cu toate acestea, trebuie sa incercdm, am zis eu. Ati
itu/it doar ce a spus unchiul lui Evin. Singura noastra sansa
pute sa evadam de aici si sa-l sunam pe acest om.

Dar e mult prea periculos, ma contrazise Sumeya.
nc& o vom face, le vor aduce aici pe mamele noastre din
Tul Afar!

-Ce?
Sumeya Tsi lasa capul njos.

Cu asta ne-au amenintat, povesti Reva, care facuse
aceeasi greseald ca si Sumeya, intrebandu-si ,,stapanii" de
locul in care erau tinute familiile noastre si le destainuisera
numele rudelor lor. Acum, oamenii Sl-ului erau in posesia
acestei informatii si le intimidau. Le amenintasera pe cele
doud fete cd mamele lor vor fi aduse ca ,,schimb" pentru ele
n tabara militara, Tn cazul in care ar fugi.

- E prea riscant, fu de parere si Reva. Nu mi-as ierta-o
niciodatd daca mi-as nenoroci mama.

- Dar nici macar nu stim dacd mamele noastre sunt
prizonierele lor, obiectd Evin. Poate ca ne mint.

- Nu trebuie sa-i credeti, le-am sfatuit pe Reva si pe
Sumeya. Vor doar sa va descurajeze.

Cele doua fete nu erau convinse.

- Sidaca totusi o fac? intrebd Sumeya speriata. Nu avem
voie sa riscam catusi de putin.

- Ba da, trebuie sa riscdm! am contrazis-o.
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Nu ne-am putut Tntelege. La urma urmei, fiecare dintre*
noi va trebui sa decida cat era dispusa sa riste, am inteleN eu
atunci. Tnsd nu ma voi lasa intimidata de amenintari.

Am inceput sa ma gandesc intens cum am putea evudn,
n ciuda pozitiei noastre nefavorabile din punct de vedere
strategic. Am inspectat intregul container, n special ferea
trele si usile. Usa de la capatul ultimei camere nu o fdo=am
n mod normal. Cand m-am uitat la ea, am avut parte do
0 surpriza imensa: in jurul riglei cu care era inchisa, era
infasuratd doar niste sdrma, in rest nu era asigurata cu nimic
altceva. Inima Tncepu sa-mi batd cu emotie. Cum de nu o
observasem péana acum?

Am desfacut sarma. Dupa care, rigla se 1asa impinsa la o
parte fara nicio problema. Precauta, am apasat clanta si am
crapat foarte putin usa. Am inchis-o apoi repede, inainte ca
vreun soldat sd poata observa ceva. Nu-mi venea sa cred!

- Veniti aici! le-am strigat prietenelor mele ardtandu-le
descoperirea mea.

Nici lor nu le venea sa creada.

- A fost deschisa tot timpul? intrebd Evin mirata.

- Da, am zis eu. Pur si simplu am uitat de ea. Vedeti cum
frica ne orbeste?

Dadura afirmativ din cap.

- Dar dacd renuntdm la teamd, vom putea reusi, le-am
Tncurajat eu.

De atunci, am fost Tnsarcinata oficiala a grupului cu
problemele legate de evadare si toate fetele m-au numit
Barack Obama.

Adoua zi, pe 13 decembrie 2014, intdmplarea ne-a venit
in ajutor: soldatii din tabara au fost implicati in luptele
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violente ale celorlalti jihadisti. Asupra lor se exercita o
presiune atat de mare, incat sefii lor luara Tn considerare
chiar sa mute Tntreaga tabara. Pentru a ne pregati mutarea,
care putea fi decisa oricand, barbatii ne adusesera in
container un set intreg de voaluri negre, care sa ne acopere
tot trupul si care nu lasau sa se vada decat zona ochilor.

Asta-i un cadou divin, i-am soptit lui Evin. Hainele
astea ne vor face invizibile.

Barbatii fura chemati pe front, chiar si Azzad. Pe fereastra
am observat cum tabara se golea Tncetul cu Tncetul. Doar
cateva garzi mai ramasesera n urma.

- Larevedere, pe niciodata, am soptit eu bucurandu-ma.

Totul se potrivea: usa din spate care nu era inchisa,
voalurile negre, de care aveam nevoie pentru a ne camufla,
tabara goald, numarul de telefon al traficantului de persoane,
pe care il puteam anunta de Tndata ce vom fi reusit. Aceasta
era singura noastra sansa.

De indaté ce se lasa linistea in tabara, le-am convocat pe
prietenele mele, pentru a discuta despre situatie.

- Acum ori niciodata va trebui sa riscam evadarea, le-am
spus. Ocazia este unicd. O astfel de sansa nu vom mai avea
niciodata!

- Esti nebund, ma contrazise Sumeya. Nu uita de paz-
nicii pe care i-au lasat in urma.

Unul dintre ei era ,,stapanulXei, iar celdlalt al lui Reva.
Cu sigurantd cd vor dori sa le aiba pe seara. Oamenii Sl-ului,
care aveau Tn posesia lor femei, foloseau ocazia, ori de cate
ori aveau o clipa de liniste. De aceea, mi se parea cd stiam
unde voia sa ajunga.

- Asteptam fireste pana cand va intoarceti, am zis. Nu o
sd va lasam singure aici.
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Dar o intelesesem gresit.

- Nu voi veni cu voi, zise Sumeya i se uitad rusinata in
pamént. Te rog, intelege-ma: e pur si simplu prea periculon,

Am privit-o fara a-mi veni a crede.

- Sper ca nu vorbesti serios?

- Daca ii fac ceva mamei mele, atunci nu mi-o voi putea
ierta niciodata.

- Sumeya are dreptate. Nici eu nu vin, ma anuntd Reva.

Am dat Incet din cap. Desi Tmi era greu sa le inteleg
decizia, cele doua fete aveau argumente serioase: trebuia sa
accept decizia lor.

- Mai e cineva, pentru care chestiunea ar putea fi peri-
culoasa? le-am intrebat eu pe toate.

Fetele tacura.

- Deci toate celelalte participa? Sigur?

- Da, murmurara ele si dadura afirmativ din cap.

- Bine, am zis eu. Atunci ne vom Tincerca norocul in
aceasta noapte.

Am asteptat seara cu nerdabdare. intr-adevar, Reva si
Sumeya au fost chemate de cdtre ,,stdpanii”” lor la putin timp
dupa lasarea serii. Cum am presupus, voiau sa foloseasca
orele de liniste din tabara, pentru a se desfata cu ele. Pentru
noi, nu putea sa fie decat un avantaj daca aceste doua garzi
erau distrase. Cu toate acestea, aveam constiinta incarcata,
atunci cand cele doua prietene ale mele Tsi legara baticurile
pentru a se duce la ei.

- Sunteti absolut sigure ca nu vreti sa va asteptam? am
mai intrebat incd o datd, Tnainte ca ele sd iasa din container.

Fetele clatinara din cap.
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Este 0 cutezanta ceea ce aveti voi de gand. V-as sfatui
nit o lasati si voi balta: au pus garzi de jur-imprejurul taberei.
Si va vor Timpusca daca va prind, ma avertiza Sumeya.

Se poate, am zis. Dar trebuie sd ne asumam acest risc.
Altfel rdméanem sclave pe vecie.

Eu prefer sa fiu Tmpuscata, se smiorcai micuta Besma.

Mult noroc! sopti Reva si ma imbratisa.

Sumeya ma Tmbratisa si ea Thainte de a iesi.

Asta le-o doresc si eu lor, am zis.

Dupa ce au plecat, le-am dezvéluit fetelor planul de
evadare la care ma gandisem.

- Trebuie sa ne impartim Tn grupe de cate doua, am zis.

Ma gandisem foarte bine la intreaga chestiune.

- De ce?

- Asta ne madreste sansele s& scdpam. Daca ne vor desco-
peri garzile pe doua dintre noi, le vor urmari pe acestea. in
ucest timp, celelalte vor putea sa scape.

- Deci cresc sansele - Tnséd doar pentru patru dintre noi,
preciza Sila.

- Asa-i.

Suspina.

- Nu e cam putin?

- E mult mai inteligent decat dacd am lua-o toate sase
in aceeasi directie si i-am ldsa sd ne prinda pe toate, am
raspuns eu. Cel putin patru scapa.

Fetele dadura din cap aprobator.

- Asa facem. Siin ce directie o vom lua, domnule Obama?

Ma gandisem si la acest aspect. Cunosteam destul de
bine tabara de cand facusem curatenie, astfel Tncat le-am
putut da prietenelor mele indicatii concrete.
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- Plecam toate spre nord-est, am spus, fiindca banuiam
ca n acest fel vom parasi cel mai repede teritoriul Sl-ului,
Dar vom merge pe rute diferite: Nase si Pervan trec prin
dreapta halei de intruniri, Sila si Besma prin stanga, iur
Evin si cu mine vom alege un drum de mijloc, astfel TncAt
sa fim cat mai departe posibil unele de altele, in cazul n
care le vor prinde pe doua dintre noi. Tnsd hala va trebui sa
0 evitam toate pe cat mai mult posibil, fiindcd acolo se atlfl
Tn permanenta cineva care sta de paza. De indata ce am lasut
tabdra in urma noastra, trebuie sa incercam sa ne regrupam.

- OK, zise Evin calma.

insd, vazandu-i cutele care-i brazdau fruntea, am inteles
ca-si facea mari griji daca va functiona sau nu planul.

- Si cand plecam?

Am ezitat. De fapt, md gandisem ca miezul noptii ar
fi cea mai bund variantd. Tnsa acum, cand cel putin doi
dintre barbati erau ocupati cu prietenele noastre, fiind
astfel distrasi, se ardta un moment si mai prielnic. in plus,
tocmai Tncepuse sa ploud: picaturile rdpaiau zgomotos pc
acoperisul nostru. Acest zgomot avea sa ne ofere un plus de
protectie. Deci nu trebuia s& mai pierdem timpul.

- Cel mai bine acum, am zis, cat timp mai ploua, si...

- Da, zise Evin, fard sa-mi termin de rostit gandul. Reva
si Sumeya ne-au facut un cadou. Deci haideti sa ne folosim
de acest timp valoros.

Ne-am Tmbracat voalurile negre si ne-am legat baticurile
in spatele capetelor, astfel incat ardtam asemenea unor
fantome negre. Noaptea Tn acele straie erai, Tntr-adevar,
aproape invizibil, ceea ce ne convenea de minune. Nu
purtam pantofi, fiindca nu aveam decét niste slapi, pe care
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ii foloseam ca papuci de casa cand faceam curat in locuinte,
fnsa pentru a alerga erau complet nepotriviti. Tn afard de
usta, am fi facut zgomot la fiecare pas. De aceea i-am luat
prevazatoare in maini. Marea noastra comoara, telefonul
mobil, I-am legat, cu ajutorul hainelor mele, strans de trup.
s1 celelalte fete stiau pe de rost numarul important. in cazul
In care ne-am fi pierdut in timpul evadarii, ele ar fi putut sa-I
sune pe traficantul de persoane si sa-i ceara ajutorul, cam
asa ne arata planul.

Am desfacut din nou s&rma de la usa, am tras la o parte
rigla si am apasat ezitant pe clantd. Ma intdmpinad o pala
de vant rece si ploios. Tntre timp se facuse simtitor de rece.
Am crapat usa de céteva degete si am privit afara: dupa
cum banuisem, in hala de Tntruniri, pe care o puteam vedea
de aici, lumina incd mai ardea. Am aruncat o privire n
urma mea si m-am uitat in ochii speriati si larg deschisi ai
prietenelor mele, care se intrezéreau printre voalurile lor
negre. Fiecare fata isi luase de mana partenera de evadare.

- Sunteti pregatite? le-am ntrebat eu Tn soapta.

- Da, raspunsera ele.

Tmpreuna cu Evin am pasit in noaptea ploioasa. Frigul,
umezeala si intunericul ne Tmpresurard. Cu toate acestea,
simteam Tn sinea mea o euforie imensa: de aceastd datd vom
reusi, stiam asta. Aceasta tentativa de evadare era mai bine
planificatd decat toate cele pe care le incercaseram pana
atunci. Pur si simplu trebuia sa reuseasca.

Am alergat Tn graba prin tabard. n curand, Evin si cu
mine le-am pierdut din ochi pe celelalte fete. Pentru a
avea contact una cu alta, fugeam tindndu-ne de méana pe
langa containerele in care am suferit atata violenta. Acestea
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stateau acolo intunecate si pardsite; si totusi ne inspirau
chiar si acum o teama imensa. Fiindca in orice clipa putea
sa apara un soldat dindaratul lor si sa ne opreasca. Si atunci,
visul nostru s-ar fi naruit.

Am tresarit speriate cand Evin rasturna, fara sa vrea, in
intuneric o galeatd de metal. Se rostogoli, zanganind tare,
pe asfalt. incremeni si trase cu urechea. Sa fi auzit oare
cineva ceva?

- Hai, am soptit eu si am tras-o energic mai departe de
mana, nu te opri! Trebuie sa disparem cat mai repede cu
putinta de aici.

Ne-am furisat aplecate la o distanta suficient de marc
pe langd hala de intruniri si, Tn cele din urmd, am ajuns
nevatdmate la marginea asezdrii de containere obtinand
astfel o prima victorie. Tn spatele ei era o suprafata intr-un
intuneric-beznd: desertul. Am asteptat aici pana cand au
ajuns si celelalte fete, fiindca asa stabiliseram. ntr-adevar,
au reusit toate sa ajunga. Evin si cu mine le-am luat pe cele
mai tinere la mijloc. Ne tineam toate de maini, pentru ca
niciuna dintre noi sa nu se piarda in ntuneric. Apoi am
Tnceput sa alergam. Fugeam orbeste, fara sa vedem unde
paseam cu picioarele noastre goale. Nu mai simteam
umezeala si frigul de sub talpi.

Dintr-odata, am auzit cum Tincepusera cainii sa latre
pe undeva in apropiere. De bunad seama, oamenii Sl-ului
pozitionasera animalele Tn afara taberei, pentru a-i atentiona
daca veneau intrusi. Erau oare legati? Sau erau liberi? Se
vor napusti asupra noastra si ne vor sfasia in bucéti cu coltii
lor? Nu Ti zaream, dar prin latratul lor faceau un zgomot
furibund. Of, mi-am spus, din cauza lor se vor alerta toate
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garzile din tabara. Tsi vor da seama ca lucrurile nu sunt in
reguld si vor incepe sa ne vaneze. Alergam cat de repede
puteam.

Nu puteai observa niciunde vreo lumind. Dar auzeam
Cum se apropie cainii. De bund seama, erau liberi. Micuta
Besma se Tmpiedica, dar am prins-o de brat si am tras-o
brutal dupa mine, alergdnd mai departe. Dacd am cdadea
acum, asta ne-ar fi sfarsitul.

Alergardam prin ploaie pand cand ne parasira puterile.
Nu stiu cat timp am fugit, dar mi se paruse o vesnicie -
ceea ce, cu sigurantd cd nu putea fi adevarat, fiindca eram
toate subnutrite si Intr-o stare de sdnatate precard. in cele
din urm& am ncetinit pasul fortate de Tmprejurari. Gafaiam
toate. Prietenele mele tuseau si suierau, Insd, spre norocul
nostru, nu se mai auzeau cainii. Tabara militara se afla la o
oarecare distantd indaratul nostru. Cand m-am uitat Tnapoi,
mai puteam vedea in departdri lumina halei de intruniri.

intr-adevar, nu parea sa ne fi urmarit cineva. Nici nu
indrdzneam sa o cred. Am reusit, oare, intr-adevar, sa
scapam de caini si de barbati? Thsa acum nu era momentul
sa meditam la asta.

- Hai, mai departe! le-am ménat eu pe fete.

Paseam prin intuneric. Ploaia se intetea. Si pentru a nu
ne deplasa, din greseald, in cerc, mergeam cu incapatanare
ntr-o singura directie, fara sa stim ncotro ne duce drumul.

in cele din urma, am ajuns la o strada asfaltatd. Am
decis sa 0 urmam. Tnsd nu mergeam pe aceasta, ci paralel
cu ea: in cazul in care s-ar apropia vreun vehicul, soferul sa
nu ne vada. Din fericire, noaptea, circulatia pe acest drum nu
era intensa. insa, ori de cate ori auzeam zgomotul vreunui
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motor, ne ascundeam Tn vegetatia de pe marginea stra/ll,
Vesmintele noastre negre ne ajutau sa devenim una cil
peisajul nocturn.

La un moment dat, am dat de un indicator pe care statea
scris Hasaka. Acum stiam cel putin cd mergeam spre
orasul kurd. Ne-am folosit de strada ca mijloc de orienturc
si am Tnaintat prin ploaie alaturi de ea. Ude pana la piele si
inghetate, am continuat s& mergem neinfricate tot mai
departe intreaga noapte.

Céand se lumina de ziua, am adresat cerului o rugéciune
spontana:

- Dumnezeule, ai facut sa scapam. iti multumesc, am
soptit cu fata spre soare. Te rog, ajutd-ne si in continuare!
Nu-i parasi pe copiii lui Adam la nevoie!

Pe marginea strazii incepeau acum sa apara case izolate.
Ceea ce era, fireste, periculos pentru noi. Trebuia sa cautam
neapdarat o ascunzatoare, Tnainte sa fim vazute de cineva.
Acum, la lumina zilei, nu ne mai puteam continua drumul.

Am gasit atunci o casa terminatd la rosu, care se afla
in apropierea alteia ce parea sa fie locuita, de buna seama.
Abia ce ne-am strecurat in ea, cad am observat cat de epuizate
eram dupa marsul nocturn. Din hainele noastre picura apa,
dar nu aveam nimic s& ne schimbam. Tremurand de frig si
clantanind din dinti, ne-am Tmbrétisat reciproc, pentru a ne
incalzi céat de cat. Din pacate, nu aveam nimic de mancat
sau de baut si trebuia urgent sa ne refacem fortele dupa tot
efortul de pana atunci.

Tn vreme ce restul fetelor se odihnea, am scos la iveald
telefonul nostru mobil. Venise clipa sa-1 anuntam pe omul al
carui numar de telefon ni-1 daduse unchiul lui Evin. Bateria
era la minimum, iar din creditul cartelei abia dacad mai
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ramasese ceva. Telefonul nu va mai functiona mult timp.
Speram sa fim suficient de departe de tabara, astfel Tncéat
traficantul de persoane sa ne poata prelua.

Evin ma privea in timp ce formam numarul cu degetele
tremurande. Era un moment maret, deoarece crezusem ca
nm reusit.

La celalalt capat se prezenta un barbat, pe numele sau
Mustafa Hamu. M-am prezentat si am facut referire la
unchiul Khalil, cu care el vorbise deja Tn aparenta.

Barbatul nu paru sa fie mirat. Nu a fost nici prietenos,
nici neprietenos, ci doar la obiect:

- Cand ati evadat?

Noaptea asta.

Unde anume va aflati?

Nu stiu exact. Intr-o casa la rosu, care se afla pe drumul
cc duce la Hasaka, i-am explicat.

- Nu cunosti numele asezarii?

- Nu este 0 asezare, ci doar cateva case rasfirate.

- Epreaimprecis, zise el. Am nevoie de o adresa concreta
pentru a va gasi. Trebuie sd intrebati intr-una dintre case
unde sunteti sau sa mergeti mai departe pana la Hasaka.

Curajul ma parasi.

- Dar suntem complet epuizate, am zis. Nu avem haine
uscate si nimic de baut.

- Din pacate, altminteri nu va pot ajuta. Trebuie sa inte-
legeti. Nu pot intra Intr-o asemenea aventura. Veniti cu o
idee si mai sunati incd o data!

- Va rog, este imposibil! Abia dacd mai avem credit pe
telefon!
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Nu am Tinteles de ce omul era asa de putin cooperam,
Prietenele mele si cu mine ne riscaseram viata pentru a
evada din tabara. Asa ca nu ne putea lasa pur si simplu baltA,
Dar isi mentinea punctul de vedere.

- Sunteti Tn mijlocul teritoriului controlat de SlI, imi
aminti el.

Apoi convorbirea se Tntrerupse.

Terminasem creditul, iar bateria telefonului murise.

Am schimbat priviri speriate cu Evin. Pe acest om nu-I
interesa deloc starea noastra disperatad, am nteles noi. Dupa
aceastd convorbire telefonicd, am fost amandoua destul dc
deziluzionate.

- Nimic nu ajutd. De ndata ce se lasd intunericul, plecdm
mai departe, am zis.

Evin cldtina din cap. Facu un semn spre micuta Besma,
care tremura din tot trupul.

- Mi-e frig, se planse ea.

insd, cand i-am atins capul cu mana, I-am simtit fierbinte,
ncins.

- Are febra, am constatat.

- Da, are nevoie urgent de ceva de baut. Asa deshidratata
si bolnava cum e acum, nu va mai putea merge la noapte
mai departe.

- Ce sd ne facem cu ea?

Nu o puteam ldsa acolo pe Besma. Nu se punea problema
sd o tradam pe prietena noastra: fie reuseam Tmpreuna, fie
pur si simplu nu reuseam.

- Trebuie sa incercam sa gasim pe undeva ajutor, zise
Evin.

- Dar unde?
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- Poate intr-una dintre casele de aici de-afara.

Nu mé simteam prea confortabil la acest gand.

- Cine stie ce fel de oameni locuiesc acolo inauntru, am
obiectat eu.

- Dar nu avem nicio altd optiune! Besma este mult prea
slabita pentru a mai merge. Si nici sa o purtam in brate tot
drumul nu putem, nu avem suficienta forta pentru asta.

- Bine, am fost eu de acord, strangand din dinti. O sa
intrebdm n casa de acolo. Dar nu acum imediat. Haideti
sa 0 observam cu atentie, inainte de a face asta.

Voiam sd evit cu orice pref s& ne aruncam orbeste
intr-o capcana: daca locuia acolo un grup al Sl-ului, vom
recunoaste asta dupa vehiculele, armele si imbracamintea
locatarilor. Atunci va trebui sa cerem altundeva ajutor.

- Agsa o sa facem, zise Evin. Cea mai buna vedere asupra
proprietdtii o avem, probabil, de sus, din pod.

Ne-am catarat impreund la etajul superior si ne-am
ascuns Tndaratul unei ferestre. La o prima vedere, cladirea
ardta ca o casd de locuit cat se poate de normald. Nu am
remarcat nimic neobisnuit. Din interiorul casei ajungeau
la noi mereu voci. Dar nu se arata niciunul dintre locatarii
imobilului.

Apoi, dupa o vreme, Tsi facu aparitia un automobil Kia
alb la intrare si din el cobori un barbat. Era relativ plinut si
purta 0 barba scurtd, parul tuns scurt si imbracaminte civila;
nu arata ca un soldat. Sa fie oare capul familiei care locuia
n acea casa? intr-adevar, acum Tsi facu aparitia o femeie cu
doi copii mici in fata usii. Nici ea nu avea un voal in stilul
Sl-ului, ci purta doar o rochie si un batic. Am respirat usurate.

- E o familie, zise Evin, sunt oameni absolut normali.
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- Da, dar nu uita cda locuiesc Tn mijlocul teritoriilor
controlate de Sl, am dat eu de gandit. Trebuie sa se fi inteles
cu ei intr-un fel, altminteri nu ar fi putut ramane aici la apari-
tia lor.

- Poate ca ai dreptate, spuse ea cazand pe ganduri. Poate
ca au Tnsd, in ochii Sl-ului, religia potrivitd - si din aceasta
cauza sunt lasati Tn pace.

- Nu stim ce cred referitor la yaziditi. Poate ca ne consi-
derd reprezentantii diavolului.

in timp ce ma auzeam vorbind, am constatat cat de
neincrezatoare am devenit fata de toti musulmanii si intreaga
lume. Abia daca Tmi puteam imagina ca mai exista si oameni
de incredere.

- Hai sa mai supraveghem ceva timp casa, am rugat-o
pe Evin.

Dupa ce am ajuns pana aici, hu mai voiam sa risc nici in
ruptul capului.

- Bine, dar gandeste-te ca Besma si celelalte fete au
nevoie urgenta de apa, ma avertiza ea.

Am mai ramas la panda ceasuri intregi, intreaga zi. Am
vazut cad Tn casa pe care o tineam sub observatie locuiau in
total sapte oameni: tatal, mama si cei cinci copii ai lor, dintre
care trei erau bdieti si doua fete. Un bdiat era foarte mic,
ceilalti inca scolari. Una din fiice avea aproximativ varsta
noastra, deci aproape matura. Niciunul nu era imbracat n
militant-islamist, ceea ce ma linistea cat de cat. Am observat
cum fsi indepliniserd peste zi treburile cotidiene: gateau,
mancau, spalau rufe, merserd undeva cu masina, s-au ntors,
au facut teme de acasa. 1i invidiam. Cat de minunat trebuia
sa fie sa duci asa o viatd normala!
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Cand se lasa seara, eram In continuare indecisa dacd sa
atragem sau nu atentia asupra noastrd. Era si rdménea in
continuare un risc pe care nu eram pregatita sa mi-1 asum.
Poate ca am reusi totusi sd ajungem pe jos la Hasaka. Dar
starea Besmei se Tnrautatise intre timp. Ardea ca un cuptor
si, cuprinsa de febrd, povestea lucruri fara de sens. Celelalte
fete erau foarte palide si tremurau de frig. De aceea, Evin
insista in mod hotarat sa ne decidem.

- Trebuie sa Tncercam, zise ea cu privirea atintita asupra
micii noastre prietene. Nu o sa supravietuiasca daca nu Ti
facem pe datd rost de apa si de haine uscate. Pacadtuim
prin eal

- OK. Atunci hai sa incercam.

Strdngand din dinti, am fost de acord. Ne-am gandit mai
intdi daca sa mearga o delegatie la acea casa si sa ceara
ajutor, am stabilit Tnsa apoi ca e mai bine sa ne ihcercam
norocul toate impreund. De aceea, am facut o micé rugaciune
fnainte de a ne parasi ascunzatoarea. Ne-am aliniat Intr-un
rand, ne-am orientat spre astru si am soptit formulele pe
care le invataserdm de la parintii si de la bunicii nostri.

- Dumnezeule, milostiveste-te de noi, i-am rugat pe
Melek Taus si grupul de ingeri, care ne decise soarta la
intrunirea din toamna. Fie-vd milda de noi. Am suferit
Tndeajuns.

- Amin, murmurara fetele. Dumnezeu sa aiba Tn paza
religia noastra. Dumnezeu e martorul nostru: noi nu ne-am
tradat niciodaté religia.

Dupa care ne-am legat voalurile de pe chipuri la ceafa si
ni le-am aranjat si pe cele negre, care ne acopereau corpul.
Acoperite din nou din cap péana in picioare Th materialul
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umed si negru, am iesit afara, n strada. Evin si cu Sila o
sprijineau pe Besma, pentru ca sa poatd merge macar cat
de cat. Nu numai eu am avut un sentiment bizar, in timp ce
ne apropiam de casa care statea neagra si tacuta in amurg.
Doar lumina de la ferestrele ei mai razbatea dindaratul
perdelelor trase. Evin ma privi, iar eu am dat afirmativ din
cap. A batut la usd plina de curaj. in ce ma priveste, am
inceput sa tremur fara sa vreau, atunci cand am auzit pasi
in hol. Pasii unui barbat. indaratul lui se afla baiatul lui cel
mai mare, un adolescent. Se holbau la noi, de parca am fi
fost o delegatie cazutd de pe lund. De buna seama ca lasam
impresia unor extraterestri. Am cazut in genunchi Thaintea
lor, toate, inclusiv Besma, cea cuprinsa de febra.

- Milostivule domn, i-am spus eu barbatului. Am ajuns
la ananghie si avem nevoie de ajutor. Viata noastra std n
mainile dumneavoastra.

- Cine sunteti? intreba el perplex.

Ma gandisem cd nu avea niciun sens sa-1 mintim. Era
prea evident de unde veneam si ce anume se Tntamplase.
Trebuia sa-i spunem adevarul.

- Am fost prizoniere si am evadat, am marturisit eu.

Am vazut cum barbatul fii cuprins de panicd. Sigur ca
da, era prea periculos si pentru el.

- Si cetreabd am eu cu asta? intreba el fara menajamente.

Voia sé scape repede de noi.

-Avem mare nevoie de ajutorul dumneavoastrd, am
repetat eu. Apa, hrana...

- Asta e imposibil! zise el. De fapt, ar trebui sa informez
pe data conducerea militard ca sunteti aici.

Evin 1l tintui din ochi.
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- Daca esti om si daca crezi intr-un Dumnezeu, ajuta-ne!
il implord ea. Daca nu, preda-ne atunci Sl-ului.

Barbatul cazu pe ganduri. De buna seama ca apelul ei 1l
depasea.

- Nu este chiar atat de simplu: soldatii SI-ului trec mereu
pe aici si ne cer apa si mancare, zise el. Ce se intdmpla daca
va vad?

Tatél si fiul schimbara cateva priviri pline de indoiala.

- Poate ca primim vreo rasplata de la familiile lor, daca
le ajutam, sopti fiul.

Acest argument paru sa fie decisiv.

- Da, poate, veniti deocamdata induntru, decise sirianul,
care se prezentd deocamdata drept Abu Yousef. Vedem dupa
aceea mai departe.

- Multumesc, am zis.

Cu toate acestea am ezitat, Tnainte sa-i trec pragul. Omul
avea un interes financiar in ce ne privea. Puteam sa ne
incredem cu adevarat in el? Cu sigurantd ca nu era indicat sa
mai stdm Tn continuare in fata usii sale, unde ne putea vedea
toata lumea. Pe de alta parte, prin acest pas, eram in mainile
lui. Dacd avea de gand sa ne faca rau, putea sa ne ia din nou
prizoniere, s& ne predea sau sa ne vanda mai departe. Cu
toate acestea, am intrat.

Din hol am simtit in nari mirosul orezului proaspat fiert.
Ce miros minunat, bine cunoscut, mirosul de acasa!

- Ce se Intdmpla? striga sotia lui Abu Yousefdin buca-
tarie si isi scoase capul prin usa.

Se aratd mai mult decat surprinsa, vazand sase fete aco-
perite complet de voaluri negre, care 7i pasiserd in hol. Sotul
ei 7i poyesti ce e cu noi, la care ea facu o fatd ingrijorata.
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- Sarmane fete, zise, cand ne vazu chipurile tinere, dupa
ce ne daduseram jos voalurile de pe fatd.

Nu eram mai Tn varstd decat fetele din casa.

- Sunteti pe jumatate Tnghetate. Buzele va sunt vinetii.
Nu-i de mirare, la ce vreme e afara...

Se Tntrerupse si i se adresa sotului ei:

- Nu e prea periculos s& le adapostim?

- Bada, trebuie sa fim precauti, confirma el. Cel mai bine
le ducem Tn camera din spate si inchidem acolo rulourile, s&
nu le vada nimeni de afara.

Femeia dadu aprobator din cap. Ne arata drumul.

- Avem numarul de telefon al unui om care ne poate
prelua, am zis.

- Asta e bine.

Abu Yousefimi ceru s&-i dau numarul, pe care il stiam
doar pe de rost. I I-am dictat, la fel cum am dictat si numarul
unchiului lui Evin din Germania.

Dupa care le-am urmat pe celelalte in camera copiilor,
unde sotia lui trasese deja rulourile. Pentru o clipd am fost
cuprinsd de amintirea incaperii din casa lui Abu Afram. Si
acolo, storurile erau mereu ldsate jos. insd m-am adunat
repede si am incercat sa nu ma las cuprinsa de panicd. in
cazul de fatd era altceva, mi-am spus: le-au Tnchis doar
pentru a ne proteja.

Dupa ce stapana casei isi reveni din spaima trasa, isi intra
in rolul gazdei. Ne-a adus bandaje, precum si un lighean, n
care sa ne putem spala picioarele care ne sangerau, Th urma
lungului mars. Puse Tn masina de spalat voalurile noastre
negre si ne adusese n locul lor haine curate, ale ei si ale
fiicei lor mai mari.
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- Cat de curajoase sunteti voi, fetelor, zise ea admirativ.
Ati facut foarte bine ca ati fugit de acolo!

Am zambit mandra si Tncurcatd. Era pentru prima data
cand eram laudata pentru atitudinea mea, si nu batuta.

- Acum odihniti-va mai Tntéi bine, aici la noi.

- Foarte dragut din partea dumneavoastra, am zis eu, in
timp ce 0 ajutam pe Besma sa-Si pund comprese reci, pentru
a-i scadea febra.

Evin 1i turnd fetei niste apa si Sila Ti spala picioarele
zgariate. Era ntr-o stare foarte proasta si tremura incontinuu.
Am Tnvelit-o Tn niste paturi groase de lana.

- Cu siguranta ca va e teribil de foame, zise gazda
noastrd. Va voi face ceva de méancare.

- Nu e necesar, am sustinut eu politicoasa, desi doar
gandul la hrana Tmi facu stomacul sa-mi chioraie.

Dupa acel mars istovitor, eram toate lihnite de foame.

- Bada, insista ea. Sunteti musafirii nostri.

Acum eram sigura cd soarta ne voia binele: am gasit
adapost la niste cameni inimosi. De atata usurare, Tmi venea
sa plang.

- Multumesc, dragda doamna, i-am spus, sarutandu-i
maéna.

Cand, putin mai tarziu, stateam pe jos, adunate pentru
cind n jurul unei mari panze, curate si imbrdcate in haine
uscate, am avut in fine sentimentul ca sunt, in sfarsit om -
si cad sunt tratatd ca atare. Gazda noastra se intrecuse in
arta culinard: aveam la masa orez, salatd, humus si falafel,
dar si Sprite si Coca-Cola. Doar la vederea si la mirosul
acestor bunatati, de care fuseseram lipsite de mult, Tmi
lasa gura apa. Erau incredibil de gustoase. Toti membrii
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familiei Tncepura sa se comporte dintr-odata de parca am fi
oaspetii lor.

-A'm vorbit cu unchiul vostru Khalil si cu Mustafa
Hamu, zise Abu Yousef. Vor face tot pentru a va organiza
salvarea.

- Multumesc, am spus cu lacrimi in ochi. Nu va vom
uita asta niciodatd. Sunteti un om bun, Abu Yousef.

insd el facu un semn cu ména, ca si cum ospitalitatea
lui ar fi ceva de la sine inteles, chiar daca ar fi vrut sa
ne goneascd mai intdi. incercam sd ghicesc ce anume
contribuise la schimbarea dispozitiei sale. Ti cerea, poate,
unchiului lui Evin bani pentru faptul ca ne primise si ca
nu ne dadea pe ména Sl-ului? Mai tarziu, am aflat ca se
comportase Tntocmai: Tncd de pe atunci negociase pretul, pe
care Tl ceruse pentru protectia noastra.

- n orice caz, aici sunteti n sigurantd, zise el cu entu-
ziasm. Daca e cazul, o sa va apar cu propriile mele maini de
SI. Acum sunteti libere din nou.

[-am multumit din nou. Tntre timp Tnfulecaseram toate
mancarurile care se aflau Tn preajma noastra. Chiar daca
ne rusinam din cauza ca bagam asa in noi. Dar trebuie sa
recunosc ca din acea clipd nu am mai savurat niciodatd o
altd masa la fel ca atunci: prima noastra cina in libertate.

Am ramas cateva zile n acea casa, majoritatea timpului
petrecand-o in camera din spate. Eram obisnuita sa impart
un spatiu Tngust Tmpreuna cu prietenele mele. Cu toate
acestea, de data asta era mai altfel decat pana atunci, fiindca
acum eram libere. Usa noastra nu era ncuiata!
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Din cand in cand veneau pe la noi in vizita copiii lui
Abu Yousef. Venirea noastra brusca in casa lor li se parea
incredibil de incitantd si ne rugau mereu s& le povestim
istoria evadarii noastre.

- Nu v-a fost catusi de putin frica, sa fugiti singure prin
noapte? Ce ati fi facut, dacd nu ati fi gasit casa noastra? ne
zgandareau ei.

Le povesteam totul cu mare placere. Faceau ochii mari,
dar nu-si puteau imagina totusi prin ce trecuseram: povestile
mele erau ca un film de actiune pentru ei. Uneori ne puneau
si ntrebdri la care nu se putea raspunde atat de usor.

- Unde va sunt parintii? Nu le este dor de voi? voiau ei,
de exemplu, sa stie.

La care noi, fetele, deveneam ganditoare si tacute. Grija
pentru parintii si fratii nostri ne apasa pe toate. intre timp,
am auzit ca satul nostru era in continuare sub ocupatia
Sl-ului. Dar cum le mergea rudelor noastre sau daca mai
erau In viatd, asta nu o stiam exact.

Starea sanatatii Besmei se iTmbunéatatea ncet, ce-i drept,
dar constant. Cu ajutorul compreselor reci am reusit sa-i
scad febra. in curénd, ochii ei priveau din nou plini de viata
din mijlocul chipului ei dragut si palid. Da, pareau sa fie
chiar bucurosi, atunci cand pricepu cda am trecut de ceea ce
era mai rau.

- Am reusit cu adevarat, Farida? ma intrebd ea. Cu
adevarat? Nu se mai poate intdmpla acum nimic rau?

- Nouazeci si opt la sutd, am sustinut eu. Restul e, pentru
niste fete atat de curajoase cum esti tu si cum sunt eu, 0
nimica toata: Mustafa Hamu va trimite un sofer care ne va
lua de aici.
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- Si dupad aceea?

- Dupa aceea plecdm spre Hasaka si mai departe In
directia Irak.

- La familiile noastre?

- Da, la familiile noastre.

Suspina.

- O safie asa de frumos, cand o sa o revad pe mama, zinc
ea. Visezi si tu deja la asta?

- Da, i-am marturisit.

Cel mai mare dor al meu era sa o strang, in sfarsit, pe
mama din nou n brate. Si fireste ca si pe tata, pe fratii
mei si pe draga mea prietena Nura. Dar unde erau ei?
Eram cuprinsd de un sentiment straniu, ori de cate ori imi
aminteam de ultimele noastre clipe petrecute Tmpreuna.
Pana atunci nu primisem absolut nicio veste despre familia
mea. Oare mai traiau? Tmi rasunau in cap sunetele focurilor
de arma pe care le auzisem pe atunci, in cladirea scolii si
un fior rece mi strabatea corpul. Nu, nu voiam sa gandesc
astfel! Speram din toata inima ca iubitii mei parinti si frati
sa fi gasit - la fel ca si mine - vreo posibilitate de a scapa de
acesti criminali.

insd frica mea crestea Tn ce-i privea. Cel mai mult ma
nelinistea faptul ca nici Abu Yousefsi nici unchiul lui Evin,
Khalil, nu puteau stabili, de bund seama, nicio legaturad cu
ei. Din franturile de discutii pe care le surprindeam mereu,
atunci cand gazda noastra se retrdgea cu telefonul, stiam
ca amandoi se straduiau intens sa ne gaseasca familiile.
Abu Yousef, fiindca voia sa-si stie rasplatita cum se cuvine
ospitalitatea. Si unchiul lui Evin, fiindcd nu-si putea permite
de unul singur costurile pentru serviciile lui Abu Yousefsi
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nic lui Mustafa Hamu. Le rugara astfel pe rudele noastre sa
plateasca si ele.

in cele din urma, n cea de-a treia zi, Abu YousefTsi facu
aparitia de dimineata Tn usa camerei noastre si ne spuse sa
ne pregatim de plecare. Ne-am Tmbracat imediat vechile
noastre haine si voalurile negre.

Pe la ora pranzului, o furgoneta opri in fata intrarii casei.
Stapanul casei vorbi cu soferul, pe care 1l trimisese Mustafa
Ilamu. Pana atunci am ramas ih camerd, asteptand. Dupa
care, lucrurile s-au petrecut cu rapiditate: Abu Yousef veni
la noi si ne transmise ca aranjase totul. Ne-a condus la
usa. Soferul sedea deja Tn masina si se apropie si mai mult
de usa.

- Va doresc o caldtorie sigura, ne zise gazda la plecare.
Sper sa va regasiti in curand familiile!

- Multumim, Abu Yousef. Tie si familiei tale va dorim
de asemenea, toate cele bune, am raspuns noi.

Apoi ne strecuraram repede spre furgoneta si urcaram pe
platforma din spate. Acolo erau tot soiul de baloturi de stofa
si folii de plastic, printre care ne puteam ascunde.

Cand am pornit la drum, eram foarte agitata. Tinta
noastra, orasul kurd Hasaka, in care locuia Mustafa Hamu
se afla la o distanta de doua sute de kilometri spre nord.
Speram ca totul sa se termine cu bine. imi tineam respiratia,
ori de cate ori Tncetinea masina. Ma rugam la Melek Taus sa
nu ajungem Intr-un punct de control stradal, mai ales unul in
care sa se inspecteze platforma de marfuri: daca autonumitii
razboinici ai lui Dumnezeu ne-ar fi descoperit acolo, ne-ar fi
capturat imediat. Atunci, martiriul nostru s-ar relua.
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Drumul ramase linistit multa vreme. Fiindca eram ascunse
sub panze, nu puteam vedea Tncotro mergeam. Cred Tnsd
ca soferul a ales tot felul de drumuri de tara, pentru a evita
controalele. Ma mira ca totul mergea atat de bine, fiindca in
imaginatia mea Sl-ul si-ar fi instalat pretutindeni puncte de
control pe teritoriul pe care 1l stdpanea. Tnsa, de buna seama,
lucrurile nu stateau asa.

Apoi, candva, fiirgoneta se opri dintr-odata si I-am auzit
pe sofer negociind cu un barbat. Nu am inteles ce anume
spuneau cei doi. Au trecut secunde pline de teama, in care
nu stiam ce se va intdmpla. Tineam ména plinad de sudoare
a lui Evin intr-a mea, atunci cand masina se puse din nou
in miscare. Am rasuflat usurate. Sa-i fi platit soferul unui
controlor bani, pentru ca acesta sa nu-1 deranjeze Tn vreun
fel? Asta Tmi parea sa fie explicatia cea mai probabila.
Probabil ca banii pe care 1i dadea ca mitd erau inclusi In
pretul calatoriei noastre.

Dupa o caldtorie de aproximativ trei sau patru ceasuri,
care mi se parusera mie si celorlalte fete de pe platforma o
vesnicie, am ajuns Tn suburbiile orasului Hasaka, situat la
marginea teritoriului kurd si in imediata apropiere a granitei
irakiene. La fel ca si Sinjarul, si acesta fusese atacat de catre
jihadisti in august si continua sa fie sub controlul Sl-ului,
insd nu in totalitate: casa lui Mustafa se afla intr-un cartier
pe care Sl-ul nu-1 cucerise.

De aceastd ultima bucata a drumului Tmi era cel mai
mult frica, fiindcd porneam de la ideea ca la marginea
teritoriului cucerit de ei au instalat bariere unde sa poata
controla venirea si plecarea vehiculelor. Oare autodenumitii
razboinici ai lui Dumnezeu ne vor ldsa sa trecem? Dupa
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cum ma asteptasem, am oprit la unul dintre acele puncte
de control. Soferul nostru cobori si tranti usa. i salutd pe
gardienii care 1l controlau. De buna seama ca i stia, fiindca
fi salutd pe nume. Tmi simteam bataile inimii in gat. Oare sa
(ie unul dintre ei? Ne va da pe mana lor sau ne va vinde mai
departe? Dupa putin timp, barbatul intrd inapoi Tn masina.
Ne-am continuat drumul. Zece minute mai tarziu, am oprit
in fata casei in care locuia Mustafa Hamu cu familia lui.
Salvatorul nostru dadu jos folia de plastic.

- Bine ati venit, dragele mele fete! ne saluta el.

Negustorul yazidit avea mustata, era imbracat in hainele
albe traditionale, iar deasupra avea un sacou S$i pe cap
turbanul arabesc, cu tot cu banda de pe frunte.

- Caélduroase felicitdri: ati reusit!

Mustafa Hamu ne ospéata regeste. Sau poate ca, dupa atata
vreme Tn prizonierat, mi se parea regeste tot ce mi se punea
fnainte. Am mancat de trei ori mai mult decét de obicei.
Prietenele mele nu se abtinura, de asemenea, cum impunea
eticheta. Ne-am scuzat, spunand ca trebuie sa ne alimentam
rezervoarele. intr-adevar, slabiserdm foarte mult.

- Luati, luati cat poftiti, fetelor! ne Tncuraja sotia lui.

Cuplul césdtorit ne caza intr-o camerd de oaspeti, in
care, dupa cate se parea, mai fusesera adapostiti vizitatori
de acest gen: oameni pe care Mustafa Hamu Ti ajutase n
fuga lor. Eram sigura ca acel barbat lua o grdmada de bani
pentru serviciile lui. Cu toate acestea, nu pot s&-i consider
munca decat onorabild. Fara un ajutor din partea lui, nu am
fi putut scapa niciodata de SI.
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Am facut un dus si am Incercat sa dormim putin. Dar
niciuna dintre noi nu reusi s& inchidd un ochi. Eram cu
mult prea agitate, fiindca in acea seara urma sa plecam mai
departe spre patria noastra: Mustafa Hamu avea sa ne duca
la Derik, la granita irakiana.

- Dar nu avem pasapoarte, am obiectat eu.

- Nu-i nimic, zise el. PKK-ul, care controleaza teritoriul
pe partea noastra, si luptatorii peshmerga pe partea irakiana
s-au Tnteles sa 7i lase pe yaziditii care se intorc acasa sa
treaca si fara acte.

- Si de unde o sd stie ei cu suntem yazidite? am intrebat
plind de naivitate.

- Va vor recunoaste, stai tu linistitd, raspunse Mustafa
Hamu.

El nu mai explicd si ce anume voia sa spund cu asta.
Dar, pentru prima datd, mi s-a trezit suspiciunea ca toti din
acea regiune stiau ce facea Sl-ul cu fetele yazidite si la ce
chinuri eram supuse. Tmi era rusine pana la cer si inapoi. Si
deopotriva ma enervam din cauza ca ma rusinam. La urma
urmei, nu facusem nimic gresit. Dar oare si familiile noastre
vor privi lucrurile astfel?

Destul de tarziu seara, ne batu la usa Mustafa Hamu si ne
informa cad pornim la drum. De ce anume sa trecem granita
noaptea - cand, aparent, totul era in regula, asta nu o prea
intelegeam. Poate cd ,tratatul” despre care vorbise el se
referea la cativa cunoscuti ai lui Mustafa Hamu, pe care Ti
platea corespunzator.

Am mers aproximativ o jumatate de ceas cu masina lui.
Apoi am ajuns la Eufrat. Podul, care traversa pe timp de
pace fluviul, fusese dinamitat de cdtre sirieni. Am pornit
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astfel pe cursul apei Tn sus, pana cand am dat de un loc
relativ ingust, Tn care trebaluia un barbat prin intuneric la o
ambarcatiune cu motor. De buna seama ca era un cunoscut
al lui Mustafa Hamu, fiindca se salutara printr-o strangere
de maini. Barbatul ne facu semn s& urcdm in barca lui.
nsotitorul nostru nu facu niciun gest cum ca ar vrea sa ne
conduca.

- Vom trece ilegal peste granitd? I-am intrebat.
Nu, totul e aranjat, sustinu el.
Si ce facem dupa ce am ajuns pe cealaltd parte?
Sunteti asteptate acolo.

- De catre cine?

Mustafa Hamu tacu. De bund seama cd voia sa ne
chinuie. Dar noi stiam deja cd intrase in contact cu familiile
noastre pentru a-si primi banii. De aceea, aceasta Tnstiintare

vaga ne framanta destul de mult. Oare cine ne va prelua
in partea irakiana? Am urcat nerabdatoare in barcd, iar
capitanul pomi motorul.

Mustafa Hamu se uitd dupd@ noi, cAnd am pornit pe
marele si intunecatul rau. Si am mai vazut cum ne facea de
pe mal cu méana Tn semn de ramas-bun.

- Mult noroc! striga el. Voi astepta aici, pana cand voi fi
sigur cd ati ajuns pe cealalta parte.

Ne miscam pe suprafata intinsa a apei, insotite de rapai-
tul motorului si de mirosul de motorind. Eram cuprinsa de
o euforie ciudatd, la gandul c& voi pasi din nou Tn patria
mea. Pe cand ne apropiam de mal, am descoperit cad acolo
se gasea un grup intreg de oameni, care ne astepta sosirea.
Am cautat mana lui Evin, care era la fel de rece ca si a mea.
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Cineva ne intinse méana si ne ajutd sa coboram pe mal din
barca subreda.

- Farida, am auzit atunci o voce cunoscuta.

Cu toate acestea, nu am stiut in prima clipd cine era
barbatul care vorbea cu mine.

- Farida, tu esti, copila mea? intreba el nesigur.

Atunci l-am recunoscut pe unchiul Adil, fratele mai
mare al tatdlui meu. in ciuda Tntunericului am putut observa
ca slabise foarte mult si cd fata 1i era mult mai ridatd decat
mi-o aminteam eu. I-am sarit in brate.

- Unchiule Adil, unchiule Adil, am strigat si am izbucnit
n lacrimi.

Unchiul meu plangea de asemenea.

- Doamne ajuta ca traiesti, copila mea, zise el. Credeam
cu totii ca ai murit.

Ma stranse foarte tare Tn brate si ma méangaie pe cap.

- Traiesti, traiesti, murmura el intruna. Orice altceva nu
mai conteaz&. Totul o sa fie bine acum, Farida.

Dar eu abia dacd mai auzeam ce spune. Nu ma puteam
opri din plans.



Capitolul 9

NICIUN ACASA, NICIUNDE

Toate fetele furd intimpinate de rudele lor. Pe Evin o
asteptau fratele ei Fansar si verisorul Hamid, care venisera
cu acelasi taxi cu unchiul meu. Tn nebunia generald, abia
dacd am mai apucat sa ne ludam ramas-bun cum se cuvine de
la celelalte fete.

- Multumesc, Fanda, Tmi spuse micuta Besma, Tnainte
ca drumurile noastre sa se desparta.

Am dat conspirativ din cap si stiam: nu se referea la
ajutorul dat la evadare sau la compresele de pe gambe, ci
la sfatul cu foarfeca.

- Nu uita niciodata ca esti foarte puternicd, micuto! am
spus si am sarutat-o pe frunte.

Apoi am urcat n taxi, unde se aflau deja unchiul meu,
Evin si ceilalti, pentru a ne Tncepe calatoria spre casa. Dar
nu ne ntorceam acasd. Nu mai exista niciun acasa. Unchiul
Adil imi marturisi ca vom locui cu el si cu sotia lui, Hadia.
Stateau intr-un container in tabara de refugiati din apropierea
orasului Dohuk. Satul nostru, Kocho, care se afla la exact o
sutd saptezeci de kilometri mai la sud-vest, era in continuare
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sub ocupatia Statului Islamic. Auzind acestea, mi s-a fileu!
o frica teribila.

- Siparintii mei? am indrdznit in cele din urma sa intreb.

- Nu stim exact, Farida. Mama si fratii t&i mai mici sunt,
probabil, in continuare n prizonierat. Banuim ca tn Tal Afar
sau Tn Mosul.

Am simtit o lovitura in piept. Sarmana mea mama! Oare
1i mergea la fel ca si mie? Fusese luatd si ea ca sclava? Cel
mai bine m-as fi oferit teroristilor la schimb pe loc, pentru a
0 scapa. Fiindcd, oare cum s& ma pot bucura de propria mea
libertate, stiind c& ea este Tn continuare in prizonierat?

- Nu dispera, Farida, imi zise unchiul meu, ca si cum
mi-ar fi putut citi gandurile. Vom face absolut orice, pentru
a 0 scapa din mainile Sl-ului.

imi povesti cd, Intre timp, existau multi oameni precum
Mustafa Hamu, care aveau contacte in statul islamistilor si
care Tsi ofereau serviciile pe bani. Ajutorul de evadare costa
mai multe mii de dolari.

- Dar guvernul kurd ne ajutd sa facem rost de bani,
incerca el s& ma linisteasca.

- Sitata? Si Delan? Si Serhad? am intrebat eu speriata.

- Serhad e la noi n tabara.

- Serios?

Cel putin asta era o veste buna.

- Sitata? Si Delan? am insistat eu.

- P&na acum nu am auzit nimic de ei, rdspunse unchiul
meu evaziv. Nu stim dacd au supravietuit.

Tmi povesti ceea ce am banuit si de ceea ce ma temusem
tot timpul: cd in ziua in care islamistii au atacat satul nostru,
ar fi fost si executii.
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Dar nu stim daca se numara printre victime, se grabi
cl sa adauge. La urma urmei, fratele tau mai mic a reusit sa
scape.

Euforia mea disparu dintr-odatd. Usurarea cd ne reusise
evadarea facea loc, Tn fata acestor stiri nelinistitoare, unei
dispozitii Tngrijoratoare. Era ca si cum salvarea mea ar fi
redusa la absurd: fard familia mea, nu mai avea, dintr-odata,
niciun sens! Tncd Thainte de a ajunge n tabara am priceput ca
viata mea din trecut disparuse: nu avea sa mai fie niciodata
la fel.

Am trecut prin marea poarta de la poalele taberei. Arata
la fel ca si taberele Sl-ului din Siria, din containere albe, care
serveau pe post de locuintd si care erau amplasate imediat
langd versantul muntos. Cu sutele. Tn fata containerului
unchiului meu asteptau deja nenumarate rude si prieteni din
Kocho, pentru a-mi saluta intoarcerea. Ma astepta durdulia
mea matusa Hadia, care nu mai era chiar asa de grasa ca
n trecut, impreuna cu fiica ei de trei ani, Rosa. Micuta Tmi
alerga In intdmpinare. Ambele ma imbratisara.

- Unde-ai fost, Farida? intreba Rosa. Unde sunt parintii
si fratii tai?

- Nu stiu... Nici eu nu i-am vazut de multd vreme, am
zis si am sarutat-o.

- R&mai acum cu noi?

- Da, draga mea copild. Ce dor mi-a fost de tine!

- Sunt atat de bucuroasa cd esti din nou aici, zise matusa
mea. Orice altceva nu mai conteaza.

Am privit-0 - si mi-am coborat rusinata privirea. Fireste
cé stiam la ce se referd, dar eu nu am raspuns.

- Da, am zis simplu. Si eu ma bucur mult.
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- Am crezut mai Intai cd toti cei care au ramas lii nn)
sunt morti. Insd apoi a aparut mai intai Serhad - si acum lii
Sigur cd va mai aparea si restul. Ar fi trebuit atunci sa Nigi|l
impreund cu noi.

- Daca o vrea Domnul, atunci ei se vor intoarce cu tolil,

Apoi I-am observat pe fratele meu. Serhad nu ma privow
in ochi. Ma imbratisa fara niciun cuvant - si am priceput cA
si el trecuse prin ceva infiorator.

- Bine ca esti n viata, frate, am spus.

- Bine ca esti In viatd, sord, raspunse el cu aceleasi
cuvinte. De acum voi avea eu grija de tine.

Am dat afirmativ din cap. Si eu voi avea grija de el, mi-am
spus, dar nu am rostit-0: nu voiam sa-i iau fratelui meu si
putina mandrie care Ti mai ramasese. Vom avea nevoie unul
de altul, Tns& nu ne va fi usor s& ne privim din nou in ochi.

M-am mutat Tn containerul n care locuiau unchiul meu,
matusa, cei trei copii ai lor si fratele meu de saisprezece ani,
Serhad. Containerul consta dintr-o singura incapere in care
ne petreceam timpul peste zi si in care dormeam noaptea
fnveliti Tn paturi de 1&n, pe saltele de spuma. La intrare mai
era un resou cu doua ochiuri, precum si 0 baie cu toaleta si
dus, care functiona cel putin o datd pe zi.

Erau niste conditii minime si simple. Dar asta nu ma
interesa catusi de putin: eram recunoscatoare cd unchiul si
matusa mea ma primird si ma considerau, ca si pe fratele
meu, un membru al familiei lor. Oricand se ivea prilejul,
ma faceam utild in casa si 0 ajutam pe matusa mea sa curete
containerul sau sa gateasca. Ratiile nu erau chiar abundente,
Tnsad Tn ceea ce privea necesarul de baza, nu duceam lipsa de
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orez. incercam sa-l variem intr-un chip creativ. n cuptoare
ile lut, pe care le cladiserdm la marginea taberei, faceau
femeile din Kocho painea traditionald, care se cocea pe
marginea cuptorului, pana cand devenea crocantd. Mirosea
ispititor si avea un gust delicios, atunci cand am mancat
pentru prima data din ea. Avea gustul unei bucati din patria
mea pierduta.

Matusa mea ma trata cu multd amabilitate. Dupd@ cum
am aflat, ea, unchiul Adil si copiii supravietuiserd ca prin
miracol: au rezistat zile ntregi in munti fard apa si fara
hrand, pana cand americanii le creasera din aer un coridor
prin care evadasera.

- intre timp credeam c& vom muri de sete acolo sus pe
munte, Tmi povestea matusa.

- Ai vazut-o pe Nura, printre oamenii de acolo? am pus
eu intrebarea care méd madcinase tot timpul.

Prietena mea si familia ei fuseserd la urma urmei printre
primii care au parasit localitatea, luand-o n directia Sinjar.
insa n tabard Tncd nu o descoperisem.

- Nura? Nu, raspunse matusa Hadia. Dar familia ei locu-
ieste aici Tn tabard, cel putin o parte din ea.

- Serios?

Ce sa insemne asta? Nura fugise doar impreuna cu fami-
lia ei.

- Mama si matusile ei sunt aici, din cate stiu.

in urmatoarea zi am pomit Tn cdutarea familiei Nurei.
Am gasit-o repede pe mama ei, care se refugiase la niste
rude. Statea in containerul in care se strdngeau femeile
mai Tn varsta din Kocho si beau ceai. Pe multe dintre ele le
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cunosteam cel putin din vedere. Cand mama Nurei rculi/A
cine se aflain fata ei, ma privi ca si cum ar fi vazut o fantoma

- Farida? intreba ea cu indoiala in glas. Esti chiar tu?

- Da, bineinteles!

M-am dus la ea si am sarutat-o Tn semn de salut.

- Draga mea Farida, zise ea si ochii i se umplura pe dutA
de lacrimi. Stii ceva de Nura, copila mea?

-Nu.

De unde sa stiu?!

- De cenue sieaaici?

Mama Nurei Tmi povesti ca furgoneta lor fusese prinsA
ntr-un control pe drum spre Sinjar.

- l-au Tmpuscat pe toti barbatii, relata ea, iar fetele...
toate fiicele mele...

Femeia nu putea vorbi mai departe. Se scutura intr-un
spasm de plans.

Femeile mai varstnice care sedeau in incdpere isi smul-
geau parul.

- Sarmanele fete, zicea o femeie care Tsi prinsese parul
carunt intr-un coc. Purta o fustd, o bluza si un batic toate de
culoare albd. Ochii ei priveau pur si simplu prin mine, ca
si cum nici nu as fi fost prezenta acolo. Sarmanele noastre
fetite dezonorate, se tAnguia ea. Nu se vor mai putea casatori
niciodatd, niciun barbat nu le va mai lua de nevasta. Viata
lor e pe vecie distrusa...

Am ndvalit afard din container de parca m-ar fi intepat o
viespe. Mama Nurei alergd dupd mine.

- Farida! strigd ea. Asteaptda-ma putin! Nu stii nimic de
Nura? Sau de surorile ei? Le-ai vazut pe acolo, pe unde
ai fost?
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- Nu, am urlat eu si am fugit in containerul matusii mele.

imi simteam batdile inimii Tn gt si nu Tmi puteam retine
lacrimile. M-am ascuns sub patura mea si nu am mai vrut sa
vad pe nimeni. Asa gandeau ei despre noi in realitate!

M-am imbolndvit. Dupa o sedere de aproximativ o sapta-
mana n tabara, ma simteam epuizatd si nenorocita, s$i am
tdcut febra mare. Peste zi dormeam, trageam perdelele
containerului si chiar si patura peste cap, pentru a-mi gasi
linistea si a ma izola de intreaga lume. M& simteam de
parca acea femeie batrand mi-ar fi taiat, prin acele remarci
imprudente, fiecare vend prin care imi extrageam energia
vitald. Ceea ce nu a reusit Statul Islamic prin cruzimea lui
o facuse acea batrana: prin judecata ei nemiloasa - Tmi
infransese toata forta.

De ce sa ma arat in tabara, daca oamenii ma barfeau pe
la spate? Ce sens mai avea viata mea? Eram un nimeni, un
nimic, o ratatd, care nu mai reprezenta nimic altceva decét
0 povara pentru rudele ei. Nu aveam niciun viitor. Poate cd
ar fi fost mai bine sa nu ma reintorc n aceasta lume.

Madtusa mea Tmi considera boala ca pe o epuizare acuta,
pe care 0 punea pe seama incercarilor prin care am trecut. Se
straduia sd ma Tnveseleasca. Nu a spus niciodata un cuvéant
rau la adresa mea, cel putin nu in prezenta mea. Dar Tmi
imaginam ce gandeste pe ascuns despre mine. Si de aceea
ma simteam prost.

Lui Evin nu-i scapa depresia mea.

- Farida, ce-i cu tine? ma provoca dupa ce nu m-am mai
dus timp de céteva zile la ea. Ce ai pe suflet?

- Nimic, am sustinut eu. Sunt usor bolnava.
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- Farida, nu trebuie sa cedezi, imi zise prietena mea.

imi povesti ca si ea suferea din cauza privirilor compa-
timitoare pe care i le aruncau rudele si prietenele noastre.
Nu se putea evita sa nu vorbeasca despre noi. Fiecare din
tabara stia ce anume se intamplase cu fetele rapite.

- La urma urmei, nu am trecut prin toate acele lupte cu
jihadistii, pentru a ne lasa acum desfiintate de catre rudele
noastre, zise Evin. Nu avem voie sa ne bagam capul in
pamant.

- Dar nu ne vom putea Tntemeia niciodata o familie,
nimeni nu va dori sa ne ia de neveste.

- Asta 0 zic ei. Dar noi nu stim ce ne mai rezerva viata,
ma corecta prietena mea.

Cand ma vizitd urmatoarea datda, Evin aduse cu sine o
strdind. Femeia care intrd Tn container avea aproximativ
cincizeci de ani, era corpolentd, mica si plina de energie.

- Tu esti Farida? ma intreba ea Tn kurda.

Si Tnainte sa pot raspunde ma stranse la piept.

- Eu sunt Affah, zise ea. Affah Ibrahim. Sunt asistenta
sociala a taberei.

Am privit-o cu scepticism. Afrah Tmi explica faptul ca
lucra pentru o organizatie germana, pe nume Wadi, care
se lupta pentru femeile si fetele din Kurdistan. in trecut,
luptase Tmpotriva mutilarii sexuale. De buna seama era o
musulmand. Am remarcat insd ca nu purta niciun fel de
voal. Tsi prinsese parul negru, lung pana la umeri doar cu
o cordelutd. Tnainte ca eu sa pot ntelege ce anume voia de
la mine, Tncepu sa-mi vorbeasca, Tmpreuna cu Evin, foarte
deschis despre sexualitate. A vorbit fara ocolisuri si se com-
porta ca si cum ar fi fost cel mai natural lucru din lume.
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- E foarte important sa va consulte o doctorita, zise ea.
Fiindcd e posibil ca ,,stapaniidvostri sa va fi infectat cu vreo
boala.

Ne-am privit speriate.

- Nu va fie teamd, ne linisti Affah. Orice boald poate fi
(ratatd si vindecatd. E vorba doar de a o depistare cat mai
rapida a acesteia.

Dadu de nteles acelasi lucru si despre o sarcina.

I-am spus ca in intreaga mea perioada de detentie nu am
avut ciclu.

- Asta e din cauza stresului, explica Affah. Sigur ca totul
este in ordine. Cu toate acestea, trebuie sa ne convingem ca
asa stau lucrurile. Sunteti datoare fata de trupurile voastre
sa aveti grija de ele.

Evin si cu mine am inteles repede ca aceasta femeie era
aliata noastra. intreaga tabara n-avea decat sa se uite de
sus la noi si sa ne barfeasca pe la spate cat voia: Affah ne
intelegea. A mers cu noi la medic, a ascultat ce probleme
avem si ne-a sfatuit de la egal la egal. A fost incredibil de
bine cd puteam vorbi, In sfarsit, cu cineva despre problemele
noastre, fara sa ni se spuna mereu ca ne-am distrus viata.

- Atat timp cat mama e in prizonierat, tu vei fi mama
mea, i-am zis.

- Si tu fiica mea, Farida, fiica mea curajoasa si viteaza.

Cand i-am povestit lui Affah despre barfele urate din
tabara, si-a iesit din fire.

- Cine spune asa ceva?! se infierbantd ea. Te rog, nu
crede asa ceva! Dacd permiteti ca aceste ganduri s& ajunga
lavoi este ca si cum le-ati permite si post festum criminalilor
din Sl s& va faca rau.
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Mai ntdi, nu am inteles ce anume voia sa spund. nnA
dupa aceea m-am gandit la cuvintele lui Afrah. Si dintr-odutA
am inteles cad avea dreptate cu ceea ce Thcerca sa ne Spuna:
nu aveam voie sa le dam tortionarilor nostri Tn niciun cu/
puterea de a ne distruge vietile si dupa detentie. Ne-am
Tmpotrivitacestor criminali in timpul acesteia. Dar trebuia SA
ne Tmpotrivim si acum, Th continuare. Am priceput ca luptu
nu era deloc incheiatd: in fiecare zi trebuia s& ne aparam din
nou de acea putere distructiva care pdrea sa vina din trecut
sa ne tarasca intr-o gaurd neagra si sa ne inghitd mai apoi.

Sa nteleg ca dsta a fost un pas important pentru mine.
Nu, nu ma voi mai lasa distrusa. Nici de acei oameni, care
credeau ca mi-am pierdut ,,onoarea”.

- Nu-i l&sati s& va bage asta in cap, ne zise Afrah. Nu
v-ati pierdut onoarea. Ba din contra: ati fost viteze si aveti
tot dreptul s& mergeti cu capul sus prin viata.

Mi se umplu pieptul de méandrie ori de céte ori spunea
asa ceva. Uneori, cAnd mergeam intr-adevar prin tabara si
cand 1i auzeam pe oameni susotind, uitam de Tncurajarea
ei si cedam din nou. Era o lupta permanentd. Va fi o luptd
permanenta. Dar o voi céstiga, asa cum mi-am castigat toate
luptele de pana acum.

intr-o seard, cineva batu cda pumnii Tn container. in fata
usii era un baietel cu un telefon mobil Tn méana.

- Farida locuieste aici? intreba el.

- Da, eu sunt, am raspuns si m-am ridicat.

Sedeam injurul sobei cu gaz impreuna cu ceilalti, fiindca
iama noptile erau sensibil de reci. Baietelul imi intinse
telefonul.
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Cine e? I-am intrebat.
Nura, zise el.

- Nura?

Vrea sa stea de vorba cu tine. Doar cu tine. Refuza sa
discute cu mama sau cu matusile mele.

I-am smuls telefonul din méana si m-am retras intr-un colt
al containerului.

- Nura, tu esti, intr-adevar? am intrebat agitata.

- Farida! am auzit vocea pe care o stiam Si pe care o
iubeam atéat de mult.

- Unde esti?

- Sunt in Mosul. Am furat un telefon de la ,,stapanul*
meul.

Am simtit cum Tmi treceau fiori reci si fierbinti deopotriva
pe spate, atunci cand am inteles ce anume Thsemnau cuvin-
tele ei: Nura era Tn continuare prizoniera.

- Nura! am plans eu, iubita mea prietena...

- Tmi este nespus de dor de tine, Farida, zise ea. Tti merge
bine? Sunt atét de fericitd ca ai reusit sa evadezi! E o mare
consolare pentru mine sa te stiu in siguranta.

- Trebuie sa Incerci si tu, am insistat eu.

- Am fincercat, de cinci ori chiar. Dar de fiecare data
m-au prins la loc.

- Atunci vei reusi data viitoare! am Tncurajat-o eu.

Nura Tmi povesti ca fusese vandutd in sala cununiilor din
Mosul. Aici, dupa Rakka, se afla cel de-al doilea targ de
femei si fete ca importanta. Barbatul care o cumpdrase o
transformase Tn a doua sotie. Acesta era extrem de violent
atunci cand o obliga s& faca sex. Prima lui sotie o ura.
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Nura le tinea celor doi Tntreaga gospodarie si ei 0 maltratau
neincetat. lar loviturile femeii erau raul cel mai mic.

Ma gandeam la frumoasa mea prietend cu parul ei lung,
castaniu - si mi se facea rau cand Tmi povestea toate astea:
Nura avea o viata de sclav, la fel ca atatea dintre noi.

- Nu ai voie sa-ti pierzi curajul, i-am spus. Trebuie sa
fugi din nou. Candva o s& reusesti.

- Nu-mi doresc nimic mai mult decéat sa stau Tmpreuna
cu tine pe terasa casei voastre si sa admir gradina, Farida.
Acesta e cel mai mare dor al meu.

- O vom face din nou, de indata ce vei fi liberd, i-am
promis. Atunci ne vom intoarce in Kocho.

- Vine cineva, ma intrerupse ea. Trebuie sa inchid.

Termina convorbirea brusc.

Cand m-am uitat in sus, am observat cd mama Nurei Si
doua dintre matusile ei intrasera in container. Ma priveau
pline de asteptari.

- Ce spune? a intrebat incet mama ei.

- i merge bine, am mintit. Spera s& fie in curand aici,
Cu Noi.

Mama Nurei izbucni Tn plans.

- Sarmanamea fata, zise ea. A povestit ceva despre suro-
rile ei?

Am dat din cap Tn semn ca nu.

Nura nu a mai sunat niciodatd. Banuiesc ca a fost prinsa
si i se luase telefonul. Cu toate acestea, 0 asteptam.

n tabara ajungeau in fiecare zi cameni care se intorceau
din prizonierat. Femei si copii care reusisera sa evadeze sau
pe care Sl-ul ii eliberase. Fetele de varsta mea erau complet
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distruse din punct de vedere psihic. Stiam de ce. Multe
dintre ele Tsi curmau suferinta si rusinea Tncercand sa-si
puna capat zilelor. Sau recurgeau la automutilare.

Afrah era ocupatd pana peste cap. Ne ruga, pe mine si
pe Evin, s& vorbim cu nou-venitele si sa le insuflam curaj.

- Tnainte de toate trebuie sa Impiedicam sa dea vina pe
ele In ce priveste soarta lor, zise ea. Trebuie sa le ajutdm sa
uite de groaza prin care au trecut.

Dar asta era mai usor de spus decat de facut: de multe
ori noaptea rasunau prin tabara strigatele celor care aveau
cate un cogsmar. Era de parca tortionarii nostri inca si-ar mai
intinde mainile lor murdare asupra noastra.

- Doar nu am facut-o intentionat, Tncercam eu sa-mi
conving tovarasele de suferintd. Nu suntem decat niste
victime, ei sunt criminalii.

insd aveam sentimentul cd vorbele mele abia daca ajun-
geau la cele mai multe dintre ele, intr-atat erau de adancite
in reprosurile pe care si le faceau. Nici Evin si nici eu nu
eram complet eliberate de aceste reprosuri autodistructive.

Erau si unele femei mai Tn varsta care reusisera sa eva-
eze. De la una dintre ele am aflat ca o intalnise pe mama in
Kasel Tiu, un fost sat siit, situat Tn apropiere de Tal Afar.
Acolo, povestea femeia, tinerii yaziditi erau antrenati ca
soldati. A trebuit sa ma gandesc imediat la cei doi frati mai
mici ai mei $i Th mine se ndscu o banuiala teribila: sa fi reusit
Sl-ul s&-i atragd de partea lor? Luptau intre timp acestia de
partea criminalilor?

- Umblau dupa copiii nostri, confirma femeia temerile
mele cele mai sumbre. Le-au spélat bdietilor creierul. Au
fost indoctrinati si au trebuit sa se converteasca la islam.
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Pe fete le-au lasat n pace din punct de vedere ideologic,
dar le-au abuzat din punct de vedere sexual, chiar si pe cele
foarte tinere, care abia daca Tmplinisera noud sau zece ani.
Sunt niste criminali.

Scuipa scarbitd. Ultima datd o vazuse pe mama la marele
targ din Mosul.

- Acolo eram femeile {inute prizoniere. Si atunci le-au
sortat pe cele care trebuiau sa ramana n prizonierat si pe
cele care puteau pleca.

Nu stiam ce sa cred din aceste informatii. Pe de-o parte,
eram fericita ca aveam in sfarsit o confirmare a faptului ca
mama traia. Dar n ce conditii? I-am povestit lui Serhad cele
auzite, pentru a-i da si lui o sperantd. Acesta se inchisese
foarte multin sine, lanoi, In tabard, si avea un comportament
extrem de rezervat: avea un chip intunecat, astfel incat abia
dacd te mai apropiai de el. Tnsa, uneori, aceasta masca era
data la o parte.

- E adevérat? intreba el. Mi-as dori sa o pot ajuta!

- Nu poti, i-am zis prevazatoare.

I-am ascuns lui Serhad faptul cd au dus-o pe mama la
targul de sclavi. Si cd, de buna seamd, Sl-ul i pregatea ca
soldati pe fratii nostri. Ma temeam ca nu va suporta aceste
detalii.

Si asa, Serhad fusese complet ravasit de aceastd veste.
Primul sdu reflex a fost acela de a se alatura luptei brigazilor
kurde, pentru a elibera teritoriul Tn care se afla mama.

- Trebuie sa recucerim Sinjarul si Tal Afar, zise el.

intr-o incursiune de la finalul lunii decembrie, unitatile
kurde au ajuns in orasul Sinjar, Insa au fost respinse de
rezistenta islamista.
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- Imagineaza-ti doar: dacd am fi putut tine orasul sub
control, acum am fi inaintat spre Kocho.

- Serhad, I-am implorat eu. Nu te mai am decét pe tine.
Te rog, ramai alaturi de mine!

- E vorba de mama noastra!

- Mama va fi foarte fericita ca atunci cand se va intoarce
sa te gaseasca in viata.

I-am amintit ca nu puteam pomi de la presupunerea ca i
vom mai vedea vreodatd pe tata si pe Delan. Asa de direct
nu o mai formulasem niciodatd. Acum insa trebuia s& ma
fac auzita, pentru a-1 opri pe fratele meu.

- Avem nevoie de tine, Serhad.

Ma lasa balta fard sa scoata un cuvant si se napusti afara
din container.

Am trecut printr-o iarnd trista, cenusie. Daca am crezut
initial ca sederea noastrd aici in tabara refugiatilor ar fi
trecatoare, acum intelegeam, ncetul cu ncetul, ca situatia
nu se va schimba curand. Regiunea Sinjarului si Mosului se
gaseau, contrar tuturor pronosticurilor, Tn continuare Tn mana
Sl-ului. Luptele care se dddeau erau pe viaté si pe moarte.

De la o zi la alta eram tot mai nefericita de prezenta mea
in tabard. Din clipa sosirii mele acolo, domnea permanent
o dispozitie de apocalipsd. Daca unul dintre locatarii tabe-
rei ar fi uitat pentru o clipa de groaza prezentului, ceilalti Ti
aminteau din nou: dacd atat de multi oameni traumatizati
locuiesc intr-un spatiu atat de Tngust, pur si simplu nu se mai
naste nicio scanteie de optimism. lar asta ma devora incet.

Cel mai mult Tnsa ma supara faptul ca aici nu puteam face
nimic. Pierdusem deja aproape o jumatate de an de scoala.
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Si cand te gandesti cd dupa vacanta de vara as fi ajuns in
clasa a douasprezecea si in urmatoarele luni ar fi trebuit sfi
termin scoala! Mi se Tntrezarea chiar si posibilitatea unei
burse. Si azi? Visul de a deveni profesoard de matematica
se dusese. La fel ca toti ceilalti eram in aer si sufeream de
lipsa unei perspective. intr-o zi, cred cd era pe la sfarsitul
lui februarie sau Tnceputul lui martie 2015, a venit la noi
in tabdard o delegatie din Germania. Erau reprezentantii
comunitatii yazidite de acolo, precum si functionarii unui
land german. S-a rdspandit repede vestea cad un numar
limitat de persoane vor parasi Irakul cu destinatia Germania.
Se spunea ca in special femeile si fetele aveau sansa de a fi
incluse Tn acest program.

- De ce nu incerci si tu, Farida? ma intreba fratele meu.

- Sate las aici singur?

- La urma urmei, nu mai sunt un copil, zise el suparat.
Ma descurc bine si fara tine.

- Si ce se va intdmpla cu mama?

- Cand va fi liberd, putem veni si noi la tine. Se spune ca
in Germania conditiile de viatd sunt foarte bune.

Am reflectat asupra acestui aspect. Pe de-o0 parte, mi se
parea un fel de tradare sd-mi pardasesc patria. Pe de alta,
trebuia s& recunosc ca aici nu aveam, deocamdatd, nicio
perspectiva. Nici macar scoala nu o puteam termina. n
schimb, toti mé& priveau ciudat. Poate c& mi se vor deschide

- Cel putin poti incerca, ma incuraja fratele meu. O voi
face si eu.

Ne duseseram asadar la oamenii care se ocupau de
inregistrari. Si Evin ne Tnsoti. Tn interviul pe care l-am avut
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cu o doamna din Germania, purtat prin intermediul unei
traducatoare, am povestit intreaga noastra istorie a rapirii.

- Sdarmane fete, zise ea miscata, sunt sigurd cad veti fi
acceptate in program.

Delegatia plecd si timp de cateva sdaptdméani nu se
intdmpla absolut nimic. Se facu primavara. Soarele stralucea
din nou cu mai multa putere peste containerele noastre. Dar
dispozitia din tabdra noastra ramase neschimbatd, era la fel
de tristd ca si in iarnd. Am pornit de la ideea ca strainii care
ne vizitasera ne-au uitat din nou - si am Tnceput, din punctul
nostru de vedere, sa 1i uitdm de asemenea.

Apoi Tnsg, intr-o buna zi de aprilie, suna telefonul unchiu-
lui Adil. La capatul aparatului era un barbat, care vorbea pe
un ton militaresc si cu o voce foarte tare.

- Da, da, e corect, zise unchiul meu, in timp ce Thcercam
sa citesc ceva pe chipul lui.

- Este sotia fratelui meu. Da, la acest numar. Dati-mi de
stire.

Dupa ce inchisese, Serhad si cu mine il priveam plini de
asteptari.

- Mama voastra a evadat, anunta el.

Noi am Tnceput sa chiuim.

- Se aflan grija luptatorilor peshmerga.

- Céand vine? am vrut sa stiu.

Dddu din umeri.

- Soldatii o vor duce mai ntéi Tn spital. Ma vor informa
de indata ce a ajuns acolo.

Aceasta a fost cea mai buna veste pe care am primit-o in
viata mea: mama era libera. Ma simteam de parca mi-ar fi
luat cineva un val de pe ochi. Am iesit in fata containerului,
mi-am Tntors chipul spre soare si am soptit:
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- Multumesc! Multumesc, Dumnezeul meu. Multumesc
ca mi-ai ascultat rugaciunile.

Restul zilei parcd am plutit. Am stat mereu in apro-
pierea unchiului meu, pentru ca nu cumva sa pierd telefonul
care ne va informa despre sosirea mamei in Dohuk. De
mai multe ori am verificat daca acesta era incarcat si daca
nu cumva era pe modul silentios. Totul functiona perfect.
Doar ca telefonul mult asteptat nu mai venea. $i noaptea am
stat in apropierea telefonului, pe care unchiul meu, fireste,
nu il oprise. Nu am inchis un ochi.

- Poate ca suni tu? i-am propus eu dimineata.

Doar cé el nu avea credit. Tn dupa-amiaza zilei urmatoare
a sosit, in sfarsit, mult asteptatul apel. Un soldat ne informa
pe scurt cd mama a ajuns la spital.

Am luat autobuzul spre oras. Am facut aproape o ord. in
timp ce ma uitam pe fereastra si vedeam trecand pe langa
mine peisajul saracacios si plat al Kurdistanului, gandurile
mi-o luard razna. Oare in ce stare o voi gasi pe mama?
imi voi vedea si fratii? Sau i-o fi rapit Sl-ul? Ma uitam la
Serhad, care sedea langd mine si care avea, ca de obicei, un
chip ncruntat. Nu a scos niciun cuvant tot drumul. Dar sunt
sigurd ca era teribil de agitat.

in spitalul din Dohuk am fost controlati de soldatii
peshmerga. Acolo era o sectie speciald in care erau tratati
cei care se intorceau din detentia Sl-ului. Ea consta, Tn prin-
cipal, dintr-o incapere cu aproximativ o duzind de paturi.
Mi se facu groaza cand i-am vazut pe oamenii de acolo:
multi dintre ei sufereau de malnutritie si de urmarile unor
abuzuri cumplite. Unchiul meu se duse direct spre un pat
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n care se afla o femeie. Am avut nevoie de o clipa pentru a
pricepe cine era aceasta.

- Mama! am strigat eu speriata.

Biata mea mama era doar piele si 0s. imbatranise ingro-
zitor de mult si slabise. Parul ei negru era strabatut de suvite
carunte, iar chipul i era brazdat de riduri adanci. Si cand te
gandesti ca abia implinise patruzeci de ani! Tn mana avea o
perfuzie.

- Farida, copila mea, zise ea slab. Serhad. Cat de mult
ma bucur sd va vad!

Am Tingenuncheat Tn fata patului ei, i-am luat méana
0soasa Tntr-a mea si am sarutat-o.

- Céat de mult ti-am dus dorul, mama! Ce ai?

- Absolut nimic, sustinu ea. Doar ca n ultima vreme nu
am avut nimic de méancare.

Zambi epuizata.

- O sa fie bine. Cel mai important e cd va merge voua
bine, dragii mei copii.

Plangea. Atunci venira din celdlalt capat al incaperii doi
pusti spre mine: erau fratii mei, Keniwar, de doisprezece ani
si Shivan, care implinise intre timp paisprezece. Crescusera
ceva de cand 1i vdzusem ultima datd in vara.

- Tu esti Farida? intrebd Shivan, a carui voce se ingrosase.

Ma I&sg, timid, s&-1 imbratisez. Dar era de parca ne-am fi
nstrdinat Tn aceste luni in care nu ne-am vazut. Si Keniwar
ma Tmbratisa, ezitant. Fata de fratele meu Serhad avura, din
fericire, mai putine probleme la atingere.

- Ce s-a Intdmplat cu tata si Delan? il intrebara ei. Doar
ai plecat atunci impreuna cu ei.

Serhad dadu trist din cap.
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- N-am fost cu ei, zise el. Pe tata I-am vazut ultima oara
in curtea scolii. Apoi m-au suit intr-un alt camion.

- Unde v-au dus? insista Shivan.

Serhad Tnghiti Tn sec.

- Ne-au dus afard, pe un cdmp, povesti el. La inceput
am crezut ca ne vor elibera. Tnsa dupa un kilometru, masina
se opri. A trebuit sa coboram si sa ne aliniem Tn apropierea
unei gropi cu apa...

Privirea 7i deveni sticloasa.

- Si apoi? intreba mama.

- Apoi au tras Tn noi. Am simtit o loviturd puternica si
am vazut cum mi-a tasnit sangele din piept. Rafik Hassan,
prietenul tatei, care era langd mine, m-a tras in jos si mi-a
poruncit sa stau jos nemiscat si sa ma prefac ca am murit.

Mama il privi disperata.

-Asta inseamna cd i-au omorat pe toti barbatii din
camion?

Serhad dadu aprobator din cap.

- Au mers chiar printre noi si au verificat daca existau
supravietuitori. Dar eu nu m-am miscat pand cand... Se
opri... pana cand au adus urmatorul camion cu barbati - si
i-au Tmpuscat si pe ei.

Mama scoase un strigat slab. Si eu stiam ce Tnsemna:
Sl-ul i-a ucis sistematic pe toti oamenii din satul nostru.

- Tn acea clipd am luat-o la goand, povesti Serhad mai
departe. impreuna cu mine se mai ridicara si alti barbati din
mormanul de cadavre. Tn total eram patru. Fugeam sa ne
scapam vietile.

Cei doi frati ai mei 1l priveau consternati.
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- Si toti ceilalti erau morti? a vrut sa se asigure micul
Keniwar.

- Toti, In afard de noi patru, confirma Serhad.

Cei doi avura nevoie de o clipa sa inteleagad insemnatatea
cuvintelor sale. Apoi Tncepura sa planga. Speraserd mult
sa-si revada tatal si pe fratele lor mai mare. Fusese un soc
urias pentru ei - si fireste si pentru mama.

- Sdrmanul meu barbat, sdrmanul meu fiu, zicea ea
intruna, Tn timp ce lacrimile Ti curgeau pe chipul tras. Ti
framantam mana si ma simteam incredibil de neajutorata.
Ah, Farida, plangea ea, de fapt, am stiut inca din ziuain care
acei criminali ne despartisera. Dar mi-am pastrat o farama
de speranta.

imi povesti cum ajunserd ea si ceilalti doi frati ai mei
mai tineri in prizonierat.

- i tineam de mana cand ne ménara barbatii din curtea
scolii. Tu, Farida, erai in urma noastra. Dar asta 0 mai {ji
minte cu sigurantd. Cu totii ne temeam teribil, fiindca auzi-
sem acele Tmpuscaturi. Ne gandeam ca urmam noi: dupa
ce 7i dusesera pe barbatii nostri, vor ucide acum femeile si
copiii. Autobuzele si furgonetele ne asteptau deja in curtea
scolii.

- Un individ din SI m-a tras departe de voi, mi-am
amintit eu.

- Da. Ne-au ordonat sa ne Tmpartim Tn doud grupe.
Femeile casatorite intr-o parte, cele necdsatorite Tntr-alta.
M-ai privit cu atata frica! Mi se rupea inima ca nu pot face
nimic pentru tine.

- Spunea cd ne va invita pe noi, fetele, la cina.
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- Da, sarmanad copild. Dar noi stiam cu totii ca mintcn,
nu-i asa?

Plangea Tn sughituri. Si nici eu nu mai puteam scoale
niciun sunet. Lacrimi mute curgeau peste obrajii mei. Mama
ma mangaie grijulie pe cap.

- Dupa ce m-au dus la Tal Afar, au vrut sd8 mi-1 ia si
pe Shivan, continud ea in cele din urma cu povestea. Toti
baietii au fost luati de Sl pentru exercitii militare. Uneori
erau plecati mai multe zile - si mie Imi era o frica teribila
pentru ei.

- l-au Tndoctrinat. Au Tncercat sa-i transforme in musul*
mani. Dar de cate ori reveneau, le spuneam cd nu au voie sa
creada catusi de putin Tn aceasta crima... Nu-i asa?

1l privi pe Shivan. El dadu din cap afirmativ si incepu sa
povesteasca la randul lui:

- Ti intrebam mereu: ,,Unde e mama?“ lar ei rdspundeau:
HParintii tdi au murit. Uitd-i. Noi suntem noua ta familieZ:
Dar stiam ca mint.

- Sarmanii mei frati, am murmurat eu.

- Ne-au silit chiar sa citim Coranul si sa ne rugam la
Dumnezeul lor. Dareu m-am prefacut doar cd ma las convins.
Nu m-am rugat niciodata cu adevarat la Dumnezeul lor.

- De multe ori mama a spus ca eu si Keniwar suntem
bolnavi, motiv pentru care nu putem participa la antre-
namentele lor.

- Tnsa veni vestea ca vor sa-i duca pe toti baietii Tn Siria,
sa lupte, povesti mama. Si atunci am stiut: trebuia sa fug cu
ei Tnainte sa fie prea tarziu.

Pe timp de noapte si pe ceatd, au incercat sa evadeze
impreuna cu alte femei si copiii acestora. Tmpreuna au trecut
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de transeele pe care Sl-ul le sapase n jurul satului. Apoi au
fnaintat in zona de luptd, unde au fost salvati, Tn cele din
urma, de luptatorii peshmerga.

- Noud, femeilor, nu ne pasa atatde propria supravietuire,
zise mama. Important era sa scape copiii, inainte sa fie ucisi
pe campul de lupta.

- Sunt foarte mandra de voi, le-am zis tuturor. Sunt atat
de mandra ca am o familie asa de curajoasa!

Fratii mei Shivan si Keniwar au venit cu noi in tabara si
au fost cazati de asemenea, la unchiul meu. Mama ramase
la sfatul medicului deocamdata in spital. Era inca slabita si
trebuia sa fie pusa cat de cat pe picioare. O vizitam zilnic,
fiindcd nu voiam s& mai stau nicio clipd departe de ea. Eram
incredibil de fericitd sa 0 am din nou langa mine. Abia acum
am realizat cu adevadrat cat de mult imi lipsise.

Apoi mama a fost l&sata sd plece din spital si noi am
primit din partea conducerii taberei un container propriu.
Fiindca acum eram considerati din nou o familie, puteam
emite pretentii asupra unui loc al nostru. Desi ne era tuturor
dureros de limpede c& nu mai eram o familie completa, ci
doar, cel putin, un rest de familie. Cand rasaritul soarelui
ma gasea Tntre mama si fratii mei pe treptele containerului,
pentru a saluta primele lui raze, simteam c& imi regdsisem
locul in mijlocul lor. Nu mai voiam sa fiu niciodata fara ei.

insd atunci am primit o veste pe care nu 0 mai asteptam,
ntr-o zi insorita de mai, a venit Evin Tn fuga spre containerul
nostru. Flutura prin aer hartiile pe care le primise de la
conducerea taberei.

- Farida, Farida! striga ea, am fost alese.
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- Alese pentru ce?

Nu prea intelegeam.

- Ei, pentru programul in Germania. Nu mai stii? Am
participat la el.

- Aaa, da!

Dintr-odata stiam despre ce vorbea si eram, sincer, putin
socata.

- Asta inseamna cd putem pleca acum in Germania?

- Da, o0 sd ne trimitd biletele, poate chiar In aceasta luna.
Trebuie sa ne facem rost de pasapoarte cat mai repede cu
putinta.

- Dar...

- Niciun dar! zise Evin.

Dar tocmai a venit mama!

- Farida, zise Evin si Tmi lud mainile intr-ale ei. Asta
e unica noastrd sansa. Tn Germania putem avea 0 viata
linistitd. Acolo e pace. Oamenii ar da orice sd ajunga acolo.
Avem datoria morala fata de familiile noastre sa profitam de
aceasta sansa.

Am cdzut pe ganduri. Ce anume Tntelegea prietena mea
prin ,,datorie"? Nu-mi puteam imagina ca familia mea va
gasi ca e bine sa plec si s-0 las in urma. Seara am vorbit
despre asta cu fratele meu Serhad si cu mama. Aproape ca
imi era rusine sa-i prezint mamei propunerea. Ma temeam
ca o va intrista. Dar ea a reactionat incredibil de stdpana pe
situatie.

- Tn Kocho nu mai avem un viitor, zise ea. Cum sa mai
traim acolo dupa toate cele intimplate? Nu ne vom mai
simti acolo niciodata Tn siguranta.
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- In Germania am nteles ca viata e mai bund, confirma
Serhad. Toti prietenii mei visau sa emigreze acolo. Cativa
dintre ei au platit multi bani si au intreprins o calatorie in
care si-au riscat viata, doar pentru a ajunge acolo. Daca ti
s-a oferit acum ocazia, nu ai voie sa refuzi.

M-au dat peste cap.

- Si cu voi cum ramane?

- Ei, vom veni dupa tine, zise Serhad, pe jumatate n
gluma, pe jumatate serios. Nu va dura mult.

Mama dadu aprobator din cap.

- Da, Farida, foloseste-te de aceastda sansa, ma incuraja
ea. Poti Tncepe 0 noua viata acolo.

Ma privi insistent.

- Aici nu o mai poti lua de la capat, asta o stii. Oamenii
sunt prea inchistati n vechile tipare, iar cu musulmanii nu
vom cadea niciodata la pace.

Simteam nesiguranta care se strecura in mintea mea.
Sa fie adevarat ceea ce spunea? incerca ntr-adevar sa ma
convinga sa-mi parasesc pentru totdeauna familia, patria si
locul in care se intdlneau toamna cei sapte ingeri?

- Ma sfatuiesti cu adevarat sa plec? am vrut sa ma asigur.

- Da, asta te sfatuiesc sa faci, Farida. Te sfatuiesc pe
tine, pe Evin si pe toate fetele care au fost in prizonierat.

Am privit in pamant. Mama vorbea despre stigmatul
nostru. Aici, in Irak, vom fi mereu urmarite de el.

- Poate ca as termina scoala ih Germania, mi-am zis cu
voce tare si as putea apoi sa studiez matematica...

- Du-te, zise mama hotaratd. Dumnezeu si-a pus mana
asupra ta si te-a ocrotit, asa cum te-a ocrotit mereu.



Epilog

Din vara anului 2015 trdiesc in Germania. De la Arbil,
oras aflat in Irak, sunt doar patru ore de zbor. insa cele
doud tari se afld in doud lumi diferite: una este dominata de
rdzboi, n cealalta domneste pacea. Ai putea crede ca am fost
norocoasa sa calatoresc n sfarsit spre pace. Dar schimbarea
cu aceasta lume necunoscutd nu mi-a fost deloc usoara.
Evin era intr-o situatie similard. in plus, din pacate, am fost
repartizate Tn orase diferite, astfel incat nu mai puteam fi
impreund. Dar vorbeam la telefon cat de mult puteam si ne
trimiteam mesaje.

Tn Germania, totul e altfel: vremea, mancarea, mirosurile,
Tnsd, mai ales, oamenii. Asistentii sociali care m-au preluat
de la aeroport ma duserd intr-un orasel din aceastd tara
europeana. Un oras dragut, dar complet strdin. Mai Tntai, am
fost cazata impreuna cu alte fete Intr-o manastire. Surorile
ordinului s-au ocupat intr-un mod emotionant de noi. Si,
chiar daca aveau o alta credinta decat noi, nu aveau nimic
impotriva sa ne ducem la indeplinire ritualurile noastre
religioase sau rugdciunile aferente. Ba chiar ne Tncurajau
sa o facem, probabil fiindca stiau cata fortd ti poate oferi
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religia. M-au inscris la un curs de limba germana si m-au
invitat sa vorbesc cu un psiholog despre drama prin care am
trecut. Mai Tntai, nu am vrut. Credeam ca era mai bine sa uit
cele intamplate. Voiam s& las in urma mea groaza. nsé ea
ma urmarea pana si in Germania. Fiindcd o aveam in mine.

Dupa céteva sedinte mi-am dat seama ca imi facea bine
sa vorbesc - chiar dacd nu era mereu placut. intr-un fel
misterios, discutiile m-au ajutat sa ma eliberez. n sfarsit,
puteam plange. Puteam sa-mi jelesc mortii - si pe mine
insami. Jelesc tot ceea ce am pierdut si ce am ldsat Tn urma
mea. Si uneori ma simt foarte obosita, atat de obosita, Tncat
nu stiu daca mai am puterea de a merge mai departe.

insd atunci decid din nou cd viata meatrebuie s& continue,
in ciuda tuturor fricilor. Nu le voi oferi tortionarilor mei
satisfactia triumfului de a-mi fi distrus viata. intre timp,
merg din nou la scoald. De fapt, ar fi trebuit sa fiu in clasa a
douasprezecea, dar, fiindcagermana meanu este unaperfectd,
am decis sa repet clasa a unsprezecea. Si la matematica sunt
din nou cea mai buna din clasa - pe de alta parte nsa, cunosc
deja materia si e mai usor pentru mine. Colegii i profesorii
mei sunt cu totii foarte amabili cu mine, dar ei traiesc o alta
viata - atat de lipsita de griji.

Dupa ce am locuit timp de cateva saptamani in manas-
tire, m-a sunat intr-o seara mama. Avea vesti care m-au
facut sa plang: ea si cu fratii mei ma vor urma. Si-au depus
cererile de emigrare si ele au fost aprobate. intre timp,
suntem din nou reuniti. Dupd ce a sosit familia mea, ni
s-a repartizat o locuintd in care trdim acum cu totii. Sunt
vesnic recunoscatoare ca pot fi din nou n sanul familiei
mele. Surorile au fost extrem de amabile cu noi, Thsa nu
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fi pot inlocui pe oamenii care Tti sunt dragi. Si sunt fericita
ca pot si gati din nou. Pentru ca nu am suportat prea bine
mancarea germand, mama si cu mine gatim cu schimbul
mancarurile pe care le stim si pe care le indragim. Méncarea
si mirodeniile aduc un suflu de patrie Tn locuinta noastra.

fnsa am putin timp pentru treburile gospodariei. Acum
sunt responsabila pentru familia mea. Si daca nu sunt la
scoald sau daca nu fac temele pentru acasd, am de facut
drumuri la diverse autoritati. La urma urmei, inteleg deja
destul de bine germana. Chiar daca vorbitul imi este Tn
continuare greu, atunci cand oamenii nu vorbesc prea
repede sau Tn dialect, pot urmari deja foarte bine discutiile.

Autoritédtile continud sa se ingrijeasca de noi la fel de
bine si ne-au incadrat intr-un program special de protectie.
Nu vreau sa ma gandesc cu adevarat ce anume poate sa
insemne asta, insa locatiile in care ne aflam sunt secrete.
Nu avem voie sa le dezvaluim nimanui si nici autoritatile
nu o fac, la randul lor. Dupa atentatele petrecute la Paris
este clar ca lucrurile au capatat o nouad dimensiune. Cei care
ne-au chinuit In tara noastra au inceput sa ucida ntre timp si
in Europa.

Céand voi termina scoala in Germania, voi studia pentru
a deveni profesoara de matematicd, asa cum mi-am dorit
mereu. Fanaticii care ne-au transformat pe noi, fetele, in
obiecte nu ma vor Tmpiedica sa fac asta. Am supravietuit
pentru a le arata ca sunt mai puternica decat ei.



Postfagé

in iarna lui 2015 un vant taios bate pe strazile taberei
de refugiati din apropiere de Dohuk. Tn containere locuiesc
oamenii, Tnghesuiti unii Intr-altii. Fiecarei familii i s-a pus
la dispozitie un adapost rectangular, format dintr-o singura
incapere, totul ordonat geometric. in multe dintre ele locu-
iesc cate o jumatate de duzina de oameni, Tn doisprezece
metri patrati. Aici nu poti pastra niciun secret. Nici macar
fata de vecini, de care esti despartit printr-un perete prost
izolat. Toti locuitorii taberei cunosc povestile pe care fiecare
dintre ei si le-ar sterge cu atata bucurie din memorie. Tnsa
aici nu intervine uitarea: la patruzeci de kilometri departare
de teritoriile ocupate de Statul Islamic, traumele sunt pretu-
tindeni prezente. Deasupra orasului de containere atarnd un
nor invizibil de otrava.

Am venit aici trimisa de redactia la care lucrez, pentru
a cduta supravietuitori ai cosmarului. Ca jurnalista, ma
intereseaza mereu perspectiva femeilor care ajung fara voia
lor in zona unor conflicte: perspectiva victimelor violentei
barbatilor. Lor vreau sa le dau cuvantul.

De la o asistenta sociala am aflat despre soarta Faridei.
Cand am Tntrebat de ea Tn tabara, am constatat ca oamenii
0 cunosc.
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»Farida a scapat abia de cateva saptamani din prizo-
nierat, Tmpreuna cu un intreg grup de fete*, povesteau ei -
aratandu-mi drumul spre containerul unchiului ei. Tn fata
usii am ntalnit o femeie palida, tanard, care Tsi prinsese
parul cu o basma: Farida ma cerceteaza cu ochii ei seriosi,
caprui. Tmi pare mai Tntai scepticd. Apoi zambeste. ,,Nu, Tmi
zic, vezi din prima pe fata asta de 19 ani prin ce a trecut.”

Farida m& pofteste in casa ei provizorie. Soba cu gaz
raspandeste in interiorul containerului putina caldura; eram
fericitda sd scap de vantul de afard. Mai multe femei stau
pe saltelele dispuse ntr-un patrulater de-a lungul peretilor:
matusa Faridei, verisoara ei de cinci ani, cateva vecine i
prietena ei, Dilan. Farida ma serveste cu un ceai foarte
fierbinte, dulce si intrdm repede in vorbd. Abia cateva
momente mai tarziu, indraznesc sa o intreb pe tanara de cele
prin care a trecut Tn timpul prizonieratului ei la SI. Farida isi
drege timid vocea. Apoi incepe sa povesteasca despre ziua
n care a fost atacat satul ei natal, Kocho, si despre odiseea
ei prin Inchisorile Statului Islamic. Vad bine céat de rdu fi
face aceasta discutie.

Vorbitul este pentru ea un act de vointa. Uneori trebuie
sa se forteze de-a dreptul s&-mi raspunda la intrebari. Dar a
decis sd vorbeasca: vrea ca lumea sa afle ce anume i s-a facut
ei si celorlalte fete. Vrea sa-si urle nedreptatea in lume. Si
totusi lasa un aer foarte distant. Pare ca ar fi construit injurul
ei un zid invizibil, un val de protectie intre ea si evenimentele
pe care le-a trdit. Si celelalte femei din Tncapere par sa fie
absente si nu arata decét foarte putine emotii. Fiecare dintre
ele se lupta cu propriii ei demoni. Doar uneori suspina cate
una si spune cu foarte multa tristete:

- Ah, cum de s-a putut ajunge la asta!
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Cand ne intalnim urmadtoarea datd e deja primavara,
soarele straluceste pe containerele in care locuiesc ei.
Farida e fericita sa ma revada, se bucura ca arat interes Tn
ce 0 priveste si ma saluta ca pe o veche prietend, cu un sarut
pe obraz. A fost de acord sa scriu o carte despre ea, avand la
baza intdmplarile pe care mi le povestise. Acum vrea sa-mi
spuna povestea cu toate detaliile ei. De aceastd data, fara
martori: ca sa putem vorbi fara sa fim deranjate, isi roaga
toate rudele sd ne lase singure in container. Nici macar
mama ei, care intre timp se intorsese din prizonierat, nu are
voie sa ramana acolo. Doar o tAndra kurda de aceeasi varsta
cu Farida ne ajuta cu traducerea.

Mai intéi, Farida imi povesteste despre satul ei, Kocho,
despre familia ei si despre casa frumoasa Tn care locuisera
n trecut. Are pe buze un zambet visator si pluteste printre
amintiri. E foarte important sd imi explice cum traise Thainte
de atacul teroristilor. Multumita stocdrii digitalizate, au mai
ramas si cateva fotografii de pe atunci: pe telefon. Farida
mi-1 arata pe fratele ei preferat, cel mai mare.

- Eram o familie absolut normald, zice ea si se opreste.

Dintr-odata ii tasnesc lacrimi din ochi. Pana si ea pare sa
se fi speriat de ele: Tn invelisul ei dur a apdrut o prima fisura.

Cu céat vorbim mai mult, cu atat e mai extenuant interviul
pentru Farida. Pentru ca vorbim despre locurile pe care ea
le asociaza cu chinuri si despre oameni care i-au pricinuit
dureri de neimaginat. S&-ti amintesti de acesti monstri, sa
le pronunti numele, apoi sa 7i povestesti cuiva despre toate
astea constituie pentru Farida un proces extrem de dureros.
Uneori devine depresiva, alteori se infurie. Si mereu se
plange de cumplite dureri de cap. Apoi solicitd o pauza, iar
eu ma duc la plimbare prin tabara cu traducatoarea, pentru
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ca tandra sa poatd ramana singurd. Continuam abia cand ne
da de veste ca este din nou in reguld. Ne facem drum printre
amintiri cu rigurozitate, un pas dureros dupa altul.

Nici eu nu scap fara urmari de teroarea din povestea
ei si de durerea pe care 0 provoaca povestitul: datorita
descrierilor ei detaliate imi pot imagina cu mult prea bine
acea lume intunecatd. Tn curand, sunt si eu chinuitd pe timp
de noapte de cosmaruri. Vise In care vad Tnaintea ochilor
imaginile scenelor pe care ea a trebuit sa le traiasca si sa le
suporte. Farida simte ca sufar alaturi de ea si am impresia ca
Tsi gaseste un pic de consolare Th mine.

Dupa céateva zile dispozitia i se schimba. Povestitul a
rascolit-o pe interior, dar a si pus Tn miscare, in acelasi timp,
un proces de curatire: acum se straduieste sa 1si aminteasca
din nou trdirile si s& le reevalueze. incerc sd o sprijin
mereu in acest sens: subliniez mereu ca, in ochii mei, este
0 eroinad care a dat dovada de cel mai mare curaj. Atunci
Farida radiaza de fericire. 1i surade acest gand. Tnsa intr-un
mediu Tn care i se sugereaza mereu ca trebuie sa-i fie rusine
de ceea ce i s-a facut, 7i este greu sa-1 accepte. Fata care a
invins Statul Islamic se luptd cu sine Insési. Se luptd s&-si
accepte evenimentele infioratoare ca parte a trecutului ei si
sa meargé, in ciuda lor, cu capul ridicat prin viata.

Va fi nevoie de timp. Dar stiu cu siguranta ca Farida va
castiga si aceastd luptd. O voi ajuta sa o faca, pentru cad e 0
mare onoare pentru mine.

Andrea C.Hoffmann
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