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Coperta IV: 

MARY BALOGH, „povestitoarea fără egal”, cum au numit-o 

criticii, oferă în această carte o combinaţie captivantă de romantism 

şi umor. Cititorul este purtat prin lumea secretelor periculoase şi a 

intrigilor complicate din Anglia secolului al XIX-lea. 

Un lord chipeş îşi găseşte perechea – o femeie de o frumuseţe 

incredibilă, cu un trecut scandalos, dar care a jurat să nu mai fie 

amanta nimănui. 

Înainte de a ajunge la Pinewood, o proprietate pe care tocmai o 

câştigase la cărţi, lordul Ferdinand Dudley, protagonistul romanului, 

era obişnuit să obţină orice dorea, însă lucrurile par să se schimbe. 

Încântarea prilejuita de pitorescul locurilor va dispărea în clipa 

întâlnirii cu Viola Thornhill, alias Lilian Talbot, cea care se considera 

stăpâna conacului. 

Hotărâţi să nu cedeze, cei doi încep o lupta înverşunata, ce se 

transformă treptat într-o atracţie irezistibilă, în ciuda voinţei sale, 

Ferdinand este vrăjit de superba tânără care, la rândul ei, nu rămâne 

insensibilă la farmecul acestui bărbat. 

Va reuşi Lilian Talbot să-şi recâştige onoarea pierdută şi să 

devină mai mult decât amanta lordului Dudley? 

  



 

 

1 

 

Pitorescul sat Trellick, cuibărit în valea unui râu din 

Somersetshire, era de obicei un locşor liniştit ca o apă stătătoare. Nu 

însă şi în această zi. Până la prânz se părea că fiecare sătean şi fiecare 

locuitor de prin împrejurimi trebuia să iasă din casă, învârtindu-se 

prin pajiştea satului şi bucurându-se de festivităţi. 

Stâlpul floraliilor1 din centrul pajiştii şi panglicile sale colorate 

fluturând în bătaia vântului anunţau evenimentul. Era 1 Mai. În jurul 

primului aveau să danseze mai târziu tinerii alături de partenerele 

alese aşa cum o făceau în fiecare an, cu o mare energie şi entuziasm. 

Între timp, pentru a atrage atenţia asupra pajiştii, se desfăşurau 

diferite întreceri şi concursuri. În perimetrul acesteia se înghesuiseră 

corturi cu mâncăruri ispititoare, jucării care atrăgeau privirile şi 

felurite jocuri de îndemânare, forţă sau noroc. 

Vremea era neaşteptat de prielnică, cu soare cald şi cer senin şi 

albastru. Femeile şi fetele lăsaseră deoparte şalurile şi pelerinele 

purtate de dimineaţă. Câţiva bărbaţi şi cei mai mulţi băieţi rămăseseră 

doar în cămăşi după ce participaseră la una dintre cele mai solicitante 

întreceri. Pe peluza de afară fuseseră aduse scaunele şi mesele din 

holul bisericii pentru ca cei ce se serveau cu ceai şi prăjituri să poată 

asista la întreaga petrecere. Spre a nu fi întrecuţi, cei de la Boar’s 

Head scoseseră şi ei mese şi bănci pentru cei ce preferau berea 

ceaiului. 

În drum spre diferite destinaţii şi înainte de a merge mai 

departe, mai mulţi străini ce treceau prin sat se opriseră pentru 

diferite perioade de timp spre a privi distracţiile şi uneori chiar a lua 

parte la ele. 

Unul dintre ei călărea încet dinspre drumul principal către 

pajişte când Viola Thornhill ridică privirea în timp ce le servea ceaiul 

domnişoarelor Merrywether. Nu l-ar fi putut zări printre capetele 

 
1 În jurul căruia se dansează de 1 Mai. 



mulţimii dacă nu s-ar fi aflat pe spinarea unui cal. Observându-l, se 

opri câteva clipe ca să-l vadă mai bine. 

Era, evident, un gentilom şi încă unui îmbrăcat după ultima 

modă. Haina de călărie de un albastru închis arăta de parcă fusese 

croită pe trupul lui. Cămaşa de dedesubt era albă şi bine apretată. 

Pantalonii din piele neagră se mulau pe picioarele lungi precum un al 

doilea rând de piele. Cizmele arătau suple şi păreau făcute de cei mai 

buni meseriaşi. Dar nu atât hainele, cât cel care le purta reuşise să 

atragă şi să reţină privirea apreciativă a Violei. Era tânăr, subţire şi 

chipeş. Îşi dădu pe spate pălăria înaltă când o văzu că îl priveşte. Îi 

zâmbi. 

— Nu ar trebui să ne serveşti pe noi, domnişoară Thornhill, 

zise domnişoara Prudence Merrywether cu obişnuita nuanţă de scuză 

speriată în voce. Noi ar trebui să te servim. Ai stat în picioare toată 

ziua. 

Viola o linişti cu un zâmbet călduros. 

— Dar mă distrez atât de bine, răspunse ea. Nu-i aşa că am 

fost norocoşi să avem o vreme atât de bună? 

Când privi din nou, străinul dispăruse din raza ei, deşi nu 

plecase. Unul dintre cei ce lucrau la grajdurile hanului îi ducea calul 

la adăpost. 

— Domnişoară Vi, auzi în spate o voce cunoscută şi se 

întoarse ca să-i zâmbească femeii micuţe şi îndesate care o atinsese 

pe umăr. Întrecerea cu sacul este pe cale să înceapă şi tu trebuie să 

dai startul şi să înmânezi premiile. Iau eu ceainicul. 

— Te rog, Hannah. 

Viola i-l dădu şi se grăbi să iasă pe pajişte, unde câţiva copii se 

luptau să intre în sacii pe care şi-i fixau apoi de talie, îi ajută pe 

concurenţii care săreau şi se târau, aliniindu-i în dreptul punctului de 

pornire. Adulţii se adunară în jurul pajiştii pentru a aclama şi a vedea 

mai bine. 

În dimineaţa aceea, Viola plecase de acasă arătând ca o 

doamnă elegantă, îmbrăcată într-o rochie de muselină, cu şal, bonetă 

de pai şi părul aranjat în coroniţă în jurul capului. Avusese chiar şi o 

pereche de mănuşi. Dar renunţase de mult la asemenea accesorii. 



Părul, alunecat îndărătnic din ace în agitaţia dimineţii, fusese prins 

până la urmă cu o panglică lungă şi lăsat pe spate. Era îmbujorată şi 

fericită. Nu îşi putea aminti când se mai distrase aşa de bine. 

— Pregătiţi-vă! strigă retrăgându-se într-o parte. Start! 

Mai mult de jumătate dintre copii se prăbuşiră încă de la 

primul salt, cu picioarele încurcate în saci. Se străduiră să se ridice în 

râsetele vesele şi încurajările rudelor sau vecinilor. Inevitabil, însă, se 

ivea câte un copil ce sărea cu uşurinţa unui cosaş, trecând linia de 

sosire înainte ca unii concurenţi mai puţin norocoşi să fi apucat să se 

dezmeticească. Printre hohotele de râs, Viola se pomeni încrucişând 

privirea cu cea a străinului brunet şi chipeş ce aştepta la capăt, veselia 

accentuând extraordinara lui frumuseţe. O examina nestingherit din 

cap până-n picioare înainte ca ea să se întoarcă cu spatele şi descoperi 

surprinsă că era mai degrabă amuzată, decât consternată de 

aprecierea lui. Se grăbi să înmâneze premiile. 

Apoi veni vremea să se întoarcă în han unde, alături de 

reverendul Prewitt şi domnul Thomas Claypole, trebuia să prezideze 

concursul de plăcinte. 

— Mâncatul plăcintelor este o treabă la care se cere băutură, 

declară preotul o jumătate de ceas mai târziu, înecându-se şi 

mângâindu-se pe burtă, după ce gustaseră din fiecare plăcintă şi 

stabiliseră un învingător. Iar dacă observaţiile mele sunt corecte, nu 

aţi avut pauză toată ziua, domnişoară Thornhill. Duceţi-vă pe pajiştea 

din faţa bisericii şi găsiţi-vă o masă. Domnişoara Prewitt sau una 

dintre celelalte doamne va veni să vă toarne ceaiul. Domnul Claypole 

va fi încântat să vă însoţească, nu-i aşa, domnule? 

Viola ar fi preferat să se lipsească de compania domnului 

Claypole care, pentru că o ceruse în căsătorie de cel puţin zece ori în 

anul precedent, părea să creadă că poate emite unele pretenţii asupra 

ei şi că avea dreptul să vorbească pe şleau despre orice. Cel mai bun 

lucru care se putea spune despre Thomas Claypole era acela că este o 

persoană onorabilă – un cetăţean model, un prudent administrator al 

averii şi un fiu îndatoritor. 

În cel mai bun caz era o companie plictisitoare. În cel mai rău, 

una enervantă. 



— Iertaţi-mă, domnişoară Thornhill, începu el după ce se 

aşezară la umbra unui bătrân stejar, iar Hannah le servise ceaiul. Dar 

sper că nu vă vor supăra vorbele sincere ale unui prieten. Îndrăznesc 

chiar să cred că vă sunt mai mult decât prieten. 

— Ce aveţi a reproşa unei zile perfecte, domnule? întrebă ea 

proptindu-şi cotul pe masă şi bărbia în palmă. 

— Este într-adevăr lăudabilă dorinţa dumneavoastră de a 

organiza petrecerea alături de comitetul preotului şi de a veghea ca 

totul să decurgă bine, continuă el, în vreme ce ochii şi atenţia Violei 

alunecară din nou spre străinul pe care-l zări bând bere la o masă din 

faţa hanului. Nu puteţi decât să câştigaţi cea mai înaltă stimă din 

partea mea. Cu toate acestea, am fost oarecum alarmat să descopăr că 

astăzi arătaţi ca oricare fetişcană de la ţară. 

— Într-adevăr? râse Viola. Ce drăguţ din partea 

dumneavoastră! Cred însă că nu aţi vrut să-mi faceţi un compliment, 

nu-i aşa? 

— Sunteţi fără pălărie, iar părul este lăsat pe spate, îi atrase el 

atenţia. Şi mai aveţi şi margarete în plete. 

Uitase de ele. Un copil îi dăduse mai devreme un buchet cules 

de pe marginea râului şi ea îşi prinsese florile în păr, deasupra urechii 

stângi. Le atinse uşor. Da, încă mai erau acolo. 

— Cred că a dumneavoastră este pălăria de pai ce zace în 

strana din spate a bisericii, continuă domnul Claypole. 

— A, zise ea, acolo am lăsat-o? 

— Ar trebui să vă protejeze chipul de razele dăunătoare ale 

soarelui, zise el pe un uşor ton de reproş. 

— Într-adevăr, încuviinţă ea, terminând ceaiul şi sărind în 

picioare. Scuzaţi-mă, domnule, dar văd că ghicitoarea a apărut în cele 

din urmă. Mă duc să o întreb dacă are tot ce-i trebuie. 

Dar domnul Claypole nu ar fi recunoscut o izgonire nici dacă 

ar fi luat înfăţişarea unui pumn şi s-ar fi ciocnit cu nasul lui. Se ridică 

şi el, făcu o plecăciune şi-i oferi braţul. Viola acceptă, oftând 

resemnată. 

De fapt, ghicitoarea făcea deja o treabă cât se poate de bună, 

aşa cum de altfel observase şi Viola din cealaltă parte a pajiştii. Mai 



observase şi că străinul se îndreptase spre cortul pentru aruncări la 

ţintă, foarte popular în rândul tinerilor încă de mai devreme. Când 

Viola şi domnul Claypole se apropiară, el discuta cu Jake Tulliver. 

— Cum am terminat toate premiile, eram pe cale să închid 

taraba, zise Jake vorbind mai tare pentru ea. Dar acest domn vrea să 

încerce. 

— Atunci, spuse ea veselă, va trebui să sperăm că nu câştigă, 

nu-i aşa? 

Străinul întoarse capul ca să o privească. Era într-adevăr înalt, 

cam cu un cap mai înalt decât ea. Ochii lui aproape negri confereau 

chipului o expresie oarecum periculoasă. Viola îşi simţi inima bătând 

mai repede. 

— O, spuse cu o siguranţă calmă, voi câştiga, doamnă. 

— Într-adevăr? întrebă ea. Ei bine, nimic surprinzător. 

Aproape toţi ceilalţi au câştigat. De aici şi neplăcuta lipsă de premii 

pe care să le oferim. Îndrăznesc să cred că ţintele au fost aşezate prea 

aproape. Trebuie să ne amintim asta la anul, domnule Tulliver. 

— Aşezaţi-le la o distanţă de două ori mai mare, spuse 

străinul, şi tot voi câştiga. 

La auzul laudei, ea ridică din sprânceană, privind către 

sfeşnicele de metal – dintr-un set mai vechi al sacristiei bisericii – 

care se legănaseră mult prea aproape de gloanţele trase de concurenţi. 

— Sunteţi sigur? întrebă. Foarte bine, domnule, atunci, 

dovediţi-o. Dacă veţi câştiga – înţelegeţi că patru din cinci aruncături 

trebuie să nimerească ţintele – vă vom înapoia banii. Este tot ce 

putem face. Toate câştigurile zilei de astăzi vor folosi la acţiunile de 

caritate ale preotului, aşa că nu ne putem permite să acordăm premii 

în bani. 

— Voi plăti o taxă dublă de înscriere, zise străinul cu un rânjet 

ce-l făcea să pară nesăbuit şi copilăros. Şi voi doborî toate cele cinci 

sfeşnice de la o distanţă de două ori mai mare. Dar trebuie să insist 

asupra unui premiu, doamnă. 

— Cred că vă putem oferi turla bisericii fără riscul de a şubrezi 

biserica, răspunse ea. Mă tem că nu se poate. 

— O, se poate şi o veţi face, o asigură el, dacă premiul îl 



constituie margaretele din părul dumneavoastră. 

Viola le atinse râzând. 

— Într-adevăr, un premiu valoros, zise. Foarte bine, domnule. 

Domnul Claypole îşi drese vocea: 

— Permiteţi-mi, domnule, să vă atrag atenţia că pariurile sunt 

nepotrivite pentru o petrecere oferită de biserică, zise el. 

Străinul râse cu ochii la Viola, de parcă ea ar fi fost cea care 

vorbise. 

— Atunci să ne asigurăm că biserica va avea oricum un profit 

însemnat de pe urma acestei prinsori. Douăzeci de lire pentru 

biserică, indiferent dacă pierd sau câştig. Margaretele doamnei pentru 

mine în cazul în care voi câştiga. Mutaţi ţintele în spate, îi transmise 

lui Jake Tulliver, punând între timp câteva bancnote pe tejgheaua 

tarabei. 

— Domnişoară Thornhill, domnul Claypole o apucase de cot 

şi-i vorbea drept în ureche. Nu se poate una ca asta. Atrageţi atenţia 

asupra dumneavoastră. 

Privi în jur şi văzu într-adevăr că oamenii care îşi aşteptaseră 

rândul la cortul ghicitoarei şi auziseră discuţia începeau să se adune 

în jurul lor. Şi interesul manifestat de ei atrase încă mai multă lume. 

Câţiva se grăbeau peste pajişte către locul întrecerii. Gentilomul îşi 

scoase haina şi îşi suflecă mânecile cămăşii. Jake reaşeza sfeşnicele. 

— Acest domn a donat douăzeci de lire pentru fondul 

preotului! strigă Viola veselă către mulţimea adunată. Dacă va 

dărâma cele cinci sfeşnice cu tot atâtea lovituri cu mingea, va 

câştigă… margaretele mele. 

Glumi şi râse împreună cu spectatorii. Văzu încă că străinul nu 

participa la veselia generală. Rotea mingea în mâini, concentrându-se 

şi ochind sfeşnicele ce păreau să se afle acum la o distanţă 

imposibilă. Nu avea cum să câştige. Ea se îndoia că ar putea nimeri 

măcar unul dintre ele. 

Între timp se rostogoli însă primul, declanşând aplauzele 

mulţimii în semn de apreciere. 

Jake îi dădu din nou mingea şi el se concentră ca şi prima oară. 

Printre cei de faţă, al căror număr părea să fi crescut, se făcu linişte. 



Un al doilea sfeşnic se înclină, gata parcă să se redreseze, dar în cele 

din urmă căzu cu zgomot. 

Cel puţin, gândi Viola, nu se umilise de-a binelea. Arăta mai 

mult decât chipeş în cămaşă. Arăta… ei bine, foarte masculin. Acum 

îşi dorea grozav ca el să câştige prinsoarea. Îşi propusese însă ceva 

aproape imposibil. 

Se concentra din nou. 

Căzu şi al treilea sfeşnic. 

Nu şi al patrulea. 

Mulţimea exclamă în cor, iar Viola se simţi ridicol de 

dezamăgită. 

— Domnule, îi spuse, se pare că-mi voi păstra margaretele. 

— Nu vă grăbiţi aşa, doamnă. Îşi recăpătase rânjetul când 

întinse mâna după minge. Prinsoarea era ca cinci sfeşnice să cadă din 

cinci lovituri, nu-i aşa? La fiecare încercare trebuia să cadă câte unui? 

— Nu. Râse când înţelese la ce se gândea. Dar mai aveţi doar 

o lovitură şi mai sunt două sfeşnice în picioare. 

— O, voi cei cu puţină credinţă, murmură el făcându-i cu 

ochiul, iar Viola simţi o fâlfâire plăcută în partea de jos a 

abdomenului. 

Apoi el se concentră, în vreme ce câţiva, care înţeleseseră că 

încă nu se dăduse bătut, încercau să facă linişte; Viola îşi putea auzi 

bătăile inimii în urechi. 

Făcu ochii mari, iar mulţimea izbucni în strigăte de bucurie 

atunci când mingea lovi un sfeşnic în partea de sus, ricoşă în partea 

opusă şi îl dărâmă şi pe al cincilea cu un zgomot satisfăcător. 

Gentilomul se întoarse, făcu o plecăciune în faţa mulţimii şi 

rânji către Viola care aplauda printre hohote de râs, înţelegând că 

acesta era de departe cel mai interesant moment al zilei. 

— Cred, doamnă, că aţi pierdut acest buchet, zise, arătând spre 

margaretele ei. Vă cer să mi le daţi. 

Rămase nemişcată când degetele lui scoaseră micul buchet de 

flori din părul ei. Între timp, ochii lui zâmbitori nu se desprinseră 

nicio clipă dintr-ai ei – putea vedea acum că erau căprui închis. 

Pielea părea arsă de soare. Căldura trupului său şi parfumul de mosc 



o învăluiră. Duse margaretele la buze, făcu o plecăciune cu o graţie 

nepăsătoare şi îşi fixă florile într-o butonieră de la cămaşă. 

— Favoarea unei doamne la pieptul meu, murmură. Ce altceva 

mi-aş mai putea dori în această zi? 

Ea nu avu însă ocazia să răspundă unui flirt aşa de făţiş. Îi 

întrerupse vocea veselă a reverendului Prewitt. 

— Bravo, domnule! exclamă, desprinzându-se din mulţime şi 

înaintând cu mâna întinsă. Sunteţi o persoană corectă, dacă-mi daţi 

voie să spun aşa. Haideţi pe pajiştea din faţa bisericii şi soţia mea vă 

va servi o cană de ceai în timp ce eu vă voi vorbi despre acţiunile de 

caritate ce vor beneficia de pe urma generozităţii dumneavoastră. 

Străinul zâmbi către Viola cu o rază de împotrivire în ochi şi îl 

însoţi pe preot. 

— Mă simt nespus de uşurat, zise domnul Claypole, apucând-o 

pe Viola de cot pe când mulţimea se împrăştia în căutarea altor 

distracţii, că reverendul Prewitt a fost atât de abil ca să disimuleze 

vulgaritatea unei asemenea demonstraţii. Nu se cuvine. Acum poate 

că… 

Nu-l lăsă să-şi termine gândul. 

— Domnule, zise ea, cred că mama dumneavoastră vă cheamă 

de zece minute. 

— De ce nu mi-aţi spus mai devreme? Privi nerăbdător spre 

biserică şi plecă fără să se uite înapoi. 

Viola se uită la Hannah, aflată în apropiere, ridică din 

sprâncene şi râse nestingherit. 

— Domnişoară Vi, spuse Hannah dând din cap, este chipeş ca 

păcatul. Şi la fel de periculos, dacă m-aţi întreba pe mine. 

Cu siguranţă nu vorbea despre domnul Claypole. 

— Este doar un străin în trecere, Hannah, replică Viola. A fost 

o donaţie foarte generoasă, nu-i aşa? Douăzeci de lire! Trebuie să fim 

recunoscători că şi-a întrerupt călătoria tocmai aici, la Trellick. Acum 

mă voi duce să-mi ghicesc norocul. 

Ghicitoarele sunt toate la fel, se gândi ea când ieşi mai târziu 

din cortul acesteia. De ce nu încercau să fie măcar puţin originale? 

Aceasta era o ţigancă cu faima de a prezice viitorul remarcabil de 



bine. 

— Fereşte-te de un străin înalt, brunet şi chipeş, zisese ea după 

ce îşi consultase globul de cristal. Te poate distruge – dacă nu îi 

cucereşti tu mai întâi inima. 

Într-adevăr, un străin înalt, brunet şi chipeş! Viola zâmbi către 

un copil care se oprise să-i arate noul lui titirez. Ce clişeu lamentabil! 

Apoi îl zări din nou, mergând dinspre pajiştea bisericii către 

grajdurile hanului. A, înseamnă că pleacă. Îşi continua drumul cât 

mai era lumină. 

Un străin înalt, brunet, chipeş. Râse încetişor. 

Soarele era deja jos la apus. Dinspre han îi auzea pe scripcari 

acordându-şi instrumentele. Câţiva verificau panglicile legate de 

stâlpul floraliilor pentru a se asigura că nu sunt încurcate. Îi privi şi 

ascultă îngândurată. Dansul în jurul stâlpului era întotdeauna 

momentul cel mai vesel, mai exuberant al zilei de 1 Mai. Era însă o 

activitate la care nu putea participa. Nu era considerată potrivită de 

către familiile nobile din sat şi împrejurimi. O doamnă putea privi, 

însă nu putea participa. 

Dar nu mai conta. Avea să privească şi să se bucure, ca şi anul 

trecut – prima ei zi de 1 Mai la Trellick. Între timp era aşteptată la 

parohie, la cină. 

Când Viola ieşi din nou afară, se lăsase întunericul şi pe trei 

părţi ale pajiştii satului ardeau focuri pentru a furniza lumina 

necesară dansului. Scripcarii cântau, iar tinerii se învârteau în jurul 

stâlpului într-un dans vesel şi energic. Viola refuză invitaţia de a-i 

însoţi pe reverend şi soţia lui într-o plimbare de-a lungul pajiştii. Se 

refugie însă pe pajiştea acum părăsită din faţa bisericii pentru a se 

bucura singură de spectacol. 

Era neobişnuit de cald pentru o seară de primăvară. Îşi pusese 

şalul pe umeri, deşi nu avea cu adevărat nevoie de el. Probabil că 

pălăria se afla încă în strana din spatele bisericii. Hannah, camerista 

ei, cândva dădacă, o pieptănase înainte de cină şi îi lăsase părul liber, 

prins doar cu o panglică la ceafă. Era mult mai comod în felul ăsta. 

Probabil că domnul Claypole ar fi fost scandalizat să o vadă aşa, dar, 

din fericire, la lăsarea întunericului îşi condusese acasă mama şi sora. 



Muzica se opri, iar dansatorii se retraseră către marginile 

pajiştii ca să se odihnească şi să-şi aleagă noi parteneri. Viola privi 

luna ce răsărise în spatele ei şi cerul plin de stele. Trase adânc aerul 

tare de ţară în piept, închise ochii şi îngână tăcut o rugăciune de 

mulţumire. Cine ar fi putut ghici cu doar doi ani în urmă că va locui 

într-un asemenea loc? Că îi va aparţine, că va fi acceptată şi plăcută 

de cei mai mulţi. Viaţa ei ar fi putut fi foarte diferită acum dacă… 

— Ce faci ascunsă aici, auzi o voce, când ar trebui să fii acolo 

şi să dansezi? 

Deschise repede ochii. Nu-l văzuse şi nici măcar nu-l auzise 

apropiindu-se. Îl zărise mai devreme îndreptându-se către grajdurile 

hanului, presupunând astfel că el îşi reluase de mult drumul. 

Încercase să se asigure că nu se simte deloc dezamăgită. De ce ar 

trebui să fie, la urma urmei? Nu era decât un străin atrăgător care 

trecuse rapid prin viaţa ei şi care cochetase cu ea pentru un buchet de 

margarete sălbatice. 

Acum se afla însă în faţa ei, cu chipul ascuns în umbră şi 

aşteptându-i răspunsul. Aşteptând răspunsul ei. Înţelese brusc ce o 

întrebase. 

… ar trebui să fii acolo şi să dansezi. 

Ar fi fost într-adevăr sfârşitul potrivit pentru o zi perfectă. Să 

se învârtă în jurul stâlpului floraliilor, să danseze cu străinul cel 

chipeş. Nici măcar nu dorea să ştie cine este. Voia să păstreze 

întreaga taină pentru ca mai târziu să poată privi în urmă către această 

zi fără vreo umbră dezagreabilă. 

— Am aşteptat partenerul potrivit, domnule, replică ea. Apoi 

continuă de o manieră şi mai scandaloasă, cu o voce joasă: V-am 

aşteptat pe dumneavoastră. 

— Într-adevăr? îi întinse o mână. Ei bine, iată-mă. 

Degajată, lăsă să-i cadă şalul în iarbă şi îşi puse mâna într-a 

lui. El o cuprinse strâns înainte de a o conduce către locul de dans. 

După aceea totul fu o adevărată încântare. Pajiştea era 

luminată de focurile aprinse, aerul era îmbibat de mirosul înţepător al 

fumului, iar tinerii îşi conduceau deja partenerele, încercând să apuce 

panglicile strălucitoare. Străinul reuşi să prindă două şi puse una în 



mina Violei cu un zâmbet ce îi dezvălui strălucirea dinţilor albi în 

întuneric. Scripcarii intonară un cântec vesel şi dansul începu – paşii 

uşori, săltaţi şi complicaţi, mişcarea circulară în sensul acelor de 

ceas, învârtirea, coborârea şi legănarea în vreme ce panglicile se 

împleteau după care, miraculos, se despleteau, bătaia săltată şi 

regulată a ritmului, simultană cu cea a sângelui; stelele ce străluceau 

deasupra capetelor, focul care ardea, aruncând vreme de o clipă o 

umbră misterioasă asupra chipurilor şi imediat după aceea dezvăluind 

veselia întipărită pe ele; spectatorii de pe margine ce băteau din 

palme odată cu scripcarii şi dansatorii. 

Iar în centrul întregii distracţii era străinul cel chipeş, cu 

picioare lungi, aflat încă în cămaşă, cu buchetul de margarete ce-i 

împodobea o butonieră, dansând vesel şi graţios, plin de energie. Şi 

privind-o şi pe ea. De parcă aşa cum înconjurau ei stâlpul, întregul 

univers se învârtea în jurul lor. 

Viola era fără suflare când muzica încetă şi atât de fericită 

încât i se părea că e gata să explodeze. Şi regretă că, în cele din urmă, 

această zi vrăjită se termina. Hannah era probabil nerăbdătoare să se 

înapoieze acasă. Ziua fusese pentru ea la fel de plină ca şi pentru 

Viola. Nu o va face pe cameristă să aştepte – dar impulsul generos fu 

abandonat, cel puţin temporar. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de un pahar de limonadă, 

spuse străinul şi zâmbi, cuprinzând-o cu o mână de mijloc şi 

aplecându-se spre ea pentru a-i zâmbi. 

Pe pajiştea bisericii nu se mai servea ceai de mult. Rămăseseră 

însă două mese afară, un vas mare cu limonadă şi o tavă plină de 

pahare. Nu se băuse prea mult din ea. Dintre cei mai în vârstă, cei 

mai mulţi plecaseră acasă, iar tinerii păreau să prefere berea de la 

han. 

— Aş vrea, într-adevăr, încuviinţă ea. 

Nu-şi spuseră nimic cât timp traversară pajiştea satului şi 

drumul spre pajiştea bisericii până la masa de sub stejarul bătrân, 

unde ea se adăpostise de soare după concursul de plăcinte. El îi turnă 

limonadă într-un pahar şi o privi bând, mulţumită de gustul acrişor, 

răcoritor. Undeva în spatele ei, dincolo de trunchiul masiv al 



stejarului, scripcarii începuseră din nou să cânte, sunetul muzicii 

amestecându-se cu cel al vocilor şi râsetelor. În faţă putea zări lumina 

lunii strălucind pe suprafaţa râului ce curgea prin spatele bisericii, de-

a lungul satului. 

Toate alcătuiau un tablou pe care se strădui să-l memoreze. 

Când termină de băut, el îi luă paharul din mâna şi-l puse pe 

masă. Voia să-l întrebe dacă nu-i era şi lui sete, dar cuvintele ar fi 

putut risipi vraja sau tensiunea dintre ei. Nu dorea una ca asta. 

Nu avusese parte de o adevărată adolescenţă – cel puţin nu 

după ce împlinise nouă ani. Nu avusese şansa de a se refugia în 

întuneric pentru o întâlnire nevinovată şi tainică cu un tânăr chipeş. 

Dragostea sau chiar flirturile uşoare şi inofensive nu se iviseră până 

atunci. Acum, la douăzeci şi cinci de ani, simţi deodată ce fel de 

tânăra ar fi putut deveni dacă viaţa ei nu s-ar fi schimbat cu mulţi ani 

în urmă. Fie şi trecător, îi plăcea să se simtă în pielea acelei fete. 

El o cuprinse cu un braţ pe după talie şi o trase spre el. Cu 

cealaltă mână îi apucă părul de sub panglică şi-l trase într-atât încât 

să-i dea capul pe spate. Lumina lunii şi umbrele crengilor se 

amestecau pe chipul lui. Zâmbea. Străinul acesta zâmbea 

întotdeauna? Sau era mai îngăduitor cu sine astăzi, printre 

necunoscuţi pe care nu avea să-i mai revadă vreodată? 

Închise ochii când îi zări chipul aplecându-se şi o sărută. 

Nu dură mult. Şi nu fu nici pe departe un sărut lasciv. Deşi 

buzele lui se despărţiră peste ale ei, nu făcu nicio încercare să-i 

exploreze gura. Cu o mână continuă să o ţină de mijloc, iar cu 

cealaltă îi cuprinse panglica de la ceafă. Nu se lăsă purtată de 

pasiune, deşi ştia că ar fi putut să o facă dacă ar fi vrut. Nu trebuia să 

irosească nicio clipă preţioasă, în schimb, încercă să savureze şi să 

reţină fiecare senzaţie, îi simţi coapsele lungi, musculoase şi strânse 

în pielea pantalonilor, lipite de ale ei, abdomenul tare şi pieptul 

puternic. Gustă interiorul moale şi umed al buzelor şi căldura 

respiraţiei pe obrazul ei. Respiră aromele amestecate de colonie, piele 

şi bărbat, simţi pe buze gustul berii şi a ceva nedefinit – ceva care 

trebuie să fi fost însăşi esenţa lui. Auzea ca de la mare distanţă 

muzica, vocile, râsetele, apa curgând, cântecul unei bufniţe 



singuratice. Îşi împleti degetele în părul lui des şi moale, iar cu 

cealaltă mână simţi muşchii bine conturaţi ai braţului şi umărului său. 

Fereşte-te de un străin înalt, brunet şi chipeş. 

Savură nesăţioasă clipa. Abia după aceea, când el ridică ochii 

şi-i dădu drumul din braţe, acceptă că ziua se terminase. 

— Mulţumesc pentru dans, zise el râzând. Şi pentru sărut. 

— Noapte bună, îi răspunse ea încet. 

O mai privi câteva clipe: 

— Noapte bună, fetişcana mea de la ţară, zise şi trecu pe lângă 

ea întorcându-se spre pajişte. 

 

2 

 

Trellick era un sat frumos. Văzuse asta şi ieri, privind în jur pe 

măsură ce drumul principal cobora spre valea râului. În această 

dimineaţă, stând la fereastra sălii de mese din Boar’s Head şi 

savurându-şi cafeaua, lordul Ferdinand Dudley observă casele albe, 

cu acoperişuri de paie şi grădini cu flori colorate. Pe malul râului se 

afla biserica de piatră, cu turla ascuţită şi înaltă, iar în faţă cu o pajişte 

întinsă, în mijlocul căreia se înălţa un stejar bătrân. Casa parohială, 

cu pereţii din piatră cenuşie, acoperiţi cu iederă, se afla în spatele 

bisericii. Din locul unde se afla nu putea vedea apa, nici şirul de 

prăvălii din apropierea hanului, dar putea zări pădurea de pe malul 

îndepărtat al apei, un fundal potrivit pentru biserică şi sat. 

Se întrebă unde anume se afla conacul Pinewood. De vreme ce 

avocatul lui Bamber menţionase Trellick ca cel mai apropiat sat, ştia 

că trebuie să fie prin împrejurimi. Dar cât de aproape? Şi cât de mare 

era? Cum arăta? O căsuţă ca cele din faţa lui? Sau una precum casa 

parohială? O clădire mai mare, după cum indica numele? O ruină? 

Nimeni nu părea să ştie, cu atât mai puţin Bamber, căruia nu-i prea 

păsa. 

Ferdinand se aştepta la o ruină. 

Bineînţeles că ar fi putut să ceară lămuriri ieri – până la urmă, 

de asta şi venise în sat. Dar nu o făcuse. Trecuse de mult de ora 

prânzului şi se convinsese că era mai bine să vadă pentru prima oară 



Pinewood abia în dimineaţa următoare. Veselia petrecerii din sat 

fusese într-o bună măsură răspunzătoare pentru decizia lui, ca de 

altfel şi ţărăncuţa aceea, cu părul legat la spate, a cărei privire 

zâmbitoare o întâlnise după întrecerea copiilor cu sacul. Dorise să 

mai rămână şi să se amuze – şi să o vadă ceva mai mult. 

Cu doar două săptămâni în urmă nici măcar nu auzise de 

Pinewood. Acum era pe cale să vadă prima oară proprietatea şi se 

întreba ce avea să întâlnească. Un individ neînsemnat precum lordul 

Heyward îi prezisese această călătorie. Dar Heyward nu fusese 

niciodată un mare optimist, mai ales atunci când era vorba de cei doi 

fraţi ai lui Angeline. El nu avea o părere prea bună despre familia 

Dudley, deşi se căsătorise cu unul dintre reprezentanţii ei. 

Ferdinand se gândi neliniştit că nu ar fi trebuit să o sărute pe 

femeia aceea în noaptea trecută. Nu obişnuia să cocheteze cu 

fetişcane neştiutoare de provincie şi bănuia că ea era ceva mai mult. 

Şi dacă în cele din urmă se dovedea că Pinewood era foarte aproape – 

şi nu o ruină? Ce-ar fi dacă s-ar hotărî să rămână acolo o vreme? La 

urma urmei, ea ar putea fi chiar fata preotului. Foarte posibil de 

vreme ce fusese unul dintre principalii organizatori ai festivităţilor – 

iar seara o văzuse ieşind din parohie. Nu întrebase cine era. Nici 

măcar nu-i ştia numele. 

La naiba, spera să nu fie fiica preotului. Şi nici ca Pinewood să 

se afle atât de aproape. Sărutul acela s-ar putea dovedi stânjenitor. 

Bineînţeles că era destul de frumuşică pentru a duce în ispită 

până şi un sfânt iar cei din familia Dudley nu fuseseră niciodată 

candidaţi la sfinţenie. Părul roşcat închis şi trăsăturile perfecte de pe 

faţa ovală îi confereau o frumuseţe extraordinară chiar atunci când nu 

luai în considerare restul… Ferdinand răsuflă adânc şi se întoarse cu 

spatele la fereastră. Voluptuoasă era un cuvânt cu care ar fi putut-o 

descrie. Era înaltă şi subţire, având curbe generoase acolo unde 

trebuia. Simţise asta nu doar cu ochii, ci şi cu trupul. 

I se făcea mult prea cald numai amintindu-şi. 

Porni în căutarea proprietarului pentru a cere lămuriri despre 

Pinewood. Îşi chemă apoi valetul care sosise în seara trecută cu 

trăsura şi bagajele sale, la numai o oră după ce servitorul venise cu 



cupeul lui. 

O oră mai târziu, proaspăt ras, îmbrăcat într-un costum curat 

de călărie, cu cizme atât de strălucitoare încât se putea oglindi în ele, 

Ferdinand traversa râul peste un pod de piatră cu trei arce, din spatele 

casei parohiale. Proprietarul hanului îl asigurase că, într-adevăr, 

conacul Pinewood era foarte aproape. De fapt, parcul moşiei era 

delimitat din două părţi chiar de râul satului. Ferdinand nu mai ceruse 

şi alte amănunte. Voia să vadă cu ochii lui cum arăta locul. Observă 

deodată că o parte din copacii de pe celălalt mal erau pini. 

Pinewood2, într-adevăr. Între râu şi copaci se afla o potecuţă, care 

şerpuia în dreapta sa până se pierdea în zare, dincolo de sat, lângă o 

curbă strânsă a albiei. 

Totul arăta foarte promiţător, dar nu trebuia să spere prea mult 

deocamdată. 

Îşi spuse că oricum nu avea prea mare importanţă. Chiar dacă 

prezicerile pesimiste ale lui Heyward se adevereau, nu avea cum să-i 

fie mai rău decât acum două săptămâni. Nu pierdea decât vreo 

săptămână din sezonul londonez şi sosirea în oraş a fratelui său, 

Tresham, cu soţia şi copiii. 

Buna dispoziţie a lui Ferdinand continuă să sporească atunci 

când se pomeni călărind de-a lungul unei alei şerpuitoare, la umbra 

unor copaci bogaţi – o alee destul de iargă pentru a cuprinde până şi 

cele mai mari trăsuri şi care părea foarte bine îngrijită. 

Începu să cânte, aşa cum făcea uneori când era singur, de data 

asta pentru copacii din jur şi cerul albastru de deasupra: “Este luna lui 

mai, când flăcăii veseli joacă. Fa-lala-la-la, la-la-la-laa. Fa-la-la-la-la-

la-la. Fiecare cu drăguţa lui slăbuţă“. 

Şi cântecul, şi plimbarea luară sfârşit când trecu de pâlcul de 

copaci şi se găsi în lumina puternică a soarelui, la capătul unei pajişti 

întinse. Era străbătută doar de aleea care cotea la stânga înainte de a 

ajunge la casa din apropiere. 

Casă. Ferdinand fluieră printre dinţi. Era cu siguranţă mai mult 

decât o simplă casă. Putea fi mai degrabă un mic palat, deşi, 

 
2 Pine – pin; pinewood – pădure de pini. 



gândindu-se la măreţia din Acton Park, căminul copilăriei sale, 

recunoscu că ar fi o exagerare. Cu toate acestea, Pinewood era un 

conac impresionant din piatră cenuşie, amplasat în mijlocul unui parc 

de dimensiuni apreciabile. Până şi grajdurile şi adăpostul pentru 

trăsuri, către care ducea aleea, nu erau deloc neglijabile. 

O mişcare din stânga îi atrase atenţia către doi muncitori care 

coseau iarba. Abia atunci remarcă pajiştea bine îngrijită. Unul dintre 

cei doi se întoarse şi îl privi curios, sprijinindu-se cu ambele mâini de 

coada lungă a coasei. 

— Acesta este conacul Pinewood? arătă Ferdinand cu biciul 

spre casă. 

— Da, domnule, răspunse omul salutând respectuos cu mâna 

la frunte. 

Ferdinand continuă drumul aproape beat de fericire. De îndată 

ce socoti că nu îl mai puteau auzi cosaşii, îşi reluă cântecul, deşi 

poate că nu cu aceeaşi veselie nepăsătoare. „Dansând pe iarbă”, 

continuă de unde rămăsese, “Fa-la-lala-laaa. “ Ţinu nota înaltă a 

cântecului şi observă că pajiştea nu ducea chiar până la uşile 

conacului, terminându-se în faţa unui gard viu, bine tuns, dincolo de 

care părea să fie o grădină. Şi dacă nu se înşela prea mult, în grădina 

aceea exista şi o fântână. Una care funcţiona. 

De ce naiba fusese Bamber aşa de nepăsător în legătură cu o 

proprietate aparent atât de bogată? Să fie casa doar o carapace goală 

dincolo de faţada respectabilă? Cu siguranţă era umedă şi neîngrijită 

după un abandon îndelungat, dar s-ar fi socotit cu adevărat norocos 

dacă doar asta era în neregulă. De ce să-l indispună puţină umezeală 

mucegăită? încheie ultimul vers al cântecului cu o înfloritură: “La-la-

la-laaa“. 

Când se apropie de grajduri, băgă de seamă că dincolo de uşile 

din faţă ale conacului se afla şi o terasă pietruită. Grădina cu alei cu 

pietriş, garduri de merişor şi ronduri cu flori îngrijite era mai jos de 

aceasta, la capătul a trei trepte largi. Când descălecă lângă grajduri, 

se miră să vadă ieşind un tânăr îngrijitor. 

Dacă spunea adevărul, contele de Bamber nu locuise niciodată 

în acest conac din apropiere de Somersetshire şi nici măcar nu-l 



vizitase. Mărturisise că nu ştie nimic despre acest loc. Cu toate 

acestea, părea să fi cheltuit ceva bani pentru îngrijirea domeniului. 

De ce altfel ar munci doi grădinari pe pajişte şi un slujitor la grajduri? 

— Sunt servitori în casă? îl întrebă curios pe băiat. 

— Da, domnule, răspunse băiatul, pregătindu-se să ia calul în 

primire. Dacă bateţi la uşă, vă va conduce domnul Jarvey. Minunată 

demonstraţie de aruncare a mingii, dacă-mi permiteţi, domnule. Eu 

nu am nimerit decât trei sfeşnice şi erau mult mai aproape atunci 

când am încercat eu. 

Ferdinand rânji la auzul complimentului. 

— Domnul Jarvey? 

— Majordomul, domnule. 

Exista un majordom? Cu adevărat straniu. Ferdinand dădu din 

cap, aprobând amabil, traversă terasa până la rândul dublu de uşi al 

conacului şi ciocăni. 

— Bună dimineaţa, domnule. 

Ferdinand zâmbi vesel către servitorul respectuos, îmbrăcat în 

negru, care stătea între uşile deschise cu o politeţe întrebătoare pe 

chip. 

— Jarvey? întrebă Ferdinand. 

— Da, domnule. Majordomul se înclină şi deschise larg uşile 

înainte de a se da într-o parte. Privirea experimentată îl încredinţase 

că avea de-a face cu un gentilom. 

— Încântat de cunoştinţă, zise Ferdinand, intrând şi cercetând 

curios locul. 

Se afla într-un hol pătrat, cu tavanul înalt şi podeaua pardosită 

cu gresie. Peisaje în rame aurite împodobeau cu gust pereţii şi un bust 

din marmură, cu aspect roman, pe un soclu tot de marmură, era plasat 

într-o nişă din faţa uşii. La dreapta era o scară de stejar cu balustrada 

sculptată, iar la stânga, mai multe uşi duceau către alte apartamente. 

Cu siguranţă, holul prevestea o casă plăcută. Nu era doar luminos, 

plăcut şi decorat cu gust, ci şi curat. Totul strălucea. 

Majordomul tuşi politicos când Ferdinand ajunse în centrul 

holului, ghetele lui răsunând pe podea, şi se întoarse încet cu capul 

uşor pe spate: 



— Cum vă pot ajuta, domnule? 

— Îmi poţi pregăti dormitorul cel mare pentru seara asta, 

răspunse Ferdinand, doar pe jumătate atent la el, şi cina cam într-o 

oră. Se poate? Aveţi bucătar aici? Mă mulţumesc şi cu pâine şi came 

rece dacă nu este altceva. 

Majordomul îl privi cu o uimire nedisimulată. 

— Dormitorul cel mare, domnule? întrebă el sufocat, îmi cer 

iertare, dar nu am fost informat de sosirea dumneavoastră. 

Ferdinand râse binevoitor şi îşi concentră atenţia asupra lui. 

— Îmi imaginez, răspunse. Dar nici eu nu am fost avertizat în 

privinţa ta. Presupun că domnul Bamber nu v-a scris şi nici nu a pus 

pe altcineva să o facă în locul său? 

— Contele? Majordomul păru şi mai uimit. Nu a avut 

niciodată nimic de-a face cu moşia Pinewood, domnule. El… 

Ăsta era Bamber. Nu ştia nimic despre locul ăsta, nici măcar 

că aici erau servitori. Nu anunţase pe nimeni că lordul Ferdinand 

Dudley se află pe drum spre ei. Pe de altă parte însă, nu părea să fi 

ştiut că exista vreo persoană ce trebuia avertizată. Ce individ 

nesăbuit! 

Ferdinand ridică o mână. 

— Trebuie să fii un slujitor devotat, zise el, de vreme ce ai 

păstrat casa şi pământurile într-o atât de bună ordine, în condiţiile în 

care nimeni nu vine, niciodată, pentru a-ţi cere socoteală. A plătit 

întotdeauna poliţele fără să pună întrebări? Cred că te-ai ataşat de 

această casă ca de a ta, caz în care în curând vei dori să mă duc la 

naiba. Vezi tu, toate astea sunt pe cale să se schimbe. Dă-mi voie să 

mă prezint. Mă numesc lordul Ferdinand Dudley, fratele mai tânăr al 

ducelui Tresham şi noul proprietar al moşiei Pinewood. 

Adevărul spuselor sale căpătă dintr-odată un nou înţeles şi 

pentru el însuşi. Acest loc era al lui. Şi exista cu adevărat. Nu doar cu 

numele. Chiar exista un conac, un parc şi probabil chiar şi ferme. Se 

număra acum printre proprietarii de pământuri. 

Majordomul îl privea stupefiat. 

— Noul proprietar, domnule? întrebă. Dar… 

— O, te asigur că schimbarea este perfect legală, răspunse 



Ferdinand repede, privirea fiindu-i atrasă de candelabrul de deasupra 

capului său. Există aici un bucătar? Dacă nu, mai bine iau masa la 

Boar’s Head până când va fi unul. Între timp, cât mă uit eu prin jur, 

poţi porunci să se pregătească dormitorul principal. Citi servitori sunt 

aici? 

Majordomul nu răspunse. În schimb se auzi o altă voce. 

Feminină. Un glas jos şi răguşit care îl înfioră pe Ferdinand când îl 

recunoscu. 

— Cine este, domnule Jarvey? 

Ferdinand întoarse repede capul. Ea stătea la picioarele scării, 

cu o mână încă sprijinită pe balustradă. Astăzi arăta complet 

schimbată, îmbrăcată într-o rochie verde închis, cu talia înaltă, 

accentuându-i silueta minunată în toate locurile potrivite; părul dat pe 

spate era strâns într-o coroniţă în jurul capului. Astăzi nu mai exista 

nicio îndoială că nu era o fată, ci o femeie. Nu o fetişcană de 

provincie, ci o doamnă. O clipă îi păru cunoscută, dincolo de ziua de 

ieri, dar nu putea insista acum asupra acestei impresii. 

— Lordul Ferdinand Dudley, doamnă. Majordomul, ţeapăn şi 

corect, pronunţă numele de parcă ar fi fost rudă cu Satana. 

O, Doamne! Bamber nu-i spusese că ar locui oameni acolo. 

Oare uitase? Toate semnele din ultima jumătate de oră îi arătaseră lui 

Ferdinand cât se poate de limpede, dar ca un prost, ce era nu le 

recunoscuse. Casa era ocupată. Şi dintre toţi oamenii, tocmai de 

femeia pe care o sărutase în seara precedentă. Probabil că şi de soţul 

ei. Avu deodată imaginea unor pistoale înfruntându-se în zori de zi, 

chiar înainte de micul dejun. 

Ea coborâse şi înainta grăbită spre el, cu mâna întinsă pentru a-

l saluta. Zâmbea. Şi la naiba, era chiar frumoasă. El îşi umezi buzele 

brusc uscate. Deocamdată nu se zărea niciun soţ fulgerând în spatele 

femeii. 

— Tu! exclamă ea. Apoi păru să audă ecoul spuselor 

majordomului şi zâmbetul i se stinse pe buze. Lordul Ferdinand 

Dudley? 

Luă mâna întinsă şi se aplecă deasupra ei, pocnind din călcâie: 

— Doamnă, murmură. La naiba, adăugă în sinea lui. 



— Am crezut că v-aţi continuat drumul în dimineaţa asta, zise 

ea. Nu mă aşteptam să vă mai întâlnesc vreodată. Mai aveţi mult de 

mers? Ce amabil că v-aţi oprit mai întâi să mă vizitaţi. V-a spus 

cineva unde locuiesc? Să mergem în salon. Domnul Jarvey ne va 

trimite imediat şi o gustare. Tocmai mă pregăteam să ies şi mă bucur 

atât de mult că aţi venit înainte să plec. 

Unde locuiesc. Mintea lui se oprise asupra acestor cuvinte. Ea 

chiar locuia acolo. Credea că a venit să o viziteze după ziua de ieri. 

Doamne, ce ghinion! Reuşi să schiţeze în zâmbet, făcu din nou o 

plecăciune şi-i oferi braţul. 

— Ar fi o adevărată plăcere, doamnă, se auzi zicând în loc să-i 

mărturisească pur şi simplu cum stau lucrurile şi să! e lămurească. 

Pe când ea îi luă braţul şi îl conduse către scară, Ferdinand se 

gândi că asta ar trebui să-l lecuiască de petreceri săteşti şi de 

fetişcane de provincie. Încercă să-şi scoată din minte imaginea ei 

dansând veselă în jurul stâlpului de pe pajişte, chipul strălucitor şi 

frumos în lumina focului, părul des legănându-se pe sub panglica cu 

care era legat. Şi sărutul nesăbuit în timpul căruia simţise corpul ei 

vibrând lipit de al lui. 

La naiba! 
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Venise! Era înalt, suplu şi elegant, îmbrăcat în haine de călărie 

sclipitor de curate şi diferite de cele de ieri. Zâmbea şi se numea 

lordul Ferdinand Dudley. Îşi aminti cum braţul acum înlănţuit cu al ei 

o ţinuse strâns în seara trecută. Şi gustul buzelor lui lipite de ale sale. 

Venise! 

Era absurd, ca de altfel şi inoportun, să creadă că venise pentru 

a o curta. Era doar un străin de locurile acelea, care dansase cu ea, o 

sărutase, aflase cine era şi venise într-o vizită de politeţe. Nici vorbă 

de ceva mai mult Probabil că, asemeni ei, uitase de flirtul din jurul 

stâlpului floraliilor şi de consecinţele acestuia. Venise să o mai vadă 

încă o dată înainte de plecare. 

Venise! 



Viola îl conduse pe lordul Ferdinand Dudley în salon, 

indicându-i un scaun de lângă căminul de marmură. Ea se aşeză pe 

cel din faţa lui şi-i zâmbi din nou. 

— Cum aţi aflat cine sunt? întrebă. O încălzea gândul că el se 

străduise să o găsească. 

El îşi drese vocea, părând stânjenit. Ce plăcere că putea pune 

un lord în încurcătură. Ochii ei zâmbeau amuzaţi. 

— I-am cerut proprietarului de la Boar’s Head adresa 

conacului Pinewood, răspunse el. 

A, înseamnă că ştia de ieri cine este? Ea nu-l cunoscuse şi nici 

măcar nu încercase să-i afle numele. Se bucura însă că venise pentru 

a se prezenta înainte de a pleca din nou. O mai bucura şi gândul că 

întâlnirea de ieri însemnase şi pentru el ceva. 

— Petrecerea a fost un mare succes, spuse ea. Voia ca el să 

vorbească despre asta şi despre dansul lor. 

— Într-adevăr. Îşi drese din nou vocea şi roşi. 

Dar, înainte de a mai adăuga ceva, uşa salonului se deschise şi 

servitoarea aduse tava cu cafele, pe care o aşeză în faţa Violei, după 

care bolborosi o formulă de salut şi ieşi. Viola turnă două ceşti şi se 

ridică pentru a pune una pe masa din faţa lordului Ferdinand. El o 

privea tăcut. 

— Doamnă, reuşi el să spună în vreme ce ea îşi relua locul, 

Bamber nu v-a scris nici dumneavoastră? 

— Contele de Bamber? îl privi uimită. 

— Vă cer iertare, doamnă, continuă el, dar, vedeţi, Pinewood 

nu îi mai aparţine lui, ci mie. De acum două săptămâni. 

— Al dumneavoastră? Ce să însemne asta? Dar e cu neputinţă, 

milord. Domeniul Pinewood îmi aparţine. De aproape doi ani. 

El îşi duse mâna la buzunarul hainei şi scoase o hârtie 

împăturită pe care i-o întinse. 

— Iată actul domeniului. Acum este oficial pe numele meu. 

Îmi pare rău. 

Ea privea fix hârtia din faţa ei fără să întindă mâna să o ia, 

gândindu-se doar că se înşelase. Nu venise să-i facă o vizită. Cel 

puţin, nu după ziua de ieri. Întrecerea pentru margaretele ei, dansul 



din jurul stâlpului, sărutul de sub stejarul cel bătrân nu însemnaseră 

nimic pentru el. Astăzi venise doar cu intenţia de a o alunga din 

căminul ei. 

— Este doar o bucată neînsemnată de hârtie, murmură printre 

buzele deodată înţepenite. Lord Ferdinand, contele de Bamber a fugit 

cu banii pe care i-aţi plătit pentru asta şi acum râde de dumneavoastră 

de la o distanţă sigură. Vă sugerez să-l găsiţi şi să rezolvaţi cu el 

această problemă. Simţi că o cuprinde furia – şi spaima. 

— Nu este nimic de rezolvat, îi răspunse lordul Ferdinand. 

Autenticitatea documentului nu poate fi pusă în discuţie, doamnă. A 

fost atestată atât de avocatul domnului Bamber, cât şi de cel al 

fratelui meu – ducele de Tresham. Am fost suficient de prevăzător să 

verific veridicitatea câştigului meu. 

— Câştigului? Bineînţeles. Cunoştea tipul acesta de om. 

— Fără îndoială că-i cunoştea. Era fratele ducelui de Tresham, 

cu toate slăbiciunile şi viciile unui fiu mai mic – plictiseala, 

extravaganţa, insensibilitatea, aroganţa. Probabil că era şi ruinat. Ieri 

însă, ea alesese să-şi petreacă timpul alături de un tânăr chipeş, viril 

şi să-i accepte complimentele. Era un jucător de cea mai joasă speţă, 

unul care paria mult fără să se gândească la consecinţele acţiunilor 

sale. Câştigase o proprietate care nici măcar nu-i aparţinea 

partenerului său de joc. 

— La cărţi, o lămuri el. Sunt nenumăraţi martori care pot 

atesta că Pinewood a fost câştigată cinstit. Şi chiar am verificat 

amănunţit documentele. Îmi pare cu adevărat rău pentru această 

neplăcere pe care o suferiţi. Nu ştiam că locuieşte cineva aici. 

Neplăcere! 

Viola sări în picioare cu obrajii roşii şi ochii arzând. Cum 

îndrăznea! 

— Puteţi să vă luaţi hârtia şi să o aruncaţi în râu pe drumul de 

întoarcere, spuse ea. Nu valorează nimic. Domeniul Pinewood mi-a 

fost lăsat moştenire cu aproape doi ani în urmă. Poate că domnului 

Bamber nu i-a convenit situaţia, dar nu putea face nimic pentru a o 

împiedica. O zi bună, milord. 

Dar lordul Ferdinand Dudley, cu toate că se ridicase şi el în 



picioare, nu făcu nicio mişcare pentru a ieşi din cameră şi din viaţa 

ei, aşa cum ar fi procedat orice gentilom bine crescut. Se oprise în 

faţa căminului, înalt, serios şi nicidecum gata să cedeze. Toată falsa 

sa amabilitate dispăruse. 

— Ba dimpotrivă, doamnă, spuse el, dumneavoastră sunteţi 

aceea care va fi nevoită să plece. Dar cum Bamber nu a găsit de 

cuviinţă să vă înştiinţeze din vreme, bineînţeles că vă voi acorda 

suficient timp pentru a vă aduna lucrurile şi pentru a vă găsi o nouă 

locuinţă. Îi sunteţi rudă, nu-i aşa? Cred că veţi merge pe domeniul 

Bamber, dacă nu cumva vă atrage o altă destinaţie. Nu va putea să 

refuze să vă găzduiască, deşi trebuie să vă avertizez că se mai află 

încă la Londra. Cu toate astea, cred că mama lui locuieşte acolo tot 

timpul. Fără îndoială că va fi fericită să vă primească. 

Cuvintele lui o umpleau de o spaimă rece ca gheaţa. Îi 

tremurau nările. 

— Permiteţi-mi să vă lămuresc asupra unui lucru, lord 

Ferdinand. Acesta este căminul meu. Sunteţi doar un intrus nepoftit 

aici, în ciuda… ei bine, în ciuda zilei de ieri. Acum înţeleg limpede 

că nu sunteţi mai mult decât un cartofor şi un oportunist. Chiar şi ieri 

am avut dovezile unor astfel de slăbiciuni, dar nu mi-am dat seama că 

sunt permanente. Nu mă îndoiesc că mai aveţi şi altele, la fel de 

dezgustătoare. Veţi părăsi imediat locul acesta. Eu nu voi pleca 

nicăieri. Mă aflu acasă. O zi bună. 

O privea cu ochii aceia aproape negri, nespus de adânci. 

— Doamnă, mă voi instala imediat ce vă veţi fi strâns bagajele 

şi vă veţi fi mutat, replică el. Vă sfătuiesc să nu întârziaţi prea mult. 

Cu siguranţă nu doriţi să fiţi nevoită să vă petreceţi noaptea sub 

acelaşi acoperiş cu un gentilom care este şi cartofor, şi oportunist, 

printre multe alte lucruri dezgustătoare. 

Dansase ea în jurul stâlpului floraliilor cu acest bărbat rece, 

nesimţitor şi încăpăţânat doar în noaptea trecută, considerând-o cea 

mai încântătoare experienţă din întreaga sa viaţă? îl sărutase şi 

crezuse că această amintire o va încălzi pentru tot restul vieţii? 

— Nu vă voi permite să faceţi una ca asta, spuse ea. Cum aţi 

îndrăznit să mă expuneţi ieri atenţiei publice pariind pe margaretele 



mele? Cum aţi îndrăznit să mă târâţi pe iarbă pentru a dansa în jurul 

stâlpului, să mă atingeţi şi să mă sărutaţi de parcă aş fi fost o 

lăptăreasă oarecare? 

Îi văzu sprâncenele unindu-se şi înţelese, oarecum mulţumită, 

că reuşise să-l irite. 

— Ieri? se răsti la ea. Ieri? Mă acuzaţi de un atac asupra 

dumneavoastră când aţi cochetat cu mine din prima clipă în care m-

aţi zărit? 

— Şi cum îndrăzneşti să ai neobrăzarea să vii astăzi la mine, să 

pătrunzi în casa şi în intimitatea mea… filfizon de pe Bond Street! 

Depravat lipsit de conştiinţă! Cartofor destrăbălat! 

Ştia că-şi ieşise din fire, pierzând astfel controlul asupra 

întregii situaţii, dar nu-i păsa. 

— Cunosc oamenii de soiul tău şi nu-ţi voi permite să mă 

ignori! Ieşi afară! Arătă spre uşă. Întoarce-te la Londra printre cei de 

teapa ta. Nu avem nevoie de tine aici. 

Înălţând din spâncenele, îşi trecu o mână prin păr. Oftă cu glas 

tare. 

— Poate că ar fi mai bine, doamnă, propuse el, dacă am 

discuta ca doi oameni civilizaţi în loc să ne certăm ca nişte copii 

prost-crescuţi. Prezenţa dumneavoastră aici m-a luat prin surprindere. 

Este de neiertat din partea lui Bamber că nu v-a anunţat că domeniul 

nu-i mai aparţine. Tocmai dumneavoastră ar fi trebuit să fiţi prima 

care să afle. Dar – îmi cer iertare – ştie că locuiţi aici? Vreau să 

spun… ei bine, nu a pomenit nimic despre dumneavoastră. 

Îl privi dispreţuitor. Nu mai era nimic de discutat, politicos sau 

oricum altfel. 

— Nu-mi pasă dacă ştie sau nu, zise. 

— Oricum, continuă el, ar fi trebuit să ne informeze atât pe 

dumneavoastră, cât şi pe mine şi îi voi atrage atenţia atunci când îl 

voi întâlni. Este cât se poate de neplăcut că am năvălit aşa aici. Vă 

rog să-mi acceptaţi scuzele, doamnă. Vă este rudă apropiată? Sunteţi 

legată de el? 

— Ar fi o greşeală să nutresc astfel de sentimente faţă de el, 

spuse Viola. Fără îndoială că un bărbat de onoare nu joacă la cărţi 



ceva ce nu-i aparţine. 

El făcu un pas către ea. 

— De ce susţineţi că Pinewood este al dumneavoastră? o 

întrebă. Aţi spus că v-a fost lăsat moştenire? 

— Atunci când contele de Bamber a murit, răspunse ea. Tatăl 

lui. 

— AŞ luat parte la citirea testamentului? Sau aţi primit vestea 

printr-o scrisoare? 

— Aveam promisiunea contelui, zise ea. 

— A bătrânului conte? Se încruntă. V-a promis Pinewood? 

Dar nu aveţi nicio dovadă că asta s-ar fi întâmplat? Nu aţi luat parte 

la citire? Nu aţi primit nicio scrisoare din partea avocatului? Clătină 

încet din cap. Mă tem că aţi fost păcălită, doamnă. 

Mâinile ei încleştate deveniră brusc reci şi umede. Auzea în 

urechi bătaia puternică a inimii. 

— Nu am luat parte la citirea testamentului, zise ea, dar am 

încredere în cuvântul bătrânului conte de Bamber, milord. Când am 

venit aici cu doi ani în urmă, mi-a promis că îşi va schimba 

testamentul. A trăit mai mult de o lună după aceea. Nu s-ar fi dezis 

niciodată de promisiunea făcută şi nici nu m-ar fi înşelat. Până acum 

nu a venit nimeni din partea noului conte să vorbească cu mine. Nu 

constituie asta o dovadă suficientă cum că ştia că proprietatea îmi 

aparţine? 

— Atunci de ce nu aveţi actul respectiv? o întrebă el. De ce m-

au asigurat atât avocatul lui Bamber cât şi al meu că domeniul este 

într-adevăr al lui înainte de a paria pe el şi a-l pierde? 

Stomacul Violei tresări de spaimă. Dar nu voia să cedeze. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, răspunse curtenitor. 

Actul nu este decât o bucată de hârtie. Am avut încredere în 

cuvântului bătrânului conte. Încă mai am. Pinewood îmi aparţine. Nu 

am de gând să mai discut acest subiect cu dumneavoastră, lord 

Ferdinand. Nu am de ce să o fac. Trebuie să plecaţi. 

O privea bătând ritmul pe coapsă cu degetele lungi de la o 

mină. Nici gând să plece în linişte. Se aşteptase oare la asta din partea 

lui? Încă de ieri, de la prima privire aruncată asupra lui, ştiuse că era 



un om periculos. Îşi dădu seama că era obişnuit să i se facă 

întotdeauna pe voie. Şi era fratele ducelui de Tresham? Ducele era 

vestit ca un bărbat necruţător, căruia nimeni nu îndrăznea să i se 

împotrivească. 

— Problema poate fi rezolvată foarte uşor, spuse el. Putem 

trimite după o copie a testamentului bătrânului conte. Dar în locul 

dumneavoastră, doamnă, nu aş nutri prea multe speranţe să găsiţi 

ceea ce doriţi. Dacă, bătrânul conte v-a făcut într-adevăr o astfel de 

promisiune… 

— Dacă? dacă? Viola făcu un pas înainte, ajungând acum 

aproape faţă în faţă cu el. 

Bărbatul ridică o mână. 

— Atunci mă tem că nu şi-a respectat-o. Nu există îndoială. 

Înainte de a veni aici, m-am asigurat că Bamber putea pierde această 

proprietate. Acum îmi aparţine. 

— Nu avea dreptul să parieze pe casă, strigă ea, dat fiind că 

nu-i aparţinea! Este a mea. Mie mi-a fost lăsată. 

— Vă înţeleg supărarea, spuse el. Este o iresponsabilitate din 

partea lui Bamber – din partea amândurora: tatăl pentru că v-a făcut o 

promisiune pe care nu o putea păstra, iar fiul pentru că a uitat să 

sunteţi aici. Dacă aş fi ştiut de prezenţa dumneavoastră, v-aş fi 

anunţat cu mult timp înainte de a veni personal. Dar nu am făcut-o, 

aşa că iată-mă, şi încă nerăbdător să-mi cunosc domeniul. Mă tem că 

va trebui într-adevăr să plecaţi. Nu există nicio altă soluţie. Nu putem 

locui aici amândoi. Dar vă pot acorda o săptămână. Este de ajuns? În 

acest timp voi dormi la hanul din Trellick. Vă puteţi duce alt undeva? 

V-aţi putea duce la Bamber Court? 

Viola îşi încleştă şi mai puternic mâinile. Îşi simţea unghiile 

intrându-i în palme. 

— Nu am de gând să plec nicăieri, replică ea. Până când nu mi 

se arată acel testament şi mi se dovedeşte că nu figurez acolo, voi 

rămâne aici. Asta este casa mea. A mea. 

El oftă şi ea îşi dădu seama că stătea prea aproape. Dar nu avea 

de gând să dea înapoi niciun pas. Dădu capul pe spate şi-l privi drept 

în ochi – îşi aminti că stătuse chiar şi mai aproape de el cu doar o 



seară în urmă. Putea fi oare vorba de acelaşi bărbat? 

Fereşte-te de un străin înalt, brunet şi chipeş. Te poate 

distruge. 

— Dacă nu aveţi să vă duceţi alt undeva, continuă el cu ceea 

ce ar fi putut trece drept generozitate dacă vorbele nu ar fi fost atât de 

aspre, vă puteţi duce la Londra în trăsura mea. Vă pot trimite la sora 

mea, lady Heyward. Nu, pe de altă parte, Angie este mult prea 

distrată pentru a vă fi de un real ajutor. Vă voi trimite atunci la 

cumnata mea, ducesa de Tresham. Va fi bucuroasă să vă ofere un 

adăpost în timp ce vă ajută să găsiţi o slujbă respectabilă şi potrivită. 

Sau poate o rudă dispusă să vă găzduiască. 

Viola râse dispreţuitor. 

— Poate că ducesa de Tresham ar putea face asta pentru 

dumneavoastră, milord, zise. Adică să vă găsească o slujbă 

respectabilă. Din câte ştiu, cartoforii fei golesc adesea buzunarele. Şi 

invariabil sunt domni care nu au altceva mai bun de făcut cu viaţa lor. 

El ridică din sprâncene şi o privi uimit. 

— Chiar aveţi o limbă ascuţită. Cine sunteţi? V-am mai 

întâlnit până acum? Î nainte de ziua de ieri? 

Era posibil. Deşi nimeni altcineva din împrejurimile 

Pinewood-ului nu o cunoştea. Este exact ceea ce conferea farmec 

acestui loc. Singurul fior de teamă simţit atunci când coborâse scările 

– părea ridicol acum – se datorase felului în care domnul Jarvey îl 

prezentase pe chipeşul necunoscut de ieri drept lordul Ferdinand 

Dudley – membru al înaltei societăţi care îşi petrecuse probabil cea 

mai mare parte a vieţii la Londra şi făcuse întocmai şi în decursul 

ultimilor ani. Bănuia că trebuie să aibă ceva mai mult de douăzeci şi 

cinci de ani. 

— Viola Thornhill, îi răspunse ea. Şi înainte de ziua de ieri nu 

v-am mai văzut niciodată. Mi-aş fi amintit cu siguranţă. 

El înclină din cap, continuând să arate îngândurat. Cu 

siguranţă încerca să-şi amintească dacă o mai întâlnise şi unde 

anume, l-ar fi putut oferi şi ea câteva sugestii, dar era limpede că nu-l 

văzuse niciodată înainte de ziua precedentă. 

— Păi atunci, domnişoară Thornhill, zise el repede, mă voi 



întoarce la Trellick. Domnişoară, nu doamnă, nu-i aşa? Ea încuviinţă 

din cap. După şapte nopţi însă trebuie să-mi permiteţi să vă vizitez 

din nou. Dacă aveţi nevoie de ajutorul meu pentru pregătirea 

călătoriei dumneavoastră, nu ezitaţi să mi-l cereţi. 

Trecu pe lângă ea, traversând încăperea cu un aer arogant, 

energic şi puternic. Visul frumos de ieri se transformase în coşmarul 

de astăzi. Privi în urma lui cu o ură intensă. 

— Lord Ferdinand, spuse ea când mâna lui apucase deja 

clanţa, nu cred că m-aţi înţeles acum câteva clipe. Nu plec nicăieri 

până ce nu văd testamentul acela. Voi rămâne aici, în propria mea 

casă. Nu voi ceda nicicum. Dacă aţi fi un gentilom, nici măcar nu mi-

aţi cere una ca asta. 

Când el se întoarse cu faţa spre ea, putu să vadă că-l înfuriase. 

Ochii lui păreau acum mai negri. Se încruntase. Nările îi tremurau, 

făcând ca nasul lui să pară mai ascuţit, aproape acvilin, iar buzele 

erau acum încleştate. Părea mai fioros decât cu câteva clipe în urmă. 

Viola îl privi sfidător. 

— Dacă aş fi un gentilom? întrebă el atât de încet, încât fără 

voia ei Viola simţi un fior rece pe spinare. Dacă şi dumneavoastră aţi 

fi o doamnă, aţi accepta cu graţie ceea ce s-a întâmplat nu din vina 

mea. Nu sunt eu răspunzător că răposatul conte nu şi-a respectat 

cuvântul faţă de dumneavoastră sau că fiul lui a ales să parieze o 

moşie în loc de bani la un joc de cărţi. Fapt este că Pinewood îmi 

aparţine. Cu doar o clipă în urmă din respect pentru sentimentele şi 

situaţia dumneavoastră neplăcută, plănuisem să nu mai rămân. Acum 

m-am răzgândit. Mă voi instala aici imediat. Dumneavoastră veţi 

înnopta la Boar’s Head în seara aceasta. Dar cum sunt un gentilom, 

voi trimite o servitoare să vă însoţească şi voi achita eu cheltuielile. 

— Voi dormi aici, în casa şi în patul meu, ripostă ea, 

susţinându-i privirea. 

Confruntarea dintre cele două voinţe puternice făcea ca 

atmosfera să fie explozivă. El miji ochii. 

— Atunci va trebui să împărţiţi casa cu mine, replică el. Cu 

cineva pe care l-aţi acuzat că nu este un gentilom. Poate că aşa cum 

sunt un cartofor depravat, am şi un apetit sexual de nestăpânit. Iar 



seara trecută v-ar fi putut da o idee despre ce sunt capabil atunci când 

îmi sunt stârnite pasiunile. Sunteţi sigură că doriţi să supuneţi 

persoana şi siguranţa dumneavoastră unui asemenea risc? 

Ar fi pufnit-o râsul dacă nu ar fi fost aşa de furioasă. 

Făcu paşi mari şi lungi până când ajunse atât de aproape de el, 

încât, în vreme ce vorbea, it împungea cu degetul în piept. Vocea îi 

tremura de furie: 

— Veţi fi surprins să constataţi că apetitul dumneavoastră 

sexual se va stinge imediat şi pentru totdeauna dacă încercaţi să mă 

atingeţi doar cu un deget libidinos. Băgaţi de seamă. Nu sunt metresa 

nimănui. Nu sunt victima umilă a nici unui bărbat pentru a putea fi 

ameninţată şi silită supunerii. Sunt unica mea stăpână, milord, şi cea 

de la Pinewood. Voi rămâne aici în noaptea asta şi pentru tot restul 

vieţii mele. Dacă sunteţi încredinţat că aveţi un oarecare drept asupra 

casei, probabil că veţi rămâne. Dar vă garantez că în curând veţi fi 

bucuros să plecaţi de aici. Sunteţi un depravat şi un filfizon de oraş 

care se va plictisi după o săptămână la ţară. Vă voi suporta pe timpul 

acelei săptămâni. Dar nu voi fi silită sau ameninţată sexual fără a 

răspunde de o manieră foarte neplăcută pentru dumneavoastră. Şi nu 

voi părăsi casa care este de drept a mea. Îl mai împunse încă o dată în 

piept – era un piept remarcabil de solid. Şi acum, dacă sunteţi amabil, 

aş vrea să-mi reiau plănuita plimbare pe afară. 

Se holbă la ea cu aceeaşi expresie furioasă – poate şi puţin 

mirat – vreme de câteva clipe, înainte de a se da la o parte, 

deschizând larg uşa salonului şi arătând spre peluza din spate cu o 

plecăciune batjocoritoare: 

— Departe de mine gândul să vă reţin împotriva dorinţei 

dumneavoastră, zise el. Dar vă garantez că în doar o săptămână sau 

poate, două, veţi fi nevoită să renunţaţi la hotărârea de a împărţi 

acoperişul de femeie necăsătorită cu un depravat. Voi trimite după 

blestematul acela de testament. 

Viola nu luă în seamă înjurătura şi ieşi demnă din cameră. El 

avea actul domeniului, gândi în vreme ce urca scările spre camerel. 

Ceva nu era în ordine, deloc. Ea nu avea o dovadă scrisă, doar 

cuvântul unui domn mort cu mult timp în urmă. Dar, ciudat, gândul 



care o preocupa cel mai mult era că el – lordul Ferdinand Dudley – 

nu ştiuse că ea locuia acolo. Nu încercase să afle cine este. Nu-i 

păsase suficient pentru a o face. Ziua de ieri nu însemnase nimic 

pentru el. 

Ei bine, nici pentru ea nu însemnase nimic! 
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În cele din urmă, Viola nu mai ieşi la plimbare. Petrecu multă 

vreme lângă fereastra din camera ei. Din fericire, nu ocupa 

dormitorul principal – cel puţin nu trebuia să se mai certe pentru asta 

şi poate să insiste şi să împartă acelaşi pat. Întotdeauna îi plăcuse mai 

mult camera asta, cu un tapet vesel chinezesc, cu draperiile, 

paravanele şi vederea către spatele casei, nu spre faţă, către seră şi 

grădina din faţa bucătăriei, de-a lungul aleii de dincolo de acestea, 

care se termina o jumătate de milă mai încolo, pe dealul acoperit de 

copaci. 

Pinewood era al ei. Nu prezentase interes pentru nimeni până 

ce nu devenise miza unui joc de cărţi. Nici pe lordul Ferdinand 

Dudley nu îl va mai interesa când îşi va reveni din surpriza de a-l fi 

câştigat. Era un om de oraş, un dandy, filfizon, cartofor, un depravat 

– şi poate că şi multe alte lucruri urâte. O dată întors la Londra, va 

uita cu totul de Pinewood. 

O dată întors la Londra… 

Viola sări în picioare, îşi aranjă rochia, îndreptă umerii şi 

părăsi camera îndreptându-se spre bucătărie. 

— Da, este adevărat, răspunse tuturor privirilor neliniştite şi 

întrebătoare care se întoarseră spre ea când intră. 

Se aflau cu toţii acolo – domnul Jarvey; domnul Paxton, 

administratorul; Jeb Hardinge, valetul; Samuel Dey, lacheul; Hannah; 

doamna Walsh, bucătăreasa; Rose, servitoarea; Tom Abbott, 

grădinarul. Probabil că ţineau o întrunire. 

— Deşi nu cred nicio clipă, lordul Ferdinand Dudley pretinde 

a fi noul proprietar de la Pinewood. Dar nu am nici cea mai mică 

intenţie să plec. Dimpotrivă, am intenţia fermă să-l conving pe lordul 



Ferdinand să plece. 

— La ce vă gândiţi, domnişoară Vi? întrebă Hannah. O, din 

prima clipă când l-am văzut, am ştiut că omul ăla aduce numai 

necazuri. Este mult prea chipeş chiar şi pentru binele lui. 

— Cât de greu poate fi, întrebă Viola, să convingi un orăşean 

că viaţa de la ţară nu i se potriveşte? 

— Îmi vin în minte câteva modalităţi fără să fiu nevoit să-mi 

storc creierii, domnişoară Thornhill, răspunse Jeb Hardinge. 

— Şi mie, aprobă posomorâtă doamna Walsh. 

— Atunci să auzim câteva din aceste idei, sugeră domnul 

Paxton, şi să vedem dacă nu cumva putem face un plan. 

Viola se aşeză la masa din bucătărie şi-i invită şi pe ceilalţi să 

facă la fel. 

La scurtă vreme după aceea se plimba pe pajişte. Era mult prea 

agitată pentru a sta potolită într-o trăsură, când putea umbla pe jos, 

încercând să ţină pasul cu gândurile ei. 

Cât de diferite puteau fi două zile. Cât timp durase, visul de 

ieri fusese plăcut – mai mult decât plăcut. Stătuse trează jumătate de 

noapte încercând să retrăiască dansul în timpul căruia se simţise mai 

plină de viaţă de când nici ea nu mai ţinea minte. Retrăind sărutul şi 

senzaţia trupului de bărbat lipit de al ei. 

Prelungindu-şi plimbarea, se gândi că era o nesăbuită pentru că 

încerca să se lase în voia viselor. Poate că, până la urmă, ţiganca 

aceea nu fusese departe de adevăr. Ar fi trebuit să fie mai atentă. Ar 

fi trebuit să fie mai precaută. 

Se opri mai întâi pe la casa parohială şi îi găsi acasă atât pe 

reverend, cât şi pe soţia lui. 

— Dragă domnişoară Thornhill, o întâmpină doamna Prewitt 

când slujitoarea o conduse în salon, ce surpriză plăcută! Mă aşteptam 

ca astăzi să rămâi acasă, să te odihneşti. 

Preotul îi zâmbi. 

— Domnişoară Thornhill, spuse el, tocmai am terminat de 

adunat sumele rezultate în urma petrecerii. Vei fi încântată să afli că 

am depăşit-o pe cea de anul trecut cu exact douăzeci de lire. Nu-i aşa 

că este semnificativ? Vezi, draga mea, până la urmă margaretele tale 



au fost sacrificate pentru o cauză nobilă. 

Râseră amândoi în vreme ce Viola se aşeză. 

— A fost o donaţie extrem de generoasă, zise domnul Prewitt, 

mai ales dacă ţinem seama de faptul că domnul nu era de prin partea 

locului. 

— M-a vizitat în dimineaţa asta, le spuse Viola. 

— Aha! Preotul îşi frecă mâinile. Într-adevăr? 

— Pretinde că este proprietarul de drept al domeniului 

Pinewood. Viola îşi încleştă mâinile în poală. Nu-i aşa că este 

interesant? 

O clipă, cei doi o priviră uimiţi. 

— Dar credeam că Pinewood îţi aparţine, zise doamna Prewitt. 

— Aşa şi este, îi asigură Viola. Când răposatul conte de 

Bamber m-a trimis aici cu doi ani în urmă, şi-a schimbat testamentul 

pentru ca domeniul să-mi aparţină pentru tot restul vieţii. Cu toate 

acestea, actualul conte a intrat în posesia actului şi, cu puţin timp în 

urmă, a ales să joace proprietatea la cărţi şi a pierdut-o. 

Nu ştia unde anume se întâmplase asta, dar preferase să creadă 

că într-unul dintre cele mai notorii locuri de pierzanie. 

— O, vai de mine, zise preotul uitându-se îngrijorat la tânăra 

femeie. Dar, domnişoară Thornhill, înălţimea sa nu avea cum să 

joace o proprietate care nu-i aparţinea. Sper că gentilomul nu a fost 

prea dezamăgit să afle că a fost înşelat. Părea destul de plăcut. 

— La un joc de cărţi? Doamna Prewitt era mai mulţumitor 

şocată decât soţul ei. Atunci înseamnă că ne-am înşelat în privinţa lui 

ieri. Trebuie să mărturisesc, domnişoară Thornhill, că am considerat 

foarte îndrăzneţ din partea lui să danseze cu dumneavoastră în jurul 

stâlpului în condiţiile în care nu vă fusese prezentat. Cât de neplăcut 

surprinsă trebuie să fi fost în această dimineaţă când v-a comunicat 

pretenţiile lui. 

— O, nu i-am permis să mă supere prea tare, îi asigură Viola. 

Am un plan care o să-l convingă că viaţa la Pinewood este cât se 

poate de neplăcută. Dacă aţi vrea să mă ajutaţi… 

Ieşi ceva mai târziu pentru a continua şirul vizitelor pe care le 

plănuise. Din fericire, toată lumea era acasă, ceea ce era explicabil 



după ziua precedentă. 

Ultima ei vizită fu la casa domnişoarelor Merrywether care 

ascultară amuzate şi indignate relatarea ei. Domnişoara Faith 

Merrywether declară că ea nu-i plăcuse pe lordul Ferdinand Dudley 

din prima clipă. Purtarea lui fusese mult prea uşuratecă. Şi niciun 

gentilom nu-şi scoate haina în prezenţa doamnelor, chiar dacă se 

nimereşte să practice sport într-o zi călduroasă. 

Domnişoara Prudence Merrywether admise roşind că era cât se 

poate de chipeş şi avea şi un zâmbet fermecător, dar se ştia că 

gentilomii chipeşi şi fermecători nu erau buni de nimic. Mai ales 

lordul Ferdinand Dudley, de vreme ce intenţia lui era să o alunge de 

la Pinewood pe draga lor domnişoară Thornhill. 

— O, nu mă va alunga, le asigură Viola pe cele două doamne. 

Va fi tocmai invers. Eu îl voi goni pe el. 

— Sunt sigură că preotul şi domnul Claypole vor vedea ce se 

poate face pentru tine, zise domnişoara Merrywether. Între timp, 

domnişoară Thornhill, trebuie să vii şi să locuieşti cu noi. Nu ne vei 

stânjeni nicicum. 

— Sunteţi foarte bună, doamnă, răspunse Viola, dar n-am nici 

cea mai mică intenţie să părăsesc Pinewood. Am de gând să… 

Dar descrierea planului său trebuia amânată pentru un moment 

mai potrivit. Simpla idee a întoarcerii într-o casă unde locuia un 

gentilom singur o şocă atât de tare pe domnişoara Prudence, încât 

sora ei, destul de uluită şi ea, trebui să trimită în grabă servitoarea să 

aducă pene arse şi săruri pentru a împiedica leşinul primei 

domnişoare. În acest timp Viola îşi freca încheieturile mâinilor. 

— Nu poţi şti ce va încerca un asemenea libertin dacă te 

găseşte singură, fără niciun servitor în preajmă, o preveni domnişoara 

Merrrywether după ce trecu criza şi domnişoara Prudence, încă 

palidă, fu sprijinită între pernele canapelei, sorbind ceai dulce. Ar 

putea chiar să încerce să te sărute. Nu, nu, Prudence, nu trebuie să 

leşini din nou; domnişoara Thornhill nu se va întoarce la Pinewood. 

Va rămâne aici. Vom trimite după lucrurile ei. Şi de acum încolo 

vom încuia toate uşile, chiar şi pe timpul zilei. Şi vom pune şi 

zăvoarele. 



— Voi fi perfect în siguranţă la Pinewood, le asigură Viola pe 

cele două surori Nu trebuie să uitaţi că sunt înconjurată de propriii 

mei servitori credincioşi. Hannah a fost alături de mine toată viaţa. 

Şi-apoi, lordul Ferdinand va pleca în curând. E pe cale să descopere 

că viaţa la ţară nu i se potriveşte deloc. Dacă doriţi să mă ajutaţi… 

Pe drumul înapoi spre casă, Viola se gândi că era mulţumită de 

rezultatul general al vizitelor sale. Cel puţin cei apropiaţi din sat 

apucaseră să asculte varianta ei înainte ca el să o istorisească pe a sa. 

Iar cei cărora nu le spusese nimic aveau să afle în curând. Uneori i se 

părea că veştile şi bârfa circulau acolo cu viteza vântului. 

Cât despre familiile care locuiau în ţinut, ei bine, va avea 

ocazia să le povestească în seara aceasta, când urma să ia cina la 

Crossings cu familia Claypole. 

Lordul Ferdinand Dudley va cina singur la Pinewood. Viola 

zâmbi răutăcios. Dar numai gândul la el îi aminti că nu se mai putea 

întoarce acasă cu aceeaşi încântare ca de obicei. Privi în sus, către 

pajişte, şi se întrebă dacă el stătea la vreo fereastră, urmărind-o. Se 

întrebă când o să dea peste el – la intrarea în casă, în hol, pe scări, pe 

coridorul de la etaj. 

Gândul că un străin îi invadase cel mai intim teritoriu era de 

nesuportat. Dar nu avea ce să facă, deocamdată cel puţin. Şi nu-şi 

putea permite să mai zăbovească. Trebuia să se pregătească pentru 

cină. 

Câteva minute mai târziu se îndrepta de-a lungul terasei 

dinspre partea cu grajdurile, hotărâtă să nu intre temătoare în propriul 

ei cămin, când îl zări venind din direcţia opusă. Amândoi se opriră 

brusc. 

Era încă în costumul de călărie. Nu avea pălărie. Arăta 

derutant de masculin într-un mediu cu o predominantă amprentă 

feminină. Şi era evident că se instalase ca acasă. Probabil coborâse 

până la râu sau fusese în spatele casei, inspectând grădinile pentru 

bucătărie şi serele. 

Făcu o plecăciune ţeapănă. 

Ea răspunse la fel – apoi se grăbi spre casă fără să se mai uite 

la el. Nu ştia şi nici nu-i păsa dacă venea în spatele ei, dacă rămăsese 



pe loc sau se aruncase în fântână. 

— Domnule Jarvey, i se adresă servitorului ce se plimba prin 

hol cu o expresie dezorientată. Spune-i lui Hannah să urce până la 

mine. 

Continuă drumul pe scări, încercând să se asigure că se grăbea 

numai fiindcă mai rămăsese puţin timp până când trebuia să plece 

spre Crossings. 

Dacă n-ar fi aşa de chipeş, se gândi. Sau atât de tânăr. 

Dacă nu ar fi cochetat cu el ieri. Dar bineînţeles că nu 

cochetase de-a dreptul. Era datoria ei ca membru al comitetului 

pentru petrecere să fie agreabilă faţă de toată lumea, străin sau din 

sat. Fusese doar amabilă. 

Viola oftă, grăbindu-se de-a lungul coridorului către 

dormitorul ei. Cartea de pică era până la urmă tot carte de pică. 

Cochetase cu el. 

Îşi dorea să nu o fi făcut. Nu îşi îngăduia nici măcar să-şi 

amintească de sărut. Dar încă mai simţea coapsele lui tari lipite de ale 

ei, buzele moi şi mai putea simţi mirosul coloniei lui. 

„Fiecare cu drăguţa lui slăbuţă“. 

Ferdinand îşi încleştă hotărât dinţii după primul vers şi trase la 

întâmplare din bibliotecă o carte legată în piele. Cântase aşa când se 

apropiase vesel de casă. Dar i se fixase în minte fără să vrea, aşa cum 

se întâmplă de obicei cu cântecele, încât se surprindea fredonând sau 

îngânând fragmente până când se plictisi. Oricum era un cântec 

ridicol, cu interminabilul lui fa-la-la-la. 

Şi, hotărât lucru, nu avea chef de muzică. Era intrigat. Şi furios 

– pe el însuşi fiindcă îi permitea ei să-l indispună, pe ea pentru că îşi 

pierduse cumpătul. Şi pe Bamber – nu, la plural. Era furios pe familia 

Bamber, tată şi fiu. Ce fel de cap de familie fuseseră amândoi? 

Primul o trimisese aici cu o promisiune pe care uitase să o mai 

îndeplinească – sau pe care de la început nu intenţiona să o onoreze, 

iar celălalt părea să nu fi ştiut de prezenţa ei aici. 

El însuşi permisese ca ea să se înfigă bine în călcâie şi să-l 

pună în situaţia jenantă de a împărţi casa cu o tânără necăsătorită. Şi 

încă una cât se poate de frumoasă, deşi nu prea avea nimic de 



obiectat în această problemă. Ar fi trebuit să o dea afară. Sau să stea 

la Boar’s Head până când blestematul ală de testament îşi va face 

apariţia şi o va convinge că nu are niciun drept asupra domeniului. 

Ferdinand îşi trecu degetele prin păr şi privi scrisorile sigilate, 

gata să fie trimise în dimineaţa următoare. Poate că ar trebui să plece 

chiar el şi să aducă testamentul. Ba chiar şi mai bine, ar trebui să se 

ducă şi să i-l trimită printr-un mesager, cu un bilet sec prin care să o 

invite să părăsească conacul. S-ar întoarce după ce ea ar fi plecat. 

Dar ar părea tare laş să dea bir cu fugiţii şi să lase pe altcineva 

să-i rezolve problemele. Nu aşa procedau cei din familia Dudley. 

Dacă ea era încăpăţânată, el putea fi de zece ori mai mult. Ea să 

suporte consecinţele dacă accepta să locuiască aici cu el, neînsoţită, 

riscându-şi astfel reputaţia. Nu avea de gând să-şi încarce conştiinţa 

cu povestea asta. 

Ferdinand se gândi că ar fi mai bine să meargă la culcare 

înainte ca ea să se întoarcă de la cină. Nu dorea câtuşi de puţin să o 

întâlnească din nou în seara asta – sau vreodată, dacă s-ar fi putut. Cu 

toate astea, nu era încă nici miezul nopţii. Privi în jur, la biblioteca 

mobilată cu gust, la locul de lângă cămin, rezervat cititului, la biroul 

elegant şi la colecţia restrânsă, dar aleasă, de cărţi, remarcând că nu 

erau nici măcar prăfuite. Însemna asta că era o cititoare asiduă? Nu 

voia să ştie. Îi plăcea însă biblioteca. Ar fi putut să se simtă aici ca 

acasă. 

O dată ce ea ar fi plecată. 

Ferdinand puse la loc cartea când deveni evident că nu era 

destul de atent ca să citească ceva în seara asta şi îşi aminti că nici 

măcar nu dorise să joace pentru blestemata asta de proprietate. Jocul 

de cărţi nu-l pasionase niciodată prea mult. Prefera sportul. Îi plăceau 

provocările extravagante în care abundau carnetele de pariuri ale 

domnilor de la club – mai ales cele care presupuneau o încercare 

fizică îndrăzneaţă sau periculoasă. 

În seara aceea de la clubul Brooke jucase până la limita pe care 

şi-o permitea, ridicându-se apoi să plece. Mai era o petrecere unde 

făgăduise oarecum că se va duce. Dar Leavering, care îl însoţise 

acolo, tocmai primise vestea că soţia lui era gata să nască, iar 



Bamber, gălăgios şi nesuferit la băutură – ca de altfel întotdeauna, 

blestematul – îl acuza pe tatăl în devenire că se folosea de un jalnic 

pretext, ca să plece cu câştigurile lui înainte ca el, contele cel beat, să 

fi avut şansa de a le recâştiga. Declara că norocul lui era pe cale să se 

schimbe. O simţea în toată fiinţa lui. 

Ferdinand îşi apucase prietenul de braţ când scena începuse să 

devină neplăcută şi să atragă atenţia celorlalţi. Se oferise să ia locul 

lui Leavering şi aruncase cinci sute de lire pe masa de joc. 

Câteva minute mai târziu protestase faţă de miza pe care 

Bamber o pusese în locul banilor. Era o proprietate de care nici unul 

dintre cei aflaţi în încăpere nu auzise vreodată – cu siguranţă nu 

reşedinţa principală a lui Bamber sau una dintre cele mai importante. 

Ceva care purta numele de Pinewood, aflat în Somersetshire. Un 

domeniu care probabil nu valora nici măcar pe-aproape cele cinci 

sute de lire pe care le aruncase Ferdinand, după cum îl prevenise un 

jucător. 

Ferdinand nu ar fi jucat cu nimeni care îşi punea ca drept miză 

propria casă – niciun gentilom adevărat nu ar fi făcut aşa ceva. Dar se 

părea că Pinewood era o proprietate secundară, mai puţin importantă. 

Astfel încât acceptase să joace – şi câştigase. Aflase apoi, a doua zi, 

de la avocaţii lui Bamber şi al lui Tresham că Pinewood exista în 

realitate şi că îi aparţinea. Când, cuprins de remuşcări, îl vizitase în 

ziua următoare pe Bamber pentru a-i înapoia domeniul şi a stabili în 

locul acesteia un aranjament financiar, contele, care suferea de o 

mahmureală cumplită după o petrecere din noaptea precedentă, îl 

anunţase că discuţia îi dădea dureri de cap atât de groaznice încât mai 

avea puţin şi îi exploda capul. Dudley ar putea fi atât de bun să plece. 

Şi era bine venit la Pinewood, a cărei lipsă Bamber nu avea să o 

simtă fiindcă nu văzuse niciodată locul şi nici nu primise vreun peni 

din rentele de acolo. 

Astfel că Ferdinand pornise cu conştiinţa curată să descopere 

şi să vadă noua sa proprietate. Niciodată nu stăpânise vreo bucată de 

pământ şi nici nu se aşteptase să o facă. E drept că era fiul unui duce 

şi încă foarte bogat – primise de la tatăl său o sumă însemnată, iar 

mama şi sora lui îi lăsaseră, după moarte, averile lor deloc 



neglijabile. Dar el era fiul mai tânăr. Tresham moştenise Acton Park 

şi celelalte domenii ce alcătuiau titlul ducal. 

La naiba! gândi deodată Ferdinand ridicând capul şi ascultând 

cu atenţie. Se auzise bătând la uşa de la intrare care acum era 

deschisă. Se auzeau voci în hol. Nu doar una. Nu doar două. Fie toţi 

servitorii urcaseră pentru a o saluta ia întoarcere, fie adusese oaspeţi 

cu ea. Aproape de miezul nopţii? 

Primul lui impuls fu să rămână pe loc până ce ei vor fi plecat. 

Dar majordomul acela ştia că se afla aici şi nu se putea spune despre 

un Dudley că s-a făcut nevăzut în loc să stabilească de la început că 

el era stăpânul domeniului. Traversă biblioteca şi deschise uşa. 

În hol se aflau cinci persoane – Jarvey, o femeie micuţă şi 

îndesată ce părea servitoare, Viola Thornhill şi doi străini, o femeie şi 

un bărbat. Cu toate acestea, bărbatul nu-i era complet necunoscut. 

Era slăbănogul acela care ieri afirmase că prinsoarea era nepotrivită 

pentru o petrecere pusă la cale de biserică. 

Toţi întoarseră privirea spre el. Chiar şi Viola Thornhill, care îl 

privi peste umăr, cu sprâncenele ridicate şi buzele uşor întredeschise. 

Purta o pelerină din mătase verde ca pentru operă, gluga acoperindu-

i, aşa cum se şi cuvenea, umerii, capul înconjurat de părul roşcat 

împletit, fără nicio podoabă sau pălărie. 

La naiba! Unde dracu’ o mai văzuse înainte de călătoria pe 

pământurile astea pierdute? 

— Bună seara. Ieşi în hol. Nu mă prezinţi, domnişoară 

Thornhill? 

Servitoarea se făcu nevăzută în sus pe scări. Majordomul 

dispăru pe undeva, prin spate. Cele trei persoane rămase îl priveau cu 

o ostilitate făţişă. 

— Aceasta este doamna Claypole, zise Viola Thornhill, 

arătând către femeia înaltă şi subţire, fără vârstă. Şi fratele ei, domnul 

Claypole. 

Nu-l prezentă şi pe el. Dar poate că nici nu era nevoie. Fără 

îndoială că fusese subiectul principal al conversaţiei din timpul cinei. 

Ferdinand făcu o plecăciune. 

Niciunul dintre musafiri nu se clinti. 



— Nu se poate una ca asta, domnule, declară Claypole sever. 

Este cât se poate de nepotrivit ca dumneavoastră, un gentilom singur, 

să ocupaţi casa unei doamne necăsătorite şi virtuoase. 

Mâna dreaptă a lui Ferdinand găsi minerul aurit al monoclului 

pe care îl ridică la ochi. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, zise curtenitor după o 

pauză semnificativă. Sau aş fi în cazul în care ceea ce spuneţi ar fi 

corect. Dar este exact invers, dragul meu domn. Femeia aceasta 

necăsătorită şi virtuoasă ocupă casa mea. 

— Uite ce e… Claypole făcu un pas ameninţător spre el. 

Ferdinand dădu drumul lentilei şi ridică o mână. 

— Liniştiţi-vă, îl sfătui. Nu vreţi să alegeţi calea asta, vă 

asigur. Cel puţin nu în prezenţa doamnelor. 

— Nu trebuie să-mi săriţi în apărare, domnule Claypole, spuse 

Viola. Vă mulţumesc amândurora că m-aţi însoţit până acasă cu 

trăsura, dar… 

— Niciun fel de „dar”, Viola, interveni doamna Claypole cu o 

voce stridentă. O acţiune decentă trebuie să pună capăt acestei situaţii 

scandaloase. De vreme ce lordul Ferdinand Dudley a ales să doarmă 

aici, în loc să meargă, aşa cum se cuvine, la un han, atunci voi 

rămâne şi eu, ca însoţitoarea ta. Pe o perioadă nedeterminată. Pentru 

cât timp va fi nevoie de mine. Humphrey îmi va trimite lucrurile 

mâine dimineaţă. 

Claypole nu mai era la fel de tensionat. Cu siguranţă îşi dăduse 

seama cât de nesăbuită ar fi fost o confruntare fizică. Ferdinand îşi 

îndreptă atenţia asupra surorii. 

— Vă mulţumesc, doamnă, zise el, dar prezenţa 

dumneavoastră aici va fi absolut inutilă. Nu pot garanta pentru 

reputaţia domnişoarei Thornhill, dar o pot face în privinţa virtuţii 

sale. Nu am de gând să-mi fac de cap cu ea de cum vom rămâne 

singuri – singuri, cu excepţia câtorva servitori. 

Doamna Claypole păru să se mai înalţe cu câţiva centimetri 

când trase zgomotos aer în piept. 

— Sunteţi de o vulgaritate neasemuită, zise ea. Ei bine, 

domnule, mă aflu aici pentru a păzi atât reputaţia cât şi virtutea 



domnişoarei Thornhill. Nu am încredere în dumneavoastră de îndată 

ce vă pierd din vedere. Am fost informaţi astăzi, fratele meu, mama 

mea şi cu mine – că aseară aţi silit-o să danseze cu dumneavoastră în 

jurul stâlpului floraliilor. Nu vă osteniţi să negaţi. Aţi avut 

nenumăraţi martori. 

— Bertha… începu domnişoara Thornhill. 

Ferdinand îşi duse din nou monoclul la ochi. 

— În cazul acesta, doamnă, zise el, nu-mi voi face singur rău 

negând ceea ce aţi spus. Acum, parcă dumneavoastră şi fratele 

dumneavoastră eraţi pe punctul de a pleca? 

— Nu părăsesc această casă decât aruncată afară, spuse 

doamna. 

— Mă tentaţi, doamnă, răspunse încet Ferdinand. Apoi se 

întoarse către Claypole: Noapte bună, domnule. O veţi lua pe doamna 

Claypole cu dumneavoastră la plecare, nu-i aşa? 

— Domnişoară Thornhill, zise Claypole apucând-o de o mână, 

înţelegeţi acum nesăbuinţa hotărârii de a vă întoarce aici? Nu avea 

dreptate mama? Bertha este prietena dumneavoastră. Îmi place să mă 

consider chiar şi eu mai mult decât un prieten. Întoarceţi-vă cu noi la 

Crossings până când se va rezolva această problemă. 

— Vă mulţumesc din nou, domnule, dar nu-mi voi părăsi 

căminul, replică ea. Şi nu trebuie să te îngrijorezi din cauza mea, 

Bertha. O am pe Hannah şi pe ceilalţi servitori. Nu am nevoie de o 

însoţitoare. 

— Şi asta este foarte bine, completă Ferdinand repede. Căci nu 

veţi avea parte de una. Cel puţin, nu în casa asta. 

Ea îl privi din nou ridicând din sprâncene, după care se 

întoarse pentru a-şi lua rămas-bun de la prietenii săi. 

— Nu se cuvine aşa ceva… începu Claypole. 

— Noapte bună. Ferdinand se îndreptă spre dublul şir de uşi, le 

deschise solemn, arătând spre întunericul de afară, în vreme ce Jarvey 

se foia încă neliniştit pe undeva. 

Au plecat oarecum fără voia tor, dar au plecat. Nu prea puteau 

să rişte mai mult fără a da naştere unor conflicte fizice. Femeia ar fi 

putut fi împăcată, se gândi Ferdinand, dar bărbatul sigur nu. 



— Să înţeleg, zise el după ce închise uşa în urma lor, 

întorcându-se către Viola care îi înmâna majordomului pelerina, că el 

este curtezanul dumneavoastră? 

— Aşa credeţi? Mulţumesc, domnule Jarvey, nu va mai fi 

nevoie de tine în seara asta. 

Cum acesta era acum servitorul lui, Ferdinand s-ar fi putut 

împotrivi, dar nu voia să pară meschin. 

— Claypole este un laş tâmpit, zise el. Dacă situaţia ar fi fost 

inversă, l-aş fi provocat pe acela care insista să rămâneţi aici singură. 

Apoi v-aş fi târât afară, cu sau fără voia dumneavoastră. 

— Cât de liniştitor, spuse ea, este gândul de a împărţi casa cu 

un primitiv. Îmi imaginez, milord, că m-aţi fi tras de păr, în vreme ce 

în mâna cealaltă duceaţi o bâtă, nu? Ce imagine bărbătească! 

Îşi dorea ca ea să nu-şi fi dat jos pelerina. Rochia de un verde 

mai închis pe care o purta pe dedesubt nu era câtuşi de puţin 

indecentă. Faldurile fustei cădeau strălucitoare din dreptul taliei, în 

vreme ce partea de sus, deşi decoltată, ar fi părut chiar conservatoare 

într-o sală de bal londoneză. Rochia însă nu reuşea să ascundă 

curbele ispititoare ale femeii de dedesubt. Şi, la naiba, cunoştea 

senzaţia acelor forme lipite de trupul lui. 

Doamne! Poate că, în ciuda încăpăţânării sale, ar fi trebuit 

totuşi să rămână la Boar’s Head. 

— Nu faceţi, zise el, decât să insistaţi să împărţiţi casa cu un 

om care ştie foarte bine cum stau lucrurile. Şi nu se cuvine câtuşi de 

puţin ca dumneavoastră să staţi aici, cu mine. Cel puţin în privinţa 

asta idiotul avea dreptate. 

Ea traversase holul, îndreptându-se spre scări. Se întoarse spre 

el, cu piciorul pe prima treaptă. 

— Cum, lord Ferdinand? Până la urmă vă gândiţi să mă 

asaltaţi? Ar trebui să o iau la goană spre camera mea? Cel puţin pot fi 

recunoscătoare că am un oarecare avantaj înaintea dumneavoastră. 

Avea o limbă ascuţită. Remarcase asta şi mai devreme. 

— Credeţi-mă, doamnă, zise el, dacă aş vrea să vă prind, nu aţi 

ajunge nici măcar până în capul scărilor. 

Ea îi zâmbi dulce. 



— V-a plăcut dna? 

Era o întrebare ciudată tocmai acum – până când înţelese 

motivul. Ieşiseră amândoi în seara aceea. El primise uşurat vestea că 

ea era invitată la dnă, până când majordomul îl înştiinţase că de 

vreme ce domnişoara Thornhill nu era aşteptată astă-seară la masă, 

nu mai rămăseseră în casă pentru el decât resturile de acum două zile. 

Înălţimea sa va înţelege, căci ei cinaseră în seara trecută în sat. Chiar 

dacă friptura arăta apetisantă, mirosea ademenitor şi mai era bună la 

gust, majordomul îi reaminti că vremea fusese neobişnuit de caldă. 

Adăugase şi că bucătarului nu-i plăcuse niciodată cum se păstra 

carnea în cămară. Nimeni nu putuse afla vreodată pe unde intrau 

muştele. 

Ferdinand îşi anunţase intenţia de a cina la Boar’s Head. 

Mâncarea însă nu fusese la fel de bună ca ieri, nici servitorii la fel de 

prompţi şi prietenoşi, dar pusese toate astea pe seama oboselii de care 

trebuia să sufere după sărbătoarea trecută. 

Acum, cu doar o simplă întrebare, Viola Thornhill îi lămurise 

totul. Fusese un nătărău că nu înţelesese mai devreme. Probabil că 

atât la Pinewood, cât şi în sat fusese deja catalogat drept duşmanul 

numărul unu. 

— Foarte mult, mulţumesc de întrebare, răspunse el. Dar 

dumneavoastră? 

Ea zâmbi din nou şi urcă scările fără să mai spună nimic. În 

lumina lumânărilor din hol, satinul rochiei strălucea peste curba 

feminină a şoldurilor. 

La dracu’! Era o noapte destul de fierbinte pentru luna mai. 
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Ferdinand ar fi putut fi convins că nu dormise deloc toată 

noaptea de n-ar fi fost trezit atât de nepoliticos în zorii zilei. Sări de 

parcă o săgeată ar fi străbătut salteaua, ridicându-l în vârful unui arc 

şi aruncându-l drept în picioare lângă pat. 

— Ce naiba! exclamă, trecându-şi o mână prin părul zburlit. 

Mii de tunete, ce se întâmplă? Habar nu avea ce anume îl trezise. 



Timp de câteva clipe nici măcar nu îşi putu aminti unde era. 

Apoi zgomotul cel răguşit se auzi din nou. Se duse la fereastră, 

trase perdelele şi scoase capul afară. Doar o mică licărire cenuşie în 

partea estică a cerului anunţa sosirea zorilor. Tremură simţind 

răcoarea dimineţii şi pentru prima oară în viaţă îşi dori să fi purtat o 

cămaşă de noapte, lată, îl zări în vreme ce se holba dedesubt, 

plimbându-se trufaş de-a lungul terasei din faţa casei, de parcă ar fi 

fost stăpânul întregului univers. 

Un cocoş! 

— La naiba cu tine! îi transmise Ferdinand, iar pasărea, 

tresărind din postura sa arogantă, străbătu jumătate din suprafaţa 

terasei înainte de a-şi recăpăta demnitatea şi de a cânta din nou. 

Cucuriguu! 

La rândul lui, Ferdinand se întoarse în pat după ce mai întâi 

închise fereastra şi trase perdelele. Nu putuse să adoarmă imediat 

după ce se urcase în pat la miezul nopţii, în parte, bineînţeles, fiindcă 

împărţea casa cu o tânără necăsătorită – care se întâmplă să fie 

personificarea frumuseţii voluptuoase – şi că refuzase să-i acorde o 

însoţitoare care să dea o notă de respectabilitate acestei situaţii. Dar 

mai ales din cauza liniştii. De când se întorsese de la Oxford, cu şapte 

ani în urmă, la vârsta de douăzeci de ani, trăise toată această vreme la 

Londra. Nu era obişnuit cu liniştea. I se părea iritantă. 

Se întrebă deodată de ce Ti era permis unui cocoş să umble 

liber atât de aproape de casă? Va fi astfel trezit în fiecare noapte (cu 

greu ar fi putut-o numi cineva dimineaţă)? Netezi perna care era 

aproape cea mai incomodă şi plină de umflături din câte întâlnise 

vreodată şi încercă să-şi afunde capul într-o poziţie prielnică unui 

somn imediat. 

Cinci minute mai târziu era cât se poate de treaz. 

Îşi amintea cum arăta ea în rochia aceea sclipitoare din satin 

verde; senzaţia trupului ei ispititor lipit de al lui, în spatele bătrânului 

stejar din sat. Şi se mai gândea şi că ea dormea într-o cameră nu prea 

îndepărtată de a lui. 

Ferdinand descoperi brusc că greutatea păturilor îl împiedică 

să adoarmă la loc. Le împinse deoparte, întoarse şi netezi din nou 



perna, încercând să găsească un colţ moale şi răcoros; nu reuşi şi 

începu să tremure în aerul rece care îi asalta corpul gol din trei părţi. 

Ar fi trebuit să se ridice ca să ia păturile care acum erau prea departe. 

La naiba, somnul fi pierise de-a binelea. Şi numai ea era 

vinovată. De ce nu primise să plece aşa cum ar fi făcut orice femeie 

bine crescută sau de ce nu acceptase săptămână pe care el i-o oferise 

înainte de a-şi pierde cumpătul, pentru ca acum să poată dormi şi el 

liniştit la Boar’s Head în Trellick? Blestemată să fie, gândi deloc 

curtenitor. Va trebui să înveţe cine era adevăratul stăpân de la 

Pinewood şi cu cât mai repede cu atât mai bine. Chiar astăzi va afla – 

când va sosi şi ziua de azi. Se strâmbă când privi în camera în care 

nici măcar iluzia unei dimineţi nu-şi făcuse apariţia. 

Se aşeză pe marginea patului şi îşi trecu mâinile prin păr. La 

naiba, în viaţa lui normală, adeseori nici nu ajungea să se culce la ora 

asta. Şi totuşi, iată-l aici, trezindu-se. În ce scop, pentru numele lui 

Dumnezeu? Să ia micul dejun? Aşa le-ar trebui acelor servitori – care 

intenţionată trimiseseră aseară să ia dna în sat –, să coboare şi să 

ceară gălăgios micul dejun. Dar probabil că vor catadicsi doar să-i 

trântească bucata de came verde în farfurie. Atunci să citească ceva? 

Nu avea chef. Să scrie câteva scrisori? Dar mâzgălise aseară pentru 

Tresham şi Angie câteva bileţele care urmau să fie trimise în 

dimineaţa asta, alături de scrisoarea adresată lui Bamber. 

Ferdinand se ridică în picioare, se întinse, căscă până când Ti 

trosniră fălcile, începând să tremure de frig. Se va duce să călărească 

niţel înainte de a se întoarce să stabilească regulile. La urma urmei, 

îşi spuse furios şi nu tocmai sincer, îi plăcea să se plimbe călare 

dimineaţa devreme. Cu toate astea, se gândi în vreme ce se îndrepta 

spre toaletă, asta nu prea era dimineaţă. Era încă miezul nopţii, pentru 

numele lui Dumnezeu. 

Îşi găsi costumul de călărie fără să mai fie nevoie să sune după 

valet, se îmbracă şi ieşi afară fără să se mai bărbierească. Constată că 

o luase şi înaintea soarelui. Deşi nu mai era chiar întuneric desăvârşit, 

un răsărit destul de mohorât lumina împrejurimile. Se potrivea întru 

totul dispoziţiei sale sufleteşti. 

Se îndreptă către grajduri, sperând din tot sufletul să găsească 



câţiva slujitori adormiţi la care să răcnească. 

Cocoşul o trezise şi pe Viola, deşi camera ei era în spatele 

casei. Dar bineînţeles că se aşteptase la asta, dormind destul de 

neliniştită. I se părea imposibil ca cineva, mai ales cei ale căror 

camere dădeau spre terasă, să poată dormi în zarva aceea. Râsese 

răutăcios când, după zece sau cincisprezece minute, auzise o uşă 

îndepărtată deschizându-se şi zgomotul unor ghete îndreptându-se 

spre scări. 

Apoi aţipise din nou. 

— Înălţimea sa a ieşit din casă, gata de călărie, la nici 

cincisprezece minute după primul cântat al cocoşului, raportă Hannah 

mai târziu în vreme ce o ajuta pe Viola să se îmbrace şi îi împletea 

părul. Se pare că era destul de furios când şi-a scos calul la plimbare. 

Apoi a plecat în galop, blestemând şi înjurând, Dumnezeu ştie 

încotro. Fereşte-te din calea lui, domnişoară Vi. Lasă-ne pe noi, 

servitorii, să ne ocupăm de toate în dimineaţa asta. 

— Dar abia aştept să văd cât de furios este, Hannah, răspunse 

Viola. Nu vreau să pierd dimineaţa asta pentru nimic în lume. Poate 

că până la prânz se va afla pe drumul spre Londra, iar noi vom scăpa 

de el. 

Hannah oftă aranjând periile şi pieptenii pe măsuţa de toaletă. 

— Aş vrea să fie atât de uşor, scumpa mea, zise. 

Aşa simţea şi Viola. Undeva, în stomacul ei, exista un gol pe 

care încerca din răsputeri să-l ignore. La urma urmei, ceea ce se 

petrecea între ea şi lordul Ferdinand nu era un joc. Îşi risca venitul, 

casă, pacea cea cu greu câştigată, însăşi identitatea ei. 

Când el năvăli mai târziu în camera de zi, Viola era încă la 

micul dejun. Deşi îl aştepta şi se întărise la gândul casei sale invadate 

de o prezenţă străină, inima începu să-i bată cu putere. Dacă tot 

trebuia să se întâmple una ca asta, de ce nu era un bătrân, un bărbat 

urât sau respingător? De ce trebuia să se simtă de parcă însăşi esenţa 

masculinităţii invadase camera, sufocând-o? 

Era limpede că venise direct de la plimbare. Pantalonii de 

călărie i se lipeau ca un al doilea rând de piele de picioarele lungi şi 

bine făcute. Ghetele, probabil lustruite cu o seară în urmă, străluceau 



încă. Purta o haină maro pentru călărie, bine croită, iar pe dedesubt, o 

cămaşă albă. Petrecuse destulă vreme la Londra pentru a recunoaşte 

în el un adevărat cuceritor, cum l-ar fi numit alţi gentilomi. Pălăria şi 

plimbarea îi zburliseră părul negru. O culoare sănătoasă îi strălucea 

pe chip. 

Zâmbea şi arăta enervant de bine dispus. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Thornhill. Făcu o plecăciune. 

Ce dimineaţă frumoasă! Am fost trezit de un cocoş ce cântă chiar sub 

fereastra mea şi aşa se face că am plecat la timp pentru a vedea 

răsăritul soarelui. Uitasem cât se încântătoare poate fi viaţa la ţară. 

Îşi frecă mâinile şi privi prin cameră, vizibil înfometat. Bufetul 

era gol; masa la fel, cu excepţia farfuriei şi paharului Violei. Nu se 

zărea niciun servitor. Deodată păru ceva mai puţin vesel. 

— Bună dimineaţa, milord, zâmbi politicos Viola. Şi când te 

gândeşti că am mers în vârful picioarelor când am trecut adineauri pe 

lângă uşa dumneavoastră, crezând că aerul de ţară v-a prilejuit un 

somn prelungit. Este răcoare aici, nu-i aşa? Voi porunci să se aprindă 

focul şi să vă fie adus micul dejun. Mi-am permis să poruncesc ceea 

ce am crezut că o să vă placă. Se ridică în picioare şi sună din 

clopoţelul de lângă bufet. 

— Mulţumesc. Îşi trase scaunul din capul mesei, pe care ea îl 

lăsase intenţionat liber pentru el, nevrând să-şi petreacă dimineaţa în 

certuri asupra cui trebuie să aibă întâietate. 

Ea mai avea în farfurie ouă, cârnaţi şi pâine prăjită – un mic 

dejun mult mai bogat decât pâinea şi cafeaua obişnuite, îşi luă 

tacâmurile şi continuă să mănânce, mestecând încet şi cu încântare, 

deşi toate aveau dintr-odată gust de paie. 

— Plimbările pe jos şi călare trebuie să fie încântătoare pe 

aleea din spatele casei, zise el. Iarba este bine îngrijită, iar pomii de 

pe ambele părţi ale drumului sunt aliniaţi ca soldaţii la o paradă 

militară. Nu-i aşa că este o adevărată minune a naturii cum pot 

ascunde nenumărate păsări, ale căror glasuri le auzi, dar pe care nu le 

poţi vedea până ce câte una dintre ele nu se hotărăşte să zboare de pe 

o creangă pe alta? 

— Întotdeauna mi-a plăcut să mă plimb pe acolo, adăugă ea. 



— Din vârful dealului poţi zări pe o distanţă de câteva mile 

înjur, spuse el. Mi-ar fi plăcut să mă aflu aici când eram mic. Îmi 

aminteşte puţin de dealurile de la Acton Park, unde am crescut. Eu 

eram regele castelului pe care-l apăram în faţa noilor veniţi. Ba nu. 

Rânji, iar Viola îşi aminti, fără să vrea, de chipeşul străin de la 

petrecere. Mai bine să spun că fratele meu voia să fie regele, iar eu 

omul lui de încredere. Dar ştiţi că acoliţii au de fapt o viaţă mai 

interesantă. Înfruntă dragonii şi alţi răufăcători, în vreme ce regele nu 

face decât să stea pe tron, arătând plictisit şi trufaş, şi să dea diferite 

ordine, înjurând birjăreşte. 

— Dumnezeule! Asta obişnuia să facă fratele dumneavoastră? 

Aproape că o pufnise râsul. 

— Fraţii mai mari sunt o pacoste. 

Însă Viola nu dorea să audă istorii despre copilăria sau familia 

lui. Nu voia să-i mai vadă zâmbetul acela imatur. Dorea ca el să se 

piardă cu firea şi să se înfurie. Dorea ca el să înjure birjăreşte. Dar 

aşa, era mai degrabă înspăimântător. Ştia oare? Se purta astfel 

intenţionat? Ca o pisică jucându-se cu şoarecele? Cu toate astea, 

bătea cu degetele pe masă şi din când în când privea spre uşă, semn 

că nu era atât de relaxat sau vesel pe cât dorea să pară. 

Viola vârî în gură o porţie de ou. 

— Durează destul de mult acolo, în bucătărie, zise el după o 

scurtă pauză. Trebuie să vorbesc ceva cu domnul Jarvey. 

Cum de îndrăznea! Domnul Jarvey era majordomul ei. 

Bătrânul conte de Bamber îl angajase tocmai pentru a o sluji pe ea. O 

ceartă cu el nu făcea deocamdată parte din planurile ei. 

— Vi se pare că durează mult? îl privi vesel mirată. Îmi pare 

atât de rău. Bucătăria este la o distanţă destul de mare, iar treptele 

sunt abrupte. Domnul Jarvey nu mai este la fel de tânăr ca odinioară, 

iar uneori picioarele îi produc anumite neplăceri. Şi bucătăreasa este 

destul de înceată – şi uitucă. Dar ştiţi, la ţară nu poţi găsi prea uşor 

servitori buni şi trebuie să fii suficient de înţelept pentru a păstra ceea 

ce ai, chiar dacă nu corespund standardelor de la oraş. 

În timp ce vorbea, uşa se deschise şi apăru majordomul cu o 

farfurie acoperită într-o mână şi o cană mare cu bere în cealaltă. 



Viola se holbă admirativ la amândouă. Cum de putuse doamna Walsh 

să umple astfel farfuria, fără să alunece nimic? şi unde găsise o cană 

atât de mare şi urâtă? Când domnul Jarvey lăsă povara pe masă, putu 

să zărească ouă, cârnaţi, rinichi, şuncă şi pâine prăjită. Piesa de 

rezistenţă era însă o bucată mare şi groasă de came de vacă trecută 

doar puţin prin foc şi apoi aruncată pe farfurie. Înota în suc roşu. 

Privi apoi spre lordul Ferdinand care păru puţin uimit câteva 

clipe. 

— Milord, am fost sigură că un mic dejun sănătos, ca la ţară, 

nu va face altceva decât să vă bucure după o asemenea partidă de 

călărie, zise ea, amintindu-şi prea târziu că trebuia să-l creadă încă 

adormit de aerul puternic. 

— Da, într-adevăr. El îşi frecă mâinile, aparent încântat. 

Se putea oare ca un asemenea meniu să i se pară îmbietor? 

Aşteptă ţinându-şi răsuflarea ca el să guste din mâncare. Mai era însă 

un amănunt care trebuia rezolvat pe dată. 

— Domnule Jarvey, zise ea, vrei să aprinzi focul? înălţimii 

sale îi este frig. 

Majordomul îndeplini iute porunca, sub privirile lordului 

Ferdinand. Urmări pe ascuns cum înfige furculiţa într-un rinichi şi o 

duce la gură. Ar fi putut să exulte de fericire atunci când el trânti 

cuţitul şi furculiţa pe farfurie. 

— Mâncarea este rece, zise el uimit. 

— O, Doamne! îl privi îngrijorată, parcă cerându-şi scuze. 

Sunt atât de obişnuită cu asta, încât am uitat să vă previn. Cred că 

bucătăreasa v-a pregătit masa acum ceva vreme, dar a uitat – din nou 

– să o păstreze caldă în cuptor până la întoarcerea dumneavoastră – 

aşa s-a întâmplat, domnule Jarvey? Poate că doriţi să o încălzească şi 

să v-o aducă înapoi atunci când este gata? Vreţi să mai aşteptaţi încă 

o jumătate de oră, milord? 

Focul se aprinse în cămin, iar majordomul reveni la poziţia de 

drepţi, făcând şi un pas înainte. 

— Nu, nu. Lordul Ferdinand ridică o mână. Nu contează. 

Oricum nu am nevoie de un mic dejun aşa de bogat. Îmi va ajunge 

pâinea prăptă. Din fericire, asta este tocmai bună rece. În mod 



normal, prefer cafeaua berii negre – poate că mâine dimineaţă îţi vei 

aminti asta, Jarvey? Apucă o felie de pâine şi o muşcă. Un zgomot 

puternic se auzi, sugerându-i Violei că felia era rece şi atât de prăjită 

încât s-ar fi putut desprinde în bucăţele dacă ar fi scăpat-o pe jos. 

Cu ochii la foc, Viola îşi duse şervetul la nas, controlându-şi 

reacţiile până când lordul Ferdinand începu să tuşească. 

— O, Doamne! zise ea. Din cămin ieşea fum. Cred că iar şi-a 

făcut vreo pasăre cuibul pe coş. Se întâmplă mereu. Şi întotdeauna 

durează zile până când se aduce peria de curăţat. Tuşi în şerveţel şi 

simţi că o înţeapă ochii. Ştiţi, în sat nu există niciun coşar, iar cel mai 

apropiat oraş se află la opt mile distanţă. 

— Nu putem decât spera, zise lordul Ferdinand sărind în 

picioare şi traversând camera ca să deschidă larg amândouă 

ferestrele, că acum cuibul este gol. Altfel cred că la cină vom servi 

pasăre friptă. 

Ceva din tonul lui o alarmă pe Viola. În cele din urmă ştia. 

Înţelegea. Dar nu îşi va pierde cumpătul, aşa cum sperase ea. Va 

continua jocul, fiind probabil încredinţat că buna lui dispoziţie o va 

enerva mai tare decât înjurăturile şi ţipetele. Bineînţeles că avea 

perfectă dreptate. Dar nu conta. Cel puţin acum înţelegea cu ce se 

confrunta – el singur, cu câţiva servitori, împotriva unei case pline de 

oameni hotărâţi să-i facă viaţa cât mai grea. Se întrebă cum i se 

păruseră pernele aseară. 

— Uneori, spuse ea tremurând fără să vrea în bătaia vântului 

care-i luase şervetul, cred că puţinele avantaje ale vieţii la ţară sunt 

depăşite de dezavantaje. Mulţumesc, domnule Jarvey, poţi pleca. 

Putem doar spera că ziua va fi destul de călduroasă pentru a sta fără 

foc, într-un disconfort cât mai mic. 

Majordomul se îndreptă spre uşă. 

— Nu pleca încă, Jarvey, îi porunci lordul Ferdinand de lângă 

fereastră. Găseşte-mi un grădinar sau un servitor zdravăn. Unui care 

să nu se teamă de înălţime. Poate că unul care chiar se pricepe la 

acoperişuri şi coşuri. Cred că trebuie să existe o astfel de persoană. 

De fapt, pot să pun prinsoare pe asta. După ce-mi termin berea, mă 

voi urca acolo cu el ca să văd de nu putem salva sărmanele pasări. 



Dacă nu cumva, bineînţeles, este deja la fel de târziu pentru ele ca şi 

pentru cuibul lor. 

Ochii Violei lăcrimau şi o dureau îngrozitor. Cu inima grea, îşi 

dădu seama că va avea de înfruntat un adversar puternic. Ei bine, vor 

vedea cine va câştigă până la urmă. El era într-o evidentă inferioritate 

numerică. Şi nici ea nu era un adversar oarecare. Avea mai mult de 

pierdut decât el – la gândul acesta, oul din stomacul ei se agită 

neplăcut. 

— O să cădeţi şi o să muriţi, prezise înainte de a se lăsa pradă 

unui prelungit atac de tuse. Cu ce Dumnezeu umpluse Eli coşul? Şi 

de ce trebuia să-i pese ei dacă lordul Ferdinand ar fi păţit ceva? 

— Nu trebuie să vă faceţi griji pentru siguranţa mea, doamnă, 

zise el în vreme ce majordomul ieşea din cameră. 

Una dintre isprăvile mele cele mai însemnate, deşi trebuie să 

spun că se petrecea la o vârstă mai necoaptă, a fost răspunsul la o 

prinsoare că nu aş putea traversa de la un capăt la altul o lungă stradă 

londoneză fără a atinge pământul măcar o dată. Prinsoarea era 

interesantă cu atât mai mult cu cât era o noapte umedă, cu vânt şi fără 

lună, iar limita de timp era de o oră. Am făcut-o în patruzeci şi trei de 

minute. 

— Presupun, zise ea mai acră decât voia, că aţi străbătut 

distanţa pe spinarea calului. 

— Şi mi-a luat patruzeci şi trei de minute? Se înecă de râs. Din 

păcate, bărbaţii care au stabilit pariul luaseră deja în calcul această 

posibilitate. Nu se accepta niciun alt transport, în afara picioarelor 

mele. Am traversat drumul pe acoperişurile caselor. 

— Mi-aţi câştigat cea mai sinceră admiraţie, milord, zise ea 

ridicându-se şi nefăcând niciun efort să-şi ascundă dispreţul. 

— Unde vă duceţi? o întrebă. 

Ea ridică din sprâncene şi-l privi cu răceală prin ceaţa care 

începuse să se risipească. 

— Mişcările mele nu vă privesc, milord, răspunse ea, dorindu-

şi imediat să fi zis altceva. 

El o măsură din cap până-n picioare, parcă dezbrăcând-o cu 

ochii – cel puţin, aşa i se păru ei. Încleştă dinţii şi-l privi mânioasă. 



— Poate că după ce termin cu coşul, veţi binevoi să vă 

plimbaţi cu mine, domnişoară Thornhill, spuse el. 

— Pentru a vă arăta parcul? întrebă ea neîncrezătoare. Este 

domeniul meu privat şi îl arăt numai oaspeţilor aleşi. 

— Printre care eu nu mă număr, completă el. 

— Exact. 

— Dar eu nu sunt tocmai un oaspete, nu-i aşa? întrebă el cu 

acea voce şoptită care continuă să o furnice pe spinare, în ciuda 

hotărârii de a nu se lăsa învinsă. 

— Dacă vreţi să nu vă rătăciţi prin parc, cereţi altcuiva să vă 

conducă pe acolo, răspunse ea, întorcându-se spre uşă. 

— Şi să mă pomenesc abandonat pe câmp, lângă un taur prost 

dispus? Sau poate lângă râu, în mijlocul unor nisipuri mişcătoare? Nu 

vă ceream să fiu însoţit de un ghid. Doream doar să vă vorbesc, iar 

afară pare locul cel mai indicat. Trebuie să lăsăm deoparte jocurile şi 

glumele, domnişoară Thornhill, şi să ajungem la o înţelegere în 

privinţa viitorului dumneavoastră – care nu include Pinewood. Nu are 

niciun rost să mai amânăm Inevitabilul. Chiar dacă insistaţi să 

rămâneţi aici până la sosirea copiei testamentului bătrânului conte, 

după aceea tot veţi fi nevoită să înfruntaţi realitatea. Mai bine să fiţi 

pregătită. Însoţiţi-mă. 

Privi înapoi la el, peste umăr. Începuse cu o rugăminte, dar 

sfârşise discursul cu o poruncă. Era un exemplar desăvârşit al speciei 

sale. Oamenii mai puţin însemnaţi existau doar pentru a-l îndeplini 

lui poruncile. 

— Am îndatoriri în legătură cu gospodăria care nu mai pot 

aştepta, zise ea. După aceea mă voi plimba până la marginea râului. 

Nu vă voi alunga dacă veţi dori să mă însoţiţi atunci, lord Ferdinand. 

Ba chiar veţi fi primit într-un mod politicos. Dar nu-mi veţi porunci 

nimic, niciodată, cu atât mai puţin acum. Aţi înţeles? 

El încrucişă braţele la piept, arătând elegant şi relaxat când se 

sprijini de fereastră. Încreţise buzele, iar în ochi i se ivise o expresie 

amuzată – sau era doar dispreţ? 

— M-am priceput întotdeauna foarte bine la engleză, răspunse. 

Era limpede că nu mai avea de gând să adauge altceva. Ea 



părăsi încăperea, înţelegând că trucurile pe care ea şi servitorii le 

plănuiseră până acum nu făcuseră decât să-l provoace şi să-i facă să 

se proptească şi mai bine pe călcâie, mai hotărât ca oricând să 

rămână. Dar, desigur, un asemenea lucru fusese cât se poate de 

previzibil. Jocurile şi farsele constituiau o adevărată plăcere pentru 

un plictisit dandy londonez. 

Ei bine, vor vedea cum va reacţiona el la tot ce i se rezervase 

pentru ziua de azi. 

Ce va mai pune la cale după aceea? se întrebă Ferdinand, 

sprijinit cu spatele de fereastră, fără a încerca să stingă focul. Se va 

stinge singur curând, iar el se afla destul de departe de cele mai 

neplăcute efecte ale fumului. Ar fi trebuit să fie mai atent după cina 

de aseară, cocoşul care păruse să se fi rătăcit sau prânzul rece şi cam 

crud. Dar fusese nevoie să fumege coşul ca să deschidă larg ochii – 

sau mai degrabă să-l facă mai atent. 

Ea chiar credea că îl poate alunga. 

Partida îndelungată de călărie îi risipise iritarea provocată de 

trezirea la o oră aşa de nepotrivită. Iar la micul dejun, pâinea prăjită – 

chiar rece sau uşor arsă – îi fusese întotdeauna de ajuns. Coşurile 

fumegânde erau doar o provocare. Putea să suporte la fel de bine ca 

oricine o glumă ca cea de aseară – carnea stricată sau ouăle. Era chiar 

tentat să ia parte activă la toată joaca şi să pregătească şi el câteva 

feste pentru a o convinge pe domnişoara Viola Thornhill că nu era 

deloc plăcut să împartă casa cu un tânăr burlac. Putea foarte uşor să 

aducă noroi în casă, să lase dezordine şi mizerie pe unde trecea, să-şi 

cumpere câţiva câini fioroşi, să treacă prin camere pe jumătate 

dezbrăcat, să uite să se bărbierească… ei bine, putea să fie îngrozitor 

de nesuferit, dacă dorea. 

Necazul era însă ca acesta nu era un joc. 

Culmea era că în dimineaţa asta îi păruse rău pentru ea. Şi se 

simţea vinovat pe deasupra, de parcă el era ticălosul în întreaga 

afacere. Nesăbuinţa festelor din această dimineaţă – şi de ieri – 

dovedeau cât de deznădăjduită era. 

Nu păruse dispusă să accepte oferta lui de a o trimite la 

cumnata sa, Jane, ducesă de Tresham. Nici nu sărise în sus de bucurie 



la ideea de a merge la Bamber Court. Nu sugerase alte alternative. 

Părea foarte puţin dispusă să înfrunte realitatea. Ce altceva putea 

propune? Trebuia să se gândească la o soluţie. Unicul lucru de care 

era sigur era acela că nu avea puterea să o dea afară sau să o silească 

să plece prin intermediul unui avocat sau poliţist. Se gândi neliniştit 

că întotdeauna fusese cel mai slab din familie în asemenea 

conjuncturi. Fără coloană vertebrală. La naiba, dar chiar îi părea rău 

pentru ea. Habar nu avea ce înseamnă să fii lipsit de confort şi 

siguranţă. 

Ferdinand clătină din cap, ca pentru a alunga oarecum 

problemele şi se depărtă de fereastră. Mai întâi ce era mai important. 

Cum nu exista o cafea fierbinte care să-i îndemne să se aşeze din nou 

la masă – şi trebuia să admită că priveliştea acelui mic dejun îi 

neliniştea stomacul venise timpul să urce pe acoperiş. 

După ce coborî pentru a stabili meniul zilei cu doamna Walsh, 

Viola se îndreptă spre bibliotecă cu gândul să aducă la zi registrele 

casei. Însă pe birou se afla o scrisoare ce trebuie să fi sosit cu poşta 

de dimineaţă. O înşfăcă şi privi nerăbdătoare scrisul. Da! Era de la 

Claire! O clipă fu tentată să rupă sigiliul şi să o citească pe dată, însă 

casa nu-i mai aparţinea, aşa că se opri. El putea să intre peste ea şi să-

i pună una din acele întrebări impertinente, cum făcuse la micul 

dejun. Unde vă duceţi? În cel mai bun caz era înjositor. 

Viola strecură plicul într-un buzunar al rochiei. Avea mai 

multă intimitate afară. 

Însă locurile vizate nu i se părură prea sigure atunci când păşi 

prin uşile duble, acum nepăzite de nimeni. Într-adevăr, grădina de 

merişori din spatele casei era plină ochi de oameni – majordomul, 

administratorul, grădinarul şi cele două ajutoare ale lui, valetul, Rose, 

Hannah, doi slujitori care trebuia să fie ai lordului Ferdinand – stând 

cu toţii nemişcaţi, cu faţa spre casă şi privind în sus. Rose îşi 

acoperise ochii cu o mână, gest inutil de altfel, căci ţinea degetele 

depărtate. 

Nu, se gândi Viola, corectându-şi impresia iniţială, nu priveau 

în sus, ci spre acoperiş. Desigur! 

— Tot nu înţeleg de ce nu a vrut să trimită după un coşar, îl 



auzi pe unul din ajutoarele grădinarului spunându-i celuilalt. Nu are 

rost să cureţi coşul de sus. 

— Ascultă-mă pe mine, Eli o să cadă şi o să-şi rupă gâtul, 

prezise celălalt, sumbru. 

— Aşa e. Şi o să-şi mai ardă şi părul. 

Viola coborî repede şi li se alătură. Chiar se urcase acolo? Nu 

glumise? El şi Eli, tânărul ajutor al valetului? Nu voia să vadă. Nu 

suporta înălţimile şi nu-şi putea imagina cum o putea face cineva. 

— Ia mai tăceţi odată! le spuse grădinarul subordonaţilor săi. 

O să le distrageţi atenţia. 

Când Viola se întoarse şi privi în sus, îşi simţi picioarele ca de 

gelatină. Fereastra de la pod era larg deschisă către micul balcon din 

spatele ei. Dar nu se putea ajunge de acolo la nici unul dintre coşurile 

înalte. Restul acoperişului era puternic înclinat şi acoperit cu ţiglă 

cenuşie, care arăta la fel de netedă precum coaja oului şi de două ori 

mai alunecoasă, în balcon se aflau lordul Ferdinand şi Eli, primul cu 

mâinile în şolduri şi capul dat pe spate pentru a privi mai bine 

acoperişul de deasupra lor. Îşi scosese haina de călărie şi vesta. 

— Jeb, întrebă Viola în şoaptă, cum a înfundat Eli coşul? De 

deasupra sau de dedesubt? Ea îşi imaginase ultima variantă. Nu ar fi 

acceptat niciodată ca el să urce pe acoperiş, primejduindu-şi viaţa. 

— Rogojinile ar fi luat foc, domnişoară Thornhill, dacă s-ar fi 

aflat prea jos, îi explică valetul. După ce a prins cocoşul, s-a urcat pe 

acoperiş. Închipuiţi-vă că după asta s-a jurat că nu îl mai ţin 

balamalele să o mai facă încă o dată. Dar înălţimea sa l-a silit să urce. 

Încă nu se depărtaseră de puţina siguranţă pe care le-o mai 

oferea balconul. Şoaptele şi tăcerea erau inutile. 

— Elil strigă Viola, făcând mâinile căuş în jurul gurii, pentru 

ca vocea ei să se audă mai bine. Coboară imediat, înainte să-ţi rupi 

gâtul. Nu-mi pasă ce altceva spune lordul Ferdinand. 

Priviră amândoi în jos. Viola îşi închipui cât de relativă era 

siguranţa tor de acolo, de sus. Era destul de rău şi când priveai de jos. 

— Coborâţi! strigă din nou. Amândoi! 

Chiar şi de la distanţa aceea, Viola zări rânjetul lordului 

Ferdinand care puse mâna pe umărul băiatului, şoptindu-i ceva. Apoi 



trecu un picior, pe urmă celălalt peste balustrada joasă care separa 

balconul de acoperişul cu ţiglă. Începu să se caţăre, folosind atât 

mâinile, cât şi picioarele. Eli rămase pe toc. 

Rose îşi înăbuşi un ţipat, iar domnul Jarvey o admonestă în 

şoaptă. 

Viola ar fi vrut să se aşeze pe banca ce înconjura fântâna dacă 

ar fi găsit puterea să străbată distanţa până acolo. Cum nu putea, 

trebui să rămână nemişcată, cu mâinile apăsate pe gură. Nesăbuitul! 

Imbecilul! Vă cădea şi îşi va frânge până şi ultimul oscior, iar ea o să 

aibă moartea lui pe conştiinţă pentru totdeauna. De altfel, probabil că 

asta îşi şi dorea. 

Dar el ajunse pe creasta acoperişului fără niciun accident. Se 

trase aproape de coşul care corespundea, printre altele, căminului din 

salon şi se aplecă înăuntru – îi ajungea până la piept. 

— N-are rost, murmură Jeb Hardings. Nu va putea să ajungă 

până acolo. 

Apoi Rose ţipă, majordomul o certă, iar lordul Ferdinand 

Dudley se apucă cu mâinile de coş, se trase până când putu să şadă pe 

margine şi îşi vâri picioarele înăuntru. 

— N-o să se mulţumească până nu-şi găseşte moartea, zise 

Hannah. 

— Trebuie să recunosc că este un tip simpatic, observă valetul, 

însă Viola abia îl auzi. Lordul Ferdinand Dudley dispărea treptat – 

dispăruse – înăuntrul coşului. 

O să se prăbuşească şi o să moară. O să se înţepenească şi o să 

moară treptat şi în chinuri. Dacă va supravieţui, îl va omorî cu 

mâinile ei. 

Trecură doar două minute, care au părut însă două ore, până ce 

el îşi făcu din nou apariţia – sau versiunea lui înnegrită. Avea chipul 

ia fel de negru ca şi părul. Cămaşa devenise cenuşie. Ridică într-o 

mină de aceeaşi culoare nişte rogojini murdare şi rânji către 

spectatorii de jos, dinţii sclipindu-i albi chiar şi de la depărtarea 

aceea. 

— Până la urmă nu era cuibul unei păsări, strigă, ci doar un 

misterios obiect zburător, venit fără îndoială de pe lună. Dădu drumul 



rogojinilor, care se rostogoliră pe acoperiş şi alunecară pe margine, 

murdărind terasa de dedesubt. 

Cum va mai coborî acum? 

Rezolvă problema în câteva minute, lăsându-se să alunece 

nepăsător, de parcă cobora o pantă, înierbată. Când ajunse la 

balustradă şi la balconul unde se afla Eli, sări peste el şi se întoarse 

fluturând o mină. Băiatul râdea şi bătea din palme. 

— Are curaj. Trebuie să recunoaştem, zise Jeb Hardings. 

— Un individ simpatic, încuviinţă şi valetul. 

— Putea să-l pună pe Eli să o facă, după cum ameninţase, 

adăugă grădinarul, dar a făcut-o el însuşi. Nu găseşti prea mulţi 

oameni aşa de generoşi ca el. 

— Vedeţi, treaba e că, interveni unul dintre străini, privind 

cum stăpânul său şi Eli dispăreau prin fereastra podului, înălţimea sa 

nu suportă să vadă cum altcineva are parte de toată distracţia. Asta nu 

a fost nimic. Aş putea să vă povestesc… 

Viola auzise însă destul. 

— Domnule Jarvey, zise ea cu răceală înainte de a străbate 

terasa. Poate că e timpul ca toată lumea să se întoarcă la lucru. 

Îi admirau cu toţii nesăbuinţa. Începuse să-i câştige de partea 

lui. Haida-de, simpatic, chiar aşa! 

Intră în casă şi urcă scările spre dormitor. S-ar fi dus până în 

pod, dar îl văzu stând alături de Eli pe covorul curat şi scump de pe 

coridor. Ar fi fost de mirare să mai fi rămas ceva cenuşă pe coş. Cu 

siguranţă că se lipise toată de el. 

— A fost o demonstraţie dezgustătoare şi nesăbuită! strigă 

apropiindu-se de el. Aţi fi putut muri! 

El rânji din nou. Cum de putea arăta chipeş şi viril chiar şi într-

un asemenea moment? Faptul în sine nu-i potolea însă furia. 

— Şi priviţi mizeria pe care o lăsaţi pe covorul meu! 

— Poţi să te întorci la grajduri, băiete, îi zise el lui Eli. Şi dacă 

doar te apropii vreodată de acoperişul acela, o să mă găseşti la 

coborâre gata să te pocnesc. Ai înţeles? 

— Da, milord. 

Sub privirea furioasă a Violei, băiatul îi rânji obraznic lordului, 



privindu-l ca pe un erou, înainte de a se întoarce şi a o lua la goană pe 

scări. 

— În seara aceasta, doamnă, veţi putea lua masa în condiţii 

mai confortabile şi fără să mai suferiţi de frig, spuse lordul 

Ferdinand, întorcându-se către Viola. Scuzaţi-mă, acum trebuie să 

înfrunt minia valetului meu. Nu va fi deloc încântat de felul în care 

arată ghetele mele. 

— Aţi făcut-o dinadins, zise ea, mijind ochii şi încleştându-şi 

mâinile. Înainte de a urca acolo, v-aţi asigurat că toată lumea vă 

priveşte. V-aţi asigurat că aveţi un public pentru demonstraţia 

dumneavoastră. V-aţi riscat viaţa şi sănătatea doar pentru ca toţi să vă 

admire şi vă numească un individ simpatic. 

— Nu! Ochii lui sclipeau amuzaţi. Asta spun despre mine? 

— Viaţa nu este decât un joc pentru dumneavoastră! strigă ea. 

Sunteţi probabil bucuros că m-aţi găsit aici şi că am refuzat să plec. 

Sunteţi probabil la fel de bucuros şi de faptul că toată lumea este 

împotriva dumneavoastră. 

— Trebuie să înţelegeţi, zise el, că întotdeauna am putut 

rezista oricărei ispite, cu excepţia unei provocări. Când aţi aruncat 

mănuşa, domnişoară Thornhill, eu am ridicat-o. La ce vă aşteptaţi? 

— Dar ăsta nu este un joc! Unghiile o împungeau dureros în 

palme. 

Ochii lui aproape negri o priviră atent. 

— Nu, nu este, încuviinţă el. Dar pe de altă parte, nu-i aşa, 

doamnă, nu eu am fost acela care a pus la cale diferite farse? Dacă 

văd un joc, trebuie să ştiţi că nu vă puteţi aştepta să nu particip. Şi 

întotdeauna o fac pentru ca să câştig. Poate că e bine să ţineţi minte 

asta. Acordaţi-mi aproximativ o jumătate de oră. Trebuie să mă spăl. 

Apoi vom face plimbarea pe care aţi acceptat-o. 

Se întoarse şi se depărtă. Viola îl urmări cu privirea până ce 

uşa dormitorului se închise în urma lui. Acum vedea bine că, în locul 

unde stătuse el, pe covor era o pată murdară. 

Întotdeauna o fac ca să câştig. 

Are curaj. 

Un individ simpatic. 



Simţea că e din ce în ce mai furioasă. Sau gata să izbucnească 

în lacrimi, plângându-şi de milă. Sau gata să omoare pe cineva. 

Nu făcu nimic din toate aston. Se întoarse şi coborî, ieşi afară 

ca să-şi citească scrisoarea. Se gândea să meargă pe marginea râului. 

Dacă dorea, putea să o găsească acolo. Dar nu avea de gând să-l 

aştepte ca un copil ascultător. 
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Citea când el o găsi. Împăturea o scrisoare, probabil aceea care 

era pe birou de dimineaţă. Şedea pe malul dinspre nordul casei, pe 

iarbă, între cărare şi râu, cu rochia de muselină răspândită în jurul ei 

şi părul strâns ca o coroniţă. Era înconjurată de narcise şi trifoi. Părea 

personificarea inocenţei şi frumuseţii, potrivindu-se perfect în peisaj. 

Ferdinand se simţi ca un ticălos. Deşi nu-l cunoscuse personal, 

auzise că răposatul duce de Bamber era un individ cumsecade. Dar 

era limpede că era la fol de nătâng ca şi fiul lui. 

Nu ridică ochii la apropierea lui, deşi nu se putea să nu-l fi 

auzit. Punea scrisoarea în buzunar. Credea cumva că i-ar lua-o ca să o 

citească? Se enervă din nou. 

— Vă ascundeţi de mine, domnişoară Thornhill? 

Întoarse capul şi îl privi. 

— Fără niciun copac prin preajmă care să-mi servească drept 

adăpost? continuă ea. Dacă a? dori să mă ascund de dumneavoastră, 

milord, nu aş face-o aici. 

Se opri pe iarbă în spatele ei. În vreme ce ea-şi întoarse 

privirea către râu şi dincolo de el, cuprinzându-şi genunchii cu 

mâinile. Ar fi preferat să se plimbe, dar ea nu părea dispusă să se 

ridice. Era greu de întreţinut o conversaţie din poziţia în care se afla, 

cu mult deasupra ei. Se aşeză, nu departe de ea, cu un picior întins şi 

înconjurând cu braţul genunchiul celălalt. 

— Aţi avut la dispoziţie o noapte şi o zi să vă gândiţi, îi spuse. 

Aţi avut posibilitatea să vă consultaţi cu prietenii şi vecinii 

dumneavoastră. Deşi am cerut ca o copie a testamentului să fie 

trimisă aici, trebuie să vă fi dat seama că Pinewood nu a fost 



niciodată al dumneavoastră. Aţi luat vreo hotărâre în privinţa 

viitorului? 

— Rămân aici, răspunse ea. Asta este casa mea. Aici este locul 

căruia îi aparţin. 

— Prietenii dumneavoastră aveau dreptate aseară, zise el. 

Reputaţia dumneavoastră se află în mare pericol atâta vreme cât 

locuiţi sub acelaşi acoperiş cu mine. 

Ea râse încetişor şi rupse o margaretă. O privi despicând 

tulpina cu unghiile, apoi culegând o alta. 

— Dacă vă faceţi griji în privinţa proprietăţii, continuă ea, 

poate că dumneavoastră sunteţi cel care ar trebui să plece. Nu aveţi 

niciun drept la Pinewood. L-aţi câştigat doar titlul la o partidă de 

cărţi, într-o speluncă. Fără îndoială că eraţi atât de beat încât nu v-aţi 

amintit de asta decât a doua zi dimineaţă. 

— Spelunca se numea Brookes, o lămuri. Un respectabil club 

al gentilomilor. Şi doar un nebun ar juca beat fiind. Nu sunt nebun. 

Ea îi răspunse cu acel râs jos – recunoscu nuanţa de dispreţ din 

el –, iar lanţul ei de margarete se mai îmbogăţi cu o floare. 

— Testamentul ar putea ajunge aici abia într-o săptămână, zise 

el. Dacă până la urmă Bamber se hotărăşte să trimită o copie sau 

originalul. Poate preferă să-mi ignore cererea. Vă daţi seama că nu 

pot permite să locuiţi aici pe timp nelimitat. Sfinte Dumnezeule, se 

va alege praful de reputaţia ei, dacă nu cumva se întâmplase deja. 

După aceea, toată lumea se va aştepta ca el să-i ofere reparaţie. Şi ştia 

ce înseamnă asta. Dacă hu era atent, avea să se pomenească legat pe 

veci de ea. 

Numai acest gând era suficient pentru a se trezi scăldat într-o 

sudoare rece, în ciuda vremii calde de mai. 

— De ce sunteţi atât de sigură că bătrânul conte Bamber 

intenţiona să vă lase Pinewood? o întrebă. În afara faptului că aparent 

a promis să o facă. 

— Chiar a făcut-o, îl corectă ea. 

— Atunci, în ciuda promisiunii sale, zise el. De ce să vă 

promită un asemenea lucru? Eraţi o nepoată favorită sau veri? 

— Mă iubea, replică ea vehement, culegând mai multe 



margarete din apropiere şi aşezându-le pe iarbă, în jurul ei, înainte de 

a continua coroniţa. 

— Asta nu înseamnă întotdeauna… 

— Iar eu îl iubeam la rândul meu, adăugă. Probabil că nu aţi 

iubit sau nu aţi fost iubit niciodată, lord Ferdinand. Dragostea 

presupune încredere. Aveam încredere în el. Încă mai am. 

Întotdeauna voi avea. A spus că Pinewood va fi al meu şi nu mă 

îndoiesc nicio clipă că nu ar fi aşa. 

— Dar testamentul? se încruntă el, privindu-i mâinile. Avea 

degete subţiri şi delicate. Dacă se va dovedi că nu s-a ţinut de cuvânt, 

atunci va trebui să acceptaţi faptul că v-a dezamăgit. 

— Niciodată! Mâinile ei se opriră şi se întoarse ca să-l 

privească. Tot ce va dovedi în acest caz va fi că cineva a falsificat 

testamentul. Poate l-a distrus. Nu-mi voi pierde niciodată încrederea 

în el, pentru că niciodată nu voi înceta să-l iubesc şi nu voi uita că, 

mai presus de orice altceva, m-a iubit şi el. 

Ferdinand tăcu, zguduit de pasiunea cu care vorbea despre 

dragostea dintre ea şi răposatul conte de Bamber. Pentru Dumnezeu, 

ce fel de relaţie avuseseră? 

— Este o acuză foarte gravă, zise el. Cum că cineva ar fi 

schimbat testamentul. 

— Da, încuviinţă ea. Aşa este. Ghirlanda de margarete 

devenea tot mai mare. 

Nu mai dorea să ştie altceva despre ea. Nu voia să se apropie 

mai mult decât era deja. Şi aşa îi părea destul de rău pentru ea. O 

clipă reuşi să-şi învingă curiozitatea. Câteva şuviţe ispititoare din 

părul roşcat căzuseră de-a lungul gâtului, pe spate. 

— Aţi crescut în provincie? întrebă el în ciuda voinţei sale. 

— Nu. Se gândi uşurat că nu va mai spune nimic, dar ea 

continuă: Am crescut în Londra. Acolo mi-am petrecut toată viaţa 

până acum doi ani, când am venit aici. 

— Probabil că a fost o mare schimbare, zise el. 

— Da. Toate margaretele din jurul ei dispăruseră. Ţinea acum 

de capetele şiragului. Dar mi-a plăcut din prima clipă. 

— Părinţii dumneavoastră mai trăiesc? şi dacă da, de ce naiba 



nu erau aici, cu ea? Sau de ce nu era ea cu ei? 

— Doar mama. 

— Eraţi foarte tânără când a murit tatăl dumneavoastră? mai 

întrebă el. 

Viola întinse ghirlanda în poală, lăsând capetele să atârne pe 

iarbă. Aranja foarte atent margaretele ca toate să fie cu petalele în 

sus. 

— Mama s-a căsătorit cu tatăl meu vitreg când aveam nouă 

ani, răspunse. El a murit când aveam optsprezece ani – într-o 

încăierare dintr-o speluncă. Fusese acuzat că a trişat şi îndrăznesc să 

spun că aşa se şi întâmplase. Vocea ei era lipsită de emoţie. 

— A! zise el. 

Ce altceva putea spune? El câştigase casa pe care ea o 

considera a ei tot la un joc de cărţi. Ce ironie crudă trebuie să-i fi 

părut. 

— Îl uram, zise ea, continuându-şi treaba. Nu am putut 

înţelege niciodată de ce îl iubea mama atât de mult. 

— Vă mai amintiţi de tatăl dumneavoastră adevărat? o întrebă, 

fără voie interesat de povestea vieţii ei. 

— O, da. Vocea ei deveni mai răguşită, de parcă ar fi uitat de 

prezenţa lui. Mâinile i se opriră pe ghirlandă. L-am adorat. Abia 

aşteptam să se întoarcă acasă, alergam să-l întâmpin – uneori chiar 

până în stradă înainte ca el să fi intrat. Mama mă certa şi-mi amintea 

că trebuie să mă port ca o doamnă, dar el mă lua în braţe şi mă 

învârtea pe sus, spunându-mi că eram cel mai frumos bun-venit pe 

care şi-l putea dori cineva. 

Râse încet amintindu-şi. Ferdinand rămase nemişcat. Aproape 

că-şi ţinea răsuflarea, nerăbdător să audă mai mult, bănuind că ea s-ar 

fi oprit dacă şi-ar fi amintit cui îi povestea toate acestea. 

— Obişnuia să mă ia pe genunchi când discuta cu mama, zise 

ea. Stăteam cuminte fiindcă ştiam că venea şi rândul meu. Chiar şi 

atunci când nu îmi acorda o prea mare atenţie, simţeam siguranţa 

prezenţei lui şi mirosul coloniei pe care o folosea întotdeauna. 

Mâinile lui mari şi puternice se jucau în vremea asta cu degetele 

mele. Când devenea atent la mine, asculta toate noutăţile mele 



neînsemnate de parcă nu exista nimic mai interesant pe lume şi mă 

punea adesea să-i citesc din cărţile mele. Uneori îmi citea el, dar după 

o vreme începea să schimbe cuvintele poveştilor mele preferate până 

când mă supăram şi-l corectam. Apoi îl observam făcându-i cu ochiul 

mamei. Mă numea prinţesa lui. 

Murise însă înainte ca ea să împlinească nouă ani. Tabloul 

idilic al copilăriei se sfârşise. Ferdinand nu ştia de ce se simţea atât 

de trist pentru ea. Totul se petrecuse cu mult timp în urmă. 

— Nu-i aşa că este important să fii iubit în copilărie? întrebă 

el. 

Ea întoarse capul şi se uită la el. 

— Trebuie să fi fost iubit, zise. Aţi avut doi părinţi, este 

adevărat? Şi un frate ca tovarăş de joacă. Şi o soră? 

— Ne certam atât de tare cum numai cei din familia Dudley 

puteau să o facă, rânji el. Dar deveneam şi aliaţi atunci când trebuia 

să terorizăm pe cineva din afara cercului nostru, întotdeauna exista o 

astfel de persoană – de obicei un tutore, alteori cineva însărcinat cu 

paza noastră sau vreo persoană importantă din sat – care stârnise 

mânia noastră într-un fel sau altul. 

— Aţi avut o casă la ţară unde aţi crescut, spuse ea, şi părinţi 

care să se iubească între ei şi pe fiecare dintre voi. 

Ce presupunere naivă, gândi el. 

— O, într-adevăr, se iubeau unui pe altul, continuă. Când unul 

dintre ei se afla la Acton Park, celălalt era la Londra. Făceau cu 

rândul. Rareori petreceau mai mult de câteva ore unul în compania 

celuilalt. Deşi presupun că ar trebui să fiu recunoscător că au petrecut 

acele câteva ore împreună de cel puţin trei ori cât timp au fost 

căsătoriţi. Fratele meu, sora mea şi eu n-am fi putut exista altfel. 

Ea lega atent cele două capete ale ghirlandei. 

— Au avut o relaţie cât se poate de civilizată, zise el. Chiar 

tipică pentru un cuplu din înalta societate. 

— Cât de cinic sună ceea ce spui, remarcă ea. Ai suferit din 

cauza acestui aranjament? 

— De ce să fi suferit? Ridică din umeri. Eram chiar fericiţi 

atunci când pleca tata. Fusese şi el un ticălos ca şi noi, aşa că nu 



aveam cum să-l păcălim. Şi nici nu aveam cum să scăpăm de 

bastonul de mesteacăn pe care-l ţinea în camera lui de studiu, sprijinit 

de birou. Singurul lucru pentru care eram recunoscător era că fratele 

meu era preferatul lui, aşa încât îl bătea mai des decât pe mine. 

— Mama voastră era mai blândă? îl întrebă ea. 

— O plictiseam, răspunse el. Sau poate doar viaţa la ţară era de 

vină. Nu prea o vedeam – cel puţin, fratele şi sora mea nu o întâlneau 

foarte des. Eu eram preferatul ei. Când mă făcusem destul de mare, 

obişnuia să mă ia cu ea la Londra. 

— Cred că era plăcut, comentă ea. 

Urâse lucrul ăsta. Îi prilejuise pierderea timpurie a inocenţei. I 

se părea că ştiuse dintotdeauna că tatăl lui avea amante. Cumva, 

ştiuse întotdeauna – deşi credea că Angie şi Tresham nu aflaseră – că 

ruda săracă ce locuia la Dove Cottage, pe proprietatea lor, nu era 

nicidecum înrudită cu ei, ci doar una dintre amante. Desigur că de 

aceea nu li se permisese niciodată să o viziteze, deşi casa se afla chiar 

sub iubitele lor dealuri împădurite şi aproape de apa în care se 

scăldau vara, cu toate că li se interzisese categoric. 

Ceea ce nu ştiuse până când nu fusese la Londra, alături de 

mama pe care o adora, era că şi ea avea amanţi – adevărate legiuni de 

admiratori care se adunau în camera ei atât dimineaţa, cât şi seara, 

pentru a observa cele mai intime detalii ale toaletei sale înainte de a o 

însoţi la numeroasele petreceri ale sezonului londonez; dintre aceştia, 

cu câţiva favoriţi împărţea patul, deşi niciodată în casă. Mama lui nu 

fusese niciodată vulgară. 

Aflase încă de timpuriu că în înalta societate infidelitatea 

soţilor şi a soţiilor era ceva obişnuit. Jurămintele schimbate în timpul 

nunţii erau doar o farsă. Căsătoriile se făceau în scopuri financiare 

sau dinastice. 

Ferdinand nu-şi dorea aşa ceva. Ideea căsătoriei îl îngreţoşa. 

Şi, spre deosebire de naiva şi prostuţa domnişoară Viola Thornhill, el 

nu credea în dragoste şi încredere. O, îl iubea pe Tresham, pe soţia şi 

copiii lui. O iubea pe Angie şi îl plăcea până şi pe Heyward. Dar nu 

orbeşte, aşa cum iubea şi se încredea domnişoara Thornhill. Poate că 

după această deziluzie îşi va întări inima şi va învăţa că nu e bine să 



aibă încredere în nimeni în afară de ea însăşi. 

— Da, îmi plăcea, răspunse la remarca ei. 

Acum păreau că nu mai au ce să-şi spună. Ferdinand şedea şi o 

privea. Îi era ciudă pe el însuşi. O căutase ca să vorbească despre 

viitorul ei şi să ia un fel de hotărâre în legătură cu plecarea ei. În loc 

de asta, discutaseră despre copilăria fiecăruia. Bătea un vânt uşor. 

Ridica buclele scurte de pe ceafa ei. Simţi o absurdă – dar pe dată 

domolită – dorinţă de a le da la o parte cu mâna şi de a-şi lipi buzele 

de locul acela. 

— Ce aveţi de gând să faceţi cu ghirlanda aceea de margarete? 

o întrebă ridicându-se în picioare. 

Viola privi în jos de parcă o vedea prima oară. 

— O, făcu ea. 

Îi dădu o mână şi o ajută să se ridice. Îi luă ghirlanda şi i-o 

înnodă pe cap. 

— Mica mea ţărăncuţă, murmură aplecându-se ca să o sărute. 

Ridică iute capul, dar bineînţeles că era prea târziu. În ce idiot se 

transformase în scurta clipă? 

Obrajii ei ardeau, iar ochii aruncau scântei. Aşteptă cu inima 

strânsă palma peste obraz – nu avea de gând să se apere de vreme ce 

greşise. Dar ea se stăpâni. 

— Lord Ferdinand, zise ea, cu o voce rece şi tremurătoare, 

poate că sunteţi încredinţat că Pinewood vă aparţine. Dar eu nu fac 

parte din acest târg. Sunt stăpâna propriei mele persoane. Deşi cred 

că am mai spus asta, o voi mai spune o dată dacă nu m-aţi crezut 

prima oară. Nu sunt metresa nimănui. Îmi aparţin doar mie însămi. 

Se întoarse, depărtându-se nu pe aleea de lângă râu, ci traversă 

apa şi dispăru în cele din urmă dincolo de malul abrupt. 

La dracu’! gândi Ferdinand. Ce naiba îl apucase? Venise acolo 

cu gândul să fie cât mai ferm, să scape de femeie şi sfârşise sărutând-

o şi şoptindu-i ceva atât de jenant, încât nu mai dorea să-şi 

amintească ce spusese. 

Mica mea ţărăncuţă. 

Fiecare cuvânt era de ajuns să-l facă să se cutremure. 

Dumnezeule, însă cu siguranţă se transformase dinaintea 



ochilor lui. Într-o clipă fetişcana de la ţară, împodobită cu margarete, 

iar în cealaltă o doamnă cu limba cât se poate de ascuţită. 

Îşi dori brusc să fie la fel de necruţător şi neînduplecat cum ar 

fi fost fără îndoială Tresham într-o asemenea situaţie. Femeia ar fi 

dispărut de ieri, iar astăzi ar fi fost uitată cu desăvârşire. 

Cum naiba va scăpa de ea? 

Pomi înapoi, pe aleea de lângă râu, simţind întreaga frustrare 

de a nu fi rezolvat nimic şi de a fi complicat doar şi mai tare lucrurile. 

Avea nevoie să şadă undeva, în linişte, şi să se gândească bine câteva 

ore. Să facă planuri. Iar apoi să le aducă la îndeplinire. Însă de cum 

puse piciorul în casă, ştiu că nu va obţine ceea ce-i trebuia – cel puţin 

nu pentru o vreme. Holul părea plin la refuz de oameni, care se 

întoarseră cu toţii atunci când intră, privindu-l în aşteptare. 

— Jarvey? Recunoscându-l pe majordom printre ceilalţi, 

Ferdinand ridică întrebător o sprânceană. 

— Milord, domnul Paxton aşteaptă întoarcerea dumneavoastră 

în bibliotecă, îi spuse Jarvey. Şi mai sunt câteva persoane ce doresc o 

audienţă la dumneavoastră. 

— Paxton? 

— Valetul de la Pinewood, milord, îl lămuri Jarvey. 

Ferdinand se uită la toţi cei ce doreau o audienţă şi se întoarse 

către bibliotecă. 

— Atunci ar fi mai bine să-l văd imediat, zise. 

Viola se plimbă pe alee până când simţi că era destul de calmă 

pentru a da ochii cu alţi oameni. Vorbise cu el de parcă îi era prieten. 

Îl lăsase să o sărute. Da, îl lăsase. Ştiuse că avea de gând să o facă 

chiar din clipa în care el îi luase ghirlanda de margarete şi i-o pusese 

pe cap. Ar fi putut să-l oprească. Dar nu o făcuse. Cât timp stătuse pe 

jumătate întins pe iarbă, în spatele ei, se luptase cu efectele atracţiei 

exercitate asupra respiraţiei, bătăii inimii, nervilor ei. 

Nu voia să-l găsească atrăgător. Voia să-l urască. Chiar îl ura. 

Hotărâtă, reveni cu gândul la scrisoare. Strecură mâna în 

buzunar şi o strânse în pumn. Răspunsul era nu – din nou. 

„Îţi suntem toţi foarte recunoscători pentru invitaţie, scria 

Claire. Probabil că bănuieşti cât de mult dorim să te vedem după ce a 



trecut atâta timp. Doi ani este prea mult. Dar mama m-a rugat să-ţi 

transmit cele mai sincere regrete din partea ei şi să-ţi explic de ce nu 

putem veni. Crede că îi datorează prea mult unchiului nostru, mai 

ales acum, după ce l-a trimis pe Ben la şcoală. Socoteşte că e de 

datoria ei să rămână aici şi să ajute pe cât se poate. Dar îi lipseşti 

foarte tare, Viola. Şi nouă, tuturor“. 

Viola se simţi frustrată. Nu resimţea atât de mult singurătatea – 

învăţase să o amăgească cu diferite activităţi şi cu prietenii de la 

Pinewood cât izolarea. Nu vor veni niciodată. De ce mai spera că o 

vor face? 

Atunci când venise la Pinewood, visul său cel mai drag fusese 

ca mama ei să treacă curând peste supărare şi să uite cumplita ceartă 

iscată de faptul că ea acceptase darul contelui şi să vină să locuiască 

alături de fiica ei, aducându-i pe Claire şi pe cei doi gemeni, Maria şi 

Benjamin – fraţii vitregi ai Violei. Mama nu era însă gata să o ierte, 

cel puţin nu într-atât încât să vină până aici. 

Mama şi copiii – deşi Claire avea deja cincisprezece ani, iar 

gemenii doisprezece – nu aveau propria lor casă. Tatăl vitreg al 

Violei murise când ea avea optsprezece ani şi nu lăsase familiei decât 

datorii, pe care le plătise unchiul Wesley, fratele mamei. Îi luase pe 

toţi să locuiască împreună la hanul lui şi de atunci rămăseseră acolo. 

„Muncesc acum, continua Claire. Unchiul Wesley mi-a arătat 

cum să ţin registrele de socoteli, aşa cum făceai tu pe vremuri. Mi-a 

spus că de vreme ce-am împlinit cincisprezece ani, s-ar putea să mă 

lase să servesc în sală de mese. Sunt fericită că lucrez pentru el, dar 

aş vrea să devin guvernantă, aşa cum erai tu, Viola, şi să-mi ajut 

familia“. 

Viola îşi aminti că atât mama, cât şi unchiul ei fuseseră mândri 

de ea. Unchiul Wesley se arătase dezamăgit la început, când ea îi 

anunţase că voia să plece de la han, dar înţelesese dorinţa ei de a-şi 

ajuta familia. Cu doi ani în urmă, mama ei nu pricepuse de ce trebuia 

să părăsească o slujbă respectabilă, interesantă şi bine plătită pentru a 

accepta milă. Numea milă faptul că îi fusese dăruit domeniul 

Pinewood… 

„Mă simt bine când îi ajut, scria Claire. Unchiul Wesley este 



chiar generos. Cheltuielile pentru şcoala lui Ben sunt destul de mari. 

Pe lângă asta, a mai cumpărat haine noi şi câteva cărţi pentru Maria, 

pe care o învaţă mama şi care devine mai învăţată decât am fost eu 

vreodată. Mi-a cumpărat o pereche nouă de pantofi, deşi cea veche 

mi-ar mai fi putut folosi încă o bună bucată de vreme." 

 

Numai unchiul Wesley ştia că banii pentru educaţia lui Ben şi 

multe dintre cheltuielile suplimentare ale familiei veneau din rentele 

de la Pinewood. El nu dorea să-şi asume merite ce nu-i aparţineau. 

Dar într-o scrisoare trimisă la scurt timp după ce ajunsese în 

Somersetshire, Viola îl rugase fierbinte să o ajute. Mama n-ar fi 

acceptat niciodată nimic venit de la Pinewood. Dar Viola dorea să-şi 

ajute în continuare familia. Claire, Maria şi Ben trebuia să aibă măcar 

şansa unei vieţi decente. 

„Binecuvântată să fii, dragă Viola, spunea scrisoarea la sfârşit. 

De vreme ce noi nu putem veni la Pinewood, nu ne poţi face tu o 

vizită la Londra? Te rog?!” 

Însă niciodată nu îndrăznise să se înapoieze acolo. Numai 

gândul o făcea să se cutremure. 

Supărată în urma întâlnirii cu lordul Ferdinand şi de vestea 

adusă de scrisoare, Viola cedă unuia dintre rarele momente de milă 

faţă de ea însăşi şi simţi un nod în gât. Îl înghiţi hotărâtă. Nu-i era 

foarte dor de familia ei. Nu-i mai văzuse de doi ani, de la cearta aceea 

îngrozitoare pe care o avusese cu mama. Singura ei consolare era că 

le făcea un bine cât timp locuia aici. Dar cum avea să-i mai ajute 

dacă Pinewood nu mai era al ei? 

Cum va putea să se întreţină de acum încolo? 

Întorcându-se spre casă simţi cum panica îi strângea stomacul. 

Cum îl mai ura pe lordul Ferdinand! Nu încerca să-i ia doar 

Pinewood. Ci totul. Şi cum se mai ura că nu-i răspunsese cu un chip 

împietrit, puţin mai devreme, pe malul râului. 

Ar fi putut intra în casă prin uşa din spate, care era mai 

aproape de alee. Dar ocoli până în faţă. Voia să vadă dacă restul 

planurilor pe ziua de astăzi erau puse în aplicare. Se aşteptase 

oarecum să găsească holul gol. Era însă plin de oameni. Cu mult mai 



mulţi decât sperase sau se aşteptase. Exista oare un fermier sau 

muncitor chiriaş care să nu se afle acolo? Viola zâmbi larg când toţi 

bărbaţii îşi atinseră frunţile sau se plecară stângaci, iar puţinele femei 

bolborosiră câteva cuvinte de salut. Îi rânjiră cu toţii în semn de 

recunoaştere a complotului. 

— Bună dimineaţa, spuse veselă. 

Mai era încă dimineaţă? Cu siguranţă nu mai era atunci când el 

sfârşi cu toţi cei care ceruseră o audienţă la noul proprietar de la 

Pinewood. Şi înainte de a-i fi putut primi, trebui să asculte discursul 

de bun-venit, pentru a cărui pregătire fără îndoială că domnul Paxton 

stătuse treaz jumătate de noapte. Domnul Paxton putea fi îngrijorător 

de chibzuit atunci când dorea. Lordul Ferdinand era norocos dacă 

apuca să-şi ia prânzul înainte de apariţia tuturor musafirilor de după-

amiază, veniţi să-şi prezinte omagiile noului lor vecin. 

Reverendul Prewitt urma să vorbească despre corul bisericii şi 

predica din duminica viitoare, doamna Prewitt despre cercul de cusut 

al doamnelor şi despre noii pantaloni cu care erau ocupate acum. 

Directorul şcolii va insista asupra acoperişului găurit prin care ploua 

şi despre necesitatea de a-i învăţa ceva semnificativ pe elevii mai 

mari în vreme ce le preda celorlalţi alfabetul. Domnişoarele 

Merrywether vor vorbi despre expoziţia de flori care trebuia să aibă 

loc în vară şi despre încercările anumitor săteni dea cultiva soiuri noi 

sau mai bune. Doamna Claypole, domnul Claypole şi Bertha – ei 

bine, ei vor fi ei înşişi. Domnul Willard avea un taur despre care 

credea că este profund deprimat din cauza morţii – prin măcelărire – 

a vacii lui preferate. Domnul Willard putea – şi chiar aşa urma să 

facă – să vorbească nemaipomenit de elocvent despre acest subiect. 

Domnul Codaire putea adormi pe oricine vorbind despre 

drumuri, porţi şi noi modalităţi de pavare a străzii. Din fericire pentru 

Viola, ştia despre acest lucru şi îl sugerase ca un subiect potrivit cu 

care să desfete urechile lordului Ferdinand atunci când l-ar vizita. 

Doamna Codaire tocmai citise o minunată carte de predici din care, 

era sigură, înălţimii sale i-ar fi făcut plăcere să audă câteva 

fragmente. Iar domnişoarele Codaire, în vârstă de şaisprezece şi 

şaptesprezece ani, se oferiseră să-şi însoţească părinţii şi să 



chicotească de câte ori era nevoie. De vreme ce vederea unui tânăr 

chipeş era un impuls suficient pentru cele două fete, Viola nu se 

îndoia că vor zgâria nervii fiecărui adult de acolo, dar mai ales pe cei 

ai lordului Ferdinand. 

Viola se retrase în camera ei, unde spera să citească toată 

după-amiază, gândindu-se plină de speranţă că până mâine dimineaţă 

cam pe la aceeaşi vreme, el s-ar putea afla pe drumul de întoarcere la 

Londra, conştient că a sta mai mult de o săptămână la ţară l-ar scoate 

din minţi. Presupunea că în ochii legii, el va fi în continuare 

proprietarul domeniului, dar exista posibilitatea să nu se mai întoarcă 

niciodată. Dacă voia să ceară taxele, avea de gând să-l ignore până 

când va înceta. Până mâine dimineaţă, şi-ar putea recăpăta casa. 

Şi tot până mâine dimineaţă va învăţa şi porcul să zboare, se 

gândi oftând. 

Viola nu ieşi din cameră până la ora cinei. Îşi făcuse curaj să ia 

masa alături de el, consolându-se cu gândul că cel puţin se va amuza 

la auzul nemulţumirilor lui. Dar masa era pusă doar pentru o singură 

persoană, iar majordomul stătea în spatele scaunului obişnuit al 

Violei, aşteptând ca ea să se aşeze. 

— Unde este lordul Ferdinand? îl întrebă. 

— A spus că va lua masa la Boar’s Head, doamnă. 

— Cred că, zise ea zâmbind uşurată şi pregătindu-se pentru o 

cină neaşteptat de plăcută, i-au ajuns conversaţiile de pe ziua de azi. 

— Probabil că da, doamnă, răspunse domnul Jarvey cu un 

zâmbet îngâmfat, turnând supă în farfurie. 

— Ce zici, i-a plăcut ziua de azi? Aproape că-şi simţea inima 

uşoară. 

— Părea destul de bine dispus de fiecare dată când intram în 

salon pentru a anunţa un alt vizitator, îi răspunse Jarvey. Zâmbea, 

vorbea şi saluta oaspeţii de parcă nu-şi putea închipui un mod mai 

plăcut de a-şi petrece timpul, însă cred că se prefăcea ca să nu 

observăm noi cât de mult îl supără toate astea. 

— Da, încuviinţă Viola. Sunt sigură că aşa e. Ar fi preferat 

însă să audă că se plictisise, se enervase, fusese obosit sau mânios. Ai 

vorbit cu domnul Paxton? 



— Înălţimea sa a cerut să vadă registrele de socoteli, întrebând 

apoi cine le alcătuieşte cu o asemenea ordine şi precizie, zise domnul 

Jarvey. Domnul Paxton mi-a spus că a pus câteva întrebări mai 

inteligente decât acelea la care se aşteptase el. Înălţimea sa a luat 

registrele cu el când a plecat. A spus că vrea să le studieze mai 

îndeaproape. Apoi, în loc să-i cheme pe fiecare în bibliotecă, pe rând, 

şi-a tras un scaun în mijlocul holului, s-a aşezat şi a vorbit imediat cu 

toţi. Am fost de faţă, doamnă, şi veţi fi mulţumită să aflaţi că nu pare 

a şti nici cele mai simple lucruri despre ferme. De fapt, este chiar un 

ignorant în treburile astea. 

— Chiar aşa? întrebă Viola, supărată la gândul că lordul 

Ferdinand găsise un mijloc de a evita să fie copleşit de numărul mare 

de oameni, dar şi mulţumită că prezenţa în hol îi permisese 

majordomului să fie martor la toate stângăciile sale. 

— Da, doamnă, răspunse el. În schimb, ştie să asculte şi ştie ce 

întrebări să pună. Şi poate spune şi câte o glumă, l-a făcut pe toţi să 

râdă de mai multe ori. Mai că am zâmbit şi eu la aceea cu depravatul 

din oraş şi preotul din provincie. Se pare că… 

— Mulţumesc, domnule Jarvey, zise hotărât Viola. Nu prea am 

dispoziţia necesară pentru glume. 

— Bineînţeles, doamnă. Domnul Jarvey îşi reluă înfăţişarea 

solemnă şi luă bolul de supă gol. 

Viola se simţi vinovată că fusese aşa de ursuză. Totuşi! îi 

câştigă pe toţi de partea lui? Nu vedea toată lumea că era un 

seducător care ar fi făcut orice pentru a-i îndepărta tot sprijinul, 

pentru ca ea să nu mai aibă altă posibilitate decât să plece? 

Gândul acesta îi tăie şi puţina poftă de mâncare pe care o 

avusese până atunci. 

Poate că în seara asta o să întârzie la han şi o să se îmbete 

foarte tare. Poate că o să se dea în spectacol şi o să-şi arate adevărata 

faţă. Poate că în seara asta, la ieşirea din biserică, va auzi scandal la 

Boar’s Head. Cât i-ar plăcea una ca asta! şi ar auzi şi ceilalţi membri 

ai corului. 

O oră mai târziu însă, dispăru şi acea slabă speranţă când Viola 

îşi lăsă şareta în grajdurile parohiei şi intră în biserică. Aproape că 



întârziase. Toţi ceilalţi corişti veniseră deja. 

La fel şi lordul Ferdinand. 
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Nu-i trebuise prea mult să înţeleagă ce se întâmplă de fapt. 

Ziua îi fusese plănuită cu grijă, începând chiar cu strigătele cocoşului 

din zori. Şi probabil că urma să se termine la Pinewood cu cea mai 

proastă cină. Cum de dimineaţă se lămurise cât de bine ştia 

bucătăreasa să pregătească mâncăruri indigeste, era mai bine să ia 

masa la Boar’s Head, chiar dacă nu era chiar bine venit acolo. 

În vreme ce mânca friptura şi plăcinta cu rinichi într-un salon 

izolat al hanului, se gândi că lucrul cel mai ciudat era că aproape îi 

plăcuse ziua asta. Aproape, nu chiar de tot. Mai era şi Viola 

Thornhill, spinul din conştiinţa lui, cea care îi strica tot cheful. Însă 

farsele de dimineaţă fuseseră amuzante o dată ce-şi adaptase trupul şi 

mintea la orele de dinaintea zorilor. Discuţia cu Paxton şi cercetarea 

registrelor de socoteli fuseseră interesante. Era nerăbdător să afle mai 

multe. Îi era limpede că în doar doi ani, dintr-o afacere neprofitabilă 

şi prost condusă, domeniul devenise exact opusul. Paxton era, 

evident, un administrator priceput. Îi făcuse plăcere să discute cu 

muncitorii şi cu chiriaşii de pe domeniu, recunoscând adevăratele 

probleme printre plângerile neînsemnate, observând diferitele 

personalităţi, deosebindu-i pe cei mai de seamă de restul. Îi plăcuse 

să glumească cu ei şi să vadă cum ostilitatea lor iniţială începuse să 

cedeze. Cu Paxton însă nu fusese la fel de uşor. Îi era loial 

domnişoarei Thornhill. 

Vizitele de după-amiază fuseseră ceva ce încercase 

întotdeauna să evite. Însă cele de azi se dovediseră cât se poate de 

amuzante, cu atât mai mult cu cât fiecare vizitator venise cu scopul 

precis de a-l plictisi de moarte. 

Problema era că de mult îl interesau schimbările petrecute în 

construcţia drumurilor. Iar discuţiile despre vite se puteau transforma 

foarte uşor în unele despre cai, subiectul preferat al lui Ferdinand. 

Doamnele care formau cercul de cusut se arătaseră interesate aflând 



că lordul Ferdinand, copil fiind, o convinsese pe doica lui să-l înveţe 

să tricoteze şi că doar într-o săptămână făcuse un fular care devenise 

din ce în ce mai îngust pe măsură ce scăpa ochiuri, dar care, o dată 

terminat şi pus pe podea, se întindea de-a lungul întregii sale camere. 

Cât despre elevii care-i ceruseră directorului lecţii de latină – ei bine, 

Ferdinand absolvise Oxfordul, cu specializarea latină-greacă. Poate 

că le putea fi chiar el profesor. 

Bineînţeles toţi cei pe care-i întâlnise astăzi erau hotărâţi să nu-

l placă. Probabil că cei mai mulţi nu o făceau acum şi nici nu o vor 

face vreodată. Ostilitatea lor era un fel de îndatorire faţă de Viola 

Thornhill, care părea să fi câştigat respectul şi chiar afecţiunea 

tuturor în cei doi ani de când se afla la Pinewood. Ferdinand nu se 

lăsa însă descurajat, întotdeauna stabilise uşor relaţii cu tot soiul de 

oameni. 

Era încredinţat că viaţa la ţară îi plăcea. 

Preotul spusese că în seara asta avea loc o repetiţie a corului 

bisericii. Soţia lui îl invitase şi pe Ferdinand, deşi o făcuse convinsă 

că nu el nu va accepta. De ce nu? se întrebă, dând la o parte budinca 

cu seu adusă la desert. Nu dorea încă să se întoarcă la Pinewood. 

Însemna fie să întreţină un dialog cu domnişoara Thornhill în salon, 

fie să se furişeze într-o cameră unde nu se afla ea – niciodată nu 

fusese un asemenea laş. Şi nici nu voia să mai petreacă încă o seară 

bând în cârciumă. 

Prin urmare, să fie repetiţia corului bisericii. 

De cum deschise uşa şi intră, descoperi că evenimentul nu 

avea loc chiar în biserică. Ajungea însă până la el sunetul unui pian 

pe care-l urmări pe scările abrupte până în sala de la subsol a 

bisericii, o cameră întunecată, cu ferestre înalte pe trei pereţi. Acolo 

se aflau cam cincisprezece sau douăzeci de oameni, adunaţi în 

grupuri şi discutând. Nimeni nu-i acorda atenţie pianistei, o femeie 

subţire, fără vârstă, cu păr decolorat şi creţ, care privea notele 

muzicale din faţa ei printr-o pereche de ochelari micuţi, cu rame de 

sârmă. Ferdinand îşi aminti că era una dintre fetele bătrâne care 

venise în această după-amiază alături de preot şi soţia lui – 

Merryfield? Merryheart? Merrywether – asta era. În vreme ce sora ei 



discutase îndelung despre preţul florilor în creştere, ea se scuzase de 

fiecare dată când se putuse strecura în conversaţie, asigurându-l pe 

lordul Ferdinand că nu se putea să-l intereseze asemenea probleme, 

dorind, fără îndoială, să se întoarcă în oraş. 

— Are patru părţi, spunea ea, neadresându-se cuiva anume, 

părând însă extrem de neliniştită atunci când o văzu Ferdinand. Ne 

putem oare descurca cu patru părţi? 

Poate că cineva i-ar fi răspuns dacă n-ar fi observat cu toţii 

noul venit, tăcând brusc. 

— Vedeţi, domnule, am acceptat invitaţia dumneavoastră, 

spuse Ferdinand când îl zări pe preot, îndreptându-se către el cu mâna 

dreaptă întinsă. 

Reverendul Prewitt păru tulburat o clipă, dar măgulit. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule. 

Cântaţi? 

Ferdinand nu apucă să răspundă. Desluşi o uşoară agitaţie 

printre membrii corului, ale căror priviri se întoarseră dinspre el către 

ceva aflat în spatele umărului său stâng. Se întoarse şi o văzu pe 

Viola Thornhill coborând scările cu o expresie mirată. Făcea şi ea 

parte din cor? 

Făcu o plecăciune – şi ceva se nelinişti în amintirea lui. La 

naiba, o mai văzuse undeva. Avea o ţinută aproape regească, cu 

bărbia ridicată, iar chipul, o mască a demnităţii reţinute în totul foarte 

diferită de fetişcana veselă de la petrecere. 

— Lord Ferdinand, spuse ea păşind pe podeaua de piatră, nu 

mă aşteptam să vă întâlnesc aici. 

— Sper că aţi avut o zi plăcută, doamnă, zise el. Soţia 

pastorului a fost atât de amabilă încât m-a invitat la repetiţia corului. 

Ea privi spre preot de o manieră care ar fi putut fi un reproş 

tacit, iar Ferdinand se întoarse spre pianistă. 

— Cântaţi când am intrat, domnişoară Merrywether, iar bucata 

muzicală dinaintea dumneavoastră are patru părţi. Este asta o 

problemă? 

— O, nu timar o problemă, milord, îl asigură ea cu vocea 

stinsă de regretul de a-l fi deranjat într-o problemă atât de 



neînsemnată. Dar vedeţi dumneavoastră, domnul Worthington este 

singurul nostru tenor. Nu vreau să spun că nu are o voce frumoasă, 

dimpotrivă, chiar foarte frumoasă. Doar că… nu-i place să cânte 

singur, iar eu nu-l învinovăţesc. Cu siguranţă că nu mi-aş dori să fac 

aşa ceva. Nu că aş avea eu o voce de tenor, căci fiind femeie, dar… 

— Este uşor distras de başi şi cântă alături de ei, spuse mai clar 

o femeie rotunjoară pe care Ferdinand nu o mai văzuse până atunci. 

Se auzi un râset general. 

— N-am pretins niciodată că suntem adevăraţi cântăreţi, 

adăugă preotul. Dar compensăm în entuziasm ceea ce ne lipseşte în 

materie de muzică. 

— Şi în volum, adăugă altcineva, provocând şi mai mari 

hohote de râs. 

— Tot ceea ce putem pretinde de la noi, zise simpatic preotul, 

este ca zgomotul nostru care ajunge până la Dumnezeu să fie cât mai 

plăcut. 

— Nu-ţi va face plăcere să ne asculţi, îi spuse Viola lui 

Ferdinand. 

Privind-o drept în ochi şi zâmbindu-i, îşi oferi serviciile. 

— Sunt tenor, mărturisi. Cântase în tinereţe în corul 

universităţii, iar experienţa îi plăcuse grozav. Nu mi-a spus nimeni că 

am un talent nemaipomenit, dar nu am observat vreo expresie de chin 

pe chipul celor din preajma mea. Dacă Worthington şi cu mine ne 

alăturăm vocile şi minţile, vom vedea dacă putem rezista başilor. Îşi 

aminti că Worthington, un roşcovan zbârcit şi chelios, era unul dintre 

fermierii care se opriseră în holul lui în dimineaţa respectivă. 

— Nu vrem să vă creăm atâtea neplăceri, milord, interveni 

Viola hotărât. Cu siguranţă aţi dori să… 

Nu ţinu să audă ce anume îşi dorea. 

— Dar nu poate fi vorba de vreo neplăcere, îi asigură pe toţi. 

Nimic nu-mi place mai mult decât o seară muzicală, mai ales dacă 

pot fi participant şi nu numai un biet ascultător. Totuşi, trebuie să mă 

asigur că nu cumva mă pripesc – sunt necesare audiţii? 

Întrebarea stârni un hohot puternic printre cei mai mulţi 

membri ai corului. Până şi domnişoara Merrywether chicoti. 



— Nici unul dintre cei care au dorit să cânte cu noi nu a fost 

vreodată alungat, milord, îl încredinţă preotul. Să începem dar. 

Incontestabil, nu era un grup cu un simţ muzical deosebit. Cel 

care trebuia să fie contralto nu avea ureche muzicală, cu toate astea 

cântă cât îl ţinea gura, una dintre soprane avea un vibrato piţigăiat, 

başii începură să cânte cu convingerea că rolul lor cel mai de seamă 

era să acopere tot restul corului, iar domnul Worthington manifesta 

într-adevăr tendinţa de a se li alătura atunci când nu inventa o 

melodie proprie. Domnişoara Merrywether nu avea o mina prea 

uşoară pentru pian, iar dirijorul încetinea sau iuţea ritmul cu o 

frecvenţă năucitoare şi imprevizibilă. 

În ciuda tuturor acestor aspecte, se auzea totuşi muzică. 

Ferdinand se amuza imaginându-şi reacţia prietenilor săi dacă 

l-ar fi putut vedea acum. L-ar fi înghesuit şi l-ar fi trimis pachet la 

Bedlam ca pe un nebun. Tresham l-ar fi fixat cu una dintre 

faimoasele lui priviri negre şi împietrite. Sau poate că nu. Tresham 

începuse să cânte din nou la pian în ultimii ani – de fapt, de când se 

căsătorise – în loc să-şi înăbuşe talentul, aşa cum o făcuse toată viaţa. 

Tatăl lor îi crescuse în spiritul credinţei că unul dintre cele mai grele 

păcate pentru un Dudley era orice sugera feminitate. Muzica, arta, o 

prea mare aplecare asupra cărţilor – toate fuseseră eliminate cu 

ajutorul infamului baston de mesteacăn ori de câte ori fusese nevoie. 

Lui Ferdinand îi plăcură şi muzica, şi compania. Şi domolise 

evident ostilitatea unora dintre vecinii alături de care avea să 

locuiască pe viitor. Se pare că unul dintre obiceiurile membrilor de 

parte bărbătească ai corului era de a bea un pahar de bere în seara 

rezervată muzicii. Worthington îi propusese să li se alăture. 

— Cântatul usucă gâtul, adăugase ca explicaţie şi scuză. 

— Aşa este şi aş fi încântat să vă însoţesc, replică Ferdinand. 

Dar, domnişoară Thornhill, aţi venit pe jos până aici? Vă pot însoţi 

mai întâi până acasă? 

— Mulţumesc, milord, am venit cu şareta, zise ea, iar el putu 

să-şi dea seama din răceala vocii că era furioasă. Probabil că se 

simţea dezamăgită de prietenii ei, care nu-l respingeau aşa cum ar fi 

trebuit. 



Aşa că plecă să bea un pahar alături de alţi şase membri ai 

corului, realizând că viaţa la ţară era complet diferită de cea de la 

oraş. Presupunea un anumit raport de egalitate. Era mai plăcută. Mai 

pe gustul său – un gând ciudat, având în vedere că de la absolvirea 

universităţii Oxford participase la toate petrecerile posibile ducând o 

viaţă agitată. 

Măcar dacă n-ar fi existat Viola Thornhill. Într-un fel se 

indigna în beneficiul ei din cauză că prietenii săi îi îngăduiseră, într-o 

singură zi, să se amestece în viaţa lor. Fiindcă la urma urmei, nu vor 

putea locui amândoi acolo, el şi domnişoara Thornhill. Unul dintre ei 

trebuia să plece, iar persoana aceea era bineînţeles ea. Aşa că 

prietenii ei ar trebui să fie furioşi pe el. Ar trebui să-i facă viaţa un 

iad. 

— Nu se poate să-i fi plăcut repetiţia corului, zise Viola. Nu-i 

aşa, Hannah? 

— Nu ştiu, domnişoară Vi, spuse Hannah periind hotărât părul 

Violei de la rădăcină până la capătul firelor. Chiar nu ştiu. 

— Ei bine, eu ştiu, răspunse ferm Viola. Pur şi simplu, 

gentlemanii ca el nu agreează compania unor asemenea oameni, 

Hannah. Şi cu siguranţă nu agreează ideea de a cânta muzică 

religioasă într-un cor ca al nostru. Trebuie să fi fost îngrozitor de 

plictisit. De fapt, cred că a fost mai bine că s-a hotărât să plece cu ei. 

După ziua de astăzi, e sigur că va înţelege că acest colţişor din 

Somersetshire nu are ce să-i ofere unui depravat sofisticat din 

Londra. Nu am dreptate? 

— Domnişoară Vi, spuse Hannah, cred că este la fel de 

fermecător pe cât este de chipeş şi ştie să folosească aceste două 

calităţi în favoarea lui de câte ori e nevoie. Mai cred că este un om 

periculos pentru că nu acceptă niciodată înfrângerea. Dacă nu v-aţi fi 

aflat aici la sosirea lui, sunt sigură că într-o săptămână s-ar fi înapoiat 

acolo de unde a venit. Dar vedeţi, dumneavoastră sunteţi aici, iar asta 

constituie pentru el o provocare. Aşa cred eu. 

Întocmai aşa credea şi Viola, astfel că nu mai zise nimic. Oftă 

doar în vreme ce Hannah îi dădea părul pe spate, începând să-l 

împletească pentru noapte. 



— Domnişoară Vi, zise când aproape termină, necazul este că 

atunci, în sat, eram convinsă că vă remarcase. De fapt, sunt sigură de 

asta, de vreme ce a participat la întrecere pentru margarete şi a dansat 

cu dumneavoastră în jurul stâlpului floraliilor. Apoi, în dimineaţa 

următoare a apărut asemeni unui trimis al destinului, fără să ştie că 

asta este casa dumneavoastră. Iar acum, când aţi încercat din 

răsputeri să-l alungaţi, a dovedit că vă este egal în privinţa asta. Cred 

că provocarea îi face plăcere doar pentru că sunteţi implicată 

dumneavoastră, domnişoară Vi. Poate că ar fi mai bine să vă 

schimbaţi planurile, să nu mai încercaţi să-l alungaţi, ci… 

— Hannah! o întrerupse Viola. La ce te gândeşti? Să-l fac să 

se îndrăgostească de mine? Presupunând că s-ar putea întâmpla şi aş 

dori să o fac, cum l-ar alunga una ca asta? 

— Nu mă gândeam chiar să-l alungaţi, răspunse Hannah, 

legând părul cu o panglică. 

— Nutegândeai… 

— Necazul este, domnişoară Vi, spuse Hannah, punând în 

ordine rochia şi podoabele de care se dezbrăcase Viola, că nu pot 

accepta ideea că viaţa dumneavoastră s-a sfârşit. Sunteţi încă tânără. 

Sunteţi încă dulce, încântătoare, bună şi… Nu se poate ca viaţa 

dumneavoastră să se fi sfârşit, asta e tot. 

— Ei bine, Hanah, chiar s-a terminat. Glasul Violei tremura. 

Doar că traiul pe care l-am dus aici a fost liniştit. El este hotărât să 

mă alunge. Atunci nu-mi va mai rămâne nimic. Nimic. Nici viaţă, 

nici casă sau vise. Nid venit. Înghiţi cu greu. Panica îi strângea iar 

stomacul. 

— Nu şi dacă se îndrăgosteşte de dumneavoastră mai întâi, 

adăugă Hannah. Şi se află deja la jumătatea acestui drum, domnişoară 

Vi. Trebuie doar să aveţi grijă ca el să-l străbată în întregime. 

— Domnii nu-şi găzduiesc amantele în casele din provincie, 

zise Viola pe un ton acru. 

— Nu amantele, domnişoară Vi. 

Viola se întoarse şi îşi privi uimită camerista. 

— Crezi că mă va lua în căsătorie? Este lordul Ferdinand 

Dudley, Hannah. Este un gentilom, fiu al unui duce. Iar eu sunt un 



copil nelegitim. Şi este lucrul cel mai bun care se poate spune despre 

mine. 

— Nu vă supăraţi, spuse Hannh oftând. S-au întâmplat şi 

lucruri mai ciudate. El ar fi cel norocos dacă v-ar câştiga mâna. 

— O, Hannah, râse Viola aproape în hohote. Întotdeauna 

visătoare. Dar ştii, dacă ar fi să-mi caut un soţ, aş dori pe cineva cât 

se poate de diferit de lordul Ferdinand. Reprezintă ceea ce 

dispreţuiesc mai mult la un bărbat. Este un cartofor. Unui nesăbuit 

care joacă pe mize mari. Voi supravieţui cumva, fără să fiu nevoită să 

fac un asemenea sacrificiu îngrozitor. Şi încă nu mă dau bătută. Dacă 

doreşte să scape de mine, va trebui să mă târască afară. Poate că 

atunci toată lumea îl va considera ceva mai puţin fermecător, adăugă 

cu amărăciune. 

— Într-adevăr. 

Hannah avea aceeaşi voce caldă pe care o folosea atunci când 

Viola era copil şi i se întâmplă ceva ce ea considera îngrozitor. 

Acelea erau vremurile cele frumoase, când universul era un loc cât se 

poate de sigur, iar dragostea exista cu adevărat şi părea eternă. 

— Urcă-te acum în pat, domnişoară Vi. Un somn bun va 

rezolva toate problemele. 

Viola râse şi îşi îmbrăţişă camerista. 

— Cel puţin te am pe tine, cea mai bună prietenă pe care şi-o 

poate dori cineva. Foarte bine, mă voi culca şi voi dormi ca o fată 

cuminte, iar mâine toate problemele mele vor dispărea. Poate că 

atunci când va ieşi de la Boar’s Head, va fi atât de beat încât va pleca 

direct spre Londra şi va uita de Pinewood. Poate că va cădea de pe 

cai şi-şi va frânge gâtul. 

— Draga mea! zise Hannah cu reproş. 

— Dar nu a plecat călare. A luat cupeul. Mai bine. Are mai 

multe şanse să cadă. 

Mai rămase trează o vreme, privind baldachinul întunecat de 

deasupra, întrebându-se cum de i se schimbase atât de tare viaţa în 

doar două zile. 

Ferdinand se întoarse acasă abia după miezul nopţii. Casa era 

cufundată în întuneric. Un întuneric indignat, gândi rânjind. Probabil 



că Viola se aştepta ca el să se întoarcă împleticindu-se, strigând 

înjurături şi pocind cuvintele. Dar gândul că toată povestea nu era 

chiar un joc îi şterse imediat rânjetul. Şi-ar fi dorit să fi fost ceva atât 

de inofensiv. Ea era un adversar interesant. 

Jarvey nu se culcase încă. Se strecură în hol cu un sfeşnic într-

o mină, când îl auzi pe Ferdinand intrând pe uşa descuiată, umbrele 

de pe chip dându-i o înfăţişare oarecum sinistră. 

— A, Jarvey. Ferdinand îi înmână pălăria, pelerina şi cravaşa. 

M-ai aşteptat? şi Bentley? 

— Da, milord, îl informă majordomul. Îi trimit imediat în 

camera dumneavoastră. 

— Poţi să-l trimiţi la culcare, zise Ferdinand îndreptându-se 

spre bibliotecă. Şi du-te şi tu să te culci. Nu mai am nevoie de voi 

astă-seară. 

După ce închise uşa în urma lui se gândi că nu ştia de ce 

anume venise în bibliotecă. Doar că i se părea mult prea devreme să 

meargă la culcare. Îşi scoase haina şi o aruncă pe spătarul unui scaun. 

La fel şi vesta. Îşi desfăcu papionul, apoi îl scoase. Acum era 

suficient de comod încât să se aşeze într-un fotoliu, cu o carte în mina 

– doar că nu-i prea ardea să citească. Era prea târziu pentru asta. Se 

îndreptă spre biroul de lângă fereastra dintr-un colţ al încăperii, şi îşi 

turnă un pahar de coniac; după prima înghiţitură îşi dădu seama că nu 

prea avea chef să bea. Băuse deja trei pahare de bere la Boar’s Head. 

Nu-i plăcuse niciodată să bea singur. Nici măcar să bea prea mult. 

Nu-i prea plăceau dimineţile de mahmureală după ce avusese parte de 

câteva în tinereţe. 

Aruncându-se într-un fotoliu de lângă cămin, se gândi că 

trebuie să existe o soluţie a problemelor ei. Îşi dorea însă ca ea să-l 

ajute să găsească una, în loc să se agaţe de ideea că testamentul va 

limpezi problema – sau că cineva îl falsificase. 

Dar de ce îşi bătea capul cu problemele ei? Nu-l priveau câtuşi 

de puţin. Se va alege doar cu o durere de cap, consecinţă profund 

nedreaptă după ce băuse numai trei pahare de bere în două ore şi 

jumătate. 

Ea avea prieteni aici. O plăcea multă lume. Dacă nu greşea 



prea mult – se convinsese după ce analizase registrele de socoteli şi 

vorbise din nou cu Paxton –, ea era acea care condusese şi 

îmbunătăţise valoarea domeniului. Era implicată şi în activităţile 

comunităţii. Aşadar, ar trebui să rămână acolo. 

Asta s-ar putea întâmpla dacă se mărita cu ticălosul ăla 

plicticos, Claypole. 

Ar putea rămâne dacă… 

Ferdinand privea fix tabloul întunecat de deasupra căminului. 

Nu! Hotărât nu – hotărât! De unde naiba mai apăruse şi ideea asta? 

Dar drăcuşorul care îi trezise gândul insista. 

Este tânără, frumoasă şi atrăgătoare. 

La fel erau şi alte zeci de fete care puseseră ochii pe el în 

ultimii şase sau şapte ani. Nicio clipă nu se gândise să o ia pe vreuna 

dintre ele de soţie. 

Este inocentă şi proaspătă. 

Orice femeie care l-ar lua în căsătorie s-ar alege cu un duce 

drept cumnat. Ar intra în înalta societate. S-ar mărita cu un om foarte 

bogat. Prospeţimea şi inocenţa ar dispărea într-o clipă, după ce ar 

gusta din plăcerile lumii mondene şi când bărbaţi mai chipeşi decât 

Claypole i-ar face curte. Nu s-ar deosebi cu nimic de orice altă 

femeie dintr-o căsătorie asemănătoare. 

Crede în dragoste. Are încredere în ea chiar şi după ce pare să 

o fi înşelat. 

Atât dragostea, cât şi încrederea ar dispărea concomitent cu 

inocenţa. 

O doreşti. 

Ferdinand închise ochii şi întinse mâinile pe braţele fotoliului. 

Respira adânc şi regulat. Era inocentă. Trăia fără însoţitor în casa lui. 

Era un motiv suficient de scandal fără ca el să mai alerge după ea. 

Are un corp minunat. 

Mai bine murea decât să renunţe la libertatea lui doar pentru a 

o avea. 

Dacă ai lua-o în căsătorie, problemele ei ar fi rezolvate, iar 

conştiinţa ta s-ar linişti. 

La naiba cu Bamber, se gândi Ferdinand. Şi la naiba şi cu tatăl 



lui. La naiba şi cu Leavering că-şi lăsase nevasta însărcinată tocmai 

atunci, încât nu el fusese cel care să joace pentru Pinewood, ci 

Ferdinand. La naiba cu Brookes. 

Nu va fi galant, cerându-i mina. Simpla idee îl făcu să ducă 

mâna la gât ca să-şi dezlege papionul – pentru a-şi da seama că-l 

scosese înainte de a se aşeza. Într-adevăr era în mare belea. 

Se va duce la culcare, hotărî Ferdinand, ridicându-se. Nu că ar 

putea să doarmă, deşi îi poruncise lui Bentley să-i găsească alte 

perne. Sau, dacă nu reuşea, să-i pună câteva bucăţi de marmură la cap 

– oricum nu putea fi mai incomod decât ceea ce avusese în noaptea 

trecută. Dar nu avea nimic de făcut decât să se ducă la culcare. 

Stinse lumânările, găsind că este suficientă lumina lunii pentru 

a se descurca pe scări. Îşi trecu cu un deget haina şi vesta pe umăr şi 

părăsi camera. 

Spera din tot sufletul ca a doua zi dimineaţă să se trezească 

într-o stare de spirit mai rezonabilă. 
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Coridorul de sus era mai întunecat decât holul şi scările. Nu 

exista decât o fereastră în capăt. Adâncit însă în gânduri, Ferdinand 

nu găsi că ar fi fost mai bine să fi adus o lumânare decât atunci când 

dădu peste o masă, în al cărei colţ se lovi dureros la coapsă. 

— Au! exclamă tare înainte de a mai rosti alte epitete mai 

profane şi de a lăsa haina şi vesta ca să-şi frece piciorul cu ambele 

mâini. Dar chiar şi în întunericul aproape complet observă că îl 

aştepta o altă nenorocire, sub forma unei mari vaze care se clătina pe 

masă, gata să-şi găsească sfârşitul. Strigă şi se aruncă spre ea – 

felicitându-se apoi în gura mare că o prinsese. Îşi apăsă din nou mâna 

pe piciorul lovit, dar răgazul dură destul de puţin. Un tablou mare, cu 

o ramă grea şi împodobită, se desprinsese nu se ştie cum de pe perete, 

prăbuşindu-se pe podea; iar în cădere trăsese şi vaza, spărgând-o în 

mii de bucăţele, răsturnând şi masa. 

Ferdinand înjură tare şi explicit mizeria din jurul lui, deşi 

întunericul îl împiedică să vadă tot efectul isprăvii sale. Se trase 



dincolo de cioburi şi începu să-şi frece din nou piciorul. Apoi, brusc, 

se ivi o lumină, dezvăluind scena şi orbindu-l câteva clipe. 

— Sunteţi beat! îl informa cu răceală persoana cu lumânarea. 

Ferdinand ridică o mână ca să se apere de lumină. Cât de tipic 

pentru o femeie să ajungă la o asemenea concluzie. 

— Chiar aşa, încuviinţă curtenitor. Beat turtă. Şi ce vă pasă? 

Se întoarse către dezastrul pe care acum putea să-l vadă şi el 

bine, frecându-şi în acelaşi timp piciorul. Tabloul arăta de parcă ar fi 

cântărit o tonă, dar reuşi să se strecoare printre cioburi şi să-l reaşeze 

cumva la locul lui. Apucă masa şi o puse în picioare. Nu părea să fi 

suferit vreun neajuns. Dar nu putu decât să se strâmbe la vederea 

miilor de cioburi. 

Lumânarea ei îl orbise tot timpul. Şi se apropia tot mai mult. 

Când o privi, încă enervat şi încurcat, o văzu limpede pentru prima 

oară. 

Sfinte Dumnezeule! Nu se oprise nici măcar ca să se îmbrace 

sau să-şi pună un halat. Nu că înfăţişarea ei ar fi avut ceva indecent. 

Cămaşa albă de noapte din bumbac o acoperea de la gât până la 

glezne. Nu purta scufie, iar părul era strâns într-o coadă groasă la 

spate. 

Chiar dacă era în picioarele goale, înfăţişarea ei nu avea nimic 

indecent. De fapt parcă era încarnarea purităţii. Cu toate astea însă, 

nu era decât o cămaşă de noapte şi nimeni nu se putea abţine să nu 

întrebe ce era – sau mai degrabă ce nu era – dedesubt. După prima 

impresie, absolut nimic. 

Temperatura lui Ferdinand crescu brusc şi începu să-şi frece şi 

mai abitir coapsa lovită. 

— Ce-mi pasă? repetă ea întrebarea, indignată. Este miezul 

nopţii. Încerc să dorm. 

— Este un loc absolut nepotrivit pentru o masă – mijlocul 

coridorului, zise el, atent să nu o privească de-a dreptul, observând 

apoi că vesta şi haina lui se aflau pe podea. Şi el era doar în cămaşă, 

pantaloni şi ciorapi. Of, Doamne, Doamne, Doamne, nu era exact ce-

şi dorea acum. Se aflau singuri, după miezul nopţii, pe coridorul 

întunecat, în faţa dormitoarelor – iar prin mintea lui treceau gânduri 



care nu aveau ce căuta acolo. 

Gânduri pline de dorinţă. 

Ea era în siguranţă, înarmată cu indignarea ei – cel puţin 

deocamdată. Probabil că nu auzise în viaţa ei de dorinţă. 

— Masa era sprijinită de perete, milord, sublinie ea cu răceală. 

Tabloul atârna pe perete. Dacă a existat vreo stupizenie în ceea ce s-a 

întâmplat aici, a fost numai a dumneavoastră, care aţi ales să mergeţi 

fără lumânare pe coridor, beat fiind. 

— La naiba, zise el, probabil că vaza valora cât un regat. 

— Cel puţin pe atât, încuviinţă. Mai era şi îngrozitor de urâtă. 

La aceste cuvinte, Ferdinand rânji către ea, dorindu-şi apoi să 

se fi uitat în altă parte. Avea un chip – perfect oval, cu pomeţi înalţi, 

nas drept, ochi mari şi buze moi, tocmai bune de sărutat – care arăta 

chiar mai frumos decât atunci când era împodobit cu bucle şi 

cârlionţi. Obişnuita coroniţă îi dădea un aer princiar. Coada din seara 

aceasta o făcea să pară mai tânără şi inocentă. Temperatura lui mai 

sui câteva grade când întoarse privirea spre rămăşiţele vazei. 

— Unde pot găsi o mătură? întrebă. Poate că maturând 

cioburile îi va reveni echilibrul intern. 

Ea avu însă tocmai replica nepotrivită. Îl privi direct în ochi şi 

râse, amuzată. 

— Sunt aproape tentată să vă dezvălui, răspunse. Ar constitui o 

privelişte nepreţuită să vă văd maturând. Dar ar fi mai bine să vă 

stăpâniţi acest impuls. Este trecut de miezul nopţii. 

Lucru pe care stăruitor – şi inutil – încerca şi el să-l ignore. 

— Ce să fac atunci? întrebă el, încruntându-se. 

— Cred că ar fi mai bine să vă duceţi la culcare, lord 

Ferdinand, răspunse ea. 

Poate dacă acoperişul ar fi zburat de deasupra capului său, o 

parte din pasiunea pe care o simţea s-ar fi putut elibera inofensiv în 

aer şi l-ar fi salvat. Dar desigur că nu s-a întâmplat aşa ceva. În loc 

să-i urmeze sfatul şi să se grăbească în direcţia dormitorului său, 

uitându-se tot timpul numai la mânerul uşii, făcu greşeala de a o privi 

din nou, întâlnindu-i ochii şi observând că cedase atmosferei vrăjite 

create între ei încă de când se aventurase în afara camerei sale. 



Nu ştiu când îi luă sfeşnicul din mină, dar e sigur că el fu cel 

care îl puse pe masă. Apoi se întoarse către ea, ridicându-i bărbia cu 

aceeaşi mâna ce trimitea fiori prin braţul său. 

— Ar trebui oare? o întrebă. Dar cine o să mă însoţească până 

acolo? 

Chiar şi în clipa aceea târzie şi-ar fi putut răspunde singur şi s-

ar fi putut îndrepta cu toată graba la culcare. Sau ea le-ar fi putut reda 

amândurora sângele rece printr-o remarcă acidă despre presupusa lui 

stare de beţie, înainte de a se retrage cu demnitate. Sau ar fi putut 

relua discursul din dimineaţa aceea, în legătură cu moralitatea ei. Sau 

s-ar fi putut întoarce pur şi simplu pe picioarele ei goale, lăsându-i 

sfeşnicul drept trofeu. 

Nici unul dintre ei nu alese aceste rezolvări uşoare – şi 

raţionale. 

În schimb, ea făcu ceva neaşteptat. Îi zări dinţii muşcând buza 

de jos, iar la lumina lumânării lui Ferdinand i se păru că lacrimile 

străluceau în ochii ei. Cuvintele îi confirmară impresia. 

— Mi-aş dori, spuse ea uşor, să fi plecat după ziua şi seara 

aceea. Mi-aş dori să nu-ţi fi aflat niciodată numele. 

— Chiar aşa? El uită de pericol. De ceea ce se cuvenea. Chiar 

şi de faptul că erau legaţi printr-un conflict insolubil. Nu mai vedea 

înaintea ochilor decât pe fetişcana lui minunată, care purtase cândva 

margarete în păr şi care acum avea ochii înlăcrimaţi din cauza lui. 

— De ce? 

Ea ezită şi ridică din umeri. 

— Ar fi fost o amintire plăcută, zise. 

Dacă ar fi gândit raţional, ar fi lăsat-o fără răspuns. Dar în 

clipele acelea nu mai gândea deloc. 

— Amintirea asta? Lăsă capul în jos, îi atinse buzele şi se 

pierdu în multitudinea senzaţiilor. Dulce, frumoasă şi inocentă. 

Aromele îmbietoare de săpun, curăţenie şi femeie. Şi amintirile 

focului, muzicii, a panglicilor împletite şi strălucitoare. Şi chipul 

vesel, frumos al femeii pe care o dusese în spatele stejarului ca să o 

sărute. 

Această femeie. 



O sărută doar câteva clipe, apoi îşi trase capul şi privi în ochii 

ei. Lumina lumânării strălucea pe chipul ei la fel cum o făcuse 

cândva focul din pajiştea satului. Ochii ei erau pierduţi în ai lui. 

Lacrimile dispăruseră. Ea ridică o mână, atingându-l cu vârful 

degetelor şi trimiţându-i fiorii dorinţei în tot corpul, până în pântece. 

Cu toate acestea, pofta ce i-o trezea nu era doar pentru trupul ei. Nu 

era doar o femeie frumuşică cu care se pomenise singur în 

împrejurări provocatoare. 

Era Viola Thornhill, femeia veselă, adorabilă, plină de viaţă, 

care dansase de parcă muzica şi toate ritmurile universului se 

regăseau în trupul ei, ruda lui Bamber ce-i promisese domeniul 

Pinewood, apoi îşi trădase promisiunea, copila ce alergase spre tatăl 

ei povestindu-i toate secretele copilăriei sale. 

— Da, şopti ea în cele din urmă, ca răspuns la întrebarea pe 

care aproape o uitase. Îmi doream amintirea aceea. 

— Când în faţa ta se află bărbatul în carne şi oase pentru a-ţi 

dărui altele? O clipă, uitase că, după ziua de 1 Mai, ea îşi va aminti 

de el cu o amărăciune ce va dura toată viaţa. 

Îi înconjură talia şi o trase mai aproape. Ea nu se dădu înapoi. 

Dimpotrivă, îi cuprinse în mâini coatele, arcuindu-se spre el, lipindu-

şi coapsele, abdomenul şi pieptul de trupul lui. Simţea numai forme 

ispititoare. Mâinile îi lunecară uşor în jurul taliei, iar ale ei se 

împletiră în jurul gâtului său. Orice îndoială în privinţa goliciunii de 

sub cămaşa de noapte se risipi. Ca şi întrebarea dacă îşi dorea să 

participe la ceea ce se întâmplă. 

De data asta când o sărută, deschise gura şi îi linse buzele 

întredeschise şi carnea moale, umedă din spatele lor. Se simţea 

devorat de o dorinţă ameţitor de dulce şi profundă. Era un sărut 

dulce, ştiind că nu va duce îmbrăţişarea destul de departe pentru a-i 

cuceri inocenţa – nu dorea să-i fure virginitatea. Profundă pentru că 

dorea mai mult, tot mai mult. O dorea în pat, sub trupul lui. Dorea să 

o pătrundă, aducându-i ei plăcere şi lui uşurare. Mai mult însă decât o 

simplă dorinţă animalică, voia… Pur şi simplu, tânjea… 

— Dulce, murmură, retrăgându-şi gura, acoperind cu sărutări 

pleoapele ei închise, tâmplele, obrajii, trăgând cu dinţii lobul unei 



urechi şi trecându-şi limba peste el, cufundându-şi faţa în scobitura 

moale şi caldă dintre gât şi umeri. O strânse mai tare, ridicând-o până 

pe vârfuri. 

— Da, şopti ea cu o voce catifelată, frecându-şi obrajii de 

părul în care îşi împletise degetele mâinii. Da, dulce. 

Stătură înlănţuiţi clipe nesfârşite. 

Îi dădu drumul atunci când ea îşi propti mâinile în umerii lui şi 

îl împinse, nu violent, dar hotărât. 

— Duceţi-vă la culcare, lord Ferdinand, zise înainte ca el să 

poată vorbi. Singur. Cu toate acestea, nu era furioasă. Ceva din glasul 

ei vorbea despre o dorinţă la fel de intensă ca a lui. Ştia că o parte din 

ea – mai slabă – ar vrea ca el să se împotrivească. 

— Nu aveam de gând aşa ceva, şopti el. Nu mă gândeam să vă 

seduc. Fecioria dumneavoastră este în perfectă siguranţă cu mine. Ar 

fi însă mai bine să nu ne mai întâlnim în felul ăsta. La urma urmei, nu 

sunt decât un bărbat. 

Ea luă sfeşnicul. 

— Voi porunci să măture cioburile mâine dimineaţă, spuse. 

Lăsaţi-le deocamdată. Nu-l mai privi deloc, îndreptându-se spre 

camera ei, cu coada legănându-se pe spate. Arăta nespus de ispititor. 

El pierduse încrederea în inocenţă, puritate, fidelitate şi chiar 

dragoste cu mult înainte de a fi trecut de adolescenţă. Nu fusese 

niciodată îndrăgostit şi nu avusese vreo altă relaţie cu femeile decât 

un fel de prietenie uşoară şi glumeaţă. Femeile erau doar pentru sex 

şi copii. Nu-şi dorea copii. 

Dar poate că, gândi Ferdinand când uşa dormitorului se închise 

în urma ei şi coridorul se cufundă iar în întuneric, existau asemenea 

calităţi precum bunătate, inocenţă şi moralitate desăvârşită. 

Poate că exista chiar şi dragostea. 

Şi fidelitatea. 

Dar poate că la fel de bine era doar obosit, îşi zise zărindu-şi 

hainele în lumina slabă a lunii şi ridicându-le, înainte de a porni spre 

dormitor. Până la urmă, fusese o zi lungă şi nemaipomenit de grea. 

Când intră în cameră şi închise uşa în urma lui, se gândi că 

exista o modalitate ca să rămână amândoi la Pinewood. Dar nu va 



insista asupra acestei idei în seara asta. Nici măcar mâine, dacă mai 

avea ceva minte. 

Era un burlac cât se poate de mulţumit. 

Da, dulce, şoptise şi ea, cu glasul răguşit de pasiune şi obrazul 

lipit de al lui. 

Da, cu adevărat dulce. 

Se îndreptă hotărât spre camera de toaletă. 

În dimineaţa următoare, Viola întâmpină cu uşurare, dar şi cu 

dezamăgire absenţa lordului Ferdinand Dudley. De-a lungul întregii 

nopţi, timp în care nu dormise aproape deloc, nu reuşise să-şi 

imagineze cum va da ochii cu el la micul dejun. Absenţa lui se datora 

faptului că plecase cu domnul Paxton pentru a vizita ferma din 

apropiere. Cel puţin deocamdată părea să-l intereseze administrarea 

domeniului. Viola resimţi plecarea lui într-o asemenea misiune drept 

o tulburare a mersului firesc al lucrurilor. Încă din prima zi, se 

implicase personal să facă din domeniul Pinewood o proprietate 

prosperă şi eficientă. Cu ajutorul domnului Paxton reuşise destul de 

bine. Îi plăcea foarte mult. 

Pentru ziua de astăzi nu erau rezervate prea multe farse. Doar 

cea de după-amiază, care părea deja neconvingătoare şi sortită 

eşecului. Şi ca pentru a accentua deprimarea din dimineaţa asta, 

soarele cald părea să fi părăsit ţinutul Somersetshire. O burniţă 

uşoară umezea ferestrele şi un cer înnorat întuneca încăperea unde se 

servea micul dejun. 

Problema era că nu ştia pentru care dintre cele două rele era 

mai vinovată. Capitulase în faţa inamicului, permiţându-i să o strângă 

în braţe şi să o sărute. O parte – o, mai mult de o parte – se datorase 

faptului că el arăta irezistibil Di cămaşă, cu pantalonii de seară mulaţi 

pe picioarele lungi şi musculoase; pe de altă parte, se simţise 

insuportabil de singură şi neiubită. Cum oare se putea scuza pentru a 

fi cedat astfel dorinţei faţă de un bărbat? Cu toate acestea, prefera să 

se acuze pe ea de pofte nestăvilite decât pe el. 

Asta pentru că, deşi fusese pe jumătate pierdută în braţele lui, 

nu era decât o jumătate. Cealaltă parte se urmărise arcuindu-se, 

lipindu-şi pieptul de al lui, coapsele şi abdomenul de umflătura 



erecţiei lui. Simţise efectul, puterea pe care o avea asupra lui. L-ar fi 

putut atrage în pat aproape fără niciun efort. Dar cu toate că femeia 

pătimaşă dinlăuntrul ei tânjise tocmai după asta, să se întindă sub 

trupul lui, să simtă plăcere, cealaltă parte, mai calculată, cântărise 

posibilitatea atragerii lui într-o direcţie cu totul opusă – către dragoste 

şi chiar căsătorie. 

Viola era profund ruşinată de acea jumătate a ei. 

— Da, rosti atunci când majordomul se apropie de ea, poţi să 

strângi, domnule Jarvey. Nu mi-e foame în dimineaţa asta. 

Se duse în bibliotecă şi se aşeză la birou. O să scrie acasă. Cel 

puţin nu va mai fi întreruptă tot restul dimineţii. 

Cum de a putut fi măcar tentată să-l facă să se îndrăgostească 

de ea? Nu-l plăcea şi îl dispreţuia. Pe lângă asta, era cu totul 

imposibil. Poate să-i trezească asemenea sentimente, dar cu siguranţă 

nu să se căsătorească cu el. Deşi nu gândul practic o făcea să simtă o 

uşoară greaţă, ci implicaţiile morale ale încercării de a atrage un 

bărbat în capcana căsătoriei. Apucă pana de gâscă de pe birou, îi 

încercă vârful şi o muie în cerneală. 

Fereşte-te de un străin înalt, brunet şi chipeş. Te poate distruge 

– dacă nu-i furi tu mai întâi inima. 

De ce îşi găsiseră cuvintele ghicitoarei să răsară tocmai acum 

în mintea ei? 

Nu o să facă una ca asta, gândi hotărâtă. Nu va face nici măcar 

un singur lucru cu intenţia de a trezi admiraţia – sau dorinţa lui. Dar 

dacă nu trebuia să facă absolut nimic? dacă atracţia lui evidentă 

pentru ea va evolua singură într-un sentiment mai profund? dacă… 

Nu, nici măcar atunci, gândi ea scriind înflorat în partea de sus 

a unei foi: „Dragă mamă, Claire şi Maria”. Se strădui să fie atentă la 

scrisoare. 

Nu fusese beat, îşi spuse după vreo cinci cuvinte. E drept că 

simţise gustul berii pe limba lui, dar nu era beat. Şi-i mărturisise că 

nu avea de gând să o seducă, că era în siguranţă cu el. Mai rău era că 

ea chiar îl crezuse. Încă îl mai credea. 

Nu, trebuie să se concentreze, îşi zise scriind mai departe. Şi 

nu îşi va îngădui să-l placă. 



În cursul după-amiezei ştiu însă că nu exista un asemenea 

pericol. Ba dimpotrivă, era cel mai nevrednic om pe care îl cunoscuse 

vreodată. 

Cu mai mult de un an în urmă, avusese ideea de a începe un 

cerc de cusut pentru doamnele din sat şi împrejurimi. Existau deja 

destule locuri şi evenimente menite să-i alăture pe bărbaţi, dar foarte 

puţine pentru femei. De atunci se întâlneau în fiecare săptămână într-

una din camerele alăturate bisericii. Acum două zile însă, Viola 

avusese fericita idee de a întruni grupul în camera de zi de la 

Pinewood. Se gândise atunci că nu exista ceva mai sigur pentru a-l 

trimite în grabă înapoi la Londra decât să găsească o duzină de femei 

adunate să coasă şi să vorbească într-o cameră considerată 

proprietatea lui. 

— Domnişoară Thornhill, a fost o idee minunată din partea 

dumneavoastră, zise doamna Codaire, împrăştiindu-şi aţele în jurul 

ei. Chiar şi dincolo de motivul principal al acestei întruniri, este un 

loc mult mai potrivit decât încăperea de la biserică. Nu vreau să vă 

jignesc, doamnă Prewitt. 

— Nici nu ai făcut-o, Eleonor, o asigură graţios soţia preotului. 

— Cu toate astea, trebuie să spun, adăugă doamna Codaire, că 

înălţimea sa părea cât se poate de binevoitor atunci când am venit ieri 

cu domnul Codaire şi fetele. 

— Ieri, după repetiţia corului, a insistat să mă conducă acasă, 

spuse fără suflare domnişoara Prudence Merrywether. Aş fi preferat 

să merg singură, căci nu ştiam ce i-aş putea spune fratelui unui duce 

şi aş fi fost ca mută dacă nu m-ar fi întrebat ce pământ cred eu că este 

mai bun pentru plantarea trandafirilor. A fost foarte îndatoritor din 

partea lui să se gândească la siguranţa mea, deşi este absurd să mă 

gândesc că nu aş fi în siguranţă aici, în Trellick. Oricum, cine s-ar 

gândi să mă atace, când nu sunt nici tânără, nici frumoasă, nici 

bogată? 

— A fost o simplă viclenie, Prudence, interveni hotărât sora ei, 

spre mulţumirea Violei. Vrea ca noi toate să-l plăcem. Nu am nici cea 

mai mică intenţie de a ceda farmecelor lui. 

— Aveţi dreptate, domnişoară Merrywether, spuse doamna 



Claypole. Niciun gentilom nu ar insista să rămână la Pinewood 

înainte ca domnişoara Thornhill să fi avut ocazia să se mute. Este cu 

adevărat scandalos şi numai el este vinovat. Nu este un om bine 

crescut. 

— Acum două seri a refuzat să-mi permită să locuiesc aici ca 

însoţitoare a Violei, adăugă Bertha. A fost incredibil de nepoliticos. 

— Zâmbeşte cam prea mult, spuse doamna Warner, am 

observat asta la petrecerea din sat. 

— Deşi are un zâmbet minunat, adăugă domnişoara Prudence 

roşind. 

Domnişoara Merrrywether, mai bine organizată decât ele, se 

apucase deja de lucru. 

— Dacă lordul Ferdinand nu este de acord cu prezenţa noastră 

aici, domnişoară Thornhill, şi vine poruncindu-ne să plecăm, îi vom 

spune că ne aflăm aici ca însoţitoare ale prietenei noastre şi că 

intenţionăm să rămânem o bună parte a după-amiezei. 

— Întotdeauna ai fost mai vitează decât mine, Faith, spuse 

oftând domnişoara Prudence. Dar ai dreptate. Ca întotdeauna de 

altfel. Nu te teme, domnişoară Thornhill. Dacă lordul Ferdinand 

alege să te admonesteze cu noi în preajmă, vom răspunde şi noi. O, 

Doamne, dacă am fi destul de îndrăzneţe. 

Se apucară apoi cu toatele de lucru, iar după o jumătate de oră 

camera era plină de subiectele obişnuite ale femeilor – vremea, starea 

lor de sănătate, trucuri gospodăreşti, curentele cele mai noi în modă 

sosite de la Londra, următorul bal. 

Apoi uşa camerei se deschise şi lordul Ferdinand intră. 

Ridicând ochii de pe lucru, Viola văzu că arăta absolut ireproşabil, 

îmbrăcat într-o haină verde, de o croială fină, cu pantaloni din piele, 

cu ciucuri, ghete lustruite şi obişnuita cămaşă albă. Părul recent 

pieptănat arăta des şi strălucitor, îşi dădu seama că fusese probabil 

prevenit. Însă, în loc să se ascundă până după plecarea doamnelor, 

preferase să urce şi să se schimbe, coborând din nou pentru a-şi face 

apariţia bine dispus. 

— A, le salută graţios pe toate. Bună ziua, doamnelor. Bun 

venit la Pinewood pentru acelea dintre voi pe care nu le-am văzut ieri 



aici. 

Viola lăsă deoparte lucrul şi se ridică în picioare. 

— Cercul de cusut al doamnelor se întruneşte aici în această 

săptămână, îl lămuri. Vedeţi, când cineva are norocul de a avea o 

casă atât de mare, trebuie să fie pregătit să o folosească spre binele 

comunităţii şi să renunţe întrucâtva la intimitate. 

Întoarse privirea – privirea amuzată – către ea. 

— Într-adevăr, încuviinţă el. 

— Cred, zise ea sever, că biblioteca este liberă. 

— Da, spuse el. Am fost acolo şi am găsit o carte despre care 

am auzit multe lucruri bune. 

Viola observă pentru prima oară că ţinea o carte în mina. 

— Se numeşte Mândrie şi prejudecată, continuă el. A auzit 

cineva de ea? 

— Eu, recunoscu doamna Codaire. Dar nu am citit-o. 

Viola o citise – nu doar o dată. I se păruse cea mai bună carte. 

Lord Ferdinand mai făcu câţiva paşi prin cameră, zâmbind 

fermecător. 

— Să vă citesc câteva rânduri cu glas tare în vreme ce coaseţi? 

întrebă el. Ştiţi, noi, bărbaţii, nu suntem la fel de pricepuţi şi 

îndemânatici la astfel de lucruri, dar poate că ne pricepem la altceva. 

Viola îl privi indignată. Cum îndrăznea să fie atât de 

fermecător în acest loc rezervat femeilor, în loc să se furişeze afară, 

furios, aşa cum ar fi făcut orice bărbat în locul lui? 

— Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastră, lord 

Ferdinand, spuse domnişoara Prudence Merrywether. Tatăl nostru 

obişnuia să ne citească mai ales seara, când ne plictiseam. Îţi 

aminteşti, dragă Faith? 

Nu avea nevoie de mai multe încurajări. Se aşeză pe singurul 

scaun liber din cameră, un taburet aproape de picioarele Violei, le 

zâmbi încă o dată doamnelor care îşi reluară lucrul, deschise cartea şi 

începu să citească: „Este un adevăr general recunoscut că un burlac 

cu o avere considerabilă trebuie să-şi caute o soţie”. 

Trei sau patru doamne izbucniră în râs, iar el continuă – 

convins că erau mai multe cele care se gândeau că lui i se potriveau 



cuvintele de introducere. Nu neapărat că ar fi avut o avere 

considerabilă. Dar avea Pinewood. Iar ea, Viola, făcuse din acest 

domeniu unui prosper. Îl privi amărâta câteva clipe, înainte de a-şi 

relua lucrul. 

Citea bine. Nu numai că o făcea limpede, potrivit de repede şi 

cu intonaţie, dar din când în când ridica privirea pentru a dezvălui 

propria reacţie la poveste. Expresia lui spunea că se bucură atât de 

carte, cât şi de audienţă – iar ele îl plăceau la rândul lor. Violei îi 

trebui doar o privire prin cameră pentru a-şi da seama. 

Cum îl mai ura! 

După ce citi vreme de o jumătate de oră, mai rămase să discute 

cu doamnele despre carte, să ia ceaiul alături de ele şi să le admire 

lucrul. Până când sosi ceasul plecării, aproape toate, cu excepţia 

câtorva mai încăpăţinate, mai că îi ciuguleau din palmă. O însoţi 

chiar şi pe Viola până pe terasă pentru a le conduce. Deşi ploaia se 

oprise, mai erau câţiva nori negri pe cer. 

Viola ar fi vrut să plângă şi ar fi făcut-o, dar nu voia să-i dea 

lui satisfacţia să ştie că o învinsese – încă o dată. 

— Ce doamne încântătoare, spuse el, întorcându-se către ea, 

când rămaseră singuri. Trebuie să am grijă ca ele să fie invitate aici în 

fiecare săptămână. 

— Şi eu. Viola se întoarse şi se grăbi să intre în casă, lăsându-l 

singur. 
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Ferdinand s-ar fi bucurat de săptămâna ce urmă dacă nu ar fi 

existat Viola Thornhill. Nu prevăzuse sentimentul puternic de 

apartenenţă pe care i-l trezea Pinewood. După ce terminase 

universitatea, luase în considerare câteva posibile cariere – militară, 

bisericească, diplomatică dar nimic nu-l atrăgea prea tare. Însă 

rezultatul lipsei de activitate fusese plictiseala de care nu mai putea 

scăpa şi participarea la tot felul de escapade nebuneşti, la ele 

adăugându-se şi un simţământ accentuat de inutilitate. Nici măcar nu-

şi dăduse seama de asta până când nu ajunsese la Pinewood şi 



realizase că viaţa de proprietar de pământ i se potrivea ca o mănuşă. 

Dar mai exista şi Viola Thornhill. Încercase cu încăpăţânare să 

evite orice întâlnire precum cea din seara când spărsese vaza. Ocolea 

şi mai hotărât gândurile în legătură cu căsătoria. Era o soluţie cu un 

preţ mult prea mare. Ca urmare, continuară să trăiască împreună la 

Pinewood. 

El începu să le întoarcă vizitele vecinilor săi. Continuă să se 

împrietenească cu ei, încercând să nu-şi recunoască dezamăgirea 

provocată de cât de uşor era în cele mai multe dintre cazuri. Ar fi 

trebuit să-i fie mai loiali domnişoarei Thornhill. Nu-i plăceau deloc 

cei din familia Claypole, pe care-i găsea plicticoşi şi încrezuţi şi 

despre care era convins că nu i-ar fi plăcut nici într-o altă 

împrejurare. Dar fu cucerit de politeţea lor rece şi greoaie. Lui 

Claypole îi plăcea să se considere tutorele domnişoarei Thornhill, 

domnişoara Claypole era prietena ei, iar doamna o iubea ca pe copiii 

ei. Pentru ei, lordul Ferdinand Dudley reprezenta duşmanul. 

Şi-a propus să se familiarizeze cu lucrările de pe moşia sa. 

Cum nu se aşteptase să devină proprietarul unui domeniu, nu ştia mai 

nimic şi nu avea experienţă. Dar era hotărât să înveţe mai degrabă 

decât să le lase în seama unui administrator. Şi-apoi, se putea ca în 

curând să rămână fără el. Paxton era unul dintre angajaţii loiali 

domnişoarei Thornhill. Specifică asta foarte clar atunci când 

Ferdinand îl căută într-o dimineaţă, cu registrele sub braţ, pentru a 

discuta despre opritoarea grajdului. 

— Registrele sunt foarte bine păstrate, spuse Ferdinand după 

ce se salutară. 

— Chiar domnişoara le ţine, răspunse curtenitor Paxton. 

Ferdinand fu surprins, deşi ar fi putut să-şi dea seama că 

scrisul mic şi ordonat era al unei femei. Cu toate acestea, nu era o 

veste bună să afle că ea se implicase activ în conducerea domeniului. 

Nu se întrevedea nimic bun. 

— Te-ai descurcat foarte bine, zise. Am observat că totul s-a 

schimbat în bine de-a lungul ultimilor doi ani. 

— Ea s-a descurcat bine, replicase administratorul cu o voce 

aprinsă. Ea a făcut această minune. Îmi spune ce să fac şi eu fac. Deşi 



nu are nevoie de el, îmi cere deseori sfatul şi de obicei îl urmează. Ar 

fi putut să facă toate astea şi fără mine. Are o minte la fel de limpede 

ca cea a oricărui bărbat. Vreau să vă spun chiar acum că voi pleca şi 

eu dacă ea pleacă. Nu vreau să rămân să văd cum se duce din nou 

totul de râpă. 

— Dar de ce ar trebui să se întâmple asta? întrebă Ferdinand. 

— Am văzut cu toţii cum aţi pariat deşi nu aveaţi şanse prea 

multe, spuse Paxton, fără a încerca măcar să-şi ascundă amărăciunea 

din glas. Şi ştim şi cum aţi intrat în posesia domeniului Pinewood, 

printr-o altă prinsoare. 

— Dar nu am pierdut, sublinie Ferdinand, niciuna dintre ele. 

Nu pariez pe lucruri sortite eşecului. Este mult prea deprimant. 

Dar Paxton se aprinsese. 

— Aţi făcut o mulţime de promisiuni în dimineaţa în care am 

mers la fermă, continuă. Domeniul nu şi le poate permite 

deocamdată. Ea înţelege asta. Face lucrurile treptat. 

— Muncitorii au nevoie de case noi, nu doar de reparaţii peste 

reparaţii, zise Ferdinand. Nu domeniul va plăti pentru ele, ci eu. 

Paxton îl privi neîncrezător. Ferdinand se gândi că, fără 

îndoială, pe lângă statutul de trândav cartofor, mai era catalogat şi ca 

un aristocrat ruinat. 

— Oricum, adăugă el, voi avea nevoie de sfatul şi ajutorul 

unui bun administrator. Bamber a fost cel care te-a angajat? 

— Bătrânul conte, încuviinţă Paxton din cap. M-a trimis aici, 

dar mi-a spus limpede că voi fi angajatul ei, că Pinewood îi aparţine 

ei, nu lui. 

Însemna că Viola Thornhill nu era singura care credea asta? 

Bătrânul conte chiar avusese de gând să-i dăruiască proprietatea. 

Ca şi cei din familia Claypole, Paxton fu una dintre persoanele 

pe care ajunsese să le respecte de-a lungul acelei săptămâni. 

Se implică în alte activităţi ale vecinilor. Corul bisericii era 

doar una dintre ele. Şcoala era o alta. În timpul unei vizite făcute la 

director, află că prin acoperişul şcolii curgea apa de fiecare dată când 

ploua. Deşi domnişoara Thornhill făcuse o donaţie generoasă, nu 

erau bani de-ajuns pentru a face unui nou. Ferdinand completă suma 



necesară şi imediat se făcură aranjamentele ca lucrul să fie adus la 

îndeplinire. Pentru ca orele să nu fie întrerupte în cursul zilelor 

respective, oferi conacul Pinewood pentru desfăşurarea cursurilor. Îi 

comunică vestea Violei Thornhill în timpul cinei. 

— Dar cum să facem una ca asta? întrebă ea. Nu sunt destui 

bani. Speram ca în următoarele trei sau patru luni… Dar aici îşi 

încleştă buzele şi nu mai adăugă nimic. 

— V-aţi putea permite? sugeră el. Am completat eu suma 

necesară. 

Îl privi amuţită. 

— Eu îmi pot permite, îi spuse. 

— Şi desigur că o faceţi. În glasul ei se simţea iritarea. Aţi face 

orice pentru a lăsa o bună impresie, nu-i aşa? 

— Presupun, o întrerupse el, că nu aş putea să o fac doar 

pentru că sunt încredinţat de beneficiile educaţiei? 

Ea râse batjocoritor. 

— Şi şcoala se va întruni aici cât timp vor dura lucrările? 

— Va constitui asta o neplăcere pentru dumneavoastră? întrebă 

el. 

— Mă miră că mă întrebaţi aşa ceva, replică ea. În opinia 

dumneavoastră, Pinewood vă aparţine. 

— Şi potrivit legii, adăugă el. 

Spera ca Bamber să nu-i ignore rugămintea de a-i trimite o 

copie a testamentului. Îi trimise şi o a doua scrisoare, spunându-i să 

nu întârzie. Situaţia actuală era ridicolă, imposibilă – şi mai cu seamă 

periculoasă. Convieţuirea lor compromitea onoarea femeii. Dar era 

mai mult decât atât. Nu trebuia decât să o privească şi temperatura îi 

creştea brusc. Ba chiar nici nu era nevoie să o privească. 

Nopţile mai ales constituiau un chin pentru el. 

Când va veni testamentul şi ea va vedea că Bamber nu-i lăsase 

nimic, nu îi va mai rămâne altceva de făcut decât să plece. 

Nicio clipă nu putea fi prea curând pentru Ferdinand. 

Pentru Viola a fost o săptămână de chin. Trebuia să renunţe 

treptat la impresiile negative despre lordul Ferdinand Dudley. 

Gândise că era un trândav căruia nu-i păsa de binele domeniului sau 



al împrejurimilor. Însă faptele lui îi dovediseră că se înşela în ambele 

privinţe. Mai crezuse că era mezinul extravagant, ruinat, care juca cu 

nesăbuinţă şi probabil îndatorat până peste cap. Dar domnul Paxton îi 

spusese că avea de gând să construiască noi case pentru muncitorii de 

la fermă – din banii lui. Mai plătea şi jumătate din costul noului 

acoperiş pentru şcoală. 

Nici plictiseala şi nici farsele copilăreşti nu aveau să-l alunge. 

Bănuia că lui chiar îi plăceau cei mai mulţi dintre vecini. Şi era 

limpede că începea să le câştige prietenia. Se gândea înciudată că, în 

alte împrejurări, i-ar fi plăcut chiar şi ei. Părea să aibă un suflet bun. 

Şi simţul umorului. 

Desigur că era leneş şi ignorant. Se agăţa de aceste ultime 

iluzii. Dar înainte de sfârşitul săptămânii fu nevoită să renunţe şi la 

ele. 

În dimineaţa stabilită, directorul şcolii aliniase copiii într-un şir 

pe care îl condusese din sat până la Pinewood, iar clasele fuseseră 

instalate în salon. Cum făcea adesea, Viola îi supraveghea pe câţiva 

dintre cei mai mici la exerciţiile de caligrafie. Dar atunci când începu 

lecţia de istorie pentru toţi, coborî în bibliotecă să vadă dacă nu 

sosiseră scrisori. 

Încăperea era ocupată. Lordul Ferdinand şedea de o parte a 

biroului, iar unul dintre băieţii mai mari şedea de partea cealaltă. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea speriată. 

— Nu trebuie să vă scuzaţi. Lordul se ridică în picioare, 

rânjindu-i – cu acel zâmbet luminos care începea să-i tulbure 

stomacul şi somnul. Jamie a întârziat la lecţia de istorie. Hai, du-te, 

băiete. 

Băiatul trecu în grabă pe lângă Viola, salutând-o din cap. 

— De ce se afla aici? întrebă ea. 

— Ca să înveţe puţină latină, îi explică lordul Ferdinand. 

Cineva ar putea crede că nu este neapărată nevoie de asta pentru fiul 

unui fermier, menit să ia locul tatălui său într-o zi. Dar dorinţele 

minţii nu pot fi discutate. 

— Latină? Cunoştea isteţimea şi ambiţia lui Jamie de a învăţa, 

pentru care tatăl lui nu avea nici înţelegere, însă nici bani. Dar cine 



să-l înveţe? 

Lordul Ferdinand ridică din umeri. 

— Mă tem că subsemnatul, spuse. O mărturisire destul de 

ruşinoasă, nu-i aşa? A fost specializarea mea la Oxford. Latina şi 

greaca. Dacă ar mai trăi, tatălui meu i-ar fi ruşine cu mine. 

Atunci când nu mergeau în armată, gentilomii urmau cursurile 

universităţii Oxford sau Cambridge ca un lucru de la sine înţeles. Dar 

mergeau acolo mai ales pentru a cunoaşte alţi oameni şi pentru a 

chefui cu nobilii – sau cel puţin aşa auzise. 

— Presupun, zise ea mai acru decât voia, că v-aţi descurcat 

bine. 

— La amândouă. Zâmbea încurcat. 

La amândouă. Latină şi greacă. 

— Creierul meu, spuse el, este atât de saturat de limbă moartă, 

încât dacă m-ar lovi cineva peste cap, ar putea vedea adiind praful 

din urechile şi nasul meu. 

— Atunci de ce, întrebă ea, v-aţi irosit timpul căţărându-vă pe 

acoperişuri umede în timpul nopţii şi jucând? 

— Făcându-mi de cap? Ochii lui o priveau zâmbind. 

Nu-şi dorea ca el să fie inteligent, studios, bogat, generos, 

amuzant, conştiincios. Voia să-l ştie nesăbuit, sărac, un ticălos fără 

principii. Voia să-l poată dispreţui. Destul de rău că era chipeş şi 

fermecător. 

— Îmi cer scuze, spuse el blând. 

Ea se întoarse fără să mai zică nimic şi părăsi biblioteca. Se 

duse în salon să asculte despre Oliver Cromwell, despre susţinătorii 

Parlamentului din timpul revoluţiei din Anglia şi despre interregn3. 

După ora de istorie urma cea de muzică. De obicei îi ajuta şi acolo. 

Dar tocmai când lecţia de istorie se încheia, uşa salonului se 

deschise, iar învăţătorul bătu din palme pentru a atrage atenţia 

tuturor. Viola întoarse capul şi îl zări în prag pe lordul Ferdinand. 

— Vom sări peste ora de muzică, spuse învăţătorul, încruntă 

din sprâncene când un copil începu să aplaude imprudent. Doar 

 
3 Perioadă în timpul căreia un stat rămâne fără suveran. 



pentru astăzi, Felix Winwood. Cum este o zi însorită şi avem la 

dispoziţie pajiştile domeniului Pinewood, lordul Ferdinand a sugerat 

să ţinem ora de sport. 

— Noi mergem afară să jucăm crichet, adăugă lordul 

Ferdinand. Interesează pe cineva? 

Perioadă în timpul căreia un stat rămâne fără suveran. 

Era o întrebare cât se poate de prostească, după părerea Violei. 

— Copiii nu ştiu să joace crichet, protestă. 

Ferdinand întoarse privirea către ea. 

— Dar asta este lecţia de sport, spuse. Vor învăţa. 

— Nu avem echipamentul necesar, adăugă ea. 

— Paxton are printre lucrurile lui mingi, beţe şi bare, zise 

lordul Ferdinand. Se pare că stau de mult acolo degeaba. S-a dus să le 

aducă. 

— Dar ce o să facem noi în timp ce băieţii joacă crichet? se 

miorlăi o fată. 

— Poftim? Lordul Ferdinand zâmbi către ea. Oare fetele nu 

pot să ţină un băţ, să arunce sau să prindă o minge şi apoi să fugă cu 

ea? Nimeni nu i-a spus asta surorii mele, ceea ce poate că a fost spre 

binele ei. Fără îndoială că ar fi sfârşit cu un ochi învineţit şi cu nasul 

umflat. 

Câteva clipe mai târziu, doi câte doi copiii coborau scările, 

îndreptându-se spre ieşire, conduşi de lordul Ferdinand şi urmaţi de 

învăţător. Viola se luă după ei. Până şi copiii i se alăturau. 

— Doamnă, înălţimea sa a fost de dimineaţă în bucătărie, îi 

spuse domnul Jarvey din fundul holului. A convins-o pe doamna 

Walsh să pregătească biscuiţi dulci. Vor fi serviţi cu ciocolată caldă 

înainte de a pleca cei mici. 

— A convins-o? 

— A zâmbit şi a rugat-o, mărturisi acru majordomul. 

Da, aşa va face. Nu va fi mulţumit până când nu îl vor adora şi 

servitorii. 

— Domnişoară Thornhill, este un om periculos, adăugă 

majordomul. Am spus asta de la început. 

— Mulţumesc, domnule Jarvey. Viola se duse până la uşile din 



faţă ce rămăseseră deschise. Se aflau cu toţii pe pajişte, dincolo de 

grădina cu merişori. Era mult zgomot şi agitaţie, dar putea vedea că 

se făcea linişte fără ca domnul Roberts să fie nevoit să strige. Lordul 

Ferdinand Dudley îi adunase pe toţi în jurul lui. Le explica ceva, 

gesticulând cu ambele mâini. Şi toţi îl ascultau. 

Viola se gândi cu amărăciune că ar fi putut să-şi închipuie că 

se va descurca bine cu copiii. Până la urmă, se pricepea la toate. Ieşi 

afară ca atrasă de un magnet. 

Până când coborî ea treptele, ocolind pe alei până la gardul viu 

ce despărţea grădina de pajişte, copiii fuseseră deja împărţiţi în 

grupuri. Domnul Roberts arunca mingea unui grup destul de 

împrăştiat care era ocupat cu prinderea şi aruncarea înapoi cât mai 

rapid şi corect cu putinţă. Domnul Paxton – trădătorul! — era 

conducătorul unui grup care exersa lovirea, iar lordul Ferdinand arăta 

altuia cum să arunce. 

Viola îl urmări alergând până la cele mai apropiate bare, 

aruncând mingea cu o mişcare uşoară şi de fiecare dată atingând 

barele mai îndepărtate. Nu putu să nu observe că rămăsese din nou în 

cămaşă, pantaloni şi ghete – purta aceiaşi pantaloni strâmţi de piele 

ca atunci când îi văzuse prima oară la Trellick. Era răbdător şi natural 

în explicaţiile pe care le oferea grupului său, deşi copiii nu se arătau 

prea îndemânatici. Atunci o văzu. 

— A, domnişoară Thornhill. Veni către ea cu mâna dreaptă 

întinsă. Permiteţi-mi să vă ajut să treceţi peste gard. V-aţi hotărât să 

veniţi alături de noi? Am avea nevoie de încă un adult. V-ar plăcea să 

luaţi locul învăţătorului pentru ca el să le explice aruncătorilor, iar 

Paxton va aranja locul pentru joc? 

Viola nu se prea pricepea la astfel de activităţi. Dar o atrăgea 

veselia întregii scene. Înainte să-i treacă prin gând să reacţioneze 

altfel, se pomeni punându-şi mâna într-a lui şi păşind peste gard. 

Câteva clipe mai târziu arunca mingea în jos, deplângând în tăcere 

neputinţa ei de a atinge măcar distanţa domnului Roberts, bucurându-

se însă de aerul curat şi de mişcare. 

— Aţi avea mai mult succes dacă aţi arunca în sus, auzi o voce 

chiar în spatele ei. 



— Dar n-am putut niciodată să arunc aşa, îi răspunse lordului 

Ferdinand Dudley. Şi pentru a-i dovedi, îndoi cotul şi aruncă mingea 

cu toată forţa. Mingea se înălţă puţin şi ateriză cu un zgomot surd pe 

iarbă, la o distanţă de aproape douăsprezece picioare. 

El se înecă de râs. 

— Mişcarea braţului nu este cea bună, zise. Aţi arunca mai 

bine dacă nu aţi duce braţul într-o parte şi nu aţi încorda muşchii. Nu 

aveţi nevoie de putere ca să aruncaţi, ci de sincronizare şi o mişcare 

bună. 

— Ha! zise ea batjocoritor. Observă cu coada ochiului că toţi 

copiii alergau către domnul Paxton, care se pregătea să le explice 

câteva reguli de bază ale jocului. 

— Aşa, spuse lordul Ferdinand, arătându-i mişcarea şi fără, şi 

cu minge. Aceasta făcu o curbă în aer, aterizând la o distanţă 

apreciabilă. El se duse, o culese şi i-o arătă, încercaţi. 

Ea o făcu, şi de data asta mingea străbătu o distanţă poate de 

treisprezece picioare. 

— Ha! zise din nou. 

— Mai bine, încuviinţă el. Dar daţi drumul prea târziu la 

minge. Şi înţepeniţi cotul. Permiteţi-mi să vă ajut. 

Se afla în spatele ei, ţinându-i mâna moale chiar sub cot şi 

aruncând odată cu ea. 

— Relaxaţi-vă muşchii, zise el. Nu trebuie să vă smuciţi. 

Simţea căldura degajată de trupul lui în urma exerciţiului fizic. 

Vitalitatea lui o ameţea. 

— Data viitoare deschideţi mâna ca şi când aţi arunca, 

continuă. Apoi râse încetişor. Dacă aţi fi avut mingea, ar fi aterizat 

chiar la picioarele dumneavoastră. Aruncaţi chiar atunci când braţul 

se află în poziţia cea mai înaltă. Da, aşa, acum aţi înţeles. Încercaţi 

singură – cu mingea. 

Câteva momente mai târziu râdea încântată văzând cum 

mingea se arcuia în aer, parcurgând o distanţă impresionantă înainte 

de a ateriza. Se întoarse ca să împartă bucuria cu el. Ochii lui priveau 

zâmbitori într-ai ei de la o distanţă de doar câţiva centimetri. Apoi el 

culese iar mingea şi ea îşi recăpătă sângele rece. 



Nu se mai alătură jocului zgomotos şi serios de după aceea. 

Rămase însă pe pajişte, încurajându-i pe toţi fără discriminare. După 

primele minute, lordul Ferdinand preluă aruncările când deveni 

evident că niciun copil nu putea proiecta mingea nicăieri în 

apropierea celui de la primire. Nu arunca foarte tare pentru ca fiecare 

primitor să poată lovi mingea. Se amuza grozav, încurajându-i cu 

strigăte pe toţi, în vreme ce învăţătorul şi domnul Paxton erau mai 

degrabă predispuşi criticii. 

Viola îl privea fără voia ei pe lordul Ferdinand. Putea spune că 

trăia cu entuziasm. Şi că avea un suflet cu adevărat bun. Era dureros 

să admită toate acestea. 

În cele din urmă văzu că o mulţime de servitori se apropiau din 

direcţia casei cu mult înainte de sfârşitul orei. Jocul se terminase şi 

toată lumea şedea pe iarbă, bucurându-se de rara ocazie de a savura 

ciocolată caldă cu biscuiţi dulci. Lordul Ferdinand se aşeză cu 

picioarele încrucişate chiar în mijlocul unui grup de copii, discutând 

cu ei în vreme ce mâncau. 

Ziua de şcoală se încheie apoi, iar şirul de copii fu condus de-a 

lungul aleii de către domnul Roberts, în vreme ce servitorii duceau 

înăuntru cănile şi farfuriile goale, iar domnul Paxton dispărea în 

direcţia biroului său. Când Viola se întoarse în casă, lordul Ferdinand 

îşi îmbracă haina. 

— Domnişoară Thornhill, o strigă el, vreţi să mă însoţiţi într-o 

plimbare? Poate pe aleea ce duce spre deal? Este o zi prea frumoasă 

pentru a o petrece în casă. 

Din seara în care se sărutaseră, iar atracţia pentru el se luptase 

cu tentaţia de a-l ademeni să se îndrăgostească de ea, se evitaseră 

reciproc. Nici nu amintiseră de incidentul respectiv. Cioburile vazei 

fuseseră strânse înainte ca ea să-şi părăsească dormitorul în dimineaţa 

următoare. În locul ei, pe masă, apăruse o altă vază. 

Ar fi fost la fel de bine dacă s-ar fi evitat în continuare. Dar nu 

puteau să locuiască mereu sub acelaşi acoperiş, fiecare dintre ei 

pretinzând dreptul la proprietate. Ea se temea ca nu cumva atunci 

când va pleca unul dintre ei, cum se va întâmpla fără îndoială, ea 

avea să fie aceea. Nu va putea să dovedească niciodată că testamentul 



fusese falsificat sau pierdut. 

Ochii lui îi zâmbeau. Încă una din calităţile lui – putea să 

zâmbească sincer. 

— Ar fi plăcut, răspunse ea. Mă duc să iau o bonetă. 
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Fusese o greşeală să o atragă în jocul de crichet. Ca şi 

încercarea de a o învăţa cum să arunce şi mai ales să se lipească de 

spatele ei pentru a-i arăta mişcarea corectă. Îl cuprinsese brusc o 

căldură ca în toiul unei zile înăbuşitoare de iulie. Însă mai 

primejdioase decât atracţia sexuală pe care o încerca faţă de ea 

fuseseră râsul şi veselia ei atunci când reuşise să arunce corect 

mingea. Când se întorsese zâmbind către el, abia putuse să se abţină 

să nu o ridice în braţe, învârtind-o şi râzând cu ea. 

Iar acum o invitase la o plimbare. 

Când ieşi din nou, avea pe cap o bonetă de pai. Se potrivea de 

minune peste părul ei împletit. Panglicile de un albastru pal, în 

aceeaşi nuanţă cu rochia, erau strânse într-o mare fundă sub urechea 

stângă. Ferdinand se gândi că arăta de o frumuseţe inocentă. 

Discutară lucruri neînsemnate până ajunseră pe aleea din 

spatele casei, în partea parcului care devenise preferata lui Ferdinand. 

Largă şi cu iarbă bogată, era delimitată în ambele părţi de şiruri 

drepte de tei. Pajiştea era moale şi proaspătă. Insectele bâzâiau prin 

iarbă, iar păsările cântau în copaci. 

Ea mergea cu mâinile la spate. Abia îi putea zări faţa pe sub 

bonetă. Deodată se gândi că necazul cel mai mare era că ea avea să-i 

lipsească la plecare. 

— Ajutaţi şcoala predând diferite materii, zise el. Ce aţi 

urmat? 

— Mama m-a învăţat, răspunse ea. 

— Am înţeles de la Paxton, continuă el, că dumneavoastră v-

aţi îngrijit de întocmirea registrelor de socoteli. 

— Da. 

— Şi aţi participat activ la conducerea domeniului. 



— Da. 

Îşi dădea seama că nu prea era dispusă să vorbească pe tema 

asta. Sau poate pe niciuna. Pe când făcea acest raţionament, ea 

întoarse capul spre el şi întrebă: 

— De ce doriţi domeniul Pinewood, lord Ferdinand? Doar 

pentru că l-aţi câştigat şi consideraţi că vă aparţine? Este o 

proprietate nu prea mare şi departe de Londra şi de viaţa pe care se 

pare că aţi dus-o acolo. Este departe şi de orice centru cultural. Ce aţi 

găsit aici? 

Trase adânc în piept aerul înmiresmat înainte de a-i răspunde: 

— Sentimentul împlinirii. Nu i-am purtat niciodată pică 

fratelui meu mai mare. Am ştiut întotdeauna că Acton Park şi toate 

celelalte proprietăţi vor fi ale lui Tresham, iar eu, mezinul, voi 

rămâne fără pământ. Atunci am luat în considerare mai multe cariere, 

chiar şi cea academică. Dacă ar fi fost încă în viaţă, tatăl meu ar fi 

insistat să mă înrolez într-un prestigios regiment de cavalerie. Este 

ceea ce se aşteaptă de la ceilalţi fii din familia Dudley. N-am ştiut 

niciodată ce vreau să fac pentru tot restul vieţii – până acum. Vedeţi 

dumneavoastră, acum am înţeles. Aş vrea să devin moşier. 

— Sunteţi bogat? îl întrebă ea. Gândesc că trebuie să fiţi. 

Nu-i trecu nicio clipă prin minte că întrebarea ar putea fi 

impertinentă. 

— Da, răspunse. 

— Foarte bogat? 

— Da. 

— Atunci nu aţi putea cumpăra pământ în altă parte? Capul ei 

era întors aşa încât nu-i putea zări chipul. 

— Adică în loc să rămân la Pinewood? întrebă el. Ciudat, nu 

se gândise niciodată că ar putea cumpăra pământ şi s-ar putea stabili 

acolo. Dar de ce să fac aşa ceva? şi cum rămâne cu proprietatea asta? 

Să v-o vând dumneavoastră? Să v-o dăruiesc? 

— Este deja a mea, replică ea. 

El oftă. 

— Sper ca problema să se clarifice definitiv într-o zi sau două. 

Până atunci, poate că cu cât spunem mai puţine, cu atât ar fi mai bine. 



De ce sunteţi atât de legată de Pinewood? Mi-aţi mărturisit că aţi 

crescut la Londra. Nu vă lipsesc oraşul şi prietenii de acolo? Sau 

mama dumneavoastră? Nu aţi fi mai fericită acolo? 

Vreme îndelungată avu impresia că nu-i va răspunde. Când în 

cele din urmă o făcu, vocea ei era destul de slabă şi nu se uita la el. 

— Mă simt atât de legată de locul acesta pentru că el mi l-a 

dăruit, zise. Şi fiindcă între a locui aici şi a locui la Londra este 

diferenţa dintre rai şi iad. 

Era surprins şi tulburat. 

— Mama dumneavoastră se mai află la Londra? 

— Da. 

Înţelese că nu-i va oferi mai multe explicaţii. Dar a locui cu 

mama ei părea să fie o soluţie. 

Se aflau aproape la capătul aleii. În faţa lor se ridica dealul 

abrupt. 

— Să urcăm? o întrebă. 

— Desigur. Fără să încetinească, îşi ridică cu amândouă 

mâinile rochia şi Urcă cu capul în jos ca să vadă pe unde calcă. Puţin 

înainte de vârf se opri să-şi recapete suflul, iar el îi oferi braţul. Îl 

acceptă şi el o ajută până ajunseră sus. 

El făcu greşeala să nu-i dea drumul la mâna imediat. După 

câteva clipe gestul devenea mai stânjenitor. Degetele ei erau strânse 

în jurul alor sale. 

— Când eram mic şi urcam pe vârful celui mai înalt deal din 

Acton Park, îmi imaginam mereu că mă aflu pe acoperişul lumii. 

Eram stăpânul tuturor vieţuitoarelor. 

— Imaginaţia este vraja şi minunea copilăriei, zise ea. Când 

eşti copil îţi este atât de uşor să crezi în veşnicie. În „fericirea 

veşnică”. 

— Întotdeauna am crezut că nu poţi ajunge până acolo decât în 

urma unor fapte eroice. Râdea încet. Toate comorile universului ar fi 

fOst ale mele dacă omoram un balaur sau doi. Nu-i aşa că vremea 

copilăriei este una binecuvântată? Chiar dacă este urmată de deziluzii 

şi cinism? 

— Aşa este? întrebă ea, privind priveliştea de dedesubt –, 



câmpia, apa şi casă, aşezate chiar în centrul copacilor de pe alee. 

Dacă nu ar exista iluzii, nu ar fi nici deziluzii. În cazul ăsta n-am avea 

însă nici amintiri dragi care ne pot întări în condiţiile realităţii crude. 

Simţea mâna ei caldă şi moale într-a lui. Un vânt uşor mişca 

marginea bonetei şi panglicile fundei care flutura de sub urechea ei 

stângă. Îşi dorea cu disperare să o sărute şi se întreba dacă nu cumva 

era îndrăgostit de ea. Sau ceea ce simţea faţă de ea era doar 

compasiune? Ori poate numai atracţie fizică? în clipa de faţă nu era 

însă cuprins neapărat de dorinţă. 

Ea întoarse capul şi-l privi. 

— Mi-am dorit să vă urăsc şi să vă dispreţuiesc, îi spuse, îmi 

doream să aveţi toate acele defecte pe care am crezut că trebuie să le 

aveţi. 

— Dar nu-i aşa? 

Îi răspunse cu o nouă întrebare: 

— Jocurile de noroc sunt singura dumneavoastră slăbiciune? 

Deşi, chiar dacă este singura, este destul de serioasă. Un astfel de 

viciu a ruinat sănătatea şi fericirea mamei mele şi mi-a distrus viaţa. 

Tatăl meu vitreg era un cartofor înrăit. 

— Niciodată nu pariez mai mult decât îmi pot permite să pierd, 

zise el blând. Jocurile de noroc nu constituie un obicei pentru mine. 

În seara aceea am jucat cu Bamber doar pentru că prietenul meu 

fusese nevoit să se ducă lângă soţia sa care era pe cale să nască. 

Cu toate că râse, nu desluşi veselie în glasul ei. 

— Aşa că trebuie să renunţ şi la ultima mea iluzie? Nu era 

chiar o întrebare. 

O privi în ochi, apoi îi ridică mâna, ducând-o la buze. 

— Ce o să mă fac cu dumneavoastră? 

Deşi ea nu răspunse, nici nu se aştepta să o facă. Îşi apropie 

capul de al ei, cu inima bătându-i nebuneşte, nu fiindcă era gata să o 

sărute, ci mai degrabă pentru ceea ce avea să spună şi părând 

incapabil să nu spună. Pentru situaţia pe care o găsise la Pinewood nu 

exista decât o soluţie, pe moment chiar una atrăgătoare. Poate că 

venise vremea să aibă din nou încredere, chiar să iubească. 

— Domnişoară Thornhill… începu el. 



Dar ea îşi smulse mâna, întorcându-se cu spatele la el. 

— Doamne, zise, prânzul trebuia să fie de mult gata. Am uitat 

cât este ceasul când m-aţi invitat la o plimbare. Cred că din cauza 

biscuiţilor şi a ciocolatei. Mă bucur că v-aţi gândit la o gustare. Unii 

copii au mult de mers până în sat. 

Nu dorea să fie sărutată. Nici nu voia să asculte vreo 

declaraţie. Era perfect clar. Poate că îşi va schimba părerea când va 

înţelege că nu exista nicio altă soluţie în afară de a părăsi Pinewood. 

Ferdinand recunoscu faţă de el însuşi că simţea o oarecare uşurare. 

Una foarte mare chiar. Nu dorea câtuşi de puţin să se însoare. Fusese 

întotdeauna foarte ferm în hotărârea de a nu se căsători niciodată. Iar 

compasiunea nu constituia un motiv suficient de puternic pentru a-şi 

schimba părerea. Numai mila îl îndemnase în sensul ăsta. Nu putea fi 

dragoste. Dragostea era un cuvânt pe care tatăl său îl folosise 

întotdeauna cu dispreţ – era rezervată femeilor. Iar mama lui îl rostise 

mult prea des. La vârsta impresionabilă a tinereţii, Ferdinand aflase 

că dragostea reprezenta egoism, manipulare şi dorinţă de posesiune. 

De acum încolo trebuia să evite să rămână singur cu Viola 

Thornhill. Scăpase ca prin urechile acului de data asta. Cu toate 

acestea, o parte din el încă o mai privea cu duioşie. O să-i lipsească 

după ce avea să părăsească domeniul Pinewood. Era singura femeie 

pe care mai că ajunsese să o iubească. 

— Să ne întoarcem atunci în casă? sugera el. Să vă ajut? Panta 

dealului părea chiar şi mai abruptă când o priveai din vârf. 

— Desigur că nu, răspunse ea, ridicându-şi fustele deasupra 

gleznei şi începând să coboare cu prudenţă. 

Ferdinand o luă Înaintea ei şi se opri puţin la poalele dealului 

ca să o privească. Alerga cu paşi mici şi cobora tot mai repede, ţipând 

şi râzând. Păşi în întâmpinarea ei şi o prinse în braţe, îi cuprinse talia 

cu ambele mâini, o ridică, învârtind-o într-un cerc complet înainte de 

a o pune jos. Râdeau amândoi. 

Câteva clipe mai târziu, sărutând-o mai întâi sfios, apoi 

hotărât, se gândi că era într-adevăr un bărbat cât se poate de slab. Un 

bărbat care nu-şi putea stăpâni sentimentele şi purtarea. Dar ea nu i se 

mai împotrivea aşa cum o făcuse în vârful dealului, îi cuprinsese 



umerii şi-i răspundea la sărut. 

Câteva clipe mai târziu, cu ochii închişi şi fără să mai râdă, îşi 

dădură drumul şi porniră înapoi spre casă unul lângă altul, fără să mai 

scoată un cuvânt. Gândurile lui Ferdinand începuseră iar să o ia 

razna. Ar trebui sau nu să o facă? Îl dorea sau nu? Ar regreta sau nu 

mai târziu? 

O iubea? 

Gândurile i se opriră asupra acestei întrebări. Ştia atât de 

puţine despre dragoste – despre cea adevărată, dacă exista aşa ceva. 

Cum să o recunoască? O plăcea, o respecta, o admira, o dorea, o 

compătimea – a, da, o compătimea. Compasiunea nu era dragoste. 

Cel puţin asta ştia. Dar era mai cu seamă milă ceea ce simţea faţă de 

ea? Sau era vorba de mai mult? 

Ce era dragostea? 

Mai căuta încă răspunsul la această întrebare când ocoliră casa 

pentru a intra prin uşa din faţă. Jarvey se afla în hol, cu o expresie 

plină de importanţă. 

— Milord, aveţi un vizitator, îl anunţă. De la Londra. L-am 

poftit să aştepte în salon. 

În sfârşit! Venise oare avocatul lui Bamber sau însuşi contele? 

în cele din urmă, problema proprietăţii avea să fie clarificată. Dar 

chiar în vreme ce Ferdinand se întorcea către salon, uşa se deschise şi 

oaspetele îşi făcu apariţia în hol. 

— Tresham! exclamă Ferdinand ieşindu-i înainte fratelui său 

cu mâna dreaptă întinsă. Ce naiba cauţi tu aici? 

Bărbatul îi scutură mâna ridicând din sprâncene. 

— Vai de mine, Ferdinand, zise el, să înţeleg că nu sunt bine 

venit la Pinewood? 

Dar Ferdinand nu putea fi intimidat de răceala ducelui care ar 

fi înfricoşat pe oricare alt muritor. Strânse mâna fratelui său şi-l bătu 

pe umăr. 

— Ai venit singur? îl întrebă. Unde e Jane? 

— La Londra, cu copiii, răspunse ducele de Tresham. Îţi 

aminteşti că cel mai tânăr fiu al nostru nu are decât două luni. Este 

destul de greu pentru mine, Ferdinand, să fiu departe de ei, dar grijile 



tale păreau mai grave decât ale mele. Spune-mi, în ce necaz ai intrat? 

— Niciun necaz, îl asigură Ferdinand călduros, doar că, atunci 

când Bamber a pierdut domeniul, nu m-am gândit că cineva ar putea 

locui deja aici. 

Se dădu la o parte, şi se întoarse ca să facă prezentările. 

Observă că Tresham o privea pe Viola Thornhill, ducând monoclul la 

ochi pentru a o cerceta mai bine. 

— Domnişoară Thornhill, zise Ferdinand, permiteţi-mi să vă 

fac cunoştinţă cu fratele meu, ducele de Tresham. 

Chipul ei rămase inexpresiv când răspunse la salut. 

— Înălţimea voastră, murmură. 

— Aceasta este domnişoara Viola Thornhill, spuse Ferdinand. 

— Ah! Tresham vorbea cu o răceală abia simţită. Înclină 

capul, dar fără să se aplece. Doamnă, servitorul dumneavoastră. 

Iată! gândi Ferdinand indignat. Dacă s-ar fi purtat şi el aşa în 

prima dimineaţă, ea ar fi plecat imediat. În acelaşi timp era însă şi 

iritat. Astea erau casa şi problema lui. Nu avea nevoie să vină 

Tresham şi să o îngheţe pe biata femeie dintr-o privire. 

Înainte de a putea interveni şi a crea o atmosferă mai civilizată, 

Ferdinand văzu că ea zâmbea doar cu jumătate de gură. Era o 

expresie neaşteptat de rece, care o făcea să arate altfel decât de 

obicei. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea. Demnă, cu spatele drept şi bărbia 

ridicată, dispăru pe scări în sus. 

Tresham privi în urma ei cu ochii mijiţi. 

— Vai de mine, Ferdinand, îngăimă, peste ce am dat? 

Viola se duse direct în camera ei şi sună după Hannah. 

Aşteptând-o, privea de la fereastră aleea pe care se plimbase cu doar 

câteva clipe în urmă. 

Se simţea îngheţată până în fundul sufletului. 

De cum aflase cine era lordul Ferdinand Dudley, îşi închipuise 

că semăna cu fratele lui. Îl întâlnise o singură dată pe ducele de 

Tresham. Participaseră la acelaşi dineu – cu aproape patru sau cinci 

ani în urmă. Amândoi fraţii erau înalţi, bruneţi, subţiri. Dar acum, 

după ce-i văzuse unul lângă altul, îşi dădu seama că asemănarea se 



oprea aici. În vreme ce lordul Ferdinand era chipeş, bine dispus, cu o 

expresie binevoitoare, ducele era departe de aşa ceva. Avea chipul 

aspru, rece şi arogant. Era lesne de înţeles de ce se temea toată lumea 

de el. 

Chiar acolo, gândi ea privind către dealul din depărtare, 

Ferdinand îi ţinuse mina, sărutându-i-o, şi fusese pe cale să o ceară în 

căsătorie. Nu îi îngăduise decât să-i rostească numele şi, cu riscul de 

a fi lipsită de modestie, avea convingerea că asta avusese de gând. 

Fusese foarte, foarte tentată câteva clipe. Făcuse apel la toată puterea 

ei pentru a-şi trage mina şi a se întoarce. 

Te poate distruge – dacă nu-i furi tu mai întâi inima. 

Nu fusese în stare să ajungă aici. 

Şi acolo, chiar acolo, gândi coborând ochii, alergase tipind 

până în braţele lui, sărutându-l cu toată pasiunea pe care şi-o negase 

cu câteva momente înainte. Fusese o clipă plină de vrajă, precum cea 

a concursului, a dansului şi a sărutului din spatele stejarului. Încă o 

amintire care o va încălzi pe viitor. Numai că acea căldură s-ar putea 

împleti cu suferinţă. 

Ar fi uşor să-i fure inima. Şi încă şi mai uşor să o piardă pe a 

sa. 

Uşa se deschise în spatele ei. 

— Hannah, zise, a sosit de la Londra ducele de Tresham. 

— Da, domnişoară Vi. Hannah nu părea deloc mirată. 

— M-a recunoscut. 

— Chiar aşa, draga mea? 

Viola trase încet aer în piept. 

— Ai putea începe să-mi împachetezi lucrurile. Cred că ai 

putea să începi, Hannah. 

— Unde o să te duci? o întrebă servitoarea. 

Trase iar adânc aer în piept, ceea ce nu stinse tremurul din 

vocea ei când zise: 

— Nu ştiu, Hannah. Trebuie să mă gândesc. 

— Să mergem în bibliotecă, zise Ferdinand deschizând 

drumul. 

Se simţea puţin ruşinat după ce fusese surprins întorcându-se 



de la o plimbare cu domnişoara Thornhill, de parcă era cât se poate 

de firesc să împartă casa şi să trăiască în termeni de prietenie cu o 

tânără necăsătorită, fi turnă fratelui său ceva de băut. 

Tresham luă paharul din care sorbi puţin. 

— Te bagi în cele mai incredibile încurcături, îi zise el. 

Ferdinand se simţi iar iritat. Deşi era cu trei ani mai mic decât 

fratele său, iar Tresham fusese întotdeauna autoritar, mai ales de când 

moştenise titlul şi toate responsabilităţile ce-i reveneau de la 

şaptesprezece ani, Ferdinand nu mai era un băieţandru care să fie 

criticat şi dojenit – mai ales în propria casă. 

— Ce era să fac? spuse. Să o arunc în stradă? Este convinsă că 

Pinewood îi aparţine, dragă Tresham. Bamber – adică tatăl lui – i l-a 

promis. 

— Te culci cu ea? îl întrebă fratele său. 

— Sunt… Dumnezeule! Ferdinand îşi încleştă pumnii. 

Bineînţeles că nu mă culc cu ea. Sunt un gentilom. 

— Este tocmai ce voiam să spun. Tresham apucă iar monoclul. 

Ferdinand se gândi că va regreta dacă şi-l va pune la ochi. 

— Bineînţeles că a fost imprudentă insistând să locuiască cu 

mine, zise Ferdinand. Dar asta este şi dovada încrederii pe care o are 

în mine, ca gentilom. Este o inocentă, Tresham. Nu vreau să 

pângăresc aşa ceva. Se gândea cu vinovăţie la sărutările pe care i le 

dăduse. 

Fratele său îşi puse paharul pe un raft al bibliotecii şi oftă: 

— Atunci e sigur că nu o cunoşti. Nu ai recunoscut-o. 

Bănuiam. 

Aşadar Tresham o cunoştea? Ferdinand îl privea uluit, 

încremenit de intuiţia unui dezastru. 

— Încă de la început mi s-a părut cunoscută, mărturisi. Dar pur 

şi simplu nu îmi pot aminti de unde anume. 

— Poate că, spuse ducele, memoria nu te-ar fi trădat dacă s-ar 

fi prezentat cu adevăratul ei nume. În anumite cercuri londoneze este 

mai bine cunoscută sub numele de Lilian Talbot. 

Ferdinand rămase nemişcat o clipă, apoi se întoarse brusc şi 

traversă camera până la fereastră. 



Rămase acolo, cu spatele, şi ceaţa i se risipea. 

Cu câţiva ani în urmă, la Londra, fusese la teatru cu câţiva 

prieteni, având locuri la parter. Deşi piesa începuse deja, se simţise 

brusc o agitaţie notabilă dinspre loje şi un murmur din partea 

domnilor de la parter. Tovarăşul lui Ferdinand îi dăduse un cot în 

coaste, arătându-i grupul sosit abia atunci într-o lojă. Lordul Gnass, 

un bătrân, dar încă vestit petrecăreţ, lua pelerina roşie de satin de pe 

umerii însoţitoarei sale, dezvăluind o rochie aurie strălucitoare – şi un 

trup voluptuos. 

— Cine este? întrebase Ferdinand, ducând monoclul la ochi 

precum mulţi alţi gentilomi. 

— Lilian Talbot, îl lămurise prietenul său. 

Era singura explicaţie necesară. Deşi rareori zărită în public, 

Lilian Talbot se bucura de o nemăsurată faimă. Se spunea că este mai 

frumoasă şi mai încântătoare decât însăşi Venus, Afrodita sau Elena 

din Troia la un loc. Şi aproape la fel de intangibilă ca luna. 

Ferdinand avusese prilejul să constate că zvonurile nu erau 

exagerate. Chiar dincolo de trupul minunat de armonios, avea un chip 

de o frumuseţe clasică, părul roşcat întunecat era coafat în bucle 

sofisticate dar elegante, căzând de-a lungul gâtului lung ca de lebădă. 

Şedea, cu un braţ gol sprijinit de catifeaua purpurie a lojei, privind 

către scenă de parcă nu ar fi observat că aproape tot publicul o 

urmărea cu privirea. 

Lilian Talbot era cea mai faimoasă, căutată şi scumpă 

curtezană londoneză. Însă o parte a farmecului său îl constituia faptul 

că nimeni, nici chiar cel mai bogat, mai nobil sau mai puternic lord 

din înalta societate nu reuşise să devină amantul ei. Favorurile ei se 

reduceau la o singură noapte acordată unui bărbat. Unii spuneau că 

oricum nimeni nu-şi putea permite mai mult. 

Lilian Talbot. Alias Viola Thornhill. 

Nu sunt metresa nimănui. 

— Am văzut-o o singură dată, la teatru, zise Ferdinand, 

uitându-se la fântâna din grădină fără să o vadă. Nu am cunoscut-o 

niciodată. Tu? 

— O singură dată, spuse Tresham. 



— Odată? Te-ai… 

— Nu, răspunse fratele lui cu răceală, fără să aştepte restul 

întrebării. Am preferat să întreţin amante vreme mai îndelungată 

decât curtezane pentru o singură noapte de senzaţii tari şi faimă. Ce 

naiba caută aici? 

— Este rudă cu Bamber, zise Ferdinand, sprijinindu-şi braţele 

de pervazul ferestrei. Probabil că i-a fost foarte dragă tatălui său. A 

trimis-o aici, promiţându-i că-i va lăsa domeniul Pinewood prin 

testament. 

Ducele râse batjocoritor: 

— Probabil că l-a servit bine de vreme ce dorea să-i ofere un 

cadou aşa de scump doar după o singură noapte. Fără îndoială că a 

plătit şi o taxă nemaipomenit de scumpă. Dar i-a venit mintea la cap 

destul de repede. Tocmai de aceea mă aflu aici. Ai fi avut de aşteptat 

o veşnicie până să vină Bamber. L-am făcut o vizită avocatului său şi 

l-am rugat să-mi arate testamentul. Nu se aminteşte nicăieri nici 

despre Viola Thornhill, nici despre Lilian Talbot. Iar actualul Bamber 

nu a auzit în viaţa lui despre prima, deşi poate despre cea de-a doua 

mai ştie câte ceva. E limpede că habar nu are că locuieşte aici. Fără 

îndoială că Pinewood îţi aparţine. Mă bucur pentru tine. Pare o 

proprietate frumuşică. 

Nu o rudă, ci un client mulţumit. 

Mă iubea. Ferdinand îi mai auzea glasul de parcă se aflau încă 

pe malul râului, iar ea îi vorbea. Şi eu îl iubeam. 

Pinewood fusese cadoul pripit al unui bărbat recunoscător şi 

vrăjit, satisfăcut în pat. 

Nu-mi voi pierde niciodată încrederea în el pentru că nu voi 

înceta niciodată să-l iubesc, ştiind mai presus de orice îndoială că şi 

el m-a iubit. 

Se părea că până şi cea mai experimentată curtezană putea fi 

naivă uneori. Bamber îşi schimbase părerea. Ea îşi dăruise încrederea 

cui nu trebuia. 

— Poţi să o alungi de aici fără întârziere, zise ducele, 

îndrăznesc să cred că îşi face bagajele chiar acum în timp ce noi 

vorbim – ştie că jocul s-a sfârşit. Şi-a dat seama că am recunoscut-o. 



Voi fi de-a pururi recunoscător că nu am adus-o pe Angeline cu 

mine. De vreme ce Jane a trebuit să rămână cu copiii, a vrut să mă 

însoţească ea, dar de mult timp nu mai pot îndura sporovăiala surorii 

noastre decât în doze mici. Mai mult, cred că Heyward i-a spus chiar 

înainte să o fac eu că nu se poate, şi, dintr-un motiv pe care încă nu l-

am ghicit – nu poate fi vorba de teamă – Angeline îl ascultă. 

Însă Ferdinand nu-l mai asculta. 

Iubesc atât de mult locul acesta pentru că el mi l-a dăruit, îi 

spusese doar cu o oră în urmă când o întrebase de ce îi era atât de 

drag domeniul Pinewood. Cea mai vestită curtezană a Londrei se 

îndrăgostise de unul dintre clienţii săi – şi făcuse greşeala capitală de 

a crede că şi el o iubea, la rândul lui. 

— Unde se va duce? întrebă cu glas tare, mai mult pentru el 

decât pentru fratele său. Soluţiile ei se reduceau simţitor dacă nu era 

rudă cu Bamber. 

— Din partea mea, poate să se ducă la naiba, zise Tresham. 

Mâinile lui Ferdinand se încleştară pe pervaz. 

— Pentru Dumnezeu, Ferdinand, continuă fratele lui, doar nu 

ai început să ţii la femeia asta? Ar fi culmea – fratele meu îndrăgostit 

de o târfă! 

Ferdinand apucă pervazul de parcă ar fi vrut să-l rupă. 

— Orice ar fi, Tresham, spuse fără să se întoarcă, atâta vreme 

cât se află sub acest acoperiş este sub protecţia mea. Dacă vei mai 

folosi acest cuvânt despre ea, va trebui să-mi dai socoteală. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă ducele de Tresham după o 

scurtă tăcere semnificativă. 
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Pentru masa de seară, Viola se îmbracă cu grijă într-o rochie 

din mătase albastru deschis, cu talie înaltă şi decolteu adânc, dar nici 

îndrăzneaţă, nici cuminte. Doamna Claypole însăşi îi comandase 

îmbrăcămintea. Viola o puse pe Hannah să-i facă o coafură elegantă. 

Nu purta nicio bijuterie, dar îşi acoperi umerii cu un şal. 

Nu ştia dacă lordul Ferdinand sau ducele Tresham intenţionau 



să cineze acasă. Nu ştia nici dacă va fi denunţată sau alungată din 

camera de zi în cazul în care se aflau acolo. Dar ea nu era laşă. Nu va 

sta ascunsă în camera ei. Nici nu va pleca pur şi simplu dacă vor 

încerca să o alunge de la cină. La urma urmei, încă locuia aici, cu 

presupunerea că acesta era locul ei, iar intruşii erau cei doi. Până 

acum nu se arătase nicio dovadă contrarie. 

Se aflau amândoi în camera de zi, îmbrăcaţi în costume negre 

de seară, cu cămăşi albe, foarte asemănători cu fiii lui Satana. La 

intrarea ei, s-au ridicat şi s-au înclinat. 

Au cinat împreună, toţi trei, într-o stranie pantomimă 

politicoasă. Amândoi gentilomii erau extrem de atenţi, asigurându-se 

că are tot ce trebuie, grijulii să nu aleagă vreun subiect de conversaţie 

la care ea să nu poată participa. Viola se gândi că ar fi fost chiar 

plăcut, în alte împrejurări. Dar lucrurile stăteau aşa şi nu altfel. Se 

găsea scandalos de singură în compania a doi domni. Unul dintre ei 

ştia cine este – sau cine fusese. Nu putea spune dacă şi celălalt ştia. 

Dacă nu aflase până acum, asta se va întâmpla cât de curând. 

Mai târziu, Viola nu şi-a putut aminti ce anume se servise la 

cină sau câte feluri existaseră. Singura impresie a fost cea că doamna 

Walsh se depăşise pe sine dintr-o prea mare deferenţă faţă de 

prezenţa ducelui la Pinewood. Masa nu se mai termina, aşa că se 

ridică de îndată ce buna-cuviinţă i-o permise. 

— Vă las singuri, domnilor, zise. Vă rog să mă scuzaţi, dar vă 

voi spune noapte bună şi voi urca în odaia mea. Am o uşoară durere 

de cap. Sper că sunteţi mulţumit de camera dumneavoastră şi că aveţi 

tot ce vă trebuie, înălţimea voastră? 

— Într-adevăr, mulţumesc, doamnă, o asigură el. 

— Domnişoară Thornhill. Lordul Ferdinand Dudley scoase 

dintr-un buzunar al hainei o foaie împăturită. Vreţi să-mi faceţi 

onoarea să citiţi acest act când veţi avea timp? 

Testamentul? Dar nu era decât o singură foaie. Nici vorbă, 

testamentul contelui de Bamber era un document voluminos. 

— Da, şi luă hârtia din mâna lui. 

Când ajunse în cameră descoperi că nu era testamentul. Şi 

nicio scrisoare propriu-zisă. Era doar un fel de declaraţie, cu un scris 



hotărât, în care se spunea că, deşi testamentul ducelui de Bamber nu 

putea fi copiat sau arătat cuiva ce nu avea legătură cu conţinutul său, 

ducele Tresham reuşise să-l găsească şi să-l citească atunci când 

dovedise că implicarea lui era legitimă. Scrisoarea afirma că, dincolo 

de orice îndoială, testamentul nu făcea nicio referire la conacul 

Pinewood şi nici nu amintea de domnişoara Viola Thornhill. Se 

încheia cu semnătura hotărâtă, cu cerneală neagră, a ducelui şi a lui 

George Westinghouse, avocatul răposatului conte. 

Viola împături hârtia şi o ţinu multă vreme în poală, privind în 

gol. Nu credea că el se răzgândise. Şi nici nu ar fi întârziat cu 

aplicarea hotărârii. Ştia că era bolnav. Nu se aştepta să trăiască mai 

mult de o lună sau două, în cel mai bun caz. Nu ar fi uitat. 

Nu îşi va pierde încrederea în el – nu din nou. 

Probabil că testamentul fusese schimbat fără ştirea lui. Dar 

bineînţeles că nu avea cum să o dovedească. Aşadar, pierduse 

domeniul Pinewood. Cât de trist ar fi dacă ar afla! în clipa aceea se 

simţi la fel de tristă pentru el ca şi pentru sine – ea însăşi se simţea ca 

anesteziată. El crezuse că o asigurase pe tot restul vieţii. Fusese vesel, 

chiar fericit când îşi luase rămas-bun – amândoi ştiau că era pentru 

totdeauna. 

O lacrimă alunecă pe obrazul Violei, întunecând ţesătura 

rochiei. 

Ducele de Tresham a mai rămas doar până la amiaza zilei 

următoarei. Dorise să vadă casă, parcul, ferma, iar Ferdinand i le 

arătase în decursul dimineţii, dar era nerăbdător să se întoarcă la 

familia sa din Londra. Bebeluşul avea colici, iar Jane trebuia ajutată 

în nopţile agitate. Ferdinand ascultă explicaţiile oarecum fascinat, dar 

nu spuse nimic. Nu doica era cea care trebuia să stea trează alături de 

un bebeluş zgomotos? Chiar permitea Tresham să-i tulbure somnul 

un copil? 

Era oare cu putinţă ca o căsătorie care începuse în urmă cu 

patru ani, aparent din dragoste, să fi continuat la fel? Tocmai în cazul 

lui Tresham? Devoţiunea lui putea fi aceeaşi? îi era credincios lui 

Jane? Iar ea îi mai era încă fidelă? Chiar şi acum, după ce îşi făcuse 

datoria dăruindu-i lui Tresham doi urmaşi – un moştenitor şi, într-un 



limbaj mai puţin politicos, încă unui de rezervă? Jane era o femeie 

frumoasă şi inteligentă pe deasupra. 

Exista oare o dragoste adevărată şi de durată între doi soţi? 

Chiar în familia lui? 

Dar era prea târziu ca să-l mai intereseze răspunsul. O zi prea 

târziu. Ieri ea fusese Viola Thornhill, încântătoare, inocentă, curată. 

Astăzi era Lilian Talbot, frumoasă, experimentată – şi înşelătoare 

până în adâncul inimii de piatră. 

— Mai bine mă lăsai să vorbesc cu ea în dimineaţa asta, 

Ferdinand, zise ducele când se aflau amândoi în faţa trăsurii sale. Nu 

eşti suficient de ferm ca să adud la îndeplinire astfel de sarcini 

neplăcute. Şi te-ai legat de ea. Aş fi putut să o gonesc până acum. 

— Pinewood îmi aparţine, Tresham, replică Ferdinand hotărât. 

Şi tot ceea ce are legătură cu domeniul, chiar şi problemele. 

— Urmează-mi sfatul şi nu o lăsa să mai rămână aici nici 

măcar o noapte. Fratele lui râse scurt. Dar nu-i aşa că cei din familia 

Dudley nu au urmat niciodată sfaturile cuiva? Vii la Londra până la 

sfârşitul sezonului? 

— Nu ştiu, răspunse Ferdinand. Probabil. Poate că nu. 

— Într-adevăr, un răspuns hotărât, zise Tresham cu răceală, 

aşezându-se în trăsură. 

Ferdinand ridică o mână în semn de rămas-bun şi urmări 

echipajul cu privirea până când dispăru în spatele copacilor. Se 

întoarse apoi şi păşi hotărât spre casă. Venise vremea să alunge 

intrusa. Era timpul să-şi ia inima în dinţi şi să se poarte ca un bărbat. 

Ca un Dudley. 

Majordomul se plimba neliniştit prin hol. 

— Jarvey, rosti Ferdinand încruntat, spune-i domnişoarei 

Thornhill să coboare în bibliotecă în două minute. Dar se opri cu 

mâna pe clanţă când majordomul ajunsese deja la a doua treaptă. 

Jarvey, întreab-o pe domnişoara Thornhill dacă ar vrea să mă aştepte 

în bibliotecă cât mai devreme cu putinţă. 

— Da, milord. 

Stătu lângă fereastră, privind afară, până când auzi uşa 

deschizându-se, apoi închizându-se în spatele său. Nici măcar nu 



ştiuse dacă era acasă. Se întoarse şi o privi. Era îmbrăcată simplu, 

într-o rochie de zi, dintr-o muselină de culoare deschisă. Părul era 

aranjat în obişnuita coroniţă împletită. O măsură din cap până-n 

picioare. Poate că Tresham se înşelase şi memoria îi jucase feste. 

— Bună ziua, domnişoară Talbot, zise. 

Nu-i răspunse imediat. Dar speranţa lui nesăbuită se stinse pe 

dată. Un zâmbet uşor apăru pe buzele ei. Era aceeaşi expresie pe care 

o avusese şi la teatru – şi ieri, în hol, când o prezentase lui Tresham. 

— Vă adresaţi cu un nume ce nu-mi aparţine, spuse. 

— Ştiaţi foarte bine unde vă mai văzusem, îi zise el, 

măsurând-o din nou cu privirea, de data asta peste măsură de furios. 

Cum îndrăznea să se uite aşa la el! Fusese cât se poate de blând faţă 

de ea. Dar, desigur, ea dispreţuia bunătatea. Dumnezeule, gândi de 

parcă abia acum îşi dădea seama, împărţise acoperişul cu Lilian 

Talbot! 

— Ba dimpotrivă. Ridică din sprâncene. Unde m-aţi văzut, 

lord Ferdinand? Cu siguranţă că nu în patul dumneavoastră. Mi-aş fi 

amintit una ca asta. Probabil că în ciuda faptului că vă consideraţi 

bogat, nu v-aţi fi permis să mă aveţi, nu-i aşa? 

Îl privea dispreţuitor în timp ce vorbea, de parcă era în pielea 

goală şi îl găsea nesatisfăcător – ca în urmă cu zece ani, când 

crescuse repede, deşirat, cu coate ascuţite şi dinţi prea mari pentru 

chipul lui. 

— La teatru, răspunse. Cu lordul Gnass. 

— A, da, lordul Gnass. El îşi putea permite să mă aibă şi îi 

plăcea să se laude cu asta. 

Cu greu putea crede felul în care se transformase dinaintea 

ochilor săi. 

— Probabil că Viola Thornhill, spuse el curtenitor, este doar 

un pseudonim. Nu e de mirare că Bamber nu a auzit de 

dumneavoastră. Presupun că nimeni din Pinewood sau din 

împrejurimi nu vă cunoaşte adevărata identitate. 

— Viola Thornhill este adevăratul meu nume, zise ea. Lilian 

Talbot a murit din cauze naturale acum doi ani. Sunteţi dezamăgit? 

Speraţi să vă bucuraţi de favorurile ei înainte de a mă alunga? Am 



fost întotdeauna prea scumpă pentru dumneavoastră, lord Ferdinand. 

Încă mai sunt, oricât de mare ar fi averea dumneavoastră. 

Îl privea cu acel zâmbet abia schiţat, dispreţuitor şi senzual. Îl 

scandalizase şi persoana, şi cuvintele ei. Simţi însă cum i se face tot 

mai cald în ciuda voinţei sale. 

— Nu aş irosi nici măcar un peni din averea mea pentru a 

cumpăra favorurile unei târfe, domnişoară Talbot, ripostă el. 

Probabil că s-ar fi ruşinat imediat de ceea ce spusese dacă ea s-

ar fi arătat umilită sau furioasă. Dar ea arăta încă şi mai amuzată. 

— Nu aş putea fi tentat, adăugă el. 

Ea se apropie, oprindu-se chiar înainte de a-l atinge – şi după 

ce el făcuse involuntar un pas în spate, până când se lovise cu 

călcâiele de perete. Ochii ei păreau mai adumbriţi de gene. Ochi de 

dormitor, gândi el. Şi o voce pe măsură, observă câteva clipe mai 

târziu când ea vorbi din nou. 

— Ceea ce spuneţi aduce foarte mult a provocare. Sunt foarte, 

foarte pricepută, milord. Iar Domnia voastră este foarte, foarte viril. 

Părea să fi absorbit cumva aerul din cameră, lăsând doar foarte 

puţin pentru plămânii lui. 

— Aţi face o prinsoare? îl întrebă. 

— Prinsoare? 

Se simţea încolţit, deşi n-ar mai fi dat înapoi chiar dacă ar fi 

putut. Era deja blocat în dreptul ferestrei, arătând ca un idiot. Cum 

naiba ajunsese în postura asta? El era cel care o chemase pe ea. 

Avusese de gând să-i spună câte ceva înainte de a-i porunci să plece 

până la apusul soarelui. 

— Că vă pot seduce, spuse ea. Sau că nu o pot face. Cum 

preferaţi să formulăm. Că vă pot aduce în patul meu. Că vă pot face 

plăcere. Că vă pot îndeplini cele mai ascunse şi întunecate fantezii 

sexuale. 

Furia îl amuţi. Asta era femeia pe care o compătimea? Pe care 

ajunsese să o placă? De care credea chiar că se îndrăgostise? Pe care 

se gândea să o ceară în căsătorie? Era chiar atât de netot? Atât de 

idiot? Atât de uşor de manipulat? îşi dădea seama acum că fusese 

doar o jucărie în mâinile ei. Înţelesese destul de repede că nu avea 



cum să-l alunge, aşa că plănuise o altă strategie. Îşi îndeplinise 

sarcina cu o uşurinţă umilitoare – umilitoare pentru el. Nu se ştia ce 

ar mai fi putut câştiga dacă Tresham nu ar fi sosit atunci şi nu ar fi 

recunoscut-o. Poate că până acum ar fi fost logodit cu ea. Chiar în 

aceste clipe s-ar fi putut afla la parohie, făcând aranjamentele pentru 

a fi primul care să anunţe căsătoria în duminica următoare. 

Iar acum, fără să clipească, ea schimbase tactica, aflându-se de 

data asta pe un teren familiar. Câştigase ceva bani până acum. Vestită 

pentru frumuseţea, farmecul seducător şi priceperea în arta trupească 

– şi pentru detaliul inteligent de a nu acorda decât o singură noapte 

fiecărui client –, fusese cea mai solicitată dintre toate curtezanele de 

când se ştia. 

Râse încet. 

— Vă pot seduce, milord. Făcu un pas mai aproape, puse un 

deget pe pieptul lui, ridicându-l uşor peste haină până spre gâtul gol. 

Îi apucă încheietura mâinii şi o dădu la o parte. Se simţea 

copleşit de furie, dorinţă şi revoltă. 

— Nu cred, doamnă, replică el. Prefer să-mi aleg singur 

partenerele. 

— A, dar vă place atât de mult o prinsoare, zise ea. Mai ales 

atunci când mizele sunt însemnate. 

— Vă pierdeţi timpul dacă-mi sugeraţi să mizez pe domeniul 

Pinewood. Aţi pierde. 

— Dar potrivit părerii dumneavoastră, am pierdut deja, spuse 

ea întorcându-se şi traversând camera, până ajunse în dreptul biroului 

peste care îşi plimbă degetele. S-ar părea că aţi câştigat, nu-i aşa? 

— Cred că da, zise el privind-o. Iar dumneavoastră mi-aţi 

distras atenţia de la motivul pentru care v-am poruncit să veniţi aici. 

— A, exclamă ea întorcând capul şi zâmbindu-i. Dar v-aţi 

schimbat porunca într-o rugăminte, lord Ferdinand. Chiar domnul 

Jarvey mi-a spus. Vă place să vă consideraţi un gentilom, nu-i aşa? şi 

vă consideraţi ceva mai slab decât fratele dumneavoastră, căruia nu-i 

pasă ce cred ceilalţi despre el. 

Era deosebit de perspicace. Pe de altă parte, înţelegerea 

bărbaţilor constituia o calitate necesară în meseria ei. 



— Vreau să plecaţi de aici înainte de căderea nopţii, spuse el. 

Nu-mi pasă dacă aveţi sau nu destul timp ca să vă faceţi bagajele. 

Veţi pleca. Chiar astăzi. 

Îl privea încă peste umăr. 

— Cum, lord Ferdinand? întrebă ea amuzată, în vreme ce el se 

aştepta la furie sau lacrimi. Vă temeţi să acceptaţi o prinsoare? Vă e 

teamă că puteţi pierde? Cum s-ar râde de dumneavoastră în orice club 

al domnilor dacă s-ar afla că v-a fost teamă să fiţi înfrânt de o femeie. 

De o târfă! 

— Nu spuneţi asta, zise el înainte de a se putea opri. 

Zâmbetul ei deveni mai larg. Se întoarse cu un zâmbet mai 

larg, continuând să bată uşor cu degetele pe suprafaţa biroului. 

— Acordaţi-mi o săptămână, spuse ea. Dacă nu vă pot seduce 

în acest răstimp, nu voi mai contesta niciodată autenticitatea 

testamentului. Voi pleca fără să vă mai tulbur vreodată persoana sau 

conştiinţa – vă neliniştesc conştiinţa, nu-i aşa? în cazul în care veţi 

pierde – îl surprinse nepregătit cu un zâmbet strălucitor –, atunci 

dumneavoastră veţi fi cel care va pleca. Tot atunci veţi renunţa la 

pretenţiile asupra domeniului Pinewood în favoarea mea – în scris. 

Cu martori. 

— Prostii! zise el. Însă în acelaşi moment se gândi că era o 

prinsoare destul de uşor de câştigat şi că într-o săptămână el – şi 

conştiinţa lui – se vor descotorosi de ea pentru totdeauna. 

— Lord Ferdinand, înainte de a pleca, spuse ea încet, cu o 

voce din nou ispititoare, vă veţi bucura însă de o noapte atât de plină 

de astfel de plăceri încât vă veţi petrece restul vieţii tânjind după mai 

mult. 

În ciuda revoltei stârnită de lauda ei, se simţi cuprins şi de un 

val de dorinţă. Dacă ar fi fost îmbrăcată ca o femeie de moravuri 

uşoare – aşa cum fusese la teatru – i-ar fi rezistat mult mai uşor. Te 

aşteptai ca o târfă scumpă să vorbească aşa cum o făcea ea. Dar era 

înveşmântată într-o rochie de un alb feciorelnic. Avea părul coafat 

elegant şi practic. Pentru Dumnezeu, era Viola Thornhill. Care îi 

vorbea despre o noapte petrecută cu el. 

— Nu dezamăgesc niciodată, zise ea luând mina de pe birou, 



muind încet cu limba un deget pe care-l plimbă apoi de-a lungul 

buzei de jos. Aerul păru că se împuţinează şi mai tare, lăsându-l pe 

Ferdinand fără suflare şi străduindu-se să ascundă asta. 

— Pentru Dumnezeu! izbucni el furios. Vreau să plecaţi. 

Acum. Ba chiar şi mai devreme. 

— Nu ar fi mai bine să plec după o săptămână, în linişte, decât 

astăzi, cu zgomot, în lacrimi şi cu ţipete? îl întrebă. Şi oprindu-mă în 

sat pentru a mai plânge şi a mai ţipa încă puţin? 

— Ei ştiu? Se încruntă şi, pentru prima oară, făcu câţiva paşi 

înainte. Ştiu aceşti oameni cine sunteţi? 

— Cine sunt? Dar bineînţeles, zise ea. Sunt Viola Thornhill de 

la conacul Pinewood. Ştiu că sunt o rudă a contelui Bamber. 

— De fapt, ei cred o minciună, o contrazise el indignat. Nu 

ştiu că sunteţi o târfă. 

— La timpul prezent? râse încet. Nu, nu ştiu asta. Şi ce armă 

puternică v-am dăruit. Le puteţi dezvălui secretul meu, lord 

Ferdinand, şi fără îndoială că vi se vor alătura într-o mulţime pornită 

să facă dreptate şi mă vor alunga din Somersetshire. 

O privi, alb de furie. 

— Sunt un gentilom, îi aminti. Nu umblu de colo-colo, 

răspândind astfel de zvonuri. Secretul dumneavoastră este în 

siguranţă cu mine. 

— Vă mulţumesc, replică ea cu o dispreţuitoare nepăsare. Îmi 

promiteţi, milord? 

— La naiba! replică el. Am spus-o deja. Un gentilom nu are 

nevoie să promită. 

— Şi cu toate astea, sublinie ea, ar fi o modalitate uşoară de a 

scăpa de mine pentru totdeauna, nu-i aşa? 

— Asta s-a întâmplat deja, zise el. Cred că aţi citit declaraţia 

pe care v-am dat-o aseară, semnată atât de Tresham, cât şi de 

Westinghouse. Chiar dacă a intenţionat să vă dăruiască vreodată 

Pinewood, se pare că Bamber s-a răzgândit. Cred că l-a considerat un 

cadou mult prea extravagant pentru serviciile dumneavoastră. 

Ea rămase nemişcată, cu degetul încă pe buza de jos, privindu-

l fără să-l vadă şi cu zâmbetul dispreţuitor tot mai stins. Apoi puse 



mâna pe birou şi surâse iar. 

— Nu veţi afla niciodată dacă veţi renunţa la aceste servicii, 

lord Ferdinand. Mă puteţi doar crede pe cuvânt când vă spun că 

Pinewood nu este câtuşi de puţin o miză prea mare. Sunt foarte, 

foarte pricepută ia ceea ce fac. Însă văd că sunteţi convins că-mi 

puteţi rezista. Şi poate că aşa este. Sau poate că nu. Ar fi o prinsoare 

interesantă. Vă veţi considera întotdeauna un laş dacă refuzaţi să o 

acceptaţi. Haide. Veni către el, cu mâna dreaptă întinsă. Să pecetluim 

înţelegerea cu o strângere de mână. 

— Veţi pierde, o preveni încet în loc să repete porunca de a 

pleca înainte de lăsarea nopţii. 

— Poate. Poate că nu. Ţinea mâna întinsă. Chiar vă e teamă că 

puteţi pierde în faţa unei femei? După ce aţi câştigat Pinewood la un 

joc de cărţi, vă temeţi că l-aţi putea pierde din dragoste? 

— Dragoste? întrebă cu o revoltă nedisimulată. 

— Un eufemism, admise ea. Dorinţă, dacă e mai corect aşa. 

— Nu mi-e teamă că pot pierde ceva în faţa dumneavoastră, 

doamnă, o încredinţă el. 

— Foarte bine atunci. Râse şi o clipă arătă ca Viola Thornhill 

pe care o cunoştea el mai bine. Nu aveţi de ce vă teme. Aceasta va fi 

cea mai uşoară prinsoare pe care aţi acceptat-o vreodată, lord 

Ferdinand. 

— La naiba! îi prinse mâna, strângând-o atât de tare încât ea se 

strâmba de durere. Veţi avea parte de prinsoare. Una pe care vă 

asigur că o veţi pierde. Mai aveţi doar o săptămână de stat aici. Dacă 

aş fi în locul dumneavoastră, aş folosi acest timp pentru a începe să-

mi fac bagajele şi planuri de viitor. Nu veţi mai rămâne aici nici 

măcar o zi în plus peste o săptămână. Este o promisiune. 

— Ba dimpotrivă, milord, zise ea, eliberându-şi mina. 

Dumneavoastră veţi fi cel care va pleca – în dimineaţa în care, după 

ce vă veţi culca cu mine, îmi veţi da Pinewood cu actele necesare. 

Se întoarse şi ieşi din cameră. Ferdinand rămase pe loc, privind 

către uşa pe care dispăruse ea. La ce naiba se învoise? încă o 

săptămână petrecută sub acelaşi acoperiş cu Viola Thornhill? Nu – cu 

Lilian Talbot. 



Făcuse o prinsoare cu Lilian Talbot. O prinsoare că îl putea 

seduce într-o săptămână, primind Pinewood ca răsplată dacă reuşea. 

Ca întotdeauna, temperamentul i-o luase înainte. Precum şi 

neputinţa de a rezista unui pariu. 

Bineînţeles că va câştigă, cum de altfel se întâmplă mereu. 

Dar nu dorea să împartă casa cu Lilian Talbot. Mai ales în 

condiţiile în care arăta ca Viola Thornhill – cea pe care fusese cât pe-

aci să o ceară în căsătorie. Se minună deodată ce noroc avusese. 

Dar nu se simţea câtuşi de puţin norocos, ci oarecum furat. 

Viola urcă în camera ei, recunoscătoare că majordomul nu se 

afla în hol atunci când trecuse pe-acolo. Când întinse mâinile în faţă, 

cu degetele răsfirate, observă că tremură. Crezuse cu adevărat că 

Lilian Talbot era moartă, dusă pentru totdeauna. Şi cât de uşor 

reînviase. Cât de repede îşi înăbuşise adevăratele sentimente pentru 

ca el să nu vadă câtă durere îi provoca confruntarea cu trecutul. 

O numise târfă – după ce se împotrivise ca ea însăşi să 

folosească acel cuvânt. 

Începuse – o, da, nu mai avea rost să nege –, începuse să se 

îndrăgostească puţin de el. 

O numise târfă. 

Hannah se mai afla încă în camera el, umplând lada cea mai 

mare cu care venise Viola de la Londra cu doi ani în urmă. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă grăbită. Ce a vrut? 

— Doar ceea ce ne aşteptam, răspunse Viola. Mi-a acordat 

timp până la căderea nopţii pentru a părăsi casa. 

— Vom fi gata mult înainte, remarcă posomorâta Hannah. 

Presupun că ştie. Ducele i-a spus? 

— Da. Viola se aşeză pe scăunelul din faţa măsuţei de toaletă, 

cu spatele la oglindă. Dar până la urmă nu mai plecăm, Hannah. Nici 

acum, nici altcândva. 

— Mai are vreun rost, domnişoară Vi? o întrebă femeia. Mi-aţi 

citit aseară hârtia aceea. Niciun tribunal nu vă va da crezare. 

— Nu plecăm, zise Viola. Voi câştiga Pinewood. Am o 

săptămână pentru asta. 

— Cum? Hannah îşi îndreptă spatele, brusc suspicioasă. Cum, 



draga mea? Doar nu te întorci la lucru? 

— L-am convins să facem o prinsoare, zise Viola. Una pe care 

am de gând să o câştig. Numai contează amănuntele, Hannah. Pune-

mi hainele înapoi în dulap. Se vor mototoli în ladă. Şi pune să o urce 

la loc în pod. Rămânem. 

— Domnişoară Vi… 

— Nu, Hannah. Viola, cu bărbia încleştată, îi aruncă o privire 

aspră. Nu! Ăsta este locul căruia îi aparţin. Aici dorea el să mă aflu. 

Nu voi renunţa doar din cauza unei fraude. Lordul Ferdinand Dudley 

a făcut cu mine o prinsoare ai cărei termeni îi va respecta. Măcar de 

asta pot fi sigură. Vezi tu, el este un gentilom – atât de mult încât 

devine aproape un defect. Este o prinsoare pe care nu o voi pierde. 

Hannah veni în faţa ei, şi se opri privind-o pieziş. 

— Nu cred că vreau să ştiu ce ai de gând să faci, îi zise, dar 

ştiu că trebuie să te odihneşti măcar o oră sau două. Eşti albă ca o 

fantomă. Întoarce-te să-ţi perii părul. 

Asta fusese întotdeauna soluţia lui Hannah pentru orice 

problemă. Viola nu-şi putea aminti vreo vreme când nu reuşise să o 

liniştească astfel fosta sa doică. Se întoarse pe scaun şi simţi mâinile 

agile ale lui Hannah desprinzându-i, apoi despletindu-i cozile. 

Doar ieri, gândi Viola cu ochii închişi, coborâse dealul în fugă 

până în braţele lui, el o învârtise şi o sărutase cu o pasiune egală cu a 

ei. Astăzi o numise târfa şi îi poruncise să părăsească domeniul. 

Mâine sau într-una din zilele următoare îl va atrage în pat şi îl 

va face să simtă plăcere cu priceperea rece pe care o învăţase şi o 

stăpânise aproape perfect. 

Va face acele lucruri pentru lordul Ferdinand Dudley. Pentru 

el. 

Încă o dată. 

Iar după aceea va trebui să trăiască toată viaţa cu aceste 

amintiri. La Pinewood. Va fi al ei – fără îndoială şi pentru totdeauna. 

Dar îi va mai rămâne după aceea ceva la care să viseze? 
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În următoarele două zile, Ferdinand începu să creadă că 

săptămâna ar putea trece mult mai uşor decât îşi închipuise atunci 

când acceptase acel pariu nebunesc. Poate că îi părea rău. Dar dacă 

avea de gând să câştige, o făcea într-un fel foarte straniu. Rareori a 

văzut-o în cele două zile. 

În prima seară fusese invitat la cină. Doar la întoarcere aflase 

că şi ea lipsise de-acasă şi încă nu revenise. Se duse la culcare, luând 

o carte cu el. După o oră sau ceva mai târziu o auzi trecând pe lângă 

camera sa. Nu încetini paşii în dreptul uşii lui. 

Nici la micul dejun din dimineaţa următoare nu a zărit-o mai 

mult. Tocmai termina de mâncat când el intră în salon după o 

plimbare călare. Arăta cuviincios, ca de obicei, îl informă ca va lipsi 

mai mult. Era ziua în care obişnuia să viziteze bătrânii şi bolnavii. Se 

gândi că acesta nu era felul în care te aşteptai ca Lilian Talbot să-şi 

petreacă timpul, dar era mulţumit că nu se ducea să ajute la şcoală. El 

promisese deja că se va duce să mai facă o lecţie cu Jamie, viitorul 

latinist. 

Intenţiona ca după aceea să-l viziteze pe tatălui băiatului ca să 

afle ce era de făcut în privinţa educaţiei lui. Jamie trebuia să meargă 

la un internat bun. Ferdinand era dispus să suporte toată cheltuiala, 

dar trebuia să ţină seama şi de mândria părinţilor. Se gândi că era 

indicat să amintească mai degrabă de burse decât de ajutor financiar. 

— Veniţi la adunarea de mâine seară? îl întrebă Viola înainte 

de a pleca. 

În camerele de primire de deasupra hanului urma să aibă loc 

un dans. Aflase despre asta de pretutindeni. Bineînţeles că plănuia să 

participe. Era important pentru el să participe activ la viaţa satului. 

— Sigur că da, răspunse el. Vă pot duce cu trăsura. 

— Mulţumesc. Îi zâmbi. Dar voi lua cina la Crossings şi voi 

veni la petrecere cu familia Claypole. 

Îi trecu prin minte că fiecare membru al familiei amintite ar fi 

avut un atac de inimă dacă ar fi ştiut adevărul despre ea. 

Nu o mai văzu toată ziua. El luă cina acasă, spre deosebire de 

ea. Se duse la repetiţia corului, ea nu. Când se întoarse acasă, află că 

ea întârziase fiindcă fusese nevoită să aibă grijă de cei cinci copii ai 



unui muncitor în timp ce mama năştea un al şaselea. 

Ferdinand ştia că toată lumea îi va duce lipsa atunci când ea va 

pleca de la Pinewood. Vecinii îl tratau politicos. Câţiva chiar se 

apropiaseră ceva mai mult de el. Simţea însă că cei mai mulţi dintre 

ei nu erau de acord că venise să o alunge pe draga lor domnişoară 

Thornhill. 

De data asta nu o mai auzi când se întoarse. Adormi cu cartea 

deschisă şi lumânarea aprinsă. La micul dejun află că s-a întors la 

patru dimineaţa – aşa că nu luă masa cu el. 

Când se întoarse după o întâlnire cu Paxton, ea plecase deja la 

şcoală. 

A văzut-o în schimb, după-amiază, când în salon s-a reunit 

cercul de cusut al doamnelor. A găsit-o şezând cuminte pe scaun 

când a intrat pentru a le fermeca pe doamne şi a le mai citi câteva 

capitole din Mândrie şi prejudecată. Cu gâtul arcuit deasupra 

broderiei, Viola Thornhill a cusut în tot timpul lecturii, de parcă el 

nici nu s-ar fi aflat acolo. Lumina ce pătrundea prin ferestre arunca 

reflexe aurii şi roşiatice în codiţele ei de un roşu întunecat. Era 

îmbrăcată într-una din rochiile ei simple, de muselină. 

Dacă nu i-ar fi spus Tresham, cum ar fi putut crede că ceea ce 

vedea cu ochii lui era una şi aceeaşi cu curtezana voluptuoasă, care 

arbora un zâmbet dispreţuitor din loja lui Gnass? Sau cea care îl silise 

să accepte o prinsoare doar cu două zile în urmă. 

Înainte de a pleca la dans, cină singur. Ea plecase deja cu 

doamnele Claypole. Se gândi că după doar cinci zile totul se va 

termina. După aceea va fi liber. Ea va pleca fără ca el să o mai vadă 

vreodată. 

Încă cinci zile. 

Dar gândul nu-l înveseli atât cât îşi imaginase. 

În perioada cât lucrase, bărbaţii – nobili, bogaţi, puternici, 

influenţi – o urmăriseră pe Lilian Talbot fără încetare. Viola 

Thornhill habar nu avea cum să atragă un bărbat care era hotărât să 

nu o aibă. Nu că lord Ferdinand nu ar dori-o. Nici vorbă. O sărutase 

de patru ori până atunci. În noaptea în care spărsese vaza fusese cât 

pe ce să treacă dincolo de sărutări. Nu, nu lipsa dorinţei îl făcea greu 



de sedus, ci pasiunea pentru prinsori, hotărârea de a câştiga cu orice 

preţ. 

Nu-şi putea exersa asupra lui nici unul dintre farmecele ei 

evidente. Pur şi simplu nu aveau efect. Le-ar rezista. Chiar în prima 

zi se hotărâse că cea mai bună strategie era să-l convingă cum că nu 

are nicio strategie. Era mai bine să-l deruteze cu ideea că ea era chiar 

Viola Thornhill şi că Lilian Talbot dispăruse pentru totdeauna. De 

asemenea, era mai bine ca atunci când el se aştepta să fie copleşit de 

prezenţa şi farmecele ei, să-i ofere doar câteva sclipiri ocazionale. 

Va câştigă prinsoarea. Era ferm hotărâtă. Decizia ei devenise 

mai puternică după ce primise o scrisoare de la Maria în care îi 

spunea din nou cât de mult îi plăcea lui Ben şcoala, cât de mult îşi 

dorea el să muncească şi să devină avocat când va fi mare, cât de bun 

era unchiul Wesley pentru că n plătea taxele şcolare. 

De acum încolo nu va mai avea bani de trimis. Veniturile de pe 

domeniul Pinewood îi aparţineau acum lordului Ferdinand Dudley. 

Puţinii bani pe care-i adusese Viola cu ea fuseseră cheltuiţi pentru 

pământ şi familie. Ceea ce se strânsese de pe urma proprietăţii se 

investise în alte îmbunatăţiri – şi fuseseră dăruiţi rudelor ei. 

Bineînţeles că tot unchiul Wesley avea să se îngrijească de 

bunăstarea lor şi după aceea. Nu vor fi săraci. Dar Ben va trebui să 

renunţe la şcoală şi vor avea foarte puţini bani pentru restul 

cheltuielilor care să le asigure o viaţă mai confortabilă. 

Nu va mai avea ce bani să trimită dacă nu câştigă prinsoarea. 

Era hotărâtă să câştige. 

În seara dansului a cinat la Crossings. Înainte de a pleca spre 

sat, domnul Claypole a luat-o deoparte, cerând-o din nou în căsătorie. 

O clipă, aşa cum nu se mai întâmplase până atunci, a fost tentată să 

accepte. Dar numai o clipă. Căsătoria cu Thomas Claypole nu ar 

rezolva problemele. Ca soţie a sa, ar duce un trai confortabil şi sigur, 

dar nu se putea aştepta ca el să plătească pentru şcoala lui Ben sau să-

i întreţină familia. În plus, nu cunoştea adevărul despre ea şi nu avea 

de gând să-l înşele pentru a se căsători cu el. 

Refuză oferta. 

Curând după aceea se afla în trăsură alături de familia 



Claypole. Se gândi că şi lordul Ferdinand Dudley va fi acolo, îl va 

vedea cel puţin câteva ore. 

Îşi dorea – o, îşi dorea, dorea, dorea să nu fi fost nevoită să 

încheie prinsoarea aceea cu el. Dar nu se putea altfel. 

Petrecerile din sat erau întotdeauna grozav de vesele. Totul era 

pregătit pentru dansurile populare, în cercuri sau şiruri, unele line, 

altele iuţi şi agitate, toate după anumite tipare precise pe care toată 

lumea le cunoştea de mult. 

Ferdinand a dansat toate dansurile. La fel ca şi Viola Thornhill. 

Între melodii, vorbea şi râdea cu vecinii. Ea de asemenea. A luat 

masa cu un grup care îl invitase să stea la masa lor. Ea la fel. 

Abia s-au privit toată seara. El abia dacă mai observase pe 

altcineva în afară de ea. Nu şi-au spus niciun cuvânt. Cu toate acestea 

îi putea auzi vocea joasă, muzicală şi râsul chiar şi atunci când se 

aflau în colţuri opuse ale încăperii. Deşi nu au stat la aceeaşi masă, 

ştia că ea mâncase doar o jumătate de biscuit, uns cu unt şi băuse 

numai o ceaşcă de ceai. Nu a invitat-o la dans, dar a putut observa 

graţia şi uşurinţa cu care executa paşii, amintindu-şi-o ţinând o 

panglică de la stâlpul floraliilor într-o mână. 

Săptămâna viitoare, pe vremea asta va fi plecată. La viitoarea 

petrecere îşi va putea concentra întreaga atenţie asupra 

încântătoarelor fete cu care dansa. Nu putea suferi această 

permanentă stare de încordare, declanşată de aşteptarea unui gest din 

partea ei, pe care trebuia să-l facă cât mai curând dacă ţinea cât de 

puţin să câştige prinsoarea până la epuizarea timpului. Îşi dorea din 

tot sufletul ca ea să-l fi asaltat încă din prima zi. Atunci ar fi fost 

suficient de furios ca să-i reziste mai bine. 

Discuta cu reverendul Prewitt şi domnişoara Faith 

Merrywether când Viola îi atinse braţul. Îşi privi mâna şi fu mirat să 

constate că atingerea degetelor ei nu arsese mâneca hainei. Fixă 

chipul îmbujorat de efort. 

— Milord, zise ea, domnul Claypole a trebuit să-şi ducă mama 

acasă mai devreme. I s-a făcut rău de căldură. 

— Doamna Claypole nu are o constituţie prea rezistentă, 

comentă domnişoara Merrywether pe un ton dezaprobator. Este 



norocoasă să aibă un fiu atât de îndatoritor. 

Viola continuă să-l privească pe lordul Ferdinand. 

— Ei trebuia să mă conducă acasă, spuse. Dar domnul 

Claypole a considerat că e mai bine să nu facă un asemenea ocol în 

drumul spre Crossings. 

— Aş fi încântat să chem trăsura pentru dumneavoastră, 

domnişoară Thornhill, o asigură preotul. Dar cred că înălţimea sa vă 

va conduce el. 

Părea umilită, zâmbind în semn de scuză. 

— Aţi vrea să faceţi una ca asta? 

Ferdinand se înclină. 

— Ar fi o plăcere pentru mine, doamnă, răspunse. 

— Nu chiar acum, continuă ea. Nu vreau să vă gonesc atât de 

devreme de la petrecere. Mai urmează un dans. Domnul Claypole 

trebuia să-mi fie pereche. 

— Dacă aş mai avea plămâni şi picioare de-ajuns de zdravene, 

spuse reverendul Prewitt râzând, v-aş conduce chiar eu pe ring, dar 

mărturisesc că vremea aceea a trecut. 

Înălţimea sa va avea grijă să nu rămâneţi deoparte, domnişoară 

Thornhill. Nu-i aşa, milord? 

Culoarea din obrajii ei deveni mai aprinsă. 

— Poate că înălţimea sa doreşte să danseze cu altcineva, 

comentă ea. 

Chipul îmbujorat şi ochii îi străluceau după o întreagă seară de 

dans. Părul, coafat în bucle în locul obişnuitelor cozi împletite, era 

încă aranjat, cu excepţia câtorva şuviţe ce se odihneau pe gâtul şi 

tâmplele ei. Obrajii şi decolteul rochiei de seară erau uşor aburite. 

Am aşteptat partenerul potrivit, domnule. Mai putea auzi şi 

acum cuvintele joase, ispititoare, rostite atunci când el o căutase 

pentru a dansa amândoi în jurul stâlpului floraliilor. Vă aşteptam. 

— Eu mă pregătisem să stau deoparte, zise el oferindu-i braţul, 

crezând că aţi acordat deja dansul altcuiva. 

Îi dădu mâna, iar el o conduse pe ring, alăturându-se şirurilor 

lungi ce se formaseră pentru Roger de Coverly. 

Dansul le absorbi întreaga concentrare şi energie. Chiar dacă ar 



fi dorit să vorbească, nu aveau când. Ea însă râdea, sclipitoare, de 

fiecare dată când era rândul lor să se învârtă printre rândurile de 

dansatori şi să-i conducă pe cei din exterior, formând cu braţele un 

arc pe dedesubtul căruia dansau celelalte perechi. Nu-şi putea lua 

ochii de la ea. 

Îşi dădu atunci seama că mai era încă destul de îndrăgostit de 

ea. Cum putea să nu fie? Pe drumul către casă îi va spune că ar trebui 

să uite de prinsoarea scandaloasă. Ar trebui doar să se căsătorească, 

rămânând astfel amândoi la Pinewood. Până la adânci bătrâneţi. 

Fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

Dar fusese Lilian Talbot. Iar curtezana supravieţuia încă – 

văzuse cu ochii lui doar cu două zile mai înainte. 

Nu putea să uite pur şi simplu şi să pretindă că era Viola 

Thornhill, aşa cum o cunoscuse în prima săptămână. Îl înşelase. 

O tristeţe profundă păru atunci să-i îngreuneze paşii. 

Din fericire, şi muzica se termină în următoarele minute. Nu 

chiar din fericire, era ultima melodie. Câteva clipe mai târziu o 

conducea către trăsura lui. Se întrebă ce credeau toţi vecinii despre 

situaţia de la Pinewood? Dar nu mai trebuia să-şi facă griji în privinţa 

asta multă vreme, nu-i aşa? 

Încă cinci zile. 

Viola începea să se deteste. Sau poate era mai corect să spună 

că începea din nou să se deteste. Deşi trecuseră doi ani, timp în care 

crezuse că se vindecase, descoperise în ultimele zile că, de fapt, rana 

pricinuită de dispreţul faţă de ea însăşi fusese doar acoperită, nu şi 

cicatrizată. 

Era atât de uşor să joace un rol, să se ascundă undeva şi să 

devină altcineva. Necazul era că, de data asta, rolul pe care şi-l 

asumase şi ea însăşi semănau atât de mult încât până şi ea le 

confunda uneori. Lăsase garda jos când ea jucase rolul Violei 

Thornhill. Dar ea chiar era Viola Thornhill. 

Domnul Claypole hotărâse într-adevăr să-şi conducă mama 

mai devreme acasă, dar se oferise să o însoţească şi pe Viola în drum. 

Îl refuzase cu o minciună. Îi spusese că aranjaseră să se întoarcă în 

trăsura lordului Ferdinand Dudley. 



Dorise să danseze cu el. Dorise ca el să-şi reamintească de 

seara petrecerii din sat. Dar rolul se amestecase cu realitatea. Îi 

plăcuse foarte tare şi, în acelaşi timp, se simţise nespus de nefericită. 

Rămase tăcută alături de el până când trăsura ajunse pe pod. 

— Vă simţiţi vreodată singur? îl întrebase încet. 

— Singur? întrebarea păru să-l surprindă. Nu, nu cred. Izolat 

poate, dar nu este acelaşi lucru. Izolarea poate fi uneori plăcută. 

— Cum aşa? întrebă ea. 

— Citind, îi răspunse. 

O surprinsese constatarea că lui chiar îi plăcea să citească. 

Părea cumva nepotrivit. Dar la fel o mirase şi faptul că urmaşe 

cursurile universităţii Oxford, cu o dublă specializare, în latină şi 

greacă. 

— Dar dacă nu sunt cărţi prin preajmă? întrebă ea. 

— Atunci te poţi gândi la diferite lucruri, replică el. De fapt, n-

am mai făcut asta de ani buni. De altfel, nici nu am apucat să fiu prea 

mult singur. Obişnuiam să fiu atunci când locuiam la Acton. La fel 

era şi Tresham. Uneori parcă era o conspiraţie tăcută – el urca pe 

dealul lui preferat, iar eu pe al meu. Totul se petrecea în secret. 

Bărbaţii din familia Dudley puteau admite doar că sunt adevăraţi 

ticăloşi, nu şi gânditori, cugetând asupra misterelor universului şi ale 

vieţii. 

— Asta făceaţi? întrebă ea. 

— De fapt, da. Se înecă de râs. Obişnuiam să citesc foarte 

mult, nu şi atunci când tata era acasă. Nu accepta să aibă fii studioşi. 

Însă cu cât citeam mai mult, cu atât îmi dădeam seama că ştiu tot mai 

puţin. Obişnuiam să cercetez universul cu întreaga frustrare a 

insignifianţei mele – mai ales cea a minţii mele. După aceea priveam 

iarba, zicându-mi că, poate, dacă aş înţelege acel lucru, atunci aş 

putea pătrunde şi marile mistere ale universului. 

— De ce nu aţi mai făcut asta de mult timp? 

— Nu ştiu. 

Însă era limpede că se gândise serios la întrebarea ei când 

vorbi din nou: Poate că am fost prea ocupat. Sau poate atunci când 

am ajuns la universitate am înţeles că nu pot şti totul, aşa că am 



renunţat să mai încerc să ştiu ceva. Poate că nu m-am aflat în locul 

potrivit. Londra nu este prielnică gândurilor sau înţelepciunii. 

Interiorul trăsurii deveni mai luminos când depăşiră porţiunea 

de drum vegheată de copaci. Conversaţia nu se îndrepta în direcţia în 

care se aştepta ea. Devenea din ce în ce mai limpede că lordul 

Ferdinand nu era deloc aşa cum îl crezuse ea atunci când sosise la 

Pinewood. Îşi dorea să nu-l fi plăcut. Asta complica foarte mult 

lucrurile. 

— Dar dumneavoastră? întrebă el. Vă simţiţi vreodată singură? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise ea. De ce ezitau oamenii atât de 

des să admită singurătatea? se întrebă. De parcă era ceva ruşinos. 

— A fost un răspuns grăbit, zise el. Prea grăbit. 

— Singurătatea poate fi un balsam pentru suflet, spuse ea, mai 

ales atunci când iei în calcul şi alternativele. Există răni mai grele 

decât singurătatea. 

— Oare? 

În lumina slabă din trăsură putea vedea că faţa lui era întoarsă 

spre ea. 

— Cel mai rău lucru în privinţa singurătăţii, continuă ea, este 

că te pune faţă în faţă cu tine însuţi. Dar poate fi şi cel mai bun lucru; 

depinde de caracterul fiecăruia. Dacă eşti puternic, cunoaşterea de 

sine poate deveni lucrul cel mai de preţ pe care îl poţi afla. 

— Sunteţi puternică? Vocea lui suna blând. 

Gândea că este. Era încredinţată de asta. 

— Da, spuse. 

— Ce aţi învăţat despre dumneavoastră? 

— Că sunt o supravieţuitoare, răspunse. 

Trăsura se opri brusc şi portiera se deschise aproape imediat. 

Valetul lordului Ferdinand lăsă scăriţa. 

Domnul Jarvey îi aşteptase, aşa că, la intrarea în hol, el fu cel 

care le luă pelerinele şi pălăria lordului. Dispăru apoi cu ele. 

— Vreţi să mă însoţiţi în bibliotecă pentru un ultim pahar 

înainte de culcare? o întrebă lordul Ferdinand. 

Probabil că şi-ar putea atinge scopul chiar din seara asta dacă 

şi-ar pune mintea. Ar mai discuta puţin, după care el ar conduce-o 



până sus. Ea s-ar opri în faţa camerei lui şi i-ar mulţumi că a adus-o 

acasă. S-ar înclina aşa încât el ar săruta-o chiar înainte de a sesiza 

pericolul. Totul s-ar termina o oră mai târziu. Mâine ar pleca. 

Pinewood ar fi al ei. 

Simţi atunci un nod în gât şi în piept şi clătină din cap. 

— Sunt obosită, spuse. Mulţumesc că m-aţi condus acasă. 

Noapte bună. 

Nu se înclină. Şi nici nu-i oferi mâna. Dar iată că el i-a luat-o 

şi a dus-o la buze, privind-o pe deasupra şi zâmbind uşor. 

— Mulţumesc pentru dans, zise el. Dar dansul din jurul 

stâlpului floraliilor va fi cel de care-mi voi aminti întotdeauna. 

Se grăbi spre camera ei, fără să se oprească ca să ia o 

lumânare. O făcuse oare intenţionat? îl determinase să-i sărute mina, 

să o privească în felul acela şi să-i vorbească despre ceea ce îşi va 

aminti întotdeauna despre ea. Era tocmai ceea ce îşi propusese ea să 

facă. Era întocmai ceea ce dorise să se întâmple. Dar nu o făcuse 

intenţionat. Fusese doar ea însăşi. 

Sau fusese acea Viola Thornhill care intenţiona să-l deruteze 

într-atât încât atunci când s-ar culca cu ea să nu realizeze că pierdea 

prinsoarea chiar cu Lilian Talbot? 

Nu mai ştia care dintre ele era ea însăşi şi care curtezana. Nu 

mai ştia dacă dorea sau nu să câştige pariul. 

O îngrozea gândul – o îngrozea gândul – de a se culca cu el, de 

a-l simţi înăuntrul ei până când l-ar fi făcut să simtă o plăcere atât de 

intensă şi îndelungată, încât niciodată după aceea nu s-ar mai simţi 

înşelat. Cum s-ar fi putut ascunde Viola Thornhill înăuntrul persoanei 

lui Lilian Talbot pentru a permite să se întâmple una ca asta? 

Viola Thornhill – adevărata Viola – dorea să i se alăture în 

dragoste. Nu simţise niciodată aşa ceva şi nu ştia ce înseamnă. Unirea 

fizică dintre un bărbat şi o femeie era un act înjositor şi urât. Afla 

acum că visele nu dispăruseră de tot iar visele ei se împleteau în jurul 

lui într-un fel fără nicio legătură cu prinsoarea. 

Parcurgând grăbită coridorul întunecat de la etaj, Viola se 

gândi că ar fi trebuit să se întoarcă în bibliotecă şi să-l anunţe că 

pariul era anulat, că va pleca chiar mâine de la Pinewood. Dar 



continuă să meargă până când ajunse în camera ei, cu uşa închisă 

ferm între ea şi ispită. 
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În următoarele două zile, Viola îşi continuă activităţile de 

fiecare zi la fel de energică şi cu acelaşi zâmbet vesel ca întotdeauna, 

dar cu sufletul şi mintea profund neliniştite. Se gândea uneori că 

poate ar fi mai bine dacă ar pleca oriunde în afara Londrei şi şi-ar 

căuta de lucru. Dar atunci Hannah şi familia ei ar trebui să se 

descurce singuri. De ce trebuia ea să fie aceea care ducea pe umeri 

toate responsabilităţile? însă gândul de a-şi lăsa rudele fără niciun 

ajutor o făcea să se simtă vinovată. 

În urma acelei prinsori ar putea câştiga domeniul Pinewood, 

iar viaţa ar redeveni normală. Nu putea suporta însă gândul de a-l 

seduce pe lordul Ferdinand – o umplea de greaţă şi de silă faţă de ea 

însăşi. Era un om bun. 

Dar a rămâne la Pinewood nu avea legătură doar cu banii. Era 

casa ei, moştenirea ei. Nu suporta să plece de acolo. 

Lucrurile s-au complicat semnificativ la trei zile după dans, cu 

doar două zile înainte de a pierde sau a părăsi Pinewood, în 

momentul în care sosi o altă scrisoare de la Claire. Când Viola se 

întoarse dimineaţa după o lungă plimbare, o găsi pe biroul din 

bibliotecă. O luă grăbită şi se duse în grădina cu merişori ca să o 

citească. După ce se asigură că era uscată, se aşeză pe băncuţa ce 

înconjura fântâna. Plouase toată ziua precedentă, dar acum soarele 

strălucea iar. 

Claire scria că erau toţi bine. Muncea în fiecare zi pentru 

unchiul lor. Cel mai mult îi plăcea să servească cafeaua în camera de 

mese, căci putea să vadă şi să vorbească cu călătorii şi cu cei câţiva 

oameni de prin partea locului care veneau regulat acolo. Un gentilom 

anume începuse să vină tot mai des. Era foarte plăcut, mulţumindu-i 

întotdeauna şi lăsându-i un bacşiş generos. Spre deosebire de mama 

şi unchiul Wesley, nu-l recunoscuse iniţial, căci nu-l mai văzuse de 

mulţi ani. 



Viola apucă cu ambele mâini scrisoarea, simţind că inima 

începe să-i bată mai repede. Intuia ce va urma chiar înainte ca 

rândurile din faţa ei să-i confirme bănuiala. 

„Este domnul Kirby, scria Claire, gentilomul care frecventa 

hanul atunci când tu lucrai aici şi care a fost destul de binevoitor ca 

să te recomande unor prieteni pentru postul de guvernantă. Mama şi 

unchiul Wesley au fost încântaţi să-l revadă“. 

Viola închise ochii. Daniel Kirby. O, Doamne, ce căuta iar la 

hanul unchiului ei? Deschise ochii şi citi în continuare. 

„A întrebat de tine. A auzit că ai plecat din postul respectiv, 

deşi nu ştia că acum locuieşti la ţară. Ieri mi-a transmis un mesaj 

pentru tine. Ia să văd. Vreau să-mi amintesc exact. M-a pus să repet 

după el. A spus că speră să faci cât mai curând o vizită în oraş. A mai 

descoperit o hârtie care e sigur că te-ar interesa. Mi-a zis că ştii tu 

despre ce e vorba. Mi-a mai spus că o să mi-o arate mie, dacă nu te 

interesează să o vezi chiar tu. Nu-i aşa că e cât se poate de interesant 

să spună una ca asta, iar acum mor de curiozitate să văd ce scrie 

acolo. Însă nu a vrut să-mi spună, oricât de mult l-am rugat. Doar 

râdea şi mă necăjea. Aşadar, vezi, dragă Viola, că nu suntem singurii 

care tânjim să te vedem“. 

Viola nu citi mai departe. 

O altă hârtie. O, da, ştia ce înseamnă asta. Mai descoperise 

încă o „poliţă” de plătit, deşi îi jurase în scris că i le arătase pe toate, 

că toate fuseseră achitate. Erau nenumăratele poliţe ale tatălui său, 

cele mai multe în urma jocurilor de noroc, şi pe care domnul Kirby le 

cumpărase după moartea lui. 

După ce familia Violei se mutase la hanul White Horse, 

devenise un client permanent. Era foarte amabil, bun, generos. Apoi, 

într-o zi, îi spusese Violei că o poate ajuta să găsească o slujbă mai 

interesantă decât cea de acum. Avea nişte prieteni care se mutaseră 

de curând în oraş şi care aveau nevoie de o guvernantă pentru cei 

patru copii ai lor. Preferau să aleagă pe cineva în urma unei 

recomandări personale decât printr-o agenţie sau un anunţ din ziar. 

Dacă dorea, putea să-i aranjeze un interviu cu ei. 

Dacă dorea. Fusese nespus de bucuroasă. Mama ei de 



asemenea. Iar unchiul Wesley nu avusese nicio obiecţie. Deşi urma 

să piardă un ajutor la han, era mulţumit că nepoata lui îşi va găsi o 

slujbă mai potrivită cu originea şi educaţia ei. 

Însoţită de domnul Kirby, se dusese la interviu. Se pomenise 

într-o casă murdară dintr-o zonă săracă a Londrei, în faţa unei femei 

al cărei păr roşu şi chip machiat îi dădeau o înfăţişare grotescă. 

Domnul Kirby îi explicase că Sally Duke o va pregăti pentru 

viitoarea ei profesie – şi nu-i ascunsese despre ce era vorba. 

Bineînţeles că Viola refuzase hotărât să facă una ca asta. Îşi putea 

aminti şi acum spaima resimţită atunci, teama de a fi reţinută şi de a 

nu mai putea scăpa de acolo. Însă domnul Kirby a asigurat-o la fel de 

binevoitor ca întotdeauna că putea pleca oricând dorea, dar că pe 

mama, pe surorile şi fratele ei mai mici îi pândea închisoarea pentru 

datornici dacă nu îşi puteau achita datoriile. Îi spusese suma totală, 

iar ea simţise că i se goleşte inima de sânge, că urechile îi bubuie, iar 

camera începuse să se învârtă cu ea. 

Avea nouăsprezece ani. Mama ei era într-o stare fizică şi 

psihică deplorabilă după moartea soţului său. Claire avea nouă ani, 

iar gemenii şase. Unchiul Wesley plătise deja câteva datorii, însă 

neînsemnate comparativ – nu avea cum să le achite şi pe acestea. Iar 

domnul Kirby, bineînţeles, ştia acest lucru. Viola nu găsise altă 

soluţie decât să accepte propunerile. 

Aranjamentul iniţial spunea că optzeci la sută din câştiguri era 

destinat plăţii datoriilor. Ea se va descurca cu restul de douăzeci de 

procente, aşa că era bine să muncească din greu în primele luni 

pentru a-şi stabili un renume care să-i permită un trai decent din suma 

ce i se rezerva. 

Aflase mai târziu, când lucra deja, că numai douăzeci din cele 

optzeci de procente ale domnului Kirby mergeau spre plata datoriilor. 

Restul era onorariul cuvenit lui pentru adăpostul oferit, pentru dienţi 

şi pentru că îi apăra interesele. După toate aparenţele, Viola fusese o 

sdavă. Şi-a folosit însă puţina influenţă pe care o avea pentru a nu 

mund decât o noapte pe lună şi a refuza să fie amanta exclusivă a 

unui bărbat. Astfel că, în scurtă vreme, devenise curtezana cea mai 

căutată din întreaga Londră. 



Printr-o minune greu de înţeles reuşise să păstreze secretul faţă 

de familia ei. Singura persoană căreia i-a dezvăluit adevărul atunci 

când a aflat ce-i rezervă viitorul a fost Hannah. Deşi mama o 

prevenise că nimeni nu va fi de acord ca o guvernantă să aibă o 

slujnică, Hannah a insistat să o însoţească. Familia ei credea şi acum 

că, timp de patru ani, înainte de a sosi la Pinewood, ea fusese 

guvernantă. Mama ei se înfuriase grozav că părăsise o asemenea 

slujbă respectabilă pentru a accepta un cadou. 

Datoriile nu scăzuseră prea mult în aceşti patrii ani. 

Majoritatea banilor ei achitaseră dobânda. Ştir că domnul Kirby o va 

exploata cât – imp va putea munci, dar nu reuşise să găsească o 

soluţie. Părea că era prizonieră pentru tot restul vieţii. Atunci însă îl 

cunoscuse pe contele de Bamber. Iar el aflase adevărul – într-o 

noapte, şezând lângă el pe canapeaua de pluş din camera ei de zi, în 

timp ce el o înconjurase cu braţul, iar ea îşi odihnise capul pe umărul 

lui, îi dezvăluise adevărul, li spusese tot ceea ce păstrase secret vreme 

de patru ani lungi, iar el o sărutase pe obraz, îi spusese că e o fată 

bună şi că o iubeşte. 

O fată bună. O iubeşte. 

Aceste cuvinte fuseseră ca o gură de apă proaspătă în plin 

deşert. Balsam pentru un suflet îndurerat. 

O iubea. În sfârşit era iubită. Era o fată bună. Avea douăzeci şi 

trei de ani şi era o veterană în meseria ei. Dar era o fată bună şi era 

iubită. El o iubea. 

Îl chemase pe Daniel Kirby şi îl convinsese să-i arate toate 

poliţele rămase. Le plătise, obţinând un bilet semnat care spunea că 

nu mai existau altele. Apoi o întrebase pe Viola dacă nu ar vrea să 

trăiască la conacul Pinewood. Îi spusese că era departe, izolat de 

lume şi, din câte ştia el, probabil că şi destul de dărăpănat. Taxele de 

pe domeniu nu-i umpleau buzunarele. Dar dacă dorea, o putea duce 

acolo, trimiţând înainte un administrator priceput care să aranjeze 

totul şi un majordom la fel de bun care să pună casa în ordine şi să 

angajeze alţi servitori. Conacul urma să fie al ei. I-l va lăsa prin 

testament. 

Îşi îngropase capul la pieptul lui, cuprinzându-i mijlocul 



corpolent. Pentru prima oară în patru ani se simţea în siguranţă, iubită 

şi neaşteptat de curată. 

— O, da, răspunsese. O, da, te rog. Dar n-aş vrea să te 

părăsesc. Ştia că este foarte bolnav. 

O mângâiase pe obraz cu palma lui mare, sărutând-o pe 

tâmplă. 

— Mă voi duce să mor la casa de la ţară, îi zisese blând. Soţia 

mea este acolo. 

Un sunet de paşi o trezi brusc din visare. Şedea pe băncuţa din 

grădina cu merişori de la Pinewood, cu mâinile încleştate pe 

scrisoarea de la Claire. Lordul Ferdinand venea dinspre grajduri, 

îndreptându-se spre casă. Se gândi că întotdeauna arăta cel mai bine 

în costumul de călărie. Se opri o clipă la vederea ei şi duse cravaşa la 

pălărie. Ea ridică puţin mina în semn de salut. Nu coborî treptele ca 

să vină lângă ea, ci îşi continuă drumul spre casă. Respiră uşurată. 

Claire se afla într-un pericol cumplit. Semnificaţia mesajului 

era cât se poate de limpede. Daniel Kirby dorea ca Viola să se 

întoarcă. Deşi era destul de bătrână pentru o curtezană la douăzeci şi 

cinci de ani, se retrăsese în culmea faimei. Lumea şi-ar fi amintit de 

ea. Cel puţin o vreme ar mai avea destui clienţi dacă s-ar răspândi 

vestea întoarcerii ei în oraş – şi domnul Kirby s-ar îngriji de asta. 

Încă un an sau doi, putea câştiga mult mai mulţi bani pentru el decât 

ar fi făcut-o Claire, ca începătoare. 

Viola înghiţi o dată şi încă o dată. Câteva clipe se strădui 

foarte tare să nu vomite. Numai gândul la Claire… 

Dacă nu se întorcea, el o va folosi pe Claire – era o ameninţare 

desluşită. Acesta era lucrul cu care o ameninţa. Păstrase cel puţin 

încă o poliţă pe care ea ar trebui să o plătească întorcându-se la lucru. 

Dar numai în cazul în care pierdea domeniul Pinewood. 

Era un domeniu prosper. Era de asemenea adevărat că plănuise 

să se investească o bună parte din profituri în îmbunătăţiri. Abia după 

mulţi ani – dacă s-ar întâmpla vreodată – s-ar putea considera o 

femeie bogată. Dar profiturile nu trebuia reinvestite. Îi aparţineau şi 

avea dreptul să le cheltuie cum doreşte. Putea plăti datoriile – 

bineînţeles nesfârşite, dar nu prea avea ce face în privinţa asta. Ar 



putea… 

Dar Pinewood nu era al ei. Era al lordului Ferdinand. 

Doar dacă… 

Viola închise ochii şi mototoli scrisoarea. 

Da, doar dacă. 

Ferdinand intenţiona să cineze la Boar’s Head, dar i se spuse 

că Viola Thornhill îşi va petrece seara la domnişoarele Merrywether. 

Număra zilele. Mai erau doar două. Era încăpăţânat ca un catâr. Ştia 

asta. Luase o hotărâre, dar chiar şi aşa mai erau două zile de tortură, 

cu scurte întâlniri în care avea să o vadă puţin – ca azi-dimineaţă în 

grădina de merişori. Deşi dorea cu fiecare bătaie a inimii, era hotărât 

să câştige prinsoarea ca să o poată sfida măcar aşa. 

Bineînţeles, era o dovadă de nesăbuinţă din partea ei. Din ziua 

pariului nu mai văzuse nici urmă de Lilian Talbot. Doar Viola 

Thornhill. Cum putea spera că îl va seduce în felul ăsta? 

Se îmbracă elegant pentru cină, deşi urma să fie singur, dar aşa 

obişnuia de când se ştia. Fredona un cântec la intrarea în camera de 

zi, dar se întrerupse brusc. Stătea lângă bufet, discutând cu Jarvey, iar 

la masă erau două tacâmuri. Purta o rochie aurie de mătase, fără nicio 

altă podoabă. Veşmântul însuşi era atât de simplu, încât Ferdinand îşi 

dădu seama că trebuia să fie foarte scump. O împodobea într-un fel 

ce făcea inutilă orice altă bijuterie. Părul, de un roşu întunecat şi 

strălucitor, era împletit în cozi răsucite la ceafă. Părea personificarea 

eleganţei şi a frumuseţii. 

Ferdinand se apropie cu grijă. O clipă, uitase să respire. Ea 

zâmbea şi el nu mai era sigur dacă era Viola Thornhill sau Lilian 

Talbot. Bănuia că rochia îi aparţinea celei din urmă. Zâmbetul era 

însă cât se poate de dulce. 

— Credeam că luaţi cina cu domnişoarele Merrywether, îi 

zise. 

— Nu. 

Nu mai rămânea decât să-i ofere scaunul, să se aşeze şi el şi să 

încerce să profite cât mai mult de situaţie. Discutară politicos pe 

diverse teme. Ea îi povesti cum iniţiase cercul de cusut al doamnelor 

ca un prilej de relaxare pentru femeile din împrejurimi, subliniind cu 



un zâmbet că acestea erau sociabile şi în acelaşi timp le plăcea să se 

facă utile. El îi povesti despre Tattersall şi licitaţiile de cai ce aveau 

loc acolo. 

Discutară şi despre vreme. 

Ea îi istorisi cum prima oară când sosise la Pinewood găsise 

aleea de lângă râu atât de năpădită de buruieni, încât fusese 

încredinţată că zona era sălbatică. Descoperise apoi că era şi o cărare 

şi le poruncise grădinarilor să cureţe locul, trimiţându-le şi câţiva 

muncitori de la fermă ca să-i ajute. El îi povesti despre Oxford şi 

încântarea pe care i-o prilejuiau bibliotecile de acolo şi conversaţiile 

unor oameni ce nu se sfiau să arate că sunt cultivaţi. 

— Este demn de mirare, îi spuse ea, că nu aţi rămas acolo 

pentru a deveni profesor, conferenţiar sau membru în conducerea 

universităţii. 

— Nu, râse el. Când am terminat studiile, am jurat să nu mai 

deschid niciodată o carte. Doream să trăiesc. 

Discutară despre vreme. 

Ea îi mărturisi că singura extravaganţă pe care şi-a putut-o 

permite de când ajunsese în Somersetshire o reprezenta cumpărarea 

cărţilor. Trimisese după ele până la Londra şi Bath. Câteva fuseseră 

adăugate în decursul ultimilor doi ani, inclusiv exemplarul din 

Mândrie şi prejudecată din care le citise doamnelor. El vorbi despre 

carte şi porniră o discuţie scurtă, dar aprinsă despre meritele acesteia. 

Discutară din nou despre vreme. 

Oftă uşurat la sfârşitul mesei, când ea se ridică şi îl anunţă că îl 

lăsa singur pentru a-şi bea vinul de Porto. Se mai terminase încă o zi. 

Era inimaginabil de frumoasă. Şi fermecătoare, inteligentă şi o 

interesantă companie. Era uşor să se relaxeze lângă ea şi să uite că 

după doar două zile n-o va mai revedea. 

Gândul era destul de deprimant. 

Părăsi camera de zi zece minute mai târziu, fără să fi băut 

vinul, îndreptându-se spre bibliotecă. Însă Jarvey i se adresă: 

— Milord, am dus o tavă cu ceai în salon la cererea 

domnişoarei Thornhill. 

Se aştepta ea să i se alăture? Ar fi însă o jignire din partea lui 



dacă nu ar face-o. 

— Mi-a cerut să vă transmit, adăuga majordomul. 

Când intră în încăpere, ea îşi turna o cană de ceai. Privi spre el 

zâmbind şi turnă o alta şi pentru el. 

— Nu aţi întârziat prea mult, îi spuse. 

Îşi luă ceaşca şi farfurioara şi se aşeză lângă cămin. Observă 

că, deşi nu era o seară răcoroasă, poruncise să se aprindă focul. Însă 

afară se întunecase aproape şi lumânările îşi făcuseră şi ele apariţia. 

Flăcările din cămin sporeau senzaţia de intimitate. El se aşeză pe 

celălalt fotoliu de lângă foc. 

Ea rămase tăcută. Îşi bea ceaiul, privind visătoare în flăcările 

din cămin. Arăta relaxată şi elegantă în aceiaşi timp. 

— De ce aţi devenit curtezană? se auzi întrebând, gata să-şi 

muşte limba în clipa următoare. 

Întoarse capul şi îl privi, expresia ei schimbându-se însă atât de 

încet şi subtil, încât el nu-şi dădu seama la început. Sesiză doar o 

puternică senzaţie de disconfort. 

— De ce munceşte cineva? întrebă ea. Pentru bani, bineînţeles. 

Întrebarea asta îl frământase neîncetat în ultimele zile. 

Niciodată nu se gândise prea mult la femeile de moravuri uşoare şi la 

motivaţiile lor. Însă atunci când o făcea, concluzia nu putea fi decât 

că alegeau această meserie din două motive – amor sau bani. Care era 

adevărat în cazul ei? acum îi oferise răspunsul. Fusese însă curtezana 

cea mai faimoasă a Londrei o vreme îndelungată, taxa fiind 

echivalentă cu o avere. Cu siguranţă că după primul an nu mai 

avusese nevoie să muncească pentru bani. Probabil că suma 

dobândită îi ajungea ca să se retragă în condiţii confortabile. 

— Pentru ce aveaţi nevoie de bani? o întrebă. 

Brusc îşi dădu seama că zâmbetul afişat nu-i aparţinea Violei 

Thornhill. 

— Întrebare demnă de un adevărat fiu din aristocraţie, 

răspunse ea. Trebuia să mănânc, milord. Alimentele sunt necesare 

supravieţuirii. Nu v-aţi dat încă seama de asta? 

— Dar probabil că aţi câştigat o avere, zise el. 

— Da, încuviinţă ea. Da, aşa este. 



— Vă plăcea? Profesia dumneavoastră, vreau să spun? 

înţelegea că acum discuta cu Lilian Talbot – amuzamentul din ochii 

ei era uşor batjocoritor. Glasul suna mai catifelat. 

Ea râse încetişor şi, începând de la umăr, îşi plimba uşor un 

deget de-a lungul decolteului. 

— Oricine, bărbat sau femeie, tânjeşte după sex, zise. Nu este 

oare o profesiune de vis aceea care-ţi permite să munceşti şi să-ţi 

câştigi existenţa făcând ceea ce ne place cel mai mult? Mai bine asta, 

decât să faci patul şi să cureţi oalele de noapte. 

Era uşor şocat. Nu mai auzise până atunci o doamnă rostind 

cuvântul sex sau vorbind atât de deschis despre poftele sexuale. 

— Dar cu atâţia bărbaţi? Se încruntase. 

— Tocmai ăsta este farmecul, replică ea. Ştiţi, se spune că 

niciun bărbat nu seamănă cu altul şi că fiecare are talentul lui aparte. 

Pot garanta că este adevărat. 

Degetul ei se oprise în dreptul umbrei uşoare dintre sâni. Îl 

agăţă acolo, de rochie. Ferdinand simţi o întărire inconfortabilă în 

zona inferioară a abdomenului. 

— Satisfacerea nevoilor fiecărui client constituia una dintre 

provocările meseriei mele, continuă ea. Să dăruiesc o asemenea 

plăcere încât fiecare să ceară mai mult. Şi să nu mă uite niciodată. 

Sprijinindu-se de scaun, pentru a pune o distanţă cât mai mare 

între ei, el se întrebă de la ce porniseră toate astea? şi de ce naiba 

fusese aprins focul într-o seară atât de călduroasă? 

Ea păru să aibă acelaşi gând. 

— E foarte cald aici, nu? întrebă şi îşi vâri degetul în decolteu, 

după care continuă să-l plimbe spre umăr. 

Era fermecat de degetul acela lung. Când o privi din nou, văzu 

că îl privea amuzată, înţelegând ce se întâmplă. 

— Ar fi trebuit să-i spun cameristei să nu-mi lase părul pe 

ceafă, zise ea, ridicând mâinile şi strecurându-şi degetele pe sub 

cozile împletite. Închise ochii o clipă, dând capul pe spate. Abia după 

aceea îşi dădu seama că se străduia să le desfacă cu mişcări nu prea 

grăbite. Scoase din păr acele pe care le aşeză în ordine pe masă. Două 

cozi se desfăcură pe spate. Aduse una peste umăr, despletind-o. Când 



o desfăcu şi pe următoarea, părul des şi ondulat se răspândi peste 

piept şi spre talie. Îşi scutură apoi capul, iar podoaba roşcată căzu în 

bucle bogate şi dezordonate. 

Ferdinand îşi simţi gura uscată. Nu-şi luase ochii de la ea în tot 

acest timp. De câteva minute bune, nici unul dintre ei nu spusese 

nimic. 

— E mult mai bine aşa, zise ea, privind spre el cu ochii 

întredeschişi. Expresia batjocoritoare dispăruse. Şi dumneavoastră vă 

este prea cald? De ce nu vă scoateţi legătura de la gât? Nu mă 

deranjează. Nu suntem decât noi doi. L-am spus domnului Jarvey că 

nu dorim să fim tulburaţi. 

Nu era într-atât de fermecat încât să nu-şi dea seama ce se 

întâmplă. Hotărâse că asta era seara şi pornise la atac. Intenţiona să se 

culce cu el în următoarea oră, iar mâine să-l alunge de aici. În ciuda 

senzualităţii adânci din ochii ei, observă şi goliciunea de dincolo. 

Lucra acum. Toate astea nu erau decât afaceri pentru ea. Şi era o 

profesionistă experimentată. 

Şi foarte, foarte pricepută. Întocmai cum promisese. Nici 

măcar nu-i atinsese încă. Se afla la câţiva paşi de el. Era complet 

îmbrăcată; ca şi ei. El avea însă o pereche de pantaloni de mătase. Ar 

fi fost inutil să încerce să-şi ascundă excitarea. Cum să o facă? Să ia 

o pernă şi să şi-o pună în poală? Nici măcar nu încercă. Ochii ei nu 

coborâseră, dar nu se îndoia că ştia bine ce efect aveau glasul şi 

mişcările ei asupra oricărui bărbat normal. 

Ar fi putut să i se împotrivească. Deşi excitat, ar fi putut sări în 

picioare şi ieşi din cameră. Întotdeauna avusese un control destul de 

bun asupra dorinţelor sale sexuale. În vreme ce-şi desfăcea legătura 

de la gât, îndepărtând-o, se gândi că era una dintre calităţile ei să 

seducă un bărbat chiar şi atunci când el ştia asta, după ce mai înainte 

jurase că nu se va întâmpla niciodată. 

Poate că era mai bine aşa. Hotărâse să-i lase ei domeniul 

Pinewood, să plece de aici şi să-şi cumpere o altă proprietate. Avea 

să-i dea ceea ce i se cuvenea de drept – bătrânul conte nu ar fi trebuit 

să-i promită şi apoi să-şi încalce cuvântul. 

Nu aşa proceda un gentilom. Problema era că ea i-ar putea 



refuza darul. Nu putea şti cum va reacţiona atunci când i-ar spune. 

Poate că ar fi mai bine să o lase să câştige pariul. 

O dorea. Atât de tare încât nu mai putea deosebi dorinţa de 

durere. Erecţia lui apăsa tare pantalonii strâmţi. 

— Descheiaţi-vă cămaşa la gât, zise ea, lăsându-şi capul pe 

spătarul scaunului, astfel încât, în lumina lumânărilor, părea că se 

află deja pe pernă, cu părul răspândit în valuri roşiatice în jurul ei. Va 

fi ceva mai răcoare. 

Se îndoia, dar îi urmă sfatul şi duse o mână pe sub cămaşă. 

Avea pieptul transpirat. Îl urmărea cu privirea, umezindu-şi buzele cu 

vârful limbii care se plimba încet peste cea de deasupra. 

— V-a spus cineva cât de frumos sunteţi? îl întrebă. 

Nimeni nu o făcuse până atunci. Se simţea profund ruşinat. 

Cărui bărbat i-ar face plăcere să i se spună că e frumos? în acelaşi 

timp, avea senzaţia că Jarvey se strecurase în cameră şi înteţise focul. 

— Trebuie să ştii că eşti, adăugă ea. Incredibil de frumos. 

Chiar şi îmbrăcat. 

Sări atunci din scaun şi parcurse în câţiva paşi distanţa dintre 

ei. Întinse o mână spre ea, ea i-o prinse, permiţându-i să o tragă în 

braţe. 

— Vrăjitoareo! zise el, înainte de a-şi lipi gura de a ei. 

Ea îşi trase însă capul pe spate, lipind două degete pe buzele 

lui. 

— Eşti nerăbdător, îi spuse. Voiam să ne iubim în cuvinte încă 

o oră, dar asta nu se poate întâmpla dacă mă atingi. Nu-ţi place? 

— Cred că am face mai bine să mergem în pat, zise el. Vreau 

fapte, nu vorbe. Vezi, îmi admit înfrângerea. Câştigi. Voi plăti scump 

pentru tine. Pinewood în schimbul unei nopţi de dragoste. Mi-ai 

făgăduit că nu voi regreta niciodată, îndeplineşte-ţi promisiunea. 

Încercă să o sărute din nou, darea îi prinse faţa în mâini, 

ţinându-l departe şi privindu-l în ochi. Un lucru extraordinar se 

întâmplă atunci. Lilian Talbot se transformă treptat în Viola 

Thornhill. Încercă să o tragă mai aproape. O dorea cu disperare. Dar 

ea se eliberă din strânsoare şi fugi cu paşi împleticiţi spre uşă. 

— Viola! strigă el. 



Însă înainte de a apuca să adauge ceva, ea ieşise din încăpere. 

 

14 

 

Viola nu se opri din fugă decât în dormitor, cu spatele în uşa 

închisă. 

Ar fi putut să câştige pariul într-o oră. El îşi şi recunoscuse 

înfrângerea. 

Numai că nu fusese în stare. 

Nu înţelegea de ce anume. El nu era decât un alt bărbat; doar o 

altă noapte de lucru. 

Nu fusese în stare să o facă. 

Se depărtă de uşă şi porni către toaletă, dezbrăcând din mers 

rochia aurie. Întinse mâna după cămaşa de noapte, dar se opri înainte 

de a ajunge. Nu putea suporta să stea aici, încercând să doarmă, ştiind 

că între timp el va urca în camera lui, nu departe de a ei. Îmbracă 

repede o rochie de zi, îşi acoperi umerii cu o pelerină călduroasă şi, 

fără să se gândească prea bine, trase şi pătura pe care o ţinea pe 

dulap. 

Acum, partea grea era să iasă iar din cameră. Lipi urechea de 

uşă şi ascultă cu atenţie. Nu se auzea nimic. Trase de clanţă şi aruncă 

o privire afară. Nu se vedea nimic şi nimeni. Se strecură de-a lungul 

coridorului cu inima bubuind, gata să fugă înapoi în cameră dacă l-ar 

fi zărit pe scări. Dar nu era nimeni, iar ea o luă la goană în jos, 

oprindu-se în dreptul camerei de zi şi privind îngrijorată către uşa 

închisă. Se furişă pe coridorul care din fericire era gol, trase cele 

două uşi de la intrare cât mai încet şi ieşi afară. Le închise în urma ei, 

încercând să nu facă niciun zgomot. 

Un minut mai târziu aproape că alerga de-a lungul terasei şi 

pajiştii înclinate până când nu mai putea fi zărită dincolo de copacii 

de pe malul râului. Abia atunci încetini pasul. Trebuia să o facă. 

Lumina lunii nu pătrundea aici, aşa încât înainta pipăind şi încercând 

să-şi amintească ce se afla în faţa ei. Până şi cărarea era întunecată – 

înspăimântător de întunecată. Continuă însă drumul, spunându-şi că 

în seara asta prefera fantomele şi spiriduşii conacului Pinewood. 



Depăşi destul de repede şirul copacilor, aşa că lumina se ivi din nou, 

îngăduindu-i să vadă încotro merge. Suprafaţa râului strălucea în 

bătaia lunii. 

Se aşeză chiar în acelaşi loc unde, cu o săptămână sau zece ani 

în urmă, împletise un şirag de margarete. Deşi nu era o noapte 

răcoroasă, se înfăşură cu pelerina şi cu pătura – tremura. Disperarea o 

cuprinse. Nu mai era nicio speranţă, îşi cuprinse genunchii cu braţele, 

sprijinindu-şi fruntea de ei. 

Nu mai avea putere să lupte şi nu ştia cum va găsi energia să se 

ridice din nou. Nu era însă necesară prea multă energie, îi trecu prin 

minte, ca să străbată cei câţiva paşi până pe malul râului. Apa era 

adâncă şi curgea repede. Nu trebuia decât… 

Dar nici uitarea nu îi era îngăduită. Dacă ea murea, Claire va 

trebui să-i ia locul… 

Auzi o crenguţă ruptă şi ridică ochii. 

— Nu te speria, rosti un glas. Eu sunt. 

Ar fi preferat fantomele sau spiriduşii. Cu mult mai mult. 

— Pleacă, îi spuse pe un ton obosit, sprijinindu-şi din nou 

fruntea pe genunchi. 

El nu-i răspunse. Nici nu plecă. Îl simţi aşezându-se lângă ea. 

— Cum ai ştiut că sunt aici? întrebă. 

— Te-am văzut de la fereastra camerei de zi. 

Şi, cum dorinţa nu se stinsese, o urmărise. Dar nu avea noroc. 

Lilian Talbot era moartă. O, va trebui într-adevăr să revină la viaţă 

cât mai curând, dar nu în seara asta. Nu aici. Şi niciodată cu el. 

Stătea tăcută. Ca şi el. Se gândi că până la urmă va pleca, iar 

ea va rămâne să se concentreze asupra disperării sale. Gândul era 

înfricoşător. Chiar şi în cele mai întunecate clipe, nu ajunsese 

niciodată să-i fie milă de ea însăşi. 

Toţi muşchii îi erau încordaţi. Simţi mâna lui pe umăr, 

atingând-o atât de uşor încât o clipă fu sigură că i se păruse. Îi simţi 

apoi vârful degetelor, ca o adiere, masându-i pielea capului. 

— Ssstt! îi spuse el, deşi nu scosese niciun cuvânt. 

Nu îndrăznea să se mişte. Nu voia să se mişte. 

Atingerea lui era atât de plăcută, mângâietoare. Niciunul dintre 



clienţii ei nu se gândise până atunci să o facă pe ea să se simtă bine. 

De ce ar fi făcut-o? Pe lângă asta, satisfacţia personală fusese ultimul 

lucru la care se gândea în timp ce muncea. Încercă să alunge 

sentimentul de disperare şi să se mulţumească cu darul acestor clipe. 

Era relaxată când mâna lui se ridică şi-i dădu la o parte părul. Îi simţi 

apoi buzele pe ceafă, calde, moi, uşoare. Ar fi trebuit să se simtă 

ameninţată – se apropiase de ea – în schimb, se simţea nespus de 

alinată. 

— Sunt Viola Thornhill, zise fără să ridice capul. 

Nu intenţionase să o spună cu glas tare. Dar era bine să ştie 

dacă venise cu gândul de a relua ce lăsaseră neterminat în camera de 

zi. 

— Da, îl auzi şoptindu-i. Da, ştiu asta. Viola. 

Dorul pe care-l simţi deodată era la fel de pătrunzător şi 

dureros ca disperarea ce-l precedase. Întoarse capul spre el. Se afla 

doar la câţiva centimetri de ea. Nu-i putea zări expresia ochilor. 

— Ştiu, zise el din nou, lipindu-şi apoi buzele de ale ei. 

Ea îşi strânse genunchii şi primi sărutul. Nu participă; îşi 

relaxă însă buzele şi dinţii. Ca în seara petrecerii din sat, nu lua parte 

emoţional şi mental, mărginindu-se doar să observe. Şi să primească 

acest sărut ca pe un dar. Aşa îl simţea. 

Nu mai era brutal şi nerăbdător ca mai înainte. O săruta încet, 

nespus de blând, cu gura deschisă, caldă şi umedă, limba trasând 

conturul buzelor ei, apoi pătrunzând încet, explorând, atingând, 

incitând, trimiţând senzaţii de-a lungul gâtului şi chiar în pieptul. Îi 

cuprinsese faţa cu o mână, dându-i părul pe spate. 

Nu era obişnuită cu blândeţea. O făcea să se simtă neajutorată. 

— Viola, şopti el când îşi trase capul. 

— Da. 

Fusese pusă o întrebare care primise răspunsul. Acum însă nu 

mai era detaşată, observând doar. Rostise acel unic cuvânt împinsă de 

o nevoie adâncă – nevoia de cineva blând şi tandru, de cineva care i 

se adresase cu propriul ei nume, de cineva care nu-i cerea să-l 

mulţumească. 

El o trase atunci mai aproape până când ajunseră amândoi în 



genunchi, unui în faţa celuilalt. Îi deschise pelerina, lăsând-o să cadă. 

Ea ridică braţele în vreme ce el îi trase rochia peste cap. Nu-i 

îndepărtă imediat şi cămaşa de corp. Îi cuprinse talia cu braţele – 

observă că tremurau – şi coborî capul pentru a o săruta după ureche, 

pe gât şi apoi pe sân. Când gura lui cuprinse sfârcul şi supse, ea dădu 

capul pe spate, închise ochii, îngropându-şi degetele în părul lui. 

Apoi ridică din nou braţele pentru ca el să scoată şi cămaşa de 

corp. 

Nu cunoştea aproape deloc dorinţa fizică. O simţea însă acum 

în întărirea sânilor, în zvâcnetul surd al pântecelui şi între coapse. De 

la talie până la genunchi era lipită de el, simţind din nou erecţia lui 

prin mătasea subţire a pantalonilor. 

Nu putea face nimic altceva decât să se lase copleşită de aceste 

senzaţii. Ştia exact ce trebuia să facă pentru a-l aduce pe culmea 

plăcerii, dar nu voia să facă nimic. În seara aceasta era Viola 

Thornhill, nu altcineva. 

Te rog, te rog, te rog. 

— Te rog. 

El îi cuprinsese cu gura celălalt sân; ridică însă capul la auzul 

glasului ei şi o privi adânc în ochi. 

— Da, îi şopti. Lasă-mă să întind mai întâi pelerina ta pe iarbă. 

Şi să fac din haină o pernă. 

Ea îngenunche privindu-l în vreme ce el aranja patul, 

întinzându-se apoi în aşteptare. Când îşi scoase vesta, cămaşa, apoi 

ciorapii şi pantalonii, văzu că, dezbrăcat, era chiar şi mai frumos. Dar 

nu zise nimic şi nici nu încercă să-l atingă. Îşi ţinea mâinile întinse pe 

lângă trupul gol. El îşi scoase lenjeria şi îngenunche lângă ea. Chiar 

şi în întuneric era impresionată de dimensiunile lui. Simţea zvâcnetul 

tot mai puternic dintre coapsele ei. Nu voia să mai aştepte. Nu dorea 

ca el să mai continue preludiul. 

— Viola. Se aplecă deasupra ei şi şopti cu buzele lipite de ale 

ei: Vreau să fiu în tine. Acum. 

— Da. Ea depărtă picioarele când el se apropie. Se propti peste 

ea, între coapse. Era atât de greu încât aproape că-i tăia răsuflarea. 

Simţea pământul tare în spate. Deşi nu făcuse niciodată asta decât 



într-un pat, se bucura că întreaga experienţă acum era altfel. O bucura 

pământul tare, stelele de deasupra şi susurul apei în apropiere. 

El strecură o mina dedesubtul ei, iar ea ridică genunchii, 

lipindu-şi tălpile de pământ. O pătrunse puternic şi adânc. Rămase 

nemişcat câteva clipe, o privi adânc în ochi şi o sărută. 

Ea tânjea şi palpita de la coapse până la gât. Voia să-l 

înconjoare cu picioarele, să încordeze muşchii interiori în jurul lui, 

să-i cuprindă spatele cu mâinile, astfel încât să se poată arcui, 

atingându-i pieptul cu sfârcurile întărite. Rămase însă nemişcată şi 

relaxată. 

— Spune-mi că e plăcut, îi şopti el. 

— E plăcut. 

— Vreau să-mi dau drumul acum, zise cu glasul încordat şi 

gâtuit. Trebuie să o fac. Dar vreau să te simţi şi tu bine. 

— Mă voi simţi bine. Ridică mâinile şi îi cuprinse fesele. Mă 

simt bine. 

Atunci el veni, tare şi repede. În câteva clipe se termină. Dar 

nu conta. Durerea ei deveni de nesuportat. Scoase un ţipăt, iar stelele 

de deasupra se fărâmară în mii de cioburi luminoase. În aceeaşi clipă 

îl auzi strigându-şi eliberarea. 

Pacea şi liniştea care urmară înlăturară orice disconfort 

pricinuit de pământul tare şi de greutatea lui relaxată. Ea asculta apa 

curgând, privea stelele recăpătându-şi forma deasupra ei şi încercă 

să-şi întipărească clipele acestea pentru totdeauna. 

El trase adânc aer în piept şi oftă lung înainte de a se rostogoli 

alături de ea. Crezu că se terminase, dar el întinse pătura peste 

amândoi şi o trase mai aproape, sprijinindu-i capul pe braţul lui. 

Viola inspiră aroma de colonie, transpiraţie şi bărbat şi se relaxă. 

Simţea trupul lui umed şi cald lipit de al ei. Se gândi că ar putea 

adormi chiar dacă nu s-ar mai gândi la ziua de mâine sau la viitor. În 

cele din urmă, prezentul este singurul moment de care avem parte, îşi 

spuse. 

Era pe punctul de a aţipi când ceva din realitatea imediată o 

făcu să se cutremure. 

Fusese virgin. 



 

Ferdinand nu dormea. Se gândea că totul fusese un eşec. Dacă 

s-ar fi cronometrat – slavă Domnului că nu o făcuse –, ar fi aflat fără 

îndoială umilitorul adevăr că întreaga afacere se terminase într-un 

minut. Poate chiar mai puţin de un minut de la punctul culminant 

până la eliberare. Se simţea cu adevărat umilit. Nu-şi imaginase ce 

însemna să o simtă moale, fierbinte în braţele lui. Crezuse că ştia cum 

o să fie, dar aşteptările lui fuseseră mult depăşite de realitate. 

Dorise să fie blând cu ea. Dorise să simtă că şi el făcea ceva 

pentru ea, nu doar pentru propria lui plăcere. Dorise ca ea să se simtă 

mai mult femeie şi mai puţin prostituată. 

În schimb, terminase prea repede, ca un blestemat de şcolar. 

Ea avea capul îngropat în scobitura dintre gâtul şi umărul lui şi 

părea să doarmă, ceea ce era un semn promiţător. O sărută pe creştet 

şi îşi împleti mina în părul ei bogat. 

În ciuda încurcăturii pe care o simţea, mai exista şi sentimentul 

de uşurare. Avea douăzeci şi şapte de ani. De vreme ce nu întâlnise 

fidelitate printre cei din clasa din care făcea parte, încă de când era un 

băieţandru ştiuse că nu se putea căsători. Ideea adulterului îi 

provocase întotdeauna greaţă. Însă numai când crescuse – de fapt, 

când ajunsese la universitate – aflase alarmat că, deşi avea dorinţe 

fizice cât se poate de normale, nu şi le putea satisface cu o femeie 

uşoară. Încercase de câteva ori. Mersese cu prieteni la câteva 

bordeluri şi, de fiecare dată, sfârşea plătind fata pentru timpul pierdut 

şi pentru nimic altceva. Gândul actului fizic fără latura emoţională îi 

trezea fiori reci. La fel şi gândul de a o face cu o prostituată care nu 

simţea nimic. 

Începuse să creadă că era ceva în neregulă cu el. Cel puţin 

acum ştia că o putea face. În mai puţin de un minut – se strâmbă. 

Pentru Dumnezeu, probabil că bătuse oarecum un record. 

Îşi dorea să fi fost mai bine pentru ea. Avea nevoie de alinare, 

iar el? i oferise tocmai aşa ceva. Fusese mai mult decât sex. Da, de 

asta era sigur. 

— Mmmmm, oftă ea prelung, întinzându-se. 

El simţi că o doreşte din nou şi zâmbi când o văzu dând capul 



pe spate pentru a-l privi cu chipul scăldat în lumina lunii. 

— Viola. 

— Da. 

Se aşteptase oarecum ca ea să-i reproşeze neîndemânarea ca 

amant, dar arăta aproape fericită. Simţea că se întăreşte din nou. Şi ea 

simţea – trupul ei era lipit de al lui –, dar nu se trase înapoi. Voia să 

fie iar în ea, să aibă din nou parte de senzaţia aceea, să vadă dacă o 

putea face să dureze ceva mai mult de două minute. 

Ea se mişcă apoi – îngenunche lângă el. Se simţea destul de 

prost. Era limpede că o dată fusese mai mult decât de ajuns pentru ea. 

— Întinde-te, îi spuse ea. 

Se sperie la început. Lumina lunii arăta toată frumuseţea 

trupului ei – sâni fermi, voluptuoşi, şolduri feminine, picioare 

frumoase, părul negru curgând în jurul feţei şi de-a lungul spatelui. Îi 

putea vedea şi faţa care nu avea acea expresie dispreţuitoare de care 

se temuse. Nu juca rolul de curtezană. 

Se întinse, ea se aplecă peste el, cu palmele pe iarba de la 

capul lui. Părul ei îl înconjura ca o perdea parfumată. Simţi sfârcurile 

ei atingându-i pieptul în vreme ce ea îl săruta cu gura deschisă, iar el 

se întărea de dorinţă. 

El îi răspunse la sărut, mângâindu-i coapsele. Nu ştia ce 

altceva ar putea face. Nu ştia cum să o atingă sau unde. Dacă ar fi 

fost neştiutoare ca el, ar fi putut experimenta până când ar fi aflat ce-i 

aducea plăcere. Dar se temea să nu fie stângaci. 

Chiar în vreme ce se gândea la asta, ea îngenunche, deschise 

larg picioarele, îl îmbrăţişă uşor cu ambele mâini şi se apropie de el 

până când fu complet deasupra lui. El trase încet aer în piept, 

încercând să se controleze. 

Apoi ea se mişcă, atingându-i uşor pântecele cu vârful 

degetelor, cu capul dat pe spate, tresăltând odată cu bătăile inimii lui. 

El îndoi genunchii, proptind picioarele în iarbă şi se mişcă odată cu 

ea. 

Nu putea exista plăcere mai mare. În vreme ce fremăta, plin de 

dorinţă, vrând să intre în ea până când sămânţa va ţâşni, se simţea 

puternic, detaşat, putând să se controleze Voia ca actul să dureze cât 



mai mult. Toată noaptea. Dorea ca această senzaţie să ţină o veşnicie. 

O dorea pentru totdeauna. O privi. Ţinea ochii închişi şi buzele 

întredeschise. Se gândi că o făcea să simtă plăcere şi gândul îl 

bucură. Se răscumpăra în propriii săi ochi. 

Ascultă ritmul împerecherii lor, răsuflarea ei complicată, a lui 

şi se întrebă cum de-şi putea ţine picioarele desfăcute atâta timp fără 

să i se pună circei. Îi masă coapsele, iar ea se uită la el şi îi zâmbi. 

Era cumva cel mai intim moment dintre ei de până atunci. 

Apoi ea făcu ceva care îl sili să-şi încleşteze coapsele, îşi 

încordă muşchii interiori în jurul lui tocmai când el împingea mai 

adânc, apoi îi relaxă când el se retrase… şi încordă din nou când el 

intră. Nu cunoscuse niciodată până atunci o agonie atât de plăcută. 

Ritmul deveni tot mai rapid şi mai sălbatic până când ea îl întrerupse 

brusc, rămânând nemişcată când el se aştepta să se mişte din nou, 

relaxându-şi muşchii când se aştepta să-i încleşteze. 

El se eliberă într-un zvâcnet fierbinte, prăbuşindu-se de pe cea 

mai înaltă culme a universului. 

Undeva în spaţiu pătrunse ecoul strigătului ei. Şi două cuvinte. 

— Dragostea mea. 

Glasul lui. 

Când se trezi, erau amândoi încurcaţi în pelerina ei şi în pătură. 

Îşi simţea picioarele reci, deşi corpul era cald – o avea pe ea ca o a 

doua pătură. Se mai afla încă peste el, iar el mai era încă înăuntrul ei. 

O şuviţă din părul ei negru îi gâdilă nasul. 

— Eşti trează? o întrebă. 

— Nu. Vocea ei era somnoroasă. 

— Bine. El râse încet. Ţi-ai câştigat frumos prinsoarea, nu-i 

aşa? 

Îşi dădu seama că făcuse o gafă de îndată ce îi ieşiră cuvintele 

de pe buze. Ea nu se încordă. Nu făcu nici cea mai mică mişcare şi nu 

scoase un cuvânt. Dar ştia că spusese ce nu trebuia. Încercă din nou, 

cu un glas ceva mai blând: 

— Pinewood este al tău. Vezi tu, nu ţi l-aş fi putut lua 

niciodată. Mâine dimineaţă îţi voi da actele. Voi aranja totul la 

Londra şi atunci va deveni totul oficial. Casa ta îţi aparţine, Viola. 



Pentru tot restul vieţii. Coşmarul tău a luat sfârşit. O sărută pe creştet. 

Viola tăcea în continuare. 

— Voi renunţa la orice pretenţie asupra domeniul Pinewood, 

continuă el. Promisiunea ce ţi-a fost făcută nu se prea potriveşte cu 

câştigarea lui la un joc de cărţi, nu-i aşa? 

— Dar a câştiga o prinsoare este mai important pentru tine 

decât orice altceva, zise ea într-un târziu. Ai pierdut-o pe asta. Eu am 

câştigat-o. Ştiam că aş avea mai mulţi sorţi de izbândă dacă aş 

încerca să te seduc ca Viola Thornhill decât ca Lilian Talbot. Dar nu-

i aşa că aş fi reuşit ca oricare dintre ele în seara asta? Nu ai avut nici 

măcar o şansă. A fost o dovadă de nesăbuinţă să accepţi o asemenea 

prinsoare. 

Simţi o umbra de îndoială. Dar, la naiba, el o rănise mai întâi. 

Spusese ce nu trebuia. Pentru numele lui Dumnezeu, făcuseră 

dragoste. Prinsoarea fusese ultimul lucru ia care se gândise. Şi era 

sigur că acelaşi lucru era valabil şi pentru ea. 

— Nu mă gândeam la prinsoare atunci când te-am urmat aici, 

Viola, îi spuse el. 

— Atunci cu atât mai rău pentru tine. 

Se depărtă de el, sprijinindu-se în genunchi ca să se ridice. Îşi 

adună hainele şi începu să se îmbrace. 

— Am avut o săptămână la dispoziţie. Nu aveam nevoie de aşa 

de mult timp. În ultimele cinci zile aş fi putut oricând să te am în 

patul meu. Aţi pierdut pariul, lord Ferdinand. Mă mir» Privi în jos 

spre el, dându-şi părul într-o parte pentru ca să-i vadă faţa. Vă simţiţi 

păcălit? Sau socotiţi că aţi primit din partea mea mai mult decât se 

cuvenea pentru a compensa pierderea domeniului Pinewood? 

La naiba! Era Lilian Talbot care privea în jos spre el, 

aranjându-şi rochia. Zâmbetul acela batjocoritor apăruse din nou pe 

buzele ei. Iar glasul redevenise o îmbrăţişare catifelată. 

— Cred, zise el curtenitor, că am făcut dragoste. 

Ea râse încetişor. 

— Sărmanul lord Ferdinand, zise. A fost iluzia dragostei. Nu a 

fost de fapt decât dorinţă împlinită. Adică pentru dumneavoastră. 

Bărbaţilor le place să creadă că priceperea lor în pat poate muia chiar 



şi inima celei mai reci prostituate. Mândria lor are nevoie ca 

partenera să lase impresia că a primit o plăcere la fel de mare ca cea 

pe care a oferit-o. M-am descurcat bine? 

— Viola! zise el aspru. 

— Sunt o prostituată foarte rece, continuă ea. A fost o 

nesăbuinţă să vă încurcaţi cu mine. 

Să fi fost doar prefăcătorie? Totul? şi cu lipsa lui de experienţă 

crezuse că făceau dragoste? Era oare cu putinţă? Sau plătea doar 

preţul pentru că îi spusese că era câştigătoarea prinsorii? O urmărise 

doar cu intenţia de a-i spune că toată ziua se gândise să-i lase ei 

domeniul Pinewood. 

O privi plecând fără a încerca să o strige sau să o urmeze. 

Făcuse deja o gafă. Dacă ar fi încercat să remedieze situaţia, fără 

îndoială că nu ar fi făcut decât să complice şi mai tare lucrurile. 

Habar nu avea cum să se poarte cu femeile. Se aşteptase ca ea să se 

amuze atunci când amintise de prinsoarea aceea stupidă. Se aşteptase 

ca ea să râdă. 

La naiba, înnebunise de-a binelea? 

Se gândi cu regret că mâine dimineaţă va trebui să-şi ceară 

scuze. Mai bine stătea treaz restul nopţii încercând să alcătuiască un 

discurs care să o înduplece şi să mai dreagă situaţia. Nu că părerea ei 

despre el ar conta foarte mult. În cele din urmă, nu putea să dureze 

foarte mult să dea actele semnate, să-şi pună valetul martor; totul 

putea fi rezolvat chiar înainte de micul dejun. Va pleca imediat după-

masă. Ba ar putea chiar să mănânce la Boar’s Head. Nu va conta prea 

mult ce credea ea despre el. 

Numai că avea o importanţă al naibii de mare. 

Iar ideea de a pleca mâine şi de a nu o mai vedea niciodată îi 

provoca fiori de panică. 

La naiba! 

Nu se aşteptase să se îndrăgostească. Nu-şi dorise niciodată aşa 

ceva. Însă ce glumă a destinului să se îndrăgostească de o fostă 

curtezană! 

Şi se îndrăgostise de-a binelea. 

La naiba cu toate! 
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Viola îşi lăsase pelerina şi pătura. Însă nu simţi răcoarea nopţii 

când alergă pe aleea de lângă râu, strecurându-se printre copaci şi 

peste pajişte, gonind aproape când ajunse pe terasă. 

Ţi-ai câştigat frumos prinsoarea, nu-i aşa? 

Şi o câştigase într-adevăr. Numai că prinsoarea spunea că îl va 

seduce. Ceea ce se întâmplase nu era seducţie. 

Dar pentru el asta fusese. Pentru el nu fusese altceva decât sex. 

La ce se aşteptase? 

Dragostea mea, îi şoptise la ureche. 

Şi ce dacă? Nu era decât una dintre prostiile pe care le 

murmură bărbaţii atunci când se află în culmea plăcerii. O, Sally 

Duke avusese dreptate. Niciodată, niciodată nu trebuie să pui 

dragostea pe acelaşi plan cu sexul. În ciuda oricăror declaraţii 

pasionate şoptite de un bărbat în pat, pentru el sexul nu este decât 

mulţumire fizică, iar femeia – instrumentul plăcerii sale. 

De cum intră în casă, Viola se îndreptă spre camerele 

servitorilor. 

Dimineaţă îi va da actele domeniului Pinewood. Câştigul ei, 

plata serviciilor pe care le îndeplinise de două ori pe malul râului. De 

acum încolo nu-şi va mai datora căminul răposatului conte de 

Bamber, ci lordului Ferdinand Dudley, un client satisfăcut. 

Nu! 

Bătu şi deschise încet uşa de la odaia lui Hannah, sperând ca 

femeia să nu se sperie şi să înceapă să strige. 

— Nu te speria, şopti. Eu sunt. Îşi aminti clipind că exact 

aceleaşi cuvinte le folosise şi el cu câteva ore înainte. 

— Domnişoară Vi? Hannah se ridică în capul oaselor. Ce s-a 

întâmplat? Ce v-a făcut? 

— Hannah, continuă ea în şoaptă, plecăm. Trebuie să te 

îmbraci şi să-ţi împachetezi lucrurile. Dacă termini înaintea mea şi 

dacă vrei, poţi veni să mă ajuţi. Dar să o faci încet. 

— Plecăm? întrebă Hannah. Când? Cât e ceasul? 



— Habar n-am, recunoscu Viola. Să fie unu noaptea? Două? 

Diligenţa trece prin sat foarte devreme şi nu se opreşte dacă nu sunt 

călători la marginea drumului. Trebuie să fim acolo. 

— Ce s-a întâmplat? Hannah o iscodea cu privirea. Te-a rănit? 

Te-a… 

— Nu m-a rănit, spuse Viola. Nu mai avem timp de vorbă, 

Hannah. Trebuie să prindem diligenţa. Nu mai pot rămâne aici nici 

măcar o zi. O să luăm doar ce putem duce. Nu vreau să ştie altcineva 

că plecăm. 

Ieşi înainte ca Hannah să fi putut întreba mai multe şi se grăbi 

spre camera ei. El nu se zărea. Poate că rămăsese pe malul râului. 

Poate că adormise din nou. Poate că atât de priceput îl servise, se 

gândi cu amărăciune. 

Nu o să plângă. Nimic de pe pământul ăsta nu merita să verse 

lacrimi, cu atât mai puţin nesăbuita ei inimă. 

Era surprinzător cât de repede se putea cineva lega de un loc, 

se gândi Ferdinand. Stătea la fereastra dormitorului său, privind spre 

grădina de merişori, la pajiştea şi copacii de dincolo de ea. Peste 

vârful pomilor putea zări turla bisericii din Trellick. 

Nu voia să plece. 

Avea însă bagajele făcute şi era îmbrăcat în costumul de 

călărie. Bentley tocmai îl bărbierise. Cât va lua micul dejun – deşi 

nu-i era deloc foame – valizele vor fi puse în trăsura care va pomi 

spre Londra cu Bentley. Ferdinand va fi însoţit de valetul lui călare, 

iar el va călători în cupeu. 

Poate că ar fi trebuit să plece mai devreme. Probabil că ea nu 

mai voia să-l vadă şi era la fel de bine dacă nici el nu o vedea. Dar 

era dator să-i înmâneze actul de proprietate, precum şi scrisoarea pe 

care o alcătuise pentru a asigura pe toată lumea în cazul în care ar 

muri în zilele următoare, că el însuşi îi cedase proprietatea. Trebuia 

să-i explice însă că i-ar fi lăsat domeniul şi ar fi plecat pentru 

totdeauna chiar dacă nu s-ar fi petrecut nimic noaptea trecută. 

Nu voia să plece. 

Îl durea gândul că nu o va mai vedea decât o singură dată. 

Încerca să-şi spună că simţea aşa fiindcă ea fusese prima lui parteneră 



de sex şi că nu-şi putea imagina că va mai repeta experienţă cu 

altcineva. Dar nu era sigur că ăsta era adevărul. 

Se îndepărtă hotărât de la fereastră şi coborî să ia micul dejun. 

Era devreme, dar ea se trezea de dimineaţă. Fu dezamăgit să nu o 

găsească în sufragerie. Îşi făcuse curaj pentru întâlnirea cu ea. 

Plănuise cum să o privească şi ce să-i spună. 

Se sili să mănânce două felii de pâine prăjită şi să bea o cană 

de cafea. Prelungi cea de-a doua cană, dar ea tot nu coborî. Se gândi 

că poate îl evita. Desigur, aşa stătea lucrurile. Poate că ar trebui să 

plece pur şi simplu. Totuşi străbătu holul cu paşi răsunători la 

aproape o jumătate de oră după ce părăsi sufrageria. Trăsura cu 

servitorii şi bagajele lui plecaseră de mult. 

Veghease până târziu în noaptea precedentă. Ceasul arăta două 

noaptea când se întorsese el în casă, nu mult după ea. Viola dormea 

până târziu. Sau poate că se ascundea intenţionat în cameră până la 

plecarea lui. Nu-i spusese el aseară că va pleca astăzi? O jignise cu 

gluma lui proastă, iar ea nu îl va ierta. 

Ei bine, nu o să mai aştepte, gândi în cele din urmă. Se făcuse 

deja destul de târziu. Irosea timp preţios. Intră în bibliotecă. Îi va lăsa 

actul şi scrisoarea pe birou. Ştia că ea trecea întotdeauna pe-aici să ia 

corespondenţa. O să-i spună lui Jarvey ca să fie mai sigur că le va 

găsi ea. 

Pe biroul gol se afla deja o altă scrisoare. Înseamnă că şi 

venise poşta? O ridică şi văzu că-i era adresată – şi recunoscu scrisul 

mic şi ordonat din registrele de socoteli ale domeniului. Ce naiba 

însemna asta? Nu putea să dea ochii cu el în dimineaţa asta şi 

preferase să-i scrie? Despături scrisoarea. 

„Fiecare dintre noi a recunoscut victoria celuilalt aseară, în 

camera de zi”, scria ea. “Era remiză. Prinsoarea devenise fără 

valoare. Ce s-a întâmplat după aceea nu avea nicio legătură cu pariul. 

Pinewood îţi aparţine. Plec.“ Nicio semnătură. 

Ferdinand se duse la uşă. 

— Jarvey! răcni. 

Pentru prima oară de când îl cunoştea, majordomul nu hălăduia 

prin hol. Cu toate acestea apăru destul de repede. Probabil că toată 



lumea din casă auzise strigătul. 

— Du-te după domnişoara Thornhill, acum. 

Deşi majordomul se retrase în direcţia scărilor, Ferdinand ştia 

că nu mai era nicio speranţă. Nu putea să lase scrisoarea acolo înainte 

de a se duce la culcare. A lăsat-o aşa cum avea de gând şi el să o 

facă, înainte de a ieşi din casă. 

— Opreşte-te! strigă, iar majordomul, aflat pe primele trepte, 

se întoarse. Nu contează. Găseşte-i camerista. Şi adu-l pe Hardinge 

de la grajduri. Nu, lasă, mă duc eu să vorbesc cu el. 

Nu aşteptă să vadă reacţia lui Jarvey la auzul unor asemenea 

porund confuze şi contradictorii. Ieşi iute din casă şi se îndreptă spre 

grajduri. 

În afară de trăsura lui, nu lipsea nicio alta. Şi niciun cai. 

Iar servitorul arăta la fel de nedumerit ca Jarvey când aminti 

numele domnişoarei Thornhill. Ca şi tânărul Eli. La naiba cu femeia 

asta. La naiba cu ea! dacă nu omisese ceva din scrisoarea ei – cum 

putea să se întâmple aşa ceva, când era una dintre cele mai laconice 

din câte citise vreodată – nu-i oferea niciun indiciu cu privire la 

destinaţia ei. Pur şi simplu plecase. Probabil că la Londra. 

— Există o diligenţă care opreşte la Trellick? întrebă. 

— Obişnuia să vină chiar la Boar’s Head, milord, îi explică 

Hardinge, dar cum nu sunt prea mulţi călători care urcă sau coboară 

acolo, acum doar trece prin sat şi opreşte când trebuie să lase câte un 

pasager. 

— Sau pentru a-i lua pe cei care se întâmplă să se afle acolo? 

— Da, milord. 

La naiba! 

Îi scăpase. Îi alunecase printre degete. Îl pedepsea cum nu se 

poate mai rău pentru ceea ce spusese cu o seară în urmă – în glumă, 

pentru numele lui Dumnezeu! Luase în râs ceea ce se întâmplase 

între ei amintindu-i de prinsoare. Iar ea îl pedepsea dispărând fără 

urmă, lăsându-l cu o proprietate pe care acum nu o mai dorea. Nici 

ea, de altfel, după cum se părea. 

Ştia cineva în locul ăsta uitat de Dumnezeu încotro s-ar putea 

îndrepta? Cum naiba să o găsească pentru a-i îndesa actul pe gât? 



Asta înainte de a o strânge de gât, bineînţeles. 

La dracu, glumise. Făcuseră dragoste – el cel puţin asta făcuse. 

Nu putea spune acelaşi lucru despre ea – nu avea prea multă 

experienţă. Cu siguranţă însă că nu s-ar fi simţit jignită dacă nu ar fi 

făcut şi ea dragoste. Dacă avea măcar o urmă de simţ al umorului în 

toată fiinţa ei, s-ar fi lăudat înainte ca el să fi apucat să glumească. L-

ar fi necăjit până la disperare, amintindu-i de una dintre puţinele 

prinsori pe care le pierduse vreodată, şi încă în faţa unei femei. Ar fi 

putut să facă încă şi mai mult. 

Nu puteai glumi cu o femeie când abia ai făcut dragoste cu ea, 

ghici el cu o tresărire pe când se întorcea spre casă. Probabil că era 

mai înţelept să-i şopteşti nimicuri dulci. O să-şi amintească asta data 

viitoare. 

Data viitoare, ha! 

Soldatul însărcinat cu paza diligenţei, care călărea chiar în 

spatele diligenţei, suflă din fluier, semnalizând ceva – că se apropiau 

de un han pentru a schimba caii, ori cineva era pe punctul de a trece 

pe lângă ei, dintr-o direcţie sau alta, ori drumul era blocat de vaci, oi 

sau un alt obstacol sau se apropiau de poartă. De-a lungul întregii 

zile, incomode şi lungi, fluierul se auzise la intervale scurte. Era cu 

neputinţă să dormi. De fiecare dată când era pe punctul să aţipească, 

Viola fusese trezită brutal. 

— Ce mai e acum? bombăni Hannah lângă ea. Când ajungem 

la următoarea staţie, o să-i spun câteva cuvinte omului ăluia. 

Un alt pasager i se alătură. Un altul îşi exprimă speranţa că de 

data asta însemna apropierea unui han şi a unor gustări – murea de 

foame. La ultima oprire avuseseră la dispoziţie doar zece minute. 

Cana de ceai şi carnea cu paste nu sosiseră la timp. Urmaşe o animată 

litanie de plângeri. 

Viola privi prin fereastra de lângă ea. Nu se zărea niciun sat 

sau oraş înainte. Dar mai venea un vehicul din spate. Drumul era 

destul de îngust, iar conducătorul diligenţei nu se trase într-o parte şi 

nici nu încetini pentru a-i permite celuilalt să treacă. Trăgându-se 

involuntar din faţa geamului, parcă vrând să lase cupeului mai mult 

loc, se gândi că asta se întâmplă mult prea des. Drumul era plin de 



conducători de diligenţe şi de gentilomi nerăbdători şi nechibzuiţi ce 

conduceau vehicule de sport. 

Cupeul cu pricina trecu cu o viteză mai mare decât cele 

precedente. Doar câţiva centimetri îl despărţeau de diligenţă. 

Gentilomul cu hăţurile conducea cu o pricepere desăvârşită şi cu o 

neglijenţă criminală faţă de siguranţa lui sau a călătorilor Viola privi 

spre el. În aceeaşi clipă, celălalt cercetă interiorul diligenţei, iar ochii 

li se întâlniră o fracţiune de secundă. 

Apoi, atât el cât şi cupeul trecură mai departe. 

Viola şedea dreaptă, cu ochii închişi. 

— Nesăbuitul! zise cineva. Ne-ar fi putut omorî pe toţi. 

Ce naiba căuta pe drumul spre Londra? Nu citise scrisoarea? O 

văzuse? Bineînţeles că o văzuse. 

Viola rămase cu ochii închişi, pradă emoţiilor stârnite de 

vederea lui. Îşi amintise neîncetat noaptea trecută, încercând în 

acelaşi timp să nu se gândească la asta. Însă singurul lucru la care 

putea medita era viitorul şi ceea ce-i rezerva… 

Soldatul mai fluieră o dată, provocând înjurătura unui pasager. 

Hannah îl certă, amintindu-i că erau doamne de faţă. Diligenţa 

încetini mersul. De data asta era un han. Primul lucru pe care îl zări 

Viola când vehiculul trase în curtea aglomerată fu cupeul ce trecuse 

pe lângă ei cu zece minute mai devreme. Un grăjdar schimba caii. 

— Hannah! 

Când se lăsă scăriţa şi ceilalţi pasageri se îngrămădiră să iasă şi 

să profite de scurtul răstimp acordat, Viola apucă strâns încheietura 

femeii. 

— Te rog, rămâi aici. Nu ai neapărată nevoie de ceva, nu-i 

aşa? O să aşteptăm până la următoarea oprire. 

Hannah o privi surprinsă, dar înainte de a fi putut răspunde la 

strania rugăminte, altcineva se apropiase de portieră, întinzând mâna 

către Viola. 

— Permiteţi-mi, zise lordul Ferdinand Dudley. 

Hannah trase repede aer în piept. 

— Nu, răspunse Viola. Mulţumesc. Nu avem nevoiaşă 

coborâm. 



Dar nu mai era acelaşi gentilom binevoitor şi bine dispus cu 

care era obişnuită. Era aristocratul întunecat, arogant, pretenţios, cu 

fălcile încleştate, pe care-l văzuse în prima dimineaţă la Pinewood. 

Ochii lui păreau negri. 

— Hannah, continuă el, coboară, te rog. Du-te în sala de mese 

şi comandă-ţi ceva de mâncare. Nu trebuie să te grăbeşti. O să ai 

destul timp. Diligenţa va continua drumul fără voi două. 

— Nici vorbă! Viota fremăta de indignare. Rămâi unde te afli, 

Hannah. 

— Dacă vrei să ne certăm în curtea hanului, sub ochii a zeci de 

oameni privindu-ne să ştii că sunt de acord, zise el încruntat. Dar nu 

vei continua drumul cu diligenţa asta. Mai bine am merge în salonul 

retras pe care l-am rezervat şi ne-am certa acolo. Hannah, te rog? 

Hannah îi luă mâna fără să mai spună ceva şi coborî. Dispăru 

în direcţia hanului fără să se uite la Viola. 

— Vino. Întinsese iar mâna. 

— Bagajele noastre, zise ea. 

— Au şi fost date jos, o asigură. 

Se înfurie. 

— Nu ai niciun drept, zise dând la o parte mina şi punând 

piciorul în curtea pietruită. Bagajele ei şi ale lui Hannah fuseseră într-

adevăr coborâte. Asta este tiranie. Este… 

Nu mai zise nimic când zări rânjetul unui slujitor interesat de 

scenă. De altfel, nu era singurul care se oprise din lucru, sperând să 

asiste la o ceartă. 

— Trebuie să fii ferm cu nevestele care fug de acasă, zise 

vesel lordul Ferdinand, amuzându-i şi mai tare. O apucă strâns de cot 

şi o îndrumă spre han, în timp ce ea asculta indignată râsul bărbaţilor 

din spatele lor. 

— Cum îndrăzneşti! zise ea. 

— Este un adevărat noroc că te-am prins din urmă înainte de a 

fi ajuns la Londra, zise el. La ce naiba te-ai gândit fugind aşa? 

O conduse de-a lungul unui coridor lung, prost luminat, până 

ajunseră într-o încăpere micuţă din spatele hanului. Focul ardea în 

cămin. Masa din mijlocul camerei fusese aranjată pentru două 



persoane. 

— Ţi-aş rămâne îndatorată dacă ai avea grijă cum vorbeşti, 

spuse ea. Iar ceea ce fac eu nu te priveşte. Sau destinaţia mea la 

Londra. Scuză-mă. Trebuie să o chem pe Hannah şi să pun bagajele 

înapoi în diligenţă înainte de a pleca fără noi. 

O ignora. Închise uşa salonului, sprijinindu-se de ea, cu 

picioarele încrucişate în dreptul gleznelor şi cu braţele încrucişate la 

piept. Arăta mai puţin întunecat. 

— E vorba de gluma aceea stupidă pe care am făcut-o? o 

întrebă. Despre faptul că ai câştigat prinsoarea? Nu era decât o 

glumă. 

— Nu era o glumă, îl contrazise, oprindu-se de cealaltă parte a 

mesei. Ai spus că astăzi îmi vei da actul domeniul Pinewood. Nu-mi 

spune că făceai asta doar din bunătate. Sau în urma unor mustrări de 

conştiinţă. 

— Ba da. 

— Chiar atât de bună am fost? îl privea dispreţuitor. 

— Am luat hotărârea asta încă de ieri, înainte de a fi ştiut dacă 

eşti bună sau nu, zise el. 

Ochii ei aruncară fulgere. 

— Mincinosule! 

O privi îndelung, până când ea îşi simţi furia evaporându-se şi 

lăsând locul unor fiori reci de spaimă. 

— Dacă ai fi bărbat, spuse el în cele din urmă, te-aş provoca la 

duel pentru asta. 

— Dacă aş fi bărbat, replică ea, aş accepta. 

El băgă mâna în buzunarul hainei, scoase câteva hârtii 

împăturite şi i le întinse. 

— Ale tale, îi zise. Vino şi ia-le. Vom lua masa, apoi voi 

rezerva o cameră pentru tine şi camerista ta pentru noaptea asta şi voi 

angaja o trăsură care să vă ducă mâine acasă. 

— Nu. Nu făcu niciun pas. Nu-l vreau. 

— Pinewood? 

— Nu-l vreau. 

O privi câteva clipe înainte de a se apropia de masă şi a trânti 



hârtiile. 

— La naiba! zise. Asta e culmea. Atunci ce dracu’ vrei? 

— Ai grijă cum vorbeşti! repetă ea. Voia să fugă în braţele lui 

şi să-şi plângă toate necazurile. Dar cum asta nu era posibil, îl privi 

cu răceală. 

— Vreau să pleci şi să mă laşi în pace. Vreau să iei actele astea 

cu tine. Şi dacă nu este prea târziu, vreau să mă urc în diligenţă. 

— Viola, zise el cu o voce atât de blândă încât fu cât pe ce să o 

înduplece, ia domeniul Pinewood. Îţi aparţine. Nu a fost niciodată al 

meu. Nu cu adevărat. Cred că bătrânul conte a vrut să fie al tău, dar a 

uitat să-şi schimbe testamentul. 

— Nu a uitat, îl contrazise ea, încăpăţânată. Nu ar fi făcut aşa 

ceva. El l-a schimbat. Ducele de Tresham a citit testamentul greşit. 

— Cu atât mai bine atunci. Ridică din umeri şi ea îşi dădu 

seama că nu o credea. Cu atât mai mult ar trebui să accepţi actele şi 

să te întorci acasă. Eu îmi voi continua drumul spre Londra şi acolo 

voi legaliza transferul. Dă-mi voie să-i spun proprietarului că suntem 

gata să luăm cina. 

— Nu! El apucase să se îndrepte spre uşă. Se întoarse privind-

o exasperat. Nu, repeta ea. Nu ar fi decât un dar de la tine. Sau preţul 

unei prinsori câştigate. Oricum nu am de gând să-l accept. Lucrurile 

nu vor mai fi niciodată la fel. A fost un dar de la el. 

— Foarte bine atunci. Acum era de-a dreptul iritat. Vom spune 

că nu fac decât să restabilesc ordinea firească a lucrurilor. 

— Nu. 

Îşi trecu o mână prin păr, ciufulindu-l şi arătând, fără să vrea, 

mai chipeş ca oricând. 

— Atunci ce vrei? 

— Ţi-am spus. 

— Ce ai de gând să faci la Londra? 

Deşi îşi simţea toţi muşchii feţei înţepeniţi, reuşi să-i 

zâmbească. 

— Asta nu te priveşte, îi răspunse. 

El miji ochii, căpătând din nou o înfăţişare ameninţătoare. 

— Dacă ai de gând să redevii prostituată, îi zise, atunci cu 



siguranţă mă priveşte. Erai fericită la Pinewood până să apar eu. Nu 

vreau să mă simt răspunzător de fiecare dată când o să te văd prin 

oraş, la braţul tuturor lorzilor Gnass ai acestei lumi. Atunci mai bine 

te-ai căsători cu mine. 

Îşi simţi întreaga fiinţă tresărind şi, timp de câteva clipe, îl 

privi uluită. Şi el arăta la fel de surprins. Se strădui să zâmbească. 

— Cred că ar fi mai bine dacă nu m-aş căsători cu tine, zise. 

Ducele de Tresham te-ar devora înainte de micul dejun. 

— Puţin îmi pasă ce spune Tresham, ripostă el. Sau oricine 

altcineva. Mă voi căsători cu cine poftesc. 

— Asta numai în cazul în care ea nu refuză. Deşi se simţea 

năpădită de un imens val de tristeţe, continuă să zâmbească. Şi ea te 

refuză. Lord Ferdinand, crezi că ştii tot ce este mai rău despre mine, 

dar nu e tocmai aşa. Sunt o fiică nelegitimă. Când mama s-a căsătorit 

cu tatăl meu vitreg, aceasta era prima ei căsătorie. Thornhill era 

numele ei de fată. Nu ai dori să te căsătoreşti cu o prostituată care 

este şi copil din flori. 

— Nu face asta. Se încruntase. Nu zâmbi aşa şi nu mai vorbi 

astfel despre tine. 

— Dar sunt adevărate, continuă ea. Haide, recunoaşte că 

refuzul meu ţi-a luat o piatră de pe inimă. Ai vorbit fără să ştii ce 

spui. Ai fi fost îngrozit dacă aş fi acceptat. 

— Nu-i adevărat, o contrazise fără convingere. 

Viola zâmbi din nou. 

— Nu vei redeveni prostituată, declară el. 

— Cât de vulgar sună! Nu am fost niciodată prostituată, ci 

curtezană. Este o mare diferenţă. 

— Nu face asta, o rugă din nou. Ai ceva bani? 

Femeia îşi îndreptă spatele. 

— Asta nu te… 

— Şi nu-mi mai spune că nu mă priveşte, continuă el. Nu-i aşa 

că nu ai? 

— Am destui. 

— Destui pentru ce? o întrebă. Pentru drumul tău şi al 

cameristei până la Londra? şi pentru câteva mese? 



Cam aşa era. 

— Dacă nu vrei să te întorci la Pinewood şi dacă nu vrei să te 

căsătoreşti cu mine, zise el, mai există doar o singură posibilitate. 

Da, ştia asta. Dar se simţea de parcă greutatea lumii s-ar fi 

aşezat iar pe umerii ei. Sperase ea că el va fi mai convingător în 

legătură cu una dintre celelalte opţiuni? 

— Va trebui să devii amanta mea, încheie el. 
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Călătoreau spre Londra în trăsura lui Ferdinand, ceilalţi 

servitori fiind trimişi în cupeu sau călare. Şedeau unul lângă celălalt, 

cât mai departe posibil, privind fiecare pe geamul din dreptul lui. Nu-

şi vorbiseră de mai bine de o oră. Începuse să se însereze. 

Ferdinand nu se simţea aşa cum îşi imaginase că se simte un 

bărbat cu o nouă amantă. Iar ea încă nu acceptase propunerea. Dar 

refuzase categoric să se mai întoarcă la Pinewood. Insistase să achite 

costul camerei de la han şi încercase să cumpere bilete pentru ea şi 

Hannah pentru diligenţă din ziua aceea spre Londra. Asta se 

întâmplase după micul dejun. El ameninţase că va reînvia povestea 

despre nevasta fugită de acasă dacă va mai încerca o dată. O va pune 

pe genunchi şi o va bate în văzul lumii, fără ca măcar un singur om, 

bărbat sau femeie, să nu-l aplaude. 

Ea îi răspunsese cu răceală, asigurându-l că le va spune tuturor 

de ce fugise de soţul ei dacă va încerca să o atingă măcar cu un deget. 

Fără îndoială că nu ţinea să afle cât de inventivă putea fi, dar dacă 

dorea, era cât se poate de bine venit. Cu toate acestea, de vreme ce o 

făcuse să piardă diligenţă de ieri, al cărei cost îl achitase, va accepta 

să călătorească în trăsura lui până la Londra. 

— Presupun, zise ea rupând tăcerea îndelungată de până 

atunci, că nu te-ai gândit prea mult la asta, nu-i aşa? Presupun că nu 

ştii unde o să mă duci. Nu putem merge la un hotel. Nu ar fi 

respectabil. Nu mă poţi duce în casa ta. Vecinii ar fi scandalizaţi. Eu 

nu am un apartament al meu – am renunţat la el acum doi ani. 

— În privinţa asta te înşeli, îi spuse. Bineînţeles că ştiu unde o 



să te duc. Vei fi amanta mea, deci îţi voi oferi un cămin cât se poate 

de potrivit. Ştiu precis unde o să stai astă-seară şi în zilele următoare. 

— Cred că acolo unde îţi duci întotdeauna amantele. 

— Ei bine, nu, răspunse el. Nu obişnuiesc să întreţin amante. 

Mai bine… Nu contează. Se întorsese să-l privească cu o expresie 

uşor amuzată. Îi reuşea atât de bine privirea aceea încât întotdeauna îl 

irita şi îl făcea să se simtă ca un şcolar stângaci. 

— Casa îi aparţine lui Tresham. 

— Casa fratelui tău? se miră ea. Acolo unde-şi găzduieşte el 

amantele? Eşti sigur că nu stă deja cineva acolo? 

— Acolo unde le găzduia, continuă el, înainte de căsătoria sa. 

Nu ştiu de ce nu a vândut niciodată casă, dar după ştiinţa mea o mai 

are încă. 

— De cât timp este ducele căsătorit? întrebă ea. 

— De patru ani, răspunse el. 

— Atunci eşti sigur că nu e nimeni acolo? 

Ar fi bine să nu fie. Dacă era ocupată, îl va snopi în bătaie pe 

Tresham. Nu că se obişnuia ca un frate să-l provoace pe celălalt 

pentru că este necredincios soţiei lui. Dar Ferdinand nu realizase 

până acum cât de mult depindea de fratele său să-i redea într-o 

oarecare măsură încrederea în dragoste şi căsătorie. Incontestabil 

căsătoria lui Tresham fusese din dragoste. Putea însă rezista la testul 

timpului? Tresham schimbase întotdeauna amantele cu o viteză 

ameţitoare. 

— Nu prea eşti sigur, nu-i aşa? îl întrebă Viola Thornhill. Ar fi 

mai bine să mă cazezi la un hotel ieftin şi curat, lord Ferdinand. Te 

poţi întoarce apoi la Pinewood sau îţi poţi relua viaţa din Londra, 

uitând cu totul de mine. Nu eşti răspunzător pentru persoana mea. 

— Ba sunt, zise el. Am jucat o partidă de cărţi cu Bamber şi ţi-

am întors viaţa cu susul în jos. Ca să nu mai pomenească de a lui. 

— Dacă nu ai fi fost tu, spuse ea, ar fi fost altcineva. Nu eşti 

răspunzător pentru faptele mele. Lasă-mă să cobor şi să-mi continuu 

viaţa. Nu voi suferi de sărăcie. Mă aşteaptă munca mea. 

— Cea de prostituată? O privea încruntat şi mânios. Ai putea 

să faci ceva mai bun. Sunt o mulţime de alte lucruri pe care le poţi 



face. 

— Dar prostituţia este atât de rentabilă, zise ea, cu glasul 

catifelat şi amuzat în acelaşi timp. Nu putea suferi când se purta aşa. 

— Vei fi amanta mea, continuă el, încăpăţânat. Am stabilit de 

ieri. Am mai stabilit şi azi acelaşi lucru. Nu vreau să mai aud nimic în 

legătură cu asta. 

— A fost stabilit şi încă mai este numai de către tine, spuse ea. 

Eu nu am nimic de zis? Asta fiindcă sunt femeie? O nulitate? Un 

lucru? O jucărie? Nu îţi doreşti o amantă, lord Ferdinand. Iar eu nu 

am fost niciodată aşa ceva. Întotdeauna mi-am aparţinut mie însămi. 

— Nu are rost să-mi repeţi că nu eşti metresa nimănui, zise el. 

Eşti acum. Şi vei mai fi pentru încă ceva vreme. Eşti amanta mea. 

Uite-te la mine. 

Ea privi la bărbia lui şi zâmbi, ghemuindu-se în colţul 

canapelei. 

— În ochii mei. Uită-te în ochii mei. 

— De ce aş face-o? Râdea încet. 

— Pentru că nu-ţi place să te numească cineva laşă, răspunse 

el. La naiba, uită-te în ochii mei. 

Ea se execută. 

— Acum spune-mi, continuă el, preferi să fii o prostituată ce 

are parte de un alt bărbat în fiecare noapte, decât să fii amanta mea? 

— Ar fi acelaşi lucru, zise ea. 

— Ba nu. Nu ştia de ce se certa cu ea. Insista că nu este 

responsabilitatea lui. De ce să nu o creadă? A fi amanta unui bărbat 

este o treabă respectabilă. Şi nu ţi-ar displăcea să fii amanta mea, nu-i 

aşa? Nu s-a întâmplat aşa acum două nopţi. Cred că chiar ţi-a plăcut. 

— Sunt foarte pricepută în a mima plăcerea, lord Ferdinand. 

El întoarse capul. Da, era într-adevăr. Cu siguranţă că fusese 

cât se poate de neîndemânatic, ignorant şi stângaci. Ce ştia el despre 

ce înseamnă să mulţumeşti o femeie, ca să nu mai spunem o 

curtezană pricepută şi experimentată? şi de ce încerca să convingă o 

astfel de femeie să accepte o legătură cu el? Cum îi va menţine 

interesul – sau cum i-l va trezi? Desigur că un bărbat nu trebuia să 

facă aşa ceva în cazul amantei sale. Ea era cea plătită. Era datoria ei 



să menţină aprins interesul lui. Numai că nu se credea în stare să facă 

toate astea cu o femeie care le făcea, la rândul ei, doar pentru că era 

plătită. 

Ea îl atinse pe braţ. 

— Nu a trebuit să mimez acum două nopţi, şopti ea. 

Aşadar, iată. Se simţea nespus de mulţumit, deşi ar fi putut să 

spună asta doar din bunătate. 

— Vei sta la casa lui Tresham până când voi găsi un loc 

anume pentru tine, zise el. 

— Foarte bine, aprobă ea cu glas stins. Du-mă acolo. Dar voi 

rămâne numai că timp vom dori amândoi să dureze această legătură. 

Trebuie să fim amândoi liberi să-i punem capăt oricând dorim. 

Deşi îl înspăimântă ideea de a pune capăt legăturii care nici 

măcar nu începuse, nu se împotrivi. Bineînţeles că putea pleca 

oricând se plictisea de el. Şi el trebuia să fie liber să procedeze la fel. 

Presupunea că se va întâmpla şi asta cândva. Nu se putea închipui 

plictisindu-se vreodată de Viola Thornhill, dar era naiv şi lipsit de 

experienţă. 

— Ne-am înţeles atunci, spuse şi îi strânse mâna cu putere. Ea 

nu răspunse, dar nici nu-şi trase mina. Îmi vei fi amantă şi te vei afla 

sub protecţia mea. Nu trebuie să mai discutăm decât salariul tău. 

Nu suporta gândul să o plătească pentru a se culca cu el. Dar, 

la naiba, îi oferise domeniul Pinewood, iar ea îl refuzase. Îi oferise 

căsătoria şi iar refuzase. Ce altă posibilitate mai avea? 

— Nu acum, zise ea, întorcând capul şi privind pe geam. Vom 

discuta despre asta mâine. 

Se gândi că va exista un moment care va constitui începutul 

legăturii lor. Ar trebui să o ia în braţe şi să o sărute cu foc. Dar 

trăsura ajunsese deja în Londra. În câteva clipe urmau să ajungă în 

faţa reşedinţei Dudley. Va aştepta până când ea se va afla în casa lui 

Tresham – cealaltă. Abia atunci o va săruta. Ba nu, o va duce în pat şi 

vor consuma noua lor relaţie – cea de angajator şi angajată, bărbat şi 

amantă. 

Dumnezeule, era nespus de deprimant gândul ăsta. Nu era 

deloc sigur că… 



Trăsura pătrunse în Grosvenor Square şi se opri în faţa 

reşedinţei Dudley. 

— Rămâi aici, zise el, eliberându-i mâna când vizitiul deschise 

portiera şi coborând treptele. 

— Ferdinand! Ducesa de Tresham se grăbi să-i iasă înainte 

când îl văzu intrând în salon după ce îl anunţă majordomul. Ce 

surpriză încântătoare! îi cuprinse amândouă mâinile şi-l sărută pe 

obraz. 

— Jane! îi răspunse la salut, privind-o din cap până-n picioare. 

La fel de frumoasă ca întotdeauna. Ţi-ai revenit după naştere? 

Ea râdea. Era o frumuseţe blondă, a cărei siluetă i se părea lui 

Ferdinand la fel de încântătoare ca acum patru ani, când o întâlnise 

prima oară. 

— Jocelyn m-a prevenit înainte de căsătorie că bebeluşii din 

familia Dudley dau mari bătăi de cap mamelor încă înainte de a se 

naşte, zise ea. Atunci a vrut să mă sperie, dar avea perfectă dreptate. 

Cu toate acestea, am supravieţuit chinurilor de ambele dăţi. 

Ferdinand băgă de seamă atunci că şi fratele lui se afla în 

cameră. Ţinea un copil mic în braţe, bătându-l uşurel pe spate. 

— N-am crezut că voi apuca ziua asta, Tresh, spuse Ferdinand 

zâmbind şi apropiindu-se pentru a-şi admira noul nepot ai cărui ochi 

palizi aveau o privire fixă, de parcă era gata să adoarmă. 

— Da, după cum bine ne amintim, Ferdinand, copiii Dudley 

nu încetează să le facă zile fripte părinţilor nici când părăsesc 

pântecele mamei, zise fratele său. Te rog, nu mişca aşa degetele în 

faţa lui. Cred că e pe cale să adoarmă după ce m-a asurzit cu 

strigătele în ultima oră. S-au stins deja bucuriile vieţii la ţară? 

Credeam că, în cele din urmă, ţi-ai găsit vocaţia. Aşa i-am spus lui 

Jane când m-am întors din Somersetshire. 

— Jocelyn vrea să spună, continuă Jane, că suntem încântaţi să 

te vedem, Ferdinand. Trebuie să iei masa cu noi după ce Christopher 

va fi dus în camera lui. Nicholas a adormit deja. Trebuie să vii mâine 

ca să-l vezi. 

— Nu rămân, spuse Ferdinand. Mă întrebam dacă pot discuta 

ceva cu tine, Tresh. 



— Doar cu mine? întrebă fratele lui. Ceva ce nu trebuie să 

ajungă la urechile ducesei? Vai de mine. Apropo, te-ai descotorosit 

de femeia aceea? Sper că nu te-a convins să-i plăteşti o sumă prea 

mare. 

— Domnişoara Thornhill nu se mai află la Pinewood, replică 

Ferdinand sec. 

— Atunci sunt mândru de tine, continuă fratele lui. Mai ales 

dacă nu a trebuit să o plăteşti. Jane, îl duc eu pe Christopher în pat. 

Ferdinand mă va însoţi şi în acelaşi timp îmi va putea dezvălui 

secretul lui. 

— Noapte bună, Jane, zise Ferdinand cu o plecăciune. Dacă 

îmi permiţi, mâine te voi vizita la o oră mai potrivită. 

— Poţi veni oricând, Ferdinand, spuse ea zâmbindu-i cu 

căldură. Vreau să aflu tot despre conacul Pinewood. 

— Ei bine, vorbeşte, ziseTresham când se aflau pe scări. 

În ce încurcătură ai mai intrat acum? şi nu încerca să mă 

amăgeşti spunându-mi că nu este o încurcătură. Chipul tău este ca o 

carte deschisă. 

— Aş vrea să-mi împrumuţi casă, spuse Ferdinand brusc. 

Adică cealaltă casă. Asta în cazul în care încă mai este a ta, dar eu 

aşa cred. Şi dacă nu locuieşte nimeni acolo. 

— Sunt două persoane acolo, răspunse fratele lui. Domnul şi 

doamna Jacobs, majordomul şi îngrijitoarea casei. Nu există nicio 

amantă, Ferdinand, dacă asta voiai să întrebi, după cum cred. Acum 

sunt căsătorit. Permite-mi să ghicesc şi să sper că mă înşel. Tu, în 

schimb, ai o amantă. Să fie cumva Lilian Talbot? 

— Domnişoara Thornhill, zise Ferdinand. Se îndreptară spre 

camera copilului, dar Tresham nu schiţă niciun gest cum că ar intra. 

Trebuie să locuiască undeva. Nu vrea să primească Pinewood şi nu 

vreau să fiu răspunzător pentru revenirea ei la meseria de prostituată. 

— Nu vrea să primească Pinewood. Glasul lui Tresham nu 

avea intonaţia unei întrebări. Probabil că ai fost nespus de înduioşat şi 

i l-ai oferit fără a primi ceva în schimb. Iar ea era prea mândra pentru 

a accepta. Foarte bine. 

— L-a câştigat, spuse Ferdinand. Am făcut o prinsoare. Dar nu 



a vrut să accepte ceea ce i se cuvinea drept câştig. Apoi a fugit. Ce 

era să fac? Un gentilom nu poate pierde un pariu şi să păstreze apoi 

lucrul pe care a mizat. Nu ar fi onorabil. 

Copilul, ai cărui ochi erau închişi, începu să se agite, dar 

Tresham îl bătu uşurel pe spate, şi el se linişti. 

— N-am să te întreb în ce consta prinsoarea, continuă ducele. 

Şi te rog nici să nu-mi spui, Ferdinand. Am o puternică bănuială că 

nu doresc să aflu. A fugit, tu după ea, iar acum îţi este amantă – dar 

nu ai unde să o duci. Este cât se poate de limpede, adăugă sarcastic. 

— Am nevoie de casă pentru o noapte sau două, zise 

Ferdinand. Până când pot găsi ceva al meu. 

— Dacă vrei sfatul meu, Ferdinand, spuse fratele lui, dar nu 

cred că e cazul, căci eşti un Dudley, ar fi mai bine să-i dai o sumă 

frumuşică şi să o goneşti. Nu va muri de foame. Va fi înconjurată de 

protectori de îndată ce se va afla că s-a întors în oraş. Întoarce-te la 

Pinewood pentru a nu fi nevoit să asculţi laudele tuturor celor care au 

avut-o în patul lor. Cred că la Pinewood este locul tău. Am fost 

surprins când în sfârşit mi-am dat seama de asta. 

— Tot ce vreau, rosti Ferdinand printre dinţii încleştaţi, este 

permisiunea de a-ţi folosi casa timp de câteva zile. Servitorii mă vor 

lăsa să intru? 

— Da, dacă-ţi voi scrie eu un bilet, răspunse fratele lui, după 

ce îl las pe Christopher în grija doicii sale. Ai avut-o deja, Ferdinand? 

Nu, nu-mi răspunde. Probabil că încă eşti ataşat de ea, nu-i aşa? 

— Niciodată nu am fost… 

Tresham intrase însă în camera copilului. Ferdinand îl urmă. 

Copiii dormeau în aceeaşi încăpere, Nicholas într-un pat, iar cel mic 

într-unul pe măsura lui. În vreme ce fratele lui culca copilaşul, iar 

doica intră din camera alăturată fă când o plecăciune, Ferdinand privi 

băieţelul care dormea. 

Cu doar câţiva ani în urmă, se gândea uitându-se la chipul 

nepotului său adormit, că nu şi i-ar fi putut imagina pe Tresham 

domesticit. Ar fi fost cu neputinţă să şi-l închipuie cu un copilaş în 

braţe sau aplecat ca acum deasupra unui pătuc, acoperind cu o pătură 

minuscula făptură. 



Toate aparenţele sugerau că fratele lui era un om cât se poate 

de fericit. Ferdinand se simţi năpădit de un val de invidie când ieşi 

din cameră urând doicii noapte bună. 

Dar de ce naiba nu vânduse Tresham casa aceea? Oare Jane 

ştia de existenţa ei? 

— Să intrăm o clipă în bibliotecă, spuse Tresham, să-ţi scriu 

biletul. Unde ai lăsat-o să aştepte? 

— În trăsură, răspunse Ferdinand. 

Fratele lui nu comentă. 

Deşi după ce Ferdinand dispăruse înăuntrul casei ducelui de 

Tresham fusese tentată să plece, Viola nu făcuse nicio mişcare. 

Cupeul lui oprise chiar în spatele trăsurii şi Hannah se afla acolo cu 

valetul lui. Ar fi fost foarte uşor să-şi strige camerista, să găsească 

bagajele lor printre celelalte şi să dispară în întunericul tot mai des. 

Sau poate că nu. Poate că până la urmă avea să afle că era 

aproape prizonieră. Poate că unul dintre servitorii lui se va agita, va 

încerca să o oprească, bătând în uşa casei pentru a-i alarma pe toţi. 

Nu că ar fi reţinut-o vreunul dintre ei prea mult timp împotriva 

voinţei sale. Dar l-ar face de ruşine pe lordul Ferdinand chiar în faţa 

servitorilor săi şi ai ducelui – poate chiar şi în faţa fratelui său. 

Nu voia să-i facă una ca asta. 

Ar putea fi înapoi chiar acum la Pinewood, gândi Viola. 

Singură. Ca stăpână de necontestat. Dar locul acela nu ar mai fi avut 

darul de a-i aduce linişte sau siguranţă. După ce terminase de citit 

scrisoarea lui Claire se gândise că, cu taxele de la Pinewood, i-ar fi 

putut achita datoriile lui Daniel Kirby, chiar dacă domeniul ar sărăci 

astfel. Dar încă de atunci îşi dăduse seama că el nu ar fi acceptat un 

astfel de aranjament. Voia ca ea să muncească iar pentru el, 

câştigându-i o avere. Dacă nu venea, o va pedepsi folosind-o pe 

Claire. 

Lordul Ferdinand îi va plăti un salariu mare ca amantă. Nu se 

îndoia de asta. Dar Viola ştia că Daniel Kirby nu ar accepta nicio 

parte din asta. Voia să-i controleze cariera. 

De-a lungul drumului spre Londra, cântărise situaţia şi 

opţiunile pe care le avea. Însă oricum aborda problema, concluzia era 



întotdeauna aceeaşi – singura cu putinţă. Trebuia să-şi reia viaţa de 

curtezană. 

Pe lângă asta, nu putea îndura gândul de a fi amanta lordului 

Ferdinand. Nu voia ca ceea ce făcuseră pe malul râului să devină o 

slujbă. Nu voia să-şi câştige existenţa culcându-se cu el. Doamne, nu 

cu Ferdinand. 

Uşa trăsurii se deschise, întrerupându-i şirul gândurilor. 

Ferdinand îşi reluă locul de lângă ea. Deşi începuse să se lase 

întunericul, iar interiorul trăsurii nu se vedea prea bine, ea îşi întoarse 

capul. Tremura la vederea lui, dorindu-şi ca până la urmă să fi avut 

curajul să fi fugit cu Hannah cât timp se aflase el în casă. Nu putea 

îndura aşa ceva. 

— Ajungem în câteva minute, zise el când trăsura se puse în 

mişcare. Probabil că eşti obosită după o călătorie aşa de lungă. 

— Da. 

Îi luă mâna, strângându-i degetele. Nu încercă însă să se 

apropie de ea, să o sărute sau să înceapă o conversaţie. Mâna lui nu 

se relaxa. Se întrebă dacă nu cumva regreta înţelegerea pe care o 

încheiaseră. Dacă ducele de Tresham nu încercase să-l facă să 

renunţe. Dar nu avea importanţă. Nimic nu mai avea nicio 

importanţă. Mâine, el va putea să se întoarcă la Pinewood. Acolo era 

locul lui – era o concluzie amară. O va uita în curând. 

Iar de mâine ea îşi va putea pune viitorul în aplicare. 

Mai avea doar o noapte. Închise ochii, sprijinindu-şi capul de 

canapea. O, da, îşi va îngădui măcar această noapte. 

Casa în care ducele de Tresham îşi găzduise amantele se afla 

într-un cartier liniştit şi respectabil. Omul care răspunse la bătaia în 

uşă a lordului Ferdinand părea tipul de servitor pe care îl poţi întâlni 

numai într-o casă respectabilă. La fel şi soţia lui, care apăru în hol ca 

să vadă cine venise atât de târziu, făcând o plecăciune mai întâi în 

faţa lui Ferdinand, apoi în faţa Violei, după ce el îi explică cine era ea 

şi că va locui acolo o scurtă perioadă de timp. Se uitară la ea cu o 

expresie cu care ea se obişnuise, ca şi cum ar fi fost o doamnă 

respectabilă. Probabil că fuseseră educaţi să se poarte astfel. Ducele 

de Tresham nu ar fi tolerat servitori care îi tratau amantele ca pe nişte 



făpturi nedemne. 

— Îi voi arăta domnişoarei Thornhill casă, îl informă lordul 

Ferdinand pe majordom. Bagajele ei au fost urcate, iar cameristei i s-

a arătat camera ei, nu-i aşa? 

— Înseamnă că ai mai fost pe aici? întrebă Viola atunci când el 

o conduse într-o cameră din stânga. 

— Nu, recunoscu el. Dar nu este o casă prea mare. Nu cred că 

mă pot rătăci. 

Camera de zi în care se pomeniră era mobilată cu gust şi 

decorată în culori delicate de gri şi lavandă. Chiar dacă îi lipsea 

căldura unei prezenţe, era o cameră feminină. Privind în jur cu un 

ochi priceput, decise că era o cameră potrivită pentru momentele în 

care o amantă dorea să-şi primească angajatorul înainte de a ajunge 

în pat. 

Următoarea cameră, deşi mai puţin frumoasă, era mult mai 

confortabilă. În jurul căminului se aflau câteva fotolii, precum şi un 

birou elegant, cu scaun. Mai erau un pian şi o bibliotecă plină de 

cărţi. În faţa unui scaun se afla o ramă goală pentru brodat, iar un 

şevalet era sprijinit de perete. 

Metresele ducelui de Tresham, gândi Viola, sau cel puţin una 

dintre ele, duseseră un trai cât se poate de confortabil. Cât de straniu 

că tocmai ea, dintre toţi oamenii, era surprinsă de acest fapt. Camera 

părea să fi găzduit chiar o viaţă fericită. Poate că, în cele din urmă, a 

fi amanta cuiva era într-adevăr mai bine decât a trăi aşa cum o făcuse 

ea vreme de patru ani. Oricine ar fi fost însă, sărmana femeie care 

fusese fericită aici alături de duce dispăruse acum. El se căsătorise cu 

ducesa. 

— Îmi place această cameră, spuse ea. A fost căminul cuiva. 

Şi lordul Ferdinand examina încăperea, privind atent şi uşor 

încruntat fiecare obiect. Dar nu spuse nimic. O conduse în sufragerie, 

apoi sus. 

Dormitorul o surprinse. Deşi decorat opulent cu satin şi catifea 

şi mobilat cu un covor gros, nu arăta ca un obişnuit cuib pentru 

dragoste. Ca accesoriu al plăcerilor trupeşti, bărbaţii preferau de 

obicei culoarea purpurie. În dormitorul lui Lilian Talbot predomina 



această culoare. Acesta era în schimb decorat în diferite nuanţe de 

verde, crem şi auriu. 

Se gândi că într-o asemenea cameră te simţeai mai puţin 

amantă şi mai mult iubită. O bucura gândul că aici îşi va petrece 

ultimele ore alături de lordul Ferdinand. Pentru că nu va fi plătită, nu 

va avea statutul de amantă, astfel încât o bucura ideea că încăperea o 

va ajuta să-l privească mai mult ca pe un iubit decât ca pe un client. 

Uşa care ducea spre încăperea de toaletă, uşor întredeschisă 

când intraseră în odaie, fu închisă ferm din partea cealaltă. 

Viola se întoarse către lordul Ferdinand. Se oprise în prag, cu 

mâinile la spate şi picioarele uşor depărtate. Arăta chipeş, puternic şi 

vag periculos – şi evident stânjenit. Îşi dădu seama că toate acestea 

erau noi pentru el. 

— Te mulţumeşte casa asta până găsesc altceva? o întrebă. 

— Da. 

Îşi mută ochii de la ea. 

— Probabil că eşti foarte obosită, zise. 

— Da, sunt cam obosită. 

— Atunci te las. Mă întorc mâine ca să văd dacă te-ai instalat 

aşa cum trebuie. Cred că restul lucrurilor va sosi în următoarele zile. 

Am scris ieri la Pinewood. 

Din respect pentru oboseala acumulată după două zile de 

călătorie dorea să o lase singură. Nu se aşteptase la asta. Cât de uşor 

ar fi. Acum, în următoarele minute, înainte de a fi avut prea mult 

timp să se gândească, îl va vedea pentru ultima oară. Dar nu suporta 

să fie singură în seara asta. Era prea devreme. Nu avusese timp să se 

obişnuiască cu ideea. Mâine va fi pregătită, dar în seara asta… 

Traversă camera şi-i atinse pieptul cu vârful degetelor. Nu se 

mişcă atunci când ea îi zâmbi şi îşi arcui trupul, lipindu-se de el de la 

genunchi până la coapse. 

— Sunt obosită, zise ea, şi gata să merg la culcare. Tu? 

El roşi. 

— Nu face asta, spuse încruntându-se. Nu face asta, mă auzi? 

dacă doream o prostituată, mă duceam la un bordel. Nu o doresc pe 

Lilian Talbot. Te vreau pe tine. O vreau pe Viola Thornhill. 



Îşi dădu seama că, împinsă de disperare, căpătase înfăţişarea 

celeilalte. Era ciudat şi puţin înspăimântător gândul că Lilian Talbot 

îi repugna şi că era atras de Viola Thornhill. Pe Viola o dorea ca 

amantă. Se trase înapoi, lăsându-şi braţele să cadă. Fără masca 

obişnuită, îşi trăda toate emoţiile. 

— Măcar să fim sinceri unui faţă de celălalt, spuse el. Trebuie 

să existe prefăcătorie, trucuri şi jocuri numai pentru că ne lansăm 

într-o legătură fizică? Ştii, nu-i aşa? Cred că a fost stânjenitor de 

limpede că ai fost prima mea femeie. Atunci lasă-mă să fiu primul 

bărbat al Violei Thornhill. Să căutăm nu numai plăcere, dar şi alinare 

în această relaţie. Poate chiar şi tovărăşie. Crezi că ar fi cu putinţă? 

Nu putea decât să dea din cap în vreme ce lacrimi nevărsate se 

adunau în nodul din gât şi-i umezeau ochii. 

— Nu ştiu, şopti ea. 

— Lilian Talbot nu mă interesează, zise el. Vezi tu, nu ar face 

decât să mă simt stângaci şi nepriceput. Şi murdar. Nu te vreau decât 

pe tine şi pe nimeni altcineva. Acceptă sau refuză. 

Sosise momentul adevărului. Momentul în care să-i spună că îl 

păcălise atunci în trăsură, când îl făcuse să accepte ideea că era liberă 

să termine oricând legătura. Momentul să-i spună că avea de gând să 

se folosească de această libertate chiar mâine dimineaţă. 

Se apropie de el şi îşi apăsă faţa pe gâtul lui. 

— O, Ferdinand! exclamă. 
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Era fermecat de ea. Instinctul îl sfătuia să se distanţeze şi să 

analizeze situaţia. Dacă se întorcea în camerele lui, putea reflecta mai 

bine la ceea ce i se întâmplă. Nici măcar nu era prea târziu să o facă. 

Putea să se schimbe şi să se ducă la White’s ca să se întâlnească cu 

câţiva prieteni, să afle ce distracţii le oferea seara aceea şi să participe 

la una sau două. Viaţa ar redeveni familiară şi sigură. 

Oare aşa simţeau la început toţi bărbaţii când îşi luau o 

amantă? De parcă sufletul lor ar fi tânjit după contopirea dintre ei, 

după linişte, pace? După dragoste? Oare toţi credeau că femeia 



respectivă era cealaltă jumătate a lor? 

Probabil că era într-adevăr naiv dacă simţea aşa. Ştia însă cât 

se poate de limpede că ceea ce se întâmplase între el şi Viola acum 

două seri, pe malul râului de la Pinewood, îi confirmase ceea ce 

intuise dintotdeauna. Că mai degrabă rămânea singur toată viaţa 

decât să se angajeze într-o relaţie strict fizică. 

O înconjură cu braţele, sărutându-i gura atunci când ea înălţă 

capul. 

— Vrei să rămân? o întrebă. Însă înainte ca ea să apuce să-i 

răspundă, îi acoperi buzele cu un deget. Trebuie să fii sinceră. Nu mă 

voi culca cu tine decât dacă şi tu doreşti. 

Buzele ei se arcuiră într-un zâmbet sub degetul lui. 

— Şi dacă nu-mi voi dori niciodată? 

— Atunci va trebui să găsesc o altă soluţie pentru tine, zise el. 

Dar nu îţi vei relua vechea viaţă. Nu voi îngădui una ca asta. 

Era bucuros să vadă că zâmbetul era cel al Violei şi nu al 

altcuiva. Părea uşor trist. 

— Ai ceva de spus în privinţa asta? îl întrebă. 

— Ar fi bine să am, îi răspunse el. Doar eşti femeia mea. 

Nu amantă – femeie. Era o mare diferenţă. Vorbise fără să se 

gândească, dar ştia că spusese adevărul. Era răspunzător pentru ea. 

Nu avea nicio obligaţie legală faţă de ea şi nici dreptul să-i ceară să i 

se supună. Cu toate acestea, era femeia lui. 

— Rămâi cu mine, spuse ea. Nu vreau să fiu singură în seara 

asta. Şi te doresc. 

Aproape că-i spusese că poate avea încredere în el. În ciuda 

faptului că în mai toată viaţa lui nu avusese încredere în nimeni, 

ştiind că până şi cele mai dragi şi mai apropiate persoane l-ar fi putut 

dezamăgi la un moment dat, transformând pământul solid de sub 

picioarele sale în adevărate nisipuri mişcătoare. Se bizuise numai pe 

el şi niciodată nu făcuse ceva ar fi putut fi considerat ruşinos sau 

lipsit de onoare. Şi ea putea avea încredere în ei. Va fi o adevărată 

stânca a Gibraltarului pentru ea. Dar cum putea spune toate acestea 

fără să sune precum lauda unui băieţandru nesăbuit? 

Trebuia să-i arate că se putea încrede în el. Doar timpul o va 



face să înţeleagă asta. 

Până atunci, ea îi spusese că-l dorea. Şi pe Dumnezeu, şi el o 

dorea. Îl înfiorase ca o febră toată ziua. Şi ieri, când o urmărise. 

O trase în braţe şi o sărută pătimaş. Îl înconjură cu braţele, 

răspunzându-i la sărut. Dar Ferdinand îşi aminti însă brusc că ea 

stătuse numai în trăsură de la ultima lor oprire până acum o jumătate 

de oră. 

— Du-te în camera de toaletă şi schimbă-te, îi spuse, întoarce-

te în zece minute. 

Ea îi zâmbi uşor. 

— Mulţumesc, îi zise. 

Un sfert de oră mai târziu era aproape bucuros că o făcuse. 

Când ea se întoarse, îl găsi şezând pe o parte a patului, cu păturile 

date la o parte. Rămăsese doar în pantalonii de călărie. Ea purta o 

cămaşă de noapte, de un alb virginal, lungă până la glezne. Îşi 

despletise părul şi-l periase, aşa încât acum căpătase o strălucire de 

aramă. Era lung până dincolo de talie. Nici dacă ar fi fost cu 

desăvârşire goală nu ar fi arătat mai ispititoare. Sau dacă singura 

lumânare aprinsă ar fi luminat acum ornamentele purpurii pe care el 

se aşteptase să le găsească în camera aceasta. 

Când ea se apropie, el depărtă genunchii, întinzând mâinile, 

astfel încât ea să poată ajunge chiar la marginea patului, în faţa lui. 

Îşi puse mâinile în jurul taliei ei subţiri şi îşi odihni capul în scobitura 

dintre sânii ei. Cămaşa de noapte răspândea un miros de proaspăt 

spălat. La fel ca ea. Descoperi în clipa aceea că cel mai ispititor 

parfum era cel de săpun şi femeie. Degetele ei treceau uşor prin părul 

lui. 

— Vrei să mă dezbrac? o întrebă. Nu eram sigură. 

— Nu. Se ridică în picioare, îndepărtând şi mai mult păturile. 

Întinde-te. Lasă-mă să te văd aşa înainte de a stinge lumânarea. 

— Vrei să o stingi? întrebă, întinzându-se şi trăgându-şi 

cămaşa peste genunchi. 

— Da. 

Nu însemna că nu dorea să o vadă. Şi nici că propria lui 

goliciune i-ar stânjeni. Cu doar două nopţi în urmă fuseseră amândoi 



goi în bătaia lunii. Nu ştia exact de ce dorea să fie întuneric. Sau de 

ce voia ca ea să nu-şi scoată cămaşa. Poate că aşa va exista mai multă 

fantezie – iluzia că nu erau bărbat şi amantă unindu-se pentru 

plăcerea lui, ci un cuplu ale cărui trupuri îşi ofereau căldură şi plăcere 

în patul pe care-l împărţeau. 

Suflă în lumânare, îşi scoase pantalonii şi lenjeria, întinzându-

se apoi lângă ea. Îşi strecură o mână pe sub capul ei, iar ea se întoarse 

spre el şi îi găsi buzele cu buzele sale. 

— Fă dragoste cu mine, Ferdinand, spuse ea. Aşa cum ai făcut 

acum două nopţi. Te rog. Nimeni altcineva nu a mai făcut dragoste cu 

mine. Tu ai fost primul. 

Peste cămaşă, mâinile lui mângâiau rotunjimile ei calde. 

— Nu ştiu cum să te fac să simţi plăcere, îi zise. Dar dacă ai 

răbdare, voi învăţa. Vreau să fac asta mai mult decât orice pe lume. 

— M-ai făcut să simt plăcere, zise ea. Mai mult decât oricine 

sau orice până acum. Şi chiar şi acum faci la fel. Îmi place să te simt. 

Miroşi bine. 

El râse încet. Deşi se spălase, nu adusese cu el nicio colonie. 

Îşi dădu atunci seama că nu o deranja lipsa lui de experienţă. Poate că 

Violei Thornhill îi plăcea asta mai mult decât îndemânarea. 

Făcea dragoste cu Viola Thornhill. Oarecum straniu, putea 

spune că fusese virgină. O simţea ca pe un dar – însă şi ca pe ceva 

tulburător. Încercă să alunge ultima senzaţie. Numai în postura de 

amantă o putea ocroti. 

Nu o supăra lipsa lui de experienţă, aşa că se relaxă, ignorând 

şi el acest aspect. În timp ce dorinţa îi înfierbântă sângele, întărindu-l, 

învăţă să o exploreze cu mâinile, să cunoască fiecare rotunjime a 

femeii sale. Începu să descopere locuri – unele dintre ele neaşteptate 

– care o făceau să toarcă de plăcere şi să geamă de dorinţă. Începu să 

o cunoască. 

Apoi îşi strecură mâna pe sub cămaşa ei de noapte, ducând-o 

tot mai sus, de-a lungul picioarelor ei fine şi catifelate până întâlni 

zona fierbinte şi umedă. Ea depărtă coapsele, cu mâinile pe trupul lui, 

în vreme ce degetele lui o explorau, învăţându-i ascunzişurile şi 

secretele, pătrunzând-o. Când muşchii ei interiori se încleştară în 



jurul degetelor sale, se simţi năpădit de o excitare aproape 

insuportabilă. 

Apoi, dintr-un instinct necunoscut, degetul lui găsi o parte, 

aflată chiar la deschiderea ei, pe care o atinse uşor. Ştiu imediat că 

descoperise poate cel mai intens punct al plăcerii. Scuturată de un 

fior, încleştă mâinile pe umerii lui şi strigă, pradă unei trăiri ce nu 

putea fi decât un orgasm feminin. 

Râse încet după ce ea termină. 

— Sunt oare atât de bun? o întrebă. 

Râse şi ea, cu glasul întretăiat tremurând uşor. 

— Cred că da, spuse. Ce ai făcut? 

— E secretul meu, zise el. Am descoperit că am talente 

ascunse. De fapt, sunt un amant al naibii de bun. 

Râseră amândoi în vreme ce el se sprijini într-un cot, 

aplecându-se deasupra ei. Nu acoperiseră fereastra. Îi putea zări faţa 

înconjurată de părul negru, sprijinită pe pernă. 

— Şi nemăsurat de modest, adăugă ea. 

— Poate. Oricum, nemăsurat. Îşi frecă nasul de ai ei. 

Ea exclamă: 

— Nu mai pot adăuga nimic. 

Râsul sună neaşteptat. Şi neaşteptat de sincer. 

— Lasă-mă doar o clipă, zise el, şi-ţi voi arăta că nu spun 

decât adevărul. 

Nu-i înlătură de tot cămaşa. Iluzia era mai erotică decât 

nuditatea. Se mişcă deasupra, proptindu-se între coapsele ei. 

— Atunci, arată-mi, zise ea, şi o să-ţi spun părerea mea. Cred 

că doar te lauzi. 

El o pătrunse adânc şi puternic – luptându-se cu dorinţa de a 

termina cât mai repede. De data aceasta ştia la ce să se aştepte. Era 

ceva mai uşor. Voia să nu se grăbească. Să-i dea şi ei ocazia să se 

bucure alături de el. 

— Nu, spuse ea cu glasul neaşteptat de limpede, nu era doar o 

laudă. 

Obraznică. Ticăloasă. Vrăjitoare. Femeie. 

Se sprijini pe antebraţe, zâmbindu-i. 



— Cinci minute? o întrebă. Sau zece? De care performanţă mă 

crezi în stare? 

— Nu pariez atunci când nu am nicio şansă de a câştiga, spuse 

ea. De care te cred în stare? Stai să mă gândesc. Cred că de 

amândouă. Cincisprezece. Râse. 

Începu atunci să se mişte înăuntrul ei într-un ritm încet, 

bucurându-se de ea, de aroma ei, de sunetele unirii dintre ei, de faptul 

că şi ei îi plăceau aceleaşi lucruri la el şi ceea ce se întâmplă între ei. 

Împreună. Acesta era secretul. Uniţi. Ca o singură fiinţă. 

Trupuri unite în dansul plin de plăcerea intimă a sexului. Nu doar 

trupuri. Nu doar orice bărbat alături de orice femeie. 

— Viola, îi şopti la ureche. 

— Da. 

Se sărutară cu gurile deschise fără a întrerupe ritmul dragostei. 

Dar ea ştia – bineînţeles că ştia – ceea ce dorise el să-i spună doar 

rostindu-i numele. Îi răspunse aproape imediat. 

— Ferdinand. 

— Da. 

Se sărutară din nou. Apoi îşi îngropă faţa în mătasea părului ei, 

grăbind şi adâncind ritmul până când îi simţi fiecare muşchi 

întărindu-se şi trăgându-l mai aproape, tot mai aproape, până când… 

Câteva clipe mai târziu, înainte de a-şi da seama că se lăsase 

greu deasupra ei şi de a se ridica, se gândi că nu exista decât un 

înainte şi după şi între ele un loc şi un moment fără nume, de 

nedescris; acela care te lăsa liniştit, epuizat şi convins că nu putea fi 

decât raiul în care intrai şi pe care-l uitai în aceeaşi clipă eternă. 

Li se întâmplase amândurora în acelaşi timp. Deşi nu o auzise, 

ştia că strigase de plăcere. Ca şi el. Nu avea prea multă experienţă, 

dar instinctul îi spunea că ceea ce împărţiseră era rar şi preţios. 

Zăriseră amândoi raiul în aceeaşi clipă. 

Se gândi că prietenii lui l-ar trimite direct la Bedlam şi l-ar lăsa 

acolo dacă ar pomeni asemenea idei jenante în prezenţa lor. 

Conversaţiile cunoştinţelor sale despre femei erau mult mai 

pământeşti şi mai detaliate. 

Coborî cămaşa Violei, lipind-o de el. O sărută pe creştet. 



— Mulţumesc, spuse. 

Noaptea fusese ca o dulce agonie. După ce făcuseră dragoste, 

li se făcuse foame, aşa ca s-au îmbrăcat şi au coborât ca să devoreze 

cina rece comandată din timp de Ferdinand. Au mâncat şi au mai 

sporovăit puţin, dar se făcuse deja târziu. Viola crezuse că el va 

pleca. Dar întinzând o mână peste măsuţă, le acoperi pe ale ei şi o 

întrebă dacă ar vrea ca el să rămână şi ea încuviinţase. 

Au dormit împreună. Au mai făcut dragoste de două ori, prima 

oară de cum s-au urcat în pat şi o dată dimineaţa, înainte de a se da 

jos. Însă ceea ce i se părea Violei mai chinuitor era dormitul 

împreună. Avusese un somn agitat şi, de fiecare dată când se trezea, 

îi simţea prezenţa, uneori întors cu spatele la ea, de cele mai multe ori 

îmbrăţişând-o. A fi împreună în felul ăsta i se păruse mai intim decât 

actul sexual. Şi mult mai seducător. 

La micul dejun o apucă o migrenă. El purta aceleaşi haine din 

ziua precedentă, numai că nu mai arăta la fel de impecabil. Deşi 

pieptănat, părul era încă ciufulit. Nu se bărbierise. Avea o înfăţişare 

adorabilă. 

— Am o mulţime de lucruri de făcut astăzi, spunea, unul dintre 

ele fiind acela de a mă duce acasă să mă schimbe. Zâmbi şi îşi frecă 

bărbia. Şi să scap de barba asta. Şi poate că, în cele din urmă, voi 

putea să vin după-amiază. Trebuie să discutăm despre salariul tău, 

pentru a nu mai fi nevoiţi să mai amintim vreodată de acest subiect. 

Găsesc puţin neplăcută acea parte a aranjamentului nostru, tu nu? 

— Dar foarte importantă. Îi zâmbi şi încercă să-şi fixeze 

imaginea lui în amintire – neliniştea, manierele nerăbdătoare ca ale 

unui băieţandru, atât de caracteristice pentru el, zâmbetul prompt pe 

care ia început îl considerase imoral, aerul încrezător care trăda o 

aroganţă involuntară, semn al originii şi educaţiei primite, nuanţa de 

cutezanţă care îl salva de pericolul de a părea prea bun. 

— Cred că Jane – adică ducesa – mă va invita în seara asta la 

cină, zise el. Am promis că voi trece azi ca să văd copiii – aseară 

dormeau. Dacă nu va fi Jane aceea care îmi va face invitaţia, atunci 

cu siguranţă va fi Angie – lady Heyward, sora mea. Mă va căuta 

destul de repede acum, când ştie că m-am întors în oraş. 



Viola continua să zâmbească. Avea o familie de care era mai 

legat decât îşi dădea seama. Înţelegea din glasul lui că era nerăbdător 

să-i revadă. Prăpastia dintre ei era uriaşă, cu neputinţă de trecut. 

Postura de amantă nu-i va asigura decât un loc periferic în viaţa lui, 

prestând un serviciu josnic, deşi esenţial. Chiar şi acesta nu va dura 

decât câteva săptămâni sau luni, până se va plictisi de ea. Familia lui 

era acolo pentru totdeauna. 

Gândurile acestea îi întăriră hotărârea. 

— Cu toate acestea, nu voi întârzia prea mult. Ca şi în seara 

trecută, întinse mâna peste masă şi o strânse cu căldură pe a ei. Nu 

voi îngădui să fiu convins să-i însoţesc la cine ştie ce baluri, serate 

sau concerte programate pentru azi. După cină mă întorc aici. Abia 

aştept. 

— Şi eu, zise ea zâmbind. 

— Adevărat, Viola? Ochii lui negri o priveau intens. Este într-

adevăr mai mult decât o slujbă pentru tine? Chiar… 

— Ferdinand. Ridică mâinile lor încleştate, lipind-o pe a lui de 

obrazul său. Nesiguranţa şi vulnerabilitatea lui, opuse imaginii pe 

care o înfăţişa lumii, îi frângeau sufletul. Nu se poate să crezi aşa 

ceva. Nu şi după seara trecută. Te rog să nu crezi aşa ceva. Niciodată. 

— Nu. Râdea. Nu voi face asta. Numai că nu-mi place acest 

aranjament, Viola, şi nu mă pot opri să-ţi mărturisesc. Ar trebui să te 

întorci în provincie – domnişoara Thornhill de la conacul Pinewood. 

Sau ar trebui să fii soţia mea – lady Ferdinand Dudley. Chiar aşa ar 

trebui să faci. Nu-mi pasă că nu ai tată sau că ai făcut ceea ce ai făcut 

pentru că trebuia să-ţi asiguri mesele zilnice. Şi nu-mi pasă nici ce ar 

putea spune oamenii. Oricum sunt genul de individ de la care toată 

lumea se aşteaptă să intre în buclucuri. 

— Căsătoria cu mine ar fi mai mult decât un bucluc, 

Ferdinand, spuse ea, făcând un efort să înghită nodul din gât. 

— Atunci să o facem, zise el pe un ton nerăbdător. Să o facem 

pur şi simplu. Voi cumpăra o autorizaţie specială şi… 

— Nu! înainte de a-i da drumul, întoarse capul şi îi sărută 

mâna. Apoi se ridică. 

— Aşa au făcut Tresham şi Jane, adăugă el repede, sculându-



se la rândul lui de pe scaun. În vreme ce Angie şi cu mine făceam 

planuri cum să-l convingem să-i ceară mina, ei au plecat într-o 

dimineaţă şi s-au căsătorit. Au anunţat faptul în timpul unui bal în 

aceeaşi seară. Nu cred că au regretat vreodată. Sunt încredinţat că 

sunt fericiţi. 

Să fie soţia lui Ferdinand. Să se poată întoarce alături de el la 

Pinewood… 

— Nu ar merge şi în cazul nostru, dragul meu, spuse ea blând. 

Trebuie să pleci. Ai multe de făcut. 

— Da. Îi luă amândouă mâinile, sărutându-le pe rând. Mi-aş fi 

dorit să te fi cunoscut acum şase sau şapte ani, Viola, înainte… ei 

bine, înainte. Ce făceai atunci? 

— Serveam probabil cafea la hanul unchiului meu, răspunse 

ea. Iar tu te aflai în vreo bibliotecă prăfuită de la Oxford, studiind 

declinările din latină. Du-te acum. 

— Pe mai târziu. Mâinile ei se aflau încă în ale lui. Se aplecă şi 

o sărută pe buze. Aş putea deveni dependent de tine. Bagă de seamă. 

Îi zâmbi, apoi se întoarse, şi ieşi din cameră. 

Ultima lui imagine, gândi ea, era aproape identică cu prima – 

sau aproape prima. Zâmbea la fel când ochii ei îi întâlniseră pe ai lui 

peste pajiştea satului, la terminarea cursei în saci. 

Atunci – doar un străin chipeş şi răpitor. 

Acum – dragostea vieţii ei. 

Rămase lângă masă până când auzi uşa din faţă închizându-se 

în urma lui. Strânse puternic ochii şi încleştă mâinile pe spătarul 

scaunului. 

Apoi respiră adânc şi porni în căutarea lui Hannah. 
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Se făcuse deja amiază când Ferdinand porni către biroul lui 

Selby şi Braithwaite. Din fericire, Selby îl lăsă să aştepte numai cinci 

minute. 

— A, milord. Avocatul îl întâmpină în pragul biroului, 

strângându-i călduros mina. V-aţi întors la Londra pentru restul 



sezonului? Sper că v-a plăcut la Pinewood. Am auzit de la înălţimea 

sa despre mica neplăcere pe care aţi găsit-o acolo, dar sper că s-a 

rezolvat. Luaţi loc şi spuneţi-mi ce pot face pentru dumneavoastră. 

De vârstă mijlocie, plăcut, cu părul creţ, Matthew Selby arăta 

ca un tată de familie respectabil. Era şi unul dintre cei mai buni 

avocaţi din Londra. 

— Ceea ce poţi face, Selby, spuse Ferdinand, este să transferi 

domnişoarei Thornhill dreptul de proprietate asupra domeniului 

Pinewood. Vreau ca totul să fie făcut legal, aşa încât să nu mai existe 

niciodată vreo îndoială în privinţa asta. 

— Este vorba despre doamna pe care aţi găsit-o acolo, 

completă avocatul, încruntându-se. Înălţimea sa i-a amintit numele. 

Milord, ea nu are niciun drept asupra domeniului. Chiar dacă ducele 

a insistat să se ducă el însuşi la Westinghouse şi Sons, dumneavoastră 

fiind un client important pentru mine, am efectuat şi eu propria-mi 

anchetă. 

— Dacă avea vreun drept, atunci nu mai era nevoie să vin aici, 

nu-i aşa? zise Ferdinand. Alcătuieşte actele necesare, iar eu le voi 

semna. Vreau ca totul să se facă astăzi. 

Selby îndepărtă ochelarii ce stăteau de obicei la jumătatea 

nasului şi-l privi pe Ferdinand cu o îngrijorare părintească, de parcă 

era un băieţel incapabil să ia o hotărâre raţională. 

— Milord, vă pot sugera respectuos, spuse el, ca înainte să vă 

grăbiţi, să discutaţi problema cu ducele de Tresham? 

Ferdinand îl fixă cu o privire severă. 

— Are Tresham vreun drept la Pinewood? întrebă el. Îmi este 

tutore? 

— Vă cer iertare, milord, zise Selby, m-am gândit doar că v-ar 

putea ajuta să luaţi o decizie înţeleaptă. 

— Ai fost de acord că Pinewood îmi aparţine? Adinioarea ai 

spus-o. Ai cercetat situaţia şi ai aflat că nu poate exista vreo îndoială 

în această privinţă. 

— Niciuna, milord. Dar… 

— Atunci îl pot dărui oricui doresc, sublinie Ferdinand. Îl 

dăruiesc domnişoarei Thornhill. Vreau să alcătuieşti actele necesare, 



Selby, aşa încât să ştiu că totul s-a făcut cum se cuvine. Nu vreau ca 

peste doi ani să mai apară cineva acolo, pretinzând că a câştigat la 

cărţi acel blestemat domeniu şi să o dea afară. Aşadar, o poţi face sau 

trebuie să mă adresez altcuiva? 

Selby îl privi cu reproş, după care împinse ochelarii în poziţie 

corectă. 

— O pot face, milord, zise. 

— Bun. Ferdinand se lăsă pe spate, încrucişând gleznele. 

Atunci, fă-o. Aştept. 

Aşteptă gândindu-se la Pinewood şi Treilick – la repetiţia 

corului bisericii de săptămâna asta, care avea loc fără el, la orele de 

latină de care era lipsit Jamie, la cercul de cusut al doamnelor, 

întrunit în sala prost luminată de la biserică în locul sufrageriei de la 

Pinewood, la întârzierea construirii caselor pentru muncitori. La un 

anumit loc de pe malul râului, pe lângă care apa trecea grăbită şi unde 

creşteau margarete, la dealul de-a lungul căruia coborâse în goană o 

femeie, strigând şi râzând. La o fetişcană de provincie cu margarete 

în păr. 

Ei bine, decise el mai târziu, ieşind din birou, nu avea rost să 

se mai gândească la asta. Nu mai avea nicio legătură cu el. De data 

asta ea va trebui să accepte darul. Nu avea de ales. Îi va duce actul 

chiar după-amiază. Desigur – paşii lui erau mai apăsaţi, sugerând 

parcă sentimentele de care era cuprins – asta însemna că nu mai 

trebuia să fie amanta lui. Oricum nu reprezentase decât o ultimă 

soluţie. 

Nu voia ca Viola Thornhill să fie metresa lui. Dorea… pur şi 

simplu o dorea. Dar va trebui să se înveţe fără ea, nu-i aşa? şi cu asta 

basta. Bineînţeles că… 

— Dus pe gânduri, Ferdinand? 

Privi în sus şi-l văzu pe fratele său călare, venind din direcţia 

opusă. 

— Tresham, răspunse. 

— Şi arăţi şi prost dispus, continuă ducele. Presupun că nu a 

fost de acord cu condiţiile actului? Crede-mă pe cuvânt, nu merită să 

te superi din cauza unei asemenea femei. Vrei să vii la sala de box a 



lui Jackson şi să-ţi încerci norocul cu mine? O luptă poate fi un 

remediu minunat pentru un orgoliu rănit. 

— Unde e Jane? întrebă Ferdinand. 

Fratele lui ridică din sprâncene. 

— Angeline a luat-o cu ea la cumpărături. Cred că asta va 

însemna cel puţin o bonetă nouă. Pentru sora noastră. Mă întreb de ce 

Heyward continuă să achite notele de plată. Probabil că are o bonetă 

nouă pentru fiecare zi din an. 

Ferdinand se strâmbă. 

— Să sperăm că Jane o va împiedica să-şi continue şi azi 

obiceiul, spuse. Încă de la naştere, sora noastră a dat dovadă de o 

desăvârşită lipsă de gust. 

— Astăzi purta o adevărată monstruozitate, adăugă fratele lui, 

cu o pană galbenă deasupra, lungă de aproape un metru. Am făcut 

greşeala să o privesc prin monoclu. Am fost recunoscător că nu eu, ci 

ducesa mea va trebui să se arate cu ea în public. 

— Aşa-i e, aprobă călduros Ferdinand. 

Continuă fără să stea prea mult pe gânduri. Deşi nu îl priveau, 

nu era cel mai uşor lucru din lume să-i spună astfel de lucruri lui 

Tresham. 

— Vin de la Selby. I-am dat domnişoarei Thornhill domeniul 

Pinewood. 

Fratele lui privi în jos, către el, cu o expresie indescifrabilă. 

— Eşti un nesăbuit, Ferdinand, zise în cete din urmă. 

Dar trebuie să vedem şi partea bună a lucrurilor. Se va întoarce 

acolo şi va dispărea din viaţa ta. Vezi tu, nu este prea înţelept să te 

îndrăgosteşti de amantă. Mai ales de una atât de cunoscută. 

În mintea lui Ferdinand se produse atunci o legătură. Camera 

din seara trecută – cea cu pianul şi şevaletul – şi rama pentru brodat. 

Ceva din încăperea aceea nu-i dădea pace. Tresham cântă la pian. Şi 

picta. Dar până să-l convingă Jane, amândouă fuseseră talente 

ascunse. Tatăl lor îşi crescuse fiii cu credinţa că arta şi muzica erau 

preocupări cu precădere feminine. Îşi făcuse moştenitorul să se simtă 

ruşinat de astfel de aptitudini. Chiar şi acum Tresham cântă rareori 

cuiva în afară de Jane. Şi picta doar atunci când ea şedea tăcută lângă 



el, brodind. Era nespus de pricepută. Camera aceea. 

— Dar tu ai făcut-o, zise privind intens, cu ochii mijiţi către 

fratele său. Tu te-ai îndrăgostit de amanta ta, Tresham. Te-ai căsătorit 

cu ea. 

Se pomeni străpuns de una dintre vestitele priviri negre ale lui 

Tresham. 

— Cine ţi-a spus asta? Glasul lui Tresham era cel mai 

primejdios, când era cât se poate de blând şi plăcut. 

— O anumită cameră dintr-o anumită casă, răspunse 

Ferdinand. 

Dar nu era numai camera. Mai era şi dormitorul, colorat 

elegant în verde şi crem. Putea să parieze pe un ponei că era opera lui 

Jane. Avea un gust desăvârşit în materie de decoraţie interioară şi 

culori. Ea fusese amanta lui Tresham. Înţelegea acum de ce nu 

vânduse fratele său casa până acum. 

— Aş face mai bine să închiriez casa de la tine, Tresham, 

continuă în vreme ce fratele lui îl privea cu buzele strânse. Cred că nu 

pentru prea mult timp. Probabil că se va întoarce la Pinewood când 

va afla că-i aparţine, chiar dacă vrea sau nu. Atunci vei putea fi 

liniştit. Fratele tău mai mic va fi ferit de ghearele unei cunoscute 

femei uşoare. Spre deosebire de tine. Toată lumea credea că amanta 

ta era o criminală. 

— Pentru Dumnezeu, Ferdinand. Fratele lui sprijini o mina de 

oblâncul şeii, lovindu-şi încetişor gheata cu cravaşa. Cauţi moartea 

cu tot dinadinsul? îţi dau un sfat, dragul meu. Dacă trebuie, lipeşte-mi 

un pistol de frunte şi trage, dar nu te atinge de renumele contesei. Nu-

ţi permit. 

— Iar eu, să te ia naiba, nu-ţi voi permite să te atingi de cel al 

domnişoarei Thornhill, replică Ferdinand. 

Tresham îşi îndreptă spatele. 

— Până la urmă, despre ce-i vorba, Ferdinand? Te-ar supăra 

atât de tare să o vezi plecând? 

Viaţa ar fi pustie fără ea, nimic mai mult. Nu ar mai avea rost. 

Presupunea însă că va continua să trăiască. Nu se murea în urma unei 

asemenea boli ridicole precum o inimă frântă. Şi, oricum, când 



începuse să aibă astfel de sentimente faţă de ea? După ce se culcase 

cu ea? Probabil că doar dorinţa era cea care îl tulbura atât de mult. 

Nimic mai grav. 

— Problema este, zise el, că nu mă pot împiedica să nu mă 

gândesc că ar fi putut rămâne în continuare ca amantă a mea, dacă nu 

i-aş fi cedat domeniul în dimineaţa asta sau dacă nu i-aş înmâna 

actul. Nu pot să nu fiu tentat. Dar ar fi o greşeală. Aşa ar fi, Tresh. 

Nu-mi pasă ce a făcut în trecut. Cred că a avut motive suficient de 

bune. Dar vezi tu, acum este domnişoara Thornhill de pe domeniul 

Pinewood. Este o doamnă. Şi nu pot suporta asta deoarece am pus-o 

într-o situaţie neplăcută şi vreau să continuu chiar dacă locul ei este 

acolo. Şi nu pot suporta gândul că va pleca. Doar o remarcă ironică 

să faci despre vorbele astea de neînţeles şi te dau jos de pe cal şi te 

pocnesc. Jur că o fac. 

Fratele lui îl privi furios preţ de câteva clipe înainte de a 

descăleca. 

— Hai la Jackson, zise, şi scoate untul din mine, dacă asta te 

face să te simţi mai bine – şi dacă poţi. Preferabil însă nu şi dinţii, 

dacă n-ai preferinţe. Ciudat – nu credeam că-ţi plac atât de tare 

femeile, Ferdinand. Dar poate că tocmai asta e. Ar fi trebuit să 

ghicesc că atunci când vei cădea în plasa uneia, vei cădea de-a 

binelea. 

Ferdinand se întoarse târziu în după-amiaza aceea. După ce se 

bătuseră până fuseseră chit, se dusese acasă la Tresham. Angie se afla 

acolo, sporovăind până îl apucase durerea de cap, şi insistase ca cei 

doi fraţi să-i admire noua bonetă. Făcuse o partidă de lupte cu 

nepotul lui pe care Tresham îl adusese jos, la ceai. Atât Angie, cât şi 

Jane îl invitaseră la cină. Angie câştigase, în ciuda asigurării lui că nu 

o va însoţi la balul Grosnick după aceea – îi explicase că va merge 

Heyward cu ea, dar Ferdie ştia cât de mult dansa el, supărător om, 

deşi nu chiar, pe când Ferdie era un dansator înnăscut care ar face să 

o invidieze toate femeile de la petrecere. 

În cele din urmă ajunse şi acasă. Nu îi era limpede cum va 

proceda. Să-i dea imediat actul şi să o informeze că domeniul 

Pinewood îi aparţine, fie că îi place, fie că nu? Sau să păstreze 



secretul până diseară? Poate ar putea face dragoste cu ea în după-

amiaza asta. Ar fi un gest dezonorabil? La naiba, uneori onoarea este 

o adevărată pacoste. 

— Spune-i domnişoarei Thornhill că am sosit, îl informă pe 

Jacobs când intră. Unde este? 

— Nu este acasă, milord, răspunse majordomul, luându-i 

pălăria şi bastonul. 

La naiba! Nu luase în calcul şi posibilitatea că ar putea fi 

plecată. Afară era însă o după-amiază cât se poate de plăcută. 

Probabil că simţise nevoia de aer şi mişcare. 

— Voi aştepta, zise el. A spus când se va întoarce? 

— Nu, milord. 

— Era însoţită de servitoare? Ferdinand se încruntă. Acum se 

afla la Londra. Nu voia să o ştie plimbându-se fără însoţitor. 

— Da, milord. 

Intră în camera cu pianul şi privi în jur. Se întrebă cum naiba 

de nu înţelesese adevărul încă de când intrase aici, ieri? întreaga 

atmosferă amintea de Jane şi de Tresham alături de Jane. Deşi rama 

pentru brodat, şevaletul şi pupitrul pentru note erau goale, era o 

încăpere neaşteptat de agreabilă, l-ar plăcea să-şi petreacă timpul aici 

cu Viola. Aici s-ar simţi nu numai amanta, ci şi tovarăşa lui. Ar 

vorbi, ar citi şi s-ar simţi bine împreună. Aproape ca o soţie. 

Îşi aminti însă că nu dorea o soţie – şi nicio metresă. Dorea ca 

Viola să se întoarcă la Pinewood, ca stăpână a casei. Chiar dacă 

însemna să nu o mai vadă niciodată, fiindcă aşa îşi dorea ea. 

Neliniştit, ieşi din cameră şi urcă spre dormitor. Se aşeză pe o 

parte a patului, trecându-şi mâna peste perna pe care se odihnise 

capul ei cu o seară în urmă. Spera – îşi înghiţi nodul din gât –, spera 

că se va întoarce acasă. Poate că după o vreme va putea şi el să 

meargă acolo, să stea la Boar’s Head, să o viziteze, să o curteze… 

Trecu în camera ei de toaletă. Era goală. Era drept că nu 

adusese cu ea de la Pinewood decât o singură geantă, dar ar fi trebuit 

ca măcar o perie, un pieptene sau altceva să se afle pe măsuţă. 

Singurul obiect din încăpere era o hârtie împăturită, sprijinită de 

oglindă. Traversă camera cu paşi şovăitori, ştiind foarte bine ce era. 



Pe spatele hârtiei văzu numele cu scrisul acum prea bine cunoscut. 

Era la fel de scurtă ca precedenta. 

„Ne-am înţeles că suntem liberi să punem capăt legăturii 

noastre oricând am dori. Eu îi pun capăt acum. Întoarce-te la 

Pinewood. Cred că acolo îţi vei găsi împlinirea pe care pari să fi 

căutat-o toată viaţa. Fii fericit acolo, Viola“. 

Aşadar, până la urmă tot fugise. Înţelese că asta fusese intenţia 

ei de la început. Gândindu-se acum, îşi putea aminti că niciodată nu 

spusese clar că îi va fi amantă, doar că îl va însoţi aici şi că trebuia să 

fie liberă dacă va dori vreodată. Se făcuse pierdută în imensitatea 

Londrei. Noaptea trecută nu însemnase nimic pentru ea. El nu 

însemna nimic pentru ea. Prefera viaţa de curtezană. Nu pricepea 

nimic. Dar trebuia oare? 

O să se înveţe vreodată minte? 

Mototoli hârtia, aruncând-o pe podea. 

— La naiba cu tine! zise cu voce tare. 

Apoi fu surprins şi ruşinat – de parcă ar fi fost cineva de faţă – 

să constate că nu îşi poate opri lacrimile. 

— La naiba! spuse printre hohote. Ce vrei de la mine? 

Tăcerea din jur îi răspunse limpede şi răspicat. 

Absolut nimic. 

Viola mergea acasă. La hanul unchiului ei ca să-şi revadă 

mama şi surorile. Şi ca să-l întâlnească pe Daniel Kirby şi să pună 

lucrurile la punct pentru viitor. Chiar dacă nu voia să accepte agonia 

speranţei, avea de gând să lupte cât putea. Cu geanta în mina şi 

Hannah lângă ea, pomi la început în direcţia opusă hanului. Trebuia 

să facă mai întâi o anumită vizită. 

Rămase aşteptând îndârjită vreme de trei ore, într-un birou 

întunecos al firmei de avocaţi Westinghouse & Sons, înainte de a fi 

primită pentru un minut de către cel mai tânăr partener care o asigură 

că testamentul contelui de Bamber nu amintea defel de domnişoara 

Viola Thornhill. 

— Ei bine, Hannah, zise ea când părăsiră biroul firmei, să ştii 

că nici nu mă aşteptam la altceva. Dar a trebuit să aud cu urechile 

mele. 



— Unde mergem acum, domnişoară Vi? 

Hannah nu fusese de acord cu destinaţia din seara trecută, iar 

în dimineaţa asta nu fusese de acord nici cu plecarea lor. Voia ca 

Viola să se arunce la picioarele lordului Ferdinand, să-i mărturisească 

totul, să-l implore să-i împrumute banii de care avea nevoie pentru a-l 

plăti pe Daniel Kirby. Dacă domnişoara Vi îşi juca bine cărţile, s-ar fi 

putut oferi el însuşi să o Iacă. 

Niciodată! Nu va cere bani de la el, nu-l va împovăra cu 

problemele ei şi nici nu-l va atrage într-o căsătorie pe care ar regreta-

o tot restul vieţii lui. 

— Vom face o vizită contelui de Bamber, răspunse ea lui 

Hannah. 

Când ajunseră acolo era trecut de amiază. Probabil că nici nu 

era acasă. Şi mai probabil, nu va fi lăsată sic între chiar dacă se afla 

acolo. Era un lucru cât se poate de neobişnuit ca o doamnă, deşi 

însoţită de camerista ei, să viziteze un gentilom singur. Probabil că 

nu ar fi reuşit să intre dacă contele nu s-ar fi întors acasă tocmai când 

ea discuta cu servitorii. 

— Ia te uită, ce avem aici? întrebă el, urcând treptele în urma 

ei şi privind-o cercetător. 

Era un bărbat scund, corpolent, cu părul blond şi aprins la faţă. 

Nimic nu semnala vreo asemănare cu tatăl său. 

— Mă numesc Viola Thornhill, zise ea întorcându-se către el. 

— Ei, naiba să mă ia. Sprâncenele bărbatului se ridicară 

involuntar. Chiar ea, stând în pragul meu! Mi se face îngrozitor de 

rău numai auzindu-ţi numele. Nu vreau să mă deranjezi. Pleacă. Uşş! 

— Mama mea a fost cândva guvernanta dumneavoastră, spuse 

ea. 

O clipă crezu că o să o alunge din nou, dar o expresie uimită se 

ivi pe chipul lui. 

— Hillie? întrebă el. Nu am avut decât o singură guvernantă – 

înainte de a merge la şcoală. Se numea Hillie. 

— Rosamond Thornhill, zise Viola. Mama mea. 

Privi cum în ochii lui se limpezea înţelesul cuvintelor sale. 

— Ai face mai bine să intri, zise el nu prea binevoitor, 



conducând-o în casă, prin hol, până într-un salonaş. Hannah îi urmă, 

rămânând tăcută lângă uşa pe care contele o închisese. 

— Cine naiba eşti? o întrebă. 

— Mama mea a fost amanta tatălui dumneavoastră vreme de 

zece ani, zise ea. Era şi tatăl meu. 

O privi fix, cu o expresie întunecată. 

— Ce doreşti de la mine? dacă ai venit să ceri bani… 

— L-am cunoscut cu puţin înainte de a muri, zise ea. Era 

hotărât să-mi asigure existenţa. El m-a trimis la Pinewood. Spunea că 

este una dintre proprietăţile mai mici. El însuşi nu fusese niciodată 

acolo. Dar credea că e un colţ destul de bine ascuns din Anglia şi 

care, bine administrat, mi-ar fi putut oferi o viaţă decentă. Avea de 

gând să-şi modifice testamentul aşa încât să îmi aparţină pentru 

totdeauna. 

— Ei, bine, nu a făcut-o, replică el. Numai ideea… 

— M-a iubit, spuse ea. Întotdeauna m-a iubit. Nu m-am îndoit 

niciodată de afecţiunea lui pe când eram doar un copil, înainte ca 

mama să se căsătorească. După aceea am început să-mi pun întrebări, 

pentru că, dintr-odată, a încetat să ne viziteze; nici măcar nu ne-a mai 

scris. Dar era numai vina mamei, am aflat mai târziu. Rupsese orice 

relaţie cu el şi refuza să-i îngăduie să mă viziteze pe mine măcar. A 

distrus toate scrisorile şi cadourile pe care mi le trimitea. L-am văzut 

odată, în parc, absolut întâmplător. Dar nu contează. Cu siguranţă nu 

te interesează detaliile. L-ai convins pe domnul Westinghouse să 

elimine noua clauză din testament? 

Furia ce luă locul fulgerător primei reacţii o convinse că nu el 

era cel rău-voitor în această afacere. 

— Pleacă de aici, şuieră el, înainte să te dau afară. 

— Ar fi putut să facă un alt testament cu alţi avocaţi? întrebă 

ea, neluând în seamă furia lui. Vedeţi, nu este în joc doar Pinewood. 

Mai era o hârtie în care se spunea că va înainta un act către avocatul 

său pentru ca această problemă să nu fie pusă niciodată ia îndoială. A 

achitat câteva datorii de-ale mele pentru a mă elibera dintr-un 

angajament şi pentru a împiedica trimiterea mamei mele la 

închisoarea datornicilor. L-a pus pe cel faţă de care eram datoare să 



semneze o hârtie prin care se confirma că toate poliţele fuseseră 

achitate, că nu mai erau altele şi că renunţa la dreptul de a pretinde o 

altă datorie anterioară datei acordului. 

— Pe dracu’! exclamă contele de Bamber. 

— Omul acela pretinde acum alte datorii, spuse Viola şi 

doreşte să-l plătesc. 

— Şi te aştepţi ca eu… 

— Nu! zise ea. Tatăl meu m-a salvat… de fa o viaţă de 

prostituată pe care fusesem nevoită să o aleg pentru a plăti poliţele. 

Mi-a asigurat viitorul aşa încât să pot trăi în pace şi siguranţă toată 

viaţa. Nu cer nimic de la dumneavoastră, milord. Cer doar ca tatălui 

meu să nu-i fie refuzată ultima dorinţă. Hârtia aceea este deosebit de 

importantă pentru mine. Tatăl dumneavoastră mă iubea. Vedeţi, eram 

fiica sa în aceeaşi măsură în care eraţi şi dumneavoastră fiul lui, deşi 

naşterea mea nu a fost legitimă. 

O privi câteva minute, trecându-şi o mână prin păr înainte de a 

se întoarce şi a privi cărbunii stinşi din cămin. 

— Să mă ia dracu, zise. De ce a trebuit să mă duc la Brookes 

în seara aceea? De atunci nu am avut parte decât de necazuri în 

legătură cu proprietatea aia. Ei bine, nu şi-a schimbat testamentul şi 

cu asta basta. Şi nu există nicio altă hârtie. Mi-ar fi spus 

Westinghouse. Sau ar fi trebuit să-ţi recunoască numele, nu-i aşa? 

— Şi nu există posibilitatea să o aibă altcineva? 

Bătu cu degetele pe poliţa căminului. 

— Mă întreb dacă mama ştia de Hillie, murmură el. Sau despre 

tine. Pot paria că da. Mama ştie întotdeauna orice. 

Viola aştepta. 

— Îmi pare rău, spuse el într-un târziu întorcându-se cu faţa 

spre ea. Nu te pot ajuta. Şi chiar dacă aş vrea, nu te pot trimite înapoi 

la Pinewood – şi nu pot spune că e cazul. De ce să o fac? Nu eşti 

decât greşeala tatălui meu. Pinewood este al lui Dudley. Du-te şi 

roagă-l pe el. Sunt aşteptat undeva la cină. Acum va trebui să pleci. 

Nu mai era nimic de zis. Viola şi Hannah plecară. Se părea că 

nu exista nicio cale de a se salva de viitorul inevitabil. 

Porniră pe lungul drum spre casă. 
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— Niciodată nu te-am văzut aşa de indispus, Ferdie, se plânse 

lady Heyward. Mă aşteptam să-mi povesteşti o mulţime de istorii 

despre Pinewood şi cele două săptămâni petrecute la ţară. Dar de 

fiecare dată când ţi se pune vreo întrebare, nu spui nimic demn de 

luat în seamă. 

— Poate că, răspunse el iritat, asta e din cauză că încercarea de 

a strecura un cuvânt în conversaţie în prezenţa ta este sortită eşecului. 

Pe lângă asta, mâncarea este deosebit de gustoasă şi trebuie savurată. 

Să-i transmiţi complimentele mele bucătarului. 

— Nedrept! strigă ea. Nu-i aşa că e nedrept, Jane? Spune-mi, 

nu i-am pus destule întrebări pentru a începe să-mi povestească ceva 

despre Pinewood? şi oare nu m-am oprit de fiecare dată pentru a-i 

acorda timpul necesar să-mi răspundă? 

— Realmente nu este… începu Ferdinand. 

— Bineînţeles că trebuie să fie o mulţime de lucruri de 

povestit, spuse ea. Ce vecini ai acolo? Ce… 

— Angie, spuse Ferdinand hotărât, Pinewood nu îmi mai 

aparţine. Nu merită să vorbim despre asta. 

— Jocelyn mi-a spus că i-ai cedat domnişoarei Thornhill toate 

drepturile de proprietate, Ferdinand, zise ducesa de Tresham. Te 

admir pentru un o asemenea faptă onorabilă. 

— Ce ai făcut, Ferdie? Sora lui făcu ochii mari de uimire. 

— Cum considera că Pinewood îi aparţine mai mult 

domnişoarei Thornhill decât lui însuşi, explică Jane, i l-a înapoiat. 

Sunt foarte mândră de tine, Ferdinand. Jocelyn mi-a povestit că este 

un loc foarte plăcut. 

— Crezi că ai procedat înţelept, Ferdinand? întrebă lordul 

Heyward. Ar fi putut să fie un domeniu foarte profitabil pentru tine. 

— Acum am înţeles! strigă Angeline. Ferdie e îndrăgostit! 

— O, Doamne! tresări el speriat. 

— Eşti îndrăgostit de domnişoara Thornhill, zise ea. Ce 

minunat! Aşa că ai făcut extraordinarul gest de a-i înapoia domeniul 



Pinewood. Dar trebuie să te întorci acolo. Cu siguranţă că îţi va cădea 

în braţe, vărsând lacrimi de mulţumire. Iar eu trebuie să fiu de faţă. 

Lamă cu tine. Heyward, pot să merg? Oricum îţi petreci majoritatea 

timpului la Camera Lorzilor şi ştii foarte bine că ar fi o uşurare să nu 

mă mai însoţeşti o săptămână sau două la evenimentele mondene. Ne 

va mai rămâne timp până la sfârşitul sezonului să organizăm o nuntă 

mare la şi. George. Şi vom fi nevoiţi să organizam un bal aici. Jane, 

trebuie să mă ajuţi. Nu am avut prilejul să fac asta pentru tine şi 

Tresh atunci când v-aţi căsătorit într-o dimineaţă, doar în prezenţa 

secretarei lui şi a cameristei tale. O mare pierdere. Sunt hotărâtă ca 

pentru Ferdie să fac ceva mai bun. 

— Angie! o întrerupse Ferdinand hotărât. Opreşte-te. 

Surprinse privirea fratelui său peste masă. Tresham ridicase doar 

puţin sprâncenele şi strânsese buzele, concentrându-şi atenţia asupra 

farfuriei. 

— Cred că îl faci pe fratele tău să se simtă stânjenit, draga 

mea, zise lordul Heyward. 

— Bărbaţii! exclamă Angeline. De fiecare dată când se 

aminteşte ceva despre căsătorie sau dragoste, se simt stânjeniţi. Nu-i 

aşa că sunt nişte făpturi ridicole, Jane? 

— De multe ori am fost de această părere, răspunse ducesa, 

privind uşor amuzată către Tresham, care nu răspundea provocărilor. 

Dar, Ferdinand, cine este domnişoara Thornhill? Jocelyn mi-a spus 

că este frumoasă. 

— Bineînţeles, interveni Tresham, că asta a fost prima 

întrebare pe care mi-a pus-o Jane când m-am întors acasă. 

— O, nu chiar prima, nesuferitule! protestă ea. 

— Este cea mai enervantă femeie pe care am cunoscut-o 

vreodată, zise Ferdinand. M-a convins să încheiem o prinsoare, cu 

domeniul Pinewood ca miză – şi a câştigat. Nu a vrut să mai accepte 

premiul. Atunci i l-am dăruit. Apoi a fugit. Am urmărit-o şi am prins-

o din urmă înainte ca ea să ajungă la Londra. Astăzi l-am pus pe 

Selby să facă formele legale pentru schimbarea proprietarului, însă 

atunci când m-am dus să-i spun şi ei, dispăruse din nou. Se pare că 

într-adevăr nu şi-l doreşte. 



— Extraordinar! exclamă Jane. 

— Aşadar, mâine trebuie să te duci iar şi să-l pui pe Selby să 

schimbe actele în prima variantă, zise Heyward. Oricum ar fi trebuit 

să vii la mine sau la Tresham înainte de a o face, Ferdinand. Eşti 

mereu gata să acţionezi impulsiv. E sângele Dudley care-ţi curge prin 

vene. 

— Oamenii îndrăgostiţi sunt întotdeauna impulsivi, zise 

Angie. Ferdie, trebuie să o găseşti. Trebuie să o cauţi în toată Londra. 

Angajează un curier de la Bow Street. Ce romantic! 

— Nu vreau să o găsesc, declară el. 

— Nu ai idee unde ar putea fi? întrebă Jane. 

— Niciuna, răspunse el curtenitor. Şi nici nu vreau să ştiu. 

Pinewood este acum al ei. Este treaba ei dacă nu îl doreşte. După 

mine, locul acela poate să putrezească. 

Apoi un gând îl străbătu, apărut de nicăieri – vocea ei… 

Probabil serveam cafea la hanul unchiului meu. 

O întrebase ce făcea cu şase sau şapte ani în urmă, dacă ar fi 

cunoscut-o înainte de a deveni curtezană. Atunci mintea lui abia 

înregistrase răspunsul. 

— Cred că unchiul ei are un han, zise. 

Angie era nerăbdătoare să ştie ce fel de han, în ce parte a 

oraşului, cum se numea unchiul ei. Ea şi Jane – în mai mică măsură – 

păreau hotărâte să aprecieze că întreaga situaţie era romantică şi că 

sfârşitul nu putea fi decât fericit. După câteva minute, Ferdinand nu 

mai putu suporta. 

— Nici nu se pune problema să o găsesc, zise el. L-am oferit 

domeniul Pinewood şi nu a vrut să-l primească, l-am propus să ne 

căsătorim şi nu a acceptat, l-am oferit protecţie şi a fugit. A preferat 

să-şi reia viaţa de dinainte. 

— Care era…? întrebă Angeline. 

Ferdinand putea simţi peste masă privirea întunecată a fratelui 

său. 

— A fost curtezană, spuse el. Una foarte vestită până să se 

ducă la Pinewood acum doi ani. Şi a fost silită să facă asta. Aşa încât, 

Angie, opreşte-te să plănuieşti nunta altcuiva. Să schimbăm 



subiectul, nu vreţi? 

— O, sărmana doamnă, spuse încet Jane. Mă întreb ce o face 

să se întoarcă la vechiul ei fel de viaţă. 

— Eu, spuse Ferdinand. 

— Nu. Ea clătină din cap, încruntată. Nu, Ferdinand. Nu poate 

fi asta. 

— O doamnă cu un trecut pătat şi un secret, exclamă Angeline, 

acoperindu-şi pieptul cu mâinile. Irezistibil de interesant. Poţi fi sigur 

că te iubeşte la fel de mult cum o iubeşti şi tu, Ferdie. De ce altfel ar 

fi fugit de ţine de două ori până acum? 

Femeile! gândi el, în vreme ce Heyward se lansa într-un lung 

şi plicticos monolog despre un discurs pe care-l rostise în ziua aceea 

la Camera Lorzilor. Cu cât înainta în vârstă, cu atât înţelegea mai 

puţin femeile, gândi Ferdinand. Trebuie că Angie şi Jane erau 

cuprinse de o criză de ipohondrie. 

Un hangiu. Nici nu îndrăznea să se gândească la câte hanuri 

puteau fi în Londra. Unchiul ei – din partea mamei sau a tatălui? Cât 

de mici erau şansele ca el să poarte acelaşi nume de familie ca ea? 

Fusese hangiu acum şase sau şapte ani. Mai era şi acum? 

Bănuia că nu dorea să fie găsită – cel puţin până să reapară ca 

Lilian Talbot. Iar el nu dorea să o găsească. Îl înşelase şi-l respinsese 

de prea multe ori. 

Câte hanuri erau? 

Doar nu îşi va irosi timpul să o caute, nu? 

Mă întreb ce o face să se întoarcă la vechiul ei fel de viaţă. 

Cuvintele lui Jane îi răsunau în urechi. 

O trăsură se mişca din faţa hanului Calul Alb cu mare zarvă. 

Înainte de a intra în curtea pietruită, Viola şi Hannah se dădură la o 

parte pentru ca să poată întoarce. Hangiul stătea în faţa uşii, strigând 

ceva către un grăjdar care nu se vedea. Dar când se întoarse şi dădu 

cu ochii de cele două femei, un zâmbet larg înlocui strigătul. 

— Viola! exclamă el, deschizându-se braţele. 

— Unchiule Wesley! 

Se pomeni strânsă în braţele lui puternice şi lipită de pieptul lui 

larg. 



— Aşadar ai venit, zise el, depărtând-o puţin ca să o privească 

mai bine. Dar de ce nu ne-ai anunţat? Ar fi trebuit să te întâmpine 

cineva. Bună ziua, Hannah. Rosamond şi fetele vor fi încântate. 

Strigă prin uşa deschisă a hanului: Claire! Vino să vezi ce avem aici! 

O clipă mai târziu apăru sora ei. Viola observă imediat că era 

remarcabil de frumuşică. Devenise o fată subţire, cu trup armonios şi 

cozi blonde. Se îmbrăţişară, peste poate de fericite. 

— Ştiam că o să vii! exclamă sora ei. Şi e şi Hannah cu tine. 

Hai sus. Mama o să fie fericită. Ca şi Maria. 

O luă pe Viola de mină şi se întoarse spre uşa hanului. Se opri 

însă şi privi neliniştită spre unchiul ei. 

— Pot să urc cu ea, unchiule Wesley? acum, că trăsura a 

plecat, s-a făcut linişte. 

— Sus amândouă, răspunse el vesel. Plecaţi. 

Viola fu condusă în apartamentele de la etaj şi în camera de zi 

a mamei sale, care cosea lângă fereastră. Maria şedea la masă, cu o 

carte dinainte. O clipă mai târziu, camera se umplu de zarvă, râsete, 

îmbrăţişări şi sărutări. 

— Ştiam că o să vii! strigă Maria după ce se mai liniştiră. O, 

sper ca de acum încolo să locuieşti aici, cu noi. 

Dintr-un copil, Maria se schimbase într-o tânără ce promitea să 

devină frumoasă. 

— Trebuie să fii obosită, zise mama, luând-o pe Viola de braţ 

şi conducând-o spre o canapea unde se aşezară una lângă alta. Acum 

ai venit din Somersetshire? Mi-ar fi plăcut să ştim că ai de gând să vii 

astăzi. Ţi-am fi ieşit în întâmpinare. Maria, draga mea, fii fată bună şi 

du-te până jos şi adu o tavă cu ceai şi câteva prăjituri. 

Maria se supuse, deşi ar fi preferat să nu piardă nicio clipă din 

ce se va vorbi. 

— E aşa de plăcut să fiu din nou aici şi să vă văd pe toţi, zise 

Viola. 

Câteva clipe se lăsă învăluită de bucuria de a se afla din nou 

acasă şi de revederea familiei. Se întreba dacă Ferdinand se întorsese 

acasă şi-i descoperise lipsa. 

— O să fie bine. Mama îi luă mâna şi o mângâie. 



— Dar se pare că mă aşteptaţi, remarcă Viola mirată. 

Mama îi strânse mâna. 

— Am auzit, spuse ea, că în cele din urmă Pinewood nu ar fi al 

tău. Îmi pare atât de rău. Viola. Ştii că nu am fost de acord să-i 

accepţi de la… de la Bamber, în condiţiile în care te descurcai atât de 

bine ca guvernantă; dar îmi pare însă rău că te-a înşelat aşa. 

În ciuda certurilor pe care le avuseseră înainte de a pleca la 

Pinewood, Viola avea destulă experienţă de viaţă ca să nu-şi judece 

mama prea aspru. Rămăsese însărcinată cu ea pe vremea când era 

guvernanta fiului contelui de Bamber. Contele o luase cu el la Londra 

şi o ţinuse acolo timp de zece ani, ca amantă, înainte ca ea să se 

îndrăgostească de Clarence Wilding şi să se căsătorească cu el. 

Schimbarea din viaţa Violei fusese drastică. Încetase să-l mai vadă pe 

tatăl ei pe care îl adora. Avusese parte, în schimb, de nerăbdarea şi 

dispreţul tatălui său vitreg. Uneori, când bea prea mult şi mama ei nu 

era de faţă, îi zicea „copil din flori”. A trebuit să o întrebe pe Hannah 

ce înseamnă asta. 

Descoperise adevărul doar treisprezece ani mai târziu, când, 

plimbându-se prin parc, îşi recunoscuse tatăl şi îl strigase fără să mai 

stea pe gânduri. Tatăl ei nu o părăsise. Ba chiar încercase să o vadă. 

Îi trimisese scrisori şi cadouri. Contribuise cu bani pentru întreţinerea 

ei. Dorise să o trimită la un internat bun înainte de a-i aranja o 

căsătorie respectabilă. Toate lucrurile îi fuseseră însă înapoiate. 

Aşa descoperise el adevărul despre fiica lui şi motivele pentru 

care ducea o asemenea viaţă. Aranjase o întâlnire cu Daniel Kirby şi 

plătise toate poliţele rămase de pe urma celui care îi luase amanta şi 

fiica. Apoi îi dăruise Violei o nouă viaţă. Îi dăruise domeniul 

Pinewood. 

Mama ei fusese furibundă. La început, Viola avusese tendinţa 

să o învinovăţească. Ce drept avea ea să o ţină departe de tatăl ei? 

între timp învăţase însă destule despre viaţă pentru a şti că inima 

omenească este un organ complex şi adesea te poate duce în direcţia 

greşită, fără rea intenţie. Mai recunoscu şi că mama ei reacţiona fără 

a cunoaşte toate faptele. Ea credea că Viola avea respectabila slujbă 

de guvernantă. 



O iertase cu mult timp în urmă. 

— Nu m-a înşelat, mamă, răspunse ea. Dar cum ai aflat despre 

Pinewood? 

— Domnul Kirby ne-a spus. 

Numai la auzul numelui stomacul Violei se revoltă. 

— Îl mai ţii minte? Da, bineînţeles, zise mama. Vine destul de 

des la han să-şi bea cafeaua, nu-i aşa, Claire? Este încă foarte amabil. 

Am coborât şi eu o dată sau de două ori ca să vorbesc cu el. A 

deplâns alături de noi pierderea ta. Fireşte, am fost înşelaţi. Atunci 

ne-a spus că fratele ducelui de Tresham a câştigat domeniul şi a venit 

în Somersetshire pentru a-l revendica. Cum îl cheamă pe fratele lui? 

Nu-mi pot aminti. 

— Lordul Ferdinand Dudley, răspunse Viola. 

Însemna că Daniel Kirby aflase. Bineînţeles că aflase. 

Era treaba lui să ştie tot. Aşa se explica de ce descoperise 

brusc o nouă datorie. Ştia că ea se va întoarce la Londra. Ştia că o 

putea manipula iar. 

— Cum este lordul Ferdinand Dudley, Viola? întrebă Claire. 

Chipeş. Cu simţ al umorului. Fermecător, nemaipomenit de 

atrăgător. Curajos şi răpitor. Bun. Onorabil. Inocent – neaşteptat de 

inocent. 

— Nu l-am cunoscut de-ajuns pentru a-mi forma o părere, 

spuse ea. 

Maria se întoarse cu o tavă pe care o lăsă pe măsuţa din 

apropierea canapelei. 

— Ei bine, zise mama turnând ceaiul, acum te afli acasă. 

Viola. Capitolul acela din viaţa ta se află în trecut şi e mai bine 

să îl dăm uitării. Poate că domnul Kirby te va ajuta din nou. Cunoaşte 

o mulţime de persoane influente. Deşi i-ai părăsit oarecum pe 

neaşteptate, sunt convinsă că foştii tăi patroni îţi vor da o bună 

recomandare. 

Viola clătină din cap când Maria îi oferi farfuria cu prăjituri, îi 

era greaţă. Bineînţeles, tocmai asta avea să se întâmple. Daniel Kirby 

va veni în curând, vor discuta şi vor adopta un aranjament pentru ca 

ea să-şi reia cariera Vor stabili apoi o poveste potrivită pentru familia 



ei, aşa încât să nu bănuiască niciodată adevărul. 

În vreme ce sorbea ceaiul şi asculta vorbăria Mariei despre 

ultimele veşti de la Ben, Viola se gândea că poate le va spune chiar 

ea adevărul – acum, înainte ca viaţa ei să devină din nou o pânză de 

minciuni şi înşelătorii. 

Dar nu o putea face. Toată viaţa lor ar fi distrusă. De-a lungul 

anilor, unchiul Wesley fusese cât se poate de bun cu ei. Nu se 

recăsătorise după ce soţia lui murise la naşterea copilului, numai 

după un an de la căsătorie. Sora lui şi familia ei deveniseră acum 

familia lui. Îi întreţinuse bucuros şi fără să se plângă. Viola nu ar 

suporta să-l vadă distrus. Şi mai erau şi Claire, Maria, Ben, cărora 

trebuia să le asigure un viitor plin de perspective frumoase. Sănătatea 

mamei lor nu era prea solidă. Nu ar putea să îndure o asemenea 

povară. 

Nu, nu o putea face. 

 

20 

 

Era a doua zi de când Ferdinand călărea de la un han la altul 

într-o căutare pe care o bănuia inutilă. Putea irosi în felul ăsta 

aproape o săptămână până când o va putea vedea – în parc sau la 

teatru – sau va auzi despre ea de la cunoştinţele sale. Se va spune că 

Lilian Talbot s-a întors, la fel de frumoasă, ispititoare şi scumpă ca 

întotdeauna. Lordul nu-ştiu-care fusese destul de norocos ca să-şi 

asigure mai întâi serviciile ei, următorul lord nu-ştiu-cum… 

Dacă ar fi înţelept, îşi spunea Ferdinand, s-ar întoarce la Selby 

şi l-ar pune să rupă actele de transfer al proprietăţii, apoi s-ar întoarce 

– şi ar rămâne acolo toată viaţa. 

Nu fusese niciodată vestit pentru înţelepciunea sa. 

Pătrunzând în curtea pietruită, se gândi că ajunsese la hanul 

Calul Alb la momentul nepotrivit. O diligenţă se pregătea să plece. 

Pretutindeni erau oameni, cai, bagaje şi multă agitaţie şi zgomot. Un 

grăjdar îl recunoscu însă ca fiind un gentleman şi se grăbi să-l 

întâmpine şi să-l întrebe dacă-i putea lua calul. 

— Poate că da, zise Ferdinand, aplecându-se peste şa. Dar nu 



sunt sigur că mă aflu unde trebuie. Caut un hangiu pe nume 

Thornhill. 

— Este acolo, domnule, răspunse flăcăul arătând spre 

mulţimea de oameni din apropierea diligenţei. Este ocupat acum, dar 

îl pot striga dacă doriţi. 

— Nu. Ferdinand descălecă, înmânându-i băiatului o monedă. 

O să aştept înăuntru. 

Hangiul era pe cât de înalt, pe atât de lat. Discuta cu vizitiul 

diligenţei. Se numea Thornhill. Oare căutările lui se puteau termina 

atât de uşor? se întrebă Ferdinand. 

Se aplecă şi se pomeni într-o verandă întunecoasă, cu grinzi. O 

fetişcană subţire ducând o tavă cu vase murdare îl salută şi ar fi trecut 

mai departe dacă el nu i s-ar fi adresat: 

— O caut pe domnişoara Viola Thornhill. 

Îl privi mai atent. 

— Pe Viola? Este în sala de mese, domnule. Doriţi să o chem? 

— Nu, răspunse el. Mai că îl cuprinsese ameţeala. Se afla aici? 

în ce cameră? adăugă apoi. 

Ti arătă cu degetul şi rămase privind în urma lui. 

Probabil că va mai dura până să plece diligenţa, se gândi când 

ajunse în prag. Sala era încă plină pe jumătate. O zări însă imediat pe 

Viola care şedea în capătul îndepărtat al încăperii, cu faţa către el. La 

aceeaşi masă cu ea şedea un bărbat cu care discuta. 

Ferdinand îi privi, sfâşiat între uşurare, furie şi incertitudine. 

Nu se gândise cum va proceda dacă o va găsi. Se putea duce direct la 

masa aceea, să pună hârtiile lângă farfuria ei, să o salute şi să plece 

fără să mai spună nimic. Şi-ar putea continua atunci viaţa, cu 

conştiinţa împăcată. 

Două lucruri se întâmplară însă înainte de a apuca să se 

hotărască. 

Omul întoarse capul ca să se uite pe fereastră. Ferdinand nu 

putea să-l vadă prea bine, dar fu destul ca să-şi dea seama că îl 

cunoaşte. Nu personal, dar presupunea că nu erau prea mulţi din clasa 

lui socială care să nu-l recunoască pe Daniel Kirby. Deşi nu făcea 

parte din înalta societate, era un gentilom. Se învârtea prin locuri 



precum Tattersall’s şi Jackson şi la diferite curse – locuri frecventate 

în primul rând de bărbaţi. Un individ micuţ, cu faţa rotundă, jovial, 

recunoscut şi pentru ticăloşia lui. Era cămătar, şantajist şi multe altele 

asemănătoare. Oriunde se puteau obţine bani prin mijloace mai puţin 

ortodoxe, acolo se afla şi Daniel Kirby. 

Iar Viola Thornhill stătea de vorbă cu el. 

A doua întâmplare a fost aceea că ea privi peste umărul 

companionului său şi, o clipă, ochii ei îi întâlniră pe ai lui Ferdinand. 

Încetă să mai vorbească, dar expresia ei nu se schimbă. Nicio 

surpriză, nici furie, ruşine – sau orice altceva. Apoi se întoarse spre 

Kirby şi continuă de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Ferdinand trase concluzia că nu dorea ca Daniel Kirby să ştie 

că el se afla acolo. Trecură doar câteva secunde când se întoarse să o 

găsească pe tânăra servitoare care rămăsese locului, cu tava în mina. 

— Locuieşte aici? întrebă el. 

— Da, domnule, răspunse fata. 

— Mama ei de asemenea? 

— Da, domnule. 

— Cum se numeşte? 

— Mama? Se încruntă. 

— Mama ta? O privi mai atent. Domnişoara Thornhill este 

sora ta? 

— Sora mea vitregă, domnule, spuse ea. Mă numesc Claire 

Wilding. 

Nici măcar nu ştiuse că avea o soră. Fata era micuţă, subţire şi 

blondă. Se hotărî brusc: 

— Vrei să o întrebi pe doamna Wilding dacă ar vrea să mă 

primească? întrebă şi scoase din buzunarul hainei o carte de vizită. 

Ea o privi în vreme ce el o puse pe tavă. 

— Da, milord. Făcu o plecăciune, roşind. O voi întreba. 

Observă că vorbea cu un accent rafinat, asemeni Violei. Era 

limpede că ştia să şi citească. 

Viola se gândea că viaţa nu putea fi mai neagră când Daniel 

Kirby îşi lua rămas-bun. Îl văzuse zâmbind pe unchiul ei, când urcase 

ca să-i anunţe sosirea ticălosului. Mama ei arătase încântată, şi de 



asemenea, insistase să coboare cu Viola în camera de mese ca să-l 

salute. 

Bineînţeles că imediat ce se pomeniseră singuri, discuţia se 

îndreptase către afaceri. Termenii rămăseseră aceiaşi. Deşi ştia că nu 

mai exista nicio speranţă, Viola nu cedase fără să protesteze. Când 

pomeni de biletul pe care domnul Kirby îl semnase şi îl dăduse tatălui 

său, o privise blând, fără nicio reacţie. 

— Despre ce fel de bilet este vorba? întrebase. Nu-mi amintesc 

aşa ceva. 

— Desigur că nu. Nu ai avea cum, îi răspunsese cu răceală. 

El urma să-i găsească un apartament. Tot el avea să 

răspândească vestea că se întorsese în oraş. Îi va găsi clienţi, îi mai 

acorda o săptămână pe care să o petreacă cu familia în vreme ce el 

făcea aranjamentele necesare. 

— În cele din urmă, spusese el, li s-ar putea părea ciudat dacă 

ţi-aş găsi prea repede un post de guvernantă. Şi nu dorim să supărăm 

familia, nu-i aşa? 

Ca şi când întâlnirea cu Daniel Kirby nu era de ajuns pentru 

dimineaţa aceea, se întâmplase încă ceva înspăimântător în timp ce 

vorbea cu el. Conştientă că cineva stătea în pragul camerei, ridicase 

privirea şi o clipă uitase cu desăvârşire ce spunea. 

În secunda care îi trebuise ca să-şi revină, nu îi trecuse prin cap 

decât că o găsise, venise după ea, putea alerga în braţele lui unde va 

fi în siguranţă pentru totdeauna. Apoi îşi revenise şi îşi luase privirea 

de la el. Câteva secunde mai târziu, când se uitase din nou, el 

dispăruse. 

Simţise o imensă uşurare. 

Atinsese însă în acelaşi timp şi prăpăstiile cele mai adânci ale 

disperării. 

Se ridică de la masa acum goală. Promisese să ajute la 

alcătuirea câtorva documente de care Claire avea oroare. Dar mai 

întâi, gândea, trebuia să urce în camera ei şi să stea câteva clipe 

singură. 

Cum o găsise? 

De ce venise? 



De ce plecase fără să spună măcar un cuvânt? 

Se va întoarce? 

În camera ei se afla Hannah, care aranja câteva rochii proaspăt 

spălate şi călcate. 

— Mama te roagă să te duci în odaia ei de îndată ce pleacă 

omul acela, o anunţă. 

Viola oftă. 

— Ţi-a spus cumva ce vrea, Hannah? 

— Nu, răspunse femeia, deşi Viola bănuia că ştie foarte bine. 

Oftă din nou. Probabil că mama dorea să se bucure împreună 

de faptul că domnul Kirby îi promisese fiicei sale să o ajute să-şi 

găsească de lucru, îşi zise Viola deschizând uşa camerei de zi. 

Lângă cămin şedea lordul Ferdinand Dudiey. 

— Uite cine a venit să mă viziteze în dimineaţa asta, Viola, 

spuse mama, ridicându-se şi apropiindu-se. Cred că nu mai trebuie să 

ţi-l prezint. 

El se ridică şi făcu o plecăciune când mama ei se întoarse şi îi 

zâmbi cu căldură. 

— Domnişoară Thornhill, spuse. 

— Lordul Ferdinand a sosit din Somersetshire, îi explica 

mama, şi a venit să mă salute. Nu-i aşa că e foarte amabil din partea 

sa, Viola? Ne-a povestit Mariei şi mie despre cât de mult te place 

lumea de la Pinewood. 

Viola îl privi cu reproş. 

— Foarte politicos din partea dumneavoastră, milord, că aţi 

venit să mă vizitaţi, zise ea. Cum m-ai găsit? De ce ai făcut-o? 

— Vă rog să luaţi loc, îi spuse mama ei oaspetelui, trăgând-o 

pe Viola lângă ea. Îi explicam, dragă Viola, de ce nu puteai să ni te 

alături. Privi către musafir. Vedeţi, tatăl meu a fost un gentilom, dar 

şi-a pierdut averea în câteva investiţii necugetate, aşa încât fratele 

meu a fost nevoit să-şi croiască singur drum în lume, ca şi mine, de 

altfel. Şi eu am fost guvernantă. Tatăl Violei era un gentilom. Ca şi 

fostul meu soţ. 

Mama ei era în defensivă, îşi zise Viola. 

— Nimeni dintre cei care au văzut-o pe domnişoara Thornhill 



ocupându-se de petrecerea satului nu s-a putut îndoi de faptul că este 

o doamnă, spuse lordul Ferdinand, cu privirea zâmbitoare aţintită în 

ochii Violei. 

Începu apoi să-i povestească mamei sale şi Mariei despre 

festivităţile de 1 Mai de la Trellick. Destul de repede după aceea, 

amândouă râdeau şi exclamau încântat. Desigur că una dintre 

calităţile lui era aceea de a fermeca orice audienţă. O iritase această 

abilitate la Pinewood. O irita şi acum. 

— Suntem bucuroşi că Viola s-a întors acasă, spuse mama ei 

în cele din urmă. Cu siguranţă însă că va preda din nou cât de curând. 

Domnul Kirby a promis că o va ajuta să găsească un post respectabil, 

aşa cum a mai făcut odată. 

Viola îl privea pe lordul Ferdinand care nu schiţă niciun gest 

că ar recunoaşte numele. 

— Atunci înseamnă că am sosit în oraş la timp, doamnă. Dacă 

mi-aş fi amânat vizita, aş fi putut să nu o mai găsesc pe domnişoara 

Thornhill. 

— Da, aşa-i, aprobă mama. 

— Mă întreb dacă-mi permiteţi să schimb câteva cuvinte 

singur cu fiica dumneavoastră, doamnă? întrebă el. 

Viola clătină imperceptibil din cap, dar nimeni nu se uita la ea. 

Mama ei se ridică imediat. 

— Desigur, milord, spuse ea, părând neobişnuit de mulţumită. 

Haide, Maria. Să vedem cum putem fi de ajutor jos. 

Mama credea că el venise să-i facă curte, gândi Viola când 

aceasta, cu spatele la musafir, îi arunca o privire plină de înţeles. 

Apoi plecă, luând-o pe Maria cu ea. 

Ceasul de pe poliţa căminului bătea cu un zgomot neobişnuit. 

Viola întinse mâinile în poală. 

— Cum m-ai găsit? întrebă. 

— Ai spus că unchiul tău este hangiu, zise el. 

Spusese ea una ca asta? 

— Am început să te caut de ieri-dimineaţă, continuă el. Am 

început cu hanurile aflate pe traseul diligenţei, cu slaba speranţa că 

unchiul tău se mai ocupă încă de această afacere şi se numeşte 



Thornhill. 

Ea îl privi. 

— De ce? 

Ferdinand se ridicase în picioare când plecaseră cele două 

femei. Acum se afla în faţa căminului, cu mâinile la spate. Părea 

mare şi puternic. Se simţea dezavantajată. Îl văzu trăgând adânc aer 

în piept, apoi expirând încet. 

— Cred că în mare parte pentru asta, spuse, scoţând din 

buzunarul hainei un teanc de foi. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun nu ca să mă crezi? întrebă ea. 

— Pinewood este al tău, spuse el. Am transferat legal titlul de 

proprietate pe numele tău. Este al tău chiar dacă îl vrei sau nu, Viola. 

Întinse hârtiile, dar ea nu făcu nicio mişcare ca să le ia. Era 

prea târziu. Daniel Kirby aflase că el câştigase domeniul şi trăsese 

concluzia că, aşa cum tatăl ei nu îşi schimbase testamentul, nu 

păstrase nici biletul acela. Ghicise că se afla din nou în puterea lui. 

Pinewood nu o mai putea ajuta acum. El se va asigura ca veniturile să 

nu fie niciodată suficiente pentru a plăti poliţele. 

Lordul Ferdinand se apropie de masă şi puse actele lângă 

cărţile Mariei. 

— Este al tău, spuse din nou. 

— Foarte bine, răspunse ea, privindu-şi iar mâinile. Ţi-ai 

îndeplinit cu succes sarcina. O zi bună, milord. 

— Viola, spuse cu blând, iar ea îl auzi oftând exasperat. 

În clipa următoare zări ghetele lui de călărie aproape de 

papucii ei, îl văzu lăsându-se în genunchi şi cuprinzându-i ambele 

mâini. Era nevoită să privească în ochii lui, aflaţi la nivelul feţei sale. 

— Mă urăşti chiar atât de mult? o întrebă. 

Întrebarea aproape că-i frânse inima. Poate că până acum nu 

realizase cât de mult îl iubea. Nu cât de îndrăgostită era de el, ci cât 

de mult îl iubea. 

— E chiar atât de greu să crezi, îl întrebă la rândul ei, că îmi 

doresc să fiu o persoană independentă şi nu amanta ta? 

— Ţi-am oferit domeniul Pinewood, zise el. Mi-ai spus că este 

aşa de important pentru tine doar fiindcă ţi l-a lăsat răposatul conte de 



Bamber. Atunci l-ai iubit mai mult decât pe mine? Era destul de 

bătrân ca să-ţi fie tată. 

În alte împrejurări, cuvintele lui i s-ar fi părut amuzante. 

— Nesăbuitule! zise ea blând. Ferdinand, el îmi era tată. Crezi 

că aş accepta un asemenea dar din partea unui iubit? 

Mâinile lui se încleştară, şi o privi uluit. 

— Bamber era tatăl tău? 

Ea aprobă dând din cap. 

— Nu-l mai văzusem de când mama se căsătorise cu Clarence 

Wilding. Era bolnav de câţiva ani. Nu venea prea des la Londra. 

Atunci venise să consulte un doctor, dar era prea târziu. Ştia că e pe 

moarte. Voi fi întotdeauna recunoscătoare că l-am văzut şi l-am 

recunoscut în Hyde Park, strigându-l înainte de a mă putea opri. Mi-a 

explicat de ce nu auzisem nimic despre el în toţi acei ani. Şi a 

încercat să se revanşeze, să facă pentru mine tot ce ar fi făcut dacă nu 

ar fi fost înstrăinat prin căsătoria mamei mele. Era prea târziu să-mi 

aranjeze o căsătorie onorabilă – lucram de patru ani. Dar mi-a dăruit 

domeniul Pinewood şi şansa unei noi vieţi. A fost un dar preţios, 

Ferdinand, pentru că era de la tatăl meu. Era un dar făcut din dragoste 

pură. 

El înclină capul şi închise ochii. 

— Aşa se explică de ce nu vrei să crezi că a omis să-şi 

schimbe testamentul, conchise el. 

— Da. 

Ferdinand îi sărută mâinile pe rând. 

— Iartă-mă, zise. M-am purtat ca un măgar când am sosit la 

Pinewood. Ar fi trebuit să plec imediat. Încă mai poţi fi fericită acolo. 

— Nu. Îl privea fix. Te-ai purtat chiar rezonabil ţinând seama 

de circumstanţe. M-ai fi putut alunga chiar din prima zi. 

— Du-te acasă, o rugă. Întoarce-te acolo. Nu pentru că aşa 

vreau eu, ci pentru că tatăl tău a dorit asta. Şi pentru că acolo ţi-e 

locul. 

— Poate că o voi face, spuse ea. 

— Nu, la naiba. Se ridică în picioare şi o sili şi pe ea să facă la 

fel. Îmi dau seama că spui aşa doar ca să-mi faci pe plac. Nu ai nici 



cea mai mică intenţie să te întorci acolo, nu-i aşa? Pentru că vine de 

la mine. Asta mă face să revin la întrebarea iniţială: Mă urăşti atât de 

mult? 

— Nu te urăsc. Închise ochii. 

Era o greşeală. El se apropie, o cuprinse în braţe şi o sărută. 

Deşi nu o ţinea prizonieră, nu avea puterea să se smulgă din 

îmbrăţişare. Îi înconjură gâtui cu braţele, dând la o parte toate 

zidurile pe care le ridicase în jurul ei în aceste ultime zile. Răspunse 

sărutului său cu toată pasiunea, dorul şi dragostea pe care le simţea. 

De-a lungul celor câteva clipe, totul părea cu putinţă. Dar 

pasiunea nu putea alunga prea mult timp realitatea. 

— Ferdinand, zise ea, trăgându-şi capul înapoi, cu braţele încă 

în jurul lui, nu-ţi pot fi amantă. 

— Nu, bineînţeles că nu poţi, aprobă el. Postul nu mai este 

disponibil. Oricum era o idee proastă. Nu am fost făcut pentru a avea 

metrese. Nu mă pot culca cu o femeie şi apoi să-mi continuu viaţa de 

parcă nu ar exista. Te-am mai întrebat o dată, cu mult înainte de a şti 

cine a fost tatăl tău. Vreau să mă căsătoresc cu tine, asta e tot. Mi-ai 

lipsit. 

Nu i-a spus că o iubeşte, dar nu trebuia să o facă. Se simţea din 

felul în care o privea, cum o ţinea în braţe, din ceea ce-i spunea. 

Câteva clipe, Violei îi fu greu să reziste tentaţiei. Ştia că doar cu un 

singur cuvânt – da – îşi putea schimba întreaga viaţă. O iubea. Dorea 

să se căsătorească cu ea. Îi putea spune orice – ştia deja tot ce era mai 

rău despre ea. Nu se îndoia că el ar putea şi ar plăti toate poliţele lui 

Clarence Wilding, salvându-i astfel familia de ameninţarea ruinei. Ea 

însăşi s-ar putea elibera pentru totdeauna de Daniel Kirby şi de o 

viaţă de prostituţie. 

Dar îl iubea. Nu se putea căsători cu ea fără a sacrifica tot ce 

era mai scump pentru el – familia, poziţia în societate, prietenii. 

Putea crede acum că nu îi păsa de asemenea lucruri – întotdeauna 

manifesta nerăbdarea aceea periculoasă în acceptarea oricărei 

provocări – cu cât mai neobişnuită, cu atât mai bine. Asta era însă o 

încercare pe care nu avea cum să o câştige. Ar fi nefericit pentru 

aproape tot restul vieţii. Ceea ce însemna că şi ea ar fi la fel. 



— Ferdinand, spuse ea, retrăgându-se în spatele acelui zâmbet 

parţial dispreţuitor pe care-l adopta de fiecare dată când voia să nu fie 

rănită, am refuzat să mă căsătoresc cu tine deoarece nu doresc să mă 

căsătoresc cu nimeni. De ce aş face-o atunci când pot avea orice 

bărbat vreau, oricând doresc, păstrându-mi în acelaşi timp libertatea? 

Nu am fost niciodată de acord să-ţi fiu amantă. M-am culcat cu tine 

în noaptea în care am ajuns la Londra doar pentru că păreai să ţi-o 

doreşti atât de mult. Şi trebuie să recunosc că a fost plăcut. Dar încă 

nu ştii – iartă-mă – cum să provoci plăcere unei femei. Dacă aş 

rămâne cu tine, într-o săptămână sau două aş deveni neliniştită. De 

ceva vreme, acelaşi lucru mi se întâmplă şi la Pinewood. Mi-ai făcu o 

favoare apărând şi silindu-mă să fac ceea ce doream – să-mi reiau 

cariera. Mi se pare interesant acest mod de viaţă. 

— Nu face asta. O strângea tare de braţ, destul ca să o 

învineţească. În acelaşi timp o fixa, cu ochii deveniţi brusc foarte 

întunecaţi. Blestemată să fii, Viola. Nu ai încredere în mine? Ai avea 

dacă m-ai iubi. Credeam că poate mă iubeşti şi tu. 

— O, Ferdinand. Zâmbea şi vorbea încet. Ce nesăbuinţă din 

partea ta. 

Se depărta de ea, ridicându-şi pălăria şi bastonul de pe un 

scaun de lângă uşă. 

— Ştii, ai fi putut avea încredere în mine. Cu mâna pe clanţă, o 

privi din nou. Mi-ai fi putut spune dacă te şantajează cumva. Bărbaţii 

din familia Dudley ştiu cum să-şi apere femeile. Dar nu te pot sili, 

nu-i aşa? şi nici nu te pot face să mă iubeşti. O zi bună. 

Uşa se închidea în urma lui când Viola întinse un braţ spre el. 

Îşi acoperi gura ca să nu strige. Durerea din gâtul ei era aproape 

insuportabilă. 

Aşadar ştia cine era Daniel Kirby. 

Ai fi putut avea încredere în mine… mi-ai fi putut spune. 

Bărbaţii din familia Dudley ştiu cum să-şi apere femeile. 

Nu ştia unde locuia. Nu ar fi avut cum să-l găsească dacă s-ar 

fi răzgândit. 

Slavă Domnului că nu ştia. Era ferită de tentaţie. 
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Ferdinand nu se putea gândi încă la fratele său ca la un om de 

familie. Dar când majordomul lui Tresham îl conduse până în camera 

copiilor din casa Dudley şi-l anunţă, îşi găsi fratele şezând pe podea 

lângă fiul său de trei ani, construind din cuburi de lemn un castel ce 

părea destul de şubred, în vreme ce bebeluşul se afla pe o pătură 

lângă ei – nepriceput la zidărie! — dând din mâini şi din picioare. 

Doica nu se zărea. Nici Jane. 

Se pare că pentru câteva minute cel puţin, sosirea unui unchi 

era mai interesantă decât castelul. Nicholas se apropie împiedicându-

se şi Ferdinand îl ridică aruncându-l în sus. 

— Salut, bătrâne, zise, prinzând copilaşul care striga. 

Dumnezeule, era să nu te prind. Cântăreşti o tonă. 

— Încă o dată! 

Ferdinand îl aruncă din nou, se prefăcu că se împiedică şi 

scoase un strigăt speriat când îl prinse, apoi îl iasă jos şi se aplecă să 

gâdile bebeluşul pe burtă. 

— Unde e Jane? întrebă el. 

— În vizită la lady Webb – naşa ei, explică Tresham pentru 

eventualitatea că Ferdinand nu şi-ar mai fi amintit. Angie a însoţit-o, 

aşa că nu m-am mai dus şi eu. Singurul lucru de bun-simţ pe care l-a 

arătat vreodată sora noastră este afecţiunea pentru Jane. Găsesc foarte 

enervant faptul că în timpul sezonului nu este de bon ton ca soţul şi 

soţia să fie văzuţi împreună sau să rămână alături mai mult de două 

minute după ce sosesc într-o societate. Cu prima ocazie, îmi duc soţia 

înapoi la Acton. 

Aşa se transformase fratele lui? gândi Ferdinand privindu-l 

aproape fascinat. Un bărbat ce-şi petrecea cea mai mare parte a 

timpului alături de copii sau bombănind când soţia lui nu era cu el? 

După patru ani, Tresham nu se revolta să fie legat de picioare? 

— Am nevoie de câteva informaţii, zise Ferdinand, străduindu-

se să pară relaxat. Mă gândeam că tu ai putea şti. 

— Ei, la naiba! exclamă fratele său când castelul se prăbuşi 

brusc. A fost vina mea, Nick? Sau a ta? Iar l-ai împins cu degetul? 



Aşa ai făcut, nelegiuitule. Îşi prinse în braţe fiul care se îneca de râs 

şi se luptă cu el pe podea. 

Ferdinand privi oarecum îngândurat. 

— Acum. Tresham se ridică în picioare şi îşi aranja hainele. 

Despre ce e vorba, Ferdinand? 

— Presupun că-l cunoşti pe Kirby, zise el. Ştii cumva unde l-

aş putea găsi? adică unde locuieşte? 

Fratele său se opri şi îl privi cât se poate de mirat. 

— Kirby? spuse. Sfinte Dumnezeule, Ferdinand, dacă vrei o 

femeie, există modalităţi mai directe de a… 

— El se ocupa de cariera lui Lilian Talbot? întrebă Ferdinand. 

Ducele îl privi sever. 

— Nick, ridică cuburile şi pune-le la loc, zise, până nu se 

întoarce doica. 

Privi către copilul care părea destul de mulţumit, după care 

traversă camera şi se opri la fereastră. Ferdinand se apropie de el. 

— I-am văzut vorbind în dimineaţa asta, zise Ferdinand. Pe 

Kirby şi Viola Thornhill. Iar după aceea mama ei mi-a spus că el o 

ajută să-şi găsească un post de guvernantă, cum a mai făcut şi înainte. 

Părea să creadă ce spune. 

— Atunci presupun, replică Tresham cu monoclul în mină, că 

întrebarea despre postura lui de fost manager al ei era retorică? 

— Trebuie să-l găsesc, continuă Ferdinand. Trebuie să-l silesc 

să-mi spună cu ce o şantajează. 

— Te-ai gândit vreodată, întrebă fratele său, că poate ea a fost 

aceea care l-a căutat pentru că vrea să-şi reia munca? 

— Da, răspunse Ferdinand curtenitor. Privi către trăsura de 

oraş a fratelui său, oprită în faţa casei, din care coborau sora şi 

cumnata lui. Dar lucrurile nu stau chiar aşa. Ştie că Pinewood este al 

ei, dar nu vrea să se întoarcă acolo. A fost fericită în locul acela, 

Tresham. Ar fi trebuit să o vezi prima oară când am întâlnit-o, 

organizând un concurs de alergat cu sacul, îmbujorată, râzând, cu 

margareta în părul prins în coadă la spate. La naiba, era fericită. Iar 

acum insistă să-mi spună că nu mă iubeşte. Nici nu sesiză că 

afirmaţia nu avea legătură cu ce spusese înainte. 



— Dragul meu Ferdinand… Fratele lui părea sincer îngrijorat. 

— Minte, spuse Ferdinand. La dracu, Tresham, minte. 

Conversaţia fu însă întreruptă când se deschise uşa şi intrară 

Jane şi Angie. Se stârni zarvă cât timp copiii au fost luaţi în braţe, iar 

Nicholas se lăudă mamei şi mătuşii sale cu castelul pe care îl făcuse 

înalt până la cer, cu unchiul Ferdinand care l-a aruncat atât de sus 

încât aproape că l-a scăpat, iar bebeluşul începu să plângă. Din 

fericire, doica sosi la timp pentru a salva adulţii, permiţându-le să se 

retragă ca să ia ceaiul în camera de zi. 

— Ei bine, Ferdie, întrebă Angeline de cum se aşezară, ai 

găsit-o? 

— Pe domnişoara Thornhill? întrebă el circumspect. Nu era 

sigur cât de dornic era Heyward ca soţia sa să primească veşti despre 

una dintre cele mai vestite curtezane din Londra. Da. La hanul Calul 

Alb. Este al unchiului ei. Acolo locuiesc mama şi surorile ei vitrege. 

— Minunat! exclamă ea. Sunt îngrozitor de ordinare? 

— Deloc, răspunse el înţepat. Se pare că Thornhill este fiul 

unui gentilom. La fel ca şi Wilding – tatăl vitreg al domnişoarei 

Thornhill. 

— Clarence Wilding? întrebă Tresham. Îmi amintesc de el. A 

murit într-o încăierare dacă nu mă înşel. 

— Un gentilom totuşi, ripostă Ferdinand, dându-şi seama că 

vorbea pe un ton defensiv, aşa cum o făcuse şi doamna Wilding mai 

devreme. Domnişoara Thornhill este fiica naturală a contelui de 

Bamber. 

Tresham ridică din sprâncene. Angeline părea extatică. 

— O, Ferdinand, spuse Jane, asta ar explica de ce se afla la 

Pinewood. Acum sunt şi mai bucuroasă că i l-ai înapoiat. 

— Fiica unui conte! exclamă Angeline. Absolut minunat! Ar fi 

cât se poate de firesc să te căsătoreşti cu ea, Ferdie. Poate că cei mai 

formalişti se pot încrunta auzind de copii naturali, dar mereu există 

persoane cât se poate de respectabile care se căsătoresc cu ei. Iar 

domnişoara Thornhill a fost recunoscută de tatăl ei înainte de a muri. 

L-a dăruit proprietatea – sunt sigură că asta dorea să facă, chiar dacă 

a uitat să menţioneze în testament, iar acum că i l-ai înapoiat, nu va 



constitui nimic nou. Va fi cunoscută doar ca domnişoara Thornhill de 

la Pinewood – până când va deveni lady Ferdinand Dudley, 

bineînţeles. Jane, nu trebuie să mai pierdem tim… 

— Angie! strigă Ferdinand. Faptul că este născută nelegitim nu 

este cel mai rău lucru pe care înalta societate i-l poate reproşa. Nu 

mi-ar păsa nici cât o ceapă degerată şi i-aş apăra onoarea împotriva 

oricui ar îndrăzni să o pună la îndoială. Dar ţie ţi-ar păsa. Sau cel 

puţin atunci când Heyward îţi va spune părerea lui. 

— Aş! zise ea. Heyward nu mă influenţează. Şi-apoi, nu ar fi 

atât de îngust la minte. 

— Ferdinand. Jane se aplecă în faţă. Ţi-e dragă, nu? Te vei 

căsători cu ea? Nu te vom renega dacă o vei face. Nu-i aşa, Jocelyn? 

— Nu o vom face? îşi întrebă el soţia, fixând-o cu una dintre 

privirile sale negre. 

Ochii ei scânteiară. Ferdinand fusese întotdeauna fascinat să 

vadă că nu numai că pe Jane nu o intimida privirea aceea, care l-ar fi 

făcut şi pe cel mai curajos om să tremure, dar o provoca să răspundă 

la fel. Poate că, concluzionase el cu ceva vreme în urmă, tocmai de 

aceea se căsătorise Tresham cu ea. 

— Pretinzi că eşti un Dudley şi totuşi pui asemenea întrebări? 

strigă ea. Eu nu îl voi renega pe Ferdinand, chiar dacă tu o vei face. 

Şi nici pe domnişoara Thornhill, dacă se va hotărî să se căsătorească 

cu ea. Nu are ce să facă în privinţa originii sale. Şi cine ştie din ce 

motive a ales o asemenea carieră? Femeile devin curtezane, amante 

şi… şi prostituate dintr-o mulţime de motive. Dar niciodată pentru că 

aşa doresc. Nicio femeie nu ar alege singură o situaţie atât de 

degradantă. Iar dacă domnişoara Thornhill a câştigat respectul, 

admiraţia şi dragostea lui Ferdinand, atunci merită să fie recunoscută 

de familia lui. Eu cel puţin o voi recunoaşte, chiar dacă nimeni 

altcineva nu o va face. 

— Sigur că da, dragostea mea! răspunse Tresham cu blândeţe 

înainte de a întoarce ochii spre fratele său. Aşadar, Ferdinand, iată 

cum stau lucrurile. Facem parte din familia Dudley. Iar dacă 

societatea ne dă de înţeles că ceva este imposibil, atunci, fireşte, 

suntem provocaţi să dovedim că nu ne pasă nici atâtica de buna ei 



părere, zise el pocnind din degete. 

— Bravo, Tresh! exclamă Angeline. Hanul Calul Alb ai spus, 

Ferdie? Jane, trebuie să le vizităm acolo pe doamna Wilding şi pe 

domnişoara Thornhill. Abia aştept să o văd. Trebuie să fie deosebit 

de frumoasă dacă l-a atras pe Ferdinand. Heyward spune că nu i-au 

plăcut niciodată prea mult femeile, lucru pe care desigur că nu ar fi 

trebuit să-i spună în prezenţa mea, dar am reuşit să-l conving acum 

câţiva ani că nu sunt o floare delicată şi că nu voi leşina la cea mai 

mică provocare. Uite ce vom face, Jane: le vom invita aici la o mare 

recepţie pentru a le face intrarea în societate. Ferdie îşi poate anunţa 

logodna… 

— Angie! Ferdinand sări în picioare. Opreşte-te! Nu vrea să se 

căsătorească cu mine. 

Amuţi o clipă, lucru ce se întâmplă destul de rar. Îl privea cu 

gura întredeschisă. Îşi reveni însă destul de repede. 

— De ce nu? întrebă. 

— Pentru că nu vrea, spuse el. Pentru că ar prefera să-şi 

păstreze libertatea şi să ducă o viaţă independentă. Pentru că cu un 

contez pentru ea. Pentru că nu mă iubeşte. Îşi trecu o mână prin păr. 

La naiba, nu-mi vine să cred că vorbesc cu familia despre viaţa mea 

personală. 

— Înseamnă că se întoarce la Pinewood? întrebă Jane. 

— Nu, răspunse el. Nu vrea să facă nici asta. Dacă vreţi să ştiţi 

neapărat, îşi reia vechiul ei mod de viaţă. Gata! Am încheiat discuţia. 

Pentru totdeauna. Plec acum. Mulţumesc pentru ceai, Jane. Nu luase 

nici măcar o înghiţitură. 

— Angeline, se adresă Jane cumnatei sale, dar cu ochii la 

Ferdinand. Îmi place ideea ta. Mâine dimineaţă vom face o vizită la 

hanul Calul Alb. Nu cred că ar trebui să mai întârziem. Nu-mi 

interzice să mă duc, Jocelyn. Pur şi simplu nu voi ţine seama. 

— Iubita mea, zise el cu un glas înşelător de slab, nu vreau să 

se spună despre mine că sunt unul dintre acei bărbaţi care nu-şi pot 

controla soţia. Poruncesc doar atunci când mă aştept să fiu ascultat. 

Ferdinand nu mai auzi restul. Ieşise din cameră, închizând uşa 

în urma lui. Coborând scările, se gândi că nu primise însă niciun 



răspuns la întrebarea cu care venise. 

Va trebui să-l găsească singur pe Kirby. Nu ar trebui să fie din 

cale-afară de greu. Spera numai ca omul să ezite să vorbească. De 

fapt, spera să fie nevoit să-l convingă. 

În dimineaţa următoare, Viola se afla în micul birou de la han, 

străduindu-se să aducă registrele la zi şi asigurându-se că cifrele sunt 

corecte. Era îmbrăcată într-o rochie simplă de dimineaţă, uitată la han 

cu ani în urmă. Cum nu fusese vreodată la modă, nu era nici prea 

demodată. O pusese pe Hannah să-i aranjeze cozile într-o coroniţă 

strânsă. 

Voia să se simtă, cel puţin pentru restul acestei săptămâni, de 

parcă nu ar fi nimic mai mult decât secretara şi contabila unchiului 

său. Nu voia să privească nici în urmă, nici înainte. Se concentra cu 

încăpăţânare doar asupra cifrelor din faţa ei. 

Însă mintea unui om e un lucru cât se poate de ciudat. Se poate 

concentra asupra unei sarcini mecanice, rătăcind în acelaşi timp pe 

multe alte căi. 

Întâlnirea cu Daniel Kirby. 

Confruntarea cu Ferdinand. 

În sfârşit, asupra tot ce se întâmplă după aceea. 

Mama ei se întorsese în cameră la scurt timp după plecarea lui. 

Ca şi Maria, Claire şi unchiul Wesley. Toate erau în aşteptare. 

— Ei bine? întrebase mama ei. 

— Mi-a adus actele domeniului, le spusese, arătând spre 

hârtiile de pe masă. Mi-a transferat dreptul de proprietate. A spus că 

întotdeauna mi-a aparţinut mai mult mie decât lui. 

— Asta-i e tot? întrebase mama ei, vădit dezamăgită. 

— O, Viola, remarcase Maria, este aşa de chipeş! 

— M-a cerut în căsătorie, le spusese Viola. L-am refuzat. 

Bineînţeles că nu putuse să le explice nici unul dintre 

adevăratele motive, mama ei fiind astfel nevoită să tragă concluzia că 

numai originea sa o făcuse să refuze. Atunci începuse să plângă. Dar 

nu putea înţelege de ce acest lucru însemna atât de mult pentru Viola, 

când era limpede că lordul Ferdinand Dudley nu vedea la fel situaţia. 

— Mamă, spusese Viola în cele din urmă, nu-l iubesc. 



— Iubire? Iubire? Mama ei ridicase glasul. Ai refuzat oferta 

unui lord, fiu de duce, când te-ai fi putut căsători cu el, având astfel o 

viaţă asigurată? Când ai fi putut face ceva pentru surorile tale? Cum 

poţi fi atât de egoistă? 

— Cum poţi să nu-l iubeşti, se plânsese Maria, când este atât 

de frumos? 

— Taci, Maria! se răstise Claire. Mamă, şterge-ţi lacrimile şi 

dă-mi voie să-ţi aduc puţin ceai. 

— O, spusese mama, eu sunt cea egoistă, Iartă-mă, Viola. Tu 

ne-ai trimis întotdeauna bani din salariul tău de guvernantă. Ai fost 

bună cu noi. 

— Şi de atunci încoace, Rosamond, spusese unchiul Wesley. 

Continuase, deşi Viola clătinase din cap. Nu eu sunt acela care 

plăteşte taxele şcolare ale lui Ben, ci Viola. Şi multe alte lucruri 

despre care tu ai crezut că vin de la mine. A sosit timpul să afli. Nu 

trebuie să te căsătoreşti cu vreun aristocrat bogat care nici măcar nu-

ţi place, nepoată. Aşa cum nu trebuie nici să devii iar guvernantă 

dacă nu doreşti. Hanul mă va ajuta să-mi întreţin sora şi copiii ei, aşa 

cum s-ar fi întâmplat şi în cazul lui Alice şi al copiilor ei dacă ar fi 

trăit. 

Scena se terminase în lacrimi, cu excepţia unchiului Wesley, 

care coborâse. Nimeni nu mai amintise de Ferdinand – în afară de 

Hannah, care se afla în camera Violei la întoarcerea ei. 

— Ei bine? o întrebase. A venit să te ducă înapoi în casa 

aceea? Sau i-a venit mintea la cap şi ţi-a propus altceva? 

— Ceva şi mai bun, Hannah, îi răspunsese Viola. Mi-a dăruit 

domeniul Pinewood. Poate într-o zi, când domnul Kirby nu-mi va 

mai pretinde bani, hotărând că toate poliţele au fost plătite, ne vom 

întoarce acolo amândouă. Fiecare trebuie să spere în ceva. Lordul 

Ferdinand Dudley mi l-a dăruit. 

— Şi nu ţi-a propus să facă din tine o femeie onestă? întrebase 

din nou Hannah. Mărturisesc că aveam o părere mai bună despre el. 

— O femeie onestă. Viola oftase, apoi izbucnise în râs. Ba da, 

Hannah, iar eu l-am refuzat. Nu, nu mă privi atât de uimită. Dintre 

toţi, tu ar trebui să înţelegi de ce l-am refuzat, de ce niciodată nu m-aş 



putea căsători cu el sau cu oricine altcineva. Nu aş putea să-i fac una 

ca asta. 

— De ce nu, draga mea? o întrebase Hannah. 

Deşi era mai degrabă o întrebare retorică, Viola îi răspunsese. 

— Pentru că-l iubesc, din cauza asta! strigase. Pentru că îl… 

îl… îl… iubesc, Hannah. Izbucnise în lacrimi, în braţele alinătoare 

ale doicii, care îşi pierduseră însă puterea de a îndrepta lucrurile. 

Cu capul aplecat deasupra registrelor, se gândi că făcuse 

adunarea corect. Verificase de trei ori şi de fiecare dată ajunsese la 

acelaşi rezultat. Problema era că nu mai avea ce face, ceea ce nu era 

de dorit. Prefera să se adâncească în lucru. 

În clipa aceea uşa se deschise brusc şi apăru Maria, roşie şi 

surescitată. 

— Viola, zise ea, trebuie să te duci imediat la mama. M-a 

trimis să te aduc. 

— De ce? întrebă Viola, suspicioasă. 

— N-o să-ţi spun, zâmbi Maria, plină de importanţă. E secret. 

Viola oftă exasperată. 

— Nu cumva s-a întors? întrebă. Spune-mi dacă aşa stau 

lucrurile, Maria. Nu vreau să-l văd, iar tu întoarce-te şi spune-i asta 

mamei. 

— Nu-ţi spun, răspunse sora ei. 

Urcând scările, îi trecu deodată prin minte că poate Daniel 

Kirby era cel care venise în vizită. Dar sigur că Maria nu ar fi aşa de 

surescitată. 

— Nu ai să ghiceşti niciodată, zise ea în spatele Violei. 

În camera de zi, alături de mama ei ce arăta la fel de 

îmbujorata ca Maria, se aflau două doamne. Două doamne nobile, 

amândouă îmbrăcate după ultima modă, una dintre ele discret 

elegantă, cealaltă mai colorată. 

— Viola. Mama ei se ridică concomitent cu cele două 

musafire. Vino şi salută-le pe aceste doamne care au fost atât de bune 

încât să mă viziteze şi să-mi ceară să facă cunoştinţă cu tine. 

Maria se strecură înapoi în camera ei, iar Viola se opri chiar în 

faţa uşii. 



— Aceasta este fiica mea cea mare, Viola Thornhill, spuse 

mama ei. Viola, înălţimea sa, ducesa de Tresham şi lady Heyward. 

Arătă mai întâi către doamna elegantă, blondă şi apoi către cealaltă. 

Mai târziu. Viola nu a putut spune dacă salutase sau nu. Nu 

ştia decât că nimerise cu mâinile clanţa din spatele ei, strângând-o de 

parcă de asta ar fi atârnat toată viaţa ei. 

Amândouă doamnele Ti zâmbeau. Ducesa vorbi prima: 

— Domnişoară Thornhill, sper că ne veţi ierte, pentru vizita 

aceasta neanunţată. Vedeţi, am auzit atât de multe despre 

dumneavoastră de la Ferdinand, încât nu mai puteam aştepta să vă 

cunoaştem. 

— Eu sunt sora lui, spuse lady Heyward. Eşti exact atât de 

încântătoare cum mă aşteptam. Şi mai tânără. 

Ştiau oare? Ştiau? Ferdinand ştia oare că ele se află aici? Sau 

ducele de Tresham? 

— Mulţumesc, spuse Viola. Ne îndatoraţi venind să o vizitaţi 

pe mama. 

— Înălţimea sa ne-a invitat să luăm ceaiul cu ea mâine după-

amiază, la reşedinţa Dudley, zise mama ei. Vino şi ia loc. 

Ştiau oare? 

— De fapt, doamnă Wilding, spuse ducesa, am dori să o 

invităm la o plimbare pe domnişoara Thornhill. Este o zi prea 

faimoasă pentru a o petrece în casă. Vă puteţi lipsi de ea o oră? 

— Lucrez la registrele unchiului meu, zise Viola. 

— Desigur că mă pot lipsi de ea, răspunse mama ei. Fugi şi 

pune-ţi o rochie frumoasă. Nu-mi pot imagina unde ai găsit vechitura 

aia de pe tine. Ce vor crede despre tine ducesa şi lady Heyward? 

— Te rugăm să ne însoţeşti, spuse ducesa, zâmbindu-i 

călduros Violei. 

— Da, te rugăm, adăugă lady Heyward. 

Nu părea să aibă de ales. Zece minute mai târziu, Viola se afla 

într-un luxos cupeu deschis, alături de lady Heyward, în vreme ce 

ducesa şedea în faţa ei, cu spatele la cai. 

Te rog, nu spre parc. 

Cupeul o coti însă spre Hyde Park. 



— Te-am tulburat şi supărat, spuse ducesa. Te rugăm să nu-l 

învinovăţeşti pe Ferdinand, domnişoară Thornhill. Nu el ne-a trimis 

Ne-a spus că i-ai refuzat cererea în căsătorie. 

— Probabil că aţi observat din vizita făcută la hanul unchiului 

meu cât de nepotrivită ar fi o asemenea partidă, zise Viola, 

încleştându-şi mâinile înmănuşate pentru a le opri tremuratul. 

— Mama ta este o adevărată doamnă, spuse ducesa, iar sora 

mai mică este de-a dreptul încântătoare. Nu am cunoscut-o pe cea 

mai mare. Aveţi un frate vitreg la şcoală, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Viola. 

— Vezi, eram atât de curioase, continuă lady Heyward, să o 

cunoaştem pe doamna care i-a furat inima lui Ferdinand. Ai furat-o, 

domnişoară Thornhill. Ştiai asta? Sau a uitat să-ţi spună, aşa cum fac 

de obicei gentilomii? Uneori pot fi nişte prostuţi, nu-i aşa, Jane? îţi 

pot face o cerere în căsătorie cât se poate de normală, subliniind toate 

avantajele partidei, dar uitând să amintească singurul lucru care 

contează cu adevărat. L-am refuzat pe Heyward prima oară când mi-a 

cerut mâna, deşi a stat foarte drăguţ într-un genunchi, arătând cât se 

poate de prostuţ, dragul de el. Toată lumea spune că nu este decât un 

individ băţos – cel puţin aşa afirmă Tresham şi Ferdie pentru că este 

atât de diferit de ei. Nu este chiar aşa, cel puţin nu în particular, dar 

prima oară când m-a cerut în căsătorie nu a pomenit niciun cuvânt 

referitor la dragoste. Nici măcar nu a încercat să-mi fure un sărut. Vă 

puteţi imagina ceva atât de scandalos? Cum puteam să-l accept 

atunci, deşi eram îndrăgostită până peste cap de el? Ce voiam să 

spun? 

— Vă întrebaţi cum de l-am putut refuza pe lordul Ferdinand, 

spuse Viola. Cupeul intra în parc, iar inima începuse să-i bată mai 

repede. Desigur că nu acum, ci câteva ore mai târziu ieşea înalta 

societate la plimbare, dar chiar şi aşa putea fi recunoscută în orice 

moment. Credeţi-mă că există motive foarte solide, dar nici unul 

dintre ele ne are legătură cu ceea ce cred despre el. Nu cel mai 

neînsemnat dintre acestea este faptul că nu provin din căsnicia mamei 

mele. V-aţi întrebat probabil de ce numele meu este diferit de al ei. 

Vedeţi, este numele ei de fată. 



— Eşti fiica naturală a răposatului duce de Bamber, spuse lady 

Heyward, luând mina Violei. Lucru de care nu trebuie să te ruşinezi. 

Deşi nu pot moşteni titlurile sau proprietăţile părinţilor, a fi copil 

natural este la fel de onorabil ca şi cum ai fi născut în urma unei 

căsnicii legitime. Asta nu trebuie să te împiedice să te căsătoreşti cu 

Ferdie. Îl iubeşti? 

— Este un motiv, răspunse Viola, întorcând capul în aşa fel 

încât boneta să-i ascundă chipul, pentru care întrebarea 

dumneavoastră nu are relevanţă. Nu mă pot căsători cu el. Şi nu vă 

voi explica de ce. Vă rog, trebuie să mă duceţi înapoi la hanul 

unchiului meu. Nu doriţi să fiţi văzute în compania mea. Ducele şi 

lordul Heyward nu ar dori una ca asta. 

— O, domnişoară Thornhill, nu fiţi supărată, spuse ducesa. Vă 

voi spune ceva ce foarte puţini oameni mai ştiu. Până şi Angeline va 

auzi pentru prima oară. Am fost amanta lui Jocelyn înainte de a mă 

căsători cu el. 

Mâna lui lady Heyward o scăpă pe cea a Violei. 

— Mă întreţinea în casa în care te-a dus Ferdinand la 

întoarcerea în Londra, continuă ducesa. Jocelyn a păstrat-o. De 

fiecare dată când suntem în oraş, petrecem acolo o după-amiază sau 

două. Păstrează foarte multe amintiri dragi nouă. Acolo am învăţat să 

fim fericiţi împreună. Asta nu schimbă însă faptul că i-am fost 

metresă. O femeie decăzută, dacă vreţi. 

— Jane! exclamă lady Heyward. Ce romantic! De ce nu mi-ai 

spus până acum? 

Aşadar ştiau, gândi Viola. Ce nesăbuinţă din partea lor să o ia 

cu ele într-o trăsură deschisă. 

— A fost întotdeauna ceva cu care m-am mândrit, spuse ea cu 

capul plecat. Să afirm că nu voi fi niciodată amanta cuiva. Înălţimea 

voastră, dumneavoastră aţi cunoscut un singur bărbat. În timpul celor 

patru ani cât am lucrat, am cunoscut atât de mulţi încât am uitat 

numărul. De fapt, nici măcar nu am vrut sau nu am încercat să ţin 

socoteala. Era doar muncă. Este complet diferit de situaţia 

dumneavoastră. Eram vestită. Eram foarte solicitată. Pot fi 

recunoscută în orice clipă. Duceţi-mă înapoi acasă. 



— Domnişoară Thornhill. Ducesa se aplecă şi luă mâna Violei. 

Toate trei suntem femei. Înţelegem lucruri pe care bărbaţii, chiar şi 

cei pe care-i iubim, nu le vor pricepe niciodată. Înţelegem că actul a 

cărui natură în sine aduce plăcere unui bărbat poate să nu însemne 

nimic; pentru noi, împărtăşim această plăcere doar atunci când o 

experienţă este mai mult emoţională decât fizică, numai când există o 

legătură de dragoste între noi şi partener. Înţelegem că nicio 

curtezană nu alege o asemenea carieră de bunăvoie sau cu inima 

uşoară. Ştim că nici unei femei nu-i poate fi dragă o asemenea viaţă. 

Şi mai ştim – cum puţini bărbaţi ştiu – că persoana femeii este destul 

de diferită de profesia pe care o are. Nu te simţi bine în compania 

noastră. Probabil că ne deteşti. Dar ştiu – pot simţi – că îmi vei fi 

foarte dragă, dacă-mi permiţi. Îl iubeşti pe Ferdinand? 

Viola întoarse brusc capul şi o privi pe ducesă, trăgându-şi 

mina. 

— Bineînţeles că-l iubesc, spuse ea. Bineînţeles. De ce altceva 

l-aş fi refuzat? Nu ar fi o lovitură extraordinară pentru o prostituată 

din flori să se căsătorească cu fratele unui duce? Ei bine, prostituata, 

copilul acesta din flori, nu o va face. Pot face un singur lucru pentru a 

demonstra cât de mult îl iubesc. Unul singur îl pot refuza. Îl pot face 

să creadă că ideea de a-mi relua vechiul mod de viaţă este mai 

atrăgător decât posibilitatea unei căsătorii cu el. Dacă-l iubiţi, mă veţi 

duce imediat acasă, vă veţi întoarce şi-i veţi spune cât de rece şi 

dispreţuitor v-am primit. Am şi eu sentimente. Am şi eu sentimente şi 

nu mai pot îndura prea mult situaţia aceasta. Duceţi-mă acasă. 

Ducesa întoarse capul şi dădu noi porunci vizitiului. Apoi se 

întoarse iar spre Viola. 

— Îmi pare atât de rău, spuse. Suntem nişte băgăcioase, 

Angeline şi cu mine. Dar îl iubim amândouă pe Ferdinand şi nu ne 

place să-l vedem nefericit. Mi se rupe inima să văd că eşti la fel de 

nefericită ca şi el. Am ales acest parc intenţionat. Am vrut să fim 

văzute alături de tine. Vrem să-ţi redăm respectabilitatea. 

Viola râse cu amărăciune. 

— Nu înţelegeţi. 

Lady Heyward fi atinse mâna. 



— O, ba da, protestă ea, înţelegem. Dar Jane nu a folosit 

cuvântul potrivit. Domnişoară Thornhill, nu te vom face respectabilă, 

ci respectată. Vezi tu, noi, cei din familia Dudley, nu am fost 

niciodată respectabili. Nu aş fi reuşit niciodată să devin o domnişoară 

delicată. Înainte ca Jane să intervină o dată, făcându-l să primească 

un glonţ în picior, Tresham se bătea întruna în dueluri – şi 

întotdeauna din cauza femeilor. Ferdie nu poate rezista celor mai 

primejdioase şi scandaloase provocări. Dar niciodată nu am dorit să 

fim respectabili – cât de plictisitor ar fi! Cu toate astea, suntem 

respectaţi. Nimeni nu ar îndrăzni să nu ne respecte. Dacă ne-ai oferi 

ocazia, te-am putea ajută să fii respectată. Cât de pasionant ar fi. Aş 

da un bal… 

— Mulţumesc, zise Viola încet, dar hotărât. Amândouă sunteţi 

foarte bune. Dar nu. 

Nu mai spuseră nimic până când cupeul intră înapoi în curtea 

pietruită a hanului. Vizitiul ducesei sări jos ca să o ajute pe Viola să 

coboare. 

— Domnişoară Thornhill. Ducesa îi zâmbea. Te rog să vii cu 

mama ta mâine, la ceai. Cred că ar fi dezamăgită dacă ai refuza. 

— Sunt încântată, spuse lady Heyward, că în cele din urmă am 

cunoscut-o pe domnişoara Thornhill de pe domeniul Pinewood. 

— Mulţumesc. Viola intră repede în casă, înainte ca trăsura să 

fi plecat. 

Avea un nou plan. Îi trecuse brusc prin minte după ce 

părăsiseră parcul. Îi umplea sufletul de o speranţă ameţitoare şi de 

neagră disperare în acelaşi timp. Trebuia să se mai gândească la 

câteva detalii. 
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În dimineaţa următoare, Ferdinand se sculă mai târziu decât 

intenţionase. Bineînţeles că fusese plecat cea mai mare parte a nopţii, 

târându-l pe John Leavering şi alţi câţiva prieteni din petrecere în 

petrecere – nu dintr-acelea la care participa de obicei – şi chiar prin 

vreo două locuri vestite pentru jocurile de noroc. Însă nu-l întâlnise 



nicăieri pe Daniel Kirby. 

Intenţiona să petreacă ziua la Tattersall’s şi prin alte câteva 

locuri unde putea fi întâlnit un asemenea om. Hotărâse că trebuia să 

aibă răbdare, deşi nu era o virtute pe care o preţuia din cale-afară. 

Dacă Daniel Kirby avea de gând să-i caute clienţi Violei, atunci 

trebuia să o facă în locurile pe care Ferdinand îşi propusese să le 

cerceteze. 

Era pe punctul să termine micul dejun când valetul îl anunţă că 

are un musafir. Îi înmâna stăpânului o carte de vizită. 

— Bamber? se încruntă Ferdinand. Bamber treaz şi pe drum 

înainte de prânz? Ce dracu? Spune-i să intre, Bentley. 

Câteva clipe mai târziu, contele intra în cameră, arătând la fel 

de nervos ca întotdeauna şi mai răvăşit ca de obicei. Avea părul 

ciufulit şi ochii roşii. Deşi părea să nu fi dormit deloc, nu era în haine 

de seară, ci într-un costum de zi. 

— A, Bamber. Ferdinand se ridică şi îi întinse mâna. 

Contele o ignoră. Se apropie de masă, strecurând mâna într-un 

buzunar încăpător de la haină. Scoase câteva hârtii împăturite pe care 

le trânti pe masă. 

— Uite! zise el. Numai o nenorocire m-a făcut să intru în seara 

aceea la Brookes’s, Dudley. Adevărul este că îmi doresc să nu fi pus 

niciodată piciorul acolo, dar am făcut-o şi nu mai pot da înapoi. Să te 

ia naiba pentru toate necazurile pe care mi le-ai provocat. În timp ce 

vorbea, scotocea printr-un alt buzunar din interiorul hainei. Scoase un 

teanc de bancnote şi le puse lângă hârtii. Iată sfârşitul problemei şi 

sper să nu mai aud niciun cuvânt despre asta pentru tot restul vieţii 

mele – din partea nimănui. 

Ferdinand se aşeză la loc. 

— Ce înseamnă asta? întrebă, arătând spre acte şi bani. 

Bamber ridică o hârtie, despăturind-o înainte de a o băga sub 

nasul lui Ferdinand. 

— Asta, spuse el, este o copie după codicilul făcut de tatăl meu 

la testament cu câteva săptămâni înainte de a muri şi pe care l-a lăsat 

la avocatul mamei mele din York. După cum poţi vedea şi tu, a lăsat 

domeniul Pinewood fetişcanei ăleia, copilului său din fiori. Domeniul 



nu a fost niciodată al meu, deci nici al tău, Dudley. Bătu cu vârful 

degetelor în bani. Iar aici sunt cinci sute de lire. Reprezintă suma pe 

care ai pus-o pe masă contra promisiunii domeniului. Reprezintă 

plata datoriei mele faţă de tine. Eşti mulţumit? Desigur că nu 

reprezintă nici măcar o parte din valoarea domeniului Pinewood. 

Dacă vrei mai mult… 

— Este de-ajuns, spuse Ferdinand. Luă şi citi actul. Ochii lui 

se opriră asupra a patru cuvinte – „fiicei mele, Viola Thornhill”. 

Aşadar, bătrânul conte recunoscuse public relaţia lui cu ea. Ferdinand 

îşi privi curios oaspetele. Acum ai sosit din Yorkshire, Bamber? Pari 

să fi călătorit toată noaptea. 

— Sigur că da, îl asigură contele. Poate că nu sunt decât un 

ticălos, Dudley. Poate că sunt cunoscut ca un individ destul de ţicnit, 

dar nu vreau să se spună că am luat parte la vreo fraudă sau 

minciună. De îndată ce fetişcana mi-a spus că l-a întâlnit pe tatăl meu 

chiar înainte de a muri… 

— Domnişoara Thornhill? 

— A avut neobrăzarea să-mi facă o vizită, zise Bamber. Mai 

bine mă pocneai cu un par. Habar nu aveam de existenţa ei. Oricum, 

cum mi-a spus asta, am ştiut că nu-şi putea modifica testamentul în 

săptămâna cât s-a aflat aici. Îmi amintesc, pentru că l-am rugat să 

meargă la Westinghouse ca să-mi mărească alocaţia. Pentru numele 

lui Dumnezeu, abia îmi ajungeau banii, iar bătrânul Westinghouse 

făcea un tărăboi grozav de fiecare dată când îi ceream un avans 

pentru trimestrul următor. Oricum, tatăl meu mi-a spus că fusese să-l 

vadă pe avocat chiar cu o zi în urmă, dar nu-l găsise. Atunci chiar 

murise mama lui în Kent sau ceva la fel de neplăcut, iar el plecase să 

o înmormânteze. Tatăl meu a plecat din Londra în aceeaşi zi. Uneori, 

pentru mici probleme, apela la avocatul mamei mele. M-am gândit că 

s-ar fi putut duce la el pentru această problemă – şi pentru cealaltă pe 

care o amintise fetişcana. De fapt, părea preocupată mai mult de asta 

decât de testament. Bătu cu palma cealaltă hârtia împăturită. 

— De ce nu au apărut toate astea până acum? întrebă 

Ferdinand. 

— Corking nu este foarte inteligent, zise Bamber nepăsător. 



Uitase cu totul de existenţa lor. 

— Uitase? Ferdinand îl privi neîncrezător. 

Contele se sprijini cu ambele mâini de masă şi miji ochii. 

— A uitat, repetă încet, accentuând fiecare cuvânt. Întrebările 

mele l-au făcut să-şi amintească. Să o lăsăm aşa, Dudley. A uitat. 

Ferdinand înţelese imediat. Avocatul din York era în primul 

rând loial contesei. Bătrânul conte fusese nevoit să-l folosească, 

deoarece Westinghouse nu se afla în Londra, iar Bamber ştiuse că nu 

mai avea prea mult timp ca să facă tot ce dorea pentru fiica sa. 

Contesa aflase despre codicil şi îşi convinsese avocatul să nu 

pomenească de el. Ferdinand nu putea ghid cui aparţinuse decizia de 

a nu distruge actele. Nu putea decât să fie recunoscător pentru că 

unul dintre ei, sau amândoi, nu merseseră până la capăt. 

— Nu ştiu unde anume să dau de fetişcană, spuse Bamber. Şi, 

ca să fiu sincer, nici nu am de gând să mă istovesc căutând-o. Chiar 

dacă este sora mea vitregă, nu mă simt câtuşi de puţin obligat faţă de 

ea. Dar nu am de gând să-i neg ceea ce-i aparţine de drept. Cred că tu 

ştii unde se află. Vrei să-i duci actele astea? 

— Da, răspunse Ferdinand. 

Habar nu avea ce conţinea cealaltă hârtie sau de ce susţinuse 

ea că era mai importantă. Va fi nespus de fericită să afle că nu a avut 

degeaba încredere în Bamber. Aşadar, nu-i va datora lui domeniul 

Pinewood, gândi cu amărăciune. 

— Foarte bine, zise Bamber. Atunci, asta e. Mă duc acasă să 

dorm. Sper să nu mai aud niciodată numele de Pinewood sau 

Thornhill. Sau Dudley. Apropo, Corking a trimis o copie a 

codicilului şi lui Westinghouse. 

Se întoarse să plece. 

— Aşteaptă! strigă Ferdinand, căruia îi venise o idee. La loc şi 

bea o cafea, Bamber. Încă nu am terminat cu tine. 

— La dracu’! exclamă iritat contele, trăgându-şi un scaun de 

sub masă şi trântindu-se pe el nu foarte elegant. Dacă nu ar înseamnă 

acelaşi lucru cu a închide uşa grajdului după ce calul a fugit, chiar azi 

aş aprinde o lumânare la Brooke’s şi aş sta să o veghez până arde 

toată. Ce mai e acum? 



Ferdinand îl privi insistent. 

Apropiindu-se de uşa reşedinţei Dudley din Grosvenor Square, 

Viola se simţea îngrozitor de expusă privirilor. O îngrozea gândul că 

ducesa ar putea ieşi chiar atunci – sau că ar putea privi afară pe una 

din numeroasele ferestre ce dădeau spre piaţă. După ce folosi 

ciocănelul, o cuprinse teama că ducesa s-ar putea afla în hol. 

Un majordom superimpozant deschise uşa. O cercetă şi privi 

apoi în spatele ei, observând că nu se vedea nicio trăsură sau 

însoţitoare, nici măcar o servitoare. Se uită din nou la ea. 

— Aş vrea să-l văd pe înălţimea sa, ducele, zise ea. Se simţea 

fără suflare, de parcă ar fi alergat o milă. Genunchii îi tremurau. 

Majordomul ridică din sprâncene şi o privi de parcă era ceva 

mai jos pe scara socială decât un vierme. Viola îşi dădu seama că 

exista o mare posibilitate ca ducele să fie plecat la ora aceea, atât de 

aproape de miezul zilei. 

— Dacă vrei să fii atât de bun încât să-i spui că Lilian Talbot 

doreşte să-i vorbească, zise ea, privindu-l cu o încredere pe care nu o 

simţea. 

Îşi aminti că era îmbrăcată în aceleaşi haine pe care le purtase 

pentru plimbarea în parc. Erau veşmintele unei doamne, cele pe care 

Viola Thornhill le purta pentru vizitele de după-amiază. 

— Cred că va fi de acord să mă primească. 

— Intraţi, zise majordomul după o pauză atât de lungă încât se 

temea ca nu cumva să i se trântească uşa în faţă. Aşteptaţi aici. 

Sperase că o va conduce să aştepte într-o încăpere. Aici, uşile 

holului se puteau deschide în orice clipă, lăsând să intre ducesa. Sau 

ar putea coborî pe scara grandioasă pe care o urca acum majordomul. 

Viola stătea chiar în faţa uşilor de la intrare, în compania unui lacheu 

în livrea. Deşi rămase acolo vreme de cinci minute, i se păru că 

trecuse o oră. Apoi majordomul coborî. 

— Pe aici, spuse el, pe un ton la fel de rece ca mai înainte. 

Deschise o uşă din dreapta, iar ea se pomeni într-o cameră pentru 

recepţii – un spaţiu pătrat, elegant, cu scaune aliniate lângă perete. 

Înălţimea sa va veni imediat. Uşa se închise. 

El apăru după alte cinci minute. Violei îi trecuse prin minte de 



cel puţin zece ori să fugă, dar era deja prea târziu. Va duce treaba 

până la sfârşit. Dacă ducele de Tresham era aşa cum credea ea, atunci 

va fi de acord cu propunerea ei. Apoi uşa se deschise din nou, iar ea 

se întoarse de la fereastra unde stătuse până atunci. 

Tresări uşor când îl văzu intrând. Părea la fel de auster, 

sever… înspăimântător ca atunci când venise la Pinewood. Cu toate 

acestea, purta un bebeluş în braţe. Copilul avea capul sprijinit de 

umărul său, scâncind şi sugându-şi cu zgomot un pumn. 

— Domnişoara… Talbot? întrebă el, ridicând din sprâncene. 

Ea salută şi rămase dreaptă. Nu se va lăsa intimidată. 

— Da, înălţimea voastră. 

— Cu ce vă pot fi de folos? o întrebă. 

— Am să vă fac o propunere, spuse ea. 

— Chiar aşa? Deşi glasul suna blând, o străbătură fiori de 

teamă. 

— Nu este ceea ce credeţi, completă grăbită. 

— Să fiu flatat sau… înspăimântat? o întrebă el. Când copilul 

se agită, încercând să-şi găsească o poziţie mai confortabilă, îl linişti 

mângâindu-l pe cap. Îi trecu prin minte că gestul denota blândeţe. 

Care nu se regăsea însă pe chipul lui. 

— Nu ştiu, spuse ea, dacă aţi aflat că lordul Ferdinand Dudley 

mi-a înapoiat domeniul Pinewood. Sau că m-a cerut în căsătorie. 

El ridică din nou din sprâncene, a mirare. 

— Ar trebui să ştiu? o întrebă iar. Fratele meu are douăzeci şi 

şapte de ani, domnişoară… Talbot. 

Ea ezită înainte de a continua. 

— Şi nu ştiu dacă aţi aflat că ducesa şi lady Heyward au 

vizitat-o pe mama mea în această dimineaţă, iar pe mine m-au invitat 

la o plimbare prin parc. Sau că ducesa ne-a invitat pe mine şi pe 

mama să luăm ceaiul aici, mâine dimineaţă. Nu vreau să le provoc 

neplăceri, adăugă. 

Două degete lungi mângâiau blând gâtui bebeluşului. 

— Nu trebuie să vă temeţi, spuse el, nu obişnuiesc să-mi 

biciuiesc soţia. Iar pentru sora mea este răspunzător lordul Heyward. 

— Îmi dau seama că prezenţa mea la Londra, spuse ea, nu vă 



poate provoca decât neplăceri. 

— Oare? întrebă el. 

— S-ar putea să fi fost zărită în cupeul dumneavoastră în 

această dimineaţă, continuă ea. S-ar putea să fi fost văzută intrând 

aici. Sau mâine, când voi veni cu mama. Şi recunoscută. 

El păru să cântărească câteva clipe această posibilitate. 

— În cazul în care nu purtaţi o mască, aprobă el, bănuiesc că 

aceasta este o posibilitate. 

— Sunt pregătită să mă întorc la Pinewood, zise ea. Sunt 

pregătită să trăiesc acolo pentru tot restul vieţii mele şi să resping 

orice încercare a lordului Ferdinand de a-mi scrie sau de a mă vedea. 

Vă pot jura – în scris dacă vreţi. 

În clipele de tăcere ce urmară, se gândi că privirea lui era la fel 

de neagră ca a fratelui său. Nu, ba chiar mai intens neagră. Asta 

fiindcă privirea lui Ferdinand era întotdeauna semnul unei emoţii. 

Omul acesta părea la fel de neînduplecat ca moartea. 

— Este nemaipomenit de mărinimos din partea 

dumneavoastră, spuse el în cele din urmă. Bănuiesc că există şi o 

condiţie? Cât, domnişoară Talbot? Bănuiesc că ştiţi că sunt unul 

dintre cei mai bogaţi oameni din Anglia? 

Ea spuse suma direct, fără vreo explicaţie sau încercare de 

scuză. 

Tresham făcu câţiva paşi, apoi se întoarse pe jumătate cu 

spatele la ea. Bebeluşul o privea somnoros. 

— Se pare, spuse ducele, că nu vă daţi seama cât de bogat, 

domnişoară Talbot. Aţi fi putut cere mult mai mult. Dar acum este 

prea târziu, nu-i aşa? 

— Este un împrumut ceea ce vă cer, adăugă ea. Vă voi înapoia 

suma. Cu dobândă. 

Se întoarse şi o privi din nou şi, pentru prima oară de la 

începutul conversaţiei, ochii lui păreau mai puţin inexpresivi, îi 

trezise interesul după cât se pare. 

— În cazul acesta, spuse el, îmi asigur respectabilitatea 

numelui şi a familiei mele la un preţ remarcabil de mic. Mă 

surprindeţi. 



— Dar trebuie să mai faceţi şi altceva pentru mine, zise ea. 

— Ah! întoarse capul şi observă că bebeluşul adormise. Sunt 

sigur că mai e ceva. Spuneţi. 

— Banii îmi trebuie ca să plătesc o poliţă, spuse ea. Aş vrea ca 

dumneavoastră – personal – să faceţi plata în numele meu. Aş vrea să 

obţineţi o chitanţă prin care să se recunoască cum că datoria a fost 

plătită în întregime şi că nu mai există altele. Vreau să-mi trimiteţi o 

copie, semnată atât de el, cât şi de dumneavoastră, la hanul Calul 

Alb. 

— De către cine? Sprâncenele erau din nou ridicate. 

— De către Daniel Kirby, spuse ea. Îl cunoaşteţi? Vă pot da eu 

adresa lui. 

— Vă rog să o faceţi. Glasul suna acum blând. De ce, dacă-mi 

permiteţi să vă întreb, nu-l puteţi plăti chiar dumneavoastră cu banii 

pe care vi-i dau eu? 

Ea ezită să răspundă. 

— Nu ar fi de-ajuns, îl lămuri. Va descoperi alte poliţe 

neplătite sau va susţine că s-a înşelat în privinţa dobânzii. Dacă 

dumneavoastră veţi fi cel care se duce la el, suma va fi cea exactă. 

Sunteţi un om puternic. 

O privi vreme îndelungată, cu copilul sprijinit comod pe 

umărul său. 

— Da, zise în cele din urmă. Cred că sunt. 

— Veţi face asta? întrebă ea. 

— Da. 

Închise ochii. Nu se aşteptase ca el să accepte. Nici nu fusese 

sigură că s-ar simţi uşurată sau dezamăgită de refuz. Nici acum nu 

era prea sigură de ceea ce simţea. Nu îndrăznise să privească înainte, 

către restul vieţii de-a lungul căreia trebuia să-şi ţină cuvântul dat. 

— Voi aştepta atunci să-mi trimiteţi chitanţa la hanul unchiului 

meu, zise ea după ce-i dădu adresa lui Daniel Kirby. Vreţi să-mi 

spuneţi acum, înălţimea voastră, cum trebuie să vă înapoiez 

împrumutul? şi ce dobândă vi se pare potrivită? Să semnez acum 

vreun act? 

— Nu cred că va fi nevoie, domnişoară Talbot, spuse el. Sunt 



convins că pot avea încredere că îmi voi recupera banii la timp. Dacă 

nu, oricum ştiu unde vă pot găsi pentru tot restul vieţii, nu-i aşa? şi, 

după cum aţi remarcat mai devreme, sunt un om puternic. 

Ea tremură la auzul acestor cuvinte. 

— Aşa e. Mulţumesc, spuse. Am să plec spre Pinewood cu 

prima diligenţă, după primirea chitanţei. 

— Sunt sigur că aşa veţi face, zise el. 

Viola se grăbi să traverseze încăperea şi deschise uşa. 

Majordomul se afla în hol. Îi deschise uşa din faţă, iar câteva clipe 

mai târziu era pe treptele casei, respirând adânc aerul proaspăt. 

Fusese atât de uşor. 

Iată că era salvată, scutită de un viitor ce părea inevitabil. 

Mama şi unchiul Wesley fuseseră salvaţi. 

La fel şi Claire. 

Ieşi repede din piaţă, cu capul plecat, scăldată în lumina caldă 

a soarelui. Atunci de ce viaţa i se părea mai întunecată ca oricând? 

De ce se simţea îngrozitor de îngheţată? 

Înainte de a ieşi, ducesa de Tresham privi bine prin uşa 

deschisă a sălii de recepţii. 

— A plecat? întrebă inutil. De ce a venit singură şi de ce a vrut 

să vorbească cu tine, Jocelyn? De ce a folosit un alt nume? Ducesa 

privise de la fereastra camerei copiilor şi observase sosirea Violei 

Thornhill. Îi spusese şi soţului său, care îi citea o poveste fiului lor 

mai mare. 

— Lilian Talbot era numele ei în perioada când lucra, o lămuri 

el. 

— Oh! Se încruntă. 

— M-a convins, zise el în continuare, să-i ofer o sumă de bani 

pentru ca ea să se întoarcă la Pinewood şi să se retragă acolo pentru 

totdeauna. 

— Ai fost de acord? 

— A, dar vezi tu, nu e decât un împrumut, zise el. Nu vom fi 

săraci, Jane. Îmi va da banii înapoi. 

— Crede că aşa e cel mai bine pentru Ferdinand? întrebă ea. 

Cât de nesăbuit de nobil din partea ei. 



— Şi-a cerut scuze că mi-a spus că tu şi Angeline aţi luat-o la 

o plimbare prin parc în dimineaţa asta, continuă el. Vei fi însă uşurată 

să afli că am promis să nu te biciuiesc. 

— Jocelyn! înclină capul într-o parte. Ai îngrozit-o pe sărmana 

doamnă. Doar nu poţi vorbi serios în privinţa asta? Nu ai de gând să 

te porţi îngrozitor şi să-i frângi inima lui Ferdinand? 

— Vezi tu, tocmai acesta este efectul pe care-l am asupra 

oamenilor, zise el. Doar tu m-ai înfruntat, Jane. M-am căsătorit cu 

tine pentru ca astfel să fii nevoită să mi te supui, dar ştim amândoi cât 

de mult succes am avut. 

Împotriva voinţei sale, zâmbi amuzată. 

— Văd că a adormit Christopher, spuse. Cum reuşeşti, 

Jocelyn? Nu-mi place deloc. Deşi sunt mama lui, când încerc să-l 

adorm legănându-l, nu face decât să se agite şi să plângă. 

— Este destul de inteligent încât să înţeleagă că nu se poate 

aştepta la o gustare de la mine, spuse el. Nu are cum să-şi aline 

plictiseala decât dormind. Cei din familia Dudley nu irosesc niciodată 

energia negativă. Adorm şi o păstrează pentru furtuni viitoare. 

Christopher ne va da mai multă bătaie de cap decât Ferdinand şi cu 

mine laolaltă – ba chiar şi Angeline. Cred că Nick poate deveni ceva 

mai docil. 

Ea izbucni în râs, dar se strădui să pară serioasă. 

— Chiar ai de gând să o trimiţi înapoi la Pinewood? îl întrebă. 

Ferdinand te poate provoca la duel dacă află ce ai făcut. 

— Asta ar fi ceva nou, răspunse el. Nu am mai fost provocat la 

duel de mai bine de patru ani. Am uitat senzaţia aceea plăcută pe care 

ţi-o oferă confruntarea cu partea neplăcută a unui pistol. Mai bine mă 

duc În căutarea lui ca să nu-l lase să piardă o asemenea ocazie. 

— Jocelyn, fii serios, spuse ea. 

— Niciodată nu am vorbit mai serios ca acum, o asigură. 

Trebuie să-l găsesc pe Ferdinand. Mărturisesc că niciodată nu mi s-a 

părut mai interesantă postura de cap al familiei. Vrei să-l iei tu pe 

acest mic ticălos, Jane? dacă nu mă înşel, mi-a udat mâneca. Ca să nu 

mai amintesc de pata de pe umărul meu. 

O sărută uşor când ea îl lua în braţe pe fiul lor adormit. 



Ferdinand pierdu o bună parte din după-amiază în căutarea lui 

Daniel Kirby-fără succes, de altfel – înainte de a decide că se lăsa dus 

ca de obicei de impetuozitate, în loc să-şi tempereze furia şi să o 

folosească mai eficient. 

Cu siguranţă exista o cale mult mai eficace. Cu toate acestea, 

va avea nevoie de ajutor. Nu se gândi prea mult înainte de a hotărî că 

persoana cea mai indicată era chiar fratele lui. Aşa că se îndreptă spre 

Grosvenor Square. 

Majordomul inexpresiv al lui Tresham îl informă că atât 

ducesa, cât şi înălţimea sa erau plecaţi. Ducesa lua parte la o 

petrecere în aer liber cu lady Webb. Înălţimea sa era doar plecat. 

— La naiba! exclamă Ferdinand, lovindu-şi nervos gheata cu 

cravaşa. Atunci trebuie să mă duc să-l caut. 

Din fericire, nu trebui să caute prea mult timp. Chiar când se 

urca în şa, cupeul lui Tresham apăru în piaţă. 

— A! strigă Tresham. Pe tine te căutam. Şi în timpul ăsta te 

aflai chiar în pragul casei mele. 

— Mă căutai? Cei doi coborâră şi lăsară hamurile în mâinile 

slujitorilor. 

— Pe toate străzile Londrei, completă Tresham cu o mână pe 

umărul fratelui său şi urcară treptele casei. 

Îl conduse pe Ferdinand în bucătărie, închise uşa şi turnă 

pentru amândoi de băut. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, Ferdinand. Ducesa mea 

crede că este foarte posibil ca după aceea tu să-mi arunci mănuşa. Îi 

dădu lui Ferdinand un pahar. 

Deşi era nerăbdător să-i împărtăşească veştile pe care le avea 

el însuşi, pe Ferdinand îl intrigară cuvintele fratelui său. 

— Ce este? întrebă. 

— Am acceptat să-i plătesc domnişoarei Thornhill o mare 

sumă de bani pentru ca ea să se retragă la Pinewood şi să nu mai ia 

niciodată legătura cu tine, zise Tresham. 

— Dumnezeule! Furia acumulată găsi în cele din urmă un 

motiv să izbucnească. Mai bine ascultai avertismentul lui Jane. O să 

te omor pentru asta, Tresham. 



Fratele lui se aşeză pe un scăunel de piele din apropierea 

căminului şi încrucişă picioarele. Arăta neobişnuit de calm. 

— De fapt, spuse el, a fost sugestia domnişoarei Thornhill. Şi 

este mai degrabă un împrumut decât un cadou, îmi va înapoia fiecare 

peni, inclusiv dobânda aferentă. Cealaltă cerere pe care mi-a adresat-

o te va interesa ceva mai mult. 

— Ei bine, aşa ceva nu se poate, ripostă Ferdinand, punând 

paharul pe masă. Nici nu vreau să aud de aşa ceva. Nu-mi pasă cu ce 

sumă ai îmbiat-o şi nici de promisiunile pe care ţi le-a făcut. Îţi voi 

înapoia eu banii, apoi o voi face să renunţe la înţelegerea dintre voi. 

Poate că nu mă va vrea niciodată. Dar vreau să fie liberă să-mi 

răspundă când va dori să o facă. Să te ia naiba, Tresham. Nu voi mai 

vorbi niciodată cu ţine de azi înainte. Sunt prea dezgustat ca să te 

ucid, la naiba. Se întoarse spre uşă. 

— Vrea să duc banii personal lui Kirby, zise Tresham, 

ignorându-i izbucnirea. Şi să iau de la el o declaraţie scrisă cum că au 

fost plătite toate poliţele şi că nu există nicio datorie. Vezi tu, Jane a 

avut dreptate. Ticălosul ăla a pus-o să muncească pe datorie. Când a 

auzit că a revenit la Londra, fără îndoială că a mai descoperit altele – 

cele pe care i le voi plăti eu prin împrumut. Am ezitat să-ţi spun toate 

astea, Ferdinand, fiindcă mi s-a părut o dovadă de egoism să-mi 

rezerv doar mie plăcerea de a-i cere socoteală lui Kirby. M-am gândit 

că ai vrea, poate, să fii tu primul. 

Ferdinand întoarse capul şi îl privi câteva clipe înainte de a 

scoate din buzunar a doua dintre hârtiile pe care Bamber le pusese pe 

masa lui. Cum îi aparţinea Violei, ezitase la început să o citească – 

actul oricum nu era sigilat, aşa încât nu rezistase. Traversă încăperea 

şi i-o dădu fratelui său, care o citi cu atenţie. 

— De unde ai asta? îl întrebă. 

— De la Bamber, spuse Ferdinand. Fusese lăsată în grija 

avocatului contesei, în York, împreună cu un codicil prin care 

bătrânul Bamber îi lăsa domeniul Pinewood fiicei sale. Cât se poate 

de convenabil şi încurajat fără îndoială de doamnă, avocatul a uitat de 

ambele documente până când Bamber s-a dus acolo şi i-a amintit. S-a 

înapoiat în oraş în dimineaţa asta şi a venit direct la mine. 



— Bamber cel bătrân i-a plătit toate datoriile încă de acum doi 

ani, zise Tresham privind din nou actul. Erau datoriile lui Clarence 

Wilding. După cum l-am cunoscut, pot să cred că erau destul de mari. 

Fără îndoială că au sporit fără măsură când Kirby a pus mâna pe ele, 

adăugându-le şi o dobândă de câteva sute de procente. Oare doamna 

Wilding are cunoştinţă de aceste datorii? Ştii cumva? 

— Nu cred, zise Ferdinand. Părea să creadă că ticălosul Kirby 

îi găsise Violei chiar un post de guvernantă şi că acum îi căuta tot aşa 

ceva. 

— Înseamnă că a preluat această povară pe umerii ei, conchise 

Tresham. Mi se pare că mai are fraţi şi surori vitregi? 

— Trei. Probabil că erau foarte mici atunci când s-au întâmplat 

toate astea, zise Ferdinand. Prin naştere şi educaţie, Viola era o tânără 

domnişoară respectabilă. Nelegitimitatea originii sale nu ar fi 

constituit o piedică prea mare pentru un viitor decent. La urma urmei, 

tatăl ei era conte. S-ar fi putut aştepta la o partidă respectabilă. Kirby 

i-a distrus însă această şansă, aruncând-o în schimb chiar în iad. 

— Trebuie să înţelegi, Ferdinand, spuse Tresham, ce mare este 

sacrificiul pe care-l fac lăsându-te pe tine să acţionezi primul în 

această problemă. M-aş oferi secundul tău, dar nu cred că acest om 

şi-a câştigat dreptul la o întrecere corectă, nu-i aşa? Cu toate acestea, 

permite-mi să te asist. Şi îţi pot face o sugestie? Nu-i voi spune sfat, 

pentru că-l vei respinge fie şi numai din principiu. Un glonţ între ochi 

este o pedeapsă prea uşoară. Iar pe lângă asta, te va implica în tot 

felul de complicaţii neplăcute şi s-ar putea să fii nevoit să-ţi pierzi 

vremea pe continent vreme de un an sau doi. Ridică paharul, ia un loc 

şi hai să punem împreună la cale o pedeapsă potrivită. 

— Nici moartea nu ar fi potrivită pentru ce a făcut, replică 

îndârjit Ferdinand. Dar este cel mai bun substitut care-mi vine în 

minte. 

— Ah! zise blând fratele său. Dar, Ferdinand, trebuie să ne 

gândim şi la ce este mai bine pentru Viola ta. Doar o greşeală şi ea se 

va ascunde pentru totdeauna în spatele porţilor de la Pinewood. 

Ferdinand ridică paharul şi se aşeză. 
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În dimineaţa următoare, în vreme ce mama ei îi preda Mariei o 

lecţie de aritmetică, Viola citea. Sau cel puţin stătea cu o carte 

deschisă în poală, amintindu-şi chiar din când în când să întoarcă 

pagina. Mâinile îi erau însă de gheaţă, inima îi bubuia în piept, iar 

mintea nu-şi găsea liniştea. 

Nu-i trebuia decât o hârtie. O diligenţa pleca de la un alt han 

către ţinuturile vestice chiar în timpul după-amiezei. S-ar putea afla 

în ea. Hannah făcuse deja bagajele. Desigur că mama ei va fi 

dezamăgită. Îşi dorea să meargă la ceai în reşedinţa Dudley. Era 

încredinţată că lordul Ferdinand îşi va reînnoi propunerea, iar Viola 

va fi de ajuns de isteaţă încât să accepte de data asta. Mama va trebui 

să îndure dezamăgirea. 

Cu siguranţă că înălţimea sa îl va vizita pe Daniel Kirby în 

dimineaţa asta. Sau poate că se dusese încă de ieri şi aşteptase până 

azi ca să-i trimită biletul. Confruntat cu posibilitatea ca Lilian Talbot 

să-i devină cumnată, era încredinţată că nu o putea dezamăgi. 

Mai întoarse o pagină cu aceeaşi mină îngheţată şi umedă. 

Apoi prin uşa deschisă a camerei de zi intră Claire ţinând o 

scrisoare. Viola sări în picioare şi cartea căzu pe podea. 

— Este pentru mine? strigă ea. 

— Da. A fost adusă de un mesager. Claire zâmbea. Poate că e 

de la domnul Kirby, Viola. Poate că ţi-a găsit un post. 

Viola smulse scrisoarea din mina surorii sale. Numele ei era 

scris cu litere negre şi îndrăzneţe, asemănătoare cu scrisul ducelui pe 

care îl cunoştea de la Pinewood. 

— O citesc în camera mea, zise şi ieşi repede, înainte ca 

ceilalţi să protesteze. 

Când se aşeză pe pat şi rupse sigiliul, observă că îi tremurau 

mâinile. Ea şi Hannah vor avea timp să prindă diligenţa de după-

amiază. 

Nu-l va mai vedea niciodată. 

Două hârtii îi aterizară în poală. Le ignoră, concentrându-şi 

întreaga atenţie asupra biletului scurt ce le însoţea. 



„Cu complimentele mele, se spunea. Ambele acte au fost 

completate de un avocat din York înainte de moartea bătrânului conte 

de Bamber. F. Dudley“. 

Înseamnă că era scrisul lui Ferdinand. 

Luă prima hârtie şi o despături. 

O, Doamne! O, Doamne! O, Doamne! Mâna îi tremura atât de 

tare încât trebui să apuce hârtia cu cealaltă. Era actul pe care Daniel 

Kirby îl semnase silit de tatăl ei, prin care se declara că toate datoriile 

lui Clarence Wilding fuseseră plătite. Erau două semnături cât se 

poate de clare. Şi cele a doi martori. 

Era liberă. Erau cu toţii liberi. 

Mai era însă şi celălalt act. Îl puse pe primul lângă ea, 

despăturindu-i pe al doilea. Îl privi până când i se înceţoşă privirea şi 

picură o lacrimă. Nu se îndoise de el. Nici măcar o clipă. Dar era bine 

– da, era chiar bine – să ţină dovada în mâini. 

Tată. O, tată, tată. 

Plângea de-a binelea când uşa de la dormitorul ei se deschise şi 

mama ei privi mai întâi în jur, apoi intră. 

— Viola! întrebă ea. O, ce s-a întâmplat, draga mea? 

Scrisoarea este din partea ducesei? A anulat invitaţia? Nu are nicio 

importanţă. O, Dumnezeule, ce s-a întâmplat? 

Se apropiase de pat cu gândul să o ia în braţe, însă Viola îi 

întinse codicilul la testamentul tatălui său. 

— M-a iubit într-adevăr, spuse ea. Chiar m-a iubit. 

Mama ei citi actul înainte de a-l împături şi a-l pune înapoi în 

poala Violei. 

— Desigur că te-a iubit, zise cu blândeţe. Te adora. Te-a 

adorat cu mult înainte ca relaţia dintre noi să se deterioreze. Cred că 

te-a iubit mai mult decât pe oricine pe lumea asta. Atunci când m-am 

căsătorit cu tatăl tău, nu am dorit să mai am de-a face cu el. Eram 

îndrăgostită şi foarte mândră. Am ignorat nevoile tale. Deşi era 

iubitul meu, ţie îţi era tată. Este o mare diferenţă – acum ştiu asta. 

Cred că furia mea în legătură cu faptul că ai acceptat Pinewood 

provenea din sentimentul de vinovăţie. Îmi pare atât de rău. Mă vei 

putea ierta oare vreodată? Mă bucur că tu ai avut dreptate iar el ţi-a 



lăsat domeniul Pinewood. Mă bucur, Viola. 

Viola trase o batistă din buzunarul rochei, o duse la ochi, însă 

nu avea aerul că s-ar putea opri curând din plâns. 

— Ce e asta? o auzi deodată pe mama sa întrebând cu un glas 

straniu. 

Cealaltă hârtie. Viola dădu să o acopere cu palma, dar era prea 

târziu. Hârtia se afla deja în mâinile mamei sale, iar ea o citea cu ochi 

mari şi înspăimântaţi. 

— Bamber a plătit datoriile lui Clarence? întrebă ea. Ce 

datorii? Către domnul Kirby? Ridică privirea către Viola. 

Nu se putea gândi ce să-i răspundă. 

— Explică-mi. Mama se aşeză lângă ea. 

— Nu am vrut să-ţi faci griji, spuse Viola. Erai atât de bolnavă 

după moartea tatălui meu vitreg. Şi nu ar fi fost drept faţă de unchiul 

Wesley să-l împovărez cu asemenea lucruri. Am încercat să plătesc 

eu datoriile, dar erau prea multe. Tata a fost atât de bun încât le-a 

plătit el în locul meu. 

Nu întreba mai multe, mamă. 

— Tu plăteai datoriile lui Clarence, Viola? întrebă mama. 

Datorii făcute la joc? Dintr-un salariu de guvernantă? şi tot tu 

contribuiai la costurile întreţinerii noastre? 

— Nu aveam nevoie de prea multe, răspunse Viola. Să ne 

oprim aici. 

Dar mama ei devenise şi mai palidă. 

— Ce ai făcut în anii aceia? întrebă. Nu erai guvernantă, nu-i 

aşa? Nu ne este prieten, nu-i aşa? 

— Mamă… Viola puse o mână pe braţul mamei sale, dar ea se 

trase şi o privi îngrozită. 

— Ce ai făcut? strigă. Viola, ce te-a silit să faci? 

Viola dădu din cap, muşcându-şi buza de sus, în vreme ce 

mama ei îşi acoperi gura cu palma. 

— O, copilul meu, spuse ea, ce ai făcut pentru noi? Ce ai făcut 

vreme de patru ani? 

— Unchiul ar fi fost ruinat, spuse Viola. Te rog, încearcă să 

înţelegi. Copiii ar fi sfârşit în închisoarea pentru datornici, alături de 



tine. Mamă, te rog încearcă să înţelegi. Nu mă urî. 

— Să te urăsc? Mama ei o luă în braţe, strângând-o cu putere 

şi legănând-o. Viola, copilul meu drag. Ce ţi-am făcut? 

Trecu o vreme până ce Viola se trase deoparte şi îşi suflă 

nasul. 

— Cred că mă bucur că ştii, spuse. Este îngrozitor să ai astfel 

de secrete faţă de propria ta familie. Dar acum s-a terminat totul, 

mamă. Nu mai are niciun fel de putere asupra mea – sau asupra lui 

Claire. 

— Claire? strigă mama ei. 

— Ar fi folosit-o pe ea dacă nu mă întorceam la Londra, o 

lămuri Viola. Dar e în siguranţă acum, mamă. Actul a fost găsit. Iar 

Pinewood este al meu. Mă voi întoarce acolo. După ce mă voi 

reinstala, poate că tu şi copiii veţi veni să locuiţi cu mine. Totul e 

bine când se termină cu bine. 

— De unde au venit aceste acte? întrebă mama ei. 

— Mi le-a trimis lordul Ferdinand Dudley, spuse ea. Probabil 

că le-a căutat. 

— O, draga mea. Mama ei îi atinse braţul. El ştie? şi încă te 

mai iubeşte? Cu siguranţă că şi tu trebuie că ai anumite sentimente 

faţă de el. 

Viola se ridică şi se întoarse cu spatele. 

— Trebuie să înţelegi acum, mamă, zise ea, de ce o asemenea 

partidă este imposibilă. Şi-apoi, nici nu-şi va reînnoi propunerea. Mi-

a trimis aceste acte printr-un mesager. Şi a semnat F. Dudley. 

Mama ei oftă. 

— Afund este pierderea lui, zise. Bam… tatăl tău ştia totul? 

— Da. 

— Şi te-a eliberat de această povară dăruindu-ţi domeniul 

Pinewood pentru a putea începe o nouă viaţă, spuse mama ei. 

Întotdeauna a fost un om generos. Nu pot nega asta. Plângerile mele 

trebuie să ţi se fi părut îngrozitor de crude. Hai în camera de zi să 

luăm ceaiul împreună. 

Însă Viola datina din cap. 

— Trebuie să trimit o scrisoare, mamă, spuse ea. Iar Hannah şi 



cu mine vom pleca spre Pinewood chiar în după-amiaza asta. 

Trebuia să-i scrie mai întâi ducelui de Tresham. Dacă 

scrisoarea ajungea la timp, îl putea scuti pe el de un efort şi pe ea de 

o sumă de bani. Însă l-ar asigura că intenţionează oricum să se ţină de 

cuvânt. 

Se întorcea acasă. 

Daniel Kirby se aşeză în scaunul înalt din cupeul ce stârnise de 

mult invidia tuturor bărbaţilor din înalta societate şi-i zâmbi călduros 

celui de lângă el. 

— Întotdeauna am bănuit, înălţimea voastră, că nu alegeţi 

decât ce e mai bun, spuse. 

— Ce e mai bun în materie de vehicule sportive? întrebă 

ducele de Tresham. 

— Şi asta, chicoti Kirby. 

— Ah! înălţimea sa scutură hamurile, iar caii o porniră la trap, 

lăsând în urmă destul de repede casa lui Kirby. 

— Vă refereaţi la farmecele feminine. Da, întotdeauna aleg ce 

e mai bun. 

— Ceea ce constituie exact ce veţi primi de la domnişoara 

Talbot, răspunse celălalt. După o absenţă de doi ani, este mai 

încântătoare ca oricând. Dar poate că fratele dumneavoastră v-a 

informat în sensul ăsta, fiindcă el a întâlnit-o la Pinewood. 

— Într-adevăr, admise ducele. 

— Într-o săptămână va fi gata să primească din nou, spuse 

Kirby. Se prinse de bara de lângă el când cupeul o luă spre Hyde 

Park. Desigur, ştiţi că este scumpă, dar întotdeauna trebuie să fii 

pregătit să plăteşti pentru ce este mai bun. 

— Întotdeauna am spus asta, aprobă înălţimea sa. 

Kirby chicoti. 

— Iar pentru primul client se percepe o taxă adiţională. Va 

merita banii, înălţimea voastră. Veţi câştiga multă preţuire din partea 

cunoştinţelor dumneavoastră, când veţi deveni primul client, după doi 

ani, al încântătoarei Lilian Talbot. 

— Fiecăruia îi place să se laude cu meritele sale într-o cauză 

nobilă, zise Tresham. Domnişoara Talbot este, a… nerăbdătoare să se 



întoarcă la lucru? 

— Lucru! Kirby râse din toată inima. Înălţimea voastră, pentru 

ea este o adevărată plăcere. Dacă o lăsam, ar fi vrut să înceapă chiar 

din seara aceasta. Dar am vrut ca prima oară să-i aduc pe cineva… să 

spunem special? 

— Îmi place să cred despre mine că sunt special, zise ducele. 

Oh, dar mă întreb ce se petrece chiar înaintea noastră? 

O mulţime considerabilă se afla pe o parte a aleii pe care 

mergeau. Era într-adevăr ciudat, nici unui nu era călare sau cu 

trăsură, stând în umbra copacilor, nu în cea mai frecventată zonă a 

parcului. Când se apropiară, văzură că toţi erau bărbaţi. Unul dintre 

ei, ceva mai depărtat, sprijinit de un trunchi cu braţele încrucişate, era 

cam dezbrăcat, lucru şocant pentru acele vremuri. Dacă avusese o 

haină, vestă şi pălărie, acum nu mai era nici urmă de ele; rămăsese 

doar într-o cămaşă albă, pantaloni strâmţi de călărie şi ghete. 

— Să fie o luptă? sugeră Kirby, cu vocea aprinsă de 

curiozitate. 

— Dacă aşa stau lucrurile, se pare că nu e decât un singur 

participant, răspunse Tresham. Şi, vai de mine, pare a fi chiar fratele 

meu. Încetini pasul cailor până când aceştia se opriră în dreptul 

lordului Ferdinand Dudley. 

— Ah, zise el rânjind, iată-l chiar pe cel pe care doream să-l 

văd. 

— Pe mine? întrebă Kirby, ducând un deget la piept când fu 

clar că lordul Ferdinand nu se adresa fratelui său. Privi către 

mulţimea adunată, în mare parte tăcută. Doreaţi să mă vedeţi, milord? 

— Dumneavoastră sunteţi managerul lui Lilian Talbot, nu-i 

aşa? întrebă Ferdinand. 

Daniel Kirby zâmbi jovial, oarecum plin de sine. 

— Dacă de asta aţi vrut să mă vedeţi, zise el, va trebui să 

aşteptaţi la rând după înălţimea sa, fratele vostru, milord. 

— Lăsaţi-mă să înţeleg, spuse Ferdinand. Dumneavoastră vă 

ocupaţi de cariera lui Lilian Talbot, al cărei nume adevărat este Viola 

Thornhill. 

— Ţin totuşi să-i garantez o oarecare intimitate, milord, 



păstrând tăcere asupra celui de-al doilea nume, zise Kirby. 

— Fiica naturaia a răposatului conte de Bamber, adăugă 

Ferdinand. 

Dinspre spectatori, care păreau să audă asta pentru prima oară, 

se auzi un murmur. Pentru prima oară, Kirby păru să nu se mai simtă 

la largui lui. 

— Bamber. Ferdinand ridicase vocea. Este adevărat? Lilian 

Talbot este de fapt domnişoara Viola Thornhill, fiica naturală a 

tatălui tău? 

— A recunoscut-o ca atare, aprobă de undeva din apropiere 

contele de Bamber. 

— Eu… începu Kirby. 

— Domnişoara Thornhill ducea o existenţă respectabilă şi 

liniştită alături de mama, fratele şi surorile ei vitrege, la hanul 

unchiului său, până când ai cumpărat poliţele lui Clarence Wilding, 

tatăl ei vitreg? continuă Ferdinand. 

— Nu ştiu despre ce e vorba, zise Kirby, dar… 

Era pe cale să coboare când simţi cele patru degete înmănuşate 

ale ducelui pe umăr, aşa că se răzgândi. 

— I-ai oferit şansa de a-şi salva familia de închisoarea 

datornicilor? întrebă Ferdinand. 

— Haide, haide, zise Kirby indignat, trebuia să recuperez 

cumva banii aceia. Era o sumă mare. 

— Aşa că ai creat-o pe Lilian Talbot, spuse Ferdinand, ai pus-

o la treabă şi i-ai luat câştigurile. Vreme de patru ani. Trebuie să fi 

fost nişte datorii astronomice. 

— Într-adevăr erau, adăugă indignat celălalt. Şi nu luam decât 

o mică parte din câştigurile ei. Trăia într-un adevărat lux. Şi-i plăcea 

ceea ce făcea. Sunt bărbaţi cane pot depune mărturie în sensul ăsta. 

— Ruşine! murmurară câţiva dintre gentilomii prezenţi. 

Dar Ferdinand ridică o mână. 

— Domnişoara Thornhill trebuie să fi fost atunci dezamăgită, 

continuă, în ziua în care tatăl ei a aflat adevărul, i-a plătit datoriile şi 

a primit un act doveditor de la tine, Kirby, dăruindu-i apoi domeniul 

Pinewood din Somersetshire pentru a duce acolo o viaţă potrivită cu 



originea sa. 

— Nu a existat un astfel de act, spuse Kirby. Iar dacă ea 

susţine una ca asta… 

Ferdinand ridică însă din nou mâna. 

— Nu ar fi prea înţelept din partea ta să depui mărturii false, 

zise el. Acea hârtie a fost găsită. Atât Bamber, cât şi eu am văzut-o – 

şi Tresham. Însă atunci când am câştigat Pinewood de la Bamber, nu-

i aşa că ai presupus că bătrânul conte a păcălit-o şi că actul acela a 

fost pierdut sau aruncat? O presupunere nesăbuită. Bamber a aflat că 

tatăl lui şi-a modificat realmente testamentul. Domnişoara Thornhill 

este stăpână domeniului Pinewood. 

Din spatele lui se auzi un ropot de apiauze. 

— Când ai crezut că a fost păcălită, ai descoperit alte datorii, 

continuă Ferdinand. De atunci încerci să o determini să-şi reia traiul 

de prostituată, Kirby. 

Murmurul din spate se înteţi mai violent. 

— Nu am… 

— Tresham? întrebă calm Ferdinand. 

— Urma să o am într-o săptămână, spuse ducele. Cu un preţ 

mai mare decât de obicei fiindcă mi-ar fi sporit prestigiul şi aş fi avut 

un statut, a… special, să fiu primul ei client după doi ani. 

Maxilarele lui Ferdinand se încleştară. 

— Eram pe punctul de a refuza când am observat această 

interesantă adunare, continuă Tresham. Să ne înţelegem, ducesa mi-

ar smulge ficatul fără să se ostenească să mă omoare mai întâi. 

Un hohot de râs se auzi printre spectatori. Dar Ferdinand nu 

luă parte. Cu ochii întunecaţi, maxilarele încordate şi gura încleştată, 

privea către un Daniel Kirby cât se poate de neliniştit. 

— Kirby, ai îngrozit şi ruinat o tânără cu origine respectabilă, 

spuse el, a cărei unică vină a fost aceea de a-şi iubi familia atât de 

mult încât a fost dispusă să-şi sacrifice onoarea şi propria fiinţă 

pentru libertatea şi fericirea lor. Domnule, ai în faţă apărătorul ei. 

— Uite ce e, zise Daniel Kirby, privind în jur de parcă încerca 

să găsească un chip prietenos sau o cale de a scăpa, nu vreau niciun 

fel de necaz. 



— Sincer, zise Ferdinand, nu-mi pasă ce vrei, Kirby. În 

dimineaţa asta ai dat de necaz – cu şase ani prea târziu pentru 

domnişoara Thornhill. Coboară de acolo. Vei fi pedepsit. 

— Înălţimea voastră, întoarse Kirby privirea înspăimântată 

către Tresham, trebuie să cer protecţia dumneavoastră. Am venit cu 

dumneavoastră cu intenţii bune, pentru a aranja o întâlnire. 

— Şi a fost aranjată, spuse ducele, sărind de la locul lui şi dând 

hamurile slujitorului său. Aceasta este întâlnirea. Coboară de acolo 

dacă nu vrei să vin eu să te ajut. Ai cinci minute să te dezbrăci până 

la mijloc şi să te pregăteşti să te aperi. Nu, nu te speria. Nu te vom 

bate cu toţii, ca o haită de lupi. E adevărat că ideea mi se pare 

deosebit de atrăgătoare, dar, vezi tu, cei mai mulţi dintre noi, 

gentilomii, suntem constrânşi de o blestemată onoare. Toată plăcerea 

acestei întâlniri va fi lăsată în seama lordului Ferdinand Dudley, care 

s-a declarat apărătorul domnişoarei Thornhill. 

Se auzeau batjocuri răspicate din partea spectatorilor câtă 

vreme Kirby rămase la locul lui. Urmară râsete şi încurajări când 

ducele de Tresahm ocoli cupeul, iar Kirby se strecură repede jos. 

Ferdinand îşi trase cămaşă peste cap, aruncând-o pe iarbă. Kirby 

aruncă o privire îngrozită către pieptul lui musculos, apoi întoarse 

capul. Deşi nu îl ameninţa nimeni, încremenise pe iarbă, înconjurat 

de câteva zeci de gentilomi care alcătuiau un „ring” destul de mare. 

— Dezbracă-te, Kirby, zise Ferdinand aspru, sau o voi face eu 

şi nu o să mă opresc la talie. Va fi o luptă dreaptă. Dacă mă dobori, 

eşti liber să pleci. Nimeni de aici nu te va opri. Nu am de gând să te 

omor, dar am de gând să te aduc cât mai aproape – doar cu mâinile. 

Dacă-ţi imaginezi că asta te va salva, te înşeli. Nu se va întâmpla. 

Când voi termina cu tine, vei fi inconştient. Aşa că îţi voi spune acum 

ce am de spus. După ce te vei însănătoşi suficient în urma acestei 

bătăi – ar putea lua o săptămână sau două vei călători până când între 

noi se va aşeza un ocean. Acest ocean ne va despărţi până la sfârşitul 

vieţii tale. Dacă voi auzi vreodată că te-ai întors, te voi urmări şi te 

voi pedepsi din nou – până când te vei afla şi mai aproape de moarte. 

Nu te întreb dacă înţelegi ce spun. Poţi fi un ticălos, dar este limpede 

că eşti şi inteligent – destul încât să alegi drept victimă o tânără 



vulnerabilă şi iubitoare. Asta e pentru ea – pentru a-i reda onoarea în 

faţa acestor martori. Scoate-ţi cămaşa. 

O clipă mai târziu, un Daniel Kirby mic, îndesat, cu pielea 

pătată, stătea tremurând în centrul unor spectatori ostili şi 

dispreţuitori. Începu să tremure vizibil când Ferdinand se apropie de 

el. Căzu în genunchi şi îşi încleştă mâinile. 

— Nu sunt un luptător. Sunt un om paşnic, zise el. Daţi-mi 

drumul. Voi pleca din Londra înainte de sfârşitul zilei. Nu mă veţi 

mai vedea niciodată. Nu vă voi mai necăji nicicând. Numai nu mă 

loviţi. Auuu! 

Ferdinand îi apucase nasul între degetul mijlociu şi arătător. 

Răsuci şi ridică până când Kirby stătea în picioare în faţa lui, cu 

mâinile atârnând pe lângă corp şi gura deschisă ca să respire. Dinspre 

spectatori se auziră exclamaţii amuzate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, zise Ferdinand 

cuprins de un adânc dispreţ, ridică măcar un pumn. Dovedeşte puţină 

demnitate. 

Îi dădu drumul şi, pentru o clipă, rămase aproape, cu braţele pe 

lângă corp, fără apărare. Dar Kirby îşi duse ambele mâini la nasul 

îndurerat. 

— Sunt un om paşnic, se plânse el. 

Aşa a rămas doar cu pedeapsa. Pusă în aplicare rece şi 

ştiinţific, l-ar fi fost uşor să-l lase inconştient cu câteva lovituri 

zdravene. Şi i-ar fi fost uşor să compătimească un om a cărui statură 

şi condiţie fizică nu aveau nici măcar o şansă de a câştiga lupta. Dar 

Ferdinand nu se lăsă purtat de furie sau de milă. 

Lupta aceasta nu era pentru el sau pentru spectatori. Nu era un 

exerciţiu fizic. 

Era pentru Viola. 

Declarase că era apărătorul ei. Atunci o va răzbuna în singurul 

fel în care o putea face, deşi nepotrivit – cu forţa lui fizică. 

Ea era doamna lui, iar asta era pentru ea. 

O tăcere stranie se lăsase printre spectatori, iar încheieturile 

mâinilor lui Ferdinand erau roşii şi umede când decise că Daniel 

Kirby se afla destul de aproape de moarte. Abia atunci îl lovi în 



bărbie cu suficientă forţă ca să-l lase inconştient. 

Cu pumnii încă încleştaţi, rămase privind omul durduliu, 

inconştient, cu mâinile pe lângă corp şi pumnii încleştaţi, deprimat, 

plin de regrete şi disperare, în vreme ce prietenii şi cunoştinţele din 

jur, tovarăşii lui, îl aplaudau încetişor. 

— Dacă mai există cineva, spuse el ridicând privirea – se lăsă 

imediat linişte, pentru ca toţi să îl poată auzi care se îndoieşte de 

faptul că domnişoara Viola Thornhill merită cel mai adânc respect şi 

admiraţie, să vorbească acum. 

Nimeni nu scoase o vorbă până ce Tresham rupse tăcerea: 

— Într-o zi sau două, ducesa mea vă va trimite tuturor invitaţii 

la o recepţie la reşedinţa Dudley, zise el. Sperăm ca oaspetele nostru 

de onoare să fie domnişoara Thornhill de la conacul Pinewood din 

Somersetshire, fiica naturală a răposatului conte de Bamber. Este o 

doamnă pe care vrem să avem plăcerea de a o introduce în societate. 

— Iar eu sper, adăugă pe neaşteptate contele de Bamber, că va 

sosi la reşedinţa Dudley la braţul meu, Tresham. Ştii, este sora mea 

vitregă. 

Ferdinand se întoarse şi se duse să-şi ia hainele lăsate în grija 

prietenului său, John Leavering. Se îmbracă liniştit. Deşi printre cei 

ce asistaseră la pedeapsă se simţea o oarecare agitaţie. Nimeni nu se 

apropie de el. Proasta dispoziţie, atât de puţin obişnuită la el, era 

evidentă pentru toţi. Fratele lui fu însă cel care îl strânse de umăr în 

vreme ce-şi punea vesta. 

— Am fost mai mândru de tine astăzi, Ferdinand, decât am 

fost vreodată până acum, zise el blând. Şi întotdeauna m-am mândrit 

cu tine. 

— Îmi doresc să-l fi putut ucide pe ticălos, spuse Ferdinand, 

virându-şi mâinile în mânecile hainei. Poate că m-aş fi simţit mai 

bine dacă l-aş fi ucis. 

— Ai făcut ceva mult mai bun, zise fratele lui. Ai redat viaţa 

cuiva care o merita din plin. Nu există aici niciun gentilom care n-ar 

fi mândru să îngenuncheze pentru a săruta marginea rochiei Violei 

Thornhill. Ai arătat-o ca o doamnă ce a sacrificat totul pentru 

dragoste. 



— Am făcut al naibii de multe, zise Ferdinand privindu-şi 

mâinile aspre. A suferit vreme de patru ani, Tresham. Şi din nou în 

ultimele săptămâni. 

— Va trebui atunci să-ţi petreci viaţa alinind durerea acelor 

ani, zise Tresham. Să te însoţesc la hanul Calul Alb? 

Ferdinand dădu din cap. 

Înainte de a pleca, fratele lui îl mai strânse o dată de umăr, 

puternic şi încurajator. 
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Soldatul de pază fluierase o dată lung – ultimul avertisment 

adresat pasagerilor care întârziau să se urce în diligenţă înainte ca 

aceasta să iasă din curtea hanului şi să-şi înceapă călătoria. Mai 

trebuia să urce un singur călător. Soldatul trânti portiera şi îşi ocupă 

locul de la spatele trăsurii. 

Doamna Wilding se dădu înapoi, cu o batistă lipită de buze. 

Maria se agăţase de braţul ei liber. Zâmbind curajoasă. 

Claire flutura o mină în semn de rămas-bun. Aşezată lângă 

geam, Viola le zâmbea. Despărţirile erau atât de grele, încercase să-i 

convingă să nu le însoţească, pe ea şi Hannah, de la hanul Calul Alb 

până aici, dârele insistaseră. 

Desigur că avea să-i revadă pe toţi, poate cât de curând. Mama 

ei declarase neînduplecată că va rămâne lângă fratele ei, că alături de 

el era căminul ei. Acceptase însă să vină în vizită la Pinewood mai 

spre sfârşitul anului. Spusese că Maria şi Claire puteau rămâne mai 

mult dacă doreau. Poate că şi Ben va dori să-şi petreacă acolo o parte 

din vacanţă. 

Cu toate acestea, momentul despărţirii era greu. 

Părăsea Londra pentru totdeauna. Nu-l va mai vedea 

niciodată!’ trimisese hârtii preţioase în dimineaţa aceea, dar nu 

crezuse de cuviinţă să i le aducă personal. Iar biletul care! e însoţea 

era semnat simplu F. Dudley. 

Nu primise nicio veste de la ducele de Tresham. Nu mai conta. 

Dacă îl plătise deja pe Daniel Kirby, atunci ea îi va înapoia datoria. 



Pleca acasă, îşi aminti când soldatul fluieră încă o dată 

asurzitor, vrând parcă să ceară cuiva din drum să-i facă loc. Fusese 

fericită acolo şi va fi din nou. Amintirile vor păli curând, iar ea va 

începe încă o dată să se vindece. Avea nevoie doar de timp şi 

răbdare. 

A, dar amintirile erau acum proaspete. 

De ce nu venise? Nu dorea să o facă, dar de ce nu venise? De 

ce trimisese actele printr-un mesager? 

Ferdinand. 

Diligenţa se puse în mişcare, iar tropăitul cailor acoperi orice 

alt zgomot. Mama plângea. Maria la fel. Dar zâmbeau şi îşi fluturau 

mâinile. Viola surâse şi ridică mâna. Avea să se simtă mai bine când 

trăsura va ieşi în stradă şi nu le va mai vedea. 

Dar pe când se aştepta ca diligenţă să iasă în stradă, trăsura se 

opri brusc, iar dinspre stradă se auziră strigăte şi zgomot. 

— Dumnezeu să ne aibă în pază, zise Hannah de alături. Ce 

mai e acum? 

Bărbatul din faţa lor, care şedea cu spatele spre cai, îşi apăsă 

obrazul de geam şi încercă să vadă înainte. 

— În faţa intrării sunt cai şi o trăsură, îi informă ei pe ceilalţi 

pasageri. Vizitiul acela va da de necaz. Ce, e surd? 

Era mai bine pentru el dacă aşa stăteau lucrurile, gândi Viola, 

observând că familia ei nu se mai uita spre ea, ci la motivul întârzierii 

lor. Nici chiar pereţii şi geamurile diligenţei nu puteau înăbuşi 

înjurăturile cu care vizitiul, soldatul şi câţiva din pasagerii de afară îl 

apostrofau pe sărmanul om care, în ciuda fluierului de avertisment, 

îşi dusese trăsura în dreptul intrării în han şi, se pare, o oprise acolo, 

blocând drumul pasagerilor. 

Apoi se auzi un râs vesel şi o voce care le domină pe celelalte. 

— Hai, lasă, spunea vesel glasul, poţi face ceva mai bun, 

flăcăule. Încă nu ai învineţit aerul cu înjurături. Am o treabă cu unul 

dintre pasagerii tăi. 

Viola abia avu timp să resimtă surpriza înainte ca portiera să se 

deschidă. 

— Tocmai la timp, spuse lordul Ferdinand Dudley, privind 



înăuntru şi întinzând spre ea o mâna înmănuşată. Vino, Viola. 

Cu doar o clipă în urmă îşi simţise sufletul sfâşiat la gândul că 

nu-l va mai vedea niciodată. Acum era de-a dreptul furioasă. Cum de 

îndrăznea! 

— Ce cauţi aici? îl întrebă. Cum de ai ştiut… 

— Am fost mai întâi la han. Zâmbea. Am băgat groaza în 

jumătate din Londra gonind cu calul pe străzi. Coboară. 

Îşi strânse hotărâta mâinile în poală şi îl privi fix. 

— Mă duc acasă, spuse ea. Ţii în loc trăsura şi ne faci de râs 

pe amândoi. Te rog, milord, închide portiera. 

Dacă mai înainte vizitiul nu învineţise aerul, cu siguranţă că 

acum o făcea. Alţi pasageri indignaţi strigau şi ei. Numai cei 

dinăuntru tăceau, atenţi la scena din faţa lor. 

— Nu pleca, zise el. Nu încă. Trebuie să stăm de vorbă. 

Viola clătină din cap, în vreme ce o altă doamnă din trăsură le 

şopti celorlalţi că gentilomul era un lord. 

— Nu mai avem ce să ne spunem, declară Viola. Te rog, 

pleacă. Toţi sunt foarte furioşi. 

— Să fie, continuă el. Coboară şi discută cu mine. 

— Du-te cu el, draga mea, o sfătui cu glas tare aceeaşi 

doamnă. Este un gentilom chipeş. M-aş duce eu dacă m-ar lua pe 

mine. 

Un hohot de râs izbucni printre cei care o auziseră. 

— Pleacă! se răsti Viola, furioasă şi ruşinată. 

— Te rog, Viola. Încetase să mai zâmbească. O silea de o 

manieră neruşinată, privind-o intens cu ochii lui întunecaţi. Te rog, 

dragostea mea. Nu pleca. 

Ceilalţi pasageri aşteptau replica ei cu răsuflarea tăiată. 

Hannah îi atinse braţul. 

— Mai bine am coborî, domnişoară Vi, zise că, înainte de a fi 

date afară. 

Vizitiul şi alţi câţiva încă mai înjurau cu sârg. Soldatul 

coborâse, apropiindu-se ameninţător de Ferdinand. 

— Viola, dacă insişti să rămâi acolo, zise Ferdinand zâmbind 

din nou, voi urmări trăsura şi te voi acosta la fiecare stop între locul 



ăsta şi Somersetshire. Mă pot face de râs în public atunci când 

doresc. Acum dă-mi mâna şi coboară. 

Făcuse imposibil ca ea să mai rămână în trăsură. Cum să-i mai 

privească în ochi pe tot parcursul acelei lungi călătorii? Cum va putea 

să-i mai privească pe vizitiu şi pe soldat în timpul opririlor ce vor 

urma? întinse mâna încet până o atinse pe a lui Ferdinand, care o 

apucă strâns. În aceeaşi clipă Viola cobora în curte, în vreme ce 

pasagerii dinăuntru, câţiva de afară şi destul de mulţi spectatori 

izbucniră în aplauze. 

— Coboară, te rog, bagajele doamnei şi ale cameristei, dragul 

meu, zise Ferdinand zâmbindu-i soldatului şi punându-i o monedă de 

aur în palmă. 

Doar o privire către ban şi acestuia îi trecu furia, îndeplinind 

întocmai cerinţa. Între timp, Ferdinand o ajută pe Hannah să coboare, 

dându-i apoi şi vizitiului o monedă ca să-l împace. Viola observă că 

echipajul lui încă mai bloca trecerea, iar slujitorul lui ţinea frâiele 

animalelor. 

Tăcu, privind cum se trase cupeul deoparte, iar diligenţa ieşi 

din curte – fără ea – în stradă. Grăjdarii şi alţi spectatori începeau să 

se răspândească care încotro. 

— Doamnă. Lordul Ferdinand se adresa mamei sale. Vă pot 

cere permisiunea să o invit pe domnişoara Thornhill la o plimbare cu 

trăsura? 

Nu voia să se plimbe cu el. În momentul de faţă nu simţea 

pentru el decât ură. Ce era mai rău trebuia să se termine acum. Ar fi 

trebuit să se afle pe drumul spre casă. 

— Desigur, milord, răspunse călduros mama ei. Hannah se va 

întoarce cu noi la hanul Calul Alb. 

Când îi privi pe fiecare, Viola observă că zâmbeau cu toţii – de 

parcă erau martori la finalul unei poveşti fericite. Până şi Hannah 

surâdea. Chiar nu înţelegeau? 

El îi oferi braţul. Îl luă fără niciun cuvânt, urmându-i în stradă, 

acolo unde o ajută să urce pe locul înalt din cupeu, după care se sui 

alături de ea. Luă hamurile din mina slujitorului. 

— Sunt foarte supărată pe tine, spuse ea curtenitoare când 



trăsura se puse în mişcare. 

— Într-adevăr? întoarse capul şi îi aruncă o scurtă privire. De 

ce? 

— Nu trebuia să mă împiedici să fac ceea ce hotărâsem, spuse 

ea, şi ceea ce doream să fac. În dimineaţa asta, când trebuia să 

primesc acte importante, le-ai trimis printr-un mesager, semnând doar 

F. Dudley. Acum, dintr-odată, este atât de urgent să vorbeşti cu mine 

încât mă târăşti din diligenţă. 

— A, în dimineaţa asta, spuse el. Am avut o întâlnire extrem 

de importantă care m-a împiedicat să te vizitez personal. Mi s-a părut 

însă că aveai dreptul să vezi actele acelea cât mai repede cu putinţă. 

Am avut timp doar pentru un bilet scurt. Chiar am semnat aşa? Te-ai 

simţit jignită? 

— Deloc, răspunse ea. De ce m-aş fi simţit? 

Rânji scurt către ea. 

— Nu mai e nimic de spus, replică ea. Ţi-am trimis deja o 

scrisoare prin care îţi mulţumesc pentru acte. Apropo, de unde au 

apărut? 

— De la Bamber. S-a dus în York şi i-a făcut o vizită 

avocatului contesei. Se pare că tatăl lui apela din când în când la 

serviciile acestuia. Pentru că Westinghouse nu se afla în Londra 

atunci când ai plecat spre Pinewood, a procedat la fel şi înainte să 

moară. Avocatul din York a omis să mai scoată hârtiile după aceea, 

probabil la rugămintea contesei. Bamber nu ştia unde să te găsească, 

aşa că a venit la mine. 

— Mă aşteptam ca nici el să nu spună nimic, zise ea pe un ton 

acru. În cele din urmă, nu poate avea sentimente prea călduroase faţă 

de mine. 

— Este un individ viclean, spuse Ferdinand, dar nu necinstit. 

— Atunci totul este lămurit. Întoarse capul. Se putea explica la 

fel de bine şi printr-o scrisoare. Nu trebuia să vii să mă vezi. Voiam 

să mă aflu în diligenţă aceea. Voiam să merg acasă. Nu voiam să te 

mai văd vreodată. 

— Trebuie să vorbim, zise el, după care se făcu linişte. 

— Unde mergem? întrebă ea după câteva minute. 



— Undeva unde să putem vorbi, răspunse el. 

Întrebarea fusese retorică. Era limpede că se îndreptau spre 

casa ducelui de Tresham – aceea unde înălţimea sa îşi găzduise 

amantele. Câteva minute după aceea, cupeul opri în faţa casei, iar 

Ferdinand coborî înainte de a se apropia de ea. 

— Nu o voi face, zise ea hotărât când atinse cu picioarele 

caldarâmul. 

— Nu te vei culca cu mine? întrebă, zâmbindu-i. Nu, 

bineînţeles că nu o vei face, Viola. Cel puţin nu azi. Trebuie să 

vorbim. 

Singuri. Tocmai aici, unde petrecuseră o noapte de fericire 

absolută. 

Îl ura îngrozitor. 

O conduse în camera care-i plăcea lui cel mai mult – cea din 

spate, cu pianul şi cărţile, cea unde Jane şi Tresham petrecuseră cu 

siguranţă foarte mult timp. Ea îşi scoase pelerina şi se aşeză afectată 

în fotoliul din apropierea căminului. Avea chipul palid şi lipsit de 

orice expresie. Nu-l privise nici măcar o dată de când intraseră în 

casă. 

— De ce nu ai avut încredere în mine? o întrebă. 

Stătea destul de departe, cu mâinile la spate. Arăta parcă mai 

slabă şi mai palidă decât în ziua petrecerii din sat. Însă era cumva, la 

fel de frumoasă ca întotdeauna. Sau poate părea aşa fiindcă nu o mai 

putea privi obiectiv. 

— De ce te-ai dus la Tresham în loc să vii la mine? 

Ridică furioasă privirea către el. 

— Cum de ai aflat despre asta? 

— El mi-a spus, zise el. Chiar credeai că nu o va face, Viola? 

Îl fixă. 

— Dacă mă gândesc mai bine, continuă ea, înţeleg că asta ar fi 

făcut. Ţi-ar fi spus că am fost dispusă să mă târguiesc cu el şi să-i iau 

banii în schimbul refuzului de a mă căsători cu tine. Da, înţeleg acum 

că ar fi fost foarte mulţumit să-ţi spună cât de calculată şi ticăloasă 

sunt. Ştie despre biletul pe care ţi l-a adus contele de Bamber? Cât de 

dezamăgit trebuie să fi fost – şi cât de îngrozit că ţi-aş putea accepta 



în cele din urmă cererea în căsătorie. 

Vedea bine că era încă furioasă. Aflase de mult că Viola 

Thornhill nu putea fi supusă cu uşurinţă. Nu se va grăbi să-l ierte că a 

silit-o să coboare din diligenţă. 

— De ce nu ai avut încredere în mine? o întrebă din nou. De ce 

nu mi-ai cerut mie banii, Viola? Trebuie că ştii că te-aş fi ajutat. 

— Nu voiam să o faci, zise ea. Nu voiam să ştii de ce anume 

lucram pentru Daniel Kirby. Îmi doream să crezi că îmi plăcea să fiu 

Lilian Talbot şi să fac ce făcea ea. Îmi doream ca tu să renunţi la 

ideea absurdă că ne-am putea căsători, încă mai gândesc aşa. Deşi am 

detestat fiecare clipă a vieţii sale, am fost Lilian Talbot. Şi rămân 

încă. Ducele de Tresham ar fi făcut mai bine dacă nu-ţi spunea. Nu, 

era mai bine dacă nu mă duceam la el sau aşteptam o altă zi. Vezi tu, 

biletul acela m-a eliberat. Dar nu suficient pentru a locui aici sau 

pentru a sta alături de persoane ca voi. 

— Ştii, niciodată nu voi putea fi demn de tine, spuse el. Îl privi 

uimită, însă el continuă: Când, încă băieţandru, am aflat despre viaţa 

pe care o duceau părinţii mei, asemeni multora dintre prietenii lor, 

am fost atât de dezamăgit în privinţa dragostei încât am căutat să o 

ocolesc, adoptând o atitudine cinică. În anii care au trecut de atunci, 

în afara studiilor mele, nu am făcut nimic bun. Sigur este că nu am 

dăruit nimănui dragoste. Tu, pe de altă parte, nu te-ai depărtat 

niciodată de ea deşi te-a rănit nespus. Şi nici acum nu renunţi. Nu 

vrei să mă răneşti, nu-i aşa? 

Întoarse capul într-o parte. 

— Nu mă descrie ca pe o sfântă, zise ea. Am făcut ceea ce 

trebuia să fac. Cu toate astea, sunt o prostituată. 

— Cred, spuse el, cred că un singur lucru bun am făcut în toată 

viaţa mea. 

— Da. Mi-ai înapoiat domeniul Pinewood înainte de a şti că 

oricum era al meu, afirmă ea. Întotdeauna îmi voi aminti cu 

recunoştinţă despre acest gest. 

— Kirby nu te va mai deranja niciodată, zise el. 

— Nu. O văzu scuturându-se la auzul numelui. 

— L-aş fi putut ucide pentru tine, Viola, spuse el încet. Mi-ar 



fi plăcut să o fac. 

— O, nu. Se ridică în picioare, apropiindu-se de el. Îi atinse 

mâneca, privindu-l drept în faţă. Nu trebuie să intri în vreo 

încurcătură pentru mine, Ferdinand. Nu mai are niciun fel de putere 

asupra mea. 

Îi acoperi mâna cu a lui. 

— Nu am spus că a scăpat nepedepsit, zise el. 

La auzul acestor cuvinte, privi spre mâinile lui făcând ochii tot 

mai mari. 

— Ferdinand, ce ai făcut? 

— L-am pedepsit, zise el. Nicio pedeapsă nu poate fi suficientă 

pentru ce ţi-a făcut, nici măcar moartea. Cred însă că-i vor trebui 

câteva zile până să se poată ridica din pat. Când se va pune pe 

picioare, va dispărea pentru totdeauna de pe aceste meleaguri. 

Îi ridică o mână, trecându-şi blând obrazul peste încheieturile 

lui aspre. 

— Cât de îngrozitor din partea mea că mă bucur să aud una ca 

asta, spuse ea. Dar aşa mă simt. Mulţumesc. Sper însă că nimeni altă 

ineva nu a mai auzit de asta, mai ales ducele de Tresham. Nu trebuie 

să se creadă că ai vreo legătură cu mine. Dar nu are importanţă. 

Mâine voi pleca spre casă şi nimeni nu va mai auzi de mine. Nu 

voiam să te întâlnesc astăzi, Ferdinand, dar în cele din urmă mă bucur 

că m-ai ajuns din urmă. Voi avea această ultimă amintire din partea 

ta. 

— De fapt, Tresham ştie despre toate astea, spuse el. El este 

cel care l-a adus pe Kirby în parc, la întâlnirea cu mine. 

Îl privi îngrozită. 

— Ştie? în parc? 

— Cu aproape cincizeci de martori, adăugă el. Dar nu cred că 

mai există cineva din înalta societate care să nu ştie despre asta. 

Se depărtă brusc de lângă el, albă de spaimă. Apoi încercă să 

iasă repede pe lângă el, însă Ferdinand o prinse de braţ, şi o opri. 

— Acum, spuse el, toată lumea a aflat despre curajul şi 

devoţiunea arătate familiei tale când nu erai decât o copilă. Toată 

lumea ştie că ticălosul care te-a atras în capcană a fost umilit şi 



pedepsit în public. Toţi ştiu că puternica şi influenta familie Dudley, 

în frunte cu însuşi ducele de Tresham, te-au apărat, dedicându-se 

sarcinii de a-ţi reda bunul nume şi de a-ţi sărbători curajul. Şi toţi ştiu 

că lordul Ferdinand Dudley s-a numit apărătorul tău. 

— Cum ai putut? strigă ea. Cum ai putut? Să mă expui astfel 

public… Nu părea să găsească cuvântul potrivit. Ochii ei îl fulgerau. 

— Nu înţelegi că altfel nu se putea? o întrebă el blând. 

Tresham va invita înalta societate la o recepţie în reşedinţa Dudley. 

Vrea ca tu să fii oaspetele de onoare. Vor veni cu toţii, Viola. Toţi 

vor dori să te vadă. Dar vor ajunge să cunoască versiunea noastră 

despre tine. O vor cunoaşte pe adevărata Viola Thornhill. Vei fi noua 

senzaţie. 

— Nu vreau să fiu noua senzaţie! izbucni ea. Ferdinand, am 

fost curtezană vreme de patru ani. Sunt o fiică nelegitimă. Sunt… 

— Bamber speră să te poată însoţi ia recepţie şi să te prezinte 

înaltei societăţi drept sora lui vitregă, zise el. 

— Cum? îl privea nedumerită nevenindu-i să creadă. Cum? 

— Şi el era în parc, mărturisi el. 

— Ca şi alţi zeci din foştii mei clienţi. Îl privea indignată. 

— Da. Trase încet aer în piept, reflectând asupra acestui lucru. 

Nu avea nicio importanţă pentru el. Dar nici unul dintre ei nu va 

îndrăzni să dezvăluie acest lucru, Viola. Vei fi sora vitregă 

recunoscută a contelui de Bamber. Vei fi protejata ducelui şi ducesei 

de Tresham. Vei fi doamna mea – sau aşa sper. 

Din buzele întredeschise şi ochii treptat mai luminoşi putu să 

vadă că furia începea să lase loc unui sentiment mai cald. 

— Ferdinand, spuse ea blând, nu se poate, dragul meu. Nu 

trebuie să faci asta. Ochii i se umpluseră de lacrimi. 

Îi luă amândouă mâinile într-ale lui. Putea părea ridicol ceea ce 

era pe cale să facă, dar simţea o pornire de nestăpânit de a omagia 

curajul, loialitatea şi dragostea ei neştirbită – superioritatea ei faţă de 

el. Se lăsă într-un genunchi, apăsându-şi fruntea de mâinile ei. 

— Dragostea mea, zise el. Fă-mi onoarea să te căsătoreşti cu 

mine. Dacă nu mă iubeşti, am să înţeleg. În ziua de după recepţie, te 

voi trimite înapoi la Pinewood în trăsura mea. Însă te iubesc. Visez că 



te vei căsători cu mine şi vom merge împreună la Pinewood ca să 

întemeiem acolo o familie. 

Când o văzu eliberându-şi mâinile, fu încredinţat că răspunsul 

va fi negativ. Le simţi însă apoi coborâte pe creştet, ca o 

binecuvântare. 

— Ferdinand, spuse ea. O, dragostea mea. 

Se ridică brusc în picioare, luând-o în braţe cu un strigăt de 

bucurie ce o făcu să izbucnească în râs. O învârti, ducând-o până la 

scaunul de lângă cămin, unde se aşeză cu ea în braţe, odihnindu-i 

capul pe umărul său. 

— Bineînţeles, zise el, toată lumea se va aştepta să anunţăm 

logodna noastră la recepţia lui Tresham. Angie va insista să facem o 

nuntă măreaţă la biserica Sf. George, urmată de un bogat mic dejun 

pentru cinci sute de persoane după aceea. Toate precedate în noaptea 

de dinainte de un mare bal. 

— O, nu, zise ea îngrozită. 

— Un gând înspăimântător, nu-i aşa? aprobă el. De data asta 

va fi încă şi mai zeloasă fiindcă Tresham i-a stricat planurile 

căsătorindu-se cu Jane în linişte, printr-o licenţă specială. 

— Nu ne putem şi noi căsători în linişte? îl imploră ea. Poate 

ia Trellick? 

El se înecă de râs. 

— Nu o cunoşti pe sora mea, spuse, deşi cred că asta se va 

întâmpla în curând. 

— Ferdinand, ea dădu capul pe spate şi îl privi. Eşti sigur? Eşti 

foarte, foarte… 

Nu se putea răspunde la o asemenea nerozie decât într-un fel. 

O sărută, neîngăduindu-i astfel să continue. Câteva clipe mai târziu, 

braţele ei îl înconjurau, iar ea se lăsa în voia îmbrăţişării. 

Ferdinand se pomeni gândindu-se că era cel mai fericit om de 

pe pământ. 
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Viola şedea în opulenta trăsură de oraş a contelui Bamber, cu 



mama ei alături şi contele în faţă. Se îndreptau spre reşedinţa Dudley. 

Fusese o săptămână destul de agitată. A doua zi după ce 

Ferdinand o împiedicase să plece cu diligenţa, ducesa de Tresham 

făcuse o vizită la hanul Calul Alb. Lansase o invitaţie formală Violei 

şi mamei sale de a lua parte la recepţia pe care o dădeau ea şi soţul ei. 

Rămăsese timp de douăzeci de minute, manifestând interes faţă de 

Claire, care era liberă în clipa aceea. Înălţimea sa menţionase că naşa 

ei, lady Webb, se gândea să angajeze pe cineva care să locuiască cu 

ea – petrecea jumătate de an la Londra şi cealaltă jumătate la Bath. 

Ducesa se întrebase dacă o asemenea situaţie ar interesa-o pe Claire. 

În ziua următoarea, Claire şi mama lor răspunseseră invitaţiei 

de a o vizita pe lady Webb, iar doamna şi sora ei se arătaseră 

încântate una de cealaltă. Claire urma să-şi ocupe noul post peste 

două săptămâni, iar în ultimele zile părea să plutească de fericire. 

— Este o dovadă de bunătate din partea dumneavoastră, 

milord, îi spuse mama Violei contelui. 

Arăta mândru, înfloritor şi rafinat în hainele lui de seară. Viola 

se gândi că trebuia să fie cu opt sau nouă ani mai mare decât ea. Nu o 

întrebase pe mama ei cum din guvernanta băiatului devenise amanta 

stăpânului. Era viaţa ei intimă secretă. 

— Ba deloc, doamnă, răspunse el, înclinând capul. 

Şi el le vizitase în timpul săptămânii. Comportamentul lui faţă 

de fosta sa guvernantă fusese distant, dar nu lipsit de respect. Cu 

Viola se purtase extraordinar de politicos. Ceruse onoarea de a le 

însoţi pe cele două doamne la recepţia ducelui de Tresham. Viola se 

întreba de ce o făcea. Mama ei fusese amanta tatălui său, iar ea era 

rezultatul acelei legături nelegitime. Dar tocmai când cugeta asupra 

acestor lucruri, auzi răspunsul lui. 

— Tatăl meu a dorit ca domnişoara Thornhill să fie 

recunoscută drept o doamnă, zise el. Nu vreau să-i ignor dorinţele. 

— Ea este o doamnă, spuse mama Violei. Tatăl meu… 

Însă Viola nu mai asculta. Era neliniştită. Desigur că era. Nu ar 

avea rost să nege. Chiar şi fără trecutul ei pătat şi chiar dacă ar fi fost 

fiica legitimă a lui Clarence Wilding – nu ar fi putut spera niciodată 

să se afle în drum către o petrecere în înalta societate. Deşi ea şi 



mama ei aparţineau micii nobilimi, nu aveau o poziţie destul de înaltă 

pentru a se amesteca cu lumea aleasă. 

Dar refuza să se lase înfrânta de temeri. Hotărâse că trebuie să 

aibă încredere în faptul că Ferdinand şi familia lui ştiau ce fac. Pe de 

o parte, era o uşurare că totul se aflase. Nu mai avea secrete. Nu mai 

avea de ce să se teamă. Şi nici îndoieli. 

Purta o rochie de satin alb, cu un tiv delicat împodobit, o trenă 

scurtă, fără nicio altă podoabă. În timpul săptămânii fusese la mai 

multe şedinţe obositoare de probă la cei mai vestiţi croitori de pe 

Bond Street. Rochia, ca şi pantofii argintii, mănuşile şi evantaiul, 

fuseseră foarte scumpe, fiind plătite din împrumutul pe care i-l ceruse 

unchiului Wesley şi pe care avea de gând să-l restituie din banii de la 

Pinewood în chip de cadou. Mama ei îi istorisise şi lui totul, iar el se 

înfuriase pe Viola – dar fusese o furie înlăcrimată şi presărată cu 

îmbrăţişări. Se simţise rănit că ea purtase singură povara datoriilor 

tatălui său vitreg, în loc să-i împărtăşească lui necazul. 

Abia îl văzuse pe Ferdinand toată săptămâna. Făcuse o vizită 

formală pentru a cere mamei şi unchiului ei permisiunea de a se 

căsători cu ea, deşi ea avea douăzeci şi cinci de ani, iar el nu trebuia 

să-i mai ceară mina. De atunci îl mai văzuse o singură dată – scurt. 

Încleştă ferm mâinile în jurul evantaiului şi zâmbi. 

Mâine va pleca acasă. 

Trăsura intră în Grosvenorsquare, oprind în faţa uşilor casei 

Dudley. 

Arăta ca domnişoara Viola Thornhill de la conacul Pinewood. 

La asta se gândea Ferdinand în vreme ce o urmărea de-a lungul serii. 

În rochia de satin alb, înşelător simplă, era întruchiparea eleganţei. 

Părul era împletit în cunoscutele cozi, dar aranjate mai complicat ca 

de obicei. Se purta cu o graţie princiară. Dacă era emoţionată – şi fără 

îndoială că era – nu o arăta. 

El păstră distanţa. Toţi cei aflaţi în reşedinţa Dudley – iar 

camera de zi şi celelalte saloane erau împânzite de crema societăţii – 

ştiau ce făcuse în numele ei cu doar o săptămână în urmă, în Hyde 

Park. Nu voia să se spună că în seara asta ea se agăţa de braţul lui, că 

fără el nu ar fi putut să facă ceea ce era limpede că făcuse în tot 



timpul ăsta cu o eleganţă desăvârşită. 

Se acomoda cu înalta societate. Conversa cu doamne care în 

alte circumstanţe i-ar fi întors spatele şi şi-ar fi strâns rochiile mai 

aproape de teama de a nu o atinge. Vorbea şi râdea cu gentilomi care 

o cunoscuseră drept o altă persoană – acum moartă. 

Şi făcea toate astea de una singură. 

Este adevărat că Bamber, mai manierat decât oricând până 

atunci, o însoţise în prima oră până când fusese sigur că a prezentat-o 

tuturor drept sora lui vitregă. Iar Jane, Angie, Tresham şi chiar 

Heyward se asigurau că unul dintre ei se afla mereu în grupul din 

jurul ei. 

Dar se purta ca domnişoara Thornhill de la Pinewood. Oricum 

s-ar fi simţit, părea să fie la largul ei. 

Ferdinand o urmări la început uşor neliniştit, apoi mândru. 

În ziua în care o oprise să plece din Londra nu fusese deloc 

sigur că ea va fi de acord cu îndrăzneţul plan pe care el şi Tresham îl 

puseseră la cale. Se gândi că poate, în felul ei, pe Viola o atrăgea ca 

şi pe el o provocare îndrăzneaţă. Nimic nu fusese mai riscant decât 

apariţia ei aici, în această seară. 

Dar o făcuse şi funcţionase. O, ştia că după asta, ea nu va mai 

dori niciodată să se amestece cu înalta societate. Ştia că abia aştepta 

să se întoarcă la Pinewood şi să-şi reia viaţa de acolo. Dar făcuse asta 

mai întâi, iar acum se va afla că societatea o acceptase şi că se putea 

întoarce oricând dorea. 

— Ei bine, Ferdie, sora lui se apropiase fără ca el să o observe. 

Acum pot înţelege de ce a fost întotdeauna atât de lăudată pentru 

frumuseţea ei. Dacă aş fi fost cu câţiva ani mai tânără şi încă 

necăsătorită, fără îndoială că aş detesta-o. Râdea veselă. Heyward 

spunea că atât tu, cât şi Tresham sunteţi nebuni, că nu v-ar putea 

reuşi un asemenea plan. Dar după cum i-am spus şi eu, aţi reuşit – şi 

bineînţeles că Heyward este încântat. Spune că întotdeauna a fost 

încredinţat că atunci când te vei îndrăgosti, va fi de cineva absolut 

nepotrivit, dar cum eşti fratele meu, va trebui să te sprijine. 

— Este într-adevăr mărinimos din partea lui. Zâmbea. 

— Ei bine, chiar este, aprobă ea. Ştii foarte bine că nu există 



un om mai formalist decât el. Cred că tocmai de aceea m-am hotărât 

să mă căsătoresc cu el încă de prima oară când l-am văzut. Era atât de 

deosebit de noi. 

Faptul că Angie, sora lor guralivă, şi Heyward, un individ 

scorţos, erau uniţi într-o căsătorie din dragoste constituise 

întotdeauna o sursă de amuzament pentru Ferdinand şi fratele lui. 

— Ferdie. Puse o mâna înmănuşată peste a lui. Trebuie să-ţi 

spun, deşi Heyward m-a atenţionat că ar fi nepotrivit să vorbesc 

despre aşa ceva cu prilejul unui eveniment public. Cu toate astea, îţi 

voi spune numai ţie. Le-am şoptit deja vestea, lui Jane şi Tresham. 

Ferdie, mă aflu într-o poziţie interesantă. Am fost astăzi la doctor şi 

este sigur. După şase ani. 

O privind şi, mângâind-o pe mâna, observă că avea ochii în 

lacrimi. 

— Angie, spuse el. 

— Sper, continuă ea. O, sper să-i pot dărui un moştenitor lui 

Heyward, deşi spune că atâta timp cât eu şi copilul ieşim teferi, nu s-

ar supăra dacă este fată. 

— Desigur că nu se va supăra, zise Ferdinand sărutându-i 

mina. Doar te iubeşte. 

— Aşa este. Îşi căută soţul din priviri, zâmbindu-i când îl găsi, 

în vreme ce el îi răspunse cu resemnare îndurerată – ştia foarte bine 

că ea răspândea vestea despre noua lui condiţie de tată. Da, mă 

iubeşte. 

Continuă să pălăvrăgească. 

Mai târziu avu loc o cină oficială, în timpul căreia Ferdinand 

luă loc lângă doamna Wilding şi lady Webb, care o luase pe mama 

Violei sub protecţia ei pentru cea mai mare parte a serii. Viola şedea 

în partea opusă a încăperii, alături de Bamber, Angie şi Heyward. Dar 

amândoi erau conştienţi de prezenţa celuilalt. Privirile lor se 

întâlneau în timpul mesei, zâmbindu-şi unui altuia – deşi ochii 

transmiteau mai mult decât un zâmbet. 

Sunt atât de mândru de tine, se citea în ai lui. 

Sunt atât de fericită, răspundea ea. 

Te iubesc. 



Te iubesc. 

Apoi Tresham îi atinse umărul şi se aplecă la urechea lui, 

întrebându-l: 

— Aşadar, vrei să se facă anunţul? şi vrei să îl facem? 

— Sunt casa şi recepţia ta, răspunse Ferdinand. Şi tu eşti capul 

familiei. 

Fratele lui îi strânse umărul, se ridică şi îşi drese vocea. Ducele 

de Tresahm nu avusese niciodată nevoie de mai mult pentru a atrage 

atenţia unui mare număr de oameni. În câteva clipe, în încăpere se 

făcu linişte. 

— Trebuie să fac un anunţ, zise înălţimea sa. Cred că cei mai 

mulţi dintre dumneavoastră, dacă nu toţi, aţi ghicit despre ce este 

vorba. 

Se auzi un murmur, în vreme ce toate privirile se plimbau de la 

Viola la Ferdinand. Şi el se uita tot la ea. Îmbujorată, Viola privea în 

jos. 

— Dar aţi ghicit doar jumătate din ceea ce vreau să vă spun, 

continuă Tresham. Acum câteva zile, lordul Ferdinand Dudley m-a 

întrebat dacă aş fi de acord să anunţ logodna lui cu domnişoara Viola 

Thornhill în această seară. 

Murmurul deveni mai puternic, iar pe alocuri izbucniră şi 

câteva aplauze. Viola îşi muşcă buza de jos. Tresham ridică o mână 

pentru a face linişte. 

— Am pregătit, spuse el, un discurs potrivit pentru a-l felicita 

pe fratele meu şi un sincer bun venit adresat de familia noastră 

viitoarei mele cumnate. Dar ştiţi foarte bine că noi, cei din familia 

Dudley, nu ne purtăm niciodată aşa cum se cuvine. 

Se auziră râsete. 

— Sora mea şi ducesa pregăteau deja o mare nuntă la biserica 

Sf. George, pe lângă un mic dejun fastuos şi un bal, continuă 

Tresham. Trebuia să fie evenimentul monden al anului. 

— Tresh, ce vrei să spui cu „pregăteau” şi „trebuia”? strigă 

Angeline. Ferdie nu s-a… 

— Ba da, mă tem că da, zise Tresham. Am fost informat 

astăzi, la doar o oră după eveniment, că Ferdinand şi domnişoara 



Thornhill s-au căsătorit prin licenţă specială, având drept martori pe 

valetul lui şi camerista ei. Doamnelor şi domnilor, sunt mândru să vi-

i prezint pe fratele şi cumnata mea, lordul şi lady Ferdinand Dudley. 

În vreme ce ducele vorbea, Viola găsi curajul să privească în 

sus. Se uită la Ferdinand, aflat în cealaltă parte a camerei, chipeş şi 

elegant în costumul negru de seară, cu cămaşă albă, şi foarte, foarte 

drag. 

Soţul ei. 

Cum îi mai dusese dorul toată ziua. Dar trebuise să se 

pregătească pentru recepţie, iar el avusese multe de pus la punct 

pentru a putea pleca mâine dimineaţă la Pinewood. Nu doriseră să 

ştie nimeni în afară de mama ei şi ducele, cărora le împărtăşiseră 

vestea chiar după scurta, dar frumoasa ceremonie de nuntă 

desfăşurată dis-de-dimineaţă. 

Cum mai dorise toată seara să se apropie de el sau să-i cheme. 

Dar ea fusese cea care insistase, iar el acceptase că seara asta era ceva 

ce trebuia să înfrunte singură. Nu voia să se ascundă în spatele cuiva. 

Deşi întreaga seară fusese cât se poate de grea, în fiecare clipă 

simţise prezenţa lui puternică şi reconfortantă, şi izbutise – atât 

pentru ea, cât şi pentru el. Îşi asumase un mare risc căsătorindu-se cu 

ea în dimineaţa aceasta, înainte de a şti dacă nu cumva înalta 

societate o va dispreţui şi îi va întoarce lui spatele. 

Îl privi acum şi se ridică în picioare când îl zări apropiindu-se, 

cu ochi luminoşi şi un braţ ridicat. Îşi puse mâna într-a lui, iar el o 

sărută. 

Abia atunci deveni conştientă de zgomotul din jurul lor – voci, 

aplauze şi râsete. Apoi se făcu iar linişte. Ducele de Tresham – 

cumnatul ei – nu terminase de vorbit. 

— Nu am avut prea mult timp, spuse el, dar ducesa este o 

doamnă cât se poate de descurcăreaţă – bineînţeles că i-am împărtăşit 

şi ei vestea. Şi avem norocul de a avea servitori pricepuţi. Vă cerem 

ca după cină să ne însoţiţi în sala de bal. Însă înainte de a termina… 

Ridică sprâncenele în direcţia majordomului său care se oprise în 

prag, dându-se apoi la o parte pentru a lăsa să treacă doi servitori cu 

un tort de nuntă, alb şi argintiu, cu trei etaje. 



— Ticălosul! murmură Ferdinand, luând braţul Violei. Trebuia 

să ştiu că e o greşeală să spun ceva înainte de seara asta. Ochii lui 

străluceau însă de bucurie când o privi. Sper că nu te superi prea tare, 

dragostea mea. 

În următoarea jumătate de oră se simţi prea copleşită pentru a-

şi da seama dacă era sau nu supărată. Mama ei îi îmbrăţişase pe 

amândoi, apoi Jane şi Angeline – fiecare insistând ca de acum încolo 

să li se adreseze pe numele lor mic – sau chiar şi ducele. Lordul 

Heyward şi contele de Bamber au îmbrăţişat-o, dând mâna cu 

Ferdinand. Apoi Jane spuse că era timpul să taie tortul şi să-l treacă 

pe la toţi invitaţii ca ei să aibă prilejul de a-i felicita. 

Era tocmai ceea ce încercaseră să evite căsătorindu-se discret. 

Era minunat. 

Treptat, musafirii au părăsit sufrageria până când, în afara 

noilor căsătoriţi, nu mai rămăseseră decât Jane, Angeline şi mama 

Violei. Angeline se plângea de cei doi fraţi ai ei care îi zădărniciseră 

dorinţa sa cea mai dragă, aceea de a organiza o nuntă mare. Printre 

văicăreli erau însă şi lacrimi, îmbrăţişări şi asigurarea că nicicând nu 

fusese mai fericită. 

— Şi-apoi, adăugă ea, dacă voi avea o fiică, îi voi organiza cea 

mai mare nuntă pe care a avut-o cineva vreodată. Abia atunci, Ferdie, 

şi tu, Tresham, veţi şti ce aţi pierdut. 

— Ar trebui să ne alăturăm celorlalţi, propuse el, zâmbind cald 

către Viola. 

— De ce în sala de bal? întrebă ea. 

— O întrebare pe care am încercat să nu o pun, zise el 

strâmbându-se. Însă mai întâi, draga mea, trebuie să fac ceva ce ar fi 

trebuit să rezolv încă din clipa în care Tresham a făcut anunţul. 

Scoase o verighetă din buzunarul hainei şi o strecură pe degetul ei – 

unde se mai aflase pentru o scurtă perioadă în timpul dimineţii. Apoi 

sărută inelul. Pentru totdeauna, Viola. 

Viola observă că sala de bal era atât de mare şi impunătoare că 

îţi tăia răsuflarea. Oaspeţii stăteau pe marginea ringului de dans. 

Orchestra ocupa o estradă din celălalt capăt al încăperii. Trei 

candelabre mari străluceau cu toate lumânările aprinse. Pereţii, 



ferestrele şi uşile erau împodobite cu nenumărate flori albe, verdeaţă 

şi panglici argintii. 

Când Ferdinand şi Viola au apărut în prag, i-au întâmpinat 

aplauze furtunoase. Ducele de Tresham stătea lângă orchestră, 

aşteptând să se facă linişte. 

— Doamnelor şi domnilor, un bal-surpriză, zise el, pentru a 

sărbători căsătoria. Ferdinand, te rog, dansează primul vals cu 

mireasa ta. 

Când orchestra începu să cânte, Ferdinand întoarse capul şi se 

uită la Viola. Părea ruşinat şi încântat în acelaşi timp – şi puţin 

amuzat. 

— Ce faci ascunsă aici, îi şopti, când ar trebui să fii acolo, 

dansând? 

Cuvintele i se părură ciudat de familiare, amintindu-şi apoi 

unde şi când le mai auzise. Îi zâmbi. 

— Am aşteptat partenerul potrivit, domnule, răspunse. Apoi 

adăugă: te aşteptam pe tine. 

Îşi puse mâna într-a lui, iar el, înconjurând-o cu un braţ, o 

conduse pe ring. Se mişcară împreună în ritmul valsului, urmăriţi de 

toţi oaspeţii. Ochii lui îi zâmbeau. 

Apoi ea îşi aminti altceva din grădina de la Trellick, din acea 

îndepărtată zi de mai. 

Fereşte-te de un străin înalt, brunet şi chipeş. Te poate distruge 

– dacă nu-i furi tu mai întâi inima. 
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