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Lui Sophie Hannabh,
pentru cd mi-a dat curajul
de a-mi sustine convingerile



Zi-mi despre al tdu prim ,te iubesc”...
Nddejdi desarte, nebunii;

Pén’ ce morminte se clintesc,

Iar mortii prind a ddntui.

Alfred, Lord Tennyson, The Vision of Sin



PROLOG

Edward Fosca era un ucigas.

Asta era un fapt. Nu ceva ce Mariana stia doar la
nivelul intelectual, ca idee. Trupul ei stia. Simtea in
oase, in sange si in addncul fiecarei celule.

Edward Fosca era vinovat.

$i totusi nu putea s-o dovedeasca, poate ca n-avea
s-0 dovedeascd niciodata. Barbatul acela, monstrul care
omordse cel putin doi oameni, era foarte probabil s
ramdnd nepedepsit.

Era asa de ingdmfat, asa de sigur pe sine. ,,Crede ca
a scapat cu fata curati®, isi zise ea. Credea ca a cistigat.

Nu era aga. Nu inca.

Mariana era hotardta si fie mai isteata decit el.
N-avea incotro.

Avea sa stea treaza toata noaptea si sa rememore-
ze tot ce se intamplase. Avea sd sada acolo, in odaita
aceea intunecoasa din Cambridge, intorcidnd problema
pe toate pdrtile pdnd ce gasea solufia. Se uita fix la
rezistenta incinsd a radiatorului de pe perete, o dunga
rogie strdlucitoare in intuneric, silindu-se sd intre
intr-un fel de transi.

Avea sd se intoarcd in gind chiar la inceput si sa-si
aminteasca tot. Toate amdnuntele.

$i avea sd-| prinda.



PARTEA INTAI

Nimeni nu mi-a spus cd durerea sufleteascd
seamdnd asa de mult cu frica.

C.S. Lewis, A Grief Observed



Cu citeva zile inainte, Mariana era acasd, in Londra.

Era in genunchi pe podea, inconjuratd de cutii.
Ficea inca o incercare, fdrd tragere de inima, sa trieze
lucrurile lui Sebastian.

Nu prea reusea. La un an de la moartea lui, cele
mai multe dintre lucrurile sale tot mai erau imprastiate
prin casd, in mormane si in cutii pe jumatate goale.
Parea pur si simplu incapabild sd duca treaba asta la
bun sfarsit.

Mariana inci il iubea - asta era problema. Chiar
daci stia ¢ n-o si-1 mai vada niciodata pe Sebastian -
chiar daca disparuse pe vecie -, incd il iubea, §i nu stia
ce sa facd cu toatd iubirea asta, Era atdt de multa i
atdt de haotici! Se prelingea, se scurgea, se rostogolea
din ea, ca umplutura dintr-o papusa de cdrpa ale carei
cusdturi se destrama.

Ar fi dat orice si-si poatd ageza iubirea intr-o cutie,
asa cum incerca si facd cu lucrurile lui. Ce priveliste
jalnica: viata unui om redusi la o adundtura de obiecte
nedorite ce urmeaza sa fie vindute la talcioc.

Mariana vari mina in cea mai apropiatd cutie.
Scoase o pereche de pantofi.

Se uitd la ei - vechii pantofi de sport verzi cu care
alerga pe plaja. Inci pireau un pic imbibati de apd, cu
firisoare de nisip incrustate in tdlpi.



o

nDescotoroseste-te de ei”, isi zise. , Arunci-j iy, o
de gunoi. Fa-o.” i

Chiar in vreme ce se gandea la asta isi didy seam;
era imposibil. Pantofii nu erau el; nu erau Sebastiana
nu erau barbatul pe care-1 iubise §i avea sj-| iubeascs
pe vecie. Erau doar niste pantofi vechi. §i totusi, de.
partirea de ei ar fi fost un rdu pe care si-1 ficea singy;s
ca §i cum si-ar fi apdsat un cutit pe brat si ar fi t.iiaté
fasie de piele.
) In loc de asta, Mariana strinse pantofii la piept,
li finu in brate ca pe un prunc. $i planse.
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Cum ajunsese intr-un asemenea hal?

In rastimp de numai un an, care cindva s-ar fi scurs
aproape pe nesimtite - iar acum se intindea in spatele
ei ca un peisaj pustiit, strivit de un uragan -, viata pe
care o cunoscuse fusese stearsi de pe fata pamantu-
lui, lasind-o in situatia actuali: treizeci si sase de ani,
singura si beatd intr-o seari de duminici: cu maiinile
inclestate pe pantofii unui mort, de parci ar fi fost
moagte - ceea ce, intr-un fel, erau.

Ceva frumos, ceva sfint, murise. Nu riméneau de-
cat cartile pe care le citea el, hainele pe care le purta,
luflr}lrile pe care le atingea. Inci simtea pe ele mirosul
lui, Inca simtea pe varful limbii gustul lui.

latd de ce nu putea si-i arunce lucrurile: daci le
Pastra, putea cumva si-| pistreze pe Sebastian viu incd
un piculef; daca renunta la ele, il pierdea cu totul.

De curdnd, dintr-o curiozitate morbidi si intr-0 in-
cercare de a intelege cu ce se lupta, Mariana recitis¢
toate scrierile lui Freud despre jale si pierderea un¢
persoane apropiate. In opinia lui, dupi moartea cuiv3
drag trebuie sj accepti pierderea la nivel psihologic 5h
5d te desprinzi de persoana respectivi, pentru ci altf¢
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risti sd cazi in jelirea patologicd, pe care el o numea
melancolie - iar noi ii zicem depresie.,

Mariana intelegea asta. Stia ci ar trebui si se des-
prind3 de Sebastian, insd nu putea - pentru ci inc3 il
jubea. 1l iubea, cu toate ci disparuse pentru totdeauna,
disparuse sub giulgiu - ,sub giulgiu, sub giulgiu" - de
unde era asta? Tennyson, probabil.

Sub giulgiu.

Asa pdrea. De la moartea lui Sebastian, Mariana nu
mai vedea lumea colorata. Viata era stearsa si cenusie
si indepdrtatd, sub un giulgiu - sub o negura de tristete.

Voia sa se ascunda de lume, cu toatd larma si dure-
rea €i, si sa-§i gaseascd refugiu in munca sa si in cisuta
sa galbena.

Acolo ar fi ramas, dacd Zoe n-ar fi sunat-o de la
Cambridge in acea seara de octombrie.

Telefonul de la Zoe, dupa reuniunea grupului de
luni seara - asa incepuse.

Asa incepuse cosmarul.
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Grupul de luni seara se intrunea in camera din fatj

a Marianei.

Era o camerd incdpitoare. Fusese destinata terapiei
curand dupi ce Mariana §i Sebastian se mutaserd in
casa cea galbena.

Le era tare dragi acea casd. Se afla la poalele Prim-
rose Hill!, in nord-vestul Londrei, si era zugravita in
acelasi galben viu ca primulele care cresteau pe deal
vara. Caprifoiul care se catdra pe un zid il acoperea cu
totul, iar in lunile de varad parfumul dulce al florilor
albe se strecura in casi prin ferestrele deschise, urca
scirile si zibovea prin coridoare §i incdperi, umplan-
du-le de farmec,

Era neobisnuit de cald in acea seara de luni. Cu
toate ci era inceputul lui octombrie, vara indiana per-
sista, ca un oaspete incipitinat care refuzd si aplect
urechea la aluziile frunzelor muribunde din copaci &2
ar fi vremea si plece. Soarele de la sfarsitul dupa-amic-
zii inunda camera din fatd, inecdnd-o intr-0 lumind
aurie cu nuante rosietice. Inainte de a incepe, Marian3
cobord storurile, insa 13si ferestrele ghilotind deschise
citiva centimetri, ca sd intre aerul.

Apoi asezd scaunele in cerc.

1 Dealul Primulelor

N
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Noua scaune. Cdte unul pentru fiecare membru
al grupului §i unul pentru Mariana. Teoretic, trebuia
ca scaunele sd fie identice - ins3 viata reali nu e asa,
In ciuda celor mai bune intentii, adunase de-a lungul
anilor scaune cu spatar din diferite materiale, cu dife-
rite forme §i mdrimi, Atitudinea sa relaxati fati de sca-
une era poate tipicd pentru felul in care isi desfisura
activitatea. Abordarea Marianei era neprotocolari, ba
chiar neconventionala.

Era ironic faptul ca isi alesese ca profesie terapia, in
special terapia de grup. Intotdeauna fusese nesiguri
in privinta grupurilor - ba chiar neincrezatoare -, inci
din copilarie.

Crescuse in Grecia, la periferia Atenei. Locuiau
intr-un cdsoi vechi si dardpanat, in varful unui deal
acoperit cu un val negru si verde de maslini. Cand
era mica, Mariana sedea pe leaganul ruginit din gra-
dina si cugeta la orasul vechi de dedesubt, care se in-
tindea pana la coloanele Partenonului de pe varful
altui deal, in departare. Pirea imens, nesfarsit; mi-
nusculd in comparatie cu el, il privea cu o presimfire
superstitioasa.

Cénd o insotea pe menajerd la cumpdraturi in piafa
ticsitd de lume din centrul Atenei, Mariana era intot-
deauna speriati. Se simtea usurata si un pic surprinsd
cand se intorcea acasa teafarda. Grupurile mari au con-
tinuat s-o intimideze cind a mai crescut. La gcoala sta-
tea pe margine, simtind ca nu se potrivea cu colegii sai.
$i aceastd impresie de nepotrivire era greu de alungat.
Dupi ani, la terapie, ajunsese si infeleaga ca scoala nu
era altceva decit un macrocosmos al unitagii familiale:
ceea ce insemna ci nelinistea ei finea mai pugin de
momentul prezent - mai putin de curtea scolii, de piafa
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din Atena sau de orice alt grup in care se gasea - g maj
mult de familia si de casa izolatd in care crescuse,

in casa lor era intotdeauna frig, chiar si in ingorj,
Grecie. §i era in ea un soi de pustiu - o lipsd de caldyry
fizici si emotionald. In mare parte responsabil penty,
asta era tatil Marianei, care, cu toate ca era un birhg;
remarcabil din multe puncte de vedere - chipes, puter.
nic, cu mintea ascutitd -, era si o persoana foarte con.
plicati. Mariana bianuia ca fusese vatamat iremediabj|
in copilirie. Nu-si cunoscuse bunicii din partea tatiuj,
iar el nu prea vorbea de ei. Tatdl lui fusese marinar, i
cu cit vorbea mai putin despre mama lui, cu atit maj
bine. Lucra in port, spunea el, cu un aer atat de rusinat,
incat Mariana credea cd trebuie sa fi fost prostituati.

Tatdl ei crescuse in mahalalele din Atena si in por-
tul Pireu - incepuse sa lucreze pe vase din copilarie, si
curdnd se implicase in comertul si importul de cafea
si grau si - isi inchipuia Mariana - produse mai pufin
ldudabile. Pe la doudzeci si cinci de ani cumparase un
vapor si isi cladise pe aceastd bazi afacerea de trans-
port maritim. Printr-o combinatie de ferocitate, sange
si sudoare, 5i crease un mic imperiu.

Era cam ca un rege, isi zicea Mariana - sau un dic-
tator. Avea sd descopere mai tirziu ci era un om ex-
traordinar de bogat - nu ci ai fi putut ghici din felul
auster, spartan, in care tréia. Poate ci mama ei - mama
& ;‘;f:ﬂiﬂa;ca gingasd, blanda - l-ar fi imblanzit dacd at
dups l;a::ir :: ;Ilyrl§e in mod tragic, de tinird, curand

. etitei.
pie:‘:i:;:]?::::cuse flind f“frte congtientd de aceastd
sine intaia uaraagfil:lt’ stli]a'ca un prunc se percepe P¢
fiind privigj - Expresii?: i liiﬁr.lntllnr sdi. Ne nastem
flectat in oglinda o hil parintilor, ceea ce vedem re-
chilor lor, determin felul in care
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ne vedem pe noi ingine. Mariana pierduse privirea
mamei - cat despre tatd, ei bine, ii era greu s-o pri-
veasci in fatd. De obicei se uita undeva peste umadrul
ei cind i se adresa. Mariana se tot foia, schimbdndu-si
pozitia, 1§ tarsdia picioarele, incerca sa intre in raza
privirii lui, sperdnd sa fie vazuta - dar, cumva, ramanea
intotdeauna la margine.

in rarele ocazii in care izbutea sa obtind contactul
vizual, in ochii lui nu gdsea decit dispret, o dezamagire
arzitoare. Ochii lui 1i spuneau adevarul: nu era destul
de buni. Oricit de mult se striduia, Mariana reusea sd
faci ori s3 spund ce nu trebuia - parea sa- irite prin sim-
pla ei existentd. O contrazicea la nesfarsit, jucand rolul
lui Petruchio cu ea in chip de Catarina - daca ea zicea
ci-i frig, el zicea cd-i cald; daca ea zicea ca-1 soare, el
o tinea una si buni ci ploud. Ins3, in ciuda criticilor
si a potrivniciei lui, Mariana il iubea. Nu-1 avea decit
pe el si tinjea si fie demna de dragostea lui.

Fusese foarte putini dragoste in copildria sa. Avea
0 sora mai mare cu sapte ani, dar nu erau apropiate.
Pe Elisa n-o interesa sfioasa ei surioard mai mica. Asa
cid Mariana fsi petrecea lungile luni de vara singura,
jucindu-se in gradind sub privirea aspra a menajerei.
Nu-i de mirare deci ci nu se simgea in largul sau in
preajma oamenilor.

Marianei nu-i scipa ironia faptului ca ajunsese sa
se ocupe de terapia de grup. Totusi, in mod paradoxal,
aceasta nesiguranta in privinfa altora ii era de folos.
In terapia de grup, ginta tratamentului o constituie
grupul, nu individul; si te pricepi la terapia de grup
inseamni - intr-o anumitd masurd - sa fii invizibil.

Mariana se pricepea la asta.

In sedinte incerca intotdeauna sd stea cat mai pugin
in calea grupului. Nu intervenea decat atunci cind
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comunicarea se impotmolea, sau cand putea fi util3
interventie, sau cind ceva o lua razna.

in aceastd zi de luni aparuse aproape imediat un mj,
al discordiei, necesitind una dintre rarele interventij.
Problema - ca de obicei - era Henry.



T —

%)

Henry ajunsese mai tarziu decit ceilalti. Era aprins
la fatd, gafdia i parea ca nu se tine bine pe picioare.
Mariana se intreba dacd nu cumva era drogat. N-ar fi
fost surprinsa. Banuia ca Henry lua prea multe medi-
camente - insa, fiind terapeutul, nu medicul lui, nu
prea avea ce sa facd.

Henry Booth avea numai treizeci si cinci de ani, ins3
pdrea mai batrdn. Parul lui roscat era presirat cu fire
cenusii, iar fata i era plind de cute, precum cimasa
sifonatd pe care o purta. Cu sprancenele mereu incrun-
tate, dadea impresia ci era tot timpul incordat, ca un
arc. li amintea Marianei de un boxer sau luptitor care se
pregateste sa dea - sau sa primeasca - urmatoarea lovitura.

Henry mormai o scuzi pentru intdrziere, apoi se
aseza - findnd in mana un pahar de carton cu cafea.

Tocmai paharul cu cafea era problema.

Liz lua cuvdntul imediat. Liz avea in jur de saptezeci
$1 cinci de ani, profesoard pensionati, obsedati ca
lucrurile s3 fie ficute »asa cum se cuvine"“, zicea ea.
Marianei ii pirea cam greu de suportat, chiar enervan-
ta. $i ghicise ce avea si spuni acum.

- N-ai voie sa faci asta, protestd Liz, tremurdnd de
indignare §i aritind cu degetul spre paharul cu cafea

al lui Henry. N-avem voie si aducem nimic de afari.
stim cu totii asta.

&——.—_
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- De ce nu? mérai el.

_Pentru ci asa sunt regulile, Henry.

~Tine-ti fleanca, Liz.

— Poftim? Mariana, ai auzit ce mi-a zis?

Liz izbucni pe dati in pldns, si de acolo lucrurile
luari razna - ajungind la alta infruntare aprigi intre
Henry si ceilalti membri ai grupului, uniti cu totii {n
furia impotriva lui.

Mariana privea cu atenfie, cu un ochi ocrotitor asu-
pra lui Henry, ca sd vadd cum se descurca. In ciuda
fanfaronadei lui, era un individ foarte vulnerabil. In
copilirie, Henry suferise abuzuri fizice si sexuale oribile
din partea tatdlui, pdna sa fie luat in grija autoritatilor
si plimbat printr-o serie de centre de plasament. Pe de
alti parte, era o persoand remarcabil de inteligenta -
si 0 vreme paruse ca inteligenta ar putea fi destul ca sa-l
salveze: la optsprezece ani intrase la facultate sd studi-
eze fizica. Ins3 dupd numai citeva siptimani trecutul
il ajunsese din urmi; avusese o criza foarte grava - i
nu-si revenise niciodati pe deplin. Urmase o poveste
trist3 de automutiliri, dependentd de droguri si crize
repetate, care-l purtaseri mereu prin spitale - pana c¢
psihiatrul lui i-1 trimisese Marianei.

~ Mariana avea o slibiciune pentru Henry, probabil
din cauza cd avusese atita ghinion. Cu toate acested,
nu era siguri ci ficuse bine si-1 primeasci in grup. NU
era doar faptul ca starea lui era semnificativ mai 1€
decat a celorlalti membri: pacientii foarte bolnavi Pt"
f“"a‘;‘ fi 5P1’1111'1}ti si vindecati foarte eficient de gruP“ﬂ’
fnza puteau si si le perturbe pan3 la dezintegrare. D¢
;Ll ata ce se fonneilzi un grup, apar invidia si atacuri-

% Hd numai d'm partea fortelor din afard, a celor
:ixdr'?i d:lli] grup, ci si din partea unor forte intunecatc

primejdioase dinduntrul grupului insusi. Si de cind li
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se aliturase, cu citeva luni inainte, Henry fusese o per-
manenti sursd de conflict. Tl adusese cu el. Adipostea
in adancul fiintei sale o agresivitate latentd, o furie
clocotitoare care adesea era greu de stipdnit,

Tned Mariana nu se didea batuti cu usurinti; cata
vreme izbutea sd pastreze controlul asupra grupului,
era hotdrdta sd lucreze cu Henry. Credea in grup, in
aceste opt persoane agezate in cerc - credea in cerc si
in puterea lui de a vindeca. In clipele in care isi lasa
fantezia sa zboare, Mariana avea o viziune oarecum
misticd a puterii cercurilor: cercul din soare, luna sau
pamant; planetele rotindu-se prin spatiu; cercul unei
roti; cupola unei biserici - sau o verighetd. Platon spu-
nea ca sufletul este un cerc - ceea ce pentru Mariana
avea sens. Viata e si ea un cerc, nu-i asa? - de la nastere
la moarte.

Si cénd terapia de grup mergea bine, in acest cerc
se petrecea un miracol: nasterea unei entitdti separa-
te, a unui spirit de grup. Acestei minti colective i se
spunez adesea , mintea mare", mai mare decit suma
partilor, mai inteligentd decdt terapeutul sau membrii
luafi individual. Era inteleaptd, vindecdtoare si cu mare
forta de stapanire. Mariana avusese prilejul sa-i vada
de multe ori puterea. In camera ei din fata, de-a lungul
anilor, multe stafii fusesera invocate in acest cerc i isi
aflasera odihna.

Astazi era randul lui Liz sa infrunte fantoma. Pur
$ simplu nu putea trece peste problema paharului cu
cafea. O scotea din sdrite convingerea lui Henry ca re-
gulile nu erau yi pentru el, cd putea sa le incalce cu
dlata disprey; apoi, dintr-odata, Liz isi dadu seama cat
de mult 1i amintea Henry de fratele ¢i mai mare, care
Credea cd i se cuvine totul §i avea un comportament
Oranic. Toata furia reprimata a lui Liz faga de fratele
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ei incepu sd iasd la suprafatﬁ'. ceea ce era bine, isj 2
Mariana, deoarece avea nevoic sd iasa !a suprafaty, Cu
conditia ca Henry sd poatd rabda sa fie folosit c5 G

de box psihologic.

Ceea ce, desigur, nu putea.

Henry scoase un fipat chinuit §i sari brusc in picig,.
re, azvirlind pe jos paharul cu cafea. Paharul se TUpse
in dou in mijlocul cercului, §i o balta de cafea neagrs
incepu si se liteascd pe pardoseala.

Ceilalti membri ai grupului protestard imediat, o3-
recum isterici in indignarea lor. Liz izbucni din noy
in pléns, iar Henry incercd si plece. Insi Mariana i|
convinse sd stea i s3 vorbeasca despre cele intamplate,

- N-a fost decat un afurisit de pahar cu cafea, ce
mare scofald? zise Henry, cu vocea ca de copil revoltat.

- Nu-i vorba despre paharul cu cafea, ii replici Ma-
riana. E vorba despre hotare - hotarele acestui grup,
regulile pe care le respectim aici. Am mai vorbit despre
asta. Nu putem participa la terapie daci nu ne simtim
In sigurantd. Limitele ne fac s3 ne simfim in siguranta.
De hotare este vorba in terapie,

_ Henry se uiti la ea fari nici o expresie. N-avea cum
4 Infeleagd, Mariana o gtia. Limitele, prin definitie,
sunt primul lucry care dispare atunci cind un copil
e EEII";‘:Z‘;,TF““ limitele lui Henry fusesera sfari-
Nu stia nicj c&nd‘:iiil?nn il oo eraustﬂm-

. oot ilimportuna pe altii, pentru ca facea
asta de obicej, Invadandy-le l | sau psi-
hologic - stite, prea 5pat§u PEESORL & i
manifesta o neyo; dProape de tine cind ifi vorbea §

. € de atentie 3 i vizuse
1a nici un pacient, N| §4 cum ea nu mai
la ea daci j-ar fj 3y idlmic o amstal, Bgr f mal®

bdduit. Tinea de Mariana s3 pastreze

hotarul dintre ¢;
1, dﬂﬁnind corect e i Jor.
ta era treaby ¢ ¢, terapeut parametrii relafiei
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insa Henry tot timpul o solicita, o zgdnddrea, incer-
cind s-o scoatd din sdrite... 5i in feluri cirora ei ii era

tot mai greu sa le faca fata.



4_

Henry zabovi dupi plecarea celorlalfi, pretextind cj
voia sd ajute la curdtarea mizeriei, ins3 Mariana stiz
ca nu era doar atit. Cum el stitea acolo tacut, urms-
rind-o cu privirea, il incurajd un pic:

-Haide, Henry. E vremea s3 pleci... Vrei ceva anume;

Henry incuviint3 din cap, dar nu rispunse. Apoi vari
madna in buzunar,

- Uite. Ti-am adus ceva, i zise scotdnd un inel, o
chestie ieftini si urdti de plastic rosu, care arita ca si

cum ar fi provenit dintr-o cutie Cu cereale. E pentru
tine. Un cadou.

Mariana clitini din cap.

- Stii cd nu-I pot primi.

-De ce nu?

- Trebuie s incetezi si-mi mai aduci lucruri, Henry.
Bine? Acum chiar trebuie sd pleci acasai.

El nu se clinti, Mariana reflectd citeva clipe. Nu
planuise si-1 infrunte 4§3, nu acum, ins3 parea mo-
mentul potrivit,

- Uite ce-i, Henry. Trebuie s3 discutam ceva.
-Ce?

~Joi, dupd ce am terminat lucrul cu grupul de sear3,

M-am uitat pe fereastrd. i te-am vazut afara. Vizavi,
ldnga felinar. Privind casa.

-N-am fost eu, frate.



FECIOARELE | 27

_Ba ai fost. Ti-am vdzut fata. $i nu-i prima oara
cind te vad acolo.

Henry se inrosi ca focul si-si feri privirea. Scutura
din cap.

- Nu eu, nu...

- Uite ce-i. E in ordine sa fii curios in privinta altor
grupuri cu care lucrez. Insd e un lucru despre care vor-
bim aici, in grup. Nu-i in ordine sd treci la fapta. Nu-i
in ordine si ma spionezi. Acest fel de purtare md face
s3 mi simt invadatd si amenintata, si...

-Nu spionez! Doar stiteam acolo. $i ce-i cu asta,
la dracu’?

- Asadar, recunosti cd erai acolo?

Henry ficu un pas spre ea.

-De ce nu putem fi doar noi? De ce nu te ocupi de
mine farad ei?

- Stii de ce. Pentru cd ma ocup de tine ca parte a
unui grup, nu te pot primi §i individual. Daca ai nevoie
de terapie individuald, iti pot recomanda un coleg...

-Nu, te vreau pe tine...

Henry mai avansi un pas. Mariana ramase pe pozifii
si ridicd mana.

- Nu. Opreste-te. Bine? Esti mult prea aproape.
Henry...

- Stai. Uite...

Inainte si-1 poati opri, isi ridica puloverul gros,
negru - si acolo, pe pieptul lui alb, fara par, era o pri-
veliste oribila.

Fusese folositd o lama de ras, si in piele fusesera
crestate cruci addnci. Cruci rosii ca sngele, de diferite
mirimi, tiiate pe piept si pe burtd. Unele erau ude,
inci singerind, din ele se prelingeau picaturi; altele
aveau crusti si mirgele rosii intdrite - ca niste lacrimi
sdngerii congelate.
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Marianei i se intoarse stomacul pe dos. O CUpring
e b ¥ oi 8  fie £
repulsia i ar fi vrut sa-§i Intoarca privirea, dar p, .
ingadui. Acesta era un strigat de a!utur. bme’inteles, 0 J
cercare de a obtine o reactie de ingrijire, ins3 ny, du;u:
atét: era si un atac emotional, un asalt psihologic asipr,
simgurilor ei. In sfarsit, Henry izbutise s i se strecy,,
pe sub gardd, s-0 provoace, si il ura pentru asta,

—Ce-ai ficut, Henry?

~N-am... n-am putut sa ma abtin. A trebuit s-o
Si tu... a trebuit sa vezi.

-Si acum, cd am vazut, cum crezi ca md simt? Poti
pricepe cit de suparatd sunt? Vreau sa te ajut, dar...

-Dar ce? rase el. Ce te opreste?

- Momentul potrivit ca sa-ti ofer sprijin este in tim-
pul sedintei cu grupul. Ai avut ocazia in aceastd seari,
dar n-ai profitat de ea. Am fi putut sa te ajutam cu
totii. Suntem toti aici ca sa te ajutam...

-Nu vreau ajutorul lor, pe tine te vreau. Mariana,
am nevoie de tine... B

Trebuia si-1 faci sd plece, o stia. Nu era treaba el sa-
curete ranile. Avea nevoie de ingrijire medicala. Trebuia
sd fie fermd, pentru binele lui, ca si al ei. Insa nu ¢
putea hotari si-1 dea pe usd afard, §i nu pentru primé
datd empatia Marianei invinse bunul-simt.

- Stai. Stai un pic. _

Se duse la comods, deschise un sertar si scotoci P
& Sc?ase o trusd de prim ajutor. Tocmai dddea 5
deschidd cind ii suni telefonul.,

Se uitd la numir. Era Zoe. Raspunse.
-Zoe?

= Poti vorbi? E important.

-Lasd-mad un pic. Te sun eu.

Mariana inchise telefonul si, rasucindu-s¢ e
Henry, 1i arunci trusa de prim ajutor.
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- Henry, fine asta. Curafa-te singur. Mergi la medi-
cul tiu, daca e nevoie. Bine? Te sun maine.

- Asta-i tot? $i zici ca esti o afurisita de terapeuti?

—E destul. Inceteaza. Trebuie sa pleci.

Eiri si-i ia in seama protestele, Mariana il dirija cu
hotirare in hol si afard din casa. Cand inchise usa dupa
el simti impulsul de a o incuia, dar i se impotrivi.

Apoi se duse in bucitdrie, unde deschise frigiderul
si scoase o sticld de sauvignon blanc.

Era cu nervii la pAimant. Trebuia sd se adune inainte
s-o sune pe Zoe. Nu voia s-o impovdreze pe fatd cu mai
mult decit avea deja. Relatia lor fusese dezechilibrata de
la moartea lui Sebastian - si de acum incolo Mariana
era hotiriti si refacd echilibrul. Trase aer in piept ca
s3 se linisteascd, apoi isi turnd un pahar mare de vin
si formd numarul.

Zoe rispunse de la primul sunet.

-Mariana? A

Mariana stiu pe dat3 ca era ceva in neregula. In vo-
cea lui Zoe era o incordare, ceva presant, lucruri pe
care Mariana le asocia cu momentele de criza. , Pare
inspiimantati", isi zise, iar batdile inimii i se intefira.

-Draga mea, este... este vreo problemd? Ce s-a
intamplat? §

Zoe sovii o clipd inainte de a rosti cu voce slaba:

- Deschide televizorul. Deschide la stirl.
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Mariana intinse mana dupa telecomanda.

Deschise vechiul §i ponositul televizor portabil age.
zat pe cuptorul cu microunde - unul dintre lucrurile
pe care Sebastian le pdstra cu sfintenie, cumpdrat pe
cand era student, la care urmarea meciurile de crichet
si de rugby in vreme ce se prefacea cad o ajuta sa gateas-
c3 mesele din weekend, Aparatul era cam nazuros, si
pilpéi un pic inainte sd se trezeasca la viata.

Mariana didu pe canalul de stiri al BBC. Un repor-
ter de virsti medie povestea ceva. Stitea undeva
afard; se intuneca si era greu si vezi exact unde - un
camp, poate, sau o pajiste. Vorbea direct in camera de
luat vederi.

- ... §i a fost gdsit in Cambridge, in rezervafia na-
turald cunoscutd drept Paradisul. M3 aflu aici cu bar
batul care a facut descoperirea... Imi putefi spune
s-a intamplat? .

~ Intrebarea era adresati cuiva din afara campulul
vizual - §i camera se risuci spre un birbat scund, 38"
:""t- rosu la fagd, la vreo saizeci si cinci de ani. Clipi ID
umina, parand orbit, apoi vorbi sovaielnic:

- A fost acum citeva ore... Intotdeauna scot cain
la plimbare la patru, asa ci atita trebuie sa fi fost -
::1?11;: I:;;r u si un sfert, patru si douazeci. Il Plirflh

» Pe cdrare... Mergeam prin Paradis, §lo

ele

. _—
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Se poticni si nu mai termina fraza. Incerci din nou: Ei
bine, cdinele a disparut in iarba inalta de langd mlas-
tina. N-a vrut s3 vind cdnd l-am strigat. M-am gandit ca
5 dat de o pasdre ori o vulpe, ceva, asa cd m-am dus sa
vid. Am mers printre arbori... pand la marginea mlas-
tinii, 1angd api... si acolo, acolo era...

In ochii barbatului apidru ceva straniu. O privire pe
care Mariana o cunogtea mult prea bine. ,,A vazut ceva
ingrozitor", isi zise. ,Nu vreau sd aud. Nu vreau sa stiu
ce este.”

Birbatul continud, neobosit, acum mai repede, ca i
cum simtea nevoia sd scape de asta.

—Era o fatd - nu putea sa aiba mai mult de douazeci
de ani. Avea parul lung si rogcat. Cel putin cred ca era
roscat. Era singe peste tot, asa de mult...

Cum fsi pierduse iar sirul vorbelor, reporterul il
incuraja.

- Era moarta’

- Asa e, spuse barbatul incuviintdnd din cap. Fusese
injunghiatd. De multe ori. $i... fata ei... Doamne, a fost
groaznic! Ochii ei... ochii ei erau deschisi... atintifi...
afintifi...

Se intrerupse, si pe obraji incepura sa-i siroiasca la-
crimi. ,E socat", se gindi Mariana. ,N-ar trebui sa 1 se
ceara sa vorbeascd. Opriti-va odatd!”

Chiar atunci, recunoscdnd poate ca mersese prea
departe, reporterul puse brusc capat interviului, iar ca-
mera de luat vederi panoramad inapoi la el.

-Stire de ultima ori de aici, din Cambridge: polifia
investigheazi descoperirea unui cadavru. Victima unui
atac silbatic cu cutitul se pare ci este o femeie pufin
trecutd de doudzeci de ani...
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Mariana inchise televizorul. Rimase un momep;
ochii la el, uluitd, neputdnd sd se miste. Apoi isi amp,
de telefonul pe care-l tinea in mdna si-1 duse la ureche

- Zoe? Mai esti acolo?

~Cred... cred cd e Tara.

- Poftim?

Tara era o buni prietena a lui Zoe. Erau in acelas;
an la St. Christopher’s College din cadrul Universititi
din Cambridge. Mariana sovai, incercand sa nu par;
prea nelinistita.

- De ce spui asta’?

—Pare sa fie Tara, nimeni n-a mai vazut-o de ieri
incoace, am intrebat pe toata lumea si sunt... sunt asa
de speriatd, nu stiu ce sd...

-la-o mai incet. Cind ai vazut-o ultima dati pe
Tara?

-Aseard. Dupa o scurtd pauzi, Zoe adiugi: $i, Ma-
riana, ea... se purta asa de ciudat, ci...

-Cum adica, ciudat?

-A zis niste chestii.... niste chestii smintite.

-Cum adicd, smintite?

Se ldsa ticerea, apoi Zoe raspunse in soapta:

~Nu pot s& vorbesc acum despre asta. Vii incoace?

-Sigur cd vin. Dar asculti-m3. Ai vorbit cu cei de 12
colegiu? Trebuie s3 ]e spui, trebuie si-i spui decanulul.

-Nu stiu ce 53 spun,

~SPune-le ce mi-ai spus acum mie. C3 iti faci gri
g:?;ru €a. Ei vor lua legitura cu politia si cu parinfil

:ls’ﬁrintii €1? Dar... daci my ingel?
mai i:: 1 slgurd ci te ingeli, zise Mariana, pirind mult
ar poemare decit se simtea. Sunt sigurd cd Tara ¢

bine, dar trebuie s3 : .
n .
sd-i sun eu in Jocy] t;: : 'gurdm. Infelegi asta, nu? Vre
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-Nu, nu, e in ordine... Ii sun eu.

-Bine. Apoi du-te la culcare, da? Ajung acolo dimi-
neata la prima ora.

- Multumesc, Mariana. Te iubesc.

-§i eu te iubesc,

Mariana inchise telefonul. Paharul cu vin alb pe
care §i-l turnase stitea pe blat neatins. Dintr-o miscare
il Ina si-1 goli pe nerasuflate.

i tremura mana cdnd o intinse spre sticl3 si-5i mai
umplu un pahar.
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Mariana se duse la etaj si incepu sa-si puna lucrurile
intr-o geantd de voiaj micd, pentru eventualitatea in
care trebuia si stea in Cambridge o noapte sau doui,

Incerci si nu-si lase gdndurile s-o ia la goani, dar
era greu, caci se simtea incredibil de nelinistita. Pe un-
deva pe acolo era un barbat - probabil era un barbat,
data fiind violenta extrema a atacului - periculos de
bolnav care omordse in mod oribil o tinara... o tinara
care se poate sa fi locuit la cativa metri de locul in care
dormea draga ei Zoe.

Posibilitatea ca victima si fi fost Zoe era un gind
pe care Mariana se stridui si-l ignore, dar nu-l putea
alunga cu totul. Se simea ingretosati de un soi de fricd
pe care n-o mai simtise decit o dat3 in viat3 - in ziua
fﬁ:f-t.mun“_ Sebastian. O senzatie de neputind, 0

Stau‘i;‘?;’;‘;’imf de a-i apara pe cei pe care-i iubesti
murul. O gran sr: ;1 dreapt3, Nu-si putea stipirfl tre-
53 - D-aves o4 < pumn, tarF de tot. N-avea si facd
ramana calmga. A pljard; Cu firea. Nu acum. Avea 54

Lot avey m:.\.r e o o € concentreze.

#Of, daca ar cfiit de opimic altceva nu conta r
N-ar fi stat pe gi::;rsfb“tm?' El ar sti ce si faca.
PIEEALit 0 geants de vﬂia} T\r ar fi tras de timp, n-ar fi

fi iegit in goanj Pe usi 0 fiinhitat deja cheile si af
N clipa in care ar fi terminat
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de vorbit cu Zoe. Asta ar fi facut Sebastian. De ce n-o
facuse si ea?

,Pentru ca esti o lagd", isi zise.

Acesta era adevdrul. Of, de-ar fi avut un pic din
puterea lui Sebastian! Un pic din curajul luil »Haide,
iubito®, il auzea spundnd, ,ia-mi de méini si o si-i
infruntdm Impreuna pe ticilosi.“

Mariana se aseza pe pat si ramase intinsa acolo, gata
sd alunece in somn. Pentru prima oari in mai bine de
un an, ultimele sale ganduri inainte si atipeasci nu se
indreptara spre sotul ei mort.

In loc de asta, se pomeni gindindu-se la alt bir-
bat: silueta cernitd, inarmatd cu un cutit, care abitu-
se 0 soartd atat de oribild asupra bietei fete. Mintea
Marianei cugeta la el in vreme ce pleoapele ii pilpiiau
si se inchideau. Se intreba cine era barbatul acela. Se
intreba ce facea in acel moment, unde era...

$i la ce se gindea.



7 octombrie

ai e cale de intoarcere.
e al omordt un om nu m ; |

E:f:*ufim: dau seama de asta. Imi dau seama ¢ am devenit
totul altcineva.

E ca si cand te-ai naste din nou, presupun. IE'.*ar nu uinastzrs
obisnuitd - e 0 metamorfoza. Ceea ce rasare din cenusa n::‘ d
pasare Phoenix, ci o fadptura mai urata: diforma, nept; ta:ie
sa zboare, un pradator care fsi foloseste ghearele ca s
si sa sfasie. )

Simt ¢ ma controlez acum, scriind asta. in acest moment su
calm si sanitos la cap.

Dar nu sunt un singur eu,

: P . osde
Mai devreme sau maij tarziu, celdlalt eu o s se ridice, set

g i
sange, nebun si ciutind razbunare. Sin-o si aiba tihna pan
n-o afla.

Eu sunt doj oamenij
Pastreazd secretele
Z0niera, inchisa, seq
*Upapa atunci cing

In aceeasi minte. 0 parte din +mrnE II:I
- doar ea stie adevirul -, Tnsd e tinutd p 0
atd, nu este |3sat3 sd vorbeasca. Ga!;"Eﬁ!tet

Paznicul ei e neatent o clipa. Cand sunt I:uef“i -
5a1: adorm, incearcs sj vorbeasci. Dar nu-i usor. Comunicared y!ng
tuintreruperi- yp Plan de evadare cifrat dintr-un lagar de prizone’
de razboi. In clipa in

(are ajunge prea aproape, un paznic Tnc?lmta
Unzid. Un vid imi
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Dar o sa perseverez. Trebuie, Cumva, o sa-mi aflu calea prin
fum si Intuneric si 0 sd iau legdtura cu ea - partea mea intreaga la
minte. Partea care nu vrea sa vatame oameni. Imi poate spune
multe. Multe lucruri pe care trebuie sa le stiu. Cum si de ce am
ajuns asa - asa de departe de ceea ce voiam sa fiu, asa de plin de
ura si furie, asa de stramb pe dinduntru...

Sau ma mint singur? Am fost intotdeauna asa si n-am vrut
5-0 recunosc?

Nu. N-0 sd cred asta.

La urma urmei, oricine are dreptul sa fie personajul pozitiv in
propria-i poveste. Asa ca trebuie sa mi se ingaduie sa fiu personajul
pozitiv in povestea mea. Cu toate ca nu sunt.

Sunt personajul negativ.
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A doua zi dimineatd, cdnd pleca de acasi, Marianei
i se paru ca-l vede pe Henry.

Statea vizavi, dupa un copac.

Céand se uitda mai bine constata ca nu era nimeni
Trebuie s3-si fi imaginat, isi zise - si chiar daca nu,
in acest moment avea lucruri mai importante pentru
care sd-si facd griji. Il izgoni pe Henry din minte i lud
metroul spre gara King's Cross.

In gard urci in rapidul de Cambridge. Era o zi in-
sorita si cerul era de un albastru prefect, brazdat doar
de cativa funigei de nori albi. Se asezd la geam §i F"i"'?
a_fzfrﬁ In vreme ce trenul gonea pe lingi garduri vii verz
§! Intinderi de grau auriu care se unduiau in adiere?
vantului ca o mare galben3 viluriti.

Mariana era bucuroasi ci i bate soarele in m‘if
Uemura, insi de neliniste, nu din cauza lipsei cildlffll-
Nlu reusea si-5i alunge ingrijorarea pentru cele intan
VAN mai vorbise cu Zoe din ajun. Ti trimisesé ¥
mesa) de dimineays, dar incd nu primise raspuns

Poate ci fusese ¢ 3] ; oe s i
selase. alarma falsd; poate cd Z

Mariang s

€4 0 cunogte
intr-

PEra sincer sj fie asa - §i nu doar Pcnﬂ::l
- 4 personal pe Tara: stituse la ei, la Lo ndr ;;
weekend, cy cateva luni tnainte de moart®
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lui Sebastian. Dar in primul rdnd, in mod egoist, era
ingrijoratd pentru Tara de dragul lui Zoe.

7oe avusese, din mai multe motive, o adolescenta
dificil3, pe care reusise s-o depaseasca; mai mult decit
Jtat, realizase ,o0 transcendere triumfitoare”, cum
se exprimase Sebastian, culmindnd cu admiterea la
englezd la Universitatea din Cambridge. Tara fusese
prima persoana cu care Zoe se imprietenise acolo, iar
pierderea Tarei, isi zise Mariana, i incd in asemenea
imprejurari cumplite, ar fi putut s-o faca pe Zoe sa
deraieze complet.

Dintr-un motiv oarecare, Mariana nu-si putea lua
gandul de la convorbirea lor telefonica. Era ceva ce nu-i
dadea pace.

Nu reusea sa-si dea seama ce anume.

S3 fi fost tonul lui Zoe? Avusese impresia cd fata i
ascundea ceva. Si fi fost usoara ezitare, chiar eschivare,
cind o intrebase care erau lucrurile ,,smintite” pe care
le spusese Tara?

,Nu pot si vorbesc acum despre asta.”

De ce nu?

Ce anume ii spusese Tara?

,Poate ci nu-i nimic, termind cu prostiile®, se do-
jeni. Avea aproape o ord de mers cu trenul; nu putea sd
sadd acolo innebunindu-se singuri. Ar fi fost o epava
la sosire, Trebuia si se gindeasca la altceva.

Viri mina in geantd si scoase o revista - The British
Journal of Psychiatry. O risfoi, dar nu se putea concen-
tra la nici un articol.

Inevitabil, mintea ii ajungea la Sebastian. Gdndul ca
se intorcea la Cambridge firi el o umplea de groaza.
Nu mai fusese acolo de la moartea lui.

Mergeau adesea impreunai s-o vada pe Zoe, i Mariana
avea amintiri dragi despre acele vizite: i5i amintea ziua
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o care o duseserd pe Zoe la St. Christopher’s Coj,
si 0 ajutasera sa despacheteze si sd se instaleze. Fugcge
” nul dintre cele mai fericite momente petrecute iri
preund, simfindu-se cd niste parinti mandri de fetjy,
lor de suflet, pe care o jubeau atdt de mult,

Zoe paruse asa de micad si de vulnerabild in zjy,
aceea, cand se pregateau si plece, §i in vreme ce fsi luay
rimas-bun Mariana i1 vizuse pe Sebastian privind-o pe
7oe cu atita tandrefe, cU atita dragoste amestecati cy
ingrijorare, de parcd s-ar fi uitat la propriul lui copil,
ceea ce, intr-un fel, chiar ficea. Dupa ce iesiserd din ca-
mera lui Zoe nu sé induraseri si plece din Cambridge,
asa ci se plimbasera impreuna pe malul rdului, la brat,
ca atunci cind erau tineri. Pentru ci amandoi fusesera
studenti aici, iar universitatea din Cambridge, la fel ca
orasul, era legata strdns de povestea lor de dragoste.

Acolo se cunoscuserd, cind Mariana avea doar
nouasprezece ani.

intilnirea fusese cu totul intdmpldtoare. Nu €ra
vreun motiv si se intimple - erau la facultiti diferite,
cu profiluri diferite: Sebastian era la studii economice
Mariana, la engleza. O inspdimanta gindul cd la fel de
Plﬂf ar fi putut sd nu se intdlneasca niciodatd. Ce-&
- f‘.)St atunci? Cum ar fi fost viata ei? Mai buna - sa!
mai rea?
riali] :;?E; :rcme, Mariana isi tot scormonea mﬂﬂ;‘;
R intn;:cutult mcerc%r}d sd-l vadaﬂ llmp[fpé
Moo ficuseri!:ie eagd §i sd pund in context calator Iaes—
il i Sumte HmPreunﬁ. I.ncerca sa-§i aminteascd & ‘

antad + 4B reconstituie conversatii uitate, sd-$l i“_
chipuie in orice clipi ce-

. pa ce-ar fi putut si spund sau 54 17
Sebastian. Dar nu era sigur itate §i ¢4
rodul imaginatief sale: gurd cdt era realitate ¥ .

ginafiei sale; cu c4t isi amintea mai muit
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cu atdt parea ca Sebastian devine o legendi. Acum era
doar spirit, doar poveste.,

Mariana avea optsprezece ani cind se mutase in
Anglia. Era o tard careia 1i conferise inci din copilarie
o aurd romanticd. Poate ca era inevitabil, dat fiind c5
mama ei englezoaica adusese atit de mult din tara na-
tald in acea casa din Atena: corpuri de bibliotec si raf-
turi in fiecare incapere, cu o colectie de cirti englezesti,
romane, piese de teatru, poezii, toate transportate acolo
in mod misterios inainte de nasterea Marianei.

Isi imagina cu drag sosirea mamei sale la Atena -
inarmata cu cufere si valize pline de cirti in loc de
haine. §i, in lipsa ei, copila singuratici avea si caute
in cartile mamei alinare si tovirisie. In lungile dupi-a-
miezi de vard, Mariana ajunsese si indrigeasci felul in
care statea o carte in madinile sale, mirosul de hirtie,
senzatia pe care i-o dddea intoarcerea unei file. Sedea in
leaganul ruginit, la umbrad, musca dintr-un mar verde
fraged sau dintr-o piersicd prea coapti si se pierdea
intr-o poveste.

Prin aceste povesti, Mariana se indrdgostise de o
viziune a Angliei si a caracterului englezesc - o Anglie
care se prea poate sa nu fi existat niciodata in afara
paginilor acelor carti: o Anglie cu ploaie calda de vara
si vegetatie uda si flori de mar, cu rduri serpuitoare
si sdlcii i crigme sdtesti cu un foc zdravdn in vatra.
Anglia cu ,,Cei cinci faimosi'“ si Peter Pan si Wendy,
Regele Arthur i Camelot, La rdscruce de vdnturi si Jane
Austen, Shakespeare - si Tennyson.

Aici patrunsese prima oard Sebastian in povestea
Marianei, pe cind era o copilitd. La fel ca toti eroii

! The Famous Five - serie de cirti pentru tineret a scriitoarei
Enid Blyton
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pozitivi, isi facuse simtita prezenta mult Inainge ..
apard in carne si oase. Mariana inca n-avea nicj o ;.-
despre infitisarea acelui erou romantic din capul s3

dar nu se indoia nici o clipa ca era real. u,

Era undeva acolo - si intr-o buna zi ayez sa-| g3
seasca.

Si apoi, peste ani, cand ajunsese la Cambridge ¢,
studentd, era asa de frumos, ca in vise, incit simtise
cd pasea intr-un basm - intr-un orag fermecat dinty.,
poezie de-a lui Tennyson. $i Mariana era siguri ¢i-| v
gasi acolo, in acel loc vrdjit. Ca va gasi iubirea,

Cambridge-ul din realitate nu era insd un basm, ¢i
un loc ca oricare altul. $i problema cu avintul imagi-
natiei Marianei - asa cum descoperise mai tarziuy, la
terapie - era cd se adusese acolo pe sine. In copili-
rie, la scoald, fiindu-i greu sa se integreze, bantuise
pe coridoare in pauze, singuratica si fara odihnd cao
stafie - gravita spre bibliotec3, unde se simtea in largul
sau, aflindu-si acolo refugiul. lar acum, ca studenti 2
St. Christopher’s College, se repeta tiparul: Mariana
i5i petrecea cea mai mare parte a timpului in biblio-
tecd, imprietenindu-se doar cu cativa studenti a fe!
de sfiosi si cu nasul in carti. Nu stirnea interesul nic!
unuia dintre baiefii din anul ei, si nimeni nu-i cerust
vreo intdlnire, |

Poate cd nu era destul de atrigitoare? Semana ma
pufin cu mama sa, mai mult cu tatil, cu parul nes™
1 ochii negri impresionanti, Peste ani, Sebastian
Sﬁ'i complimenteze adesea frumusetea, insa €2 nu ¢
simtise niciodati cu adevirat frumoasi in sinea €l &
dacd totusi era frumoasa, asta se intdmpla numai ¥
ritd lui Sebastian: scildindu-se in cildura luminii %
se deschisese ca o floare. Oricum, la inceput, ¢ 2 =
lescentd, Mariana nu prea avea incredere in infaisar®
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sa, si nu imbundtdtea cu nimic lucrurile faptul ci avea
vederea slabd, ceea ce o silise sd poarte ochelari uriti,
grosi, incd de la zece ani. La cincisprezece ani adoptase
lentilele de contact, intrebandu-se daca asta putea si-i
schimbe atdt aspectul fizic, cat si parerea despre sine.
Stitea in fata oglinzii, incercdnd fari succes si se vadi
limpede si niciodatda multumita de ceea ce vedea. Chiar
si la acea vdrsta, Mariana era vag constientd ci atrac-
tivitatea are de-a face cu lumea interioari: o incredere
in sine care ei i lipsea.

Cu toate acestea, la fel ca personajele imaginare
pe care le adora, Mariana credea in dragoste. In ciuda
a doud semestre nefavorabile la universitate, refuza si
renunte la sperantad.

La fel ca Cenusareasa, rezista in asteptarea balului.

Balul de la St. Christopher's avea loc pe Backs, vas-
tele intinderi de iarba din spatele colegiului care ajun-
geau pana la malul apei. Fusesera ridicate corturi mari
pline cu mancare si biuturd, muzica si dans. Mariana
se infelesese cu niste prieteni sd se intdlneasca acolo,
dar nu reusea sa-i gaseasca in multime. Avusese ne-
voie de tot curajul ca sd vind singura la bal, si acum
ii parea rdu. Stitea in picioare lingd rdu, simtindu-se
groaznic de nepotrivitd printre aceste fete frumoase in
rochii elegante si tineri in haine de seard - cu totii
emandnd o sofisticare si o incredere in sine fdra mar-
gini. Sentimentele ei, tristefea si sfiala, erau cu totul
nepotrivite cu veselia din jur, isi didu ea seama. Sa
stea acolo, pe tusd, s3 priveascd viata de pe margine -
in mod clar, acesta era locul care i se cuvenea; fusese
O greseald chiar si si-si inchipuie altceva. Se hotari sa
Fénunte si sa se intoarcad in camera ei.

In clipa aceea auzi un pleosciit zdravin,
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risunard citeva pleosciiturj anoi
ropiere, pe rdu, cativa biiey; ,,
jsle sau manevrate cu prijip:
a7 unul dintre ei se dezechilibrase si cdzuse in aps,

Mariana il urmari cu privirea pe tandrul care iesise |3
suprafati. Acesta inotd pana la mal si se saltd pe uscat
ivindu-se ca o ciudata fapturd fabuloasd, un semizy
niscut in apa. Avea doar noudsprezece ani, insa arita
3 birbat, nu a baiat. Era inalt, musculos i ud leoarcs;
pantalonii §i cdimasa s¢ lipeau de el, parul blond ii in-
trase in ochi, orbindu-1. Ridica mana, isi dadu deoparte
parul, se uitd printre suvite - i o zari pe Mariana.

Fusese un moment ciudat, desprins din timp - acel
prim moment in care se vizusera unul pe altul. Timpul
pirea ci incetineste, se aplatizeaza si se intinde. Mariana
era incremenitd, tintuita de privirea lui, neputdnd sa s¢
uite in alta parte. Era o senzatie ciudata, cam ca atunc
cind recunosti pe cineva - cineva pe care il cunoscus
foarte bine candva §i nu-si putea aminti unde sau cind
se ratacisera unul de altul.

Tandrul nu bagd in seamd strigdtele zeflemitoare ale
prietenilor sdi. Cu un zimbet curios, care era tot ma
larg, se apropie de ea.

‘_B“ﬂi Sunt Sebastian,

5‘1:51:3 fusese tot,
simpiﬁ ;ﬁ;;s:?; ;it;iﬁrgﬂia greceasca. Insemt:t’tf:l‘il"
te. Privind inapoi, Mariana : estinele lor erau pi il
teasca amanuntele acelei r{cﬂcaﬁ "‘d“-""‘f:"‘. H-$ld¢5prf:
ce vorbisera, cit de mult dpnme e fl e sera
prima oari, [ns3 oricit Sntanch, cundl.sp Simm[ ii
alunecay Printrf.; de Et:-ar ﬂ_striduit. am?:?untﬂ E.ﬁi
Putea aminti decit cf se ca finsuerele de nisip. N“E {
$i din acel moment fy sdrutau cind risdrise s0arc

Seserd nedespartiti.

Se uitd in jur. Mai
rasete si strigate. In ap
zbenguiau cu barci cuv
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Isi petrecuserd prima vari impreuni la Cambridge -
trei luni cuibdriti unul in bratele celuilalt, netulburati
de lumea din afard. Timpul era incremenit in acest loc
atemporal; era mereu soare si isi petreceau zlele ficind
dragoste sau in lungi picnicuri alcoolizate pe Backs, sau
pe rau, navigand pe sub poduri de piatra, pe ling3 silcii
si vaci care pdsteau pe cimpurile neingridite. Sebastian
stdtea in picioare in partea din spate a bircii si infigea
ghionderul in matca rdului ca si-i impingi inainte, in
vreme ce Mariana, simfind furnicituri de la alcool,
facea ddre cu degetele prin api, uitindu-se la lebedele
care alunecau pe aldturi. Cu toate ¢i pe atunci nu stia,
era deja atdt de indragostitd, incit nu mai avea cale
de scdpare.

La un anumit nivel, fiecare dintre ei devenise celi-
lalt - se uniserd ca bobitele de mercur.

Asta nu inseamna ca nu existau intre ei diferente.
Spre deosebire de copildria privilegiati a Marianei, Se-
bastian crescuse in lipsuri. Pirintii lui erau divortati
sl nu era apropiat de nici unul dintre ei. Simtea ci
nu-i oferisera un start bun in viata si ca trebuise si-si
croiascd singur drumul, de la bun inceput. Din multe
puncte de vedere, Sebastian spunea ci se regiseste in
tatdl Marianei si in hotardrea lui de a reusi in viatd. Si
pentru Sebastian banii erau importanti, deoarece, spre
deosebire de Mariana, crescuse firi ei, asa ci ii respecta
§1 era hotdrat sa-si clideasca o cariera de succes, ,ca sa
putem construi ceva sigur pentru noi §i pentru viitor -
$i pentru copiii nostri".

lata cum vorbea la doar doudzeci de ani: asa de ri-
dicol de matur. $i aga de naiv, ca si presupuna ca-si
vor petrece restul vietii impreund. In acele zile trdiau
in viitor, plinuindu-1 la nesfarsit - si nevorbind nicio-
data de trecut i de anii nefericiti de pana la intdlnirea
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lor. in mai multe privinfe, viata Marianei si ce, , Iy
Sebastian incepusera cdnd se gﬁsiiera unul pe alty) -1y
acea clipa in care s€ vﬁzuser-_?l ldnga r au-_M&ﬂana Crede,
ci iubirea lor avea sd continue pe vecie. C3 n-g g .
sfarseascd niciodata...

in retrospectivd, fusese oare un sacrilegiu acea pye.
supunere? Un fel de hybris?

Poate.

Pentru ci uite-0 acum, singura in acest tren, in aceas.
ta calatorie pe care o facusera impreuna de nenumirate
ori, in diferite etape ale vietii lor §i cu stari de spirit
diferite - de cele mai multe ori fericite, uneori nu -,
vorbind, citind sau dormind, capul Marianei odihnin-
du-se pe umarul lui. Acestea erau clipele banale, tihni-
te, 5i ar fi dat orice sd le regdseasci.

Aproape cd putea sa si-1 imagineze acolo - in vagon,
sezand langd ea - §i, dacd se uita la fereastrd, se astepta
pe jumatate s3 vadi fata lui Sebastian oglinditi acolo,

alaturi de a sa, peste peisajul care se desfisura afari.
lnsa Mariana vizu altj fat3.

Fata unui barbat care se uita la ea.

Clipi tulburati si intoarse capul dinspre fereastra &

sa-l priveasca. Barbatul sedea i S e and up
' incan
mar. $i-i zimbea. sedea in fata ei, m
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Barbatul continua sa se uite la Mariana - cu toate
cd era prea mult s3-i spuna barbat, se gindi.

Nu parea sd aibd mai mult de doudzeci de ani: fati de
béietandru si par castaniu cret, iar obrajii imberbi ii erau
stropiti cu pistrui, ceea ce-1 ficea sa para si mai tinir.

Era inalt si slab ca o scdndurd, imbricat cu o haina
de catifea reiatd neagrd, cimasa sifonata si o esarfa
de colegiu cu albastru, rosu si galben. Ochii caprui,
mascati partial de ochelarii de moda veche, cu rama de
otel, sclipeau de inteligenta si curiozitate §i o priveau
pe Mariana cu un interes evident.

-Ce mai faci?

Mariana 1l privi cu atentie, un pic derutata.

~Ne... ne cunoastem?

El zambi larg.

-Incd nu. Dar trag nadejde.

Mariana nu rispunse, Intoarse capul. Urma o tdce-
re. Apoi el incerca din nou.

~Vrei unul? Ridici o pungi mare de hadrtie cafe-
nie, doldora de fructe - struguri, banane §i mere. Ser-
veste-te, ii spuse intinzind-o spre ea. la o banana. -

Mariana zambi politicos. ,Are o voce placuta®, isi
zise. Scuturd din cap.

- Nu, mulfumesc.

- Esti sigura?
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— Absolut. ) ]

Se rasuci sa priveascd iardsi pe fereastrd, spergp,
puna capit dialogului. 11 vizu in ge;itm cum ridijcy din
umeri dezamagit. Se parea cd nu-si controleay; Dre;
bine membrele lungi - pana la urma lovi cang 5,
risturnd. Un pic de ceai se varsa pe masd, insj ceq mai
mare parte ajunse in poala lui.

~Fir-ar s fie! Sdri in picioare, scotdnd din buzypg,
un servetel. Sterse balta de ceai de pe mas3 si-si tam.
pond pata de pe pantaloni, apoi se uitd la ea cu un z¢r
spasit: Imi pare riu. Nu te-am stropit, nu?

- Nu.

- Bine.

Se agezd la loc. Mariana i simtea ochii atintiti asu-
pra ei. Peste cateva clipe o intreba:

-Esti... student3?

Mariana clatini din cap.

-Nu.

-Ah. Lucrezi in Cambridge?
-Nu.

-Atunci esti... turisti?

- Nu.

-Hmm.

Se incruntj, evident nedumerit.
Se 1asa ticerea, |

i Intr-un tarziu, Mariana nu mai &
Zista §i spuse:

- Merg in vizits 1a cineva..
I—_‘Dhl. esti o matusqd,
darea Usurat Cd reugise s- -0 categor®
Zambi. ¥8€ 5-0 plaseze intr-o categ

atul, zise dj initiativd
de vreme ce Mari l, zise din proprie inif

N3 nu parea pe cale s3 intrebe. Sunt
m L BB ]
g ma rog, de fapt, fizici teoretica.

. la nepoata mea.
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Ticu un pic §i-§i scoase ochelarii ca sa-i steargd cu
un servetel. Parea despuiat fird ei. $i Mariana vdzu,
pentru prima datd, ci era chipes; sau urma sa fie,
atunci cdnd fata lui avea sa se mai maturizeze.

si puse ochelarii la loc si se uitd cu atentie la ea.

_ Apropo, sunt Frederick. Sau Fred. Cum te cheama’

Mariana nu voia sa-si divulge numele. Probabil din
pricind ca avea impresia - magulitoare, insa si descu-
rajanti - i incerca si flirteze cu ea. in afara de faptul
evident ci era mult prea tindr, nu era pregatita, n-avea
si fie niciodatd pregatita - pana si giandul la asta parea
o tridare revoltitoare, Raspunse cu o politete crispata:

—Numele meu este... Mariana.

-Oh, e un nume frumos!

Fred vorbi in continuare, incercand s-0 atraga in
discutie. Insa rispunsurile Marianei erau tot mai scurte.
Numira in gind minutele pdna ce avea s3 reuseasca
sa scape.

Cind ajunserd la Cambridge, Mariana incerca sa se
furiseze si si dispard in mulfime, dar Fred o ajunse din
urma in fata garii.

- Pot si te insotesc pind in orag? Sau poate pana la
autobuz?

- Prefer sa merg pe jos.

- Minunat. Am aici bicicleta, pot sd te insotesc pe
lingi ea. Sau poti merge cu bicicleta, daca preferi.

O privea plin de sperantd. Fara sa vrea, Marianei 1i
piru riu de el, insi de aceastd data vorbi mai hotdrdt.

- Prefer s3 fiu singurd, dacd nu te superi.

- Desigur... da. Ingeleg. Poate... o cafea, mai tarziu?
Sau o bautura? In seara asta?

Mariana clitini din cap si se preficu ca se uitd la ceas.

-N-0 s3 rdimdn aici atdt de mult.
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_Fi bine, ai putea si-mi dai numadrul de telefon)
imbuijorase, iar pistruii de pe obraji i se ‘t‘nru$isfr§ G
focul. Ar fi...?

Mariana repetd gestul de refuz.

- Nu cred...

-Nu? < :

- Nu. Stingheritd, isi feri privirea §1 murmury; i,
pare rau, eu...

-$3 nu-ti pard rdu. Nu sunt descurajat. O s3 ne re.
vedem curdnd.

Ceva din tonul lui o irita putin.

-Nu prea cred.

-0, ba da. Prevdd asta. Am un dar pentru astfel de
lucruri, stii, preziceri, premonitii. E mostenire de fami-
lie. Vad lucruri pe care altii nu le vid.

Fred zambi si cobori pe carosabil. Un biciclist smuci
ghidonul ca si-] ocoleasci.

- Al grija, zise Mariana atingindu-i bratul.

Biciclistul il injuri pe Fred cind trecu pe langa ei.

- Scuze, ficu el, M3 tem ca sunt cam stangaci.

-Doar un pic, zimb g, O zi buna, Fred.

;:inﬁ la urmétoarea intalnire, Mariana. +

duse la sirul de biciclete, | privi cum incaleca

HeCy pe langi ea fluturi 8 t
w ) dnd mana in semn de salut,
4poi dadu colpy) si dispary,
U un .
Wy ﬂhﬂt de Usurare, Mariana pnrni pe ]Us Epff
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in timp ce se indrepta spre St. Christopher’s, Mariana
era tot mai nelinistitd gindindu-se la ce va gasi acolo.

N-avea nici o idee la ce trebuia sa se astepte - ar
fi putut si fie polifia sau presa, ceea ce pdrea greu de
crezut, daci priveai in jur la strazile din Cambridge: nu
era nici un semn ci s-ar fi intdmplat ceva deosebit, nici
un indiciu cd macar s-ar fi comis o crima.

Pirea remarcabil de linistit dupa Londra. Foarte
putin trafic, singurul sunet era ciripitul pdsdrilor,
punctat de un cor de sonerii de bicicleta de la studentii
care pedalau pe lingi ea in robele lor negre, ca niste
stoluri de pasari.

De doui ori, in timp ce mergea, Mariana avu im-
presia ci era privitd - sau urmdrita - si se intreba daca
nu cumva era Fred, care ficuse un ocol cu bicicleta ca
sd se tind dupai ea, insd alunga repede gandul, pdran-
du-i-se paranoic.

Totusi, se uiti de citeva ori peste umar, ca sd fie
sigurd. Desigur, nu era nimeni.

Cu cit se apropia de colegiu, imprejurimile erau tot
mai frumoase cu fiecare pas: deasupra capului erau
clopotnite ascutite si turnulete, si de-a lungul strazilor
se insirau fagi care lepidau frunze aurii adunate in
mormane pe trotuar. Siruri lungi de biciclete negre
erau prinse cu lanturi de gardurile din fier forjat.
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rdurilor, jardiniere cu mugcag, iy
0

Si deasupra gard (&
cu pete de roz si alb zidurile din carimidy net tat,;

iilor.
ale coleg t3 la un grup de student;

Mariana s€ ui ‘ ‘ -
in anul intai, carc citeau cu atentie 3f!$tle de abjj

anuntdnd evenimentelie din §5Ptémina Bnbntuﬂf”

pireau atdt de tinerl afrcm studenti: acesti bobog;
ca niste prunci. Oare €3 §1 ScPastian aratasers vreg ..
asa de tineri? Nu-i venea sancreaidi. Era si mai
s3-ti imaginezi ca li se putea intdmpla ceva riu acely,
chipuri curate, nevinovate. Si totugi, se intreba pe ci
dintre ei ii astepta o tragedie.

Gindurile Marianei se intoarserd la biata fati uciss
langa mlastina - oricine o fi fost ea. Chiar dacd nuer
prietena lui Zoe, Tara, era prietena cuiva, fiica cuiva
Asta era oroarea intregii povesti. Cu totii sperdm in
taind i tragediile li se vor intdmpla doar altora. Insi
Mariana stia c3, mai devreme sau mai tdrziu, i se in-
tampia tie.

- Moartea nu-i era strding; ii insofise pasii incd din co-
pilarie - urmirind-o indeaproape, plutind ameningator
deasupra umdrului ei. Uneori avea impresia ca fusest
i‘i‘fﬂmfﬁl dfi vreo zei!:i r_iuvnitoare dintr-un mit gre-
omontee 04 Pe tofi cei pe care-i fubea. Cancerul !

- Mama cdnd ea era inci in scutece. $i apok
D> anl, sora Marianei si soful ei isi pierduserd vial
NU-un groaznic accide d g Zoe
orfana 51 un atac d nt de maslni, liSéﬂd'ﬂ pe
tatal Marianej ip "*: C::rd il luase prin surprindertﬁ
PE Un pat de magline o de mislini, lisindu-1 mo
€ strivite, incleiate.

In sfar
Ml cea m
lui Sebagtigy, 4l mare catastrofd fusese moarted

Vusesery

PIEUNa. Dupg ahgopyi b e 9€ numai ctiva ani i

'€ s¢ mutasers 13 Londra, und®
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Mariana incepuse cdldtoria ocolitd la capitul cireia
avea sa devind terapeut de grup, in vreme ce Sebastian
lucra in City', Insd el avea un spirit intreprinzator
incdpatanat si isi dorea o afacere independenti. Asa
cj Mariana ii propusese sa vorbeasci despre asta cu
tatdl ei.

Ar fi trebuit sa fie mai realistd, zau - insd nutrea o
sperantd tainica, sentimentald, ca tatil sdu avea s3-]
ia pe Sebastian sub aripa lui, s3-1 aducd in afacerea
familiald; sd i-o lase mostenire, ca apoi, intr-o buna
zi, el sd le transmita la randul lui afacerea copiilor lor.
Jata pand unde o purta pe Mariana imaginatia, dar
era destul de lucida ca sa nu le pomeneasca nimic
tatilui ei sau lui Sebastian. In orice caz, prima lor
intdlnire fusese un dezastru: in timp ce Sebastian se
dusese la Atena intr-o misiune romantica, pentru a
cere mana Marianei, reactia tatalui ei fusese de antipa-
tie instantanee. Departe de a-i oferi un loc de munca,
il acuzase pe tdnar ca umbla dupa averea lui. Ii spusese
Marianei cad avea s-o dezmosteneasca in ziua in care se
va marita cu Sebastian.

Ironia fusese cd dupa un timp Sebastian chiar intra-
s¢ in domeniul transporturilor navale, dar in capatul
opus al pietei fatd de tatl ei. Sebastian intorsese spatele
sectorului comercial si se apucase s ajute la trans-
portarea unor marfuri foarte necesare - hrana si alte
lucruri esentiale - citre comunitagile sarace §i vulnera-
bile din toata lumea. Era, din multe puncte de vedere,
gandea Mariana, imaginea in oglinda a tatdlui ei. §i
asta era o permanenta sursa de mandrie pentru ea.

Cand batranul vesnic neimpacat murise in cele din
urmd, ii surprinsese incd o datd pe tofi. Pinad la urma

! Districtul financiar al Londrei
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ii l3sase totul Marianei. O avere. Sebastian fusese ulyjy
de faptul ci, fiind atat de bogat, tatdl ei triise asy

-Vreau si zic, ca un sdrintoc. Nu s-a bucurat delo
de tot ce adunase. Cum se explica oare?

Mariana trebuise si se gindeasca un pic.

- Sigurantd, spusese. Credea ca toti acei bani {] y,
apara, cumva. Cred... cd ii era fricd.

~Frica... de ce anume?

La asta Mariana nu avea rdspuns. Scuturase din cap,
era in impas.

-Nu sunt sigurd cd stia el insusi.

In ciuda acestei mosteniri, ea si Sebastian nu-si in-
gaduiserd decit o achizitie extravaganti: cisuta galben;
de la poalele Primrose Hill, de care se indrigostisers Iz
prima vedere. Restul banilor fusese pus la pistrare -
la insistentele lui Sebastian - pentru viitor si pentru
copiii lor,

Aceasta chestiune a copiilor era singurul punct ne-
vralgic intre €i, o vandtaie pe care Sebastian nu se putea
tapani s-0 apese din cind in cind, punand-o pe tapet
:1;1::1;:33115& mal mult decit trebuie, sau in vreun rar
e si{; t;letl;ncnlic. Isi dorea cu disperare copii -
gy ;1 - €a sd completeze tabloul de familie

. minte. Cu toate ci si Mariana isi dorea

stepte. Voia si-si termine pregd-

da un cabinet de psihoterapie - ceed

ani, si ce-i cu asta? Aveau tof

nu a]:: g |

4U - 5i acesta era singurul regret @

fusese atdt de dIoganty, atitL:lue nescfﬂﬁt:"
x de la sine inteles.

¢¢ implinise treizeci de ani, f

ramini !nsircinaucizz‘stm:ﬁtatasc cd 1i este greu St
Tt Obstacol brysc si neagtept?

Numai c3
Marianei: c3

Cand, putin g,
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ii indusese o stare de anxietate care, potrivit medicului,
nu ajuta deloc.

Doctorul Beck era un batran cu aer pirintesc, lucru
care Marianei ii pdrea linistitor. El propusese ca, ina-
inte s se apuce de testarea fertilitatii i de un posibil
tratament, Mariana si Sebastian sa plece intr-un con-
cediu, departe de orice fel de stres.

- Distrati-vd, relaxati-va pe o plaja vreo doui sapta-
mani, zisese doctorul Beck facandu-le cu ochiul. Vedeti
ce se intdmpld. Adesea, un strop de relaxare poate face
minuni.

Sebastian nu primise sugestia cu entuziasm - avea
mult de lucru i nu dorea sa plece din Londra. Mariana
avea sd descopere mai tarziu cd era sub o mare presiune
financiard in vara aceea, intrucit o parte dintre afa-
ceri ii mergeau prost. Era prea mindru ca si-i ceari ei
bani - nu luase niciodat3 de la ea nici micar un banut.
311 se fransese inima cind aflase, dupi moartea lui,
cd In ultimele luni de viati cirase povara acestei griji
inutile legate de bani. Cum de nu observase? Adevirul
€ra ca in acea vard fusese chinuitd in mod egoist de
propriile griji legate de conceperea unui copil.

Asa ca-l silise pe Sebastian s3-si ia liber doui sipti-
mani in august, pentru o excursie in Grecia; sa mearga

12 locuinta de vari a familiei sale, o casi aflati pe vdr-
ful unui deal din insula Naxos.

_Luara avionul pani la Atena si apoi, din port, fe-
ribotul pini pe insuld. Era o traversare promitatoare,
gandi Mariana - nici un nor pe cer, iar apa era linistita
§1 neteda ca sticla.

In portul Naxos inchiriari o magina si mersera de-a
lungul coastei pana la casa. Fusese a tatilui Marianei
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si acum, practic, era a Marianei si a lui Sebastiap, _
toate ci n-o folosiserd niciodata. .

Casa era plind de praf si paraginitd, dar cu o POz
uluitoare, cocotatd pe o faleza care se inalta deasuprt
albastrului profund al Marii Egee. In stanca fuseser ﬁa
pate trepte ce coborau pe fata falezei pana la plaja de g,
desubt. Si acolo, pe mal, in decursul a milioane de g,
o puzderie de buciti de coral roz se sfardmaser; g
amestecaserd cu griuncioarele de nisip, facand plaja
striluceasci trandafiriu pe fondul albastru al ceryjy;
si al marii.

Era idilic, gdindea Mariana - §i magic. Simtea dejz
cum se destinde, si spera in taind cd Naxos avea sd faci
mica minune care i se cerea.

Isi petrecurd primele doua zile relaxandu-se si le-
nevind pe plaji. Sebastian zise cd, pana la urma, st
bucura ci veniserd - se destindea pentru prima dati
dupi luni de zile. Avea obiceiul gcoldresc sa citeasc
pe plaji vechi cirti politiste, §i statea lungit in bataia
valurilor, cufundat cu incintare in Ucigasul ABC d
Agatha Christie, in vreme ce Mariana dormea pe nisip
sub o umbrela.

Apoi, in a treia zi, Mariana propuse sa meargd ¢
masina in sus, pe dealuri, ca s vada templul.

_ Isi amintea cd vizitase templul antic in copilar
r mmiﬁf printre ruine si cercetase locul, imagindndu-¥
Di:!t :‘-mul de lucliuri fermecate. Dorea ca Sebastial"-f sa dl _
i el acea experienfd. Asa ci impachetard lucrurile P
tru un picnic si porniri.

. :::f?:zf:f drumul de costisd vechi, serpuif:ﬂ"r
4 pe masurd ce urcau, in cele din ur

devenind doar o
potecd de = ratd cu
creze de capre, pamdnt presa

je, ¢d

car¢
ma
ca

}
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Si acolo, chiar in varf, pe un platou, vizuri templul
ruinat.

Templul antic fusese construit din marmurj de
Naxos, odinioard strdlucitoare, insi acum de un alb
murdar §i roasa de vreme. Tot ce mai rimisese in pi-
cioare, dupd trei mii de ani, erau céteva coloane care
se profilau pe cerul albastru.

Templul ii era dedicat Demetrei, zeita recoltei - zeita
vietii, si fiicei ei, Persefona - zeita mortii. Cele dou3
zeite erau adesea venerate impreund, doud fete ale
aceleiasi monede - mama si fiica, viata si moartea. In
limba greacd, Persefonei i se spunea simplu ,Kore*,
care insemna , fecioara®.

Era un loc minunat pentru un picnic. Asternura pa-
tura albastra la umbra presdratd cu binuti de soare a
unui maslin si scoasera provizile din cutia frigorifica -
o sticld de sauvignon blanc, un pepene verde si bucati
de branz3 greceasca sarata. Uitaserad sd ia un cufit, asa ca
Sebastian izbi pepenele de un bolovan, spargindu-l in
buciti. Mancari miezul dulce, scuipind semintele tari.

Sebastian 1i didu un sdrut manjit, lipicios.

-Te iubesc, sopti. In vecii...

- ... vecilor, zise ea, rispunzindu-i la sdrut.

Dupi picnic riticird printre ruine. Mariana il privi
pe Sebastian cum se citira, luind-o inainte ca un copil
entuziasmat, si murmurd o rugaciune catre Dcamej:ra

si Fecioard. Se rugd pentru Sebastian si pentru ea insdsl,
pentru fericirea lor si pentru dragostea lor. -

In timp ce soptea aceastd rugdciune, un nor se furiga
brusc peste soare - 5i pentru o clipi trupul lui Sebastian
fu aruncat in intuneric, o silueta desenatd pe cer W
albastru. Mariana se cutremurd inspaimantatd, fard
sd stie de ce.
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2 fel de repede cum se ivise, Ing,.
iar Mariana dadu totul yj tﬁﬁiﬁ e
asca mai tarziu, desigur, '

Clipa trecu |
cundi, soarele iesi,
Avea si-si aminte

A doua zi, Sebastian ¢ trezi in zori. Isi puse ek
pantofi de sport verzi si-i sopt Marianei cad se duﬂta;;
alerge pe plaja, © sirutd si plecd.

Mariana ramase in pat, pe jumdtate adormitj, p,
jumdtate treazd, constientd de trecerea timpului - 3.
cultand vantul de afara. Ceea ce incepuse ca o briz
prindea fortd §i vitezd, se repezea prin coroanele migl.
nilor cu un soi de vaier, ficind ramurile sa se loveasci
de ferestre ca niste degete lungi care bat nerdbdatoare
in sticla.

Mariana se intrebad o clipa cdt de mari erau valuri-
je - si dacd Sebastian s¢ dusese si inoate, asa cum facea
adesea dupd alergare. Dar nu era ingrijorata. Era un
inotitor atit de puternic, un birbat atit de puternic

Era indestructibil, isi zise.
Vantul tot crestea, venind ¢
Si totugi, nici un semn din pa
Cuprinsa de o ingrijorare pe
potoleasc, Mariana iesi din casa. .
O lui pe treptele de pe fata falezei, findndu-s€ strdn®
de stinca in timp ce cobora, de teama sa nu fie smulsd &
vijelie. 1
Pe plajs, nici urmi de Sebastian. Vantul invartel
nisipul trandafiriu si i-1 azvrlea in fata; trebuld i
apere ochii in vreme ce ciuta. Nu-l vedea nici in apd
nu vedea dect valuri negre mari, care faceau md
ﬁi[bi pana in zare.
Il striga:

- Sebastian! Sebastian! Seb...

2 un virtej dinspre mare.
rtea lui Sebastian.
care se straduia sa 51-C
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insi vantul ii arunca vorbele inapoi in fati. Simtea
¢ o cuprinde panica. Nu putea gdndi, nu cu acel vint
care-i suiera in urechi - si, inddrdtul lui, un cor nesfér-
sit de cicade, ca niste hiene care urla.

si, mai slab, in departare, oare se auzea cineva razind?

Rasul rece, batjocoritor, al unei zeite?

. Nu, inceteazd, inceteazd”, se indemnd in gand.
Trebuia si se concentreze, trebuia sa se adune, trebuia
si-1 giseascd. Unde era? N-ar fi avut cum sa inoate -
nu in aceastd apa. N-ar fi fost asa de nechibzuit...

Si atunci 1i vazu.

Pantofii lui.

Vechii lui pantofi de sport verzi, agezati frumos unul
lingd altul pe nisip... chiar la marginea apei.

Dupi aceea totul fu incetosat. Mariana intrd in apd,
isteric3, urldnd ca o harpie - tipand, tipand...

Si apoi... nimic,

Dupi trei zile, trupul lui Sebastian fu aruncat de
valuri undeva pe coasta.
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Trecuserd aproape paisprezece luni de la moarte,
lui Sebastian. Dar, in mai multe privinte, Mariana er,
inci acolo, incd prizonierd pe plaja din Naxos, si ave,
sa fie vesnic.

Era intepenitd, paralizatd — aga cum fusese cind-
va Demetra atunci cdnd Hades i-a rapit fiica iubitj
Persefona, si a dus-o pe lumea cealalta sa-i fie mireasi.
Demetra s-a prabusit psihic - coplesita de jale. A refu-
zat s3 se miste sau sa fie migcata. Pur si simplu, sedeasi
plingea. Si toate din jur, toata firea, jeleau impreund cu
Demetra: vara s-a preficut in iarnd; ziua s-a prefacut
in noapte. Pamantul a cazut in jelire; sau, mai exact,
in melancolie.

Mariana se regdsea in asta. $i acum, in timp ce s¢
apropia de St. Christopher’s, isi didu seama cd era tot
mai ingrijoratd, caci amintirile ii inundau mintea pe
acele strazi cunoscute: fantoma lui Sebastian asteptd
la fiecare colt. Tsi tinea capul aplecat, nu ridica privi
rea, ca un soldat care incearci si treacd neobservat P
teritoriul inamicului. Trebuia si se adune daca voia 3
fie de vreun folos luj Zoe. _

De aceea se afla aici - pentru Zoe. Dumnezeu !
era martor c ar fi preferat si nu mai puni vreodat®
piciorul in Cambridge. §i se dovedea ci-i era mai g1
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decat crezuse -, insd avea s-o facd pentru Zoe. Zoe era
tot ce-i mai ramasese.

Coti pe King's Parade, strada cu pietre cubice ine-
gale pe care o cunostea atdt de bine. Merse pani la o
poartd de lemn veche aflata la capdtul strizii si ridici
privirea spre €a.

Poarta de la St. Christopher’s College avea de cel
putin doud ori indlfimea ei §i era incastratd intr-un
zid vechi de caramizi netencuite, imbricat in iederi.
Isi aminti prima datad cdnd se apropiase de aceasti
poarta - cdnd venise din Grecia la un interviu pentru
admitere, la abia saisprezece ani, simtindu-se atit de
micd §i de clandestind, atit de speriati si de singuri.

Ce ciudat, sd se simtd acum exact la fel, dupi do-
udzeci de ani.

Impinse poarta si intri.
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st. Christopher’s College era acolo, intocmai as,
cum si-1 amintea.

Miriana ce temuse si-1 revada - decorul povestii i
de dragoste -, dar, slavd Domnului, frumusetea cole-
giului ii siri in ajutor. $i inima nu i se franse, ci incepu
sa cante.

St. Christopher’s se numadra printre cele mai vechi
si mai frumoase colegii din Cambridge. Avea cateva
curti si gradini care coborau pana la rau si era construit
intr-o combinatie de stiluri arhitecturale - gotic, ne-
oclasic, renascentist - deoarece de-a lungul veacurilor
fusese reconstruit si extins. Era o crestere la nimereald,
organici - §i, gindea Mariana, cu atit mai frumoasa.

Sﬂfﬂ langa loja portarilor din Main Court - primd
curte, §1 cea mai mare. O peluzd verde imaculata s¢
intindea in fata sa, pani la zidul acoperit cu glicine
verde-inchis din celalalt capit al curtii. Frunzisul, St
2;;“ petele albe ale trandafirilor cit3ritori, atarn?
rile E:::;?lﬁ;r 0 ﬁpiifﬁe complicatd, pina la zidu-
§i 10§l in lﬁuunauj- ﬂuil‘_“? striluceau verzi si albast™
colegiului repeta ?im U}, 1ar dinduntru se auzed C‘.jru

O voce g0 ti:; » €U vocile inaltdndu-se armonios:
spuse Mil‘iiﬂl; ca - vocea lui Sebastian, poate? - i
odihneasc i 53 iﬂ:mlo era in sigurant3. Putea 3 5

Pacea dupi care tanjea.
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Trupul i se destinse, aproape cu un sus
multumire brusca si neobisnuita: vrsta acelor ziduri,
a acelor coloane si arcade, neatinse de timp sau de
schimbare, o ajuta sa ofere un context suferintei sale.
Isi didea seama cd acel loc magic nu-i apartinea ei say
lui Sebastian; nu era al lor - fsi apartinea lui insusi. Si
povestea lor era doar una dintre cele nenumira

te care se
petrecuserd acolo, nu mai importanti decit oricare alta,

Se uitd zambind la activitatea intensi din jurul sau,
Cu toate cd semestrul incepuse deja, se desfasurau
pregatiri de ultimad ord i era perceptibili impresia de
asteptare nerabdatoare, ca la teatru fnainte de incepe-
rea spectacolului. Un gradinar tundea iarba de cealal-
ta parte a peluzei. Un portar al colegiului, cu costum
negru, melon si un sorf verde mare, scormonea prin
arcade si ungherele de sus cu o prijini lungi avind la
Cepat un pamatuf, ca sa indeparteze pinzele de piian-
jen. Cativa alfi portari aliniau pe peluzi binci de lemn
lungi, probabil pentru fotografiile de inceput de an.

Mariana se uitd dupa un adolescent cu aer speriat,
evident student in anul intii: traversa curtea insotit
de parinfi, care cirau valize si se ciorovdiau. Zimbi
afectuos.

51 apoi, in partea cealaltd a curtii, vazu altceva,ﬁ un
ciorchine intunecat de politisti in uniforma, iar zam-
betul i se sterse treptat de pe chip. i

Politistii ieseau din biroul decanului, insofiti de
acesta. Chiar si de la distantd, Mariana vedea ca deca-
nul era rosu la fata si tulburat.

Asta nu putea si insemne decit un lucru. Lucrul
cel mai riu se intimplase. Polifia era acolo, deci Zoe
avusese dreptate: Tara era moart, si al ei era cadavrul
gasit langd mlastind.

pin. Simti o
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Trebuia s-o0 gaseascd pe Zoe. Fird intdrziere, Se sy,
ci si 0 lud in graba spre urmdtoarea curte. |
iile gﬁﬂdlll’l, nu-l auzi pe bil’ba-

Concentrata la propri 4nc . .
tul care o striga decat atunci cénd ii pronunti a doy,

oari numele.

- Mariana? Marianal N
Se witi in spate. Un brbat ii fdcea semn cu mdn,

isi miji ochii spre el, neddndu-§i seama cine era. Ins;

el parea s-0 cunoasca. ]
_ Mariana, zise din nou, de aceasta datd mai incre-

zitor. Asteapta.
Se opri i asteptd in vreme ce barbatul venea spre e

peste pavajul din piatrd cubicd, zimbind larg.

,Desigur, e Julian®, isi spuse.

Zambetul lui fusese primul pe care-l recunoscuse,
un zimbet destul de faimos in ultimul timp.

Julian Ashcroft 5i Mariana studiasera impreuna psi-
hoterapia la Londra. Nu-1 vizuse de cdtiva ani, in afard
de televizor - era invitat frecvent la stiri sau in do-
cumentarele despre crime reale. Se specializase in psi-
hqlagia criminalistica §i scrisese un bestseller despre
criminalii in serie britanici si mamele lor, Pirea s
lslmta 0 Incantare obsceni fati de nebunie si moarte,
uc_ll_'lu care Marianei ii parea cam de prost gust.
Julianceszc:ti cu privirea in timp ce inainta spre €2
ey Propia de patruzeci de ani si era de inaltime

¢, Imbrécat cu un blazer albastru el amasd
alba imaculatj gi blygj p) il
artistic gi avey ook dﬂ eumarin, Pirul ii era ravasit
sinber & € un azuriu extraordinar - §i un
€ un alb orbitor pe care 1] f in
el ceva artificia], dar pmb' bi .uiusea des, BIX
, a0il tocmai asta il ficea sd fie

perfect pentru televiy;
i PR .
-Bung, Julian, une, se gandi Mariana.
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_Mariana, ii zise cind ajunse ldnga ea. Ce surprizi. Mi
s-a parut cd esti tu. Ce faci aici? Nu esti cu polifia, nu?

-Nu, nu. Nepoata mea e studenta aici.

- Ah, inteleg. La naiba. Credeam cd s-ar putea si lu-
crim impreund. Julian i oferi un zimbet luminos si
adiugd pe un ton confidential: M-au chemat s le dau
o ména de ajutor.

Mariana intui despre ce era vorba si fu strabatuta de
un fior de groazd. Nu voia sa se confirme, insa n-avea
de ales.

-F Tara Hampton. Nu-i asa?

Julian ii aruncd o privire surprinsd si incuviinta
din cap.

- Asa-i. Tocmai a fost identificatd. De unde stii?

Mariana ridica din umeri.

- Lipseste de o zi. Mi-a spus nepoata mea. Dandu-si
seama cd i se umpluserd ochii de lacrimi, si le sterse
la iuteald si sustinu privirea lui Julian. Exista vreun
indiciu?

~Nu, zise el clitinind din cap. Incd nu. Curand, sa
speram. Cu cit mai repede, cu atdt mai bine, sincer
sd fiu. A fost o crimi de o violentd ingrozitoare.

~Crezi cd fata il cunostea?

- Asa se pare. De obicei, rezervam acel nivel de furie
pentru cei mai apropiati si mai dragi, nu crezi?

- Se poate,

Mariana reflecta la aceasti idee.

~Zece la unu ci e jubitul ei.

~Nu cred ci avea un iubit.

Julian se uiti la ceas.

-Acum trebuie si mi intdlnesc cu inspectorul-sef,
dar stii, tare mi-ar plicea si mai discutim asta... poate la
un pahar? Zambi, Ma bucur si te vidd, Mariana. Au trecut
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niste ani. Ar trebui sa ne povestim unul altui; ce-an

mai facut...
fnsi Mariana se indeparta deja.

-Imi pare réu, Julian. Trebuie s-0 gdsesc pe nepog,
mea.
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Camera lui Zoe era in Eros Court, una dintre curtile
mai mici, cu locuintele studentilor asezate in jurul unei
pajisti dreptunghiulare.

In centrul pajistii era o statuie decolorati a lui Eros
care avea in mdini un arc si sageti. Secole de ploaie
si rugind il imbatranisera mult, preficindu-l dintr-un
amoras intr-un batran mic si verde.

Peste tot in jurul curtii erau scdri care duceau la
camerele studentilor. In fiecare colt era un turn inalt
din piatri cenusie. In timp ce se apropia de unul dintre
turnuri, ridica privirea spre fereastra de la etajul trei si
0 vdzu pe Zoe asezata acolo.

Zoe n-o observase, §i Mariana stitu in loc citeva
clipe, privind-o. Ferestrele arcuite erau compuse din
ochiuri romboidale unite cu fir de plumb; bucitile de
geam spdrgeau imaginea lui Zoe intr-un puzzle de rom-
buri - 5i, pentru o clipd, Mariana alcitui din puzzle alta
Imagine: nu o femeie de douizeci de ani, ci o copilitd
?E sase, nebunatica si dulce, rosie la fata, cu parul prins
In codite,

Simfea atita ingrijorare §i dragoste pentru acea
copilifal La toate suferintele prin care trecuse sarma-
na Zoe, o ingrozea gindul s-o rineascd si mai mult,
aducdndu-i aceastd veste cumplitd. Isi scuturd capul
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i, hotaratd si nu mai tragd de timp, s€ grabi 3 jn,
in t{_i-}lrl;:né scara circulara de lemn, veche si dﬁfol‘l’t}a.ti, -
la camera lui Zoe. Usa era 1ntrede§chlsa, asa ca intry

Fra o cimarufd plicutd - un pic dezordonat; acum,
cu haine insirate pe fotolii si cani mlurdarf-: in Chiuvets
Erau acolo un birou, un mic §emineu §i o banchey;
capitonati sub bovindou, unde sedea Zoe, inconjurys
de carti. |

Cind o vizu pe Mariana scoase un mic fipat, iy
imediat in picioare si i se aruncd in brate.

- Ai venit. Nu credeam c-o sa vii.

-Sigur ¢a am venit.

Mariana incercd sa faca un pas in spate, insi fat;
nu-si slibea stransoarea, asa ca nu avu incotro, trebui
si se supuna imbrétisarii. Ii simfi cildura, afectiunes.
Era atat de neobisnuit sa fie atinsa in acest fel! Isi didu
m? :; :;?rnasi era s-o vadd pe Zoe. Brusc, o po-
fcféfff:ﬁf‘.‘- é“ﬂ fusese ’ints:::td_eeun:{ fiinfa pre-
Anglia Marian:l'i Slll:.m fusese trimisa lau internat in
Zoe -‘:l‘i:ti dn::rrmitvf;m;3 ;Stlfl A adoptaserd nenﬁclal‘-
la ei in vacantele de i’ U In casuta galbena si locuia

4 jumadtatea semestrului si in

vacantele marj, : gt
era englez; de fap? 1a 5coald in Anglia deoarece tatil e

Zoe nuy er i

A i a decdt pe sfert grecoaica

p::: ElElEa albi si ochii alb&;tﬂ i tali-:_-,"] : g g sl
edea acest sfert alui, asa ca
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70e se nita fintd la ea. Lacrimile ii siroiau pe obraji
in yreme ce asimila vestea. Mariana o trase inapoi in
pratele sale. Zoe se agata de ea, pldngand.

_E in ordine, sopti Mariana. Totul o si fie in ordine,

incetisor, o conduse pe Zoe pdna la pat si o aseza
acolo. Cénd fata reusi sa se opreasca din suspinat,
Mariana facu ceai pentru amandoua. Spila doua cani
din chiuveta mica §i puse ceainicul la fiert.

in tot acest timp, Zoe sedea pe pat cu spatele drept, cu
genunchii stransi 1a piept, uitdndu-se undeva, in spatiu,
Fir3 a se osteni sd-si steargd lacrimile care i se rosto-
goleau pe obraji. Strangea in maini jucdria sa de plus
veche, o zebrd ponositd, cu dungile ei albe si negre.
Zebrei ii lipsea un ochi si se destrama pe la cusaturi -
o insotea pe Zoe din pruncie, suferise multe lovituri
si primise multd dragoste. Zoe se agata acum de ea,
strangand-o tare, leginindu-se in fatd si in spate.

Mariana puse cana aburindd cu ceai dulce pe
misuta de cafea plind de obiecte. Se uita la Zoe ingri-
jorats, Adevirul este ci in adolescentd Zoe suferise de 0
form3 gravi de depresie. Avea dese crize de plans, punc-
tate de momente in care era apatica, fard vlaga, lipsita
de emotii, prea deprimati ca sd planga macar - stari
cu care Marianei i era mai greu si se descurce decdt cu
lacrimile, Tn acei ani comunicarea cu Zoe fusese foarte
dificil3, desi problemele ei nu erau deloc surprinzatoa-
re, dati fiind pierderea traumatizanta a parintilor la
varsta atat de frageda.

Zoe stitea la el in acea vacanti, in aprilie, cand pri-
miserd telefonul care avea si-i schimbe pentru tqtdcan
na viata. Sebastian rispunsese la telefon i trf:!:lmSE sa-1
spuni lui Zoe c parintii ei, sora Marianei si cumna-
tul, fuseseri ucisi intr-un accident de masina. Zoe s¢
prabusise psihic si Sebastian o luase in brate. De atuncl



D

70 | ALEX MICHAELIDES

incolo, el §i Mariana o rdsfdtau pe Zoe, prob,

prea mult - dar, cum isi pierduse si ea Mmama, Maﬁ&na
era hotarata sa-i ofere lui Zoe toate lucryyj

tanjise ea cdnd era mica: dragoste de mamyj, cildyr
duiosie. Mersese in ambele sensuri, desigur - simteg ﬁ'

Zoe ofera la fel de multd dragoste citi primeste,

In cele din urma, spre usurarea lor, Pas cu pas, 7o,
reusise sa lase in urma durerea - pe misurj ce Crestey
episoadele depresive se rariserd i invita bine, termi.
nandu-si adolescenta intr-o formi mult mai bunj
decdt cea in care o incepuse. Ins3 Mariana si Sebastian
isi facusera griji in privinta felului in care Zoe avea si
faca fatd presiunii sociale a universitatii - asa incit,
atunci cind se imprietenise la catarama cu Tara, fuse-
serd usurafi. $i mai tarziy, dupa moartea lui Sebastian,
Mariana fusese recunoscitoare pentru faptul c3 Zoe se
putea sprijini pe cea mai bunj prietend. Mariana nu
avea un astfel de prieten: tocmai 1l pierduse.

Acum insj suferise o noud pierdere cumpliti. Cum
avea s-o afecteze pe Zoe? Ramadnea de vizut.

- Zoe, uite, bea niste ceai. E pentru soc.
Nici o reactie,
-Zoe?

Bru?:, Zoe paru s-o auda. Se uiti in sus la Mariana
cu ochij sticlosi, plini de lacrimi,

~E vina me;, $Opti. E numai vina mea ca a murit.
=Nu spune asta. Nu-i adevirat...

- E adevirat. Ascultﬁ-mi. Nu intelegi
- Ce sd infeleg? Pk

Mariana se asez3 P€ margi i o aca
BInea patului si astepta
Zoe sa continue., g i

-E vina meg, Marian

. Ar fi trebuit s3 fac ceva in
scara aceea, dupi ce am

vdzut-o pe Tara... ar fi trebuit
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<3 spun cuiva... ar fi trebuit sa telefonez la politie. Poate
c3 ar mai fi in viata...

_La politie? De ce? Neprimind rdaspuns, Mariana
se incruntd. Ce fi-a spus Tara? Ai zis cd suna... cum,
smintit?

Ochii fetei se umplura de lacrimi. Se legana inain-
te si inapoi intr-o ticere posomoratda. Mariana stia ca
sbordarea optima era pur si simplu sa stea acolo si sa
1ib3 ribdare, s-o lase pe Zoe sd se descarce ciand simtea
ea ci trebuie. Insd nu era timp. Ii vorbi cu o voce joasa,
linistitoare, insd ferma.

-Ce ti-a spus, Zoe?

~Nu pot si-ti spun. Tara m-a pus sd jur ca nu spun
nimanui.

~inteleg, nu vrei s-o tradezi. Dar md tem cd e prea
tarziu pentru asta.

Zoe o privi lung. Cind Mariana se uita la fata ei,
cu obrajii imbujorati si ochii deschisi larg, vazu un
copil: o fetita speriatd, plind pana la refuz de un secret
pe care nu voia si-1 pastreze, dar era prea speriata ca
sd-1 dezviluie.

In cele din urmai, Zoe se dadu batuta:

- Alaltiseard, Tara a venit in camera mea. Era in-
tr-un hal fird de hal. Se drogase, nu stiu cu ce. Era tare
necajita... Si a zis.., ca 1i e frica...

-Frica? De ce anume?

- A zis cd... cineva o s-0 omoatre.

Mariana rimase o clipd cu ochii la Zoe.

-Continua.

- M-a pus si jur ci nu spun nimdnui. A zis ca, daca
Spun ceva si el afl3, o s-o omoare.

- ,E1"? Despre cine vorbea? A spus cine a amenin-
fat-o cd 0 omoari?

Zoe incuviintd, dar nu rispunse.
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Mariana repeti intrebarea.

-Cine era, Zoe?

Fata scuturd din cap, nesigura.

-Parea asa de smintita...

-N-are importantd, spune-mi.

-A zis... ca e unul dintre indrumitorii de aidi,

profesor.,

Mariana clipi, luata prin surprindere.

- De aici, de la St. Christopher’s?

-Da,

-Inteleg. Cum il cheam3?

Zoe tacu de parci si-ar fi adunat gandurile, apo;

SpUs€ aproape in soapta:

-Edward Fosca.,
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In mai putin de o ord, Zoe repeta povestea in fata
inspectorului-sef Sadhu Sangha.

Inspectorul rechizitionase biroul decanului. Era o
incdpere spatioasa, care dadea spre Main Court. Pe un
perete era o bibliotecd din mahon frumos sculptats,
cu o colectie de carti legate in piele. Ceilalti pereti erau
acoperiti cu portrete ale fostilor decani - care se uitau
la politisti fara sa-si mascheze neincrederea.

Inspectorul-sef Sangha se asezi la masa de lucru
impundtoare, deschise termosul pe care-1 adusese cu el
si-si turnd ceai. Avea ceva mai mult de cincizeci de ani,
ochi negri si o barbd grizonant3 tdiatd scurt si era im-
bracat elegant, cu blazer gri si cravati. Dat fiind ci era
sikh, purta turban, de un albastru regal care atrigea
Privirea. Era o prezenfd puternici, impundtoare, insa
d4vea o energie nestapanitd - un aer ambitios §i concen-
trat - si tot timpul bitea din picior sau batea darabana
Cu degetele.

Marianei ii pirea un pic fafnos. Ii didea impresia
Cd nu era foarte atent la ce spunea Zoe. Nu pirea prea
Interesat. ,N-o ia in serios”, isi zise.

Se ingela insi. O lua in serios. Lisd din mina paha-
rul cu ceai si-gi atinti ochii mari si negri asupra lui Zoe.

-5 ce ai gandit cdnd ti-a spus asta? Ai crezut-o?
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~Nu stiu..., ingdimad fata. $tifi, era intr-un hg) ¢
de hal, era drogatd. Dar era intotdeauna drogat; |,
ci... Ridics din umeri i se gandi o clipd, apo re),;
Vreau si zic, suna aga de aiurea... '

_ A spus de ce 0 amenintase cu moartea profesoy
Foscar

Zoe parea un pic stingherita.

_ A zis ci se culca cu el. §i cd s-au certat, say 3,
ceva... si ea 1-a amenintat cd le spune celor de la colegi,
si 0 si fie dat afara. $i el a zis cd, daca face asta...

- O s-0 omoare?

Zoe incuviintd din cap. Pdrea usurata ca isi descir-
case sufletul.

-Da.

Inspectorul paru sa chibzuiasca la asta un moment.
Apoi se ridica brusc in picioare.

- Ma duc sd vorbesc cu profesorul Fosca. Vreti, va
rog, sa asteptati aici? Si, Zoe, vom avea nevoie sd dai
o declaratie,

lesi din camera si, in lipsa lui, Zoe 1i repeta poves-
tea unui subaltern, care o consemni. Mariana astepta
sungherita, intrebandu-se ce se petrecea.

Dupa o ord care piru si nu se mai sfirgeascd, in-
spectorul Sangha se intoarse si se asezi din nou.
mi- T_rj:lfcsiurul Fosca a fost foarte cooperant, le infor-
mu'm j".;'; u:‘;i; 0 declaratie, si afirmi ci in mumeptul
—: . 18 zece seara, termina o lectie in locuint

Hnut de la opt la zece seara si au participat §as¢
studente. Mi-a dat numele lor. Pin3 rbit cu
doua, §i amandous j- VRN SO REEA rul

4u confirmat spusele. Inspecto

1l arunca lui Zoe o

nu-1 voi acuza pe prof ganditoare, In consecin{d

vins - indiferent ce €sor de vreun delict, §i sunt con”

raspunzitor de moi?:ite sd fi spus Tara - ci nu est€
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- Inteleg, sopti Zoe.

Isi tinea ochii in jos, cu privirea atintita in poali.
Mariana se gandi ca parea ingrijorata.

- Ma intreb ce-mi poti spune despre Conrad Ellis,
zise inspectorul. Nu e student aici, locuieste in oras, mi
se pare. Era iubitul Tarei?

Zoe clatina din cap.

- Nu era iubitul ei. Se vedeau, asta-i tot.

-Inteleg.

Inspectorul se uita pe insemnarile sale.

- Se pare cd are doud condamniri, pentru trafic de
droguri §i pentru atac deosebit de grav... Ii arunci o
privire lui Zoe. $i vecinii lui i-au auzit in citeva rinduri
certindu-se urdt.

Fata dadu din umeri.

-E varzd, cum era si ea... dar niciodatad nu i-ar fi
facut vreun rau, daci asta vreti si spuneti. El nu e asa.
E un tip cumsecade.

- Hmm. Pare adorabil.

Inspectorul nu pirea convins. Isi biu ceaiul, apoi
insurubi la loc capacul termosului.

»Cazul e inchis", isi zise Mariana.

- $titi, domnule inspector, interveni ea, indignata in
numele lui Zoe, cred ca ar trebui s-o ascultati.

~Pardon? Inspectorul Sangha clipi. Pdrea surprins
5-0 auda pe Mariana vorbind. Amintiti-mi, cine sunteti
dumneavoastri?

-Sunt mituga lui Zoe si tutorele ei. §i, dacd este ne-
voie, avocata ei.

Asta pdru si-1 amuze intr-o oarecare masurd.

-Nepoata dumneavoastri pare perfect capabila sa-i
Sustind cauza, din cit imi dau seama.
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- Ei bine, Zoe se pricepe sd judece oamenii, Intot.
deauna s-a priceput. Daca il cunoaste pe Conraq si
crede ci e nevinovat, ar trebui s-o luati in serios,

Zambetul inspectorului se sterse.

-Cénd o si port o discutie cu el 0 sd-mi formez prp.
pria parere, daci nu va este cu suparare. Ca si fie clar,
eu sunt seful aici, §i nu-mi picd bine sa mi se spunj
ce sa fac...

- Nu va spun ce sa faceti...

-Sau sa fiu intrerupt. Asa ca va recomand insistent
sa nu ma supdrafi §si mai tare. Nu-mi stati in cale - si
nu va amestecafi in investigatia mea. S-a inteles?

Mariana era pe cale sd riposteze, dar se stipani.

- Perfect, spuse facind un efort si zimbeasci.
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Dupa ce plecara din biroul decanului, Zoe si Mari-
ana strabatura galeria cu coloane din capatul curtii -
douasprezece coloane de marmuri pe care se sprijinea
biblioteca de deasupra. Coloanele erau foarte vechij si
decolorate, cu crapaturi care le stribiteau ca niste vene.
Aruncau pe jos umbre lungi, ficindu-le pe cele dous
femei sd intre din cdnd in cind in umbri in vreme ce
mergeau printre ele.

Mariana isi cuprinse nepoata cu bratul.

-Draga mea, esti bine?

-Nu... nu stiu, zise fata ridicind din umeri.

~Crezi ca Tara poate te-a mintit?

Zoe pdrea indurerati.

-Nu stiu. Eu..,

Brusc, fata incremeni. Parca risarit din pamant,
lesind de dupi o coloand, le apdruse in fatd un barbat.
Statea acolo, tiindu-le calea. Se uita finta la ea.
-Buna, Zoe. "

~-Domnule profesor Fosca, murmurd Zoe tragand
aer in piept. ) 5

-Cum te simti? Esti bine? Nu-mi vine sa cred ca s-a

intdmplat asta. Sunt socat.
Avea accent american, observi Mariana, usor can-

tat, cu o anglicizare abia sesizabila.
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-Biata de tine, adiugi el. Imi pare atdt de riy, Zoe.
Trebuie si fii absolut distrusa...

Vorbea febril §i parea sincer nefericit. Intinse mg,
spre ea, moment in care Zoe ficu o miscare involyn.
tari inapoi. Mariana o sesizd, ca §i profesorul. Acest,
fi arunci fetei o privire stingherita.

- Uite, o sd-fi spun exact ce i-am zis inspectoruly;,
E important sd auzi asta de la mine chiar acum,

Fosca n-o biga in seama pe Mariana, adresandu-i-se
doar lui Zoe. Mariana il studie in timp ce vorbea. Era
mai tinar decit se asteptase §i mult mai ardtos. Trecut
putin de patruzeci de ani, inalt, cu trup atletic. Avea
pometi pronuntati si ochi negri impresionanti. Totul la
el era intunecat - ochii negri, barba, hainele. Parul negru
si lung era prins neglijent la ceafa. Purta o roba nea-
grd, cdmasa afara din pantaloni si o cravata legata larg.
Efectul general era cumva charismatic, chiar byronian.

~Adevarul este cd probabil n-am procedat cum tre-
buie. Sunt sigur ci poti depune mirturie pentru asta,
Zoe: Tara nu se prea descurca la invitituri. De fapt, isi
ratase complet parcursul academic, in ciuda eforturilor
mele repetate de a o face si-si imbunititeasca prezenta
3! sa-5l predea temele. Nu mi-a dat de ales. Am avut
discutie foarte sinceri cu ea. Am spus ci nu stiu dacd
ZT;T tf’; despre droguri sau probleme intr-o relatie,
P u:a:t::i dE;tul ca si progreseze in acest an. [-am
ey ular:;i rtll:lcte in intregime anul. Fie asta, fie
i-am spus Tar:r:i :Ett Sifindsd dits cap ostenit. 51 f.;am-i

<1 o 4, au apucat-o istericalele. A zis ca
tatdl ei 0 s-0 omoare. M-a im A

plorat s ma rizgindesc.

Am spus cd ny incape discutie. Si atunci atitudi i

. nci atitudinea €

s-a schimbat. A deye it _
A zis cd 0 si-mj dlstrn:[ gﬂal'te agresivi. M-a amenintat.

B4 cariera i o sj fac3 s3 fiu dat
afard, Se pare ¢ ast; 5 Incercat, oftx profesorul. Tot ¢€
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t-a SpUS - acele insinuari despre sex - sunt o evidenti
incercare de a-mi pata reput;}tla. Cabn}'i vocea: N-as
avea niciodatd o relatie sexuald cu una dintre studente-
le mele, ar fi cea mai grosoland inselare a increderii si
un abuz de putere. Dupa cum stii, fineam foarte mult
la Tara. De aceea ma doare atdt de tare s aud c3 a for-
mulat aceasta acuzatie.

Fird sa vrea, Mariana se lasase convinsa, Nu exista
nimic in purtarea lui care sd sugereze nici micar pe
departe cd mintea. Tot ce spunea suna a adevir. Tara
vorbise adesea cu teamad despre tatil ei, si Zoe povestise,
dupa vizita la mosia lor din Scotia, c3 tatil Tarei fusese
o gazda severd, chiar draconica. Mariana isi imagina cu
usurintd reactia lui la vestea cd Tara trebuia sa repete
anul. Isi imagina si ¢ aceastd perspectivi putea s-o
aducd pe Tara la isterie §i, in cele din urmi, la disperare.

li arunci o privire lui Zoe. Era incordati si privea
finta pardoseala de piatr3, aritind stingherita.

-Sper cd asta lamureste lucrurile, zise Fosca. Ceea ce
este important acum este s3 ajutim politia si-1 prinda
pe faptas. Le-am sugerat si-1 cerceteze pe Conrad Ellis,
barbatul cu care Tara avea o relatie. Din cite am auzit,
omul e o pacoste.

Zoe nu raspunse. Fosca se uita lung la ea.

-Zoe? Ne-am lamurit? Dumnezeu stie ci avem des-
tule de infruntat acum, firi ca tu si mi banuiesti de
asa ceva.

Zoe ridica privirea si incuviinti incet din cap.

-Ne-am limurit, zise.

-Bine, ficu profesorul, desi nu pirea deplin mulfu-
mit. Trebuie s3 plec. Ne vedem mai tarziu. Ai grija de
tine, da?

Fosca se uiti la Mariana pentru prima data, recu-
noscandu-i prezenta cu o scurtd inclinare a capului.
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Apoi se risuci §i se indepartd, disparand inddritul yn
coloane. 9
Dupa o scurta ta
Parea tematoare.
~Ei bine? ofta. $i acum?
Mariana se gandi o clipa.
- sa vorbesc cu Conrad.

_Dar cum? L-ai auzit pe inspector.
Mariana nu rispunse, caci il zarise pe Julian Ash.

croft iesind din biroul decanului. il urmari cu privirea

in timp ce traversa curtea.
Didu din cap ca pentru sine si spuse:

-Am o idee.

cere, Zoe se intoarse spre Marian,
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Mai tarziu in acea dupa-amiazi, Mariana reusi si-|
vadd pe Conrad Ellis la sectia de politie.

-Bund, Conrad, 1i spuse. Sunt Mariana.

Conrad fusese arestat indati dupi interogatoriul luat
de inspectorul-sef Sangha - politistii erau convinsi de
vinovafia lui, in ciuda lipsei dovezilor, circumstantiale
sau de alt fel.

Tara fusese vazuta in viati ultima oari la ora opt,
de catre portarul-sef, domnul Morris, care o zirise
plecand din colegiu pe poarta principali. Conrad pre-
tindea cd o asteptase pe Tara acasi la el, insi ea nu
aparuse. Acestea erau doar afirmatiile tinirului, pen-
tru ca nu i le putea confirma nimeni si nu avea alibi
pentru intreaga seari.

Nu fusese descoperitd arma crimei in apartamen-
tul lui, in pofida ciutirilor minutioase. Hainele si alte
lucruri de-ale sale fuseserd luate pentru testare, in
Speranfa ca vor oferi indicii care sd-1 lege de crima.

Spre surprinderea Marianei, Julian se invoi bucuros
$-0 ajute s3-] vada. -

-Pot sd te bag induntru cu permisul meu, ii zise.
Oricum trebuie si-i fac evaluarea psihologica, si poti
sd asisti, dacd vrei. Citd vreme nu ne prinde Sangha,
addugi el ficindu-i cu ochiul.

-Multumesc. Iti rimin datoare.
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Pe Julian pirea si-1 incante subterfugiul, Intrary
sectia de politie, iar el ii ficu iarasi cu ochiul cdnd In
licits s fie adus din celuld Conrad Ellis. -

Peste cAteva minute sedeau impreuna cu Conraq g
sala de interogatoriu. Era o incapere rece, fara ferestr:f
firx aer. Un loc neplicut in care sd te afli - dar cy Sigy.
rant3 asta si era intentia.

_Conrad, sunt psihoterapeut, zise Mariana. De ase.
menea, sunt mitusa lui Zoe. O cunosti pe Zoe, ny.;
asa? De la St. Christopher’s?

Un moment, Conrad paru nedumerit; apoi in ochi
i se ivi o lumini slabi si confirma absent.

- Zoe, prietena Tarei?

_Da. Vrea si stii cit de rau ii pare... pentru Tara,

_E de treab3 Zoe. imi place de ea. Nu-i ca celelalte.

- Celelalte?

_Prietenele Tarei. Conrad se strdmba. Eu le zic ,vra-
jitoarele®.

- Z3u? Nu-ti plac prietenele ei?

- Ele nu ma plac pe mine.

-De ce?

Conrad ridici din umeri privind in gol, fara nici 0
expresie. Mariana sperase sd obtind un raspuns eme-
tional de la el, ceva care s-o ajute si-1 citeasca mai bin¢,
insa parea inert. [i veni in minte pacientul sdu, Henty:
Avea aceeasi privire voalati, de la ani intregi de abw
necontenit de alcool i droguri.

]“ﬁﬁﬁarﬁa lui Conrad ii era defavorabild - asta fac¢d
pane dl_n problemd. Era greoi, uriag, plin de tafllaiﬂ'
Ei:ﬁ;:f; Zoe avea dreptate; avea in el dragaldser”
o pirta. Eic'iniddvurbea, cuvintele erau incete si conftlzf-

“Nu ’fntelse {:ia prea bine seama ce ise mtﬁmPlE;u?
N L iks fﬁcutg’ de ce cred ei cd i-am facut vreun I

nici un rau. O iubesc. Am iubit-0.
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Mariana ii aruncd o privire lui Julian, ca si-i vad3
reactia. Nu parea nici pe departe miscat. 1i puse luj
Conrad tot felul de intrebari suparitoare despre viata
si copilaria lui - i cu cat inainta, cu atdt mai chinuyi-
tor devenea interviul, cu atdt lucrurile aritau mai riy
pentru Conrad.

$i cu atdt mai mult simtea Mariana ci era nevino-
vat. Nu minfea; omul avea inima frinti. La un mo-
ment dat, epuizat de intrebdrile lui Julian, cedi: isi
prinse capul in maini §i planse fir3 zgomot.

La sfarsitul interviului, Mariana vorbi din nou.

-1l cunosti pe profesorul Fosca? Indrumitorul Tarei?
- Mda.

-Cum l-ai cunoscut? Prin intermediul Tarei?

El incuviinta din cap.

-I-am facut rost de citeva ori.

Mariana clipi. li arunci o privire lui Julian.

~-Te referi la droguri?

- De care? intreb3 Julian.

Conrad dadu din umeri.

-In functie de ce dorea.

- Asadar, il vedeai in mod regulat? Pe profesorul
Fosca?

Alta ridicare din umeri.

-Destul de des.

-Cum era relatia lui cu Tara? Iti pirea ciudati in
vreun fely

- Pdi, vreau si zic, 1i plicea de ea, nu? rispunse Con-
rad cu un nou gest semnificind nepasarea.

Mariana si Julian se uitard unul la altul.

~Zau?

Ea avea de gind si insiste, insd Julian puse brusc

Capat interviului zicind ci avea destul cdt sa-si facd
raportul.
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- Sper ci ti s-a parut instructiv, ii spuse Juliap in
timp ce plecau din sectie. Grozav spectacol, nu crey;

Mariana il privi uluita.
_Nu s-a preficut. Nu-i in stare sd se prefac.

—Crede-m3, Mariana, lacrimile sunt doar reprezen.
tatie. Sau isi plangea de mila. Le-am vazut pe toate pinj
scum. Cind ai ficut asta atata timp ca mine, ii daj
seama ci toate cazurile sunt deprimant de asemandtoare,

- Nu ti se pare ingrijordtoare informatia ca i-a van-
dut profesorului Fosca droguri? il intrebd ea nevenin-
du-i s3 creada.

Julian 1i inlaturd obiecfia cu o ridicare din umeri.

- Niste iarbi cumpdratd din cand in cand nu-l face
un ucigas.

-Si cum riméne cu ce-a zis Conrad, cd lui Fosca ii
placea de ea’

-Si ce dacd? Din cite am auzit, era superbd. Ai cu-
noscut-o, nu? Ce naiba gisea la prostovanul ala?

Mariana clatina din cap cu tristete.

- Imi inchipui ci acest Conrad nu era decdt mijlocul
de a-si atinge un scop.

- Droguri?

Mariana ofta si incuviinta din cap.

Julian ii arunca o privire.
- Haide. Te duc inapoi. Asta, dacd n-ai chef sa bem
ceva.

~Nu pot, trebuie s3 md intorc la colegiu. Se face ©
slujba speciald pentru Tara la sase.

-Pai, intr-una dintre serile astea, sper? ii zise facan-
du-i cu ochiul. Imi esti datoare, iti amintesti? Maine?

-Ma tem cd n-o si fiu aici, Miine plec.

~Bun, gdsim noi o solutie. Pot s3 te vinez la Londra,
la nevoie,
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julian rdse - dar nu-i rddeau si ochii, observi Ma-
riana. Rimaneau reci, duri, aspri. Ceva din felul in care
o privea o facu sd se foiascd stinjenita.

Se simti tare usurata cand ajunsera inapoi la St. Chris-
topher’s si putu sd se eschiveze.
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La ora sase se finu in capeld o slujba speciali pep.
tru Tara.

Capela colegiului fusese construitd in 1612 din p;.
tri si lemn. Avea podeaua din marmura neagra, vitralij
in culori vii, albastru i rosu §i verde, ilustrand intim.
plari din viata Sfantului Cristofor, §i un tavan inalt cy
muluri, impodobit cu insemne heraldice §i mottouri
latine cu litere aurii.

Stranele erau ticsite cu profesori si studenti. Mariana
si Zoe se asezara aproape de primul rdnd. Parintii Tarei
sedeau lingd decan si directorul de colegiu.

Pirintii Tarei, Lordul si Lady Hampton, venisera cu
avionul din Scotia ca sa identifice cadavrul. Mariana
isi imagina cit de chinuite trebuie s le fi fost mintile
pe tot parcursul cildtoriei de la mosia lor indepar-
tatd; drumul lung cu masina pani la aeroportul din
Efimh“fgh- apoi zborul pani la Stansted, care le dadus¢
Eemﬁl_’i::iftegﬁm{easci -'si spere si sd se teamd ";.i s
S Eﬂn_i ce vizita la morga din Cambridge
lor si cdiﬁcﬁndﬁ?c nt;mgurantm Feunindu-i ﬂu-ﬁwi
cani] sviiisds. n privinta destinului cumplit P
albeLﬂZii:l] 31 Lid}‘ H.'imptgn $Edeau tEpEI‘li, cu fc]:ﬂlf

106, contorsionate, inghetate, Mariana i privea fa5
¢inatd, amintindu-si acea R Y ot
senzatie: ca si cum ai fi fo
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vardt intr-un congelator, simtind un frig cumplit, amor-
it de soc. Nu dura mult, si era o binecuvintare in
comparatie cu ceea ce venea ulterior, cind gheata se
topea §i socul dispdrea §i incepeau sd simtd enormitatea
pierderii pe care o suferisera.

Mariana il vazu pe profesorul Fosca intrind in capeli.
Merse pe culoar in urma unui grup de sase tinere re-
marcabile - remarcabile deoarece toate erau extrem de
frumoase si toate erau imbrdcate cu rochii albe lungi.
Mergeau cu un aer de incredere in sine si totodati de
sfiald, constiente ca erau privite. Ceilalti studenti se
uitau lung la ele cdnd treceau prin dreptul lor.

Acestea erau prietenele Tarei, care ii displaceau atit
de mult lui Conrad? se intreba Mariana. , Vrajitoarele“?

O tacere sumbra se ldsd asupra celor din capeld cind
incepu slujba. In acompaniamentul orgii, o procesiune
de baieti de altar, in sutane rosii cu gulere plisate din
danteld, cintd un imn in latind la lumina lumanariler,
si vocile lor ingeresti se indltard in spirald in intuneric.

Nu era 0 inmormaéntare; inmorméntarea propriu-zi-
sa avea sa fie in Scotia, Nu era acolo nici un cadavru de
jelit. Mariana se gindi la biata fatd zdrobita care zicea
singura la morg.

$i nu putea si nu-si aminteasca felul in care ii fu-
sese Inapoiat iubitul, pe o masi de ciment a spitalului
din Naxos. Trupul lui Sebastian era incd ud cdnd il
vazuse, apa picura din el pe podea, avea nisip in par si
In ochi. Avea giuri in obraji, bucitele de carne ciugu-
lite de pesti. Si ii lipsea varful unui deget, pe care il
Pastrase marea.

De cum vizuse acel trup ca de ceard, lipsit de viata,
Mariana stiuse ci nu era Sebastian. Nu era decdt o co-
chilie. Sebastian dispiruse - dar unde?
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In zilele de dupd moartea lui fusese amortipy Rj
masese in stare de soc, incapabild sd accepte celg
tamplate - sau si le cread. Pdrea cu neputings g3 p, |
mai vadi niciodatd, sd nu-i mai auda niciodat Voce;
s3 nu-i mai simtd niciodatd atingerea. ’

_Unde 2", se tot gindea. ,Unde s-a dus?*

Si apoi, cdnd realitatea incepuse sa-i patrunds i
minte, avusese un soi de prabusire intarziata - i, ca
zagaz care se rupe, toate lacrimile ndvalisera afarj, o cas.
cadi de durere, ducand cu ele viafa si intreaga ei fiing

Dupi aceea venise mdnia.

O manie clocotitoare, o furie oarbd care amenint;
s-0 mistuie pe ea si pe oricine din apropiere. Pentry
prima datd in viata, Mariana dorea sa provoace durere
fizicd, voia sd loveasca §i sd raneasca pe cineva, mai
ales pe sine insasi.

Se Invinovatea, sigur cid da. Ea insistase sa meargi
pe insula Naxos; daci ar fi rimas la Londra, asa cum
voia Sebastian, el ar fi fost inci in viata.

~ 311l invinovatea §i pe Sebastian. Cum indriznise
sé fie aga de nesocotit; cum indriznise si inoate pe acea
E?;’:ﬁ fie atdt de neglijent cu propria-i viati - §
1¢
La ?‘;ﬁf Taﬁanef erau rele; noptile erau si mai rele.
P D‘;:ﬂ: Cﬂmbm;pa de suficient alcool §i somni-
o Cusma:t un soi de refugiu temporar, chiar dacd
ufragii cioen  CPetate, pline de dezastre precum na-
&' clocniri de trenuri i inundatii. Visa caltori
nesfargite - expeditii prin peisai . mers
trudnic prin yint tnliess peisaje arcticeﬂpl:lstu. -
a lui Sebastian, f3,5 1t 91 zdpadi, nesfrsita caut
- » 113 sa-] gaseascy vreodati.,
€ Nu-si mai ficuseri efectul, 353

zacea acolo, tinilndn: la trei say patru dimineafd ~

-
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potoleasca setea in afara de niste amintiri proiectate
in intuneric: imagini palpditoare ale zilelor petrecyte
jmpreund, ale noptilor, ale iernilor si verilor lor. I cele
din urma, pe jumatate scoasa din minti de durere si
de lipsa somnului, se dusese la medic. Tntrucit erz evi.
dent cd abuzase de somnifere, doctorul Beck refuzase
sd-i dea alta refeta. In loc de asta, ii propusese o schim-
bare de decor.

-Esti o femeie bogatd, zisese, adiugind insensibil:
Fard copii de ingrijit. Ce-ar fi sd mergi in striinitate;
Si calatoresti. Sa vezi lumea.

Dat fiind cd ultima calatorie in care o trimisese doc-
torul Beck se incheiase cu moartea sotului ei, Mariana
preferase sd nu-i urmeze sfatul. In schimb, se retrisese
in propria-i imaginatie.

Inchidea ochii §i se gdndea la templul ruinat din
Naxos, la coloanele de un alb murdar pe cerul albastru,
amintindu-si rugaciunea soptita citre Fecioari - pen-
tru fericirea lor, pentru dragostea lor.

Asta fusese greseala ei? Oare zeita fusese cumva
ofensatd? Persefona era geloasi? Sau poate ci se indri-
gostise la prima vedere de acel barbat chipes, poate ci-1
voise pentru ea si, asa cum ea insisi fusese odinioara
luatd cu forta, il dusese pe lumea cealalti?

Intr-un fel, asta pirea mai usor de indurat: si dea
vina pe supranatural pentru moartea lui Sebastian. Pe
capriciul unei zeite. Alternativa - ¢ fusese fara sens,
la intdmplare, ci nu insemnase nimic - era mai mult
decat putea si suporte. _

»Inceteazy”, isi zise. ,Inceteazd, opreste-te." L
lacrimi penibile, de mili de sine, umplindu-i “chfl' £
sterse. Nu voia si cedeze psihic, nu acolo. Trebuia sd
Plece, s iasa din capeli.

-Am nevoie de aer, ii sopti lui Zoe.
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Fata incuviinta din cap si o strinse de ménj scurg
incurajator. Mariana se ridica i iesi in grabd.

Cind pési afard din capela slab luminatj ; ticsits
o ndpadi usurarea.

Nu se vedea nimeni. Main Court era tdcutj s Ne.
migcatd. Singura lumina provenea de la stalpij inaly
amplasati prin curte - felinarele lor luceau in beznj 1y,
conjurate de halouri. O ceata grea se prelingea dinspre
rau, furisdndu-se printre cladirile colegiului.

Mariana isi sterse lacrimile si ridicd privirea spre cer
Toate stelele, nevazute la Londra, striluceau aicj atit
de viu - miliarde de diamante tremuritoare intr-un
intuneric infinit,

El trebuia si fie pe acolo pe undeva.

-Sebastian? sopti. Unde esti?

Astepta un semn, o stea cizitoare sau un nor care
sd treacd prin fata lunii, ceva, orice.

Nu primi ins3 nici unul,

In jurul ei era doar intunericul.
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Dupa slujbd, participantii ziboviri afari, in curte,
stind de vorba in grupuri mici. Mariana si Zoe ra-
masera deoparte, iar Mariana ii povesti repede despre
vizita facutd lui Conrad, spunindu-i ci era de acord
cu parerea ei.

-Vezi? exclama Zoe. Conrad e nevinovat. N-a fi-
cut-o el. Trebuie s3-1 ajutim.

- Nu stiu cum, zise Mariana.

-Trebuie sa facem ceva. Sunt sigur3 ci Tara se culca
cu cineva. In afard de Conrad. A ficut de dous ori alu-
zie la asta... Poate ci existd vreun indiciu in telefonul
ei? Sau in laptop? Hai s3 incercim si patrundem in
camera ei...

Mariana clitini din cap.

-Nu putem s3i facem asta, Zoe.

-De ce nu?

~Cred ca trebuie s3 13sim ancheta in seama poliiei.

~Dar l-ai auzit pe inspector. Nu cauti - s-au hotardt
deja. Trebuie s3 facem ceva. Oftand din rirunchi, adiH-
uga: Mi-as dori si fie aici Sebastian. El ar ti ce sa faca.

Mariana accepta mustrarea implicita.

-$i eu mi-as dori ca el si fie aici. Dupd o clipa spuse:
Am o idee, Ce-ar fi si vii cu mine la Londra pentru
cateva zile?
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De indati ce rosti vorbele stiu cd n-ar fi trebuit S

spuna asta. Zoe 0 privi cu uimire.

_E‘?-f;n;jce bine sa te indepdrtezi de locul 3st, un
tlm_p. u pot sd fug pur §i simplu. A_sta n-ar schimp,
Himic. Crezi ca sta e sfatul pe care mi l-ar da Sebastiap,

- Nu, zise Mariana, simtindu-se brusc iritats, p,,

ebastian.
“ il ;:t ;Fpslici 7Zoe, oglindindu-i iritarea. Nu esti, Se.
bastian ar vrea s stai aici. Asta ar spune.

O vreme, Mariana pastra tacerea. Apoi se hotir s3
spuni ceva - un lucru care o preocupa de la discutiz
lor din ajun.

- Zoe. Esti sigurd... cd mi-ai spus tot?

- Despre ce?

-Nu stiu. Despre asta, despre Tara. Ma tot gandesc..
nu-mi pot alunga impresia ca ascunzi ceva.

Zoe clatina din cap.

- Nu, nimic.

Isi feri privirea. Mariana continua sa se indoiasca
Era ceva legat de ea.

-Zoe. Ai incredere in mine?
-Nu-i nevoie nici macar si intrebi. _
-Atunci ascultd. E important. E ceva ce nu-mi spu

Imi dau seama. O simt. Asa ci ai incredere in miné
Te rog...

Tanara sovii, apoi se tnmuie.
-Mariana, ascults. ..
Zoenvzzl ;:::-ment, privind peste umarul mitlfsii 531‘?%
-l gt A - ceva care o amuti. O clipa, In ‘f’d.u,
O €xpresie ciudat3, tematoare, care apo! dis

Paru. Se uiti din noy | . _
; a Maria t S Hng cap-
~Nu-i nimic, Sincer. na si clatina din
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Mariana se rasuci sa vadi ce o descumpinise. Lang3
intrarea capelei erau profesorul Fosca si suita lui, fetele
frumoase in rochii albe, cu totii adinciti intr-o discu-
tie soptitd.

Fosca isi aprindea o tigara. Ochii lui i intdlniry
ai Marianei prin fum - i se uitard unul la alty] o clipa.

Apoi profesorul pdrdsi grupul si veni spre ele zim-
bind. Mariana auzi oftatul slab al lui Zoe in timp ce e]
se apropia. )

-Bung, le zise cdnd ajunse in fata lor. Inainte n-am
avut ocazia sa ma prezint. Sunt Edward Fosca.

-Eu sunt Mariana... Andros. N-avusese de gand
sd-si foloseasca numele de fatd. Asa ii venise, pur si
simplu. Sunt matusa lui Zoe, precizi.

-S$tiu cine sunteti. Zoe mi-a povestit cite ceva. imi
pare foarte rau pentru sotul dumneavoastri.

-Oh, facu Mariana uimiti. Multumesc.

-$1 imi pare riu pentru Zoe, continui el aruncin-
du-i fetei o privire. Si-a pierdut unchiul, iar acum tre-
buie s-o jeleascd si pe Tara.

Zoe nu raspunse; doar ridici din umeri, firi si se
uite 1a Fosca,

Era aici un mister. Zoe il evita pe profesor. Wi este
frica de el isi zise dintr-odati Mariana. , De ce?“ N

Fosca nu lisa impresia c3 ar fi fost amenintitor. Ii
Parea cu totul sincer si plin de compasiune. _

-Imi pare riu pentru toti studenti, ii spuse el pri-
vind-o cu franchete. Asta o si riviseascd intregul an -
dacd nu tot colegiul.

Zoe se rasuci brusc spre Mariana. ‘

-Trebuie sd plec, mi intilnesc cu niste prieteni la
un pahar. Vrei si vii i tu?

Mariana clitini din cap.
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- Am spus cd o sa trec pe la Clarissa. Ne veden

tarziu. _‘ *
Zoe ficu un gest de incuviintare si plecy.

Mariana se intoarse Spre locul in care fusege Fos
insa, spre surprinderea ei, el plecase deja, traversng ﬂh
pasi mari curtea. ) i

in locul in care stituse el zdbovea doar un fir de g,
de tigara, incolicindu-se inainte sa se risipeasciin -

i FY
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-Vorbeste-mi despre profesorul Fosca, 1i ceru Ma-
riana.

Clarissa o privi curioasi in vreme ce turna ceai de
culoarea chihlimbarului dintr-un ceainic de argint in
doua cesti delicate de portelan. Ti didu musafirei sale
ceasca si farfurioara.

- Profesorul Fosca? Ce te face si intrebi de el?

Mariana hotari ca era mai bine si nu intre in ami-
nunte,

- Nimic special. Zoe 1-a pomenit.

Clarissa ridica din umeri.

-Nu-l cunosc prea bine, nu e la noi decit de doi
ani. O minte striluciti. American. Si-a dat doctoratul
cu Robertson la Harvard.

Se ageza in fata Marianei, pe fotoliul de culoarea 13-
mdilor verzi de la fereastrd, si-i zimbi duios. Profesoara
Clarissa Miller, cu fata fird virstd ascunsi sub un
Pamatuf rebel de pir cirunt, se apropia de optzeci
de ani. Era imbricatd cu o bluzi de mitase alba, fUSti de
tweed si un jerseu verde tricotat cu ochiuri mari, care
probabil ci avea mai multi ani decit cea mai mare
parte a studentilor ei.

Clarissa fusese indrumatoarea Marianei in studentie.
La St. Christopher’s, cea mai mare parte din predare se
ficea unu la unu, intre profesor si student, de obicei
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in lm:l.}inta profesorulul. In orice moment d

s.au Eh‘.lal' mai devreme, la discrefia pmfr:sa::rru’itpi Pring,

tiv, in mod invariabil se servea alcool - yp t:" S,

excelent, in cazul Clarissei, scos din Iahirlnt|,:‘:|a.:;1rl;f-:'IaIE
mej

de sub colegiu -, astfel c3 studen
& _ ' Hi primeay e
In domeniul bauturii, pe lang3 cel al llteratufi'ilﬂatleii

Ast? i‘nslt:Tna §i ca lectiile cipitau un Caracter

sonal, iar liniile despartitoare dintre profesor si discin

s isc
deveneau cetoase - se ficeau confidente si schim e
de intimitati. Clarissa fusese induiosati de a-::e?;ﬁ
gregnaicﬁ singuratica, orfani de mamd, si poate dtﬁ
tI'EZl?E c1:1riuzit;l|-tea. Veghease cu ochi materni asupra
Marianei in anii petrecuti la St. Christopher’s. In cees
ce o privea, Mariana fusese inspiratd de Clarissa -
nu numai de realizarile academice remarcabile 3¢
profesoarei intr-un domeniu dominat de barbati, ci
si de cunostintele ei si de entuziasmul cu care i le
impartasea. lar rabdarea si blandetea Clarissei - si din
cdnd in cdnd arfagul - facuserd ca Mariana sa refini
mai multe de la ea decit de la toti ceilalfi indrumatori
pe care-i avusese.,

Tinusera legitura dupd ce Mariana absolvise facul:
tatea, trimitindu-si din cdnd in cdnd scrisori §i carf
postale, pani ce intr-o zi venise un e-mail neastepfait&f
la Clarissa, anuntand cd, impotriva tuturor asteptdrilor
intrase si ea in epoca internetului. Dupa moartea &
Sebastian ii trimisese un e-mail minunat, din toat
inima, care o emotionase in aga mdsura, incit Mariand
il pastrase si-1 recitise de citeva ori.

~ Mi s-a spus ci profesorul Fosca 1i p
acum Mariana.

Clarissa incuviinta, i ficed

- Asa e, da, i-a predat. Biata fatd... $tiu caellsl
mari griji pentru ea.

rﬁda Tal'fi: ZES‘:
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~Chiar asa?

-Da, a zis cd Tara se descurci tare grey |a invataturs,
A zis cd e o0 persoana cu foarte multe probleme. Ofta
clitinand din cap. Groaznica poveste. Groaznics.

-Da. Da, asa este.

Mariana sorbi din ceai i o privi pe Clarissa cu
punea tutun in pipa. Era un obiect frumos, din
de cires inchis la culoare.

Fumatul pipei era un obicei pe care Clarissa il luase
de la raposatul sau sot. Locuinta ei mirosea a fum si
a tutun de pipa aromat, intepitor; de-a lungul anilor,
mirosul se impregnase in pereti, in hartia cartilor, in
Clarissa insdsi. Uneori era coplesitor, si Mariana stia
cd in trecut studentii se plinsesers c3 profesoara fuma
in timpul sedintelor de indrumare - pand cind, in cele
din urmad, Clarissa fusese silit3 sd se ¢

onformeze schim-
barii standardelor de sinitate §1 siguranta si nu le mai
impusese studentilor ei si-j rabde niravul.

Pe Mariana n-o deranja; de fapt, sezdnd in acea in-
capere, isi didea seama cat de mult ii lipsise mirosul
respectiv. In rarele ocazii in care intdlnea un fumitor
de pipi se simtea pe datji linigtitd, asociind vilitucii
de fum intunecat, urit mirositor, cu intelepciunea si
Invitareg - si blindetea.

arissa aprinse pipa si pufdi din ea, disparind in-
ddrdtul unui nor de fum.

-E greu s3 gasesti un sens. M simt tare descumpi-
nitd, ca sj fiy sincerd, Imi aminteste ce vieti protejate
tl'a'lm noi aicil dgparte d.ﬂ lumﬂ - ﬂah’i, pﬂatf chiar
1gnorand vyoit ororile lumii de afari.

_ M sinea sa, Mariana era de acord. Lecturile despre
V13[4 nu te pregitesc s-o traiesti; invatase asta pe pro-
Pria-i piele, Tns3 n-o spuse. Doar incuviintd din cap.

m isi
lemn
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- O astfel de violenta e ingrozitoare, Oricyj i
greu si inteleagd. A

Clarissa ardtd cu pipa spre vizitatoarey ej Fol
adesea pipa ca obiect de recuzitd, ficind tutuny
zboare si si lase gauri innegrite in covor, unde atﬂh:
jarul.

- Grecii aveau un cuvdnt pentru asta, stij. Penty,
soiul dsta de madnie.

Mariana era curioasa.

- Aveau?

- Menis. Nu existd echivalent perfect in engle;;
iti amintesti, Homer incepe Iliada cu ,pijviv &eie f;
[niniaden Ayiijog” - ,Cantd, Zeitd, mania ce-apring
pe Ahil’ Peleianul™.

- Ah. Ce inseamna, exact?

Clarissa cugeta o clipa.

- Presupun ca traducerea cea mai apropiata este un
soi de manie imposibil de stapdnit, o furie cumpliti
o turbare.

Mariana dadu din cap aprobator.

-O turbare, da... Era turbat.

Clarissa asezd pipa intr-o scrumierd mica de argint
si-1 surdse,

- Ma bucur asa de mult ci esti aici, draga meal V&
fi de mare ajutor.

- Nu stau decdt in noaptea asta, am venit doar per
tru Zoe,

Batrana profesoari parea dezamagita.
- Asta-{ tot?

- Pdi, trebuie si mi intorc la Londra. Am Pa':imﬂ"'
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ur
' Homer, lliada, traducere de Dan Sluganschi, Editurd H
manitas, Bucuresti, 2012, p. 6
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-Desigur, dar... Clarissa ridici din umeri. Ce-ar fi
sd stai cdteva zile? De dragul colegiului.

-Nu vdd cum as putea fi de ajutor. Sunt psihotera-
peut, nu detectiv.

-$tiu asta. Esti psihoterapeut specializat in grupuri...
Si ce este asta, daca nu o problemi a unui grup?

-Da, dar...

- Mai esti §i fostd studentd la St. Christopher's -
ceea ce ifi da un nivel de patrundere $i inelegere pe
care politistii, oricdt de bine intentionati ar fi, pur 5i
simplu nu-l au.

Mariana clitind din cap. Se simtea un pic agasatd
si, din nou, pusd intr-o situatie delicati.

-Nu sunt criminalist. Chiar nu e domeniul meu.

Clarissa paru dezamagitd, dar nu coment, multu-
mindu-se s-o priveasca lung. Atunci cind vorbi iarisi
tonul i se imblanzise:

-lartd-m3, dragi. Imi dau seama ci nu te-am intre-
bat niciodatd cum este.

-Ce s3 fie?

-84 te afli aici... fird Sebastian.

Era prima dati cind Clarissa il pomenea. Tulburati,
Mariana ezitd inainte de a raspunde.

-Nu stiu cum este,

-Trebuie sa fie ciudat.

-»Ciudat" e un cuvént potrivit, intr-adevar. ‘

- Pentru mine a fost ciudat dupi ce Timmy a murit.
Era intotdeauna acolo - si, dintr-odatd, n-a maiufost.
Ma tot asteptam s3 sari de dupi o coloand si sd md
surprinda.., Incd ma astept. _

Clarissa fusese maritata cu profesorul Timothy Miller
timp de treizeci de ani. Doi excentrici celebri din Cam-
bridge, erau vizuti adesea bantuind prin oras impreu-
nd, cu cirti sub brat, cu pirul nepieptanat, uneori cu
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sosete desperecheate, addnciti in conversatie, {jp, din

tre cele mai fericite perechi pe care le cunoscyse Ma =

ana, pini la moartea lui Timmy, cu zece anj iy
~O s3 devind mai usor, zise Clarissa,

-Da?

- F important sa privesti mereu inainte, Ny, trebugie
niciodati sd privesti inapoi, peste umar, Gandeste.,
la viitor.

Mariana cldtind din cap.

- Sincera s fiu, nu prea vad un viitor... Nu vid map,
lucru. Totul este... Isi cdutd cuvintele. Apoi isi amin.
ti. Sub giulgiu. De unde este asta? ,Sub giulgiu, syb
giulgiu...“

- Tennyson, 1i raspunse Clarissa fir3 sovaiali. in
Memoriam, strofa cincizeci §i sase, dacd nu mi ingel.

Mariana zdmbi. Cei mai multi profesori aveau in
loc de creier o enciclopedie; Clarissa avea o intreagi
bibliotecd. Profesoara inchise ochii §i Incepu sa recite
din memorie,

~»0O, viata, ce plipindi, in zadar! / O, glasu-fi, dul-
ce binecuvintare! / Nadejde de rispuns ori vindecare’
sub giulgiu, sub giulgiu rasar,, *

Mariana confirmj cy tristete.

-Da... Da, asta este,

m,-r._i.m“r son € destul de subapreciat in zilele noastre
Daca :n ' (-:-lmsﬂ zambi si arunca o privire spre cea>
= i.l‘nl_l PESLE noapte, trebuje sd-fi gdsim o camerd

83 sun la loja portarului

~Mulfumesc

- Stai un Pic.

urmg

toliu cu trudi si se duse la

» Unde Til pl]mbi dE ﬁﬂa
getul peste cotoare P
ce didu de O carte. O lui de pe H&I:i-n Sndisd Mﬁﬂ'

l
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_Uite. Am gésit in asta o mare sursd de alinare dupi

ce a murit Timmy.

Era o carte subtire legatd in piele neagra. Pe coper-
t5 era scris in relief cu litere aurii decolorate: IN ME-
MORIAM A.H.H. de Alfred Tennyson.

Clarissa ii arunca Marianei o privire hotarita.

- Citeste-o0.



20

4l Morris, portarul-sef, i gasi Mariane;

Domn 0 ¢a.

mera. . wa -
Mariana fu surprinsa si-1 gaseasca in loja. Si-] amip,

tea bine pe batranul domn Morris: era un barbat i,
varsti cu aer prietenos, popular in colegiu, renymj
pentru ingiduinta fata de studenti.

insi acest domn Morris era tanar, sub treizeci de
ani, inalt si voinic. Avea falca proeminenta si piry
castaniu-inchis pieptdnat cu carare intr-o parte. Er;
imbricat in costum negru, cu cravata albastru cu verde
z colegiului §i melon negru.

Zambi cdnd vazu aerul de surprindere al Marianel.

- Aratati ca §i cum v-ati fi asteptat sa fie altcineva,
domnisoara.

Mariana incuviintd din cap stingherita.

- Intr-adevar, domnul Morris..,

~Era bunicu} meu, A murit acum cativa ani.

-A, inteleg. Imi pare riu...
e facefi probleme. Se intampla tot timpu
portari &cdt 0 copie palidd, lucru pe care CEflﬂ ?

MU €zitd sd mi-l aminteasci. Ridicindu-si P

laria in semn g . :
E salu H - - l oara'
Urmati-m3. t, 0 invitd: Pe aici, domnl3
Purtarea lui politi -
- politic 5 apd!
Ana altei epoc;, 0asd, protocolard, parea sa P

I5i zise Mariana. Uneia mai bune, poatt
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El tinu mortis sa-i ducd geanta, in ciuda protestelor ei,

- Asa se face la noi, aici. Stiti asta. La St. Christopher’s
timpul a rdmas pe loc.

li zimbea. Pdrea cu totul in largul siu, cu un aer
de sigurantd deplind, stipan pe domeniul luj - ceea
ce era adevarat in cazul tuturor portarilor de acolo, din
experienfa Marianei, §i pe drept cuvint: daci n-ar fi
fost ei sa se ocupe de colegiu zi de zi, totul s-ar fi dus
curdnd de rdpa.

Il urma pdnd la o cameri din Gabriel Court. Era
curtea in care locuise in ultimul an de studentie. Se
uita la vechea ei scard cdnd trecuri pe lingi ea -
la treptele de piatra pe care ea si Sebastian alergaser3
in sus si-n jos de un milion de ori.

Mersera pana in coltul curtii, la un turn octogo-
nal cladit din placi de granit roase de vreme si patate;
addpostea o scara care ducea la camerele de oaspeti ale
colegiului. Intrard i urcara scara circulari lambrisati
cu stejar pand la al doilea etaj.

Morris descuie o usd, o deschise si-i didu Marianei
cheia,

- Poftim, domnisoara.

- Multumesc,

Se uitd in jur. Era o incipere micuti cu un bovin-
dou, un semineu si un pat de stejar cu coloane rasucite
Ca acadelele-ciubuc. Patul avea un baldachin din creton
Eros §i draperii de jur imprejur. Pirea cam sufocant,
1§1 zise,

- Este una dintre camerele mai frumoase pe care le
Punem la dispozifia fostilor studenti, o informa Morris.
Un pic cam mici, poate. Sper c-o si vi simtiti bine,
adaugi asezindu-i geanta pe podea, linga pat.

-Mulfumesc, sunteti foarte amabil.
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Nu vorbiserd despre crimd, dar simtea nevoiy g
minteascé de ea, in principal pentru cd era permanen;

in gandurile sale. )
- E ingrozitor ceea ce 5-a intamplat.

Morris incuviintd din cap.

-Nu-i asa’ o

—Trebuie sa fie extrem de supdrdtor pentru toats
lumea din colegiu.

-Da, este. Ma bucur ca bunicul meu n-a triit s3
vadi asta. L-ar fi terminat.

-O cunosteati?

- Pe Tara? Doar din auzite, spuse Morris. Era... fai-
moasa, sa zicem. Ea si prietenele ei.

- Prietenele ei?

-Da. Un grup de tinere tare... provocator.

- »Provocator“? Este o alegere interesanti a cuvin-
tului

- Este, domnisoari?

Se prefacea sfios, si Mariana se intrebi de ce.

-Ce vrefi sd spuneti mai precis?

Morris zimbi,

-Doar ca sunt un pic,.. turbulente, dacd ma inte-
legeti. Trebuie s3 Je supraveghem ferm, pe ele si petre-

cerile lor. De citeva orj 3 trebuit si le pun capat. Tot
soiul de chestij suspecte.

- Inteleg,
Expresia lui era grey de descifrat. Mariana se intrebd

Ce zacea sub politetea si purt 13 Ce gn-
dea in realitate? 31 purtarea lui amabila.

Cll:l) acelasi zimbet, Morris ii spuse:
s ’-:v:!rrl.';;li‘:f,l - Curioasd in privinta Tarei, ar fi bin¢
H cu una dintre cameriste. Ele par intotdeaund

s F“; €€ s¢ petrece In colegiy, Toate barfele.
~U sd fin minte, multumesc.
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_Daca asta e tot, domnigoard, o sa vd las. Noapte
buna.

Morris se duse la usa §i se strecurd afara. O inchise
in urma lui fara zgomot.

Mariana era in sfarsit singura, dupa o zi lunga si
obositoare. Sleitd de puteri, se aseza pe pat.

Se uitd la ceas. Ora nouad. Ar fi fost cazul sa se culce,
dar stia cd n-ar fi putut sa adoarma. Era prea agitata,
prea tulburata.

Si apoi, in timp ce-si despacheta geanta, gasi cartea
subtire de poezie pe care i-o ddduse Clarissa.

In Memoriam.

Se aseza pe pat §i o studie. Anii uscaserd paginile,
scorojindu-le si ficindu-le tepene, ldsasera creturi §i
valuri. O deschise larg si mangdie cu varful degetelor
filele aspre.

Ce spusese Clarissa despre ea? Ca acum avea s-0
vada cu alfi ochi. De ce? Din cauza lui Sebastian?

Isi aminti ca citise in studentie poemul. La fel ca
majoritatea oamenilor, fusese descurajata de lungimea
lui imensd. Erau mai mult de trei mii de versuri, §i
avusese 0 uriasd senzatie de implinire doar pentru cd le
citise pdni la capit. In acel moment nu fusese sensibila
la el, insd pe atunci era mai tanard, fericitd si indragos-
titd, §i n-avea nevoie de poezii triste.

Din introducerea scrisd de un carturar de odinioara
afld cd Alfred Tennyson avusese o copildrie neferici-
ta - ,sdngele negru* al neamului Tennyson era rau
fai_'nat. Tatal era befiv §i drogat si foarte violent, fratii
lui Tennyson au suferit de depresie si de boli mintale, si
unii au fost internafi, altii s-au sinucis. Alfred a fugit de
acasa la optsprezece ani. Si, la fel ca Mariana, a nimerit
la Cambridge intr-o lume de libertate si frumusete. $i el
$1-a gdsit jubirea. Indiferent daci relatia dintre Arthur

‘__
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Henry Hallam si Tennyson a fost Sau nu sexuald, 3 fogt
evident profund romanticd: din ziua in care s-ay ¢,
noscut, la sfargitul anului intdi, si-au petrecut impre.-
uni fiecare clipd. Erau vizuti adesea mergand mans
in médna -~ pand ce, dupd cdtiva ani, in 1833, Hallam
murit brusc din cauza unui anevrism.

Se pare cd Tennyson nu si-a revenit niciodat de-
plin dupa pierderea lui Hallam. Deprimat, cu parul vil-
voi, nespdlat, Tennyson s-a ldsat pradi suferintei. S-3
prabusit. In urmatorii saptesprezece ani a jelit, scriing
doar franturi de poezie - versuri, strofe, elegii -, toate
despre Hallam. In cele din urms, aceste versurj au fost
puse laolaltd intr-un poem enorm. A fost publicat cy
titlul In Memoriam A.H.H. si rapid a fost recunoscut ca
unul dintre cele mai importante poeme scrise vreodatd
in limba englezi.

Mariana se asezi in capul oaselor si incepu s3 ci-
teascd. Curind descoperi cit de dureros de autentic
si de familiar suna vocea lui - avea senzatia ciudatai,
€Xtrasenzoriali, c3 era vocea ei, nu a lui Tennyson;
€a acesta punea in cuvinte sentimentele ei inexpri-
mabile: ,5i uneori aproape ¢3.mi pare un picat / in
vorbe si-mi age; mahnirea necurmaty / Caci vorba,

ca Natur / $i jumdtate ascunde

4, pe jumitate—arati
Sufletu-ndurerag* Intocmai ca Mariana, la un an

dupa moartea Juj Hajj3 T ¢
: » 1€nnyson s-a inapoiat la
Cambridge, A umblat

] P€ aceleasi strizi pe care cutre-
1“::: i‘:u;ﬂ“ilﬁ?; ' 573 parut I3 fel, dar nu la fel“ -
a stat In drepty Camerej luj s alt
nume éra pe yg3“, allam, vizind ci ,a
$1 apoi Mariana ¢
nisera atdt de cuno
Blezd insisi; chiar i

ddu peste acele versuri care deve-
scute, incit trecuseri in limba en-
Ngropate printre at5¢ de multe alte
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versuri, i§i pastrau iscusinta de a se furisa in spatele ei,
ludnd-o prin surprindere si tiindu-i risuflarea:

[-un adevdr, oricdnd si-orice s-arati;

O simt cand mi-e mai aprigd mahnirea;
Sa fi iubit si apoi sd pierzi iubirea

Mai bine-i decdt neiubind vreodatd.

Ochii Marianei se umplura de lacrimi. Lisi cartea
din mana si se uitd pe fereastrd. Insi afard era intune-
ric, §i fata i se reflecta in geam. Se uitd tint3 la ea insasi,
in vreme ce lacrimile 1i siroiau pe obraji.

,Incotro acum? Unde te duci? Ce faci?*, se intreba.
_ Zoe avea dreptate, dadea bir cu fugitii. Dar incotro?
Inapoi la Londra? Inapoi la casa bantuita din Primrose
Hill? Nu mai era un cdmin, ci doar o vizuina in care
sa se ascunda.

Zoe avea nevoie de ea acolo, indiferent daca o recu-
nostea sau nu; pur si simplu nu putea s-o paraseasca,
asta iesea din discutie.

Isi aminti brusc ce spusese nepoata ei in fata cape-
lei - ca Sebastian ar fi indemnat-o sa stea. Zoe avea
dreptate.

Sebastian ar fi vrut ca Mariana sd ramana pe pozitii
sl sa lupte.

Ei bine, si atunci?

Mintea i se intoarse la spectacolul dat de profesorul
Fosca in curte. Poate ci , spectacol” era cuvintul potri-
vit. Nu era oare ceva cam prea slefuit in discursul lu§,
cam prea exersat? Cu toate acestea, avea un alibi. Si,
in afari de cazul in care isi convinsese studentele sa
mint3 pentru el, ceea ce pirea improbabil, trebuia
sd fie nevinovat...

Si totusi...
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Ceva nu iesea la socoteala. Ceva n-avea sens,

Tara spusese ca Fosca 0 amenintase c-0 omoarj. Si
apoi... dupd cateva ore, Tara era moarta.

N-ar fi stricat sa stea citeva zile la Cambridge si
<3 se intereseze despre relatia Tarei cu profesorul. Cy
sigurant profesorul Fosca merita sa fie cercetat,

Si daca politistii n-aveau de gind sd-1 cerceteze
Mariana, ca o datorie de onoare fata de prietena lui
Zoe, putea sa asculte povestea acelei tinere... si s 0 ia
In serios.

Fie si pentru ci nimeni altcineva n-o facea.



PARTEA A DOUA

Nemultumirea mea fatd de o mare parte a
psihanalizei este ideea preconceputd cd suferinta
este o greseald, sau un semn de slabiciune, sau
chiar un semn de boald. Cdnd, de fapt, poate cd
cele mai mari adevdruri pe care le stim au provenit
din suferinta oamenilor.

Arthur Miller

Lestrigonii si ciclopii,

$i fiorosul Poseidon, nu-i vei intdlni nicicdnd,
Dacd nu-i porti in suflet,

Dacd sufletul tdu nu ti-i scoate in fafd.

K.P. Kavafis, ,Ithaca”



1

Azi-noapte iar n-am putut sa dorm. Prea plin de energie, prea
incordat. Surescitat, ar zice mama.

Asa ca n-am mai incercat - i m-am dus sa ma plimb.

In vreme ce ratdceam pe strazile pustii ale orasului, am dat
peste o vulpe. Numa auzise venind si a ridicat privirea, surprinsa.

Nu mai fusesem niciodatd asa de aproape de una. Ce faptura
magnifica! Ce blana, ce coada si ce ochi negri care se uitau drept
la mine!

M-am uitat in ei si... ce am vazut?

E greu de descris — am vazut toata minunea creatiei, minunea
universului, acolo, in ochii acelui animal, in acea clipa. Era ca §i cum
|-as fi vazut pe Dumnezeu. Si pret de o clipa am avut o senzatie
ciudatd. Un fel de prezenta. Ca si cum Dumnezeu ar fi fost acolo,
pe strada, ldngd mine, tinandu-ma de mana.

Dintr-odata, m-am simtit in siguranta. M-am simtit linistit si
impacat - ca si cum o febra turbata s-ar fi potolit, un delir s-ar fi
mistuit cu totul. Am simtit cealalta parte a mea, cea buna,
indltandu-se odata cu zorii...

Apoi insa, vulpea a pierit. A disparut in umbre, si soarele s-a
ridicat pe cer... Dumnezeu plecase. Eram singur i sfagiatin doua.

Nu vreau s fiu doi oameni. Vreau sa fiu o persoand. Vreau sa
fiuintreg. Dar n-am de ales, se pare.

Cénd stiteam acolo, pe stradd, in vreme ce soarele se inalta,
am avut o groaznica senzatie de amintire - alt rasarit, acum cativa
ani. Alta dimineata - intocmai ca asta.



112 | ALEX MICHAELIDES

Aceeasi lumina galbend. Aceeasl senzatie ca sunt rupt jn dous
Dar unde? '
Cand?

Stiu c&-mi pot aminti daca incerc. Dar vreau s-o fac? Am impresi;
ci este ceva ce m-am straduit din rasputeri sa uit. De ce anyp,
sunt atat de speriat? Este tatal meu? Incd mai cred ¢ 053 rdsar
dintr-o trapa ca personajul negativ dintr-0 pantomima si o s3 m;
doboare cu o lovitura?

Sau este politia? Ma temde 0 mana pusa brusc pe umarul mey
de arestare si pedeapsa - condamnarea pentru crimele mele? I

De ce imi este atat de frica?

Raspunsul trebuie sa fie pe acolo pe undeva.

Si stiu unde trebuie sa caut.



Q

A doua zi dimineatd, devreme, Mariana se duse la Zoe.

Fata tocmai se trezise si era ametita, cu o miani
inclestata pe Zebra si cu cealaltd dand deoparte de pe
fatd masca pentru somn.

Clipi spre matusa ei, care trase in laturi perdelele ca
si lase sa intre lumina. Zoe nu arata bine: avea ochii
injectati si parea sleita de puteri.

-Scuze, am dormit prost. Am tot visat urat.

Mariana ii puse in ména o cana cu cafea.

-Pe Tara? Cred ca si eu am visat-o.

Zoe incuviinti din cap si sorbi din bautura fierbinte.

-Toate astea par un cosmar. Nu-mi vine sa cred ca
ea chiar nu mai este.

- Stiu.

Ochii lui Zoe se umpluri de lacrimi. Mariana nu
stia dacd trebuia s-o consoleze ori si-i abatd atenfia.
Alese a doua varianti. Lui in mand teancul de carti de
pe birou si se uiti la titluri - Ducesa de Amalfi, Tragedia
razbundtorului, Tragedia spaniold®. o

-Di-mi voie si ghicesc. Semestrul asta studiezi
tragedia? y

-Tragedia rdzbundrii, spuse Zoe cu un mic geamat.
Ce timpenie.

—

! Piese ﬂe teatru de John Webster, Thomas Middleton, res-
pectiv Thomas Kyd
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-Nu-ti place?

- Ducesa de Amalfi e ca lumea. E haioas3, asa ¢ pe.
bunie mai rar,

- Imi amintesc. Biblii otravite i varcolaci. Dar cypm_
va inca prinde la public, nu? Cel putin, asa mi s-a piry
intotdeauna. N-am mai citit-o de ani intregi,

- Semestrul asta e pusa in scend la Teatrul ADC,
Vino s-o vezi.

- O si vin. E un rol bun. De ce nu dai proba?

- Am dat. N-am primit rolul. Povestea vietii mele,
suspind Zoe.

Mariana zimbi. In clipa urmaitoare, aceasti mici
prefacitorie ci totul era in ordine se duse pe apa simbe-
tei. Zoe se uitd lung la ea, incruntindu-se tot mai tare.

~Pleci? Ai venit sa-ti iei ramas-bun?

-Nu. Nu plec. Am hotdrdt sa stau, cel putin cateva
zile - si sd pun niste intrebari. Sa vad daca pot fi de
ajutor.

-Zau? Ochii lui Zoe se luminara, iar incruntarea
i se sterse. E minunat. Multumesc. Dupa un moment
de ezitare adduga: Ascultd. Ce-am zis ieri, ca as fi pre-
ferat sa fie aici Sebastian... imi pare rau.

Mariana clitini din cap. Intelegea. Nepoata éi §!
Sebastian avuseseri intotdeauna o legdtura speci-
ald. Cand era foarte mici, Zoe fugea intotdeauna Ia
Sebastian cdnd isi julea genunchiul sau se taia, sau
avea nevoie de alinare. Pe Mariana n-o deranja ast&
stia cat de important este si ai un tati. Iar Sebastian €ré
persoana cea mai apropiati de un tati pe care 0 avusest
Zoe dupa moartea parintilor. Zambi. R

-Nu trebuie sa te scuzi. Sebastian s-a descurcat 1"
totdeauna mai bine decit mine intr-o crizi.

~Cred cd intotdeauna a avut griji de noi. i acum-
Zoe ridica din umeri.
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- Acum avem grija una de alta. Bine? ii spuse Ma-
riana surdzdndu-i incurajator.

- Bine. Ficdnd un efort ca sd-si vin3 in fire, Zoe zise:
Di-mi doar doudzeci de minute ca sa fac dus si si m3
pregitesc. Putem alcatui un plan...

- Ce vrei sa zici? N-ai cursuri azi?

-Mda, dar...

- Nici un ,,dar", ii replicd ferm Mariana. Du-te la
cursuri. Du-te la seminare. Ne vedem la prinz. Putem
vorbi atunci.

-QOh, Mariana...

-Nu. Vorbesc serios. Acum e mai important ca ori-
cdnd sa nu stai degeaba - si sa te concentrezi pe munca.
E in ordine?

Zoe oftd din greu, dar nu mai protesta.

-E in ordine.

-Bine. Ne vedem mai tdrziu, ii spuse Mariana sa-
rutind-o pe obraz.

Mariana plecd din camera lui Zoe si cobori pana
la riu,

Trecu pe ldnga hangarul barcilor cu vésle ale cole-
giului - si pe ldnga sirul de barci cu fundul plat amarate
cu lanfuri la mal, leginindu-se pe apa.

In vreme ce mergea le telefoni pacientilor sii ca si
anuleze sedintele din acea siptiména.

Nu le dezvilui ce se intimplase. Le spuse doar ca
avea o urgenta in familie. Majoritatea primird vestea
fard comentarii, cu exceptia lui Henry. Mariana nu se
asteptase ca el s3 reactioneze bine, si el nu se dezminti.

- Mulfumesc frumos, zise Henry sarcastic. Hai sa
trdiesti, frate. Apreciez mult asta.

Mariana incerci si-i explice cd fusese o urgenta,
dar el nu se sinchisea. Ca un copil, nu vedea decat ca
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propriile lui nevoi erau nesocotite §i nu-l interes; decit
s-0 pedepseasca.

~Iti pasi de mine? Dai pe mine o ceapa degeraty>

- Henry, nu eu controlez situatia...

-Si cum rimédne cu mine? Am nevoie de tine, Ma.
riana. Asta nu pot eu si controlez. Se intdmpli cey,
Eu... mad inec aici...

-Ce este? Care-i problema?
- Nu pot vorbi despre asta la telefon. Am nevoie de

tine... De ce nu esti acasa’

Mariana inghetd. De unde stia ca ea nu-i acolo?
Trebuie sa fi supravegheat iar casa.

Simti brusc o alarma sunandu-i in cap. Ajunsese
intr-o situatie imposibild cu Henry; in primul rdnd, era
furioasa pe sine cd permisese sa se intample asa ceva.
Trebuia sa se ocupe de asta - sd se ocupe de Henry. Dar
nu in acel moment. Nu in acea zi.

- Trebuie sd inchid, ii spuse.

~$tiu unde esti, Mariana. Habar n-aveai, nu? Te ur-
maresc. Te vad...

Cuprinsa de ingrijorare, Mariana inchise. Se uita
in jur, pe maluri §i pe ciririle de pe ambele pirti ale
raului, dar Henry nu se vedea niciieri.

Sigur ca n-avea cum: incerca doar s-o inspaimante.
Se dojeni pentru ¢ muscase momeala.

Scuturd din cap si merse mai departe.



5!

Era o dimineatd frumoasd. De-a lungul raului soa-
rele se strecura prin salcii, ficind frunzele s3 sclipeasci
intr-un verde luminos deasupra capului Marianei. La
picioarele ei, pe marginea cararii, cresteau tufe de cicla-
me salbatice ca niste fluturasi trandafirii. Era greu si
impace o asemenea frumusete cu motivul pentru care
se afla acolo sau cu gandurile sale, care se invirteau in
jurul crimei §i al mortii.

»Ce mama naibii fac? E o nebunie.“

Era greu sd nu se gindeasci la partea negativi, la
tot ce nu gtia. N-avea habar cum s3 prindi un ucigas.
Nu era criminalist sau psiholog criminalist, ca Julian.
Tot ce avea era o cunoastere instinctiva a firii si com-
portamentului oamenilor, acumulats in anii de lucru
CU pacientii. Si trebuia s3 se descurce cu asta; trebuia
sa alunge indoiala de sine, altfel avea s-o paralizeze.

Iebuia s3 se increadi in instinctul siu. Chibzui o clipa.
De unde s3 inceapi?

Pai, in primul rind - si cel mai important - trebuia
5-0 CUnoasc

; 4 pe Tara: cine era ea ca persoana, pe cine
lubea, pe cine ura - si de cine se temea. Dupi toate
p'?’babilitiﬁlt, Julian avea dreptate: Tara isi cunostea
UClgasul, Asa ci Mariana trebuia s3-i descopere secre-

tf.lf- N-ar trebyj sd fie prea greu. In grupuri ca acestea,
n COmunititi micj izolate d

e lume, barfa era in floare



118 | ALEX MICHAELIDES

si oamenii stiau amdnunte intime despre viata Part;.
culard a celorlalti. De exemplu, dacj €ra ceva adeys,
in presupusa relatie a Tarei cu Edward Fosca, trebuyje 5
fi existat zvonuri. Putea afla multe stind de vorbs ¢,
studentii si membrii personalului de 13 colegiy, Asadar
cu asta avea sd inceapd. Dar mai important decit 55'
puna intrebdri era sd asculte.

Ajunsese la o parte mai circulati a raului, Mil Lane
In fafa ei erau oameni care se plimbau, alergay, mer.
geau cu bicicleta. Mariana ii privi. Ucigasul pyte; sd fie
oricare dintre acei oameni,

Putea s3 se uite I3 ea.

Cum avea sa-l recunoasci? Pii, raspunsul simply
€ra ca nu putea. $i, in ciuda tuturor pretentiilor de
expert ale lui Julian, nici el ny putea. Mariana stia ¢
daca se aducea in discutie psihopatia, Julian ar fi vorbit
despre vatimarea lobului frontal sau temporal: say ar
fi citat o serie de etichete fara sens - tulburare de per-
sonalitate antisociald, narcisism malign -, alituri de o
serie superficiali de Caracteristici precum , foarte inte-
ligent, fermecitor 13 suprafatd, grandoman, mincinos
Patologic, dispretuind morala“ toate acestea expli-
cand foarte putin, Nu explicau in ce fel - sau de ce-o
PErsoanad poate s3 Jungd asa: un monstruy necrufator,
care-i folosegte Pe alfii ca si cum ar fi jucdrii stricate pe
care le poate sfirima.

Odinioarj, psihopatiz era numitd simplu ,raul”.
Despre oamenii rdi - cdrora le place si rineasci sau
sd omoare - 5-a 5cris cam de cind Medeea gi-a ucis
fClL:t;purul COPL, 5i probabil cu mult fnainte de asta

ntul ,, psiho 4 fost inventat de un psihiatru
: » 1N acelasi an in care Jack Spintecitun_ll
t€roriza Londra; termeny in german era psychopasti-

che, cu sensu] literal , suflet suferind“, Pentru Mariana,
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aceasta era cheia: suferind, ideea ca §i acesti monstri
simt durere. Daca se gandea la ei ca la niste victime,
putea sa fie mai rationald in abordare §i mai miloasa.
psihopatia sau sadismul nu apar din nimic. Nu sunt
un virus care infecteazd pe cineva din senin. Au o lungi
preistorie in copilarie.

Copildria este o experienta reactivd, ceea ce inseam-
na ca, pentru a simti empatie fatd de alta fiinta ome-
neasca, trebuie mai intdi sa ni se ofere empatie - de
catre parintii nogtri sau cei care ne ingrijesc. Mariana
era intru totul de acord cu aceastd teorie. Birbatul care
o ucisese pe Tara fusese cdndva un bdietel - un baiat
caruia nu i se oferise empatie, bundtate. Suferise - si
suferise cumplit.

Pe de alta parte, multi copii cresc in medii unde
maltratarea e 1a ordinea zilei si nu ajung ucigasi. De ce?
Ei bine, asa cum spunea batrdna indrumatoare a Mari-
anei: , Nu-i nevoie de mare lucru ca sa salvezi o copila-
rie“. Un strop de bundtate, un strop de inelegere sau
validare: cineva care recunoaste §i accepta realitatea
unui copil - si 1i salveazd sinatatea mintala.

In acest caz, Mariana binuia ci nu fusese nimeni -
nici o bunicd blind3, nici un unchi preferat, nici un
vecin sau profesor bine intenfionat care si-i vada du-
rerea, sa-i spund pe nume si s-o faca reald. Singura
realitate apartinea celui care comitea abuzul, iar sen-
timentele de rugine, teama si furie ale copilasului erau
prea periculoase ca sd le proceseze de unul singur -
nu stia cum s-o facd -, aga cd nu le procesase; nu le
simfise. Isi adusese ca ofrandd sinele real, toatd acea
durere si furie, lumii de dincolo, lumii intunecoase
a subcongtientului.

Pierduse legitura cu cel care era cu adevarat. Bar-
batul care 0 ademenise pe Tara in acel loc izolat era un
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striin pentru sine in aceeasi masurd in care era pe,
oricine altcineva. Era, du?ﬁ cum bipuia Marian,
actor genial: de 0 politete Impecabila., amabil s o En
Citor. Insi Tara il provocase cumva, 1ar copilul ingrog,
diniuntru se dezlanfuise §1 intinsese mdna dupj cyy,

Ce anume declansase criza? :

Aceasta era intrebarea, Mariana si-ar fi dorit 53 vaq;
in mintea lui §i sd-i citeascd gandurile - oricine o 5
fost el.

- Hei, salutare. )
Vocea din spatele sdu o fdcu sa tresard. Se rasuci

repede.

- imi pare rdu, n-am vrut sa te sperii.

Era Fred, tanirul pe care-l intilnise in tren. Impinges
o biciclet3, cu un vraf de hartii sub brat, mancand un
mar. Zdmbi larg.

-1ti amintesti de mine?

-Da, Imi amintesc.

~-Ti-am zis eu c-o0 s ne mai intdlnim, nu-1i asal Am
prezis. Ti-am spus ¢d sunt un pic clarvazator.

Mariana zambi.

-Cambridge e un loc mic. E o coincidenta.

~ -Asculti-md pe mine. Ca fizician. Nu exista con-

cidente. Lucrarea pe care o scriu chiar dovedeste 35t
Fred facu semn cu capul spre vraful de hartii care-l
aluneci de sub brat chiar in acel moment, astfel ¢@
o cascada de foi cu ecuatii matematice se revarsa pe
carare. Fir-ar sj fie|
culf:l ;zvarhnblcicleta pe jos si incepu sa alerge d

» Incercind s3 adune foile, Mariana ingenun®
ca sd-| ajute.

o ﬂ“;"?*"“- zise el cand stransera ultimele flc
ochi, S ugt:lr;aucenumetri de fata ei, privind-0 drept :.;.

nul la altul o clipi. , Are ochi frum®

e Eﬂtﬂ'
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isi zise ea, inainte sa izgoneascd gindul $1 sd se ridice
in picioare.

- Ma bucur ca esti inca aici, ii spuse Fred. Rimaii
mult?
Mariana dadu din umeri.

-Nu stiu. Sunt aici pentru nepoata mea. A primit
o veste proasta.

- Te referi la crim3? Nepoata ta e la St Christopher’s,
asa-i?

Mariana clipi nedumeriti.

- Nu-mi amintesc sa-ti fi spus asta.

-Oh... pai, ai ficut-o. Fred continui repede: Toati

lumea vorbeste despre ce s-a intimplat. M-am gindit
mult la asta. Am citeva teorii.

- Ce fel de teorii?

-Despre Conrad. Tanarul se uita la ceas. Acum tre-
buie sa fug, dar mad intreb daci n-ai vrea si bem ceva.
Sd zicem... In seara asta? Am putea vorbi. Uitindu-se
la ea plin de speranta, adauga: Adici, doar dacd vrei.
Evident, nu-i nici o constringere... nu-i mare lucru...

Se impotmolea tot mai tare; Mariana era gata sa re-
fuze si sa-1 izbaveascd de chin. Insi ceva o opri. Ce stia
el despre Conrad? Putea si obtind informatii - poate
cd stia ceva folositor. Merita sd incerce.

- Bine, zise.

Fred parea surprins si entuziasmat.

- Z3u? Fantastic, Ce zici de ora noud? La Eagle? Sa-ti
dau numirul meu de telefon.

-N-am nevoie de numirul tiu. O sa fiu acolo.

- Bine, spuse el zimbind larg. lesim impreuna.

- Nu iesim impreuna. .

~Nu, sigur ¢i nu. Nu stiu de ce am zis asta. Bine...
Ne vedem mai tdrziu.
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Acestea fiind zise, incdlecd pe biciclets si se indepiy.
ta pe cirarea de 14ngd rdu. Mariana se intoarse s pornj
inapoi spre colegiu.

Era vremea sa inceapd. Vremea sa-si suflece mape.
cile si sa se apuce de treaba.
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Mariana traversd repede Main Court spre un grup
de femei de varsta mijlocie care beau ceai din cini abu-
rinde, mdncau biscuiti si palavrigeau, Erau cameriste-
le - in pauza de ceai.

Termenul special al universitatii era bedder, ,cea
care face patul®, si desemna o adevdrata institutie: de
sute de ani, armate de femei din partea locului fusesera
tocmite de colegii ca sa agtearna paturile, sa goleasca
cosurile de gunoi si sa deretice prin camere, cu toate c3,
trebuie spus, contactul zilnic al cameristei cu studentii
Insemna ca rolul trecea adesea de la serviciul domestic
la grija parinteasca. Uneori, camerista era singura per-
soand cu care Mariana vorbea in fiecare zi, pana ce-l
intdlnise pe Sebastian.

Cameristele erau o trupd de temut. Mariana se sim-
fea un pic intimidata in vreme ce se apropia de ele. Se
intreba - nu pentru prima oard - ce credeau cu ade-
varat despre studenti acele femei din clasa muncitoa-
re care nu aveau nici unul dintre avantajele tinerilor
privilegiati, adesea razgdiati.

»Poate cd ne urisc pe toti", isi zise brusc. Nu le-ar
fi invinovatit daci ar fi fost asa.

-Bund dimineata, doamnelor, le spuse.

Conversatiile se stinserd. Femeile ii aruncara o pri-
vire curioasi §i un pic banuitoare. Ea zambi.
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- Mi intreb daca m-ati putea ajuta. O caut pe cap,_
rista Tarei Hampton.

Citeva capete se intoarserd spre o femeie care statey
in spate, aprinzindu-si o figara.

Se apropia de saptezeci de ani, poate si maj in Vir-
sti. Purta un halat albastru 5i avea o gdleatd cu difer,
produse de curatenie si un pamadtuf de praf. Ny e,
durdulie, ci greoaie §i cu fafa ca o placinta. Avea pipy]
vopsit rosu, alb la raddcind, si Isi desena zilnic sprin.
cenele: astizi le desenase sus pe frunte, ceea ce o fice;
si arate surprinsd. Pardnd iritata ca fusese scoasi in
evidentd, ii oferi Marianei un zambet crispat.

-Fu sunt aceea, draga. Ma cheama Elsie. Cu ce te
pot ajuta?

- Numele meu este Mariana. Am fost studenta aici.
Continud improvizdnd: Sunt psihoterapeut. Decanul
m-a rugat sa vorbesc cu diferiti membri ai colegiului
despre impactul mortii Tarei. Ma intrebam daca am
putea... sa avem o mica discutie.

Pretextul era penibil, si nu prea trigea nadejde ca
Elsie s3 muste momeala. Avea dreptate.

Elsie i5i stranse gura pungi.

- Nu-mi trebuie terapeut, dragi. Nu-i nimic nelalo-
cul lui in capul meu, multumesc frumos.

-N-am vrut sd spun asta. De fapt, este in folosul
meu. Este... fac o cercetare...

- Ei bine, chiar n-am timp.

-Nu dureazi mult. Ce-ar fi si-ti ofer o ceascd d¢
ceai? O felie de prijiturs? ,

) Cand auzi de prijituri, in ochii lui Elsie aparu o i
carire, iar trasaturile i se imblanziri, Didu din umeri
§i trase un fum din tigari,

-Bine. Va trebui si ne gribim. Mai am o scard de

dereticat inainte de pranz. Elsie strivi tigara pe piat™
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cubica, apoi isi scoase sortul si i-1 arunca altei cameriste,
care-1 lud fird sd spund nimic, La final ii zise Marianei:
[a-te dupd mine, dragd. $tiu locul cel mai potrivit.
Mariana o urmd, si in clipa in care se intoarse cu
spatele le auzi pe celelalte femei cum susoteau intre ele

cu ;prindere.



5]

Cele doud femei o luara pe King's Parade. Trecurj de
Market Square, cu corturile ei mari verde cu alb si tara-
bele cu flori, cirti si haine, §i de Senate House, sclipind
albi indiritul unui grilaj negru lucios. Trecurd pe ling;
pravilia cu ciocolatd fondantd, pe a cdrei usd deschisi
se revarsa mirosul coplesitor de dulce al zahdrului i
ciocolatei fierbinti.

Elsie se opri in dreptul copertinei rosu cu alb de la
Copper Kettle.

- Asta-i locul meu preferat, zise.

Mariana incuviinti din cap. Isi amintea din stu-
dentie ceainaria.

-Dupa dumneata.

O urma pe Elsie induntru. Locul era plin de un
amestec de studenti si turisti vorbind in toate limbile
pamantului.

Elsie se duse drept la vitrina cu prijituri. Cercetd
colectia de negrese, torturi de ciocolats, prajituri cu
nuca de cocos, plicinte cu mere si tarte cu lamdie
§i bezea.

-Zau cd n-ar trebui, murmurai. Ei bine... poate cd
doar una. Se rdsuci spre vinzitoarea in varstd, cu pﬁl‘ﬂ!
alb, din spatele vitrinei: O felie de tort de ciocolatd. $i
un ceainic cu ceai negru. Ea pliteste, preciza ficind
semn cu capul spre insotitoarea ei.
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Mariana isi comanda ceai si se agezard la 0 masi de
langa fereastra.

Dupid un moment de ticere, Mariana zimbi.

- M3 intreb daca o stii pe nepoata mea, Zoe. Era
prietena Tarei.

Elsie mormadi. Nu parea impresionata.

- A, e nepoata dumitale? Da, deretic la ea. Ce mai
cuconita!

- Zoe? Ce vrei sa spui?

- A fost foarte nepoliticoasd cu mine, in mai multe
randuri.

-Vai, imi pare rau sd aud asta. Nu-i sta in fire. O sa
vorbesc cu ea.

- Asa sd faci, draga.

Urmai o clipa de stinghereald. Fu intrerupta de apa-
ritia unei chelnerite - tinara, dragutd, est-europeana -
care aducea ceaiul si prijitura. Elsie se lumina la fata.

~-Paulina! Ce mai faci?

- Sunt bine, Elsie. Tu?

- Ai auzit? Ochii i se largira si un tremur de emotie
falsd i se furisa in glas. Una dintre micuele lui Elsie
a fost macelaritd - tadiata in bucati langa rau.

-Da, da, am auzit, Imi pare rau.

- Al grija acum cum umbli. Nu-i sigur pentru © fata
draguta ca tine, pe afard noaptea.

-O sa fiu cu bagare de seama.

- Bine, )

Elsie se uita cu simpatie dupa chelnerifa care se -
departa. Apoi se concentra asupra prajiturii, pe care
atacd pofticioasa.

~Nu-i rea, zise printre imbucaturi, fard sa-si dea
seama c3 avea urme de ciocolatd in jurul gurii. Vrei
un pic?

Mariana clitina din cap.
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‘Nu; mulrumESCl A Moy
Prijitura avu efectul scontat, imbunatating Starez

de spirit a cameristei. O privi ganditoare pe Marian,
in timp ce mesteca. e

_ Acum, dragd, sper ca nu te asteptl sa cred aiureg],
aia cu psihoterapia. Cercetare, haida-de!

- Esti foarte perspicace, Elsie.

Femeia chicoti si 1dsd cd cadd in ceagca un cubulet
de zahar.

-Nu-i scapa multe lui Elsie, spuse mdndra; avea
obiceiul destul de derutant de a vorbi despre sine 13
persoana a treia. fi aruncd Marianei o privire pitrun-
zatoare. Zi atunci, care-i treaba de fapt?

-Vreau doar sa-ti pun cateva intrebadri despre Tara...
Pe un ton confidential, Mariana zise: Erai apropiati de
Tara, nu-i asa?

Elsie o cantdri din ochi cu un aer banuitor.

~Cine ti-a spus asta? Zoe?

-Nu. Am presupus c3, fiindu-i camerist3, ati petre-
cut mult timp impreuni. Mie mi-a fost foarte dragi
camerista mea,

-Z4u, draga? Ce frumos,

- Pai, oferiti un serviciu atit de important... Nu

sunt sigurd ca primiti intotdeauna aprecierea pe cart
O meritati.

Els?e aproba din cap cu infocare.
, ~Al dreptate cu asta, Lumea crede cj a fi cameristd
nseamna doar si stergi praful si s3 golesti cdte un co§

de gunoi. Insa micutele sunt departe de casd pentru

prima dat3; nu pot fj 13sat 2
buie s3 aibi ciney € sd se descurce singure,

et A grijd de ele. Elsie e cea care are grijd

t: Ei SPUSE CU un zimbet duios, Elsie vede de fatucile
;“ 3 In fiecare zi: le trezegte in fiecare dimineatd - sau
¢ pdseste moarte, daci s-ay spanzurat in timpul noptil
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Surprinsd, Mariana ezitd inainte de a formula yr-
mitoarea intrebare.,

~Cind ai vazut-o ultima dat3?

~In ziua in care a murit, fireste,.. N-am sj it nicio-
datd. Am vazut-o pe biata fatd cum se indrepta spre
moarte.

-Ce vrei sa spui?

-Pai, eram in curte, asteptind doui colege - intot-
deauna ludm impreuna autobuzul spre casi. Si am vi-
zut-o pe Tara plecand din camera ei. Arita groaznic de
necdjita. [-am facut semn cu ména §i am strigat-o, dar,
cine stie de ce, nu m-a auzit. Am vizut-o plecdnd - si
nu s-a mai intors..,

- Cit era ceasul? Iti amintesti?

- Exact opt firi un sfert. Imi amintesc pentru ci ma
uitam la ceas - riscam sa pierdem autobuzul. Elsie titii:
Nu cd i s-ar intdmpla sd ajunga la timp.

Mariana i mai turna niste ceai din ceainic.

-5tii, ma Intrebam despre prietenii ei. Ce parere ai
despre ei?

Elsie indltd o spranceand.

- A, vrei sa zici ele, nu?

- ,Ele“? Cum femeia zimbea misterios, Mariana
continud prudenti: Cind am vorbit cu Conrad, le-a
zis ,vrajitoare",

~Nu ziu? chicoti Elsie. Mai degraba ,scorpii”, dragd.

- Nu-ti place de ele?

Camerista ridicd din umeri.

~Nu erau prietenele ei, nu cu adevdrat. Tara le ura.
Nepoata dumitale era singura care se purta frumos
cu ea.

- Si celelalte?
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- Oh, celelalte o hdrfuiau, saracufa de ea. Plang,
pe umirul meu, asta facea. »Esti singura mea prieten3
Elsie", zicea. "TE iubesc asa de mUIt, Elsie.” :

isi sterse o lacrimd imaginara. Marianei i se intoy.
sese stomacul pe dos: acest spectacol era la fel de de,.
gustitor de dulce ca tortul de ciocolata pe care tocmg;
il infulecase Elsie - si nu credea nici un cuvintel din ]
Elsie fie se lisa minata de fantezie, fie era pur si simply
o mincinoasi. In ambele cazuri, Marianei ii displices
tot mai mult compania ei. Cu toate acestea, insisti:

-De ce o hirtuiau pe Tara? Nu inteleg.

- Erau geloase, nu? Pentru cd era asa de frumoasi.

- Asa, deci. Ma intreb daca n-ar fi putut si fie mai
mult decdt atat...

- Pdi, ai face mai bine s-o intrebi pe Zoe despre asta,
nu?

-Zoe? Mariana era surprinsa. Ce vrei sa spui? Ce
are Zoe de-a face cu asta?

Elsie ii rdspunse cu zimbetul siu enigmatic.

~Ei, asta chiar ca e o intrebare, nu-i asa, dragi?

Nu explicd mai departe. Mariana era iritata.

~-$1 cum e cu profesorul Fosca?

-Ce-icuel?

~Conrad a zis cd i se aprinseseri cilcdiele dupi Tara.

Elsie nu pdrea impresionati, nici surprinsd.

- Profesorul e barbat, nu? La fel ca toti ceilalti.

- Adicar

_ Elsie pufni, dar nu rispunse. Mariana avea impresia
cd discutia se apropia de sfarsit si daci ar fi tatonat mai
dEPil"EE. n-ar fi obfinut decit o dezaprobare impietritd.
Asa ca, pe cdt de nongalant putu, strecura adeviratul
motiv pentru care o adusese pe Elsie acolo §i o mituise
cu linguseli si prijitura.

- Elsie... crezi ca... ag putea si vid camera Tarei?
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-Camera ei? In primul moment piru ci avea s re-
fuze, dar apoi ridica din umeri. N-are ce s strice, presu-
pun. Politistii au cercetat totul, asa ci aveam de gand s3
fac curdtenie zdravdna maine, Uite ce-i. Lasi-m3 si-mi

termin ceagsca de ceai, §i putem merge acolo impreuns.
Mariana zambi satisficuti.

- Multumesc, Elsie.
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Elsie descuie camera Tarei, intrd §i aprinse lumina,
Mariana o urmad.

Era ca orice camera de adolescent, mai dezordonati
decit cele mai multe. Politia 1i cercetase lucrurile fir3
s3 lase urme - era ca si cum Tara tocmai iesise si se
putea intoarce in orice clipa. Mai erau in aer o dard de
parfum si mirosul de mosc al marijuanei impregnat
in mobilier.

Mariana nu stia ce cauta. Cauta ceva ce le scapase
polifistilor - dar ce anume? Luasera toata aparatura in
care Zoe spera sd gaseasca vreun indiciu -~ compute-
rul Tarei, telefonul si iPad-ul, toate lipseau. Raimaneau
hainele, in dulap si ingirate pe fotoliu, in mormane pe
podea - haine scumpe aruncate ca niste cirpe. Cartile
erau tratate cu aceeasi lipsa de respect, lepadate pe ju-
matate citite, deschise pe podea, cu cotorul cripat.

- Intotdeauna era asa de dezordonati?

-0, da, dragd. Elsie 4t si scoase un chicot ingadu-
itor. De nelecuit. Nu stiu ce s-ar fi ficut dacd nu eram
€u sa am grijad de ea.

Camerista se agezd pe pat. Se parea ca o luase p¢
Mariana drept confidenti. Si vorbele ei nu mai erau
refinute; dimpotrivi.

- Parintii ei 1i impacheteazi lucrurile azi. M-am ofe-
rit 5-0 fac eu. Sa-i scutesc de osteneald. Cine stie de
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ce, n-au vrut sa ma lase. Pe unii oame
tumi niciodatd. Nu md miri. Stiu ce credea Tara despre
ei. Mi-a zis. Ca Lady Hampton e o scorpie cu nasul
pe sus - §i nu-i nici o lady, di-mi voie s3-ti spun. Cit
despre sotul ei...

Mariana nu asculta decit cu o ureche, dorindu-si
ca Elsie sa plece, ca sa se poati concentra, Se duse la
mdsufa de toaletd, pe oglinda cireia erau niste fotogra-
fii prinse In rama. Intr-una se vedeau Tara $i parintii
sdi. Tara era incredibil de frumoasj, plind de lumini.
Avea parul roscat si lung si trisituri delicate — fata unei
zeite grecesti.

Examina restul obiectelor de pe mdsutd. Doui
sticlute de parfum, cosmetice si o perie de par. Se uiti
la perie. Ramdsese in ea o suviti de pdr roscat.

- Avea un par minunat, spuse Elsie, care o urmarise
cu privirea. Obignuiam si i-1 perii. Ii plicea si fac asta.

Mariana zdmbi politicos. Lud in mini o jucirie mic3
de plus - un iepurag pufos care era rezemat de oglin-
da. Spre deosebire de bitrina Zebri a lui Zoe, roasa si
ponosita dupd ani de smotoceald, aceast3 jucirie arita
ciudat de noud, aproape neatinsa.

Elsie rezolvi iute misterul.

-Eu i l-am cumpirat. Era asa de insingurata atunci
cand a ajuns aici! Avea nevoie de un mutunache pufos
PE care sa-| strangd in brate. Asa cd i l-am adus pe
iepurili.

- Draguf din partea dumneavoastra.

-Elsie are inima cét roata carului. Tot eu i-am adus
$i buiota. E groaznic de frig aici noaptea. Pdtura aia pe
Care o primesc ei nu-i buni de nimic, e subtire ca un
carton. Femeia cdscd, ardtind plictisitd, si o intreba:
Crezi cd mai stai mult, dragd? Ci eu trebuie si-mi vid
de treabd. Mai am o scari de curitat.

ni nu-i poti mul-
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—Nu vreau sa va refin. Poate... poate as putea s3 ma
stau citeva minute?

Elsie chibzui o clipa.

_in ordine. M3 duc si trag cdteva fumuri inainte g3
mi intorc la lucru, Trage usa dupd dumneata cind plegj

- Multumesc,

Elsie iesi si inchise usa. Mariana ofta. Slavd Domnuy-
luil Se uitd in jur. Incd nu gasise - orice o fi fost ceea
ce ciuta. Spera ci avea sd recunoasca acel lucru cind il
vedea. Un fel de indiciu - o revelafie despre starea de spi-
rit a Tarei. Ceva care s-o ajute sd inteleagad - dar ce era?

Se duse la comodai si deschise pe rand sertarele, cer-
cetindu-le conginutul. O sarcind deprimanta, morbida.
Era ca o operatie chirurgicald, de parca ar fi taiat trupul
Tarei si ar fi scormonit printre organe. {i examina lu-
crurile cele mai intime - lenjeria de corp, cosmeticele,
produsele pentru ingrijirea parului, pasaportul, permi-
sul de conducere, cardurile de credit, fotografiile din
copilirie, instantaneele ei ca bebelus, micile amintiri
si insemndrile pe care le ficuse, vechi chitante de la
cumpirituri, tampoane riticite, fiole de cocaina goale,
tutun impristiat si urme de marijuana.

Era ciudat: Tara disparuse, intocmai ca Sebastian -
lasandu-si in urma toate lucrurile. ,,Dupa ce murim,
tot ce ramdne in urma noastrd este un mister; si lu-
crurile noastre, desigur, sunt menite sa fie cercetate de
altii", se gandi.

_ Hotari 53 se lase pagubasd. Orice o fi fost cecd o
cauta, nu era acolo. Poate ci, de fapt, nici nu existas®
Inchise ultimul sertar si didu sa plece.

In momentul in care deschise usa, ceva o facu $35¢

opreasci... i i se intoarcd. Se uiti prin incipere inc3
o data.
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Ochii ii rdimaserd la panoul de pluti de pe perete, de
deasupra biroului. Erau prinse pe el insemniri, pliante,
jlustrate, doud fotografii.

Una dintre ilustrate era o imagine pe care o cu-
nostea: un tablou de Titian - Tarquinius si Lucretia. Se
intinse s-o studieze mai atent.

Lucretia era in dormitor, pe pat, despuiata i lipsi-
t3 de aparare; Tarquinius stdtea in picioare langa pat,
ridicAnd deasupra ei un pumnal care lucea in lumina,
si era pregdtit sa loveascd. Era frumos, dar profund

tulburator.
Desprinse ilustrata de pe panou. O intoarse pe par-

tea cealalta.
Acolo, pe dos, era un citat scris de mana cu cerneala

neagra. Patru versuri, in greaca veche:

Ev 8¢ milor yvOpa Ta)TOV ENTPEREL:
50aEm keAEDOVatv pe TapBEvoy KOpY
Afuntpoc, firig £0Ti maTpds EVYEVOUS,
tpomaia T ExOpdv xail morel oOTPIaY.

Se holbi 1a ele nedumerita.
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Mariana o gisi pe Clarissa agezata in fotoliul de
langi fereastrd, cu pipa in ménd, inconjurata de nori
de fum, corectind un teanc de lucrari pe care le finea
in poala.

— Putem vorbi un pic? o intreba din prag.

-Oh, Mariana! Esti incd aici? Intrd, intrd. Clarissa
i ficu semn sd vind. Ia loc.

-Nu te intrerup’

-Orice ma poate lua de la corectarea lucrarilor e o
pasuire cu adevirat bine-venita. Clarissa zdmbi si puse
deoparte foile, apoi ii arunca o privire plina de curiozi-
tate Marianei, care se aseza pe canapea. Ai hotardt sd
mai stai?

-Doar cateva zile. Zoe are nevoie de mine.

- Bine. Foarte bine, Sunt tare bucuroasa. Isi reaprin-
se€ pipa si pufdi un moment, Acum, ce pot face pentru
tine?

Mariana viri mana in buzunar, scoase ilustrata §i
i-o didu.

-Am gdsit asta in camera Tarei. M3 intrebam ce
intelegi din ea.

Clarissa se uitd un moment la picturs, apoi risuci ilus-
trata. Iniltdnd o sprinceans, citi versurile cu glas tare:
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~ v b& Mo yvidpa ooy Eupéner: / opaEal kedehovoiy
pe mapBivov x6pn / Afjuntpog, fitie 2ot natpdg edyevoic, /
tporaitt T £xOpdV xai TOAEL sothpiay.

- Ce este? intrebd Mariana. Recunosti citatul?

~-Cred ca este Euripide. Heraclizii, daci nu m3 ingel.
Ti-e cunoscuta?

Mariana simti o fulgerare de rusine ci nu auzise
niciodatd de piesd, darimite s-o citeascy.
-Adu-mi aminte, te rog,

- S¢ petrece in Atena, spuse Clarissa intinzind mana
dupa pipa. Regele Demofon se pregateste de razboi, ca
sa apere orasul de micenieni. {5i propti pipa in coltul
gurii, scapard un chibrit si o aprinse iar. Zise printre
pufiieli: Demofon consult oracolul... ca s3 afle sansele
de succes... Citatul este din aceasti parte a piesei.

- Inteleg.

- Asta te ajuta?

- Nu prea.

-Nu? Clarissa impristie cu mina un nor de fum.
Care-i problema?

Mariana zimbi auzind intrebarea. Uneori mintea
sclipitoare a Clarissei o ficea si pard un pic obtuzi
prin comparatie.

- Greaca mea veche e cam ruginitd, ma tem.

-Ah... da. Desigur, iartdi-mai... Clarissa arunci o
privire ilustratei. In mare, spune: ,Oracolele sunt de
acord: pentru a invinge dugmanul si a salva orasul...
trebuie sa fie sacrificatd o fecioard - o fecioara de
Vita nobila...“

Mariana clipi surprinsa.

-De vitd nobila? Zice asta?

Clarissa incuviinga din cap.

- Fiica unui natpog edyevoidc - un nobil... trebuie si-i
fie sacrificata lui xopy AfjpnTpoc...
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= nAfunTpog”?

- Zeita Demetra. §$i ,x6pn", desigur, inseamny

- Fiica.

- Asa e. Clarissa dadu din cap aprobator. O fecigars
de vitd nobild trebuie sd-i fie sacrificata fiicei Demetre;
adica Persefonei.

Mariana simti cum inima i-o lua la galop. , Ny-;
decdt o coincidenta. Nu inseamna nimic", isi zise,

Clarissa ii dddu ilustrata zimbind.

- Persefona era o zeitd cam razbundtoare, sunt siguri
cd stii asta.

Incapabild sa vorbeascd, Mariana se multumi si
incuviinteze din cap.

Batrdna profesoara o privi cu atentie.

-S-a intdmplat ceva, draga mea? Pari un pic...

-Sunt bine... numai ca...

O clipi se gindi si incerce si-i explice. Dar cum?
Si-si dezviluie ideea superstifioasd cd aceasta zeifd
rizbunitoare avusese de-a face cu moartea sofului tig‘
Cum ar fi putut si spund asta cu voce tare fard sa Rk
cu totul siriti de pe fix? Asa cd ridica din umeri 3l
murmura:

- E un pic ironic, asta-i tot.

~Ce anume? A, vrei si zici ci Tara este de vifd 10"
bild - si a fost sacrificatd, ca si zicem aga? intr-adevar,
0 ironie foarte nepldcuta. 367

~Si nu crezi ci ar putea si fie mai mult decat at

- Adicar? el

-Nu stiu. Doar ci... de ce era acolo? in camera €l
De unde a venit ilustrata? e

Deloc impresionatd de agitatia vizitatoarel $ai&
Clarissa isi flutura pipa.
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-0, asta e usor. In semestrul ista, Tara avea de ficut
o lucrare despre tragedia greacd. Nu-i deloc imposibil
s3 fi copiat un fragment dintr-una din piese, nu?

- Nu... presupun ca nu.

~E un pic contrar firii sale, te asigur... Dupi cum sunt
sigurd ca va confirma profesorul Fosca.

Mariana clipi.

- Profesorul Fosca?

-El ii preda tragedia greaca.

-Inteleg. Incercand si pari dezinvoltd, Mariana o
imboldi sd-i ofere mai multe detalii: Chiar asa?

-O, da. El este expertul, la urma urmei. E sclipitor.
Cat esti aici, ar trebui sd asisti la un curs de-al lui.
Foarte impresionant. $tii cd prelegerile lui au cea mai
mare audienta din facultate? Studentii fac coadi de Ia
parter sa intre in sald, stau asezati pe podea dacd nu
mai sunt locuri. Ai mai auzit asa ceva? Clarissa rase,
apoi se grabi sa adauge: Desigur, la cursurile mele au
fost intotdeauna foarte mulfi studenti. Am fost tare
norocoasd in aceasta privinta. Dar nu in aceeasi ma-
surd, trebuie sd recunosc... Stii, daca esti curioasa in
privinta lui Fosca, ar trebui sa stai de vorba cu Zoe. Ea
il cunoaste cel mai bine.

-Zoe? facu Mariana surprinsa. Cum asa’?

- Pdi, este indrumitorul ei, la urma urmei. _

~A, inteleg. Mariana incuviintd, cizutd pe ganduri.
Da, desigur,
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Mariana o lud pe Zoe in orag ca sa pranzeasci, Se
duseri la o braserie franfuzeascd din apropiere, deschi-
si de curind. Era populara printre studentii lihniti de
foame la care veniserd rudele in vizita.

Era un local mult mai rafinat decat restaurantele pe
care Mariana si le amintea din zilele de studentie. Era
plin si zgomotos, cu discutii, rasete si tacamuri ciocnite
de farfurii. Mirosea imbietor a usturoi si vin si carne
care sfardie. Un chelner elegant, cu vesta si cravats, le
conduse pe cele doua la un separeu din colt, cu fata de
masa alba si banchete de piele neagra.

Mariana incepu oarecum extravagant, comandand
0 jumatate de sticla de sampanie rosé. Nu era ceva
obignuit la ea, §i Zoe inil{i o spranceand.

-Ei bine, de ce nu? zise Mariana ridicind din umeri.
Ne-ar prinde bine un pic de inveselire.

-Sunt cu totul de acord, rispunse fata.

Cand sosi sampania, bulele trandafirii care sfirdiau
si scanteiau in paharele de cristal gros le imbunatafird
considerabil starea de spirit, La inceput nu adusera
vorba despre Tara sau crimi. Sireau de la un subiect
la altul, spundndu-si ce mai ficuseri in ultimul timp-
Vorbira despre studiile lui Zoe la St. Christopher’s
si despre felul in care se simtea intrind in anul trei - §i
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despre imaginea frustrant de neclari pe care o avea
despre viafa ei §i ceea ce-§i dorea s3 facy,

Apoi ajunsera la subiectul dragostei, Mariana o in-
trebd daca se intdlnea cu cineva.

- Sigur ca nu. Sunt asa de pusti cei de aici! Sunt
absolut fericitd sd n-am pe nimeni. N-o s3 mad indra-
gostesc niciodata.

Mariana zambi. Pdrea atdt de tdnirs, isi zise, cind
vorbea asa. Apele linistite... Binuia c3, in ciuda proteste-
lor lui Zoe, atunci cand avea si se indrigosteasci, avea
sd se indragosteasca puternic si profund.,

- Intr-o bund zi, o sd vezi. O si se intample.

-Nu. Zoe clatina din cap. Nu, mersi. Din cite vid
eu, dragostea nu aduce decit intristare.

Mariana nu-si putu stapani rasul.

- E 0 viziune cam pesimista.

-Nu cumva vrei sa zici realistd?

- Nu prea.

-Cum rdmadne cu tine si Sebastian?

Mariana nu era pregatitd pentru aceasta loviturd sub
centurd, si incd data atit de nonsalant. Avu nevoie de
cateva secunde ca s3-si giseascd vocea.

- Sebastian mi-a adus mult mai mult decdt intristare.

Zoe 1si ceru imediat scuze.

-lartd-ma. N-am vrut sa te necdjesc, eu...

-Nu sunt necdjiti. E in ordine.

Insi nu era in ordine. Faptul ci se aflau acolo, in
acel restaurant plicut, bind sampanie, le ingaduia sa
se prefacd o vreme - si fugd de crima si de toate ne-
pldcerile - si sa existe fericite intr-o micd buld a c}1pe1
de fatd. Dar acum Zoe spirsese acea buld, si Mariana
simtea cum revine intregul suvoi al tristetii, ingrijoraril
$i spaimei sale.
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O vreme mancari in ticere. Apoi Mariana spuse ¢,

voce scazuta:
_70e. Cum te descurci...? In privinta Tarei?

7oe nu raspunse imediat. Dadu din umeri firj s3
ridice privirea.

- Bine. Nu grozav. Nu pot sd nu ma gandesc la astz -
la felul in care a murit, vreau sa zic. Nu pot sd mi-o
scot din cap.

Ridici ochii spre mdtusa ei, iar aceasta simti durerea
empatiei frustrate; ar fi vrut sd vindece totul, s3 alun-
ge durerea lui Zoe, asa cum facea cand era micd, si-i
bandajeze rana si sa sarute locul ca sa-i treacd, insd
de data asta era imposibil. Se intinse peste masa si o
strinse de mana.

-Stiu cd e greu sa crezi in momentul asta, dar o sa
fie mai usor.

-Da? A trecut mai mult de un an de cand a murit
Sebastian, si nu e deloc mai usor. Inca doare, ofta Zoe.

- $tiu. Mariana nu putea s-o contrazici, intrucit
avea dreptate. Tot ce putem si facem este sa incercam
sa le cinstim amintirea - in cel mai bun mod in care
suntem in stare,

Zoe 1i sustinu privirea si didu din cap aprobator.

- Inteleg.

Mariana continui:

-1 cel mai bun fel de-a o cinsti pe Tara...

- Este s3-1 prindem?

~-Da. $i 0 vom face.

Zoe paru consolati de acest gand.

-Asadar, ai ficut vreun progres?

- De fapt, chiar am ficut, zimbi Mariana. Am vorbit
cu camerista Tarei, Elsie. Si a zis...
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- Of, Dumnezeule mare! exclamj 7
ochii peste cap. Afla de la mine cj Elsje
§i Tara o ura.

- Zau? Elsie s-a ldudat c3 erau foarte a
Elsie a spus $i ca ai fost nepoliticoas3 cy ea.

-Pentru ca e psihopatd, de aceea. Mi se increteste
pielea cind o vad.

»Psihopatd” nu era cuvintul pe care I-ar fi folosit
Mariana, insa nu era cu totul in dezacord cu impresia
lui Zoe.

~In orice caz, nu-ti sti in fire s3 fii nepoliticoas.
Dupa o clipa de ezitare adiugi: Elsie a dat de inteles si
ca stii mai multe decdt imi spui.

O privi cu atentie, insd fata se multumi si dea din
umeri.

~Nu conteaza. Ti-a spus si ¢ Tara i-a interzis s3 mai
intre in camera ei? Pentru ca Elsie tot intra fird si bati
1a usd, incercind si nimereasc3 atunci cind iesea de la
dus. Practic, o hirtuia.

~Inteleg. Mariana se gandi un pic, apoi viri mina
in buzunar. $i despre asta ce zici? Scoase ilustrata pe
care o gdsise in camera Tarei si-i traduse citatul. Crezi
ca e posibil ca Tara si fi scris versurile?

Zoe clitina din cap.

- Ma indoiesc.

-De ce spui asta?

- Pai, sincer3 s3 fiu, Tarei nu-i pdsa nici cit negru
sub unghie de tragedia greaca.

Mariana nu-si putu stipani zimbetul.

- Ai vreo idee cine ar fi putut si i-o trimita?

~Nu prea, E tare ciudat si faci asta. Un citat asa de
Sinistru,

- 51 profesorul Fosca?

~Ce-i cu el?

oe ddndu-si
€ sociopata,

propiate..,
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_Crezi ci ar putea fi autan{l? '
7oe ridicd din umeri. Nu pdrea convinsa.
_ Adica, poate - dar de ce sd trimitd un mesaj in

greaca veche? Si de ce acel _mesaj? o

_fntr-adevir, de ce? Mariana incuviin{a din cap pen-
tru sine. Peste citeva momente, privind-o cu atentie,
zise: Vorbeste-mi despre el. Despre profesor.

_Ce anume vrei si-fi spun?

- Pii, cum este’?

Zoe ridici din umeri, si pe fata 1i aparu o usoari
incruntare.

-Stii deja. Ti-am povestit despre el cand a inceput
si-mi predea. V-am spus, tie i lui Sebastian.

- Ne-ai spus? Dintr-odatd, Mariana se lumina:
A, da, profesorul american. Asta e. Acum imi amintesc.

-Da?

-Da, imi rdimdsese in minte, cine stie de ce. Sebas-
tian se intreba dacd nu cumva fi-a cazut cu tronc.

Zoe se stramba.

~Ei bine, s-a inselat. N-a fost asa.

O spusese pe un ton atit de iritat, cu o asemenea
vehement, incit Mariana se intrebd daci nu cumva
chiar ii cazuse cu tronc. $i ce daci? Nu era deloc ne-
o blsnm*e ca studentilor s3 li se aprindi cilciiele dupa
H.ldr"_"na_t“ﬁ - mai ales cind erau atit de charismatici
3! C[f;lptsl ca Edward Fosca.

ar poate cd o citea ' aera
indarjits din cu totul alt ey, SIS

Hotari sa abandon : )
ment. eze subiectul, cel putin pe mo
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Dupa prdnz se intoarserd la colegiu de-a lungul
raului.

Zoe isi cumparase o inghetatd de ciocolati si era
absorbitd cu totul de ea. Mersera o vreme intr-o ticere
prietenoasa.

Tot timpul Mariana era constienta de un fel de ima-
gine dubld - un alt tablou palid proiectat peste cel din
fata ochilor ei: Zoe copilitd, mergdnd exact pe aceeasi
cirare cu pietre sparte, mancind altd inghetata. In tim-
pul acelei vizite din studenfia Marianei il cunoscuse
micuta Zoe pe Sebastian, Isi amintea sfiala fetitei - §i
cum Sebastian i-o risipise cu un mic truc de magician,
scotdndu-i o lird de dupi ureche, truc care o incantase
in continuare ani in §ir.

Si acum Sebastian mergea alituri de ele, desigur, alta
imagine spectrald proiectata peste prezent.

,Ciudat, ce lucruri iti amintesti.“ Mariana se uita
la banca de lemn veche, roasd de intemperii, In drep-
tul cireia ajunseseri. Ea §i Sebastian sezuserd acn}o,
pe acea banci, dupi examenele ei de absolvire, sar-
batorind cu prosecco amestecat cu créme de cassis §i
fumind Gauloises albastre sterpelite de Sebasfian
de la o petrecere din ajun. Isi aminti ci-l srutase; cit de
dulci fuseserd sirutirile acelea, cu urma slabd de bau-
turd amestecati cu tutun pe buzele luil
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Zoe o privi.

- Esti foarte tacuta. E vreo problema?

Mariana incuviintd din cap.

—Putem si ne agezam un pic? i apoi, repede: N
pe banca asta. Pe aceea, zise ardtdnd spre alt3 bancj
mai departe.

Mersera pani la banca si se agezara.

Era un loc linistit, in umbra cu banuti de soare 3
unei silcii, chiar pe malul apei. Crengile salciei se Je-
ginau in adiere si varfurile lor lasau lenes dare prin
api. Mariana se uitd la o barcd purtatd de curent pe
sub pod.

Apoi observa o lebada alunecdnd pe apa.

Pasdrea avea ciocul portocaliu si ochii incercuiti cu
negru. Ardta destul de rau. Penele candva stralucitoare
erau murdare §i patate la git, inverzite de apa raului.
Cu toate acestea, era o faptura impresionanta - pono-
sitd, insd senin si foarte impunatoare, Isi rasuci gitul
lung si se uitd spre Mariana.

Sa fi fost imaginatia ei, sau o privea tint3?

O clipd, ochii negri ai lebedei parurd ci o masoara,
cu o inteligenta rece,
~ In cele din urmi, evaluarea lui sfarsit. Pasirea isi
Intoarse capul, 5i Mariana fu concediati - uitatd. Se
uitd dupd lebada care dispirea sub pod.

- Spune-mi, zise aruncandu-i o privire lui Zoe. Nu-fi
place de el, nu-i asa?

- De profesorul Fosca? N-am zis niciodati asta.

- E doar impresia pe care 0 am eu. iti place?
Zoe ridica din umeri.

- Nu stiu... Profesorul mi fascineazd, presupun.

Mariana fu surprinsi s3 audi asta, si nu prea §tia
ce sa inteleaga.

- $1 nu-ti place si fii fascinati?
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- Sigur ci nu. Zoe clatini din cap. Imi place si vid pe
unde merg. i e ceva la el - nu stiu cum si descriu, e ca i
cum ar juca un rol, ca si cum n-ar fi cine pretinde ci este.
Ca si cum n-ar vrea sa vezi cine este el cu adevirat. Dar

te c3 gresesc... Toti ceilalfi cred cd e uimitor.

-Da, Clarissa a zis ca e foarte popular.

- Nici nu stii cdt de popular. E ca un cult. Fetele,
mai ales.

Mariana se giandi brusc la fetele in alb strinse in
jurul lui Fosca la slujba {inuta pentru Tara.

~Vrei sa zici prietenele Tarei? Grupul acela de fete?
Nu sunt si prietenele tale?

Zoe scuturd din cap cu tarie.

- Nici vorbd. Ma feresc de ele ca de ciuma.

-Inteleg. Nu par foarte populare.

Zoe o sfredeli cu privirea.

- Depinde pe cine intrebi.

- Adica’

- Pii, sunt preferatele profesorului Fosca... Clubul
admiratoarelor lui.

-Cum adicd? De ce le spui aga?

Zoe ridicad din umeri.

-Sunt in grupul lui de studiu privat. O socletate
secreta,

-De ce secreta’ .

~E doar pentru ele - studentele lui ,speciale”. El
le zice Fecioarele, pufni Zoe dindu-si ochii peste cap.
Nu-i cel mai tampit lucru pe care l-ai auzit?

~Fecioarele? Mariana se incrunti. Sunt doar fete
acolo?

Thi. _

-Inteleg, murmurd Mariana, care incepea sd vada
unde puteau duce toate astea si de ce Zoe fusese atdt
de reticentd. §i Tara era una dintre Fecioare?
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- Da, confirma Zoe. Era.
_Aha. Si celelalte? Pot si md intdlnesc cu ele?

Zoe se stramba.
_Vrei si faci asta? Nu-s prea prietenoase.

—Unde sunt acum?
_ Acum? Zoe se uiti la ceas. Pai, profesorul Fosca are

curs peste o jumatate de ora. Toatd lumea o sa fie acolo
Mariana incuviinta din cap.
- Atunci o si fim §i noi.
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Mariana i Zoe ajunsera la Facultatea de En glezi cu
numai cdteva minute inainte de ora prelegerii,

Se uitara la panoul din fata cldirii, ciutind orary]
zilei. Cursul de dupa-amiaza tinut de profesorul Fosca
era in cea mai mare sala de la etaj. Pornirs intr-acolo.

Sala de curs era un spatiu mare, bine luminat, cy
siruri de banci din lemn inchis la culoare coborand
pand la postamentul de jos, pe care se aflau un pupitru
si un microfon.

Clarissa avusese dreptate in privinta popularititii
cursurilor lui Fosca: amfiteatrul era ticsit. Gasiri dous
locuri libere in spate, sus de tot. Era o atmosferi pal-
pabila de emotie in randul publicului, mai apropiati
de cea a unui concert sau spectacol de teatru decit a
unei prelegeri despre tragedia greaca, Isi zise Mariana.

31 apoi isi ficu aparitia profesorul Fosca. ‘

Era imbricat cu un costum negru elegant, Enirul il
avea pieptanat pe spate si innodat strans. Tinfmd un
dosar cu insemniri, traversd postamentul pana la pu-
pitru. Regld microfonul, se uitd o clipd la cei din sald,
apoi isi pleca fruntea.

Prin public trecu o undd de atdtare. Toate conver-
satiile incetard. Mariana nu-gi putea ;:lunga 0 umF:J;;
de scepticism - teoria grupurilor o invifase sd nu lall :
incredere in nici un grup indrigostit de profesorul fui;
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rareori acele situatii se incheiau cu bine. Din puncty] ¢;
de vedere, profesorul Fosca ardta mai degrabd a star Pop
bosumflat decét a profesor, §i aproape ca se asteptg j.|
audi cintdnd. Dar cdnd el ridica privirea nu incepy g3
cinte. Spre surprinderea ei, avea ochii plini de lacrimj

- Astizi vreau si vorbesc despre Tara, rosti.

Mariana auzi in jur soapte §i vazu cum se rigy.
ceau capetele, cum se uitau unii la altii; asta sperasers
studentii. Ba chiar observa ca doi dintre ei incepusers
sa plangd.

Lacrimile profesorului i se revarsara din ochi si se
prelinsera pe obraji, fard ca el sa le steargd. Nu voia
sa reactioneze la ele, si glasul 1i ramase calm si ferm.
Vorbea cu atdta fortd, isi zise Mariana, incit nu avea
nevoie de microfon. .

Ce spusese Zoe? Ca Fosca dadea intotdeauna un
spectacol? In cazul acesta spectacolul era atit de bun,
incat Mariana - la fel ca restul publicului - nu se putea
impiedica sa nu se simt3 miscata.

-La fel ca multi dintre voi, Tara se numira printre
studentii mei, iar soarta ei mi-a frint inima. Imi vine
sd spun cd m-a adus la disperare. Am vrut si contra-
mandez cursul de astizi, insi ce imi plicea cel mai mult
la Tara era forta ei, neinfricarea ei - si ea n-ar fi vrut ca
noi sa ne lasam prada disperirii si s3 fim invinsi de urd
Trebuie sd mergem mai departe. Aceasta este singura
noastrd aparare in fata riului... si cel mai bun mod de
4 0 cinst pe prietena noastri. Astizi sunt aici pentrt
Tara. La fel ca voi.

Izbucni o furtuni de aplauze si aclamatii din partea
publicului, 1a care el rispunse cu o inclinare 2 capului.
Isi adund insemnirile si ridic din nou privirea.

=i acum, doamnelor s domnilor, s3 trecem la lucrv:
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Prof?suml Fnslca €ra un vorbitor impresionant, Rare-
ori se mtaﬂpe nﬂtltF. ddnd senzatia ci improviza intregul
curs. Era insuflefit, atragator, spiritual, pasionat - si,
cel mai important, prezent; parea si comunice direct
cu fiecare persoana din public.

- Astazi m-am gandit cd ar fi o idee buni s vorbesc,
printre altele, despre liminal in tragedia greaci. Ce in-
seamna asta? Ei bine, gdnditi-vad la Antigona, silit3 si
aleagd intre moarte §i dezonoare; sau la Ifigenia, pre-
gitindu-se sa moara pentru Grecia; sau la Oedip, hot3-
rand sa se orbeasca singur si sd rataceasca pe drumuri.
Liminalul este intre doua lumi, chiar la marginea a ceea
ce inseamna sa fii uman, unde esti despuiat de toate;
unde transcenzi aceasta viata si traiesti ceva mai presus
de ea. Tragediile ne dau o imagine a acestui proces.

Fosca prezenti un diapozitiv proiectat pe ecranul
mare din spatele siu. Era un basorelief in marmura
cu doui femei care stiteau de o parte si de alta a unui
tinir gol, fiecare cu mana dreapta intinsd spre el.

- Le recunoaste cineva pe aceste doud doamne?

O mare de capete clitinindu-se. Mariana avea ©
idee, si spera din tot sufletul sa se insele.

- Aceste doui zeite, spuse el, sunt pe cale sa inifieze
un tinir in tainicul cult eleusin, Sunt, desigur, Demetra
si fiica sa, Persefona. _

Mariana trase brusc aer in piept. Strdduindu-se
din risputeri si nu se lase distrasa, incercd sa se con-
centreze.

- Acesta este cultul eleusin, zise Fosca. _Ritul secret
din Eleusis, care iti dd exact experien{a liminald de a fi
intre viati si moarte si de a transcende moartea. Ei bine,
ritul eleusin este povestea Persefonel - Fﬂcif_ﬂﬂ-l cum
i se spunea -, zeita mortii, regina lumii de dincolo...
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In timp ce vorbea, Fosca prinse pentru o clipj privi-
rea Marianei. Zdmbi, abia perceptibil.

,Stie. Stie ce i s-a intdmplat lui Sebastian, si de acee,
face asta. Ca sd ma chinuiascd pe mine."“

Dar de unde stia? N-avea cum. Nu era cu putingj,
Nu spusese nimanui, nici macar lui Zoe. Nu era decit
o coincidentd, atdta tot; i nu insemna nimic. Se silj 3
se linisteasca §i sa se concentreze asupra discursului.

-Cénd si-a pierdut fiica la Eleusis, Demetra a cufun-
dat lumea intr-o bezna iernaticd, pana ce Zeus a fost
silit s3 intervind. I-a ingdduit Persefonei si se intoarci
din moarte in fiecare an, timp de sase luni, care sunt
primaverile §i verile noastre. $i apoi, in cele sase luni
in care locuieste in lumea de dincolo, avem toamna si
iarna. Lumina si intunericul, viata si moartea. Aceasti
calatorie a Persefonei - de la viata la moarte si inapoi -
a dat nastere cultului eleusin. Si acolo, la Eleusis, in
locul de intrare in lumea de dincolo, si tu poti lua parte
la acest rit secret - care iti di aceeasi traire ca a zeitel.

Isi coborase vocea, si Mariana vedea capetele in-
clindndu-se in fat3, giturile lungindu-se ca si prindd
fiecare cuvint. Ti mancau cu totii din palmi.

-Natura exacti a riturilor eleusine a ramas secre-
ta mii de ani, continuj el, Riturile, misterele erau ,de
nerostit” - deoarece erau o incercare de a ne initia in
ceva mai presus de cuvinte. Cei care le-au triit n-au mai
fost aceiasi. Au fost povesti despre viziuni si aparitii ale
duhurilor si cilitorii in viata de apoi. Dat fiind cd 1a
rituri putea participa oricine - barbati, femei, sclavi sau
Copli -, nici mdcar nu trebuia s fii grec. Singura cerinfa
era sd cunosti limba greacy, pentry 2 putea intelege c¢
H se spune. Ca pregitire, ti se didea o biuturi numits
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kykeon, facuta din orz. $i pe acest orz cre
neagra numita ergot, care are proprietiti
peste mii de ani, din ea avea sj fie pre
Indiferent dacd grecii o stiau say nu,
halucinatii. Ceea ce ar putea si explice

Fosca spuse asta facdnd cu ochiul, si obtinu risete,
Ldsd rdsul sd se stinga si relud pe un ton mai grav:

-Inchipuiti-vd. Doar pentru o clipi. Inchipuiti-vi 3
suntefi acolo - inchipuiti-va atitarea $i teama. Toti acei
oameni intdlnindu-se la miezul noptii la Ploutonion
si fiind condusi de preoti in incéperile din stidnci, in
pesterile dinauntru. Singurele lumini eray tortele pur-
tate de preoti. Cit de intunecat si plin de fum trebuie
sa fi fost! Stanca rece, umedi, inaintind tot mai adanc
sub pimant, intr-o incipere uriasi - un spatiu limi-
nal, chiar la marginea lumii de dincolo. Telesterionul,
unde aveau loc misterele, era imens - patruzeci si doud
de coloane de marmuri uriase, o pidure ficuti din
piatra. Puteau sd incapd acolo mii de initiati deoda-
ta si era destul de mare ca si gizduiasci alt templu -
Anaktoronul, spatiul sacru in care doar preotii puteau
sd intre, unde erau pastrate relicvele Fecioarei.

Ochii negri ai lui Fosca scinteiau in timp ce vorbea.
Vedea toate aceste lucruri in fata sa, pe cind le evoca
In cuvinte, ca si cum ar fi aruncat o vraja.

~N-0 s3 stim niciodati exact ce se petrecea acolo -
misterul eleusin rimane, la urma urmei, un mister -,
insd in zori inifiatii ieseau la lumina, dupa ce trecu-
S€ra prin experienta mortii si renasterii - §i cu o noua
intelegere a ceea ce inseamni si fii om, sa fii viu.

Tdcu o clipa si se uitd lung la public. Apoi vorbi cu
alt ton - scizut, pasionat, plin de emotie.

- Dati-mi voie s vd spun ceva - despre aceasta este
vorba in vechile piese de teatru grecesti. Ce inseamnd

stea o ciupercy
halucinogene;
parat LSD-ul,
cu totii aveau
unele viziuni,
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s fii om. Ce inseamnd sa fii viu. $i dacd vi scapj asty
atunci cind le cititi, daca nu vedeti in ele decit o ménj
de vorbe moarte, atunci v scapd cu totul afurisity] 4,
miez. Vreau sd spun, nu doar al pieselor - ¢ ] vietii
voastre, chiar acum. Daca nu sunteti constient; ge
transcendentd, dacd nu percepeti gloriosul mister 3|
vietii si mortii din care suntefi destul de norocosi s3
faceti parte - dacd asta nu vd umple de bucurie si de
veneratie... atunci afi putea la fel de bine si nu figi vij
Acesta este mesajul tragediilor. Participati 1a minunare.
De dragul vostru - de dragul Tarei -, trdifi-o.

Nu se auzea nici musca. $i apoi - dintr-odat3, apla-
uze spontane tari, pline de emotie.

Aplauzele finura destul de mult.
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Zoe si Mariana trebuira sd stea la rind ca s3 ias3
din amfiteatru.

- Ei bine? o intreba fata privind-o cu curiozitate.
Cum ti s-a parut/

Mariana rase.

- Stii, ,,fascinant"” e un cuvdnt potrivit.

Zoe zambi.

-Ti-am spus eu.

lesird in lumina soarelui. Mariana se uitd la multi-
mea de studenti care se invarteau pe acolo.

-Sunt aici? Fecioarele?

Zoe incuviintd din cap.

-Acolo,

Arita spre sase tinere adunate in jurul unei banci.
Patru erau in picioare, doud, asezate; doud dintre ele
fumau,

Spre deosebire de ceilalfi studenti care misunau pe
acolo, aceste fete nu erau dezordonate sau imbracate
excentric. Hainele lor erau elegante i pareau scum-
pe. Toate erau ingrijite, machiate, frumos coafate, cu
manichiuri. Cea mai distinctivi era atitudinea lor: un
evident aer de incredere in sine, chiar de superioritate.

Mariana le examind un moment.

- Al dreptate, nu par prietenoase.

-Nu sunt. Sunt tare snoabe. Se cred asa de ,impor-
tante“. Presupun ci sunt - §i totusi...
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-De ce spui asta? De ce sunt importante?

Zoe ridica din umeri.

- Pii,.. Aratd spre o blonda inalta, cocotatj Pe reze.
matoarea bancii. De exemplu, ea e Carla Clarke Taty]
ei e Cassian Clarke.

-Cine?

- Of, Mariana. E actor. E celebru.

Mariana zambi.

-Inteleg. Bine. Si celelalte?

-Cea din stanga, frumusica aceea cu pirul negry
tuns scurt? E Natasa. Rusoaicd. Tatdl ei e oligarh say
asa ceva, stapaneste jumatate din Rusia. Diya e printesj
indiand, iar anul trecut a avut cea mai mare medie din
universitate. Practic, e un geniu. Cea cu care vorbeste
¢ Veronica - tatdl ei e senator, cred ci a candidat la
presedintie... [i arunca o privire Marianei. Ai prins ideea?

-Da. Vrei sd spui cd sunt inteligente si totodati
foarte privilegiate.

Zoe dadu aprobator din cap.

~ ~Doar auzind despre vacantele lor e destul ca si-ti
vind sd versi. Intotdeauna iahturi si insule particulare
si cabane pentru schi...

=Imi inchipui, surdse Mariana.

~Nu-i de mirare ci toati lumea le uraste.

- Chiar toatd lumea?

~Ma rog, toata lumea le invidiazi, oricum, spuse Zoe.

Mariana se gandi un pic,

-Bine. Hai s facem o incercare.

-Ce vrei sa spuj?

-Hai sa vorbim cu ele despre Tara si Fosca.

-Acum? Zoe clitini din cap. Nici vorbi. N-o s
mearga.

-De ce nu?
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-Nu te cunosc, asa cd se vor inchide in
mai rdu, se vor intoarce impotriva ta, maj 2
pomenesti de profesor. Crede-m3, n-o face.

-S-ar zice ca ti-e frica de ele.

-Imi este, sa stil. Sunt ingrozits, mirturisi fata.

Inainte ca Mariana si poati rispunde, il vizu pe pro-
fesorul Fosca iesind din cladirea cu amfiteatrul. Se duse
la fete, iar ele se stransera in jurul lui soptind intim.

- Haide, zise Mariana.

-Ce? Nu, Mariana, sa nu...

Fdrd s-0 bage in seama pe Zoe, se indrepti spre Fosca
si studente.

In vreme ce se apropia, profesorul ridici privirea
spre ea si-i zambi.

-Buni ziua, Mariana. Mi s-a parut ci te vid in amfi-
teatru.

- Asa este.

-Sper ca ti-a plicut.

Mariana cduti cuvintele potrivite.

- A fost foarte... instructiv. Foarte impresionant.

- Multumesc.

-Sunt studentele dumneavoastra? il intrebd uitan-
du-se la tinerele adunate in jurul lui.

- Unele dintre ele, rispunse el amuzat. Unele dintre
cele mai interesante.

Mariana le zimbi fetelor, insa ele ii rispunserd cu
O privire impietritd, un zid orb. .

-Eu sunt Mariana, se prezentd. Mdtusa lui Zoe.

Se uitd in jur, dar Zoe n-o urmase si nu se vedea pe
nicieri. Se risuci inapoi spre grupul de st:ucllentt-

- $titi, n-am putut s nu va remarc la slujba pentru
Tara. leseati toate in evidentd, imbracate In alb, le spuse
zdmbind, Sunt curioasd de ce.

ele sau,
les daci
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Sesizd o ugoara ezitare. Apoi una dintre ele, Diy, ;
arunci o privire lui Fosca §i raspunse:

- A fost ideea mea. In India intotdeauna purtim alb
la inmormantiri. Si albul era culoarea preferat 3 Tarej,
asa ca...

Ridicd din umeri, si alta fata ii complet3 fraza,

- Asa ca am purtat alb in cinstea ei.

-Ura negrul, a zis alta.

- Inteleg, spuse Mariana incuviintdnd din cap. E in-
teresant.

Le zambi din nou fetelor. Ele nu-i rispunseri Ia
zambet.

In tdcerea care se lasase, Mariana se uiti la Fosca.

-Domnule profesor, as vrea si cer o favoare.

-Spune.

P Ei bine, decanul m-a rugat, in calitatea mea de
psihoterapeut, s port citeva discutii neoficiale cu stu-
dr:mfii, sd vad cum fac fata celor intdmplate. Le arunci
o privire fetelor. Pot si le refin pe citeva dintre studen-
tele dumneavoastri?

Lansaseﬁ propunerea cu toati nevinovitia posibild,
dar acum, in timp ce continua sa se uite la fete, simtea
4supra sa privirea ca un laser a lui Fosca - atintind-o,
E;ce;cﬁnd 5-0 descifreze, $i-1 imagina gindind, intre-

ndu-se dacd era sincers sau incerca pe ascuns sa-1
verifice, Profesorul isi consulti ceasul.

-Tocmai avem lectie, dar Presupun ci ma pot lipsi de

i ul s :
nica? Serena? Ce ziceti ?p pre doud dintre ele. Vero

Cele doui tinere se uita -
< ra la Mariana. imposibil
s3-ti l‘T‘aI seama ce pirere aveay riana, Era imp
ac:;zltgur’ Zise Veronica ridicind din umeri. Vorbea cu
0 53 bc:merican: Ma rog, am deja un psihiatru... Dar
4 un pahar daci pliteste ea,
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Serena incuviintd din cap.

-Si eu.

_RBine, atunci. Un pahar si fie. Mariana 1i zimbi lui
Fosca. Mulfumesc.

Ochii negri ai profesorului staruiau pe chipul ei. i

-4mbi si el.
- Mi-a ficut placere, Mariana. Sper sincer sa obtii

tot ce doresti.
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Cand pleca impreuna cu cele doud fete de la Facyl-
tatea de Englezd, Mariana o gdsi pe Zoe pandind I3
intrare. O invitd sa li se aldture, si oferta unui pahar
o facu sd accepte cu refinere. Se dusera la un bar din
St. Christopher’s College, aflat intr-un colf al curtii
principale.

Barul era in intregime din lemn - dusumea cu scin-
duri vechi, strimbe si noduroase, pereti lambrisati cu
stejar si o tejghea mare din lemn. Mariana si cele trei
tinere se agsezara impreund la masa mare de stejar de
la fereastra care didea spre un zid acoperit cu iederi.
Mariana se ageza langi Zoe, fati in fatd cu Veronica
si Sfrtm.

Isi dadu seama ci Veronica era fata care citise cu
emotie din Biblie la slujba pentru Tara. Se numea
Veronica Drake si provenea dintr-o familie bogata de po-
liticieni americani - tati] ej era senator la Washington.

Veronica avea o infitisare remarcabili si o stia.
Obignuia sd-si dea pirul blond peste umar §i sa se joace
cu el cand vorbea. Era foarte machiati, accentuindu-§i
gura §i ochii mari, albastri. Avea un corp frumos pe care
$i-1 punea in valoare in blugi strdmti. $i se purta cu in-
credere in sine, cu autoritatea lipsitd de sfiald a cuiva
care avusese parte incd de la nastere de toate avantajele.
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Veronica comanda o halbi de Guinness pe care o
didu pe git la iuteald, iar asta ii dezlega limba, Remar-
cindu-i nota de pretiozitate din vorbire, Mar
intrebd dacd luase lectii de dictie. Cind Veroni
turisi cd dupa absolvire voia si devini actrita,
nu fu surprinsa. Isi spuse ¢ sub machiaj, purtare si
dictie se afla cu totul alta persoan3, ins3 n-avea nici o
idee cine anume; era posibil ca nici Veronica si ny stie.

Peste o sdptaimand Veronica avea s3 implineasci
doudzeci de ani. Incerca si organizeze o petrecere, in
ciuda atmosferei sumbre din colegiu.

- Viata trebuie sa meargd mai departe, nu? Asta e
ceea ce ar fi vrut Tara. Oricum, inchiriez o sali privata
la Groucho Club din Londra. Zoe, trebuie si vii si tu,
adaugd, nu foarte convingitor.

Zoe mormdi cu nasul in pahar.

Mariana se uita la cealalt3 fatd - Serena Lewis, care
isi sorbea in ticere vinul alb. Serena avea corpul mic
§i suply, si felul in care sedea acolo ducea cu gindul la o
pasare micuti cocofata pe o ramura, care urmareste cu
privirea totul, dar nu spune nimic.

Spre deosebire de Veronica, Serena nu era machia-
td - nu cd ar fi avut nevoie; avea pielea curati, firi
cusur. Pdrul negru si lung era impletit strins si era
imbricati cu o bluzi roz-pal si o fusti care cobora sub
genunchi., _

Serena era din Singapore, dar crescuse intr-o serie
de internate englezesti. Avea vocea moale, cu un ac-
Cent englezesc distinct din clasa superioard. Pe cit
de Indrazneati era Veronica, pe atit de refinutd era
Serena, Se tot uita la telefon; mana ii era atrasa de el
€a de un magnet,

- Spuneti-mi despre profesorul Fosca, le indemna
Mariana,

iana se
ca mar-
Mariana
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~-Ce-icuel?

_ Am auzit ci el si Tara erau foarte apropiati.

~Nu stiu unde ati auzit asa ceva. Nu erau deloc apro-
piati. Veronica se rdsuci spre Serena. Erau?

Ca la un semnal, Serena ridica privirea de la mesajul
pe care il scria §i scuturd din cap.

~Nu, deloc. Profesorul se purta frumos cu Tara, insi
ea nu ficea altceva decdt sa se foloseasca de el.

—Se folosea de el? repetda Mariana. In ce fel se folo-
sea de el?

-Serena n-a vrut sa spund asta, interveni Veronica.
Vrea si spuni ci Tara ii irosea timpul si energia. Pro-
fesorul Fosca munceste foarte mult cu noi, stiti. Este
cel mai bun indrumator care poate fi gasit.

Serena se grabi s-o0 aprobe.

- Este cel mai grozav profesor din lume. Cel mai
eminent. Si...

Mariana intrerupse osanalele.

- Ma intrebam despre seara crimei.

Veronica ridicd din umeri.

-Am fost cu profesorul Fosca toatd seara. Ne tinea o

lectie particulard in apartamentul siu. Tara ar fi trebuit
sa fie acolo, dar nu s-a aritat.

- $i la ce ord era asta?

Veronica ii arunci o privire Serenei.

- A inceput la opt, asa-i? $i am continuat pina la...
Cat era? Zece?

-Da, asa cred. Zece sau un pic dupa.

-1 profesorul Fosca a fost cu voi tot timpul?

Ambele fete rispunseri deodati.

-Da, spuse Veronica,

-Nu, spuse Serena.

In ochii Veronicii fulgerd iritarea. Se uitd acuzator
la colega ei.



FECIOARELE | 163

_Ce vrei sa zici?

Serena parea agitata.

- Oh, eu... nimic. Vreau s3 zic ca a lipsit doar vreo
doud minute, asta-i tot, 53 fumeze o tigard afari.

Veronica se destinse.

~Da, asa a fost. Am uitat. N-a lipsit decit un minut.

Serena incuviinta din cap.

- Nu fumeaza inauntru cand sunt eu acolo din cauzi
ci am astm. E foarte grijuliu.

Telefonul ei scoase brusc un bip, la primirea unui
mesaj. Se repezi sd vadd, si fata i se lumind cdnd citi
textul.

- Trebuie sa plec, le spuse. Trebuie s3 ma intdlnesc
cu cineva.

- A, nu! ficu Veronica dandu-si ochii peste cap.
Barbatul misterios?

Serena se incrunta la ea.

~Termina!

Veronica rdse si incepu sa cdnte:

~Serena are un iubit secret!

- Nu-i iubitul meu.

-Dar e secret - nu vrea si ne spund cine este. Nicl
micar mie. Ficu semn cu ochiul, cu talc. Ma intreb...
e insurat?

-Nu, nu e insurat, bombani Serena imbujorandu-se.
Nu e nicicum - doar un prieten. Trebuie sa plec.

- De fapt, si eu trebuie sa plec, zise Vﬂmnica.‘m":n
repetitie. Ti zimbi dulce lui Zoe. Ce pacat cd n-ai primit
nici un rol in Ducesa de Amalfi! O si fie un spectacol
uimitor, Nikos, regizorul, e un geniu. O s fie cu adej
varat celebru cindva. Arborind un aer triumfator, ii
explicd Marianei: Eu joc rolul Ducesei.

-Nu incape indoiali. Ei bine, iti mulfumesc cd ai
vorbit cu mine, Veronica.
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~Nici o problema.

Veronica ii arunca o privire sireata, apoi plecy din
bar, urmata de Serena.

~{ith... Zoe impinse deoparte paharul gol si oftj
lung. Ti-am spus eu. Complet otravitoare,

Mariana n-o contrazise. Nici ei nu-i plicuseri pre;
mult.

Mai important insd, avea impresia, slefuiti de ani de
lucru cu pacientii, ca si Veronica, si Serena o mintiser3,

Dar despre ce - si de ce?
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Ani intregi m-am temut sa deschid bufetul in care era.

fnsa astazi m-am pomenit cocotat pe un scaun, intinzand mana
in sus si apucand cutia mica din nuiele impletite - aceasta colectje
de lucruri pe care voiam sd le uit.

M-am agezat la lumina si am deschis-o. Am scotocit prin ea:
scrisorile de dragoste stinghere, triste, pe care le-am scris pentru
doud fete, dar nu le-am trimis, doua povesti copildresti despre
viata |2 ferma, cateva poezii proaste de care uitasem.

Ins ultimul lucru din aceasta cutie a Pandorei era ceva de
care-mi aminteam mult prea bine. Jurnalul intim imbracat in piele
cafenie pe care |-am tinut in acea vara in care aveam doisprezece
ani - vara in care mi-am pierdut mama.

Am deschis jurnalul si I-am frunzarit: paragrafe lungi scrise cu
0mané copilireascd, necoapta. Arita atat de banal! Insa daca n-ar
fifost continutul acestor pagini, viata mea ar fi fost foarte diferita.

Pe alocuri scrisul era greu de descifrat. Era haotic §i mazgalit,
mai ales spre sfarsit, ca si cum ar fi fost scris in graba, intr-un acces
de nebunie - sau de sanatate mintala. In timp ce sedeam acolo,
afost ca si cum o ceata ar fi inceput sa se ridice.

A aparut o cirare, ducind inapoi pana in acea vara. Inapoi in
tinere’gea mea.

E o calatorie familiara. O fac adesea in vise: cotesc pe drumeagul
Y€rpuIt, indreptandu-ma spre ferma.

Nu vreau s& merg inapoi.

Nu vreau si-mi amintesc...
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Si totusi, trebuie s-o fac. Pentru cd asta e mai mult decit o
marturisire. E o cAutare a ceea ce s-a pierdut, a tuturor sperantelor
care au pierit si a intrebarilor uitate. E o ciutare 2 explicatiei:
a cumplitelor secrete la care face aluzie jurnalul intim al acefy;
copil - pe care acum il consult ca o ghicitoare care se uitiin globul
de cristal.

Atata doar ca nu caut viitorul.

Caut trecutul.
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La ora noud, Mariana se duse la Eagle s se intil-
neasca cu Fred.

Eagle era cel mai vechi local din Cambridge, la fel
de popular acum ca in secolul al XVII-lea. Era alcituit
dintr-o serie de sdli mici, lambrisate, legate intre ele.
Era luminat de lumanari §i mirosea a fripturi de miel,
rozmarin si bere.

Sala principald era cunoscuti ca ,,barul RAF'“, Cati-
va stalpi sustineau tavanul povarnit, acoperit cu graffiti
din al Doilea Riazboi Mondial. In vreme ce astepta la
tejghea, Mariana deveni constienti de mesajele de dea-
supra capului sdu, lasate de oameni morti de mult.
Pilotii britanici si americani folosisera creioane, lu-
madnari §i brichete ca si-si scrie pe tavan numele si
numarul escadronului si ficuserd desene - de pild3,
caricaturi de femei schitate cu ruj.

Barmanul cu fati de copil, care purta o cimasa in
carouri verde cu negru, ii zimbi in timp ce scotea din
masina de spilat vase o tavd cu pahare aburinde.

-Cu ce si te servesc, scumpo?

~Un pahar de sauvignon blanc, va rog.

- Vineee!

i turni in pahar vinul. Mariana plati, apoi cautd un
loc unde s3 se aseze.

' Royal Air Force - aviatia militard britanica
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Peste tot erau perechi de tineri care se tineay de
mani si purtau conversatii romantice. Refuza s se yite
la masa din colf, unde sedea intotdeauna cu Sebastiap,

Se uita la ceas. Noua si zece.

Fred intdrzia - poate ca n-avea sd vind. Spera s3
fie asa. Intentiona si mai astepte zece minute inainte
sa plece.

In cele din urma capitula §i arunca o privire spre
masa din colt. Era goald. Adundndu-si curajul, se duse
sa se aseze acolo.

Incepu s3 mingdie cu varfurile degetelor cripiturile
din lemnul mesei, intocmai cum obisnuia pe vremuri.
Agezatd acolo, sorbind din vinul rece cu ochii inchisi,
ascultind sunetul atemporal al palivragelii si risetelor
din jur, isi putea inchipui c3 fusese transportat in tre-
cut - cat timp finea ochii inchisi, putea fi acolo, in vir-
sta de noudsprezece ani, agteptind si apari Sebastian
cu tricoul lui alb si blugii decolorati, cu ruptura dea-
supra genunchiului,

-Buna, zise el.

‘ Insd nu era vocea care trebuia, nu a lui Sebastian,
§1 Mariana se simti derutati o fractiune de secunds,
inainte sa deschidi ochii si s3 se rupa vraja.

?’ncea €ra a lui Fred, care avea in maini o halbi de
Gﬂumn&ss §1 1i zdmbea larg. Avea ochii scinteietori si
parea imbujorat.,

-lertare pentru intirziere. Indrumarea a durat mai

mult, asa cd am pedalat cit de repede am putut. M-am
Clocnit de un felinar,

- Al pitit ceva?
- Sunt bine.
dai voie?

La gestul ei aprobator,
lui Sebastian, O clipd, M

telinarul a fost cel care 3 incasat-o. Imi

tdndrul se agez3 - pe scaunul
ariana se gindi si-i propund
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s se mute la altd masd, dar isi lui seama, Cum spusese
Clarissa? Trebuia sd nu se mai uite peste umir. Trebuia
3 se concentreze pe prezent,

Cu un suras larg, Fred scoase din buzunar un pache-
tel cu nuci de caju si i-l intinse. Ea clitini din cap.

El isi aruncd in gurd doua nuci si le rontii, nedezli-
pindu-si privirea de pe chipul ei. Tacerea era stinjeni-
toare, Mariana il astepta sd spuna ceva. Era supirati
pe sine. Ce cduta acolo, cu pugtiul acela cumsecade? Ce
idee prosteascal Hotarl sa fie necaracteristic de tiioasai.
La urma urmei, n-avea nimic de pierdut.

- Uite ce-i, zise. N-0 sa se intample nimic intre noi.
Pricepi? Niciodata.

Fred se ineca si incepu sa tuseasca. Abia dupa ce
dadu pe git niste bere izbuti si-si recapete rasuflarea.

-Scuze, ingaima stingherit. Nu... nu mad asteptam
la asta. Mesajul a fost receptionat. Nu esti de nasul
meu, evident.

-Nu te prosti, ii replicd Mariana. Nu-i asta.

- Atunci de ce?

-Un milion de motive, spuse ea ridicind din umeri.

-Zi unul,

- Esti mult prea tinar pentru mine. ‘

~Poftim? Fata lui Fred se inrosi. Parea indignat §i
jenat. Asta-i ridicol!

-Cati ani ai? —

~Nu-s chiar asa de tinir, am aproape douazect sl
noua de ani.

Mariana izbucni in ras.

- Asta-i ridicol.

-De ce? Céti ani ai tu? i &

-Destui ca si nu-mi rotunjesc varsta. Am A
§i sase,
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- $i ce-i cu asta? ficu el nongalant. Virsta ny con.
teazd. Nu cdnd te simfi... asa cum te simti. Stii, cind
te-am vdzut in tren, am avut cea mai puternici presim.-
tire cd intr-o bund zi o sa-fi cer sd te mariti cu mine,
$i tu o sd spui da.

~Ei bine, te-ai inselat.

-De ce? Esti maritata?

-Da... nu, adica...

- Sd nu-mi spui ca te-a parasit! Ce idiot!

-Da, asta-mi spun adesea. Mariana oft3, apoi vorbi
repede, ca sa termine cu subiectul: A... murit. Acum un
an si ceva. Mi-e greu... sa vorbesc despre asta.

-Imi pare riu, murmuri Fred pleostit. Acum m3
simt ca un tont, adduga peste citeva clipe.

-Nu trebuie. Nu-i vina ta. Mariana se simtea brusc
foarte obositd si suparati pe sine. Isi goli paharul de
vin §i spuse: Ar trebui si plec.

-Nu, incd nu. Nu ti-am spus ce cred despre crima.
Despre Conrad. De aceea te afli aici, nu-i asa’

- Ei bine?

Fred i arunci o privire piezisa, vicleana.

-Cred cd au arestat pe cine nu trebuia.

-Zau? Ce te face si spui asta?

-L-am intdlnit pe Conrad. il stiu. Nu-i un ucigas.

Mariana incuviinti din cap,

_ ~Nici Zoe nu crede asta. Insi politistii sunt de altd
parere.

- Ei bine, am intors povestea asta pe toate partile.
Parca imi vine s3 incerc si rezoly ey insumi cazul. Imi

place sa dezleg enigme, Am genul dla de creier. Ce zici?
0 intreba surizitor.

- Ce zic despre ce?

~Tu 5i cu mine? S3 facem echipd? Sa-1 rezolvdm
impreund?
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Mariana se gandi o clipa. Probabil ci i-ar fi fost de
folos ajutorul lui, insa stia cd ar fi ajuns sa-i para rau.
Clitina din cap.

-N-as crede, dar mulfumesc.

- Ei bine, da-mi de stire daca te razgindesti. Scoase
un pix din buzunar, isi méazgili numarul de telefon
pe dosul suportului pentru pahar si-i didu cartonasul.
Uite. Daca ai nevoie de ceva, absolut orice, suni-ma.

- Multumesc, dar n-am intentia sd mai stau mult.

-Tot zici asta, dar esti inca aici. Fred zimbi larg. Am

un presentiment bun in privinta ta, Mariana. O in-
tuitie. Cred cu tdrie in intuitie.

La plecarea din local, Fred palavragea voios.

-Esti din Grecia, asa-i?

Ea confirma printr-o inclinare a capului.

-Da. Am crescut la Atena.

-Ah, Atena e foarte distractivid. Iubesc Grecia. Ai
fost in multe insule?

~-In citeva.

- Ce parere ai de Naxos?

Mariana incremeni. Rimase in loc cu un aer stin-
gher, brusc neputind si se uite 1a el.

- Poftim? sopti.

-Naxos? Am fost acolo anul trecut. Sunt pasionat
de inot - ma rog, mai ales de scufundiri - i e grozav

acolo. Ai fost? Chiar ci ar trebui...
- Trebuie s3 plec.

Mariana ii intoarse spatele inainte ca Fred si-i poati
vedea lacrimile din ochi si pleci fird si se uite inapoi.

_ ~Oh, il auzi exclaméind. Pirea un pic socat. Atunci,
bine. Ne vedem mai incolo...
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Mariana nu-i rdspunse. ,Nu-i decit o coincident;,
Nu inseamna nimic - uitd, nu e nimic. Nimic", isi zige,

Incerci si-si izgoneascd din minte gandul 1a insy]3
si merse mai departe.



15

Dupa ce il parasi pe Fred in bar, Mariana se gribi s3
se intoarca la colegiu.

Seara era mai rece acum, iar in aer plutea o undi
de frig tdios. Peste rdu se litea ceata - in fatd, strada
disparea intr-un nor dens, pacla plutea deasupra pi-
mantului ca un fum gros.

Curdnd, isi didu seama ci era urmarita.

Aceiasi pasi se auziserd in urma sa curdnd dupa ce
plecase de la Eagle. Erau pasi apdsati, pasi de barbat;
ghetele grele, cu tilpi tari, loveau in mod repetat pietre-
le pavajului, stdrnind ecou pe strada pustie - si destul
de aproape in spatele ei. Era greu si-si dea seama la ce
distantd, nu firi si se risuceascd. Intr-un tarziu isi lud
inima-n dingi si se uitd peste umar.

Nu era nimeni acolo - nu cit vedea cu ochii, ceea ce
nu era prea departe. Vilituci de ceatd inveleau strada,
inghitind-o.

Isi vizu de drum. Dadu coltul.

Peste cateva clipe, pasii venira dupa ea.

Merse mai repede, La fel facura §i pasii.

Se uitd peste umar - si de aceastd data vdzu pe cineva.

Umbra unui birbat, nu departe in spatele ei. Mer-
gea departe de lumina felinarelor, pe langa zidurl,
findandu-se in intuneric.
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Mariana isi simfea inima galopand. Se uitj i jur
dupd o cale de scdpare - §i zdri un barbat si o femeie
mergdnd la braf pe partea cealalta a strazii. Coborf re.
pede de pe trotuar §i traversa spre ei.

Tocmai cdnd ajunsese pe trotuarul celilalt, cej doi
urcara treptele spre usa unei case, o descuiarj si dispi-
rurd induntru.

Merse mai departe, ciulind urechile si-si audj ur-
mdritorul. §i cand se uita peste umar, iati-1: un birbat
in haine inchise la culoare, cu fata in umbri, traversa
strada dupa ea.

Zari la stdnga o alee ingusta. Firi s mai stea pe gan-
duri, coti brusc pe acolo si incepu si alerge.

Aleea ducea la riu, podul de lemn era in fata sa. Isi
inteti goana ca si treaci peste apd, de cealalt3 parte.

Acolo, pe mal, era mai intuneric, firi felinare care
sd impristie bezna. Ceata era mai groas3, rece si udi
pe pielea ei, si mirosea a inghet, a zipadai.

Mariana feri cu grij3 crengile unui copac, apoi ii didu
ocol 5i se ascunse dupi el. Se lipi de trunchi, simtindu-i
Scoarfa neteda si uda, i incerci si stea cit mai nemiscata
51 mai tacutd. Respira mai rar si fara zgomot.

Cu privirea atintit3 spre malul celdlalt, se puse pe
asteptat.

Inevitabil, dupi citeva secunde il z3ri - sau ziri
umbra Jui - furigindu-se pe pod si pe partea ei de riu.

Il pierdu din vedere, dar i auzea incd pasii, acum pe
teren mai moale, pe pimant - dind tircoale la citiva
metri de ea,

$1 apoi ticere. Nici un sunet. {si tinu risuflarea.
Unde era? Unde se dusese?

Asteptd un timp care i se paru nesfarsit, ca sa fie
sigurd, Plecase? Se pirea ci da.
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lesi cu bagare de seami de dupa copac. i trebuiry
citeva secunde ca sd se orienteze. Apoi 1si didy seama -
riul era acolo, in fata sa, lucind in intuneric. Nu tre-
buia decat sa se tind de-a lungul lui.

Merse repede pe mal panai la intrarea din spate a co-
legiului St. Christopher's. Acolo trecu podul de piatr3 si
se duse la poarta mare de lemn din zidul de ciramida,

Intinse médna, apuci inelul de alami rece si trase.
Poarta nu se misca. Era incuiatai.

Mariana sovdi, nestiind ce si faci. In timp ce-si ana-
liza posibilitatile, auzi iar zgomot de pasi.

Aceiasi pasi impetuosi. Acelasi birbat.

1 se apropia.

Se uitd In jur, insd nu vizu nimic - doar vilituci de
ceata pierind in umbrele negre.

Dar il auzea apropiindu-se, venind pe pod spre ea.

Incercd din nou poarta - degeaba, nu se clintea. Era
prinsa in capcand. Simfea cum o cuprinde panica.

~Cine e? strigd in bezni. Cine-i acolo?

Nici un raspuns. Doar pasi care erau aproape, mai
aproape...

Mariana deschise gura si tipe...

Apoi, dintr-odati, la stinga sa, un pic mai departe,
S€ auzi un scarfdit. O poarta micd se deschise in zid.
Era ascunsi in parte de un tufis, motiv pentru care n-o
observase inainte. Ficuti din lemn simplu, nelicuit,
€ra cam cdt o treime din poarta principald. Din ea se
ivi in intuneric fasciculul unei lanterne care ii lumind
fata, orbind-o.

~E totul in ordine, domnisoara?

O ndpidi un val de usurare cdnd recunoscu vocea
lui Morris, In momentul in care ii indepdrtd lumina

din ochi, 1l vizu stind drept, dupd ce se incovoiase ca
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si treacd prin poarta joasa. Morris avea un pardesiy
negru §i manusi negre. Se uitd la ea atent.

—Sunteti bine? Imi faceam rondul. Poarta din spate
se incuie la zece, ar trebui sa stiti asta.

- Am uitat. Da... sunt bine.

El indreptd lanterna spre pod. Nelinistitd, Mariana
urmari lumina cu privirea, insa nu se vedea nimeni,

Ascultd. Liniste deplind. Nu se auzeau pasi.

Individul plecase.

~Tmi dati voie sd intru? i se adresd lui Morris.

- Sigur, Intrati pe acolo, spuse el facind semn spre
poarta mica din spatele sau. O folosesc adesea ca
scurtaturd. Urmati pasajul si o sa ajungeti in curtea
principala.

- Mulfumesc, zise Mariana. Va sunt foarte recunos-
catoare.

- Pentru nimic, domnisoara.

Trecu pe ldnga el spre poarta deschisi. Isi inclini
capul, se cocdrjad un pic si intrd. Pasajul vechi din cira-
mida era foarte intunecat si mirosea a umezeali. Poarta
se inchise in urma sa. Il auzi pe Morris cum o incuie.

Mariana merse cu atentie prin pasaj, gindindu-se la
cele intdmplate. Avu un moment de indoiald - chiar o
urmadrise cineva? Dacd da, cine? Sau era pur si simplu
paranoica?

In orice caz, era usurata si se afle inapoi la St. Chris-
topher’s.

Ajunse intr-un coridor lambrisat cu stejar, o parte
a cladirii care gazduia cantina din curtea principali.
Se apropia de capat cdnd arunci o privire in spate, iar
ceea ce vazu o fdcu sa se opreasci.

De-a lungul pasajului slab luminat atirnau portrete,
iar unul 1i atrasese in mod special atentia. Era singur
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pe peretele respectiv. Mariana se uiti lung la el. Era o
fatd pe care o recunostea.

Clipi de cdteva ori, nesiguri ci vedea bine, apoi se
apropie incet, ca in transa,

Ramase pe loc, cu fata in dreptul fetei din tablou. Miji
ochii. Da, el era.

Era Tennyson,

Dar nu era Tennyson la batranete, cu pirul alb si
barba lunga, ca in alte imagini pe care le viizuse Mariana.
Era Alfred Tennyson tanar. De fapt, un baietandru.

Nu putea sa aibd mai mult de douizeci si noui de
ani cand i se facuse portretul acela. Arita chiar mai
tandr. Dar era neindoielnic el.

Rareori vazuse un chip de o asemenea perfectiune,
se gandi. Frumusetea lui i t3ia rasuflarea. Avea falca
puternica, cu unghiuri bine desenate, buze senzuale si
parul lung pana la umar, negru si rivasit. O clipa ii veni
in minte Edward Fosca, dar il izgoni repede. In primul
rand, ochii erau cu totul altfel. Ai lui Fosca erau negri,
pe cand ai lui Tennyson erau de un albastru pal, apos.

Hallam probabil cd murise de vreo sapte ani cind
fusese pictat portretul, ceea ce insemna ci Tennyson
avea in fafa un intreg deceniu pind sa termine In
Memoriam. Inci zece ani de suferinta.

31 totusi chipul acela nu era ravagit de disperare.
Se putea deslusi pe el surprinzitor de putind emotie,
sau deloc, Nu era tristete, nu era nici urma de melan-

colie. Erau incremenire §i o frumusete glaciala. Dar
Nimic altceva.

De ce?
Era, i5i zise Mariana mijindu-si ochii spre tablou,

ca si cum Tennyson s-ar fi uitat la ceva... ceva aflat nu
prea departe.
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Da, ochii aceia de un albast:ru pal pﬁl;f:au cd pri-
vesc tintd ceva chiar 1anga marginea vederii, ceva aflat
intr-o parte, in spatele capului el.

La ce se uita oare?

Se indepirti de tablou destul de deceptionata - ca i
cum Tennyson ar fi dezamagit-o. Nu stia ce naddjdu-
ise si giseascd in ochii lui - un pic de alinare, poate?
Consolare sau forta? Pdna §i suferinta cumplita ar fi
fost preferabila.

Dar nu nimic.

Alungi portretul din minte §i se grabi sd se intoarcd
in camera ei.

In fata usii o astepta ceva.

Un plic negru pe podea.

Mariana il ridic3 si-1 deschise. Induntru era o hartie
impituritd. O desfdcu si o citi.

Era un mesaj scris cu cerneald neagra, cu litere ele-
gante, inclinate:

Draga Mariana,
Sper cd esti bine. Ai vrea oare sd ne intdlnim maine

fﬁmmfﬂtﬁ ca sd stdm un pic de vorbd? Ce zici de ora zece
in Fellows’ Garden?

Cu cele mai bune ganduri,
Edward Fosca
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Dacd m-as fi nascut in Grecia antica, la nasterea mea ar fi fost
numeroase semne rele si horoscoape care sa prezici dezastre.
Eclipse, comete invélvorate §i prevestiri despre Judecata de Apoi...

Asa, n-a fost nimic - de fapt, nasterea mea a fost caracterizata
prin lipsa oricarui eveniment. Tata, omul care avea sa-mi strambe
viata si sa ma prefaca in monstrul care sunt, nici macar n-a fost
de fata. Juca de zor carti cu unul dintre argatii de la ferma, fumand
trabucuri si band whisky pana noaptea tarziu.

Daca incerc sa mi-o imaginez pe mama, daca mijesc ochii,
aproape cd pot s-0 vad, in ceatd, neclar - frumoasa mea mama,
doar o copili |a cei nouasprezece ani ai sai, intr-o rezerva de spital.
Aude asistentele vorbind si razand in fundul coridorului. E singura,
dar asta nu-i o problema. Singurd, poate avea un pic de tihna - s
poate desfasura gandurile fari teama de a fi atacata. Asteaptd cu
nerabdare pruncul, Tsi di ea seama, deoarece pruncii nu vorbesc.

Stie ¢ sotul s3u vrea un baiat - dar in taina se roaga sa fie fatd.
Daca e baiat, o sd creasca §i o sa fie barbat.

3iin barbati nu poti avea incredere.

E usurata cAnd incep iar contractiile. li abat atentia de la gdnduri.
Prefera sa se concentreze asupra trupului: respiratia, numaratoarea -
durerea arzatoare care i sterge din minte toate gandurile, aga cum
e stearsi creta de pe tabla. Apoi se lasd in voia ei, a durerl crancene,
si se pierde. ..

Pand ce, in zori, m-am nascut.
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Spre intristarea mamei, nu eram fata. Cand tata a auzit veste,
ca avea un baiat, a fost in culmea fericirii. Fermierii, la fel ca regj
au nevoie de multi fii. Eu eram primul.

Pregatindu-se sa-mi sarbatoreasca nasterea, a ajuns la spita|
cu o sticla de vin spumos ieftin.

Dar era o sarbatoare?

Sau o catastrofa?
Soarta mea era pecetluita, chiar si atunci? Era prea tarziu? Ar

fi trebuit s3 ma sufoce la nastere? Sa ma lase sa mor $i sa putrezesc

pe dealuri?

Stiu ce ar zice mama daca ar putea sa citeasca ce scrie aicj,
ciutarea vinovitiei, dorinta de a obtine o condamnare. N-ar to-
lera asta.

. Nimeni nu-i rdspunzator*, ar zice. ,Nu proslavi evenimentele
din viata ta si nu incerca sa le dai un sens. Nu exista sens. Viata nu
inseamna nimic. Moartea nu inseamna nimic.”“

N-a gandit asa intotdeauna.

Mama n-a fost o singura persoana. Era altcineva odinioara,
cand presa flori si sublinia poezii: un trecut tainic pe care |-am gasit
ascuns intr-o cutie de pantofi, in fundul unui bufet. Fotografii vechi,
flori turtite, poezii de dragoste cu greseli de ortografie de la tata
pentru mama, scrise cand Ti ficea curte. Insa tata a incetat curand
sa scrie poezii. lar mama a Incetat sa le citeasca.

S-a maritat cu un barbat pe care nu-| cunostea aproape deloc.
|lar el a dus-o departe de tot ce cunoscuse ea pana atunci. A dus-0
intr-o lume a neplacerii - cu zori reci si munca fizicd epuizanta cat
e ziua de lunga: sa cantareasca mieii, si-i tunda, sa-i hraneasca.
lar siiar. Siiar.

Erau si clipe fermecate, desigur - cum ar fi vremea nasteril
mieilor, cand fapturile micute si nevinovate raséreau ca ciupercile

albe. Asta era partea cea mai buni.

Insa nu-si ingaduia s se ataseze de miei. Invatase si n-o faca.

Partea cea mai rea era moartea. Constanta, la nesfarsit - i
toate procesele asociate cu ea: marcarea animalelor care urmau
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sa fie ucise pentru ca se ingrasau prea putin sau prea mult, sau
nu ramaneau gestante. i apoi aparea macelarul, in halatul lui
ingrozitor, patat de sange. $i tata zabovea pe acolo, nerabditor
s ajute. li placea sa omoare. Pirea si se delecteze cy asta.

Mama fugea si se ascundea cat dura totul, lua pe furis o sticla
de votca in baie, sub dus, unde credea ¢ nui se aude plansul. lar
eu ma duceam in cel mai indepartat ungher al fermei, cat de
departe puteam. Tmi astupam urechile, dar tot auzeam zbieretele.

Cand ma intorceam In casa, peste tot plutea duhoarea mortii.
Leguri ciopdrtite in sopronul fard pereti, cel mai apropiat de bu-
catarie - si jgheaburi inrosite de sange. Carnea putea Ingrozitor
cat era cantarita §i impachetata in bucataria noastra. Bucitele
de carne cu sange inchegat se lipeau de masa §i balti de sdnge se
adunau pe suprafete, atragand roiuri de muste grase.

Pértile nedorite ale cadavrelor - organe si mate si alte ramasite -
erau ingropate de tata. Le arunca in putul din spatele fermei.

Putul era un loc de care ma feream intotdeauna. Ma ingrozea.
Tata ameninta ca ma ingroapa de viu in put daca nu-l ascult sau
nu ma port cum trebuie - sau ii tridez secretele.

wNimeni n-o sa te gaseasca vreodata“, zicea. ,Nimeni n-o sa
stie vreodata. “

Imi tot inchipuiam cum e s fiu ingropat de viun put - inconjurat
de starvuri putrede, n care se zvarcolesc larve si viermi si alte
fapturi cenusii devoratoare de carne - si ma cutremuram de frica.

Inca ma cutremur cand ma gandesc la asta.
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A doua zi, la zece, Mariana se duse la intalnirea cu
profesorul Fosca.

Ajunse la Fellows’ Garden cdnd ceasul capelei batea
ora zece. Profesorul era deja acolo. Purta o cimasa albd
descheiatd la git si o haina de catifea reiata gri-inchis.
Pirul lisat liber ii curgea in jurul umerilor.

-Buni dimineata, ii zise. Ma bucur sa te vad. Nu
eram sigur c-o sa vii.

-Sunt aici.

~-Si atit de punctuald. Ma intreb ce spune asta des-
pre dumneata, Mariana.

Zambi, insd ea nu-i rdspunse la zimbet. Era hotardta
sa dezvaluie cat mai pufin cu putinti.

Fosca deschise poarta de lemn si-i ficu semn sa
intre in gradina,

:Mergem?

Il urma induntru. In Fellows’ Garden aveau acces
doar profesorii §i invitatii lor, studentilor fiindu-le in-
terzis sa intre. Mariana nu-si amintea sa mai fi fost
vreodatd acolo,

O izbi imediat atmosfera senini, frumusetea locu-
lui. Era o gradina cufundati in stilul epocii Tudorilor,
Inconjurata de un zid de cirimidi vechi, neregulat.
Flori de valeriana rosii ca singele cresteau printre ca-
ramizi, in crdpdturi, spirgand incetul cu incetul zidul.
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Si peste tot se vedeau plante viu colorate in trandafiriu,
Jlbastru si rosu infocat.

-F minunat, murmura ea,

Fosca incuviinta din cap.

-0, da, intr-adevar. Vin aici adesea.

In timp ce paseau pe carare, Fosca reflecti cu glas
tare la frumusetea gradinii si a orasului, in general,

-E un fel de vraja aici. O simfi si dumneata, nu-i
asa? Ii aruncd o privire, Sunt sigur ci ai simtit-o de la
bun inceput, la fel ca mine. Mi te pot inchipui - o stu-
dentd, abia coborita de pe vapor, in aceasti tari nou3,
in aceastd viafd nouad... la fel ca mine. Simpl3... singu-
raticd... Am dreptate?

- Vorbiti despre mine sau despre dumneavoastri?

Fosca zambi,

-Banuiesc ca amandoi am avut experiente foarte
asemdnatoare.

- Am mari indoieli.

Profesorul o cercetd o clipd, ca si cum ar fi fost pe
punctul de a spune ceva, dar se hotari sa n-o faca.
Merserd mai departe in tacere.

In cele din urma, el zise:

-Esti foarte ticuti. Nu ma asteptam deloc la asta.

-La ce vd asteptati?

Fosca ridica din umeri.

- Nu stiu. La inchizitie.

- Inchizitie?

- Interogare, atunci.

li oferi o figari. Ea clitind din cap.

- Nu fumez,

~Nimeni nu mai fumeazi - in afara de mine. Am
incercat si m3 las §i n-am reusit.

Isi puse o igara intre buze. Era o marca americand,
cu filtru. Scoase un chibrit, o aprinse §i scoase o trimba
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lungd de fum. Mariana privi fumul care dansi citey,
momente in aer inainte de a disparea.

-Te-am chemat sa ne intdlnim aici deoarece am
simfit ca trebuie sa vorbim. Am auzit cd te intereses;
de mine. C3 le pui studentilor mei tot felul de intre-
bari... Apropo, adauga Fosca. Am verificat cu decany],
Din cite stie el, nu ti-a cerut niciodata sa vorbesti ¢y
studentii, neoficial ori altfel. Asa ca Intrebarea e sim-
pla: ce mama naibii pui la cale?

Mariana se uita la el si vazu ca o scruta, incercind
sd-i citeasca gindurile cu ochii lui patrunzatori. Se feri
de privirea lui si ridica din umeri.

- Sunt interesata, asta-i tot...

-In privinta mea anume?

~In privinta Fecioarelor.

- Fecioarelor? Fosca parea surprins. De ce?

- Pare ciudat sd aveti un grup special de studenti. Cu
siguran{a asta nu face decdt sa stirneasca rivalitati si
resentimente printre ceilalti, nu?

Fosca zimbi i trase un fum.

- Esti specializatd in terapia de grup, nu-i asa? Prin
urmare, dumneata, mai mult ca oricine, ar trebui si
stii ca grupurile mici oferd un mediu perfect pentru ca
mintile exceptionale si infloreasci. Asta e tot ce fac,
creez acel spatiu.

-Un cocon pentru minti exceptionale?

- Bine zis.

- Minfi feminine,

Profesorul clipi si-i arunci o privire rece.

- Adesea, cele mai inteligente minti sunt feminine...
E asa de greu de acceptat asta? Nu se petrece nimic
sinistru. Sunt un tip cumsecade, cu ingiduinti mare
pentru alcool - daci cineva suferi vreun abuz aici, eu
sunt acela.
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_Cine a pomenit de abuz?

_Nu fi reticentd, Mariana. Imi dau seama c¢i m-ai
pus in rolul personajului negativ - un praditor care vi-
neazi studentele vulnerabile. Numai ca acum, ci te-ai
intalnit cu aceste tinere doamne, vezi i n-au nimic
vulnerabil. Nimic necuvenit nu se petrece la aceste in-
talniri - nu-i decat un mic grup de studiu care discuti
despre poezie, savurand vin si dezbateri intelectuale.

_Cu exceptia faptului cd una dintre aceste fete
e moarta.

Profesorul Fosca se incrunta. Prin ochi ii trecu un
inconfundabil fulger de mdnie. Se uitd lung la ea.

- Crezi ci poti vedea in addncul sufletului meu?

Mariana fsi feri privirea, stingherita de intrebare.

- Nu, sigur c¢d nu. N-am vrut sa...

_Las-o balti. Trase iar din tigard; toata mania parea
s3 i se fi evaporat cind relua: Cuvantul ,psihotera-
peut”, dupi cum stii, vine din cuvintele grecesti psyche,
care inseamni ,suflet”, si therapeia, care inseamna
,vindecare”, Esti o vindecitoare de suflete? O sa mi-1
vindeci pe al meu?

- Nu. Doar dumneavoastra puteti face asta.

Fosca azvirli tigara pe cdrare si 0 apasa cu piciorul
in pimant.

- Esti hotarati si nu-ti placd de mine. Nu stiu de ce.

Spre iritarea sa, Mariana isi dadu seama ca nici ea
nu gtia.

-Ne intoarcem?

Pornira inapoi spre po

- M3 intrigd persoana ta, ii spuse. M
te gandesti.

-Nu mi gindesc. Ascult, atata tot.

Si asta ficea. Mariana n-o fi fost detectiv, insa era te-
rapeut si stia s3 asculte, Sa asculte nu doar ce se spune,

artd. El se tot uita la Mariana.
3 intreb la ce
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ci si tot ce nu este spus, toate cuvintele nerostite - min.
ciuni, evitiri, proiectari, transferuri $i. alte fenomene
psihologice care apar intre doi oameni §i care neces;-
t3 un fel special de ascultare. Trebuia sa asculte toate
sentimentele pe care Fosca i le comunica inconstient.
intr-un context terapeutic, acele sentimente ar fi fost
numite transferuri si i-ar fi zis tot ce voia sa stie despre
acest barbat, cine era - §i ce ascundea. Cdtd vreme isi
putea tine propriile emotii departe, desigur, ceea ce ny
era usor. Incercd sd-gi asculte trupul in timp ce mer-
geau si percepu o incordare crescanda: falca inclestats,
dintii strdnsi pe mugscatura. Simti o arsurd in stomac,
o furnicdturd pe piele - pe care le asocia cu mania.

Dar a cui manie? A ei?

Nu. Era a lui.

Mania lui. Da, putea sd o simtd. Acum el ticea, dar
sub ticere era furie. O renega, desigur, insi era acolo,
clocotind sub suprafatd: cumva, Mariana il infuriase
in timpul acestei intdlniri; fusese imprevizibild, greu de
citit, dificila. I5i zise brusc: ,Daci poate si se infurie
asa de tare, asa de repede, ce se intimpli daci il provoc
cu adevarat?“

Nu era siguri ci tinea si afle.

Cand ajunserd la poarts, Fosca se opri si 0 masurd
ganditor cu privirea, In cele din urma, luj o hotirire.

_ —Ai vrea oare si continuim aceasti conversatie... la
cinas Ce zici de miine-sears?
_ S¢ uita la ea, asteptind rispunsul, Mariana ii sus-
Hnu privirea fara si clipeasci.
~In regula.

Fosca zambi,

- Perfect. In apartamentul meu, 1a opt? $i inca ceva...
Pe neasteptate, se apleci in fata...
$1 o sdruta pe buze.,
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Nu durase decdt o clipd. Pdna ca Mariana s3 poati
reactiona, el se trdsese deja inapoi.

Fosca se rasuci si trecu pe poarta deschisd. Mariana
il auzi fluierdnd in vreme ce se indeparta.

isi sterse buzele cu pumnul.

_Cum indrazneste?”

Se simtea ca si cum ar fi fost agresata, atacata; si ca
- el cumva castigase, izbutise s-o prinda pe picior gresit,
s-0 intimideze.

De aceastid dati mania pe care o simfea nu era a lui.

Era a ei.

In intregime a ei.
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Dupa ce se despdrti de Fosca, Mariana scoase din
geanta suportul pentru pahar pe care i-] ddduse Fred.
Forma numarul si-l intreb3 daci avea timp pentry ¢
scurta discutie.

Peste doudzeci de minute se intiIni cu Fred |3 poar-
ta principald de la St. Christopher’s. Tanirul isi lega
bicicleta de gard cu lantul, apoi vari mdna in tasci si
scoase doud mere rosii.

- Eu numesc asta mic dejun. Vrei unul?

li intinse un mir. In primul moment ea vru si-l
refuze, insd, dindu-si seama ci-i era foame, incuviinti
din cap.

Fred piru incintat. Alese marul cel mai frumos, il
lustrui pe maneci si i-1 dadu.

- Multumesc,

Mariana i luj i musca. Era fraged si dulce.

Fred 1i zimbi, vorbind printre inghitituri:

~Am fost bucuros s3 te aud la telefon. Aseara ai
plecat cam brusc, am crezyt cd te-am supdrat cu ceva.

Mariana ridici din umeri,

-N-a fost vina ta, A fost... Naxos.

-Naxos? intrebj e] nedumerit,

~E... locul in care 3 murit soful meu, $-a... inecat
acolo.
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- Of, lisuse Hristoasel Ochij Jyj Fred se largird. Of
Dumnezeule! Imi pare asa de riy, ’

- N-ai stiut?

-Cum as fi putut s3 stiu Sigur ci ny,

-Deci e o simpli coinciden
cu atentie.

-Pdi... ti-am spus. Sunt un pic clarvizitor, Asa c3

poate am prins din zbor cevya, si de asta mi-3 rasdrit in
minte Naxos.

Mariana se incrunti.
-Scuzd-md, dar nu cred.

- Ei bine, e adevirat. Ca s3 rupa tiacerea stanjeni-
toare care se lasase, Fred rosti: Uite ce-1, imi pare riy
daca te-am rinit...

-N-ai ficut-o, de fapt. N-are importanti.

-De aceea m-ai sunat? Si-mi spui asta?

Mariana clitini din cap.

- Nu.

. Nu prea stia de ce il sunase. Probabil era o greseali.
I5i spusese ci avea nevoie de ajutorul lui Fred, insi de
fapt era o scuzj - probabil ci se simtea doar singuri
§1 0 supdrase intilnirea cu Fosca. Isi reprosa ci ficuse
asta, dar prea tarziu; daci tot il chemase, putea micar
sd profite la maximum de prezenta lui.

= Vino, i spuse. Vreau sa-fi arat ceva.

Intrard in colegiu i traversard Main Court, apoi tre-
Curd printr-o arcadi in Eros Court.

Mariana arunci o privire spre fereastra lui Zoe. Ne-
Poata ei nu erg acasa, avea curs cu Clarissa. Dinadins
nu-i vorbise despre Fred, pentru ci nu stia cum sa-i
explice fetei de ce inchegase o relatie cu el. Nu si-o
Putea explica nici ei insesi.

n timp ce se apropiau de scara Tarei, Mariana ficu
Sémn cu capul spre fereastra de la parter.

ta? stiruij ea privindy-|
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- Asta e camera Tarei. In seara in care a murit, ca.
merista ei a vizut-o iesind exact la opt fard un sfert.

Fred ariti spre poarta dosnica prin care se iesea din
Eros Court spre The Backs.

-Si a iegit pe acolo?

-Nu. Clitinidnd din cap, Mariana intinse mana in
directia opusd, prin arcadd. A iesit prin Main Court,

-Hmm... asta-i ciudat. Poarta din spate duce la riy -
cea mai scurtd cale spre Paradis.

- Ceea ce sugereaza ca se ducea altundeva.

-S4 se vada cu Conrad, cum a spus el?

- Poate. Dupa o clipa de gindire, Mariana spuse:
Mai e ceva. Morris, portarul, a vazut-o pe Tara iesind pe
poarta principala la ora opt. Asadar, daca a plecat din
camera la opt fard un sfert...?

Lasa intrebarea in aer. Fred o termina.

-De ce i-au trebuit cincisprezece minute ca sa par-
curga o distantd care ar lua un minut, doud cel mult?
Inteleg... Pi, ar putea si fie orice. Ar fi putut si-i scrie
cuiva un mesaj, sau sa fi vizut un prieten, sau...

In timp ce el vorbea, Mariana se uita la stratul de
flori de sub fereastra Tarei, un petic cu flori de degetel
violete si roz.

31 acolo, pe pamdnt, era un muc de tigari. Se aplecd
si-1 lud. Avea un filtru alb distinctiv.

-E 0 marcd americani, zise Fred.

Mariana incuviinti din cap.

~Da... ca acelea pe care le fumeazi profesorul Fosca.

-Fosca? Fred isi cobori glasul: Am auzit de el. Am

prieteni in colegiul dsta. Am auzit povestile.
Mariana il privi intrebitor.

-Ce povesti? La ce te referi?

~Cambridge e un loc mic. Toti vorbesc.
-5 ce spun?
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~-Cé Fosca e faimos - sau rdu famat... Oricum, pe-
trecerile lui sunt.

- Ce petreceri? Ce anume stii?

Fred ridica din umeri.

~Nu mare lucru. Sunt numai pentru studentii lui.
Dar am auzit cd-s dementiale. O privi atent, descifrin-
du-i expresia. Crezi cd el a avut ceva de-a face cu asta?
Cu uciderea Tarei/

Mariana reflectd citeva momente, apoi ceds.

-0 sd-ti spun ce-am aflat pind acum.

in timp ce se plimbau in jurul curtii ii povesti totul
despre acuzatiile Tarei la adresa lui Fosca si despre
dezmintirea lui, cu alibiul confirmat de martori. {i
mdrturisi cd, in ciuda alibiului, nu reusea si se con-
vingd de nevinovatia lui. Se astepta ca Fred s3 ridi sau
s-0 12 peste picior, sau cel putin sa n-o creads, insi el n-o
facu, lucru pentru care ii era recunoscitoare. Descoperi
cd intre ei se crease o complicitate; pentru prima dati
dupd multa vreme, se simtea mai putin singura.

~-In afard de cazul in care Veronica si Serena si ce-
lelalte mint, incheie Mariana, Fosca a fost cu ele tot
timpul - in afari de doud minute, cit a iesit si fumeze
O figara...

~Destul timp cit sd coboare si sd se vada cu Tara
aici, in curte, dacid o vizuse pe fereastra, sugera Fred.

- 51 sd stabileascd si se vada in Paradis la ora zece?

-De ce nu?

Mariana ridica din umeri.

- Tot n-ar fi putut s-o facd. Daca Tara a fost omora-
ta la ora zece, el n-avea cum si ajunga acolo la timp.
E nevoie de cel putin doudzeci de minute ca si parcurgi
distanta pe jos, 5i probabil mai mult cu masina...

-1n afarj de cazul in care s-a dus pe ap3, spuse Fred
dupd un moment de gindire.

Mariana il privi fird nici o expresie.



192 | ALEX MICHAELIDES

- Poftim? §

-Poate ci a luat o barca.

- O barcd? L

Suna atdt de absurd, cd-i veni sd rada. ) H

-De ce nu? Nimeni nu supravegi.leaza rdul, asa cj
nimeni n-ar fi observat o barcd, mai ales naapl:ea. Ar
fi putut s ajunga acolo si sd plece neobservat... in vreg
doud minute.

Mariana se gandi la asta.

- Poate ca ai dreptate.

- Stii sa manevrezi o barca cu fundul plat?

-Nu prea bine.

-Eu stiu, o informa el zimbind larg. De fapt, Sl.l!'llt
chiar iscusit, dacd mi se ingaduie sa spun asta... Ce zici?
-Despre ce anume? L

-Mergem la hangar, inchiriem o barci si verificim,
De ce nu? _

Inainte ca Mariana si poat3 face vreun comentariu,
ii sund telefonul. Era Zoe. Rispunse imediat.

~-Zoe? Esti bine?

-Unde esti?

Vocea fetei avea acel ton imperios, nelinistit, care ii
spunea Marianei ci ceva nu era in ordine.

-Sunt in colegiu. Tu unde egti?

-Sunt cu Clarissa. Tocmai au fost aici politistii...

-De ce? Ce s-3 intdmplat?

Urmd o ticere. Zoe se striduia din rasputeri sa nu
plangd, i§i didu seama Mariana. Intr-un tarziu, spuse
intr-o soapti abia auzity:

-5-a intdmplat din nou.

- Ce... ce vrei si zici?

Mariana stia ce urma s
nevoie ca nepoata ei sj r

- Altd injunghiere, i
cadavru,

a auda. Cu toate acestea, avea
osteascd vorbele,

ngdima Zoe. Au mai gisit un



PARTEA A TREIA

O intrigd bine inchegatd trebuie sd fie, prin ur-
mare, simpld mai degrabd decdt dubld, asa cum
se pretinde. Mai trebuie iardsi ca schimbarea de
situatii sd nu ducd de la nenorocire la fericire, i,
dimpotrivd, de la fericire la nenorocire, §i nu din
pricina unei josnicii inndscute, ci a unei greseli
mari sdvdrsite.’

Aristotel, Poetica

R

—_—

; ' Aristotel, Poetica, traducere si comentarii de D.M. Pippidi,
ditura IRI, Bucuresti, 1998, p. 81
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Cadavrul fusese gasit pe un cimp, la marginea Para-
disului. Era un izlaz comunal pentru care fermierii
aveau drepturi de pasunat inca din Evul Mediu, si un
fermier, scotdnd cireada de vaci in acea dimineata, fa-
cuse descoperirea ingrozitoare.

Mariana voia si ajungi acolo cit mai repede posibil.
in ciuda protestelor furioase ale lui Zoe, nu-i ingadui
s-o insoteasci. Era hotdrdta s-o apere cat mai mult po-
sibil de nepliceri, iar ceea ce urma avea sd fie neplacut.

in schimb, il lui pe Fred, care folosi harta de pe tele-
fon ca s3 gaseasca drumul.

In timp ce mergeau de-a lungul rdului, dincolo de co-
legii si pajisti, Mariana trigea in piept mirosul de iarba
si pimant si arbori - si era purtatd inapoi in prima
toamni, cu atitia ani in urma, cind sosise in Anglia,
schimbind cildura umed a Greciei pe cerurile de car-
bune si iarba uda din estul Angliei.

De atunci, pentru Mariana zona rurald a Angliei
i§i pastrase neatins farmecul - pand acum. Astdzi nu
simea nici o incintare, ci doar o senzatie de groa-
23 care-i riscolea stomacul. Acele cimpuri §i pajisti
pe care le iubea, acele ciriri pe care mersese cu Sebas-
tian erau pangirite pentru totdeauna. Nu mai erau
sinonime cu dragostea si fericirea - de acum incolo,
aveau s insemne doar sdnge §i moarte.



196 | ALEX MICHAELIDES

Nu-si spuserd mare lucru pe drum. Dupi vreo doui-
zeci de minute, Fred ardta ceva in fata,

- Acolo este,

La marginea campului era un sir de vehicule - g,
politiei, care de reportaj - parcate unul in spatele a]t,.
ia pe drumul de pamdnt. Mariana si Fred mersers pe
langd masini pdnd ajunsera la banda pusi de politie,
unde cdtiva agenti tineau in frau presa. Mai era si 0
ceata de gura-casca.

Mariana se uita la ei si-si aminti dintr-odat3 de my]-
fimea morbida care se strdnsese pe plaji s3 asiste la
scoaterea cadavrului lui Sebastian din apa. Tsi aminti
acele chipuri - expresii ingrijorate care mascau atatarea
obscend. Doamne, cum 1i mai urise! Acum, vizind aici
aceleasi expresii, o cuprinse greata,

- Haide, zise. S3 mergem,

Fred nu se urni insi. Pirea un pic nesigur.

-Unde?

Mariana ariti dincolo de banda pusa de politie.
-Pe acolo,

-Cum o sd intrim? Ne vor vedea.

Mariana privi in jur,

-Ce-ar fi s te duci sj le ab
$ansa sd ma strecor?

-Sigur. Pot s fac asta,

-Nu te deranjeazi ¢ ny vii §i tu?

Fred cldtini din cap ferindu-si privirea.

- Sincer s3 fiu, nu Prea suport vederea singelui -

cadavre si chestii de-astea, Prefer sa astept aici.
~Bine, Nu stau mult.
- Noroc|

- 31 tie, zise ea.

afi atentia, ca si-mi dai



FECIOARELE | 197

El statu cateva clipe ca sd-si adune curajul, apoi se
duse la politisti si intrd in vorbi cu e, nipidindu-i cu
intrebdri.

Mariana profita de ocazie si se apropie de bandi. Se
incovoie ca sd se strecoare pe dedesubt, apoi isi indrept3

spatele 5i merse mai departe - dar nu ficu decat cativa
pasi pand ce auzi o voce.

-Hei! Ce faci?

Se intoarse. Un politist venea in goani spre ea.

- Stai pe loc! Cine esti?

Inainte ca Mariana si poati rispunde, furi intre-
rupti de Julian, care iesise dintr-un cort al crimina-
ligtilor. Acesta ii ficu semn cu mana agentului ca si-1
linisteasca:

-E in ordine. E cu mine. E o colega.

Politistul 1i aruncd Marianei o privire neincrezi-
toare, dar se didu deoparte. Cand se asigura ci nu mai
era nici o problema din partea lui, Mariana se risuci
spre Julian.

- Mulfumesc,

Julian zdmbi.

-Nu te dai bituti usor, nu? Imi place asta. S3 spe-
ram cd nu dim nas in nas cu inspectorul. Ii ficu un
semn complice cu ochiul. Vrei sa arunci o privire? Le-
gistul e un vechi prieten de-al meu.

Se indreptari citre cort. Legistul statea in fafa lui,
scriind un mesaj pe telefon. Era un bdrbat de vreo
patruzeci de ani, inalt, complet chel, cu ochi albastri
patrunzatori,

-Kuba, zise Julian, am adus o colegd, daca nu te
deranjeazi.

-Nici o problemd. Kuba ii aruncd Marianei o pri-
vire, Vorbea cu un usor accent polonez. Te previn cd
nu-i o priveliste frumoasa. Mai rdu decdt data trecuts.
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Ariti cu mina inmdnugatd spre spatele cortuly;,
Mariana trase addnc aer in piept §i o lud intr-acolo,

fn clipa urmitoare ii aparu in fata ochilor.

Era cel mai ingrozitor lucru pe care-1 vazuse vreo-
data. Ti era fricd sd se uite, Nu parea real.

Cadavrul unei tinere, sau ce mai ramasese din el,
era intins pe iarbd. Torsul era sfartecat pana ce nu mai
putea fi recunoscut - nu mai ramasese decdt un ames-
tec de sange si organe, noroi si pamant uscat. Capul era
neatins si ochii erau deschisi, vazand si nevazind - in
aceastd privire, o cale ducea spre nefiinta.

Mariana se holba incremenita la acesti ochi; la fel
ca privirea Meduzei, aveau puterea de a impietri chiar
si dupd moarte...

O replicd din Ducesa de Amalfi ii fulgera prin minte:
»Acopera-i fafa, ochii mi-s orbiti - a murit tiniri“.

Chim_' €3 murise tdndrd. Prea tindrid. N-avea decit
douazeci de ani. Siptimana viitoare era ziua ei, orga-
niza o petrecere.

Mariana stia asta deoarece o recunoscuse pe dati.
Era Veronica,
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Mariana se indeparta de cadavru.

li era riu fizic. Trebuia si pund o oarecare distanti
intre ea si ceea ce vazuse. Voia sa plece, dar stia c3 n-avea
cum sa fugad - era o imagine care urma s-o bantuie tot
restul vietii. Sangele, capul, acei ochi holbati...

»Inceteazi", isi zise. ,Inceteazd si te gindesti."

Merse mai departe pana cand ajunse la un gard de
lemn subred care despartea acel cdmp de urmatorul.
Pdrea subred si gata sa se darame; se rezema de el - un
sprijin fragil, dar mai bine decdt nimic.

—Esti bine?

Julian se ivi linga ea si-i arunca o privire ingrijorata.

Mariana incuviintd din cap. Dandu-§i seama ca avea
ochii plini de lacrimi, le sterse jenata.

-Sunt bine.

-Dupi ce vezi atitea scene ale unor crime, ca mine,
te deprinzi cu ele. Nu stiu cét iti este de folos s-o spun,
dar cred ci esti curajoasa.

-Ba nu sunt, deloc, suspina ea. .

-$1 ai avut dreptate in privinta lui Conrad Ellis. léra
in arest in timpul crimei, aga ca asta il exonereaza...
Julian se uiti la Kuba, care se apropia de ei. In afaﬂf
de cazul in care nu crezi ci au fost ucise de aceeasl
persoana..,
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Kuba clitind din cap, scotdnd din buzunar o figary
electronica.

-Nu, e acelasi individ. Acelasi mod de operare, am
numarat doudzeci §i doua de rani de cutit.

Trase din tigara si sufld nori de aburi.

Mariana il privi cu atentie.

- Avea ceva in mdna. Ce era’

- Ah. Ai observat? Un con de pin.

- Asa mi s-a parut, Ce ciudat.

-De ce spui asta? o intreba Julian,

Mariana ridica din umeri.

-Padi, nu-i nici un pin pe aici. Se gandi o clipi. Mi
intreb, exista cumva un inventar al tuturor lucrurilor
gasite pe cadavrul Tarei?

- Interesant ca spui asta, zise Kuba. Mi-a dat si mie
prin cap, asa cd am verificat. Si era un con de pin si pe
cadavrul Tarei,

-Un con de pin? ficu Julian. Ce interesant. Trebuie
sd insemne ceva pentru el... dar ce anume, mi intreb.

In timp ce el spunea asta, Mariana isi aminti brusc
unul dintre diapozitivele pe care le prezentase profe-
sorul Fosca la cursul despre misterele din Eleusis: un
basorelief de marmuri infitisind un con de pin.

,Da", se gandi. , Inseamn3i ceva.“

Frustrarea il facu pe Julian si izbucneasca:

- Dar cum reugeste? Ucide in mijlocul cimpului, apoi
se face nevazut, plin de singe, firi si existe vreun mar-
tor, vreo arma a crimei, vreo dovada perceptibila... nimic.

~Doar o privire aruncati in iad, spuse Kuba. [nsa
te ingeli in privinta sdngelui. Nu-i obligatoriu sa fie
plin de singe. La urma urmei, hicuirea a fost ficuta
dupd moarte,

- Poftim? Mariana il privea fix. Ce vrei si zici?

- Exact asta. Mai intdi le-a tdiat beregata.
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- Esti sigur? i

-0, da, rdspunse legistul. In ambele cazuri, cauza
mortii este o incizie profunda, care a despicat tesuturile
gitului pana la os. Moartea trebuie s3 fi fost instan-
tanee. Judecdnd dupa addncimea rinii... binuiesc c3
3 lovit de la spate. Imi dai voie?

Se duse in spatele lui Julian si demonstri cu ele-
gantd, folosind tigara electronici in chip de cutit. Mari-
ana tresari cdnd Kuba mima tdierea gitului.

-Vedeti? Sangele arterial tasneste in fati. Apoi, cu
cadavrul intins pe pamant, in timpul hicuirii, sangele
se prelinge in jos, in pamant, Asa c3 se poate si nu se
fi murdarit deloc.

Mariana clatina din cap.

- Dar asta n-are nici un sens.

-De ce?

- Pentru ca asta nu-i un atac sub imperiul freneziei.
Nu se poate vorbi de pierderea controlului, de furie...

- Nu. Dimpotriva. E foarte calm, controlat, ca si
cum ar executa un fel de dans. E o operatiune de mare
precizie, E ceva... rytualistyczny... Legistul cduta cuvan-
tul in englezi. Ritualic...? E corect?

- Ritualic?

Mariana il privi lung in timp ce o serie de imagini
ii fulgerau in minte; Edward Fosca pe postament, vor-
bind la curs despre riturile religioase; ilustrata din ca-
mera Tarei, cu un oracol din Grecia antica cerdnd un
sacrificiu; §i, intr-un ungher dosnic al mintii, amin-
tirea de nesters a unui cer albastru stralucitor, cu
soarele invapiiat si ruinele unui templu dedicat unei
zeite razbunitoare.

Era ceva - ceva la care trebuia sa se gindeasca. Dar
inainte si-1 poatd presa mai mult pe Kuba, in spatele
€l se auzi o voce.
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- Ce se petrece aici?
Se risucird cu tofii. Inspectorul-sef Sangha nu pire;
deloc incintat sd-i vada.
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- Ce cauta ea aici? se rasti incruntat Sangha.

Julian facu un pas in fatd.

- Mariana e cu mine. M-am gdandit ca ar putea s3
aiba vreo idee, si a fost de foarte mare ajutor.

Sangha desuruba termosul, il puse in echilibru pre-
car pe un stdlp din gard si-si turna ceai. Parea obosit,
isi zise Mariana; nu-i invidia slujba. Investigatia tocmai
isi dublase volumul, si el tocmai isi pierduse singurul
suspect. Nu-si dorea sd inrautateasca lucrurile, dar
n-avea de ales.

-Domnule inspector-gef, stiti cd victima este Vero-
nica Drake? Era studenti la St. Christopher’s.

Pe chipul inspectorului apiru o expresie de conster-
nare,

-Sunteti sigura?

Mariana incuviinta din cap.

-Stiti si c3 profesorul Fosca le preda ambelor victi-
me? Améndoud erau in grupul lui special.

-Ce grup special?

~Cred cj ar trebui si-1 intrebati pe el despre asta.

Inspectorul Sangha isi biu ceaiul inainte de a ras-
punde.,

~Inteleg. Alte ponturi, Mariana?

Marianei nu-i plicu tonul lui, dar zimbi politicos.

- Asta-i tot, deocamdata.
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Sangha vdrsa pe pamant restul ceaiului, scuturj c,-
pacul termosului §i-1 inguruba la loc.

~Ti-am cerut deja sd nu te amesteci in anchet,
mea. Asa cd hai sd formulez altfel. Daca te mai prind
nepoftitd la altd scena a unei crime, te arestez ey in-
sumi. Bine?

Mariana deschise gura sd rdspunda, insa Julian vorb;
primul:

-Scuze. N-o0 sa se mai intdmple. Hai, Mariana,

O conduse, impotriva vointei ei, inapoi spre banda
pusa de politie.

-Ma tem ca lui Sangha i s-a pus pata pe tine, ii zise,
In locul tiu, m-as feri din calea lui. Musci infinit mai
rdu decdt latrd. Nu-fi face griji, o sa te tin la curent cu
orice se mai iveste, adauga facindu-i cu ochiul.

- Mulfumesc. Iti sunt recunoscitoare.

Julian zambi.

- Unde stai? Pe mine m-au cazat la un hotel de lin-
ga gara.

~Eu stau in colegiu.

-Dragut. Ai chef de un pahar diseari? Ca si ne po-
vestim ce-am mai ficut?

Mariana clitina din cap.

~Nu, imi pare riu, nu pot.

-~Oh, de ce nu?

Julian ii oferi un zimbet luminos, dar apoi 1i urmari
privirea §i vazu c¢i Mariana se uita la Fred, care i facea
semn cu madna din cealalt3 parte a benzii.

-Ah, ficu el incruntindu-se, Vad cad ai deja planuri.

-Poftim? Intelegind, Mariana se grabi sa-i explice:
Nu, e doar un prieten de-al lui Zoe.

- Sigur. Julian {i zimbi neincrezitor. Nici o grija. Ne
mai vedem, Mariana.
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Julian pdrea un pic enervat. Se risuci pe calcdie si
se indeparta.

§Si Mariana se simtea enervati - de ez insasi. Se
apleca pe sub banda si se intoarse la Fred. Furia i se in-
tetea cu fiecare clipa. De ce spusese acea minciuni
stupidd, ca Fred era un prieten de-al lui Zoe? Nu era
vinovatd de nimic, n-avea nimic de ascuns; si atunci,
de ce sa minta?

Doar dacd, desigur, nu era sincerd cu sine in privinta
sentimentelor pe care le nutrea fata de Fred. S3 fie cu
putintd? Daca da, era un giand profund nelinistitor.

Despre ce altceva se mai mintea singura?
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Cénd se afld cd inca o studenta de la St. Christopher’s
College fusese ucisa - i cd era fiica unui senator ame-
rican -, povestea ajunse pe prima pagina a ziarelor din
intreaga lume.

Senatorul Drake si sofia sa urcara in primul avion
disponibil de la Washington, haituiti de presa din Sta-
tele Unite si urmadrifi de corespondentii unor publi-
catii din toatd lumea, care descinseri in citeva ore la
St. Christopher’s.

Asta 1i amintea Marianei de un asediu medieval.
Hoarde de reporteri si cameramani tinute in frau de
o bariera fragild, cativa agenti de politie in uniforma
§i cativa portari ai colegiului; domnul Morris era in
frunte, cu manecile suflecate, gata si-si apere institutia
cu pumnii.

O tabdra pentru pres3 se indlta pe piatra cubica din
dreptul portii principale, latindu-se pana pe King's
Parade, unde eray parcate siruri de dube cu antene
de satelit. Un cort special fu instalat langa riu; acolo,
senatorul Drake si sofia sa dadurd un interviu televizat,
facand un apel induiositor pentru orice informatii care
ar fi putut duce la prinderea celui care le ucisese fiica.

La cererea senatorului Drake, Scotland Yardul se
implicd in ancheti. Furj trimisi de la Londra politisti
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suplimentari care sa organizeze puncte de control, s3
faca cercetdri din casd in casd si s3 patruleze pe strazi,

Faptul ca acum aveau de-a face cu un criminal in
serie insemna cd intregul oras era in alerts. intre timp,
Conrad Ellis fusese eliberat si toate acuzatiile fuseser3
retrase.

In aer plutea o energie nervoasa, agitati. Un mon-
stru cu cutit era printre ei, nevazut, la vinitoare pe
strazi, aparent in stare sd loveasca si apoi sd se topeasci
in bezna... Invizibilitatea il facea s3 fie mai mult decit
uman, mai mult decat supranatural: o fipturi niscuti
din legenda, o fantoma.

Numai cd nu era fantoma sau monstru, Mariana
o stia foarte bine. Era doar un om, si nu avea de ce si
fie transformat in mit; nu merita asta.

Nu merita decit - dacd putea gisi asta in inima
el - mild si teamd. Tocmai calititile care, dup3 pirerea
lui Aristotel, constituie catharsisul in tragedii. Ei bine,
Mariana nu stia destule despre acest nebun ca sd sim-
ta mili.

Simtea team3 insi.
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Mama spunea adesea cd nu-si doreste pentru mine aceasts
viatd.

Imi spunea c intr-o buna zi o sa plecam, noi doi. Insi n-o sd
fie usor.

»N-am educatie“, spunea. ,M-am lasat de scoali la cincispre-
zece ani. Jurd-mi ca nu faci la fel. Trebuie sa fii educat - asa faci
bani. Asa supravietuiesti, asa esti in siguranta.“

N-am uitat niciodata asta. Mai mult ca orice, voiam sa fiuin
siguranta.

Nici macar acum nu ma simt inca in siguranta.

Tata era un om periculos, de aceea, Dupa un suvoi neintrerupt
de whisky, in ochi ii aparea o flcaruie. Devenea tot mai certaret.
Ca sa-i eviti furia era ca si cum ai fi pasit pe un teren minat.

Eram mai priceput la asta decit mama - mai priceput sa pastrez
0 atmosfera calma, sa fiu cu cativa pasi inainte, sa tin discutia pe
un teren sigur, sa ghicesc incotro se indrepta - si-i dejoc planurile,
la nevoie, sa-l indepartez de orice subiecte care ar fi putut sa-i
starneasca furia. Intotd €auna, mai devreme sau mai tarziu, mama
esua. Fie accidental, fie dinadins, din masochism, spunea ceva,
facea ceva, il contrazicea, 1l critica, ii servea ceva ce lui nu-i plicea.

Ochii lui scénteiau. Buza de jos se rasfrangea. Isi dezgolea dintii.
Eaisi dadea seama prea tarziu de turbarea lui. Apoi 0 masa
era rasturnata, un pahar era sfiramat. Priveam, incapabil sa ma

impotrivesc sau si o apar, cum fugea in dormitor ca si se ascunda.
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Se trudea cu disperare sd incuie usa... dar prea tarziu - el
o deschidea cu o lovitura si apoi, apoi. ..

Nu pricep.

De ce n-a plecat? De ce nu si-a facut bagajele si n-a fugit cu
mine in noapte? Am fi putut sa plecam impreuna. Dar ea n-a ales
asta. De ce nu? Era prea speriata? Sau n-a vrut sa recunoasci faptul
ca familia ei avea dreptate - ca facuse o greseala cumplita, iar acum
fugea acasd cu coada intre picioare?

Sau refuza sa recunoasca realitatea, agatandu-se de speranta
ca lucrurile se vor imbunatéti ca prin farmec? Poate ca asta era. La

urma urmei, se pricepea de minune sa ignore ceea ce nu voia sa
vada - si se afla chiar sub nasul ei.

Am invatat si eu sa fac asta.

Am invatat si eu, de |a o varsta frageda, ca nu pasesc pe pa-
mant - ¢i pe o plasa ingusta din funii invizibile, suspendate deasupra
solului. Trebuia sa umblu pe ele cu bagare de seama, incercand sa
nu alunec sau sa cad. Se parea ca unele aspecte ale personalitatii
mele erau insultitoare. Aveam de ascuns secrete groaznice - chiar
daca nu stiam in ce constau acestea.

Insa tata stia. Imi cunostea pécatele.

31 ma pedepsea corespunzator.

Ma cdra |a etaj. M3 ducea in baie §i incuia usa. ..

Siincepea.

Dacé mi-l imaginez acum pe acel baietel inspdimantat - simt
un junghi de tristete? O impunsatura de simpatie? Nu-i decdt un
pusti, nu-i vinovat de nici una dintre crimele mele; e ingrozit, e
cuprins de durere. Simt mila timp de o clipa? Imi pasa de situatia
lui grea si de tot prin ce a trecut?

Nu. Nu-mi pasa.

lzgonesc din inima toata mila.

N-o merit.
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Veronica fusese vazutd pentru ultima datd in viats
cand pleca de la repetitia cu Ducesa de Amalfi 1a Teatry]
ADC, Amateur Dramatic Club’, la ora sase. Apoi pirea
sd fi intrat in padmdnt - pana ce-i fusese descoperit
cadavrul, a doua zi.

Cum era cu putinta’

Cum apdruse ucigasul ei din senin si o ripise in
plind zi fard sa fie vazut de nimeni, firi s lase nici o
urma’ Mariana nu putea si tragd decit o concluzie:
Veronica il urmase de bunivoie, Se dusese la moarte
linigtitd, fard sd crdcneasci, pentru ci il cunostea pe
barbatul acela si avea incredere in el.

A doua zi dimineats, Mariana hotiiri si arunce o pri-
vire locului in care fusese vizuti Veronica pentru ultima
oard. Asa ca se duse la Teatrul ADC de pe Park Street.

Teatrul fusese un vechi han pentru diligente, trans-
format in jurul anului 1850. Logoul era pictat cu litere
negre deasupra intririi.

Pe un panou mare era un afis cu urmitoarea pre-
mierd, Ducesa de Amalfi; evident, se gdndi Mariana, nu
mai putea sd aiba loc ~ nu cu Veronica in rolul Ducesei.

Se duse la intrare §i incerci usa. Era incuiatd. Nu
erau lumini in foaier.

' Clubul dramatic al amatorilor, departament al Universita-
fii din Cambridge
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Cobori treptele si dddu coltul, urmand latura cli-
dirii. O poartd mare din fier forjat didea intr-o curte
in care odinioara fusesera grajdurile. Mariana incerc
poarta §i constata cd se deschidea cu usurinti, asa ci
intrd in curte.

Acolo era intrarea actorilor. Apasa pe clantd, insi
usa aceea era incuiatd.

Era gata sa se lase pagubasa, cand ii veni o idee. Se
uita la scara de incendiu. O scara in spiralad care ducea
la barul teatrului, aflat la etaj.

in studentia ei, barul ADC era celebru pentru ci
raméanea deschis pana tarziu. Uneori, sambata seara,
mergea acolo cu Sebastian sa mai bea un pahar, sa dan-
seze si s se sarute chercheliti.

Porni in sus pe trepte, roata si iar roatd, pdna ajunse
sus, la iesirea de incendiu.

Fira prea mare nidejde, intinse mana §i apasa pe
clanti. Spre surprinderea sa, usa se deschise.

Dupa citeva secunde de ezitare, intra.
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Barul ADC era un bar de teatru de moda veche -
avea taburete imbricate in catifea §i mirosea a bere
stitutd si a fum de tigara. )

Luminile erau stinse. In semiintunericul plin de
umbre, atentia Marianei fu abatuta un moment de o
pereche de stafii care se sarutau la tejghea.

Apoi un bubuit puternic o facu sa tresara.

Alt bubuit. Intreaga clidire pirea si se clatine.

Hotari sa cerceteze. Zgomotul venea de jos. Iesi din
bar si patrunse mai adinc in clidire. Incercind si facd
cat mai pufin zgomot, cobori pe scara principala.

Alt bubuit.

Parea ca vine din sald. Se opri la baza scirii i ascul-
ta. Dar era liniste,
~ Sefurigd pand la usile silii, le intredeschise si se uitd
induntru.

Sala parea goald. Decorul pentru Ducesa de Amalfi
€ra montat - o imagine de cogmar a unei inchisori in
fﬂlgl expresionist german, cu pereti inclinati si gratii
Intinse in unghiuri distorsionate.

$i pe scend era un tinir.

Era dezbricat pani la briu, jar pieptul i lucea de

5udqare. Parea decis si demoleze tot decorul manuind
un ciocan cu o violenta alarmants.
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N-0 ubs?rvﬁ decdt atunci cind ea ajunse chiar in
dreptul lui, jos. Avea peste un metru optzeci, par negru
scurt §i barbd de o saptimana. Nu putea sj aib3 mai
mult de dnrl.lﬁzf.‘ci si unlj de ani, dar fata lui nu era nici
tindrd, nici prietenoasa.

-Cine esti? zise, fulgerind-o cu privirea.

Mariana hotari sa minta.

-Sunt psihoterapeut, lucrez cu politia.

-Aha. Tocmai au fost aici.

- Intocmai.

Marianei i se paru ca-i recunoaste accentul.

- Esti grec?

-De ce? Se uita la ea cu interes. Tu esti?

Ciudat, acest instinct care o indemna s3 minti. Cine
stie de ce, nu voia sa-i dezvaluie nici o informatie des-
pre ea. Insa avea si scoatd mai multe de la el daci arita
un soi de inrudire.

-Pe jumatate, ii raspunse surazand. Apoi, in greaca:
Am crescut la Atena.

Paru bucuros sa auda asta. Trasdturile i se destinse-
ra, furia i se mai domoli.

~Iar eu sunt din Salonic. Ma bucur sa te cunosc.
Zambi, dezvelindu-si dintii; erau ascutiti, ca niste brice.
Hai sa te ajut sa urci, 1i spuse.

Cu o miscare brusci, violentd, intinse mdna §i 0
trase sus cu usurintd, aducind-o pe scena. Ea ateriza
In picioare, clitinindu-se.

- Multumesc. "

~Eu sunt Nikos. Nikos Kouris. Pe tine cum te cheama?

-Mariana. Esti student? .

-Da. Si sunt rispunzitor pentru asta, zise el arafca!nd
spre decorul distrus din jur. Sunt regizorul. Te uiti la
distrugerea ambitiilor mele teatrale. Cu un raset caver-
nos, adiugi: Spectacolul a fost anulat.
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- Din cauza Veronicdi?

Nikos ii arunca o privire furioasa.

- Convinsesem un agent sd vind de la Londra ca sj-]
vadi. Am muncit toata vara ca sa-l pregatesc. Si e in
zadar...

Smulse cu ferocitate o parte din perete. Panoul ate-
rizi cu o bufnitura care ficu podeaua sa se zguduie,

Mariana il studie cu atentie. Totul la el pdrea s3
vibreze de manie; o furie abia stapanita, ca si cum ar
fi putut si-si iasd din tatdni in orice clipd, sd izbeasci
ce nimerea - §i s-o loveascd pe €a in locul decorului.
O inspdimadnta.

- Mai intrebam daca as putea sd-fi cer niste infor-
matii despre Veronica, i spuse.

-Ce-icuea’

-Sunt curioasd cind ai vazut-o ultima data.

- La repetifia cu costume. I-am facut citeva obser-
vatii critice. Nu i-au placut, Era o actritd mai degraba
mediocra, daca vrei sd stii adevirul. Nici pe departe asa
de talentatd pe cdt se credea.

- Inteleg. In ce stare de spirit era?

-Dupa ce i-am facut observatiile? Nu buna.

Nikos zambi, dezgolindu-si dintii.

-La ce ord a plecat? Iti amintesti?

- Pe la sase, as zice.

-A spus unde se duce?

~Nu, raspunse el clitinind din cap. Dar cred cd se
ducea sa se intdlneasci cu profesorul.

Isi indreptd atentia spre niste scaune pe care le pu-
nea unul peste altul.

Mariana simfi cd inima i bitea mai repede.

- Profesorul? ingdimai.

-Da, Nikos ridicad din umeri, Nu-mi amintesc nu-
mele. A venit sd vada repetitia cu costume.
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_Cum arata? Il poti descrie?

Tanarul se gandi un pic.

~Inalt. Cu barbd. American. Arunci o privire spre
ceas. Ce altceva mai vrei sd §tii? Pentru cd sunt ocupat.

- Asta-i tot, mulfumesc. Dar pot si arunc o privire
in cabind? Stii cumva dacad Veronica a lisat ceva aici?

~Nu cred. Politistii au luat totul. Nu era mare lucru.

-Tot mi-ar placea sd vad. Daca se poate.

-Bine, zise el ficind semn spre culise. Pe scari in
jos, la stanga.

- Multumesc.

Nikos se uitd la ea un moment, ca si cum s-ar fi
gandit la ceva, dar nu spuse nimic. Mariana porni cu
pasi mari spre culise.

Era intuneric, si ochii ei avurd nevoie de citeva se-
cunde ca sa se adapteze. Ceva o ficu sa priveasca peste
umar spre scena - si il vazu pe Nikos cu fata schimo-
nositd de furie, distrugand decorul. ,,Uraste faptul ca
lucrurile nu merg dupa voia lui*, isi zise. Exista o furie
real in acel tindr; era bucuroasi sa se indeparteze de el.

Se risuci si cobori repede treptele inguste pdna in
cabina din pantecele teatrului.

Cabina era un spatiu strimt folosit de tofi actorii.
Stative cu costume se inghesuiau printre peruci, pro-
duse de machiaj, recuziti, cirti §i mese de machiaj:
Mariana se uiti la acea harababurd - n-aveai cum sa
stii ce anume ii aparfinuse Veronicai.

Se indoia ci va gisi aici ceva folositor. §i totusi...

Isi indrepti atentia spre mesele de machiaj, ale car ot
oglinzi erau impodobite cu inimi §i sarutari §i mesaje
de noroc desenate cu rujul. In rame erau prinse cateva
felicitiri si fotografii.

O ilustrati i atrase imediat privirea. Nu arata ca
nici una dintre celelalte.
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O examind mai atent. Era o pictura religioas3 - icoa-
na unei sfinte. Sfanta era frumoasa, cu pir blond si
lung... la fel ca Veronica. Din gdt ii rdsdrea un pumna]
de argint. Lucru si mai tulburator, finea o tavi pe care
erau doi ochi omenesti.

Mariana simti ca o cuprinde greata. Mina ii tremu-
ra cdnd o intinse sd scoata ilustrata din rama oglinzii,
O intoarse pe partea cealalta.

Descoperi un citat scris de mana in greaca veche:

ideote tav TAiov

xai Ppuydv EAéntoly

oTeiYOVoY, ML KAPL OTEQN
Parovpévay yepvifov te maydc,
Paudy ye daipovog Bedg

pavicwv aipatoppitorg

xpavoboay bQLT] e chOpatog dépnv
ocayeioqy,
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Dupa a doua crima, la St. Christopher’s era o atmo-
sfera impietritd, fara viata.

Pdrea ca un soi de molim3, o cium3, se impristia
prin colegiu - ca intr-o legenda greceasci, boala care
a distrus Teba, o otrava nevazuta din aer plutind peste
curti -, iar acele ziduri vechi, odinioara refugiu fata de
lumea exterioara, nu mai ofereau nici o apirare.

In ciuda protestelor decanului si a asiguririlor ¢i nu
exista nici un pericol, tot mai multi parinti isi retrageau
copiii. Mariana nu-i invinuia; nu-i putea invinui nici
pe studenti cd voiau sa plece. O parte din ea ar fi vrut
s-0 1a pe sus pe Zoe si s-o ducd la Londra. Stia insa
cd nu era cazul si propuni asta: acum era de la sine
Inteles ca Zoe avea si rimana acolo - la fel si Mariana.

Uciderea Veronicii fusese o lovituri grea pentru
Zoe. Faptul ci o tulburase atit de tare o surprindea pe
fatd, care se acuza de ipocrizie.

~Nici mdcar nu-mi pldcea de Veronical Nu pricep
de ce nu ma mai pot opri din plins.

In opinia Marianei, nepoata ei folosea moartea
Veronicai ca pe o modalitate de a-si exprima durerea
pentru Tara, durere care fusese prea mare si inspdiman-
tatoare ca s-o infrunte. Asa ci aceste lacrimi erau un
lucru bun, sinitos, si-i spuse asta in timp ce o tinea
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in brate, sezdnd pe pat i legindndu-se cu ea, in Vreme
ce Zoe plangea.

- E in ordine, iubito. E in ordine. O si te simti
bine, lasa totul sa iasd din tine.

intr-adevir, lacrimile lui Zoe secari panj |3 urms.
Mariana insista s-o ducd sd manance de prinz; ny pu-
sese aproape nimic in gura in ultimele doudzeci si patr,
de ore. Cu ochii inrositi si obosit3, Zoe accepti. In
drum spre sala de mese dadura nas in nas cu Clarissa,
care le invitd si stea aldturi de ea la ,,masa inalt3"

nMasa inalta" era partea din sala de mese rezeryats
exclusiv profesorilor §i invitatilor acestora. Se afla I un
capat al salii mari, pe un postament inalt, ca o scend,
sub portretele fostilor profesori de pe peretii lambrisati
cu stejar. In celilalt capit era un bufet pentru studenti
la care servea personalul cantinei, imbracat elegant cu
vestd 5i papion. Studentii sedeau la mese lungi insirate
pana aproape de estradi.

Nu erau multi studenti in sala de mese. Mariana nu
5¢ putea stapani sd nu-i priveasci pe tinerii care vor-
beau cu voci scizute, cu fefele nelinistite, in timp ce
ciuguleau din mancare. Nici unul dintre ei nu parea sd
fie intr-o forma mai bunj decit Zoe.

Matusa si nepoata se agezara ling3 Clarissa la coada
nmesel Inalte", departe de ceilalti profesori. Clarissa
CEICeta cu interes meniul. In ciuda evenimentelor

groaznice din ultimele zile, pofta de mancare nu-i scd-
zuse deloc,

H -0 sd iau fazan, danunta.
In vin. Sau budinci de cara
Mariana incuviing,
-%i tu, Zoe?
Fata clitini din cap.
- Nu mi-e foame.

maj

$1 apoi... poate pere fierte
mel lipicios.
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Clarissa ii arunca o privire ingrijoratj.

-Trebuie sd madndnci ceva, dragi... Nu arati bine,
Ai nevoie de un pic de hrana ca si-ti pastrezi puterile.

- Ce zici de somon indbusit cu legume? sugera Ma-
riana. Bine’?

-Bine, oftd Zoe ridicind din umeri.

Dupa ce dadurd comanda, Mariana le arit3 ilustrata
pe care o gasise la Teatrul ADC,

Clarissa o lud §i examina cu atentie imaginea.

- A, Sfanta Lucia, dacd nu mi ingsel.

-Sfanta Lucia?

-Nu fi-e cunoscuta? Presupun c3 e cam obscuri
printre sfinti. O martira din vremea in care Diocletian
ii napastuia pe crestini, in jurul anului 300. I-au fost
scosi ochii Inainte sa fie ucisa prin injunghiere.

-Biata Lucia.

~Chiar asa. De aceea este patroana orbilor. De obi-
cel este pictatd in maniera asta, tindndu-si ochii pe
0 tava. Clarissa intoarse ilustrata. Buzele i se miscari
in ticere in timp ce citea versurile grecesti. Ei bine,

zise in cele din urmi, de data asta e un fragment din
Ifigenia fn Aulida a lui Euripide.
-Ce spune?

~E scena in care Ifigenia e condusi la moarte. Cla-
rissa lud o inghitituri de vin si traduse: ,lata fecioara...
€U cununi in par si stropitd cu api sfintitd... mergand
Spre altarul zeitei cu nume cu neputinti de rostit, care
va fi scildat in sdnge" - , aipatoppirog” este cuvdntul
in greaci - , atunci cind frumosul ei gt va fi taiat”.

Marianei i se intoarse stomacul pe dos.

~Doamne fereste!

~Nu-i prea apetisant, ziu asa, spuse Clarissa dan-
du-i inapoi ilustrata,

Mariana se uit3 la Zoe.
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- Ce pirere ai? Crezi ca Fosca ar fi Putl;lt-ﬂ u§mit3?

_Profesorul Fosca? exclama surprinsa Clan'ssa in
timp ce Zoe studia ilustrata. Doar nu sugerezi,., n,

- orul...

cre.zl Pii EEEZ are un grup de studepife preferfte. Stia
asta, Clarissa? Mariana ii arunca o privire scurti lim Zoe,
Se intilnesc in particular, in secret. El le zZice Fecioarele.

~Fecioarele? se minuna Clarissa. E prima oari cing
aud asa ceva. O aluzie la Apostoli, poate?

- Apostoli?

- Societatea literard secretd a lui Tennyson. Acolo I-a
cunoscut pe Hallam.

Marianei 1i trebui un moment ca sa-si recapete
vocea. Intr-un tirziu incuviinti din cap.

- Poate.

- Desigur, Apostolii erau toti barbati. Cu siguranti
grupul Fecioarelor este alcituit doar din femei?

~Intocmai. lar Tara §i Veronica ficeau parte din el.
Nu crezi cd e o coincidenti stranie? Zoe? Tu ce parere ai’

Zoe pdrea stanjenitd. Insd didu din cap aprobator,
privind spre Clarissa.

-Sincerd sa fiu, cred c3 acesta este genul de lucru pe
care l-ar face el, S trimiti o astfe] de ilustrata.

-De ce spui asta?

- Profesorul face lucruri de moda veche - sa trimita
ilustrate, vreau sj zic. Adesea trimite bilete scrise de
mana. $i in semestrul trecut a tinut un curs despre

importanta scrisorii ca forms de arta... Stiu c3 asta nu
dovedeste nimic.

-Oare? facu Mariana.
Clarissa batu cu dege

- Ce crezi ci inseamn
care ii este scopul.

N-as biga mina-n foc.
tul in ilustraty.
d asta? Pur si simplu nu inteleg
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-Inseamnd... cd e un joc. Si-si anunte in acest fel
intentia. E o provocare, iar el o savureazi. {si alese cy
grijd cuvintele inainte de a continua: Si mai este ceva.
S-ar putea nici mdcar sa nu fie constient de asta. Exista
un motiv pentru care a ales aceste citate; ele inseamnj
ceva pentru el.

-in ce sens?

~Nu stiu. Mariana clatind din cap. Nu-mi dau seama,
insd trebuie neaparat sa intelegem. Este singurul fel in
care-] putem opri.

-Te referi la Edward Fosca?

-Poate.

Clarissa, pdrand foarte tulburatd, scuturi din cap
fard s3 mai facd vreun comentariu. Mariana privea in
tacere ilustrata din fata sa.

Apoi li se aduse comanda si Clarissa se apuci s3 mi-
nance, iar Mariana isi indrept3 atentia asupra lui Zoe,
asigurandu-se ca lua macar citeva imbucaturi.

Edward Fosca nu mai fu pomenit in timpul mesei.
Dar rdmase in gindurile Marianei - zibovind acolo, in
umbra, ca un liliac.
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Dupi prinz Mariana §i Zoe se duserd la barul cole-
giului sd bea ceva. o

In bar era mai liniste decit de obicei, pe la mese se
aflau doar citiva studenti. Mariana o observa pe Serena
sezdnd singurd. Ea nu le remarca.

In timp ce Zoe comanda doud pahare cu vin, Ma-
riana se duse la capatul barului, unde Serena era coco-
tatd pe un scaun, termindnd un gin tonic si tastind
pe telefon.

-Bung, ii zise.,

Fata ridica privirea, apoi se intoarse la mesajul pe
care-l scria fard si rispundai.

-Ce mai faci, Serena?

Nici un raspuns. Ii arunci o privire lui Zoe cerin-
du-i ajutorul, iar nepoata ei mimsi gestul de a duce un
pahar la gurd. Mariana ii ficu semn ca intelesese.

- Pot sa-ti ofer o biuturi?

Serena clitind din cap,

-Nu. Trebuie si plec curind.

Mariana zambi.

~Admiratorul tiu secret?

Fusese o greseald enormj s3 spund asta. Serena se€
repezi la ea cu o ferocitate surprinzdtoare.

- Care mama draculuyij e problema ta?
- Poftim?
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- Ce ai cu profesorul Fosca? Parci ai fi obsedati de el!
De ce 1-ai turnat la politie?

~Nu stiu despre ce vorbesti, se apird Mariana, dar in
sinea ei era usuratd ca inspectorul-sef Sangha o luase
in serios destul de mult ca s3-1 interogheze pe Fosca.
Nu l-am acuzat de nimic. Am sugerat doar ci ar trebui
si-i puna niste intrebari.

- Fi bine, au facut-o. I-au pus o multime de intre-
biri. Si mie. Esti mulfumita?

- Ce le-ai spus?

- Adevirul. Ca eram cu profesorul Fosca atunci cind
a fost omoraita Veronica, miercuri seara - am avut lectie
cu el toata seara. Bine?

-Si n-a plecat? Nici macar sa fumeze o tigara?

- Nici macar pentru o figara.

Serena i aruncid Marianei o privire rece. In acel mo-
ment, sosirea unui mesaj pe telefon ii abatu atentia. Il
citi i se ridicd in picioare.

-Trebuie sa plec.

~Stai. Cu voce coboriti, Mariana ii spuse: Serena,
vreau sa ai foarte multd grija, bine?

-Oh, du-te draculuil

Serena isi inhidtd geanta §i pleca.

Mariana slobozi un oftat. Peste cdteva clipe, Zoe s¢
aseza pe scaunul lasat liber de Serena.

-N-a mers bine.

-Nu. N-a mers.

-$i acum?

=Nu stiu.

Zoe ridica din umeri. _

-Daci profesorul Fosca era cu Serena cind Veronica
a fost omoriti, n-avea cum s-o facd el.

-1n afari de cazul in care Serena minte.
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- Chiar crezi ca ar minti pentru el? De doua ori? Zge
ii arunca o privire neincrezdtoare. $tiu §i eu, Mariana,

-Ce?

Fata isi feri privirea si ramase ticutd. Intr-un tirziy,
murmura:

—F atitudinea ta fata de el... e ceva ciudat.

- Cum adicd, ciudat?

- Profesorul are un alibi pentru ambele crime, si ty
tot nu te lasi. E vorba despre el, sau despre tine?

- Despre mine? Marianei nu-i venea sd creada. Sim-
tind cum i se aprind obrajii de indignare, se rasti: Ce
tot spui acolo?

Zoe clatina din cap.

- Las-o balta.

- Daca e ceva ce vrei sa-mi spui, spune-o si gata.

- N-are rost. Cu cdt as incerca mai mult sa te fac
sa te razgandesti in privinta chestiei dsteia cu profe-
sorul Fosca, cu atdt mai mult o si te opui. Esti tare
incapatanata.

- Nu sunt incdpatinata.

Zoe rase,

- Sebastian zicea ca esti cel mai incipitinat om pe
care l-a cunoscut in viata lui.

- Nu mi-a spus-o niciodata.

- Ei bine, mi-a spus-o mie,

-Nu inteleg ce se intimpli aici, Zoe. Nu inteleg la
ce te referi. Ce chestie cu Fosca?

-Tu sa-mi spui.

-Ce? Nu sunt atrasa de el, daci asta sugerezi!

Isi dadu seama ci ridicase vocea; doi studenti din
cealalta parte a barului o auziri si-si intoarsera capetele
spre ele. Pentru prima dati de cind isi amintea, €a §i

Zoe mai aveau un pic si se certau. Mariana se simfea
irational de manioasi. De ce oare?
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_Chiar crezi cd ar minti pentru el? DF doua ori? Zoe
%i arunci o privire neincrezitoare. $tiu §i eu, Mariana,.,

-Cel o
Fata isi feri privirea §l1d

murmura: _
_E atitudinea ta fata de el... e ceva ciudat.

- Cum adica, ciudat? _
_ Profesorul are un alibi pentru ambele crime, si tu

tot nu te lasi. E vorba despre el, sau despre tine?

_ Despre mine? Marianei nu-i venea sa creada. Sim-
tind cum i se aprind obrajii de indignare, se rasti: Ce
tot spui acolo?

Zoe clatina din cap.

-Las-o balta.

~Daci e ceva ce vrei si-mi spui, spune-o i gata.

- N-are rost. Cu cit as incerca mai mult sa te fac
s3 te rizgindesti in privinta chestiei dsteia cu profe-
sorul Fosca, cu atidt mai mult o sd te opui. Esti tare
incapatanata.

-Nu sunt incdpatinata.

Zoe rase.

- Sebastian zicea cd esti cel mai incapatanat om pe
care l-a cunoscut in viata lui.

- Nu mi-a spus-o niciodata.

- Ei bine, mi-a spus-o mie.

-Nu inteleg ce se intdmpli aici, Zoe. Nu inteleg la
ce te referi. Ce chestie cu Fosca?

~Tu sa-mi spui.

~Ce? Nu sunt atrasa de el, daci asta sugerezi!

Isi dadu seama ci ridicase vocea; doi studenti din
cealaltd parte a barului o auziri si-si intoarsera capetele
spre E:lE.l Pentru prima dati de cind isi amintea, €a §!
‘Zue' Mmal aveau un pic §i se certau. Mariana se sim{ed
irafional de médnioasi. De ce oare?

mase ticutd. Intr-un tarziy,
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ge uitard una la alta o vreme.

7oe bitu in retragere prima.

_Las-o baltd, zise clitinind din cap. Tmi pare riu.
Vorbesc aiurea.

-Si mie imi pare rau.

Fata se uita la ceas.

~Trebuie sa plec. Am un curs despre Paradisul pierdut.

- Atunci du-te,

-Ne vedem la cina?

-Oh... Mariana sovai. Nu pot. Ma... ma intdlnesc
...
Nu voia sa-i spuna despre planul de a cina cu pro-
fesorul Fosca - nu acum,; Zoe ar fi citit in asta tot soiul
de lucruri care nu erau acolo.

- M3 intdlnesc cu un prieten.

~-Cine?

-Nu-1 cunosti, un vechi prieten din studentie. Ar
trebui sa pleci, o sa intdrzii.

Zoe incuviinti din cap si i didu un pupic pe obraz.
Mariana o stranse de brat.

-Zoe, §i tu sd ai grija. Bine?

~Vrei si zici si nu urc in masina unui necunoscut?

-Nu te prosti. Vorbesc serios. .

-Pot s3 am griji de mine, Mariana. Nu mi-¢ frica.

Acea noti de sfidare din vocea fetei era ceea c€ 0
ingrijora cel mai mult pe Mariana.



10

Dupa plecarea lui Zoe, Mariana mai ramase la bar,
sorbind din cand in cind din vin. Isi tot repeta in gind
discutia lor.

Si dacd Zoe avea dreptate? Daca Fosca era nevinovat?

Profesorul avea alibi pentru amandoua crimele, si
totusi ea tesuse in jurul lui o plasa de banuieli doar
apucind citeva fire de... ce anume? Nici mdcar fapte,
nimic concret. Mdruntisuri: privirea tematoare din
ochii lui Zoe, faptul cd le tinea un curs despre tragedie
Tarei si Veronicadi si convingerea ei ca Fosca trimisese
acele ilustrate.

Intuitia i spunea ca individul care le trimisese fe-
telor ilustratele, oricine o fi fost el, le si ucisese. Chiar
dacd asta putea sa-i pard unui om ca inspectorul-sef
Sangha un salt irational, de-a dreptul nebunesc, pentru
un terapeut ca Mariana intuitia era adesea tot ce avea
Ca sa meargd mai departe. Cu toate cd pirea incredi-
bil ca un profesor universitar si-si omoare studentele
intr-un mod atit de ingrozitor, de public, i s3 spere ca
dvea sa scape cu fata curati,

31 totusi... dacd ea avea dreptate...

Atunci Fosca scapase cu fata curata.

Dar daci ea se insela?

Tr:ibuia sd gdndeascd limpede - ins nu putea si gin-
deasca. Avea capul incetosat, si nu era din cauza vinului.
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Se simfea coplesita §i tot mai nesiguri pe sine. Deci, ce
urma? N-avea habar in ce directie sj se indrepte,

,Linisteste-te“, isi zise. ,Daci as lucra cu un pacient si
m-ag sim{i asa, complet depasita de situatie, ce as face?"

Raspunsul 1i veni imediat. Ar fi cerut ajutor, desigur.
Ar fi cdutat indrumare,

Nu era o idee rea.

Nu i-ar fi stricat deloc sd-si vadi supervizoarea, Pe
deasupra, sa se duca la Londra, si evadeze din acel cole-
giu si din atmosfera lui otravitoare, fie $i numai pentru
cateva ore, ar fi fost o imensai usurare,

»Da", se gandi. , Asta o si fac: 0 s-0 sun pe Ruth si
0 sa mad vad cu ea maine la Londra.“

Dar mai intdi avea o intilnire acolo, la Cambridge.

La ora opt avea s3 cineze cu Edward Fosca.
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La ora opt Mariana ajunse acasa la Fosca.

Se uitd la usa inaltd, impunatoare. Profesor Edward
Fosca era scris caligrafic cu alb pe o placd neagrd de
pe perete. . .

Diniuntru se auzea muzicd clasicd. Batu la usd. Nici
un raspuns.

Bitu din nou, mai tare. Nici un raspuns un mo-
ment, si apoi...

- E deschis, rosti o voce de departe. Vino sus.

Mariana rasufld addnc, se calma si deschise usa.

~* \Se pomeni in fafa unei scdri din lemn de ulm: veche,
. fingusta si stramba pe alocuri, unde lemnul se umflase.
Trebui s3 aiba grija cum pasea in timp ce urca.

Acum muzica era mai puternici. Era ceva in latina,
o arie religioasd sau un psalm pus pe muzici. 1l mai au-
zise undeva, dar nu-si didea seama unde. Era frumos si
totodatd amenintdtor, cu sunete de coarde care pulsau
cao }n1mi, Imitand ironic batdile nelinistite ale inimii
sale in timp ce urca treptele,

La capatul de sus usa era intredeschis3. Intra. Primul
lucru pe care-] ziri fu o cruce mare atirnati in hol.
Era frumoasd - din lemn negru, impodobitd, gotica,
cu sculpturi complicate -, insj intimida prin simpla
€l marime, §i Mariana se gribi si treaci pe langa ea.
" In lllmng €ra greu sd vezi ceva: singura lumind venea

a lumadndrile pe jumitate topite, diforme, presarate
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in jur. Ochii ei avurd nevoie de cdteva clipe ca sa se
adapteze la penumbra ca de iad, ingrosata de fumul de
t3madie care facea si mai difuzd lumina lumanarilor.

Era o incdpere mare, cu ferestre spre curte, Citeva
usi dideau spre alte camere. Peretii erau acoperiti de ta-
blouri §i rafturile gemeau de carti. Tapetul era verde-in-
chis si negru, un model vegetal cu un efect nelinistitor,
dandu-i senzatia ca se afla in jungla.

Pe polita semineului §i pe mese erau aranjate sculp-
turi si ornamente: un craniu uman lucind in intuneric
si 0 statuetd a lui Pan - cu pdrul 13tos, tindnd un bur-
duf cu vin, cu picioare, coarne si coadd de tap. Si langd
el, un con de pin.

Dintr-odata, Mariana avu impresia cd era privitd -
simti niste ochi atintiti pe ceafa sa. Se rasuci.

Edward Fosca stitea in picioare acolo. Nu-l auzise
intrind. Fusese tot timpul in umbra, vitindu-se la ea?

- Buna seara, 1i spuse.

Ochii negri si dintii albi ii scinteiau in lumina lu-
ménarilor si parul zburlit ii cddea pe umeri. Purta un
smoching negru cu cimasa albd imaculata si papion
negru. Era foarte chipes, isi zise Mariana - §i imediat
se certd pentru acel gind.

-Nu mi-am dat seama ci mergem la ,masa inalta”,
comenta ea,

-Nu mergem.

- Dar sunteti imbracat...

- Ah. Fosca se uitd la hainele sale §i zimbi. N-am
prea des ocazia si cinez cu o femeie atdt de frumoasd.
M-am gandit si ma imbrac corespunzator. Ingdduie-mi
sa-fi ofer ceva de baut.

Fira sa astepte raspunsul, scoase din frapiera de ar-
gint o sticld de sampanie desficuta. Isi umplu din nou
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paharul, apoi turnd intr-un pahar pentru Mariana si

i-] intinse.
- Multumesc.
Profesorul ramase in loc un moment, privind-o,

maisurind-o cu ochii lui negri.

-In cinstea noastra!

Mariana nu repetd urarea. Duse paharul la buze si
sorbi din sampanie. Era efervescenta si seaca, riacoritoa-
re. Avea gust bun §i poate cd urma sd-i calmeze nervii.
Mai lud o inghititura.

In acea clipa se auzi o bitaie in usa de jos.

- A, facu mulfumit stapanul casei. Trebuie sa fie Greg.

- Greg?

-De la cantina.

Rasunara pasi iufi pe trepte, apoi Greg, un ospa-
tar suplu cu picioare agile, cu vestd si cravati, isi ficu
aparitia cu o cutie termoizolanta intr-o manai si o cutie
frigorifica in cealalta. Ii zZimbi Marianei.

-Buna seara, domnisoari. Se uiti la profesor: Pot
sd...7

- Sigur. Fosca incuviinti din cap. Haide. Pune-le
dincolo. O si servesc eu.

- Prea bine, domnule.

Cédnd Greg dispiru in sufragerie, Mariana il privi
intrebator pe Fosca. El zimbi.

-Am vrut sd avem mai multi intimitate decit poate
sa ofere sala de mese, Dar nu sunt un bucitar grozav,

asa cd i-am convins pe cei de la cantini s3 ne aduci
madrncarea acasa.

- $i cum ati ficut asta?

- Prin intermediul unui bacsis foarte gras. N-o s te
flatez spundndu-ti cit de gras.

~-V-ati dat multd osteneald, domnule profesor.
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_Te rog, spune-mi Edward. §i imi face plicere, Ma-
riana.

Se nita 1a ea surdzdtor. Stingheritd, Mariana isi feri
privirea. Ochii i se abatura spre masuta de cafea... si
spre conul de pin.

-Ce e acela?

_Conul de pin, vrei s zici? Nimic, imi aminteste
doar de casd. De ce?

- Parci tin minte cd ai prezentat un diapozitiv cu un
con de pin la cursul tau despre Eleusis.

Fosca incuviintd.

-Da, intr-adevir. Asa este. Fiecare nou membru
primeste un con de pin in momentul inifierii.

-inteleg. De ce un con de pin?

—Pii, nu este conul in sine. Este ceea ce simbolizeaza.

-Si anume?

El zimbi privind-o staruitor.

-E siminta - simanta din con. Samanta din noi,
spiritul din trup. Faptul ca trebuie sd-ti deschizi mintea,
s3 privesti induntru si s3-fi gasesti sufletul. Lua conul
in mana si i-1 oferi. Ti-1 daruiesc. E al tau.

- Nu, multumesc, zise ea clitinind din cap. Nu-I
vreau.

Vorbise mai aspru decit avusese de gand.

-Inteleg.

Cu un zimbet amuzat, profesorul puse conul la loc
pe masi. Ticerea care se ldsd fu intrerupta peste cdteva
clipe de Greg. _

~Totul e gata, domnule. $i budinca e in frigider.

- Multumesc.

~Noapte buna. —_

O saluti pe Mariana si iesi. Mariana il auzi cobo-
rand treptele si inchizind usa.

Erau singuri.
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Aparuse o tensiune intre e in timp ce se uitau yny
la celalalt. In orice caz, Mariana o simtea; nu stia ce
simtea Fosca, ce zdcea sub purtarea lui dezinvolt, fer.
mecdtoare. Barbatul era aproape imposibil de citit.

Fosca facu semn spre cealalti incdpere,

- Mergem?
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In sufrageria intunecaty, lambrisati, masa lungs era
acoperitd cu o pdnzd alba de in. Lumanari inalte ardeau
in sfesnice de argint, iar o sticli cu vin rosu fusese de-
cantata i astepta pe masa de servit.

In spatele mesei, dincolo de fereastrd, se vedea
stejarul din mijlocul curtii, profilat pe cerul care se
intuneca; stelele licareau printre crengi. In orice alt3
situatie, se gdndi Mariana, si minanci in aceasti inci-
pere veche si frumoasa ar fi fost incredibil de romantic.
Dar nu acum.

-1a loc, o invita Fosca.

Mariana se apropie de masa. Fusesera aranjate doua
locuri fata in fatd. Se aseza, iar Fosca se duse la masa de
servit, unde fusesera aranjate platourile cu mancare -
o pulpd de miel, cartofi prijiti si o salatd de verdefuri.

- Miroase apetisant, constata el. Crede-ma, o sa fie
mult mai bun decit dacad incercam eu sa gdtesc ceva.
Am gusturi destul de sofisticate, insa in bucatdrie nu-s
foarte priceput. Stipanesc doar obisnuitele refete cu
paste pe care orice mama italiana i le transmite fiulux.ﬂ.

Ii zZimbi Marianei si lud un cutit mare pentru fﬂ}’f
turs, Lama scinteia in lumina lum4nrilor. Il HEi4
cum folosea cu iscusinti si iufeald cufitul ca sa taie
carnea de miel.

- Esti italian? il intreba.
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Fosca incuviintd din cap.

-La a doua generatie. Bunicii au venit cu vapory]
din Sicilia.

- Ai crescut la New York?

~Nu chiar. In statul New York. La o ferm, in mij-
locul unei pustietati.

Puse pe o farfurie, pentru Mariana, cdteva felii de
miel, citiva cartofi si niste salati. Isi pregiti si lui o far-
furie asemanadtoare.

-Tu ai crescut la Atena?

-Da, spuse ea. Chiar ldnga.

- Ce exotic! Sunt invidios.

Mariana zdmbi.

- As putea spune acelasi lucru despre o ferma din
New York.

-Nu, daca ai fi vazut-o. Era o daripiniturd. Am as-
teptat ca pe ghimpi sa scap naibii din locul ila.

Zambetul ii pidli cind spuse asta; pirea cumva alt
om, mai dur si mai batrin. Puse farfuria in fata ei, apoi
dadu ocol mesei si se agezi.

- Imi place in singe. Sper ci e in ordine.

- E bine asa.

- Pofta bunal

Mariana se uitd in farfuria din fata sa. Feliile de
carne subfiri ca hirtia erau atit de putin prijite, atit
de crude, incit din ele se scurgea o biltoaci de singe
rosu stralucitor care se litea pe farfuria de portelan alb.
I se facu greata vazandu-|.

- 111 multumesc cd ai acceptat si cinezi cu mine,
Mariana. Asa cum spuneam in Fellows’ Garden, md
faci curios. Sunt intotdeauna curios cind cineva se inte-
reseaza de mine. §i tu cu siguranti ai ficut asta, chicoti
el. Acum am ocazia si-fi rispund cu aceeasi monedd.
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Mariana lua furculita, ins3 nu se putea hotari si
mandnce carnea. Asa cd se concentri pe cartofi si pe
salatd, indepartdnd frunzele de biltoaca de sange care
se tot marea.

Simfea asupra ei ochii lui Fosca. Cat de rece i era
privirea - ca a unui vasilisc!

- N-ai gustat din miel. Nu vrei s incerci?

Cum nu mai avea incotro, tiie o bucitici de carne
si strecura in gura o fasiutd rosie. Avea gust metalic,
ud, de sange. Trebui sd-si adune toate puterile ca s-o
mestece §i s-0 inghita.

Fosca zambi.

- Perfect.

Mariana intinse mdna spre pahar si spili gustul de
sange cu ce mai ramasese din sampanie.

Observdnd ca paharul ei era gol, Fosca se ridici.

- Hai sa bem niste vin, da?

Se duse la masa de servire si turni in doud pahare
din decantorul cu bordeaux rosu-inchis. Se intoarse
§i-1 dadu un pahar Marianei, care il duse la buze si
sorbi. Avea un gust brut, aspru si puternic. Simtea deja
efectele sampaniei pe stomacul gol; nu trebuia sd mai
bea daca nu voia s3 se imbete curind. Cu toate acestea,
nu se opri.

Fosca se agezd la loc §i, cu ochii agintiti asupra ei,
1i zZimbi.

- Povesteste-mi despre sogul tau.

Mariana scutura din cap.

- Nu.

El paru surprins.

=-Nu? De ce nu?

- Nu vreau.

- Nici macar numele lui?

~Sebastian, murmuri ea.
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Cumva, prin simpla rostire a numelui, stiu cd-5i che-
mase ingerul pazitor §i se simti mai in siguranti, maj
linistitd. Sebastian ii soptea la ureche: ,Nu fi inspii-
mantatd, iubito, nu te da batuta. 53 nu-ti fie frica..."

Mariana hotiri si-i urmeze sfatul. Ridica ochii si
infrunta privirea lui Fosca fard sa clipeasca.

—Vorbiti-mi despre dumneavoastrd, domnule pro-
fesor.

- Edward. Ce ai vrea sa stii?

- Bine, Edward. Povesteste-mi despre copilarie.

- Copilaria mea?

-Cum era mama ta? Ti-era draga?

Fosca rase.

-Mama? Ai de gind si ma psihanalizezi la cina?

-Sunt doar curioasi. Ma intreb ce altceva te-a mai
invatat in afard de retete cu paste.

Profesorul clitina din cap.

-Mama m-a invatat foarte putine, din nefericire.
Dar tu? Cum era mama ta’

- N-am cunoscut-o.

- Ah. Daca stau sa ma gindesc, cred ca nici eu n-am
cunoscut-o pe a mea cu adevarat.

O cantdri un timp, cizut pe ginduri. Mariana ii
vedea mintea lucrind febril - avea o minte cu adevarat
sclipitoare, isi zise. Ascutitd ca briciul. Trebuia s fie
atentd. Isi lud un ton degajat.

- A fost o copilarie fericita?

-Vad ca esti hotarita sa transformi asta intr-o §€-
dinta de terapie.

- Nu sedinta de terapie, doar conversatie.

- Conversatlile merg in doud sensuri, Mariana.

Fosca zambi §i agteptd. Vazind cd n-avea de ales, €a
accepta provocarea.
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_N-am avut o copildrie prea fericit, fi spuse. Une-
ori, poate. Mi-am iubit foarte mult tatil, ins3...

-Insd ce?

Mariana ridicd din umeri.

- Era prea multd moarte.

Se privird o clipd in tdcere, Fosca incuviinti incet
din cap.

-Da, o vad in ochii tdi. E acolo o mare tristete. Stii,
imi amintesti de un personaj de-al lui Tennyson -
Mariana in the Moated Grange: ,,«El nu mai vine», zise
ea. «Mi-s istovita, istovitd. Mai bine as fi moarti»*“.

Zambi. Mariana se uita in altd parte, simtindu-se
vulnerabild si iritatd. Intinse ména dupi vin, goli pa-
harul, apoi se hotari sa-1 infrunte:

~-E randul tau.

-Prea bine. Fosca lua o gura de vin si incepu: Am
fost un copil fericit? Clatina din cap. Nu. N-am fost.

-De ce?

El nu raspunse imediat. Se ridica si se duse sa aduca
vinul. Ti umplu paharul Marianei in timp ce vorbea.

- Adevirul adevirat? Tata era un om foarte violent.
Trdiam temindu-mai pentru viata mea si pentru viafa
mamei. L-am vizut de multe ori brutalizand-o.

Mariana nu se astepta la o marturisire atdt de sin-
cerd. Cu sigurantd, vorbele pareau sa reflecte adevirulf

§i totusi erau complet lipsite de vreo emotie. Era ca §i
cum el n-ar fi simgit nimic.

-Imi pare riu, spuse. E cumplit.

El ridicd din umeri si se agezd la loc.

= Al un fel aparte de a-ti descoase interlocutorul,
Mariana. Esti un bun terapeut, imi dau seama. In ciuda
intentiei mele de a nu m3a dezvilui in fata ta, pand la
urm& m-ai lungit pe canapea. Terapeutic vorbind, pre-

cizd cu un zimbet.
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Mariana sovai.

- Ai fost vreodata casatorit?

Fosca rase.

-Asta inseamnd sa urmezi neabdtut o linie de gin-
dire. Ne mutdm de pe canapea in pat? Sorbi iardsi din
vin, apoi relua: N-am fost casdtorit, nu. N-am intil-
nit niciodata femeia potrivitd. PAini acum, adaugs
scrutand-o,

Mariana nu comenta. Privirea lui apisitoare, in-
tensd, o facea sa se simtd ca un iepure prins in lumina
farurilor. Se gindi la cuvintul folosit de Zoe - »fasci-
nant“. In cele din urmi, neputind s3 mai rabde, privi
in alta parte, ceea ce piru si-l amuze.

-Esti o femeie frumoasi, il auzi spundnd, dar ai mai
mult decdt frumusete. Ai o anumiti calitate - o ne-
migcare. Ca nemiscarea din adincul oceanelor, departe
de valuri, unde nu se clinteste nimic. Foarte nemiscata...
si foarte trista.

Marianei nu-i plicea directia pe care o luau lucruri-
le - simtea ci-si pierde avantajul, daci 1-o fi avut vreo-
datd. Mai era si chercheliti $ nepregatita pentru brusca
trecere a lui Fosca de la povestea de dragoste la crima.

- Azi-dimineatd am primit o vizit3 de la inspec-
torul-sef Sangha. Voia s stie unde m3 aflam cind a
fost ucisd Veronica.

Se uitd la Mariana, sperind si vadi o reactie. Ea nu-i
oferi nici una.

- $i ce i-ai spus?

-Adevirul. Ci ficeam o lectie particulari cu Serena

in apartamentul meu. I-am sugerat si discute cu ea
dacd nu mi crede.

~Inteleg.

- Inspectorul mi-a Pus o multime de intrebari, iar
ultima se referea la tine, Stii ce a vrut s3 stie?
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Mariana clatind din cap.

_N-am nici cea mai micd idee.

_Se intreba de ce esti asa de inversunati impotriva
mea. Ce am fdcut ca sa merit asta.

-Si ce ai spus/

- Am spus ca n-am habar, dar o sa te intreb. Asa ca
te intreb. Ce se intdmpla, Mariana? Ai pornit o cam-
panie impotriva mea de cand a fost ucisa Tara. §i daca
ti-ag spune ca sunt nevinovat? Mi-ar plicea sa-ti fac
pe voie i sd fiu tapul tau ispasitor, insd...

~Nu esti tapul meu ispasitor.

~Nu? Un outsider, un american din clasa muncitoa-
re in lumea elitistd a invatamantului superior englez?
les in evidenta ca un buboi.

-Nu prea, il contrazise Mariana. As spune ca te
potrivesti de minune aici.

- P3i, fireste, am ficut tot ce mi-a stat in puteri ca sa
m3 incadrez, dar, in ultima instantd, cu toate ca engle-
7ii sunt infinit mai subtili decit americanii in xenofo-
bia lor, voi fi intotdeauna un strdin §i, ca atare, privit
cu suspiciune. Cum esti si tu, de altfel. Nici tu nu apar-
tii acestui loc.

-Nu vorbim despre mine.

-0, ba da. Suntem exact la fel.

Ea se incrunta.

-Nu suntem. Deloc.

~Oh, Mariana! rise Fosca. Doar nu crezi cu adeva-
rat ci-mi ucid studentii. E absurd. Asta nu inseamna
ca vreo cdfiva dintre ei n-ar merita.

Rase din nou - si rasul lui ficu si treacd un fior pe
§ira spindrii Marianei.

1l studie atent, simfind cd tocmai avusese 0 imagine
a celui care era el cu adevirat: impietrit, sadic, lipsit de
orice urmi de afectiune. Pisea pe un teren primejdios,
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stia asta, ins3 vinul o ficuse indrdzneata si nesabuity, s
poate ci nu avea sd i se mai iveasca 0 asemenea ocazie,
Isi alese cu multd grija cuvintele,

_ Atunci as vrea sd stiu ce tip anume de persoanj
crezi ci le-a omorat.

Fosca se uitd la ea ca si cum ar fi fost surprins de
intrebare. Dar incuviinta din cap.

- ntamplator, m-am gdndit un pic la asta.

~Sunt sigurd cd ai facut-o.

- Primul lucru care ma frapeaza este natura religi-
oasi a crimelor. Asta-i clar. E un om religios. In propriii
s3i ochi, in orice caz.

Mariana isi aduse aminte de crucea din holul lui.
.La fel ca tine“, se gandi.

Fosca sorbi din vin si continua:

- Omorurile nu sunt doar niste atacuri la nimereala.
Nu cred ci politistii si-au dat seama de asta. Crimele
sunt un gest de sacrificiu.

Mariana ridica rapid privirea.

~Un gest de sacrificiu?

-Da, € un ritual. Un ritual al renagterii si invierii.

~Nu vad nici o inviere aici, Doar moarte.

~Depinde numai de felul in care privesti, spuse el
zambind. In plus, e un om al scenei. i place spectacolul.

»La fel cum 1fi place si tie", isi zise ea.

- Crimele imi amintesc de o tragedie iacobina, ada-
uga profesorul. Violentd si oroare, menite si socheze
si sd distreze deopotriva,

-S4 distreze?

-In plan teatral vorbind,

Zambi, iar Mariana simti brusc dorinta si se inde-

parteze de el cit mai mult posibil. impinse deoparte
farfuria.
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- Am terminat.

_Esti sigurd cd nu mai vrei?
Ea incuviin{a din cap.

-~ Nu mai pot.
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Profesorul Fosca o invitd sd treaca in living pentry
cafea si desert, iar Mariana il urma sovaielnic in ca-
mera alaturatd. El ardta spre o canapea mare, neagrs,
de langa semineu.

-1a loc, te rog.

Mariana n-avea nici un chef s3 stea lang3 el si si fie
atdt de aproape - cumva, ii inducea un sentiment de
nesigurantd. Dar dacd ea se simtea atit de nelinistita
in prezenta lui, oare cum putea s3 se simt3 o fati de
optsprezece ani?

Clatind din cap.

- Sunt obositi. Cred ci o si sar peste desert.

=Nu pleca, nu inci. O sj fac niste cafea.

) T:JU apucd si protesteze, cj stapanul casei iesi din
incapere, dispdrind in bucitirie.
nﬂ’;‘i?ﬂi‘lijfﬂl‘;‘“a- cu impulsul de a fugi, de a pleca
parata pe sin .N.E Slth 3 amefita si frustratd - §i su-
s die‘ u ﬂbn‘nus? nimic. Nu aflase nimic
sim:;lu inain; :::E ped o dﬁela. Trebuia sd plece, pur si
s , a €l s3d se intoarcy si sa fie silitd sa se
pfn :iu avansurile lui amoroase, say mai rau.
incipe::p Lt:: ::ibzuia ce sa facd, ochii {i riticeau prin
; moment dat, privirea i poposi pe un

z:?;f;l;idf; carti de pe misuta de cafea. Isi inclind
Citeasca titlul volumuluj de deasupra.
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Operele complete ale lui Euripide.

Aruncd o privire peste umar spre bucitirie. Nici
urmi de Fosca. Se duse repede la misuts.

Lui cartea in mand. Un semn de carte rosu, de piele,
se itea din ea.

O deschise la acea paginid. Semnul era pus la mij-
locul unei scene din Ifigenia in Aulida. Textul era in
engleza pe o parte a paginii si in greaca veche pe cea-
lalta parte.

Cateva versuri fusesera subliniate. Mariana le recu-

noscu imediat. Erau cele de pe ilustrata care-i fusese
trimisa Veronicai:

10eabe tav Thiov
Kot @puydv EAEmToMY

oTelyovoay, £mi KApa oté
aAovuévay YepviBav e Tayd

muov ve daipovoc Bed

Yaviow ol ]
avolGaV EDQUT TE COUATOC dEPTV
cQaysicay.

~Ce-ai gasit?

Mariana siri ca arsd - vocea era chiar in spatele
ei. Inchise cu zgomot cartea si se risuci spre el cu un
zambet fortat.

-Nimic, doar ma uitam.

Fosca ii inmani o cescuti cu espresso.

- Uite.

~Multumesc.

El arunci o privire spre carte.

- Euripide, dupd cum poate ti-ai dat seama, este
unul dintre preferatii mei. Il consider un vechi prieten.

~Chiar asa?
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-0, da. Este singurul autor de tragedii care spype

adevarul.

- Adevirul? Despre ce?

- Despre tot. Viata. Moartea. Incredibila cruzime
a oamenilor. El spune lucrurilor pe nume.

Fosca sorbi din cafea, privind-o tinta. $i cind se uitx
in ochii lui negri, Mariana nu mai avu nici o indoialj,
Era absolut sigura: '

Privea in ochii unui ucigas.




PARTEA A PATRA

Si astfel, atunci cnd un om vine si vorbeste ca
tatdl tdu si se poartd ca el, chiar si adult fiind [...]
te vei supune acestui om, il vei admira, te vei ldsa
manipulat de el si vei avea incredere in el, in cele
din urma lasandu-te cu totul in voia lui, fdrd ca
mdcar sd fii constient de inrobirea ta. In mod nor-
mal, nu esti constient de ceva ce este o continuare
a copildriei tale.

Alice Miller, For Your Own Good

Copildria aratd cum va fi omul,
Precum zorii aratd cum va fi ziua.

John Milton, Paradisul regdsit



Moartea §i ceea ce se petrece dupd aceea m-au interesat foarte
mult dintotdeauna.

De la Rex incoace, presupun.

Rex este prima mea amintire. O faptura frumoasa, un ciine
ciobanesc alb cu negru. Cel mai bun soi de animal. imi ingiduia
sd-| trag de urechi si sa incerc s@ stau pe el, ma lasa sa-l necéjesc
in toate felurile de care e in stare un copilas care abia ainvatat s3
mearga, i cu toate astea dadea din coada cand ma vedea venind,
ma intdmpina cu dragoste. A fost o lectie despre iertare - nu doar
0 data, ciiar siiar.

M-aTnvdtat mai mult decat despre iertare. M-a invatat despre
moarte.

(and aveam aproape doisprezece ani, Rex imbatranise sifi era
greu sa tina pasul cu oile. Mama a propus sa-| scoatem la pensie,
sd ludm un cine mai tanar in locul lui.

stiam cé tatei nu-i plicea de Rex - uneori banuiam -l ura. Sau
P€mama o ura? Eafliubea pe Rex, chiar mai mult decat il iubeam
eu. lliubea pentru dragostea lui neconditionata - si pentru ca nu
vorbea. Era insotitorul ei permanent, muncea impreuna cu ea toata
Ziua, iar ea gatea pentru el si fl ingrijea cu mai mult devotament
decdt i aritase vreodats sotului ei, fin minte ca a zis tata o data,
cand se certau.

i amintesc ce a zis tata cind mama a propus sa luam alt cine.
Eram T bucatarie. Eu sedeam pe podea, mangaindu-I pe Rex.
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Mama era la sobd, gatind. Tata 1si turna un pahar de whisky.

Nu primul.
,Nu platesc ca s3 manance doi caini*, a zis el. ,Intai fl impusc

pe dsta.”

A fost nevoie de cateva secunde ca sa patrund intelesul acelor
vorbe, s& pricep exact ce voia sa zicd. Mama a scuturat din cap.

»Nu", a spus. De data asta era hotarata. ,Dacd te atingi de
cdinele acela, osa...“

,Ce? Ma ameninti?*“, s-a rastit tata.

Stiam ce urma. Ai nevoie de mare curaj ca sa incasezi un glont
in locul cuiva. Asta a facut mama cand i-a luat apararea lui Rex
in acea zi.

Tata si-a iegit din minti, desigur. Zgomotul de sticla sparta mi-a
spus ca era prea tarziu - ar fi trebuit sa dau fuga sa ma ascund, ca
Rex, care sarise din bratele mele si era pe jumatate afara din
incapere. Nu mi-a rdmas decat sa sed acolo, pe podea, incoltit,
cand tata a azvarlit masa, care a trecut la citiva centimetri de mine.
Mama a ripostat aruncand In el cu farfurii.

El s-a ndpustit spre ea printre farfuriile sparte. Avea pumnii
ridicati. Ea era cu spatele spre blatul de lucru. Era incoltita. Si apoi...

Ea a apucat un cutit. Un cutit mare - folosit la taierea mieilor.
L-a ridicat, indreptandu-l spre pieptul tatei. Spre inima lui.

» 1€ omor, fir-ar sa fie, Vorbesc serios.

0 clipé a fost ticere.

Mi-am dat seama ca era foarte posibil si-| injunghie. Spre
dezamagirea mea, n-a facut-o.

Tata n-a mai spus nimic. Doar s-a rasucit pe calcdie i a iesit.
Usa bucatariei s-a trantit in urma lui.

O clipa, mama nu s-a migcat. Apoi a inceput sa planga. E groaznic
sa-i vezi mama plangénd. Te sim{i atdt de neputincios, de slab.

»0 sd-l omor eu pentru tine"“, am zis.

Dar asta a facut-o sa planga si mai abitir,

$iapoi... am auzit o impuscatura.
Sifnca una.
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Nu tin minte cum am iesit din casa - sau cum m-am impleticit
in curte. Tot ce imi amintesc este cd am vazut pe pamant trupul
moale, insangerat, al lui Rex si pe tata plecand de acolo ¢y pusca
in mand.

Am privit cum se scurgea viata din Rex. Ochiii-au devenit sticlosi
si lipsiti de vedere. Limba i s-a albastrit. Membrele I-au intepenit
treptat. Nu puteam sa-mi iau ochii de la el. Am simtit - chiar sj
atunci, la varsta aceea frageda - ca privelistea acestui animal mort
mi-a patat pe veci viata.

Blana moale, udd. Trupul zdrobit. Sangele. Aminchis och i, dar
il vedeam in continuare.

Sangele.

\ar mai tarziu, cdnd mama si cu mine l-am cirat pe Rex la put
sil-am aruncat acolo, in adanc, si putrezeasci impreuna cu celelalte
starvuri nedorite, am stiut ¢ o parte din mine coborase odat
cu el. Partea buna.

Amincercat sa-mi storc niste lacrimi pentru el, nsa n-am putut
sa plang. Acel biet animal nu-mi facuse niciodata vreun riu - mi-a
aratat doar iubire, doar bunitate.

91 totusi, n-am putut s3 plang dupa el.

In schimb, nvatam s& urisc.

Un sémbure dur, rece, de uri se inchega in inima mea, ca un
diamant intr-o bucatj neagra de carbune.

Am jurat ¢ n-o si-l iert niciodata pe tata. Siintr-o zi 0 s3 ma
razbun. Dar pana atunci, pana ce aveam si cresc, eram prins
In capcana.

Asa ca m-am retras In imaginatie. In fanteziile mele, tata
suferea,

Sufeream si eu.

In baie, cu usa incuiatd, sau in sura, sau in fundul hambarului,
nevazut, evadam - din acest corp... din aceastd minte.

Nascoceam scene de moarte cruda, cumplit de violenta: otra-
Virl chinuitoare, Tnjunghieri brutale - miceldrire si eviscerare.
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Imi erau scoase matele si eram sfartecat in patru, schingiuit pans
la moarte. Sdngeram.

Stateam in picioare pe pat §i ma pregateam s fiu sacrificat de
preoti pagani. Ma insfacau 5i ma azvérleau de pe falezi jos, jos, in
mare, in adancuri-unde dddeau tarcoale monstrii marini, asteptand
sa ma Infulece.

Inchideam ochii si sdream jos din pat.

Sieram sfasiat in bucati.



Q

Mariana pleca din apartamentuyl]
pasind nesigur,

Nu era de 1a vin si sampanie, chiar daci biuse mai
mult decat ar fi trebuit, ci de 12 socul provocat de ceea
ce tocmal vazuse - citatul grecesc subliniat in cartea
lui. E ciudat, isi zise, cum clipele de limpezime extrem3
au adesea aceeasi texturd ca betia.

Nu putea tine asta pentru sine. Trebuia s3-i spuna
cuiva. Dar cui?

Se opri in curte s3 se gindeasci. N-avea rost s-o
caute pe Zoe - nu acum, nu dupi ultima lor discutie;
Zoe pur si simplu n-ar fi luat-o in serios. Avea nevoie
de o ureche intelegitoare. Se gindi la Clarissa, dar nu
era sigurd cd Clarissa ar fi fost dispusi s-o creads.

Asa ¢ mai riminea doar o persoani.

Scoase telefonul §i-1 sund pe Fred. Declarindu-se
mal mult decit fericit s-o revadi, el ii propuse si se
intdlneascd la Gardies peste vreo zece minute,

Gardenia, sau Gardies, numele sub care o cunos-
Cusera si o iubiserd generatii de studenti, era un local
grecesc din inima orasului care servea fast-food pani la
ore tarzii. Mariana merse pani acolo de-a lungul aleii
pietonale curbate, simtind mirosul tavernei inainte s-o
vada: cartofii care sfirdiau in uleiul incins si pestele
Pus la prajit emanau o aromai inconfundabila.

profesorului Fosca
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Gardies era un local mititel, nu incipeau injyp-
tru decdt o mana de clienti, asa ca oamenii se adunay
afard, mancand pe alee. Fred astepta in fata intriri;
sub copertina verde §i pancarta pe care scria Faceti o
pauzd in stil grecesc.

li zimbi larg Marianei cdnd o vizu apropiindu-se,

-Salut. Ai chef de cartofi prajiti? Fac cinste.

Mirosul de prajeald ii aminti cd era moarta de foa-
me - abia se atinsese de cina Insangerata de la Fosca,
Incuviinti din cap recunoscitoare.

- Mi-ar placea cdtiva.

-Imediat, domnigoara.

Fred se napusti pe usd, se impiedica de o treapt si
se ciocni de alt client, care-1 injurd. Mariana nu-si putu
stipani zambetul - chiar ¢ era unul dintre cei mai
stangaci oameni pe care-i cunoscuse in viata ei. Peste
cateva minute, el iesi cu doud pungi de hartie pline cu
cartofi prajiti care abureau.

- Poftim, i zise. Ketchup sau maionezi?

Mariana clatind din cap.

- Nimic, multumesc,

S?ﬂi O vreme peste cartofi ca sa-i ricoreasci. Apoi
gusta +unu1. Era sarat i acru, un pic prea acru, de la ofet.
Tusi, iar Fred ii drunca o privire nelinistita.

-Prea mult ofet? Imi pare riu. Mi-a alunecat mina.

-E1n ordine. Mariana zambi si clitin din cap. Sunt
grozavi,

- Super.

Stgtur? acolo o vreme, rontdindu-si cartofii in ti-
cere. In timp ce minca, Mariana se uita la el. Lumina
b.land'i aafelinarului i facea fata de bdietandru sa arate
$1 mal tanard. , Nu-i decit un copil*, se gindi. ,Un
cercetas plin de zel.“ O cuprinse o tandrete sincerd
pentru pustiul acela, pe care se grdbi s-o izgoneasca.



FECIOARELE | 253

Fred, surprinzandu-i privirea, ii zdmbi sfios. Incepu
¢4 vorbeascd printre inghitituri:

- O si-mi pard rau ca am spus asta, sunt sigur. Dar
sunt tare bucuros cd m-ai sunat. Inseamni c3 mi-a;
simtit lipsa, chiar daca doar un picut... Ii vizu expresia
si zimbetul i se sterse. Ah. Vid ¢ m-am inselat. Nu de
aceea m-ai sunat.

-Te-am sunat pentru cd s-a intdmplat ceva si vreau
si vorbesc cu tine despre asta.

Fred se mai inviora putin.

- Deci, chiar ai vrut sa vorbesti cu mine?

-Of, Fred! exclama ea diandu-si ochii peste cap. As-
culta si gata.

-Zi.

Fred isi termina cartofii in timp ce Mariana ii poves-
tea ce se intamplase - ca gasise ilustratele §i descoperise
acelasi citat subliniat in cartea lui Fosca.

El ramase o vreme ticut. In cele din urma, o intreba:

- Ce-o0 sa faci?

Mariana cldtina din cap.

- Nu stiu,

Fred isi terse firimiturile de la gurd, facu ghemotoc
punga de hartie §i o arunci in cosul de gunoi. Ea il
privea, incercind si-i deslugeasca expresia.

~Nu crezi ci-mi imaginez toatd chestia asta?

-Nu. Nu cred.

~Chiar daci are alibi pentru ambele crime?

El ridica din umeri.

- Una dintre fetele care i-au dat alibiul e moarta.

-Da.

- $i Serena ar putea sa minta.

-Da.

~$i mai este o posibilitate, desigur...

- $1 anume?



™
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- Actioneazi impreund cu cineva. Un complice,
Mariana il scrutd, frapatd de aceasta idee.

-Nu m-am gandit la asta.

- De ce nu? Ar explica faptul ca poate sa fie in doui

locuri deodata.

- Posibil.

- Nu pari convinsa.

Mariana didu din umeri.

—Nu-mi pare genul de om care sd aiba un partener.
E un adevarat lup singuratic.

- Poate. Oricum, avem nevoie de niste dovezi, stii tu,
ceva concret, altfel n-o sd ne creada nimeni.

-Si cum le obtinem?

~Ne gindim noi la ceva. Hai sd ne intdlnim madine
la prima ora si sd facem un plan.

-Nu pot miine, trebuie sa md duc la Londra. Dar
te sun cind ma intorc.

- Bine. Cobordndu-si vocea, Fred adauga: Ascultd-ma
cu atentie, Mariana. Fosca stie fard indoiala cd l-ai luat
in vizor, asa ca...

Lisi3 fraza in aer. Mariana didu din cap aprobator.

-Nu-ti face griji. O sd fiu atenta.

-Bine. Dupd o clipi de ticere, Fred relud cu un zam-
bet larg: Mai e doar ceva de spus. Esti uluitor, incredi-
bil de frumoasi in seara asta. Vrei si-mi faci cinstea de
a deveni nevasta mea’

~Nu. Mariana clatina din cap. Nu vreau. Dar mul-
tumesc foarte mult pentru cartofi.

-Cu placere.

- Noapte buna.

Isi zimbird. Apoi Mariana se risuci pe cilciie i s
indeparta. La capatul strizii, inci zimbind, arunca 0
privire inapoi - insa Fred disparuse.

Era straniu, pdrea sd fi intrat in pimadnt.
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*

in timp ce se indrepta spre colegiu ii sun3 telefonul
il scoase din buzunar §i se uita la el - numirul apel;m:
tului era ascuns.

Sovii, dar in cele din urma raspunse.

-Alo?

Nimic.

-Alo?

Tacere - apoi o voce soptita.

-Buna, Mariana.

Ea incremeni.

-Cine esti?

~Te viad, Mariana. Te urmaresc cu privirea...

-Henry? Era sigurd, ii recunoscuse vocea. Henry,
tu esti?

Celilalt inchise. Mariana rimase un moment acolo,
holbindu-se la telefon. Se simtea profund tulburata.
Se uit3 in jur, insi strada era pustie.



S

A doua zi Mariana se trezi devreme ca s3 plece I3
Londra.

In timp ce traversa Main Court arunci o privire prin
arcada spre Angel Court.

31 1ata-1 pe Edward Fosca in fata scirii lui, fumand.

Insi nu era singur. Vorbea cu cineva - unul dintre
portarii colegiului, care stitea cu spatele la ea. Era evi-
dent, dupa corpolent si iniltime, ci barbatul respectiv
era Morris.

Mariana se duse in grabi la arcadi, se ascunse dupa
€a §i se uita cu bigare de seami in partea cealalta.

Ceva ii spusese ci merita s investigheze, ceva de pe
fata lui Fosca. O expresie de iritare prelungitd pe care
nu i-0 mai vazuse, Ii risdri in minte supozitia lui Fred
cd profesorul avea un complice.,

Era cu putinti si fie Morris?

Il vizu pe Fosca strecurind ceva in médna portarului.
Parea un plic burdusit. Un plic burdusit cu ce? Bani?

Se ldsa purtatd in zbor de imaginatia ei deloc saraca.
Oare Morris il santaja pe Fosca? Asta sj fie? Era platit
ca sa-si fina gura? )

Putea sa fie asta ceea ce ij trebuia? Un soi de dovada
concreta?

In acel moment, Morris se risuci brusc si se inde-
parta de Fosca, venind spre Mariana.
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Ea se trase inapoi si se lipi strdns de zid. Morris trecu
prin arcadd si pe 1dngd ea fra s-o observe. Mariana il
privi cum traversa Main Court si iesi pe poarti.

Se grabi sd-1 urmeze.



-
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Mariana iesi iute pe poartd, iar pe strada se tinula o
distantd sigurd de Morris. El nu parea sd-si dea seamga
ci era urmarit, Mergea in pas saltat, fluierand incetisor,
bucurindu-se de plimbare si aparent fara graba.

Trecu pe langd Emmanuel College, pe 1anga sirul de
case ce se intindea pe toata lungimea strazii si pe lingi
bicicletele legate de garduri. Apoi coti la stinga, pe o
alee, si disparu din vedere.

Mariana se zori sa ajunga in dreptul aleii. Se uit3
de-a lungul ei. Era o straduta ingustd, cu siruri de case
pe amdndoua partile.

Era o fundadturd, blocatd in capdt de un zid vechi din
caramizi netencuite, acoperit cu totul de iedera.

Spre surprinderea Marianei, Morris continua sa
mearga pana la zid.

Intinse méina spre el, Isi infipse degetele in spatiul
lasat de o cardmida prost fixatd, se prinse bine si se
trase in sus. Apoi se catard pe zid cu usurintd, trecu
peste el si se facu nevazut pe partea cealalti.

»La naiba“, isi zise Mariana.

Dupa un moment de gindire se duse repede la zid
si-l examind. Nu era sigurd ci putea s-o faci. Cercetd

rabdatoare cdramizile pdnd cind vizu un spatiu de care
se putea agdta.
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Ridicd mdna si se prinse, insa cdrdmida iesi din zid
si-i rdmase in mand. In clipa urmitoare se pribusea
inapoi pe alee.

Azvirli intr-o parte caramida si incerca din nou.

De data asta reusi sa se traga in sus. Cu greu, ajunse
in varful zidului, dupa care se ldsa sa cada pe partea

cealalta...
Aterizd in alta lume.



5

De cealaltd parte a sidului nu era nici un drum. Nu
erau case. Doar ierburi sdlbatice, conifere si tufe de
mure neingrijite. i trebuird citeva secunde ca sa-si dea
seama unde se afla.

Era in cimitirul pirisit de pe Mill Road.

Fusese aici o datd, cu aproape doudzeci de ani ina-
inte, cind il explorase impreund cu Sebastian, intr-o
dupi-amiazi indbusitoare de vard. Nu-i placuse atunci
cimitirul; i se paruse sinistru, lasat in parasire.

Nu-i placea nici acum.

Se ridici in picioare si privi in jur. Nici urma de
Morris. Asculta: liniste, nu se auzeau pasi - nici macar
ciripit de pasari. Doar o tdcere de moarte.

Se uita la cirdrile care se intretdiau mai departe,
intr-o mare de morminte nipidite de muschi si tufe
mari de laur. Multe pietre tombale cizuseri ori se cra-
plaseri in doud, aruncind pe iarbi umbre intunecate,
zimfate. Toate numele si datele de pe pietre fusesera de
mult sterse de trecerea timpului si de intemperii. Tofi
acestl 9Emeni de care nu-si mai amintea nimeni - aces-
te vietl uitate. Era o atmosfera de pierdere, de zidarni-
cie. Abia astepta si plece de acolo.

Se opri 5i ascultd - dar, din nou, nu se auzeau past-
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Nimic. Nici un sunet.

il pierduse.

Poate cd o vazuse §i fugise de acolo? N-avea rost s3
meargd mai departe.

Tocmai cdnd voia sa se intoarcd, o statuie mare ii
atrase atentia: un inger agezat pe o cruce, cu bratele
intinse, cu aripi mari, ciobite. O contempld hipnotiza-
t citeva secunde. Statuia era pdtata si spartd, dar tot
frumoasi - semana un pic cu Sebastian.

Si apoi zdri ceva chiar sub statuie, printre crengi:
o tinira care mergea pe carare. O recunoscu imediat.

Era Serena.

Serena, nestiind cd era observatd, se apropie de o
criptd cu acoperis plat, dreptunghiular, de marmu-
ra care cindva fusese alba, insa acum era stropita cu
cenusiu si verde ca muschiul, cu flori salbatice cres-
cand imprejur.

Se asezd, scoase telefonul si se uitd la el.

Mariana se ascunse dupa un copac din apropiere si
pandi printre crengi.

O vizu pe Serena ridicind privirea - spre un barbat
care iesea din frunzis.

Era Morris.

Morris se duse la Serena. Nici unul dintre ei nu vorbl.
El isi scoase melonul §i-1 agezd pe o piatra de la capa-
taiul unui mormant, apoi o prinse pe tindrd de ceafd
§i, cu o miscare bruscd, violentd, o trase in sus, saru-
tdnd-o apisat. }

Sub ochii miriti de uimire ai Marianei, 0 culca pe
Serena pe marmuri, inci sirutind-o, si se urca pe
ea. Incepura sa faca dragoste - o dragoste animalica,
agresivi, Mariana simtea repulsie, si totusi €ra mcre-
meniti, nu putea si-si desprinda privirea de ei. In cele
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din urma, Ia fel de brusc cum incepusers, ajunsers la
orgasm, dupa care se lisa ticerea,

Zacurad acolo cateva clipe, nemiscati. Apoi Morris
se ridicd, isi aranjd hainele, isi lud melonul si-
de praf.

Mariana isi zise ca ar fi fost mai intelept s3 plece de
acolo. Ficu un pas in spate, moment in care o crengutj
se franse sub talpa ei.

Se auzi un trosnet puternic,

Printre crengi il vizu pe Morris privind in jur. Ti ficy
semn Serenei sa nu scoatd nici un sunet, apoi trecy
in spatele unui copac, disparind din cimpul vizual
al Marianei.

Ea se pregati sa se intoarca pe carare. Dar in ce parte
era intrarea? Hotari s-o ia pe unde venise, de-a lungul
zidului. Se rasuci...

Morris statea chiar in spatele ei,

O privea rasuflind greu. Citeva secunde domni
tacerea.

Intr-un tarziu, portarul vorbi cu voce joasa.

- Ce mama dracului faci?

- Poftim? Scuze.

Incerci si treaci de el, insd Morris i tiie calea.
Zimbi,

- Ti-a placut spectacolul, nu?

Cu obrajii in flicdri, Mariana isi pleci ochii.

El rase.

~Te citesc clar, Nu ma picilesti, nici micar pentru
o clipa. Te-am dibuit de la bun inceput.

- Ce vrea sd insemne asta?

-Inseamna sa nu-ti bagi afurisitul de nas in trebu-
rile altora, cum zicea bunicul meu, ci te pomenesti cu
el tdiat. Te-ai prins?

- Ma ameninti?

| sterse
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Vorbise cu mai mult curaj decit simtea. Morris se
multumi sd radd. 1i mai arunci o privire, apoi se inde-
partd cu pas saltat,

Mariana ramase tremurdnd, speriatd, furioasa si
in pragul plansului. Se simfea paralizatd, prinsese rd-
dicini acolo. Apoi ridica privirea §i zdri statuia - in-
gerul se uita drept la ea, cu bratele desfacute, oferind
o imbratigare.

in acel moment simti cum o coplesea dorul de Se-
bastian - sd o ia in brate, sd o strangd si sd lupte pentru
ea. Dar el nu mai era.

Trebuia s3 invete sd lupte pentru ea insasi.
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Mariana lud rapidul spre Londra.

Nu oprea in nici o statie pe drum, parand si fie intr-q
competitie de alergat spre destinatie. Dadea impresia
cd merge prea repede - sdlta i se zguduia nebuneste pe
sine, legdndndu-se si clatindndu-se dezlantuit. Sinele
scrdgneau - un vaier ascutit in urechile Marianei - ca
un om care tipd. Iar usa vagonului nu se inchidea cum
trebuie. Se tot deschidea si se trintea la loc, fiecare
bubuiturd speriind-o si deranjindu-i gandurile.

Avea o multime de lucruri la care si se gindeasci. Se
simfea profund tulburati de confruntarea cu Morris.
Incerca si inteleagi ce se intdmplase. Asadar, el era
barbatul cu care se intilnea Serena? Nu-i de mirare ca
pastrau secretul - Morris si-ar fi pierdut slujba daca
se descoperea legitura lui cu o studenta.

Mariana spera c asta era tot. Dar cumva se indoia.

Morris avea ceva de impirtit cu Fosca, dar ce? $i cum
se lega asta de Serena? il

§antajau impreuna pe Fosca’

Daci da, era un joc pPrimejdios si provoace un psiho-
pat‘—* unul care ucigese deja-de dous ori.

sl dﬁfiea S€AMa acum c3 se inselase in privinta

lui Morris; se 13sase amadgitd de rolul de personaj de

moda veche pe care il jucase - dar el nu era un gentle-

man. Se gindi la expresia fioroasi din ochii lui cind

© ameninfase. Voise s-o sperie, si reusise,
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Bang - usa vagonului se tranti, ficind-o si tresari.

_fnceteazd, te scoti singurd din minti“, isi zise. Tre-
buia si-si abatd atentia, sd se gandeasci la altceva.

scoase exemplarul din British Journal of Psychiatry,
care era incd in geanta. Il frunzari §i incerca si citeascs,
insi nu se putea concentra. Altceva o deranja: nu-si
putea alunga senzafia ca era privita.

Se uitd peste umar prin vagon - erau cafiva oameni,
dar nu recunostea nici un chip. Nimeni nu parea ca
se uitd la ea.

Si totusi nu putea scdpa de senzatia aceea agasanta.
in vreme ce trenul se apropia de Londra, ii veni o idee
ingrijoratoare.

Si dacd se ingela in privinta lui Fosca? Daca ucigasul
era un striin - un individ pe care nu-1 cunostea si care
sedea chiar acolo, in vagon, privind-o chiar in acea
clipi? Gindul o ficu sa se infioare.

Bang, rasuna usa.

Bang.

Bang.
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Curind, trenul ajunse in gara King's Cross. In vreme
ce iesea din statie, Mariana avea in continuare senzatia cj
era privita, Senzatia sinistrd, care 1i dddea fiori, ca niste
ochi erau atintiti in ceafa ei.

Dintr-odati, convinsa ca era cineva chiar in spatele
siu, se rasuci pe calcdie, pe jumatate asteptandu-se si
fie Morris...

Dar el nu era acolo.

Si totusi, senzatia persista. Ajunse la casa lui Ruth
simfindu-se tulburata si paranoica. ,,Poate ca sunt ne-
buna. Poate ca asta este”, se gandi.

Nebuna sau nu, nu exista fiin{a pe care sa-si doreas-
cd mai mult s-o vadd decidt pe doamna in varsta care
o astepta pe Redfern Mews, numarul 5. Era o usurare
pana si sd apese pe sonerie,

Ruth era cea cu care Mariana ficuse in studentie
pregdtirea in domeniul terapiei. $i cind Mariana isi
luase licenta, Ruth ii devenise supervizoare. Un super-
vizor joaca un rol important in viata unui terape-
ut - Mariana ii dadea raportul despre pacienti, despre
grupuri, iar Ruth o ajuta si-si scoatd la lumina sen-
timentele, ficind distinctia intre emotiile pacientilor
si cele proprii, ceea ce nu este intotdeauna lesnicios.
Fird supervizare, un terapeut ar putea cu usuringa sd
fie coplesit 5i impotmolit in plan emotional de toatd



FECIOARELE | 267

cuferinga pe care trebuie s-o controleze. §i ar putea sd-si
piardd acea impartialitate care e atat de importanti
pentru a putea lucra eficient.

Dupd moartea lui Sebastian, Mariana incepuse si se
vadi mai des cu Ruth, avand nevoie mai mult ca oricind
de sprijinul ei. Era terapie din toate punctele de vedere,
in afara denumirii - §i Ruth propusese sa se implice
deplin, oferindu-i sedinte de terapie in toata puterea
cuvantului. Insd Mariana refuzase. Nu putea sd expli-
ce exact de ce, doar cd n-avea nevoie de terapie; avea
nevoie, pur si simplu, de Sebastian. $i toate vorbele din
lume nu-l puteau inlocui.

-Mariana, draga mea! exclama incantata Ruth ciand
deschise usa. Intra, te rog.

-Bunad, Ruth.

Era asa de bine si intre in casd si in livingul care
mirosea intotdeauna a lavandi, si sd auda ceasul de
argint ticaind linistitor pe polita semineului!

Isi ocupi locul siu obisnuit, pe marginea canapelei
de un albastru decolorat. Ruth se aseza in fata ei, pe
fotoliu.

- Pireai tare tulburati la telefon. Spune-mi despre
asta, Mariana. i

~Nu prea stiu de unde s-o apuc. Presupun cd a ince-
put cind Zoe m-a sunat in seara aceea, din Can}bridgfh

Mariana ii povesti pe cit de limpede si amanuntit
putea. Ruth asculta, incuviingdnd din cap din Eand in
cind, dar vorbind foarte puin. Cand termind, Ruth
tacu o vreme. Oftd, aproape inaudibil - un oftat trist,
obosit, care era un ecou al nelinistii Marianei mult mal
elocvent decit orice cuvinte.

- Simt incordarea pe care i-0 provoaca,
buie si fii tare, pentru Zoe, pentru colegiu,
Insati...

ii zise. Tre-
pcntru tine
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Mariana clitina din cap.

_Fu nu contez. Insd Zoe si fetele acelea... Mi-e ata
de frica... Ochii i se umplura de lacrimi. Ruth se aplecy
in fati si impinse spre ea cutia cu servefele. Mulfumesc,
imi pare riu. Nici macar nu stiu de ce pling.

- Plangi din cauzd cd te sim{i neputincioasa.

- Asa ma simt, intr-adevir, suspind Mariana.

_insi nu-i adevirat. Stii asta, nu? Esti mult mai pri-
ceputi decit iti imaginezi, 1i spuse Ruth. Colegiul, Ia
urma urmei, nu-i decit alt grup, un grup care e bantuit
de o boali ingrozitoare. Daca ceva atat de toxic, de per-
fid, de ucigas ar actiona intr-unul dintre grupurile tale...

Ruth lasa fraza in aer. Mariana cugeta.

-Ce as face? E buna intrebarea. Presupun... cd as
vorbi cu ei - ca grup, vreau sa zic.

- Intocmai ceea ce gindesc si eu. Se ivi o licarire in
ochii lui Ruth cdnd spuse asta. Vorbeste cu acele fete,
Fecioarele, nu individual, ci ca grup.

-Un grup de terapie, vrei s3 zici?

-De ce nu? Fi o sedinti cu ele, vezi ce iese.

Mariana zambi fari voie.

-E o idee interesantd. Nu prea stiu cum ar reacfiona
la asta.

- Gdndegte-te la idee, asta-i tot. Dupa cum stii, ced
mai buna cale de a trata un grup...

= €ste ca grup. Mariana didu din cap aprobator.
Da, inteleg.

Tacu un moment. Era un sfat bun - nu usor de pus
in practicd, dar finind de o metodi despre care chiar
avea cunostinte si in care credea. Deja se simfea mai

pufin depasitd de situatie. Zimbi recunoscitoare.
- Multumesc,
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Ruth sovai.

- Mai este ceva. Ceva mai greu de formulat... ceva
care ma frapeaza... in privinta acestui birbat, Edward
Fosca. Vreau sa ai foarte multa grija.

-Am grija.

-De tine?

-Ce vrei sda spui?

~Ei bine, cu siguranta asta ifi scoate la lumina tot
felul de sentimente si asocieri... Sunt surprinsa ci nu
ai pomenit de tatal tau.

Mariana o privi surprinsa.

-Ce are tata de-a face cu Fosca?

-Pii, améindoi sunt barbati charismatici, puternici
in comunitatea lor - si, dupa cum se pare, cu un inalt
grad de narcisism. Ma intreb daca simti acelasi impuls
si-1 cuceresti pe acest barbat ca in cazul tatalui tau.

~Nu, spuse ritos Mariana, iritatd de sugestie. Nu. 3i,
oricum, am un transfer foarte negativ spre Edward Fosca.

Ruth nu parea convinsa.

-Sentimentele fatd de tatdl tau n-au fost cu totul
blande.

~-E altceva. ]

-Z3u? Inci iti este atit de greu, chiar §i acum - nu-l
asa? - si-l critici, sau si recunosti faptul ca te-a E!,:_?_.a,
migit in feluri fundamentale, reale. Nu fi-2 dat nicio-
datd dragostea de care aveai nevoie. Ti-a trebuit mult
timp ca si fii in stare si vezi asta si sd-i spui pe nume.

Mariana clatina din cap.

-Sincer, Ruth, cred ca tata n-arc nimic de-
cu asta.

Ruth o privi cu tristete.

~Am impresia cd, in ceea ce te
este in miezul acestei situatii. Asta ar putea s

a face

priveste, tatal tau
i n-aibd
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prea mult sens acum. Dar intr-o zi ar putea si insempe
foarte mult.

Cum nu stia ce sa raspundd, Mariana ridicj din
umeri.

-Si Sebastian? zise Ruth dupa o pauzi. Ce simti i
privinta lui?

Mariana ficu un gest hotarat de refuz,

-Nu vreau sa vorbesc despre Sebastian. Nu astizi,

Dupd aceea nu mai statu mult. Pomenirea tatilui
ei aruncase un val de nepldcere asupra intdlnirii, care
nu se dispersad cu totul pana ce ajunse in holul casei
lui Ruth.

La plecare, Mariana o imbratisa pe batrina doamni.
Simtindu-i cdldura si afectiunea, ochii i se umpluri
de lacrimi.

- Iti multumesc din suflet, Ruth. Pentru tot.

-Sund-ma daca ai nevoie de mine, oricind. Nu vreau
sa crezi ca esti singuri.

-Multumesc.

- $ti, zise Ruth dupi o mici ezitare, poate ca ti-ar fi
de folos sa vorbesti cu Theo.

-Theo?

-De ce nu? La urma urmei, psihopatia este speciali-
tatea Jui. E sclipitor. Orice idee pe care o are va fi utila.

Mariana se gandi un pic. Theo era un psihoterapeut
crimina{ist care facuse pregdtirea impreuna cu €a la
Londra, In afari de faptul cd améandoi o aveau ca tera-
peut pe Ruth, nu se cunosteau prea bine,

- Stiu i eu..., murmuri. Adicd, nu l-am vazut p€
Theo de foarte mult timp... Crezi ¢i l-ar deranja?

. ~Deloc. Ai putea s3 incerci s3-1 vezi inainte s t€
Intorci la Cambridge, O si-i telefonez,
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Ruth il sund, iar Theo zise cd da, sigur c3-si amintea
de Mariana $i ar fi fost bucuros sa stea de vorbi cu ea.
Stabilird sd se intidlneasca intr-un local din Camden.
i seara aceea, la ora sase, Mariana se duse si-1 vads

pe Theo Faber.
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Mariana ajunse prima la Oxford Arms. Comandj
un pahar de vin alb in timp ce astepta.

Era curioasa si-1 vada pe Theo, dar §i neincrezitoa-
re. Faptul ci imparteau acelasi terapeut ii adusese in
situatia de a fi ca doi frati, fiecare invidios pe atentia
pe care mama i-o acorda celuilalt. Mariana fusese un
pic geloasa pe Theo, chiar il antipatiza, dandu-si seama
ca Ruth avea o slabiciune pentru el. Vocea lui Ruth lua
un ton protector ori de cite ori il pomenea, ceea ce o
facuse pe Mariana, in mod nerezonabil, si cloceasca
o fantezie cum cd Theo ar fi fost orfan. Fusese un soc
cand parintii lui aparuser3 la absolvire, vii si teferi.

Adevarul era ci Theo avea ceva de copil oropsit. Fird
legatura cu statura lui, era ceva sugerat in intregime
de purtare: un fel de retinere, o usoara distantare de
ceilalti - o stingicie, ceva ce Mariana recunostea §i
la ea insasi.

Theo ajunse cu o intirziere de citeva minute. O sa-
luta cu caldura pe Mariana, isi lu de la bar o coca-cola
dietetica i i se aldturi la masi.

Arata la fel; nu se schimbase deloc. Avea in jur de
patruzeci de ani i-5i pastrase supletea. Purta o haind
de catifea reiata roass si o cdmagi alba sifonatd si miro-
S€a un pic a fum de figari, Avea o fatd placutd, isi zis€
€a, o fata afectuoasi, dar in ochii lui era o expresic..
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Care era cuvﬁntul?_ Nelinistitd, chiar bantuits. i isi
didu seama cd, desi il plicea, nu se simgea cu totul in
largul sdu in prezenta lui. N-ar fi stiut s3 spuni de ce.

-ti multumesc cd ai acceptat sa ne vedem, ii spuse.
Te-am luat cam pe nepregatite.,

-Nici o problemd. Sunt curios. Am urmairit poves-
tea, la fel ca toatd lumea. E fascinant... Theo se corectd
repede: Adicd, e cumplit, desigur. Dar si fascinant, As
vrea si stiu ce crezi tu despre asta.

Mariana zambi.

-De fapt, speram sa aflu ce crezi tu.

-Ah, ficu el pardnd surprins. Dar tu esti acolo, Ma-
riana, in Cambridge. Eu nu sunt. Ideile tale sunt mult
mai valoroase decdt orice as putea sa-ti spun eu.

-N-am prea multi experientd in domeniul asta, in
criminalistica.

-S4 stii ci nu conteazd prea mult, de vreme ce fie-
care caz este cu totul unic, din experienta mea.

- Asta-i ciudat. Julian spunea exact invers. Ca toate
cazurile sunt la fel.

-Julian? Vrei si zici Julian Ashcroft?

- Da. Colaboreaza cu politia.

Theo indltd o spranceana. )

- Mi-l amintesc pe Julian din institut. Mi se parca
un pic... ciudat. Un pic prea setos de sange. 31, oricum,
greseste: cazurile sunt foarte diferite. La urma urmei,
nu toti avem aceeasi copilarie. ‘ .

-Da, sunt de acord, zise Mariana. Totusi, nu crezl
ci existd nigte caracteristici pe care le P'-“-Em_ca“ta?

Teo sorbi din coca-cola si ridicd din umerl.

-Uite ce-i. Si zicem ci sunt omul vostru. f.Sa zicem
ci mi simt foarte riu i sunt extrem de pmc‘ul[?&ti
perfect posibil si pot ascunde toate astea de vﬂ;- tti =
¢d nu pentru foarte mult timp, poate cd nu Int



274 | ALEX MICHAELIDES

mediu terapeutic, insa la nivel superficial e foarte usor
sd prezinti lumii un eu fals. Chiar si celor cu care t,
vezi zilnic, Isi ficu de lucru un moment cy verigheta
rasucind-o pe deget, apoi relud: Vrei sfatul meu? Uity
pe cine. incepe cu de ce.

-De ce ucide, vrei sa zici?

-Da. Ceva din toatd povestea asta nu-mi sun3 bine,
Victimele au fost agresate sexual?

Mariana clatina din cap.

-Nu, nimic de genul 3sta.

- Deci, ce ne spune asta?

-Cd uciderea in sine, injunghierea $i mutilarea,
1i ofera satisfactia pe care o cauti? Poate. Nu credcie
atat de simplu.

- Nici eu nu cred, spuse Theo.

-Legistul a spus ci tdierea beregatei a fost cauza de-
cesului, iar injunghierea s-a produs dupd moarte.

-Inteleg, zise Theo, pirind intrigat. Ceea ce inseam-
na cd toate astea au o laturj dramatica. Sunt puse in
scend - pentru public.

- $i noi suntem publicul?

~Tndtncmai. Dar oare de ce? De ce vrea si vedem
aceasta violenta ingrozitoare?

Maljal}a chibzui citeva clipe.

im;_t'l: Eirgg:s&:;. cabel vrea sj Crﬁ'dtr!t cd au fost ucise
oMo cutiltmi unie _de un ucigas in serie, un
- In realitate, el era complet calm

$1 stapan pe sine, iar aceste cri inui
_ s rime t planuite cu
mare migala, il

- Exact. Rezultj de ajci
mult mai inteligent -

Mariana se gindi
aprobator.

-Da, asa cred.

€a avem de-a face cu un tip
$1 mult mai periculos.
la Edward Fosca si ficu un gest



FECIOARELE | 275

_Di-mi voie sa te intreb ceva, ii zise Theo privind-o
cu atentie. Cind ai viz?lt cada.vrul de aproape, care a
fost primul lucru care ti-a venit in minte?

Mariana clipi - §1 0 fractiune de secunda vazu chipul
veronicdi. Alunga imaginea.

_Pii, nu stiu... cd e ingrozitor.

Theo cldtina din cap.

~Nu. Nu asta ai gindit. Spune-mi adevarul. Care a
fost primul lucru care fi-a venit in minte?

Mariana ridica din umeri stingherita.

_Destul de ciudat... a fost o replica dintr-o piesa.

-Interesant. Spune mai departe.

- Ducesa de Amalfi. ,Acopera-i fata, ochii mi-s
orbiti...“

-Da. Ochii lui Theo se luminara brusc si se aplecd
in fatd, atdtat. Da, asta este.

-Pdi... nu cred cd inteleg...

- ,Ochii mi-s orbifi."“ Cadavrele sunt prezentate
asa - ca si ne orbeascd pe noi. Ca oroarea sa ne orbeas-
cd. De ce?

- Nu stiu.

-Gandeste-te la asta. De ce incearca s ne orbeas-
ca? Ce nu vrea si vedem? De la ce incearcd sd ne abata
atentia? Rispunde la asta, Mariana, §i o sa-1 prinzi.

Mariana incuviint3 din cap in vreme ce-i asimila su-
gestia. Rimaserd un timp intr-o ticere contemplativa,
uitdndu-se unul la altul.

Theo zimbi,

~Ai un dar al empatiei iesit din comun. Simt asta.

mi dau seama de ce te liuda atét de tare Ruth.

~Nu merit, dar iti mulfumesc. E plicut si auzi asa
ceva.

~Nu fi atit de modesti. Nu-i ugsor s fii atat de
deschis si receptiv, si poti simfi ceea ce simte alta
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persoani... E o cupd otrdvitd, din multe puncte ge
vedere. Intotdeauna am crezut asta. Técu brusc, apo;
relud cu voce joasa: lartd-ma. N-ar trebui s-o spyp_
dar mai deslusesc ceva la tine. Un soi de... team3, T,
temi de ceva. $i crezi ca e acolo, afara... Ficu semn ¢y
ména prin aer. Dar nu-i acolo, ci aici, induntru, zjge
atingindu-si pieptul. In adancul tiu.

Mariana clipi, simtindu-se vulnerabila si jenati.

-Nu... nu stiu ce vei sa zicl.

~Ei bine, sfatul meu e sa-i acorzi atentie. Impriete-
neste-te cu acel lucru. Intotdeauna ar trebui s3 fim
atenti cand trupul ne spune ceva. Asta zice Ruth. Brusc
paru stingherit, simtind, poate, ci sarise peste cal.
Se uita la ceas §i spuse: Ar trebui sd plec. M intilnesc
cu sotia mea.

-Desigur. Iti sunt recunoscitoare pentru ci ai fost
de acord sd stim de vorb3, Theo.

- Nici o problema. Mi-a ficut plicere si te vid, Ma-
riana... Ruth a spus c3 acum ai cabinetul tiu particular.

-Asa-i. §i tu esti la Broadmoor!?

- Pentru pacatele mele, zimbi Theo. Nu stiu cat
de mult mai rezist, sincer s3 fiu. Nu sunt prea fericit
acolo. Mi-as ciuta alty slujba, dar, stii tu, nu-i timp.

'clln vreme ce el spunea asta, Marianei ii veni brusc
o idee,

- Stai un pic, i zise.

Scotoci prin geanty $i scoase numdrul din Bn‘n‘sff
Journal of Psychiatry pe care 1] cira dupa ea. Il rasfol

pﬁfl i ajunse la ceea ce ciuta, i didu lui Theo revista,
aratand spre anunful din casety,
- Uite.

! Veche institutie psihjatri s e din
comitatul Berkshire P cd cu grad inalt de securitate
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Era un anunf pentru postul de psihoterapeut cri-
minalist la Grove, o unitate psihiatrici securizats din
Edgware.

11 privi intrebator.

~Ce zici? 1l cunosc pe profesorul Diomedes, el e
seful acolo. E specializat in terapia de grup - mi-a pre-
dat o vreme.

- Da, stiu cine este, spuse Theo in timp ce studia
anuntul cu evident interes. Grove? Nu acolo au tri-
mis-o pe Alicia Berenson? Dupa ce si-a omorit sotul?

- Alicia Berenson?

- Pictorita... care nu vorbeste.

-Oh, imi amintesc. Mariana ii zambi incurajator.
Poate ca ar trebui sa-ti depui candidatura pentru postul
asta. S-o faci sa vorbeasca iar.

-Poate. Theo zimbi ginditor. Incuviintdnd din cap
pentru sine, murmura: Poate cd o sd fac asta.
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Nici nu stiu cdnd ajunse inapoi la Cambridge,

Pe tot drumul fusese cufundata in ganduri, reluing
discutia cu Ruth si intdlnirea cu Theo. Ideea lui c3 acele
crime erau dinadins infiordtoare ca sa abati atentia de
la ceva era demna de luat in seamd; pe deasupra, i se
parea validd din punct de vedere emotional, intr-un fel
pe care nu-l putea explica.

Cat despre sugestia lui Ruth de a organiza cu Fe-
Cioarele un grup de terapie - ei bine, n-avea si fie usor,
§i poate nici macar posibil, dar cu siguranti merita s
incerce.

Ceea ce spusese Ruth despre tatil ei era mult mai
problematic,

Nu intelegea de ce 1l adusese in discutie. Ce spusese
Ruth?

- »Ar putea s3 n-aib prea mult sens acum - dar intr-0
# ar putea sa insemne foarte mult.

Era cum nu se poate mai criptic. Evident, Ruth facea
aluzie la ceva, dar I3 ce anume?

Mariana isi frimanta mintea, uitindu-se la cdm-
pur _“t‘ care zburau prin dreptul ferestrei. Se gandi la
copilaria sa la Ateng $l 13 tatil siu: cum il adorase pe
acel birl?at chipes, destept, charismatic - il venerase
1 U idealizase. Ii trebuise myjtx vreme ca sd-si dea seamd
ca tatal ei nu era intocmai eroul pe care si-1 inchipuis¢
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Revelatia se produsese la scurt timp dupa ce absolvi-

e facultatea I Cambridge. Locuia la Londra si se pre-

itea s devind profesoara. Inc.epuse terapia cu Ruth,
intentinnﬁnd sa se ocupe de plEI‘dEI‘Ef mamei, dar se
pomenise vorbind mai ales despre tatal ei.

Se simtea obligata s-o convinga pe Ruth ce om mi-
nunat era: ct de stralucit, cat de muncitor, cit de mult
se sacrificase, crescdnd singur doi copii, §i cat de mult o
ijubea pe ea.

Dupi cdteva luni in care o ascultase pe Mariana si
vorbise foarte putin, intr-o buna zi, Ruth o intrerupsese.

Cuvintele ei fusesera simple, directe si devastatoare.

Ruth sugerase, cit de bland putea, ca Mariana re-
fuza sd recunoasca realitatea in privinfa tatalui ei. C3,
dupa tot ce auzise, trebuia s3 puna sub semnul intre-
barii portretul de parinte iubitor pe care i-1 facuse ea.
Barbatul a cirui descriere o auzise Ruth parea despotic,
rece, indisponibil in plan emotional, mereu critic $i
lipsit cu totul de bldndete - chiar crud. Nici una dintre
aceste calitdfi n-avea nimic de-a face cu iubirea.

-lubirea nu este condifionats, zisese Ruth. Nu de-
pinde de faptul c3 te dai peste cap ca s mulfumesti
Pe cineva - si nu izbutesti niciodatd. Nu poti iubi pe
Cineva daci ii este frici de el, Mariana. $tiu ca e greu
sd auzi asta. E un fel de orbire - dar, in afara de cazul in

care te trezesti si vezi limpede, o sd continue toata viafa
ta, afectand felul in care te vezi pe tine, ca i pe ceilalfi.

Mariana scuturase din cap.

~Te ingeli in privinta tatdlui meu. $tiu cd e un om
dificil, dar m iubegte. $i eu il iubesc. ‘

-Nu, 1i replicase Ruth ferm. In cel mai bun caz, hai
sd-1 zicem dorinti de a fi iubitd. In cel mai riu caz, este
Un atasament patologic fatd de un barbat narcisist: un
ghiveci de recunostint3, teamd, asteptare §i supunere
din datorie, care n-are nimic de-a face cu iubirea in
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adevaratul sens al cuvdntului. Nu-l iubesti. §i nicj p,
te cunosti §i nu te iubesti pe tine.

Ruth avea dreptate - era greu sa auzi asta, ce sj my;
vorbim de acceptare. Mariana se ridicase si iesise dip
incapere, cu lacrimi de furie siroindu-i pe fati. Jurage
si nu se intoarcd niciodata.

Apoi insa, pe stradd, in fafa casei lui Ruth, ceva o fi-
cuse si se opreascd. Se gandise brusc la Sebastian - |a
cit de stingherita se simfea intotdeauna cand el ii facea
un compliment.

- N-ai idee ce frumoasa esti, ii spunea Sebastian.

-Inceteazi, rispundea Mariana, cu fata imbujo-
rati de jend, alungind complimentul cu o fluturare
2 madinii.

Sebastian se insela; ea nu era desteapta sau frumoa-
sa - nu asa se vedea pe sine.

De ce nu?

Cu ai cui ochi se vedea? Cu ai sai?

Sau cu ai tatalui sau?

Sebastian n-o vedea cu ochii tatilui ei, sau ai oricui
altcuiva; o vedea cu ochii lui. Si daca ar fi ficut asta §i
Mariana? §i daca, la fel ca Lady of Shalott, nu s-ar mal
fi uitat la viatd printr-o oglindi, ci s-ar fi rasucit, sd
O priveasca direct?

2l a5a Incepuse - o cripaturi in zidul amagirii §i al
refuzului de a recunoaste realitatea, lasind sd intre un
pic de luming; nu multd, dar destul ca sa vada. Acel
moment se dovedise a fi o epifanie, propulsind-o intr-0
calatorie a descoperirii de sine pe care tare ar mal
vrut 5-0 refuze. Pana la urmg, renungase la pregdtired
pentru profesorat si o incepuse pe cea de terapeut. CU
toate cd de atunci trecuserd muli ani, nu-gi revizuise
pe deplin sentimentele fat3 de tatil siu; acum, ci el €R
mort, probabil ca n-avea s-o faci niciodati.
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Mariana cobori din tren in statia Cambridge, pier-
duti in ganduri melancolice, si merse pe jos pani la
st. Christopher’s, abia observind ce era in jur. Cind
ajunse, primul om pe care-l zdari fu Morris. Stitea linga
loja portarilor cu niste politisti. Vederea lui 1i aduse in
memorie toatd neplicerea intdlnirii lor. Simti cum i se
intoarce stomacul pe dos.

Refuzd sa se uite la el - trecu pe alaturi ignorandu-l.
Cu coada ochiului il vazu ridicindu-si un pic palaria
spre €a, ca §i cum nu s-ar fi intdmplat nimic. Era lim-
pede cd se simtea in avantaj.

»Bine, lasa-1 sa creada asta”“, isi zise.

Hotdri ca pe moment s nu spund nimic despre cele
intdmplate - partial pentru ci isi putea imagina reactia
inspectorului-sef Sangha: sugestia ei ci Morris putea fi
manad in méani cu Fosca n-ar fi provocat decit neincre-
dere si ridiculizare. Asa cum spusese Fred, avea nevoie
de dovezi. Fra mai bine si tac, si-1 lase pe Morris sa
creadd ca scipase cu fata curati - si si-i dea destula
funie ca sa se spanzure singur.

Simf{i brusc dorinfa si-1 sune pe Fred, sa vorbeasca
Cu el, dar si-o infrina.

Ce naiba era in capul ei? Era cu putintd sd nutreasca
unele sentimente fat3 de el? Fata de acel bdiat? Nu, nu-si
ingdduia nici micar si se gandeasca la asta. Era ceva
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necinstit - i, de asemenea, inspaiméntitor, pe fa
era mai bine s nu-l mai sune niciodati pe Fred,

Cédnd ajunse la camera ei vazu cd usa era intre-
deschisa.

Incremeni. Trase cu urechea, dar nu se auzea pj
un sunet.

Cu mare incetineald, puse mana pe usi si o impinse,
Scartdi deschizdndu-se.

Se uitd induntru, iar scena din fata ochilor ei o ficy
sa tragd brusc aer in piept. Parea ci cineva riscolise in-
caperea: toate sertarele §i dulapurile erau deschise i sco-
tocite, toate lucrurile ei erau impristiate, hainele eray
rupte si sfasiate.

11 suni repede pe Morris in loja portarilor si-i ceru
sa cheme politia,

Peste cteva clipe Morris si doi politisti erau in ca-
mera ei, examindnd harababura,

-Sunteti sigurd ci n-a fost furat nimic? o intrebi
unul dintre agenti.

Mariana incuviinti din cap.

- Asa pare,

-N-am vazut pe nimeni suspect plecind din colegit.
Mai degrabi e fapta cuiva din interior.

- Pare opera unui student ranchiunos, comen-
ta Morris. Ii zimbi Marianei. Afi suparat pe cineva,
domnisoara?

Ea nu-l bigi in seami. Le mulfumi poligistilor si fu
de acord ci probabil nu fusese o spargere. Se oferird

Sa caute amprente, i Mariana era pe cale sd accepte~

cand observi ceva care o ficy sj se razgdndeascd.

Un cutit, sau alt object ascutit, fusese folosit pentrt
a cresta addnc o cruce pe biroyl de mahon.
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-Nu-i nevoie, le zise. N-am de gind s3 depun plin-
gere.
—Fi bine, daca sunteti siguri...

Dupi ce plecard, Mariana mangiie cu varful dege-
telor santurile crucii.

Rimase acolo minute in sir, gindindu-se la Henry.

Pentru prima data, 1i era frica de el.
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Tocmai ma gandeam la timp.

La faptul ca nimic nu dispare cu adevarat. A fost acolo per.
manent - trecutul meu, vreau sa zic -, si motivul pentru care mj
ajunge din urma este faptul cd niciodata n-a plecat altundeva.

intr-un fel ciudat, voi fi intotdeauna acolo, intotdeauna de
doisprezece ani - prizonier in timp, in acea zi cumplita, cea de dupa
ziua mea, cand totul s-a schimbat.

E ca 5i cum mi s-ar intdmpla chiar acum, cand scriu asta.

Mama ma pune sa stau jos ca sd-mi dea vestea. Stiu ca ceva
nu-iin ordine, pentru cd m-a chemat in camera din fati, cea pe
care n-o folosim niciodata, si mi-a cerut s stau pe scaunul de lemn
Incomod $i s-o0 ascult.

Crezusem ca o s spund ci era pe moarte, ca avea o boalain
uitima faza - asta imi sugerase expresia ei.
Insa era mult mai riu.

A spus ca pleca. Relatia cu tata ajunsese intr-un punct fara
Intoarcere - avea drept dovada un ochi invinetit i buza sparta
71, in cele din urma, gasise curajul sa- paraseasca.

Am simtit un val urias de incantare -, bucurie® este sinqurul
Cuvant care se apropie de asta.

Insa zambetul mi s-a stins repede cand am auzit-o pe mamd
turuind despre planurile ej imediate, care insemnau si doarma pé
tanapeaua unei verigoare yi apoi sa-si viziteze parintii, pand s€
punea pe picioare - 5i a devenit limpede, din felul in care se fered
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3 se uite in ochii mei §i din ceea ce trecea sub tacere, ci nu avea
degand simaia si pe mine.

M-am holbat la ea socat.

Nu eram in stare sd simt ceva sau sa gandesc - nu tin minte
mare lucru din ce a spus. Dar aincheiat cu promisiunea ca avea s3
trimita dupa mine cand se stabilea in noua ei casa. Care ar fi putut
|a fel de bine sa fie pe alta planeta, dupa cat de reala era pentru
mine. M4 ldsa in urma. Ma lasa acolo. Cu el.

Eram sacrificat. Osandit la chinurile iadului.

Si apoi, cu acea stranie stupiditate crasa pe care o avea cateo-
data, a zis ca incd nu-i spusese tatei ca urma sa plece. Voia sa ma
instiinteze intdi pe mine.

Nu cred cd avea de gand sa-i spuna. Acesta era singurul sau
ramas-bun - pentru mine, acolo, in momentul acela. Apoi, daca
avea cat de cat minte, avea sa-si pregateasca o valiza si sa fuga
in noapte.

Asta as fi facut eu.

Mi-a cerut sa jur c voi pastra secretul. Mama mea frumoasa,
nesabuitd, increzatoare - din multe puncte de vedere eram muit
mai vrstnic si mai Intelept dect ea. Cu siguranta eram mai viclean.
Nu trebuia decét si-i spun lui. Sa-i spun nebunului aluia turbat de
planul ei de a parasi corabia. Si atunci ar fi fost impiedicata sa plece.
N-as fi pierdut-o. Si nu voiam s-o pierd.

Nu?

0 iubeam, nu?

Se intdmpla ceva cu mine, cu gindirea mea. A fostin tir.nPU|
acelei discutii cu mama siin orele de dupa - un soi de constientizare
inceata, care se furisa - o stranie epifanie.

Crezusem ca mi iubea.

Se dovedise ca avea doua fete insa.

lar in clipa aceea, brusc, am inceput 5-0 vat
Persoana - am inceput s-o vad acolo, pe fundal, privin
ce tata ma tortura. De ce nu-l impiedicase? De ce nu

De ce nu mi invatase ca meritam s fiu aparat?

o vad pe cealaltd
d In vreme

3 aparase?
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filuase apararea lui Rex - indreptase un cutit spre pieptul tatej,
amenintand ca avea sa-| injunghie. Dar nu facuse niciodata ast,
pentru mine. i _

Simteam un foc arzand -0 ménie care crestea, o fune Care ny
voia &4 se stingd. Stiam cd e rdu - gtiam ca ar trebui s-0 infrang
inainte sa ma copleseasca. In loc de asta, am atatat flacirile. Si
am ars.

Toate ororile acelea le indurasem de dragul ei, ca s-o tin in
siguranta. Dar ea niciodatd nu md pusese pe primul plan. Se parea
c e fiecare pentru sine. Tata avea dreptate: era egoista, rasfatats,
nepasatoare. Cruda.

Trebuia sa fie pedepsita.

Nu i-as fi putut spune asta atunci. N-aveam vocabularul
necesar. Insd peste un timp as fi putut s-o infrunt - dupa ce im-
plineam doudzeci de ani, poate, cand varsta m-ar fi facut mai
elocvent. Si dupd un pahar prea mult, dupa cind, m-as fi ridicat
impotriva ei, a acestei femei bdtrane, incercand s-o ranesc, asa
cum ma ranise ea pe mine candva. Mi-as fi insirat suparirile -
§i apoi, in inchipuirea mea, ea s-ar fi prabusit, ar fi ingenuncheat
in fata mea §i m-ar fi implorat s-o iert. $i, binevoitor, i-as fi impli-
nit rugamintea,

Ce lux ar fi fost - s iert. Dar n-am avut aceasti ocazie.

In noaptea aceea m-am dus |a culcare arzand, plin de ura...
E_ra - I_awa rosie, fierbinte, urcand intr-un vulcan. Am adormit...
1 am visal ca ma duc la parter, iau din sertar un cutit mare si tal
;;ti:!:itl :n i‘-mTi' Am tdiat si am ciopdrtit si am ferastruit prin
capulin 5atul;:’ :: E:Eﬁ :E g, C!E tr.'fm.' Apul i.-am B
sub patul meu Sndeu e dl.mg! rosil §i albe, §i am varat-0

' #tlam cd era in siguranta. Cadavrul I-am

aruncat in put, cu celelalt i
S e starvuri, unde n- -0 giseascad
nimeni vreodata. ' saibad

Cand m-am trezit din ace
zorilor, m-am simdit ametit,
privinta celor intdmplate.

Stvis, in lumina galbend, oribild 3
dezorientat - si speriat, nedumerit "
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Eram destul de nesigur ca sa cobor in bucitarie s verific. Am
deschis sertarul in care erau tinute cutitele. L-am luat pe Eef i
mare. M-am uitat la el, cdutdnd urme de sénge. Nu era nici una
Lama scAnteia curata in lumina soarelui. '

Si apoi am auzit pasi. Am ascuns iute cutitul la spate. Mama
1 intrat, vie §i nevatamata.

Ciudat, faptul ca am vazut-o pe mama cu capul la locul lui nu
m-a linistit deloc.

De fapt, eram dezamagit.
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A doua zi dimineatd, Mariana se intdlni la mjcy
dejun cu Zoe si Clarissa, in sala de mese,

Bufetul profesorilor se afla intr-o nisd de ling;
»~masa inalta“. Era o mare varietate de pdine, prodyse
de patiserie §i vase cu unt, gem si marmeladi; si tiyi
mari de argint cu médncaruri calde, ca omlet3, sunci
si cdrnati.

In vreme ce stiteau la coadi la bufet, Clarissa pro-
slavea virtutile unui mic dejun bogat.

~Iti pune burta la cale pentru intreaga zi. Nu-i nimic
mai important, dupa pirerea mea. De obicei heringi,
ori de cate ori se poate. In timp ce examina diferitele
Opfiuni asternute in fata lor, adiugi: Dar nu azi. Az,
kedgeree, nu credeti? Mincare de modi veche, recon-
fortanta. Atit de linistitoare. Cod, ous si orez. Nu pofi
gresi cu asta.

Curand, dupi ce se asezi si lu3 prima inghititurd,
se dovedi cd se ingelase. Se inrosi ca focul, se ineca -
#1 scoase din gurd ditamai osul de peste. Se uiti la €l
alarmata,

-Dumnezeule mare! Se pare ci bucitarul are de
gand sd ne omoare. Aveti grija, dragile mele.

Clarissa cercetd cu griji restul pestelui, cu furculifa,
in vreme ce Mariana le didu raportul despre drumul
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la Londra - tralgsmité‘ndu-le sugestia lui Ruth de a or-
ganiza O sedintd de grup cu Fecioarele,

O vizu pe Zoe indltdnd o sprinceani.

- Zoe? Ce crezi?

Fata ii arunca o privire prudenti,

-Nu trebuie sa particip, nu?

Mariana isi ascunse amuzamentul.

-Nu, nu trebuie sd participi, nu-ti face griji.

Zoe paru ugurata,

- Atunci da-i bataie. Dar, sincerd si fiu, nu cred c3
vor accepta. Nu, daca nu le spune el s-o faci.

Mariana incuviintd din cap.

-Cred ca ai dreptate in privinta asta.

Clarissa o impunse cu cotul.

-Vorbesti de lup...

Mariana si Zoe ridicara privirea si vizuri ci Fosca
Isi facuse aparitia la ,,masa inalt3“.

Profesorul se aseza la capitul opus al mesei fati de
cele trei femei. Simtind privirea Marianei, isi inalta
fruntea §i ochii {i zibovira citeva secunde asupra ei.
Apoi se uitd in altd parte.

Mariana se ridicd brusc in picioare. Zoe o privi
alarmatj,

~Ce faci?

-Nu-i decit o cale ca si aflim.

-Mariana... N

Insi ea n-o bigi in seama si se duse la celél?lt capat
al mesei lungi, unde profesorul Fosca sorbea cate pupn
dintr-o cafea si citea dintr-un volum de poezii subtire.

Cand ii sim¢i prezenta ridica privirea spre ea.

=Buna dimineata.

-Domnule profesor, vreau sa va cer ceva.

- Z3au? Fosca o privi intrebator. Ce anume, Mif}ﬂﬂﬂ

Ea se uitd in ochii lui si-i sustinu privirea o clipd.
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- Ati avea ceva impotriva sa vorbesc cu studenge.
le dumneavoastrd? Studentele speciale, vreau sj zj¢
Fecioarele.

~Credeam ci ai vorbit deja.

- As vrea s le abordez ca grup.

-Grup?

-Da. Grup de terapie.

~ Presupun ci asta tine de ele, nu de mine,

~Cred ci vor fi de acord numai daca le-o cereti

dumneavoastrd.

Fosca zambi.,

- Asadar, de fapt nu-mi ceri permisiunea, ci cola-
borarea?

-Ti puteti spune si asa.

Profesorul continua sa se uite la ea surdzand.

- Ai hotdrdt unde si cdnd ai vrea s3 aiba loc aceasta
sedinta?

Mariana se gandi o clipa.

~Ce-ati zice de ora cinci, astizi... in OCR?

- Pari sa crezi ca am foarte multi influentd asupra
lor, Mariana. Te asigur ci nu este cazul. Dupi un mo-
ment de gandire, Fosca relui: D3-mi voie s3 intreb un
lucru. Care este scopul grupului? Ce speri si obtii?

-Nu sper sd obtin nimic. Nu asa functioneaza te-
rapia. Pur si simplu vreau si le ofer acestor tinere un
sp_atiu In care sd proceseze evenimentele ingrozitoare
prin care au trecut de curind.

Fosca sorbi din cafea ganditor.

-9l invitatia md include i pe mine? Ca membru al
grupului?

-Ags prefera sd nu veniti, Cred cx prezenta dumnea-
voastra le-ar putea inhiba pe fete,

- $1 dacd asta ar fi conditia ca si te ajut?

Mariana ridicd din umeri.



FECIOARELE | 291

_ Atunci n-as avea de ales.

_in cazul acesta, o sa particip.

irbatul ii zimbi. Mariana nu-i raspunse la zimbet:
dimpotriva, se incrunta.

- Asta md face sd ma intreb, domnule profesor, ce
naiba incercafi cu atdta disperare sa ascundeti.

-Nu incerc sd ascund nimic, 1i rispunse el, deloc
afectat de acuzatie. Hai sa zicem cd doresc si fiu acolo
ca si-mi protejez studentele.

-Sa le protejati? De ce anume?

-De tine, Mariana, ii spuse. De tine.
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in acea dupi-amiaza, la ora cinci, Mariana le astepta
pe Fecioare in OCR.

Rezervase sala de la cinci la sase si jumatate. OCR,
Old Combination Room, era o incdpere spatioasd, fo-
lositd de membrii colegiului ca salda comuna; avea ci-
teva canapele mari, masute de cafea joase §i o masd
de sufragerie lunga, care acoperea latimea unui perete
intreg. Pe pereti atirnau tablouri de vechi maestri; pic-
turi estompate, intunecate, pe tapetul catifelat purpu-
riu cu auriu.

In semineul de marmura ardea mocnit focul, iar
palpdirea lui se reflecta in ornamentele aurite din inca-
pere. Era o atmosfer linistitoare si controlata, perfecta
pentru o sesiune de terapie, in opinia Marianei.

Aseza In cerc noud scaune cu spatar. )

Apoi se aseza pe unul dintre ele, asigurandu-se ¢d
vedea ceasul de pe polita semineului. Trecuse cu doud
minute de ora cinci.

Se intreba daca aveau s3 vina. N-ar fi fost deloc sur-
prinsa de un refuz general.

Totusi, peste o clipd usa se deschise.

9i, una cdte una, intrard cele cinci tinere. Judeciﬂd
dupi expresia lor impietrit3, nu veniseri cu dragd inimd.

- Bund ziua, le spuse Mariana zimbind. Vi mulft-
mesc ca afi venit. Va rog sd luati loc.
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Fetele se uitard la aranjarea scaunelor, apoi una la
Jta, dupd care se asezard prudente. Blonda cea inaltd
pirea sd fie conducdtoarea, Ma{ian.:a\ sesiza ca celelalte
se lisau Iin seama ei. Ea se asezd prima, iar celelalte i
yrmara exemplul.

Se pozitionard una langa alta, lasind scaune goale
de fiecare parte, in fata Marianei. Ea se simfi brusc un
pic intimidatd de acest zid de fete tinere neprietenoase.

Ce ridicol, isi zise, sa fie intimidata de cdteva fete de
douizeci de ani, oricdt de frumoase si inteligente or fi
fost ele. Avea impresia ca era din nou la scoala, ratusca
cea uriti care se atinea la marginea curtii, infrun-
tati de o bandi de fete populare. Partea adolescenta a
Marianei se simtea inspadimantata, si se intreba o clipa
cum erau partile adolescente ale acelor tinere - daca
nu cumva increderea lor in sine masca sentimente de
inferioritate asemanatoare. Era posibil ca sub purtarea
lor superioari si se simt la fel de mici ca ea? Era greu
de imaginat.

Serena era singura cu care stituse de vorbd, si parea
sé-i fie greu s-o priveasca pe Mariana in ochi. Morris
trebuie si-i fi spus despre discufia lor. Isi tinea fruntea
aplecats, privirea afintiti in poald, pardnd stingherita.

Celelalte o scrutau fird nici o expresie. Pareau sd
astepte un cuvant de introducere din partea celei care-i
Invitase acolo, insi ea nu spunea nimic.

Mariana arunci o privire spre ceas; era cinci si zece
minute, Profesorul Fosca nu-gi ficuse aparifia - §i, cu

un pic de noroc, poate hotirdse sa nu vina.

-Cred c3 ar trebui si incepem, zise in cele din urma.

~$i domnul profesor? intreba blonda.

- Probabil a fost refinut altundeva. Ar trebui sd in-
cepem firi el, Ce-ar fi si ne prezentim mai intdi? Eu
sunt Mariana.
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Citeva clipe nu reactionari. In cele din urma, blon-
da ridica din umeri.

- Carla.

- Natasa.

- Diya.

- Lillian.

Serena vorbi ultima.

- Imi stii numele.

-Da, Serena, ti-1 stiu.

Mariana isi potoli gandurile care i se imbulzeau prin
minte, apoi li se adresa ca grup.

~Ma intreb cum e sa fiti asezate aici impreuni,

Taceau. Absolut nici o reactie, nici micar o ridicare
din umeri. Le simtea ostilitatea rece, impietriti. Firi
sa se descurajeze, continui:

-0 sd vd spun cum e pentru mine. E ciudat. Ochii
imi sunt atrasi mereu de scaunele goale. Persoane care
ar trebui sa fie aici, dar nu sunt.

-Ca domnul profesor, zise Carla.

-Nu ma refeream doar 12 dumnealui. La cine altci-
neva credefi cd mi gindeam?

Carla se uiti spre locurile libere si-si didu ochii pes-
te cap cu un aer dispretuitor.

-Pentru asta sunt celelalte scaune? Pentru Tara §i
Veronica? E asa de stupid.

~-De ce e stupid?

- Pentru ci nu vor veni. Evident,

Mariana ridici din umeri,

-Asta nu inseamn
din grup. Stifi,
grup - chiar si
tre noi, pot si

a ¢d nu fac in continuare parte
vorbim adesea despre asta in terapia de
atunci cind oamenii nu mai sunt prin-

fie in continuare o prezentd puternica.
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in timp ce vorbea se ui:ci la unul dintre scaunele
goale - §i-1 vizu pe Sebastian asezat acolo, privind-o
amuzat.

_ Asta mi face sa ma intreb, relud, cum e s3 faci parte
dintr-un grup ca acesta... Ce inseamnd pentru voi?

Nici una dintre fete nu rdspunse. Erau ca niste slo-
juri de gheata.

~In terapia de grup prefacem adesea grupul in fa-
milia noastrd. Atribuim figuri de frati si parinti, unchi
si matusi. Presupun ca acesta este un pic ca o familie.
Intr-un fel, v-ati pierdut doud surori.

Nici un raspuns. Continua prudent.

- Presupun ca profesorul Fosca este ,tatal“ vostru...

Pauzi. Incerci din nou.

- Este un tata bun?

Natasa ofta adidnc, cu iritare.

- Asta-i asa o aiureald, zise cu un puternic accent
rusesc. Manevra ta e evidenta.

-Care anume?

- Incerci sa ne faci sa spunem ceva rau despre dom-
nul profesor. Si ne pacilesti. Si-1 prinzi in capcana.

-De ce crezi ci incerc si-1 prind in capcana?

Natasa scoase un pufnet dispretuitor, fara a cata-
dicsi s3 rispundi.

Carla vorbi in locul ei: X
- Uite ce-i, Mariana. Stim ce gdndesti. Insd domnul
profesor n-are nimic de-a face cu crimele.

-Asa-i. Natasa incuviingd din cap cu tirie. Am fost
cu el tot timpul.

Avea in glas o vehementa bruscd, o revolta arzatoare.

- Esti foarte méanioasd, Natasa, remarcd Mariana.
O simt,

Natasa rise.
- Foarte bine, pentru ci tu esti tinta.
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Mariana didu din cap aprobator,

~E usor si fii supdratd pe mine. Eu ny reprezint
amenintare. Trebuie sd fie mai greu s3 fii Supiratj -
Jtatdl” tdu pentru ca si-a ldsat sa piard doi copii, =

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu-i vina |yj Ca sunt
moarte, se rasti Lillian, vorbind pentru prima oari,

- $i atunci, a cui este vina? vru sd stie Mariana_

Lillian ridicd din umeri.

-A lor.

Mariana o fixd cu privirea.

- Poftim? Cum este vina lor?

- Ar fi trebuit sa fie mai atente. Tara si Veronica eray
proaste, amdndoud.

-Asa este, intari Diya.

Carla i Natasa incuviintara.

Mariana se uita la ele, rimasi pe moment firi cu-
vinte. §tia cd e mai usor si simfi furie decat tristete -
Insd ea, care era atit de sensibili la emotii, nu simtea
aici nici o tristete. Nici o jale, nici un regret sau pier-
dere. Numai dispret. Numai sfidare.

Era ciudat. In mod normal, cind se confrunti cu un
atac din exterior, un grup ca acesta strange randurile,
se adund, se unegste; si totusi, singura persoand din
St. Christopher’s care exprimase o emotie reals fafi de
moartef Tarei sau a Veronicii fusese Zoe.

Se gandi la grupul de terapie al lui Henry, din Lon-
dra, Obs:crva aici ceva asemanitor - felul in care pre-
zenfa lui Henry diviza grupul dinduntru, atacandu-l
astfel incat si nu poats functiona normal.

La fel stiteau lucrurile si cy acest grup? Daca erd
434, Insemna ca grupul nu reactiona la o amenintare
exterioard.

Insemna ci ameningarea era deja acolo.
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in acel moment se auzi o bdtaie in usa. Aceasta se

deschise...
Si in prag statea profesorul Fosca.

Zimbi.
- Ma primiti §i pe mine?
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_Cer iertare pentru intdrziere, zise Fosca. A fost ceva
de care trebuia sa ma ocup.

Mariana se incrunta un pic.

- M43 tem ci am inceput deja.

—Fi bine, imi este totusi ingdduit sa intru?

- Asta nu fine de mine; fine de grup. Mariana se uita
la fete. Cine crede ci domnul profesor Fosca ar trebui
sa fie primit?

inainte ca micar si-si fi terminat intrebarea, cinci
méini din cerc erau ridicate. Toate, in afard de a el.

- N-ai ridicat mina, Mariana, observa surdzator
Fosca.

Ea clitind din cap.

- Nu, n-am ridicat-o, Dar sunt in minoritate.

Mariana percepu schimbarea energiei din incapere
cand Fosca li se aldturi in cerc.

Le simfi pe fete incorddndu-se si observa privired
rapida dintre Fosca si Carla in timp ce el se ageza.

Fosca 1i zambi Marianei.

- Continud, te rog,

Psihoterapeuta hotiri si incerce altd abordare
Zambi cu nevinovitie.

- Le predati fetelor tragedia greac, domnule Pro-
fesor?

- Asa este.
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- Ati studiat Ifigenia in Aulida? Povestea despre Aga-
memnon §i Ifigenia?

Il studie cu mare atentie cind rosti acele cuvinte,
insd nu sesizd nici o reactie la mentionarea piesei. El
ficu un gest de confirmare.

-Da, intr-adevar. Dupa cum stii, Euripide este unul
dintre preferatii mei.

- Asa-i. Ei bine, stiti, intotdeauna personajul Ifigenia
mi s-a parut foarte ciudat... Ma intreb ce cred studen-
tele dumneavoastra.

-Ciudat? Cum adica?

Mariana se gandi o clipa.

- Pdi, presupun c¢d ma deranjeaza faptul ci este atit
de pasiva... de supusa.

-Supusa?

-Nu luptd pentru viafa ei. Nu este legata sau finut3
cu forta; isi lasa de bunivoie tatil s-o omoare.

Fosca zdmbi si se uit3 la fete.

-Mariana face o observatie interesanti. Ar vrea ci-
neva sa raspunda...? Carla?

Carla pdru incintatd cd fusese numiti. Ii surise
Marianei, ca i cum i-ar fi ficut pe plac unui copil.

-Felul in care moare Ifigenia este esentialul.

- Adicar?

-Adicd asa isi dobdndeste dimensiunea tragici -
printr-o moarte eroica.

Carla se uitd la Fosca in ciutarea aprobirii, pe care
0 primi imediat.

h@irhni clatind din cap.

-Imi pare rdu, dar nu sunt de acord cu asta.

-Nu? Fosca parea curios. De ce nu?

Mariana se uiti la tinerele din cerc.
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~Cred ca modul cel mai bun de a rispunde este 5-0
aducem pe Ifigenia aici, in sedintd - s-o punem s3 nj se
aldture, pe unul dintre scaunele goale. Ce ziceti?

Doui fete schimbara intre ele priviri dispretuitoare.

- Ce mai prostie, zise Nataga.

-De ce? Era cam de vdrsta voastrd, nu? Un pic ma;
tanara, poate. Saisprezece, saptesprezece ani? Ce per-
soana curajoasa, remarcabild era. Inchipuiti-vi ce ar
putut face cu viata ei - daci ar fi supravietuit -, ce-ar
fi putut realiza. Ce am putea si-i spunem Ifigeniei acum,
daca ar sedea aici? Ce i-am spune?

- Nimic. Diya nu parea impresionati. Ce-ar fi de
spus?

- Nimic? N-ati incerca s-o preveniti in legaturd cu
tatal ei psihopat? S3 ajutati la salvarea ei?

-Salvarea ei? Diya o privi de sus. De la ce? De la
soarta’ Tragedia nu functioneazi asa.

-Oricum, nu era vina lui Agamemnon, spuse Carla.
Artemis a fost cea care a cerut moartea Ifigeniei. A fost
vointa zeilor,

-$i daca n-ar exista zei? sugera Mariana. Doar o fata
§ tatal ei. Atunci?

Carla ridica din umeri.

- Atunci nu-i o tragedie.

Diya incuviinga din cap.

- Doar o familie greceasca plina de probleme.

In tot acest Ump Fosca ramasese tacut, urmarind
qﬂb"'“”tﬂ CU un amuzament calm. Insi acum curio-
Zitatea paru sa Invinga.

- '_Cf I-al spune tu ei, Mariana? Acestei fete care a
murit ca sa salveze Grecia. In treacit fie spus, era mai
tanard decdt crezi, mai dProape de paisprezece sau
cincisprezece ani. Dacd ar fi acum aici - ce i-ai spune?

Mariana se gindi un moment.
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_Presupun cd ag vrea sa stiu despre relatia cu tatal
i... si de ce se simfea obligata sd se sacrifice pentru el.

-Sidececrezicda facut-o?

_P3ii, copiii ar face orice ca sa fie iubiti, sunt con-
vinsi. Cind sunt foarte mici este vorba despre supra-
vietuirea fizicd, apoi cea psihologica. Ar face orice este
Hevoie ca si primeasca afectiune. Isi cobord glasul, vor-
bind nu pentru Fosca, ci pentru tinerele asezate in jurul
lui: Si unii oameni profita de asta.

_Ce vrei si spui, mai exact? o intreba el.

—Vreau si spun ci, daca as fi terapeutul ei, a5 incer-
ca s-0 ajut pe Ifigenia si vadd ceva - ceva ce €12 invizibil
pentru ea.

-Si anume ce? vru sa stie Carla.

Mariana isi alese cu multa bagare de seama vorbele.

~Faptul ci, la o varsta foarte fraged3, Ifigenia a con-
fundat abuzul cu iubirea. Si acea greseald a colorat felul
in care se vedea pe sine... si lumea din jurul sdu. Aga-
memnon nu era un erou, c¢i un nebun, un psihopat
infanticid. Ifigenia n-ar fi trebuit sa-1 jubeasca si sa-1
cinsteascd pe acest barbat. Nu era nevoie si moard ca
sa-i faca lui pe plac.

Se uiti in ochii fetelor. Se straduia cu disperare sa
ajungi la ele. Spera ci va patrunde... dar o ficuse? Nu
putea si-si dea seama. Fosca © sfredelea cu privirea,
pregitindu-se s-o intrerupd, asa cd se grabi 53 continue:

-Si daci Ifigenia ar fi incetat si se mai minta in
privinta tatilui ei... daca ar fi deschis ochii la adevarul
cumplit, devastator - cad asta nu erd iubire, cd el n-o
iubea, pentru ci nu stia si iubeasca -, in clipa aceea ar
fi incetat si fie o fecioara lipsitd de apdrare, cu capul
pe butuc. Ar fi luat securea din ména cdldului. Ar fi

devenit zeifa.

€
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Mariana se risuci si se uitd lung la Fosca. Incercy
s3 nu lase mania si-i patrundd in glas, dar nu putea s-o

mascheze prea bine.
_fnsd asta nu i s-a intdmplat Ifigeniei, nu? Nicj

Tarei, nici Veronicdi. Ele n-au avut §ansa si devina zeite,
N-au avut sansa sa creasca.

fn vreme ce il scruta de-a curmezisul cercului, vizy
in ochii lui o scinteiere de furie. Ins3, la fel ca ea, Fosca
n-o exprima.

- inteleg ci, intr-un fel, mi-ai atribuit rolul de tati
in situatia de fatd. Ca Agamemnon. Asta sugerezi?

_E interesant c3 spuneti asta. Inainte si ajungeti, vi
dezbiteam meritele ca ,tata“ al grupului.

- Nu ziu? Si care a fost consensul?

~N-am ajuns la el. Ins3 le-am intrebat pe Fecioare
daci se simt mai putin in siguranta in grija dumnea-
voastra, acum, ca doua dintre ele sunt moarte.

In timp ce spunea asta, ochii 1i alunecari spre cele
doua scaune goale. Fosca ii urmari privirea.

- Ah. Acum inteleg, spuse el. Scaunele goale repre-
zintd membrele absente ale grupului... Un scaun pentri
Tara §i un scaun pentru Veronica?

- Corect.

-In acest caz, nu cumva lipseste un scaun?

- Ce vreti sd spuneti?

- Nu stii?

-Ce sa stiu?

-Oh. Nu ti-a zis. Foarte interesant. Fosca zimbea in
continuare. Pirea amuzat. Poate ci ar trebui si indrepfi
spre tine acea puternica lupi analitici, Mariana. Ce fel
de ,mama" esti?

- Doctore, vindecd-te pe tine, chicoti Carla.

Fosca rdse.
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_Da, da, intocmai. Se risuci si li se adres3 celorlal-
te, parodiind atitudinea unui terapeut: Ce intelegem
din aceastd inselaciune - ca grup? Ce credem noi ci
tnseamnd?

_ Pii, zise Carla, cred ca spune multe despre rela-
tia lor.

Natasa incuviinta din cap.

-0, da. Nu sunt nici pe departe atdt de apropiate
cit crede Mariana.

-F evident ca n-are incredere in ea, adaugad Lillian.

-Qare de ce, ma intreb? sopti Fosca, zdmbind in
continuare.

Mariana simtea cum i se aprinde fata, arzand de
iritare la micul joc pe care-l pusesera in scend. Era exact
ca in curtea scolii; ca orice tiran, Fosca manipulase
grupul, ficindu-l sd se uneascad impotriva ei. Erau cu
totii complici, rinjind, bitindu-si joc de ea. Brusc, isi
dadu seama ca-i ura.

- Despre ce vorbiti? zise.

Fosca isi plimba privirea prin cerc.

- Fi bine, cine face onorurile casei? Serena? Ce zici?

Serena incuviinti din cap si se ridica in picioare. lesi
din cerc si se duse la masa lungd, de unde lud un scaun
pe care-] amplasi in spatiul de lingd scaunul Marianel.
Apoi se aseza la loc. _

- Multumesc, ii spuse Fosca. Se uitd la Mariana. jfezl
tu, lipsea un scaun. Pentru ultima membra a Fecloa-
relor,

- 91 cine este ea’?

Insd Mariana ghicise deja raspunsul. Profesorul
zambi.

- Nepoata ta. Zoe.
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Dupi sedintd, Mariana iesi impleticindu-se in Main
Court, simtindu-se buimacita.

Trebuia s vorbeasca neaparat cu Zoe - si sd audj
partea ei de poveste. In felul lui crud, grupul ii aritase
ceva important: trebuia sa se uite indeaproape la ea
insasi si la Zoe - si sd inteleagd de ce Zoe nu-i martu-
risise ci era membra a Fecioarelor. Mariana trebuia si
stie de ce.

Se pomeni indreptindu-se spre camera lui Zoe
ca s-0 gaseasca §i sa-i ceara explicaii. Dar in momen-
tul in care ajunse la arcada care ducea spre Eros Court,
se opri.

Trebuia sd abordeze problema cu mare atentie. Nu
numai ca Zoe era fragila si vulnerabild, dar, cine stie de
ce - Mariana suspecta implicarea lui Edward Fosca -,
nu voia sa i se destainuie matusii sale.

lar Fosca tocmai tradase cu buni stiinta increderea
lui Zoe, incercand s-o zgdndire pe Mariana. Asa ca nu
trebuia cu nici un chip si muste momeala. Nu trebuia
sd dea buzna in camera fetei si s-o acuze cd minfea.

Trebuia s-o sprijine pe Zoe si si-si alcituiasca planul
cu migala.

Hotdri cd era mai bine si vorbeasci cu Zoe diminea-
fa, dupi ce se va fi potolit un pic. In definitiv, noaptea
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e un sfetnic bun. Facu cale-ntoarsi; cufundati in gan-
duri, nu-l c:bsFrvi pe Fred pana ce el iesi din umbri,

Stdtea pe carare, in fata ei.

-Bund, Mariana.

Ea trase brusc aer in piept,

- Fred. Ce faci aici?

-Te cdutam, Voiam sa vad daci esti bine.

-Da, sunt aproape bine.

- $tii, ai zis ca ma suni cind te intorci de la Londra.

- $tiu, imi pare rau. Am... am fost ocupati.

- Esti sigura ca totul e in ordine? Ariti ca si cum nu
fi-ar strica ceva de baut.

Mariana zambi.

- De fapt, chiar mi-ar prinde bine.

Fred ii zambi si el.

-Padi, in cazul asta, ce zici?

Mariana sovai, nesigurd ca era o idee buna.

-Oh, pii, eu...

Tanarul n-o ldsa sa continue:

-Se intimpli s3 am un vin de Burgundia absolut
impresionant, sterpelit de la 0 masa festivd. Il pastram
pentru o ocazie speciald... ce zici? E in camera mea.

»La naiba“, se gindi Mariana. Incuviinta din cap.

-Bine. De ce nu?

- Ziu? Chipul lui Fred se lumind. Perfect! Haidu;':‘

fi oferi bratul, insd Mariana nu i-1 lud, ci porni cu
pasi mari, obligindu-1 si alerge ca s-o prinda din urma.
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Camera lui Fred de la Trinity era mai mare decit a
lui Zoe, cu toate cd mobilierul era un pic mai jerpe-
lit. Primul lucru pe care-1 observa Mariana fu ordinea:
fird ingramadeald, toate erau la locul lor, cu exceptia
hartiilor care ocupau intreaga incapere — pagini peste
pagini de scris mdzgalit si formule matematice. Ardta
mai degrabd ca opera unui nebun - sau a unui geniu -,
cu sageti si iInsemnari ilizibile pe margini.

Singurele obiecte personale la vedere erau doua foto-
grafii inrdmate pe raft. Una ardta un pic decolorata, ca
si cum ar fi fost ficutd prin anii '80: un cuplu de tineri
atragdtori, cu siguranti parintii lui Fred, in fata unui
gard dincolo de care era o pajiste. Cealalt3 era a unui baiat
micuf cu un cdine; un bdietas tuns cu castronul, cu o
expresie serioasa.

Mariana se uita la Fred. Avea §i acum acea expresie,
in timp ce se concentra si aprind3 niste lumandri. Apol
puse muzica - un disc cu Variatiunile Goldberg de Bach.
Aduna toate hdrtiile de pe canapea, ficind din ele un
teanc cu echilibru instabil pe birou.

- Scuze ca e aga deranj.

~E teza ta? il intrebd ardtdnd spre teanc.

- Nu. Este... doar ceva ce scriu. Un soi de... carte, pre-
supun, zise el incurcat. Ia loc, te rog.
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Mariana se agezd pe canapeaua pe care i-o aritase.
Simtind sub ea un arc rupt, se trase un pic intr-o parte,

Fred scoase o sticla de vin de Burgundia de colectie.
Pentru o clipd, Mariana isi zise ca avea s-o scape din
ménd, insd el izbuti sa-i scoata dopul cu un pocnet
puternic, dupd care turna vinul rosu-inchis in doui
pahare desperecheate i ciobite. I-1 didu musafirei pe
cel mai putin deteriorat.

- Multumesc.

-Noroc! spuse el ridicind paharul.

Mariana sorbi din vin - era excelent, desigur. Fred
era de aceeasi parere. Ofta mulfumit, cu o urma de vin
rosu in jurul buzelor.

- Minunat, zise.

Ticurd o vreme. Mariana asculta muzica, pierzan-
du-se in gamele ascendente si descendente ale lui Bach,
cu o constructie atit de elegantsd, atit de matematica; nu
era de mirare ci atrigeau creierul matematic al lui Fred.

Arunci o privire spre vraful de hértii de pe birou.

- Cartea asta pe care o scrii... despre ce este?

-Sincer? Fred ridicd din umeri. Habar n-am.

Mariana rase.

~Trebuie sa ai cdt de cdt idee.

~P&i... Tanirul isi feri privirea. Intr-un fel, presu-
pun... e despre mama.

O privea sfios, ca §i cum s-ar fi temut cd o sa rada.

Insi Marianei nu i se pirea amuzant. Il cerceta cu
curiozitate,

-Mama ta?

Fred incuviinta din cap.

-Da. M-a pirisit... cind eram copil... a murit.

-Imi pare riu, zise Mariana. §i mama mea a murit.

-Da? Ochii lui Fred se mdrira. N-am stiut. Atunci
suntem amandoi orfani.
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—Eu n-am fost orfand. L-am avut pe tata.

- Mda. Si eu, murmura el.

Lui sticla si se apucd sd-i toarne vin in pahar,

- Destul, zise ea.

Firi s-o bage in seama, ii umplu paharul pinj I
buzi. N-o deranja cu adevarat - se destindea pentry
prima oard dupa zile intregi si 1i era recunoscitoare.

_Vezi tu, spuse Fred turndndu-si si lui vin, moartea
mamei mele este ceca ce m-a atras spre matematicile
teoretice - si spre universurile paralele. Despre asta este

teza mea.

- M3 tem cd nu prea inteleg.

-De fapt, mi tem cd nici eu. Insd, dacd existi alte
universuri, identice cu al nostru, inseamna cad undeva
existd alt univers - in care mama n-a murit. Ridica din
umeri. Asa cad... m-am dus s-o caut.

Avea in ochi o expresie tristd, indepartata, ca un
baietel pierdut. Marianei i se ficu mila de el.

- Al gasit-o?

El ofta.

- Intr-un fel... Am descoperit ca timpul nu exista, nu
cu adevarat, asa ca ea n-a plecat niciieri. Este chiar aicl.

In vreme ce Mariana se lupta cu ideea asta, Fred
lasa din mana paharul cu vin, isi scoase ochelarii si se
Intoarse spre ea.

- Mariana, asculti..,

- Nu, te rog.

-Ce? Nu stii ce am de gind si spun.

- O sa faci un soi de declaratie romantici - §i nu
vreau s-o aud.

- O declaratie? Nu. Doar o intrebare. mi este ingd-
duitd o intrebare?

- Depinde.,

~Te jubesc,
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Mariana se incruntsi,
- Asta nu-i o intrebare,

-Te marifi cu mine? Asta-i intrebarea.
~Fred, taci, te rog...

-Te iubesc, Mariana. M-am indrigostit de tine in
clipa in care te-am vézut sezdnd in tren. Vreay s3 fiu
cu tine. Vreau sd am grijd de tine. Vreau sj te protejez..,

Asta era ceea ce n-ar fi trebuit s spuni. Mariana
simfi cum {i creste temperatura; obrajii i ardeau de
enervare.

- Ei bine, nu vreau sa fiu protejatd! Nu-mi vine in
minte nimic mai rau. Nu sunt o domniti la ananghie,
0... fecioard care asteaptd sa fie salvati. N-am nevoie
de un cavaler in armura strilucitoare, Vreau... vreau...

-Ce? Ce vrei?

-Vreau sa fiu lasata in pace.

=Nu. Fred clitind din cap. Nu cred asta. Aminteste-ti
prevestirea mea: intr-o buna zi o sa-ti cer sa te casato-
resti cu mine, iar tu o sa spui ,,da”.

Mariana nu-si putu stapani rdasul.

-Imi pare riu, Fred. Nu in acest univers.

~Ei bine, stii, in alt univers ne sarutam deja.

Inainte ca ea si se poata impotrivi, Fred se a;_:l?ci in
fatd si-si apasa cu blindete buzele pe ale ei; mﬂhﬂ”:mﬂf
sarutului, cildura si tandregea lui o ficura sd se simta
alarmata si totodatd dezarmata.

Se termini la fel de repede cum incepuse. El se trase
inapoi, cu ochii cdutindu-i peaiel.

-Imi pare riu, Nu m-am putut stapani. )

Mariana scuturd din cap fird sd scoatd o vnrl:.:a Se
simtea afectati in feluri pe care nu le putea explica.

~Nu vreau si te rinesc, Fred.
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~Nu mi deranjeazd. Nu-i nimic dacd ma rinegtj
stii. La urma urmei - ,Sd fi iubit si-apoi sd pierzi jyp;.
rea / Mai bine-i decdt neiubind vreodatd“.

Izbucni n ras. Apoi insd, vazand cd Mariana se schim-
base la fatd, se incrunta ingrijorat.

- Ce-i? Ce-am zis?

-Nu-i nimic. Uitdndu-se la ceas, adduga: E tarziy,
trebuie sa plec.

-Deja? facu el dezamagit. Bine. Te conduc pini jos.

- Nu-i nevoie sa...

-Vreau s-o fac.

Purtarea lui pdrea sa se fi schimbat un pic; pirea

mai aspru. Ceva din cdlduri se evaporase. Se ridici in
picioare fard sd se uite la ea.

-S3 mergem, {i spuse.
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Fred §i Mariana coborard scara in ticere. Cand ajun-
sera in stradd, Mariana se uiti la el.

- Atunci, noapte buni.

Fred nu se clinti.

- Ma duc sa ma plimb.

-Acum?

-Ma plimb adesea noaptea. E vreo problemi?

In tonul lui era ceva tepos, ostil. Se simtea respins,
Mariana i5i didea seama. Poate ci in mod nedrept,
simtea iritare fata de el. Insi sentimentele lui rinite
nu erau treaba ei, avea lucruri mai importante pentru
care sa-si faca griji.

- Bine, 1i zise. La revedere.

Fred nu se misca. O privea in continuare. $i apoi,
brusc, rosti:

- Asteapta. Vari mdna in buzunarul de la spate si
scoase cateva hdrtii indoite. Aveam de gand si ti le dau
mai tarziu, dar ia-le acum.

I le intinse. Ea nu le lua.

-Ce-i asta?

- O scrisoare. E pentru tine - explica sentimentele

mele mai bine decit o pot face prin viu grai. Citeste-o.
Atunci ai s3 infelegi.

-N-o vreau.
Fred impinse din nou foile spre ea.
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- Mariana. Ia scrisoarea, te rog.

~Nu. Inceteazi. N-am de gind s& m las intimigays

- Mariana... '

Insd ea se intoarse cu spatele §i pleci. In timp ¢
mergea pe stradd simfi mai intdi manie, apoi un Sur-
prinzitor junghi de tristefe - apoi parere de riy, Nu
ca-l ranise, ci cd-l respinsese, ca inchisese usa in fag,
unei povesti posibile.

Sa fie cu putinta? Ar fi putut sd ajunga vreodats sj-]
iubeasca pe tandrul acela serios? Ar fi putut si-| tinj
in brate noaptea si sa-i spuna povesti? Chiar cind se
gandea la asta stiu ca era o himera.

Cum ar fi putut?

Avea prea multe de spus. Si erau doar pentru ure-
chile lui Sebastian.

Cand se intoarse la St. Christopher's, Mariana nu se
duse imediat in camera ei. Se abitu prin Main Court,
intrdnd in cladirea care adipostea cantina.

Merse prin pasajul intunecat pini ce ajunse in fata
tabloului.

Portretul lui Tennyson.
~ Tabloul ii rimisese in minte - se tot gindea la €,
fara sa stie de ce. Chipesul, tristul Tennyson.
'Nu, nu trist - nu era cuvintul potrivit pentru a des-
crie expresia din ochii lui, Ce era?
‘ Ii cerceta fata mai atent. Din nou avu senzatia stra-
nie ca privea dincolo de ea, peste umarul ei drept -

fintd la ceva... ceva aflat un pic dincolo de marginea
campului vizual,

Dar la ce anume?

In clipa urmitoare, Mariana inelese. Intelese la ce
se uita el; sau, mai degraba, la cine.

Era Hallam.
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Tennyson se uita la Hallam - la Hallam, care stitea
dincolo de lumina... sub giulgiu. Aceasta era expresia
din ochii lui. Ochii unui om care converseazi intim
cu mortil.

Tennyson era pierdut... era indragostit de o stafie.
intorsese spatele vietii. Asta se intdmplase §i cu ea
insasi?

Cindva crezuse ca da.

Si acum...?

Acum, poate... nu era asa de sigura.

Mai stitu acolo o vreme, cizutd pe ginduri. Cind, in
cele din urm4, didu si plece, auzi pasi. Rimase pe loc.

Tilpile dure ale pantofilor unui barbat paseau fard
grabi pe podeaua de piatra a pasajului lung si intu-
Necos...

Si se apropiau.

La inceput, Mariana nu vazu pe nimeni. Dar apoi,
cind individul ajunse destul de aproape, zari ceva
miscindu-se in umbrd... §i scanteierea unui cutit.

Stitea inghetatd, de-abia cutezand sa rasufle, incer-
cind s3 vadi cine era. Peste citeva clipe, incet... Henry
se ivi din Intuneric.

Cu privirea atintitd asupra ei.

Avea in ochi o expresie ingrozitoare; nu cu totul
rationald, un pic nebuneascd. Se batuse cu cineva s
nasul ii era insingerat. Era manjit pe fafa cu sange,
care ii stropise cimasa. Tinea un cufit de vreo douazeci
de centimetri.

Mariana incerci si vorbeasca pe un ton linistit,
mascindu-si spaima. Dar nu-si putea alunga din voce
un tremur,

- Henry? Te rog si lasi din mand cupitul. _

El nu rispunse. Doar se uita la ea. Avea ochii imensl,

ca niste lampi, si in mod clar era drogat.
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- Ce faci aici?

Un moment, Henry nu rdspunse.,

- Aveam nevoie sd te vad, nu? N-ai vrut sj m3 DIi-
megti la Londra, asa cd a trebuit s bat drumul panx aic,

-Cum m-ai gasit?

-Te-am vazut la televizor. Erai cu poliistii,

-Nu-mi amintesc asta, rosti ea prudent. Am ey
tot ce mi-a stat in puteri ca sd nu fiu prinsi in objec.
tivul camerei.

- Crezi cd mint? Crezi ca te-am urmdrit panj aici>

- Henry, tu ai fost cel care a intrat in camera mea,
nu-i asa’

In vocea lui se furisd un ton isteric.

-M-ai pardsit, Mariana. Tu... tu m-ai sacrificat...

- Poftim? Mariana il privea tulburati. De ce ai folo-
sit cuvantul dsta?

-E adevarat, nu?

Ridica mdna in care tinea arma si facu un pas spre
€2. Mariana rimase pe pozitii.

- Pune jos cutitul, Henry.

El inainta neabitut.

Lh{u mai pot continua asa. Trebuie sa ma eliberez.
Trebuie s3 taj legaturile,

- Henry, te rog s te opresti...

Barbatul duse cutity] deasupra capului, ca §i cum

;;;;;IE _Eg'mt sd loveascd. Mariana isi simti inima

-0 sd m3 omor chiar
O 54 privesti,
-Henry...

H:{n:‘r ridica §i mai mult cutitul, apoi...
-He

Vocea din spatele |uj il ficu
moment, Morris se jyi din in

acum, in fafa ta, zise el. $itu

sd se risuceasci. In acel
tuneric si se repezi la el.
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e Juptard pentru cutit, iar Morris il invinse cu usu-
rint¥, azvarlindu-1 intr-o parte de parca ar fi fost ficut
din paie. Henry se prabusi pe podea.

-Lasi-1 in pace, ii ceru Mariana portarului. Nu- lovi.

e duse la Henry sa-1 ajute sa se ridice, insd el ii im-
pinse deoparte mana.

~Te urisc, scinci, cu vocea unui baietel. Ochii inro-
siti i se umplura de lacrimi. Te urasc.

Morris chemi politia si Henry fu arestat, insa Mari-
ana insistd ¢ avea nevoie de ingrijiri psihiatrice, asa ca
il duseri la spital, unde se lud decizia de internare. I se
prescrisera antipsihotice, iar Mariana stabili sa discute
in dimineata urmitoare cu specialistul psihiatru.

Desigur, se invinuia pe sine pentru intreaga tara-
senie.

Henry avea dreptate: il sacrificase pe el, ca si pe ce-
lelalte persoane vulnerabile aflate in grija el. Daci ar
fi fost disponibild, asa cum avea Henry nevoie sa fie,
poate ci nu s-ar fi ajuns aici. Acesta era adevarul.

Acum trebuia si se asigure, cu orice pref, ca acest
sacrificiu enorm nu fusese in zadar.
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Pini si ajungd Mariana inapoi in camera ei se ficy-
se aproape ora unu. Era sleita de puteri, dar prea treazj,
prea nelinistita i incordata ca sa doarma.

Camera era rece, asa ca porni vechiul radiator elec-
tric montat pe perete. Nu mai fusese folosit din iarna
trecutd, dupi cum o dovedea mirosul greu de praf in-
cins. Mariana sedea acolo, pe scaunul tare de lemn,
cu ochii atintiti la rezistenta rosie ce lumina in bezna,
simtindu-i cildura, ascultindu-i zumzetul. $edea acolo,
gindindu-se - gindindu-se la Edward Fosca.

Era asa de ingdmfat, de sigur pe sine. ,,Crede ca a
scipat cu fata curati“, isi zise. ,,Crede cd a castigat.”

Nu céstigase. Inci nu. Si Mariana era hotardta s fie
mai isteatd decit el. Trebuia. Avea si intoarca problema
pe toate partile, pdna ce gasea solutia.

Stitu acolo ore in sir, veghind, intr-un fel de transd,
trecand in revistd tot ce se petrecuse de la apelul lui Zo€
de luni seara. Revazu fiecare eveniment, toate firele
povestii, §i le examind din toate unghiurile, incercand
sa le deslugeascd - incercind si vadi limpede.

Trebuia sa fie evident. Rispunsul trebuia sa fie chiar
acolo, in fata sa. §i totusi, nu-1 putea dibui - era ¢a si
cum ar fi incercat sa facd un puzzle pe intuneric.

Fred ar fi spus ca in alt univers dezlegase deja enig-
ma. In alt univers ea era mai isteat.



FECIOARELE | 317

Din nefericire, nu in acesta.

Chibzui pdna o apucd durerea de cap. Apoi, in zori,
epuizatﬁ si deprimata, se dadu batutd. Se tari in pat si
pe datd adormi bugtean.

Cosmarul nu se ldsa agteptat. Visa cad il cduta pe Se-
pastian prin locuri sterpe, mergdnd cu truda prin vant
«i zipadi. In cele din urm il gasi - intr-un bar de hotel
pariginit, intr-un hotel de la munte, pe viscol. Se grabi
spre el nespus de bucuroasa - dar, spre groaza ei, Sebas-
tian n-0 recunoscu. li spuse cd se schimbase, cd era
alt3 persoand. Mariana jura iar si iar ca era aceeasi: Eu
sunt, eu sunt, striga. Insd cnd incerci sd-1 sirute, el
se feri. Sebastian o 13s3 acolo si iesi in viscol. Mariana
cedi nervos, plangind fara sa se poata opri - moment
in care apiru Zoe, care o inveli intr-o patura albastra.
Mariana ii spuse nepoatei sale cit de mult il iubea pe
Sebastian - mai mult decat risuflarea, mai mult decat
viata. Zoe scuturi din cap si zise ca iubirea n-aduce decat
intristare si ca Mariana trebuia sa se trezeasca.

-Trezeste-te, Marianal

-Ce?

-Trezeste-te... Trezeste-te!

Apoi, dintr-odati, Mariana se trezi tresirind - scal-
dati in sudoare rece, cu inima bitdnd nebuneste.

Cineva bitea cu putere in usa.
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Mariana se ridicd in capul oaselor, incercind sd-si
potoleasca batdile inimii, Bubuitul in usa continua,

- Asteaptd, vin acum! striga.

Oare cdt era ceasul? Lumina puternici a zilei se stre-
cura pe la marginea perdelelor. Opt? Noui?

-Cine e?

Nici un rdspuns. Bubuitul deveni mai puternic - la
fel ca bubuitul din teasta ei. Dupi durerea care-i zvic-
nea la tample, trebuie si fi biut mult mai mult decit
crezuse.,

-Bine. Un moment.

Se smulse din pat. Era dezorientat si ametita. Se
tari pand la usd, descuie si deschise.

In prag stitea Elsie, pregatit3 si bati din nou. Ii zim-
bi radios.

-Buna dimineata, dragi.

Avea sub brat un pimituf de praf si finea in mdnad
o galeata cu produse de curafenie. Avea sprancenele
desenate intr-un unghi sever, ficind-o s3 arate destul
de inspdimantator, si avea in ochi o sclipire atdtata,
care Marianei ii parea sinistrs $i pradalnica.

- Cat e ceasul, Elsie?

- Trecut de unsprezece, dragi. Doar nu te-am trezit,
nu-i aga?
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se aplecd pe dupd Mariana si se uitd la patul ne-
ficut. Mariana simf{i miros de tigard, iar rasuflarea ii
duhnea a alcool. Ori isi mirosea propria rasuflare?

_N-am dormit bine, ii zise. Am avut un cosmar,

-Of, draga. Elsie {dtdi cu simpatie. Nu mi mir, cu
tot ce se petrece. Md tem cd am alte vesti proaste, dragi.
Dar cred cd ar trebui sd stii.

-Ce este? Mariana se uitd la ea cu ochii mari. Brusc,
era complet treaza si speriatd. Ce s-a intdmplat?

-0 sa-ti spun dacd ma lasi. N-o poftesti pe Elsie
induntru?

Mariana se trase inapoi, lasind-o sa intre. Femeia ii
zambi si 13sd jos galeata.

- Asa-i mai bine. Ai face bine sa te pregdtesti, draga.

-Ce este?

-Au mai gasit un cadavru.

- Poftim? Cand?

-De dimineatd... langa rdu. Alta fata.

Marianei ii trebui un moment ca sa-si regaseasca
vocea.

-Zoel Unde-i Zoe?

Elsie clatina din cap.

- Nu-ti bate cipsorul tiu drigalas cu Zoe. E in sigu-
ranti. Probabil ci inci leneveste in pat, daca o cunosc
bine. Adiugi zimbind: Se vede cad suntefi neamuri.

- Pentru numele lui Dumnezeu, Elsie, cine este?
Spune-mil

Femeia zimbi. Era ceva cu adevdrat morbid in ex-
presia ei.

-Micuta Serena.

-Oh, Dumnezeule... :

Ochii Marianei se umplura brusc de lacrimi. i
inghiti un suspin.

Elsie tatdi cu simpatie.
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-Sirdcufa Serena. Ei, ma rog, nestiute sunt cile Do,
nului... As face bine sd-mi vad de lucru, nu-i vreme g,
odihnd pentru pacdtosi. Se rdsuci pe cilcdie s3 plece
apoi se opri. Dumnezeule mare! Aproape uitasem,
Asta era sub usa ta, dragd. Vari mdna in galeats si scoq.
se un obiect pe care i-] didu Marianei: Uite|

Era o ilustrata,

Recunoscu imaginea pe loc: un vas grecesc antic alb
cu negru, vechi de mii de ani, care infitisa sacrificarea
Ifigeniei de catre Agamemnon.

Céand Mariana intoarse ilustrata, mdna i tremura.
Si pe spate, asa cum stiuse cd va fi, era un citat scris de
manad in greaca veche:

TOlyap of moT ovpavidar
népyouoty Bavatolg: 1 odv
ET’ EnL pdviov Omd Sépav
dyopm alpa yubév odape

Avu o ciudatd senzatie de zipiceald, de ameteald,
In timp ce se uita la bucata de carton din méni; ca §i
cum ar fi privit in jos de la mare inltime, in pericol
sa-§1 piarda echilibrul §i si cad3 intr-un abis intunecat.
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Un moment, Mariana nu se clinti. Se simfea para-
lizatd, ca si cand ar fi prins radacini in acel loc. Abia
daci observa cd Elsie plecase.

Se uita la ilustrata din mdini, neputdnd sa-si smulga
privirea, incremenitd; de parca literele din greaca veche
ar fi luat foc in mintea ei si acum ardeau aprig, incrus-
tindu-i-se in creier.

Cu oarecare efort intoarse ilustrata cu fata in jos,
rupind vraja. Trebuia sa gdndeascd limpede, trebuia
si-si dea seama ce era de facut.

Trebuia si le spuni politistilor, desigur. Chiar dacd o
credeau nebuni, ceea ce probabil ci era deja cazul, nu
mai putea si tini pentru sine aceste ilustrate - trebuia
s3 i le prezinte inspectorului Sangha.

Trebuia sa-1 gaseasca.

Strecurs ilustrata in buzunarul de la spate si iesi din
camera,

Era o dimineati cu cer acoperit; soarele inca nu stra-
punsese norii, si un covor din firisoare de ceata inca
mai plutea in fuioare pe deasupra pimdntului, ca un
fum. Prin aceasts picli, Mariana deslusi silueta unti
barbat in partea cealaltd a curfil.

Edward Fosca statea acolo.

Ce ficea? Astepta sa-i vada
delecta cu asta, ii savura chinul? Nu-
dar era sigurd cd zimbea.

reactia la ilustrata? Se
i vedea expresia,
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Dintr-odatd, simti cum o ndpadea furia.

Nu obisnuia si-si piarda controlul, dar acum, gjp,
cauzi ci abia pusese geand pe geana si era atat de tyy).
burati si speriatd si furioasd... s dezldntui. Nu era at3
vitejie, cit disperare: o eruptie violenta a angoaselor ¢,
indreptata spre Edward Fosca.

inainte si se dezmeticeascd, se ndapustea de-a curme.-
zisul curtii spre el. Barbatul tresdrise oare? Posibil. Era
neasteptatd aceastd abordare bruscd, insd ramase pe
pozitie, chiar si atunci cand ea ajunse si se opri la cdfiva
centimetri de fata lui, cu obrajii aprinsi, cu ochii sil-
batici, gafdind.

Mariana nu spuse nimic. Doar se uita la el, infuri-
indu-se tot mai tare.

Fosca ii zambi nesigur,

- Buna dimineata, Mariana.

Ea ridica ilustrata.

-Ce inseamn3 asta?

-Hmm?

Fosca o lua, apoi o intoarse. Murmuri in greaca pe
masura ce citea. Pe buze ii pilpdi un suris.

-Ce inseamna asta? repeti ea.

- Este din Electra lui Euripide.

-Spune-mi ce scrie.

Profesorul se uiti in ochii ei zimbitor.

_ —Ins:anjnﬁ: nZeii fi-au vrut moartea, si in curdnd
din gatul tau siroaie de sdnge vor tasni spre sabie”.

In acea clipd, mdnia Marianei erupse - bula de furié

arzatoare se sparse si mdinile i se inclestard in pumni.
Il lovi in fata din risputeri,

Fosca se impletici in spate,

- lisuse,.,

Inainte ca el si-si poati trage sufletul, Mariana i
pocni iar. $i iar.
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El ridicd madinile ca sa se apere, dar ea il lovea in
continuare, izbindu-l cu pumnii, zbierind.

-Ticilosule! Ticilosule nebun...

- Mariana, opreste-tel Opreste-te...

Insd Mariana nu se putea opri, nu voia si se opreas-
cd - pdnd ce simfi doud mdini apucind-o de la spate,
tragdnd-o inapoi.

Un politist o cuprinsese, tindnd-o cu forta.

Se strdnseserd o multime de privitori. Julian era
acolo, se uita la ea nevenindu-i sd creadai.

Alt politist se duse sa-l ajute pe Fosca, insa profe-
sorul i facu semn manios sa-l lase in pace. Nasul fi
sdngera, erau stropi de singe pe toatd cimasa lui alba
proaspat cdlcatd. Pirea enervat si stingherit. Era prima
dati cdnd Mariana il vedea pierzdndu-si dezinvoltura,
iar asta 1i oferea o mica satisfactie.

Isi ficu aparitia si inspectorul-sef Sangha. Se uita
la Mariana uluit, ca §i cum ar fi avut in fata ochilor
o nebuna,

- Ce naiba se intampla aici?
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Curand dupi aceea, Mariana fu convocati in biroy]
decanului pentru a da explicatii. Statea de o parte 3
mesei de lucru, fatd in fatd cu inspectorul-sef Sangha,
Julian, decanul §i Edward Fosca.

Era greu sa gaseasca vorbele potrivite. Cu cit spunea
mai mult, cu atdt mai mult simtea ca nu este crezuti.
In timp ce-si depana povestea cu voce tare, isi didea
seama cdt de neplauzibil suna.

Edward Fosca isi regasise calmul; ii zimbea tot tim-
pul, ca si cum ea ar fi spus o gluma lunga si el anticipa
poanta.

Mariana reusise sa se linisteasca si se straduia sd
ramdna calma. Povesti cit de simplu si limpede putea,
cu cat mai putind emotie. Detalie modul in care, pas
cu pas, ajunsese la aceastd deductie incredibila - cd
profesorul i5i asasinase trei studente.

Mai intai ii stirnisera banuiala Fecioarele, spuse.
Un grup de favorite, toate femei tinere. Nimeni nu stia
ce se petrece la aceste sedinge. Ca terapeut de grup, §!
ca femeie, Mariana n-avea cum si nu fie ingrijoratd.
Profesorul Fosca exercita un soi de control ciudat, ¢a
de guru, asupra elevelor sale. Fusese martori la asta in
direct - pind si propria ei nepoati se aritase reticentd
sa-i tradeze pe Fosca si grupul,
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- Acest lucru e tipic pentru un comportament de
grup nesandtos - nevoia imperioasi de a se conforma
si de a se supune. Pdrerile contrare grupului sau con-
ducitorului grupului stdrnesc mult3 anxietate, in cazul
in care ajung sa fie exprimate. Am simtit asta atunci
cind Zoe a vorbit despre profesor: ceva nu era in ordi-
ne. Simteam ca se teme de el.

Grupurile mici ca acela al Fecioarelor, explici Ma-
riana, erau deosebit de vulnerabile la manipularea
inconstientd sau la abuz. Fara si-si dea seama, fetele
ajungeau sa se poarte cu conducatorul grupului in felul
in care se purtau cu tatii lor cdnd erau foarte mici -
o atitudine bazatd pe dependenta si acceptare.

- $i, dacd esti o tdnara femeie cu probleme, continud
ea, refuzdnd si recunosti realitatea celor petrecute in
copilarie si a suferintelor indurate, pentru a-fi mentine
acel refuz ai putea foarte bine sa conspiri cu alt abuza-
tor §i sd te prefaci cd purtarea lui este perfect normala.
Daca ar fi sd deschizi ochii si sd-1 condamni, ar trebui

sa-i condamni si pe altii din viata ta. Nu stiu cum a fost
copildria acestor fete. E usor s-o excluzi pe Tara afir-
mand ci era o tiniri privilegiati, fird probleme. Insa
pentru mine faptul cd abuza de alcool §i de droguri
sugereazd ci avea probleme gi cd era vulnerabila. Tara
cea frumoasa si ravasita, ea era preferata lul.

Se uita drept in ochii lui Fosca in timp ce spunea
asta, congtientd de mania care-i crestea in voce si fa-
cind tot ce-i stitea in puteri ca sd se stipdneascd. Fosca
1i sustinea privirea degajat, zimbind. Ea vorbi mai de-
parte, incercidnd s rimédna calma.

- Mi-am dat seama cad perspectiva mea era gresita.
Asta nu era opera unui nebun, a unui ucigas psiho-
pat minat de o furie imposibil de stiapdnit. Nu, doar
trebuia s arate asa. Aceste fete au fost ucise in mod
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metodic si rafional. Singura victima care trebuia sj fie

ucisa a fost Tara.

~Si de ce crezi asta? zise Edward Fosca, ludnd cuvin-
tul pentru prima oara.

Mariana il privi in ochi.

—Pentru ca Tara era amanta ta. §i apoi s-a intimplat
ceva. A descoperit cd te culci cu celelalte si a ameningat
ci te da in vileag? Si dupd aceea? Ai fi fost dat afari de
la catedrd si din aceastd lume academica elitista pe care
o indragesti; ti-ai fi pierdut reputatia... Nu puteai ldsa
sa se intdmple asta. Ai amenintat c-o omori pe Tara. i
apoi ti-ai pus in practica amenintarea. Din nefericire
pentru tine, inainte de asta ea i-a spus lui Zoe... Si Zoe
mi-a spus mie.

Fosca se uita lung la ea. Ochii lui negri scinteiau in
lumina ca doua bucati de gheata neagra.

- Asta-i teoria ta, da?

-Da. Mariana ii sustinu privirea. Asta-i teoria mea.
Alaturi de celelalte, Veronica si Serena ti-au asigurat un
alibi - erau sub vraja ta, deci nu era nici o problema.
Dar dupa aceea? S-au rizgindit? Au amenintat c-o sd
spuna adevarul? Sau ai vrut, pur si simplu, si te asiguri
ca n-o vor face niciodati?

Nu primi nici un rispuns la aceasti intrebare. Doar
tacere,

lnsgf:cwrglf;ef I5l turna niste ceai. Decanul se holba
la Maflana H#riE, era clar cd nu-i venea si-si creada
urechilor. Julian ii evita privirea si se preficea ci-si
consultd insemnarile,

Edward Fosca vorbi primul, | se adresd inspecto-
rului-gef Sangha. »

- Evident, neg asta. Toate astea. $i sunt bucuros si
riipu_nd 1a orice intrebiri ati avea. Dar, mai intdi, dom-
nule inspector, am nevoie de un avocat?
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Inspectorul ridicd mana.

~-Nu cred cd am ajuns acolo, domnule profesor. Vi
TOg sd a$teptai;i 0 u:llpi Sangha iﬂ aﬁnﬁ priﬂ'[ca asu-
pra Marianei. Ai vreo dovadi, cit de cit, in sprijinul
acestor acuzatii?

Mariana incuviin{d din cap.

-Da. llustratele.

- Ah, faimoasele ilustrate. Sangha se uiti la bucitile
de carton din fata sa. Le lud si le risfird incet, ca pe
niste carti de joc, apoi spuse: Dacd am inteles bine,
crezi ca i-au fost trimise fiecarei victime inainte de
crimd, ca un fel de carte de vizitd? Anuntind intentia
de a ucide?

-Da, asa cred.

-$i acum, cd ai primit una, probabil esti in pericol
iminent? De ce crezi ci te-a ales ca victim3?

Mariana ridica din umeri.

- Probabil cd am devenit o amenintare pentru el.
M-am apropiat prea mult. Am patruns in mintea lui.

Nu se uitd la Fosca; nu era sigura ca si-ar fi pastrat
calmul.

- $tii, Mariana, il auzi pe acesta spunind, oricine
poate sa copieze un citat in greaca dintr-o carte. N-ai
nevoie de o diploma de la Harvard.

-Sunt congtienta de asta, domnule p{ﬂfesnr, ii zise,
revenind la modul de adresare distant. Insd cind am
fost in locuinta dumneavoastrd am gasit acelasi citat
subliniat in exemplarul din Euripide pe care-l detineti.
54 fie doar o coincidentd?

-Dacid ai merge in locuinta mea chiar acum si ai lua
orice carte de pe raft, ai vedea cd subliniez practic totul.
Continud inainte ca ea s poatd vorbi: Si chiar crezi
cd, dacd le-as fi omorit pe fetele acelea, le-as fi trimis
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ilustrate cu citate din textele pe care eu le predau I3
curs? Crezi ca as fi asa de prost?

Mariana clitina din cap.

-Nu e prostie. N-ati crezut ca aceste mesaje vor fi
intelese, sau macar observate de politisti sau de orici-
ne altcineva. Fra gluma dumneavoastra personald pe
seama fetelor. Asta m-a facut sa fiu sigura ca sunteti
dumneavoastri. Din punct de vedere psihologic, este
exact genul de lucru pe care l-afi face.

Inspectorul Sangha interveni:

-Din fericire pentru domnul profesor Fosca, a fost
vazut in colegiu exact in momentul in care era omorita
Serena, la miezul nopfii.

-Cine 1-a vazut?

Inspectorul vru si-si mai toarne ceai, dar isi didu
seama cd termosul era gol. Se incrunta.

- Morris. Seful portarilor. L-a intilnit pe domnul
profesor, care fuma in fata locuintei sale, §i au stat de
vorbd citeva minute.

- Minte,

- Mariana...

-Ascultati-ma...

Inainte ca Sangha s-o poati opri, Mariana ii dezva-
lui banuiala ei cd Morris il santaja pe Fosca, adiugind
ca-l urmarise si-1 vizuse cu Serena.

Uimit, inspectorul-sef se apleci in fata i se uita
lung la ea.

A_I—ai vazut in cimitir? Cred ci ar fi mai bine sa-mi
spul exact ce puneai la cale.

Se conformd, dind toate aminuntele. Spre con-
sternarea €, cu cat discutia se indepirta mai mult
de Fosca, cu atit inspectorul pirea mai entuziasmat de
Morris ca suspect.

Julian era de aceeasi pirere.
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- Asta explica faptul ca ucigasul s-3 putut misca
nevazut. Cine trece neobservat in colegiu? Pe cine nu
vedem? Un barbat in uniformi, un birbat pe deplin

indreptatit sa se afle acolo. Un portar.
- Exact.

Inspectorul-sef cugeta un moment, apoi chem3 un
subaltern §i-i ceru sd-1 aduci pe Morris la interogatoriu.,

Mariana era pe cale sd intervini, desi n-ar fi fost
de mare folos, o stia. Atunci ins3, Julian i se adres3
zambind:

-Ascultd, Mariana. Sunt de partea ta, asa ci nu te
supdra pentru ceea ce-o sa spun.

-Cer

- Sincer sa fiu, am observat de cum te-am vizut aici,
la Cambridge. M-a izbit imediat faptul ci pireai un pic
ciudatd, un pic paranoici.

Mariana nu-si putu stipani rasul.

- Poftim?

- $tiu cd e greu s auzi asta, dar e evident ci suferi de
mania persecufiei. Nu esti sinitoasd, Mariana. Ai ne-
voie de ajutor. $i mi-ar plicea si te ajut... daci ma lasi...

-Du-te dracului, Julian!

Inspectorul lovi cu termosul in masa.

-Destul!

Se ficu liniste. Inspectorul-sef Sangha vorbi cu as-
prime.

- Mariana. In repetate rinduri mi-ai pus la incer-
care rabdarea. Ai lansat acuzatii complet nefondate la
adresa domnului profesorul Fosca - asta, ca sd nu mai
vorbim c3 |-ai atacat fizic. Este pe deplin indreptdtit sa
facd plangere.

Ea incercd si-l intrerupd, dar Sangha nu i-o permise.

~Nu, destul, Acum trebuie sa ma asculti dumneata
pe mine. Vreau sd pleci pina mdine-dimineata. Departe
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de acest colegiu §i de profesorul Fosca, departe de aceas-
td anchetd, departe de mine. Dacd nu, te areste; si te
acuz de obstructionarea justitiei. E clar? Ascults-] pe
Julian, bine? Du-te la doctorul tau. Cere ajutor.,

Mariana deschise gura, §i in ultima clip3 isi indbus;
un tipat, un urlet de frustrare. Inghitindu-si mania,
ramase tacutd. N-avea rost si mai argumenteze. Isi in-
clind capul, indignat3, ins3 infrinti.

Pierduse.



PARTEA A CINCEA

Resortul este comprimat la maximum. Se va
destinde de la sine. Asta este atdt de convenabil
la tragedie. Cea mai usoard miscare a incheieturii
madinii va fi de ajuns.

Jean Anouilh, Antigona
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Dupa o ord, ca sd evite presa, o0 masina a politiei trase
in spatele colegiului, la poarta care didea spre o stradi
ingustd. Mariana statea printre studentii si membrii
personalului care se adunasera sd vadd cum Morris
era arestat, incatusat si condus la masina. Unii portari
il huiduira si-i strigara injurii cand trecu pe ldnga ei.
Fata lui Morris se colord usor, insd nu reactiond. Avea
falcile inclestate si isi tinea ochii coborati.

In ulimul moment, Morris ridici ochii, si Mariana ii
urmadri privirea spre fereastra, unde stitea Edward Fosca.

Fosca urmirea totul cu un suris pe fata. ,Rade de
noi“, isi zise Mariana.

Cand ochii lui ii intilnira pe cei ai portarului-sef,
o tresdrire de furie fulgera pe chipul lui Morris.

Apoi politistul i scoase melonul §i-1 inghesui in
masind, Mariana o vizu plecind, dupa care poarta se
inchise.

Privi din nou spre fereastra lui Fosca, insa profesorul
disparuse. .

~5Slavd Domnului, il auzi pe decan spundnd. In sfar-
§it, s-a terminat. .

Se insela, desigur. Era departe de a s€ fi terminat.

Vremea se schimba aproape instantaneu. Ca i cum
ar fi reactionat la evenimentele din colegiu, vara, care
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finuse atat de mult, se retrase in cele din urm

vant inghetat suiera prin curti. Ploua Mmadrunt, i
depdrtare se auzea huruitul unei furtuni cu des
electrice.

Mariana §i Zoe se intdlnisera cu Clarissa la un paharin
Fellows’ Parlor, o sala comuni pentru profesori. in acea
dupd-amiazd nu mai era nimeni in afari de ele.

Era o sald mare, intunecoas, cu fotolii §i canapele
foarte vechi, tapitate cu piele, birouri din mahon si
mese incdrcate cu ziare §i reviste. Mirosea a fum, de I3
lemnul i cenusa din semineuri. Afara, vantul zgiltiia
geamurile §i ploaia rapiia pe sticli. Era suficient de frig
incét Clarissa s3 cear3 si fie aprins focul.

Cele trei femei sedeau in jurul caminului, pe fotolii
Joase, band whisky. Mariana rote whisky-ul in pahar,
privind cum lichidul chihlimbariu licire
flacarilor, Se simfea linigtita acolo, cuibi
cu Clarissa §i Zoe. Acest mic grup ii diad

curaj, de care aveay toate mare nevoie.

Nepoata ei venise de la un curs de engleza. Poate ca
ultimul ei curs, zisese Clarissa; se vorbea de inchiderea
Iminent3 a colegiulyj pentru ancheta politiei.

Pe Zoe o prinsese ploaia; in timp ce ea se usca la
foc, Mariana le povesti

ei cu Edward Fosca,
scazuta:

-Asta a fost o Breseala, S3-| Infrunti aga... Acum
stie ca stii.

4. Un
ar din
Carciri

a in lumina
ritd langa foc
ea putere - si

Mariana se uit3 I3 ea.
-Parca ziceai cj e nevinoyat,

Zoe ii prinse privirea si cldting din cap.
~M-am rizgindit,
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Clarissa se uitd de la una la alta.

_sunteti foarte sigure amandoua ca este vinovat?
Nu-mi vine sa cred.

- Stiu, zise Mariana. Dar eu cred asta.

-Si eu, intdri Zoe.

Fari si comenteze, Clarissa lud carafa si-si umplu
paharul. Mariana observi ca i tremura mana.

_Ce facem acum? intrebd Zoe. N-o sa pleci, nu?

-Sigur cd nu, ii rdspunse Mariana. Lasi-l sa ma ares-
teze, nu-mi pasi. Nu ma intorc la Londra.

Clarissa parea uluita.

-Poftim? Cum aga’

-Nu pot si fug. Nu mai pot. Am tot fugitdecand a
murit Sebastian. Am nevoie si stau, am nevoie sd in-
frunt chestia asta, orice o fi. Nu mi-e frica. Propozifia
suna neobisnuit in gura ei. Incerca din nou s-o rosteas-
ca: Nu mi-e fricd.

Clarissa fatai.

- Asta-i whisky-ul care vorbeste.

- Poate, zimbi Mariana, Curajul din sticld e mai bun
decit deloc. Se risuci spre Zoe: Mergem mal departe.
Asta facem. Mergem mai departe - si il prindem.

-Cum? Avem nevoie de o dovada.

-Da.

Zoe sovai,

-Ce zici de arma crimei? .

Ceva din felul in care o spusese o facu pe Mariana
sd tresari,

- Vrei sa spui cutitul?

Zoe incuviinta din cap.

-Incd nu l-au gisit, nu-i aga? Cred... cd stiu unde este.

Mariana se holba la ea.

- De unde stii?
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Tandra igi feri privirea o clipd. Se uita in alti parte,
la foc, un gest furis, vinovat, pe care Mariana il recy,.
noscu din copilarie.

-Zoe?

~-E o poveste lungd, Mariana.

- Acum e momentul potrivit pentru ea. Nu crez?
Continua vorbind aproape in soapta: Stii, cind m-am
intdlnit cu Fecioarele mi-au spus ceva, Zoe... Mi-ay
spus ca tu faci parte din grup.

Ochii fetei se marird. Clatina din cap.

-Nu-i adevarat.

-Zoe, nu minti...

-Nu mint! Nu m-am dus decit o dati.

~Ei bine, de ce nu mi-ai zis?

jNu stiu, oftd Zoe. Mi-a fost frici. Mi-era atat de
rusine... Am vrut si-fi spun de mult timp, dar...

Tacu. Mariana se intinse s-o atinga pe mina.

-Spune-mi acum. Spune-ne amdndurora.

. Buza de jos ii tremura usor. n cele din urmd, Zoe
Incepu sd vorbeascs. ..

o1 primul luery pe care-| rosti ficu si '
§ - cu sangele Marianei
sa-1 Inghete in vene, .

- Presupun c3 incepe cu De ; i,
rivi metra - Isi
PVl matusa. Le cunosti, ny? 2~ §l Persefona. )

bui un moment ca sa-si recapete

~Da, ingdimj ea. Le cunosc.



R

Zoe isi goli paharul si-1 puse pe polita semineului. in
jurul ei se invdrtejea fumul alb-cenusiu scos de lemnele
din vatra.

In timp ce-si privea nepoata, cu flicirile rosii si
aurii dansand in spatele ei, Mariana avu o senzatie
ciudata de foc de tabard, ca §i cum era pe cale sd asculte
o poveste cu stafii... Ceea ce, Intr-un fel, chiar era.

Zoe incepu sa povesteasca, ezitdnd pe ici, pe colo, ca
profesorul Fosca indragea foarte mult riturile secrete
de la Eleusis in cinstea Persefonei: rituri care te duc
intr-o cildtorie de la viatd la moarte si inapoi.

Profesorul cunostea secretul, se laudase, si li-1 impar-
tasise catorva studente speciale.

-M-a pus s jur cil voi pastra secretul. Nu puteam
sd vorbesc cu nimeni despre cele intdmplate. $tiu cd
era ciudat, dar eram magulitd ci ma considera destu!
de speciali, destul de desteaptd. $i eram si curioasa. 31
apoi... 3 fost rindul meu si fiu inifiatd in grupul Fe-
cioarelor... Mi-a spus si vin in pavilion la miezul noptil
pentru ceremonie.

-In pavilion?

- Stii tu, e ldnga riu, aproape de Paradis.

Mariana incuviinta din cap.

~Spune mai departe.



338 | ALEX MICHAELIDES

- Putin inainte de ora doudsprezece m-am intdin:
: nit

cu Carla i Diya la hangarul barcilor si m-ay insotit
pe rdu, intr-o barca. )

-O barci, de ce?

-Asa se ajunge acolo cel mai ugor; cirarez e nipi-
ditd de mdrdcinis. Tdcu o vreme, apoi relui: Celelajte
erau deja acolo. Veronica si Serena stiteau ldngi in-
trarea in pavilion. Purtau masti, intruchipindu-le pe
Persefona si Demetra.

- Dumnezeule mare, gemu socatd Clarissa.

Ii ficu semn lui Zoe si continue.

- Lillian m-a condus in pavilion, unde astepta profe-
sorul. M-a legat la ochi, apoi mi-a dat sa beau kykeon.
El zicea ca-i doar apa de orz, insa mintea. Tara mi-a
spus mai tirziu ca era amestecatd cu GHB - obisnuia
sa-1 cumpere de la Conrad.

Mariana se simtea insuportabil de incordata. Nu
voia s3 asculte mai departe. Dar stia c3 n-are de ales.

-Continua. )

- $i apoi, zise fata, mi-a soptit la ureche... cd 0 sd
mor in noaptea aceea si o sd renasc in zori. $i a luat
un cufit, mi-a atins gatul cu el.

- A ficut el asta? intreba Mariana.

-Nu m-a tiiat, sau asa ceva. A spus cd e doar un
sacrificiu ritual. Apoi mi-a scos legdtura de la ochi...
si atunci am vizut unde a pus cugitul... L-a strecurat
intr-o cripituri din perete, intre doud placi de piatra.
Zoe inchise ochii o clipd. Dupd aceea mi-¢ greu sd-mi
amintesc, Picioarele mi-erau ca piftia, de parcd md to-
peam... $i am plecat din pavilion. Eram printre arbori...
in padure. Unele fete dansau goale... celelalte erau in
riu, inotdnd, insd eu... eu nu voiam sd md dezbrac...
Scuturdnd din cap, murmurd: Nu-mi amintesc exact.
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Dar, cumva, m-am raticit de ele, §i eram singura, dro-

i gperiatd... si... el era acolo.
F‘féﬂw?;d Fosca?

_Da, confirmd Zoe, parcd nevrand si-i rosteasci
aumele. Am incercat sd vorbesc, dar n-am putut. El ma
sot siruta... ma atingea, zicea ca ma iubeste. Avea ochii
silbatici... Imi amintesc ochii lui, erau de nebun. Am
incercat sd scap... dar n-am putut. $i atunci a aparut
Tara, §i au inceput sd se sarute, si, cumva, am izbutit
si scap... am fugit printre arbori... am tot fugit... Cu
fruntea plecatd, ramase tacutd un moment, apoi spuse:
Am tot fugit... am scapat.

-Ce s-a intamplat dupd aceea? o imboldi Mariana.

Zoe ridica din umeri.

-Nimic. N-am mai vorbit cu fetele despre asta... In
afard de Tara.

- $i profesorul Fosca?

~S$-a purtat ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic.
Asa cd la rindul meu am incercat si pretind ci totul
era in reguli. Dar apoi Tara a venit in camera mea in
$e€ara aceea... Mi-a spus cd el a ameninfat-o ca 0 omoa-
rd. N-am vizut-o niciodatd pe Tara asa de speriatd.
Era ingroziti!

~Draga mea, ar fi trebuit s alertezi colegiul, inter-
veni Clarissa. Ar fi trebuit si spui cuiva. Ar fi trebuit
54 vii la mine.

~M-ai fi crezut, Clarissa? E o poveste asa de nebu-
Neascd. E cuvintul meu impotriva cuvdntului lul.

Mariana
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O vreme, Zoe nu spuse nimic. Se duse la fotoliy] pe
care atdrna jacheta ei, uscandu-se la foc, si viri rnﬁna
in buzunar.

Scoase o ilustratd umeda, patata de ploaie.

O l3sa sa cadd in poala Marianei.

- Pentru cd am primit si eu una.



%!

Mariana se uitd la ilustrata din poala.

Reproducea un tablou rococo sumbru - Ifigenia era
pe pat, goald, iar Agamemnon se furisa in spatele ei, ri-
dicind un cutit. Pe spate era ceva scris in greaca veche.
Nu se osteni sd-i ceara Clarissei sa traducad. N-avea rost.

Trebuia sa fie tare, pentru Zoe. Trebuia sa gandeasca
limpede si repede. Isi alungi toat3 emotia din glas.

-Cand ai primit asta, Zoe?

- Azi dupa-masa. Era sub usa mea.

-Inteleg. Mariana incuviinti din cap pentru sine.
Asta schimba lucrurile.

~Nu, nu le schimba.

~-Ba da, le schimba. Trebuie sd te scoatem de aicl.
Acum. Trebuie s mergem la Londra.

~Slavd Domnului! exclama Clarissa.

=Nu. Pe chipul lui Zoe apiruse o expresie de incapa-
Wnare feroce. Nu-s copil. Nu plec nicdieri. Stau aidi,
453 cum ai spus, si o si luptim. O sa-1 prindem.

Cét de vulnerabila arata, cit de obosita si nefericita,
8¢ gandi Mariana. Evenimentele recente o afectasera si
0 schimbaserd in mod vizibil. Pirea intr-o stare proastd
Atdt mintal, cit i fizic. Atat de fragila, si totusi, atit de

Tﬂwﬂmm »Asa arata curajul®,




342 | ALEX MICHAELIDES

S Clarissa pdru sa sesizeze asta, | se
un ton potolit:

- Zoe, draga mea copild, curajul tiy este
Insd Mariana are dreptate. Trebuie sj mergem la polite
sd le spunem tot ce ai povestit acum... §i apoi trebuie sé

plecati din Cambridge - amindous. fn seara asta.
Zoe se stramba §i scuturad din cap.

- N-are rost sd le spunem polifistilor, Clarissa, Vor crede
¢a m-a pus Mariana sa-1 incriminez pe profesor, £ pier-
dere de timp. N-avem timp. Avem nevoie de dovezi.

~Zoe...

-Nu, ascultd. Se intoarse spre matusa ei: Hai si ciu-
tam in pavilion, pentru orice eventualitate. Unde l-am
vazut ca ascunde cutitul. Si daci nu-1 gisim... mergem
la Londra, bine?

Pana ca Mariana sa poati rispunde, Clarissa i-o
lud inainte,

- Sfinte Dumnezeule, vd ciutati moartea cu lumd-
narea’

- Nu, raspunse Zoe. Crimele se petrec intotdeauna
noaptea, mai avem citeva ore. Se uitd pe fereastrd, apoi
o privi pe Mariana cu speranti: Si ploaia s-a oprit. 5¢
lumineazi.

-Inca nu, zise Mariana privind la rindul ei afard.
Dar se va lumina. Dupi o clipi de gindire se decise:
Du-te sa faci un dus, schimbi-ti hainele astea ude. $i

ne intalnim in camera ta peste doudzeci de minute.

- Bine, spuse fata, parind mulfumita.

Mariana o urmdri cum isi aduna lucrurile.

- Draga mea, te rog sa ai grija.

Zoe incuviinta din cap si iesi. In clipa in care se in-
chise usa, Clarissa se rasuci spre Mariana, Pirea ingri-
jorata.

adres fetei pe

ldudabi]
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_Mariana, trebuie sd protestez. Este foarte nesigur
ca yreuna dintre vol sd se aventureze pe rdu asa...

Mariana clitind din cap.

_N-am de gind s-o las pe Zoe sd se apropie de riu.
O s-o pun sd-5i impacheteze niste lucruri si plecim
imediat. Ne ducem la Londra, asa cum ai zis.

-Domnul fie ldudat, suspina usuratd batrina profe-
soard. E cel mai bun lucru pe care poti si-l faci.

-Dar fii foarte atentd. Dacd mi se intdmpla ceva,
vreau sa te duci la politie, bine? Trebuie si le spui toate
astea, tot ce a spus Zoe. Ai ingeles?

Clarissa dadu din cap aprobator. Parea profund mah-
nita.

-As vrea ca voi doud sd va duceti la politie in clipa
asta.

-Zoe are dreptate - n-are rost, inspectorul Sangha
nici macar n-o sa vrea sa ma asculte. Dar pe tine o si
te asculte,

Clarissa nu spuse nimic. Doar ofti si-si atinti pri-
virea asupra focului.

~-Te sun de la Londra, ii promise Mariana.

l‘_*lic! o reactie. Clarissa nu parea nici macar s-o fi
auzit,

Mariana era dezamigiti. Se asteptase la mai mult.
Se asteptase ca fosta ei profesoara si fie ca o stinca, dar
€ra clar cd acea tragedie o coplesise. Ca si cind ar fi im-
bitrdnit dintr-odat, parea imputinati, mici si fragila.

N-ar fi fost de nici un folos, isi didu seama. Orice
teroare aveau in fatd ea §i Zoe, trebuiau s-o infrunte
Singure,

O sdruti cuy duiosie pe Clarissa in semn de bun-ra-
mas, apoi o 1¥si acolo, lingi foc.
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In timp ce traversa curtea spre camera lui Zoe, Mari-
ana se gandea la lucruri practice. Aveau s3 impacheteze
rapid si apoi, fara sd fie vdzute, aveau si se furiseze
afard din colegiu pe poarta din spate. Un taxi pini I
gard; trenul pdna la King's Cross. Apoi - si inima i
crescu la acest gind - aveau s fie acasi, in sigurant3
si tefere in cdsuta cea galbena.

Urca treptele de piatra spre camera lui Zoe. Era goal3;
fata trebuia sa fie in sala de dus de la parter.

In acel moment i suni telefonul. Era Fred.

Dupa o scurta ezitare, raspunse.

-Alo?

-Mariana, eu sunt, Fred parea nelinistit. Trebuie sa
vorbesc cu tine. E important.

-Acum nu e momentul potrivit. Cred cd ne-am spus
aseara tot ce era de spus.

-Nu-i vorba despre aseard. Asculti-ma cu atentie,
Vorbesc serios. Am o presimtire... despre tine.

~Fred, n-am timp... _

-9tu ca nu crezi, dar e adevirat. Esti in mare pri-
mejdie. Chiar acum, in secunda asta. Oriunde ai fi, iesl
naibii de acolo. Pleaca. Fugi...

Exasperatd, Mariana inchise. Avea destule pe cap $i
fara aiurelile lui Fred. Deja fusese nelinistiti; acum se
simtea mult mai rau.
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De ce intdrzia Zoe?

In agteptare, se plimbad prin incipere firs astadmpir,
Ochii i rdtdceau in jur, poposind pe lucrurile fetei:
o pozd din copildrie in rami de argint: o poza cu Zoe
ca domnisoard de onoare la nunta ei; tot soiul de talis-
mane §i zorzoane, pietre si cristale culese in vacantele
din strdindtate; alte amintiri din copilirie pe care Zoe
le cdra dupd ea de cdnd era mici - cum ar fi vechea si
jerpelita Zebrd, cocotatd in echilibru fragil pe perna ei.

Acest talmes-balmes de vechituri o emotionz pand la
lacrimi. $i-o aminti brusc pe Zoe, copilitd, in genunchi
lingd pat, cu manutele lipite in rugdciune. ,Doamne,
binecuvinteaz-o pe Mariana, Doamne, binecuvintea-
23-1 pe Sebastian, Doamne, binecuvinteazi-1 pe buni-
cul, Doamne, binecuvinteaz-o pe Zebrd“ - si asa mai
departe, inclusiv oameni ale ciror nume nici micar nu
le stia, ca femeia nefericiti din statia de autobuz sau
barbatul din libririe care era ricit. Mariana obisnuia si
Priveascd cu tandrete acest ritual copiliresc, insi nici
0 clipd nu crezuse in ceea ce ficea Zoe. Mariana nu
credea intr-un Dumnezeu la care puteai si ajungi atit
de usor - sau a cirui inim3 nemiloasi ar fi fost miscata
de rugiciunile unei copilite.

Acum insi, dintr-odat3, simfi cd i se tdiau genun-
chii, ci i se indoiau, ca i cum ar fi fost imbrancita
din spate de o forf3 nevizutd. Se prabusi pe podea, in-

clestdndu-5i mdinile una de alta, si isi apleca fruntea
In rugiciune,

Insi Mariana nu se ruga la Dumnezeu sau la lisus,
nici micar la Sebastian. .

Se ruga la citeva coloane de piatrd murdare, r?tor
de vreme, de pe un deal, profilate pe un cer stralucitor,
fard pasiri.

Se ruga la o zeiti.
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~larta-ma, sopti. Pentru orice am ficut - orice o fi
ceea ce am fdcut - ca sd te ofensez. L-ai luat pe Sebas-
tian. Asta-i destul. Te implor, n-o lua pe Zoe, Te rog
n-o si te las. O si... '

Se opri, brusc stingheritd, jenat3 de vorbele care i
ieseau din gurd. Se simfea mai mult decit un pic neby-
nd - ca un copil smintit care se tirguieste cu universul.

51 totusi, undeva in addncul sufletului, era consti-
entd cd ajunsese in fine in punctul spre care duseseri
toate acestea: mult aménata, dar inevitabila confrun-
tare, rafuiala sa cu Fecioara.

Cu migcari incete, se ridica in picioare.

In acel moment, Zebra se rostogoli de pe perna, cizu
din pat si ateriza pe podea.

Ridica jucdria §i o puse inapoi pe perni. Atunci ob-
serva ca Zebra avea cusatura de pe burta destramata;
lipseau trei impunsaturi. Si ceva se itea din umplutura.

Sovadi. Apoi, fird si stie prea bine ce ficea, trase
afari obiectul. Se uitd la el. Erau hértii, indoite de mai
multe ori, ascunse in juciria de plus.

Se simtea ca o triditoare, dar trebuia sd vada ce era
acolo. Trebuia sa stie,

Le despituri cu griji si constatd ci era un fel de
scrisoare batutd la magina. )

Se ageza pe pat si incepu sa citeasca.
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Si apoi, intr-o zi, mama a plecat.

Nu-mi amintesc exact momentul, sau ultimul bun-ramas, dar
trebuie sa fi fost unul. Nu-mi amintesc s fi fost nici tata acolo -
trebuie sa fi fost pe camp cand ea a evadat.

Pand la urma, n-a trimis niciodata dupa mine, stii. De fapt, n-am
mai vazut-o niciodata.

Inseara in care a plecat m-am dus sus, in camera mea, i m-am
asezat la biroul meu mic - am scris in jurnal ore in sir. Cand
am terminat n-am recitit cele scrise.

%1 n-am mai scris niciodata in acel jurnal. L-am pus intr-o cutie
# 1-am ascuns impreun3 cu alte lucruri pe care voiam sa le uit.

Dar astazi l-am scos pentru prima oara si l-am citit - in intregime.

Ma rog, aproape In intregime...

Vezi tu, lipsesc dous pagini.

Doud pagini rupte.

Aufost distruse din pricina ca erau periculoase. De ce? Pentru
(2 spuneau cu totyl alta poveste.

#u ¢in ordine, presupun. Fiecare poveste poate sa suporte
O Mica schimbare.

Mi-as dori s pot schimba urmatorii ani la ferma. .. sa-i schimb
SaU s34 uit.

Durerea, spaima, umilinta - pe zi ce trecea, eram tot mai hotarat
evadez. Intr-o zi 0 5a fug. O sd fiu in siguranta. O sa fiu fericit.
0 54 fiu iubit «
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fmi repetam asta, iar si iar, in asternut, noaptea. A devenit
mantra mea in vremurile grele. Mai mult decat atat, a devenit
vocatia mea.

M-a condus la tine.
N-as fi crezut cd sunt in stare - de iubire, vreau sa zic. Ny

cunosteam decat ura. M tem asa de tare c-0 sd te urasc si pe tine
intr-o zi! Dar inainte sa-ti fac vreun rau o sd intorc cutitul impotriva
mea si 0 sa mi-l infig adancin inima.

Te iubesc, Zoe.

lata de ce scriu asta.

Vreau sa ma vezi asa cum sunt. Siapoi? 0 sa ma ierti, nu-i asa?
O sa-mi saruti toate ranile si o sa le faci bine. Esti soarta mea,
stil asta, nu? Poate cd incad n-o crezi. Dar eu am stiut-o de la bun
inceput. Am avut o presimtire - din clipa in care te-am vazut,
am stiut.

Ai fost atat de sfioasa la inceput, atat de neincrezatoare.
A trebuit sa ademenesc incetul cu incetul iubirea din tine. Dar eu
sunt, mai presus de toate, rabdator.

vom fiimpreuna, iti jur, intr-o zi, dupa ce planul meu va fi adus
la indeplinire. Ideea mea minunata, geniala.

Trebuie sa te previn, implica sange - si sacrificiu.

O sa-ti explic cand vom fi singuri. P4na atunci, nu-ti pierde
credinta.

Al tau,
pe vecie. ..
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Mariana ldsa scrisoarea in poala.

Se uitd lung la ea.

li era greu sd gandeasca - greu sa respire; ca §i cum
ar fi fost scos tot aerul din ea, ca §i cum ar fi fost lovita
de mai multe ori cu pumnul in stomac. Nu intelegea ce
citise. Ce insemna hartia aceea monstruoasa?

N-avea sens. Nu credea ca este real - nu voia sa
creadd. Nu putea sa insemne ceea ce gandea ea. Nu
putea si fie asta. Si totusi era singura concluzie care
putea fi trasd, oricit ar fi fost de inacceptabila sau lip-
sitd de sens - sau inspdimdntatoare.

Edward Fosca era autorul acelei scrisori de dragoste
din iad, iar destinatara era Zoe.

Scuturd din cap. Nu, nu Zoe, Zoe a ei. Nu credea
nici in ruptul capului ci Zoe ar fi putut sa aiba o relatie
cu monstrul acela...

Apoi isi aminti brusc expresia ciudatd a fetei cind
il privea fix pe Fosca in partea cealaltd a curtii. O ex-
Presie pe care ea o luase drept teamd. $i dacd era ceva
mal complicat? .
$i daci, de la bun inceput, Mariana vazuse totul
dintr-un unghi gresit, privind de-a dreptul pe dos? §i

Pagi - urcind treptele.
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Mariana incremeni. Nu stia ce sd faci - treby;, s
spund ceva, sd faca ceva. Dar nu acum, nu asa; trebuia

mai intdi sd se gdndeasca.
Ingfica scrisoarea si o vari in buzunar tocmai cing

Zoe apdrea in prag.

-Scuze, Mariana. M-am grabit cit am putut de myjt
Zoe intrd zambitoare. Avea obrajii imbujorati i piru]
ud. Purta un halat §i finea in mana doud prosoape. Stai
un pic sd md imbrac, ii zise. O secunda.

Mariana nu spuse nimic. Zoe se imbraca, si acea
fulgerare de goliciune - acea piele tanard, neteda - ii
aminti pentru o clipa de fetita cea frumoasa pe care o
iubea, de acel copil driagalas, nevinovat. Unde dispa-
ruse? Ce se intamplase?

Lacrimile care i se scurgeau acum pe obraji nu erau
sentimentale, ci lacrimi de neliniste, de durere fizicd,
ca si cum cineva ar fi pilmuit-o pe obraz. Se intoarse
cu spatele si-si sterse repede ochii.

- Sunt gata, anunta Zoe. Mergem?

- Mergem? Mariana se uiti la ea fard nici o expresie.
Unde?

- La pavilion, desigur. S3 ciutdm cutitul.
-Ce? A...
Zoe o privi surprinsa.

~Te simti bine?

Mariana incuviinti din cap incet. Toate speranele
de evadare, toate gindurile de a fugi la Londra cu Zo¢
i se sterseserd din minte. N-avea unde si meargd, unde
sa fuga. Nu mai avea.

-Da, zise. .

Ca o somnambuli, o urmi pe Zoe pe trepte in jos
si de-a curmezisul curtii. Ploaia se oprise; nori plum-
burii, apdsatori, se invdlmdseau deasupra capetelor lor,
zvércolindu-se si invédrtejindu-se in vant.

+ Y



FECIOARELE | 351

_Ar trebui sd mergem pe rdu, sugera Zoe. E cea mai
uwari cale. N .

Mariana se multumi sa dea aprobator din cap.

-$tiu s manuiesc ghionderul, se 1auda fata. Nu sunt
la fel de priceputd ca Sebastian, dar ma descure.

Cu acelasi gest de confirmare, Mariana o urma spre
rau.

In dreptul hangarului, sapte barci cu fundul plat
scartdiau pe ap4, legate cu lanturi de mal. Zoe lu3 unul
dintre ghionderele rezemate de perete, astepti ca mi-
tusa ei sd urce intr-o barca, apoi desprinse lantul greu,
lasindu-1 pe mal.

Mariana se aseza pe banca joasd de lemn; era umed3
de la ploaie, insad ea aproape ci nu observa.

-N-0 sd dureze mult, spuse Zoe in timp ce impingea
in ghionder, indepartindu-le de mal.

Apoi ridica mult prijina si o infipse in ap3; cilitoria
lor incepu.

Nu erau singure, Mariana o stiuse din primul mo-
ment. Simtea cd erau urmdirite, dar se impotrivi cat
Putu tentatiei de a privi peste umdr. Cind, in cele din
urma, intoarse capul, intocmai asa cum se asteptase,
zdri in depirtare silueta unui birbat care disparu dupd
un copac,

Isi spuse c4 probabil imaginatia ii juca feste. Pentru ci
flu era cel care se asteptase sa fie - nu era Edward Fosca.

Era Fred.

s

quf
L Bk 4




Asa cum prevdzuse Zoe, inaintau repede. Curing
ldsard in urmai colegiile si fur inconjurate de c4p,.
puri largi pe ambele pirfi ale riului - yn peisaj care
supravietuise neschimbat de secole intregi.

Pe pajiste pasteau citeva vaci negre. Mirosea a ume-
zeala §i a stejar care se descompune, a noroi. Mariana
simfea fumul de la un foc ficut pe undeva, mirosul
incins de frunze ude care ard.

De pe rdu se ridica un strat subtire de ceat3 care se
rasucea in jurul lui Zoe in timp ce impingea in ghion-
der. Era atdt de frumoasi cum stitea acolo, cu pdrul
fluturdnd in vant, cu privirea in zare! Semina cu Lady
of Shalott in ultima ei cilitorie damnati.

Mariana incerca s3 gdndeascs, insi ii era greu. $i cu
fiecare bufnituri infundatj a prdjinii in albia raului si
cu fiecare salt inainte al bircii pe ap, stia c3 timpul se
apropia de sfarsit. Curdnd aveau si ajungi la pavilion.

91 atunci ce avea si se intimple? |

Simtea scrisoarea arzind in buzunar - stia ca trebuia
sa-i dea de rost.

Dar probabil ci se ingela. Era necesar sd se fﬂ's‘cl’_-

- Esti foarte ticutd, observd Zoe. La ce te gindesti?

Mﬂfiana l'idlCi privirca- infcl‘('.i sa vorbeasci. dar
nu-gi gisi vocea. Peste citeva clipe reusi sd murmure:

- La nimic.
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- Ajungem acolo repede.

Zoe arita spre cotul rdulu.

Mariana se rdsuci sd priveasca.

-Oh...

Spre surprinderea €i, pe apa se ivise o lebada. Luneca
fira efort spre ea, cu penele de un alb murdar unduind
alene in vant. Cdnd se apropie de barci, lebida isi in-
toarse capul lunguiet si o privi, atintindu-si ochii negri
in ochii Marianei.

Pe sira spindrii i trecu un fior. Se uit3 in alt3 parte.

Cand se intoarse iar, lebdda dispiruse.

-Am ajuns, zise Zoe. Uite.

Mariana vdzu pavilionul pe mal. Nu era o clidire
mare - patru coloane de piatri sprijineau un acoperis
inclinat. Initial albi, fusese decolorati de dous secole
de ploaie §i vint necurmate, care o patasera in auriu si
verde cu ruging si alge.

Era un loc straniu pentru o constructie destinata in-
deobste momentelor de plicere - izolat, la malul apei,
nconjurat de padure si mlastini. Zoe si Mariana plu-
Urd pe alaturi, dincolo de irisii silbatici care cresteau
'n 3pa 5i trandafirii citiritori plini de spini care astu-
Pau poteca,

Fata mini barca spre mal si infipse ghionderul

¢ in milul de pe fundul riului, ancorind-o la
Marginea albjei. )
Urcad apoi pe uscat §i intinse mdna sa-si ajute ma-
‘U5, insd Mariana nu i-o prinse. Nu putea suferi s-0
atingj |
_~Esti sigurd ca te simti bine? intreba Zoe. Te porti
ciudat.
Fard s3 rispunda, Mariana trecu anevoie din barcd
Pe malul plin de iarbi si o urma spre pavilion.
Se opri afara si ridica privirea spre el.
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Avea o stemd deasupra intrdrii, sdpati in piatrj -
emblema unei lebede in furtuna.

Mariana inghetad vdzand-o. Se uitd la ea un moment,

Dar apoi merse mai departe.

O urma pe Zoe induntru.
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in pavilion erau douad ferestre in zidul de piatri,
dand spre rdu, si o banchetd de piatra sub ele. Zoe ficu
semn spre padurea verde aflatd nu foarte departe.

-Acolo au gasit cadavrul Tarei - printre arbori, linga
mlastind. O sd-ti ardt. Apoi ingenunche si se uitd sub
banchets. Si aici a pus el cutitul. Induntru... Tsi strecurd
bratul in spatiul dintre doua placi de piatrd, iar in clipa
urmdtoare exclama triumfator: Ahal

Cénd fsi trase bratul inapoi, in mana ei se afla un
cufit. Avea vreo doudzeci de centimetri. Cu cateva pete
rosii de ruginad - sau de sidnge uscat.

Sub privirea socati a Marianei, isi inclesta degetele
pe maner, tinindu-1 cu un aer de familiaritate, dupa
care se ridica si intoarse cutitul spre matusa ei.

Se uita la Mariana firad si clipeascd, cu intuneric
izvordnd din ochii ei albastri.

- Haide, ii zise, Mergem la o plimbare.

- Poftim?

~Pe acolo, printre arbori. S mergem.

~Asteapti, Opreste-te. Mariana clatind din cap. Asta
nu esti tu,

~Ce?

- =Asta nu egti tu, Zoe. Asta e el.
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- Ce scrisoare?

Drept rdspuns, Mariana scoase foile din buzunar, |
despaturi si i le arata. :

- Aceastd scrisoare.,

Un moment, Zoe nu spuse nimic. Nici o reactie
emotionald. Doar o privire goala.

- Al citit-o?

-N-am vrut s-o gadsesc. A fost un accident. .

- Al citit-o?

Mariana incuviintd din cap si sopti:

- Da.

Prin ochii lui Zoe trecu un fulger de manie.

- N-aveai dreptul!

Mariana o privi lung.

-Zoe. Nu inteleg. Asta... asta nu inseamni... nu-i
cu putinta si insemne...

-Ce? Ce nu-i cu putinti si insemne?

Mariana se trudi si giseasci vorbele.

-C3 ai avut ceva de-a face cu acele crime... ca tu §i
el... suntefi cumva intr-o relatie...

- M-a iubit, Ne jubeam...

-Nu, Zoe. Asta e important. O spun pentru ca te

iubesc. Esti victimi. In ciuda a orice ai crede, n-a fost
iubire...

Zoe incercd s-o intrerupd, insid Mariana n-o lasd.
Vorbi mai departe.

- U cd nu vrei s3 auzi asta. Stiu ci tu crezi ca a fost
profund romantic, dar orice o fi fost ceea ce fi-a dat el,
n-a fost iubire. Edward Fosca nu-i in stare de iubire.
Are prea multe probleme, ¢ prea primejdios...

- Edward Fosca? Zoe se uitd la ea uimiti. Crezi ci
Edward Fosca a scris scrisoarea? §i ci de aceea am ti-
nut-o In sigurantd, ascunsd in camera mea? Isi scuturd
capul cu dispret. N-a scris-o el.
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_ Atunci cine?

Brusc, soarele se tari intr-un nor si timpul paru ci-si
incetineste trecerea. Mariana auzea primii stropi de
ploaie ripdind pe pervazul de piatrd al pavilionului si o
bufnita huhurdnd undeva, departe. §i, in acest spaiu fara
timp, isi dadu seama cd stia deja ce era pe cale sd spuna
Zoe, si poate ci la un anumit nivel stiuse intotdeauna.

Apoi soarele se ivi din nou - timpul se prinse sin-
gur din urmd cu o smuciturd brusca. Mariana repeta
intrebarea.

-Cine a scris scrisoarea, Zoe?

Zoe se uitd la ea cu ochii plini de lacrimi. Rosti in
soapta:

- Sebastian, desigur.



PARTEA A SASEA

S-a spus si-am auzit de multe ori

Cd roade sufletul addnc durerea

Si-1 face temdtor si-1 micsoreazd;
Géndeste-te-asadar la rdzbunare §i nu plange.’

William Shakespeare, Henric al VI-lea, partea a [I-a

' William Shakespeare, Opere, vol. 6, traducere de Bart;iu
Solacolu, Editura de Stat pentru Literaturd si Artd, Bucurest,

1958; partea a 1l-a, actul 1V, scena 4, p. 274



Mariana si Zoe se priveau in tacere.

Norii se sparseserd, Mariana auzea si mirosea ploa-
ia care izbea noroiul de afard. Vedea stropii spargind
oglindirea in rdu a arborilor care tremurau, se zgudu-
iau. In cele din urma rupse ticerea.

- Minti.

-Nu, spuse Zoe clatinind din cap. Nu mint. Sebas-
tian a scris scrisoarea, Mi-a scris-o mie.

~Nu-i adevarat. El... Mariana se stradui s3-si gaseas-
ca vorbele. Sebastian n-a scris asta.

-Sigur ca a scris-o. Trezeste-te. Esti asa de oarba,
Mariana!

Mariana se holba neajutorati la paginile din mana ei.

~Tu... 5i Sebastian...

Incapabila si sfirseascd propozitia, ridici disperata
privirea spre Zoe, sperind ci o si-i fie mila de ea.

Insi Zoe nu simgea mild decdt pentru sine, si ochii
el scipdrari plini de lacrimi.

~L-am jubit, Mariana. L-am iubit...

~Nu. Nu...

~E adeviirat. Am fost indrigostitd de Sebastian de
cind mi stiu - inci de cAnd eram micutd. §i el mi
lubea pe mine.

- Zoe, Inceteazd. Te rog...
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_Trebuie si infrunti asta, acum. Deschide ochii, Eram
amanti. Eram amanti inca din acea excursie in Grecia,
Cind am implinit cincisprezece ani, la Atena, iti amin-
testi? Sebastian m-a dus in livada de maslini de linga
casi - a facut dragoste cu mine acolo, pe pimantul gol.

- Nu. Marianei ii venea sd radd, dar era prea ingre-
tosatd ca sd rddd. Era groaznic. Mini...

- Nu, tu minti, te minti pe tine insati. De aceea e o
asemenea harababuri in tine, pentru ca in adéncul su-
fletului stii adevarul. Totul a fost o aiureala. Sebastian
nu te-a iubit niciodati pe tine. Pe mine md iubea - in-
totdeauna pe mine. S-a insurat cu tine doar ca sd poatd
fi in preajma mea... i pentru bani, fireste. Sti asta, nu?

Mariana clatina din cap.

-Nu... nu pot sd ascult asa ceva.

Se risuci pe cilcdie si iesi din pavilion. Continud
sa meargd.

Apoi o lui la fuga.
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-Marianal strigd Zoe in urma ei. Unde te duci? Nu
poti sd fugi. Nu mai poti.

Fdrd s-o ia in seam3, Mariana fu
se lua dupd ea.

Norii intunecati de deasupra erau zguduiti de tu-
nete, si dintr-odat3 izbucni un fulger urias. Cerul era
aproape verde. Apoi se deschiseri boltile. Ploaia incepu
sd cadad aprig, izbind pamantul, ficind si clocoteascs
fata raului.

Mariana alerga prin padure. Era o intunecime mo-
hordtd printre arbori, Pimantul era plin de apa, lipi-
cios, cu un iz umed. Crengile incilcite ale copacilor
€rau acoperite de pinze de paianjen intretesute, cu
muste si alte insecte mumificate atirnind de firele de
maitase de deasupra capului ei.

Zoe venea dupi ea, provocand-o, si vocea ii rever-
bera printre copaci.
~Intr-o zi, bunicul ne-a prins in livada de mislini.
Ne-a amenintat ci o si-fi spuni, asa ca Sebastian a
sd-1 omoare. Apoi bunicul ti-a lisat toti banii
dia... atdt de multi bani... Sebastian era fascinat, trebuia
%4 pund mana pe ei. i vola pentru mine, pentru el -
pentru noi, Dumm:uﬂlncﬂ;-ﬁm . I
Crengile se u de Mariana P
MM'?:J sl zgariindu-i mdinile si bratele.

s

gi mai departe. Zoe
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O auzea pe Zoe aproape in spatele ei, navaling ;
motos printre arbori ca o Furie razbunatoare. §i vurﬁi"
tot timpul. ’

- Sebastian a zis cd, daca {i se intdmpli ceva, e] o 53
fie primul suspect. ,Ne trebuie ceva care sa abati aten-
tia, ca intr-un truc de magie", a zis. Ii amintesti try-
curile pe care le ficea pentru mine cand eram mici’
Trebuie si-i facem pe tofi sa se uite la obiectul gresit -
si in directia gresita.“ I-am spus de profesorul Fosca si
Fecioare, si de aici i-a venit ideea. [-a crescut in minte
ca o floare frumoasa, a zis el. Avea un fel de a vorbi
atit de poetic, iti amintesti? A pus la cale fiecare ama-
nunt. Si era frumos. Era perfect. Dar apoi... I-ai luat cu
tine si nu s-a mai intors. Sebastian n-a vrut sa mearga
pe insula Naxos. Tu l-ai silit. Tu esti de vind pentru
moartea lui.

-Nu, sopti Mariana. Nu-i cinstit...

-Ba da, este, suierd Zoe. L-ai omordt. i m-ai omordt
si pe mine.

Dintr-odati, arborii se ririri in fata lor. Ajunseserd
intr-un luminig, iar in fata lor se intindea mlastina. Era
o baltd mare de api verde si limpede, nipadita de bu-
ruieni §i maracinis. Un arbore cizut, despicat, putrezcd
incet, acoperit de muschi verde-galbui si inconjurat d¢
cluperci otravitoare cu buline.

S¢ simfea un miros ciudat de descompunere, du-

hoarea izvorind din ceva imputit si putred - s fi fost
apa statatoare?

Sau era moartea/
mind hi , gdfdind, cu cufitu
C.It? | rosil 5i plini de lacrimi.
2 4 murit, a fost ca i} cum as fi fost ‘niun'
‘hmn.mc:.lnmu :uk' Nu stiam ce sa fac cu toata furid
urerea... Apoi, intr-o zi, am ingeles.

'
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am vizut. Trebuia sa aduc eu la indeplinire planul lui
gebastian in locul lui, intocmai asa cum voia. Era ulti-
mul lucru pe care puteam si-1 fac pentru el. In cinstea
Jui §i @ amintirii lui, i s ma razbun.

Mariana se holba la ea, nevenindu-i sa cread3d. Cu
greu isi gasi vocea. Bdigui:

-Ce-ai facut, Zoe/

~Nu eu. El A fost intru totul Sebastian... N-am facut
decét ce mi-a spus el sa fac. Am facut-o de placere; am
copiat citatele pe care le-a ales el, am plantat ilustratele
asa cum a spus el, am subliniat pasajele in cartea lui
Fosca. Cand am avut o sedintda de indrumare, m-am
prefacut cd ma duc la baie si am pus citeva fire de par
de-ale Tarei in fundul sifonierului lui Fosca... am pus
acolo si cativa stropi din sdngele ei. Politistii incd nu
le-au gasit, dar o sa le gaseasca.

- Edward Fosca e nevinovat? I-ai inscenat totul?

-Nu. Zoe clitind din cap. Tu i-ai facut inscenarea,
Mariana. Sebastian a spus cd nu trebuie decit si-ti creez
impresia cd ma tem de Fosca. Tu ai facut restul. Asta a
fost partea cea mai distractiva a intregului spectacol:
sa te vdd cum faci pe detectivul. Adiugd zimbind: Tu
nu esti detectivul.., Esti victima.

Mariana se uitad in ochii lui Zoe in vreme ce toate
piesele se asezau la locul lor in mintea ei, astfel ¢ nu
mai putea sa evite adevarul cumplit. Existd in tragedia
Breaca un cuvant pentru acest moment: anagnorisis -
fecunoasterea, momentul in care eroul vede in cele din
urmd adevirul i ingelege ca a fost tot timpul acolo, in
fata sa. Mariana se tot intrebase cum este un astfel de
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Sebastian. Zoe ridici din umeri. Cy

Dar Sebastian a spus ci era un sacri

sd-1 fac. A avut dreptate. A fost, in
-0 usurare?

-5a ma vad pe mine, in sfarsit, limpede. Acum stiy
cine sunt. Sunt precum Clitemnestra, stii? Say Medees
Din asta sunt ficuta. |

~Nu. Nu, te ingeli. Nemaisuportind s-o vadi, Mari.
ana se intoarse cu spatele. Lacrimile ii siroiau pe obraii.
Nu esti o zeifd, Zoe. Esti un monstru.

-Daca sunt, Sebastian m-a facut asa. Si tu ai con-
tribuit la asta.

In acea clipd, Mariana simfi brusc o forti veniti
din spate.

Fu aruncatd la pamadnt, cu Zoe in spinare. Mariana
se lupta sa scape, dar tandra isi folosi toata greutatea,
tintuind-o in noroi. Piméantul era rece si ud pe fata ei.
Atunci o auzi pe Zoe soptindu-i la ureche:

- Miine, cind iti vor gasi cadavrul, o si-i spun
inspectorului ci am incercat si te opresc, cd te-am im-
plorat si nu cercetezi singuri pavilionul, dar ai finut
mortis. Clarissa o si-i spund povestea mea despre pro-
fesorul Fosca; ii vor perchezitiona locuinta, vor gas!
dovezile pe care le-am pus acolo...

Se didu jos de pe Mariana si o intoarse pe spate.

Stitea aplecati deasupra ei, ridicind cutitul. Avea ochil
salbatici, monstruosi.

- §i vei riméne in amintire ca inci una dintre victi-
mele lui Edward Fosca. Victima numadrul patru. Nimen!

n-o sa ghiceasca vreodatd adevirul... ci noi te-am omo-
rit - Sebastian si cu mine,

Ridicd arma mai sus... gata s3 loveasci...

Fara sa stie cum, Mariana isi regdsi puterea. Intinse
ména §i ingfacd bratul lui Zoe. Se luptari un moment,

Tara a fost greu,

ficiu pe care trebui;
tr-un fel, o usurare

-
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pini ce Mariana smuci braful tinerei cu toati forta,
ficind-o sa scape cutitul...

Acesta ii zburd din mana si suierd prin aer, dispi-
rand cu o bufniturad in iarba din apropiere.

Zoe sari in picioare cu un tipat si fugi sa-1 caute.

In acest timp, Mariana se ridic3 si vizu pe cineva
jesind dintre arbori.

Era Fred.

Venea zorit, cu un aer preocupat. N-o vazuse pe
Zoe ingenuncheatd in iarbd, si Mariana incerca sa-l
avertizeze.

- Fred, stai. Stai...

ins3 Fred nu se opri si ajunse repede la ea.

- Esti bine? Te-am urmarit, eram ingrijorat si...

Dincolo de umarul lui, Mariana o vazu pe Zoe ridi-
cédndu-se cu cutitul in mdna. Tipa din rasputeri:

~Fred!

Prea tirziu insd. Zoe infipse cutitul adinc in spina-
rea lui. Cu ochii mariti, se uitd la Mariana sjocat.

Se pribusi si rimase acolo, fard s3 mai migte. De sub
¢l se litea o balta de singe. Zoe il impunse cu cutitul,
sa vada daca era mort. Nu parea convinsa.

Fard si se gindeascd, Mariana cuprinse in palma o
platrd tare, rece, scufundata in noroi §i o trase afara.

Se impletici pina la Zoe, care era aplecata peste tru-
pul lui Fred.

Tocmai cdnd fata era pe cale si infigd cutitul in
pieptul lui, Mariana o izbi cu piatra in ceafa.

Lovitura o azvirli intr-o parte; cizu alunecind in
‘norol, apol ateriza pe burtd, peste cufit.

- Ramase neclintitd un moment. Mariana crezu cd
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Apoi insd, cu un mardit de animal, Zoe se risyci
pe spate. Zdcea acolo, o fdpturd ranitd, cu ochii mari,
speriati. Vazu cutitul infipt in piept...

Si incepu sa urle.

Nu se oprea din urlat: era istericd, urla de durere, fri-
cd §i oroare - urletele unui copil ingrozit.

Pentru prima data in viatd, Mariana nu se duse si-si
ajute nepoata. In loc de asta, isi scoase telefonul si suni
la politie.

Tot timpul, Zoe urla, urli... pina ce urletele ei se
contopira cu vaierul sirenei care se apropia.



S

Zoe fu dusa cu ambulanta, insotitd de doi politisti
inarmati.

Escorta nu era necesard, pentru ci ea regresase la
copildrie: o copilitd speriatd, lipsitd de apirare. Cu toate
acestea, Zoe fusese arestata sub acuzatia de tentativi
de crimd; aveau si urmeze si altele. Doar tentativi
de crima, deoarece Fred supravietuise atacului, la li-
mitad. Era ranit foarte grav si fusese dus la spital cu
alta ambulanta.

In stare de soc, Mariana stitea pe o banci de pe
malul rdului. Avea mdinile inclestate pe un pahar cu
ceai tare, dulce, pe care i-1 turnase inspectorul Sangha,
din termosul lui, pentru soc si ca ofrandi de pace.

Ploaia se oprise. Acum cerul era senin; norii se to-
piserd, lasind doar cdfiva funigei cenusii in lumina
palidd. Soarele cobora incet dincolo de arbori si brazda
cerul cu dare trandafirii si aurii.

Mariana duse la buze paharul cald si sorbi din ceai.
O politista incercd s-o consoleze, inconjurind-o cu
bratul, insi ea nici nu observi. Cineva ii puse pe ge-
nunchi o paturd. Aproape ci nu era constient de asta.
Mintea ii era golita de orice gind in vreme ce ochii ii
raticeau de-a lungul rdului - si atunci vizu lebida.
Inota iute pe api, prinzind vitezi.



370 | ALEX MICHAELIDES

In timp ce o privea, lebida isi desficu aripile si-si lux
zborul. Ochii Marianei 0 urmarira in vizduh,

Inspectorul Sangha se asezad 1dnga ea pe banci.

-0 sa te bucuri sd afli cd Fosca a fost concediat, ji
spuse. A reiesit cd se culca cu toate. Morris a mirturi-
sit cd 1l santaja, aga cd al avut dreptate. Cu un pic de
noroc, amandoi vor capdta ceea ce meriti.

Cand se uitd la Mariana, vazu cd vorbele lui trecu-
sera pe langa ea. I se adresa cu blandete:

- Cum te simti? Ti-e mai bine?

Mariana {l privi si clatind din cap. Nu se simfea mai
bine; de fapt, se simfea mai rdu...

Si totusi, ceva era diferit. Ce anume?

Cumva, se simtea vioaie - poate ca trezitd era un cu-
vant mai bun: totul parea mai limpede, ca §i cum s-ar fi
ridicat ceata; culorile erau mai vii, marginile lucrurilor,
mai bine definite. Lumea nu mai parea estompata §i
cenusie si indepdrtatd - sub un giulgiu.

Pirea din nou vie si insufletitd si plind de culoare,
udati de ploaia de toamna3 si vibrdnd de zumzetul etern
al nasterii si mortii.
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EPILOG

Multa vreme dupd aceea, Mariana ramase in stare
de soc.

Intoarsi acasd, isi ficuse culcus pe canapeaua de la
parter. N-avea sa mai poata dormi niciodata in acel
pat; patul pe care-l impartise cu el... barbatul acela.
Nu mai stia cine fusese. Il vedea ca pe un fel de strdin,
un impostor cu care trdise atatia ani - un actor care
dormise in acelasi pat cu ea si uneltise s-o omoare.

Cine era el, acea persoana preficuta? Ce zacea sub
masca lui frumoasi? Qare totul fusese un spectacol?

Acum, cd spectacolul se terminase, Mariana trebuia
sa-si examineze propriul rol. Ceea ce nu era usor.

Cdnd inchidea ochii, ii era greu si-i vada limpede
trasaturile. Fata lui pdlea, ca amintirea unui vis, si in
loc se ivea chipul tatdlui ei - ochii tatilui ei in locul
ochilor lui Sebastian; ca §i cum, in esentd, ar fi fost
aceeasi persoanad.

Ce spusese Ruth.., ca tatdl era in miezul povestii ei?
Mariana nu intelesese in acel moment,

Dar acum poate cd incepea sa inteleaga.

Nu se dusese s-o vada pe Ruth. Inc3 nu. Nu era gata
sa planga sau sd vorbeasca sau sa simtd. Rana era inca
prea vie,

Nu-si reluase nici activitatea cu grupurile de terapie.

Cum ar mai fi putut vreodatd sd ajute altd persoana,
sau sa dea vreun sfat?



372 | ALEX MICHAELIDES

Era pierduta.

Cit despre Zoe... ei bine, nu-§i mai revenise din ace,
crizd de urlete isterice. Supravietuise injunghierii, ins3
asta precipitase o cddere psihica gravd. Dupi arestare

incercase de cateva ori sd se sinucidd, apoi avusese o
crizd psihotica masiva.

Fusese declaratd inaptd pentru un proces. In cele
din urma fusese internata intr-o institutie securizat3,
Grove, in nordul Londrei - aceeasi institutie la care
Mariana il sfatuise pe Theo sa-si depuna candidatura
pentru un post.

Si se dovedi cad Theo ii ascultase sfatul. Acum lucra
la Grove, iar Zoe era pacienta lui.

Theo incercase de cateva ori sa ia legatura cu ea, in
numele lui Zoe. Insd Mariana refuzase si vorbeasci cu
el si nu-1 sunase niciodata.

Stia ce voia Theo. Voia s-0 convingd si stea de vorbd
cu nepoata ei. Nu-l invinuia. Daci ar fi fost in locul
lui, ar fi facut acelasi lucru. Orice fel de comunicare
pozitiva intre cele doua femei ar fi fost cruciald pentru
recuperarea lui Zoe,

Insd Mariana trebuia si se gindeascd la propria-i
recuperare,

Nu suporta gindul de a mai discuta vreodatd cu
Zoe. O ingretosa. Pur si simplu nu putea sd suporte.

Nu era vorba de iertare. Oricum, asta nu era cevace

putea sa hotidrascd Mariana. Ruth spunea intotdeauna
cd fertarea nu poate fi fortatd; e trditd spontan, ca pri-
vilegiu, apdrdnd doar atunci cdnd esti pregitit.

$i Mariana nu era pregdtita. Nu era sigurd cd avea
sa fie vreodata.

Simtea atita mdnie, era atit de rinitil Daci ar fi
revizut-o pe Zoe, nu stia ce ar fi putut si spuni sau si

* A
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facd; cu sigurantd n-ar fi raspuns de faptele sale. Mai
bine sa stea deoparte §i s-o lase pe Zoe in voia sortii ei.

Pe Fred insa il vizitd de cateva ori, in timp ce era in
spital. {i era recunoscitoare. La urma urmei, ii salvase
viata; n-avea sa uite asta niciodata. La inceput era sla-
bit, nu putea si vorbeascd, dar fata i era luminatd de
sAmbet tot timpul cit se afla Mariana acolo. Stateau
intr-o ticere prieteneascd, si Mariana se minuna de
cit de bine se simtea cu el - cu acest barbat pe care il
cunostea atit de putin. Era prea devreme ca sd spuna
daci avea si se infiripe ceva intre ei, insd nu mai res-
pingea imediat gandul.

in zilele astea se simfea cu totul altfel in toate
privintele.

Era ca si cum toate lucrurile pe care le stiuse vreoda-
ti Mariana, sau crezuse in ele, sau in care avusese in-
credere, cizuseri - lisind doar un spatiu gol. Viefuia in
acest limb al vidului, care durd s3ptdmani, apoi luni...

Pini ce, intr-o zi, primi o scrisoare de la Theo.

in scrisoare, Theo o ruga inci o datd sa se mai gan-
deasci la refuzul de a-si vedea nepoata. Scria despre
Zoe cu perspicacitate, cu multd empatie, inainte de a-§i
indrepta atenfia asupra Marianei.

Nu md pot impiedica sd nu simt cd ar putea sa-ti fie de
folos la fel de mult ca ei si sd-ti ofere un fel de impdcare.
Stiu cd va fi nepldcut, insd cred cd ar putea sd ajute. Nici
nu-mi pot inchipui prin ce ai trecut. Zoe incepe sd se deschi-
dd mai mult si sunt foarte tulburat de lumea secretd pe care
a fmpdrtit-o cu soful tdu decedat. Aud lucruri care sunt cu
adevdrat inspdimdntdtoare. $i trebuie sd spun, Mariana,
cred cd esti extraordinar de norocoasd sd fii in viatd.
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Theo incheia spundnd:

Stiu, nu-i ugor. Dar tot ce-fi cer este sd te gindesti ¢
la un anumit nivel, si ea este o victimd.

Acea frazd o scoase din minti pe Mariana. Rupse in
buciti scrisoarea si o arunca la cos.

fnsi in noaptea aceea, cind inchise ochii, ii aparu
in minte un chip. Nu chipul lui Sebastian sau al tatilui
ei, ci chipul unei fetige.

O fatd micuta, speriatd, de sase ani.

Chipul lui Zoe.

Ce se intimplase cu ea? Ce i se facuse acelui copil?
Ce indurase ea chiar sub nasul Marianei, in umbra, in
culise, chiar in spatele scenei?

Mariana o lisase de izbeliste. Nu reugise s-o prote-
jeze - nu reusise nici micar si vadd - si trebuia sa-si
asume raspunderea pentru asta.

Cum de fusese atit de oarb3? Trebuia si stie. Trebuia
s3 inteleagd. Trebuia sa se confrunte cu asta. Trebuia s-0
infrunte...

Altfel avea sd-si iasd din min{i.

latd de ce, intr-o dimineati de februarie cu ninsoa-
re, Mariana se duse in nordul Londrei, la spitalul din
Edgware, si la Grove. Theo o astepta la receptie. O 53°
luta cilduros.

- N-am crezut ci o si te vid aici, ii spuse. E ciudatd
intorsdtura pe care au luat-o lucrurile.

-Da, presupun ca asa este.

Theo o conduse prin postul de control §i pe cori-
doarele paraginite ale institugiei. in timp ce mergeay

o avertizi ci Zoe era cu totul altfel decit o vizuse ul-
tima data.
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- Zoe se simte foarte rau, Mariana. O s-o gisesti
foarte schimbatd. Cred ci ar trebui si te pregitesti.

~inteleg.

-Sunt tare bucuros ca ai venit. Va fi cu adevirat
de ajutor. Vorbeste adesea despre tine, stii. A cerut de
multe ori sd te vada.

Mariana nu raspunse, Theo o privi piezis.

- Uite, stiu ca nu poate fi usor. Nu ma astept sa simti
cea mai micd bldndete fatd de ea.

»INu simt", isi zise Mariana.

Theo piru si-i citeascd gindul. Incuviinti din cap.

-Inteleg. Stiu ci a incercat sia-ti faci riu.

- A incercat sa ma omoare, Theo.

-Nu cred ca e chiar atdt de simplu, Mariana. Dupa
un moment de sovaire, Theo ii explica: El a incercat sa
te omoare. Ea n-a fost decit reprezentanta lui. Mario-
neta lui. Era complet controlati de el. Ins3 asta era
doar o parte din ea, stii? In alti parte a mintii ei inci
te iubeste... i are nevoie de tine.

Mariana se simfea tot mai nelinistita. Fusese o gre-
seald sd vina aici. Nu era pregatita s-o vada pe Zoe; nu
era pregatitd pentru trairile care o asteptau si pentru
ce putea sd spuna ori sa faca.

Cand ajunsera la biroul lui, Theo ficu semn cu
capul spre altd usa, la capatul coridorului.

- Zoe e In camera de recreere, acolo. Nu-si doreste
sd fie in relatii amabile cu celelalte, insa o punem in-
totdeauna sa li se aldture in perioadele libere. Se uita
1a ceas si se incrunti. Imi pare tare riu, te deranjeazi
sa agtepti vreo doud minute? Am alt pacient pe care
trebuie sd-1 vdd un moment in biroul meu. Apoi o sa
inlesnesc o intdlnire intre tine si Zoe.
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Inainte ca Mariana sd poatd rdspunde, Theo arit3
spre banca de lemn lipitd de peretele din dreptul biro.-
ului sdu.

-Ia loc, te rog.

Mariana incuviinta din cap.

- Multumesc.

Theo deschise usa biroului. Si prin deschizituri
Mariana zdri in fugd o femeie frumoasa, cu parul ros-
cat, care astepta uitandu-se pe fereastra cu gratii la cerul
cenusiu de afard. Femeia se rasuci §i-i aruncd o privire
neincrezdtoare lui Theo, care intrd si inchise usa.

Mariana se uitd la bancd, dar nu se asezi. Merse mai
departe, pana la usa din capatul coridorului.

Se opri in fata ei. Sovai.

Apoi intinse mana, apasa pe clanta...

Si intra.



MULTUMIRI

Am scris cea mai mare parte a acestei carfi in timpul
pandemiei de COVID-19. Am fost foarte recunoscator
ci am ceva pe care si ma concentrez in timpul acelor
luni tare lungi in care am trait singur in izolare in
Londra. Si am fost recunoscdtor ca pot sa evadez din
apartamentul meu in aceasta lume din minte - par-
tial reald, partial inchipuitd, un exercitiu de nostalgie,
o incercare de a-mi revedea tineretea si un loc pe care
il iubesc.

A fost, de asemenea, nostalgia unui anumit gen de
roman, a lecturilor care m-au fermecat in adolescenta:
cirtile politiste, enigmele, povestile cu crime, sau cum
vreti si le ziceti. Asa incdt primele multumiri exprima
imensa recunostinti pe care le-o datorez acelor autoa-
re clasice de romane poliiste, toate femei, care mi-au
oferit atita inspiratie i incdntare de-a lungul anilor.
Acest roman este omagiul meu duios pentru ele: pen-
tru Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Ngaio Marsh,
Margaret Millar, Margery Allingham, Josephine Tey,
P.D. James si Ruth Rendell.

Nu-i un secret ci scrierea celui de-al doilea roman
e 0 probd mult mai grea in comparaie cu debutul.
Pacienta tdcutd a fost scrisd intr-o stare de izolare
complets, fird cititori in minte i neavind nimic de
pierdut. Acea carte mi-a schimbat viata si a extins-o
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exponential. Pe de altd parte, cu Fecioarele am simtit
mult mai multd presiune; totusi, n-am fost singur de
aceastd datd - aveam in jur un grup de oameni incre-
dibil de talentati si strdlucifi, care mi-au dat sprijin si
sfaturi. Sunt mult prea multi cei cdrora trebuie s le
multumesc, asa cd sper sa nu las pe nimeni pe dinafara.

Trebuie si incep prin a-i mulfumi agentului meu, si
prieten drag, Sam Copeland, pentru cd a fost un spri-
jin solid, precum §i un izvor de intelepciune, umor si
bunitate. La fel, sunt recunoscitor echipei eminente
si pline de daruire de la Rogers, Coleridge & White -
Peter Straus, Stephen Edwards, Tristan Kendrick, Sam
Coates, Katharina Volckmer §i Honor Spreckley, ca sa-i
numesc doar pe cativa.

Din punct de vedere creativ, lucrul la aceasta carte
a fost cea mai plicutd experien{a profesionald pe care
am avut-o in viata mea. Am invdtat foarte mult. S$i
multumirile mele din inima sunt adresate excelentu-
lui meu redactor din Statele Unite, Ryan Doherty, de
la Celadon; iar in Londra, la fel de talentatilor Emad
Akhtar si Katie Espiner, de la Orion. Colaborarea cu
voi toti a fost o delectare, si va sunt recunoscator pen-
tru ajutorul de exceptie. Sper cd vom putea lucra im-
preund intotdeauna.

iti mulfumesc, Hal Jensen, pentru observatiile
incredibil de detaliate i folositoare, precum §i pentru
prietenia ta, pentru ca mi-ai suportat vesnica obsesie
pentru aceastd carte afurisitd. {ti multumesc, Nedie
Antoniades, pentru tot sprijinul si pentru cd m-ai ali-
nat de multe ori; mi bazez foarte mult pe tine i ai
toatd gratitudinea mea. La fel, Ivan Fernandez Soto -
it mulfumesc pentru Sfinta Lucia si toate celelalte
idei, si pentru cd in ultimii trel ani m-ai ascultat ori de
cite orl mal veneam cu cdte o intorsdturd nebuneasci

A .
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5 intrigii. $1 un mare mulfumesc, Uma Thurman, pen-
tru toate observatiile si ideile grozave, precum si pentru
mesele gitite acasa la New York. Iti voi fi intotdeauna
recunoscitor. $i, Diane Medak, iti mulfumesc pentru
prietenia si sprijinul tdu si pentru ca m-ai lasat sa stau
1a nesfarsit. Abia astept sa md intorc.

Domnule profesor Adrian Poole, cel mai bun profe-
sor pe care l-am avut vreodatd, vd multumesc pentru
comentariile atit de folositoare si pentru ajutorul cu
greaca veche; si, in primul rdnd, pentru ca mi-ati inspi-
rat dragostea fatd de tragedii. De asemenea, mulfumesc
Colegiului Trinity, Cambridge, pentru cd m-a primit
inapoi cu atita cdldura si mi-a oferit inspiratia pentru
St. Christopher's College.

Le multumesc tuturor minunatilor mei prieteni
de la Celadon - nu-mi pot inchipui viata fara voi.
Jamie Raab si Deb Futter, va sunt vesnic recunosca-
tor - si v multumesc pentru sprijin. Rachel Chou si
Christine Mykityshyn - amindouad sunteti sclipitoare,
si atat de mult din succesul cirtii dinainte vi se dato-
reazi voui. Vi multumesc! De asemenea, Cecily van
Buren-Freedman - comentariile tale au imbunatafit
cu adevirat cartea si iti sunt foarte recunoscator. Tot
de la Celadon, multumiri lui Anne Twomey, Jennifer
Jackson, Jaime Noven, Anna Belle Hindenlang, Clay
Smith, Randi Kramer, Heather Orlando-Jerabek,
Rebecca Ritchey si Lauren Dooley. $i mulfumiri lui Will
Stachle pentru coperta fantasticd, precum si lui Jeremy
Pink pentru ci totul a fost ficut intr-un timp-record.
De asemenea, un mare mulfumesc echipei de vanzari
de la Macmillan - cameni buni, sunteti pur si simplu
cel mai tari!

De la Orion si Hachette, as vrea sd-i mulfumesc lui
David Shelley pentru tot sprijinul. M-am simfit foarte
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incurajat §i sustinut de tine; ifi sunt foarte recunos-
cator. De asemenea, le multumesc lui Sarah Benton,
Maura Wilding, Lynsey Sutherland, Jen Wilson, Esther
Waters, Victoria Laws - vd mulfumesc pentru munc
voastra fantastica! §i mulfumesc, Emma Mitchell si
FMCM, pentru publicitate.

Multumiri speciale si tie, Marfa Fasce din Madrid,
pentru observatiile tale pitrunzitoare si utile - si pen-
tru incurajare.

Multumesc, Christine Michaelides, pentru ajuto-
rul la descrieri. Nouadzeci la sutd din ele n-au ajuns in
carte, insd cel putin am invitat ceva! Mulfumesc,
Emily Holt, pentru observatiile foarte utile si pentru
ca m-ai incurajat atit de mult. De asemenea, lui Vicky
Holt si tatalui meu, George Michaelides, pentru spriji-
nul vostru. i

$i un mare multumesc fabuloasei Katie Haines. Incd
o datd, lucrul cu tine este o incintare. Abia astept sd
putem merge din nou la teatru.

Mulfumesc, Tiffany Gassouk, pentru cd m-ai facut
sa ma simt atdt de bine la Paris cdt am scris acolo
$i pentru cd mi-ai oferit atdta incurajare. De aseme-
nea, iti multumesc, Tony Parsons, pentru discutiile
inspiratoare si sprijin. Iti sunt foarte recunoscator.
Multumiri, de asemenea, Anitei Baumann, lui Emily
Koch si Hannah Beckerman pentru incurajare si sfa-
turile utile. $i lui Katie Marsh, prietend dragd, pentru
incurajarea constantd. Mulfumiri, de asemenea, catre
National Portrait Gallery, pentru ocazia de a vedea por-
tretul tindrului Tennyson. §i lui Kam Sangha, pentru

nume. In cele din urmd, dar nu in ultimul rind, ii
multumesc lui David Fraser.
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ALEX MICHAELIDES s-a nascut si a crescut in Cipru.

Are un masterat in literatura engleza la Trinity College,

Universitatea Cambridge, si un masterat in scenaristica
la Institutul American de Film din Los Angeles.

Pacienta tacutd (The Silent Patient, 2019), romanul s3u de debut,
s-a aflat peste un an pe lista de bestselleruri a cotidianului
New York Times si a fost publicat intr-un numar-record
de 50 de tari. Fecioarele (The Maidens, 2021) este al doilea roman
al autorului. Alex Michaelides locuieste in Londra.
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