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Capitolul 1 
 
Lovit de trăsnet. Atacat de rechini. Câştigător la loterie. 
Nu. Am tăiat toate cuvintele. Prea multe clişee. 
Îmi loveam pixul de buze. 
Rar. Ce era rar? Părul, m-am gândit, chicotind. Asta ar 

merge foarte bine într-o melodie. 
Am mai tras câteva linii, înnegrind cuvintele până nu se 

mai puteau citi, înainte de a scrie unul singur. Iubire. În 
momentul de faţă, asta da raritate în lumea mea. Cel puţin 
versiunea romantică a iubirii. 

Lauren Jeffries, fata care stătea lângă mine, şi-a dres 
glasul. Atunci am remarcat cât de tăcuţi erau colegii mei şi 
cum alunecasem din nou în spaţiul meu personal, 
izolându-mă de lumea din jur. Învăţasem să ţin capul plecat 
în ultimii ani şi ştiam cum să mă descurc cu atenţia ocazional 
nedorită până acum. Mi-am tras cartea de chimie peste 
caietul plin cu versuri de cântece şi tot felul de schiţe şi am 
ridicat încet capul. 

Ochii domnului Ortega erau aţintiţi asupra mea. 
— Bine ai venit înapoi printre noi, Lily. 
Toată lumea a râs. 
— Sunt convins că scriai răspunsul, mi-a spus. 
— Desigur. 
Toată chestia era să rămân relaxată, să nu par defel 

tulburată. 
Domnul Ortega a lăsat-o baltă aşa cum sperasem şi s-a 

întors la explicarea temei de laborator pentru săptămâna 
următoare şi ce anume trebuie să citim pentru a ne pregăti. 
Fiindcă scăpasem atât de uşor, m-am gândit că aş putea să 



 

 

trec neobservată când se termina ora, însă după ce a sunat 
clopoţelul m-a chemat la el. 

— Domnişoară Abbott? Pot să te reţin un minut? 
Am încercat să găsesc o scuză ca să plec împreună cu toţi 

ceilalţi. 
— Îmi datorezi cel puţin un minut, ţinând cont că ultimele 

cincizeci şi cinci nu mi-au fost dedicate, cu siguranţă. 
Ultimul elev a ieşit din clasă, iar eu m-am apropiat câţiva 

paşi. 
— Îmi pare rău, domnule Ortega, i-am explicat. Eu şi 

chimia nu prea ne înţelegem. 
A oftat. 
— Este vorba despre un efort reciproc şi nu prea te-ai 

implicat. 
— Ştiu. O să încerc. 
— Da, aşa vei face. Dacă mai văd o dată caietul acela la ora 

mea, ţi-l iau. 
M-am abţinut să nu mormăi ceva. Cum să suport cincizeci 

şi cinci de minute de tortură, în fiecare zi, fără nimic care să 
mă distragă? 

— Dar trebuie să iau notiţe. Notiţe la chimie. 
Nu-mi aminteam ultima dată când luasem chiar şi o 

singură notiţă la chimie, darămite mai multe. 
— Poţi să ai pe bancă o singură foaie de hârtie volantă, 

care nu face parte dintr-un caiet şi pe care să mi-o arăţi la 
sfârşitul fiecărei ore. 

Mi-am strâns la piept adoratul meu caiet verde cu mov. În 
interior erau sute de idei pentru cântece şi versuri, poezii pe 
jumătate terminate, mâzgăleli şi schiţe. Era schema vieţii 
mele. 



 

 

— Este o pedeapsă neobişnuită şi plină de cruzime. 
A râs încet. 
— Este treaba mea să te ajut să treci clasa. Nu prea ai de 

ales. 
I-aş fi putut oferi o listă cu alte opţiuni. 
— Cred că am ajuns la o înţelegere. 
Înţelegere nu era tocmai termenul pe care l-aş fi folosit. Ar 

fi însemnat ca amândoi să avem un cuvânt de spus. S-ar fi 
potrivit mai bine lege, regulă… edict. 

— Mai ai ceva de adăugat? a întrebat domnul Ortega. 
— Poftim? Oh, nu, sunt bine. Ne vedem mâine. 
— Fără caiet! a strigat el după mine. 
Am aşteptat să se închidă uşa în urma mea înainte să 

deschid iar caietul cu pricina şi să scriu edict în colţul unei 
pagini. Era un cuvânt bun. Insuficient folosit. În timp ce 
scriam, m-am lovit de cineva şi era să cad. 

— Ai grijă, Magnet, mi-a spus un elev mai mare pe care nu 
l-am recunoscut. 

Trecuseră doi ani şi lumea încă nu renunţase la porecla 
asta. Nu am reacţionat, însă mi-am imaginat că arunc pixul 
din mână asemeni unei săgeţi şi i se înfige în spate. 

— Arăţi de parcă eşti gata să ucizi pe cineva, mi-a spus 
prietena mea cea mai bună, Isabel, ajungându-mă din urmă. 

— De ce-şi mai amintesc încă oamenii porcăria aia de 
cântecel inventat de Cade? am mormăit, dându-mi la o parte 
părul negru, ondulat, care-mi tot intra în ochi. Abia dacă 
avea rimă. 

— Un cântecel batjocoritor nu trebuie să rimeze. 
— Ştiu. Nu mă refeream la abilităţile lui de compoziţie, ci 

spuneam că puştii ăştia n-ar trebui să şi-l mai amintească, 



 

 

încă. După doi ani, ţinând cont că n-are nimic interesant. 
— Îmi pare rău, a răspuns Isabel, luându-mă de braţ. 
Am clătinat din cap. 
— Nu e cazul să-ţi ceri scuze pentru el. Nu mai e iubitul 

tău. Şi, în plus, nu vreau să-ţi pară rău pentru mine. 
— Dar îmi pare. E copilăresc şi stupid. Cred că oamenii îl 

repetă din obişnuinţă, fără să se gândească la ce spun. 
Nu eram convinsă că sunt de acord, dar am decis s-o las 

baltă. 
— Domnul Ortega mi-a interzis să vin cu caietul la oră. 
Isabel a râs. 
— Aoleu! Cum o să supravieţuieşti fără ceva vital pentru 

tine? 
— Nu ştiu. Şi încă la ora de chimie, dintre toate. Cum poate 

cineva să fie atent? 
— Mie îmi place chimia. 
— Permite-mi să reformulez. Cum poate cineva normal să 

fie atent? 
— Adică tu te consideri normală? 
Am lăsat capul în jos, recunoscându-mi înfrângerea. 
Ne-am oprit amândouă când am ajuns lângă clădirea B., 

acolo unde trotuarul se bifurca. Piatra rozalie care încadra 
aleea arăta foarte prăfuită astăzi. Am lovit cu piciorul 
încălţat cu un tenis roşu câteva pietricele de pe jos. 

Peisajul Arizonei era în regulă pentru conservarea apei, 
însă, privit de aproape, nu prea mă inspira. Trebuia să-l 
observ de la distanţă ca să găsesc versuri demne de caiet. 
Am privit în sus. Clădirile cafenii şi mulţimea de elevi nu 
erau o opţiune cu mult mai bună decât pietrele. 

— Ce zici, mâncare fals mexicană la prânz? am întrebat-o 



 

 

pe Isabel, când Lauren, Sasha şi grupul lor de prietene ne-au 
depăşit. 

Isabel şi-a muşcat buza, cu o expresie îngrijorată. 
— Gabriel vrea să ne întâlnim în afara campusului astăzi, 

pentru aniversarea de două luni. E în regulă? Pot să-l refuz. 
— Aşa, aniversarea de două luni. Azi e? Am uitat cadoul 

acasă. 
Isabel şi-a dat ochii peste cap. 
— Ce mi-ai luat? O carte de-a ta despre cum să nu ai 

încredere în ţipi? 
Mi-am dus o mână la piept. 
— Nu sună deloc a ceva ce aş face eu. Iar titlul era Cum ştii 

că e un porc egoist. Dar, în fine. 
A râs. 
— Dar nu ţi-aş da niciodată aşa o carte pentru Gabriel, am 

adăugat, dându-i un ghiont. Pe bune, îmi place de el. Ştii asta, 
da? 

Gabriel era un dulce şi se purta frumos cu Isabel. Fostul ei 
iubit, Cade Jennings, creatorul poreclei pe care am 
menţionat-o ceva mai sus, Magnet, îmi servise drept 
inspiraţie pentru cărţile imaginare. 

Mi-am dat seama că Isabel se uita lung la mine, încă 
îngrijorată. 

— Fireşte că poţi ieşi la prânz cu Gabriel, am asigurat-o. 
Nu-ţi face griji pentru mine şi distrează-te. 

— Dar ai putea să vii cu noi… 
Am fost tentată să accept invitaţia doar ca să mă amuz, 

însă am ales să-i curm suferinţa. 
— Nu vreau să merg la prânzul vostru de aniversare. Te 

rog. Am de scris o carte… Aniversările de două luni: începutul 



 

 

veşniciei. Capitolul întâi – După şaizeci de zile, ştii că e pe 
bune dacă te smulge din rutina liceului şi te duce la Taco 
Bell. 

— Nu mergem la Taco Bell. 
— Ups! Doar un capitol, şi deja lucrurile nu par în regulă. 
Ochii întunecaţi ai lui Isabel scânteiau. 
— Glumeşte dacă vrei, însă eu cred că e romantic. 
Am luat-o de mână şi am strâns-o. 
— Ştiu. E adorabil. 
— O să fii în regulă? m-a întrebat, arătând spre cantină. 

Poate stai cu Lauren şi cu Sasha? 
Am ridicat din umeri. Propunerea nu prea mă încânta. 

Stăteam lângă Lauren la ora de chimie şi uneori mai 
vorbeam. De exemplu, mă întreba ce temă am avut pentru 
acasă, sau mă ruga să-mi iau rucsacul de pe mapa ei. Iar 
Sasha nu-mi spusese vreodată nici măcar atât. 

M-am uitat cu ce eram îmbrăcată. Astăzi, purtam o cămaşă 
supradimensionată, pe care o găsisem la un târg de 
vechituri. Îi tăiasem mânecile, ca să o fac să semene cu un 
chimonou, şi îmi legasem o curea maronie, vintage, în talie. 
În picioare aveam tenişi cu carâmb înalt, roşii, uzaţi. Eram 
bizară, nu la modă, şi aş fi ieşit în evidenţă într-un grup ca al 
lui Lauren, de exemplu, unde toate purtau blugi slim fit şi 
topuri minuscule. 

Am ridicat caietul şi am făcut un semn din cap către Isabel. 
— Totul e OK. E şansa mea să lucrez la un nou cântec. Ştii 

că acasă nu prea am timp pentru mine. 
Isabel a fost de acord. Apoi, cu coada ochiului, l-am văzut. 

Şi am îngheţat. 
Lucas Dunham. Se afla în mijlocul unui grup de ţipi din 



 

 

ultimul an, pe o bancă, cu hanoracul încheiat până sus, cu 
căştile în urechi, uitându-se în gol. De parcă era prezent, şi 
totuşi nu – un sentiment în care mă regăseam şi eu. 

Isabel mi-a urmărit privirea şi a oftat. 
— Ştii, ar trebui să vorbeşti cu el. 
Am râs, simţind cum îmi ard obrajii. 
— Îţi aminteşti ce s-a întâmplat ultima dată când am 

încercat? 
— Te-ai fâstâcit, asta s-a întâmplat. 
— N-am putut spune nimic. Absolut nimic. El, cu părul lui 

cool şi cu hainele de hipster, mă sperie, am recunoscut eu cu 
glasul aproape şoptit. 

Isabel şi-a lăsat capul într-o parte, l-a privit, şi parcă nu 
era de acord cu evaluarea făcută de mine. 

— Ai nevoie de exerciţiu. Hai să începem cu cineva după 
care nu ai suferit în ultimii doi ani. 

— Dar nu am suferit după Lucas… 
Nu mi-am terminat propoziţia când i-am văzut privirea 

atotştiutoare îndreptată spre mine. Avea dreptate. 
Suferisem. Lucas era probabil cel mai cool tip pe care-l 
ştiam… adică nu-l ştiam foarte bine, dar asta-l făcea şi mai 
cool. Era cu un an mai mare decât noi. Avea părul lung, 
închis la culoare, iar hainele lui erau de obicei tricouri cu 
trupe sau cu guler polo, old school, un contrast care-mi făcea 
imposibilă plasarea lui într-o anumită categorie. 

— Haide la o întâlnire dublă cu mine şi cu Gabriel vinerea 
viitoare! s-a trezit Isabel vorbind. îţi găsesc eu un partener. 

— Zic pas. 
— Hai, măi! A trecut ceva timp de când ai fost ultima dată 

la o întâlnire. 



 

 

— Asta fiindcă sunt ciudată şi stângace, şi nu e deloc 
amuzant nici pentru mine, nici pentru sărmanul om care e 
de acord să iasă cu mine. 

— Nu-i adevărat. 
Mi-am încrucişat braţele. 
— Trebuie doar să ieşi cu cineva de mai multe ori, ca să 

vadă cât eşti de amuzantă, a argumentat Isabel, ajustându-şi 
bretelele genţii. Cu mine nu eşti stângace. 

— Ba sunt, însă tu nu eşti obligată să mă săruţi, la un 
moment dat, aşa că mă suporţi. 

Isabel a râs, clătinând din cap. 
— Nu de asta te suport. Te suport fiindcă te plac. Trebuie 

să găsim un tip în prezenţa căruia să te comporţi normal, să 
fii tu însăţi. 

Mi-am dus o mână la inimă. 
— Şi astfel, în acea zi fierbinte de toamnă, Isabel porni în 

aventura de a-i găsi un peţitor prietenei sale de suflet. Avea 
să fie aventura vieţii sale şi să-i pună la încercare hotărârea 
şi credinţa. Avea s-o poarte până la limitele nebuniei, şi… 

— Gata, m-a întrerupt Isabel, lovindu-mă cu umărul. Cu 
atitudinea asta totul devine imposibil. 

— Exact asta şi încercam să-ţi spun. 
— Nu am de gând să accept. O să vezi. Tipul perfect pentru 

tine există undeva, acolo. 
Am oftat, îndreptându-mi din nou privirea spre Lucas. 
— Iz, serios. Sunt bine. Nu mai vreau aranjamente. 
— Fie, fără aranjamente. Dar fii deschisă, altfel poţi rata 

ceva ce se află chiar sub ochii tăi. 
Mi-am desfăcut braţele. 
— Există cineva mai deschis decât mine? 



 

 

Isabel m-a privit cu scepticism. Începuse să răspundă, 
când, de dincolo de peluză, cineva a strigat: 

— Deci acolo erai! Aniversare fericită! 
Obrajii lui Isabel au prins culoare şi ea s-a întors spre 

Gabriel. El a parcurs în fugă restul distanţei care îi separa şi 
a ridicat-o într-o îmbrăţişare. Arătau superb împreună, 
amândoi cu părul închis la culoare, cu ochi întunecaţi şi 
pielea măslinie. Era ciudat să-l văd pe Gabriel la şcoala 
noastră. El mergea la liceul din cealaltă parte a oraşului şi de 
aceea îl asociam cu timpul de după şcoală şi cu evenimentele 
de weekend. 

— Salut, Lily, mi-a spus, lăsând-o jos pe Isabel. Vii cu noi? 
Invitaţia lui a sunat sincer. Chiar era un tip de treabă. 
— Da, e în regulă? Am auzit că tu plăteşti şi am zis că, da, 

sigur, vin! 
Isabel a râs. 
— Super, a spus Gabriel. 
— A fost o glumă, Gabe, l-a liniştit ea. 
— Ah. 
— Da, nu sunt tocmai un caz social. 
Începeam să cred că lor aşa li se părea. 
— Nu, fireşte că nu. Doar că mă simt prost fiindcă nu ţi-am 

zis mai devreme, a spus Isabel. 
Gabriel a încuviinţat. 
— A fost o surpriză. 
— Voi doi n-o să aveţi timp să mâncaţi dacă staţi după 

mine. Mergeţi. Distraţi-vă. Şi… ăăă… felicitări! Am citit recent 
o carte care spunea că aniversările de două luni sunt 
începutul veşniciei. 

— Serios? E cool, a spus Gabe. 



 

 

Isabel şi-a dat ochii peste cap şi m-a lovit peste braţ. 
— Poartă-te frumos! 
Am rămas pe alee singură, privind grupurile de elevi din 

jurul meu care vorbeau şi râdeau. Îngrijorarea lui Isabel era 
nefondată. Uneori chiar preferam singurătatea. 

 
Capitolul 2 

 
Stăteam pe treptele şcolii, cu caietul în poală şi desenam. 

Am mai adăugat câteva flori la schiţa fustei, apoi am haşurat 
ciorapii cu un creion verde. Aveam căştile în urechi şi 
ascultam o melodie interpretată de una dintre trupele mele 
favorite, Blackout. Solista, Lyssa Prim, era atât idolul meu 
muzical, cât şi stilistic – o compozitoare de geniu, care purta 
ca nimeni alta ruj cireşiu, rochii vintage şi o nelipsită chitară. 

Întinde-ţi petalele ofilite şi lasă lumina să intre, se auzea în 
urechile mele. Ţineam ritmul cu bătăi din picior. Voiam să 
învăţ să cânt piesa asta la chitară şi speram să pot exersa 
mai târziu. 

Am auzit zgomotul unui minivan, suficient de puternic ca 
să înece muzica, şi n-a fost nevoie să ridic privirea ca să ştiu 
că mama mea tocmai sosise. Am închis caietul, mi l-am 
îndesat în rucsac, mi-am scos căştile şi m-am ridicat. 

Am deschis portiera din dreapta, în timp ce o piesă veche 
a formaţiei One Direction umplea atmosfera, şi m-am trezit 
că locul era ocupat de casetele cu mărgele ale mamei. 

— Poţi să stai în spate? m-a întrebat ea. Trebuie să livrez 
un colier unei cliente pe drumul spre casă. 

A apăsat un buton şi portiera din spate a glisat, 
deschizându-se şi expunându-mi cei doi fraţi mai mici, care 



 

 

se luptau pentru o figurină. Un pahar de plastic a căzut pe 
jos. Am privit în jur, ca să-mi dau seama cât de jenată ar 
trebui să mă simt. Însă parcarea nu era prea plină. Câţiva 
copii urcau în maşini sau le strigau câte ceva prietenilor. 
Nimeni nu părea să-mi acorde atenţie. 

— Scuze că am întârziat, a adăugat mama. 
— E în regulă. 
Am închis portiera din faţă, am ridicat paharul de jos şi 

l-am împins pe unul dintre fraţi. 
— Dă-te mai încolo, Chestie Doi. 
Am măturat cu palma nişte firimituri de biscuiţi de pe 

banchetă şi m-am aşezat. 
— Credeam că vine Ashley să mă ia, i-am spus mamei. 
Sora mea mai mare, Ashley, avea 19 ani. Avea propria ei 

maşină şi un job, şi era la facultate. Dar, fiindcă locuia încă 
acasă (răpindu-mi şansa de a avea o cameră proprie), 
trebuia să contribuie la obligaţiile familiei – cum era să mă ia 
de la şcoală. 

— În seara asta lucrează până târziu la magazinul din 
campus, mi-a amintit mama. Hei, te plângi cumva fiindcă 
mama ta uber-cool vine să te ia de la şcoală? m-a tachinat ea, 
privindu-mă în oglinda retrovizoare. 

Am râs. 
— Oare mamele uber-cool folosesc cuvântul uber? 
— Trăsnet? Bombă? Beton? 
În mijlocul listei, s-a întors spre fratele meu şi i-a spus: 
— Wyatt, tu ai zece ani. Lasă-i-o lui Jonah. 
— Dar Jonah are şapte! E doar cu trei ani mai mic decât 

mine. Nu i se cuvine totul! 
Jonah mi-a tras un cot în burtă, încercând să şterpelească 



 

 

figurina Iron Man. 
— Ea mea acum, am spus, provocând un strigăt contrariat 

din partea ambilor fraţi, când am luat figurina şi am 
aruncat-o în portbagaj. 

Mama a oftat: 
— Nu ştiu cât de util a fost gestul. 
— Intestinele mele îl apreciază mult. 
Fraţii mei s-au oprit în mijlocul suspinelor şi au început să 

chicotească, rezultatul sperat al afirmaţiei mele. I-am ciufulit 
în joacă. 

— Cum a fost la şcoală, Chestiilor? 
Mama a călcat frâna, când un BMW negru i-a tăiat calea. 

Am reacţionat, împiedicându-l pe Jonah să se dea cu capul de 
scaunul din faţa lui. Nu trebuia să mă uit la şofer ca să ştiu 
cine era. Dar l-am văzut oricum, cu părul lui blond ondulat 
strălucind în soare. Cade arăta ca băiatul de treabă din vecini 
– era înalt, avea un zâmbet imens şi ochi albaştri strălucitori 
– însă fără personalitatea asortată. 

— Cineva n-a învăţat să conducă prudent, a mormăit 
mama, în timp ce Cade s-a îndepărtat, iar ea şi-a continuat 
drumul. 

Mi-ar fi plăcut să-l fi claxonat. 
— Nu a învăţat el mai multe chestii. 
Inclusiv că versurile cântecelor ar trebui să rimeze. 
— Îl cunoşti? 
— Cade Jennings. Oamenii îi zic Jennings Jegosul. 
Asta da fază – o aliteraţiei Pe când, Magnet şi… Lily? Cum 

naiba îţi aminteşti aşa ceva? 
— Chiar aşa? a comentat mama. Dar asta nu-i prea frumos 

din partea lor! 



 

 

— Nu fac asta, am mormăit. Dar ar trebui, fiindcă sună 
minunat. 

— Cade… a repetat mama mijindu-şi ochii şi gândind la 
ceva. 

— Isabel a ieşit cu el o vreme, când eram în anul întâi. 
Asta până când Cade şi cu mine am început să ne certăm 

atât de des, încât cea mai bună prietenă a mea a trebuit să 
aleagă. Susţinuse că despărţirea nu fusese din vina mea, însă 
ştiam că aşa se întâmplase. Jumătate din timp mă simţeam 
vinovată, iar cealaltă jumătate mă gândeam c-o salvasem de 
la multe bătăi de cap. 

— Mă gândeam eu că-mi sună cunoscut numele, a spus 
mama, luând o curbă la dreapta. A fost vreodată la noi? 

— Nu. 
Mulţumesc Cerului. Cade şi-ar fi bătut joc de mine, fără 

îndoială, pentru că aveam o casă foarte aglomerată. Cu cei 
patru fraţi laolaltă, era întotdeauna un dezastru. 

Isabel mă târâse cu ceva timp în urmă acasă la Cade, la 
aniversarea lui de 14 ani. Când bătusem la uşă, iar el 
răspunsese, expresia de pe faţa lui îmi arătase exact ce 
simţea pentru că venisem şi eu. 

— Frumoasă surpriză de ziua mea, comentase el, 
sarcastic, peste umăr, în timp ce ne conducea înăuntru, iar 
eu şi Isabel îl urmam. 

— Crede-mă că n-a fost dorinţa mea să vin, îi 
răspunsesem. 

Isabel se grăbise să-l prindă din urmă. Între timp, eu mă 
oprisem în uşă. Interiorul era masiv şi şocant de alb. Chiar şi 
mobila şi decoraţiunile erau albe. Nimic n-ar fi rămas alb o 
secundă la mine acasă. 



 

 

Mă învârtisem în cerc, înregistrând totul, când Isabel îşi 
vârâse capul de după colţ şi întrebase: „Vii?” 

Vocile fraţilor mei m-au trezit din amintiri şi am revenit în 
maşină, alături de familia mea. Acum se băteau pe un pachet 
de bomboane M&M’s. 

— L-am găsit sub banchetă. Asta înseamnă că-i al meu, 
spunea Wyatt. 

Mi-am scos caietul şi am reluat lucrul la fustă. 
— Auzi, mamă? Putem lua nişte aţă neagră? Nu mai am. 
Mama a intrat pe strada principală. 
— Poate aştepta până în weekend? Tatăl tău are o 

comandă de terminat. 
Tata era designer de mobilă liber profesionist. Numărul 

de comenzi pe care le primea putea fi imprevizibil, la fel ca şi 
bugetul familie. Practic, tot ce era legat de familia noastră 
era imprevizibil. 

— Da, sigur. 
Am încercat să nu oftez. 
Ajunsă acasă, am păşit peste mormanul de rucsacuri de 

lângă uşă şi mi-am croit drum spre camera mea. 
— Împrumut laptopul, am strigat oricui voia să mă audă, 

şi am luat obiectul de pe biroul din hol. 
N-a răspuns nimeni. 
Am intrat în camera mea… sau, mă rog, în jumătatea mea 

de cameră. Cea curată. Jumătatea cu mostre de material şi 
palete de culoare prinse pe pereţi. Nu jumătatea cu tăieturi 
din reviste cu idei de machiaj şi celebrităţi drăguţe. Deşi, din 
când în când, apreciam şi acea jumătate. 

Dar, dacă Ashley tot nu era aici, eram liberă să mă arunc 
pe pat şi să deschid YouTube. Am căutat un video cu melodia 



 

 

trupei Blackout. Nu era o melodie foarte cunoscută, aşa că 
nu eram sigură că pot găsi pe cineva care să redea partea de 
chitară. A trebuit să caut pe câteva pagini, însă am găsit. Am 
sprijinit laptopul de comodă. 

Îmi ţineam chitara sub pat, într-o husă solidă. Nu era o 
precauţie. Cu doi fraţi mai mici, era o necesitate. Am scos-o 
afară şi am deschis husa. Chitara asta, copilaşul meu, mă 
costate şase luni de muncă. Renunţasem la fiecare seară de 
vineri ca să am grijă de băieţii gemeni ai vecinilor în vârstă 
de doi ani. Fuseseră mai dificili decât orice alţi copii pe care-i 
supravegheasem. Şi, ţinând cont de porecla pentru propriii 
mei fraţi, asta spunea multe. 

Dar meritase. Chitara era tot ce visasem. Avea o tonalitate 
perfectă, iar atunci când cântam la ea mă simţeam mai puţin 
stângace decât de obicei. Simţeam că reprezenta ceva ce 
eram menită să fac. A sta. Făcea ca tot restul să dispară. 

Cel puţin pentru o vreme. Tocmai începusem să o acordez, 
când uşa de la camera mea… a noastră… a fost trântită de 
perete. 

— Lily! a exclamat Jonah, fugind înăuntru şi oprindu-se 
brusc în faţa mea. Uite! Mi se clatină un dinte! 

A deschis gura şi şi-a atins un dinte din dreapta cu limba. 
Nu se mişca deloc. 

— Cool, amice. 
— OK, pa! 
A ieşit la fel de repede cum intrase. 
— Închide uşa! am strigat după el, însă fie nu a auzit, fie 

n-a avut chef s-o facă. 
Oftând, m-am ridicat şi am închis-o. Apoi, mi-am îndreptat 

din nou atenţia spre video şi spre chitară. 



 

 

Două minute mai târziu, am auzit un ciocănit în uşă, urmat 
de apariţia mamei. 

— E rândul tău să scoţi vasele din maşină. 
— Pot să termin mai întâi ce fac aici? am întrebat, arătând 

spre chitară. 
— Nu pot pregăti cina dacă nu e goală chiuveta, iar 

chiuveta nu poate fi goală dacă nu e liberă maşina de spălat 
vase. 

— Bine, vin imediat. 
Am închis ochii şi am mai cântat un acord, lăsând notele 

să-mi vibreze în braţe. Mi s-a relaxat tot corpul. 
— Haide odată, Lily! a strigat mama. 
Offf! 
În dimineaţa următoare, înainte de şcoală, am intrat în 

bucătărie să iau nişte cereale. Mama îi lăsase deja pe Jonah şi 
pe Wyatt la şcoală, şi împăturea rufe la subsol. Sora mea, 
Ashley, încă se pregătea (îi luă ore în şir), iar tata era în 
bucătărie şi citea un ziar la masă. 

Am luat cutia cu cereale din cămară şi mi-am turnat 
câteva în castron, când am văzut pe blat ceva care m-a făcut 
să clatin din cap. Două coliere se aflau pe granitul bej, cu câte 
o bucată de hârtie sub fiecare. Cel din dreapta avea două bife 
pe hârtie, cel din stânga, la fel. 

— Nu, am spus. 
Tata era la masă cu ziarul lui. 
— Votează. Nu-i mare lucru. 
— Spui aşa la început, însă apoi faci mare caz. Pe al cui 

prieten l-ai convins să voteze, de data asta? 
— Votul e un privilegiu. Nu e nevoie de convingere. E 

amuzant. 



 

 

— Atunci, ambele sunt la fel de drăguţe şi le votez pe 
ambele. 

— Nu. Trebuie să alegi. 
— Tu şi mama sunteţi nişte ciudaţi. Nu avem nicio 

speranţă pentru niciunul dintre noi dacă voi doi faceţi 
asemenea chestii dubioase. 

Mi-am turnat nişte lapte şi m-am aşezat la masă. Tata 
ţinea încă ziarul în faţa lui, de parcă ar fi citit. Doar că 
încerca să mă atragă într-un fals sentiment de siguranţă. Să 
pretindă că nu conta concurenţa. 

— Ştii doar că mama n-o să-ţi dea pace până nu votezi, a 
spus el. 

— Sigur. Fiindcă mamei îi pasă. Spune-mi care dintre ele e 
al tău şi votez. 

— Asta ar însemna să trişez, Lily. 
— De ce aţi început concurenţa asta? Mama nu încearcă 

să-ţi ia pâinea de la gură şi să producă mobilă mai grozavă 
decât a ta. 

Tata a chicotit. 
— Ar câştiga, cu siguranţă. 
Am luat o gură de cereale. Ca să-mi schimb traiectoria 

gândurilor, am întrebat: 
— De ce mai primim ziarul? Ştii că puteai găsi aceleaşi 

poveşti pe internet… ieri? 
— Îmi place să ţin ziarul în mână. 
Am râs, apoi m-am oprit când am văzut ceva pe spatele 

paginii pe care o ţinea în faţa lui şi mi-am schimbat opinia 
despre ziare. 

Dintr-odată, le adoram. 
Concurs de compoziţie. Câştigă 5.000 de dolari şi un curs 



 

 

intensiv de trei săptămâni cu un profesor de muzică de la 
Institutul Herberger. Pentru mai multe informaţii, vizitează 
pagina noastră de internet: www.herbergerinstitute.edu 

— Eşti gata de plecare? a întrebat Ashley, intrând în 
bucătărie. 

Căsca, însă ca de obicei arăta perfect, purtând blugi 
skinny, un tricou roz cu decolteu rotund şi pantofi cu 
platformă, cu părul prins într-o coadă de cal şi machiajul 
impecabil. Deşi semănăm – aveam acelaşi păr lung, 
întunecat, ondulat, aceiaşi ochi căprui şi pistrui – stilul 
nostru era total opus. Ashley s-ar fi potrivit în gaşca lui 
Lauren şi a Sashei la şcoală. 

— Ce? am întrebat, clipind în direcţia surorii mele, 
confuză. Adică, da. Taţi, pot lua aia? 

Tata şi-a privit farfuria pe care se afla un covrig pe 
jumătate mâncat, a ridicat din umeri şi a împins-o în direcţia 
mea. 

— Scârbos. Nu. Ziarul. 
— Ziarul? Vrei să citeşti ziarul? 
— Da. 
Ashley s-a apropiat şi i-a luat covrigul din farfurie. 
— Hei! Era pentru Lily. 
— Nu, nu era! am exclamat. Vreau ziarul, nu covrigul. 
A mormăit ceva. 
— Nu. Nu-mi vine să cred nici a doua oară că aud asta. 
— Amuzant, tati. 
— Primeşti ziarul dacă mergi să votezi. 
Dându-mi ochii peste cap, mi-am împins scaunul la 

distanţă de masă, m-am ridicat şi m-am dus să analizez cele 
două coliere. Cel din dreapta avea pene. Mama trecea 
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printr-o fază cu pene. De obicei, eram admiratoarea 
bijuteriilor făcute de mama, însă chestia cu penele era prea 
hippy pentru gustul meu. Altora părea să le placă. L-am 
ridicat pe cel din stânga. 

— Uite-ţi câştigătorul. 
Tata a ridicat pumnul. 
— L-a votat pe al meu, Emily! 
Am întins mâna. 
Tata mi-a dat ziarul, m-a sărutat pe obraz şi a plecat s-o 

caute pe mama, eram convinsă. 
— E amuzant cum cred ei că nu ştim care al cui e, a spus 

Ashley. De parcă scorul ar fi la fel de strâns tot timpul. 
— Ştiu. Ar trebui s-o ajutăm pe mama să câştige detaşat 

de fiecare dată, şi apoi poate ar opri competiţia. 
— Îi face tatii bine la orgoliu. Acum, hai la şcoală, micuţo! 

Am strâns la piept ziarul, îmbrăţişând cuvintele, şi mi-am 
urmat sora. Acum, mai rămânea doar să scriu cântecul 
perfect ca să câştig concursul. 

 
Capitolul 3 

 
Chimia avea ceva special, care-mi stimula toate gândurile 

din minte să se declanşeze simultan. Poate că era vorba 
despre amestecul dintre materia plictisitoare, profesorul 
anost şi scaunul rece. Mă întrebam dacă exista o formulă 
chimică pentru asta, pentru cei trei factori care, combinaţi, 
creau un creier de gelatină. Nu, era termenul greşit. Creierul 
meu nu devenea leneş, ci se umplea şi toate rotiţele se 
învârteau deodată. Creier hiperactiv. Un creier care mă 
punea în imposibilitatea de a mă concentra asupra cuvintele 



 

 

molcome care-i ieşeau din gură domnului Ortega. Oare 
vorbea chiar mai lent decât de obicei? 

Azi, printre gândurile şi cuvintele obişnuite, pe care nu le 
mai puteam scrie în caiet, îmi traversa mintea şi cântecul pe 
care învăţasem să-l interpretez la chitară, cu o zi înainte. Era 
un cântec ca o tortură: îmi plăcea şi îmi displăcea, totodată, 
îmi plăcea fiindcă era deosebit, genul care mă făcea să-mi 
doresc să scriu unul la fel de bun. îmi displăcea fiindcă era 
deosebit, genul care îmi dădea de ştire că nu aveam să scriu 
vreodată un cântec nici pe departe la fel de bun. 

Şi mă tot gândeam la concursul ăla. 
Cum să câştig? Cum să particip, măcar? 
Creionul meu plutea deasupra hârtiei, singura filă 

aprobată de domnul Ortega. Dacă aş fi scris cuvintele 
cântecului, mi-ar fi ieşit din cap şi m-ar fi lăsat să mă 
concentrez la oră. Hârtia avea să ajungă sub nasul domnului 
Ortega în fix patruzeci şi cinci de minute. Patruzeci şi cinci de 
minute? Ora asta nu se mai termina. Despre ce vorbea, oare? 
Fier. Ceva cu proprietăţile fierului. Am scris cuvântul fier în 
josul paginii. 

Apoi, de parcă creionul meu ar fi avut personalitate 
proprie, s-a mişcat peste imitaţia de lemn a băncii în care 
stăteam şi a scris cuvintele care-mi dansau prin minte: 

Întinde-ţi petalele ofilite şi lasă lumina să pătrundă. 
Am adăugat un desen cu un soare mic. Razele lui atingeau 

câteva cuvinte. Mai rămăseseră patruzeci şi trei de minute 
din oră. 

Tocmai scriam în caiet, în timp ce mergeam pe coridor, 
abilitate la care nu mă pricepeam prea bine, în ciuda multor 
încercări anterioare, când am auzit râsetele. 



 

 

M-am gândit că eu eram cea vizată, aşa că am ridicat 
privirea. Mă înşelasem. 

Un puşti cu părul de culoare închisă, poate boboc, stătea în 
mijlocul coridorului şi îşi strângea cărţile la piept. Pe 
creştetul capului i se balansa periculos o bâtă de baseball. 
Cade Jennings se afla în spatele lui, cu mâinile întinse lateral, 
ca şi cum se pregătea să dea drumul bâtei. 

— Aruncă-mi mingea, i-a cerut Cade prietenului său, Mike, 
care stătea dincolo de el şi de bietul boboc. 

Mike a făcut întocmai, iar acum Cade încerca să-şi dea 
seama cum să ajungă la vârful bâtei, ca să aşeze mingea. 
Puştiul părea prea îngrozit ca să facă vreo mişcare. 

— Am nevoie de un scaun. Să-mi găsească cineva un 
scaun, a cerut Cade, şi oamenii s-au înghesuit imediat să-i 
facă pe plac. 

Bâta a început să se balanseze şi a căzut, rostogolindu-se 
pe podea şi oprindu-se lângă dulăpioare. 

— Te-ai mişcat, tipule, i-a spus Cade bobocului. 
— Încearcă iar, i-a strigat cineva din mulţimea care asista. 
Cade a zâmbit, zâmbetul lui perfect, cu dinţi albi. Cel pe 

care-l folosea mult, cunoscându-i puterea. M-am încruntat. 
Păream singura imună. 

Pe cât de mult nu doream să atrag atenţia asupra mea, 
ştiam că ar trebui probabil să-l ajut pe copilul speriat. 

Dar nu eram sigură ce puteam face. Să fiu în centrul 
atenţiei nedorite, datorită lui Cade Jennings, era un 
sentiment mult prea familiar… 

Mi-am amintit de ora aceea de educaţie fizică de când 
eram eu boboc. Eram una dintre acele fete care considerau 
că nu se pricep la nimic. îmi cunoşteam punctele slabe, iar 



 

 

educaţia fizică era unul dintre ele. Baschetul era cea mai 
cumplită formă de educaţie fizică, aşa că făceam tot posibilul 
să stau cât mai departe de minge. 

Din motive despre care mi-am dat seama ulterior că erau 
probabil maliţioase, mingea era aruncată constant în direcţia 
mea. De echipa mea, de echipa adversă. Iar eu nu reuşeam 
niciodată să o prind. Era ca un joc de „raţe şi vânători”, în 
care eu eram o raţă. Eram mereu lovită în umăr, în spate, în 
picior. 

Atunci, Cade, care şedea pe margine, strigase ca să audă 
toată lumea: „Parcă ar avea o forţă care atrage mingea spre 
ea. O gaură neagră. Un magnet. Lily Abbott, Magnetul”. 

Spusese ultima parte ca un crainic de televiziune. De parcă 
mă transformase într-un soi de super-eroină a stângăciei. 
Apoi, în întreaga sală de sport, toată lumea l-a imitat, 
folosind aceeaşi voce şi râzând. 

Au râs, şi au râs, iar hohotele mi-au rămas în minte, la fel 
cum porecla „Magnetul” părea să le fi rămas tuturor 
celorlalţi. 

Iar acum, acelaşi gen de hohote răsunau iar pe coridor, 
adresate celei mai recente victime a lui Cade. 

Mi-am dres glasul şi am spus: 
— Ia uite, un joc de-a hai să vedem cine-i mai 

cap-de-lemn. Cade sau bâta lui. 
Am făcut un semn cu capul într-o parte, încercând să-i 

comunic puştiului să plece acum, cât îl distrăsesem pe Cade. 
Zâmbetul lui Cade s-a lărgit când m-a remarcat, 

măsurându-mă din creştetul capului, unde buclele mele 
păreau mai neliniştite sub privirea lui, până la bocancii mei 
Doc Marten’s cu şireturi desperecheate. 



 

 

— Ia uite, monitorul distracţiei. Avem parte de prea multă, 
Lily? 

— Eu văd o singură persoană distrându-se. 
A privit în jur. Coridorul era plin de copii. 
— Atunci nu vezi bine. 
A rostit apoi coborându-şi vocea: 
— Înţeleg. E dificil să vezi pe altcineva în afară de mine, 

nu? 
Dacă îi arătam cât eram de iritată, l-aş fi lăsat să câştige. 
— Sunt aici ca să salvez un alt suflet de aroganţa ta, am 

spus, printre dinţii încleştaţi. 
Deşi, poate, nu salvam pe nimeni. Puştiul nu se mişcase. îi 

oferisem o ocazie bună să plece, iar el încă stătea nemişcat. 
De fapt, chiar a deschis gura şi a spus: 

— Dar dacă ai pune mai întâi mingea pe bâtă, şi apoi bâta 
pe capul meu? 

Cade l-a bătut pe spate. 
— Bună idee. Unde naiba a ajuns bâta aia? 
Am oftat. Nu fusese nevoie de o intervenţie. Puştiul era 

masochist, se părea. Mi-am continuat drumul. 
— Data viitoare, să vii mai devreme, Magnet. N-am vrea ca 

lucrurile să scape de sub control, a incitat Cade la o nouă 
repriză de râs. 

Furia îmi creştea şi m-am întors pe călcâie. 
— Ai auzit vreodată de aliteraţie? Ar trebui să o încerci! 

Fusese o replică slabă, un argument de al meu pe care nu-l 
putea înţelege, însă fusese unicul lucru la care mă 

putusem gândi. Puştii din jurul lui au râs şi mai tare. M-am 
întors şi am depus tot efortul să plec cu un pas calm, normal. 

 



 

 

Capitolul 4 
 
— Vreau să mă înscriu la un concurs de compoziţie, am 

anunţat. 
Mâna lui Isabel s-a oprit, în timp ce se întindea după 

pijama. 
Era vineri seara ţi ne aflam la ea casă, pregătite să ne 

uităm la un film de groază. Ţinusem în mine acest anunţ încă 
de când citisem despre concurs, ieri, tot răsucindu-l în 
minte. Acum, o spusesem cu voce tare. Asta însemna că 
trebuia să-mi urmez gândul. Că aveam s-o fac. 

— Serios? m-a întrebat ea cu o voce mai mult decât 
sceptică. 

M-am aruncat înapoi pe patul ei imens şi m-am uitat la 
poza lui Einstein, prinsă de tavan. M-am întrebat, aşa cum o 
făceam mereu, cum de putea dormi cu el holbându-se la ea 
aşa. 

Dar îmi plăcea mult să dorm la Isabel. Era copil unic, aşa 
că întreaga casă era o oază de linişte pentru mine. Luam 
mereu cina cu părinţii ei, deliciosul taco preparat în casă, cu 
orez şi fasole, şi apoi urcam la ea, unde ne petreceam timpul 
în camera ei uriaşă, în care se afla o canapea extensibilă 
proprie, un TV şi un frigider micuţ, unde îşi ţinea Cola 
dietetică şi îngheţata. 

— Nu mă crezi în stare? am întrebat-o, încruntându-mă. 
— Nu e asta, Lil. Sunt convinsă că melodiile tale sunt 

fantastice, a răspuns Isabel, scoţându-şi pijamaua din 
sertarul comodei. 

Aş putea să-ţi confirm asta cu siguranţă, dacă ai împărtăşi 
vreunul cu mine, ştii tu, cea mai bună prietenă a ta. 



 

 

Am oftat. 
— Ştiu. îmi pare rău. Nu am terminat încă niciunul. 
— Asta spui mereu. Cum vrei să te înscrii la concurs dacă 

nici cu mine nu împărtăşeşti vreun cântec? 
Mi-am acoperit faţa cu mâinile. 
— Nu ştiu. 
S-a aşezat lângă mine, pe pat. 
— Îmi pare rău. Ştiu că poţi, Lil. Trebuie doar să crezi în 

tine. 
— Mersi, mamă. 
— Nu face pe isteaţa. Încerc să ajut. 
Mi-am luat mâinile de pe faţă şi am privit-o. 
— Ştiu. 
— Spune-mi despre concurs. 
M-am sprijinit în coate. 
— E prin Institutul Herberger, am început eu. 
Lui Isabel i s-a tăiat respiraţia şi a făcut ochii mari. 
— Uau! Dar e într-adevăr ceva prestigios, Lil! 
Am încuviinţat cu o mişcare capului, în timp ce, 

emoţionată, mă tot trăgeam de o şuviţă de păr. 
— Ştiu. Oricum, au un premiu de 5.000 de dolari, care ar fi 

grozav, evident. Dar, pe lângă asta, au un curs de trei 
săptămâni cu unul dintre profesori. 

Isabel a zâmbit. 
— Asta-i ceva fantastic. Să ştii că un profesor ar putea să 

te ajute cu înscrierea, nu-i aşa? 
Am încuviinţat. Încercam să nu mă gândesc prea mult la 

asta. Nu doar că, dacă aş fi câştigat, banii m-ar fi ajutat să-mi 
plătesc facultatea – lucru pe care părinţii mei nu şi-l 
permiteau – dar m-ar fi putut ajuta şi să intru în programul 



 

 

la care visam de ani de zile. 
— Păi, atunci, arată-mi ceva. Măcar o idee de cântec? mi-a 

cerut Isabel, arătând spre caietul verde cu mov care se afla 
pe geanta cu lucrurile mele. 

Am simţit un val de timiditate şi am ridicat din umeri. 
— Am câteva idei. Trebuie să mai lucrez la ele. Vreau să ţi 

le împărtăşesc, dar nu chiar acum. 
Şi-a dat ochii peste cap şi s-a ridicat să se schimbe în 

pijama. 
— Eşti o laşă. 
Am aruncat o şosetă în direcţia ei, apoi m-am prăbuşit iar 

pe pat şi posterul ei de pe tavan mi-a captat din nou atenţia. 
Avea dreptate. Eram o laşă. 

— Cred că Einstein mă judecă. 
— Cred şi eu. Poate ţi-a citit caietul. 
Am izbucnit în râs şi m-am dus să-mi iau pijamaua din 

geantă. 
Isabel a schimbat subiectul, ca să nu o fac eu. 
— Un film sau două? Era codul pentru „Până la ce oră 

stăm?” 
Am zâmbit. 
— Două. Avem toată noaptea la dispoziţie. 
* 
Telefonul mi-a vibrat lângă coapsă şi m-am ridicat de pe 

canapeaua extensibilă a lui Isabel, dezorientată pentru o 
clipă. Pe ecranul televizorului din faţa mea jucau nişte 
puncte albastre. Telefonul s-a oprit, dar după zece secunde a 
început din nou. 

— Da? am răspuns, ameţită. 
— Lily. 



 

 

Era tata. 
— Azi e ultimul meci de fotbal al fratelui tău. Ştiu că ai 

spus că ţi-ar plăcea să mergi la unul. Acum ai ocazia. 
— Cât e ceasul? 
— Opt dimineaţa. 
Am căscat. Isabel şi cu mine adormiserăm pe la trei 

noaptea. Dar am încercat să mă adun. 
— Da, vreau să merg. 
— OK. Trec să te iau în drum, în douăzeci de minute. 
— Mersi. 
— Cine era? a gemut Isabel din patul ei. 
S-a ridicat. Buclele ei negre, care de obicei arătau perfect, 

acum erau răvăşite după somn. 
Am încercat să-mi strâng şi eu puţin părul, care nu era nici 

pe departe la fel de uşor de aranjat ca al ei. 
— Tata. Înapoi la somn. Trebuie să fug. 
— Ce? De ce? Cum rămâne cu clătitele? 
— Data viitoare. Chestia Doi are un meci de fotbal şi 

uitasem de el. 
— Are mereu câte un meci. 
— Anul ăsta n-am fost la niciunul, şi i-am promis. 
Isabel s-a trântit înapoi pe pernă, cu ochii deja închişi. 
— Bine. Ne vedem luni. 
 

Capitolul 5 
 
Luni, mi-a luat patru minute până să le văd. îmi scosesem 

cartea, creionul şi unica foaie de hârtie permisă. Domnul 
Ortega îşi începuse ora. Ochii mi s-au oprit asupra versului 
pe care-l scrisesem vineri pe bancă. Atunci am văzut un alt 



 

 

vers, sub al meu, cu un scris nou, pătrăţos. 
Fiindcă noaptea îşi va aduce în curând umbrele sale. 
Era următorul vers al melodiei. Ce? Eram confuză. Cineva 

din şcoala asta ascultase unul dintre cântecele mele favorite? 
Se părea că nu eram singura care se plictisea la ora asta. 

Am zâmbit şi am scris repede, sub vers: 
Trupa Blackout e beton. Vreau să fiu ca Lyssa Prim când 

cresc mare. Sunt impresionată că ştii de ei. 
M-am întrebat cât de des ştergea îngrijitorul băncile 

noastre. Probabil mesajul meu nu avea să ajungă la 
destinatar. Nu conta, însă; faptul că mai exista cineva în 
şcoala asta care avea gusturi muzicale excelente mă făcea 
fericită. M-am întrebat dacă îl sau o cunoşteam. Nu era o 
şcoală imensă, însă doar cei din anul anul 3 foloseau 
laboratorul de chimie – ceea ce excludea persoana la care 
m-aş fi gândit din prima, Lucas. Părea să-i fi plăcut acelaşi 
gen de trupe obscure ca şi mie. Dar el era în ultimul an. 
Oricum, asta era doar o dorinţă, şansele să fie cineva 
cunoscut erau reduse. 

Domnul Ortega. Dacă el scrisese mesajul? Domnul Ortega, 
fan Blackout? Gândul m-a făcut să râd. Tare. Am aruncat o 
privire în partea din faţă a laboratorului, însă profesorul se 
afla în mijlocul unei propoziţii, aşa că din fericire nu a părut 
să-mi observe izbucnirea. 

Lauren, care stătea lângă mine, o remarcase – după cum i 
se putea citi pe chip. Cunoşteam privirea aia. Era, practic, 
versiunea tăcută a lui De ce trebuie să fii atât de ciudată? 
M-am gândit să-i spun că mi-l imaginasem pe domnul Ortega 
dansând, însă nu credeam c-ar fi fost de vreun folos. În plus, 
deja îmi învăţasem lecţia despre spus lucruri ieşite din 



 

 

context, aşa că am ridicat doar din umeri. 
Apoi, m-am uitat iar la cele scrise pe bancă. 
Restul orei a părut să treacă mai repede decât de obicei. 
Am prins-o pe Isabel din urmă pe coridor. 
— De ce eşti aşa de zâmbitoare? m-a întrebat. 
— Eu zâmbesc mereu. 
A început să râdă, apoi s-a oprit. 
— De fapt, chiar o faci, doar că nu la şcoală. 
— Fiindcă liceul îţi mănâncă sufletul. 
— Să nu dramatizăm, mi-a spus. 
— Exact. 
Dar avea dreptate, mă simţeam bine şi mă puteam gândi la 

un singur motiv. 
— Ştii trupa aia despre care ţi-am spus, Blackout? 
Ne-am oprit lângă dulăpiorul ei, iar ea şi-a scos nişte cărţi 

din rucsac. 
— Nu. Ce cântă? 
Am murmurat câteva note dintr-o melodie şi, când am 

văzut că nu pare să o recunoască, am trecut la alta. 
— Nu? 
I le cântasem de câteva ori. Eram surprinsă că nu-şi 

aminteşte. 
— Scuze, dar ţie îţi place o muzică stranie, a spus Isabel, 

închizându-şi dulăpiorul cu o grimasă. 
— Cred că voiai să zici o muzică excelentă, dar în fine. 
— Mă rog, ce-i cu ei? 
— Mai ştie cineva cine sunt. 
— Păi, aş fi sperat, pentru binele trupei, să nu fii singurul 

lor fan. 
Am zâmbit. 



 

 

— Nu. Cineva din şcoală. Am făcut schimb de versuri pe 
bancă. A fost cool. 

— Ai scris pe bancă? Vrei să intri în belea? 
Am oftat. Nu pricepea nimic din importanţa unei 

asemenea revelaţii. 
Un hohot puternic de râs s-a auzit din capătul celălalt al 

coridorului. M-am întors să mă uit şi l-am văzut pe Cade, 
însoţit de clica lui. Sasha, singura fată din grup, îl ţinea de 
braţ. Probabil ieşeau împreună. Nu că avea să dureze. Cade 
părea să aibă câte o fată nouă atârnată de braţ în fiecare 
săptămână. Se uita la telefon, în timp ce Sasha îi vorbea cu 
multă însufleţire. Asta-mi aducea aminte din nou de ziua lui 
de naştere. 

După ce Isabel mă ajutase să-mi revin din şocul pe care 
l-am avut văzând interiorul casei în care locuia Cade, în acea 
zi, o urmasem în bucătăria care era de cel puţin trei ori mai 
mare decât a mea. Blatul de lucru era încărcat cu tăvi de 
argint cu mâncare caldă, de pe care oameni îmbrăcaţi în 
haine albe îndepărtau capacele. Cine avea catering la 
petrecerea de 14 ani?! Cade se sprijinea de o tejghea aflată 
mai la distanţă şi se uita pe telefon, de parcă n-avea chef de 
propria petrecere aniversară. În acea zi, Isabel se afla la 
braţul lui, complet ignorată. Îi şoptise ceva, după o clipă, iar 
el îşi băgase telefonul în buzunar, de parcă ar fi fost supărat 
de întrerupere. Expresia nu ţinuse mult, fiindcă, o clipă mai 
târziu, îşi reluase zâmbetul fals şi spusese: „Mâncaţi cu toţii 
cât e fierbinte”. Am arătat spre tăvi şi am spus: „Majoritatea 
oamenilor servesc pizza şi tort”. M-a privit cu aroganţa lui 
specifică şi a spus: „Eu nu sunt ca majoritatea”. 

La care eu i-am răspuns ceva de genul: „Slavă Domnului!” 



 

 

„N-ai putea pur şi simplu să-l ignori? Să fii politicoasă?” 
intervenise Isabel. 

În ziua aceea, nu putusem să-l ignor, nu după felul în care 
se purtase cu ea. Astăzi, aveam de gând să-i dovedesc lui 
Isabel că pot. Când ne îndreptam spre el, spre singura cale 
de ieşire din clădire, eram hotărâtă să nu-i răspund la nicio 
vorbă pe care mi-ar fi aruncat-o. Dar el i-a oferit lui Isabel un 
zâmbet tipic Cade, ameţitor şi încrezător, ignorându-mă 
complet. Ea i-a întors zâmbetul. Mi-am dat seama că mă 
uitam urât, aşa că mi-am îndulcit trăsăturile şi mi-am ţinut 
gura. Era mai dificil decât îmi imaginasem. 

— Impresionant, mi-a spus Isabel, pe drumul spre ieşire. 
— Ce? Am făcut doar ce fac mereu. 
A râs. 
— Dar ai remarcat că s-a purtat frumos, nu? Vezi, dacă eşti 

politicoasă? 
— Da… 
Stai aşa… ce? Adică, voise să spună că eu începeam mereu 

certurile cu Cade? El le declanşa, mai mereu. Am oftat. Parcă 
eram fratele meu de şapte ani. Poate că avea dreptate. Dacă 
eu m-aş fi purtat mai matur, poate m-ar fi lăsat în pace. îmi 
plăcea ideea de a fi lăsată în pace de Cade. De a ne lăsa în 
pace reciproc. Ar fi făcut şcoala un mediu mult mai plăcut. 

 
Capitolul 6 

 
Sora mea, Ashley, aştepta într-o zonă marcată cu 

indicatorul Nu parcaţi. M-am urcat în maşină. 
— Salut. 
— Bună, a spus. Cum a fost la şcoală? 



 

 

— La fel. 
Pentru o clipă, m-am gândit să-i pomenesc despre scrisul 

de pe bancă, însă am hotărât să nu o fac. Ashley n-ar fi 
priceput. 

A aşteptat ca un grup de fete să treacă prin faţa noastră, 
apoi a mers înainte. 

— Când eram la liceu… 
— Adică anul trecut, am întrerupt-o. 
— Da. Trebuia să iau autobuzul spre casă sau să vină 

mama să mă ia cu minivanul. 
— Mama m-a luat cu minivanul săptămâna trecută. 
— Păi, asta se întâmpla zilnic pentru mine. În fiecare zi, 

Lily. Şi tot reuşeam să am o mulţime de prieteni. Eşti 
norocoasă că mi-am luat maşină. O maşină frumoasă cu care 
nu îţi este ruşine. 

Era un discurs pe care mi-l servea deseori pe drum spre 
casă. Deja îmi irosisem toate răspunsurile sincere. 

— Da, sunt norocoasă. Mersi, Ashley. Cum aş putea să te 
răsplătesc? 

M-am ghemuit pe scaunul din dreapta şi mi-am îndesat 
mâinile în hanorac. 

— Poate ar trebui să lucrez mai des la magazinul din 
campus, ca să ai parte de tortura mamei în fiecare zi. 

Ashley a oftat şi a verificat oglinda retrovizoare. 
— Odată, a claxonat timp de zece secunde, fiindcă nu o 

văzusem. Şi, altă dată, m-a pus să-l duc pe Jonah la baie, iar el 
a ţipat tot drumul că avea să-şi dea drumul în pantaloni. 

Am râs. 
— Crezi că e amuzant, fiindcă nu ai fost tu acolo. 
— Cred că e amuzant fiindcă şi eu am poveşti din astea, 



 

 

Ashley. Nu eşti singura din maşină care are trei fraţi şi o 
mamă ciudată. 

— Din maşina asta frumoasă, aproape nouă. 
— Da, este de mare clasă şi super sofisticată. Atât de 

frumoasă. Cum se numeşte culoarea asta? Albastru-cobalt 
sau Noapte arabă? 

— Nicio urmă de recunoştinţă. 
Am zâmbit, iar Ashley a dat drumul la radio. Nu aveam 

aceleaşi gusturi la muzică, chiar deloc. Când m-a văzut 
tresărind, a deschis geamul şi a dat muzica mai tare, 
zâmbind pentru sine. 

— Ce-i asta? a întrebat Ashley, când am intrat în bucătărie, 
iar ea şi-a pus cheile de la maşină în vasul de pe blat. 

Eram în spatele ei, aşa că nu vedeam la ce se referea. Când 
m-am tras într-o parte ca să văd, o chestie albă şi blănoasă a 
ţâşnit pe lângă mine, cu fratele meu, Wyatt, gonind după ea. 
Ashley a ţipat. Mi-am lăsat rucsacul să cadă şi am sărit pe 
blat, lipindu-mă cu spatele de dulapuri şi privind îngrijorată 
spre podea. 

Mama a chicotit. 
— E un iepure de carne. 
A ridicat privirea de unde se afla, la masă, înşirând o 

mărgea pe o bucată de sârmă, pentru ceea ce arăta ca un 
viitor cercel. 

— Un iepure de carne? a întrebat Ashley. Adică îl vom 
mânca? 

— Sigur că nu. L-am salvat de la o asemenea soartă. Băieţii 
trebuie să înveţe să fie responsabili, aşa că le-am luat un 
animăluţ de casă. 

M-am dat jos de pe blat. 



 

 

— Un câine drăguţ şi normal n-ar fi fost potrivit? 
Iepurele a apărut din nou ţopăind în bucătărie, iar Wyatt 

l-a luat în braţe, rânjind. Jonah a apărut lângă Wyatt şi a 
început să-l mângâie. 

— Dar trăieşte afară, nu? am întrebat eu. 
— Da, a spus mama, folosindu-şi cleştele ca să îndoaie o 

secţiune a sârmei. Doar face puţină mişcare. 
— Am priceput. 
Mi-am luat rucsacul de pe jos şi am înşfăcat un măr din 

bolul de pe blat. 
Ashley, stând încă în picioare în acelaşi loc de la intrare, a 

spus: 
— Chestia aia e dezgustătoare. Are ochi roz. 
— E drăguţ, a contrazis-o Wyatt. 
Uşa de la dormitor era pe jumătate deschisă când am 

ajuns acolo. Nu era semn bun. Am deschis uşa complet cu 
vârful piciorului şi am privit în jur. Ca de obicei, partea lui 
Ashley avea câteva perechi de blugi aruncate pe podea, însă 
în afară de asta arăta la fel. Mi-am aruncat tenişii roşii din 
picioare şi i-am pus în dulap. M-am întors şi, chiar când am 
muşcat din măr şi voiam să-mi scot chitara, am călcat în ceva 
umed. Am ridicat piciorul din ceea ce părea o grămadă de 
stafide, însă mi-am dat repede seama că era rahat de iepure. 

— Scârbos. 
— Ce e, cine e pe moarte? a întrebat mama când m-am 

întors în bucătărie, poate având o expresie uşor furioasă pe 
faţă. 

— Un iepure, dac-ar fi după mine. Chestia aia s-a răhăţit în 
camera mea. Ce făcea acolo? Nu poţi să-i ţii pe băieţi afară? 

— Da, scuze. 



 

 

S-a ridicat şi a plecat, speram, fie să cureţe rahatul, fie să-i 
spună lui Wyatt s-o facă. 

Am auzit un zgomot în curtea din spate şi am deschis uşa. 
Iepurele era acolo, într-o cuşcă de metal neagră. Era mare, 
nu vreun ghem de blană amărât, ci un iepure mare şi urât. 
Stătea pe labele din spate şi adulmeca aerul. 

— Da, adulmecă bine, i-am spus. E mirosul inamicului. 
Reţine-l. Nu suntem prieteni. 

Probabil că amuşina mărul pe care-l ţineam încă în mână, 
şi nu pe mine. Am muşcat o bucată şi am aruncat-o în cuşcă, 
trimiţând un mesaj foarte confuz, ţinând cont de discursul 
pe care tocmai îl rostisem. 

— Doar ca să te ţin în alertă. 
— Cu cine vorbeşti? m-a întrebat Ashley. 
Am închis uşa şi m-am întors spre ea. 
— Cu nimeni. 
— Cred că trebuie să mai lucrezi la asta. 
A trecut pe lângă mine, îndreptându-se spre camera 

noastră. Gata cu timpul dedicat exerciţiilor la chitară pe azi. 
 

Capitolul 7 
 
Un alt mesaj mă aştepta la ora de chimie, în ziua 

următoare. Sub al meu – Trupa Blackout e beton. Vreau să fiu 
ca Lyssa Prim când cresc mare. Sunt impresionată că ştii de ei. 
– se aflau cuvintele: Scuze, dar am deja întâietate în a deveni 
ca ea. Apoi urma o faţă zâmbitoare şi: Ai ascultat The 
Crooked Brookes? Cei mai buni. 

Nu auzisem de The Crooked Brookes. Am bănuit că ar fi 
vorba despre o trupă sau titlul unei melodii. Gusturile 



 

 

noastre similare în materie de muzică se terminau aici. 
Ştiam eu că ar fi fost prea frumos să dureze. Simţeam că ar 
trebui să răspund ceva. Aşa că, odată domnul Ortega întors 
cu spatele, am scris: Nu, o să-i caut. Răspunsul meu a umplut 
şi ultimul spaţiu liber din partea dreaptă a băncii. Era 
singura parte pe care putusem să scriu fără să iasă în 
evidenţă. Se părea că unica mea sursă de distracţie de la ora 
de chimie era încheiată, până la următoarea zi de curăţenie. 

Mi-a atras atenţia o gaură în mânecă. Cusătura se 
desfăcuse. Erau riscurile hainelor cumpărate de la târgurile 
de vechituri. Nu o observasem înainte. Trebuia să mă ocup 
de ea mai târziu. Am suflecat mâneca de două ori, ca să 
ascund gaura, şi apoi am procedat la fel cu mâneca cealaltă. 

De lângă mine, Lauren a şoptit: 
— N-ar trebui să scrii pe bancă, ştii? 
Citea schimbul meu de mesaje. Am vrut să-l acopăr, ca să 

nu reuşească, însă mi se părea prostesc. Oricine voia putea 
veni să citească. 

— E doar creion. Se şterge. 
Ca să-i dovedesc, am şters prima literă din primul meu 

mesaj. 
— Uite. 
Asta a părut s-o mulţumească şi s-a întors la propriile 

notiţe. Am încercat să iau şi eu notiţe, însă acea literă lipsă 
mă distrăgea. Am scris-o iar, după care am ascultat cu 
maximă concentrare ce spunea domnul Ortega. 

Uram ziarele. Ziarele mă informau despre concursuri. Nu, 
uram concursurile! Nu aveam nimic pregătit. Mai puţin decât 
nimic. Nu aveam niciun cântec în caietul pe care-l purtam cu 
mine peste tot, scriind în el versuri. Sigur, aveam câteva 



 

 

foarte bune, ici şi colo, multe cuvinte, şi multe idei. Idei era 
un cuvânt generos. Ce vrusesem oare să spun când 
scrisesem: Un cântec despre monştri în copaci ar fi grozav? 
Monştri în copaci? Chiar mă gândisem că aveam ceva în caiet 
demn de un concurs? 

— De ce mormăi? a întrebat Ashley de pe scaunul 
şoferului, în timp ce mă ducea la şcoală. 

Petrecusem întreaga noapte uitându-mă prin caiet. 
Somnul nu făcuse să apară niciun vers nou, ca prin magie. 

Am ridicat privirea. Tocmai oprise la un semafor din faţa 
parcării şcolii. 

— Nu încercam să mormăi. 
— Pari să faci o mulţime de lucruri fără să încerci. Poate 

ar trebui să încerci să nu faci asta. Ai avea mai mulţi prieteni. 
— Mersi, Ashley. Bun sfat. 
M-am întins să deschid portiera, chiar când mai multe 

persoane treceau prin faţa maşinii; Cade se afla printre ele. 
S-a lăsat să alunece peste capotă, a aterizat în picioare de 
partea cealaltă, apoi i-a făcut cu ochiul. 

Ashley a deschis gura, dezgustată: 
— Cine e ticălosul ăla arogant? 
— Nimeni. 
A claxonat de trei ori. 
— Ashley, termină! 
A coborât geamul. 
— Hei! i-a strigat lui Cade. Ce ai făcut a fost o nesimţire 

totală! 
Am sărit din maşină. 
— Ne vedem mai târziu. 
Am plecat, acompaniată de valul de injurii ale surorii 



 

 

mele. Am încercat să nu zâmbesc, însă era amuzant să aud 
pe cineva apostrofându-l pe Cade, măcar o dată. În şcoală, 
nimeni nu părea să aibă tupeul să o facă. Se întorsese, parcă 
ascultând-o, arborându-şi zâmbetul încrezut. Mi-am reluat 
mersul grăbit, ca să nu mă vadă. 

Un minut mai târziu, am auzit o voce în spatele meu. 
— Boală de familie, aşa-i? 
Oare fugise ca să mă ajungă şi să-mi spună chestia asta? 
— Sentimentele noastre vizavi de tine? am spus, uitând că 

ar fi trebuit să-l ignor. Da, cred că e genetic. 
— Am auzit că există medicamente ca să tratezi asta. 
Mi-am înclinat capul. 
— Serios? Ai văzut cumva şi vreo pastilă 

anti-durere-de-cap-provocată-de-Cade? Aşa te suportă 
prietenii? 

— Nu, mă refeream la problemele voastre, dar… 
Am ridicat din sprâncene. 
— Da, am câştigat runda. 
— Şi care e scorul, trei pentru tine, două sute pentru 

mine? 
— Ţii scorul? 
— Întotdeauna. 
Cu acel ultim cuvânt, m-a lăsat în pace şi s-a alăturat unui 

grup de prieteni. 
Nu merită, mi-am repetat în minte, iar şi iar, până când a 

dispărut din raza mea vizuală. Mă durea maxilarul şi mi-am 
dat seama că strângeam din dinţi. Am expirat adânc şi am 
încercat să mă relaxez. 

Isabel mi-a făcut semn de partea cealaltă a trotuarului şi a 
pornit repede spre mine, cu buclele întunecate fluturând în 



 

 

vânt. Când a ajuns lângă mine, deja scăpasem de toată 
tensiunea provocată de Cade. Şi, fiindcă mă prefăceam că 
individul nu exista, nu aveam de gând să-i spun ce se 
petrecuse. Eram mândră de mine fiindcă-mi ţineam gura. 

— Bună! a spus, prinzându-mă de braţ. 
Brăţările ei de plastic s-au lovit unele de altele şi au 

zăngănit uşor. 
— Bună! 
Tocmai când voiam să o întreb dacă-şi terminase tema la 

istorie, patru fete din anul doi s-au întâlnit în faţa noastră şi 
ţipau entuziasmate. Au schimbat între ele paharele 
Starbucks cu capac pe care le ţineau în mână. Am fost 
confuză, până când Isabel mi-a explicat în şoaptă: 

— Fiecare îşi cumpără o băutură, apoi fac schimb. 
— De ce? 
— De ce nu? E amuzant. 
Am trecut pe lângă ele. 
— Avem nevoie de un obicei, o rutină matinală. 
Am făcut un semn spre ele. 
— O rutină ca aia? 
— Nu. Dar ceva să facem sau să spunem în fiecare 

dimineaţă, când ne vedem, ca să începem ziua aşa cum 
trebuie. 

— Păi… 
— O strângere de mână? 
Am ridicat din sprâncene. 
— „Bună!” a părut să funcţioneze până acum, în ultimii 

patru ani. 
— Dar sunt atât de simpatice! a spus Isabel, privind cu 

invidie spre fetele care chicoteau. 



 

 

— Crezi că noi două nu suntem suficient de simpatice? 
— Nu. Nu suntem, a răspuns zâmbind. 
— Noaptea trecută, chiar înainte să adorm, mi-am spus: 

mi-aş dori ca Isabel şi cu mine să avem o tradiţie matinală. 
Ne-ar fi făcut prietenia mult mai simpatică. 

— Iar eu, noaptea trecută, înainte să adorm, m-am 
întrebat cum de eşti atât de norocoasă să ai o prietenă aşa ca 
mine, când tu eşti aşa o pacoste. 

— Atât de norocoasă. 
Isabel a făcut ochii mari. 
— Asta-i! Asta e tradiţia noastră. 
— Să vorbim despre cât de minunată eşti tu şi despre cât 

de mult noroc am eu, în fiecare dimineaţă? 
A clătinat din cap. 
— Nu… sau, mă rog, putem face şi asta. Dar cum ar fi să ne 

spunem în fiecare dimineaţă ultimul lucru la care ne-am 
gândit înainte să mergem la culcare în seara anterioară? 

— N-o să meargă. O să spui doar „Gabriel” în fiecare 
dimineaţă. O să repeţi atât de des asta, încât o să încep să mă 
întreb în curând dacă nu cumva Gabriel e numele meu. 

— Nu-i adevărat, a spus şi s-a bosumflat puţin. Bine, 
n-avem nevoie de o tradiţie. Dar, apropo de Gabriel, vrea să 
iasă cu noi weekendul ăsta. Vii, da? 

Am tras de curelele rucsacului. 
— Credeam că am decis deja să nu mai vii cu idei de 

întâlniri. 
— N-ar fi o întâlnire, ci o simplă ieşire în grup. Noi şi nişte 

prieteni de-ai lui. 
M-am încruntat, suspicioasă. 
— Şi ce o să facem? 



 

 

— Ne distrăm cu carturile. 
Un circuit de carting de interior nu era ieftin. Am calculat 

câţi bani economisisem în borcanul din dulapul meu. După 
ce cumpărasem chitara, mama gemenilor angajase o bonă cu 
normă întreagă, aşa că rămăsesem fără sursa mea obişnuită 
de venit. Din când în când, mai lucram pentru mama la 
târguri artizanale, însă nu se mai întâmplase de mult. Nu-mi 
aminteam dacă îmi cheltuisem toţi banii ultima dată când 
ieşisem la film cu Gabriel şi cu prietenii lui. 

— OK, bine. Vorbesc cu mama. Sună bine. 
— Sună minunat. 
S-a auzit clopoţelul. 
— Ne vedem la prânz, asta dacă nu mori în timpul orei de 

chimie. 
— În fiecare zi mă confrunt cu riscul ăsta. 
— Am încredere în tine. 
Se afla deja la zece paşi distanţă, când am strigat-o. 
— Iz! 
S-a întors spre mine. 
— Da? 
— Nu avem nevoie de tradiţii siropoase. Suntem în regulă 

aşa, tu şi cu mine. 
 

Capitolul 8 
 
Nu aveam să mor de plictiseală, de data asta. Ci de şoc. 
La chimie, sub ultimul meu mesaj era desenată o mână. 

Arăta în jos, spre capătul băncii. De parcă s-ar fi aflat ceva 
acolo. Am căscat ochii. Chiar se afla ceva sub bancă? Am 
privit spre podea, însă am văzut doar tenişii mei cu carâmb 



 

 

înalt acolo. 
Dar dacă… 
Cu ochii pe domnul Ortega, mi-am trecut mâna pe 

dedesubtul băncii, dezgustată când am dat peste ceva ce 
presupuneam că era gumă de mestecat. Scârbos. 

Totuşi, mi-am lăsat creionul să se rostogolească de pe 
bancă şi să aterizeze jos. Am întins piciorul şi l-am tras spre 
mine, apoi m-am aplecat să-l recuperez. În timp ce mă 
aplecam, mi-am ridicat capul. Cu siguranţă, sub banda 
metalică dintre picioarele băncii, se afla o bucată de hârtie 
împăturită în patru. Mi-am ridicat repede creionul, am luat 
hârtia şi apoi m-am aşezat la loc. 

Am despăturit hârtia şi am netezit-o, cât de încet am 
putut. De parcă ar fi fost cel mai normal lucru din lume, de 
parcă persoana aceea şi cu mine am fi schimbat bileţele 
mereu, scria: 

Aşa, deci, ai ascultat The Crooked Brookes? Cum ţi s-au 
părut? Poate că sunt prea întunecaţi pentru tine. E o trupă 
destul de deprimantă. Dar, m-am gândit că, dacă-ţiplac 
Blackout, s-ar putea să fi placă şi ei. Uneori, dacă ascult 
melodii deprimante, simt că viaţa mea nu e aşa rea. Psihologie 
inversă, sau aşa ceva. Ha! Oricum, sper că bileţelul meu te-a 
distras măcar un minut. Îţi va mai lua câteva să-mi răspunzi. 
Atunci îţi mai rămâne… o veşnicie să suporţi. îmi pare rău. 

Am chicotit încetişor. Corespondentei mele îi plăcea trupa 
Blackout şi ura chimia. Eram suflete-pereche. Am întors 
hârtia, încercând să decid ce să-i scriu. Mi-am dat seama că 
era al treilea mesaj al meu. 

Începusem o tradiţie siropoasă cu o persoană străină fără 
să-mi dau seama. Mă simţeam ca o mică trădătoare. Nu, nu 



 

 

era trădare. îi spusesem deja lui Isabel despre asta. Şi nici 
măcar nu era o prietenie reală, ci o formă de amuzament. În 
plus, Isabel mai avea şi alţi prieteni. Puteam să am un 
corespondent anonim. Prietenii anonimi erau perfecţi 
pentru mine. 

N-am apucat să ascult The Crooked Brookes, am scris. Viaţa 
acasă este cam… haotică. Cu prima ocazie, o să fac asta. îmi 
place mult muzica, dacă-mi face viaţa să pară mai bună. Şi ai 
dreptate, Blackout sunt deprimanţi, însă nu doar deprimanţi. 

De exemplu, melodia 8 de pe Blue Album. Nu m-am simţit 
niciodată mai vie ca atunci când o ascult. Mă face să mă simt 
că zbor, că mă înalţ deasupra vieţii şi o privesc de sus. Dacă 
sunt acolo, sus, o vreme, devine mai uşor să trăiesc când mă 
reîntorc în mijlocul ei, dacă asta are sens. Dar ar fi mai bine să 
revin la plictiseala cumplită. 

Pentru o clipă, nu mi-a venit să cred că îi scrisesem asta 
unei persoane străine. M-am gândit chiar să nu împăturesc 
bucata de hârtie şi să nu o pun înapoi sub bancă. Dar două 
lucruri m-au convins să o fac. Unu: când vorbeam despre 
muzică, mereu mă deschideam mai mult decât în orice alte 
împrejurări. Oamenii care apreciau muzica la fel ca mine 
păreau să înţeleagă asta. Am simţit că aşa avea să facă şi 
corespondenta mea. Doi: anonimatul era eliberator. Puteam 
spune multe, dacă nu trebuia să mă semnez la final. Şi nu am 
făcut-o. 

Am îndesat bileţelul la locul lui, sub bancă, şi am trecut la 
nişte notiţe de chimie, fiindcă trebuia să le arăt în continuare 
domnului Ortega la finalul fiecărei ore. 

Probabil că mă simţeam încă puţin vinovată cu privire la 
schimbul de bileţele, fiindcă, la prânz, am izbucnit faţă de 



 

 

Isabel: 
— Mi-a scris o scrisoare! 
Isabel, faimoasă pentru cât de repede schimba un subiect, 

nu s-a prins. 
— Ce? 
Ne întorceam cu câte un burrito şi paharele cu sucuri. 

Isabel adora să-şi ia „mâncare mexicană falsă”, cum o numea 
ea, chiar dacă tatăl ei făcea cea mai bună mâncare mexicană 
adevărată din lume. Poate că era o formă de rebeliune 
adolescentină. 

— Ţii minte că ţi-am spus despre corespondenţa mea cu 
fata aia de la ora de chimie? am început eu, în timp ce ne 
îndreptam spre locul de luat masa de afară. Cea căreia îi 
place aceeaşi trupă ca şi mie? 

— Da. Am crezut că e un tip. 
— Nu. A scris că şi ea vrea să fie ca Lyssa Prhnm când 

creşte. 
— Cine e Lyssa Primm? 
— Solista de la Blackout. 
— Ah, ce drăguţ, ţi-ai găsit o corespondentă ciudată. Voi 

două parcă aţi fi o singură persoană, mi-a spus, lovindu-mă 
uşor cu palma. 

— Două persoane ca mine? Şcoala noastră nu ar face faţă. 
— Adevărat. 
— Dar, oricum, mi-a lăsat o scrisoare mai lungă sub bancă, 

iar eu i-am scris înapoi. 
Isabel a scos un mormăit. 
— Cine crezi că e? 
— Nu ştiu. 
— Nu eşti curioasă? Poate că e cineva cunoscut. Cu 



 

 

siguranţă v-aţi înţelege bine. 
Am aruncat o privire spre locul de luat masa. Elevii erau 

adunaţi în grupuri, divizaţi pe clase, mâncau, râdeau şi 
aruncau cu şerveţele unii în alţii. L-am remarcat pe Lucas 
stând cu prietenii lui şi am încercat să nu mă holbez la el. 

— Ar trebui să aflăm. 
— Nu. 
Ştiam că era o prostie din partea mea să mă simt nesigură 

faţă de părerea altora despre mine, dar nu mă puteam 
abţine. Eram îngrijorată că, dacă fata asta afla cine eram, nu 
m-ar mai considera suficient de cool pentru ea. În plus, deja 
hotărâsem că anonimatul făcea scrisul mult mai uşor. Iar 
schimbul acesta de scrisori era sursa mea de sănătate 
mintală la ora de chimie. 

— E doar o formă de distracţie. Chiar nu vreau să ştiu. 
Isabel a ridicat din umeri. 
— OK. Fie cum vrei tu. Dacă eram eu, curiozitatea nu mi-ar 

fi dat pace. 
M-am întrebat dacă era capabilă să o lase baltă, chiar 

nefiind vorba despre ea. I-am trântit cea mai bună privire a 
mea de „nu continuăm subiectul” şi am lăsat-o aşa. 

— Fără prânzuri aniversare azi, da? am propus. 
A zâmbit. 
— Da. Este aniversarea noastră de două luni şi două zile. 

Înţelegi, nu? 
Ne-am aşezat la locul nostru de sub copac. Nu-l alesesem 

fiindcă avea cea mai bună vedere spre Lucas, ci aşa se 
nimerise. Am aruncat din nou o privire spre locul de luat 
masa. Poate că persoana care-mi scria era cineva deja 
cunoscut. Dar cine? 



 

 

Capitolul 9 
 
Mâzgăleam în caiet, cu The Crooked Brookes răsunând în 

căşti. Nu mai aveam răbdare să-i scriu prietenei mele de la 
ora de chimie, a doua zi, şi să-i spun cât de mişto era trupa 
asta. Cântecul era dur, brut, şi atât de deprimant. Dar, 
dintr-un motiv oarecare, mă inspira. Un cântec despre 
secrete îşi croia drum prin mintea mea, şi din vârful 
creionului. 

Dacă-ţi spun secretele mele, o să-mi răspunzi cu minciuni? 
Dacă-ţi spun că te cred, asta face ca totul să fie bine? 
E dificil să mă încred în cineva nou. 
Dar asta nu înseamnă… 
O bătaie pe spate m-a întrerupt. Am privit peste umăr şi 

l-am văzut pe Jonah, fratele meu, stând lângă pat. 
Am oprit muzica. 
— Hei, Chestie Doi, care-i faza? 
— Vrei să-mi citeşti o poveste? m-a întrebat, ţinând deja 

cartea în braţe. 
— Dar poţi citi singur. 
— Îmi place când îmi citeşti tu. 
De pe pernă, de unde îl lăsasem, caietul meu mă implora 

să continui. 
— Sigur, prietene, am spus. Vino aici! 
Am închis caietul, iar Jonah s-a cocoţat pe pat, zâmbind. 
Mi-a întins primul volum din Harry Potter. 
— Pe roluri, te rog. 
— Atât de multe pretenţii! 
Citeam deja de douăzeci de minute, când atenţia lui Jonah 

s-a îndreptat în alte direcţii. Bătea cu degetul în articolul din 



 

 

ziar, perfect decupat, despre concursul de compoziţie, pe 
care-l prinsesem de perete. 

— Ce-i asta? 
— Eu, visând… ca de obicei. 
— Să visezi e distractiv, a spus Jonah. Eu am visat 

dinozauri noaptea trecută. Tu ce ai visat? 
Privirea mi-a coborât spre caietul abandonat, apoi a 

revenit la fratele meu. 
— Am visat despre un mic prinţ pe nume Jonah, care avea 

trei fraţi mai mari şi care-i dădeau mereu ceea ce-şi dorea, 
fiindcă era cel mai răsfăţat prinţ din lume. 

John a făcut o mutră bosumflată. 
— Eu nu sunt. 
— Dar nu vorbeam despre tine, ci despre prinţul Jonah, 

din visul meu. Crezi că toată lumea vorbeşte despre tine 
mereu? 

— Da. 
L-am gâdilat. 
— Noapte bună, prinţe Jonah. 
— Credeam că sunt Chestia Doi. 
— Numai când faci mizerie. 
L-am împins încet de pe pat, cu picioarele. 
— Vorbind despre mizerie, ce face iepurele ăla al vostru? 
— Mama nu îl lasă să doarmă cu mine. 
— Uneori, mama ia şi decizii bune. I-aţi dat un nume? 
— Bugs Rabbit. 
— Vrei să zici Bugs Bunny? 
A strâns din buze. 
— Îi spunem Bugs Rabbit. 
— Da? Dar cum o să vă amintiţi numele lui? 



 

 

— E uşor. Se numeşte Bugs şi e un iepure. 
— Chiar nimeni pe lumea asta nu mai foloseşte aliteraţia? 
— Poftim? 
— Nimic. 
— Noapte bună, a spus Jonah, înainte să iasă în fugă din 

camera mea. 
 

Capitolul 10 
 
Am deschis iar caietul la versurile pe care le începusem, 

însă era prea târziu. Inspiraţia pierise. Dacă încercam să 
scriu un cântec acum, ar fi fost despre iepuri şi dinozauri. 
Aproape la fel de buni ca monştrii din copaci. Trebuia să 
încerc din nou mai târziu. 

— Monştri în copaci, i-am spus lui Isabel în dimineaţa 
următoare, când ne-am întâlnit la dulăpioare. 

— Ce? 
— La asta m-am gândit seara trecută, înainte să merg la 

culcare. Facem chestia asta, sau nu? 
A bătut din palme, apoi şi-a muşcat buza în timp ce se 

gândea. 
Am început să râd. 
— Gabriel, nu-i aşa? 
— Şşş! A mai fost ceva după aceea. Încerc să-mi amintesc. 

Aha! Clătite cu Nutella. 
— Acum mi-e foame. 
— Sunt confuză, a spus Isabel, închizându-şi dulăpiorul. 

Monştri în copaci? 
— O idee de cântec neinspirată. Dar am început să lucrez 

la un cântec adevărat, o să ţi-l prezint când e gata. 



 

 

— Mi-ar plăcea. 
— Va fi o tradiţie amuzantă. 
A râs. 
— Să ştii. Deja simt că prietenia noastră devine mai 

simpatică. 
Era posibil să fi început tradiţia de dimineaţă cu Isabel 

fiindcă mă simţeam vinovată pentru entuziasmul cu care 
citeam bileţelul pe care-l recuperasem de sub bancă la ora 
de chimie, şi acum îl despătuream. 

Melodia 8 de pe Blue Album, de la Blackout? scrisese 
corespondenta mea. Încă nu am ascultat-o. Am doar primul 
lor album. Şi, chiar dacă contravine psihologiei mele inverse 
cu privire la viaţă, dacă tu crezi că e bună, o încerc. Alte trupe 
pe care ar trebui să le adaug la playlistul meu de „fugă de 
lume”? Mi-ar prinde bine, acum. Asta mă face cumva patetic? 
Majoritatea timpului nu sunt. De fapt, sunt un tip destul de 
amuzant când nu sunt acasă. 

Tip? Am clipit. Corespondenta mea era… un el? Mi-am 
întors privirea spre mesajele scrise pe bancă şi la replica de 
la care pornisem presupunerea că era vorba despre o fată. 
Era încă acolo. Faptul că spusese că dorea să fie ca Lyssa 
Prim când creştea. Deci era o glumă? îi plăcea să glumească. 

Era deci un tip. Un tip căruia îi plăcea aceeaşi muzică, se 
plictisea la ora de chimie şi avea simţul umorului. Eram 
suflete-pereche. Am zâmbit puţin, apoi am clătinat din cap. 
Tipul era plictisit şi îmi scria mie, ca să treacă timpul. Nu mă 
invita la o întâlnire. 

Mi-am dat seama că mi se oprise creierul la jumătatea 
scrisorii. Am citit restul. 

Deci, despre ce să vorbim care să nu fie atât de deprimant? 



 

 

Sunt deschis la sugestii. Poate unul dintre următoarele 
subiecte: moartea, cancerul, încălzirea globală (sau sunt 
modificări climatice acum?), cruzimea împotriva animalelor… 

Acesta era sfârşitul mesajului. Şi pagina era plină. Ceea ce 
însemna că păstram eu foaia. Am împăturit-o frumos şi am 
băgat-o în geantă. 

M-am uitat la foaia albă din faţa mea, şi am scris: 
Ce spui să discutăm despre faptul că eşti un tip? Hai să ne 

căsătorim şi să facem copii drăgălaşi indie rock1. 
Mi-am muşcat interiorul obrazului, ca să nu râd, şi am 

băgat foaia în rucsac. Nici măcar nu aveam de gând să 
menţionez că era tip. Voiam să mă prefac că ştiusem mereu. 
Fiindcă nu schimba nimic. 

În sfârşit, am avut şansa, în haosul care e casa mea, să 
ascult The Crooked Brookes. Excelenţi. Piesa 4. Cred că am 
ascultat-o de cinci ori la rând. Nu eram sigură că pot avea 
încredere în gusturile tale muzicale înainte, însă acum sunt 
convinsă. O să ascult orice-mi sugerezi. Voi include o listă cu 
preferinţele mele în partea de jos a paginii. Cânţi la vreun 
instrument? Eu sunt autodidactă, nu foarte bună, şi totuşi mă 
cred mai bună decât sunt, la chitară. Bine, m-ai convins. Ne 
facem trupă. Doar dacă nu cânţi şi tu tot la chitară. Scuze, dar 
nu am de gând să ne batem pe solouri. 

Am recitit ce scrisesem, de trei ori. Eram eu, însă nu eram 
convinsă că ar trebui să fiu eu. Nu aveam cele mai bune 
experienţe cu Lipii. Dar, măcar pe hârtie putea citi ce 
scrisesem încrezătoare, şi nu în felul în care aş fi comunicat 
în persoană: stângaci. 

                                                 

1 Gen de rock alternativ, apărut în anii 1980. Este originar din Regatul Unit şi Statele Unite (n. red.). 



 

 

Nu conta. De ce eram brusc preocupată de impresia pe 
care o făceam? Mi-aş fi dorit să nu fi aflat că era tip. Fusese 
amuzant, până la partea asta. Chiar aşteptasem cu nerăbdare 
ora de chimie, în ultima săptămână. O premieră absolută. Şi 
urma să o aştept mai departe cu nerăbdare. Încă ne puteam 
baza pe anonimat. 

Am deschis un alt sertar al comodei şi am aruncat câteva 
tricouri pe pat. 

Unde e? m-am întrebat, frustrată. 
Eu eram persoana organizată din camera asta. Nu-mi 

puneam cine ştie unde tricoul favorit. Mai ales că îl păstram 
special pentru seri ca asta – seri când urma să-mi petrec 
timpul cu Isabel, prietenul ei şi prieteni de-ai lui pe care nu îi 
cunoşteam. 

Am scos coşul cu rufe murdare din dulap şi l-am pus pe 
podea, apoi am scotocit în grămadă. Când n-am ajuns la 
niciun rezultat, am început să boscorodesc. Atunci, am văzut 
coşul cu rufe murdare al surorii mele, în cealaltă parte de 
dulap. M-am repezit la el şi după ce l-am răscolit mi-am găsit 
minunatul tricou verde. L-am scos de acolo. Era boţit şi avea 
o pată mare în partea dreaptă. 

Ashley! 
Ochii îmi ardeau de furie. Am ţâşnit afară din cameră, 

luând tricoul şi mânia cu mine. 
Ashley şedea pe canapea şi mânca îngheţată dintr-un bol. 

A făcut ochii mari când m-a văzut. 
— Ce e? 
— Asta! i-am zis, arătându-i tricoul. 
— Voiam să-l spăl. 
— De ce l-ai purtat? Nici măcar n-ai întrebat. Cred că nici 



 

 

nu ţi se potriveşte. 
Ashley era mult mai înaltă decât mine. 
A făcut o mutră acră. 
— Nu erai acasă, să întreb. 
— Ashley, serios acum! 
— Bine. Calmează-te. Data viitoare, întreb. 
Atunci a intrat mama. 
— Ce se petrece, fetelor? 
— Nimic. 
Am vrut să plec. Nu mai puteam face nimic în privinţa 

tricoului, oricum. Trebuia să mă văd cu Isabel într-o oră. 
Găseam eu altceva de purtat. 

— Unde pleci? a întrebat mama. 
Probabil îmi remarcase părul, pe care reuşisem să-l 

îmblânzesc să stea relativ bine. 
— Să termin pregătirile, i-am explicat. 
— Pregătiri pentru…? 
Pentru prima dată de când intrase în cameră, m-am uitat 

mai bine la mama. Era îmbrăcată elegant, avea părul prins 
într-un coc, se machiase, şi purta colierul câştigător – făcut 
de tata – la gât. Ah, da! Ea şi cu tata ieşeau la cină. Ne spusese 
asta dimineaţă. 

— Ies cu Isabel, am zis. 
— Nu ai întrebat dacă poţi să mergi. 
M-am panicat, am început să mă gândesc la săptămâna 

care trecuse, ca să găsesc conversaţia pe care aş fi jurat că o 
avusesem cu mama, ca să i-o servesc ca referinţă. Nu exista. 

— Ashley poate avea grijă de băieţi, am adăugat. 
Sora mea a clătinat din cap. 
— Nu. Ies cu prietenii în seara asta. 



 

 

— Dar nu mi-ai zis că vrei să stau eu cu ei, am exclamat, 
disperată, fiindcă ştiam că o încurcasem. 

— Ştii că am rezervată o seară pe săptămână, a spus 
Ashley, tăios. E răspunderea ta în familie. 

Strângând în mâini tricoul meu pătat, am ştiut că nu 
ajungeam nicăieri aşa. Am oftat. În fine. Oricum ieşeam la o 
cină de grup, la care urma să-mi cheltui ultimii douăzeci de 
dolari. Puteam economisi banii pentru ceva ce-mi doream cu 
adevărat. 

— OK, am acceptat, resemnată. 
— Mulţumesc, Lily, mi-a spus mama, îmbrăţişându-mă 

scurt. Seara de mâine e numai a ta. 
— Sună bine. 
M-am întors în dormitor şi am sunat-o pe Isabel. 
A răspuns la al doilea apel. 
— Sper că nu anulezi. 
— Îmi pare rău. Trebuie să stau cu copiii. 
— Cum adică, trebuie? Am făcut planuri toată săptămâna. 

De ce nu stă Ashley? 
— Iese în oraş. 
Am dus tricoul în baie, unde am tratat pata cu o periuţă de 

dinţi veche şi săpun. 
— Lily! s-a plâns Isabel. Ai promis. 
Lua lucrurile şi mai în tragic decât o făcusem eu. 
— Ştiu. Dar, din nefericire, mama are drept de decizie în 

viaţa mea. 
— Nu ai vorbit cu ea mai devreme despre seara asta? 
— Crezusem că da, însă bănuiesc că am uitat. 
A oftat. 
— Asta e. Vorbim mai târziu. 



 

 

A închis înainte să aştepte să-i spun la revedere. M-am 
simţit prost, dar ea îl avea pe Gabriel. Se descurca şi fără 
mine. 

Mi-am privit părul în oglindă. 
— De ce nu poţi arăta aşa când chiar plec de acasă? am 

mormăit. 
— Nu mai vorbi singură, mi-a aruncat Ashley, trecând pe 

lângă baie. 
— Eram la telefon, i-am strigat. 
Apoi, mi-am prins părul în coadă şi am plecat să spăl rufe. 
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Când Isabel îmi spusese că urma să vorbim mai târziu, nu 

mă gândisem că se referise la aceeaşi seară, pe verandă, cu 
câte un tip de o parte şi de alta. Mă schimbasem într-o 
pereche de pantaloni de pijama din flanel şi un tricou. 
Ţineam poala tricoului boţită în pumn, în timp ce mă holbam 
la Isabel. Încercam să spun ceva, dar cuvintele refuzau să 
iasă. 

— Bună, a spus ea, ignorându-mi mutra. Putem intra? 
— Păi… 
A trecut pe lângă mine, trăgându-l pe Gabriel cu o mână, şi 

pe al doilea tip cu cealaltă. Părul în neorânduială şi silueta 
slăbănoagă ale celui din urmă îmi erau vag cunoscute. 

— Sigur, intraţi, am spus jalnic. 
Toţi şi-au scos pantofii la marginea antreului acoperit cu 

gresie. 
— Ah, nu e nevoie să vă descălţaţi. Covorul nostru e 

mereu murdar, oricum. 



 

 

Am închis uşa. Nu s-au încălţat înapoi. 
— Bine. Numai să… pun nişte blugi pe mine. 
Fraţii mei care auziseră soneria au ieşit în viteză de la 

televizor, ţinând castronul cu pop-corn pe care li-l 
pregătisem. Lăsau în urma lor o urmă albă, fiindcă se revărsa 
peste margini. 

— Înapoi la film, Chestiilor. Mă întorc imediat. 
M-am repezit la baie, unde mi-am trecut degetele prin 

părul meu nărăvaş care o luase iar razna, sperând să-l mai 
netezesc, şi m-am dat cu puţin gloss. Apoi, am mers în 
dormitor, unde mi-am pus o pereche de blugi şi prima bluză 
decentă pe care am găsit-o, de culoare galben-verzuie, ca 
muştarul, cu păsărele pe ea. 

Când am revenit în cameră, Isabel şi băieţii şedeau pe 
canapea, alături de o grămadă de rufe împăturite, iar fraţii 
mei reuşiseră cumva să scoată iepurele din cuşcă şi să-i dea 
drumul pe jos. Sărea peste tot, adulmecând urmele de 
pop-corn. 

— Când v-aţi luat iepure? a întrebat Isabel. 
Şi eu aveam întrebări pentru ea. Cum ar fi fost, de ce se 

afla acolo? De ce nu mă avertizase? 
— Cred că… săptămâna trecută. 
Am luat rufele şi le-am trântit în coşul de rufe de pe podea. 
— Arată destul de dubios, a spus Gabriel. 
— Salut, eu sunt Lily, i-am zis străinului din cameră, 

înainte să se facă prea târziu pentru prezentări. 
— Eu sunt David, a spus băiatul. Am avut mate împreună, 

anul trecut. 
L-am privit mai de aproape, în acest nou context. 

Bineînţeles că îl cunoşteam. Fusesem colegi la mate în anul 



 

 

doi. Creierul meu nu înregistrase asta, fiindcă crezusem că e 
prietenul lui Gabriel. 

— Mergi la Morris High, am spus, ca o acuzaţie. 
Şi era. Dar adresată lui Isabel, nu lui David. I-am aruncat o 

privire. A zâmbit şi a ridicat din umeri. Aşadar, fusese de fapt 
o întâlnire aranjată. Voia să mă văd cu un tip de la şcoală. Nu 
era de mirare că se supărase când am anulat. 

— Da? a spus David, încruntându-se. 
— Scuze. Am crezut că eşti un prieten al lui Gabriel. 
Iepurele a sărit peste o grămadă de piese de Lego 

împrăştiate şi peste piciorul lui Isabel. Ea a tresărit şi şi-a 
tras ambele picioare pe canapea, înainte să spună: 

— Dar este prieten cu Gabriel. Doar că se întâmplă să 
meargă la şcoala noastră. 

Am vârât piesele de Lego înapoi în cutia lor şi am 
ridicat-o. Iepurele a ţopăit spre David şi i-a adulmecat 
manşetele blugilor. 

— Chestiilor, puneţi iepurele înapoi în cuşcă, înainte să 
arunce o vrajă rea! 

— Dar nu e rău, a spus Wyatt. 
— Ah, uite că te-a hipnotizat deja. Noi, restul, vom fi 

bucuroşi să ne păstrăm minţile intacte. 
Mi-am dat seama că eram stupidă. Trebuia să tac. Dar, 

când eram nervoasă, aveam tendinţa să las toate gândurile 
bizare să-mi iasă pe gură. De fapt, mai tot timpul făceam 
asta, dar mai ales când eram nervoasă. 

Jonah a ridicat iepurele de mijloc, în timp ce acesta dădea 
din lăbuţe disperat, înainte să se liniştească. Băieţii au ieşit 
din cameră. 

— Mama ta le-a luat un iepure? a spus Isabel, uitându-se 



 

 

lung în urma lor. 
— Da, doar o ştii pe mama. Bănuiesc că-l vindea cineva pe 

marginea drumului şi s-a temut că e pe cale să ajungă în 
oală… sau pe o tavă, friptură… oare cum se prepară iepurii? 

Nu am primit niciun răspuns. 
Mi-am trecut mâna prin părul în dezordine şi m-am trântit 

pe canapea lângă Isabel. 
— Deci… a fost ceva plănuit? Sau v-aţi decis pur şi simplu 

să treceţi să mă salutaţi? 
Isabel s-a întors spre mine, cu ochii ei întunecaţi 

strălucind. 
— Am decis să trecem să te salutăm şi să ţi-l prezentăm pe 

David. E în formaţia şcolii. 
Se presupunea că acela era lucrul pe care-l aveam în 

comun, am ghicit, din zâmbetul mândru al lui Isabel. 
— Oh, super! La ce instrument cânţi? 
David şi-a dat la o parte părul de pe frunte. Era slăbănog, 

dar avea o faţă de bebeluş, cu obraji rotunzi şi un nas lat. 
— La clarinet. 
— Aşa ca regele swingului? 
— Poftim? 
— Ştii tu, Benny Goodman2. Nu a dovedit el că se poate 

ajunge undeva cântând la clarinet? 
Cuvintele îmi ieşiseră deja pe gură, când mi-am dat seama 

cât de jignitoare erau. 
— Îmi pare rău. Am fost nesimţită. Sunt multe şanse 

pentru clarinet. Fanfarele, orchestrele. 

                                                 

2 Benny Goodman (1909-1986) - cunoscut compozitor, dirijor, clarinetist, muzician de jazz şi swing 

american. în anul 1986 a primit Premiul Grammy pentru întreaga carieră (n. red.). 



 

 

Acum devenisem condescendentă. 
— Lily cântă la chitară, a spus Isabel. 
— Încerc. 
Oare era prea târziu să nu-i las să intre în casă? 
— Vreţi ceva de băut? 
— Sigur, a spus Gabriel. 
— Isabel, hai să mă ajuţi la bucătărie. 
M-a urmat în bucătărie şi, asigurându-mă că băieţii nu mă 

pot auzi, am şoptit: 
— De ce mi-ai făcut una ca asta? 
Isabel a oftat. 
— Credeam că, dacă nu ştii că ieşi la o întâlnire în seara 

asta, nu ai motiv să te stresezi. Nu te apuci să exersezi tot 
felul de replici în minte şi să-ţi imaginezi reacţii. 

— Te-ai gândit că stângăcia mea provine din planuri 
preconcepute de a fi stângace? 

— De fapt, da. 
Am râs. 
— Ei bine, acum ştii adevărul. 
A râs şi ea. 
— Cred că ştiu. Dar, haide. Aşa-i că David e adorabil? Şi nu 

e foarte priceput la conversaţie. Vă potriviţi. 
Mi-am dat ochii peste cap. 
— Îi dai o şansă? 
Am luat nişte pahare din dulap şi am pus gheaţă din 

congelator în ele. 
— De ce nu? 
— Îmi pare rău că nu te-am avertizat. Chiar m-am gândit 

că va fi mai bine aşa. 
Ştiam că avea intenţii bune. 



 

 

— E în regulă. Uite, ia paharele astea două. Lasă-mă să văd 
ce fac fraţii mei. Mă întorc într-un minut. 

Am deschis uşa camerei în care se afla televizorul. Wyatt 
şi Jonah şedeau pe canapea, cu iepurele între ei. 

— Băi, v-am zis să duceţi iepurele la locul lui! le-am 
strigat. O să facă pipi aici şi mama n-o să fie încântată. 

— Se uită şi el la televizor. E emisiunea lui preferată. Când 
se termină, îl ducem, a spus Wyatt. 

Am zâmbit. 
— Voi doi sunteţi ciudaţi. 
Şi îmi plăcea asta la nebunie la ei. 
— Când se termină, nicio secundă mai târziu. 
— Bine, au cântat amândoi într-un glas. 
M-am întors în bucătărie şi am umplut celelalte două 

pahare cu apă. Bine, draga mea, poţi purta o conversaţie 
normală cu un grup de persoane fără să te faci de râs. Aşa. 
Era un discurs bun. 

M-am întors în living, unde Isabel îmi luase chitara din 
dormitor şi cânta acorduri inventate. 

— Lily, vino încoace! Stai jos! a spus ea, cu o nonşalanţă 
falsă. Tocmai le spuneam băieţilor că poţi cânta ceva pentru 
ei. 

Am îngheţat în uşă, cu paharele în mâini. Nu doar fiindcă 
voiam să dau buzna înăuntru, să-mi smulg copilaşul din 
mâna ei şi să-l pun înapoi în husa de protecţie… îi 
permiteam lui Isabel să-mi atingă chitara, fiindcă aveam 
încredere în ea. Dar, de data asta, nu voiam să cânt. Deloc. 
Era deja suficient de dificil să vorbesc cu oameni noi, însă 
cântatul era la un alt nivel, învăţasem să cânt la chitară ca să 
pot scrie cântece, cântece pe care să le cânte alţii. Nu eram 



 

 

artistă. 
Isabel m-a privit în ochi şi mi-am dat seama că a ştiut 

imediat ce gândesc. 
— Nu contează. Cânt eu, a adăugat ea, repede. 
— Haide! Isabel se laudă cu tine de luni de zile, Lily, a spus 

Gabriel. Să auzim. 
— Eu… 
Paharele îmi alunecau din mâini. Le-am pus pe o măsuţă şi 

mi-am şters palmele de blugi. 
— Nu trebuie, dacă nu vrei, a spus David, şi i-am zâmbit 

recunoscătoare. 
Isabel s-a ridicat. 
— Pun chitara la loc. 
— O iau eu. 
M-am întins şi i-am luat-o din mână. După ce am băgat-o 

înapoi în husă şi am dus-o în camera mea, m-am alăturat din 
nou celorlalţi. 

Isabel şedea pe podea, arătând spăsită. M-am aşezat lângă 
ea. 

— Scuze, a spus încetişor. 
— E OK. 
— Ar trebui să facem un concurs de construit nave, a 

anunţat ea, răscolind în cutia cu Lego de lângă ea. 
— Da, a fost de acord Gabriel. Sunt regele Lego. 
— Este un titlu autoproclamat sau ţi-a fost acordat? am 

întrebat. 
Isabel a râs. Gabriel s-a prefăcut ofensat. 
— Acordat, fireşte. 
S-a aşezat alături de noi pe podea şi a luat un pumn de 

piese. 



 

 

— De tata. 
Când voiam să răspund că taţii nu erau tocmai nişte 

arbitri corecţi, Wyatt a intrat în goană în cameră, ţinând ceva 
în mâna ridicată deasupra capului, Jonah a intrat după el, 
plângând, cu sângele picurând pe bărbie. 

Oh, nu! 
— L-am scos! a anunţat Wyatt. 
Mi-a luat o secundă să-mi dau seama că ţinea în mână un 

dinte, şi încă o secundă, că îi aparţinuse lui ţonah. 
Jonah l-a lovit în spate. 
— Eu voiam să-l scot. 
Am sărit în picioare şi mi-am pus mâinile pe umerii lui 

Jonah. 
— Măi, vampirule! Trebuie să-ţi clăteşti gura după ce te 

hrăneşti. 
A început să râdă printre hohotele de plâns, însă nimeni 

altcineva nu râdea. Toţi păreau oripilaţi. 
— Avea un dinte care se clătina, am explicat rapid. Wyatt, 

data viitoare lasă-i dintele în pace. 
— Dar îi era frică! Mama a spus că, dacă nu îl scoate, o să-l 

înghită în somn. 
Chiar atunci a apărut iepurele, ţopăind. S-a dus direct la 

David şi a început să facă pipi pe ciorapul lui. Nu am fost 
sigură dacă din reflex sau de scârbă, David i-a tras un şut, 
trimiţând iepurele la vreo doi metri de-a curmezişul 
camerei. 

Jonah a icnit. 
— L-ai lovit, răule! a strigat el, în timp ce din gură 

continua să i se prelingă tot mai mult sânge. 
Am simţit, cumva, nevoia să mă scuz pentru fratele meu, 



 

 

dar eram şi de acord cu el. Cine lovea aşa un biet iepure? 
— Wyatt, ai grijă de iepure, am spus, apoi l-am condus pe 

Jonah la baia de pe hol ca să-l ajut să se spele pe faţă. 
— Bugs Rabbit o să fie OK? a scâncit Jonah. 
— E bine. Are multă blană. Asta îl protejează. 
— Ai spus c-o să te uiţi cu noi la film, Lily, şi acum te joci 

cu prietenii tăi. 
— Ştiu, puştiule. îi expediez imediat acasă. 
Dar nu a fost nevoie. După ce am terminat cu Jonah şi 

m-am întors în living, deja se aflau toţi trei la uşă şi se 
încălţau. 

Isabel îşi răsucea brăţara înainte şi înapoi pe încheietura 
mâinii. 

— Trebuie să plecăm. 
David nu mă privea în ochi şi părea că nu ştie cum să plece 

mai repede. îşi ţinea pantoful drept în mână şi ieşea pe uşă 
în vârful picioarelor. 

— Când începi să-ţi capeţi puterile speciale de iepure, 
sună-mă, i-am spus. 

A încercat să râdă, dar i-a ieşit mai degrabă o tuse 
nervoasă. 

Scuze, mi-a transmis Isabel prin semne. Am ridicat din 
umeri. Nu o puteam acuza. Familia mea era foarte 
copleşitoare, şi acum fuseserăm prezenţi doar jumătate. În 
plus, nici nu-mi păsa. Eram convinsă că David nici măcar nu 
ştia cine fusese Benny Goodman, iar pentru un clarinetist 
ăsta era de-a dreptul un păcat. 

David fusese ales de Isabel pentru misiunea sa şi nu făcuse 
decât să demonstreze că aveam dreptate când o declarasem 
imposibilă. 
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— Mi-a văzut cineva cleştele cu mâner albastru? a strigat 

mama, adresându-se casei, în general. 
Când şase persoane locuiau sub acelaşi acoperiş, era una 

dintre cele mai rapide forme de comunicare. Nu avea 
neapărat şi rezultate, însă era rapidă. 

— Aţi auzit? 
— Nu! a venit răspunsul lui Wyatt. 
Mama şi-a vârât capul în camera mea. Şedeam pe pat, în 

pijama, meditând încă dacă voiam sau nu să mă ridic. 
— Nu l-am văzut, i-am spus, căscând. 
— Vrei să vii azi cu mine? 
Cam o dată pe lună, mama mergea la diverse târguri în aer 

liber, sau la pieţe de vechituri, unde îşi vindea creaţiile. 
— Cât de departe? am întrebat, întinzându-mă leneş. 
— E în oraş. Festivalul Toamnei. Douăzeci la sută pentru 

tine. 
Aşa ne convingea ea să o ajutăm: ne oferea douăzeci la 

sută din profit. Părea o afacere bună, doar dacă nu câştiga 
numai cincizeci de dolari, ceea ce se mai întâmplase până 
atunci. În cazul ăsta, primeam doar zece dolari pentru 
întreaga zi. Dar, uneori, câştiga trei sute, iar eu puteam 
rămâne cu şaizeci în buzunar. Era un risc, unul pe care 
voiam să mi-l asum, nefiind interesată doar de partea 
financiară. 

Mă interesa şi să observ oamenii. Asta mă inspira şi mi-ar 
fi prins bine nişte inspiraţie. De când scrisesem câteva 
versuri grozave, în timp ce ascultam The Crooked Brookes 



 

 

seara trecută, nu-mi mai veniseră alte idei. Anunţul din ziar 
mă tachina de pe peretele de lângă pat. îmi amintea că mai 
aveam mai puţin de două luni la dispoziţie ca să scriu un 
cântec cap-coadă: muzică, versuri, tot tacâmul. Şi abia dacă 
terminasem câteva rânduri. 

— Da, vin, am spus, ridicându-mă. 
Mama a încuviinţat. 
— Plecăm în jumătate de oră. 
* 
Toneta de pop-corn era mai aproape de ghereta noastră 

decât de obicei, iar mirosul dulce din aer aproape compensa 
descoperirea pe care o făcusem când ajunsesem la Festivalul 
Toamnei. În ghereta de lângă noi se afla Cade Jennings. Tatăl 
lui deschisese o firmă de asigurări de mare succes, iar astăzi 
ofereau cotări chiar în mijlocul tarabelor meşteşugăreşti. 

M-am strâmbat. Nu ar fi trebuit să existe o secţiune 
diferită pentru genul ăla de lucruri? 

Mama îşi descărca tăvile pe masă, iar eu încercam să mă 
gândesc la o scuză pentru a dezerta. 

— Să aduc ceva de băut? am întrebat. 
— Am adus nişte sticle cu apă, mi-a spus, arătând spre o 

geantă de sub masă. 
— Gustări? 
— Deja ţi-e foame? 
Era nouă dimineaţa şi luasem micul dejun înainte să 

plecăm. Era o întrebare valabilă. 
— Nu, cred că nu. 
— Mai este o casetă cu inele dedesubt. Nu vrei să le 

aranjezi tu? 
— OK. 



 

 

Am ridicat faţa de masă şi am tras afară cutiile. 
— Cum de nu vindem azi niciuna dintre creaţiile tatii? 
Mă refeream la piesele de mobilier. Mobila tatii era 

într-adevăr foarte drăguţă, chiar mai reuşită decât colierele 
pe care le făcea şi apoi pretindea că sunt mai bune decât ale 
mamei. 

— Lucrează la un contract, nişte dulapuri de bucătărie 
pentru o casă din Scottsdale. 

— Ah, ce bine! 
Contractele erau plătite constant, cu bani mai mulţi. 
Am privit în stânga. Cade nu mă văzuse încă, sau cel puţin 

aşa bănuiam, din lipsa comentariilor provocatoare. Aranja 
nişte pliante pe un stand de plastic. Nu-l mai văzusem 
niciodată spilcuit. Purta pantaloni de costum, o cămaşă cu 
nasturi până jos, şi chiar cravată. Am simţit că sunt 
îmbrăcată şi mai neglijent decât de obicei, cu fusta mea 
înflorată, făcută în casă, şi vesta din denim. Nu voiam să-mi 
ascund jumătate din ţinută stând pe scaun, chiar dacă eram 
foarte tentată. Nu-mi păsa ce crede Cade despre mine. 

Un tip care nu semăna deloc cu Cade a trecut prin faţa 
gheretei, ţinând două pahare cu capac. I-a întins unul lui 
Cade. 

Poate Cade semăna cu maică-sa. Sau poate tipul era 
partenerul de afaceri al tatălui. A mormăit ceva spre Cade, 
care a renunţat la pliantele pe care tocmai le aranjase şi a 
umplut standul de plastic cu altele. 

Mama a început să discute cu doamna din dreapta noastră 
despre potenţialul număr de vizitatori de astăzi. Cade mi-a 
întâlnit privirea, de parcă ştiuse că mă uitasem la el tot 
timpul, şi un zâmbet leneş i s-a întins pe buze. 



 

 

— Iei notiţe? a întrebat. Aşa arată succesul. 
A trecut cu privirea peste bijuteriile de pe masa mea, 

oprindu-se asupra tăvii cu colierele cu pene. A ridicat din 
sprâncene. 

— Cred că o să ai nevoie de mai mult decât simplele 
notiţe. 

M-am prefăcut că scriu pe un clipboard. 
— Primul pas, îmbracă-te ca la patruzeci de ani. Pasul al 

doilea, poartă-te urât cu lumea. Pasul trei, poartă-te de parcă 
lumea se învârte în jurul tău. Am omis ceva? 

Cade a rânjit. 
— De fapt, ai omis. Nu te mai preface că ştii totul, nu mai 

scrie în timp ce mergi, şi mai gândeşte-te şi la alţii din când 
în când. 

— Ce? Eu, să mă mai gândesc şi la alţii? Asta ce vrea să 
însemne? 

— N-are niciun sens ascuns. 
Am mijit ochii, pe cale să spun ceva ce probabil nu ar fi 

trebuit, când mama mi-a pus o mână pe umăr. 
— Mergi la şcoală cu băiatul ăla? a întrebat, făcând semn 

spre Cade. Ce drăguţ! 
Apoi, spre oroarea mea, a strigat: 
— Salut. Mă bucur să te cunosc. 
Cade şi-a etalat zâmbetul care i-ar fi putut părea sincer 

mamei, însă era doar o batjocură. 
— Salut, vecină de gheretă, a spus, iar mama a râs, de 

parcă ar fi fost o replică foarte isteaţă. 
— Ce simpatic! a spus mama, încet. O cunoşti pe fiica mea? 
Asta a spus-o la volum maxim. M-am înfiorat. 
Cade m-a privit şi ochii lui aveau o strălucire jucăuşă. 



 

 

— Da. Suntem colegi de şcoală. 
— Grozav. Dacă merge greu azi, n-o să vă plictisiţi atât de 

tare. 
— Lily face mereu lucrurile interesante, a adăugat Cade. 
— Aşa cred şi eu, a spus mama, de parcă el nu tocmai în ar 

fi insultat. 
Urma să fie o zi groaznică. 
* 
Din fericire, însă, Cade şi-a văzut de treaba lui şi eu de a 

mea. La un moment dat, mi-am dat seama că plecase din 
ghereta lui de vreo oră şi nu se mai întorsese. Ce bine! 

O femeie cu o punguţă de mărunţiş şi câteva şuviţe de păr 
colorate ajunsese la taraba noastră, uitându-se la preţurile 
fiecărui obiect şi numărându-şi bănuţii. De fiecare dată când 
constata că nu îi ajungeau, trecea la următorul obiect. Legat 
de situaţia asta, identificasem un cântec. Dacă un bănuţ 
aduce noroc şi o monedă îndeplineşte o dorinţă, cum de cei 
unsprezece cenţi ai mei nu mi-au cumpărat ce vreau? Am 
chicotit la versurile jalnice din mintea mea. 

— Ce-i atât de amuzant? a întrebat mama. 
— Păi, nimic. 
— Eşti gata pentru pauza de prânz? 
— Sigur! 
Mi-a întins o bancnotă de zece. 
— Eu vreau un burrito vegetarian din cele mari. 
— OK. Revin imediat. 
Mi-am croit drum prin mulţime în direcţia camionetelor 

cu mâncare de la capătul străzii. Stăteam la coadă de câteva 
minute, când l-am văzut pe Cade, stând la o masă lungă, din 
plastic, cu unul din prietenii lui de la şcoală – Mike. Erau la o 



 

 

aruncătură de băţ şi, chiar dacă mă străduiam să nu trag cu 
urechea, îi auzeam perfect. 

— Crezi că antrenorul se aşteaptă să venim la fiecare 
antrenament şi la fiecare meci? întreba Mike. 

— Mda, a răspuns Cade, oftând. Cel puţin, nu trebuie să-ţi 
petreci dimineţile aici şi după-amiezile acolo. 

— Aşa este. Câte mai ai de lucrat? a întrebat Mike. 
— Câte decide firma, a răspuns Cade. 
— Asta nu-i aşa rău. Măcar întâlneşti gagici, spre 

deosebire de meciurile de baseball de la club. 
— Serios? Ai remarcat vârsta medie a cumpărătoarelor? 

Nu-i tocmai segmentul meu de interes. 
— Am văzut-o pe gagica aia de la şcoală în ghereta de 

lângă a ta… ştii tu, cum o cheamă… Lily. Ar putea fi 
interesant. E ciudată, dar drăguţă. 

M-am încordat. 
— Lily Abbott? a spus Cade. Crezi că Lily Abbott e 

drăguţă? 
— Tu nu? 
— Nu. 
— Atunci, poate merg eu să discut cu ea. 
— Crede-mă pe cuvânt: evit-o cu orice preţ. Nu merită. E 

o… 
Înainte să pot auzi cum şi-a încheiat Cade minunata 

propoziţie, persoana care se afla la coadă în spatele meu s-a 
răstit: 

— Ai de gând să comanzi, sau doar căşti gura? 
— Ah, comand. 
Agitată am făcut un pas spre geam, privind încă o dată 

spre Cade şi verificând dacă mă văzuse. A ridicat o 



 

 

sprânceană spre mine, apoi a luat o gură de suc. Am 
comandat în grabă şi am aşteptat în partea opusă, departe 
de Cade. 

Gândurile mi se învârteau prin minte. Tipul ăla, Mike, 
credea că sunt ciudată, dar drăguţă? Nu m-aş fi aşteptat. Nu 
aveam impresia că aş fi fost remarcată de băieţi în vreun fel. 
Dar nu am fost deloc surprinsă de răspunsul lui Cade. 

Îmi dădeam seama de ce mă detesta Cade. Chiar da. În 
mintea lui, eu am destrămat cuplul pe care îl forma cu Isabel. 
Şi aş fi putut să-i suport ura, dacă ar fi fost singurul motiv. 
Însă atitudinea lui faţă de mine nu era ceva nou. Nu 
crapost-Isabel. Începuse odată cu relaţia lor. Ticăloşia lui 
fusese cea care mă făcuse să-l vreau departe de ea. 
Atitudinea lui o precedase pe a mea. El îmi hrănise dispreţul 
cu al lui, iar eu nu pricepeam defel care fusese motivul. 

 
Capitolul 13 

 
Chimia fusese, cândva, ora peste care aveam nevoie de 

curaj ca să trec. Acum, era ora pe care eram nerăbdătoare să 
o încep. Luni dimineaţă, timpul părea să se târâie la infinit. 
Ora de mate fusese o tortură. Ora de compunere, preferata 
mea, trecuse lent, iar la engleză, domnul Logan hotărâse că 
era necesar să citim Romeo şi Julieta cu voce tare, pe toată 
durata orei, cu accent britanic. Câţiva elevi din trupa de 
teatru fuseseră cei care păstraseră lucrurile cât de cât 
interesante. Toţi ceilalţi măcelăriseră textul. Încă două ore 
până la bileţelul de azi. 

A patra oră a fost sesiunea mea de „lucru” – fiecare elev 
petrecerea o oră pe zi ajutând într-un departament al şcolii. 



 

 

Anul acesta, lucram la biroul doamnei Clark, de la 
administraţia şcolii. Nu era deloc rău. 

Îmi croiam drum pe holurile aglomerate ale clădirii, când 
l-am văzut pe Lucas în faţa mea. Era cu câţiva centimetri mai 
înalt decât toţi cei din jur. Spre capătul coridorului, a luat-o 
pe lângă perete. Aşa am făcut şi eu. În secunda următoare, 
mi-a stat inima. 

E în regulă, mi-am spus, salută-l şi tu, asigură-te că ştie că 
exişti. 

Nu putea fi atât de greu. Bună era un cuvânt inofensiv. 
Lucas a deschis o uşă în dreapta, şi aproape că l-am urmat, 

înainte să se închidă şi să remarc simbolul albastru al unui 
bărbat desenat pe ea. Aproape că intrasem în toaleta 
băieţilor. Din câte se părea, eram obsedată. 

M-am întors brusc şi m-am ciocnit de Isabel, ceea ce a fost 
o uşurare. Aveam nevoie de o intervenţie sau măcar de o 
predică despre cât de ciudat era să urmăreşti băieţi în 
tăcere. 

Doar că Isabel nu era singură, ci însoţită de un băiat. 
David. Isabel mi-a zâmbit, încântată. 

Am oftat. Chiar trebuia să repetăm figura? Isabel nu ştia să 
renunţe! 

— Lily! a strigat ea, plină de energie. Uite peste cine am 
dat! 

— Salut, am spus. 
— Bună, a răspuns David, cu mâinile în buzunar. Ce faci? 
— Binişor. Ai reuşit să scoţi mirosul de urină din şoseta 

aia? 
— Am aruncat-o. 
— Oh! E şi asta o soluţie. 



 

 

Mi se părea o exagerare, dacă mă întrebaţi pe mine, dar 
poate că mirosea mai urât decât îmi putusem imagina. 

M-am uitat la Isabel. Avea un zâmbet lipit pe faţă, de parcă 
asculta cel mai drăguţ dialog din lume. Era o peţitoare total 
lipsită de talent. Speram să nu se gândească serios să-şi facă 
o carieră din asta. 

— Să ştii că n-am vrut să-l lovesc, a adăugat David, privind 
în pământ. Iepurele. Doar că… doar că m-a luat prin 
surprindere. 

Am zâmbit. 
— Fratele meu va fi uşurat să afle asta, deşi, probabil, va 

trebui să-l eviţi o vreme. Pe fratele meu, adică. Ah, de fapt, şi 
pe iepure, cred. 

Nu că David şi-ar fi dorit să mai calce vreodată în casa de 
nebuni. 

— Glumeşte, l-a lămurit Isabel. 
— Da, glumesc. 
Probabil că fusesem nepoliticoasă. M-am bucurat că Isabel 

îmi înţelegea umorul şi putea traduce pentru mine. 
— Deci… în legătură cu tema la chimie, a spus David, 

întorcându-se spre Isabel, şi mi-am dat seama că aşa 
începuse, probabil, conversaţia lor, şi aşa îl atrăsese până 
aici. 

— Te ajut! Eu şi Lily ne vedem la bibliotecă în fiecare 
miercuri, după ore, ca să lucrăm la chimie, a spus Isabel. 

Cu siguranţă nu făceam asta. 
— De ce nu vii şi tu săptămâna asta? a continuat ea. 
— Sigur că da. 
David mi-a zâmbit puţin şi m-am înmuiat. Poate că era 

doar timid şi stânjenit. Asta puteam înţelege şi empatizam cu 



 

 

săracul băiat. Am fi putut deveni prieteni. Poate câteva 
conversaţii aveau să-l determine să-şi dezvăluie adevărata 
personalitate. 

— De la domnul Ortega o să mi se tragă sfârşitul! 
— Şi mie, am confirmat eu. Voi doi sunteţi colegi la ora de 

chimie? am întrebat privind de la David la Isabel. 
— Nu, a spus ea. Eu am chimie a patra oră, iar David, a 

doua. 
— Iar eu, a şasea, am spus, aproape doar pentru mine. 
Fiecare dintre noi era în una dintre cele trei clase de 

chimie din anul nostru. Singurele care existau. 
Corespondentul meu misterios se afla în una dintre clasele 
lor. Unul dintre ei doi ştia cu siguranţă cine stătea pe locul 
meu. Tot ce trebuia să fac era să deschid gura, să întreb… şi 
să distrug pentru totdeauna ora de chimie. Era singurul 
lucru pe care-l aşteptasem cu nerăbdare în ultima 
săptămână şi jumătate. Nu aveam de gând să stric asta din 
pură curiozitate. Deja îi spusesem lui Isabel că nu voiam să 
ştiu cine era corespondentul meu – şi chiar nu voiam. 

A sunat ultimul clopoţel. David, Isabel şi cu mine am mers 
fiecare pe drumul nostru. Grăbindu-mă spre biroul 
administraţiei, am zâmbit. Eram cu un pas mai aproape de 
ora de chimie. 

* 
Nu a fost nevoie să mă uit sub banca mea ca să găsesc 

bileţelul. Mâna mi s-a dus singură spre el. Devenisem deja 
expertă la despăturirea lui fără zgomot şi la amplasarea lui 
sub singura mea foaie de hârtie. Nici măcar nu credeam că 
Lauren îşi dădea seama ce fac. Mi-am ţinut respiraţia şi am 
citit: 



 

 

Piesa 4 este fi preferata mea. Şi să ştii că piesa 8 e 
minunată. 

Ai avut dreptate, nu e deloc deprimantă. (Nu spun asta doar 
pentru că tipa cool care cântă la chitară în noua mea trupă 
imaginară spune că-iplace!) 

Apropo, nu cânt la chitară, aşa că nu se pune problema de 
furat solouri. Asta înseamnă că-i oficial, nu? Avem nevoie de 
un nume pentru trupă. Ceva extrem de siropos, cum ar fi 
Rainbows & Roses. Toate melodiile noastre ar fi însă pline de 
furie. Ar crea un contrast delicios. Am o mulţime de inspiraţie 
pentru furie acum: un tată vitreg groaznic, o mamă distantă şi 
un tată absent. Ca lumea, ce zici? Uite, chiar acum o să 
inventez un prim vers excelent… Părinţii (pauză pentru un 
solo de chitară dramatic – al tău) sunt (pauză pentru solo de 
percuţie) jalnici. Hmmm… poate n-ar trebui nici să scriu 
versurile. Abilităţile mele muzicale nu prea se transpun într-o 
trupă. Atunci, ce-mi rămâne de făcut? Pot sta în spate şi 
dansa. Ah, şi, de asemenea, dacă domnul Ortega mă prinde 
scriindu-ţi bileţelul, va trebui să mi-l îndes în gură şi să-l 
înghit. Sper că pot conta pe acelaşi gen de angajament şi din 
partea ta. 

Am zâmbit. După anticiparea din weekend şi întreaga 
dimineaţă, fusesem îngrijorată că bileţelul mă va dezamăgi. 
Nu o făcuse. Era simpatic, amuzant, şi puţin trist. Mi-am 
dorit să pot face ceva pentru partea tristă, ceva care să-l 
ajute să se simtă mai bine. 

Am scos o foaie nouă de hârtie, fiindcă acum, că ne 
spuneam lucruri mai personale, n-aş fi vrut să găsească 
cineva întregul nostru dialog sub bancă. Dacă era descoperit, 
era mai bine să existe mai puţin material. 



 

 

Deja ne luăm unul faţă de celălalt angajamente de genul 
înghiţirii hârtiei? Cred că ne mişcăm puţin cam repede, din 
punctul meu de vedere. Şi, aşa este, versurile tale mai au 
nevoie de îmbunătăţiri. Ce alte abilităţi muzicale mai ai? 
Poate le folosim cumva. 

Dar, da, e material serios pentru versuri. Ar face o melodie 
superbă. Să profiţi de viaţa ta tristă e super, aşa-i? Dar, serios, 
chiar îmi pare rău. Nu ştiu dacă pot fi de mare folos, dar 
simte-te liber să te plângi. Sunt o ascultătoare bună, mai ales 
în scrisori – unde nu am de ales. 

Vrei să auzi despre viaţa tristă a altora? Cea mai bună 
prietenă a mea a adus un tip la mine acasă, ca un fel de 
întâlnire aranjată, iar el a fugit ţipând. Atât de dusă e familia 
mea. Familia ta a reuşit vreodată performanţa asta? Mă cam 
îndoiesc. 

Nu eram sigură că luarea în derâdere a situaţiei lui era 
procedura corectă, însă părea genul care aprecia umorul. Şi 
mă simţisem bine exprimându-mi frustrările cu privire la 
weekend. Nu puteam să mă plâng lui Isabel, fiindcă ştiam că 
avea să-mi spună că era totul în regulă şi că nimeni nu 
credea că familia mea e nebună, deşi eram convinsă că asta 
credeau toţi. 

Am împăturit bileţelul şi l-am pus cu grijă la loc. Acum, 
trebuia să aştept douăzeci şi patru de ore răspunsul. Era atât 
de enervant, faţă de trimiterea mesajelor pe telefon! 

Nu. Nu era. Era ceva legat de secrete şi anticipare, şi de 
posibilitatea de a fi prinşi, care făcea totul mult mai 
interesant decât mesajele pe telefon. 

* 
Ziua următoare, eram la fel de entuziasmată, când am scos 



 

 

răspunsul de sub bancă. 
Nu, nu pot spune că familia mea a făcut vreodată pe cineva 

să o ia la goană, urlând. Asta ar fi însemnat să se implice 
cumva în viaţa mea. Părinţii meu au divorţat acum şapte ani, 
iar tata s-a mutat, ca să scape de mama şi de mine. Dacă 
mama n-ar fi menţionat unde se muta, de câteva ori, nici n-aş 
fi ştiut. 

De asemenea, cred că se vede cu o tipă cu patru ani mai în 
vârstă decât mine. Ştiu asta fiindcă mama a făcut o criză la 
telefon, cu vreun an în urmă. Cred că s-a recăsătorit doar ca 
să-l enerveze pe tata, fiindcă mă îndoiesc profund că-l place 
pe jegul cu care a făcut-o. E imposibil de satisfăcut – totul 
trebuie să fie mai bun, mai mult, perfect pentru el. 

Ce zici despre toate astea? Tu mi-ai scris că pot să mă 
plâng. 

Nu ştiu, totuşi, dacă să cred partea cu „sunt o ascultătoare 
bună, fiindcă e o scrisoare”. Practic, ai putea să sari direct la 
final şi să pretinzi că ai citit totul. Aşa ai făcut? Uite, îţi ofer 
câteva cuvinte-cheie, ca să poţi fabrica un răspuns: 
zonă-tampon cât cinci state, devorator de minore, căsătorie 
lipsită de iubire (sună a versuri; ia uite, devin tot mai bun – 
am revenit în forţă pentru postul de textier). Voiam să-i spun 
doar „devorator”, dar asta se foloseşte doar pentru femei, nu? 
Cât sexism. Cum se numesc, atunci, bărbaţii de 50 de ani care 
se văd cu adolescente? 

Mi-am ascuns zâmbetul, ca Lauren să nu observe. 
Corespondentul meu avea un stil aparte de a face până şi 
cele mai triste lucruri să pară amuzante. M-am uitat la 
domnul Ortega. 

Trebuia să mă prefac atentă timp de cinci minute, înainte 



 

 

să răspund. Era metoda mea de operare: ascultă, scrie, 
ascultă, scrie… 

Cred că le spunem „perverşi”. Şi îmi pare rău. Aş vrea să fiu 
mai mult decât o ascultătoare bună care citeşte scrisori 
întregi şi nu doar elementele-cheie. Aş vrea să am sfaturi 
grozave pentru tine, despre cum încercările prin care trecem 
ne fac cine suntem, sau ne cizelează caracterul, sau aşa ceva, 
dar ştiu că nu ajută. Aşa că, dacă vrei sfaturi, va trebui să 
găseşti un alt birou căruia să i te adresezi. Eu doar o să te 
însoţesc. 

Sunt impresionată de cât de bine ţi-ai păstrat simţul 
umorului în toate astea. Nu ai lăsat nimic să te afecteze şi să 
te transforme într-o persoană plină de furie. Sau ai făcut asta? 
Eşti unul dintre ăia care izbesc dulăpioare din mers, sau lovesc 
animăluţe? Sau scrii cântece pline de furie (pe bune)? Aşa am 
început subiectul, nu? Că vom folosi nedreptăţile tale pentru a 
crea nişte melodii fantastice! OK, deci prima se va numi 
Abandonat. Voi încerca să-mi dau seama cum să folosim 
termenul „devorator de minore” în el. 

Speram că va reacţiona bine la ideea mea de a transforma 
subiectele triste în surse de amuzament. Asta fiindcă, înainte 
să adaug ultima frază, mă uitasem la titlul acela minute 
bune. Abandonat. Titlul care reprezenta tatăl care-şi 
abandonase fiul, fără să privească înapoi. În stomac mi s-a 
format un gol, pe care trebuia să-l umplu cumva. 

Am împăturit bileţelul şi l-am prins sub bancă. 
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Nu mă gândisem serios să scriu un cântec inspirat de viaţa 



 

 

corespondentului meu. Se presupunea că fusese o glumă 
asemănătoare cu cele pe care le făceam cu Isabel, despre 
cum aş scrie o carte despre viaţa ei amoroasă. Dar nu aşa s-a 
întâmplat. Ce s-a întâmplat a fost că titlul, Abandonat, şi 
cuvintele lui mi-au adus atâtea imagini în minte, încât m-am 
trezit în acea seară cu caietul pe genunchi scriind. 

Mai întâi, am umplut marginile cu notiţe despre ce îmi 
împărtăşise cu privire la viaţa lui. Apoi, am lăsat cuvinte 
să-mi inspire versuri. 

Am transformat aşteptarea în artă. 
Mi-am pansat strâmb inima deşartă. 
Fiindcă mereu mi-am zis c-o să te-ntorci odată. 
Uşa s-a deschis brusc şi a intrat Ashley. S-a aruncat pe pat 

cu un oftat adânc. 
— Ce-ai păţit? am întrebat-o. 
— Tocmai ce m-am umilit complet în faţa colegului de 

muncă de care-mi place în secret. 
— Cum aşa? 
Mi-a arătat dinţii. 
— Vezi? 
— Nu. 
— Exact. Mai devreme, chiar aici – a arătat spre incisivul 

de sus – rămăsese un rest de mâncare. Nu mi-a spus nimeni. 
Nimeni. Ah, stai, Mark mi-a spus, după ce tocmai vorbisem 
cu el cinci minute. 

Am râs. 
— Tu mi-ai fi spus, nu? Tricia ar fi trebuit să-mi spună. E 

un cod între fete. Cred că şi Tricia îl place pe Mark, asta-i 
problema. 

— Poate că nu a observat. 



 

 

— Lil, oamenii din staţia spaţială au văzut-o! Era o bucată 
uriaşă! Chiar pe dintele ăsta din faţă! 

— A fost o nesimţire din partea celor din cosmos să nu-ţi 
spună. 

— Ha, ha! 
— Poate s-a gândit şi tipul că e amuzant, am spus. 
Ashley a gemut. 
— Asta a şi crezut. De aceea e un coşmar. Dacă vrei o 

relaţie cu un tip, mai întâi trebuie să-i pari misterioasă, apoi 
interesantă, şi doar apoi amuzantă. În ordinea asta. Dacă 
ordinea se modifică, vei purta mereu eticheta de prietenă. 

M-am încruntat. 
— Interesantă teorie. 
— Încercat şi dovedit. Iar partea amuzantă trebuie să fie 

intenţionată, nu treaba asta cu făcutul de râs în public. 
Ha! Poate că de aia nu avusesem niciodată o relaţie, 

fiindcă mereu mă făceam de râs? 
Ashley s-a rostogolit de pe pat şi s-a aşezat pe podea, cu 

spatele la mine. 
— Împleteşte-mi părul. Vreau să fie ondulat mâine. În 

plus, o să mă facă să mă simt mai bine. 
— Eşti atât de neajutorată! 
Uneori, simţeam că Ashley e sora mai mică. 
— Poftim? 
— Dă-mi o perie. 
A sărit în sus şi a ieşit din cameră. 
Mi-am privit caietul. 
— Nu vom petrece niciodată suficient de mult timp 

împreună, aşa-i? l-am întrebat, oftând. De parcă oamenii ar 
încerca mereu să ne despartă. 



 

 

Sora mea s-a întors, balansând o perie între degetul mare 
şi arătător. 

— Cu cine vorbeşti? 
— Cu mine. 
— Faci des asta. 
— Ştiu. Sunt singura care mă înţelege. 
Ashley a aruncat cu peria în mine, ratându-mi la mustaţă 

piciorul, apoi s-a aşezat pe podea, lângă patul meu. Am 
închis caietul în pofida voinţei mele. 

Sora mea avea un păr frumos, lung, întunecat, mult mai 
închis la culoare decât al meu. Şi, spre deosebire de 
onduleurile mele nebune, al ei era perfect drept. 

— Oamenii plătesc bani grei pe plăci de păr scumpe ca 
să-şi facă părul să arate ca al tău, i-am spus, punând peria la 
lucru. 

— Şi oamenii plătesc bani grei pe ondulatoare scumpe ca 
să-şi facă părul să arate ca al tău. 

— Cred că toată lumea doreşte exact ce nu are. 
De parcă aş fi făcut o afirmaţie despre viaţa ei amoroasă, 

Ashley a declarat: 
— Băieţii sunt naşpa. 
— Amin, am confirmat. 
Ashley şi-a dat capul pe spate. 
— Ce? Eşti de acord? Spune tot. 
— Vrei să te simţi mai bine în legătură cu presupusa ta 

situaţie jenantă care de fapt li se întâmplă tuturor? am 
întrebat. 

— Nici chiar tuturor. 
— Tuturor, la un moment dat, ne rămâne mâncare între 

dinţi. Dar sunt convinsă că iepuraşul tău nu a făcut niciodată 



 

 

pipi pe piciorul tipului cu care te întâlneai. 
Ashley a râs. 
— Da… exact, am spus. 
Ashley nu s-a mai oprit din râs, ci şi-a lipit fruntea de 

genunchi, făcându-mă să dau drumul împletiturii. 
— Aşa, râzi mai departe, am zis. 
— Scuze, îmi pare rău, îmi pare rău. 
S-a aşezat la loc şi i-am răsfirat din nou părul, începând să 

împletesc, când a izbucnit iar în râs. 
— Nu-ţi mai împletesc părul, am anunţat-o, dându-mă 

înapoi. 
— Nu, nu, nu, a spus. Scuză-mă. 
I-am adunat părul. Au trecut două minute, apoi a spus: 
— Acum îi spui Picior Pişat? a spus ea, izbucnind iar în râs. 
I-am dat drumul la păr şi am împins-o. 
— Ashley, opreşte-te! 
S-a ridicat, oftând mulţumită. 
— Poveştile tale sunt cele mai bune, Lil. Viaţa ta socială e 

atât de amuzantă! Mersi că m-ai făcut să mă simt mai bine. 
Şi, spunând asta, a ieşit din cameră. 
— Da, asta-s eu, fata a cărei viaţă socială îi face pe toţi să 

simtă că a lor e super, am spus eu, fără să mă adresez 
nimănui. 

Mi-am luat caietul, am dat paginile până la final, ţi-am pus 
titlul: Suspecţi. Nu aveam o viaţă socială chiar atât de tristă. 
Aveam o relaţie amuzantă şi perfect normală cu un 
corespondent anonim. OK, un corespondent anonim nu se 
încadra neapărat în conceptul de „normal”, dar aveam să 
ignor asta. Poate că era timpul să aflu cine era. 

 



 

 

Capitolul 15 
 
— Doamnă Clark, aveaţi nişte reguli când ieşeaţi la 

întâlniri? 
Începeam să mă întreb dacă eram singura fată din lume 

care nu avea reguli cu privire la întâlniri şi dacă asta era o 
parte din problema mea. Stăteam la un birou din clădirea 
principală, îndeplinindu-mi îndatoririle de ajutor care astăzi 
constau în transferarea fişei de pontaj scrisă de mână din 
ziua anterioară în calculator. 

Doamna Clark a ridicat privirea din calculator. Arăta cam 
de vârsta mamei şi era frumoasă, cu păr lung, blond, şi 
ochelari. Aproape că mi-o puteam imagina fiind adolescentă. 
Aproape. 

— Reguli? a întrebat ea, încruntându-se. 
— Da, cum ar fi: „să fii misterios, dar nu prea misterios”, 

„să nu râzi de potenţialul partener”, chestii din astea. 
A zâmbit. 
— Îţi faci un obicei din „a râde de potenţialii parteneri”? 
— Doar dacă fac ceva amuzant. 
Doamna Clark s-a gândit o clipă. 
— Pe vremea când mergeam la întâlniri, prietenele mele şi 

cu mine spuneam: „nu plânge în faţa lui înainte de a treia 
întâlnire”. 

— Să plâng? am repetat eu, încruntându-mă. 
— Da. Băieţii se fâstâcesc dacă plângi. 
— Nu cred c-ar trebui să-mi fac griji referitor la asta. 
— Să plângi? 
— Să ajung la a treia întâlnire. 
A zâmbit iar, de parcă n-aş fi făcut o glumă. Făcusem, 



 

 

într-un fel. 
— Regulile sunt prosteşti, a spus. Poartă-te natural. 
— E mai uşor de spus decât de făcut. 
Am introdus ultimul pontaj în calculator, apoi am 

îndosariat foaia. 
— Gata. 
— Bravo! 
Mi-a arătat spre cealaltă parte a camerei. 
— Poţi să iei, te rog, cheile de pe dulapul de acolo şi să laşi 

pachetul ăsta în cabinetul doamnei Lungren? 
— Sigur. 
M-am ridicat de pe scaun. 
— De ce am nevoie de cheie? 
— Doamna L. Încuie în timpul orei a patra, fiindcă e oră de 

pregătire. 
— Unde sunt cheile? 
— Nu te-am mai rugat niciodată să laşi lucruri în camere 

încuiate? 
— Nu. 
A mormăit ceva, parcă surprinsă. 
— Păi, eşti responsabilă, aşa că pot avea încredere în tine. 

Mi-a făcut cu ochiul, apoi s-a dus la un dulap din spatele 
biroului, a scos de acolo nişte chei şi mi le-a dat. 

— Sunt super responsabilă, am promis, zâmbind. 
Atât de responsabilă încât, după ce am lăsat pachetul în 

cabinetul doamnei L, m-am trezit în clădirea de Ştiinţe, 
îndreptându-mă spre sala 201. Acolo aveam cursurile de 
chimie. Voiam doar să mă uit pe geam, mi-am spus. Să văd 
cine stătea în banca mea. E adevărat că Isabel avea chimie a 
patra oră şi aş fi putut să o întreb. Dar cea mai bună prietenă 



 

 

a mea mi-ar fi spus dacă vedea pe cineva scriind bileţele 
întreaga oră. Observa mereu asemenea lucruri. Mai ales că 
ştia că fac schimb de bileţele cu cineva. Corespondentul meu 
avea, probabil, chimie a doua oră. 

Dar voiam să arunc o privire. 
Inima îmi bătea cu putere când am ajuns. Dar sala era 

învăluită în întuneric şi încuiată. De ce? Era un anunţ pe uşă, 
dar eram prea agitată să stau să-l citesc. 

M-am întors şi m-am grăbit să ajung înapoi la birou, 
înainte ca doamna Clark să-şi dea seama că fusesem plecată 
prea multă vreme şi să mă lipsească pe viitor de privilegiile 
legate de chei. 

* 
Când am ajuns la ora de chimie, am găsit din nou uşa 

încuiată şi clasa goală. De data asta, am citit anunţul de pe 
uşă: Azi laborator. Ne vedem în sala 301. 

Laboratorul! Uitasem de el. Asta însemna că azi nu 
primeam bileţel. Mai însemna şi că nu citise bileţelul meu 
din ziua precedentă. Nu-mi aminteam precis ce scrisesem. 
Credeam, vag, că încercasem să fac nişte glume. Avea să 
creadă, oare, că râdeam de el? Mă străduiam prea tare să fiu 
amuzantă? 

Nu avea importanţă, doar nu încercam să-mi dau întâlnire 
cu tipul. Nici măcar nu ştiam cine era, încă. Nu aveam de 
gând să exagerez cu analiza situaţiei. În plus, regulile erau 
stupide. 

— Aici spune: Azi laborator. Ne vedem în sala 301. 
Cade a citit fiecare cuvânt de pe anunţ cu încetinitorul. 
M-am întors cu dorinţa să-i trag un cot, însă nu mi-am 

mişcat mâinile. 



 

 

— Aha. M-am prins. 
— Stăteai aici de atâta timp, încât mă întrebam… 
— Acum mă urmăreşti? 
A ridicat braţele, dându-se la o parte. 
— Încercam doar să fiu de ajutor. Asta sunt eu. 
— Ce înţelegi tu prin „ajutor” necesită o reevaluare. 
A zâmbit şi a început să aplice bife imaginare în palma 

dreaptă. 
— Să îngrijeşti, să salvezi, să fii chipeş. Cred că le bifez pe 

toate. 
— Sunt convinsă că ai doar calitatea care nu are nicio 

legătură cu „ajutorul”. 
— Mă bucur să aflu că mă consideri chipeş, Lily. Mereu am 

ştiut că aşa e. 
M-am îmbujorat, dându-mi seama cum căzusem în 

capcană. 
S-a aplecat. 
— Asta înseamnă 201… 
A arătat spre el. 
— La trei. 
A arătat spre mine. 
— Dacă tot ţii scorul. 
L-am împins uşor şi m-am îndepărtat. 
— Am cel puţin cinci puncte, am mormăit. 
Am ajuns în laborator şi m-am aşezat pe scaun, lângă 

partenerul meu de laborator, Isaiah. Ştiam că nu aveam să 
găsesc un bileţel sub masa lungă. Dar m-am uitat, oricum. 
Erau doar tuburi care duceau spre arzătoarele Bunsen. 
Corespondentul meu probabil stătea într-un loc complet 
diferit, în laborator. Însă tot am fost dezamăgită. 



 

 

Isaiah mi-a dat o pereche de ochelari de protecţie şi mi-a 
spus: 

— Ar trebui să verific flacăra, de data asta. Dragonul tău 
de hârtie de data trecută aproape a declanşat alarma de fum. 

— Mersi, am oftat, după care m-am apucat de lucru. 
 

Capitolul 16 
 

Am fost prima care a ajuns la bibliotecă, după şcoală. Am 
găsit o masă în spate şi mi-am pus rucsacul în mijlocul ei. Era 
deja un început mai bun decât data trecută când petrecusem 
timp cu David, fiindcă nu se întâmpla la mine acasă. Fără 
piese Lego împrăştiate şi mormane de rufe murdare, fără 
fraţi cu bărbii însângerate şi, cu siguranţă, fără iepuri cu 
probleme de control al vezicii. 

OK, mi-am spus, aşezându-mă pe scaun. Isabel face eforturi 
în misiunea ei de a te transforma într-o persoană cu potenţial 
pentru întâlniri. Poţi să te străduieşti şi tu. Nu eram sigură în 
ce ar fi constat străduinţa. Să nu deschid gura? 

Şezând acolo şi gândindu-mă cum să fiu normală, mi-am 
dat seama că mă holbam la un tip care stătea cu două mese 
mai încolo. Şi nu era orice tip. Era Lucas. Mi s-a oprit 
respiraţia. 

Atenţia lui era complet concentrată asupra cărţii din faţa 
lui. Urmărea rândurile cu degetul. Asta era ocazia mea să-l 
salut, sau să-l întreb dacă ştia unde se află secţia de 
non-ficţiune, sau orice altceva. Puteam face asta. 

Chiar când încercam să mă autoconving, a ajuns David. 
— Bună, a spus, aşezându-şi rucsacul lângă al meu. 
— Salut. 



 

 

S-a aşezat şi a scos nişte cărţi din rucsac. L-am deschis şi 
eu pe al meu şi mi-am scos cartea şi caietul. Chestia asta cu 
nevorbitul funcţiona de minune şi făcea lucrurile mai puţin 
jenante. 

— Tăcerea e puţin ciudată, nu crezi? a întrebat. 
Ah. Sau nu. 
— Nu, mie-mi convine tăcerea. În fond, suntem la 

bibliotecă. Aici s-a născut tăcerea. 
— Aici s-a născut tăcerea? a repetat David. 
— Toate cuvintele sunt deja folosite de cărţi. 
Când eram mică, asta credeam, că oamenilor li se spunea 

să facă linişte pentru ca vorbele lor să nu fie furate de cărţi. 
Mă gândeam că au nevoie de cuvinte ca să existe. Evident că 
aveau, dar mă gândeam că au nevoie de cuvinte rostite. 
Mda… fusesem dintotdeauna o ciudată. 

— Iar eu mă gândeam că bibliotecile sunt tăcute fiindcă 
oamenii trebuie să studieze, a şoptit David. 

— Asta poate fi o explicaţie la fel de bună. 
A râs puţin şi privirile noastre s-au întâlnit. Părea să fie 

amuzat pe bune. Era un lucru bun. Sau era prea devreme să 
judec asta? 

A deschis cartea. 
— De obicei Isabel întârzie? 
— De obicei… ce expresie subiectivă! 
Mai ales ţinând cont că ea şi cu mine nu ne întâlneam 

niciodată la bibliotecă să învăţăm. 
— Serios? 
Şi-a privit ceasul. 
Înainte să pot răspunde, a apărut Isabel, valvârtej. 
— Salut! Scuze, am fost reţinută la mate, pentru că Sasha 



 

 

avea nevoie de notiţele de ieri. 
— Sasha? am repetat, dându-mi ochii peste cap. Iubita lui 

Cade? 
— Nu cred că ea şi Cade sunt împreună. Sunt? 
— Credeam că da. 
M-am uitat la David, ca să mă susţină, însă el întorcea 

paginile cărţii de chimie, de parcă n-ar fi fost atent la 
conversaţie. 

— Bănuiesc că ar putea fi. N-a spus nimic, niciodată. 
Oare simţeam o urmă de gelozie în vocea lui Isabel? De ce 

ar fi Isabel geloasă pe Sasha? 
— Nu ştiam că eşti prietenă cu Sasha, am spus, simţind 

chiar eu o urmă de gelozie. 
— Nu suntem, a spus Isabel, deschizând cartea, dar toată 

lumea îmi cere mereu notiţele. Iau notiţe bune. 
S-a uitat la David, apoi la la mine. 
— Voi aţi început? 
I-am aruncat un zâmbet. 
— Da, oamenii care au nevoie de ajutor la chimie au decis 

să se ajute reciproc. Acum, suntem super buni la chimie. 
Isabel şi-a dat ochii peste cap. 
Peste umărul ei, îl vedeam încă pe Lucas. A ridicat 

privirea, cu un zâmbet vag pe faţă. Oare ne urmărise 
conversaţia, sau îl amuzase ceva din carte? 

Isabel mi-a dat una peste braţ. 
— Sper că te-ai prins până acum că lui Lily îi place să 

glumească, i-a spus lui David. 
— Da, a confirmat el. 
— Serios? am întrebat eu. 
— Da. 



 

 

Isabel mi-a făcut un semn din sprâncene. Am ignorat-o. 
— De ce prelungim tortura chimiei dincolo de orele de la 

şcoală? am întrebat, luând un pix. 
— Ca să nu trebuiască să repetăm clasa? a propus David. 
— Bine zis. 
Am deschis şi eu cartea. 
— Ce puneţi la cale weekendul ăsta? a întrebat Isabel, în 

loc să se concentreze la chimie. Ar trebui să facem ceva 
împreună. 

M-am uitat la David, întrebându-mă dacă ştia că Isabel 
încerca să ne combine. 

— În ce zi? a întrebat el. 
— Nu ştiu, a răspuns ea. Când aveţi timp. 
Eu nu am spus nimic. 
— Formaţia cântă pentru meciul de acasă de vineri, a spus 

David, frunzărind manualul. 
— Cântaţi la meciul de fotbal? a întrebat Isabel, făcând 

ochii mari. Ce fain! Hai să mergem să vedem. Corect, Lily? 
— Păi… să văd dacă nu trebuie să stau iar cu fraţii mei, dar 

sigur, am spus, ezitant. Sună bine. 
— Şi poate rămânem în oraş după meci? a adăugat Isabel. 
Era atât de insistentă. 
David a făcut semn că da şi m-a privit întrebător. Nu îl 

puteam citi prea bine şi nu ştiam sigur dacă voia să-l privesc 
încurajator sau dacă încerca să scape de planul urzit de 
Isabel. 

Am zâmbit, în cazul în care ar fi folosit la ceva, când, de 
fapt, voiam doar să spun, mda, şi eu încerc să ies din situaţia 
asta, dar nu-mi cunoşti foarte bine cea mai bună prietenă 
dacă mai crezi că avem vreo şansă. 



 

 

— O să cântăm la pauză, a spus David, într-un târziu, 
privind-o pe Isabel. 

— Ador să văd fanfara, a exclamat ea. E atât de cool să vezi 
toate exerciţiile! Cât timp lucraţi la ele? 

— Luni de zile, a spus el. 
— Lui Lily îi place orice e legat de muzică. 
Se părea că rămăsesem fidelă nevorbitului. Mi-am regăsit 

cuvintele. 
— Aşa este. 
David a zâmbit. 
— Muzica şi chimia unesc oamenii. 
Nu ştiam de ce, dar am roşit. Muzica şi chimia. De ce 

spusese asta? 
M-am gândit la pagina cu Suspecţi de la sfârşitul caietului. 

Scrisesem două nume, până acum: un tip pe nume George, 
de la ora mea de compunere, care ieri-dimineaţă vorbise 
fără întrerupere despre divorţul părinţilor săi şi despre cum 
voia să scrie un cântec despre asta. Când îl auzisem, îmi 
sărise inima din piept. George nu era prea arătos, dar părea 
deştept. Eram dispusă să-l iau în considerare. Celălalt 
„suspect” era Travis, de la educaţie fizică. Îl auzisem 
spunându-i prietenului său că psihologia inversă 
funcţionează cu profesorii. Corespondentul meu menţionase 
psihologia inversă. Bănuiesc că mă agăţam de orice pai. 

Dar acum, stând în bibliotecă, m-am întrebat dacă era 
cazul să adaug al treilea nume pe listă: David. 

 
Capitolul 18 

 
În sfârşit, m-am gândit, aşezându-mă la locul meu, la ora 



 

 

de chimie. Nu am putut să-l ascult pe domnul Ortega timp de 
cinci minute, înainte să citesc. Am despăturit imediat 
bileţelul. 

Nu mi-am dat seama că ieri am avut laborator. M-a luat 
prin surprindere. Poate ar trebui să fiu mai atent la oră. Tu 
eşti de vină. Problema e că mă faci să aştept cu nerăbdare ora 
de chimie. În ce lume nebună e cineva entuziasmat de asta? 
Poţi să nu mai fi atât de amuzantă? Cred c-ar ajuta. Te-ai 
apucat de primul nostru cântec? Abandonat. E dificil de spus 
dacă glumeşti sau nu, într-un bileţel. Chiar compui cântece? 

Ultima propoziţie m-a făcut să mă opresc. Voiam să 
compun cântece, dar nu făceam asta. Nici măcar nu 
scrisesem unul întreg, până atunci. Aveam doar versuri 
răzleţe şi melodii incomplete, dar nimic terminat. Am dat la 
o parte gândul şi am continuat să citesc. 

Dacă da, sunt impresionat. Dacă nu, poate ar trebui. Pare să 
te pasioneze muzica şi te pricepi la cuvinte. Uneori, îmi doresc 
să fiu şi eu pasionat de ceva real, de ceva în care aş putea 
reuşi. Acum, visurile mele sunt puţin nerealiste. Oh, nu, 
domnul Ortega vrea să completăm o fişă de lucru împreună cu 
un coleg. Pe curând. 

Am zâmbit şi am verificat să văd ce făcea domnul Ortega 
acum. Scria o formulă infinită pe tablă. Am scos imediat o 
foaie albă şi am scris: 

Crezi că să scrii cântece e un vis realist? Asta a fost o glumă, 
nu? Aşa cum ai spus, e dificil de spus dintr-o scrisoare. Dar, da, 
sunt pasionată de asta. Acum, dacă aş putea scrie un cântec 
întreg, m-aş putea numi cantautoare! Deocamdată, sunt doar 
o visătoare, la fel ca tine. E posibil să rămân doar atât până 
când plec de acasă. Acolo mi-e imposibil să scriu. 



 

 

Care e visul acela dificil de realizat al tău? Ceva pe care-l 
împiedică viaţa ta de familie, ca în cazul meu? Cum stau 
lucrurile la tine acasă? Vreo îmbunătăţire în legătură cu 
părinţii tăi? 

Ai spus că tatăl tău a plecat şi nu l-ai mai văzut de o vreme, 
dar ai vorbit cu el, nu? 

Ups, acum domnul Ortega ne cere NOUĂ să completăm 
fişele de lucru. Trebuie să închei. 

4 
Douăzeci şi patru de ore era un timp îndelungat în care să 

mă gândesc la răspunsurile corespondentului meu. M-am 
trezit preocupată pentru tot restul zilei şi nopţii următoare, 
întrebându-mă care erau visurile lui dificil de realizat, în 
care nu simţea că poate crede. 

Următoarea zi, răspunsul său a fost: 
Tata mă sună cam o dată pe an, când se apropie ziua mea. 

Cred că a uitat deja data exactă. A fost dificil în primii ani, 
acum e doar amuzant. Pariez cu mine însumi despre cât de 
aproape nimereşte. Până acum, s-a apropiat cel mai mult la 
două zile. Nu-i rău. Anul ăsta, m-am purtat josnic cu el. M-am 
simţit vinovat şi apoi m-am simţit vinovat din cauza asta! 
Dacă are vreun sens… L-am scos din viaţa mea. Acum e doar 
cineva care a fost cândva prezent în ea. Plăteşte pensie 
alimentară, ceea ce-i mare lucru, nu? Poate că asta ti face să 
se simtă mai bine. A fost drăguţ când mama m-a lăsat să-mi 
iau maşină cu o parte din bani. Efectul negativ al alegerii sale 
este că, acum, de fiecare dată când conduc, îmi amintesc de el. 

M-am plâns suficient într-un singur bileţel. N-o să-mi mai 
scrii, dacă tot ce fac e să mă plâng. Şi apoi, unde aş ajunge? Aş 
fi nevoit să-l ascult din nou pe domnul Ortega? Şi tu? Cred că 



 

 

ai nevoie să te mai plângi şi tu de ceva. 
M-am încruntat la scrisoare. Mă durea sufletul. Tatăl lui 

uitase când era ziua lui? Ce fel de tată făcea asta? Genul care 
se muta la cinci state distanţă şi nu venea niciodată în vizită. 

Ceva din felul în care mi se scrisese m-a făcut să mă 
deschid mai uşor. M-am trezit făcând asta în timp ce 
răspundeam. 

Să mă plâng şi eu? Problemele mele par lipsite de 
importanţă în comparaţie cu ce te confrunţi tu. Şi, din nou, nu 
am cuvinte înţelepte pentru tine. Rezistă! Capul sus! Ce alte 
sloganuri siropoase şi fără efect mai ştim? 

Principala mea problemă este că nu am deloc timp pentru 
mine. Întreaga mea familie pare să-mi dicteze fiecare secundă 
din fiecare zi. Când să ies, când să mănânc, când să gândesc. 
Trăiesc o viaţă colectivă. Toţi cei din jurul meu decid pentru 
mine şi eu aştept să văd încotro mă duce viaţa… 

Înţeleg ce vrei să spui cu o cantitate maximă de plângeri pe 
scrisoare. Simt că mi-am atins limita. Trebuie să închei cu 
ceva mai blând. Azi e vineri. Asta e bine, nu? Deşi, când vei citi 
asta, va fi deja luni, iar lunea e naşpa. Nu e deloc un final 
fericit pentru acest bilet. Ce spui de faptul că mai sunt doar 
două săptămâni de şcoală până la vacanţa de Ziua 
Recunoştinţei, când primim o săptămână liberă? Eşti bucuros 
sau nu? Eu nu mă pot hotărî dacă aş prefera să fiu la şcoală 
sau acasă. îmi pare rău, am fost lipsită de sensibilitate. Nu 
prea mă descurc cu asta. Muzica. Este limbajul universal, unul 
în care nu dau greş, de obicei. Ascultă piesa nr. 9 de la o trupă 
care se numeşte Dead’s the New Alive. Ajută. Cel puţin timp de 
trei minute şi 44 de secunde. 

Am împăturit biletul, simţindu-mă uşor deprimată când 



 

 

l-am pus la locul lui. Zilele de vineri erau cele mai urâte. 
Trebuia să aştept un weekend întreg înainte să primesc 
răspuns. Aşteptam deja să vină ziua de luni? Ar fi trebuit să 
fiu entuziasmată de meciul din seara asta. Cel la care mama 
spusese că pot merge. David. Da. Aş fi putut să fiu încântată 
că urma să-l văd. Asta ar fi făcut-o fericită pe Isabel. Şi poate 
că aş obţine mai multe indicii dacă numele lui îşi găseşte 
locul pe lista mea de suspecţi. 

 
Capitolul 18 

 
Seara era timpul meu favorit: era suficient de răcoare 

pentru jachetă, însă ţi suficient de cald ca să fie una subţire. 
Ca acum, de exemplu, dacă nu ne-am fi îndreptat spre un 
stadion plin de fani care urlau! Un meci de fotbal nu era 
tocmai genul meu preferat de activitate. 

Gabriel şi Isabel erau cu câţiva paşi în faţă, braţ la braţ, 
vorbind prea încet ca să-i pot auzi. M-am întrebat dacă 
puneau la cale activitatea de după meci, în timpul căreia se 
aşteptau ca David şi cu mine să ne îndrăgostim nebuneşte 
unul de celălalt. 

Isabel a remarcat că rămăsesem în urmă şi a încetinit, 
luându-mă de braţ. 

— Va fi minunat, mi-a spus, când am ajuns la casa de 
bilete. 

— Presupun, am răspuns. 
Am plătit şi am intrat, urcând treptele stadionului. Unii 

puşti erau vopsiţi pe faţă şi aveau pancarte. M-am bucurat că 
Isabel nu insistase să facem la fel. Când am ajuns sus, 
zgomotul care se mai estompase până atunci m-a lovit ca o 



 

 

forţă vie. 
— Uite şi formaţia, a spus Isabel. 
Gabriel m-a privit, de parcă ar fi trebuit să am o replică. 
— Mişto pălării, a fost tot ce am putut să spun. 
Cu cinci minute înainte de pauză, Gabriel a spus: 
— Ar trebui să ne luăm de mâncare înainte să cânte David. 
— Mergeţi voi înainte, nu vreau nimic. 
Îmi plăceau Isabel şi Gabriel, dar aveam nevoie de o pauză 

de la supradoza de afecţiune pe care o afişau. 
— Eşti sigură? a întrebat Isabel. 
— Da. 
Au plecat spre tonete să cumpere mâncare. Eu m-am 

aşezat la loc şi am căutat idei de versuri pe pancartele din 
jurul meu. Lumini în întuneric. Aşteptăm să înscrieţi. Cum să 
pari ce nu eşti. Mai flirtaţi puţin. 

Ultima idee, din păcate, fusese inspirată de Cade. Se 
întâmplase să-l văd discutând cu o fată. Când m-a observat 
că-i privesc, mi-a făcut cu ochiul. Uf! M-am ridicat, hotărând 
că voiam totuşi ceva de băut, aşa că m-am întors spre 
marginea tribunelor ca s-o prind din urmă pe Isabel. Era 
gata să mă lovesc de cineva. Cu tot zgomotul mulţimii, fiind 
atât de aproape de el, am putut auzi ritmul care venea din 
căştile lui Lucas. 

A tras de cablu şi le-a scos. 
— Scuze. Lily, corect? 
Prezenţa lui aici m-a şocat aşa de tare, încât nu am ştiut ce 

să spun. Deşi, ca să fiu sinceră, prezenţa lui părea să facă asta 
mereu. Dar ce căuta la un meci de fotbal? Nu ştiam prea 
multe despre el, dar nu credeam că i se potriveşte peisajul. 

Am încercat să răspund, să mă gândesc la ceva inteligent… 



 

 

sau la orice altceva… să spun, dar mintea mi se golise. Am 
reuşit să închid gura care îmi rămăsese deschisă cel puţin o 
secundă prea mult. 

— Eşti OK? a întrebat Lucas. Te-am lovit? 
Am dat din cap că nu. Căştile îi atârnau aproape de umeri 

şi eram tentată să ridic una, să mi-o vâr în ureche şi să aflu, 
în sfârşit, ce muzică asculta mereu, însă, din fericire, m-am 
abţinut. Deja mă purtam suficient de nebuneşte. Repede, 
creier, găseşte ceva inteligent de zis! Gândurile îmi zburau 
haotic, fără să pot prinde niciunul. 

Lucas a zâmbit – un zâmbet perfect, splendid, dezarmant. 
Toată tensiunea care-mi ţinea gândurile captive mi s-a 
eliberat din corp. Aveam să vorbesc. Să spun ceva amuzant şi 
deştept, în sfârşit. Am inspirat adânc şi am deschis gura. 

— Lucas! 
Cade a apărut lângă el. 
— Pot să-ţi propun un pariu prietenesc? 
— Poftim? 
Iritarea de pe chipul lui Lucas, când l-a privit pe Cade, m-a 

făcut să-l plac şi mai mult. 
— Ai încredere în mine, e mai bun decât orice s-ar petrece 

acolo, a făcut Cade semn spre meci, şi, dintr-un motiv sau 
altul, a funcţionat. 

Lucas l-a urmat, părăsindu-mă cu un semn din mână. 
Cade tocmai plecase cu prima mea şansă de a vorbi cu 

Lucas. Încă un motiv să-l detest. 
— Nachos3? a întrebat Gabriel, ridicând o tavă cu chipsuri 

                                                 

3 Mâncare foarte populară in Mexic şi Statele Unite. Poartă numele inventatorului ei şi constă din foi 

de tortilla tăiate in triunghiuri, peste care se adaugă brânză şi diferite sosuri (n. red.). 



 

 

şi sos de brânză. 
De unde apăruse? 
Isabel m-a tras de braţ. Avea o băutură în mâna liberă. 
— Pierzi spectacolul. 
Ah, da! M-am aşezat, încercând să-mi dau seama care era 

David. Dar m-am gândit tot timpul numai la Cade şi la Lucas. 
După ce s-a terminat meciul, Isabel, David, Gabriel şi cu 

mine am mers într-un parc din zona în care locuia Isabel. 
Gabriel o dădea pe Isabel într-un leagăn, iar David şi cu mine 
şedeam la o masă de picnic. 

Am luat pălăria de la uniforma formaţiei, pe care David o 
aşezase lângă el. Avea o pană lungă în vârf. 

— Care-i faza cu pana? 
— Ne face să părem mai înalţi. 
Purta încă uniforma şi părea inconfortabilă şi prea 

călduroasă. Dar drăguţă. 
— Serios? Ar trebui să port mereu aşa ceva. 
Mi-am pus-o pe cap. 
— Cred că, de fapt, are legătură cu istoria formaţiilor, a 

explicat David. Fanfarele de genul ăsta se foloseau la război. 
Muzicanţii purtau uniforme specifice, ca armata adversă 
să-şi dea seama pe cine să nu împuşte, sau aşa ceva. 

— Drăguţ. Mă bucur că n-ai fi împuşcat într-un război. 
David a zâmbit, clătinând din cap. 
— Acum a rămas doar o tradiţie. 
Mi-am lăsat capul pe spate ca să-l văd pe sub marginea 

pălăriei. 
— Îţi place să faci parte din formaţie? 
— Uneori. E multă muncă. 
— În seara asta, a fost un spectacol reuşit, deşi nu mi-am 



 

 

dat seama care erai tu. 
Nu eram sigură că mă exprimasem cum trebuie. 
— Adică, ai făcut treabă bună… Aşa cred. Ce vreau să spun 

e că nimeni nu s-a remarcat, iar asta e ceea ce vă doriţi, nu? 
Ar trebui să arate totul… uniform. 

Cum se făcea că, de faţă cu Lucas, nu puteam deschide 
gura, iar cu David turuiam fără probleme? 

— Da. Mersi. 
David nu era prea vorbăreţ şi încă nu mă puteam decide 

dacă era din timiditate, sau fiindcă ar fi dorit să se afle 
oriunde în altă parte decât acolo. Mi-am scos pălăria, am 
răsucit-o în mână şi am pus-o iar jos. 

— Deci, eu nu ştiu nimic despre tine, am pornit eu să 
turui. Cânţi la clarinet şi deteşti chimia, atât. Ce altceva mai 
trebuie să ştiu despre David… 

Am făcut o pauză. 
— Nici măcar nu-ţi ştiu numele de familie. 
— Feldman. 
— OK. David Feldman, spune-mi esenţialul. 
— Esenţialul? 
— Ştii tu, punctele esenţiale ale vieţii tale. 
— Bine. Păi… părinţii mei sunt divorţaţi. Am un frate şi o 

soră cu mult mai în vârstă. Sunt amândoi căsătoriţi şi nu mai 
locuiesc cu noi. Cărţile mele preferate sunt cele din seria 
Harry Potter. 

— Asta înseamnă şapte. 
— Serios? 
— Nu, dar e marfă! Şi mie îmi place seria. 
A zâmbit şi atunci am decis că era doar timid. 
— Continuă, l-am îndemnat. 



 

 

— Nu mi-a mai fost rău din clasa a şaptea şi… 
— Stai! Aici avem nevoie de clarificări. Ai un sistem 

imunitar super sau vrei să spui că nu ai mai vomitat de 
atunci? 

— Nu am mai fost nici răcit, nici gripat. 
— Cum aşa? 
A ridicat din umeri. 
— Multă vitamina C. 
— Te rog să-mi trimiţi un mesaj cu ce mănânci şi ce 

obiceiuri ai. 
Glumeam, dar el şi-a scos telefonul şi mi l-a dat, de parcă 

aş fi vorbit serios. Am presupus că voia să-i dau numărul şi 
am făcut-o. 

— Am ajuns la zece? a întrebat, când i l-am înapoiat. 
— Dacă ai terminat, da, însă cred că te-am întrerupt chiar 

când voiai să mai adaugi unul, am spus zâmbind. 
— Voiam să spun că nu am ratat nicio zi de şcoală din 

clasa a şaptea. Una dintre consecinţele stării de sănătate 
perfecte. 

— Aşa-i. În plus, cum să te bucuri că ai parte de sănătate, 
dacă o ai mereu? Poate ar trebui să încerci să te 
îmbolnăveşti intenţionat. Să săruţi şi tu oameni bolnavi, sau 
aşa ceva. 

De ce spusesem cuvântul săruţi? S-a întunecat la faţă. Nu 
fusese sărutat niciodată? Nu că aş fi debordat de experienţă, 
însă o făcusem. Măcar puteam rosti cuvântul fără să roşesc. 

— Şi tu? a întrebat. 
— Eu nu sunt bolnavă acum, deci nu te pot ajuta. 
— N-nu, mă refer la chestia cu… punctele, s-a bâlbâit. 
Am clipit. OK, poate mă înroşeam puţin. 



 

 

— Ah, da! Ai fost deja la mine, aşa că ştii vreo opt dintre 
ele. Pe lângă chitară, fraţi şi haos, îmi place să cos. Cumpăr 
de la târgurile de vechituri şi n-am probleme să port 
încălţăminte deja folosită. Vorbesc prea mult de una singură 
şi la şcoală mi se spune… 

— Magnetul, a continuat el pentru mine. Dar de ce? 
— Poveste lungă. Practic, ticălosul şcolii care, nu ştiu din 

ce e motiv, e aşa de popular, m-a fericit cu porecla, fiindcă 
sunt groaznică la educaţie fizică. Uite, încă un punct: nu mă 
pricep deloc la sport. Porecla a rămas. 

— Cine e ticălosul şcolii? 
— Serios? Oamenii chiar nu ştiu asta? Dar mergi la aceeaşi 

şcoală! 
Amintindu-mi cum îl îndepărtase Cade pe Lucas de mine, 

am scrâşnit din dinţi. 
— Probabil te-a avertizat deja să stai departe de mine. 
Cade părea fidel misiunii de a face asta. 
David a clătinat din cap. 
— Cine crezi că e ticălosul şcolii? 
Am ridicat iar pălăria, când mi s-a părut că nu avea de 

gând să răspundă. 
— Vrei să zici că te plimbi prin zonă purtând asta şi 

nimeni nu se ia de tine? 
A râs. 
— Îţi baţi de joc de mine? 
— Nu. Ascultă, eu aş purta asta la şcoală, dacă s-ar potrivi 

cu hainele mele. 
— Ai face asta, nu? Dar aşa eşti tu, plină de încredere. 
Am rămas cu gura căscată la o aşa afirmaţie: 
— Chestia asta e nostimă. 



 

 

— Nu pare să-ţi pese de părerea nimănui, a spus David, 
serios. 

— Doar fiindcă port haine dubioase nu înseamnă că nu-mi 
fac griji că oamenii mă judecă după ele. Acum, nu mai evita 
întrebarea. Cine i ticălosul? 

— Pete Wise. 
— Tipul ăla masiv care joacă polo pe apă? 
— Exact. 
Am mârâit. 
— OK, al doilea cel mai mare ticălos. 
— Lyle Penner. 
— Serios? Lyle e pe locul doi? Şi pe trei? 
David a făcut ochii mari. 
— Câţi oameni crezi că se iau de mine? 
Am râs. 
— Nu ştiu. Mă gândesc că suntem măcar la egalitate. Dar 

tot nu i-ai zis pe nume. Se leagă de toţi. Dacă porţi pălăria 
asta la şcoală, e imposibil să nu-ţi fi dat o poreclă. 

— Eu port pălăria doar la meciuri, Lily, a explicat el. 
Am simţit că deja exagerasem cu gluma. 
— OK. Nu contează. Trebuie să mă prefac oricum că nu 

există. 
— Ai de gând să mă laşi în suspans? 
Încă nu-mi venea să cred că nu ghicise. 
— Cade Jennings. 
— Cade?! El ţi-a zis Magnetul? 
— Da. E un ticălos. 
David a părut să se gândească serios la problema cu 

pricina, apoi a spus: 
— Mă gândesc că e logic. E niţel plin de sine. 



 

 

— Doar niţel? 
— Şi face gălăgie. Exagerează. Dar cu mine nu a fost 

niciodată răutăcios, aşa ca Pete sau Lyle. 
— Cu mine a fost, am explodat eu. Şi mai mereu în public. 

E cea mai urâtă specie de ticălos, aia care pretinde că face 
ceva pentru binele tău, te implică într-o glumă amuzantă, 
când, de fapt, tu eşti subiectul glumei. 

David a încuviinţat, iar eu am revăzut în minte toate 
momentele în care Cade făcuse acelaşi lucru cu o mulţime de 
oameni. 

De dincolo de terenul de joacă, unde putusem jura că 
Isabel şi Gabriel erau prea ocupaţi unul cu altul ca să-şi facă 
probleme pentru noi, Isabel a strigat: 

— Nu mai vorbi despre Cade, Lily! 
— Vezi-ţi de treabă, Isabel, am strigat eu, râzând. 
— Să înţeleg că nu e un subiect nou de discuţie, a spus 

David. 
Nu era. Şi chiar nu era cazul să insist. 
— Vrei să ne întrecem pe toboganele cu obstacole? l-am 

întrebat. 
Şi-a privit uniforma. 
— Nu cred că ar fi cinstit. Materialul ăsta e foarte 

alunecos. 
Am râs. 
— Sunt dispusă să-mi încerc norocul. 
A zâmbit şi a luat-o înainte spre tobogane, unde, după 

câteva întreceri, uitasem deja de Cade şi cum mă făcuse de 
râs în faţa lui Lucas la meci. Poate că un tip cu care nu 
puteam vorbi nu era tipul potrivit pentru mine. 

Când am plecat cu toţii, Isabel m-a lăsat întâi pe mine 



 

 

acasă şi m-am întrebat dacă David avea să mă conducă la 
uşă. Fusese o seară plăcută. Dar David nici măcar nu a 
schiţat vreun gest spre mânerul portierei când maşina s-a 
oprit, aşa că am coborât şi am pornit singură pe alee. 

 
Capitolul 19 

 
Următoarea săptămână de bileţele de la ora de chimie a 

fost fantastică, ţi-am numărat zilele care treceau între ele. 
Luni, de la el: 
Piesa 9, trupa Dead’s the New Alive? O ascult deja o dată pe 

săptămână. Nu-mi vine să cred că ştii de trupa aia! vorbim 
aceeaşi limbă muzicală. E ciudat? câţi oameni ai întâlnit care 
să fie aşa? Eu, poate, unul. (Sună a cântec, aşa-i? Vorbeşti 
limba mea muzicală, baby. Recunoaşte că ar fi un vers 
superb.) OK, fiindcă mi-ai oferit o strategie de rezistenţă 
muzicală pentru problemele mele parentale, iată leacul meu 
pentru familia ta copleşitoare. Piesa 11, trupa Serendipity. Te 
va face să te simţi de parcă ai fi în mijlocul pădurii, complet 
singură. 

Ca să-ţi răspund la cealaltă întrebare: sunt pro vacanţa de 
Ziua Recunoştinţei. Oricât de jalnică aş fi făcut să-mi pară 
viaţa de familie, o pauză de şcoală rămâne o pauză. Nu prea 
stau pe acasă, oricum. Ies cu prietenii, conduc, mă plimb, 
citesc. Acum, despre Ziua Recunoştinţei, când sunt forţat să 
stau acasă şi să sărbătoresc – e o glumă proastă. Mama şi 
tatăl meu vitreg comandă o grămadă de mâncare „preparată 
în casă”, vin bunicii, vin prietenii. Cineva strigă mereu, de 
obicei tatăl meu vitreg, iar mama bea prea mult vin şi cu toţii 
ne dorim să fi pretins că e doar o zi obişnuită. Şi la tine? Sper 



 

 

că tradiţiile tale sunt mai OK decât ale mele. 
Răspunsul meu: 
Oare haosul e o tradiţie? Fiindcă la noi aşa e. Bine, chiar 

avem şi o tradiţie reală: testul degustării dublu oarbe. Mai 
întâi, atât tata, cât şi mama fac plăcintă cu dovleac. Diferite, 
însă cu dovleac. Apoi, le taie felii în altă cameră şi le aşază pe 
farfurii separate. Câte o felie pentru fiecare. Apoi ne forţează 
(!) să mâncăm, legaţi la ochi. Apoi, trebuie să decidem a cui 
plăcintă e mai bună. Nu avem voie să spunem că amândouă 
sunt la fel, sau că sunt bune. Nu. TREBUIE să alegem. E foarte 
neplăcut. Aşa că fraţii mei şi cu mine avem propriul concurs. 
Încercăm mereu să egalizăm scorul, dar trebuie să fie cineva 
care sparge gaşca: Dar oricum, părintele câştigător se laudă 
cu asta tot anul următor. Părinţii mei sunt ciudaţi. 

În rest, e gălăgie, dezorganizare şi oboseală maximă. Dar 
mâncarea chiar epregătită în casă şi râdem mult. Aşa că… 
probabil câştig. Dar rezistă! 

Sunt convinsă că vorbim aceeaşi limbă muzicală, fiindcă 
piesa 11 a trupei Serendipity este pe lista mea de favorite. (Cât 
despre „cântecul” tău despre noi vorbind aceeaşi limbă 
muzicală… ei bine, nu.) Mă întreb, dacă ne-am compara 
playlisturile care ar fi procentul de asemănări. N-aş vrea să fie 
chiar sută la sută, fiindcă ar fi prea mult. Trebuie să pui ceva 
nou pe masă, ca să-mi echilibrezi gusturile muzicale, altfel nu 
învăţ nimic! Mi-ai prezentat The Crooked Brookes, aşa că, 
deocamdată, suntem OK. 

Marţi, de la el: 
Mă bucur că suntem OK. Nu mi-am dat seama că o discuţie 

despre preferinţele muzicale ne-ar putea pune în pericol. Simt 
nevoia să fi prezint o trupă nouă, ca să mai fim OK nişte 



 

 

săptămâni. Poate că, totuşi, e chiar pe dos. Eu mi-am făcut 
treaba. Tu ce trupă îmi recomanzi? Mi-ar prinde bine una. Am 
avut nişte zile proaste. 

Ai încercat vreodată să te porţi conform aşteptărilor, numai 
ca să eşuezi de fiecare dată? A fost vag şi criptic, aşa e? OK, 
tatăl meu vitreg e un ticălos cu pretenţii şi simt că, dacă aş fi 
aşa cum vrea sau aş face la ce se aşteaptă el, ar fi mai drăguţ 
cu mama, sau mai fericit, sau ceva. E deja în viaţa mea de şase 
ani, şi încă nu-mi dau seama precis ce vrea de la mine. îmi cere 
să fac chestii, eu cred că le fac, dar el nu e niciodată mulţumit. 
Ştiu că ai spus că nu te pricepi la sfaturi bune, însă ce ai face 
în cazul ăsta? 

Marţi, de la mine: 
Nu ştiu. Eu le cam fac oamenilor pe plac, deci cred că nu 

m-aş descurca deloc. Mi se pare că şi tu eşti aşa. Cred că, dacă 
aş încerca din greu, ar fi cel mai bun lucru. Dar mi se pare că 
problema e a lui şi nu a ta. Dacă nu te-ai prins ce aşteptări are 
de la tine, atunci sunt indefinite, ceea ce le face imposibil de 
realizat. Ai încercat să discuţi cu el despre asta? Să-l întrebi? 

Ai nevoie de o trupă nouă care să te ajute? Ce zici de Better 
Than Yesterday? Sunt noi pentru tine, sau iar ne sincronizăm? 

Miercuri, de la el: 
Nu sunt noi pentru mine, darfireşte că îi ador. Totuşi, sper 

că NSYNC nu se află pe lista ta de favoriţi, sau stricăm 
prietenia. 

Să-l întreb pe tatăl meu vitreg ce vrea, de fapt. Asta e o 
soluţie evidentă, la care nu m-am gândit încă. Am crezut doar 
că, dacă o ţin tot aşa cum spune, suficient, într-un târziu îl voi 
ajunge din urmă. Nu ştiu de ce-mi pasă atât de mult de 
părerea lui. Cum am mai spus, e un ticălos atât cu mine, cât şi 



 

 

cu mama. N-ar trebui să-mi fac griji, mai ales fiindcă nu e de 
niciun folos. Dar, din nu ştiu ce motiv, acceptarea lui înseamnă 
ceva pentru mine. Dar îmi place ideea ta, ar trebui s-o încerc. 
Funcţionează pentru tine, când vorbeşti cu părinţii? Eşti vreo 
îmblânzitoare de părinţi? (Alte versuri: E o îmblânzitoare de 
părin (i şi aşa conduce lumea.) Sfaturile sunt de dorit. 

Miercuri, de la mine: 
Hei, eu doar dau sfaturi, nu le şi urmez. Despre discuţiile cu 

părinţii… hmm, poate îi scrii o scrisoare, ca să poată citi atent, 
fără întreruperi. Nu ştiu. Eu vorbesc o grămadă cu ai mei. De 
exemplu:! mi dai untul, te rog? Pot să rămân azi acasă? Pot 
lua maşina cu împrumut? 

Nu, serios, uneori discut cu mama despre lucruri 
importante. Cam jumătate din timp şi ajută. Cealaltă 
jumătate, are o viaţă prea haotică să mă asculte. Nu sunt 
singura care nu are spaţiu în casa noastră. 

OK, destul cu problemele minore din viaţa noastră. Înapoi la 
cele importante: să găsesc o trupă super de care nu ai auzit 
încă! Oh! Ce zici de End Game, sau Flight and Fight? Te rog să 
nu mai compui versuri, că mă omori. 

Joi (el): 
Flight and Fight? Nu i-am ascultat niciodată. Ai găsit una! 

înseamnă că nu avem liste identice şi suntem OK! Ştiu că, de 
fapt, te bucuri în secret de versurile mele. Cum e posibil altfel? 
Sunt geniale! În plus, nu văd că ai oferi tu ceva compus de tine. 
Ai ceva de împărtăşit? Ai spus că ai scris părţi de cântece. Ar 
trebui să notezi nişte versuri într-un bilet, să le citesc. 

Cât despre o scrisoare pentru „tata”, e o idee minunată. 
Chiar aş putea face asta. Cunosc o fată care doar citeşte 
scrisorile în diagonală dar poate el o citeşte pe toată. 



 

 

Joi (eu): 
Sper că nu la mine te referi când spui că ştii o fată care 

citeşte scrisorile în diagonală. Citesc cel puţin jumătate. E 
foarte diferit de ce spui tu. Am măsurat săptămâna asta în 
scrisori, aşa că le-ai subestimat importanţa în viaţa mea. Cel 
puţin, importanţa la ora de chimie. E aproape la fel ca viaţa. Şi 
acum, că e aproape vineri, mi-e groază că urmează un 
weekend fără scrisori. Nu, serios (spun des asta, nu?), o 
scrisoare către tatăl tău vitreg e o idee genială. Ar trebui să 
încerci şi, dacă merge, spune-mi. Atunci va deveni acesta 
modul preferat de comunicare cu părinţii mei. Vorbitul e 
supraestimat, aşa încep să înţeleg. 

Şi în niciun caz nu includ versuri într-un bilet! Nu 
împărtăşesc nimănui cântecele mele neterminate. Când voi 
scrie unul perfect, îl voi dezvălui. 

Vineri, el: 
Nu împărtăşeşti cântecele tale cu nimeni? Adică nimeni nu 

ţi-a citit versurile? Cum adică, scriem versuri dacă nu vrem să 
le audă nimeni? Avem de lucru aici. 

Mi-au plăcut Flight and Fight. Dar au doar trei melodii, 
dacă nu mi-a scăpat ceva. Spune-mi că mai au câte ceva 
ascuns pe undeva. Am simţit acelaşi lucru în privinţa 
săptămânii ăsteia, şi simt asta şi despre seceta de două zile 
care ne pândeşte. Dacă ar fi existat o cale de a trimite bileţele 
mai repede, un fel de dispozitiv electronic care să codeze 
mesajele şi să le lanseze în aer. Dar asta-i o nebunie. 

Vineri, de la mine: 
Scrisori pe cer? Aşa ca atunci când avioanele au mesaje 

legate de coadă? Credeam că fac doar reclamă pentru 
vânzările de sfârşit de sezon. Dar poate că scrisorilor noastre 



 

 

le-ar fi bine şi acolo sus. Mă întreb cât cer pe cuvânt. 
Nu, niciun cântec ascuns de la Flight and Fight, din păcate. 

Poate e cazul să le oferi nişte versuri de-ale tale pentru 
următorul? Ţinând cont de cât de grozave sunt, sigur vor 
accepta. Ar trebui să mă opresc din tachinările pe această 
temă, ştiind că eu una nu voi împărtăşi versuri nici cu tine, 
nici cu altcineva. Ai dreptate, e ceva la care am de lucru. 
Încrederea? Nu-i punctul meu forte. Sunt prea stânjenită de 
mine însămi, mai ales când vine vorba de lucrurile care-mi 
plac mult. Simt că, dacă le ţin pentru mine şi nu le dau mai 
departe, nu ofer nimănui ocazia să mă judece. 
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Şedeam pe pat, strângând chitara de coadă şi 

holbându-mă la versurile pe care reuşisem, într-un final, să 
le scriu. Acum, încercam să găsesc melodia perfectă. 

Am transformat aşteptarea în artă. 
Mi-am pamat strâmb inima deşartă. 
Şi ca să rezist încă o zi. 
Mi-am pictat un zâmbet pe dos. 
Lacrimile mi le-am uscat, frumos. 
Fiindcă ştiam că te vei întoarce! 
Dar… braţele îmi sunt goale. 
Inima… în bucăţele. 
Sufletul mi se încovoaie. 
Iar gâtul mă doare. 
Fiindcă m-am trezit, în sfârşit. 
Abandonat. 
Cântecul nu era gata, însă eram mulţumită de prima strofa 



 

 

şi de refren. Am mângâiat anunţul din ziar de pe perete. 
— Mă apropii, i-am spus. 
Acum mai trebuia numai să-mi fac curaj să dau şi altcuiva 

să asculte melodia. Pas cu pas. 
În timp ce scriam, mi se crease în minte o imagine. 

Inspirase ideea de „zâmbet pe dos”. Lucas. Felul în care mă 
privise la meci. Ştiam că nu el îmi scria – fiind în ultimul an, 
nu făcea chimie – şi nu despre el era melodia. Dar chipul lui 
mă inspira. Asta, şi scrisorile. Se părea că aveam un 
corespondent norocos. Scrisorile lui mă făceau să scriu 
cântece. Şi, chiar şi cu întreruperile constante de acasă, 
reciteam biletele lui şi reintram în cadru. Era fantastic. 
Timpul parcă zbura. Nici nu-mi păsa că Isabel era plecată din 
oraş şi că rămăsesem acasă tot weekendul. Reuşisem să stau 
în mica mea cochilie de scris şi să visez cu ochii deschişi la 
oricine o fi fost el. 

Dacă fredonam pe holurile şcolii, într-o zi de luni, aveam 
s-o păţesc rău pentru asta? Zilele de luni nu erau pentru 
fredonat. Era probabil mai bine să păstrez cântecul doar 
pentru mine. Inima mea cânta şi ea, bătându-mi nebuneşte 
în piept în timp ce mă îndreptam spre ora de chimie. Când 
am intrat în sală, m-a izbit un val de zgomot. Toţi conversau, 
îşi scriau mesaje, râdeau. Mi-am îndreptat privirea spre 
catedră, la care stătea un suplinitor. Apoi, m-am uitat spre 
locul meu. Sasha, care stătea de obicei în al doilea rând, 
şedea acum lângă Lauren. 

Nu! 
Mi-am amintit că aveam o diagramă a locurilor, pe care 

suplinitorul trebuia să o folosească. Aşa că am mers să-mi 
revendic locul. Sasha şi Lauren erau în mijlocul unei 



 

 

conversaţii pe care am fost nevoită să o ascult. 
— Am încercat, spunea Sasha. N-a mers. Ce altceva îi 

place? Jur că nu a trebuit niciodată să mă străduiesc atât ca 
să mă invite un tip în oraş! 

— De ce nu îl inviţi fu? a sugerat Lauren. 
— Am încercat. A râs. De parcă aş fi glumit. 
Oare vorbeau despre Cade? Poate că Isabel avea dreptate, 

iar el şi Sasha nu ieşeau încă împreună. 
Am ajuns lângă ele şi mi-am dres glasul. I-am zâmbit 

Sashei, când a ridicat privirea spre mine. 
— Salut, Lily, a spus ea. Hai să facem schimb. Eu stau în 

rândul doi, al patrulea loc de la margine. 
— Sunt sigură că domnul Ortega a lăsat o diagramă la 

suplinitor. 
A ridicat din umeri. 
— Dar suntem amândouă aici, aşa că nu contează. N-o să 

ştie care e care. 
— Bine. 
Voiam doar să-mi citesc biletul! Vedeam cuvintele scrise cu 

creionul pe bancă, de parcă ar fi fost evidenţiate cu marker 
neon. Săgeata care arăta spre partea de dedesubt a băncii, 
practic indicând că aştepta ceva acolo, era la fel de 
pronunţată. De ce nu ştersesem banca? 

A căscat ochii la mine. 
— Cee? 
Dacă spuneam ceva, cu siguranţă avea să descopere 

biletul. 
— Nimic. 
M-am întors şi m-am aşezat în rândul al doilea, 

gândindu-mă cât de bine se potriveau Sasha şi Cade. 



 

 

Am privit peste umăr, din nou. Poate că nu era cazul să-mi 
fac griji dacă găsea biletul. Poate că şi corespondentul meu 
îşi schimbase azi locul. Poate că nu aveam niciun bilet. 

Sau poate că Sasha era pe cale să-l găsească, fiindcă acum 
se uita foarte atent la bancă, ţinea capul înclinat şi citea. 
Inima îmi bubuia în piept. Lauren i-a şoptit ceva, iar Sasha a 
râs, după care a privit în altă parte. Am răsuflat uşurată. 

Mi-am petrecut restul orei tot aruncând priviri în spate, 
astfel încât, într-un final, Sasha mi-a arătat degetul mijlociu. 
Nu intenţionasem să remarce. 

Spre finalul orei, uşa a scârţâit şi şi-a făcut apariţia însuşi 
Cade Jennings. Super. 

— Pot să te ajut cu ceva? a întrebat suplinitorul. 
Ochii lui Cade au scrutat încăperea, aterizând asupra 

Sashei. Ea a zâmbit, iar el i-a făcut cu ochiul. Se părea că nu 
era cazul să se îngrijoreze. Cade a făcut câţiva paşi în faţă şi a 
vorbit cu suplinitorul. 

— Da, mi s-a spus să vă informez că această clasă trebuie 
să iasă cu zece minute mai devreme azi, ca elevii să aibă timp 
să ajungă la adunare. 

— Serios? 
În timp ce Cade continua gluma pe care probabil o 

plănuise împreună cu prietenii lui, m-am gândit să-i scriu 
totuşi corespondentului meu ceva, chiar dacă nu citisem 
biletul lui. Nu trebuia să fiu mereu cea care răspunde. îi 
scriam eu de data asta şi urma, atunci când ieşeam, să las 
biletul în bancă. 

Am scos o foaie de hârtie, în timp ce suplinitorul îşi 
cerceta notiţele de pe catedră, încercând să confirme 
afirmaţia lui Cade. 



 

 

Nu am mult timp la dispoziţie să-ţi răspund. Azi avem 
suplinitor, iar clasa s-a mutat. îţi aminteşti cum, cu ceva 
vreme în urmă, încercam să-ţi las un bilet optimist, şi am 
ajuns să vorbesc despre zilele de luni şi despre cât de nasoale 
sunt… fără să-mi ating scopul? Ei bine, îmi retrag etichetarea 
la adresa bietei şi nevinovatei zile de luni. M-am trezit 
fredonând azi-dimineaţă, în drum spre oră. E ilegal să 
fredonezi într-o zi de luni? Tu eşti vinovatul. 

— Nu văd nicio informaţie despre asta, a spus 
suplinitorul. 

— Dar de asta sunt eu aici, ca să vă spun, a răspuns Cade, 
voios. 

— Cum te numeşti? 
— Jack Ryan. 
A spus-o pe un ton relaxat, nu cu vocea aceea profundă 

care ar fi indicat bătaia de joc. Sasha a pufnit în spatele meu 
şi atunci profesorul s-a încruntat. 

— Tinere, aşteaptă aici o secundă. 
— Aş vrea să stau, a răspuns Cade, dar sunt într-o misiune 

secretă. 
S-a îndreptat spre uşă şi i-a făcut Sashei un semn când a 

ieşit. Ea a râs, apoi el a dispărut. 
Suplinitorul ne-a privit, iritat. 
— Cine de aici îmi poate spune cum se numeşte acest 

tânăr? 
Nimeni nu a spus nimic. Eram tentată s-o fac eu. Voiam să 

suporte şi Cade consecinţele, o dată în viaţă. Dar am tăcut, la 
fel ca restul clasei. 

A sunat clopoţelul şi am tresărit. Am încheiat rapid 
scrisoarea. 



 

 

Îmi pare rău că e atât de scurtă, am început să scriu prea 
târziu. Mă revanşez mâine. 

Am împăturit biletul şi am început să-mi strâng încet 
lucrurile. Trebuia să aştept până când plecau toţi. M-am 
ridicat şi aproape că am lovit-o pe Sasha în bărbie. 

— Ai vreo problemă cu mine? s-a răstit ea. 
Am făcut un pas în spate. Ar fi trebuit să ştiu că faptul că 

mă tot uitasem la ea în prima jumătate a orei nu avea să fie 
taxat doar cu degetul mijlociu. 

— Nu. Nu am. 
— Erai nervoasă fiindcă ţi-am luat locul? Nu o consideri 

pe Lauren prietena ta, nu? 
Nu mă aşteptam la asta. 
— Nu, m-am răstit şi eu. 
— Mă bucur că-ţi cunoşti lungul nasului. 
— Vreo problemă, fetelor? a întrebat suplinitorul. 
Pe buzele Sashei a apărut un zâmbet destinat profesorului 

suplinitor. 
— Nu. Discutăm doar unde să ne vedem mai târziu. Pe 

curând. 
S-a întors şi a plecat, cu picioarele ei lungi şi părul perfect. 
— N-aş vrea oricum pe niciuna dintre voi ca prietenă, am 

spus cu întârziere. 
— Poftim? a întrebat suplinitorul. 
— Nimic. 
Am mers la locul meu obişnuit şi m-am ghemuit, sub 

pretextul că-mi leg şireturile. Am făcut schimb de bileţele şi 
am plecat. Eram foarte bucuroasă că, după toate astea, îmi 
luasem scrisoarea. 

M-am ascuns după primul colţ şi am strâns hârtia la piept. 



 

 

Era atât de bine să fac şi ceva plăcut! Inima îmi bătea încă 
puternic, după confruntarea cu Sasha. 

Da, nu ar trebui să mă mai tachinezi cu privire la versuri. 
Cred că Flight and Fight ar aprecia sugestiile mele. Tocmai mă 
pregăteam să scriu un cântec despre tot ce urăsc la chimie. Ar 
fi unul demenţial. Bine, fie, mă opresc. Poate. Dar numai dacă 
începi să-mi trimiţi versuri de-ale tale. Vreau să le citesc. Nu fi 
stânjenită. Sunt convins c-or să-mi placă mult. Deşi pricep 
treaba cu păstratul lucrurilor importante aproape. Mi-e dificil 
şi mie să împărtăşesc chestii personale… cu excepţia ta, fireşte. 

Mă gândeam la tradiţia de Ziua Recunoştinţei despre care 
mi-ai spus cu câteva scrisori în urmă, şi cât de amuzantă mi 
s-a părut. Poate că mi-e poftă de plăcintă cu dovleac. Poate că 
aş vrea şi eu o viaţă de familie haotică. Se pare că avem 
probleme diametral opuse. Familia mea mă ignoră, iar ai tăi 
sunt prea prezenţi. 

Dacă i-am pune împreună, poate s-ar echilibra unii pe alţii. 
Poate ne-am echilibra unul pe altul… 
Noroc cu peretele din spatele meu că mă puteam sprijini 

de el. Am simţit că ameţesc. Poate corespondentul meu şi cu 
mine chiar ne-am putea echilibra. Poate că eram meniţi unul 
altuia. Am zâmbit, am mai citit o dată, apoi am împăturit 
scrisoarea la loc şi am pus-o lângă celelalte, pe care le 
ţineam în rucsac. 

Am plutit cu capul în nori vreo două secunde, înainte să 
realizez că ar trebui să ne întâlnim dacă voiam să se întâmple 
orice. Eu, pe hârtie, nu eram la fel ca în realitate. Adică, eram 
exact la fel, dar mai puţin stângace. M-am gândit la ambele 
dăţi când petrecusem timp cu David şi la cât de aiurea mă 
purtasem. Sau, poate, să ajung să cunosc pe cineva mai întâi 



 

 

prin scrisori era o idee bună. 
Ar fi putut merge de minune… sau oribil. 
OK, Lily, calmează-te. Nu îmi ceruse să ne vedem. Spusese 

doar că era posibil să ne putem echilibra reciproc. Era doar o 
remarcă. Urma să continuăm exact cum începusem. Eram 
bine. Scrisorile erau perfecte. 

Sau… aş fi putut să-mi înfrunt temerile şi să mă întâlnesc 
cu el. 

Telefonul mi-a vibrat în buzunar. Era un mesaj de la 
Isabel. 

Unde eşti? Am stabilit să ne vedem în altă parte azi? 
Sunt pe drum, am răspuns. 
Coridoarele erau goale când mă grăbeam să mă văd cu 

Isabel pentru prânz. Când am trecut de colţ, ultimul înainte 
de uşă, m-am oprit surprinsă când am văzut o persoană care 
stătea singură la capătul holului. Lucas. Azi purta blugi 
închişi la culoare şi un tricou. Avea căştile la urechi şi 
frunzărea un manual. Inima mi-a luat-o razna, iar eu m-am 
forţat să continui să merg. Ar fi fost prea evident dacă 
încercam să-l evit. 

Poate ar fi trebuit să spun ceva. Să încep cu ceva 
inteligent, cum ar fi, Asculţi muzică. Cool. Am râs singură de 
mine. Foarte inteligent, Lily. Nu, mă puteam gândi la ceva 
chiar inteligent. Tricoul lui. Speram să fie unul grozav, cu 
vreo trupă pe care o ascultasem, ca să-i citez nişte versuri, 
eventual. 

Am ajuns lângă ei şi m-am uitat la tricou. Pe piept, cu un 
albastru spălăcit, scria Metalica. Nu mă ajuta. Am lăsat capul 
în jos, dezamăgită. Apoi am remarcat că ţinea în mână o 
carte de chimie. Făcea chimie? Dar era în ultimul an! 



 

 

Creierul m-a avertizat că stătusem prea mult acolo, fără să 
scot niciun cuvânt. Am ridicat privirea spre el. Se uita la 
mine acum şi îşi scosese căştile. Când oare făcuse asta? 

— Salut, am spus. 
— Bună. 
— Suntem pe acelaşi coridor, singuri. 
Ce zici tu, creier? Asta ai ales să produci? Mersi… pentru 

nimic. 
Dar, când Lucas mi-a zâmbit strâmb, cum făcea el, am 

decis că nu era un capăt de lume. 
— Exact, a spus. Mişto încălţări. 
Am ridicat un picior, de parcă el ar fi vrut să-mi vadă mai 

de aproape bocancii Doc Marten’s. 
— De la vechituri. 
A arătat spre tricoul pe care-l purta. 
— Şi ăsta. 
— Drăguţ. 
— Faci chimie, am spus. 
— A doua oară-i cu noroc. 
— Dar, faci chimie şi… 
Telefonul mi-a zbârnâit din nou, în buzunar. Eram 

convinsă că mă sună Isabel. Lucas îl auzise, probabil, fiindcă 
atenţia i-a fost atrasă în direcţia lui. 

— Isabel mă aşteaptă. 
A zâmbit iar şi a dat din cap, de parcă încercam să găsesc o 

cale să închei conversaţia. Nu asta intenţionasem, dar acum 
simţeam că ar fi cazul să fac exact asta. 

— Ne mai vedem pe aici, am spus, puţin bâlbâit. 
— Sigur. 
Eu am plecat, iar el şi-a pus din nou căştile la urechi. 



 

 

Întreg corpul îmi fremăta. Lucas putea fi… nu. Nu aveam 
de gând să-mi las creierul să-mi ofere vreun scenariu 
nerealist, doar fiindcă eu mi-l doream adevărat. Dar… putea 
fi el. Acum, trebuia să-l adaug pe Lucas pe lista mea. I-am 
scris numele, mare, îngroşat, la sfârşitul caietului. Am 
parcurs indiciile şi mi s-a părut că are mai mult sens decât 
oricine fusese menţionat anterior. Inima mi-a tresărit. Noi 
doi am fi putut forma un cuplu. 
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În dimineaţa următoare, m-am trezit zâmbind. Eram 

hotărâtă să scriu o scrisoare la ora de chimie şi să sugerez să 
ne vedem. Păruse să sugereze şi el asta, iar eu eram 
pregătită. Ar fi fost perfect. I-aş fi spus şi unde să ne 
întâlnim, după ore – lângă sala de compoziţie. Ar fi 
simbolizat ce ne adusese împreună: muzica. 

Am scos un oftat fericit, imaginându-mi cum m-ar fi 
aşteptat Lucas acolo. Apoi, m-am întors la sortarea 
corespondenţei profesorilor în biroul din clădirea 
administraţiei. Era una dintre îndatoririle mele obişnuite, ca 
ajutor, în a patra oră. O sarcină care nu presupunea un prea 
mare efort, care mă făcea să visez cu ochii deschişi. Deşi, 
sincer, există ceva care să te oprească să visezi cu ochii 
deschişi? 

Doamna Clark a intrat, ţinând o cutie de carton în mână. 
— Lily, am nevoie să duci astea domnului Ortega. Sunt 

pachetele de recapitulare, pe care le-a dorit imprimate. 
— Chiar acum? 
A zâmbit. 



 

 

— Nu, în ora următoare, când nu eşti aici. Fireşte că acum. 
— Dar domnul Ortega are oră acum. Ora următoare are 

liber. Poate că le duce următorul ajutor. 
Doamna Clark a clătinat din cap. 
— Are nevoie de ele acum. Vrea să le folosească. Acum. 
— Oh! 
Mi le-a aşezat în braţe. 
— Repede, te rog. 
M-am ridicat, iar cutia grea m-a făcut să-mi pierd 

echilibrul pe moment. Eram deja convinsă că prietenul meu 
prin corespondenţă avea chimie a doua oră, nu a patra. Dar 
tot am simţit un val de nervi. 

Am ieşit din birou şi am pornit pe coridoare către clădirea 
C. Apoi, am intrat în sala de chimie, unde am rămas în spate, 
nemişcată. Am văzut-o pe Isabel în primul rând. Iar în 
ultimul rând, pe locul meu, şedea un băiat cu capul aplecat 
care scria ceva. Poate lua doar notiţe. Asta şi făcea. 

Domnul Ortega mi-a făcut semn să înaintez şi a arătat spre 
catedră. M-am grăbit să pun acolo cutia. 

— Mulţumesc, a spus el, şi şi-a continuat lecţia. 
Isabel a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna. Am încercat să-i 

răspund cu acelaşi gest în timp ce mă întorceam spre uşă. 
Acum vedeam faţa băiatului din rândul din spate, cu părul 
căzut pe frunte care scria de zor. Era atât de evident! De ce 
nu-l atenţiona domnul Ortega? Fiindcă lua notiţe, mi-am zis. 
Nişte notiţe super intense… şi foarte amuzante… la chimie. 

Şi eu ştiam să mă prefac foarte bine. 
Puteam să mă prefac şi că băiatul nu era Cade Jennings, 

deşi era la fel de evident ca şi faptul că nu lua notiţe. 
Toată prefăcătoria a trebuit însă să ia sfârşit când l-am 



 

 

văzut împăturind hârtia şi vârând-o sub bancă. M-am grăbit 
să ies din sală, înainte să mă vadă, fără să privesc înapoi. 

 
Capitolul 22 

 
Era imposibil să fie Cade corespondentul meu. 
Imposibil. 
Cade era un ticălos insensibil, egoist şi arogant. Nu era un 

tip amuzant şi empatic, cu un gust excepţional la muzică. 
Lucas trebuia să fie corespondentul meu. Cu o seară în urmă, 
aproape că mă convinsesem de asta. 

Cade era, cu siguranţă, un tip care în ar fi dezechilibrat, nu 
contrariul. Mereu mă făcea să mă simt aşa. 

De ce am intrat în clasa aia? m-am întrebat, furioasă, 
gonind pe coridor. De ce nu am găsit pe cineva pe hol care să 
ducă înăuntru pachetul pentru mine? Nu puteam să-mi şterg 
din minte ce aflasem. Nu mai puteam să mă întorc vreodată 
la primirea unor bileţele anonime perfecte. Voiam să ţip şi să 
plâng. Voiam să mă întorc şi să-i spun lui Cade că nu avea 
voie să fie două persoane diferite. 

Am găsit cea mai apropiată toaletă şi am intrat ca să-mi 
mai ţin emoţiile sub control. Refuzam să plâng. Cade 
Jennings nu primea un asemenea drept de putere asupra 
mea. 

M-am sprijinit de peretele placat cu faianţă. I-am lăsat 
răcoarea să-mi pătrundă prin bluză şi să mă aline. De partea 
cealaltă, pe peretele opus, era o oglindă mare. Părul meu 
arăta jalnic azi, ceva şi mai haotic decât de obicei. Purtam un 
tricou maro, simplu, o pereche de blugi skinny şi bascheţi cu 
desene făcute de mână. Una dintre cele mai comune ţinute 



 

 

ale mele. Mi-am scos colierul pe care-l purtam, unul făcut de 
Ashley pentru mine cu secole în urmă, şi m-am uitat la 
pandantive: un fluture, o pisică, o floare, o notă muzicală. 
Fuseseră alese întâmplător, fără un motiv anume. Se gândise 
doar la lucruri pe care le considera drăguţe când avea ea 
zece ani. Acum, mă tachina fiindcă încă îl purtam, însă mie 
îmi plăcea. 

În baie au intrat două fete, râzând. Amândouă s-au oprit 
când m-au văzut. M-am îndepărtat de perete şi am ieşit. 

* 
La ora de chimie, am scos încet scrisoarea de sub bancă. 

Tremuram. Pentru prima dată, îmi era groază să o citesc. 
Să fredonezi lunea? S-a mai întâmplat vreodată, în toată 

istoria zilelor de luni? îmi asum vina pentru asta, dacă îţi 
asumi şi tu vina că m-ai făcut să râd în mijlocul unei ore de 
chimie. 

Păcat că nu putem schimba scrisori în timpul vacanţei. O 
săptămână e lungă. Adică, ideea ta cu avioanele purtătoare de 
mesaje a fost bună, dar mă refeream la chestia aia nouă, 
căreia copiii din ziua de azi îi spun „mesaje”. Ce zici? Sau sunt 
doar tipul care te ţine în priză la ora de chimie? Pot fi şi asta, 
un fel de animator la chimie. Nu, sună rău. Cu siguranţă te 
gândeşti tu la un titlu mai bun pentru mine, fiind fata cu 
vorbele. Fata cu vorbele? Poate că ai avut dreptate când mi-ai 
zis să încetez cu versurile. 

Scrisoarea ar fi trebuit să mă facă să râd, dar m-a făcut 
numai să vreau să trag un pumn în ceva. Am împăturit-o 
exact cum era şi am pus-o înapoi. Cade habar nu avea că îmi 
scria mie. Aşa că avea să-şi imagineze că destinatara nu 
fusese azi la şcoală. Iar eu nu aveam să mai fiu la şcoală 



 

 

vreodată. Fiindcă nu aveam de gând să-i mai scriu lui Cade 
Jennings. Niciodată. 

Când s-a terminat ora, m-am ridicat să plec. Atunci mi-a 
sunat telefonul. 

— Lily, am auzit vocea domnului Ortega. Trebuie să 
vorbesc cu tine. 

Mi-a stat inima. îşi dăduse seama de faza cu scrisorile? 
Eram pe cale să intru în bucluc fiindcă scrisesem pe bancă şi 
nu fusesem atentă la oră? Era Cade pe punctul să-mi 
otrăvească din nou viaţa? Dacă aş fi putut, aş fi luat 
scrisoarea pe care o lăsasem sub bancă şi aş fi fugit. Nu 
voiam ca domnul Ortega să o citească. Când s-a golit clasa, 
m-am dus încet spre catedra la care şedea el. 

Şi-a dres glasul. 
— Am primit un raport nu foarte bun de la suplinitorul de 

ieri. Sunt foarte dezamăgit. 
— Poftim? am întrebat, confuză. 
— A spus nu doar că tu şi Lauren aţi vorbit toată ora, dar 

că ai mai şi făcut un gest urât către cineva, apoi te-ai legat de 
altă elevă. 

Mi-a luat ceva timp să-mi dau seama că suplinitorul, din 
cauza schimbării locurilor noastre, crezuse că eram Sasha. 

— Ah, am schimbat locurile în clasă, i-am explicat. A 
crezut că eram altcineva. 

— A mai spus şi că un tânăr a intrat la sfârşitul orei şi a 
vrut să facă o farsă. Era unul dintre prietenii tăi, însă nu i-ai 
divulgat numele. 

— Nu e unul dintre prietenii mei, am mormăit, 
înroşindu-mă la faţă. 

M-am gândit la bileţelul de sub bancă. 



 

 

— Atunci cine a fost? 
De ce să nu-i spun? Nu-i datoram nimic lui Cade. Absolut 

nimic. 
— Nu eu sunt persoana care trebuie să vă spună. 
Domnul Ortega s-a încruntat. 
— Sunt foarte dezamăgit. Eşti reţinută după ore, timp de 

două săptămâni. Reduc pedeapsa la o singură săptămână de 
detenţie, dacă te răzgândeşti şi îţi asumi răspunderea pentru 
gesturile tale. 

— Dar… 
— Asta e tot. 
* 
— Ce ai păţit? m-a întrebat Isabel, la prânz. 
Tot ce voiam să fac era să-i spun ce se întâmplase. Numai 

la asta mă gândeam. Dar nu ştiam cum ar fi reacţionat. Cum 
să-i spun? Mi-am imaginat conversaţia. 

Nu s-a întâmplat nimic! îţi aminteşti de corespondentul 
meu de la ora de chimie? E fostul tău. Am făcut schimb de 
scrisori cu fostul tău. 

ăla pe care-l urăşti? m-ar fi întrebat ea. 
Da, ăla care s-a despărţit de tine fiindcă el mă ura şi eu îl 

uram. Pe care-l urăsc încă. Se pare că suntem OK, pe hârtie. 
Perfecţi, chiar. Aşa că, poate, o să-mi dau întâlnire cu el pe 
hârtie tot restul vieţii. Mişto, nu? 

Sigur că da. Eu m-am giugiulit cu el şi am vorbit ore în şir, 
luni în şir, însă acum e al tău şi numai al tău. 

Nu aşa avea să decurgă discuţia. M-am gândit că era mai 
bine să avem conversaţia asta delicată în afara şcolii. În caz 
că plângeam sau mai ştiu eu ce. 

— Putem vorbi mai târziu? am întrebat-o pe Isabel. După 



 

 

ore. Trebuie să-ţi spun ceva. 
A ridicat îngrijorată din sprâncene. 
— Sună aşa de misterios! Eşti bine? 
— Mai târziu. îţi spun atunci. 
M-a strâns de mână. 
— OK. Pe mai târziu. 
 

Capitolul 23 
 

Ziua deja foarte lungă s-a încheiat cu o oră mai târziu 
decât de obicei, fiindcă am avut şi detenţie. 

Ashley s-a uitat la mine când a tras maşina pe alee. 
— Azi eşti prost dispusă. Detenţia nu-i mare lucru. Eu 

eram acolo tot a doua lună. E super ca să-ţi faci temele. 
Nu voiam să-i spun că n-avea nicio legătură cu detenţia şi 

că era legată doar de faptul că lumea mea alcătuită din acele 
scrisori se spulberase. 

— Bună idee, am mormăit. 
— Ghici cine m-a invitat în oraş? a spus Ashley, strălucind. 
De parcă voiam să ascult poveşti despre viaţa ei 

amoroasă, sau a oricui altcuiva, în acest moment. 
— Cine? 
— Mark. Tipul care m-a văzut cu mâncare între dinţi. Se 

pare că am trecut deja de primele două etape, slavă Cerului. 
— Ţi-a spus asta? am întrebat-o, uitându-mă la ea. Ţi-a 

spus: „Ashley, mai întâi mi s-a părut că eşti misterioasă, apoi 
interesantă, şi apoi, când ţi-am văzut mâncarea între dinţi 
adorabil de amuzantă, aşa că acum te pot invita la o 
întâlnire”? 

Ashley a rânjit. 



 

 

— Da, cam asta a spus. 
— Cum? 
— Invitându-mă. 
Mi-am luat rucsacul şi am coborât din maşină. 
— Cred că a funcţionat mai degrabă aşa: „Hmm, fata aia e 

drăguţă, ar trebui să ieşim împreună. Fiindcă tipilor nu le 
pasă de altceva. Nu le pasă de personalitate sau de mister”. 

Eram conştientă de amărăciunea din voce, însă nu am 
încercat să mă opresc. 

— Uau! a exclamat Ashley, ridicând din sprâncene. Suferi? 
— Da, am rezolvat problema, am trecut la un alt nivel. 
— Poftim? 
— Nimic. 
M-am îndreptat spre camera mea, fiindcă aveam nevoie de 

puţin timp să mă destind cu chitara, înainte să o sun pe 
Isabel. 

Când am ajuns, ar fi trebuit să-mi dau seama că se 
întâmplase ceva rău, fiindcă uşa era deschisă, iar husa 
chitarei, pe jumătate scoasă de sub pat. Ar fi trebuit, dar nu 
am făcut-o. Am tras cu totul husa, foarte calmă. Curelele erau 
desfăcute, însă m-am gândit că le lăsasem aşa cu o seară în 
urmă. Am desfăcut husa. 

Primul lucru pe care l-am văzut au fost corzile: desprinse, 
câteva rupte. Nu m-am panicat, doar m-am înfuriat. Corzile 
se înlocuiau uşor. Dar apoi am văzut linia în zigzag de pe 
gâtul chitarei. 

— Nu, nu, nu, nu! 
Am tras-o afară şi m-am trezit doar cu gâtul în mână, cu 

capătul ca o greblă. Restul a rămas în husă, complet 
desprins. Mi-a stat inima. 



 

 

— Nu! Mamă! 
Mama a ajuns la uşă, fără suflare. 
— Ce e? Ce-a păţit? Eşti bine? 
Am ridicat gâtul rupt al chitarei, ca să-l vadă. 
Din panicată, a devenit calmă şi plină de înţelegere. 
— Oh, nu. Ce s-a întâmplat? 
— Cum adică, ce s-a întâmplat?! am explodat, gata să 

izbucnesc în lacrimi.] onah a fost! Te am rugat de o mie de 
ori să nu-i mai dai voie să intre aici! 

— Jonah a făcut asta? s-a încruntat mama. 
— Cine altcineva? Sigur nu eu. 
— Nu trage concluzii pripite. 
— Nu e nimic pripit. îmi menţin concluzia. 
Am aruncat bucata ruptă înapoi şi m-am trântit pe pat, cu 

faţa în jos. 
— Draga mea, găsim noi o soluţie. 
— Care? am întrebat, cu vocea înfundată de saltea. Nu-ţi 

permiţi să-mi cumperi una nouă. Mi-a luat şase luni să 
strâng banii pentru ea. Ce altceva mai putem face? 

— Se poate repara? 
— E făcută praf. 
Salteaua s-a lăsat în jos când mama s-a aşezat lângă mine. 

M-a mângâiat pe spate. I-am dat mâna la o parte şi a înţeles 
mesajul. 

— Îmi pare rău, Lil. Poţi alege prima turele la toate 
târgurile, a spus, încet. Te ajut eu să câştigi iar banii. 

Am ridicat capul, ştergându-mi lacrimile. 
— De ce să o câştig eu, iar? am spus abia auzit. N-ar trebui 

ca Jonah să lucreze la târguri, ca să-mi cumpere una nouă? 
— Are şapte ani. 



 

 

— Suficient cât să înţeleagă. 
— Draga mea… 
— Mamă, poţi pleca? Vreau să fiu singură. 
— Bine. 
N-am mai spus nimic, aşa că s-a ridicat şi a plecat din 

cameră. Am auzit-o strigându-l pe Jonah după ce a închis 
uşa. Au discutat pe hol. Am ascultat, cu faţa în saltea. 

— Jonah, tu ai rupt chitara surorii tale? 
— Ce? Nu! 
— Ai intrat în camera ei şi i-ai rupt chitara? 
— Nu! Nu am făcut aşa ceva! 
Bravo! Dă-i ocazia să nege, mamă. Bună decizie. Ar fi 

trebuit să înceapă cu „Ştiu că i-ai rupt chitara”. Dar, mă rog. 
Nu avea importanţă. Era ruptă. Dacă Jonah recunoştea nu 
ajuta la nimic. 

Cineva a încercat clanţa, apoi am auzit-o pe mama 
spunând: 

— Las-o în pace, acum. Vorbeşti cu ea mai târziu. 
Probabil deja le spusese tuturor să mă lase în pace, fiindcă 

nimeni nu m-a deranjat tot restul serii. Nimeni. După ce 
încercasem ani de zile să am parte de timp pentru mine, în 
sfârşit îl primisem. 

Mi-am scos caietul şi m-am uitat la cântecul început. Nu 
puteam să-l scriu acum. Era despre el… despre Cade. M-am 
cutremurat. Puteam scrie un singur cântec despre Cade. Am 
întors pagina şi pe o foaie nouă am scris: 

Pretinzi că vrei să fii ascultat. 
Aşa că-ţi scrii cuvintele deşarte. 
Îţi umpli viaţa cu înşelăciune. 
Fiindcă totul ţine de percepţie. 



 

 

Lumea nu vede cum eşti. 
Ascultă tot ce vorbeşti. 
Te hrăneşti cu atenţia lor. 
Ca să-ţi hrăneşti dependenţa. 
Ai două feţe. 
Două feţe. 
Încerci să te ascunzi în două locuri. 
Şi te urăsc, Cade, fiindcă eşti cel mai mare ticălos din lume 

şi ar trebui să dispari pentru totdeauna şi să nu-mi mai scrii 
bileţele idioate, în care pretinzi că eşti simpatic şi neînţeles. 

— Uf! 
Chiar şi cântecele mele inspirate de furia împotriva lui 

Cade erau mai bune decât orice scrisesem înainte de… el. Am 
tăiat cu un X adânc cuvintele. Apoi am dat filele înapoi şi am 
tăiat de pe listă toţi suspecţii. De ce nu puteai fi tu? m-am 
gândit, tăind numele lui Lucas. 

M-am întins, am smuls de pe perete tăietura din ziar şi am 
făcut-o ghemotoc. Chiar dacă puteam să termin un cântec, nu 
mai eram capabilă să scriu partea de chitară. Şi nu voiam să 
folosesc un cântec care avea de-a face în vreun fel cu Cade. 
Am aruncat hârtia de partea cealaltă a camerei. Eram 
dramatică, însă pentru prima dată am simţit că exista o 
justificare. 

Mi-am scos telefonul din buzunar şi am sunat-o pe Isabel. 
— Bună, Lil! a răspuns ea. 
— Bună. 
Crezusem că-mi pot ascunde lacrimile din voce, dar, când 

a adăugat: „OK, în afară de asta, spune odată ce s-a 
întâmplat?” mi-am dat seama că nu reuşisem. 

— Jonah mi-a distrus chitara. 



 

 

— Oh, nu! Cum? 
— Nu ştiu. El neagă, dar e distrusă. Complet. 
— Îmi pare foarte rău, a spus Isabel, încet. Ştiu cât de mult 

ţineai la ea şi cât ai muncit ca s-o cumperi. 
— Mda. 
— Dar mama ta o să-ţi cumpere alta, nu? 
— Nu-şi poate permite, Iz. Nu şi-a permis nici măcar un 

ghem de aţă pentru mine, înainte de ziua de salariu. 
Am simţit lacrimile umplându-mi iar ochii. 
— Asta nu-i un ghem de aţă. 
— E naşpa rău. 
— Da, ştiu. 
— Of, Lil. O să fie bine. 
— E doar chestia că era mândria mea, ştii? Singurul lucru 

la care chiar mă pricep. Singurul lucru care îmi aducea 
liniştea şi pacea. Nu am nevoie de multe, dar am nevoie de 
asta. 

— Atunci o să găseşti o cale să cumperi alta, a spus Isabel, 
ferm. Va dura o vreme, dar reuşeşti tu. 

Ştiam că avea dreptate. 
— Da. 
— Dacă aş putea, ţi-aş cumpăra una. 
Am zâmbit printre lacrimi. 
— Nu aş accepta aşa ceva din partea ta, Iz. 
A chicotit. 
— Ştiu. 
Mi-am tras nasul şi mi l-am şters cu mâneca. 
— Ce voiai să-mi spui la prânz? a întrebat Isabel, după o 

vreme. 
M-am oprit şi mi-am dat seama că voiam să vorbesc 



 

 

despre asta faţă în faţă. 
— Eşti ocupată? am întrebat. Pot veni pe la tine? 
— Sigur că poţi. 
— OK. îţi spun când ajung. 
Am închis, am strâns scrisorile lui Cade şi am ieşit pe uşă. 
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Mă uitam la chipul lui Einstein de pe tavanul lui Isabel, 

fiindcă nu mă puteam uita la ea. Aş fi preferat să-l las pe el să 
mă judece. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 
— OK… 
Isabel s-a mutat pe scaunul de la birou. 
— Îţi aminteşti schimbul meu de scrisori cu cineva de la 

ora de chimie? i-am spus, adresându-mă lui Einstein. 
— Da. Fata aia? 
— Fată? 
Trecuse atât de mult de când crezusem că era vorba 

despre o fată, că mi-a luat o vreme să-mi amintesc partea 
respectivă. 

— Nu. Adică da, însă am aflat că nu era fată. 
— Cum ai aflat asta? 
— A spus că e băiat într-una dintre scrisori. Scuze. Am 

crezut că ţi-am spus. 
— Nu-i nimic, e în regulă. 
Am aşteptat o clipă. Voiam să scoată o exclamaţie 

entuziastă sau încântată. Ceva care să indice faptul că îl 
considera un lucru bun, faptul că îmi scriam cu un băiat. Dar 
nu. Tăcere. Probabil fiindcă eu păream atât de afectată. 



 

 

M-am ridicat, cu faţa la ea. Expresia ei era la fel de gravă 
ca a mea. 

— Îţi aminteşti cum, cu ani în urmă, ai renunţat la un băiat 
fiindcă se amesteca între noi? am întrebat, în grabă. 

— Te referi la Cade? 
— Da. 
A râs uşor. 
— Sigur că-mi amintesc. 
A făcut o pauză şi a continuat: 
— Nu vreau să crezi că ai fost singurul motiv pentru care 

eu şi Cade ne-am despărţit. Voi doi vă plângeaţi unul de 
celălalt mie tot timpul, iar eu mă săturasem. Dar Cade şi cu 
mine n-am fi funcţionat nici dacă nu erai tu în peisaj. 

Am dat din cap, apoi am aruncat repede cuvintele: 
— Cade e corespondentul meu. 
Isabel nu a răspuns. 
— Cade Jennings, am repetat, pentru efect, abia capabilă 

să-mi dau crezare propriilor cuvinte. El e cel care îmi scria la 
ora de chimie. 

Mi-am luat sacul de umăr, pe care îl aruncasem pe pat 
când intrasem în camera ei. Am scos scrisorile şi i le-am 
întins. Dar ea nu a făcut niciun gest să le ia. 

— Şi o să încetez să-i scriu. Chiar de acum, am declarat, 
ferm. Nu i-am răspuns azi, deşi el mi-a scris. Nu-i mai scriu 
niciodată. 

Ea nu spusese încă nimic şi mi-am dat seama că lipsea 
ceva din reacţia ei: surprinderea. 

Atunci mi-am dat seama. 
Isabel ştia. 
Îi spusesem că aveam un corespondent. Iar Cade era în 



 

 

clasă cu ea şi îmi scria bileţele fără nicio urmă de discreţie. 
Ştia. Isabel remarca lucrurile astea. 

M-am ridicat, băgând scrisorile înapoi în geantă. 
— De ce nu mi-ai spus? am întrebat-o. 
— Fiindcă îl deteşti, şi totuşi păreai atât de încântată de 

corespondenţă. 
— De cât timp ştii? 
— Nu de mult, îţi jur! 
— De ce nu mi-ai spus? M-am simţit de parcă primisem o 

palmă când l-am văzut azi scriind. Ar fi fost drăguţ să mă 
avertizezi. 

Isabel a ridicat mâinile. 
— Ştiu. Am sperat că, după o vreme, scrisorile lui îţi vor 

arăta că nu e o persoană cu care să doreşti să corespondezi. 
Fiindcă îl deteşti. 

— Da. Însă scrisorile lui sunt diferite… 
Expresia lui Isabel s-a înăsprit. 
— Stai puţin. îţi place? Pentru cum scrie? 
Inima mi-a sărit din piept. 
— Nu. Nu îmi place. Deloc! 
Isabel a încuviinţat, părând uşurată. 
— Îţi place David, nu? 
— David… eOK… e simpatic… 
Isabela a oftat. 
— Aţi fi perfecţi unul pentru celălalt, dacă v-aţi da o şansă. 
— De ce insişti să mă combini cu David? am întrebat, 

punându-mi mâinile în şolduri. 
Isabel a ridicat din umeri, însă expresia ei spunea totul. 
— Credeam că e mai potrivit pentru tine. 
— Decât cine? am întrebat. 



 

 

— Alternativă. 
— Cade? 
— Da! 
Brusc, parcă nu mai aveam aer şi am fost redusă la tăcere. 

Era geloasă. Nu voia să ştiu că îi scriam lui Cade, fiindcă era 
geloasă. Chiar dacă ea şi Cade fuseseră împreună acum doi 
ani şi nu-l mai plăcea, era totuşi geloasă. 

— Îmi pare rău, a spus iar, cu o voce mai blândă. Dar nu ar 
trebui să conteze. Doar nu ţi-ar plăcea vreodată Cade, nu? Ar 
fi tare ciudat, având în vedere întreaga istorie. Vreau să zic 
că am renunţat la el pentru tine, acum doi ani. 

— Dar nu ai renunţat la el pentru mine… tocmai mi-ai 
spus asta. 

A privit în pământ, apoi înapoi la mine, repede, însă ştiam 
deja adevărul. Se despărţise de el din cauza mea. Fiindcă nu 
mă înţelegeam cu el. Bănuisem asta mereu, însă mă 
contrazisese. Acum ştiam sigur. 

— Păi, nu îţi mai stau în cale, i-am trântit-o. Du-te şi-l ia 
înapoi. 

Respira precipitat. 
— Acum sunt cu Gabriel. Nu îl vreau înapoi. 
— Dar nu vrei să-l am eu. 
— Ai spus că nu îl vrei. 
— Nu îl vreau. 
Ce naiba se petrecea cu mine? 
— Trebuie să plec, i-am spus şi m-am îndreptat spre uşă. 
— Lily, aşteaptă! 
— Nu pot face asta acum. 
— Trecem cu bine peste asta, da? 
— Da, am răspuns imediat. Doar că nu în clipa asta. 



 

 

* 
Era doar ora opt şi jumătate seara, însă eu eram deja în 

pat, privindu-mi acum propriul tavan. Acolo nu se afla niciun 
Einstein care să se uite la mine, doar un tavan gol. Am oftat. 

De ce eram atât de supărată pe Isabel? Ştiam un motiv: mă 
minţise. Intenţionat. Asta durea. Voi mai avea vreodată 
încredere în ea? 

Dar… era oare ceva mai mult decât încrederea pierdută 
care mă irita? 

Poate, doar poate, dorisem ca ea să spună că era în regulă 
să-mi placă de Cade. 

Dar nu-mi plăcea. Deloc! 
Însă, într-un fel, puteam înţelege posesivitatea ei. Acum 

doi ani, îi despărţisem. Nu fusesem o prietenă bună. 
Zgomotele care se auzeau în casă, în jurul meu, erau la 

cote maxime: fraţii mei se pregăteau de culcare în baia de 
alături, mama urla să se asigure că se spălau pe dinţi două 
minute, Ashley râdea la telefon pe hol, tata îi spunea să nu 
mai facă atâta gălăgie. Mi-am forţat ochii să se închidă, 
ascultând zgomotul din casă în loc de propriile gânduri. 
Mâine avea să fie o zi mai bună decât azi. Trebuia. 
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Ştii cât de mare e dezamăgirea când scoţi un bileţel, 

aşteptându-te să fie răspunsul cuiva, şi îţi vezi propriul scris? 
E naşpa. Bănuiesc că eşti bolnavă. Ceea ce, sunt sigur, nu e 
foarte bine pentru tine, însă gândeşte-te cum am rămas eu. 
îmi pare rău că nu te simţi OK. Sper să te faci bine repede. 



 

 

 
Deci arată ca o ţestoasă deformată, dar trebuia să fie un 

castron cu supă. Chestia care arată precum capul broaştei e 
lingura. Acum o vezi? Nu? Nu mai încerc să desenez nimic. îmi 
cer scuze că a trebuit să înduri asta, şi tocmai când trebuie 
să-ţi revii. 

Chestionar. Ce muzică asculţi când eşti bolnavă? E diferită 
de ce asculţi de obicei? Eu ascult muzică super romantică, 
dacă sunt bolnav. Nu ştiu de ce, fiindcă nu îmi place când mă 
simt bine. Poate că mă ajută să mă mai plâng puţin. Trebuie 
să ne gândim la nişte versuri siropoase pentru ca fanii să le 
asculte când sunt bolnavi. Ceva gen: …Credeai că-ţi scriu iar 
versuri, nu? Mi-am învăţat lecţia. Nu mai fac. Cum e viaţa 
acasă? 

Am închis ochii. Nu voiam să-i răspund. Scrisorile erau de 
la Cade. Mă ura. Îl uram. 

Am împăturit scrisoarea şi am pus-o înapoi. Dacă mă 
opream din scris, avea s-o facă şi el, la un moment dat. 
Trebuia să mă opresc şi din citit. Ştiam asta. Nu era corect să 
renunţ la partea mea de scris, dar să continui să citesc. 
Partea care, în ciuda faptului că ştiam cine era autorul, mă 
încânta încă. Încă mă făcea să dau din cap, fiind de acord şi 
zâmbind amuzată. 

Nu voiam să mă gândesc la Cade. Nu voiam să-l găsesc 
amuzant, îi cunoşteam cealaltă parte şi nu-mi păsa de ce se 
purta aşa în public. Era suficient de mare să nu trateze 
oamenii ca pe nişte gunoaie, indiferent de cum era el tratat 



 

 

acasă. 
Iar eu eram suficient de mare ca să fiu sinceră şi să-i scriu 

că trebuia să încetăm. 
Am scos cele două scrisori de sub bancă şi le-am pus în 

geantă, apoi m-am uitat la foaia din faţa mea. Nu trebuia să 
fiu răutăcioasă. Nu voiam să-l umilesc, chiar dacă exact asta 
îi plăcea să-mi facă mie. Eram mai bună decât atât. 

Nu am fost bolnavă, dar îţi mulţumesc oricum pentru 
castronul-ţestoasă. E atât de prost desenat, incâl aproape că a 
trecut linia care l-ar fi transformat iarăşi în artă. Aproape. Am 
avut nişte zile proaste. 

Mă usturau ochii de la lacrimi în timp ce scriam ultimul 
rând. Voiam să-i spun tot ce se petrecuse. Voiam să spun: 
„Mai întâi, am aflat cine eşti. Apoi, fratele meu mi-a stricat 
singurul lucru care m-ar fi putut ajuta să mă obişnuiesc cu 
gândul, iar apoi, prietena mea cea mai bună şi cu mine ne-am 
certat groaznic, aşa că nu mă poate ajuta nici ea”. Dar nu am 
putut. M-am întrebat ce sfat mi-ar fi dat despre fratele meu 
şi despre Isabel. Era vorba despre Cade Jennings. Avea tone 
de prieteni. Rezervele rezervelor. Isabel era singura pentru 
mine. 

M-am certat cu cea mai bună prietenă. Pe lângă asta, 
fratele meu mi-a stricat ceva foarte preţios. Ceva de 
neînlocuit, şi am fost atât de furioasă, încât când a încercat să 
mă îmbrăţişeze şi să-mi spună că-i pare rău în dimineaţa asta, 
i-am întors spatele. Mă detest fiindcă am făcut asta, dar tot 
sunt furioasă. 

De data asta, chiar mi-a căzut o lacrimă şi am şters-o 
repede. Mă simţeam încă vinovată fiindcă îi întorsesem 
spatele lui Jonah dimineaţă. Păruse atât de trist, iar eu nu 



 

 

reuşisem să trec peste supărare şi să-l calmez. Şi nu mă 
gândisem că ar fi cazul să-l calmez, deşi fusese evident, din 
privirea pe care mi-o aruncase mama. Copilul ăla scăpa din 
orice. Poate că era cazul să priceapă că nu totul trecea cu o 
îmbrăţişare. Încercam din nou să justific comportamentul de 
dimineaţă. 

Apoi mi-am spus: chitara mea e doar un lucru. Ştii? Iar 
fratele meu, o persoană. Un lucru nu e mai important decât o 
persoană… 

Şi tu, Cade Jennings, nu eşti mai important decât prietena 
mea. Şi te urăsc chiar mai mult fiindcă te-ai băgat între noi. 
Asta ar fi trebuit să scriu. Dar nu am făcut-o. Am încheiat cu: 

Deci, nu am fost bolnavă. 
Nu era bileţelul pe care intenţionasem să-l scriu. Acela 

trebuia să includă fraza: Nu mai am de gând să-ţi scriu. 
Bileţelul meu nici măcar nu se apropia de idee. Atunci, de ce 
îl împătuream şi îl puneam la locul lui? 

Mai aveam nevoie doar de una. Ultima scrisoare. Apoi îi 
puneam capăt, oficial. 

* 
Trebuia să discut cu Isabel. Puteam trece peste asta. 

Aveam doar nevoie de mai mult timp să discutăm. Plecasem 
prea repede cu o zi înainte şi nu-mi recunoscusem vina… 
vina pentru ce? Asta mi-am dat seama ieşind de la ora de 
chimie. Trebuia să-i spun lui Isabel că îmi părea rău că îi 
despărţisem pe ea şi pe Cade şi că avea tot dreptul să nu 
vrea să-i scriu. Speram că recunoaşterea vinei va rezolva 
totul. Doar că Isabel nu mă aştepta la locul de întâlnire 
pentru prânz. Nu îmi răspundea nici la mesaje. Nu o găseam 
nicăieri. Probabil îmi lăsa timp de gândire. 



 

 

M-am îndreptat spre o tonetă cu mâncare, mi-am luat ceva 
şi am plecat să găsesc un loc liniştit în bibliotecă, unde să 
mănânc şi să mă gândesc. 

Erau trei cozi la tonete şi am ales-o pe cea greşită. N-am 
ştiut, la început. Dar după câteva minute, Cade, Sasha şi toată 
gaşca lor erau la coadă chiar în spatele meu. 

Voiam să plec, dar ar fi fost prea evident… şi prea laş. 
Mi-am scos telefonul şi m-am prefăcut că citesc mesaje. 
Din spatele meu s-a auzit: 
— Drăguţi pantaloni. 
Era vocea Sashei. Ştiam că la pantalonii mei se referă. Erau 

nişte blugi pe care-i tăiasem şi pe care cususem petice. Nu 
voiam să mă întorc şi să recunosc că vorbea despre mine, 
dar, când Cade a început să râdă, un val de furie m-a făcut să 
mă întorc. 

O ţinea pe Sasha de talie, ceea ce era diferit de ultimele 
dăţi când îi văzusem împreună, când ea era cea care se agăţa 
de el. M-am întrebat ce se schimbase. L-am privit drept în 
ochi, de parcă el ar fi făcut comentariul, şi am spus: 

— Îmi pare rău, ce-a fost asta? Eu nu vorbesc nesimţeză. 
Nici nu a clipit, doar a ridicat capul şi a spus: 
— Şi eu care credeam că o vorbeşti fluent. 
N-ar fi trebuit să conteze. Eram obişnuită. Auzisem lucruri 

mult mai rele. Dar a durut şi nu am vrut ca el să vadă asta. 
Am părăsit rândul, mergând fără ţintă, când l-am văzut pe 
Lucas stând cu prietenii lui şi ascultând muzică. Prezent, şi 
totuşi nu. 

Am continuat să merg. Când am ajuns în faţa lui, i-am tras 
de firul căştilor. I-au căzut în poală, iar ochii lui i-au întâlnit 
pe ai mei, surprinşi. 



 

 

— Vrei să mergem şi să facem ceva? l-am întrebat, brusc. 
— Ce? Acum? 
— Nu. Vineri. Vinerea asta. Poimâine. E un concert la 

clubul ăla pentru toate vârstele din Phoenix. Trupă nouă. 
Vrei să mergi cu mine? 

Fusesem copleşită de furie, iar adrenalina avea curând să 
fie învinsă de emoţiile care mă asaltau. Toţi prietenii lui 
tăcuseră şi mă priveau fix. El mă privea tot aşa. 

— Sigur, a spus. 
— Sigur? 
— Da, vin. Ne vedem acolo la opt? 
— Da. Vineri la opt. 
Am reuşit să nu sar în sus de bucurie şi să ţip de încântare, 

după care am plecat. 
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În dimineaţa următoare, foarte hotărâtă, Isabel s-a repezit 
la mine. Eu tocmai mergeam la prima oră. Când a ajuns lângă 
mine, ne-am oprit amândouă. 

— A expirat timpul, a spus. 
Am zâmbit şi mi-a întins nişte coli de hârtie. îmi scrisese? 
— Ce sunt astea? 
— Ultimul lucru la care m-am gândit aseară, înainte de 

culcare. 
Am despăturit foile. Erau anunţuri tipărite de pe 

Craigslist. Chitară acustică uşor folosită. În formă bună… 
corzi noi. Sună perfect. 150$ sau cea mai bună ofertă. Mai 
erau câteva asemănătoare, la diverse preţuri. 

Am zâmbit iar. Preţurile acelea erau mult mai rezonabile 



 

 

decât patru sute, dar tot mi se păreau imposibile. Am 
privit-o pe Isabel, ştiind că era oferta ei de pace şi 
simţindu-mă prost fiindcă nu mă gândisem şi eu la asta. 

— Îmi pare rău, am spus amândouă deodată, după care 
am zâmbit la unison. 

— Eu prima, a spus ea. Ar fi trebuit să-ţi spun că era Cade. 
A aruncat o privire în jur şi a coborât vocea. 
— Îmi pare rău că nu am făcut asta. Am greşit şi nu pot 

decât să-mi închipui cum te-ai simţit când ai aflat cu cine 
făceai schimb de gânduri. Şi nu mi-a trecut prin minte că i-ai 
putea spune lucruri pe care n-ai vrea să le ştie. Am crezut că 
erau doar scrisori despre muzică. 

— Şi mie îmi pâre râu. Ar fi trebuit să-ţi arăt scrisorile şi 
atunci ai fi ştiut. Şi chiar îmi pare rău că m-am băgat între 
voi, când eraţi împreună. 

A scuturat din cap cu atâta putere, încât părul i-a fluturat 
dintr-o parte în alta. 

— Nu. Te rog nu îţi cere scuze pentru asta. Nu poţi strica 
ceva care deja nu merge. 

Am îmbrăţişat-o, alegând să cred că era sinceră. Chiar 
dacă acum ştiam că, într-un fel, credea că fusese vina mea. 
Dar îmi asumam asta, fiindcă, oarecum, era. 

— Eşti cea mai bună prietenă de pe planetă, i-am spus 
arătând spre anunţurile de pe Craigslist. Mulţumesc pentru 
astea. 

— Ştiu că astea nu sunt chiar ca vechea ta chitară, a spus 
ea. Ai economisit pentru una grozavă. Dar tot sunt ceva, nu? 

— Da. E perfect. S-ar putea să-mi permit una în câteva 
săptămâni. 

Poate încă m-aş putea încadra în termenul pentru concurs, 



 

 

m-am gândit, simţind o rază de speranţă. Dacă urma să 
câştig, aş fi putut să-mi permit nu doar o chitară. 

— Mulţumesc, Iz. 
A zâmbit. 
— Cu drag. 
Am pus foile în rucsac, chiar când a sunat clopoţelul. 
— Să ştii… că l-am invitat pe Lucas în oraş. 
Ochii i s-au mărit. 
— Ce? Când? 
— Ieri, am mărturisit, simţind un val de emoţii. L-am 

invitat la un concert în weekendul ăsta. Te rog, spune-mi că 
veniţi şi voi doi, tu cu Gabriel! 

— Sigur că da! a promis Isabel, după care m-a îmbrăţişat. 
Nu pot să cred că ai făcut asta! 

— Nici eu. Şi a acceptat. 
Încă eram în stare de şoc. 
— Fireşte că a acceptat, m-a calmat Isabel, dându-mi un 

cot. Asta tot încerc să-ţi spun. Nu ai nevoie să scrii bileţele 
anonime dacă eşti Lily Abbott. 

Am râs şi obrajii îmi ardeau. 
— Să nu exagerăm. 
— Cum a mers? m-a întrebat. 
— Cum a mers… ce? 
Mi-a aruncat o privire piezişă. 
— Ai încetat să-i mai scrii lui Cade, nu? Te cunosc. 

Probabil ai simţit nevoia să-i explici şi de ce, în scrisoare. Ce 
i-ai scris? 

Mi-am încrucişat braţele. 
— Nu am fost capabilă să-i explic, încă. Dar o să fac asta, 

promit. 



 

 

— Ştiu. Adică, e Cade Jennings. Inamicul public numărul 
unu. 

A râs, m-a mai îmbrăţişat o dată, apoi s-a îndreptat spre 
prima oră. 

— Ne vedem mai târziu. 
Da, exact: inamicul numărul unu. 
Îmi pare rău. Se pare că (i-a fost mai rău decât dacă erai 

doar bolnavă – ai fost deprimată. Pot să fac ceva? Nu am mai 
avut o ceartă cu un prieten bun, dar nu poate fi amuzant. Sunt 
convins că se va rezolva. 

Ce a stricat fratele tău? Nu am fraţi mai mici, aşa că nu a 
trebuit niciodată să-mi fac griji pentru lucruri. Ştiu că pot fi 
dificili, copiii. De când sunt în primul an de liceu, trebuie să 
ajut la antrenarea unei echipe de puşti – „voluntariat”. Pot fi 
nişte nemernici, dar chiar îmi place. E distractiv. Stai, vreau să 
te şi compătimesc. Puştii sunt o pacoste. Ar trebui să ne 
naştem adulţi. E mai bine aşa? Nu, serios, dacă aveam ceva de 
neînlocuit şi se strica, ştiu că m-aşti înfuriat. E de înţeles. Nu te 
condamna pentru reacţia avută faţă de frăţiorul tău. Cum 
suna sfatul grozav de acum câteva scrisori? Rezistă. Capul sus. 
Să ştii că melodia aceea pe care m-ai făcut să o ascult 
egenială. Să ştii. 

Asta era. Ultima scrisoare pe care o citeam. Aşa că era OK 
să zâmbesc măcar puţin văzând conţinutul. Dar apoi mi-am 
amintit comentariul lui de ieri, de la prânz, şi m-am înfuriat 
iar. Am recitit scrisoarea şi m-am înmuiat. Era o nebunie. 

Nu mă puteam împiedica să mă întreb ce făcea el de fapt. 
În ultimele scrisori vorbisem despre mine. Mă întrebam dacă 
spera, de fiecare sărbătoare, să-l sune tatăl lui. Ce sentiment 
teribil, să fii abandonat aşa de cineva care, se presupunea, 



 

 

trebuia să te iubească! Şi eu, aici, mă pregăteam la rândul 
meu să-l las baltă. 

Am scuturat din cap. îl uram fiindcă mă făcea să-mi pară 
rău pentru el. Fiindcă îmi arătase o altă latură a lui. Aveam 
senzaţia că persoana din scrisori era latura reală. Dar la ce 
mă ajuta să ştiu asta? N-ar fi dezvăluit niciodată aşa ceva în 
public. 

Să ştii că sfatul tău a fost exact ceea ce aveam nevoie, i-am 
scris. Acum rezist, şi în secunda în care ridic capul, mă simt 
sută la sută mai bine. Cine ar fi crezut că funcţionează? De 
asemenea, că „te-am pus să o asculţi” e o expresie dură. Am 
sugerat doar să asculţi melodia aceea. Dacă sugestia mea a 
creat o dorinţă nemuritoare de acţiune, asta depinde doar de 
tine. 

Nu, serios, mă simt ceva mai bine azi. Prietena mea şi cu 
mine ne-am împăcat dimineaţă. Cred că suntem OK. Dacă nu 
complet, vom fi curând, sunt sigură. Fratele meu şi cu mine 
suntem în armistiţiu. Ştiu că, în curând, mă înmoi, fiindcă e 
prinţişorul familiei şi, aşa enervant cum e, îl ador. Dar tot nu 
recunoaşte că este făptaşul. Mi-e greu să înţeleg oamenii care 
fac un lucru într-o situaţie şi cu totul alt lucru în alta. Odată 
ce-şi revine, o să mă simt mai bine. 

Bine. Fusese o afirmaţie complet pasiv-agresivă, dar nu 
mă putusem abţine. Aveam nevoie să mi-o ridic de pe suflet. 
Am băgat scrisoarea la locul ei şi am fost chiar capabilă să 
mă concentrez la restul orei de chimie. 
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— Detenţia asta a ta îmi face viaţa grea. 
— Salut, Ashley, şi eu mă bucur să te văd. 
Am închis portiera, iar sora mea a ieşit încet din parcare. 
— Care-i graba? am întrebat-o. 
— Trebuie să ajung la lucru. 
— De ce nu a venit mama să mă ia? 
— Are un târg în afara oraşului. 
— Joi după-masă? 
— Nu cunosc detaliile. Întreab-o. 
Am tăcut, ştiind că sora mea încheiase subiectul. După ce 

mi-am scos elasticul care îl ţinea prins, mi-am trecut mâna 
prin păr. 

— Mama a spus că îl ia cineva pe Wyatt imediat pentru 
primul lui antrenament de baseball la club, a adăugat Ashley, 
aşa că să te asiguri că mănâncă imediat ce ajungi. 

— Bine. 
— Şi cred că la cină avem ce-ţi doreşti tu. 
Asta însemna cereale reci. 
— OK. 
S-a oprit doar cât să mă dau jos, înainte să repornească în 

trombă. 
— Mersi de cursă, le-am spus farurilor din spate. 
Intrată în casă, am urlat către living: „Wyatt, mănâncă! Ai 

antrenament la baseball”. Apoi am mers în dormitor şi m-am 
schimbat într-o pereche de pantaloni scurţi, largi, un maiou 
şi o pereche de şosete de lână până la genunchi – asta fiindcă 
voiam să mă îmbrac de vară, când, practic, ne apropiam de 
iarnă. Iarnă de Arizona, dar totuşi. M-am simţit mai bine 
până ce m-am împiedicat de husa chitarei. Am bombănit şi 
am împins-o sub pat. Am auzit uşa camerei scârţâind. 



 

 

— Bate înainte de a intra, te rog, am spus. 
Când m-am întors, l-am văzut pe Jonah în prag. 
A deschis larg uşa, dar nu a intrat. Ar fi trebuit să-l chem şi 

să-l îmbrăţişez, însă nu am făcut-o. I-am oferit un zâmbet 
rigid. 

— Da? 
— Ai putea să-mi dai nişte cereale? 
— Ştii cum să le iei şi singur, amice. 
S-a încruntat privind la spaţiul de sub patul meu. 
— Nu am fost eu. 
Am oftat. 
— Jonah, e important să-ţi asumi răspunderea când faci 

un lucru greşit. Dacă nu-mi poţi spune ce ai făcut, atunci cum 
să cred că îţi pare rău? 

S-a bosumflat. 
— Îmi pare rău că mă urăşti. 
Am oftat. 
— Sunt supărată fiindcă mi-ai stricat chitara şi fiindcă pui 

mâna pe lucrurile mele fără să ceri voie. Dar nu te urăsc. N-o 
să te urăsc niciodată. 

— Nu am fost eu. 
Era o cauză pierdută. Într-o zi, adevărul avea să iasă la 

iveală. Şi chiar atunci, nu mai conta. Chitara mea avea să fie 
tot stricată. 

— OK. Du-te şi mănâncă. 
M-am aşezat pe pat şi mi-am pus căştile, ascultând 

Blackout la volum maxim şi încercând să nu mă gândesc la 
scrisorile lui Cade. 

Am deschis caietul şi m-am uitat la o schiţă pe care o 
începusem în detenţia de după ore. Nu eram sigură ce nu-mi 



 

 

plăcea la ea. 
Apoi, dincolo de muzică am auzit soneria de la intrare. 

M-am gândit că e mama unuia dintre coechipierii lui Wyatt, 
care venise să-l ia. Am oprit muzica, m-am ridicat şi m-am 
dus să deschid. 

În uşă stătea Cade Jennings. 
Sunt convinsă că mi-a picat faţa, de şoc. Expresia lui era 

tot una de surpriză totală. 
Eram atât de şocată de fapt, că am trântit uşa. 
Ce căuta Cade aici? îşi dăduse seama cine era 

corespondenta lui? îmi bătea inima nebuneşte. Probabil era 
prea târziu să fug să-mi schimb hainele. Mă văzuse deja în 
şosete până la genunchi. Am făcut un pas înapoi în spatele 
uşii, apoi el a mai bătut de trei ori. Am încercat să-mi aranjez 
puţin părul care o luase razna, înainte să deschid iar. 

Expresia lui şocată se transformase în cea arogantă, de zi 
cu zi. Mi-a studiat părul şi ţinuta. 

— Taci! am spus. 
— Nu am zis nimic. 
— Faţa ta a spus totul. 
— Da? Şi ce a zis? 
— Ştii foarte bine. 
A râs şi a ridicat din umeri. 
— Ce cauţi aici? am întrebat. 
— Sunt antrenorul lui Wyatt de la club. Avem 

antrenament azi. 
— Oh! 
Cade îl antrena pe fratele meu? Nu era de mirare că fusese 

surprins. Nu ştia că eram sora lui Wyatt. 
— OK. Poartă-te frumos cu fratele meu… te rog, am 



 

 

adăugat. 
Cade a ridicat iar din umeri. 
— Sigur. Nu e vinovat că eşti tu sora lui. 
Am oftat exasperată. 
— În regulă. Mă duc să-l aduc. 
Am sperat să rămână la uşă, dar m-a urmat în bucătărie. 

Wyatt nu era acolo. Doar Jonah se afla la masă şi mânca 
cereale. 

M-am uitat spre Cade şi l-am văzut analizându-şi talpa 
tenisului scump. Călcase cu siguranţă în grămada de cereale 
Fruity Pebbles de pe podea. Minunat. L-am privit frecându-şi 
piciorul de gresie, apoi sprijinindu-se de blat şi aproape 
dând pe jos un morman de boluri care erau încă pe jumătate 
pline cu lapte. 

Am oftat în sinea mea. Cade era la mine acasă, 
judecându-mă iar, cu noi criterii de adăugat pe lista lui. Am 
luat holurile şi le-am pus în chiuvetă. 

Wyatt a apărut în bucătărie. 
— Salut, domnule antrenor! i-a spus lui Cade. Sunt gata! 
— Tu trebuie să fii Wyatt. 
Fratele meu a încuviinţat, apoi s-a uitat la mine. 
— Ce-ai păţit, Lily? m-a întrebat. Pari supărată. 
— Serios? 
— Eşti încă supărată fiindcă Jonah… 
— A mâncat toate cerealele Lucky Charms? l-am întrerupt 

brusc. Da, aşa e. 
— Nu am mâncat toate cerealele! a protestat Jonah, de la 

masă. 
— Atunci, unde sunt? 
Jonah a mormăit un „Nu ştiu” şi a continuat să mănânce. 



 

 

Wyatt a strâmbat din nas şi probabil urma să mă 
contrazică, dar am spus: 

— Haide odată. Nu vrei să întârzii. 
Cade s-a îndreptat spre uşă, iar eu l-am oprit pe Wyatt. 
— Ascultă, i-am şoptit. Nu-i spune antrenorului despre 

chitară, bine? 
— De ce nu? 
Fiindcă, dacă se gândea puţin, era posibil să-şi dea seama 

că faptul că fratele meu îmi stricase chitara era prea 
asemănător cu ceea ce aflase di într-o scrisoare citită recent. 

— Fiindcă nu vreau să creadă ceva rău despre Jonah. 
— Nu l-ar plăcea dacă ar şti? a întrebat Wyatt. 
— Doar că nu e nevoie să vorbim urât despre Jonah cu alţi 

oameni. 
— Bine, a spus el, şi s-a grăbit să plece. 
Timp de două ore am aşteptat cu nerăbdare să ajungă 

fratele meu acasă. Am încercat să mă distrag cosând, scriind 
şi desenând, dar fiecare încercare a fost în zadar. Când am 
văzut maşina lui Cade pe alee, în jur de şapte şi jumătate, am 
deschis uşa de la intrare şi am ieşit pe verandă. Wyatt a venit 
în fugă. Am aşteptat să se întoarcă şi să-i facă semn lui Cade. 
Imediat ce Cade a plecat, l-am întrebat: 

— Deci? Cum a fost? 
Wyatt rânjea. 
— A fost super! Ador baseballul! Am primit cu toţii 

porecle. Vrei să ştii care e a mea? 
Tipic pentru Cade, să le pună tuturor porecle. 
— Da, am spus, deja îngrijorată. 
— Fulger-Roz! 
— Roz? Fulger? 



 

 

Wyatt a ridicat un picior. Pe pantoful lui de baseball, într-o 
parte, era o siglă Nike de un roz aprins. Cred că mama îi 
cumpărase încălţămintea de la un târg de vechituri, aşa cum 
făcea de obicei. 

— Da. Copiilor li s-a părut amuzant când antrenorul Cade 
a zis-o. Au râs. Dar mai târziu le-a plăcut tuturor. 

Mi-am înghiţit furia, de dragul fratelui meu. Nu voiam să 
se simtă prost. Era o poreclă de care avea să râdă toată 
lumea, în fiecare săptămână, în timp ce-şi aminteau că „le 
plăcuse”. 

— E o poreclă amuzantă, am spus, într-un târziu. 
— Da, e bună. 
— Hai, treci la duş! 
A pornit spre baie, apoi s-a oprit. 
— Lily? 
— Da, Wyatt? 
Şi-a privit picioarele. 
— Nimic. 
M-am încruntat. îl făcuse oare Cade să se simtă prost? Nu 

voiam să-l întreb asta, dacă nu era cazul. Dar voiam ca 
fratele meu să poată vorbi despre asta cu mine, să ştie că nu 
era singurul care simţea aşa. 

— Sigur nu vrei să-mi spui nimic? am întrebat cu 
blândeţe. 

Wyatt a dat încet din cap. 
— Da, sunt sigur. 
Wyatt n-o fi vrut el să vorbească despre asta, însă aveam 

s-o fac eu. Direct cu sursa. 
* 
Am căutat pe coridoare vineri, fără să ştiu care era 



 

 

programul de dimineaţă al lui Cade. îi văzusem maşina în 
parcare, aşa că ştiam că era acolo. De obicei, încercam să-l 
evit. Astăzi, era exact pe dos. Sângele îmi clocotea. Chiar şi 
ochii mă ardeau. 

Stătea singur în faţa dulăpiorului, uitându-se lung la el, de 
parcă ar fi uitat codul. 

Am mers direct spre el şi i-am împuns umărul cu un deget. 
— Cum îndrăzneşti? 
S-a întors spre mine, cu o privire obosită. 
— Ce vrei? 
— L-ai spus fratelui meu Fulger-Roz? Ca să râdă copiii de 

el? 
A ridicat din sprâncene. 
— Asta a zis, că au râs de el? 
— Da. Că au râs de el. 
— O secundă. 
— N-ar fi făcut-o nici atât, dacă nu i-ai fi dat porecla aia, 

i-am zis iritată. 
— Serios? Asta crezi? Ai văzut ce tenişi purta fratele tău? 

Ştiam că vor râde de el. Trebuia să le-o tai de la început. 
— Luându-le-o înainte? 
— Făcând să pară ceva intenţionat. Chiar cool. 
Următoarele cuvinte pe care le plănuisem, oricare ar fi 

fost ele, mi-au zburat din creier. Am rămas holbându-mă la 
Cade. 

— Cu plăcere, a spus. Gata, acum? Ai salvat lumea de toate 
nedreptăţile închipuite? 

Înainte să pot răspunde, a luat-o la pas. Apoi, s-a întors şi a 
mai adăugat: 

— Cine i-a cumpărat aşa încălţăminte? La persoana aia ar 



 

 

trebui să strigi. 
N-a aşteptat un răspuns şi a plecat. 
Am mârâit „apoi m-am uitat la dulăpiorul lui pe care nu-l 

deschisese. Uitase, fiindcă îl întrerupsesem, sau scosese ceva 
chiar înainte să ajung? Dacă da, de ce stătea şi se uita aşa 
când m-am apropiat? Nu, nu aveam de gând să-mi fac griji 
pentru Cade. N-avea nevoie de asta. Putea avea grijă de el şi 
singur. 
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Să-mi imaginez chipul lui Cade în timp ce îi citeam 

scrisorile era acum atât enervant, cât şi satisfăcător. Era 
enervant, fiindcă era simpatic, şi ştia asta, ceea ce mă înfuria. 
Satisfăcător, fiindcă era drăguţ să poţi oferi cuvintelor un 
chip. Le făcea mai personale. 

Chiar dacă acel chip mă scotea din minţi… 
Te-ai împăcat cu fratele tău? Se apropie Ziua Recunoştinţei. 
Nu ştiu dacă are de-a face cu fratele tău, dar sărbătorile 

par mereu ocazia potrivită să faci… orice, bănuiesc. E 4 Iulie? 
Hai să mâncăm şi să adunăm familia. E Poştele? Hai să ne 
împăcăm cu vecinul care ne-a stricat gardul. E Ziua 
Preşedintelui? Hai să cumpărăm o canapea. Asta a făcut 
mama anul ăsta. Nici măcar nu ştiam că avem nevoie de ea. 
Cred că a cumpărat-o doar fiindcă era sărbătoare. Oricum, 
bat câmpii. Care-i de fapt sensul? E (aproape) Ziua 
Recunoştinţei, deci momentul acela să faci ce voiai. Aşa o să 
fac şi eu. 

Aşa se încheia scrisoarea lui, în felul acela vag care mă 
lăsase moartă de curiozitate la ce lucru se referea. Ce voia să 



 

 

facă? 
Mi-am muşcat buza. Nu jurasem că nu-i mai scriu? Dar ce 

mai conta încă un schimb de mesaje, în peisajul general? 
Ce voiai să faci? Să asculţi toată colecţia Pink Floyd într-o 

singură sesiune? Eu vreau să fac asta. Poate că asta trebuie să 
fac de Ziua Recunoştinţei, fiindcă fratele meu şi cu mine ne-am 
împăcat. Sau cel puţin am acceptat că nu va recunoaşte 
niciodată ce a făcut, însă e fratele meu. Aşa că, asta este! Tot 
ce-a mai rămas e să ne îmbrăţişăm, oficial. Asta trebuie să 
facă parte din orice împăcare, fiindcă îmbrăţişările sunt pline 
de puteri magice, vindecătoare. 

De asemenea, nu ştiam că trebuie să cumpărăm canapele 
de Ziua Preşedintelui. Familia mea are de recuperat. Că veni 
vorba… cum eşti? Totul e bine? 

Am pus scrisoarea la locul ei, supărată pe mine însămi. Mă 
simţeam ca o dependentă care nu poate renunţa la o adicţie. 
Şi asta mă făcea să fiu şi mai furioasă pe Cade. Dar asta era 
ultima zi înainte de pauza de Ziua Recunoştinţei. O pauză de 
o săptămână avea să mă vindece, cu siguranţă, de 
dependenţa asta. Avea să fie o cură de dezintoxicare. Mai 
bine decât atât, m-am gândit, zâmbind, ies cu Lucas. În vreo 
opt ore, asta urma să fac. 

* 
Ziua a patra de detenţie. Încă şase zile. Nu fusese chiar 

atât de rău, până acum, m-am gândit deschizând uşa. 
Apoi am intrat şi am văzut-o pe Sasha stând pe locul pe 

care, de obicei, stăteam eu, către spatele încăperii. 
Normal că-mi furase locul. Asta făcea ea. 
M-am întrebat ce făcuse de ajunsese azi în detenţie. Ar fi 

trebuit să fie ea aici, de la început, ţinând cont că îi ispăşeam 



 

 

eu pedeapsa. 
Am luat loc în partea opusă a sălii. Lângă Sasha stătea o 

fată frumuşică, din ultimul an. Nu o cunoşteam, dar ele două 
pălăvrăgeau nestingherite. Am încercat să le ignor, desenând 
o bluză în caiet. Bluzele erau mult mai dificil de cusut decât 
fustele, dar mă simţeam pregătită să încerc. Inventasem un 
model simpatic, cu guler lejer. îmi scosesem maşina de cusut 
cu o seară înainte şi găsisem materialul potrivit printre 
resturi. Era nevoie doar să-mi dau seama cum să asamblez 
totul la un loc. 

Mă descurcam de minune să le ignor trăncăneala, când am 
auzit-o pe Sasha rostind numele lui Cade. 

Am ciulit urechile. 
— Tu şi Cade sunteţi împreună, acum? a întrebat-o pe 

Sasha fata cealaltă. 
Eram şi eu curioasă. Am rămas cu creionul în vânt. 
— Da, a răspuns Sasha, fericită. 
— Cum s-a întâmplat asta? 
— Acum câteva zile, din senin, m-a invitat în oraş. A fost 

adorabil. 
— De ce? 
— De ce, ce? 
— De ce te-a invitat în oraş? 
— De ce nu? Ar trebui să întrebi de ce i-a luat atâta! Şi-a 

dat seama, într-un târziu, ce pierde. 
Am continuat să desenez. Super! Minunat. Sasha şi Cade 

erau împreună. Lumea era acum salvată. Cade îşi găsise 
perechea. 
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Trupa, Frequent Stops, era zgomotoasă, dar minunată. Cu 

siguranţă aveam să descarc melodiile lor când ajungeam 
acasă. M-am întrebat dacă şi Cade auzise de ei. Trebuia să-i 
scriu şi să-i spun să-i adauge pe lista de… 

Nu! Nu aveam să fac asta! Ce naiba era cu mine? 
L-am privit pe Lucas. Ţinuta lui de club nu era diferită de 

cea de şcoală – minus căştile – blugi şi tricou. Eram deja aici 
de o oră. Venisem la Phoenix cu Gabriel şi Isabel, cu Isabel 
vorbind non-stop, părând să-şi dea seama ce emoţii aveam. 
Emoţiile fuseseră nefondate. Lucas mă aştepta afară, cu 
părul lui lung şi adorabil, şi îmi zâmbise frumos. L-am 
prezentat lui Gabriel şi Isabel şi am intrat împreună, cu câte 
o brăţară roşie pentru minori ataşată la încheietură. 

Acum, ne aflam la vreo cinci metri de scenă, puţin cam 
prea aproape de boxe pentru o conversaţie decentă. Mi-am 
spus că nu alesesem locul intenţionat. 

Aveam s-o dovedesc vorbind. 
— Îţi place trupa? i-am strigat lui Lucas. 
— Ce? a întrebat, ducându-şi o mână la ureche şi 

aplecându-se spre mine. 
— Îţi place trupa? 
A dat din cap în semn că da. 
— Asculţi des genul ăsta de muzică? 
— Ce? 
— Îţi place genul ăsta de muzică? am întrebat când s-a 

aplecat iar, atingându-mi umărul cu al lui. 
— Îmi place diversitatea, a răspuns. 
— Mă întreb cât sunt de asemănătoare playlisturile 

noastre. 



 

 

— Ce? 
— Nu contează. 
Poate ne aşezasem acolo intenţionat, de fapt. 
Isabel mi-a atins braţul şi a mimat că bea dintr-un pahar. 
— Mergem după apă. Revenim imediat. 
— OK. 
Lucas a spus ceva ce nu am înţeles. Poate trebuia să 

procedăm ca Isabel şi să începem să mimăm. 
— Ce? m-am aplecat eu spre el, de data asta. 
— Vrei şi tu ceva de băut? a întrebat, făcând semn în 

direcţia în care Isabel şi Gabriel se îndreptau spre barul din 
spatele nostru. 

Era puţină lume în seara aia, aşa cum se întâmpla de 
obicei în barurile mai puţin cunoscute. 

Solistul de pe scenă se văita în microfon, cu fruntea 
transpirată. 

— Când iau pauză? l-am întrebat pe Lucas. 
El fie că n-a auzit, fie că n-a înţeles mişcările mele din 

mână, fiindcă şi-a concentrat iar atenţia asupra scenei. 
* 
Urechile încă îmi ţiuiau şi pieptul îmi vibra, chiar dacă 

eram cu toţii afară acum, la capătul îndepărtat al unei 
parcări de vizavi. Era o noapte liniştită. Concertele mă lăsau 
întotdeauna cu o vibraţie pozitivă. Nu eram persoana care să 
aibă nevoie să se afle acolo, în lumina reflectoarelor. Dacă 
mi-aş fi auzit cuvintele cântate, acordurile încercate de 
cineva care inspira viaţă şi pasiune ideilor mele, aş fi fost 
atât de fericită! 

Ne-am oprit lângă maşina lui Lucas, un Ford Focus 
bleumarin. Nu era maşina în care mi-l imaginasem. Mi se 



 

 

păruse mai mult genul care să conducă o Corolla rablagită. 
Nu că majoritatea oamenilor pe care-i cunoşteam se 
potriveau maşinilor pe care le conduceau. Eu luam 
minivanul mamei de cele mai multe ori… dar asta mi se 
potrivea. 

Isabel îşi tot băga şi apoi îşi scotea degetele arătătoare din 
urechi. 

— Trebuie să împartă dopuri de urechi la intrare. 
Vorbea tare, fiindcă, probabil, îi ţiuiau urechile. 
— Parcă eşti bunica, a tachinat-o Gabriel, dar şi el vorbea 

super tare. 
Am chicotit. 
— A fost super, a spus Lucas, rânjind. 
Am zâmbit. 
— Grozavi. I-ai mai ascultat? 
— Nu, cred că sunt din zonă. Destul de noi. 
— Acum putem spune că îi ştiam dinainte să ajungă 

celebri. 
— Da. Şi ne putem da mari cu asta, a confirmat Lucas, iar 

eu am râs. 
Gabriel a încuviinţat. 
— Poate până atunci va ajunge şi Lily faimoasă, ca să se 

laude că i-a cunoscut. 
Lucas şi-a rotit cheile pe deget, apoi le-a strâns în palmă. 
— Cânţi într-o trupă? m-a întrebat. 
— Nu. Nici pe departe. 
— Cântă la chitară şi scrie cântece, l-a informat Isabel. 
Eu mă mutam de pe un picior pe altul. 
— Scriam. Încercam. Dar gata. Mi s-a stricat chitara. 
Lucas m-a privit, înclinând capul. 



 

 

— Se poate repara? 
— Nu sunt sigură. E destul de rău. 
— Cunosc o fată de la magazinul de muzică. Se ocupă de 

repara (îi. îţi dau numărul ei. 
— Serios? Ar fi grozav, mersi! 
Lucas a încuviinţat. 
— O chitară stricată e un lucru cumplit. 
M-am oprit, gata să aprob ce spusese, când mi-am dat 

seama ce afirmaţie făcuse. 
— Stai aşa, cânţi şi tu? 
— Da. 
— Cool, am zis. 
— Pe bune, a spus şi Isabel, zâmbindu-mi larg. 
— Încerc să obţin datele ei de contact pentru tine zilele 

astea, mi-a promis Lucas. Magazinul o să se închidă probabil 
de Ziua Recunoştinţei. 

— E OK. După săptămâna asta va fi bine. 
— Îţi trimit un mesaj dacă le am. 
— Pe cer? am întrebat, râzând. 
— Nu, pe telefon, a spus, stânjenit. 
— A fost o glumă… avioane… vânzări… nu contează, da, un 

mesaj ar fi super. 
Termină cu referinţele la scrisori. Nu înţelege nimeni ce vrei 

să spui, Lily. 
Am făcut schimb de numere de telefon, apoi şi-a descuiat 

maşina şi a întins braţul. Nu eram sigură ce însemna asta, 
dar m-am strecurat lângă el într-o îmbrăţişare stângace. 

— Mersi că ai venit. A fost tare. 
— Da. Ne mai vedem. 
După ce a plecat, am strâns-o pe Isabel de mână şi mi-a 



 

 

răspuns la fel. Fusesem la o întâlnire cu Lucas! Şi făcusem 
schimb de numere! Şi ne îmbrăţişasem! 

Fusese perfect. 
Puteam să trec, în sfârşit, peste corespondentul meu. 
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— Ce caută în casă? a întrebat tata, păşind peste iepure. 

Ashley şi cu mine eram în living, ne uitam la un documentar 
despre furnicile de foc (fusese ideea ei, nu a mea), pe care le 
găseam ciudat de fascinante. 

Mama stătea la masă şi înşira mărgele pe o aţă pentru un 
colier. A spus: 

— Are nevoie de mişcare. Dacă ar avea o cuşcă mai mare… 
S-a uitat la tata cu o privire rugătoare. 

— Nu construiesc o vilă pentru iepure. 
— Dar nu am spus o vilă. Fetelor, am spus eu „vilă”? 
Am ridicat mâinile. 
— Nu ne amestecaţi în asta. Iepurele e malefic. Ţin cu tata. 
— Nu există tabere aici, au spus mama şi tata, simultan. 

Ashley m-a privit ridicând din sprâncene, apoi a zis: 
— Deci nu mai e nevoie să votăm? Niciodată? 
Tata a râs. 
— Sunt doar glume, pentru distracţie. Pregătiţi-vă să 

votaţi cea mai bună plăcintă, peste două zile. Mi-am 
îmbunătăţit reţeta. 

Ashley s-a ridicat. 
— Haide, Lily, să mergem la plimbare. 
— Dar nu vreau. Furnicile, am spus arătând spre televizor. 
M-a tras de braţ. 



 

 

— Haide! 
— Bine. Mergem. 
Eram la jumătatea străzii, când a spus: 
— De ce ai aruncat anunţul din ziar? 
— Ce? am întrebat, deşi o auzisem perfect. 
— Cel pe care l-am tot văzut pe peretele tău, săptămâni la 

rând. 
— Nu l-am aruncat, am argumentat. E încă în colţul 

camerei noastre, undeva… sub formă de ghemotoc. 
Ashley mi-a dat o palmă peste şold. 
— Credeam că ai de gând, în sfârşit, să treci peste teamă şi 

să-ţi faci cunoscute cântecele. 
— Doream asta. Dar acum nu pot, fiindcă nu mai am 

chitară. 
Nu am menţionat că Lucas găsise pe cineva care ar fi putut 

să o repare. Nu voiam să-mi pun speranţele în asta, în cazul 
în care nu aveam succes. 

— Ia-ţi o chitară nouă, a spus Ashley, când am trecut de 
colţ. 

— Ştii că nu-mi permit. 
— Închiriază una. 
— Păi… 
A atins o cutie poştală în drum, de parcă aceasta i-ar fi 

susţinut argumentul. 
— Aşa mă gândeam şi eu. Ai profitat de prima scuză 

disponibilă ca să ieşi din concurs. 
M-am încruntat, iritată. 
— Ashley. Chitara mea e stricată. E lucrul de care am 

nevoie pentru jumătate din cântec. Cred că e o scuză foarte 
bună. 



 

 

— Fie. Dacă ăsta e singurul motiv, poţi împărtăşi versurile 
cântecului la care lucrezi cu familia, de Ziua Recunoştinţei. 

M-am oprit, apoi am spus: 
— Bine. Aşa o să fac. 
— Super. 
— Bunicii vor fi şi ei prezenţi. 
— Ştiu. 
— Şi mătuşa Lisa, şi copiii. Şi unchiul Lyle, şi copiii. 
— Ştiu. 
Încerca să mă convingă să renunţ, sau doar să mă facă să 

recunosc că eram îngrozită? 
— Şi Mark. 
— Ştiu… stai aşa… cine? 
— Tipul de la serviciu. Devine serios. 
— Pe bune? 
Sora mea nu ajunsese într-o relaţie serioasă cu nimeni, aşa 

că asta m-a surprins. 
— Tipul care ţi-a văzut mâncarea între dinţi? 
M-a lovit în braţ. 
— Taci! 
— Glumesc, am râs. E cool, Ash. 
— L-am invitat la cina de Ziua Recunoştinţei. 
Am încuviinţat. Un iubit de Ziua Recunoştinţei – iată ceva 

nou. 
— Dacă-ţi place tipul, mai bine ţine-l departe de casa 

noastră, am sfătuit-o. Mai ales de sărbători. 
A râs, de parcă glumeam, însă apoi râsul i s-a transformat 

într-o expresie îngrijorată. 
— Nu, ai dreptate. A fost o greşeală. 
Am fost de acord. 



 

 

— Încă nu e târziu să-i spui să rămână acasă. 
— Familia noastră poate fi normală o zi, nu crezi? a 

întrebat Ashley, plină de speranţă. N-ar fi dificil. Am mai fost 
normali, din când în când. 

Nu părea prea convinsă. 
— E slujba ta de înmormântare. 
— O să fie bine, s-a încurajat ea fluturând o mână în aer. 
— Voi fi acolo, pentru intervenţii. 
— Nu daţi atenţie omului din spatele cortinei. 
— Nu spune lucrurile astea când vine. 
— Nu pot să citez din Vrăjitorul din Oz? Dar toată lumea 

ştie de el! Şi, dacă nu ştie, atunci ar trebui să te bucuri că 
aflăm asta într-un moment de început al relaţiei. 

Şi-a dus o mână la cap. 
— Ai dreptate. E mai bine să stea acasă. 
— Exact. 
— Rămâne acasă… dar tu tot ne citeşti versurile. 
* 
— Ce ai făcut? 
Turnam sos fierbinte într-un vas şi aproape că l-am vărsat. 

Câţiva stropi mi-au ajuns pe încheietură şi i-am şters repede, 
înainte să mă ard. 

— Te rog, Lily, a spus mama, oftând. Să nu dramatizăm. 
Credeam că-l cunoşti. 

— Îl cunosc, şi tocmai de aceea nu vreau să fie aici la cina 
de Ziua Recunoştinţei. 

— Fratele tău l-a invitat şi el a acceptat. 
Ashley şi-a băgat o măslină în gură. 
— Wyatt l-a invitat la cină? Ce ciudat. 
— Vezi? E ciudat, am spus eu. Sună-l pe Cade şi spune-i că 



 

 

a intervenit ceva. 
Da, exact, Cade Jennings, inamicul meu, fostul meu 

corespondent secret, era pe punctul de a-şi face apariţia la 
mine acasă, de Ziua Recunoştinţei. 

— Cine e Cade? a întrebat mătuşa Lisa. 
Îşi sprijinea un bebeluş sprijinit de şold şi amesteca napi. 

împreună cu cei trei copii ai ei şi cu bunicii mei, ajunseseră 
cu o oră în urmă. Unchiul meu, soţia lui şi cei patru copii ai 
lor erau deja la noi de seara trecută. Şi încă o aşteptam pe 
cealaltă soră a mamei. 

Şi pe Cade. 
— E prieten cu Lily, a spus mama. 
M-am făcut roşie la faţă. 
— Nu. Nu suntem prieteni, am spus, cu dinţii încleştaţi. E 

antrenorul de baseball al lui Wyatt. 
Am pus bolul cu sos lângă cartofi. 
— Mamă, familia noastră e prea nebună ca să primim 

musafiri. De ce nu putea Cade să meargă la Sasha acasă 
pentru cină? Nu putea să tortureze altă familie? 

Ashley, dând iama în tava cu legume, a spus: 
— Poate sta de vorbă cu Mark. 
— Ce? Credeam că l-ai convins pe Mark să rămână acasă, 

am comentat. 
— Nu. Dar toată lumea o să fie normală azi, nu? Normală! 
Ashley a ieşit din bucătărie, probabil să dea instrucţiuni 

de normalitate restului familiei. Dar familia mea nu înţelegea 
termenul. Trebuia să fie mai atentă la detalii. 

Mi-am şters mâinile cu un prosop de bucătărie şi m-am 
trezit mergând spre baie şi privindu-mă în oglindă. Analiza 
mea s-a încheiat cu un strat nou de rimel, puţin fard de 



 

 

obraz şi nişte gloss. Nu pentru Cade, ci pentru că era 
sărbătoare. 

S-a auzit soneria şi am închis ochii, ţinându-mi un discurs 
de încurajare. 

Sunt bucuroasă că îşi petrece Ziua Recunoştinţei departe de 
casă. Are nevoie de asta. Şi îi fac faţă o după-amiază, nu? 

S-a auzit din nou soneria. 
Oare nu mai ştia nimeni să răspundă la uşă? 
Era mai bine dacă răspundeam eu, probabil. îi puteam 

spune lui Cade ce-l aştepta, sau, şi mai bine, îl puteam 
convinge să renunţe. 

Am deschis uşa de la intrare şi am ieşit, în timp ce Cade a 
rămas cu pumnul în aer, pregătindu-se să bată. Purta o 
pereche de pantaloni simpatici şi o cămaşă cu mânecă 
scurtă. Avea părul pieptănat şi ţinea un pachet în mână. 

S-a uitat la uşa închisă în spatele meu şi a spus: 
— M-a invitat fratele tău. 
— Ştiu. Te-a avertizat de nebunia de la noi? 
— Nu. 
— Consideră-te avertizat. Poţi pleca acum, înainte să afle 

cineva că ai ajuns, dacă vrei. 
Voiam să adaug că nu eram sigură dacă eram o alternativă 

mai bună decât casa lui, însă asta ar fi însemnat să mă 
trădez. 

— I-am spus fratelui tău că vin, s-a apărat el. 
— Bine. Dar vreau să avem o zi plăcută, aşa că hai să 

stabilim un armistiţiu, da? Să nu ne certăm azi… fiindcă e 
Ziua Recunoştinţei. 

— Fiindcă e Ziua Recunoştinţei? a întrebat, ridicând o 
sprânceană. 



 

 

Nu intenţionasem să citez iar din scrisori! Aşa ieşise. Dar 
nu putea să ghicească. Eram ultima persoană la care s-ar fi 
gândit ca destinatar şi expeditor al scrisorilor. 

— Doar dacă nu e prea dificil să ai atât de mult 
autocontrol, am adăugat. 

— Deja ai încălcat armistiţiul comentând, a demonstrat 
Cade, zâmbind pe jumătate. 

— Armistiţiul începe când intri în casă, am improvizat, 
îndreptându-mi umerii. 

— Şi se încheie în clipa în care ies? 
— Da. 
— Fie. 
A întins mâna spre mine, aşteptând să fac şi eu la fel. 
Aproape că am vrut să-l ignor, dar mi-am dat seama că ar 

fi frumos să fiu politicoasă. 
Ne-am strâns mâinile. 
— Bun. 
Când am încercat să-mi retrag mâna, mi-a reţinut-o. 
— Arăţi bine. 
— Ce? am sărit eu. Nu trebuie să exagerezi. Am spus fără 

ceartă, nu să ne gândim la complimente. 
Un zâmbet i s-a întins lent pe faţă. 
— O să fie amuzant. Şi simt că o să fie mai greu pentru tine 

decât pentru mine. 
— Fiindcă eşti obişnuit să fii prefăcut? 
Mi-am muşcat limba, înainte să mai spun ceva. 
— Nu, fiindcă tu pari incapabilă să te porţi politicos. 
Mi-a dat drumul la mână şi a deschis uşa, lăsându-mă pe 

verandă să mă uit la el. 
Deci, aveam sau nu un armistiţiu? Stabilirea unuia cu 



 

 

insulte nu părea un început promiţător. 
Avea dreptate, nu eram sigură că pot face eu asta. 
— Cade e aici, lume! am strigat, intrând după el. 
— Domnule antrenor! 
Wyatt a venit în fugă de pe hol. Mi s-a părut că voia să-l 

îmbrăţişeze pe Cade, dar apoi a întins mâna să-şi ciocnească 
pumnii, în schimb. Cade s-a conformat.] onah a apărut şi el şi 
a vrut să facă la fel. 

— Eu sunt Jonah. Am şapte ani. O să fii antrenorul meu 
peste doi ani. 

— Aşa sper, a răspuns Cade. S-ar putea să fiu la facultate 
deja. 

— Poţi să te întorci ca să fii antrenorul meu, l-a asigurat 
Jonah. 

— Sper să pot. Wyatt, unde e mama ta? Am un cadou 
pentru ea. 

— De ce i-ai adus un cadou? 
— Fiindcă e politicos să le aduci oamenilor cadouri când 

te invită la ei. 
— Nu am mai făcut niciodată asta, a spus Wyatt, 

meditativ. Doar de zile de naştere, însă acum nu e o zi de 
naştere. 

Cade l-a cuprins pe Wyatt de după umeri. 
— Aşa e. 
Au plecat, iar eu am inspirat adânc. Tocmai mi-l 

imaginasem pe Cade ca pe tipul cu care făcusem schimb de 
scrisori, cel pe care fratele meu îl privea cu admiraţie, şi nu 
ca pe cel care mă tachina pe coridoare şi îi avertiza pe alţii să 
stea departe de mine. 

Chiar când eram pe punctul să verific dacă mama avea 



 

 

nevoie de ajutor la bucătărie, s-a auzit din nou soneria. 
M-am întors să răspund. Un tip care ţinea o sticlă de cidru se 
afla pe verandă. Părul lui închis la culoare era ciufulit, însă 
hainele îi erau călcate şi spilcuite, aşa că mi-am imaginat că 
freza era intenţionată. Ţinând cont de propriul meu păr în 
majoritatea zilelor, ar fi trebuit să nu mă încrunt la părul în 
dezordine. 

— Bună, am spus. 
— Eu sunt Mark. 
Prietenul… iubitul lui Ashley? 
— Ah, da, tipul cu dinţii. 
S-a încruntat. 
— Pardon? 
— Nimic. Intră. Eu sunt Lily. 
— Ah! a spus el, de parcă elucidase misterul. 
Ce ar fi putut să-i spună sora mea despre mine şi cum 

putusem dovedi deja orice ar fi fost, din două propoziţii? 
— Ash! am strigat, intrând. Tipul tău e aici! 
Ashley a apărut în cameră, înconjurată de parfum şi iz de 

fixativ. Nici nu eram sigură dacă avea nevoie de fixativ 
pentru coafura ei, însă folosise o grămadă. 

— Mark! Bună! E pentru noi? a întrebat ea arătând spre 
sticlă. Mersi. 

Şi-a împletit degetele cu ale lui şi l-a condus înăuntru. 
De când devenise casa noastră un loc de pelerinaj pentru 

musafiri de ocazie? Şi încă de soiul care aduceau daruri? 
Avea să fie cea mai ciudată Zi a Recunoştinţei din istorie. 
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Doar fiindcă musafirii noştri ştiau să respecte o anumită 
etichetă asta nu a schimbat manierele familiei mele. În clipa 
în care tata a spus amin, fraţii şi verişorii mei mai mici au 
plonjat spre hiatul pe care se afla mâncarea. Săpau deja după 
bucăţi de curcan înainte ca altcineva să aibă şansa să se 
mişte. 

Bucătăria s-a trezit la viaţă: mama scotea capace şi folii de 
pe chestii, tata striga că doreşte carne roşie, sora mea turna 
de băut, bunicii mei se îndreptau de la locurile lor spre masă, 
mătuşa mea se lupta cu fiică-sa într-un scaun pentru copii, în 
timp ce bebeluşul urla ca din gură de şarpe, iar ceilalţi doi 
copii ai ei fugeau în cerc în jurul tejghelei, iar unchiul meu 
lătra comenzi spre propriii copii. 

Cade rămăsese ca trăsnit, neştiind ce să facă. Vizitele la 
noi acasă aveau nevoie de un manual de instrucţiuni. 

M-am uitat la ceasul de deasupra cuptorului. Era două şi 
cinci. O oră – cam atât avea să reziste Cade, înainte să-şi 
ceară scuze şi să plece. Pariam pe chitara mea stricată că aşa 
avea să fie. 

Am rânjit spre el. 
— Te-am avertizat. Dacă vrei mâncare, trebuie să-ţi faci 

curaj. 
Asta a şi făcut. În doi paşi, avea deja o farfurie şi o umplea 

ca un expert. Şi-a croit drum printre trupuri până a ajuns la 
capătul tejghelei, unde Ashley i-a întins o băutură. Acum, eu 
nu mai reacţionam. Coşul pentru rulouri, acum gol, îşi bătea 
joc de mişcarea mea de amator – aşteptasem prea mult. 
Farfuria lui Wyatt conţinea trei rulouri, stivuite precar, şi am 
înşfăcat unul când a trecut pe lângă mine. 

— Hei! 



 

 

L-am mângâiat pe cap şi am luat o muşcătură, apoi o 
farfurie. Masa era deja ocupată, la fel şi scaunele de bar de la 
tejghea. Aşa că, după ce mi-am umplut farfuria, am ieşit 
afară, la masa de picnic, unde se putea mânca fără probleme 
în noiembrie, fiind în Arizona, statul care încerca să-şi ucidă 
locuitorii în fiecare vară, însă îi făcea apoi să uite de atentat 
fiind excepţional de blând în fiecare iarnă. 

Am lăsat să cadă o boabă de mazăre în drumul meu pe 
lângă cuşca iepurelui. Apoi m-am aşezat. În curând, mi s-a 
alăturat Ashley (cu prietenul ei). A ieşit şi Cade. Mi-a picat 
faţa. 

Mark părea puţin dezumflat. Părul i se mai aplatizase, faţă 
de momentul în care sosise. 

— E mult mai linişte aici, a remarcat, uitându-se în jur 
uşurat. 

— Nu pentru multă vreme, am spus. 
— Păi, oricum nu mai stau mult, a comentat. 
Uau, zece minute, şi Mark îşi pregătea deja ieşirea! 
— Nu? a întrebat Ashley. 
— Păi ţi-am zis că trebuie să ajung şi la bunici. 
Am aşteptat să spună şi Cade ceva asemănător, să 

folosească o scuză oarecare, însă era prea ocupat cu 
mâncatul. 

— Nu cred că ne-am întâlnit oficial, i-a spus Ashley lui 
Cade. Eşti antrenorul lui Wyatt, nu? 

Cade a ridicat privirea şi a înghiţit. 
— Şi sunt prieten cu Lily, a adăugat, făcându-mi cu ochiul. 
— Sunteţi prieteni? a întrebat Ashley. 
Surprinderea din vocea ei m-a cam insultat. 
— Mai degrabă cunoştinţe, am precizat sec. 



 

 

Care se detestă reciproc, aproape că am adăugat, dar m-am 
oprit la timp. 

— Nu avem acelaşi anturaj. 
Uşa din spate s-a deschis brusc, iar Jonah şi doi dintre 

verişorii mei au ţâşnit afară. Cei doi mai mici s-au trântit 
direct pe iarbă, însă Jonah s-a dus la cuşca iepurelui. 

— Hei, domnule antrenor! i-a strigat Jonah lui Cade. Vrei 
să-l vezi pe Bugs Rabbit? 

— Vrei să spui Bugs Bunny? a spus Cade. 
— Nu, e un iepure. 
Cade s-a uitat la mine, iar eu am zâmbit. 
— E un iepure, i-am explicat. 
— Fireşte că e. 
Cade a făcut semn spre Jonah. 
— Da, îl văd. Foarte drăguţ. 
Jonah a deschis cuşca, iar Ashley şi cu mine am rostit 

simultan: 
— Lasă-l acolo. 
— Îl iau doar în braţe. 
Jonah a adus iepurele ca să-l vadă Mark şi Cade. 
— Aţi mâncat vreodată carne de iepure? a întrebat Mark. 

E chiar gustoasă. 
Jonah a căscat gura, iar Ashley i-a dat lui Mark un ghiont 

în umăr, râzând. 
— Glumeşte, Jonah, a spus ea. 
O secundă mai târziu, Mark a făcut semn din cap. 
— Da. E o glumă. N-o să-l mâncăm pe Bugs Bunny. 
— Bugs Rabbit, l-a corectat Cade, înainte s-o facă Jonah. 
L-a scărpinat pe iepure în spatele urechilor, iar Jonah a 

înţeles, probabil, că voia să-l ţină în braţe, fiindcă l-a lăsat în 



 

 

poala lui Cade. Cade a comentat ceva, evident surprins, şi n-a 
reuşit să prindă iepurele la timp. Animalul a sărit pe masă şi 
a reuşit, cumva, să calce în fiecare farfurie în decurs de cinci 
secunde, fiecare dintre noi întinzându-se să-l prindă şi 
ratându-l. 

Într-un târziu, m-am ridicat şi l-am luat în braţe. Era 
prima dată când ridicam fiara, totuşi, şi evident că nu ştiam 
cum, fiindcă labele lui din spate s-au transformat în 
mini-fierăstraie, iar ghearele mi-au brăzdat braţele. Am ţipat 
şi am scăpat iepurele, care a ţâşnit peste peluză. 

Mi-am studiat mâinile. Majoritatea zgârieturilor erau 
superficiale, însă una mai lungă avea câteva picături de 
sânge. Când am ridicat privirea, Cade alerga după Bugs, cu 
Jonah pe urmele lui. 

— Serios, carnea de iepure chiar e delicioasă, a spus Mark, 
apoi a chicotit la propria glumă. Zic şi eu aşa… 

Cade a plonjat cu braţele întinse şi a reuşit să aterizeze 
perfect, capturând împieliţatul. Jonah a izbucnit în urale, iar 
cei doi verişori ai mei, care se alăturaseră urmăririi, au sărit 
în sus, bătând din palme. Cade, la pământ, s-a rostogolit pe 
spate, punând iepurele pe piept. Acum, animalul părea un 
pisoi docil, iar Cade îl mângâia pe blăniţă. 

— O să facă pipi pe tine, i-am strigat. 
Cade a râs, de parcă ar fi fost o glumă. Acum, toţi cei trei 

copii şedeau în iarbă şi mângâiau iepurele. Nu, nu era cel 
mai drăguţ lucru din lume. Refuzam să recunosc asta. 

Cade a cules câteva fire de iarbă şi a încercat să hrănească 
iepurele. 

— Nu-i place iarba. Mănâncă morcovi, salată şi boabe, l-a 
informat Jonah. 



 

 

— Ce sunt boabele? a vrut să ştie Cade. 
— Nu ştiu, dar miros groaznic. 
Cade a râs iar, un râs profund, autentic, şi i s-au alăturat şi 

copiii. Mă bucuram că se simţea bine. Scrisoarea despre 
Zilele Recunoştinţei din familia lui nu fusese una fericită. 
Bănuiam că puteam să mă bucur pentru el, acum. Mâine, se 
termina cu asta. 

Jonah l-a scăpat pe Cade de iepure şi l-a băgat înapoi în 
cuşcă. Ashley şi Mark au dus farfuriile contaminate înăuntru. 
Verişorii mei s-au întors la cules de buruieni care arătau ca 
nişte flori. Cade a rămas pe spate, în iarbă, cu mâinile sub 
cap şi gleznele încrucişate. Picioarele mele aveau voinţă 
proprie, fiindcă s-au îndreptat spre el. 

S-a uitat la mine. 
— Fratele tău e simpatic. 
— Ştie asta. Seamănă cu altcineva cunoscut, am mormăit, 

înainte să mă pot abţine. 
Cade a râs. 
— Doar nu vorbeşti despre mine, nu? Fiindcă avem un 

armistiţiu. 
Fusese o glumă… într-un fel, dar avea dreptate, aveam un 

armistiţiu. 
— Ai pete de iarbă pe genunchi, l-am anunţat. 
A ridicat un picior şi s-a uitat, apoi l-a lăsat jos şi a bătut cu 

palma iarba de lângă el. 
— Stai jos. 
Nu prea acceptam eu ordinele, dar din nou creierul meu 

nu mai părea să-mi controleze corpul. M-am aşezat. Cade s-a 
întors pe o parte, cu faţa spre mine, sprijinindu-se într-un 
cot. Apoi, s-a uitat doar la mine atât de mult încât am început 



 

 

să mă încrunt. 
Nu voiam să fiu prima care deschidea gura, dar n-am avut 

de ales. 
— Ar trebui să-ţi câştigi existenţa prinzând iepuri. Nu te 

descurci rău. 
— Aproape la fel de bărbătesc ca un cowboy, a zâmbit el. 
Am râs. 
— Ce planuri de carieră ai, de fapt? am întrebat, dându-mi 

seama că nu discutasem niciodată despre asta în scrisori. 
Cade a oftat. 
— Parcă eşti tata. 
Am remarcat că nu spusese „tată vitreg”, deşi am presupus 

că la el se referea. 
— Trebuia să fie un răspuns? am întrebat. 
— Baseball. Deocamdată, astea sunt planurile mele. Dă-mi 

de veste dacă auzi despre vreun post de prinzător de iepuri, 
totuşi. 

Recunoşteam un non-răspuns când primeam unul. Dar 
eram obişnuită cu dezvăluirile lui Cade (cel puţin din 
scrisori). Şi, chiar dacă nu avea sens, m-a durut puţin că nu 
era dispus să o facă şi faţă în faţă. 

Dar fireşte că nu avea să se deschidă în faţa mea – Lily. Nu 
eram cineva pe care-l plăcea. Nu eram cea care credea el că îi 
scrie. 

— Îţi mai este foame? l-am întrebat, schimbând subiectul. 
Cred că mai este mâncare înăuntru. 

— Nu, mulţumesc, ajunge. De fapt, am mâncat şi acasă, 
înainte să vin. 

— Atunci, de ce ai venit? 
— Fiindcă m-a invitat fratele tău. E un puşti de treabă. 



 

 

Mi-am trecut palma peste firele de iarbă, lăsându-le să mă 
gâdile. 

— E singurul motiv? 
Voiam să vorbească despre familia lui. Să se plângă, aşa ca 

în scrisori. Dacă avusese o dimineaţă proastă, voiam să-mi 
spună despre ea. Poate voiam să-i dovedesc că poate discuta 
cu mine. 

— Ai fi vrut să mai existe vreun motiv? 
Şi-a înclinat capul într-o parte, ridicându-şi un colţ al 

buzelor într-un zâmbet. Atunci mi-am dat seama ce 
sugerasem, fără contextul scrisorilor. 

— Nu, fireşte că nu, m-am bâlbâit, dorindu-mi să nu 
roşesc. Mă întrebam doar cum de părinţii tăi nu te-au obligat 
să rămâi. Ai mei nu mă lasă să plec de Ziua Recunoştinţei. 

Aerul de încredere a părut să-l părăsească. S-a întins din 
nou pe iarbă. 

— Da… sunt convins că şi ai mei ar fi preferat să rămân. 
Mamei îi place să petrecem timp împreună. 

— Serios? 
Nu asta spusese – scrisese – înainte. 
— Evident. Cărei mame nu-i place, nu? 
Băiatul ăsta ridicase cel mai înalt zid posibil. Nu eram 

sigură de ce era nevoie ca să-l conving să fie sincer, dacă nu 
scria. 

— Nu toate mamele sunt nişte mame bune. Şi nu toţi taţii. 
Cade nici măcar nu a tresărit. Doar a întors capul şi m-a 
privit iar. 

— Îţi sângerează braţul. 
M-am uitat în jos şi am văzut cele câteva picături de sânge. 
— Ah! Bugs m-a aranjat frumos. Nu-i mare lucru. 



 

 

— Dar probabil vrei să te speli. Nu-i tocmai cea mai curată 
fiinţă din lume. 

Mi-am dat seama că discuţia se încheiase din felul în care 
Cade şi-a acoperit ochii cu mâna, de parcă se pregătea să 
tragă un pui de somn. M-a durut mai mult decât crezusem. 

 
Capitolul 32 

 
Era cinci şi jumătate, iar Cade era încă la mine acasă. 

Socotisem că va rezista maxim o oră, şi reuşise deja peste 
trei. Pierdusem pariul făcut cu mine însămi. Mark plecase de 
mult. Nici măcar nu rămăsese să asculte poveştile de fiecare 
an ale bunicilor mei, despre Zilele Recunoştinţei de dinainte, 
având ca personaj principal pe mama mea, adolescentă, care 
intrase în greva foamei de dragul curcanilor de pretutindeni. 
Şi cu siguranţă nu rămăsese pentru plăcintă. 

Plăcinta. Evenimentul pe care-l tot amânasem timp de o 
oră, încercând să aştept până după plecarea lui Cade. Nu 
putea fi prezent pentru tradiţia de familie pe care o 
descrisesem în detaliu în scrisoarea mea. Trebuia să plece, 
din minut în minut. Aşa mă gândisem în ultimele 120 de 
minute, pline de verişorii mei, care se agăţaseră de gleznele 
lui Cade şi nu-l lăsaseră să păşească. Cu tata, care-i explicase, 
pas cu pas, cum construise raftul pentru cărţi din living. Cu 
mama, folosindu: i încheietura ca măsurătoare pentru 
„brăţara bărbătească” pe care o făcea. îi spusese chiar asta, 
cu voce tare: 

— Fac o brăţară bărbătească. Ia să-ţi văd încheietura. 
Pierdusem deja şirul dăţilor când mă înroşisem. Al celor 
când Cade păruse derutat sau amuzat. Mă întrebam câte 



 

 

dintre acele poveşti aveau să ajungă ulterior la Sasha. 
— Chiar, unde e Sasha? am întrebat brusc, când stăteam 

pe canapele faţă în faţă, iar încheietura lui Cade era 
înfăşurată în pielea maronie pe care o manevra mama. 

A ridicat din umeri. 
— Chestii de familie. Unde e Lucas? 
— Lucas? De unde… De ce aş şti eu unde e? 
— V-am văzut la concert, seara trecută. 
Mi s-au înmuiat picioarele. 
— Frequent Stops? Ai fost? Ştiam eu c-or să… 
M-am oprit, înainte să termin cu „îţi placă”. 
Cade a ridicat din sprâncene. 
— Ştiai că o să ce? 
— Să fii acolo. Am auzit-o pe Sasha spunând ceva. 
— Sasha nu a fost. 
— Trebuie să fi ştiut că vei fi tu acolo. 
— A ştiut. 
— Lucas şi cu mine… 
Chiar era nevoie să explic relaţia mea cu Lucas, sau lipsa 

ei, lui Cade? Nu merita o explicaţie, mai ales nu de faţă cu 
mama. Ea ştia că mersesem la concert cu Isabel şi Gabriel şi 
un prieten de la şcoală. Din fericire, nu era foarte atentă 
acum. 

— Ne-am distrat, am completat rapid. Ne-am simţit bine. 
Mama a răsucit încheietura lui Cade. 
— Nu te mişca, trebuie să iau ceva să prind aici. 
S-a ridicat şi a plecat. Pentru prima dată în cursul zilei, 

livingul părea calm. 
În cealaltă cameră se auzea un film, care-i ţinea ocupaţi pe 

copii. Mătuşile mele, unchiul, tata şi bunicii erau în bucătărie 



 

 

la spălat de vase, şi nu eram sigură unde dispăruse Ashley. 
Am făcut semn spre încheietura lui Cade. 
— Scuze. 
— E amuzant. Primesc o brăţară bărbătească. 
— Nu cred că o poţi păstra. Te foloseşte doar ca model. 
— Ca model? 
— E un fapt, nu un compliment. 
— Pentru că, dacă mi-ai face un compliment, ai suferi un 

atac cerebral. 
Am râs. 
— Probabil că nu, însă creierul meu s-ar revolta într-un fel 

sau altul. 
Nu a râs alături de mine, ci a privit bucăţile de piele din 

jurul încheieturii. 
— Haide, nu e nevoie să-ţi spun eu că eşti chipeş ca să ştii 

că aşa e. 
Faţa mi-a luat foc. Chiar spusesem asta? 
— Eşti OK? Te doare capul? a întrebat Cade. 
Şi-a întins piciorul spre mine şi m-a atins uşor, râzând. 
— Deci crezi că sunt chipeş? m-a întrebat şi ochii îi 

străluceau. 
— Nu aşa cred toate fetele? 
M-a surprins când obrajii i s-au colorat uşor. Nu eram 

sigură de ce a fost stânjenit în vreun fel. Eram convinsă că 
ştia deja asta. Şi-a trecut o mână prin păr. Apoi a spus, 
aproape prea încet să-l aud. 

— Tu nu eşti orice fată. 
Mi-am ridicat brusc privirea spre el. Nu eram sigură că 

auzisem bine. Mă tachina, cum o făcuse toată ziua? Ce voise 
să spună cu asta? Era o insultă? Se încheiase armistiţiul 



 

 

nostru? 
Mama a apărut în trombă. 
— Scuze, scuze. Nu am putut-o găsi. Peste cinci minute se 

termină filmul şi trecem la plăcintă, a anunţat şi mi-a făcut 
cu ochiul. 

— Nu! 
Cuvântul mi-a ţâşnit fără să vreau din gură. 
Mama s-a oprit din lucrul ei la brăţara de piele. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Nu a sosit încă momentul acela al serii. 
— Ba da. Se face târziu. 
— De obicei facem asta doar în prezenţa familiei. 
— Lily! m-a mustrat mama. 
În acel moment, Ashley a decis să se materializeze, 

întinzându-mi caietul. 
— A sosit timpul, mi-a spus, zâmbind. 
Uitasem complet că jurase să mă facă să citesc un cântec. 

M-a cuprins groaza. 
— Nu. Exclus. 
M-am ridicat şi m-am îndreptat rapid spre ea. Mi-am 

salvat caietul din strânsoarea ei. 
— Ai promis, a spus Ashley. 
Nu puteam citi niciun cântec acum. Singurul care era pe 

jumătate terminat era cel despre Cade, iar el era de faţă. 
— M-am răzgândit. 
— Ştiam eu că aşa o să faci. 
— Nu, chiar voiam, dar… 
Ashley mi-a aruncat o privire dezamăgită şi a ieşit din 

cameră, exact când restul familiei a pătruns înăuntru, cu tata 
ţinând legătura pentru ochi. Încercam să gândesc repede. Ar 



 

 

fi fost o trădare absolută. Cade ar fi aflat cu siguranţă că îi 
scriam, dacă vedea ce se petrecea. Şi ar fi fost oripilat. Şi 
aveam să facem această descoperire imensă în faţa întregii 
mele familii, iar ei urmau să afle ce credeau de fapt despre 
mine copiii de la şcoală. 

— E o chestie specială, i-am spus tatii, cu vocea ridicată, 
panicată. Nu cred că e cazul să amestecăm străini. 

— Lily! m-a avertizat tata, cu sprâncenele încruntate în 
semn de dezaprobare. 

— Îmi pare tare rău, i-a spus mama lui Cade, în numele 
meu. 

Cade s-a ridicat, desfăşurându-şi brăţara din jurul 
încheieturii şi dându-i-o mamei. 

— Ştiţi ce? E în regulă. Era timpul să plec, oricum. E Ziua 
Recunoştinţei, în fond. Mama voia să rămân acasă. Vă 
mulţumesc frumos că m-aţi primit. Totul a fost minunat! 

Eram o persoană oribilă. îl îndepărtam pe Cade fiindcă 
eram speriată. Eram speriată fiindcă mâine urma să revină la 
vechiul Cade. Că eu aveam să revin la vechea Lily. Că nu era 
persoana care credeam că e. Că era persoana care credeam 
că este. Că voiam să aflu adevărul. Eram speriată. 

L-am condus când pleca, încercând să mă gândesc la o 
modalitate de a-i explica de ce îl obligasem s-o facă, fără să-i 
spun motivul real. A ajuns la uşă. 

— Deci, armistiţiul are o limită de timp? a întrebat, fără să 
privească înapoi. Sau asta e ora când te transformi înapoi 
în… 

Nu şi-a încheiat fraza, dar puteam s-o închei eu în locul lui. 
M-a ajutat să inventez o explicaţie. Am deschis uşa şi am 
spus: 



 

 

— Trei ore sunt limita maximă pe care o pot petrece lângă 
tine. 

Am regretat ce am spus în secunda în care mi-a ieşit pe 
gură. Am vrut să-i spun că nu intenţionasem, că de fapt chiar 
mă simţisem OK cu el azi. 

— Nu asta spun celelalte fete, dar tu nu eşti chiar o fată 
obişnuită, aşa-i? a întrebat, cu un zâmbet trist. 

— La revedere, Cade. 
— Lily. 
A dat din cap şi a străbătut aleea întunecată până la 

maşină. Am închis uşa şi mi-am rezemat fruntea de ea. Uşa 
era rece, ceea ce m-a făcut să-mi dau seama că îmi ardeau 
obrajii, de ruşine sau de furie, nu eram sigură. 

— Lily! a strigat mama, din cealaltă cameră. Începem. 
— Vin acum! 
Plăcinta pe care mi-am petrecut următoarele 

cincisprezece minute gustând-o nu era nici pe departe atât 
de bună ca de obicei. Se părea că vinovăţia îmi lăsase un gust 
amar. 

Capitolul 33 
 
Era sâmbăta de după Ziua Recunoştinţei. Coseam la 

maşina de cusut aşezată pe masa din bucătărie. Terminam o 
fustă, când mi-a vibrat telefonul în buzunar. L-am scos şi am 
văzut numele lui Isabel pe ecran. 

— Salut, am spus. 
— Vrei să vii pe la mine? 
Aşa îmi răspundea ea la salut. 
— Nu pot. Stau cu copiii. 
Atunci cuptorul cu microunde a lansat un bip. 



 

 

— Stai o clipă. 
Am adunat materialul care atârna pe masă şi l-am pus pe 

maşină. M-am dus la cuptor când a mai dat un semnal şi am 
deschis uşa, ca să descopăr patru hotdogi crăpaţi. 

— Wyatt, ai lăsat ăştia prea mult. 
— Îi mănânc oricum. 
I-am scos afară, i-am pus pe masă în faţa lui şi a lui Jonah, 

cu o sticlă de ketchup alături. 
— O să aibă acelaşi gust, l-am asigurat pe Jonah, înainte să 

comenteze. Mâncaţi. Şi nu puneţi mâna pe aia, le-am atras 
atenţia arătând spre zona de cusut de la celălalt capăt al 
mesei, înainte să revin la apel. 

— Vrei să vii tu încoace? am întrebat-o pe Isabel. 
— Da! Hai că ajung imediat, a spus, iar eu am zâmbit. 
Ne-am îmbrăţişat când a ajuns, de parcă nu ne mai 

văzuserăm de secole. Dar păruseră să treacă secole de la 
concert. 

— Cum a fost Ziua Recunoştinţei acasă la Gabriel? am 
întrebat-o, după ce a intrat. 

— Amuzantă. Am stat doar câteva ore. Ştii cum sunt 
părinţii mei când vine vorba despre sărbători. 

Am intrat în living şi ne-am trântit pe canapea. 
— Ştiu, am spus. M-am şi mirat că te-au lăsat să mergi. Au 

fost mulţi? 
— Da. Tone de copii. Şi la tine? 
— A venit Cade. 
Am simţit că trebuie să-i spun fiecare mărunţiş care avea 

legătură cu el, acum, ca să nu creadă că îi ascund ceva. 
— Poftim? 
Expresia îi era la fel de şocată ca vocea. 



 

 

— De ce? 
— Wyatt l-a invitat. 
Ştia deja despre Cade ca fiind antrenorul de baseball al 

fratelui meu. 
A rămas fără grai. 
— N-a făcut asta! 
— Ba da. 
— Şi? m-a încurajat ea, cu ochii măriţi. 
— Cade a petrecut peste trei ore aici. 
Şi-a dus mâna la gură. 
— Îmi pare rău. Cred că ai avut o zi groaznică. 
Am clătinat de câteva ori din cap. 
— Deloc. Dimpotrivă. Am stabilit un armistiţiu şi a fost 

plăcut. 
— Un armistiţiu? a râs. Ideea lui sau a ta? Nu contează, nu 

ştiu de ce întreb. Pare să fie ideea ta în totalitate. 
Am tras-o de braţ. 
— Adică? 
— Eşti amuzantă, atât. Deci, uau, Cade şi cu tine vă 

înţelegeţi acum? E un miracol. Crezi că are legătură cu 
scrisorile? Ştie că erai tu? 

— Nu, n-are idee. Şi când ceasul a bătut de miezul nopţii, 
adică atunci când a plecat, armistiţiul s-a încheiat. Nu mai 
suntem prieteni. El şi iubita lui mi-au făcut rost de cele două 
săptămâni de detenţie la şcoală, în fond. Ar trebui să le port 
ranchiună. 

— Nu mi-ai explicat niciodată cum s-a întâmplat asta. 
— Un suplinitor şi un caz de identitate furată. 
Isabel a zâmbit. 
— Sună ca un roman poliţist. 



 

 

— Ar trebui să fie. În fine, a fost o prostie. Sasha mi-a furat 
locul şi a comis lucruri groaznice în numele meu. 

Mi-am întins picioarele în poala lui Isabel. 
— Dar nu mai contează. S-a terminat. 
— Cum merge cu Lucas? a întrebat Isabel. 
M-am încruntat. Nu mă gândisem deloc la el azi. 
— Nu a sunat şi nu mi-a scris. 
— Nu e mare lucru. 
— Dar a trecut peste o săptămână! am protestat. 
— E weekendul de după Ziua Recunoştinţei. Poate e plecat 

din oraş, mi-a spus ea. E în regulă. 
Am ridicat un fir desprins din perna de pe canapea. 
— Dar… dacă nu merge cu el, o să fiu OK. 
— Lily! De ce eşti gata să renunţi, înainte să înceapă? 
— Nu fac asta, m-am opus. 
— Ba da. Încerci să te protejezi retrăgându-te înainte să 

încerci. 
— Nu e aşa. Doar că… nu vreau să-ţi faci griji pentru mine 

dacă nu iese nimic. Nu am nevoie de Lucas ca să fiu fericită. 
Pot fi fericită cu sau fără el… sau cu altcineva. 

Şi-a ridicat brusc sprâncenele întunecate. 
— Altcineva? Cine? 
De ce roşisem? 
— Aşa… în general. Era doar o discuţie ipotetică. 
— Oh! 
A încuviinţat, a inspirat adânc, apoi a spus: 
— Deci… Cade. 
— Nu! în mod cert nu Cade! am spus, peste începutul 

propoziţiei ei următoare, pe care nu am auzit-o, fiindcă eram 
prea dramatică în protestul meu. Ce? 



 

 

— Am spus să revenim la Ziua Recunoştinţei. 
— Ah, da, ce-i cu ea? 
Obrajii îmi erau încă roşii. Încercam să evit contactul 

vizual. Mi-am lăsat picioarele pe podea şi am strâns revistele 
aruncate pe măsuţa de cafea. 

— Despre ce aţi vorbit tu şi Cade? m-a întrebat Isabel. 
— Nu ştiu. Despre iepure, despre fratele meu, despre 

familia lui. 
De fapt… ultima nu era tocmai adevărată. Încercasem să 

discut despre familie şi se închisese în el. Dar discutasem 
despre ea în scrisori, ceea ce mi-a amintit de o întrebare 
pentru Isabel. 

— Când eraţi împreună… vorbea mult despre părinţii lui? 
— Despre părinţi? Nu prea. 
Isabel şi-a scos picioarele din şlapi, jucându-se cu degetele 

cu unghiile date cu ojă. 
— Sunt bogaţi şi călătoresc mult, dar asta e tot ce-mi 

amintesc. De ce? 
— Tatăl lui vitreg a fost amabil cu tine? 
— Tată vitreg? Dar e tatăl lui adevărat, nu? îi spune „tată”. 

Deţine Jennings Insurance. Numele de familie al lui Cade e 
Jennings. 

— Da, însă… 
Oare Cade nu mai spusese nimănui că părinţii lui erau 

divorţaţi? Am presupus că tatăl lui adevărat nu apărea 
niciodată în peisaj şi că nu trebuia să se fâţâie între părinţi, 
aşa că nu era nevoie să dea explicaţii, dacă nu voia. 
Menţionase că ţinea lucrurile pentru el, într-una dintre 
scrisori. 

— Ştii, acum că mă gândesc la asta, ai dreptate, a spus 



 

 

Isabel, lăsându-şi capul într-o parte. A spus că e tatăl lui 
vitreg, dar a fost un comentariu pe fugă. Deci tatăl lui vitreg 
l-a adoptat? De aceea foloseşte numele lui de familie? 

— Nu sunt sigură. 
— Nu cred că şi-a cunoscut foarte bine tatăl biologic. Au 

divorţat cu mult înainte să se mute aici. 
Nu atât de mult. 
— Da… poate. 
— Încă nu pot procesa că voi doi v-aţi înţeles timp de trei 

ore! a exclamat Isabel, privindu-mă. Când eram împreună, 
nu puteaţi fi în aceeaşi cameră mai mult de câteva minute 
fără să zboare insultele. 

— Ştiu. 
Când erau împreună. Fuseseră împreună. Se întâmplase. 

Nu era istorie antică. Cade se întâlnise cu cea mai bună 
prietenă a mea. 

— Stai liniştită, nu am renunţat să ne insultăm. Porcii nu 
Isabel s-a uitat pe geam. 
— Sigur? Puteam să jur că am văzut unul pe cer, pe drum 

încoace. 
Isabel a zâmbit şi m-a îmbrăţişat. 
— Mi-a fost dor de tine. 
— Şi mie de tine. Merg să mă asigur că fraţii mei sunt gata 

de culcare şi ne putem uita la un film. 
* 
Eram la jumătatea filmului, când ceva din ce-i spusesem 

lui Isabel mi-a revenit în minte. Motivul pentru care 
ajunsesem în detenţie. Sasha stătea pe locul meu când Cade 
intrase la ora de chimie. O văzuse pe locul meu. Asta fusese 
înainte să-mi dau seama că el era autorul scrisorilor. De 



 

 

aceea venise – nu ca să facă o farsă şi să-şi scoată prietenii 
de la oră mai devreme – dar ca să vadă cine stătea acolo. 
Crezuse că Sasha era corespondenta lui! 

Am izbucnit în râs. 
— Ce e? a întrebat Isabel. 
Nu-mi venea să cred că Sasha ar fi putut fi considerată de 

Cade autoarea scrisorilor. Nu erau stilul ei. Dar nici scrisorile 
lui Cade nu îl reprezentau. M-am ridicat şi am respirat 
adânc. De aceea o invitase în oraş? Fiindcă crezuse că era 
corespondenta lui? Gândul m-a făcut să mă enervez brusc. 
Era atât de fericit, probabil, că autoarea scrisorilor era o fată 
frumoasă şi îndrăgită. Totul era perfect pentru băiatul de 
aur. 

— Ce este? a repetat Isabel. 
— Tocmai mi-am dat seama de ceva. 
I-am explicat situaţia cu schimbarea locurilor şi cu 

scrisorile. 
S-a uitat la mine, uimită şi oripilată deopotrivă. 
— Dar e groaznic. 
— Este? Poate e mai bine să creadă că e ea. 
— Dar nu o să se supere pe Sasha când scrisorile 

încetează? 
Am ridicat din umeri. 
— Poate că o să creadă că nu-i mai scrie fiindcă acum sunt 

împreună. Poate că o să-l ajut eu să creadă asta. 
A oftat. 
— N-ai face asta. 
— N-ar fi prea greu. Oamenii acceptă cu uşurinţă lucrurile 

pe care le doresc adevărate. Şi el vrea ca situaţia să fie aşa. 
Vrea ca Sasha să fie corespondenta lui. 



 

 

Expresia lui Isabel s-a schimbat, însă nu m-a contrazis. 
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M-am aşezat în bancă luni la ora de chimie, clocind un 
plan. Chiar dacă ştiam că Sasha era favorita lui Cade drept 
autoare a scrisorilor, ar fi fost destul de dificil să-l conving că 
aşa era. Trebuia doar să o întrebe câteva detalii. Avea vreun 
frate mai mic? îi plăcea aceeaşi muzică? Avea să afle curând. 
Ar fi trebuit să ştie deja, fără ca eu să fiu nevoită să scriu 
nimic. Doar dacă… 

Sasha văzuse banca şi scrisul de pe ea în ziua când se 
aşezase pe locul meu. Poate că se prinsese de ceva. Dacă 
fusese întrebată despre scrisori, poate că se prefăcuse că ştie 
la ce se referă. Intrase în joc. 

Am pipăit sub bancă. Mă gândeam că mă vindecasem de 
adicţie, după o săptămână liberă şi după ce aflasem că 
autorul era Cade. Dar inima tot mi-a sărit din piept când am 
simţit un bilet nou. 

Ai ascultat toată discografia Pink Floyd într-o sesiune? E o 
treabă de milioane. Mi-aş dori să mă fi gândit eu la ea. Acum, 
chestia pe care voiam s-o fac era legată de scrisoarea pentru 
tata. Ştiu că am discutat să-i scriu tatălui meu vitreg, însă, 
când m-am aşezat să fac asta, mi-am dat seama că de fapt, cu 
tata rf.: „mrr:!” v ignore o scrisoare, nu? în orice caz, am 
scris-o şi i-am trimis-o în timpul săptămânii de vacanţă. Acum, 
aştept. Sunt obişnuit să aştept răspunsuri, de când 
corespondăm noi doi. M-a învăţat să fiu răbdător. De fapt, nu 
prea. Mor încet. Am nevoie de ceva să mă distragă. Mi-am 
petrecut Ziua Recunoştinţei cu o altă familie, fiindcă aveam 



 

 

nevoie să mă desprind de viaţa mea (ca să nu mai spun că ştii 
deja cât de aiurea sunt sărbătorile la mine acasă). A fost 
plăcut. De multă vreme nu mai văzusem cum se poartă o 
familie adevărată. Iar familia asta? Sinteza familiei 
adevărate! A fost ca într-o pictură, ştii, un tablou din acela 
de-al unui tip, cu scene americane clasice, care arată prea 
frumos ca să fie adevărate? Cred că tipul a şi pictat o scenă de 
Ziua Recunoştinţei. Aşa a fost: cea mai frumoasă Zi a 
Recunoştinţei din ultimii ani. A ta cum a fost? 

Am încercat să nu pufnesc la descrierea pe care o făcuse 
familiei mele şi i-am răspuns: 

Te referi la Norman Rockwell4? Sunt sigură că nu ţi-ai 
petrecut Ziua Recunoştinţei cu familia din tabloul lui. Nicio 
familie nu e perfectă. 

Aproape că am scris cu atât mai puţin a mea, dar am 
ezitat. Trădam faptul că îşi petrecuse Ziua Recunoştinţei cu 
mine dacă ironizam descrierea ei? Nu, credea că îi scrie 
Sashei, de fapt. 

Mă bucur că a fost ceva care să te distragă puţin. Înţeleg de 
ce ai avut nevoie de asta. E deja suficient de greu să aştepţi o 
zi întreagă răspunsul la o scrisoare, îmi pot doar imagina cum 
te simţi aşteptând atâta vreme. Tatăl tău îţi va răspunde. 
Trebuie. 

E ceva anume pe care speri să-l spună, sau să-l facă? Sau 
vrei doar noutăţi despre viaţa lui? Sper că nu ai încercat să-i 
scrii versurile unui cântec, fiindcă n-o să mai primeşti 

                                                 

4 Norman Rockwell (1894-1978), pictor, desenator şi ilustrator american. A devenit cunoscut mai ales 

pentru ilustraţiile de copertă ale revistei The Sunday Evening Post, al cărei colaborator a fost timp de 

peste patru decenii (n. red.). 



 

 

răspuns.:) 
Nu, serios, scrisorile tale sunt foarte convingătoare. E 

aproape imposibil să nu le răspunzi. 
Cel puţin, era valabil pentru mine. Nu fusesem niciodată în 

stare să nu-i răspund, indiferent de ce ştiam, sau de cine 
crezusem că e. Aruncase o vrajă de scris corespondenţă 
secretă asupra mea. 

Nu doar că scrisorile lui Cade insistau să li se răspundă, 
dar îmi umpleau şi mintea cu versuri. Era o întorsătură plină 
de cruzime a sorţii că singura dată când mă gândisem la 
nişte versuri bune fusese după ce făcusem schimb de 
gânduri cu Cade. Astăzi nu era deloc diferit. Stând în camera 
de detenţie, scrisesem deja o întreagă strofa. 

M-ai atras sub vraja ta. 
Cu secretele pe care mi le spui. 
Nu pot să te opresc. 
Te rog să nu te opreşti. 
Ai aruncat o vrajă peste mine. 
Iar dacă ai şti cine sunt. 
Te-ai opri. 
Nu pot permite să te opreşti. 
Eram atât de concentrată la scris, încât nu am auzit când 

profesorul s-a ridicat şi a ieşit din încăpere decât când a 
închis uşa în urma lui. Spusese oare ceva despre plecare? 
Privirea mi-a zburat la ceasul de perete. Mai aveam 30 de 
minute. Nu o auzisem nici pe Sasha, care era încă în detenţie 
şi ea, venind din spatele meu. Aşa că, atunci când mi-a smuls 
caietul de sub braţ, am fost luată prin surprindere. 

— Ce tot scrii? a întrebat, şi a început să citească cu voce 
tare versurile de pe pagină. 



 

 

Inima îmi bătea cu putere în piept şi voiam să mă ridic şi 
să-i smulg caietul din mâini şi, eventual, să-i dau cu el în cap. 
Dar ştiam că asta era ceea ce urmărea. Ştiam că voia să mă 
ridic şi să o fugăresc prin sală, în timp ce citea din caietul 
meu, în râsetele celorlalţi elevi care acum salivau după 
spectacol, cu ochii de la una la alta, ca la tenis. Învăţasem 
limbajul agresorilor, în anii aceştia. Era rezultatul hainelor la 
mâna a doua şi părului dezordonat, pe care nu ştiusem cum 
să-l îmblânzesc până în primul an de liceu. Le înţelegeam 
limba. Aşa că, deşi eram cuprinsă de panică, am rămas pe 
loc, încercând să-mi păstrez o expresie neutră. 

Ajunsese în colţul îndepărtat al încăperii, aşteptând să fug 
după ea. De acolo, a urlat ultimele două versuri, râzând. 
„Te-ai opri! Nu pot permite să te opreşti!” 

Îmi repetam în sinea mea că trebuie să-mi păstrez 
cumpătul, obrajii să nu mi se înroşească. Era cea mai 
cumplită temere a mea. Nici măcar oamenii pe care-i iubeam 
nu-mi ascultaseră versurile. 

Prietena din ultimul an a Sashei, care se afla încă în spate, 
râdea la unison cu ea. 

— Ce-i asta? Un poem? Un poem de obsedată stranie? 
Mintea mea lucra rapid, încercând să-mi amintesc ce mai 

era în caiet. Folosisem oare numele lui Cade în ultimul 
cântec furios, scris după ce aflasem că era corespondentul 
meu? Nu făcusem asta, nu? 

Oh! Ba da! 
Tot ce trebuia să facă era să dea două pagini în spate. Erau 

doar două schiţe între pagina la care se afla acum şi acea filă. 
Cât avea de gând să lipsească domnul Mendoza? Pauza de 
toaletă ar fi trebuit să se încheie curând. 



 

 

Cu zâmbetul încă pe buze, a dat înapoi o pagină. Inima 
aproape mi se oprise. Dacă săream acum peste două bănci, 
poate ajungeam la ea la timp. În fond, era pe tocuri. 

A ridicat desenul meu cu bluza, să-l vadă toţi. 
— Acum ştim de unde se inspiră Lily în lipsa totală de gust 

la îmbrăcăminte, a spus printre hohote de râs. 
Deja ar fi trebuit să se plictisească. Nu reacţionam deloc. Şi 

ceilalţi elevi din sală nu prea răspundeau nici ei pozitiv. 
Caietul meu ar fi trebuit aruncat pe podea sau înapoi pe 
banca mea, până acum. 

— M-am întrebat mereu de ce ai nasul vârât în caietul ăsta 
mai tot timpul, a continuat Sasha. Acum ştim. Desene 
proaste şi poezii şi mai proaste. 

Am înţeles de ce lipsa mea de reacţie nu funcţiona. Era 
dincolo de ziua de azi. Se întrebase cu privire la caiet de 
multă vreme. Nu făcea asta doar ca să mă umilească, ci şi ca 
să-şi satisfacă curiozitatea. Urma să continue căutarea. 

Aveam un nod în stomac. Era timpul pentru planul B. 
Rucsacul Sashei era pe jos, lângă banca în care stătuse cu 

câteva minute înainte. Dacă telefonul ei era acolo, eram 
convinsă că avea să accepte schimbul. 

A mai dat o pagină. De parcă ar fi citit o carte cu poze unei 
grupe de grădiniţă, a ridicat caietul iar, să vadă toţi. Era 
schiţa unei fuste, pe jumătate terminată. 

M-am ridicat. Şi chiar când am pornit spre rucsacul ei, uşa 
sălii s-a deschis şi a intrat domnul Mendoza. 

— Domnişoarelor, a spus el. Sunt convins că există un 
motiv perfect întemeiat pentru care nu sunteţi la locurile 
voastre. Dar nu mă interesează. Fiecare mai primiţi încă o zi. 

Citeam pe faţa Sashei că nu intenţiona să-mi înapoieze 



 

 

caietul. Deja se îndrepta spre locul ei, dând încă o pagină. 
— Mi-a furat caietul, am spus, întorcându-mă spre 

profesor. 
— E caietul meu, a spus Sasha, înainte ca el să poată 

răspunde. 
Citea versurile acum. Ochii scanau rapid pagina. Probabil 

că ajunsese la numele lui Cade, fiindcă s-a oprit brusc. M-a 
privit. 

— Dă-i caietul înapoi lui Lily, a spus domnul Mendoza, 
sever. Acum. 

Nu a ascultat, ci a mai dat nişte pagini înapoi. Am văzut-o 
înclinând capul, citind notiţele pe care le scriam uneori pe 
marginile foilor, ca să mă ajute la compus. Citea oare ce 
notasem despre tatăl lui Cade? Despre viaţa lui de acasă? Am 
îngheţat. 

— Sasha! a strigat ameninţător domnul Mendoza. 
Sasha a închis caietul brusc şi l-a aruncat spre mine. A 

aterizat cu un pleosc pe podea. L-am ridicat şi l-am deschis 
la una dintre paginile pe care eram sigură că le citise. Şi, 
chiar dacă un X mare acoperea unele cuvinte, majoritatea 
erau încă lizibile. Le-am urmărit cu privirea. Cuvintele 
despre schimbul de scrisori. Dacă nu aş fi adăugat 
comentariile alea la finalul versurilor, n-ar fi ştiut despre 
cine erau! Dar o făcusem şi acum ştia. Şi nu aveam idee cum 
voia să procedeze în privinţa asta. 
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Lovirea cuiva pe terenul şcolii avea ca rezultat imediat 

exmatricularea. Doream să evit asta. îmi tot repetam acelaşi 



 

 

lucru, mergând dinspre sala de detenţie spre parcare. 
Fusesem prima care ieşise şi trebuia să ajung acasă fără să 

dau ochii cu Sasha, altfel nu răspundeam pentru acţiunile 
mele. Faptul că am ajuns în parcare nu m-a ajutat, fiindcă 
nici sora, nici mama mea nu erau deja acolo să mă aştepte. 

Am scos telefonul şi i-am scris lui Ashley. Mă ia cineva azi 
de la şcoală? 

— Lily, am auzit o voce în spatele meu. 
Era Sasha. 
M-am întors repede spre ea. Am făcut un pas în spate, dar 

cu mâinile încleştate. Erau doi pumni foarte încordaţi, care 
abia aşteptau să acţioneze. 

— Ce vRei? 
— Ştie că eşti tu? 
Am simţit un gol în stomac. 
Pusese totul cap la cap. Acum trebuia să mă prind cum să-i 

răspund. Dacă spuneam da, avea să meargă la Cade. Dacă 
spuneam nu… atunci ce? Ce s-ar fi întâmplat? I-ar fi spus? Ar 
fi continuat să pretindă că era ea… dacă asta făcuse până 
acum? 

Trebuia să iau o decizie. 
— Nu. Nu ştie. 
Nu aveam de gând să-i spun că el credea că era ea, totuşi. 
Sasha a zâmbit superior. 
— Aşa mă gândeam şi eu. Lauren mi-a spus că scrii 

bileţele la fiecare oră de chimie, dar nu ştia cine e 
corespondentul tău. 

Aşadar, Sasha nu făcuse legătura numai din versurile 
mele. Lauren îi spusese despre obiceiul meu de a scrie 
scrisori. 



 

 

— Dacă ar şti Cade că eşti tu, ar muri pe loc, a continuat 
ea. Te urăşte. 

— Ştiu. 
Mi se pusese un nod în gât. Nu eram sigură de ce. Doar nu 

spusese nimic nou pentru mine. De ce mi se transformase 
furia în tristeţe? De ce trecusem de la dorinţa de a o pocni la 
cea de a mă târî sub pat şi a nu mai ieşi? 

— Dacă ai auzi jumătate din lucrurile pe care le spune 
despre tine, n-ai mai avea nicio treabă cu el, a continuat, 
răutăcioasă. 

— N-am treabă cu el. Am… prieten. 
Ultimul cuvânt a ieşit cam sugrumat, mai ales fiindcă 

Lucas nu era prietenul meu. Dar aveam nevoie să susţin asta 
în acel moment. 

— Poeziile alea spun altceva. 
— N-am nimic cu Cade. 
— Nu îi spun că eşti tu, dar trebuie să te opreşti din scris. 

Suntem împreună acum. 
— Ştiu. 
S-a auzit un claxon şi m-am uitat sperând să-mi văd sora. 
Dar era Cade. 
— A sosit şi maşina mea, a spus Sasha, bucuroasă. 
I-a luat cu o secundă prea mult să fugă spre maşină. Cade 

sărise deja afară şi se îndrepta spre noi. Devenea tot mai rău. 
— Bună, doamnelor, a spus el. 
— Să mergem, i-a zis Sasha. 
Cade a arătat spre mine. 
— Frumos păr ai azi, Lily. 
Am încercat să nu ridic mâna să-l aranjez. îmi dădeam 

seama că era sarcastic, din cauza zâmbetului încrezut. Sasha 



 

 

a râs. 
— Sunteţi amice de detenţie? a întrebat Cade. 
— Deloc, l-am asigurat, încercând să mă adun. 
Din fericire, nu mai simţeam nevoia să plâng. Eram doar 

furioasă 
— Altă inamică? m-a întrebat, încă tachinându-mă cu 

zâmbetul lui. 
— Să nu pretinzi că nu ştiai, i-am trântit. Iubita ta tocmai 

îmi reamintea de ce nu-mi petrec timpul cu oameni ca voi 
doi. 

Sasha a râs. 
— Nu îţi petreci timpul cu noi fiindcă nu eşti bine-venită, 

dar bună încercare. 
Cade arăta de parcă ar fi vrut să spună ceva, însă ezita, 

parcă aşteptând replica mea. Nu i-am oferit-o. Terminasem 
cu ei. 

M-am întors pe călcâie şi am plecat. Mi-am permis o 
privire în urmă şi, din păcate, am văzut-o pe Sasha 
înconjurându-i talia cu braţul. Când s-au îndepărtat, mi-a 
făcut cu ochiul peste umăr, de parcă am fi fost părtaşe la 
acelaşi secret. De parcă am fi fost ceva. 

De ce nu o lovisem? 
 

Capitolul 36 
 

Mama a intrat în camera mea, punându-mi o cutiuţă în 
faţă. 

— Lily, am nevoie de o favoare. 
Mi-am ridicat privirea din caiet, distrată. Încercasem 

să-mi înec durerea în versuri, însă ele nu voiau să apară. 



 

 

Eram încă mult prea afectată de cele petrecute cu Sasha în 
detenţie. 

— Păi… bine, i-am zis mamei, închizând caietul şi 
dându-mi părul la o parte din ochi. 

— Am nevoie să faci o livrare pentru mine. 
Mama a făcut semn din cap spre cutiuţă. 
— Ce e? 
— O bijuterie. 
— OK. Ai o adresă? 
M-am ridicat. Mama îmi mai ceruse să las comenzi 

clienţilor şi altă dată. 
— Plătesc la livrare, sau au plătit deja? 
— Nu există plată. E un „cadou de scuze”. 
— Nu pricep. 
— De la tine. 
— De la mine? De ce? 
Mama şi-a pus mâinile în şolduri. 
— Fiindcă am avut un musafir acum câteva zile şi te-ai 

purtat foarte urât cu el. Nu am discutat despre asta atunci, 
fiindcă era sărbătoare. Discutăm acum. Băiatul acela s-a 
purtat minunat, iar tu l-ai făcut să se simtă în plus. 

Eram prea oripilată să vorbesc, dar am reuşit. 
— Ştiu. îmi pare rău, am spus. 
Chiar ştiam şi chiar regretam, dar nu voiam să livrez 

cutiuţa şi speram din tot sufletul că, dacă mama vedea că 
regretele mele sunt sincere, nu avea să mă oblige. Fiindcă, 
deşi musafirul nostru nu meritase să fie tratat aşa în acea zi, 
o meritase de o mie de ori în fiecare altă zi. 

Iar prietena lui îngrozitoare, şi mai mult. 
— Bun. Atunci n-ar trebui să fie prea greu. 



 

 

Mama a atins capacul cutiuţei şi a plecat. 
— Mamă! Stai! 
S-a oprit. 
— N-ar putea Wyatt să i-l dea joi, la antrenament? Nu e 

nevoie să-l duc acum şi să-ţi ţin maşina ocupată. 
Maşina mamei era rablagită, murdară şi foarte… 

mămească. Chiar dacă îmi reprezenta foarte bine povestea 
vieţii, încercam să evit s-o conduc, mai ales în cartiere super 
frumoase, spre casa unui tip care nu mai avea nevoie de alte 
motive ca să râdă de mine. 

— Sau i l-aş putea da la şcoală. 
Sau NICIODATĂ. 
— Aş vrea să i-l duci acum, Lily. Haide. Şi foloseşte 

cuvintele „îmi pare rău”, dacă tot mergi. 
Ar fi fost imposibil. 
* 
Trecuseră ani de zile de când fusesem ultima dată acasă la 

Cade Jennings şi sperasem, atunci, să nu mai vină vremea în 
care să trebuiască să calc iar acolo. Dar iată-mă, stând în faţa 
uşilor duble, mari. 

Când am sunat la uşă, m-am rugat să nu răspundă. Sau să 
răspundă un majordom. Atunci, aş fi putut arunca cutiuţa şi 
fugi. 

Dar nu aveam parte de noroc zilele asta. Între chestia cu 
chitara, treaba cu detenţia la şcoală şi povestea cu Sasha, 
n-ar fi trebuit să mă aştept să-mi fie dintr-odată mai bine. 

Cade a răspuns la uşă. Cu cei 1, 80 metri ai săi, în armonie 
cu părul uşor umed şi cu zâmbetul sclipitor. 

— Bună, a spus, de parcă ar fi fost ceva perfect normal să 
mă aflu acolo. 



 

 

— Salut, am mormăit, cu ochii în pământ. 
— Intră. 
Oare îi spusese mama că vin? Sau de ce nu părea deloc 

surprins să mă vadă? 
Am intrat în antreul imens, gândindu-mă că îi exagerasem 

dimensiunile în amintiri, dar era chiar mai mare decât îmi 
aminteam. Şi mai alb: podele de marmură, vaze uriaşe, o 
pictură abstractă de mari dimensiuni – doar linii albe. 

I-am întins cutiuţa, fără să-l privesc. 
— Asta e de la mama. 
— Pentru? 
A deschis cutiuţa şi a scos brăţara pe care o asamblase ea 

după încheietura lui, de Ziua Recunoştinţei. 
— Ah! Brăţara bărbătească. Credeam c-ai spus că sunt 

doar un model. 
— Asta până când am fost nesimţită cu tine, am spus eu, 

către podea. E un cadou de „fiică-mea a fost nepoliticoasă”. 
— Dacă e cazul, atunci îmi mai datorează vreo cinci sute. 
Îi intuiam zâmbetul din voce. 
— Ce amuzant! Mă rog, nu trebuie să o porţi. 
Nu avea pene, măcar. 
— Poţi să i-o dai mamei tale sau altcuiva. 
A pufnit gata să izbucnească în râs. 
— E o brăţară bărbătească, Lily. Mama nu e bărbat. Port 

eu asta. Şi când o s-o port, o să-mi amintesc că ţi-ai cerut 
scuze fiindcă ai fost răutăcioasă cu mine. 

— Nu mi-am cerut scuze. 
În sfârşit, am ridicat privirea şi i-am întâlnit expresia 

care-mi arăta că e pus pe şotii. M-am încruntat. 
— Oh! a exclamat el ridicând o sprânceană. Deci mama ta 



 

 

îşi cere scuze pentru că ai fost tu nepoliticoasă? 
— Da, am recunoscut râzând puţin. 
— Dar nu şi tu? 
— Bine. Şi eu. Ne vedem mai târziu. 
— Stai! 
Tocmai voiam să mă retrag, dar m-am oprit. 
— Trebuie să-mi arăţi cum s-o folosesc. 
— Ce să foloseşti? 
— Cum s-o pun. 
Cade s-a întors cu spatele şi a plecat. Am presupus că asta 

însemna că trebuia să-l urmez. M-am gândit să nu o fac, dar 
asta ar fi însemnat că îi datoram altă brăţară. 

Ne-am regăsit în bucătăria masivă. Cutiuţa şi brăţara se 
aflau acum pe blat, iar el era de partea cealaltă, preparând 
un sandvici. Cu siguranţă îl întrerupsesem în timpul gustării. 
Am rămas de partea cealaltă a tejghelei şi m-am oprit lângă 
cutiuţă. 

Cade a pus o felie de pâine deasupra ingredientelor şi a 
muşcat. 

— Vrei ceva? a întrebat, cu gura plină. 
— Nu, mersi. 
Am luat brăţara. 
— E doar o prinzătoare simplă. O deschizi aici şi o ataşezi 

la inel. 
— Stai o secundă. Lasă-mă să termin de mâncat şi îmi 

arăţi direct. 
Nu aveam de gând să mă enervez, fiindcă era evident că 

asta încerca să facă – să mă enerveze. Am pus brăţara înapoi 
în cutiuţă, m-am sprijinit de blat şi am aşteptat. Peste 
umărul lui drept am văzut un set de uşi franceze, dincolo de 



 

 

care se întrezărea piscina. 
Mi-am amintit de petrecerea lui de 14 ani. După ce 

mâncaserăm felurile comandate, ieşiserăm lângă piscină. 
Mulţi dintre ţipi înotaseră, iar fetele rămăseseră alături, de 
parcă dacă ne atingea apa ne topeam. Aveam costum de baie, 
însă nu voiam să intru dacă nu intra şi Isabel. Mai ales 
fiindcă era un costum la mâna a doua, de la soră-mea, şi îmi 
era puţin cam mare. La un moment dat, când vorbeam cu 
Isabel, îmi strecurasem mâna în buzunarul pantalonilor şi 
găsisem o hârtiuţă acolo. Când o scosesem, am văzut că era 
de fapt o bancnotă de cinci. Trecuse o vreme de când nu mai 
purtasem pantalonii ăia şi am fost atât de surprinsă, încât 
am chiuit, spunând: „E cea mai bună zi!” Cade, care probabil 
se apropia de Isabel, văzuse totul şi îmi spusese: „Asta-i tot 
ce ai nevoie ca să fii fericită? Poate, dacă-ţi dau cinci în 
fiecare dimineaţă, te porţi mai frumos”. 

Scaunul de bar de lângă mine a scârţâit pe podea, iar eu 
am tresărit, trezindu-mă din amintiri. Cade şedea lateral pe 
scaun, de parcă ar fi stat acolo întreaga zi. Cât timp mă 
uitasem oare pe fereastră? Stătea cu braţul sprijinit de 
tejghea, cu încheietura în sus, şi îmi întindea brăţara. 

Am oftat şi am luat-o, înconjurându-i încheietura cu ea. 
— Nu e dificil, e doar o prinzătoare simplă. O deschizi 

trăgând de pârghia asta micuţă, iar capătul inelului se 
potriveşte la interior, şi îi dai drumul. Sfârşit. 

— Ai făcut asta cu ambele mâini. Cum pot s-o fac cu una 
singură? 

— Nu ştiu. Foloseşte tejgheaua ca să te sprijini. 
I-am dat iar brăţara şi m-am uitat cum, timp de câteva 

minute a încercat în diverse moduri s-o prindă cu o singură 



 

 

mână. Mi-am muşcat buza ca să nu râd. 
— Crezi că e amuzant? Poţi s-o faci cu o singură mână? 
— Da. 
— Dovedeşte-mi. 
Mi-am înfăşurat brăţara în jurul încheieturii şi i-am prins 

capătul. 
— OK. A părut uşor. Dar e domeniul tău, eşti antrenată. 
Am râs. 
— Nu e domeniul meu. 
— Ţine de familia ta. 
— Parcă am fi mafioţi. 
Revenise la încercarea de a ataşa capetele pe încheietură. 

A mormăit frustrat, după câteva minute. 
— Dă-mi mâna! 
M-am apropiat de el şi, după o secundă, mi-am dat seama 

că stăteam între genunchii lui, care erau desfăcuţi larg pe 
scaun. Ar fi părut ciudat să dau înapoi acum, de parcă ar fi 
avut vreun efect asupra mea, aşa că nu am făcut-o. Fiindcă 
nu avea niciun efect. Dar mirosul lui moscat cu siguranţă îmi 
afecta respiraţia. 

Am luat brăţara, cu câte un capăt în fiecare mână, şi am 
încercat să i-o prind în jurul încheieturii, doar că păreau 
să-mi tremure mâinile. 

— Miroşi bine, mi-a spus încet. 
Am închis ochii, fiindcă mi se oprise respiraţia. 
— Stai liniştit! 
— Nu eu mă mişc. 
— Termină! 
— Dar ce fac? 
— Îngreunezi situaţia. 



 

 

— Pot să te întreb ceva? 
De ce mirosea atât de fantastic? Asta era întrebarea pe 

care urma să i-o adresez, pe urmă. 
— Da. 
— De ce ne certăm atât de mult? 
Am deschis şi am închis gura, surprinsă. 
— Dar nu ne… adică… nu avem un istoric prea grozav. 
— Nu am înţeles niciodată de ce. 
— Mi-ai pus o poreclă oribilă la o oră la care deja mă 

simţeam umilită. 
— Credeam că ajut. Erai lovită din toate părţile cu mingea. 

Am crezut că, dacă fac o glumă, oamenii or să râdă cu tine şi 
nu de tine. 

— N-a funcţionat. 
— Bănuiesc. Deci, asta e? Am pus o poreclă şi m-am ales 

cu o inamică pe viaţă? 
— Asta faci cu toată lumea, am răspuns, privindu-l. îi 

umileşti în numele carităţii. Apoi, faci comentarii urâte şi nu 
sunt niciodată sigură dacă faci asta fiindcă încerci să fii 
amuzant, sau fiindcă nu îţi dai seama că eşti nepoliticos. Dar 
eşti. Chiar azi ai râs de părul meu. 

— Ce? Nu râdeam de părul tău. Ai un păr foarte frumos. 
Asta m-a făcut să mă bâlbâi, pe moment. 
— Da, păi… e… şi în plus, te-ai purtat oribil cu Isabel. 
— Eu m-am purtat oribil cu ea?! Eu? Ce spui de cum te 

purtai fu? 
M-am încruntat. 
— Eu? Ce am făcut? Era cea mai bună prietenă a mea şi 

încă este. 
— Nu se putea baza pe tine. Suna să stabilească lucruri şi 



 

 

tu anulai în ultima clipă, fiindcă trebuia să ai grijă de copii. 
Eu eram cel care vedea cât e de dezamăgită, de fiecare dată. 

Am tresărit auzind un asemenea portret. 
— Am obligaţii de familie. Ştie asta. 
— Apoi, te răsteai la mine de parcă eu aş fi fost cel care o 

lăsa baltă în mijlocul restaurantului, sau la un eveniment. 
M-am uitat urât la el. 
— Nu, tu erai cel care o lăsa singură, chiar dacă stăteai 

lângă ea. Erai atât de absent, mereu pe telefon sau 
ignorând-o cumva. 

A făcut o grimasă. 
— Se petreceau… lucruri atunci. 
— Lucruri? Nu i-ai spus niciodată nimic despre asta, nu? 

Nu i-ai spus niciodată nimic despre tine. Nu spui oricum 
nimănui, decât… 

M-am oprit, surprinsă că mersesem atât de departe. 
Aproape că mă dădusem de gol. 

S-a uitat lung la mine. 
— Decât…? 
— Prietenei tale. Sunt convinsă că Sasha ştie tot. 
— Nu-i mai spune aşa, fiindcă nu e prietena mea. 
— Ea ştie? 
Genunchiul lui mi-a atins coapsa şi m-a trecut un fior. De 

ce eram încă atât de aproape unul de celălalt? Probabil 
fiindcă mâinile mele ţineau încă de ambele capete ale 
brăţării. Nu eram sigură dacă eram copleşită de nervi sau de 
pură determinare, însă i-am prins repede brăţara şi am făcut 
un pas înapoi. 

— Bucură-te de brăţara ta bărbătească de scuze, i-am 
spus tăios. 



 

 

— O să ador brăţara bărbătească! 
Ceva din absurdul afirmaţiei m-a făcut să vreau să râd, 

însă nu eram sigură că el voia acelaşi lucru. Totuşi, o 
luminiţă i se aprinsese în ochi. S-a ridicat şi dintr-odată eram 
mai aproape decât înainte. Ochii au început să mi se 
umezească uitându-mă la el şi mi-am dat seama că nu mai 
clipeam. Dorinţa mea de a râde fusese înlocuită complet de 
altele, pe care ştiam că el nu le împărtăşeşte. Tocmai îmi 
declarase de ce mă detesta. Eram supărată pe mine pentru 
emoţiile pe care le simţeam, aşa că am fugit. 

Când am ajuns la minivan, a trebuit să aştept aproape 
cinci minute ca să mă calmez suficient şi să fiu în stare să 
conduc. 
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Probabil ca să mă enerveze sau ca să-mi amintească ce 

reprezenta, însă oricare ar fi fost motivul, Cade purta brăţara 
cu mărgele ţi tot tacâmul, la şcoală, în dimineaţa următoare. 
Şi, chiar dacă iarna lovise în sfârşit Arizona, aducând 
temperaturi mai scăzute decât avusesem în ultimele luni, 
purta un tricou cu mânecă trei sferturi, fără geacă, făcând 
brăţara şi mai vizibilă. 

M-am uitat urât la el, în parcare. 
Mi-a zâmbit provocator. 
Am decis să accept provocarea. 
— Drăguţă brăţară, am comentat, ajungându-l din urmă, 

în loc să încerc să-l evit, ca de obicei. 
— Mulţumesc, a răspuns el, cu o voce adâncă. Mi-a fost 

dăruită de o fată care regreta amarnic că mă tratase 



 

 

necorespunzător. 
— Regreta amarnic? Aşa s-a exprimat? 
— Asta a vrut să spună. I-am citit-o în priviri. 
— Eşti sigur că nu te uitai la propria ta reflexie? Fiindcă 

aţa sună. 
Şi-a trecut o mână prin păr, dându-şi-l la o parte de pe 

frunte, doar ca să-i cadă înapoi când a lăsat mâna jos. 
— E adevărat. Cu toţii apreciem frumuseţea. De curând, 

mi-a spus că sunt chipeş. 
— Ha! Păi, sper că i-a mai venit mintea la cap de atunci. 
— Nu, chiar în dimineaţa asta, când m-a văzut, am simţit 

că mă găseşte irezistibil. 
Am râs, încercând să mă gândesc la o replică, însă, 

dintr-un motiv terifiant, nu am fost capabilă. Ce mi se 
întâmpla? 

Am trecut pe lângă nişte puşti care l-au salutat, iar el le-a 
făcut semn din cap. 

— Ai câştigat runda, i-am spus. 
Am văzut-o pe Isabel în faţă şi am adăugat: 
— O câştig eu pe următoarea. 
Apoi am grăbit pasul şi l-am lăsat în urmă. 
Am trecut pe lângă Sasha, care se îndrepta spre Cade şi 

care m-a privit atât de plină de ură, încât am ştiut că trebuia 
să mă fi văzut vorbind cu el. 

— Bună dimineaţa, soare! i-am strigat, fără să fiu sigură ce 
mă apucase. 

M-a ignorat. 
Isabel a fost prima care m-a salutat în modul tradiţional. 
— Banane înmuiate în ciocolată. 
— Gândurile tale de dinainte de culcare îmi fac mereu 



 

 

foame. De ce te gândeşti mereu la mâncare înainte să te 
culci? 

— Hei, nu ai voie să răspunzi la ce zic eu înainte să-mi spui 
la ce te-ai gândit tu. 

— Brăţară bărbătească. 
— Ce? 
— Mama m-a obligat să-i duc una lui Cade, ieri, după cum 

m-am purtat cu el de Ziua Recunoştinţei. 
Îi trimisesem lui Isabel mesaje despre dezastrul din 

detenţia cu Sasha, însă nu îi spusesem încă despre vizita 
acasă la Cade. Nu eram sigură de ce păstram secretul. 

Isabel a căscat gura la mine. 
— Familia ta complotează împotriva ta? Mai întâi, fratele 

tău îl invită la cină şi acum mama ta te obligă să-l vizitezi? 
— Ştiu. Cred că nu au priceput prea bine ce-i cu lista mea 

de duşmani, pe care am printat-o special pentru ei. 
— Există şi altcineva pe listă? 
— Deocamdată, numai Cade şi Sasha. E deschisă pentru 

adăugiri. 
M-am oprit. 
— Iz? 
— Da. 
— M-am purtat urât cu tine? îmi pare rău pentru dăţile în 

care a trebuit să anulez în ultimul moment fiindcă 
interveniseră obligaţii de familie. 

Şi-a dus mâinile la gură. 
— Ce? Haide, Lily. Nu trebuie să-ţi ceri scuze pentru asta. 

Ştiu că ai o familie mare. Uneori, sunt dezamăgită când 
lucrurile nu ies aşa cum îmi doresc, dar nu supărată. Eşti o 
soră şi o fiică fantastică, iar eu nu sunt destul de egoistă să 



 

 

mă supăr. 
Mi s-au relaxat umerii de uşurare. 
— A spus Cade ceva despre asta? a întrebat, suspicioasă. 
Am încuviinţat. Şi-a dat ochii peste cap. 
— Pfff. Nu-i permite lui Cade să-mi răstălmăcească 

vorbele. Niciodată. 
— OK. Te iubesc. 
— Şi eu te iubesc. 
Lista de persoane cărora le spusesem că nu-i voi mai scrie 

lui Cade se mărea pe zi ce trece – Isabel, eu însămi, şi acum 
Sasha. Şi, după ultimele interacţiuni cu el, era şi în planul 
meu. Trebuia să punem punct. 

Între faptul că el credea că îi scria Sasha, iritarea noastră 
infinită unul faţă de celălalt, relaţia mea non-existentă cu 
Lucas şi reacţia lui Isabel când crezuse că exista chiar şi cea 
mai infimă posibilitate să-mi placă de Cade… ştiam că era 
cazul să pun punct. 

M-am aşezat la locul meu la ora de chimie. Nu voiam să las 
scrisoarea necitită sub bancă, să o găsească altcineva. Mai 
ales Sasha. Acum, că ştia despre scrisori, eram îngrijorată că 
le putea intercepta. Nu credeam că ea sau Lauren ştiau unde 
le ascundem, ci doar că facem asta. 

Mi-am petrecut primele minute din oră ştergând banca, 
pentru ca acel indiciu să nu mai fie evident. 

Sasha s-a uitat peste umăr la mine de câteva ori. Bun, 
poate că îşi imagina că şterg fiindcă terminasem cu scrisul. 

Domnul Ortega ne-a arătat un pachet. 
— O să vă împart astea şi veţi lucra ora asta singuri sau cu 

un coleg, a anunţat el. 
Clasa s-a agitat imediat şi a început să schimbe locurile. 



 

 

M-am bucurat că ni se permisese să lucrăm şi singuri. Am 
rămas pe loc şi am privit-o pe Lauren ridicându-se şi 
ducându-se lângă Sasha. În tot haosul, am scos biletul de sub 
bancă. 

M-am forţat să-l ţin împăturit. L-am pus în geantă. Avea să 
fie mai uşor de citit acasă şi fiindcă nu aveam de gând să 
răspund, nu conta când îl citeam. 

Dar, după zece minute, mi-am dat seama că nu puteam să 
fac nimic pentru oră câtă vreme nu-l citeam. Folosindu-mi 
cartea de chimie ca paravan, am citit, în timp ce restul 
colegilor studiau. 

Hmmm. Ai întrebat dacă există ceva anume pe care sper 
că-l va spune sau face tata. Bună întrebare. Nu am cerut nimic 
în scrisoarea pe care i-am scris-o (care nu a inclus nici măcar 
un singur vers). Cred că sper că va lăsa totul baltă, se va urca 
în avion şi va veni să mă vadă. Dar, în lumea reală, în care 
trăim de fapt, vreau doar să ia telefonul şi să-şi amintească de 
mine. Să recunoască şi că a făcut greşeli. Cred că vreau doar 
nişte scuze. Sau un angajament că se va strădui mai mult. 
Sunt fiul lui, spune-mi că nu e prea mult! Ştiu că se gândeşte la 
mine numai când îi aminteşte mama că e ziua mea. Cred că 
mama s-a cam săturat de corvoada asta şi nu o pot învinui. 

Nu m-am mai plâns în atât de multe scrisori. Mă ierţi, da? 
Mereu simt că trebuie să echilibrez toate lucrurile astea 
serioase cu ceva simpatic, însă astăzi nu prea am haz. Scuze. 

Am pus scrisoarea jos ţi m-am încruntat. De ce trebuia 
să-mi frângă inima în felul ăsta? Iritarea mea de mai 
devreme se topise complet. Eram atât de bucuroasă că o 
citisem, fiindcă acum trebuia să răspund. Mi-am aşezat 
pachetul de recapitulare deasupra foii curate de hârtie. 



 

 

M-am uitat mereu în manual, în timp ce scriam, ca lumea să 
creadă că notam lucrurile citite. Nu eram convinsă că o 
păcăleam pe Sasha, dar momentan nu-mi păsa. 

Nu-ţi cere scuze. M-ai făcut să râd destul. Nu ai datoria să 
mă distrezi gratuit. Poţi să te plângi cât vrei. Primeşti cel 
puţin o sută de absolviri. Şi, fireşte că nu e prea mult să-i ceri 
asta tatălui tău. Dacă el decide să urce în avion şi să vină 
încoace, pot să-i trag una? îmi doresc mult asta. S-ar putea 
să-ţi afecteze relaţia cu el, însă, aşa că poate mă abţin. Nu ştiu 
ce să spun, doar că îmi pare rău. 
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În ziua următoare, muream de nerăbdare să citesc 

răspunsul lui Cade, sperând să fie unul mai fericit. Mă 
gândisem mult la el cu o seară înainte, întrebându-mă dacă 
trebuia să caut altă scuză ca să merg să-l vizitez şi să văd ce 
face. Reuşisem să mă conving să nu o fac, amintindu-mi cât 
de prost mersese ultima mea vizită la el acasă. Nu voiam să-l 
fac să se simtă şi mai rău. 

Aşa că, la ora de chimie, mi-am lăsat mâna să atingă 
imediat locul ştiut de sub bancă. 

Dar nu am găsit nimic. 
Am scăpat strategic creionul, mai târziu, tot fără rezultat. 

Azi nu aveam nicio scrisoare. Primul meu gând a fost că o 
luase Sasha. Dar ea nu ajunsese încă. Lauren se uita prin 
pachetul de recapitulare din ziua anterioară, iar domnul 
Ortega, celălalt suspect, scria ceva pe tablă. 

Cade trebuie să fi rămas acasă. M-am gândit la câteva 
motive oribile pentru absenţa lui, însă am hotărât să rămân 



 

 

la ideea că era doar bolnav. Nu aveam niciun motiv de 
îngrijorare. Oamenii se îmbolnăveau mereu. 

I-am scris un bileţel de însănătoşire grabnică, incluzând 
un castron-ţestoasă cu supă. Mâine, totul avea să revină la 
normal. 

* 
Doar că, a doua zi, nimic nu revenise la normal. În 

continuare nu am găsit nicio scrisoare, doar cea veche, a 
mea. Am fost tentată să o întreb pe Sasha unde era Cade, dar 
nu era o idee bună. 

I-am mai lăsat un bileţel, spunându-i că-mi distrugea ora 
de chimie fiind bolnav, ca un egoist, şi că speram că asta era 
singura problemă. 

— Nu uitaţi că mâine aveţi examenul final, a anunţat 
domnul. Ortega, chiar când strecuram ultimul bileţel sub 
bancă. Asiguraţi-vă că studiaţi pachetul de recapitulare şi că 
sunteţi pregătiţi. 

Oare Cade avea să rateze examenul? îşi amintea oare că 
era mâine? 

Sasha trebuia să-i spună. Nu era răspunderea mea. 
După ore, în timp ce Isabel şi cu mine discutam despre 

planurile de weekend, l-am văzut pe Cade aruncându-şi 
rucsacul în dulăpior şi scoţând un săculeţ de sport. Mi-a stat 
inima. 

— A fost azi la şcoală? am întrebat cu voce tare. 
Isabel s-a întors să vadă la ce mă uitam eu. 
— Cine? a întrebat Isabel. 
— Cade. Nu a fost la chimie. 
— A fost la chimie. 
Afirmaţia ei m-a lovit în stomac. Fusese la ora de chimie, 



 

 

doar că nu-mi răspunsese la scrisori. îşi dăduse oare seama 
că nu era Sasha corespondenta lui? Că eram eu? 

Am apucat-o pe Isabel de cot şi am târât-o afară din 
şcoală, înainte să mă vadă Cade. 

Zgomotele care veneau din curtea din spate nu erau 
neobişnuite, însă vocile care le însoţeau, da. Mama şi tata 
erau acolo împreună, meştereau ceva. 

Am deschis uşa din spate şi am văzut că jumătate dintr-o 
cuşcă mare era deja asamblată. Nu orice cuşcă, ci una cu 
două niveluri, completată cu rampe şi cu tot soiul de chestii 
care i-ar fi plăcut unui iepure. Era genul de cuşcă concepută 
special de tata, a cărei realizare durase multă vreme. 

Tata stătea mândru lângă ea. Am ridicat din sprâncene şi 
m-am apropiat de el. 

— Pe bune? am spus. Ai fost şi tu cuprins de dragoste 
iepurească? 

Mama a râs, a pus ciocanul jos şi l-a mângâiat pe umăr. 
— E doar un tată excelent. 
— Se pare că familia noastră are spaţiu pentru toţi cei 

care doresc să rămână, a spus tata, studiind hârtiile pe care 
le ţinea în mână. 

— Şi aţi întrebat iepurele dacă îşi doreşte? am comentat. 
— Cine nu şi-ar dori? 
Tonul tatii era glumeţ, dar eu ştiam că era convins că 

nimeni pe lume nu şi-ar putea dori să nu fie parte din familia 
noastră. 

Am râs şi m-am uitat la iepurele care părea să urmărească 
avansarea lucrărilor din vechea lui cuşculiţă. Nu eram sigură 
dacă creatura avea vreodată să mă câştige de partea ei. 

Le-am făcut semn cu mâna alor mei, am intrat înapoi în 



 

 

casă şi am luat un măr de pe blat în drum spre camera mea. 
Azi, casa era tăcută. Pieptul îmi era apăsat de o greutate şi nu 
ştiam de ce. Adică, ştiam de ce, dar încercam să mă conving 
că nu conta. Că el nu conta. 

Mi-am luat telefonul şi am căutat numărul lui Lucas. Nu-l 
văzusem la şcoală de când ne întorsesem din vacanţa de Ziua 
Recunoştinţei. Nici nu îl căutasem. 

Salut! Ai găsit cumva numele fetei care repară chitare? am 
scris. 

Răspunsul lui a sosit în câteva minute. 
Da. Lucrează la un centru de chitare. Ne putem vedea acolo 

mâine, după ore, dacă vrei. 
Am detenţie. Ce zici de 16: 30? 
Ne vedem atunci. 
Urma să-l văd pe Lucas a doua zi. Asta ar fi ajutat. Trebuia. 
Am scos din husă jumătatea de jos a chitarei. Dacă ţineam 

corzile chiar sub secţiunea ruptă, puteam să scot câteva 
acorduri. Dar era groaznic de dezacordată şi nu suna nici pe 
departe OK. Totuşi, mi-a mai îmbunătăţit starea. 

— M-am trezit abandonat, am fredonat încet versurile, 
descurcându-mă de minune să-mi plâng de milă. 

Ashley a intrat în cameră, chiar atunci. 
— Ce faci? 
— Exersez un cântec. 
S-a uitat la cadavrul chitarei. 
— E cea mai patetică scenă la care am asistat vreodată. 
— Mersi. 
— Ai nevoie de o intervenţie fraternă. 
— Nu. Am nevoie să fiu singură. Pentru o vreme. 
— În casa asta? m-a întrebat râzând, m-a luat de mâini şi 



 

 

m-a ridicat în picioare. 
— Într-o colibă din pădure. Într-o cabană pe vârf de 

munte, într-un submarin la 10.000 de leghe sub mări. 
— Toate lucrurile pe care nu le vei avea vreodată? a spus 

Ashley. Haide! Ieşim la pizza. Le spun părinţilor. 
* 
Pizza cu Ashley a fost de ajutor. Nu i-am spus despre Cade 

şi despre scrisori, dar a fost bine să-mi mai schimb rutina 
pentru o vreme. 

A doua zi, nu-mi mai păsa dacă aveam vreo în uşoare sub 
bancă, chiar dacă îl văzusem din nou pe Cade în parcare, 
dimineaţă. E mai bine aşa, mi-am spus. îmi făcea o favoare 
retezând el circuitul. 

Poate că Sasha îi spusese că eu eram cea care îi scria şi se 
speriase. În fond, era vorba de mine, cu toată stângăcia şi 
familia nebună şi hainele dubioase. Scrisorile erau una, însă 
reputaţia lui n-ar fi supravieţuit la mai mult decât ocazionala 
conversaţie din parcare cu Lily Abbott. 

Mi-am luat cele două bileţele care se aflau încă la locul lor. 
Domnul Ortega împărţea foile pentru examen, aşa că am 
încercat să nu mă gândesc la scrisori şi să mă concentrez. 

Schimbul de scrisori se încheiase cu adevărat. Sfârşit. 
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Mă aflam în magazinul de muzică, aşteptând să aud 
verdictul în privinţa chitarei mele. Plecasem acasă după 
detenţie, îi ridicasem leşul şi mă întâlnisem cu Lucas aici. 
Acum, el se afla în alt departament şi se uita la curele pentru 
chitare, în timp ce eu o priveam pe fata din faţa mea care 



 

 

examina cu atenţie paguba. 
— Uau! Ce i s-a întâmplat? a întrebat ea. 
era frumuşică, avea tatuaje pe braţe şi ochelari cu ramă 

neagră. 
— Un frăţior, am explicat. 
— Mda, a spus ea, încuviinţând empatic. Când gâtul e rupt 

aşa, integritatea corpului are de suferit. Dacă se rupea aici, 
mi-a explicat ea arătând spre vârf, ar fi fost mult mai uşor de 
reparat. Dar nu e totul pierdut. Nu pot promite că va suna 
vreodată ca înainte, însă putem încerca. 

A întors chitara cu faţa în jos. 
— Ai toate bucăţile de lemn rupte? 
— Nu ştiu. Am adunat cât de mult am putut. 
— Păi, pot să încerc. 
Îmi dădea speranţe, dar… 
— Cât ar costa? 
Asta era întrebarea magică. 
S-a uitat din nou la chitară. 
— Depinde cât de mult durează. Cel mult câteva sute. 
Am înghiţit nodul din gât. 
— OK. Trebuie să mă gândesc. 
Am adunat bucăţile, am pus chitara înapoi în sicriu şi am 

închis bine husa. 
— Ai aici cartea mea de vizită, dacă decizi să facem asta. 
Mi-a întins o carte de vizită albă, simplă. Am băgat-o în 

buzunarul din spate al blugilor şi m-am îndreptat spre uşă, 
înainte să încep să plâng. 

Lucas mă putea găsi afară. 
Câteva minute mai târziu, asta a şi făcut. Avea o pungă de 

plastic. 



 

 

— Eşti OK? a întrebat. 
Am ridicat din umeri, fiindcă vorbitul nu era o opţiune, 

ţinând cont că-mi simţeam gâtul prins într-o menghină. 
— Ce s-a întâmplat? 
Simţeam că husa şi chitara cântăresc o tonă. 
Minivanul mamei era parcat chiar în primul rând, aşa că 

am făcut semn într-acolo şi am pornit amândoi. Lângă 
magazinul de reparaţii pentru chitare era un In-N-Out 
Burger şi un şir de maşini îşi aşteptau rândul. Am deschis 
partea din spate a maşinii, am pus chitara jos şi m-am aşezat 
şi eu. Lucas a venit lângă mine. Aveam nevoie doar de un 
minut, înainte să pot vorbi. Părea să înţeleagă asta şi din 
fericire nu a spus nimic. 

Am privit şirul de maşini de pe alee, încercând să mă 
gândesc la versuri, aşa cum făceam de obicei când observam 
diverse lucruri. Dar nu mai fusesem capabilă să mă gândesc 
la nişte versuri decente de o vreme. Şi, chiar dacă o făceam, 
oricum nu conta. Concursul era deja de domeniul 
fantasticului pentru mine şi trebuia să accept asta. 

Când mi s-a relaxat gâtul, am spus: 
— Nu e sigură că o poate repara. Şi eu nu sunt sigură că 

pot cheltui banii, sperând să poată. 
— Ce tâmpenie! 
— Da, chiar este. 
Am vrut să scap de apăsarea din piept vorbind, însă nu am 

putut. Privindu-l pe Lucas, mi-am dat seama cât de puţin îl 
cunoşteam şi cât de puţin mă cunoştea el pe mine. Nu mă 
simţeam confortabil să împărtăşesc mai multe decât 
făcusem deja. 

— Vrei să mergem să mâncăm ceva? m-a întrebat, arătând 



 

 

spre In-N-Out. Să nu te mai gândeşti la asta? 
Acum câteva săptămâni, ideea de a mânca burgeri şi de a 

bea un shake cu Lucas ar fi fost un vis devenit realitate. 
Acum, am clătinat din cap. 

— Nu tocmai. Vreau doar să merg acasă. 
— Am priceput. Poate altă dată? 
— Am făcut o prostie! am izbucnit. 
S-a încruntat. 
— Serios? 
— Te-am invitat în oraş din motive greşite. 
De ambele dăţi când găsisem curajul să vorbesc cu Lucas, 

fusese ca să-i fac în ciudă lui Cade. Timp de doi ani, îl 
admirasem pe Lucas de la distanţă. îmi plăcea ideea de 
Lucas, dar realitatea era că nu ştiam nimic despre el. Şi 
mi-am dat seama, cel puţin acum, că nici nu voiam. Poate 
când altcineva, care nu ar fi trebuit să se afle în mintea mea, 
ieşea de acolo, m-aş fi simţit diferit. 

— Am nevoie de timp, am adăugat, coborând privirea. 
Scuze. 

— Ce motive greşite? a întrebat el. 
— Ca să-mi iau gândul de la altcineva. 
— Au! 
— Îmi pare rău. 
L-am privit cu vinovăţie. 
— Chiar îmi pare. 
A ridicat din umeri. 
— Înţeleg. Trimite-mi un mesaj când acel cineva ţi-a ieşit 

cu totul din minte. 
— Aşa o să fac. 
Lucas m-a lăsat acolo, în spatele minivanului. L-am privit 



 

 

cum urca în maşină şi plecă. Nu păruse nici surprins, nici 
supărat. Asta m-a făcut să mă simt atât uşurată, cât şi tristă. 

M-am ridicat şi m-am lovit cu capul de plafon. Am văzut 
stele şi am ameţit. M-am sprijinit de maşină ca să mă ţin pe 
picioare. 

Un claxon a răsunat în stânga mea, urmat de un cor de 
strigăte. Am privit în direcţia aceea, ca să văd BMW-ul lui 
Cade plin de tipi care stăteau la coadă. Exact ce-mi trebuia. 
M-am întins şi am trântit portiera portbagajului. 

O portieră de maşină s-a închis cu zgomot, apoi alta. Cade 
şi unul dintre prietenii lui făceau schimb de locuri, prietenul 
lui preluând scaunul şoferului. Apoi, Cade a pornit în fugă 
spre mine, făcându-mi inima să bată tot mai tare. De ce mă 
trăda chiar aşa? 

— Mişto maşină, a spus, atingând o latură a minivanului. 
Am vrut să-l întreb de ce se oprise din scris. De ce se purta 

atât de normal, când mă lăsase în ceaţă în ultimele zile, fără 
nicio explicaţie. Eu trebuia să fiu cea care se oprea din scris, 
nu el. 

— Nu vreau să te văd acum, i-am spus printre dinţii 
încleştaţi. 

Cade era doar o altă imagine a ceea ce îmi doream fără să 
pot avea. Şi ştiam asta acum – că îl voiam. Schimbasem 
scrisori săptămâni în şir şi mă îndrăgostisem de el. De cel 
din scrisori. 

Şi, uneori, chiar şi de cel din afara lor. Dar mai ştiam şi că, 
exact ca în cazul chitarei mele stricate, n-ar fi funcţionat. 
Cade se văzuse cu cea mai bună prietenă a mea. Nu ne 
înţelegeam. Se purta urât cu mine. Avea un anturaj complet 
diferit. Eu eram prea dubioasă pentru el. Era imposibil. 



 

 

— Am doar o întrebare, a spus Cade, şi apoi te las în pace. 
M-am întors cu faţa spre el. 
— Care? am izbucnit. 
A ridicat braţele, în semn de pace. 
— Stai! Nu-i nevoie să te superi pe mine. 
— Nu fac asta. 
Îmi placi şi de asta sunt supărată pe mine. 
— Cee? 
— Prietenii mei vor brăţări bărbăteşti. Cu cât le vinde 

mama ta? Am nevoie de patru. 
M-am abţinut să-mi dau ochii peste cap. Fireşte că 

transformase brăţările bărbăteşti în ceva cool. 
— O întreb. 
Am tras de mâner să deschid portiera, însă era blocat. Am 

căutat în buzunar, dar era gol. Unde pusesem cheile, în 
portbagaj? 

— Hei, a spus el încet, ce s-a întâmplat? 
— Nimic. Sunt bine. 
— E vorba de Lucas? L-am văzut plecând. 
— N-ai putea să…? 
— Să ce? 
— Să nu fii amabil acum cu mine. Am nevoie să fii 

răutăcios. Ajută. 
— Ajută la…? 
Ajută să-mi ţin sentimentele sub control. 
— Du-te la prietenii tăi, Cade. Te aşteaptă. 
A plecat, exact cum voiam. Exact cum nu voiam. Dar, 

înainte să pot deschide portbagajul, recupera cheile, închide 
iar şi descuia portiera, se întorsese. 

— Nu mă mai aşteaptă. Am nevoie… să mă duci acasă. 



 

 

Stăteam faţă în faţă lângă portiera din stânga, înălţimea 
minivanului blocând vederea dinspre spate, l-a sunat 
telefonul cu o melodie a formaţiei The Crooked Brookes, 
amintindu-mi de conexiunea noastră. A oprit-o după câteva 
acorduri, fără să răspundă. Mi-am ţinut gura cu privire la 
cântec. Fuseseră doar câteva acorduri, poate nici nu era ce 
credeam. 

— Armistiţiu de trei ore? a întrebat el. 
Am oftat. 
— Se presupune că nu trebuie să plâng. 
— De ce nu? 
Era regula cuiva. Nici măcar nu mai ştiam a cui. Fără plâns 

înainte de a treia întâlnire. Nu mai conta, fiindcă nu aveam 
să ne mai întâlnim a treia oară. Regulile erau prosteşti, 
oricum. Nu funcţionau. 

A făcut un pas în faţă, atât de aproape, încât i-am simţit iar 
parfumul minunat. 

— Vorbeşte cu mine, Lily. 
M-am aplecat în faţă, mi-am sprijinit fruntea de pieptul lui 

şi mi-am permis să fiu tristă pentru câteva clipe, pentru ce 
nu puteam avea, deşi se afla în faţa mea. Nu l-am îmbrăţişat, 
aşa cum îmi doream. Nu am lăsat restul trupului să mi se 
topească în el, şi nici obrazul să se afunde în bluza lui de 
bumbac. Nu, doar fruntea… şi câteva lacrimi. 

— O să termin înainte să plece, am promis. 
A chicotit şi m-a înconjurat cu braţele. 
— Ai trei ore. Nu e nevoie să te grăbeşti. 
M-a tras mai aproape, însă braţele mele erau încă 

încrucişate pe piept, creând o barieră foarte necesară între 
noi. Cândva, într-o scrisoare, îi spusesem că îmbrăţişările 



 

 

erau magice, şi chiar aşa şi erau. Să-i ascult respiraţia lângă 
urechea mea, să-i aud bătăile inimii, să-i simt căldura 
trupului, toate astea îmi trimiteau fiori prin întreg corpul. Se 
aplecase puţin. Acum era şi mai aproape de mine. Mi-aş fi 
putut înghiţi obiecţiile timp de trei ore. Aş fi putut trăi în 
momentul acesta perfect cât mai mult posibil. Nu trebuia să 
mă gândesc la trecut, la Sasha sau la Isabel… 

Ba da. Trebuia să mă gândesc la Isabel. Era mai 
importantă pentru mine. 

Mi-am împins braţele în el şi m-am desprins din 
strânsoare. Mi-am şters obrajii cu mânecile. 

— Mersi, dar sunt OK acum. 
— Prea târziu. Au plecat deja. 
Am privit BMW-ul care ieşea din parcare şi se îndepărta. 
— Le permiţi prietenilor să-ţi conducă maşina? 
— Nu sunt atât de ataşat de ea cum îţi imaginezi. 
Fiindcă fusese cumpărată din banii de la tatăl său. Mi-am 

amintit spunând asta într-una dintre scrisori. Ştiam mai 
multe despre el decât îşi imagina. 

— OK. Te duc acasă. 
M-am smiorcăit puţin, stânjenită de îmbrăţişarea pe care 

tocmai o împărtăşisem. 
— Ne putem opri undeva, mai întâi? 
A înconjurat minivanul şi a urcat în dreapta, înainte să-i 

pot răspunde. După ce am urcat şi eu, am întrebat: 
— Am de ales? 
— Armistiţiu. Aşa am spus. 
Am reuşit să zâmbesc puţin. 
— OK. Încotro? 
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— O să trebuiască să ajung acasă, la un moment dat, în 

seara asta. 
— Aproape am ajuns. 
Ascultam o muzică oribilă la radio. N-aş fi putut muta pe 

genul de muzică pe care-l ascultam în mod normal, fiindcă 
m-aş fi dat de gol. Era întuneric şi nu aveam idee unde 
mergeam, dar ştiam că suntem la cel puţin douăzeci de 
minute de casa mea. 

— Fă la dreapta aici, pe autostrada 7, mi-a spus Cade. 
Am întors, iar husa chitarei a alunecat în spate şi a lovit 

peretele. 
— Ce a fost asta? a întrebat el. 
— Cadavrul pe care-l ţin în spate. 
— Drăguţ. 
A arătat cu degetul direcţia. 
— OK, tot înainte, iar acolo, la stânga, întoarce înapoi pe 

principală. 
— Of The Land’s End? Mă duci la un hotel? Nu-s genul ăla 

de fată. 
A râs. 
— Nu te duc la hotel… Adică, te duc la hotel, dar nu în 

sensul ăla. 
Mi-a arătat unde să parchez şi am oprit motorul. 
— Acum, urmează-mă, a şoptit Cade. Dacă ne opreşte 

cineva, lasă-mă pe mine să vorbesc. 
— E ilegal ce facem? 
— Nu tocmai. 
— E departe de a fi un răspuns liniştitor. 



 

 

— Cauţi linişte? 
Nu am răspuns, dar l-am urmat. S-a gândit probabil la un 

moment dat că mergeam prea încet, fiindcă s-a întors, m-a 
luat de mână şi m-a tras după el. Când i-am simţit atingerea 
mâinii, inima parcă nu-mi mai bătea, ceea ce m-a enervat. 

Am intrat pe uşa din faţă a hotelului. Era un singur 
recepţioner la intrare, ocupat să vorbească la telefon şi care 
nici nu s-a uitat în direcţia noastră. Am trecut prin mai multe 
încăperi şi holuri elegante, până când am ieşit în spatele 
hotelului. 

Cade m-a condus pe lângă o cascadă în stâncă imensă, 
luminată, pe nişte scări, în sus şi în jos, şi pe mai multe 
holuri, înainte să ajungem la o poartă încuiată, pe care scria 
Accesul interzis după program. Exista un spaţiu deasupra 
clanţei, în care puteai strecura un card. Cu siguranţă eram 
după program. Probabil nu îşi dăduse seama cât de târziu 
era. 

Credeam că o să se întoarcă şi o să mergem în altă parte, 
însă a privit peste umăr, apoi a sărit peste gard şi a deschis 
din interior. 

— Deci asta voiai să spui cu „nu tocmai”. 
Am inspirat adânc şi am intrat pe poartă. Am mers pe o 

alee de ciment care urca un deal, până când am ajuns unde 
am presupus că trebuia: o curte mare, interioară, care dădea 
spre o întindere mare de iarbă, copaci şi pustietate. 

— Aici este terenul de golf, a explicat Cade. În timpul zilei, 
se vede mai bine. 

— Vii des aici? 
— Uneori, tatăl meu vitreg mă ia cu el la golf. Detest 

sportul, dar îmi place să urc aici şi să stau. 



 

 

— Numele tatălui tău vitreg e Jennings, aşa-i? De la 
compania de asigurări? 

— Da. 
— Şi cum de te numeşti Jennings? 
Şi-a frecat fruntea. 
— E o poveste lungă, mai mult despre cum am vrut să-l 

enervez pe tata, decât despre cât de mult l-aş iubi pe tatăl 
meu vitreg. 

— Am priceput. 
Voiam să-l întreb dacă primise vreun răspuns de la tatăl 

lui. Dacă îl întrebase pe tatăl lui vitreg de ce se purta atât de 
sever cu el. Dar nu am făcut-o. M-am sprijinit de balustradă 
şi am privit luminile. Chiar era superb peisajul, privit de sus. 

În curtea interioară erau nişte scaune şi mese, iar Cade a 
luat două scaune şi Le-a adus unde stăteam eu, punând unul 
în spatele meu. M-am aşezat şi a făcut la fel şi el. 

— De ce faci asta? am întrebat. 
De ce se hotărâse acum, când îmi reînnoisem jurământul 

de a mă îndepărta de el, când îmi amintisem de trecutul lui 
cu Isabel, să se poarte mai degrabă ca persoana din scrisori? 

— De ce fac asta… 
Şi-a răsucit brăţara în jurul încheieturii, de câteva ori, 

înainte să ridice braţul. 
— Asta. 
— Nu înţeleg. 
— Brăţara asta. Am purtat-o ca să te enervez, dar n-a făcut 

decât să-mi amintească de discuţia noastră din bucătăria 
mea. Cea în care mi-ai spus care sunt problemele mele. 
Mi-am dat seama că, de fapt, merit dispreţul tău, despre care 
crezusem mereu că e nejustificat. 



 

 

Uau! Nu mă gândisem vreodată că aş putea auzi asemenea 
cuvinte de la Cade. 

— Dar nu ai… Nu meriţi asta, am spus. M-am grăbit să te 
judec, toţi anii ăştia. Mă pricep. 

— Unele lucruri le-am meritat. Mereu mi-am spus că mă 
purtam cu tine exact cum te purtai şi tu cu mine, însă era 
doar o scuză. Nu fusesem politicos. Ca la Festivalul Toamnei. 
Ştiam că mă auzi când discutam cu Mike despre tine, aşa că 
tot ce i-am spus a fost intenţionat. Nu asta era ideea. Am fost 
un ticălos. În orice caz, cred că brăţara asta m-a făcut să-mi 
dau seama că meriţi şi tu una la fel. Doar că eu nu am o 
mamă care să mă oblige să fac asemenea gesturi. 

Am întins mâna. 
— Şi atunci, unde e brăţara mea de scuze? 
— E o metaforă, a râs. 
— Primesc o brăţară de scuze metaforică şi tu primeşti 

una adevărată? Dar nu e deloc cinstit! 
Am lăsat mâna jos, zâmbind. 
— Ştiu. Cuvintele nu se compară cu faptele, nu-i aşa? 
— Ador cuvintele, am spus mult prea repede, 

gândindu-mă la scrisorile lui, la versurile de cântece şi la 
cărţi, şi la toate celelalte lucruri pe care cuvintele le făceau 
posibile. 

A ridicat o sprânceană. 
— Şi Lucas. 
— Poftim? 
— Ai fost rău cu mine când vorbeam cu Lucas. 
— Când? 
— La meciul de fotbal. L-ai târât departe şi probabil i-ai 

spus să nu piardă vremea. 



 

 

Cade a clătinat de câteva ori din cap. 
— Nu. Încercam să ajut. Aveai expresia aia îngheţată pe 

faţă. Am crezut că nu te simţi bine. 
— Mă salvai? 
— Aşa credeam. S-ar părea că nu. 
— Oamenii nu au mereu nevoie să-i salvezi, să ştii. 
Şi-a privit mâinile pe care le ţinea împreunate. 
— Dar uneori au, nu? 
Când nu am răspuns, a continuat. 
— E OK să ai nevoie de ajutor din când în când, a spus. Să 

ceri ajutor. 
— Nu am nevoie de ajutor. Şi nici de cineva care ajută 

oamenii doar ca să se simtă important. 
M-am cutremurat. De ce spusesem asta? De ce izbucneam 

mereu? 
Ştiam de ce. Fiindcă ţineam la el. 
Şi începea să devină clar pentru mine că el ţinea la toată 

lumea. Îi plăcea să ajute oamenii, iar acesta era motivul real 
pentru care stătea acum în faţa mea. Se gândise că ajută 
când, de fapt, îngreuna şi mai mult situaţia pentru mine. 

— Îmi pare rău, am adăugat. 
— Probabil că ai dreptate, a spus, oftând. Jumătate din 

motivul pentru care ajut oamenii e să mă fac să simt… 
A ezitat, şi nu aveam nicio idee despre cum dorea să 

încheie fraza. 
— Ce să simţi? 
A ridicat din umeri. 
— Nu ştiu. De ce erai atât de supărată mai devreme? 
Am înghiţit cu greu. 
— Am pierdut ceva important pentru mine. Şi apoi am 



 

 

aflat că Lucas şi cu mine nu suntem tocmai compatibili. 
Dar mai ales fiindcă mi-am dat seama că îmi placi, dar nu 

poţi fi al meu. 
— Compatibili? Păreţi perfecţi unul pentru celălalt. 
— Este o insultă? 
În mod normal, nu aş fi luat-o aşa, însă venind din partea 

lui Cade aşa am perceput-o. 
— Nu. Vreau doar să spun că nu e obişnuit, ci puţin diferit. 

Pare să-ţi placă asta. 
— Aşa este. 
— Atunci, care e problema? 
— Nu există o problemă. Doar că nu ne sincronizăm, 

probabil. Nu e mare lucru. Serios. 
— E mare lucru, dacă ai plâns din cauza asta. 
Nu plânsesem din cauza lui Lucas. Fiindcă nu-mi puteam 

recupera chitara, da. Din cauza relaţiei mele imposibile cu 
Cade, da. Însă nu pentru Lucas. 

— Nu a fost vorba despre asta. O să fiu OK. 
— Dar, dacă-ţi place cineva suficient, încerci să faci 

lucrurile să meargă. 
Am râs uşor. 
— Aici e problema. Nu ne plăcem suficient. 
— Fiindcă îţi place altcineva? 
L-am privit în ochi. Mă trădasem cumva? Trebuia să 

schimb subiectul, înainte ca adevărul să iasă la iveală. 
— Şi tu? am întrebat repede. Ce ai mai făcut? 
— De când? 
— Nu ştiu. De la Ziua Recunoştinţei, când o nesimţită te-a 

dat afară din casă. 
— Bine, a zâmbit. Baseballul mă ţine în priză. 



 

 

Am auzit zgomotul produs de un walkie-talkie şi m-am 
oprit. 

— Vine cineva, am şoptit. 
Cade nu a părut să mă creadă la început, dar apoi s-au 

auzit voci care veneau dinspre alee. Spuneau ceva despre 
verificarea sursei problemei. Adică noi. Noi eram sursa 
problemei. 

Am sărit în sus şi l-am tras pe Cade prin singura uşă care 
dădea spre curtea interioară. Ne-am strecurat înăuntrul a 
ceea ce credeam că ar fi o cameră care ne-ar conduce 
departe de unde ne aflam, însă s-a dovedit doar o debara, 
plină cu şi mai multe scaune. Ne-am înghesuit înăuntru, iar 
Cade a închis uşa după noi. Am rămas în beznă. 

Probabil s-a mişcat spre stânga, fiindcă m-a călcat. Am 
şuierat printre dinţi. 

— Iartă-mă, a şoptit. Unde eşti? 
Eram atât de aproape de el, încât îi simţeam căldura 

trupului, aşa că nu eram sigură de ce nu-şi dădea seama 
unde mă aflam. Am ridicat ambele mâini, gândindu-mă că îi 
vor atinge spatele, dar mi-am dat seama că îi atingeau 
pieptul. 

— Chiar aici. 
Şi-a pus mâinile peste ale mele, pe pieptul lui. 
— Acum nu te mai calc. 
— Am putea să le spunem că suntem nişte clienţi care s-au 

rătăcit, am sugerat. 
— Şi a trebuit să sărim peste gard? Mă tem că mă vor 

recunoaşte şi o să-i ridice tatălui meu vitreg dreptul de a fi 
membru în club. Vor şti că nu m-am rătăcit. 

— I-ar revoca dreptul pentru ceva atât de jalnic? 



 

 

— Hai să spunem că ar căuta cu siguranţă un motiv. Nu e 
tocmai cea mai plăcută persoană de prin împrejurimi. 

Am făcut semn din cap, chiar dacă el nu mă putea vedea în 
întuneric. Am auzit voci în exterior. Era greu de distins ce 
spuneau, chiar şi la volum maxim, aşa că nu eram îngrijorată 
fiindcă noi doi vorbeam în şoaptă. 

— Nu te înţelegi cu el? am întrebat. 
— Cu tatăl meu vitreg? 
— Da. 
— Nu. 
Asta a fost tot ce a spus. Am presupus că nu voia să mai 

dezvolte subiectul. 
— Ai lipsit cumva de la ore săptămâna asta? 
— Nu. De ce? 
— A! 
Nu aveam de gând să las informaţia să mă afecteze. Nu 

conta. Eram fericită că nu scrisese, mi-am reamintit. 
— De ce? a întrebat iar. 
— Nu prea te-am văzut pe la şcoală. 
— Mă căutai? 
I-am simţit zâmbetul din voce. 
— Ai vrea tu. 
A râs uşor şi am simţit cum i se mişca pieptul sub mâinile 

mele. Am închis ochii şi mi-am convins braţele să stea 
locului, fără să se mişte sau să exploreze, aşa cum îşi doreau. 

— Mi-a spus Sasha. 
Afirmaţia soluţiona problema tentaţiei. 
Am inspirat adânc. îi spusese. De ce i-ar fi spus? Ce spera 

să obţină? Dar, evident că îi spusese. 
De aceea nu-mi mai scrisese. Era dezamăgit. 



 

 

— Serios? 
Atât am putut spune. Mă înroşisem. Eram surprinsă că nu 

străluceam în întuneric. Am încercat să-mi retrag mâinile, 
dar mi le ţinea încă lipite de pieptul lui. 

— Când? 
— Marţi, după conversaţia cu brăţara bărbătească. 
Corect. Avea sens. Ne văzuse discutând, se uitase urât la 

mine, apoi probabil îi spusese totul. 
— Oh! 
A fost tot ce am putut spune. 
— De aceea am fost bucuros că am dat de tine mai 

devreme. Voiam să fac lumină. 
— Ai reuşit. Totul e dar. 
— Serios? Fiindcă mie mi se pare încă puţin confuz. 
— Atunci putem la fel de bine să vorbim cu subiect şi 

predicat. Ce ţi-a spus, mai precis, Sasha? 
— Că mă urăşti. 
— Da… Poftim? 
— Nu era ceva nou pentru mine, ţinând cont de discuţia 

de la mine de acasă, însă sperasem că putem trece peste. Să 
discutăm despre asta şi să fim prieteni. 

— Nu. 
— Nu putem fi prieteni? 
— Nu, adică ba da, putem. 
Eram şocată. 
— Nu i-am spus aşa ceva. Mi-a spus aceleaşi lucruri 

despre tine. 
— Aşa a făcut? Deci nu mă urăşti? 
— Nu! Deloc. Te-am detestat, în trecut. Dar nu acum. 
Spusesem asta prea tare. Am ştiut asta. Era prea târziu să 



 

 

închid gura, dar am făcut-o. Nu mai conta. Uşa s-a deschis 
brusc şi un tip cu o lanternă ne-a vârât-o drept în ochi. 

— Cade Jennings? a spus. 
— El în persoană, a răspuns Cade. 
— Urmează-mă. 
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Seara s-a sfârşit rău. Cade a fost dus la închisoarea 

hotelului. OK, doar la ofiţerul de pază cu aspect înfricoşător, 
unde a fost obligat să-şi sune părinţii să vină să-l ia. Iar mie 
mi s-a permis să plec. Nu am vrut, însă el îmi tot repeta „Lily, 
serios, e în regulă. Sunt bine. Du-te”. Mă salva din nou. 

Aşa că am plecat, deşi probabil ar fi trebuit să stau. Nu, 
chiar ar fi trebuit să stau. Dar trebuia să plec, înainte să 
ajung să-l plac şi mai mult. îl sacrificam pe altarul prieteniei, 
mi-am spus. Isabel era mai importantă. 

Am plecat acasă şi, în sfârşit, am scris restul de versuri 
pentru Abandonat. Un cântec pe care, practic, nu îl puteam 
înregistra din lipsa chitarei. Dar, chiar şi cu o chitară de 
împrumut, nu l-aş fi putut folosi. Era despre Cade. Nu eram 
sigură că ar fi apreciat să câştig un concurs de compoziţie cu 
o melodie inspirată din viaţa lui pe care o ţinea ferită de 
ochii lumii. De parcă ar fi vrut ca lumea să ştie despre tatăl 
său absent, când îi venea greu să scrie despre el, chiar şi 
anonim. 

Stând pe pat cu caietul în mână am râs de ideea stupidă că 
aş fi putut câştiga. Că aş fi putut deveni cunoscută în toată 
lumea, doar fiindcă trimisesem un cântec la un concurs. 
Şansele erau palide de tot. Dar, chiar şi aşa, nu îi puteam face 



 

 

asta lui Cade. îl plăceam prea mult. 
Toată dimineaţa de luni am fost în alertă să dau de Cade. 

Voiam să-l văd ca să ştiu că totul mersese bine la hotel şi cu 
tatăl lui vitreg. Pentru că nu-mi mai scria, trebuia să mă 
bazez pe o întâlnire reală, ca să văd cum se simţea. Dar nu 
l-am văzut deloc. La ora de chimie, am sperat să am un 
bileţel. Dacă tot terminasem cu examenele, speram să-mi 
scrie şi să-mi spună că îi părea rău că se oprise, fiindcă 
fusese prea ocupat cu învăţatul sau cu responsabilităţile 
şcolare, sau orice. O scuză foarte bună pentru care încetase 
să mai scrie. 

Dar, în timp ce căutam degeaba sub bancă o scrisoare de 
negăsit, mi-a mai scăzut cu un nivel intensitatea speranţei. 
Fie aflase că eu îi scriam şi îmi dădea un indiciu imens 
despre ce simţea în legătură cu asta, fie trecuse peste – Cade 
avusese mereu atenţie limitată. 

Nu conta. Şi nici el nu conta. 
— Ce vrei de mâncare? a întrebat Isabel. 
Am tras de fermoarul care se blocase, nu ştiu cum, în 

partea de jos a hanoracului. 
— Nu ştiu. Ceva fierbinte. Mi-e frig. 
— Ar trebui să aibă supă aici. Ar fi super. 
— În Arizona? 
— OK, în luna decembrie ar trebui să servească supă. 
— De acord. 
Am tot bombănit fiindcă fermoarul meu refuza să se 

mişte. O urmam orbeşte pe Isabel oriunde ne ducea, având 
pantofii ei în vederea periferică, în timp ce trebăluiam cu 
fermoarul. 

— Ce crezi că vrea Sasha? 



 

 

— Hm? 
Am ridicat privirea şi am văzut-o pe Sasha chiar în faţa 

noastră, având pe chip un amestec de furie şi tristeţe. Nu 
eram sigură ce să înţeleg. Sasha avea o grămadă de hârtii în 
mâna dreaptă, şi mi-a luat o clipă să-mi dau seama ce erau, 
însă înainte să ajungă la mine, mi-am dat seama că erau 
scrisorile mele. Toate scrisorile pe care i le scrisesem lui 
Cade. Cum naiba ajunseseră la ea? 

— Faci totul să fie imposibil, a mormăit ea. Eşti atât de 
ciudată! 

Mi-a trântit scrisorile în braţe, iar câteva au căzut pe 
podea. 

— Eu nu pot fi aşa. 
Isabel m-a ajutat să adun scrisorile împrăştiate, în timp ce 

Sasha a plecat. 
— Ce-a fost asta? a întrebat Isabel, surprinsă. 
— Astea sunt scrisorile mele. 
— Cum au ajuns la ea? I le-a dat Cade? 
Mi s-a strâns stomacul. Nu aveam nici cea mai mică idee. 
Am deschis rucsacul şi am început să bag scrisorile 

înăuntru, alături de ale lui. M-am oprit însă, le-am adunat pe 
toate şi i le-am întins lui Isabel. 

— Nu vrei să iei tu astea? Ca să facem un foc la tine acasă, 
după ore? 

Mi-a zâmbit trist. 
— Dacă asta vrei. 
— Asta vreau. 
Şi-a deschis rucsacul şi le-am lăsat să cadă înăuntru. 

Voiam să mi-l scot pe Cade pentru totdeauna din viaţă. 
* 



 

 

Cade stătea lângă minivan şi discuta cu mama prin geamul 
deschis, când m-am apropiat. Am simţit că am aceeaşi mutră 
furioasă/tristă ca a Sashei când apăruse mai devreme. 

— Salut, Lily, a spus Cade, când am deschis portiera. 
— Salut. 
Am urcat şi am închis-o. 
Părea confuz. 
— A fost plăcut să discut cu dumneavoastră, doamnă 

Abbott. Wyatt, ne vedem joi. 
— OK! a exclamat Wyatt. 
Apoi Cade s-a uitat la mine. 
— A expirat armistiţiul? 
— Da. 
Puteam face asta. Puteam să-l ignor iar, când tot ce îmi 

doream era să-l întreb dacă avusese vineri probleme cu 
părinţii, după incidentul de la hotel. Dacă tatăl lui vitreg 
fusese dat afară din clubul de golf. Dacă era totul în regulă. 

S-a îndepărtat lent de maşină. Mama a ridicat geamul şi a 
pornit. 

— Nu ştiu ce ai tu împotriva băiatului, Lil, a spus ea, dar 
trebuie să înceteze. 

Am încuviinţat. 
— A încetat deja. 
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M-am înfiinţat acasă la Isabel, o jumătate de oră mai 

târziu. Aruncasem pe mine un tricou negru, ca simbol 
pentru… nu ştiam ce. Când a deschis uşa însă, expresia ei era 
una pe care nu am înţeles-o, de vinovăţie, amestecată cu 



 

 

tristeţe şi cu ceva care aducea a speranţă. 
— Îmi pare rău, a spus. 
— Pentru ce? 
A început să mi se zbată ochiul drept. Ce urma să 

mărturisească acum? 
— Le-am citit. N-ar fi trebuit. Sunt intime. Dar am făcut-o. 
Am expirat brusc. 
— Iz, nu ştiam că era el când îi scriam. 
— Ştiu. 
M-a luat de mână şi m-a dus în camera ei, unde toate 

scrisorile mele erau aranjate ordonat pe birou. 
— Nu le putem arde. 
— De ce? Uite, port negru. 
A râs. 
— Scrisorile astea, Lil… nu mă mir că te-ai îndrăgostit de 

el. 
— Dar nu m-am… am început să protestez, însă nu 

puteam minţi. Da, ştiu. 
— Dar nu ştie că îţi scria ţie? 
— Nu. 
— A crezut că e vorba de Sasha? 
— Aşa cred. 
— Atunci e un idiot. N-are nimic în comun cu Sasha. 

Scrisorile acelea te reprezintă perfect. S-a îndrăgostit de tine. 
Mi s-a format un nod în gât. 
— Nu s-a îndrăgostit. 
— Aşa mi se pare. 
— Chiar dacă ar fi adevărat, şi nu e, nu contează. Te aleg 

pe tine. Ne aleg pe noi. Port negru. 
A zâmbit şi m-a îmbrăţişat. 



 

 

— Pot să-ţi spun ceva? 
— Desigur. 
— Am fost mereu geloasă pe tine şi pe Cade. 
M-am îndepărtat ca să-i văd faţa. 
— Geloasă? Fiindcă ne certam? 
— Da. Devenea mai implicat discutând ceva ce făcuseşi tu 

decât orice făcusem noi. Nu ţi-am spus niciodată că am 
crezut mereu că există o legătură între voi doi, dar voi 
refuzaţi să recunoaşteţi. 

— Iz! îmi dădeam seama ce făcea şi nu voiam să simtă că 
era necesar. 

— Ascultă-mă! 
A luat scrisorile şi mi le-a pus cu blândeţe în mână. 
— Îmi doresc asta pentru tine. 
Am zâmbit. 
— Te iubesc pentru asta, Iz, dar el nu mă vrea pe mine, ci 

pe ea. Pe fata de aici, i-am spus arătându-i scrisorile. Sau, cel 
puţin, aşa era înainte. Nu mai scrie, şi nu ştiu de ce. Poate 
fiindcă a crezut că era Sasha. Nu ştiu. 

— Atunci, spune-i că tu eşti! 
— Mi-e teamă. 
— Dacă nu încerci, o să-ţi pară rău. 
— Isabel… 
— Haide, Lil! 
M-a privit în ochi. 
— Am fost egoistă. N-a fost niciodată al meu, niciodată în 

întregime. Am încercat să dau vina pe tine, dar nu era vorba 
despre tine, ci despre noi, despre mine şi Cade. Nu eram 
potriviţi unul pentru celălalt. Dar voi doi! 

Mi-a cuprins mâinile care încă mai ţineau scrisorile. 



 

 

— Voi doi v-aţi… cum spusese într-una dintre scrisori? 
V-aţi echilibra perfect? Ceva de genul? Oricum, sunt de acord 
cu el. Aşa ar fi. Aşa este. Lily, dă-i o şansă. 

Rugămintea ei era atât de sinceră, atât de profundă, încât 
tot ce am putut spune a fost, „Mă mai gândesc!”, şi apoi, 
„Mulţumesc”. 

* 
Când am intrat în camera mea mai târziu, am găsit ceva pe 

pernă. Am crezut că Jonah îşi vârâse iar nasul unde nu îi 
fierbea oala. Dar nu era cazul. Pe pernă se afla anunţul din 
ziar, cel despre concurs, netezit cu grijă. 

— Nu renunţa, a spus Ashley, din spatele meu. îmi pare 
rău că am fost atât de dură cu tine. 

M-am întors şi am văzut-o la uşă, cu capetele fraţilor mei 
iţindu-se din spatele ei. 

— Voi aţi făcut asta? am întrebat. 
— Eşti bună, Lil, a spus Ashley. Poţi face asta. Trebuie 

doar să crezi în tine. 
Am ridicat bucata de ziar ca să recitesc care era termenul 

concursului şi am văzut ceva strălucind. Sub el, chiar în 
mijlocul pernei, se aflau bani. O grămadă de bancnote şi 
nişte monede. 

— Nu va acoperi costul unei chitare noi, a spus Ashley, dar 
e un început. 

— Eu am pus cei 25 de cenţi, a spus Jonah, mândru. 
Îmi pierise glasul. O dâră fierbinte de lacrimi mi s-a 

prelins pe obraji. Fraţii mei au intrat toţi în cameră şi m-au 
îmbrăţişat. 

— Vă iubesc, măi, am spus, suspinând. Mulţumesc. 
— Ne e dor de muzică, a spus Ashley. 



 

 

— Sunteţi cei mai tari. 
— Ştim, a spus Wyatt. 
— Ce miroase aşa? a întrebat Ashley. 
Jonah a chicotit. 
— Scârbos! 
Ashley s-a desprins din îmbrăţişare, separându-ne pe toţi, 

şi l-a fugărit pe Jonah afară din cameră, într-un vacarm de 
ţipete. Familia mea era cea mai grozavă din univers. 
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M-am trezit în dimineaţa următoare cuprinsă de panică. 

Inima îmi bătea nebuneşte, plămânii mă ardeau, ochii mă 
înţepau. Eram îngrozită doar la gândul să-i spun lui Cade că 
eu îi scrisesem bileţelele. Încă nu eram sigură de ce nu-mi 
mai scrisese, însă nu părea un semn bun că, în prezent, atât 
versiunea scrisă despre mine, cât şi cea reală a mea nu erau 
neapărat în graţiile lui. 

Nu aveam să-i spun. 
Ba da, aveam să-i spun. Măcar, dacă îi spuneam, se 

termina totul, iar eu puteam să-mi văd mai departe de viaţă. 
M-am rostogolit pe o parte. Grămada de bani pe care mi-o 

dăduseră fraţii mei cu o seară înainte – aproape 100 de 
dolari – se afla pe noptieră, şi mi-a dat un puseu de 
încredere. Aş putea face asta. 

* 
Dacă gradul de cooperare al părului meu reprezenta un 

indiciu cu privire la felul în care se va desfăşura ziua de azi, o 
încurcasem. Părul refuza să se lase îmblânzit. Când am 
apărut la şcoală, aveam un păr sălbatic. 



 

 

Am căutat-o pe Isabel, foarte îngrijorată, ca să văd dacă se 
răzgândise. Dacă s-ar simţi ciudat în eventualitatea unei 
relaţii între mine şi Cade. Încercam să găsesc o scuză bună ca 
să nu fac asta. Încercasem să găsesc o scuză ca să nu 
recunosc că îmi plăcea Cade de multă vreme. 

Dar, când am găsit-o pe Isabel, zâmbetul ei era şi mai 
strălucitor decât cu o seară înainte. 

— Arăţi de parcă eşti gata să vomiţi, mi-a spus, 
abandonând salutul nostru „tradiţional”. 

— Aşa mă şi simt. Şi, apropo, tot la asta m-am gândit şi 
înainte să adorm, ieri-seară. 

A râs. 
— Deci ai luat o decizie. 
— Da. 
Nu era cazul să mă mai întrebe care era decizia. Ştia deja. 
— Relaxează-te. Am citit scrisorile, Lil. Nu l-am auzit 

niciodată vorbind aşa cu nimeni. O să fie bine. 
* 
O să fie bine. O să fie bine. 
La început, m-am gândit să merg pur şi simplu la el şi să-i 

spun cine eram, dar asta nu mă reprezenta, nu ne 
reprezenta… nu că ar fi existat vreun noi. 

La un moment dat, în mijlocul celei de-a patra ore, am 
ştiut că felul în care-i voi spune era printr-o scrisoare, 
ascunsă cu grijă sub banca mea de la chimie. Aşa, avea timp 
să proceseze, să se gândească la asta. N-ar fi trebuit să aibă o 
reacţie imediată. Poate că era o altă cale de a mă proteja, dar 
mi se părea în regulă. 

Totuşi nu voiam să risc ca Sasha să mă vadă scriind, aşa că 
am scos o foaie curată chiar acolo, în biroul administrativ, 



 

 

unde se presupunea că sortez corespondenţa şi o pun în 
cutiile poştale ale profesorilor. Am început să scriu. Am 
început cum nu mai începusem niciodată vreo scrisoare în 
toată corespondenţa noastră. Cu numele lui. 

Cade. 
Bună. Aşa cum îţi poţi da seama, ştiu cine eşti. Cu câteva 

săptămâni în urmă, livram nişte pachete de recapitulare 
pentru domnul Ortega şi te-am văzut scriindu-mi. Am fost 
şocată, şi să fiu sinceră, oripilată. Dacă ai fi ştiut cine eram, ai 
fi înţeles de ce. Nu ne înţelegem prea bine în viaţa reală, mai 
ales fiindcă eu sunt plină de reproşuri. Chiar dacă se bazează 
pe neînţelegeri, se pare. (Am aflat asta despre mine recent.) 
Bănuiesc că vreau să spun că îmi pare rău că aşa stau 
lucrurile. Am ajuns să te cunosc, mai întâi prin scrisori, care 
mi-au adus mereu atât de multă bucurie, încât ar fi trebuit să 
ştiu că persoana care le scria era cineva care m-ar provoca şi 
m-ar înţelege totodată. Apoi, am ajuns să te cunosc în afara 
scrisorilor şi m-ai surprins, în multe feluri pozitive. Nu sunt 
sigură de ce ai încetat să-mi mai iei scrisorile sau să-mi mai 
scrii, şi sper ca pe asta să o iei, fiindcă altfel va trebui să 
recunosc totul faţă în faţă cu tine. Nu mă face să ajung acolo. 
Dar sper că, oricare ar fi fost motivul pentru care nu mi-ai mai 
scris, să fie doar încă una dintre neînţelegerile noastre. 

(Undeva, acolo, există un cântec. Vrei să încerci să-i scrii 
versurile?) Acum vine partea în care îţi spun cine sunt, ca să fii 
şi tu îngrozit. 

Lily Abbott 
Am împăturit scrisoarea fără să o citesc, fiindcă asta ar fi 

însemnat că sigur nu aveam să i-o dau. Am vârât-o în 
buzunar şi am încercat să uit de ea până la ora de chimie. 



 

 

La chimie, am scăpat de ea cât de repede am putut. Am 
aşteptat momentul în care nici Lauren, nici Sasha nu erau 
atente la mine şi am strecurat-o la locul ei. Când mi-am 
retras mâna, am simţit marginile unei bucăţi de hârtie. Am 
inspirat adânc şi am scos-o. Era o scrisoare. După o 
săptămână, îmi scrisese. 

Încercând să o despăturesc cu grijă, am rupt un colţ. 
Mi-am forţat mâinile să se calmeze şi am reuşit, netezind 
hârtia pe bancă. 

Îmi pare rău că tu* ţi-am mai scris. Uite de ce. Îmi place 
mult să-ţi scriu ţi eşti minunată: amuzantă, deşteaptă, dar de 
curând a început să-mi placă o fată care mă provoacă aşa 
cum n-a mai făcut-o nimeni vreodată, şi să-ţi scriu ţie mi se 
pare o trădare faţă de ea. Chiar dacă nu suntem împreună, şi 
nici tu şi cu mine nu suntem împreună. Dar… am început să 
simt că nu sunt sincer nici cu mine, nici cu ea. Ar fi trebuit să-ţi 
scriu deja de săptămâna trecută, în loc să renunţ aşa. Nu e 
foarte convinsă că sunt băiat bun, încă, dar sper să se 
convingă. Urează-mi succes. 

Sângele mi s-a scurs încetişor din obraji. Scrisoarea asta 
însemna doar două lucruri: primul, că lui Cade îi plăcea de 
mine. De mine. De versiunea reală a mea. Doar petrecusem 
ceva timp împreună, nu? 

Cealaltă posibilitate era că se îndrăgostise de altcineva. În 
fond, scrisorile astea mă reprezentau foarte bine. Şi, dacă se 
îndrăgostise de versiunea mea reală, n-ar fi trebuit să facă la 
fel şi cu versiunea din scrisori? 

Eram sfâşiată. Să-mi iau scrisoarea înapoi şi să aştept 
câteva zile, să văd dacă-l observam în compania altei fete? Să 
las scrisoarea la locul ei şi să sper că va fi bine? 



 

 

Am lăsat-o, deşi inima mea obiecta, fiindcă, dacă îi plăcea 
altcineva decât mine, era cea mai bună şansă de a-l câştiga. 

După ore, i-am arătat lui Isabel ultima lui scrisoare, iar ea 
a chiţăit. 

— Crezi că e un lucru bun, deci? am întrebat. 
— Te place. Du-te şi vorbeşte cu el. 
Mi-a sărit inima, pentru că afirmaţia ei m-a făcut să mă 

gândesc că e undeva prin împrejurimi. Nu era şi am oftat 
uşurată. 

— Cred că e la antrenamentul de baseball, a spus Isabel. 
Mi se pare că azi au început antrenamentele de dinaintea 
sezonului. E acolo. Aşteaptă-l. 

— I-am lăsat o scrisoare pe care o va citi mâine. Până 
atunci, mă duc să mănânc o găleată de ciocolată Rolo şi să 
intru în comă alimentară. 

— Crezi că Rolo provoacă aşa ceva? Tot zahărul ar cauza 
exact efectul invers, nu crezi? a întrebat, de parcă se gândea 
că vorbisem serios. 

— După momentul culminant, cu siguranţă ar urma o 
prăbuşire. 

— Dar ar dura prea mult. 
— Ai dreptate. Mulţumesc Cerului că m-ai ajutat să-mi 

revin. 
— Un alt motiv pentru care mă ţii prin preajmă. 
— Doar unul dintr-un milion. 
M-a strâns de mână. 
— Mâine se întâmplă lucruri măreţe. 
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L-am văzut pe Cade în parcare, în dimineaţa următoare. 
Mergea şi vorbea cu un prieten, cu un zâmbet suficient de 
larg cât să oprească traficul, sau inimile – a mea fiind cea mai 
bună dovadă. Cum aş fi putut să-l văd în continuare, dacă 
ziua se încheia tragic? 

— Uite-l pe Cade. 
Ashley i-a făcut cu mâna, însă el nu a văzut-o, aşa că ea a 

început să coboare geamul. 
Am apucat-o de umăr. 
— Nu, te rog. 
— Cee? 
— Nimic. Putem să aşteptăm puţin până vorbim cu el? 
— Să aşteptăm? 
A făcut ochii mari. 
— Oh! îţi place de antrenorul lui Wyatt? Eşti în „faza de 

mister”? 
Am mormăit ceva, gândindu-mă la scrisoarea care aştepta 

să fie citită. 
— Sunt în faza exact opusă. 
— Atunci nu procedezi corect. 
— Ştiu. Sunt convinsă că nu fac nimic bine. Am încălcat 

toate regulile. 
Am ieşit din maşină, fiindcă el trecuse de noi. 
— Ne vedem după ore. 
Ora de chimie. Banca stătea în faţa mea, asemenea unei 

pietre funerare dintr-un film cu zombi. Eram blocată în uşă 
şi mă uitam la ea, nesigură dacă metafora mea cu zombi nu 
m-a transformat în faţa care atacă cu un topor. Mai degrabă 
aş fi fost cea care ar lua-o la fugă în direcţia opusă. 

— Intri sau blochezi uşa? m-a întrebat Sasha, din spate, 



 

 

croindu-şi drum pe lângă mine şi lovindu-mă cu umărul. 
M-am împiedicat, dar nu am căzut. Mi-a dat impulsul de 

care aveam nevoie ca să merg mai departe. 
M-am aşezat, am numărat până la trei şi am pipăit după 

scrisoare. Am găsit doar o bucată proaspătă de gumă. 
Aşadar, era opţiunea a doua. Îi plăcea de altă norocoasă. Şi 
acum, ştia că eu fusesem. Măcar îi spusesem într-o scrisoare, 
unde nu era nevoie să-i privesc chipul îngrozit. Speranţele mi 
s-au prăbuşit la picioare, mai zdrobite decât îmi imaginasem 
că vor fi. 

De ce crezusem că un tip atât de popular precum Cade 
s-ar putea îndrăgosti de o fată atât de stranie ca mine? 

Mi s-au înceţoşat ochii şi i-am frecat ca să se limpezească. 
Pentru prima dată, de multă vreme, am luat notiţe decente, 
deşi domnul Ortega nu mi le mai cerea de mult după oră. 

Când a sunat în sfârşit clopoţelul, încheindu-mi suferinţa, 
domnul Ortega m-a strigat. 

— Aşteaptă un moment, te rog. 
Sasha mi-a aruncat o privire mulţumită şi m-am întrebat 

dacă reuşise cumva să mă bage din nou în belea. De îndată ce 
au plecat toţi, domnul Ortega a scos o hârtie împăturită. 

— Asta căutai, mai devreme? a întrebat. 
Inima a început să-mi bată cu putere. În mâna lui ţinea 

speranţa şi voiam să i-o smulg imediat. Am încuviinţat. 
— Tu şi Cade mă credeţi orb? 
Am îngheţat. Oare luase şi bileţelul de ieri? Cel în care îi 

scrisesem lui Cade spunându-i cine eram? 
— Nu. 
— Mă bucur, fiindcă acţiunile voastre spun cu totul 

altceva. 



 

 

— Îmi pare rău. 
— Nu mai vreau să aud de scrisori compuse la oră. 
— Dar nu am scris-o la oră pe ultima, am spus, chiar dacă 

ştiam că nu contează. 
— I relevant. 
— Puteţi să mi-o daţi? am întrebat, arătând spre 

scrisoarea pe care o ţinea ca pe un premiu pe care nu-l 
puteam câştiga. 

— O s-o păstrez eu. Când îţi mai creşte media la chimie, 
ţi-o înapoiez. Până atunci… 

A deschis sertarul catedrei şi a pus-o înăuntru. 
— Ea mea. 
Am avut nevoie de toată voinţa ca să nu cad în genunchi şi 

să-l implor pe domnul Ortega să aibă milă de sărmanii mei 
nervi suprasolicitaţi. Mi-am luat rucsacul şi m-am îndreptat 
spre uşă. Holurile erau pustii, fiindcă toţi plecaseră deja la 
prânz. Dacă mi-ar fi scris un răspuns pozitiv după aflarea 
identităţii mele, Cade n-ar fi fost chiar acum pe coridor, cu 
zâmbetul lui fantastic, spunându-mi că vrea să ne căsătorim 
şi să facem copii indie rock? Sau poate nu primise scrisoarea 
mea şi încă nu ştia cine sunt. 

Mi-am amintit ultimele cuvinte pe care mi le spusese 
domnul Ortega, iar şi iar. Revedeam în minte bileţelul 
căzând în sertarul deschis. Aveam nevoie de bucata aia de 
hârtie. Trebuia să o obţin. Mi-ar fi spus dacă bileţelul meu 
fusese primit de Cade. Mi-ar fi spus dacă era necesar să-l evit 
pentru totdeauna, sau nu. 

I-am scris surorii mele un mesaj, spunându-i că plec acasă 
cu Isabel. Apoi i-am scris şi lui Isabel unul, sperând că va fi 
de acord. Am adăugat: 



 

 

Vrei să mă ajuţi să fur nişte chei de la biroul administrativ 
după ore, ca să pot salva scrisoarea? 

Îi spusesem ce se întâmplase, la prânz. Fusese la fel de 
oripilată ca şi mine. Soluţia ei fusese să-i spun lui Cade faţă 
în faţă. Soluţia mea era cea care mă putea scuti de o viaţă de 
umilinţă, în funcţie de textul scrisorii. 

Mi-a scris înapoi. Sigur că da. Eu distrag atenţia, tu 
recuperezi. 

Asta făceam acum. Recuperam. 
O auzeam pe Isabel vorbind cu doamna Clark. Mă 

strecurasem pe uşa din spate ţi mă îndreptam spre biroul cel 
lung. Isabel avea o misiune dificilă. Nu trebuia doar să o 
distragă pe doamna Clark în timp ce eu furam cheile, dar şi 
tot timpul cât aveam să lipsesc, ca să le pot pune înapoi fără 
să descopere că lipsiseră. îi promisesem lui Isabel că voi 
opera cât de rapid posibil, şi îi mai promisesem ţi o 
îngheţată, dar nu mă ajuta să mă gândesc la asta acum. 

Domnul Ortega nu avea oră şi ştiam că a plecat din şcoală. 
Speram doar că nu încuiase şi catedra, şi uşa. 

Cheile au fost uşor de luat, fiindcă le mai folosisem înainte. 
Eram de încredere şi responsabilă. Eram foarte sigură că 
urma să-mi distrug fără drept de apel reputaţia dacă în ar fi 
văzut doamna Clark acum. 

Am vârât cheile în buzunar ca să nu zdrăngăne, şi m-am 
grăbit să ies. Odată ieşită, am început să fug. Eu nu sunt 
alergătoare. Nu îmi place să fug. Dar am fugit de parcă viaţa 
mea depindea de asta. 

Poate că ar fi trebuit totuşi să mă alătur echipei de 
maraton, fiindcă mă pricepeam binişor. M-a ţinut cam o 
lungime de trotuar. Când am ajuns în clădirea de Ştiinţe, nu 



 

 

doar că înjurasem toată echipa de maraton, ci şi sportul în 
sine. Aveam o crampă care-mi trimitea puseuri dureroase 
într-o parte, şi abia mai respiram. 

În faţa uşii clasei de chimie, m-am aplecat de mijloc şi am 
înghiţit aer cu lăcomie. Apoi, mi-am amintit-o pe Isabel, 
ţinând-o de vorbă pe doamna Clark, şi m-am îndreptat. Prin 
proces de eliminare, am încercat să găsesc cheia potrivită. 

Încercasem cinci de pe un inel, din ce credeam că ar fi cam 
cinci sute, când uşa de la capătul holului s-a trântit. Am vârât 
o altă cheie şi, ce să vezi, yala s-a întors şi eu am intrat în 
siguranţă. 

Camera era întunecată, cu storurile trase, şi le-a luat o 
clipă ochilor mei să se obişnuiască. M-am mişcat cu mâinile 
întinse în faţă. Ajunsesem la şirul de bănci din spate, când 
uşa s-a deschis brusc şi m-am întors, abia respirând, 
gândindu-mă la o modalitate de a-i explica domnului Ortega 
ce se întâmplă. 

Doar că nu era el. Era Cade, cu zâmbetul lui fabulos 
luminând încăperea. Uşa s-a închis în urma lui. 

— Te-am lansat în lumea interlopă? a întrebat. 
Eu încercam să-mi recapăt respiraţia. 
— Încerci să-ţi asumi meritele pentru asta? 
— Te-am strigat afară, dar fugeai ca din puşcă. 
— Mă antrenez pentru maraton. 
— Serios? 
— Nu. Să fugi e groaznic. De ce aleg oamenii să facă asta? 
A zâmbit. 
— Nu porţi tocmai cei mai potriviţi pantofi. 
Mi-am privit bocancii mov. Avea dreptate, erau cam grei 

pentru alergat. 



 

 

A aruncat o privire prin încăpere. 
— Deci, ce faci aici? 
— Nu ai antrenament la baseball? 
Mi-am şters o dâră de transpiraţie de pe tâmplă. 
— Acolo mergeam când te am văzut. 
— Trebuie să fugi în timpul antrenamentelor? 
— Uneori. 
— Îmi pare rău. 
Cade a zâmbit. 
— Ştiu că nu sunt tocmai cea mai atentă persoană, dar am 

senzaţia că nu vrei să răspunzi. 
— De unde până unde? 
— Păi, nu ştiu… 
Isabel avea să mă omoare dacă nu scăpăm de el curând şi 

nu-mi încheiam misiunea. 
— Te-ai răzgândit? a întrebat. 
— Referitor la ce? 
— Ai răspuns, şi acum încerci să-ţi retragi cuvintele? 
Ochii mei, care-i evitaseră pe ai lui până atunci, îl priveau 

acum drept în faţă. Ştia că eu sunt corespondenta lui. 
Primise scrisoarea mea. Avea un avantaj acum, fiindcă ştia 
că-l plac, iar eu nu aveam idee cum se simte el. Era posibil 
să-mi fi scris o scrisoare fantastică despre cum credea că am 
fi „doar prieteni” excelenţi. 

— Nu. 
— Nu ce? 
— Nu, nu am scris înapoi. Adică, aş fi făcut asta, însă nu 

am primit scrisoarea ta. A furat-o domnul Ortega. 
Un zâmbet leneş i s-a întins pe buze. 
— Serios? 



 

 

— Cade, nu te amuza de panica mea. 
— Dar e atât de distractiv! a râs el. 
Am făcut câţiva paşi într-o parte, încercând să ocolesc 

şirul de bănci din spate şi să ajung la catedră. 
— Vreau doar să recuperez scrisoarea din sertarul lui şi să 

vorbesc cu tine după ce o citesc. 
M-am întors, am trecut de banca mea… de banca noastră… 

şi aproape ajunsesem la margine, când m-a oprit. 
— Lily! 
— Aşteaptă, da? 
— Lily! 
Acum era în spatele meu. Şi-a pus mâinile pe umerii mei şi 

m-a întors spre el. Simţeam cum căldura palmelor lui îmi 
intra în piele şi mă încălzea. 

— Nu trebuie să-i spargi sertarul. îţi spun eu ce scrie. Am 
recitit-o de un milion de ori, o ştiu pe de rost. 

Ultima frază a rostit-o în şoaptă. 
Scrisorile reprezentau ceva sigur. Erau cuvinte, uşor de 

citit dacă erau plăcute, şi de evitat, dacă dureau. Scrisorile nu 
se uitau la mine aşa cum se uita el acum, atât de intens. 

— Mi-e frică, am spus. 
— Să nu-ţi fie. 
Şi-a dres glasul. 
— Dragă Lily, a început, iar privirea lui intensă nu s-a 

clintit. Ştiam că tu eşti cea care îmi scrii din seara în care 
l-am luat pe Wyatt la antrenamentul de baseball, cu câteva 
săptămâni în urmă. Am auzit ce muzică ascultai. O melodie 
pe care doar noi, şi probabil vreo sută de alţi oameni, o 
cunoaştem. 

Mi s-a oprit respiraţia. 



 

 

— Ce? l-am întrerupt. Ai ştiut de dinainte de Ziua 
Recunoştinţei? De ce nu ai spus nimic? 

— De ce nu ai spus tu nimic? 
— Fiindcă mă detestai. 
— Din acelaşi motiv. Fiindcă mă detestai. M-am gândit că, 

dacă ştiai că sunt eu, nu o să mai scrii. 
M-am gândit la discuţiile noastre din ultimele săptămâni. 

La cum ridicase din sprâncene când spusesem că ne 
înţelegem fiindcă era Ziua Recunoştinţei – o referinţă la 
scrisorile noastre la care nu mă gândisem că o recunoscuse. 

Ziua Recunoştinţei. Ştiuse că eram eu, atunci. Apoi îl 
dădusem afară. Nu era de mirare că el crezuse că îl urăsc. 

Dar nu înţelegeam ceva. 
— Şi Sasha? 
— Ce-i cu ea? Ţi-am zis că nu suntem împreună. 
— Dar aţi fost? 
— Nu. M-a invitat în oraş. Am simţit că merită o şansă, 

fiindcă mi-e prietenă. I-am oferit-o. Nu am fost… ce cuvânt ai 
folosit tu? Compatibili. 

Am dat din cap. 
— Dar cum şi de ce? Avea scrisorile pe care ţi le scrisesem. 
— Le avea? a întrebat oftând. Le ţineam în torpedou. 

Probabil le-a găsit. îmi pare rău. 
— E OK. Mă gândeam că tu crezi că ea era autoarea 

scrisorilor. 
— Ai crezut că aş putea să-mi imaginez asta? 
Vocea lui era la fel de şocată ca expresia feţei. 
— Sasha? 
— Da, am răspuns râzând. 
— Nu. Deloc. Nici măcar o secundă. Nici când am intrat la 



 

 

ora de chimie şi am văzut-o stând pe locul nostru. O să-mi 
recuperez scrisorile de la ea. 

— Mi le-a dat deja. 
— Serios? Nu îi stă în fire. 
— Adică? 
— Nu a fost foarte încântată când i-am spus că nu ne 

potrivim. Sunt surprins că nu a folosit bileţelele împotriva 
noastră. 

Nu mă gândisem până atunci la asta, însă m-a surprins şi 
pe mine. 

— Am avut noroc? 
— Zău că da. Acum taci, încerc să-ţi redau o scrisoare, încă 

mă ţinea de umeri, iar eu ardeam şi pe dinăuntru, şi pe 
dinafară. 

— Continuă. 
— Am fost surprins când am aflat că erai tu, atunci, însă, 

cu cât m-am gândit mai mult la asta, cu atât am înţeles mai 
bine. Apoi, am devenit frustrat, fiindcă fata asta minunată pe 
care o cunoscusem pe hârtie era singura fată din întreaga 
şcoală care nu voia să aibă de-a face cu mine. 

— Singura din şcoală? Cred că exagerezi puţin. 
— Nu întrerupe scrisoarea. Dacă ai fi citit asta, nu m-ai fi 

întrerupt. 
— Cu siguranţă m-aş fi oprit la partea aia ca să pufnesc. 
A râs şi mi-a făcut inima să tresară. 
— Deci, a continuat, m-am gândit că, dacă ai putut să mă 

cunoşti prin scrisori, fără să ştii cine eram în viaţa reală, ai 
putea, într-un târziu, să-mi treci greşelile cu vederea. Am 
fost, din nou, surprins să aflu că făceai şi tu acelaşi lucru. Aşa 
că, iată, ne aflăm la o răscruce. 



 

 

Am aşteptat să continue, să încheie. Nu a făcut-o. 
— „Ne aflăm la o răscruce”? Aşa ai încheiat scrisoarea? 

Criptic? 
A făcut un pas în faţă, chiar dacă nu avea spaţiu pentru 

asta. Picioarele mi s-au lovit de o bancă. 
— Cred că e posibil să fi fost şi un P.S., a adăugat. 
Mi se tăiase din nou respiraţia, dar de data asta nu mai 

avea nicio legătură cu alergatul. Avea legătură cu apropierea 
şi cu vocea lui, care scăzuse, şi cu privirea lui, care nu mă 
părăsise de când venise. 

Am coborât şi eu vocea. 
— P.S? Nu am scris niciodată aşa ceva. 
— Am simţit nevoia de unul. 
— Era nevoie. 
— P.S. 
Mi-a dat la o parte o şuviţă de păr de pe obraz. 
— Îmi placi. Mult. 
Abia mai respiram, iar ochii începuseră să mi se 

umezească fiindcă îl privisem prea mult fix. 
— E un P.S. de excepţie. 
— Pentru primul nostru P.S., m-am gândit că e destul de 

reuşit. 
N-a durat mult, fiindcă era atât de aproape. Tot ce a 

trebuit să fac a fost să mă înalţ în vârful picioarelor, iar 
buzele ni s-au întâlnit. Avea gust de gumă cu aromă de 
mentă, de toate visurile şi speranţele mele. În fine, nu toate, 
dar multe dintre ele. M-a tras mai aproape de el. Sărutul a 
devenit mai profund. L-am cuprins cu braţele. De ce 
aşteptasem atât de mult să facem asta? Respiraţia lui era 
caldă, iar sărutul, la fel de intens cum îi fusese privirea. 



 

 

Ceva a căzut cu zgomot pe podea, iar eu mi-am dat seama, 
vag, că erau cheile pe care le ţinusem în mână. Creierul meu 
era prea ameţit să se gândească la asta, preferând încă un 
moment de fericire în braţele lui Cade. Apoi, mi-am amintit 
de Isabel. 

Am oftat şi m-am retras. Prea repede. M-am lovit cu 
picioarele de un scaun. 

— Au! 
— Eşti OK? 
— Sunt bine. Cheile. Isabel. Trebuie să plec. 
M-am desprins cumva din braţele lui, am smuls cheile de 

pe podea şi am luat-o la goană. 
— Lily! 
— Vorbim mai târziu! Şi mie îmi placi! 
M-am întors, alergând cu spatele pentru o clipă şi 

zâmbindu-i. 
— În caz că nu era evident. 
Apoi am fugit. 
Să alergi era atât de distractiv, de eliberator şi de uşor. 
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— Conduc eu. Tu vorbeşte, a fost primul lucru pe care mi 

l-a spus Isabel, când ne-am urcat în maşina ei. 
Reuşisem să pun înapoi cheile în birou, mulţumind 

oricărei forme de noroc care le ţinuse pe doamna Clark şi pe 
Isabel angajate în discuţie în tot acel timp. Apoi, am intrat pe 
uşa din faţă. 

— Aici erai, i-am spus lui Isabel, de parcă aş fi căutat-o 
peste tot. 



 

 

S-a întors auzindu-mi vocea, iar privirea ei promitea 
torturi de neimaginat. Am încercat să-i transmit, tot printr-o 
privire, că îmi părea nespus de rău. M-a prins de braţ şi a 
spus: 

— A fost minunat să stau de vorbă cu dumneata, doamnă 
Clark. Mulţumesc pentru informaţiile despre codul 
vestimentar. 

— Cu plăcere, drăguţă. Ne mai vedem. 
Apoi am plecat în linişte, de parcă am fi avut spioni pe 

urmele noastre, fără să mai spunem nimic până ce am ajuns 
la maşină. 

— Îmi pare rău, am spus, punându-mi centura. 
— De ce? Ce s-a întâmplat? m-a întrebat în timp ce ieşea 

din parcare. 
Mi s-a întins un zâmbet pe faţă. 
— Nimic… sau totul. A apărut Cade. Mă văzuse fugind şi 

m-a urmărit. 
— Ştia. Ştia că eu îi scriu de săptămâni întregi, însă credea 

că îl urăsc, aşa că nu a vrut să-mi spună. 
Isabel a râs atotştiutoare. 
— Deci eraţi amândoi foarte fraieri. 
— Da. Cum ai reuşit să o ţii pe doamna Clark de vorbă 

atâta vreme, apropo? 
— Ce? Cui îi pasă? De ce întrebi, dacă n-ai terminat de 

povestit? 
Am râs. 
— Păi, aş putea trage de timp şi să te enervez. 
M-a strâns de mână. 
— Dar nu o să faci asta, fiindcă îmi eşti datoare vândută 

pentru ce am îndurat acum. 



 

 

— Aşa este. îţi mulţumesc mult. 
— N-am nevoie de mulţumiri, ci de restul poveştii. 

Spune-mi. 
Mi-am muşcat buzele ca să nu râd. Râsul exprima perfect 

starea mea de spirit: eram încântată, cuprinsă de o bucurie 
frenetică. 

— OK, scuze. Hai să vedem, unde am rămas? A recitat 
scrisoarea, pe care se pare că o învăţase pe de rost, fără să 
mă lase să o iau din sertar. Practic, a spus că îi fusese teamă 
că nu o să-l plac dacă aflam cine era, şi că, atunci când şi-a 
dat seama că făceam acelaşi lucru, a fost uşurat. Apoi mi-a 
spus că îi place de mine. L-am sărutat. Dar apoi, mi-am 
amintit că mă aşteptai şi am fugit. 

— Stai, cum? a strigat Isabel, cu ochii la drum, fiindcă 
maşina se clătinase puţin. Ai de gând să menţionezi pur şi 
simplu că v-aţi sărutat şi să treci mai departe, ca şi cum n-ar 
fi mare lucru? 

Nu voiam să menţionez doar în treacăt. Voiam să intru în 
detalii, însă, deodată, cu Isabel lângă mine strângându-mă de 
mână, mi-am amintit ceva la care nu mă gândisem în timp ce 
îl sărutam – că şi ea îl sărutase, cândva. 

— Nu face asta, mi-a spus, parcă citindu-mi gândurile. Nu 
te gândi la asta. Amândoi am sărutat diverşi oameni de 
atunci, şi sunt convinsă că nu se compară, nici pe departe. 
Eram mici. Nici măcar nu mă gândeam la asta, Lil, jur! Voi 
doi sunteţi adorabili. Nici măcar nu se compară cu ce am fost 
eu şi Cade. Aşa că spune tot. 

Am oftat fericită. 
— A fost perfect. 
A oprit într-o parcare şi mi-am dat seama că îmi lua oferta 



 

 

de îngheţată în serios, în clipa aia. 
— Povestea va fi şi mai interesantă cu îngheţată, a spus. 
Era ora şapte când a sunat cineva la uşă. Eram deja în 

pijama şi îmi ştersesem machiajul. Abia dacă mi-am dat 
seama că sună, fiindcă tocmai scrisesem câteva versuri 
pentru un cântec nou, unul care nu avea să exploateze 
tragediile din viaţa lui Cade. 

E uşor să judeci neştiind adevărul. 
Văzând doar ziduri bine construite. 
Egreu să regândeşti anii de tinereţe. 
Dar minunat când zidurile-s doborâte. 
Şi te văd, stând acolo. 
Blând şi puţin speriat. 
Şi mă vezi, stând aici. 
Cu speranţă în ochi, dar plină de teamă. 
M-a făcut să tresar un ciocănit în uşă. 
— Da? 
S-a deschis uşa şi a apărut mama. 
— Ai un musafir. 
— Da? 
Nu mi-a dat ocazia să mai întreb ceva, ci a deschis uşa 

complet. Era Cade. Stătea cu mâinile încleştate în faţă, cu o 
poziţie rezervată, cu umerii lăsaţi şi capul uşor plecat, parcă 
nesigur de cum aveam să-l primesc. 

— Hei! 
Am sărit în sus, cu un zâmbet pe chip. 
— Vino înăuntru. 
S-a uitat la mama, ca să se asigure că era în regulă. 
— Lăsaţi uşa deschisă, a spus ea, apoi a plecat. 
— Nu am numărul tău de telefon, mi-a spus el, privind în 



 

 

jur, apoi alegând scaunul de birou de la capătul patului, ca să 
se aşeze. Voiam să te văd. 

M-am aşezat înapoi pe pat, păstrându-mi zâmbetul pe faţă. 
— Îţi dau numărul meu, ca să fiu mai pregătită data 

viitoare. 
Mi-am atins părul şi am tras de bluză. 
— Arăţi adorabil. 
A tras scaunul în jurul patului, ca să ajungem genunchi 

lângă genunchi. 
— Eşti adorabilă. Vreau să te sărut. Pot face asta acum, 

nu? 
Am reuşit să fac un singur semn scurt din cap înainte 

să-mi ia faţa în mâini şi să mă tragă spre el. Ţinând cont de 
graba din ochii lui, m-am gândit că ni se vor ciocni buzele, 
însă, chiar înainte să se atingă, s-a oprit, a inspirat, apoi şi-a 
trecut uşor buzele peste ale mele. Nu mai puteam să respir şi 
l-am prins de cămaşă, trăgându-l spre mine. Sărutul nu a 
durat suficient, când s-a retras. 

— Voiam să mă asigur, a spus, zâmbind. Ai plecat cum ai 
plecat, şi nu eram sigur cum suntem. 

— Crezi că am o pasiune pentru sărutat băieţi doar ca fapt 
divers? 

— Nu ştiu ce să cred despre tine. Mă surprinzi în orice 
moment. Credeam, sincer, că o să mă aştepţi după 
antrenamentul de baseball. 

Am făcut o mutră. 
— Voiai să te aştept la şcoală peste o oră? 
A râs. 
— Nu. Ar fi fost plicticos. 
— Ah! am spus, dându-mi seama de ceva. Asta ar fi făcut 



 

 

alte fete. Scuze, probabil ar fi fost un spectacol foarte bun 
despre cât de mult îmi placi, sau aşa ceva. 

— Să nu-ţi pară rău. Îmi place faptul că viaţa ta nu se 
rezumă la asta. 

A arătat spre amândoi şi l-am prins de deget. 
— Ce înseamnă „asta”? 
— Noi. 
— Noi? îmi place de noi. 
Mi-a sărutat mâna care-i ţinea încă degetul. 
— Şi mie. 
CAOTOUIL 4 
Gândindu-mă la ultimele săptămâni, puteam identifica 

zilele în care îmi era uşor să scriu versuri. Erau zilele când 
atinsesem o culme emoţională. Zilele când scrisoarea de la 
ora de chimie era amuzantă, profundă, sau tristă. Sau ziua în 
care descoperisem cine era corespondentul meu. Acelea 
fuseseră zilele în care versurile păruseră să curgă din mine, 
pe coama unui val de emoţii. 

Acum, la mai puţin de o săptămână înainte de termenul 
concursului, tensiunea nu era deloc o emoţie folositoare. 
Sora mea nu mă ajuta deloc. Cânta din toţi rărunchii melodii 
pop care-i plăceau, în timp ce-mi spunea că ar trebui să 
încerc să compun ceva asemănător. 

— Te rog. Te implor. Poţi să taci? 
Cumpărasem o chitară de pe Craigslist, cu banii pe care 

mi-i dăduse ea, şi mă simţeam nerecunoscătoare fiindcă 
acum voiam s-o dau afară din cameră. Deja găsisem ceea ce 
credeam c-ar fi o linie melodică bună, iar cântecele ei mă 
dezechilibrau. Trebuia doar să termin de compus versurile. 

— Spăl eu rufele o săptămână, dacă mă laşi singură o oră. 



 

 

— O să mi le strâmtezi intenţionat, ca să le poţi purta tu, a 
spus Ashley. 

Nu era o idee rea. M-am ridicat, am luat-o de braţe, un 
lucru mai dificil decât credeam, şi am dus-o afară din 
cameră. 

— O oră. 
Nu s-a opus, dar am auzit-o cântând tot drumul până jos. 

M-am aruncat pe pat şi mi-am luat iar chitara. Tăcerea ar fi 
trebuit să mă inspire, dar mintea mi se golise. Am luat 
telefonul şi am scris: 

Am nevoie de inspiraţie. 
Cade mi-a trimis un selfie în care arăta foarte sexy şi am 

râs. 
Mda, n-a funcţionat. 
Asta-i tot ce am, a răspuns. N-ai noroc azi. Scrii un cântec? 
Încerc. Mai e o săptămână. 
Reuşeşti tu. N-ai un caiet plin? Nu există ceva ce poţi folosi? 
M-am uitat la caietul de pe noptieră. Cântecul meu favorit 

era primul pe care-l scrisesem despre el. Abandonat. Nu-l 
puteam folosi. Nu aveam niciun drept să-i descriu 
experienţele în cuvinte şi emoţii. 

Îmi dau eu seama, i-am scris înapoi. Acum lasă-mă în pace, 
încerc să scriu! 

Mi-a mai trimis un selfie, în care poza în stil clasic. Am râs 
şi mi-am pus telefonul deoparte. 

* 
Cade s-a strecurat în spatele meu, în parcarea şcolii, în 

dimineaţa următoare, şi m-a ridicat într-o îmbrăţişare. Am 
scos un ţipăt, surprinsă. M-a sărutat pe obraz şi m-a pus jos. 
Mă înroşisem, dar m-a luat de mână şi am continuat să 



 

 

mergem. 
— Te-am făcut de râs? m-a întrebat. 
— Nu. Doar m-ai surprins. 
S-a uitat la mine, o clipă. 
— Nu eşti OK cu exprimarea afecţiunii în public? 
Eu îmi făcusem griji că el n-ar fi. 
— Sigur că sunt OK. 
— Nu îţi distrug imaginea de hipsteriţă? 
Am râs. 
— Imaginea de hipsteriţă? N-am ştiut că am aşa ceva. 
— Ai. Eşti foarte cool. Diferită, în mod unic. Iar eu te fac să 

pari obişnuită. 
A făcut un gest spre el. Zâmbetul lui făcea totul să pară o 

glumă, dar m-am întrebat dacă era într-adevăr preocupat de 
asta. 

M-am oprit, m-am întors spre el şi l-am sărutat în mijlocul 
parcării aglomerate. 

— Eşti băiatul meu obişnuit preferat din întreaga lume. 
Nu uita. 

De data asta, s-a înroşit el puţin. 
— Bine. Fiindcă sunt grozav. Dar voiam să mă asigur că 

ştii şi apreciezi asta. 
Mi-a făcut cu ochiul, regăsindu-şi încrederea. Mi-am dat 

ochii peste cap şi l-am tras după mine. 
— Ştiu. 
— Ai avut inspiraţie aseară? 
Am mârâit. 
— Aşa de bine a mers? 
— Am scris şi am şters cinci versuri. 
— Când îţi pot asculta cântecele? 



 

 

— Când mă lasă Blackout să scriu pentru ei. 
A râs. 
— Am o idee, pentru inspiraţie. Ce ai zice să vii azi la 

cursă? 
— La cursa şcolii? Chestia aia din sala de sport, cu oameni 

care urlă şi scandează şi sunt pătrunşi de spiritul şcolii? Şi… 
stai aşa, cum de ştii că nu merg de obicei la astea? 

— Fiindcă sunt cu ochii pe tine, Lily Abbott. 
Am zâmbit. 
— Tot nu merg la cursă. 
— Doar azi. Fac o chestie importantă pentru echipa de 

fotbal, apoi prezintă sporturile de după vacanţa de iarnă. 
Adică, pe mine. Credeam că vrei să mă susţii, nu? Şi chiar mă 
aştept să vii la unele dintre meciurile mele de baseball, în 
primăvară. 

— Vreau mult să te susţin. O să fiu acolo. La cursă şi la 
meciurile tale. Să mă vezi doar. O să fiu cea mai bună iubită 
din lume. 

Am spus cuvântul înainte să-mi dau seama şi am dat 
repede înapoi. 

— Adică, nu neapărat iubită. Persoană cu care te 
întâlneşti. Persoana cu care ieşi în oraş şi… te săruţi… şi… 
scuze, sunt o ciudată. 

— Eşti adorabilă. Şi nu credeam că trebuie să întreb, ci că 
se subînţelege. Dar întreb. 

Apoi, a făcut cel mai jenant lucru din lume. Şi-a aruncat 
braţele în aer, când ne apropiam de locul unde se lua masa 
de afară şi a urlat: 

— Lily, vrei să fii iubita mea? 
— După faza asta, nu, am spus. 



 

 

— Serios? 
— Fireşte că da. Acum lasă mâinile jos şi nu mai fi atât 

de… 
— Comun? 
— Gălăgios. 
A râs şi m-a sărutat scurt. 
— Ne vedem la cursă, iubito. 
* 
Dacă mai zâmbeam mult la şcoală, oamenii aveau să 

înceapă să creadă că-mi plăcea acolo. M-am aşezat pe locul 
meu de la chimie, cu un sentiment nou de apreciere faţă de 
oră. Poate datoram chimiei un pic de efort, pentru tot ce 
făcuse pentru mine. Aveam să-mi măresc nota şi Isabel urma 
să mă ajute. 

Mi-am strecurat imediat mâna sub bancă, deşi Cade şi cu 
mine ştiam amândoi că domnul Ortega cunoştea povestea 
noastră şi promisesem că nu aveam să ne mai scriem. Am 
zâmbit şi mai tare când am găsit ceva acolo. 

— Deci tu şi Cade? a spus Lauren, de lângă mine, iar eu am 
tresărit. 

Am tras scrisoarea în poală, ca să nu o vadă ea. 
— Aşa cred, am spus. Adică, da. Eu şi Cade. Cade şi cu 

mine. Nu ne prea potrivim, dar… 
De ce îi dădeam explicaţii? 
— Da. 
Am hotărât să mă opresc. 
A privit peste umărul meu şi a făcut un semn din cap. 

M-am uitat şi eu repede şi am văzut spatele Sashei, care se 
îndrepta spre locul ei. Am fost surprinsă că nu a spus nimic. 
Era jenată, probabil. Spusese destule în ultimele săptămâni 



 

 

şi m-am bucurat că avea de gând să-şi lingă rănile în tăcere. 
Am aşteptat câteva minute, până când domnul Ortega a 

început să predea şi Lauren s-a apucat de luat notiţe – ca să 
deschid scrisoarea. Scrisul mi-a readus zâmbetul pe buze. 

Salut. Ştiu că nu ne mai scriem, dar nu m-am putut abţine. 
Mă gândesc la tine. În plus, am uitat să-ţi spun ceva în 

dimineaţa asta. Aminteşte-mi mai târziu. Acum, fii atentă, sau 
domnul 

Ortega o să fure scrisoarea. 
Mi-am scos telefonul din geantă şi i-am trimis un mesaj 

rapid. 
Ştii că există chestia asta care preia cuvinte ca prin magie şi 

le trimite pe calea aerului spre un destinatar? E destul de 
nouă, deci nu ştiu dacă ai auzit de ea. Dar o poţi folosi pentru 
rapiditate. 

Mi-a scris înapoi imediat. 
Ca un avion cu reclame ataşate de coadă? Credeam că sunt 

doar pentru a anunţa reduceri. Mă întreb care e tariful pe 
cuvânt. 

Mă dureau obrajii. Probabil îmi citise scrisorile la fel de 
frecvent cum le citisem şi eu pe ale lui. 

Eşti preferatul meu, am răspuns. 
Apropo, vreau scrisorile de la tine înapoi. Sunt ale mele. 
În clasă se făcuse brusc linişte şi am înjurat în barbă. Am 

ridicat privirea, să văd dacă se uitau toţi la mine, dar nu era 
asta. Domnul Ortega scria doar ceva pe tablă. Era ziua mea 
norocoasă. 

Mi-a venit în minte un vers: Eşti modul meu preferat de 
a-mi petrece timpul. Dar timpul stă în loc când mă gândesc la 
tine. Am băgat mâna în geantă, ca să-l notez, dar nu mi-am 



 

 

găsit caietul. Probabil îl lăsasem pe noptieră cu o seară 
înainte. Era ceva nou şi deosebit. Am zâmbit puţin şi am 
notat versurile în colţul unei ciorne. Ceasul îmi spunea că 
mai erau treizeci de minute din oră. Apoi, cursa. Încă un 
lucru pe care nu crezusem că-l voi aştepta vreodată cu 
interes. 
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Nu mai fusesem de ceva vreme la o cursă. Era mult 

zgomot. 
Isabel s-a apropiat de mine, în tribune. 
— Ce facem noi pentru iubitul tău, a comentat, zâmbind. 
— Tocmai mă gândeam la asta. 
Ajunsesem la momentul în care echipa de fotbal tocmai 

fusese felicitată pentru un sezon fantastic. Echipele spre care 
se presupunea să ne direcţionăm toate eforturile de fani se 
aflau de partea cealaltă a scenei. I-am zâmbit lui Cade, care 
îmi surprinsese privirea. 

Unul dintre antrenori a lovit microfonul şi a întrebat: 
„Funcţionează?” Cu siguranţă funcţiona. 

Sasha, care era probabil jucătoare de tenis sau înotătoare, 
sau practica vreun alt sport, a traversat scena, apropiindu-se 
de antrenorul cu microfonul. I-a spus ceva prea încet s-o 
putem auzi. 

— Nimeni nu m-a anunţat despre asta, a răspuns 
antrenorul, tare şi clar, la microfon. 

A mai spus ceva. 
— Un concurs de poezie? 
Ea s-a aplecat spre microfon, ca să poată fi auzită. 



 

 

— Această şcoală nu se rezumă doar la sporturi, nu? Ar 
trebui să anunţăm şi câştigătorul concursului de poezie. 

— Despre ce vorbeşte? a întrebat Isabel. 
— N-am idee. Poate e preşedinta clubului de poezie. 
Deşi nu prea i se potrivea. 
— Nu e în program, a spus antrenorul. Treci la locul tău, 

Sasha. 
— Domnule antrenor Davis, a răspuns Sasha, cu o voce 

mai sigură. Nu mi-aş dori să explodeze reţelele sociale cu 
privire la felul în care în liceul Morris sunt promovate doar 
echipele lui sportive. 

Antrenorul a privit în jur, parcă aşteptând o salvare. Când 
n-a făcut-o nimeni, i-a dat microfonul Sashei. 

— Repede, te rog. 
A arborat un zâmbet larg şi a privit spre sală. 
— Salut, Morris! 
Asta i-a adus un ropot de aplauze. 
— Aşa cum mulţi dintre voi ştiu, dacă citiţi ziarul şcolii, 

am avut un concurs de poezie în acest semestru. Sunt aici ca 
să vă citesc poezia câştigătoare. O veţi adora cu toţii. 

Apoi şi-a dat jos rucsacul, pe care nu-l remarcasem 
înainte, şi a scos din el caietul meu. L-am recunoscut de la 
distanţă – cele două tonuri de mov şi verde, cu schiţele mele 
peste tot pe coperţi. 

Am simţit un gol în stomac. 
NUUU! 
Isabel a tresărit. Recunoscuse şi ea caietul. 
— Această poezie a fost scrisă de eleva de clasa a XI-a Lily 

Abbott şi dedicată lui Cade Jennings. 
Întreaga sală a lăsat să-i scape un „Ahhh” colectiv. 



 

 

— Ce ai de gând să faci? a întrebat Isabel. 
Îngheţasem, pe jumătate pregătită să sar şi s-o atac pe 

Sasha, pe jumătate gata să fug. L-am privit pe Cade. Zâmbea 
confuz. 

— Ştiu, a continuat Sasha. Drăguţ, nu? Ceea ce voi nu ştiţi, 
însă, e că tatăl lui Cade l-a părăsit în urmă cu nişte ani. O 
adevărată tragedie. Iar Lily a scris o poezie fantastică despre 
asta. 

Era un coşmar. 
Nu scrisesem numele lui Cade pe niciuna dintre pagini, 

decât pe cea pe care o citise deja în detenţie. Presupunea că 
versurile erau despre Cade. Asta fiindcă existau alte versuri, 
fiindcă scrisesem atâtea notiţe pe margini, fiindcă voia să mă 
rănească… şi probabil şi pe el. 

Am întors capul spre Cade şi prin semne i-am transmis 
„Opreşte-o”. Era mult mai aproape de ea decât mine. Era pe 
scenă, cu ea. Dar nu se uita în direcţia mea. O privea pe 
Sasha, oripilat. Părea la fel de şocat ca mine. Nu puteam lăsa 
să se întâmple asta. 

M-am ridicat şi am început să-mi croiesc drum printre 
tribune – printre elevi şi rucsacuri. Dar Sasha citea deja cu 
voce tare versurile din Abandonat. Viaţa personală a lui Cade 
răsuna acum în sala de sport, învăluită altfel în tăcere. 

Când am ajuns pe scenă, citea deja ultimele două versuri. 
Cuvintele mele răsunau într-o sală plină de oameni. Oameni 
care, am remarcat, păreau captivaţi. M-am oprit când Sasha a 
terminat. Acum mă aflam în mijlocul terenului de baschet, 
singură, chiar în centrul ochiului pictat al mascotei şcolii, un 
taur. 

— Iat-o, a spus Sasha, pe cel mai dulce ton. Să o aplaudăm 



 

 

cu toţii. Haide să-ţi iei premiul, Lily! 
Am urcat fiindcă voiam să-mi recuperez caietul şi să-l iau 

pe Cade de acolo, ca să-i explic totul. Dar nu s-a întâmplat 
aşa. Când am urcat cele cinci trepte spre scenă, în aplauzele 
tuturor, Cade dispăruse. 

— Eşti crudă, i-am zis Sashei încet. 
Mi-am luat caietul din mâinile el. 
Nu merita una ca asta. 
A zâmbit, m-a îmbrăţişat şi a şoptit: 
— Amândoi o meritaţi. 
Voia să reacţionez. Voia să o lovesc, sau să o împing şi să 

ne fie martoră întreaga şcoală, că eram o ticăloasă care se 
purta urât cu ea după ce tocmai mă încununase cu laude. 
Dacă mă purtam ca şi cum mi-ar fi păsat, ar fi devenit 
într-adevăr important. Oamenii ar fi crezut că tocmai 
dezvăluisem ceva nepermis despre Cade. Nu voiam să-i fac 
asta. Aşa că am zâmbit, am spus „mulţumesc” cu voce slabă 
la microfon, şi am plecat cât mai repede de pe scenă, apoi am 
ieşit afară unde l-am căutat degeaba pe Cade. 

În următoarele treizeci de minute, i-am trimis cam o sută 
de mesaje, care sunau toate cam aşa: 

Mi-a furat caietul. 
Nu am participat la niciun concurs. 
Îmi pare rău. 
Unde eşti? 
Putem vorbi despre asta? 
Asta a fost răzbunarea ei. Ştii că asta a fost. Te rog, trebuie 

să ştii că nu am vrut să iasă aşa. 
Nu mi-a răspuns. La niciun mesaj. Se terminase. Se 

terminase înainte de a începe. 



 

 

Am mai ocolit o dată terenul de baseball, sperând că 
apăruse acolo, cândva între perioada în care căutasem în 
vestiarul băieţilor şi cea petrecută la cantină. Apoi, mi-a 
vibrat telefonul. Speranţa a revenit, însă mesajul era de la 
Isabel. 

Unde eşti? 
Terenul de baseball, am răspuns, sfârşită. 
A ajuns în câteva minute. 
— O batem acum sau mai târziu? a întrebat Isabel, cu ochii 

aruncând scântei. 
Mi-am apăsat palmele pe tâmple. 
— Sunt îngrijorată pentru el. 
— Nu îţi face probleme pentru el. Va fi OK. Au fost versuri 

foarte bune, să ştii. Toţi vorbeau despre ele. 
Un val de mândrie m-a cuprins, acelaşi pe care-l simţisem, 

preţ de o secundă, în timp ce stăteam în mijlocul sălii de 
sport pe care o umpleau cuvintele scrise de mine. Am 
încercat să alung sentimentul undeva, departe. 

— Isabel, am spus, cu vocea spartă, a ţinut treaba asta 
secretă, iar acum întreaga şcoală ştie, din cauza mea şi a 
versurilor mele stupide. 

— Nu din cauza ta. Din cauza Sashei. 
— N-ar fi trebuit să scriu despre viaţa lui. 
— El a îndesat toate bileţelele acelea despre viaţa lui sub o 

bancă! mi-a atras atenţia Isabel. Oricine le-ar fi putut găsi. 
Putea fi oricine în locul tău, Lily. Nu o persoană bună, loială, 
de încredere, aşa ca tine. A fost norocos. I se putea întâmpla 
cu săptămâni în urmă, din cauza lui. 

— Dar nu a fost aşa. S-a întâmplat acum, din cauza mea. 
— Explică-i toate astea! 



 

 

Mi-am privit iar telefonul. 
— Nu îmi răspunde. 
— Atunci du-te şi găseşte-l. 
Şi-a scos cheile din buzunar şi mi le-a întins. 
— Îl sun pe Gabriel să mă ia. 
Nu am ezitat. Am luat cheile, am îmbrăţişat-o pe Isabel şi 

am pornit în fugă. 
 

Capitolul 48 
 

Fusesem peste tot. Acasă la Cade, pe terenul de baseball al 
copiilor din parc, la In-N-Out, în fiecare restaurant fast-food 
în care-l văzusem vreodată, ca şi în cele în care nu-l 
văzusem… nu era nicăieri. Acum conduceam fără ţintă, 
uitându-mă în jur. Fiindcă era evident că se afla undeva şi 
mă termina faptul că, se părea, nu îl cunoşteam suficient 
pentru a şti unde s-ar fi putut duce. 

Şcoala se terminase de mult. îmi anunţasem sora mai 
devreme să nu vină să mă ia. Oare se întorsese la şcoală 
pentru antrenament? Se dusese undeva să se gândească? Am 
condus spre casă. Poate că venise la mine. îi plăcea la mine. 

Maşina lui nu era în faţa casei când am ajuns, dar am 
verificat în toate camerele şi în curtea din spate. Nu era 
nicăieri. Nu ştiam de ce crezusem c-ar veni în fugă la mine 
acasă, dacă eu eram persoana de care fugea, acum. 

Am aruncat cheile lui Isabel pe podeaua dormitorului şi 
m-am prăbuşit pe pat, neştiind ce să mai fac. Să aştept să-mi 
scrie? Simţeam că aşteptasem deja suficient în privinţa 
noastră şi nu eram sigură că vom supravieţui unei noi runde. 

Capul lui Wyatt a apărut lângă uşa mea întredeschisă. 



 

 

— Bună. 
— Salut. 
— Putem vorbi? 
A intrat precaut în cameră, dar numai câţiva paşi. 
— Sigur, intră. 
M-am dat mai încolo pe pat, încă întinsă pe spate, şi am 

atins locul de lângă mine. Fratele meu s-a întins alături. Se 
uita la tavan. Când am văzut că nu spune nimic, l-am 
întrebat: 

— Care-i problema? 
— Sper că nu mă urăşti. 
M-am ridicat în coate, îngrijorată. 
— Nu te urăsc. Ce s-a întâmplat? 
Nu mă putea privi în ochi. Se tot uita la tavan, de parcă 

n-ar fi fost doar o întindere albă şi goală. De parcă i-ar fi spus 
ceva. L-ar fi judecat. Într-un târziu, a mărturisit: 

— Eu ţi-am stricat chitara. Iartă-mă. 
Am oftat şi m-am lăsat să cad înapoi. 
— Acum mă urăşti. 
— Deloc. N-aş putea să te urăsc. Sunt obosită. A fost o zi 

lungă. 
— Nu eşti supărată? 
Eram supărată şi tristă, şi frustrată fiindcă îl învinuisem 

pe Jonah pe nedrept. 
— Trebuie să ne cerem scuze lui Jonah, nu crezi? 
— Ba da. 
— Împreună? 
Am ridicat o mână şi Wyatt a întins-o pe a lui. Degetele lui 

erau aproape la fel de lungi ca ale mele. Ce se petrecuse? 
— Cum s-a rupt, de fapt? 



 

 

Poate nu ar fi trebuit să întreb. Povestea ar fi putut 
alimenta furia pentru care nu aveam pic de energie. 

— Am căzut pe ea. 
— De ce? De ce era afară din husă? 
Wyatt a părut jenat. 
— Am vrut să învăţ să cânt… ca tine. 
Am zâmbit, ciufulindu-l în joacă. 
— Cine te-a învăţat să flatezi aşa? 
— Tata. 
L-am prins de mână şi l-am ajutat să se ridice. 
— Haide! înainte să înveţi să cânţi, trebuie să asculţi toată 

muzica de pe lume. 
— Toată? Dar e foarte multă. 
— Păi, trebuie să-ţi dai seama care îţi place mai mult. Mai 

întâi, mergem să vorbim cu Jonah şi apoi îţi dau câteva piese 
cu care poţi să începi. 

Piciorul lui Wyatt a lovit cheile de pe covor, care au zburat 
în perete, cu zgomot. Le-a luat şi mi le-a întins. 

— De ce ai luat maşina lui Isabel? 
— A trebuit să fac ceva important. 
— Aha. Trebuie să faci asta acum? 
— Mai târziu, am spus, punând cheile în buzunar. Şi asta e 

important. 
* 
Eram din nou în maşină. Wyatt îşi ceruse scuze lui Jonah, 

împreună cu mine. Găsisem câteva melodii foarte bune pe 
care să le asculte. îi scrisesem lui Cade o scrisoare – fusese 
singura soluţie la care mă gândisem. Acum mergeam să i-o 
las acasă. 

Era o scrisoare care vorbea despre cât de rău îmi părea şi 



 

 

despre cum îl judecasem greşit în ultimii ani. Despre cum 
înţelegeam de ce se purtase aşa la ziua lui de naştere: fiindcă 
aşteptase ca tatăl lui să-l sune şi suferise când nu se 
întâmplase asta. Că înţelegeam de ce încerca să ajute alţi 
oameni când credeau că suferă, distrăgând atenţia, făcându-i 
să râdă, fiindcă aşa reuşea el să-şi depăşească propriile 
probleme. Am încheiat scrisoarea spunându-i că nu aveam 
de gând să-l abandonez. Că nu putea scăpa de mine atât de 
uşor. 

Am strâns mai tare volanul. Scrisoarea era pe scaunul din 
dreapta, aşteptând să fie citită. Îmi doream să fi fost Cade 
acolo. 

Eram deja la jumătatea drumului spre casa lui, când 
mi-am dat seama că exista un loc în care nu căutasem. Era 
singurul loc în care mă dusese vreodată – hotelul cu teren de 
golf. 

Am întors maşina printr-un loc interzis, alegându-mă cu 
un claxon nesfârşit din partea unui Chevrolet Suburban 
negru. Am făcut cu mâna, fără să privesc şoferul. 

Cade trebuia să fie acolo. Eram sigură. 
Am ajuns la hotel, am parcat şi am pornit pe aleea pe care 

mă condusese în seara aceea. M-am învârtit de câteva ori, 
dar am găsit poarta, într-un târziu. Cea pe care se urcase el. 
Era încuiată, aşa cum fusese şi în seara aceea. Luna strălucea 
puternic şi lumina aleea dincolo de poartă, mai bine decât 
atunci când fusesem prima dată aici. 

Eşti la hotel? i-am trimis mesaj. Dacă da, sunt aici, şi în 5 
minute am de gând să mă urc pe poarta asta, chiar dacă sunt 
sigură că o să fiu prinsă… de fapt nu cred că mă pot căţăra pe 
o poartă. Şi port fustă. Te rog nu mă face să mă urc pe poarta 



 

 

asta. 
M-am ridicat pe vârfuri şi am încercat să întrezăresc 

măcar o bucată de curtea interioară în care stătusem cu 
Cade. Puteam vedea doar vârfurile colorate ale unei plante 
dintr-un ghiveci. Am tras de bare. Poarta nu se deschidea. 
Partea de sus era plată, nu avea ţepuşe ascuţite, la fel ca 
multe alte porţi. 

Genul de ţepuşe care puteau chiar omorî pe cineva. Asta 
era bine. Dar barele care urcau nu aveau legături orizontale. 
Cum reuşise atunci Cade să se caţere? 

— Pot să fac asta, am mormăit. În fond, sunt cea mai bună 
alergătoare din lume acum, aşa că asta ar trebui să fie uşor. 

Mi-am vârât piciorul între două bare ca să mă împing în 
sus. 

— Vorbeşti singură? 
M-a copleşit un sentiment de uşurare când i-am auzit 

vocea dincolo de gard. Mi-am scos piciorul dintre bare, deloc 
graţios, şi am privit printre ele la chipul lui familiar. Voiam 
să-l îmbrăţişez, dar eram separaţi de gard. 

— Îmi pare foarte rău. 
— De ce? a întrebat, cu zâmbetul lui clasic revenindu-i pe 

chip. Eu vorbesc singur foarte des. 
— Nu. Ştii de ce. 
Mă ţineam cu mâinile de bare, folosindu-le ca punct de 

sprijin. 
A clătinat din cap. 
— Să nu-ţi fie. A fost vina Sashei. 
Nu părea supărat, dar nici nu făcuse vreo mişcare ca să mă 

lase să intru. 
— Ai de gând să deschizi? Vreau să te îmbrăţişez. Pot face 



 

 

asta, nu? 
— Dacă poţi urca pe gardul ăsta, atunci îmi poţi face tot ce 

vrei, iubito. 
A clipit, flirta cu mine. Ştiam ce făcea, ridica un zid între 

noi, iar eu detestam asta. Detestam faptul că simţea nevoia 
să procedeze aşa cu mine. 

— Nu face asta. 
— Să nu fac ce? 
— Nu mă trata la fel ca pe toţi ceilalţi. Nu te ascunde de 

mine. 
— Tu nu te-ai ascuns de mine? 
Acum, vocea lui avea o urmă de supărare. 
— Adică? 
— Cântecul ăla. Când aveai de gând să mi-l arăţi? Când 

câştigai concursul? 
— Nu! Sigur că nu. Nu voiam să-l trimit pentru concurs. 
— De ce nu? E foarte bun. 
— Nu a fost scris ca să-l asculte cineva, mai ales nu 

întreaga şcoală. 
— Vrei să spui mai ales nu eu. 
Am vrut să neg, dar avea dreptate. Nu avusesem de gând 

să-i arăt vreodată cântecul. 
— Încă nu ai încredere în mine? 
— Ba am. 
— Te gândeşti încă la mine ca la tipul care s-a purtat urât 

cu Isabel. Tipul care o să te rănească şi pe tine, cândva. Nu 
eşti dispusă să te deschizi complet în faţa mea. 

— Nu e adevărat. Cade, îţi spun mai multe decât am spus 
vreodată cuiva. 

Aveam un nod în gât. 



 

 

— M-ai ajutat să-mi găsesc cuvintele şi vocea. Dar nu am 
simţit că versurile acelea îmi aparţineau. Nu am crezut că am 
dreptul să le folosesc. 

Am scos din buzunar scrisoarea pe care i-o scrisesem şi 
i-am strecurat-o printre bare. 

— Altă scrisoare? a râs. 
— N-ai mai primit una de mult. 
A luat-o de unde aterizase, în faţa lui. 
— Nu de la tine. 
Am ridicat din sprâncene. 
— Ţi-a mai scris cineva? 
Când nu a spus „nu” imediat, mi-am pierdut răsuflarea. 
— Stai! Tatăl tău? 
Privirile ni s-au întâlnit, iar în ochii lui am văzut arzând 

mocnit suferinţa pe care o ascunsese de când ajunsesem aici. 
Am coborât vocea. 
— Mă laşi să intru, Cade? Te rog. 
A (acut un pas în faţă şi a deschis poarta. M-am grăbit să 

intru şi mi-am aruncat braţele în jurul lui. 
— Tocmai voiam să-ţi citesc scrisoarea, mi-a spus la 

ureche. Eşti atât de lipicioasă! 
— Termină cu glumele şi lasă-mă să fiu aici pentru tine, 

i-am spus, zâmbind. 
* 
Am stat în curtea interioară şi am privit terenul de golf. 

Aveam fiecare câte o scrisoare. Eu, pe cea adresată lui Cade 
de tatăl lui, iar el, pe cea pe care i-o scrisesem mai devreme. 

— Nu trebuie să citesc asta, i-am repetat, dacă e prea 
personală. 

— Dar vreau să fac asta. Am nevoie de o părere obiectivă. 



 

 

— Fie. 
Am tras adânc aer în piept şi am deschis plicul. 
Am scos singura foaie din interior, împăturită în trei, şi am 

desfăcut-o cu grijă. Scrisul părea grăbit, însă nu cunoşteam 
felul în care scria tatăl lui, aşa că ar fi putut să fie la fel de 
bine şi cel mai îngrijit de care era capabil. 

Cade. 
Fiule, mă bucur să am veşti de la tine. Viaţa ne-a ţinut 

ocupaţi pe amândoi, cu siguranţă. 
Deja mi se părea că tatăl lui îşi dilua vina. M-am oprit şi 

mi-am aşezat o mână pe genunchiul lui Cade. N-a ridicat 
privirea. Ochii îi erau la scrisoarea pe care o scrisesem. Am 
continuat să citesc. 

O slujbă nouă, în care trebuie să neînvăţ un întreg sistem de 
computere, mă ţine ocupat şi pe lângă asta mai am şi obligaţii 
de familie, iar timpul pare să mă trădeze în fiecare zi. 

Au! Cade nu era una dintre acele obligaţii de familie? 
Sunt sigur că ştii cum funcţionează, fiindcă văd că deja eşti 

adult în toată firea. Cum merge şcoala? Baseballul? Vreun 
gând de facultate? Trebuie să văd dacă reuşesc să ajung la 
tine cândva anul viitor, ca să ne punem la curent aşa cum 
trebuie, între timp, sunt sigur că ne putem descurca şi mai 
bine să ne trimitem veşti unul altuia. Cu dragoste, tata. 

Am închis ochii o clipă, apoi am aşteptat să termine Cade 
cu scrisoarea mea. Când a terminat, mi-a zâmbit şi m-a 
sărutat. 

— Aveam nevoie de asta, mi-a zis. 
Am împăturit la loc scrisoarea tatălui său şi am băgat-o în 

plic, înainte să cedez impulsului de a o rupe în bucăţi. 
— Îmi pare rău, am şoptit, dându-i-o înapoi. 



 

 

— Să nu-ţi fie. Are dreptate. Aş fi putut să mă străduiesc 
mai mult. 

— Nu-l lăsa să-ţi paseze ţie vina. 
— Şi ce să fac? a întrebat, oftând. 
— Ori îl suni, ori îl laşi în pace. 
Cade m-a tras pe scaunul lui şi şi-a lăsat capul pe pieptul 

meu. M-a ţinut strâns. Mi-am dorit să fi fost acolo pentru el 
mai devreme şi să nu-l fi ţinut atâta timp la distanţă. Dar 
eram aici, acum, şi nu era nimic rău în a avea nevoie de 
cineva pe care să te bazezi. 

— M-ai atras aici ca să ne giugiulim? am întrebat. 
— Da. 
M-a sărutat şi i-am răspuns. 
— Cred că s-ar putea să-l sun, mi-a spus, printre sărutări. 
— Pot să fiu de faţă? am întrebat zâmbind. 
 

Capitolul 49 
 
Am intrat în bucătărie şi l-am văzut pe Cade privind cu 

atenţie două coliere. Tata stătea la masă, prefăcându-se 
neinteresat. 

— Tată, nu! 
L-am prins pe Cade de mână şi l-am tras deoparte. 
— Dar e o terţă parte imparţială, a strigat tata după noi. 
— Îmi cer scuze, domnule Abbott, am fost răpit, i-a strigat 

Cade. 
— Mai degrabă salvat, am comentat încet. 
— Părinţii tăi sunt atât de amuzanţi! 
— Da, sunt. 
Am deschis uşa dormitorului şi mi-am luat chitara. 



 

 

— Dar am nevoie de ajutorul tău. În fond, eşti textierul 
trupei, nu? Vreau să termin cântecul ăsta în două zile şi nu 
mai am inspiraţie. 

— Am crezut că te inspir, a spus el, zâmbind. 
— Contez pe asta. Acum aşază-te undeva unde-ţi pot 

vedea mutra chipeşă şi ajută-mă la cuvinte. 
S-a aşezat pe scaun, purtându-şi zâmbetul glorios. 
— La treabă! 
* 
O oră mai târziu, am pus chitara deoparte. 
— Eşti la fel de rău ca soră-mea, am bombănit eu. 

Versurile tale nu sunt mai bune când le reciţi decât erau în 
scrisori. 

— Asta da vers bun. Nu eşti mai bun în persoană decât pe 
hârtie. 

— Termină, am râs. Haide! Ştiu că poţi să mă ajuţi. Am 
nevoie ca refrenul să curgă mai uşor. 

Caietul meu se afla pe pat, lângă mine. Folosisem ciorne ca 
să scriu versurile, în loc să notez şi apoi să le tai din caiet. 

Cade s-a aplecat şi a luat caietul. 
— Pot să mă uit? 
Inima mi-a revenit la viaţă. Puteam face asta. Deja ce era 

mai rău se întâmplase. Sasha citise versurile mele în faţa 
întregii şcoli şi ele plăcuseră. Nici nu-şi imagina că 
încercarea ei de a mă umili se transformase, de fapt, într-un 
impuls de încredere pentru mine. 

— Da. 
Cade a zâmbit, de parcă ar fi ştiut cât de dificil îmi era. 
— Mulţumesc. 
— Dar nu-ţi baţi joc de mine. 



 

 

— Mă pricep atât de bine la asta! 
— Da, şi vezi că e un cântec răutăcios despre tine acolo. 

Eram supărată. 
A râs şi s-a aşezat pe podea, sprijinindu-se de patul lui 

Ashley, aflat vizavi de al meu. 
— Fireşte că e. 
A răsfoit paginile, în timp ce eu continuam să scriu. 
— Monştri în copaci? 
M-am aşezat şi eu pe podea, sprijinită de patul meu, 

lăsându-mi picioarele să se întindă în faţa mea şi să se 
împletească cu ale lui. 

— Am zis, fără bătaie de joc. 
A chicotit, iar mie mi s-a oprit respiraţia. L-am privit 

citind, cu linia maxilarului relaxată, cu părul căzut pe frunte, 
cu degetele pe cale să întoarcă o nouă pagină. Am început să 
scriu. Creionul îmi zbura pe hârtie. 

Cuvintele ne-au adus împreună. 
Deşi aproape că ne-au despărţit. 
Mi-ai încredinţat secrete şi apoi inima mi-a răpit. 
Se spune că iubirea e rară ca… 
— Ce e rar? am întrebat. 
— Poftim? 
A ridicat privirea. 
— Spune-mi lucruri care sunt rare. 
— Părul? 
Am râs. 
— Ne asemănăm mai mult decât crezi. 
Privirea lui s-a îmblânzit. 
— Iubirea? 
Am zâmbit, apăsându-mi genunchiul de al lui. 



 

 

— Am folosit deja „iubire”. Încercam să o compar cu 
altceva. 

Am lovit pagina cu creionul, muşcându-mi buza. 
Şi-a reluat lectura din caietul meu. 
— E foarte bun. 
— Care? 
— Ştii care. Trebuie să-l foloseşti pentru concurs. 
— Nu pot, Cade. E al tău. 
— E brutal şi real. Perfect. Ai şi muzica? 
Am încuviinţat, iar melodia mi-a venit imediat în minte. 
— Cânţi pentru mine? 
M-am înroşit. 
— Eu nu cânt. Doar scriu. Cuvintele astea au fost menite 

să fie cântate de altcineva. 
— Dar cânţi pentru mine? a insistat. 
Am întins mâna după caiet şi mi l-a dat. 
— De fapt, mai am o strofă, care nu e aici. 
Am scos o pagină din sertarul noptierei. Eram emoţionată. 
— Nu mă uit la tine, dacă asta ajută, a spus Cade, parcă 

citindu-mi gândurile. 
Am luat chitara de pe pat. 
— Ajută. 
Dar, când am început să cânt, n-am putut să nu mă uit la 

el. Când privirile noastre s-au întâlnit, am simţit că mă 
liniştesc. Ştiam versurile pe de rost. 

Am transformat aşteptarea în artă. 
Mi-am pansat strâmb inima deşartă. 
Şi ca să rezist încă o zi. 
Mi-am pictat un zâmbet pe dos. 
Lacrimile mi le-am uscat, frumos. 



 

 

Fiindcă ştiam că te vei întoarce! 
Dar… braţele îmi sunt goale. 
Inima, în bucăţele. 
Sufletul mi se încovoaie. 
Iar gâtul mă doare. 
Fiindcă m-am trezit, în sfârşit. 
Abandonat. 
Când am început a doua strofa, emoţiile parcă mă 

sugrumau, făcându-mi vocea să sune răguşit. 
M-am săturat de jocul aşteptării. 
Inima mea nu va mai fi la fel. 
Dar e vremea să dau totul uitării. 
Acum, mă simt mai puternic; 
Chiar dacă nu ştiu de ce. 
Cred că e mai bine că ai plecat. 
Aşa că… braţele mele caută. 
Şi… inima mea se vindecă. 
Şi… sufletul meu speră. 
Şi… gâtul meu strigă. 
Fiindcă m-am trezit, în sfârşit. 
Şi nu pot fi abandonat. 
Am trecut la refren, sub privirea lui blândă care mă 

încuraja. 
Te voiam. Aveam nevoie de tine. Am încercat să-ţi fac pe 

plac, dar nu pot trăi aşa. Acum, depinde de mine şi, dacă te 
văd curând, poate vei rămâne… 

M-am oprit şi am păstrat tăcerea o clipă, înainte de final. 
Acum… braţele mele sunt puternice. 
Şi… inima mea bate cu putere. 
Şi… sufletul meu se agită. 



 

 

Şi… gâtul meu vorbeşte. 
Fiindcă m-am trezit, în sfârşit: 
Nu pot fi abandonat. 
Ultimele acorduri au plutit în aer o clipă, înainte să se lase 

tăcerea. Gâtul mi s-a încleştat, de emoţie. 
Cade nu privise încă în altă parte, însă scânteierea jucăuşă 

îi revenise în ochi. 
— Cred că te iubesc. 
Inima mea era gata să explodeze. 
— Trebuie… să păs-păstrăm afirmaţii importante, ca asta, 

pentru scrisori. 
— Sau pentru cântece. 
— Dar, ar suna bine într-un cântec. 
— Îl scriu eu pe ăla, a spus el. O să fie bun. 
Am râs. 
— Nu, pe bune. Cine ţi-a spus că nu trebuie să cânţi? Eşti 

minunată! 
Obrajii mi s-au înroşit. 
— Şi cântecul ăsta, Lily. Te rog, trimite-l. E perfect. îl 

trimiţi? 
Am inspirat adânc. Dar, înainte să pot spune ceva, Jonah a 

intrat brusc în cameră. 
— Wyatt mi-a furat banii de la Zâna Măseluţă! a strigat el. 
— Nu-i aşa! a spus Wyatt, intrând după el. I-a pierdut! 

Ashley şi-a făcut şi ea apariţia. 
— Pot să intru în propriul meu dormitor? 
I-am zâmbit lui Cade în mijlocul haosului. 
— Îl trimiţi la concurs? a mimat el, în gălăgie. 
Am încuviinţat. Apoi, am mimat şi eu: 
— Cred că şi eu te iubesc. 



 

 

MULŢUMIRI 
 
Aţi crede că devine tot mai uşor, cu cât publici mai multe 

cărţi. Dar, în opinia mea, e tot mai dificil. Poate fiindcă acum 
îmi dau seama câţi oameni m-au ajutat în această călătorie. 
Poate fiindcă, pe măsură ce avansez, tot mai mulţi oameni 
sunt implicaţi în acest proces. Nu ştiu, poate fiindcă mă simt 
foarte norocoasă continuând să scriu şi să am persoane care 
să citească ceea ce scriu eu. Oricare ar fi motivul, sunt 
sentimentală, recunoscătoare, şi îngrozită fiindcă nu simt 
niciunul dintre lucrurile acestea suficient de intens. Totuşi, 
voi încerca să-mi exprim toată recunoştinţa în aceste pagini 
pe care le am la dispoziţie. 

Mai întâi, aş vrea să mulţumesc familiei. Aţi crede că s-au 
săturat deja de termenele mele şi de nopţile albe, şi de 
săptămânile în care mă izolez ca să termin o schiţă. Dar nu 
s-au săturat. Sunt foarte înţelegători şi mă susţin, 
ajutându-mă să profit la maxim de momentele când nu am 
termene şi nu e necesar să mă izolez. Aşa că: pentru soţul 
meu, Jared, şi pentru copiii mei, Hannah, Autumn, Abby şi 
Donovan, vă iubesc nespus. Voi sunteţi totul pentru mine. 

Apoi, aş dori să mulţumesc agentului meu, Michelle 
Wolfson. E un star rock, pe bune! îmi citeşte schiţele cu 
viteza luminii şi, de câte ori e necesar, dă sfaturi excelente şi 
îmi păstrează sănătatea mintală. Mulţumesc, Michelle, eşti 
cea mai tare! 

La cartea aceasta, am lucrat cu Aimée Friedman, iar ea 
este un editor extraordinar. Parcă ar fi avut acces direct la 
creierul meu! împărtăşim o viziune, iar asta face lucrul cu ea 
amuzant şi funcţional. Sunt foarte fericită că am cunoscut-o. 



 

 

Mersi, Aimée, fiindcă ai făcut cartea asta mai bună decât ar fi 
fost fără aportul tău. Eşti minunată! Şi mulţumiri echipei 
Scholastic: David Levithan, Emily Rader, Yaffa Jaskoll, Ingrid 
Ostby, Janelle Deluise, Anna Swenson, Ann Marie Wong, 
Tracy van Straaten, Monica Palenzuela, Bess Braswell, 
Lauren Festa, şi toţi ceilalţi, pentru tot ce aţi reuşit: o copertă 
simpatică, un exemplar superb, marketing, şi aşa mai 
departe. 

Am fost tare norocoasă să am cei mai buni prieteni. Ajută 
să ai prieteni şi din industria scrisului, şi din afara ei. Ca 
scriitoare, e bine să te mai poţi descărca în faţa oamenilor 
care înţeleg. E mişto şi să ai prieteni care ajută cu cititul şi 
editarea, şi cu toate chestiile care mai apar în ultima clipă. Să 
ştiu că pot conta pe oamenii la care ţin şi în care am 
încredere să mă ajute cu lucrurile astea e de nepreţuit. 
Oamenii aceia din viaţa mea sunt Candi Kennington, Jenn 
Johansson, Renée Collins, Natalie Whipple, Michelle Argyle, 
Bree Despain şi Julie Nelson. Vă iubesc, dragile mele, atât de 
mult! 

Pe de altă parte, prietenii care nu fac parte din lumea 
scrisului mă ajută să rămân echilibrată. Prietenele care mă 
fac să mă mai gândesc şi la altceva sunt Stephanie Ryan, 
Rachel Whiting, Elizabeth Minnick, Brittney Swiff, Mandy 
Hillman, Jamie Lawrence, Emily Freeman, Mişti Hamel şi 
Claudia Wadsworth. 

Aş mai vrea să vă mulţumesc şi vouă, cititorilor. Înseamnă 
enorm pentru mine să am oameni din întreaga lume 
interesaţi să citească ce scriu. Încă mi se pare ceva de vis. Eu 
inventez lucruri, iar oamenii vor să citească despre ele. Cât 
de cool e asta? E cea mai tare profesie din lume (pe lângă 



 

 

colonizarea planetei Marte), şi e a mea. Ador asta. Şi vă ador 
fiindcă faceţi asta posibil. Vă mulţumesc! 

Şi, în sfârşit (mai ales fiindcă sunt foarte mulţi, meritau un 
loc special), familia mea uriaşă. Oamenii mă întreabă adesea 
cum (şi de ce) pot să scriu despre familii atât de mari şi de 
duse cu pluta în cărţile mele. Fiindcă am o familie mare şi 
dusă cu pluta. Aşa că, poftim, o listă de nume care-mi 
alcătuiesc familia (oameni pe care-i vizitez des, apropo; nu 
sunt familia mea doar cu numele): Chris DeWoody, Heather 
Garza, Jared DeWoody, Spencer DeWoody, Stephanie Ryan, 
Dave Garza, Rachel DeWoody, Zita Konik, Kevin Ryan, Vance 
West, Karen West, Eric West, Michelle West, Sharlynn West, 
Rachel Braithwaite, Brian Braithwaite, Angie Stettler, Jim 
Stettler, Emily Hill, Rick Hill, şi cei douăzeci şi cinci de copii 
ai acestor persoane. Vă iubesc pe toţi atât de mult! 


