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„Buzele‑ţi sunt vrăjite, Kate.“
Regele Henric către Katherine  
(Shakespeare − Henric al V‑lea)

„…[o femeie] ce nu‑şi poate înfrâna dorinţele trupului…“
Comentariu contemporan referitor la Caterina de Valois  
(J.A. Giles, ed., Incerti scriptoris chronicon Angliae de regnis trium 
regnum Lancastrensium, 1848)
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Capitolul 1

M‑am născut în Hôtel Saint‑Pol din Paris, acolo unde o fugăream 
pe soră‑mea prin încăperile palatului, strigând mai abitir decât 
cineva aflat în chinurile demenţei. Michelle alerga sprintenă precum 
un iepure de câmp urmărit de o ceată de ogari însă, din pricina 
anilor în plus pe care îi avea faţă de mine, nu reuşeam niciodată s‑o 
prind. O zbughea pe scara principală şi prin galeria pustie, de unde 
se năpustea într‑o încăpere din care încerca să‑mi trântească uşa în 
nas. Nu era nimeni care să asiste la tărăboiul teribil, lipsit de sens, 
iscat de noi două. 

Mă împingeam în uşa grea până o trânteam de perete. Respiraţia 
mi se întretăia, sub coaste simţeam un junghi, dar burta‑mi era aşa 
de goală, încât nici prin cap nu‑mi trecea să mă dau bătută. O urmă‑
ream îndeaproape şi triumfam când o auzeam scâncind de neputinţă 
atunci când nu o mai ţineau picioarele, înghesuindu‑se în colţul 
camerei, lângă dulapul masiv din stejar. De acolo se împleticea până 
într‑un alt salon de primire, iar eu îmi aclamam victoria binemeritată. 
Nu avea unde şi cum să mai scape din camera cu lambriuri aurite. 
Era a mea. Şi ce era şi mai important, al meu era şi lucrul pe care‑l 
ţinea în mână.

Stătea acolo, la distanţă de mine, cu ochii scăpărând scântei 
şi dinţii încleştaţi.

− Dă‑mi şi mie! îi ordonam.
La care, deşi gâfâia de oboseală, îşi îndesa o bucată de pâine 

în gură, iar eu mă repezeam la ea şi cădeam şi ne rostogoleam pe 
podea, într‑un talmeş‑balmeş de fuste murdare, picioare nespălate, 
păr despletit şi gras. Ne muşcam şi ne înfigeam unghiile la în‑
tâmplare, ne trăgeam coate ascuţite până când reuşeam să‑i dau 
un pumn în burtă, cu toată forţa mea de copil de cinci ani, şi să‑i 
înşfac prada.
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O crustă râncedă şi un os carbonizat al unui animal neidentificat, 
pe care le şterpelise când bucătăreasa se  întorsese cu  spatele. 
Mă căţăram pe ea, băteam în retragere, apoi îmi îndesam în gură 
bucăţica tare de pâine şi‑mi înfigeam dinţii în carnea de pe os, 
cu maţele chiorăind de foame. O lăsam cu buza umflată şi spu‑
megând de furie ca să fac cale întoarsă.

− Ce‑i asta?
O întrebare destul de cumpătată, pusă de o voce care reprezenta 

autoritatea. A trebuit să mă opresc brusc pentru că drumul îmi era 
blocat, dar tot aş fi putut să mă uşchesc de‑acolo dacă, între timp, 
Michelle nu s‑ar fi strecurat lângă mine. Fuseserăm aşa de prinse 
de goana noastră, încât nu auziserăm paşii apropiindu‑se, iar inima 
îmi pulsase atât de tare în urechi, că mă asurzise complet. În tâmple 
simţeam o oarece presiune, un ritm lent dureros, care mă afecta 
de fiecare dată când eram tulburată.

− Încetaţi!
Îndemnul fusese rostit pe un ton prietenos, aşa că, în cele din 

urmă, m‑am potolit şi am făcut o reverenţă lipsită de graţie, ocazie 
cu care mi‑am murdărit fustele cu grăsime şi firimituri. Nu aveam 
o guvernantă care să‑şi dedice timpul manierelor sau educaţiei 
noastre. În casa noastră nu se alocaseră niciodată bani pentru plata 
unor astfel de activităţi de lux.

− Aşadar? Regele, tatăl nostru, îşi ridică privirea neliniştită către 
slujitorul care îl însoţea.

− Fetele dumneavoastră, Sire, răspunse prompt omul, fără ca 
respectul din tonul lui să dea pe‑afară.

− Serios? Regele se uită chiorâş la noi. Imediat însă ne zâmbi larg.
− Veniţi aici, ne spuse, scoţând în acelaşi timp un pumnal în‑

crustat cu pietre preţioase de la cingătoare.
Amândouă am tresărit cu ochii aţintiţi asupra tăişului, acolo 

unde lumina sclipea când regele tăia furios aerul din faţa lui. Se ştia 
că atunci când tatăl nostru era în toane rele se dezlănţuia asupra 
tuturor celor care se întâmpla să‑i fie în preajmă, şi nu ne‑am simţit 
mai în siguranţă nici măcar atunci când slujitorul i‑a luat cuţitul din 
mână − care nu era mai curată decât a mea − vârându‑şi arma la 
brâul lui. Ochii tatălui nostru erau luminaţi de o sclipire ciudată, 
plină de subînţelesuri doar de el ştiute. Nu a ţinut cont că mă făceam 
mică în faţa lui, ci şi‑a întins mâna şi mi‑a ridicat o buclă lungă care 
se lipise de gât. Degetele lui erau puternice, iar eu îmi încordasem 
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toţi muşchii în aşteptarea durerii care avea să vină pentru că nu‑şi 
dădea seama de forţa cu care mă apăsa.

− Tu care eşti? mă întrebă pe un ton destul de blând.
− Caterina, Sire.
− Da, tu trebuie să fii Caterina. Eşti foarte mică. Îşi arcuise 

o sprânceană. Şi tu?
− Michelle, Sire.
− De ce nu sunteţi la lecţii?
Am aruncat o privire înspre Michelle care n‑a făcut altceva decât 

să‑şi plece capul. Deja trecuse o lună de când nu mai venise nimeni 
să facă lecţii cu noi.

− Aşadar? insistă el, iar tonul i se asprise din nou. V‑a mâncat 
pisica limba?

− Madame, guvernanta noastră, a plecat… am îndrăznit eu să‑i 
răspund.

− Chiar aşa? Şi cine v‑a îmbrăcat de dimineaţă? Nu… nu‑i nevoie 
să‑mi răspundeţi. Flacăra din priviri i  se  mai domolise când 
se întorsese să îl iscodească pe slujitor. De ce arată în halul ăsta? Ce 
sunt fetele astea, animale?

− Nu e nimeni, Sire…
− De ce nu‑i nimeni? Nu există cineva care să se ocupe de ele? 

Unde sunt servitorii lor?
− Au plecat şi ei, Sire. Deja s‑au împlinit câteva săptămâni de când 

nu şi‑au mai primit simbria…
Regele îşi aţintise apoi privirea fixă asupra mea. Clipea des 

şi nervos, dar vorbea lucid şi clar.
− Ce ascunzi acolo la spate, Caterina? I‑am arătat, m‑a înşfăcat 

de mână şi s‑a pornit să urle la noi. Când aţi mâncat ultima dată, în 
afară de chestia asta…? 

− Ieri, Sire. Cea care s‑a încumetat să‑i răspundă a fost Michelle. 
Eu nu mai eram în stare să scot o vorbă de frică.

− Şi aţi furat pâine şi friptură. Tăceţi! a răcnit el, înainte de a apuca 
măcar să începem să ne cerem iertare, aşa că am tăcut. Pentru 
numele lui Dumnezeu! Parc‑aţi fi cele mai jalnice lepădături 
dintr‑un bordel din Paris. Ar trebui să pun să fiţi biciuite…

M‑am sprijinit de Michelle şi m‑am agăţat de fustele ei, cât pe ce 
să leşin de groază. Chiar avea de gând tatăl nostru să ne bată pentru 
păcatul pe care îl săvârşiserăm? Pâinea şi carnea mi‑au căzut din 
mână pentru că tremuram ca varga în faţa lui. N‑am fost niciodată 
un copil curajos.



Anne O’Brien

10

− Unde‑i mama lor? l‑a întrebat pe slujitor, iar când acesta 
a clătinat din cap că nu ştie, ne‑a spus să‑l aşteptăm acolo.

Regele a ieşit în trombă din cameră, iar trioul inedit pe care îl 
formaserăm a rămas cu totul descumpănit. Dacă nu se mai întorcea? 
Dacă uita de noi? Da, ar fi fost în avantajul nostru dacă uita. I‑am 
aruncat o privire lui Michelle − oare era cazul să scăpăm acum, cât 
mai puteam? − ea a clătinat din cap că nu, aşa că am rămas pe loc, în 
timp ce paşii lui se pierdeau în depărtare şi se aşternea liniştea, 
întreruptă doar de râcâitul picioarelor mele pe podea şi de scâncetul 
lui Michelle. Slujitorul răsufla din greu. La un moment dat, paşii au 
început să se audă din nou. Tatăl nostru a pătruns pe uşă plin de 
o energie sălbatică şi slobodă, provocată de faptul că îşi rotea braţele 
ca palele unei mori de vânt.

Am început să mă smiorcăi.
− Uite! a  zis el şi  a  aruncat un  pocal mare şi  greu din aur 

cu  nestemate în mâinile slujitorului. Vinde‑l! a  mârâit regele, 
arătându‑şi dinţii strâmbi şi decoloraţi. Plăteşte o servitoare să aibă 
grijă de ele! Au nevoie de mâncare şi haine, demne de fiicele mele. 
A mai zăbovit o clipă privindu‑ne contrariat, după care a părăsit din 
nou încăperea.

Am fost hrănite cum se cuvine. Nu‑mi aduc aminte să ni se fi dat 
şi haine.

Aşadar, asta îmi amintesc, asta e cea mai vie amintire din copilăria 
mea. Frigul, foamea, lipsurile şi lipsa de atenţie. Teama constantă. 
Rezultatul mizeriei dezolante din partea celor care ar fi trebuit să ne 
îngrijească. Era normal ca prinţesele de Valois să trăiască în mizerie? 
Noi aşa trăiam. Ne bălăceam în ea. Pentru o perioadă scurtă am 
dus‑o mai bine, dar cât puteau să ajungă banii din vânzarea unui 
pocal de aur? În doar câteva săptămâni, banii li s‑au scurs servitorilor 
printre degete, iar noi făceam din nou foamea şi  eram la fel 
de murdare ca înainte, cutreierând palatul asemenea unor suflete 
pierdute, cu burţile lipite de şira spinării.

Cine eram noi, Michelle şi cu mine? Era de acceptat ca prinţesele 
de Valois să fie crescute într‑o asemenea sărăcie lucie? Chiar dacă 
eram fiicele regelui Carol şi ale reginei Isabella, nu era nimeni pe 
lume care să ne susţină cauza. Michelle şi cu mine făceam parte 
dintr‑o familie mare, şase fraţi şi  cinci surori, vlăstare ale 
atotputernicului rege Carol al VI‑lea al Franţei şi al şi mai puternicei 
sale soţii, regina Isabella de Bavaria. Deşi avuseseră o căsnicie 
rodnică, regele şi regina erau acum înstrăinaţi pe vecie, pe când noi, 
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cei mai mici copii şi eu, în calitate de cea mai tânără dintre fiice, 
eram prinşi la mijloc, victime ale urii dintre ei. Fraţii mei, cu excepţia 
infantelui Carol, erau morţi, surorile mele se măritaseră sau luaseră 
calea mănăstirii, iar Michelle şi cu mine trebuia să facem faţă singure 
indiferenţei strigătoare la cer a părinţilor noştri. De ce le păsa atât 
de puţin?

Când am mai crescut, ne‑a fost uşor să înţelegem misterul. Tatăl 
nostru, regele, suferea de o boală care îi întuneca minţile. Pendula în 
permanenţă între uitare şi luciditate, trecea de la stări violente la 
o indiferenţă răutăcioasă, şi asta cu o regularitate înspăimântătoare. 
În cele mai sumbre momente o detesta pe regină şi se lua de absolut 
toată lumea. De asemenea, o alungase atât din patul conjugal, cât 
şi de la curte. Erau voci care susţineau că avusese toate motivele să 
facă una ca asta.

Scandalul a ajuns în cele din urmă şi la urechile noastre, încărcat 
de păcat şi depravare.

Se referea la mama noastră, lipsită de un soţ care să îi susţină 
numele, şi trăind într‑o reşedinţă separată de tatăl nostru, unde 
se deda unei parade întregi de amoruri lascive. Eram eu tânără, dar 
bârfele erau indiscrete, aşa că puteam înţelege foarte bine aluziile. Eu 
n‑aveam nici măcar o pereche de încălţări care să nu fie ponosite, 
dar regina cheltuia cu mână largă banii pe haine şi pentru curtenii 
ei, bucurându‑se de o viaţă plină de aventuri pasionale care în‑
groziseră toate curţile Europei. Femeie cu nevoi fizice ieşite din 
comun, se spunea că ademenea şiruri nesfârşite de bărbaţi nobili 
şi chipeşi în aşternuturile ei. Unele voci şopteau că până şi fratele 
mai mic al tatălui meu, Ludovic I, duce de Orléans, ajunsese să‑i 
încălzească patul − asta până când a fost ucis de asasini la ordinele 
lui Ioan fără Frică, vărul din Burgundia al tatălui meu. Se zvonea că 
nici frăţiorul meu, Carol, Delfin după moartea celorlalţi fraţi, nu ar 
fi fiul tatălui meu.

Aceştia erau părinţii mei, iar eu, fiica lor, Caterina. O moştenire 
grea pe umerii unei tinere. Nebunie pe de‑o parte, destrăbălare 
de nestăvilit pe de cealaltă. Zvonuri sumbre îmi umpleau mintea 
tânără. Aveam să devin precum Carol şi Isabella? Oare aveam să le 
moştenesc firile, la fel cum părul meu blond era asemenea părului 
mamei mele?

− O să fiu şi eu nebună şi rea? îi şopteam lui Michelle, naivă 
şi temătoare, îngrozită de perspectiva unui viitor în care aveam să fiu 
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arătată cu degetul, ponegrită şi ridiculizată. N‑aş fi putut suporta 
aşa ceva. 

− Nu văd de ce ai fi aşa, mi‑a atras ea atenţia într‑un acces de bun 
simţ. Sora noastră Marie e din născare o fire pioasă, şi e foarte 
mândră de asta. Altfel de ce ar alege o femeie să se călugărească? Nu 
intenţionez deloc să o iau razna sau să‑mi dau hainele jos pentru 
fiece bărbat îmi iese în cale. De ce să crezi că te vei molipsi 
de cusururile familiei noastre?

Vorbele ei m‑au alinat într‑o oarecare măsură, dar asta doar până 
când foamea şi indiferenţa m‑au făcut din nou să înţeleg că viaţa 
mea, speranţele şi temerile mele nu interesau pe nimeni. Reputaţia 
Isabellei o zugrăvea ca pe o femeie caldă şi pasională, dar nici una 
dintre aceste trăsături nu se suprapuseseră cu îndatorirea ei de 
mamă. Regele se închidea în camerele lui, regina era ocupată cu 
treburile ei zilnice, aşa că Michelle şi cu mine făceam ce puteam 
ca să supravieţuim, după spusele tatălui nostru, ca nişte animale.

Asta până când mama noastră, regina Isabella, şi‑a făcut apariţia 
fără nici un avertisment. Nu a fost o întâlnire fericită.

− Sfântă Fecioară!
Mama mea, regina, ne‑a aruncat o singură privire. Chiar şi ea, 

după şocul iniţial, rămăsese fără cuvinte. Păstrând distanţa faţă de 
păduchi şi jeg, a început să dea ordine în stânga şi‑n dreapta pe 
un ton care nu admitea nesupunere. Am fost gonite de acolo de parcă 
şi noi am fi fost nişte paraziţi buni de lepădat, înfofolite în nişte 
pelerine la fel de murdare ca noi şi vârâte într‑o lectică. E de la sine 
înţeles că regina călătorise separat într‑o lectică luxoasă care atrăgea 
privirile, în timp ce Michelle şi cu mine ne îngrămădeam într‑o 
trăsurică meschină, îngheţate şi tremurând de frică precum doi 
şoareci speriaţi de moarte, pentru că nimeni nu se sinchisise să ne 
spună şi nouă încotro ne îndreptam. În acest mod am fost noi, cele 
mai tinere dintre prinţesele de Valois, duse la mănăstirea de măicuţe 
de la Poissy.

− Acestea sunt cele din urmă fiice ale mele. Vi le încredinţez. Au 
nevoie mai mult ca orice de disciplină, a anunţat regina în momentul 
sosirii.

Se întunecase, maicile se pregăteau să asiste la slujba de seară, aşa 
că nu era nimeni prin preajmă care să întâmpine nişte copii. Îmi era 
frică de liniştea aceea. Siluetele înveşmântate în robe albe păreau 
fantomatice, iar voalurile şi robele negre dominicane îmi paralizau 
mintea. Sora mea, încrezuta şi pioasa Marie, ar fi putut fi una dintre 
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acele creaturi tenebroase, dar, fiind mult mai în vârstă decât mine, 
nu o cunoşteam.

− Aceasta este Michelle, continuase regina. Urmează să se mărite 
cu Filip de Burgundia. Faceţi ce o‑ţi putea cu ea.

Am apucat‑o pe Michelle de mână, cuprinsă de o groază şi mai 
mare la gândul că voi fi lăsată singură cu acele creaturi înveşmântate 
ca nişte coţofene, într‑un loc atât de rece şi mohorât. Cum puteam 
rămâne în viaţă aici, singură, după ce Michelle pleca să 
se căsătorească? Mătuşa mea de‑a doua, Marie de Bourbon, stareţă 
la Poissy, ne aruncă o privire glacială şi trufaşă, mai ceva ca una 
dintre păsările de pradă ale tatălui meu.

− Sunt murdare. Ochii ei spălăciţi ne măsurară în mare grabă 
cu dispreţ şi dezaprobare. Şi asta?

− Ea este Caterina. Are cinci ani sau pe‑acolo. Isabella nu ştia nici 
măcar câţi ani am. Tot ce vreau este să fie curată şi să aibă maniere. 
Să se poată mărita. Cu siguranţă s‑o găsi un prinţ de soi care să 
binevoiască să o bage în seamă de dragul unei alianţe cu familia 
de Valois.

Stareţa m‑a privit de parcă nu‑şi putea asuma o asemenea sarcină.
− O să o îngrijim şi pe ea cât de bine s‑o putea, a declarat ea. 

Citeşte? Scrie?
− Din câte ştiu eu, nu.
− Trebuie să înveţe.
− Chiar e nevoie? Rolul pe care şi‑l va asuma în viaţă nu 

presupune şi asemenea iscusinţe, şi mă îndoiesc că are capacitatea 
mentală de a învăţa. Uită‑te numa’ la ea. Regina era crudă, iar eu 
începusem să mă smiorcăi de groază, ascunzându‑mi chipul în 
mânecă. Se va mărita pentru că este de viţă nobilă, nu pentru 
abilitatea de a mânui peniţa.

− Vreţi să rămână o ignorantă?
− Nu am nevoie să fie vreo erudită. Câtă vreme poate atrage 

atenţia unui prinţ şi îi poate stârni interesul în aşternut, precis o va 
lua careva de soţie. Au continuat să vorbească de parcă n‑aş fi fost 
de față, dar am înţeles tonul discuţiei şi m‑am chircit toată de ruşinea 
pe care o simţeam din plin. După ce au terminat de pus la cale toate 
aranjamentele, Isabella s‑a uitat pentru prima dată la mine.

− Să înveţi să fii supusă, Caterina. Să faci cinste numelui pe care 
îl porţi. Aici vei fi biciuită dacă vei alege să nu fii cuminte.

Mi‑am coborât privirea în podea.
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− Dacă eşti posomorâtă, cine te va lua de nevastă, chiar dacă faci 
parte din familia de Valois? Nici un soţ nu‑şi doreşte o soţie posacă. 
Iar dacă nu‑ţi vei găsi un soţ, aici o să rămâi şi te vei călugări la fel 
ca sora ta, Marie.

Acestea au fost ultimele ei cuvinte. A plecat fără să mă atingă. Nu 
eram posacă, dar cum puteam să explic? Eram îngrozită de un stil 
de viaţă pe care nici nu‑l cunoşteam şi nici nu‑l înţelegeam.

Am fost dusă împreună cu Michelle într‑o chilie. Nu aveam de ce 
să mă plâng atâta vreme cât nu eram despărţite, iar locul era decent, 
chiar dacă mobilat sărăcăcios. Nu eram noi prinţese? Mi s‑a ordonat 
să mă întind, să nu vorbesc şi să mă culc, urmând să mă trezesc în 
zori la auzul clopotului care anunţa slujba de dimineaţă. Viaţa mea 
la Poissy începuse.

Aşa că am făcut întocmai. În toţi acei ani, nu mi‑a lipsit nimic din 
punct de vedere material. Eram spălată de impurităţi şi hrănită, am 
primit un minimum de instruire, am participat la slujbe şi am învăţat 
să cânt alături de măicuțe. Am învăţat să mă supun şi să fiu smerită, 
dar nu credeam la fel precum binecuvântata Michelle. Una peste 
alta, viaţa mea a decurs într‑o monotonie amorţită câţiva ani, la care 
se adăuga gândul neliniştitor că într‑o zi un prinţ străin va veni să 
mă ia, dar doar dacă eram suficient de drăguţă şi de umilă. Am avut 
o existenţă austeră.

− Au nevoie de disciplină, spusese regina.
Exact asta am primit. Fără dragoste. Fără afecţiune. Regulamentul 

mătuşii Marie nu lăsa loc de compromisuri, aşa că pentru mine viaţa 
la Poissy s‑a petrecut de parcă aş fi fost închisă într‑o criptă de piatră.

− Ce păcate ai comis săptămâna aceasta, Caterina? mă întreba 
stareţa, la fel ca în fiecare săptămână.

− Am încălcat jurământul tăcerii, maică stareţă.
− Într‑o singură noapte?
− În fiecare noapte, maică stareţă, recunoşteam eu, cu privirea 

aţintită asupra tivului frumosului ei veşmânt monahal.
− Şi de ce ai făcut asta?
− Ca să vorbesc cu Michelle, maică stareţă.
Michelle îmi dădea puteri şi mă alina. Era mângâierea mea. 

Aveam nevoie de ea în orele nopţii în care şobolanii tropăiau pe 
podea, iar umbrele mă cotropeau din toate părţile. Aveam nevoie 
să‑i aud vocea şi să o ţin strâns de mână. Eram un copil care nu avea 
încredere, prin urmare îmi lipsea şi curajul.
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Voalul alb al stareţei tremurase cu o indiferenţă crâncenă faţă 
de starea mea jalnică.

− Te‑ai spovedit?
− Da, maică stareţă.
− Vei sta două ore în genunchi în faţa altarului. Vei învăţa valoa‑

rea jurământului tăcerii şi vei respecta regulamentul. Dacă nu te 
potoleşti, Caterina, o să te mut într‑o altă chilie, departe de sora ta.

M‑am cutremurat, pătrunsă în toţi rărunchii de ameninţarea 
îngrozitoare cu izolarea. Mi‑am făcut penitenţa, cu nelinişte în 
suflet, iar genunchii mi‑au fost năpădiţi de durere cât am stat 
îngenuncheată în mănăstirea tăcută şi plină de umbre, învăţând în 
schimb o lecţie grea. Nu am mai încălcat niciodată regulamentul, 
frica de a  fi despărţită de Michelle cântărind mult mai greu în 
balanţă decât orice ameninţare cu biciul. Mintea mea nu putea să 
reziste unei singurătăţi atât de impresionante. Aşadar nu am mai 
vorbit, dar am plâns în tăcere, sprijinită de umărul robust al lui 
Michelle, până când am învăţat că lacrimile nu au nici un rost. 
Pentru noi nu exista nici o posibilitate de evadare dintre zidurile reci 
şi umede, departe de regulile rigide de la Poissy.

− Nu vei vorbi, m‑a muştruluit stareţa. Doresc să nu te mai aud 
bocind. Mulţumeşte‑i Domnului pentru mărinimia de a‑ţi fi oferit 
mâncare şi un acoperiş deasupra capului.

Ameninţarea din spatele acestor cuvinte era prea evidentă. Nu 
am mai plâns.

Astfel s‑au scurs zilele copilăriei mele şi am ajuns la adolescenţă, 
devenind mai echilibrată şi mai fermă pe picioarele mele odată 
cu trecerea înceată a anilor. Am învăţat să‑mi stăpânesc emoţiile 
şi înfăţişarea, să‑mi cântăresc cu mare atenţie fiecare cuvânt, de frică 
să nu jignesc pe cineva. Nu mi‑a arătat nimeni ce însemna dragostea 
sau măcar afecţiunea. Habar n‑aveam cum se poate măsura sau cum 
trebuie răspuns acestor sentimente. Cum putea un copil care nu 
avusese niciodată parte de căldura braţelor mamei lui, de afecţiunea 
ocazională a  tatălui şi nici măcar de grija atent studiată a unei 
guvernante, să priceapă puterea şi  minunile dragostei oferită 
cu mărinimie şi necondiţionat? Nu cunoşteam dragostea cu toate 
încâlcelile şi complicaţiile ei.

Tot ceea ce mi‑a fost lăsat să înţeleg, în acei ani, a fost că dacă îmi 
îndrum paşii pe o cărare îngustă şi mă supun ordinelor vocilor care 
reprezentau autoritatea, câştigând recunoaştere, uneori, foarte rar 
din păcate, voi fi lăudată.
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− Am auzit că ai învăţat să cânţi la harpă la un nivel acceptabil, 
a observat stareţa.

− Da, maică stareţă. M‑am înroşit de plăcere.
− E bine. Mi‑a văzut obrajii îmbujoraţi. Dar să ştii că mândria 

e un păcat. Vei spune de trei ori Ave Maria şi un Tatăl Nostru înainte 
de slujba de seară.

Dacă încercam din răsputeri să urmez regulile, să duc o viaţă 
bună care să corespundă aşteptărilor stareţei, nu aveam să devin 
o fiinţă care să merite să fie iubită? Poate că tatăl meu, regele, avea să 
mă recunoască şi să îşi manifeste afecţiunea faţă de mine. Poate că 
regina ar fi reuşit să mă iubească şi să îmi zâmbească. Poate s‑ar fi 
găsit cineva care să vină să mă salveze de la Poissy, astfel încât să pot 
trăi exact aşa cum îmi închipuiam eu cu mintea mea imatură că 
trebuia să trăiască o prinţesă de Valois, înveşmântată în rochii 
somptuoase de mătase şi dormind pe un pat moale. Niciodată n‑am 
putut să renunț la visurile pentru un viitor mai bun. Inima mi‑a 
tânjit mereu după dragoste, chiar şi  atunci când visurile mele 
copilăreşti s‑au dovedit zadarnice. Nu a venit nimeni să mă elibereze 
din chilia de  la mănăstire. Nici un  soţ nu s‑a zărit la orizont, 
indiferent de cât de supusă eram.

Nu am mai revăzut‑o pe regină un număr de ani mai mare decât 
puteam eu socoti.

Isabella, mama noastră imprevizibilă şi absentă, a revenit însă la 
Poissy pe când mă pregăteam să împlinesc cincisprezece ani. Am 
fost convocată în prezenţa ei şi m‑am dus bazându‑mă pe tot calmul 
şi sângele rece pe care le deprinsesem. Michelle nu‑mi mai era ală‑
turi, se căsătorise deja cu vărul nostru din Burgundia, iar eu regretam 
că plecase.

− Te‑ai făcut mare, Caterina, a remarcat ea. Cu acest prilej cred că 
va trebui să‑mi deschid vistieria ca să‑ţi fac nişte rochii noi.

Privirea ei se plimbă asupra mea, măsurând totul, de la pânza 
rugoasă întinsă pe trupul meu în creştere până la încălţările din piele 
ponosite din picioare. Gura reginei, cu buze pline şi voluptuoase, 
se crispă la ideea de a cheltui bani pe orice fel de proiect care nu era 
dedicat să îi aducă satisfacţie ei şi formelor ei extravagante înveş‑
mântate în mătase şi damasc. Însă apoi mi‑a zâmbit, luându‑mă prin 
surprindere, s‑a apropiat de mine şi mi‑a apucat bărbia în palmă 
pentru a‑mi ridica chipul în lumina palidă care se strecurase cu greu 
prin ferestrele înguste şi înalte din camera de primire a măicuţelor.
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Am încercat să îi suport strânsoarea fermă şi privirea minuţioasă 
cu un calm interior pe care nu îl posedam. Am constatat că îmi 
ţineam respiraţia. Bineînţeles că nu aveam curajul să îmi ridic 
privirea spre ea.

− Câţi ani ai? m‑a chestionat meditativ. Paisprezece… cincispre‑
zece. Aproape femeie în toată firea. În acel moment, am riscat şi i‑am 
aruncat o privire. Isabella îşi strânsese buzele, studiindu‑mi trăsă‑
turile, în timp ce cu degetele îmi mângâia o şuviţă de păr care îmi 
scăpase de sub glugă. Ai trăsăturile unei de Valois. Una peste alta, nu 
arăţi rău deloc. Ai o eleganţă la care nu m‑aş fi aşteptat. A schiţat 
un zâmbet. Ai aceeaşi culoare de păr ca şi mine − blond auriu − 
şi probabil că îmi vei semăna şi la caracter. Oare ar trebui să te com‑
pătimesc sau să te laud? Privirea i se ascuţi. Da, a venit vremea să te 
căsătoreşti. Am în minte un soţ pentru tine, dacă aş putea să‑l prind 
şi să‑l ţin bine. Ce zici de asta?

Un soţ. Am făcut ochii mari, iar în stomac am simţit nişte furni‑
cături de parcă aş fi băut o cană de bere fiartă într‑o dimineaţă 
geroasă, dar, de vreme ce era într‑adevăr o surpriză, nici nu puteam 
spune ce gândeam cu adevărat. Mă aşteptasem la asta, mă rugasem 
să se întâmple într‑o zi, dar acum că acea clipă sosise…

− Caterina, tu ai vreodată ceva de spus? m‑a întrebat ironic 
Isabella.

Mie mi s‑a părut că nu e cinstit, deoarece, din ziua în care mă 
trimisese la Poissy, nu‑mi ceruse niciodată părerea în vreo chestiune. 
E adevărat că oricum n‑aş fi îndrăznit să i‑o spun.

− Mi‑ar face plăcere să mă căsătoresc, am încropit eu răspunsul 
pe care orice fiică ascultătoare l‑ar fi dat.

− Dar vei fi o soţie bună? Ar trebui să fii perfectă pentru scopurile 
mele. Eşti suficient de drăguţă, ai sânge de Valois, ai avut parte 
de o pregătire bună şi nu ştiu nimic care să sugereze că nu vei fi 
şi fertilă… gândi ea cu voce tare, iar eu m‑am înroşit toată. Sigur, 
este regretabil că deja te‑a refuzat o dată.

− Cine m‑a refuzat, mamă?
− Henric, măcelarul cu mâinile pătate de sânge.
Am tresărit şi am ciulit urechile. Eram şocată.
− Henric al Angliei, o întoarse Isabella, de parcă vorbea cu o igno‑

rantă, nebăgându‑mi în seamă consternarea. Zestrea ta nu a fost 
suficient de bună, de mare, de bogată, demnă de luat în considerare 
de domnia sa. 



Anne O’Brien

18

Nu eram în stare să mai răspund nimic. Deja furnicăturile din 
stomac se urcaseră în piept şi mă înţepau nervos. Fusesem oferită 
regelui Angliei, mi se negociase zestrea, iar el îmi refuzase mâna. Iar 
eu nu ştiusem nimic.

− Întrebarea este cum îl putem face să se răzgândească? Îmi dădu 
drumul şi pocni din degete, încercând să găsească o soluţie în 
camera rece.

În sfârşit mă puteam retrage un pas. M‑am îndepărtat de ea 
şi mi‑am făcut curaj să o întreb:

− Mai există şanse să mă ia în considerare? Dacă m‑a refuzat deja 
o dată…

− Îşi doreşte Franţa, mi‑a răspuns ea cu bunăvoinţa cuiva căruia 
îi plăcea să fie ascultat, dar tonul dispreţuitor din vocea ei mă făcu 
să‑mi ştiu locul. Nu se mulţumeşte că ne‑au masacrat la Azincourt. 
Îşi doreşte Franţa pentru el şi moştenitorii lui printr‑o linie străveche 
de ascendenţă de la demult răposata Isabella de Valois care a fost 
măritată cu un rege englez. Îşi ţintui din nou privirea asupra mea. 
S‑a oferit să se însoare cu tine, cu singura condiţie să vii cu două 
milioane de coroane de aur cusute de hainele tale ca zestre. Două 
milioane…

Enorm. Mi s‑a pus un nod în gât. Nici nu‑mi puteam imagina 
atâtea monede de aur. 

− Aşa de mult valorez eu, mamă? Era ceva peste putinţa mea 
de înţelegere.

− Nu. Bineînţeles că nu asta ţi‑e valoarea. Am oferit 600 000 de 
co roane şi i‑am spus regelui englez că e norocos că poate primi 
şi atât, având în vedere situaţia finanţelor noastre. Aşa că a cerut 
800 000 şi un trusou, dar a zis că nu acceptă nimic mai puţin. Şi cu 
asta s‑a încheiat negocierea. Nu am făcut rost de ei, iar regele este 
prea delăsător încât să negocieze pe marginea unui tratat.

− Aşadar nu mă vrea. Speranţele mele, pline de  avânt preţ 
de câteva clipe, se destrămară precum o ceaţă de vară. Nu voi fi 
regina Angliei.

− Încă mai sunt şanse, dacă îi vom putea reaminti că exişti. 
Aşadar, cum să facem să‑i atragem atenţia prinţului tău, ma petite? 
Vorbele ei de alint erau tandre, dar tonul sună cât se poate de bat‑
jocoritor când mă apucă de umeri şi mă forţă să mă uit spre ea. Să te 
trimitem pe câmpul de luptă, doar‑doar ţi‑o întrezări calităţile, în 
timp ce îşi croieşte cu sabia drum printre supuşii noştri francezi? Sau 
să te expunem unui asediu, în care el să‑şi poată ţine o posibilă soţie 
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în dreapta, în timp ce la stânga i‑ar avea pe oamenii noştri care vor 
muri de foame? Îmi dădu drumul brusc. Uneori nu văd nici un rost 
în a insista pe lângă un asemenea om. Dar trebuie să fiu perseverentă. 
Avem nevoie de el. Avem nevoie de el într‑o alianţă cu familia 
de Valois împotriva celor care vor ca în Franţa să fie doar război 
civil. Şi poate voi găsi o soluţie. Îi putem trimite un portret în care 
să‑ţi vadă trăsăturile preţuite ale unei de Valois, înainte ca privirea să 
îi fie atrasă în altă direcţie. Isabella bătu din picior, în timp ce privi‑
rea îi poposi gânditoare încă o dată asupra chipului meu.

Vorbele ei îmi pătrunseră adânc în minte. Dacă Henric al Angliei 
şi‑ar fi căutat o altă mireasă, ce s‑ar fi ales de mine? Zidurile de la 
Poissy în care eram închisă permanent mi se conturară şi mai înalte 
şi reci. Până şi mariajul cu un pretendent ostil, un bărbat care văr‑
sase fără nici un scrupul sânge francez în bătălia de la Azincourt, mi 
se părea ceva demn de luat în considerare, mai ales că era rege şi era 
bogat. Aşadar am dat dovadă de curaj − sau poate eram foarte 
disperată −, încât am tras‑o pe Isabella de mâneca brodată cu fir 
de aur.

− Mi‑ar face plăcere să mă căsătoresc cu Henric al Angliei, m‑am 
auzit vorbind. Chiar dacă vocea îmi trăda disperare. Dacă aţi putea 
să îi atrageţi atenţia asupra mea! Am înghiţit cu greu când am văzut 
cu ce desconsiderare îmi priveşte Isabella naivitatea. Nu am mai stat 
pe gânduri şi i‑am pus întrebarea care îmi răsărise chiar atunci în 
minte. Întrebarea unei fete tinere. E tânăr? Apoi încă o întrebare. Are 
un aspect plăcut?

Isabella şi‑a smuls mâneca din mâna mea şi s‑a îndreptat către 
uşă, fustele ei foşnind neliniştite pe scândurile goale ale podelei, aşa 
că am regretat că nu mi‑am putut stăpâni tăvălugul vorbelor.

− Întrebări ridicole! Eşti prea insistentă, Caterina. Nici un bărbat 
nu va dori să ia de soţie o femeie care depăşeşte limitele decenţei. 
Regele Angliei râvneşte la o soţie tăcută şi docilă. Căzu pe gânduri, 
iar buzele ei se strânseră într‑o grimasă. Dar poate că îi voi trimite 
un portret şi poate că investiţia într‑un artist competent va da roade. 
Buzele îi zâmbeau, dar ochii îi sclipeau precum ai unui pescar care 
şi‑a făcut planul de a păcăli o ştiucă care nu se lăsase prinsă până 
atunci. Poate că nu este totul pierdut şi încă îl mai putem atrage pe 
Henric de partea noastră. Este posibil ca tu, ma petite Catherine, să 
fii piesa principală în clădirea alianţei. Da. Surâsul i se mai încălzi. 
Mă voi ocupa de asta.
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Şi a făcut întocmai, pe când mintea îmi fusese invadată de gânduri 
de măritiş.

De ce îmi doream atât de mult acest mariaj? Nu era vorba doar 
de bogăţie şi rang. În joc erau mult mai multe. Eu ştiam doar că 
această căsătorie mi‑ar fi deschis uşa către o altă lume: o lume care 
nu putea fi mai rea decât cea în care îmi trăisem toată copilăria.

La drept vorbind, tânjeam după afecţiune, după iubire. De ce să 
nu o găsesc alături de regele Henric al Angliei? Nu îmi păsa dacă era 
urât sau că jefuia aristocraţia franceză pe câmpul de luptă. Eu aş fi 
fost soţie, aş fi fost regina Angliei şi cu siguranţă asta ar fi fost 
o binecuvântare. Poate că în timp m‑ar fi plăcut şi l‑aş fi plăcut la 
rândul meu.

− Nu te mai gândi la el, Cat, îmi spusese Michelle, venită în vizită, 
semn că nu uitase de mine, deşi acum intrase în pielea ducesei 
de Burgundia. Nici n‑o să‑l vezi, nici n‑o să vorbeşti vreodată cu el, 
şi mai e şi de două ori mai bătrân ca tine. A întrebat de tine doar 
după ce s‑a interesat de sora noastră Isabella. Apoi de Jeanne. Chiar 
şi de Marie. Michelle bifă cu o precizie cinică numele surorilor 
noastre pe degete. Cum crezi că am reuşit eu să scap? Poate că nici 
nu şi‑a dat seama că exist. Iar acum nu mai sunt disponibilă. Chipul 
ei mă avertiza cu asprime. Gândeşte‑te şi tu, Cat. Orice fiică a Franţei 
e bună pentru el. Nu are nici o legătură cu dragostea, ci cu înfu‑
murarea. A fost respins şi de Isabella, şi de Jeanne şi de Marie, prin 
urmare, vanitatea nu îi va mai permite să fie desconsiderat încă 
o dată. Ăsta este motivul pentru care insistă, iar tu eşti singura prin‑
ţesă care a mai rămas.

Nu aveam cum să o contrazic, dar tot mă încăpăţânam să sper că 
voi avea un viitor de aur.

− Va uita complet de tine, de îndată ce prin faţa ochilor i se va 
perinda o altă candidată, îşi încheie Michelle pledoaria distructivă. 
Nu are cum să te vadă, cum ar putea, dacă eşti închisă în locul ăsta? 
Şi chiar dacă te‑ar vedea, nu reprezinţi un trofeu pe care şi‑l doreşte. 
Atâta vreme cât nu îi putem oferi o dotă care să se apropie de cele 
două milioane de coroane de aur pe care le solicită, te va considera 
un fel de cerşetoare şi te va refuza fără nici o ezitare − din nou. În 
curând Isabella va ţipa la tine că nu îi eşti de nici un folos.

Am oftat, dar am continuat să îmi îmbrăţişez speranţele dragi 
născute în orele nopţii, care se iviseră la început ca un far luminos, 
dar se micşoraseră treptat în timpul săptămânilor în care nu primisem 
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veşti. Deznădăjduită, mi‑am reconsiderat situaţia. Isabella avea să fie 
furioasă pentru că nu izbutisem să stârnesc interesul lui Henric. Mai 
rău, mult, mult mai rău în sufletul meu era că Henric nu mă voia. 
Mi se părea că uşile mănăstirii se pregăteau să se închidă pentru 
totdeauna, ferecându‑mă înlăuntrul ei.

Spre uşurarea mea, nu Isabella a revenit la Poissy ca să‑şi verse 
furia asupra mea, ci portretul. L‑am văzut pentru că Michelle mi l‑a 
adus înainte să fie înfăşurat în piele moale care să îl protejeze pe 
drum de intemperii sau de apa mării, şi m‑a înspăimântat rău. Fie 
artistul nu avea talent, fie fusese plătit prea puţin pentru a‑şi exprima 
aptitudinile în favoarea mea. Trăsăturile prelungi tipice familiei 
de Valois erau reprezentate destul de corect, chiar aduceau bine cu 
originalul, chipul meu oval nu era neatrăgător, iar gâtul avea o anu‑
mită prestanţă. Părul meu frumos era însă ca un snop, aranjat într‑o 
coafură cu bucle umflate mascate de plasa de păr crispinette, com‑
pletată de un voal scurt de muselină care nu acoperea nici flatant, 
nici seducător totul. În ceea ce priveşte pielea mea, care întotdeauna 
a fost palidă, îi adăugase mai mult de o nuanţă de galben pământiu. 
Buzele îmi erau conturate cu o linie subţire de vopsea, iar sprâncenele 
de abia mi se vedeau.

− Sfântă Fecioară! murmură Michelle.
− E aşa de urât? am întrebat‑o eu cu jumătate de gură. Ştiam 

că era.
− Da. Uită‑te şi tu! Se duse cu hotărâre lângă fereastră şi ridică 

obiectul ofensator. Amatorul ăsta fără talent în ale picturii te‑a făcut 
să pari la fel de bătrână ca mama. De ce nu te‑a putut picta tânără, 
virginală şi atrăgătoare?

Am privit portretul prin ochii lui Michelle, în loc să‑l privesc prin 
ochii proprii, plini de speranţă.

− Arăt ca o baborniţă, nu? 
Ruga mea tăcută către Fecioară era plină de patimă. Dacă lui 

Henric al Angliei nu îi plăcea chipul meu, măcar să fi apreciat 
valoarea sângelui de Valois care îmi curgea prin vene.

Cum a primit pretendentul meu de odinioară portretul? N‑am 
aflat niciodată, dar mi s‑a comunicat de către maica stareţă că zilele 
la Poissy îmi erau numărate.

− Vei pleca în mai puţin de‑o lună. Felul de a fi al mătuşii Marie 
nu era mai conciliant, în comparaţie cu prima zi în care îi călcasem 
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pragul. Acum însă nu‑mi mai păsa. Mă apropiam cu paşi repezi de 
o nouă viaţă.

− Da, maică stareţă.
− Regele Henric a făcut un jurământ că te va lua de soţie.
− Sunt onorată, maică stareţă. Vocea îmi tremura, încărcată 

de o nouă emoţie.
− Este o alianţă politică. Va trebui să îţi joci rolul pentru a‑l lega 

pe Henric de interesele familiei de Valois.
− Da, maică stareţă. În curând voi purta mâneci tivite cu blană 

mult mai fastuoase decât cele ale mătuşii Marie.
− Sper că în căsnicia ta vei pune în aplicare toate lucrurile bune 

pe care le‑ai învăţat la Poissy. Educaţia pe care ai primit‑o aici va fi 
piatra de căpătâi pe care îţi vei clădi rolul de regină a Angliei.

− Da, maică stareţă.
Piatră de căpătâi. Rol. Înlănţuirea lui Henric de interesele fami‑

liei de Valois. Cuvintele astea nu însemnau nimic pentru mine. Eu 
de abia îmi înţelegeam gândurile sau zâmbetul care ameninţa să 
distrugă seriozitatea situaţiei. Urma să fiu mireasă. Urma să fiu soţia 
lui Henric. Inima‑mi vibra de emoţie şi am îmbrăţişat‑o imediat 
pe Michelle.

− Mă vrea! Henric mă vrea!
M‑a privit imperturbabilă.
− Eşti aşa de copilăroasă, Caterina! Dacă te aştepţi să fie o uniune 

din dragoste, ei bine, nu o să se întâmple. Vocea ei m‑a surprins prin 
duritate, dar, când m‑a văzut ce necăjită eram, s‑a mai înmuiat. Noi 
nu amestecăm aceste negocieri cu dragostea, Caterina. Ne căsătorim 
din datorie.

Datorie. Un cuvânt rece şi lipsit de conţinut. La fel ca indiferenţa. 
Necugetată cum eram, îmi doream ca mariajul meu să se bazeze pe 
dragoste, dar nu aveam de gând să‑mi dau la iveală vulnerabilitatea, 
nici măcar în faţa lui Michelle. 

− Înţeleg, i‑am răspuns, apoi am repetat cuvintele goale ale 
stareţei. Henric se va căsători cu mine pentru încheierea unei alian‑
ţe politice.

Neliniştea creştea însă în mine pentru că nu primisem nici un 
cadou, nici un semn de recunoaştere a noii dorinţe aprinse a regelui 
Henric pentru mine ca viitoare soţie a lui, nici măcar de sărbătoarea 
Sfântului Valentin, când se presupune că un bărbat îşi aduce aminte 
de numele femeii cu care urmează să se căsătorească. Existau chiar 
zvonuri care susţineau că în continuare căuta prin familiile regale 
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din Burgundia şi Regatul Aragonului fete bune de măritat. Cum era 
posibil aşa ceva? Mă afundasem într‑o nefericire taciturnă. Veri‑
şoarele mele din Burgundia, fiicele ducelui Ioan, erau de o simplitate 
evidentă şi cu siguranţă că fetele din Aragon nu puteau juca un rol 
la fel de important ca şi mine în planurile regelui Angliei de a supune 
Europa. Am spus cu fervoare câteva Ave Maria şi Tatăl Nostru, în 
speranţa că portretul va fi văzut mult mai flatant decât mi se înti‑
părise mie în minte, iar regele va lua o hotărâre înainte ca eu să 
îmbătrânesc sau să mă zbârcesc prea tare şi să nu mă mai vrea 
nimeni de soţie. Înainte să fiu prea bătrână ca să‑mi mai doresc 
mâneci tivite cu cea mai fină blană de zibelină.

− Regele englez este tânăr? Este arătos? o întrebasem pe regină.
Acum aflasem.
Regele Henric m‑a lăsat cu răsuflarea tăiată. Eu l‑am văzut prima, 

înainte ca el să se uite la mine. Regele Henric al V‑lea al Angliei, în 
toată măreţia lui. Stătea singur în centrul pavilionului elegant, destul 
de retras faţă de cei doi lorzi englezi care discutau între ei, într‑o 
parte. Indiferent faţă de ei, dar şi faţă de noi − invitaţii francezi −, 
cu pumnii strânşi în şolduri şi cu capul pe spate, Henric avea privirea 
fixată undeva într‑un punct îndepărtat al minţii lui sau poate asupra 
păianjenului care îşi ţesea pânza într‑un colţ. Nu s‑a clintit din loc, 
deşi eu bănuiam că ştia că sunt acolo. Din motive doar de el ştiute, 
nu a făcut nici un efort să ia act de prezenţa noastră sau pentru a ne 
onora cu clemenţa lui. Până şi veşmintele şi bijuteriile erau purtate 
cu o indiferenţă rece. De ce‑ar fi trebuit să ne impresioneze pe noi? 
Noi eram doar nişte petiţionari, iar el era un biruitor.

Într‑adevăr, o prezenţă impunătoare. Chiar şi pavilionul magnific, 
înconjurat de pânze de aur şi drapele strălucitoare, pălea în com‑
paraţie cu magnetismul emanat de acest om. Era o personalitate 
dominatoare: noi toţi ceilalţi, englezi şi francezi deopotrivă, nu aveam 
ce căuta acolo. Eram copleşită de propria‑mi micime. De o speranţă 
luminoasă. Îmi imaginasem timp de trei ani această întâlnire. Aveam 
optsprezece ani acum, când aveam să‑l întâlnesc, în sfârşit, pe băr‑
batul cu care urma să mă căsătoresc, în locul acela splendid de pe 
faleza Senei la Meulan. Asta dacă toate decurgeau conform planurilor.

Lângă mine se afla într‑o parte regina Isabella, maiestuoasă în 
catifea şi blană, însoţită de un leopard suplu şi puternic, ţinut bine 
în lesă de un paj nervos. Regele Henric nu simţise nevoia să epateze 
sau să impresioneze, dar regina Isabella da. În stânga mea stătea 
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vărul meu de‑al doilea, Ioan, duce de Burgundia, care mă susţinea. 
Ducele Ioan asuda întruna îmbrăcat în hainele protocolare 
cu broderie grea burgundă. Tatăl meu, care ar fi trebuit să conducă 
negocierile, nu era prezent deoarece o luase razna mai devreme, 
când îşi atacase servitorii personali care încercaseră să îl îmbrace 
pentru această ocazie, muşcându‑i şi zgâriindu‑i. Aceştia se lăsaseră 
păgubaşi, iar mama fusese cea care preluase responsabilitatea întâl‑
nirilor oficiale, după ce mai întâi îl lăsase pe tatăl meu încuiat într‑o 
cameră din reşedinţa principală de la Pontoise a ducelui Ioan. În 
afară de cei enumeraţi deja, în spatele nostru, ocupând intrarea în 
pavilion, se afla un număr corespunzător de soldaţi şi servitori înveş‑
mântaţi în culorile familiei de Valois, oferind o prestanţă regală cu 
livrelele lor albastre imprimate cu aşa de multe însemne heraldice 
de argint în formă de crin, că mi se învârtea capul. Aveam nevoie să 
ne arătăm puterea, mai ales după înfrângerea pe care o suferiserăm, 
pentru a‑l ademeni pe acest rege englez într‑un fel de acord, înainte de 
a fi învinşi definitiv de forţele engleze.

Iar eu? Eu eram momeala delicată care să‑l prindă în capcană.
Cred că unul dintre noi a făcut gălăgie − poate leopardul a început 

să fornăie uşor, poate regele Henric a simţit curiozitatea din privirea 
mea, drept care a lăsat păianjenul în plata lui, şi‑a întors capul şi s‑a 
uitat la noi. Privirea îi era rece, chipul nu‑i trăda nici un sentiment, 
deşi era conştient că toţi ochii erau aţintiţi asupra lui, iar şira spinării 
îi era dreaptă de parcă înghiţise o lance. Apoi i‑am văzut cicatricea. 
Nu ştiusem nimic de cicatricea care îi pornea de la nas brăzdându‑i 
obrazul. Nu asta mi‑a atras însă privirea. Avea un anumit fel de 
a privi fix şi mi‑am simţit sângele pulsând în vene când am văzut 
că nu reacţiona în nici un fel la sosirea noastră, abia sesizându‑ne 
prezența. Privirea i‑a alunecat asupra mea, după care s‑a mutat lent 
către ducele Ioan şi Isabella.

Bine atunci, dacă nu voia să se uite la mine, aveam să mă uit eu 
la el. Ştiam că avea treizeci şi doi de ani, pentru că aşa mă informase 
mama. Mult mai în vârstă decât mine, dar îşi purta bine anii. Era 
înalt − mai înalt decât mine, fapt pe care l‑am remarcat cu o oarecare 
satisfacţie − suficient de înalt să poată manevra cu uşurinţă arcul 
englezesc. Ten deschis la culoare, nas ascuţit şi drept. Spre surprin‑
derea mea, fizicul îi era mai degrabă zvelt decât musculos − mă 
aşteptasem să fie mai robust, dacă tot i se dusese buhul că e un soldat 
destoinic − şi am decis că probabil ascundea o putere secretă în 
degetele încleştate în jurul cingătorii în care îi era prinsă sabia. Nu îşi 
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clădise el o bună reputaţie pentru abilităţile cavalereşti şi faptele 
vitejeşti? La fel şi pentru manierele excepţionale, pe care nu şi le etala 
în aceste momente, pentru ochii căprui şi strălucitori, îndreptaţi încă 
o dată asupra feţei mele. Nu m‑a făcut să mă simt binevenită la 
această întâlnire în care avea să se decidă viitorul meu, sau mai bine 
zis lipsa unui viitor al meu. Mă evalua la fel cum ar fi evaluat calităţile 
unei iepe scoase la vânzare.

În acel moment am avut impresia că atitudinea lui făcea abstracţie 
de persoana mea şi de situaţia dificilă în care mă aflam, tratându‑mă 
la fel ca mătuşa Marie.

Am simţit un  fior neplăcut pe şira spinării. Era un  bărbat 
cu o reputaţie respectabilă, un bărbat care ne putea strivi într‑o 
clipită dacă voia. Trebuia să‑mi joc bine rolul de prinţesă de Valois, 
chiar dacă mă simțeam mai pierdută ca niciodată. Mi‑am impus 
singură curaj, fixându‑mi privirea calmă în ochii lui, în timp ce 
genunchii îmi tremurau de emoţie. În cele din urmă, ducele Ioan şi‑a 
dres glasul şi, de parcă ar fi dat ordinul de începere a ostilităţilor, 
tabloul prinse viaţă. Cei doi lorzi englezi abandonară discuţiile, iar 
Henric se întoarse cu totul spre noi − regina Isabella îngheţă lângă 
mine. M‑am întrebat ce îi provocase această stare, luând seama la 
direcţia privirii ei şi la faptul că sprâncenele i se ridicaseră discret.

Curioasă, i‑am urmat privirea şi  am înţeles. Mama mea 
încremenise de furie, şi nu pentru că remarcase bogăţia ostentativă 
de rubine, mari cât ouăle de porumbel, din colanul care se odihnea 
pe pieptul regelui Henric sau tripticul format de aceleaşi pietre 
preţioase, la care nici nu te puteai uita de tare ce străluceau, pe care 
le purta pe degetele de la mâna dreaptă. Nici pentru că văzuse leii 
de aur, simbolul Angliei, brodați pe tunica lungă până la coapse, deşi 
imaginea lor era cât se poate de ameninţătoare. Florile de crin, 
însemnele Franţei, argintiu pe albastru, atrăgeau atenţia cât se poate 
de clar lumii că acest bărbat cerea coroana Franţei cu aceeaşi încre‑
dere cu care o revendicase şi pe cea a ţării lui. O revendicase înainte 
ca noi să ne fi ocupat locurile pentru a discuta această chestiune 
delicată. Mă înşelasem. De fapt se afla aici tocmai pentru a im‑
presiona şi nu pentru a‑şi câştiga nişte prieteni noi, doar pentru a se 
asigura că ne intimidează şi că ne vom supune înainte de a fi rostit 
un cuvânt. Am auzit respiraţia şuierată a  Isabellei şi  i‑am citit 
expresia mascată de dispreţ, înţelegând că era încă posibil ca această 
negociere să nu aducă nimic bun. Încă nu era clar că voi ajunge în 
faţa altarului ca mireasă.
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Sfântă Fecioară! Fă să mă dorească atât de mult, încât să accepte 
un compromis. Fă să mă dorească atât de tare, încât să accepte con‑
cesiile mamei mele. Fă‑o pe mama mea suficient de îngăduitoare, cât 
să poată face concesii…

Cei doi lorzi englezi se apropiară şi ei.
− Ducele de Bedford, murmură acru ducele Ioan în colţul gurii. 

Fratele regelui. Celălalt este contele de Warwick − un alt lord extrem 
de sângeros şi puternic.

Cel puţin aceştia ne făcură o primire prietenoasă, deşi tardivă, 
vorbindu‑ne în franceză pentru a ne face să ne simţim în largul 
nostru, căpătând recunoştinţa mea nerostită, pentru că engleza mea 
nu trecea de nivelul câtorva cuvinte simple.

Lordul John, duce de Bedford şi fratele magnificului Henric, 
se înclină în faţa noastră şi ni‑l prezentă pe Henric al Angliei.

− La reine Isabelle de France. Et sa fille, mademoiselle Catherine…
Contele de Warwick gesticulă în faţă, cu mâna pe zgarda unui 

ogar irlandez care mârâia fioros spre leopard.
− Bienvenue, monsieur, mes dames…, continuă lordul John. Votre 

présence parmi nous est un honneur…
Se schimbară plecăciuni şi reverenţe.
− Bienvenue, mademoiselle Catherine, mă încurajă lordul John, 

zâmbindu‑mi cu o  licărire prietenoasă în privire, drept pentru 
care m‑am surprins zâmbindu‑i şi eu. Aşadar, acesta era ducele 
de Bedford, a cărui reputaţie era aproape la fel de  formidabilă 
precum a regelui Henric. Îmi plăcea chipul lui deschis şi trăsăturile 
calde. Îmi plăcea că făcuse efortul de a‑mi vorbi şi de a mă ajuta să 
mă relaxez, pe cât era posibil, deşi inima îmi bătea în continuare să‑mi 
spargă pieptul, nu alta.

Fratele lui, regele, nu găsi de cuviinţă să facă acelaşi lucru. Regele 
Henric nu se clintise din loc, doar între sprâncenele bine conturate 
i se lăţea o cută de încruntare. Aşadar ne privi serios, iar vocea lui, 
clară şi aspră, sări peste formulele de salut formale.

− Aţi sosit mai repede decât vă aşteptam.
Apoi a vorbit în engleză. Am considerat că se încruntase provocat 

de gestul de bunătate al fratelui său, nu la mine. Acest rege trufaş 
intenţiona să vorbească în engleză, obligându‑ne să ascultăm o limbă 
în care niciunul dintre noi nu putea să poarte o conversaţie decentă. 
Ne studie cu atenţie, ţinându‑şi bărbia semeţită cu o superioritate 
glacială, iar mama mea, strălucind cu coroana de aur şi degetele 
pline de bijuterii, se crispă şi mai tare sub privirea lui scrutătoare. 
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Oare inima mi‑ar fi putut bate şi mai tare de atât fără să cedeze? 
Lucrurile se înrăutăţeau din ce în ce, iar regele Henric nu apucase 
încă să schimbe nici o vorbă cu mine.

− Am înţeles că aţi dorit ca negocierile să înceapă imediat, replică 
tăios Isabella în limba franceză.

− Regele nu v‑a însoţit şi el? se interesă Henric în engleză.
− Maiestatea Sa nu se simte bine şi se odihneşte la Pontoise, răs‑

punse Isabella, în franceză. Alteţa de Burgundia şi cu mine vom 
conduce aceste negocieri în numele Maiestăţii Sale.

− Dorinţa mea este să pot comunica cu Maiestatea Sa, regele 
Franţei, zise Henric în engleză.

Am oftat încet, copleşită de impasul disperat în care ne aflam. 
Chiar atât de arogant şi nesuferit era regele Henric?

Regele aşteptă, lipsit de orice expresivitate. Warwick rămase 
confuz, cu mâna fermă pe zgarda ogarului, în timp ce Bedford îşi 
propti privirea în podea, fără ca vreunul dintre ei să dorească să 
vorbească din nou în franceză. Ne fusese dat de înţeles cât se poate 
de clar că orice spunea regele englez era lege. Am rămas în picioare, 
în tăcerea apăsătoare aşternută între Henric şi Isabella, până când 
lordul John îşi sacrifică onoarea în numele diplomaţiei şi traduse 
totul în latină, adăugând la urmă:

− Am dori să vă facem cunoştinţă, Maiestate, cu lady Caterina.
Am înaintat plină de bunăvoinţă spre el, radiind de mândrie pur 

feminină pentru că ştiam că toate pregătirile pe care le făcuseră erau 
pentru mine. Nu aveam de ce să mă simt ruşinată că eram acolo. Eu 
eram cea care putea negocia pentru familia de Valois, iar ducele 
Ioan − bineînţeles că nu mama − decisese că meritam să facă unele 
investiţii de capital în mine. Unele? Se investiseră mai mulţi bani 
decât îmi imaginasem vreodată. Pentru această apariţie a mea se 
chel tuiseră nici mai mult nici mai puţin de 3 000 de florini. Respiram 
sacadat şi mă rugam în gând să merite, iar palma mi‑era transpirată 
de emoţie în strânsoarea fermă a vărului meu.

Şi iată cum, splendidă în hainele tivite cu blana mult‑dorită, am 
făcut prima reverenţă în faţa lui Henric al Angliei. Trebuia să plătesc 
un preţ pentru momentul meu de glorie. Foarte frumos că mă 
îmbră caseră de  parcă eram deja regina Angliei, dar era o  zi 
înăbuşitoare de mai şi transpirasem de parcă eram bucătăreasa 
regală. Ornamentul în formă de inimă care îmi susţinea părul îmi 
atârna greu pe frunte ca un sufleu dezumflat, iar voalul scurt mi 
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se  lipise de  gâtul umed. Houppelanda1 mea, aproape la fel 
de frumoasă şi de albastră ca rochia Fecioarei, cu margini de blană 
brodate şi prinsă cu un cordon încrustat cu nestemate, era atât 
de grea, încât pe şira spinării îmi curgeau broboane de sudoare. 
Mi‑am stăpânit însă sentimentele neliniştitoare. Cred că arătam 
într‑adevăr ca o prinţesă când mi‑am aranjat puţin pliurile cu mâna 
liberă pentru a‑mi scoate la iveală tunica din ţesătură de aur pe care 
o purtam pe dedesubt. Toate bune şi frumoase − exceptând faptul că 
nu era decât un spectacol de faţadă. Cămaşa de corp era veche, 
cârpită şi mă rodea. Încălţările îmi erau ude de la iarba plină de rouă. 
Florinii nu fuseseră irosiţi pe pantofi sau lenjerie noi, dar regele nu 
avea cum să ia aminte la lucrurile ascunse sub rochia mea magnifică 
cu trenă şi plină de bijuterii.

Regele Henric aruncă o singură privire atotcuprinzătoare cu care 
mă măsură în toată splendoarea, cu tot cu mânecile tivite de blană.

− Ne face o deosebită plăcere, zise el, dar tot în engleză. Demult 
am dorit să o întâlnim pe prinţesa Franţei, despre care am auzit atât 
de multe, mai spuse el, după care făcu o plecăciune de o graţie 
impecabilă, cu mâna pe inimă.

− Milord… Acum că eram faţă în faţă cu el, la o distanţă extrem 
de  mică de  leopardul care îşi arăta colţii lângă tunica lui, îmi 
dispăruse orice dram de curaj. Am mai făcut o reverenţă adâncă 
pentru că mi s‑a părut că asta aştepta de la mine, cu ochii temători 
coborâţi în podea. I‑am văzut apoi cizmele din piele moale 
apropiindu‑se. Îşi întinsese mâna spre mine…

− Milady… Ridică‑te…
Îmi vorbise cu blândeţe, dar fără doar şi poate pe un ton porun‑

citor. I‑am dat mâna, iar el m‑a ridicat în picioare. S‑a aplecat uşor 
şi formal şi m‑a sărutat gingaş întâi pe un obraz, apoi şi pe celălalt. 
După care m‑a sărutat pe gură, insistând foarte delicat. Inima mi‑a 
tresăltat. M‑am înroşit toată, sângele mi s‑a înfierbântat când buzele 
lui m‑au atins în treacăt, iar palmele lui bătătorite în lupte mi‑au 
prins cu fermitate mâinile. Nu mă mai gândeam decât că regele 
Henric m‑a sărutat ca să‑mi ureze bun venit. Mă holbam la el, iar 
buzele mele pe care tocmai le sărutase nu erau în stare să îngaime 
nici un cuvânt.

1  Robă lungă, cu mâneci largi, purtată în Evul Mediu şi de femei, şi de bărbați 
(n.tr.)
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− Zvonurile cu privire la frumuseţea ta nu sunt exagerate, milady. 
Mă trase la o oarecare distanţă de ceilalţi, iar vocea i se încălzi. Acum 
pot vedea cu ochii mei valoarea cadoului pe care Casa de Valois vrea 
să mi‑l facă.

Un compliment foarte iscusit, dar chipul îi era în continuare 
împietrit. Englezii nu zâmbesc? Mă luptam cu limba engleză, jenată 
că limba mi se împleticea, încercând să îi dau un răspuns pe măsură.

− Vorbeşti limba engleză? m‑a întrebat el, când a văzut că nu‑mi 
găsesc cuvintele.

− Doar puţin, milord, am reuşit eu să îngaim cu un accent 
groaznic. Dar voi învăţa…

− Sigur că vei învăţa, a accentuat el. Este absolut necesar să înveţi.
− Jur că voi exersa în fiecare zi… am răspuns eu, demoralizată 

de seriozitatea lui. Henric însă îşi mută repede atenţia de la chipul 
meu la decolteul rochiei unde aveam prins un safir montat într‑un 
colier de aur.

− Ce este, milord? am întrebat eu nervoasă: se încruntase din 
nou.

− Broşa…
− Da, milord? Este un dar din partea ducelui Ioan, în cinstea 

acestei ocazii…
− Unde este cadoul pe care ţi l‑am trimis? tună el.
Am clătinat din cap pentru că nu înţelesesem ce m‑a întrebat. 

Henric mi se adresă din nou într‑o latină elevată.
− Credeam că vei purta broşa, mademoiselle. Vocea îi fusese golită 

de orice tonalitate caldă.
− Ce broşă, milord? m‑am bâlbâit eu.
− Ţi‑am trimis o broşă ca semn al stimei pe care ţi‑o port. În 

formă de romb, acoperit cu flori de crin montate în aur, cu rubine 
şi pietre de ametist.

− Nu am primit‑o, milord.
Încruntătura se adânci şi mai tare. 
− Era un obiect costisitor. 100 000 de ecu, din ce‑mi aduc aminte…
Ce mai puteam spune?
− Nu a ajuns la mine, milord. Poate s‑a pierdut…
− Poate. Sau poate a căzut în mâinile duşmanilor mei, cred că din 

cauza cuferelor de război trimise Delfinilor, suporterilor rău sfătuiţi 
ai fratelui tău care luptă împotriva mea…

− Aşa cred şi eu…. 
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A fost o conversaţie ciudat de  tulburătoare, care mi‑a lăsat 
impresia că era îngrijorat mai mult de cadoul pierdut decât de faptul 
că nu ajunsese la mine să mă încânte. Regele Angliei era în mod 
vădit deranjat. Am riscat şi i‑am aruncat o privire, întrebându‑mă 
ce ar mai putea spune în continuare, dar abandonase deja chestiunea 
bijuteriei.

− Te‑am aşteptat toată viaţa, Caterina. Intenţionez să mă căsăto‑
resc cu tine, m‑a anunţat el cu o dicţie rece şi precisă. Vei fi soţia mea.

Nu m‑a întrebat dacă îmi doream acest lucru. Amândoi ştiam că 
mă voi conforma ordinelor primite de la familia mea. Cu toate 
acestea, i‑am răspuns din inimă.

− Da, milord. Şi eu îmi doresc să fiu soţia ta.
Mi‑a ridicat mâna şi mi‑a dus‑o la buzele sale în semn de respect, 

zâmbindu‑mi pentru prima dată, cu zâmbetul unui bărbat către 
femeia pe care o admiră, o femeie pentru care ar putea simţi o oare‑
care afecţiune. O femeie, m‑am gândit eu, pe care s‑ar putea ca la 
un moment dat să o iubească. Trăsăturile austere ale chipului său 
se  înmuiaseră, privirea i  se  îndulcise. În acel moment, simplul 
fapt că mă acceptase m‑a copleşit şi m‑am topit toată de admiraţie 
pentru acest bărbat frumos. I‑am întors zâmbetul, cu obrajii arzând 
de emoţie.

− Caterina… murmură el. Accentul englezesc cu care îmi rostise 
numele îl făcuse să semene cu o mângâiere.

− Da, milord…?
Nu este aspru, m‑am gândit eu, sedusă de  puterea pe care 

o emana atât de aproape de mine, de farmecul privirii directe, nu 
este glacial. Este chipeş, puternic şi mă vrea de soţie. Încet, mă 
îndrăgosteam de el pe nesimţite, iar când Henric m‑a sărutat din 
nou pe obraz şi pe palma dreaptă, inima mi‑a săltat de bucurie, 
imaginându‑mi tabloul pe care îl ofeream celor de față, în care regele 
Angliei mă trata pe mine, cea mai tânără dintre fiicele familiei 
de Valois, cu o asemenea galanterie.

− Trebuie neapărat să‑ţi trimit o altă bijuterie, a spus el.
− Iar eu o să am mare grijă de ea… i‑am răspuns.
Vraja dintre noi fu întreruptă de iureşul provocat de animale 

şi ne‑am întors spre leopardul care îşi înfipsese colţii în ogarul 
irlandez care riposta şi lătra furios, împiedicând orice conversaţie 
dintre proprietarii lor. Eu m‑am retras într‑o parte, iar Henric mă 
abandonă şi se duse înspre ei.
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− Scoateţi‑i afară! se răsti el, într‑o engleză asprită de enervare. 
Ce om întreg la minte ar aduce o pisică sălbatică la o masă oficială 
de negocieri? Întâlnirea de astăzi a luat sfârşit. Vom relua discuţia 
mâine în zori, fără ca atenţia să ne mai fie abătută…

Fie că‑i înţelesesem pe deplin vorbele sau nu, sensul lor fusese 
clar. Henric se înclină şi părăsi pavilionul, urmat de Warwick şi de 
ogarul agitat. Lordul de Bedford rămase în urmă şi veni spre mine.

− Nu ai de ce să te temi, milady, mi se adresă el cu blândeţe în 
franceză.

Nu ştiam dacă se referea la animale sau la fratele lui.
− Îţi mulţumesc, milord, am spus. Şi chiar îi eram recunoscătoare. 

Asigurarea lui fusese un gest alinător după plecarea bruscă a lui Henric.
În acest fel mi s‑a făcut curte la Meulan, după care am căzut 

pradă celor mai intense emoţii. Aici se afla bărbatul căruia nu îi 
displăcusem şi care avea să mă facă regina Angliei. Ar fi putut el oare 
să ajungă să mă iubească? Doar timpul o putea spune. Dacă nu eram 
decât premiul oferit pentru a‑l atrage pe Henric înapoi la masa 
negocierilor, foarte bine. Mă mulţumeam şi aşa.

Mi‑am atins cu degetele buzele pe care mi le sărutase.
Puteam iubi un bărbat pe care îl întâlnisem o singură dată în 

viaţă? Se părea că da, dacă admiraţia pe care o simţeam şi tremurul 
inimii însemnau că sunt îndrăgostită. Aruncase o vrajă asupra mea 
doar pentru că îmi zâmbise şi îmi spusese pe nume. Cicatricea care 
îi marca o rană veche nu îi ştirbea cu nimic frumuseţea. Pentru mine 
el reprezenta absolut tot ce visasem. 

O regină a Angliei trebuie să fie capabilă să vorbească în limba 
soţului ei. Nu mă îndemnase însuşi Henric să învăţ? Astfel am 
început să exersez cu o persoană din anturajul tatălui meu, care 
putea lega mai mult de câteva cuvinte de bază, încurajată de gândul 
că poate voi câştiga câteva cuvinte elogioase din partea logodnicului 
meu. Poate avea să‑mi zâmbească din nou.

− Bună dimineaţa, milord. Sper că te simţi bine. Sau aş fi putut 
să‑l întreb: Astăzi mergi la vânătoare, milord? Mi‑ar plăcea să te 
însoţesc. Sau chiar: Îţi place rochia aceasta nouă pe care o port? Eu 
cred că este foarte frumoasă. La politică nu prea mă pricepeam, dar 
puteam să‑l întreb: Îl primim astăzi pe ambasadorul Franţei la curtea 
noastră? Se va organiza un banchet în cinstea lui? Când limba mea 
împleticită, obişnuită cu franceza, întâmpina probleme cu anumite 
cuvinte, preceptorul meu nerăbdător, un tânăr cu doar câţiva ani 
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mai mic decât mine, îmi sugera cuvinte mai simple. La un moment 
dat, am devenit expertă în expresii cruciale: Mă simt onorată, 
Maiestate, să accept cererea ta în căsătorie…

− O să te ia de nevastă, se năpusti Isabella cu fălcile încleştate. Nu 
las eu alianţa asta să ne scape. Era neagră de furie. Se mutase de la 
Poissy la reşedinţa de la Paris, la Hôtel Saint‑Pol, iar eu mă feream 
din calea ei.

Iar apoi, în mod miraculos, de nici nu ştiu unde, îmi declară:
− S‑a decis. Zestrea ta va fi fără egal. O să te ia. 
Peste fruntea reginei plutea un nor auriu de convingere. Ba chiar 

mi‑a atins obrazul, cred că mângâiere a fost. O priveam cu precauţie 
de pe pat, de unde stăteam. Nu‑mi mai aduceam aminte decât că 
oferta noastră anterioară de zestre nu corespunsese pretenţiilor 
regelui englez, aşa că de ce credea Isabella că de data asta totul avea 
să fie bine? Acum aveam şi mai puţini bani la dispoziţie decât data 
trecută, de vreme ce Henric controla toate drumurile comerciale din 
nordul Franţei, drept pentru care vistieria regală era cam goală.

− De ce se va însura cu mine? am întrebat eu.
− I‑am făcut o ofertă pe care ar trebui să fie nebun să o refuze. Iar 

el nu este nebun. Când m‑a văzut că o priveam pe drept cuvânt 
mirată, Isabella se uită spre mine cu satisfacţie. Se va însura cu tine 
pentru că atunci va pune mâna şi pe coroana Franţei. Făcu o pauză 
teatrală − care mă impresionă cu adevărat, după care adăugă: Mă 
refer la zestrea pe care o reprezintă sângele tău regesc, ma petite. Nu 
un cufăr plin cu monede de aur, ci coroana Franţei. Cum ar putea 
refuza aşa ceva?

Eram năucită de parcă însăşi coroana Franţei ar fi căzut din tavan 
şi ar fi aterizat drept la picioarele mele. Era a mea, puteam să o iau 
cu mine ca zestre pentru soţul meu? Noul meu corset din mătase − 
în sfârşit, Isabella cheltuise nişte bani pentru mine − începuse să mă 
strângă deodată cam tare. Oglinda pe care o ţineam îmi căzu din 
mână şi din fericire nu se sparse pentru că ateriză pe marginea 
rochiei din damasc albastru. Chiar putea Isabella să facă aşa ceva? 
Mi‑am recuperat oglinda, în timp ce mâinile îmi tremurau din 
pricina enormităţii afirmaţiei ei.

− Tatăl meu este de acord? am întrebat‑o pe nerăsuflate.
− Tatăl tău nu are nici un cuvânt de spus în această chestiune. 

Cum ar putea? Nu e‑n stare să lege nici două vorbe.
Aşadar decizia îi aparţinea. 
− Îl vei dezmoşteni pe fratele meu, Carol?
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− Fără nici o remuşcare. Mă apucă de umeri cu mâinile ei puter‑
nice şi fără nici o ezitare mă sărută uşor şi surprinzător pe amândoi 
obrajii. În tine ne sunt toate speranţele, Caterina. Acum nu te va mai 
refuza. Cum ar mai putea, când dorinţa din inima lui este în mâinile 
tale delicate? Îşi doreşte coroana Franţei, şi în felul acesta o va putea 
avea fără să mai verse nici o picătură de sânge, englez sau francez. 
O să zâmbească tot drumul de la naos către altarul unde îl vei aştepta 
să vă spuneţi jurămintele. Zâmbetul ei se lăţi şi mai mult. Vino în 
sala de audienţă peste o oră pentru a discuta exact modul în care te 
vei purta când te vei întâlni cu regele Angliei. Nimic − absolut nimic, 
Caterina − nu trebuie să stea în calea acestei alianţe. Vei fi mireasa 
perfectă.

Hotărârea cu care ieşi din cameră mă impresionă profund. La fel 
de impresionantă mi se părea şi ameninţarea care plutea în aer, care 
m‑a făcut să mă arunc pe pat fără să‑mi pese că mi‑aş fi putut strica 
veşmintele frumoase. Toată încântarea mea că mă voi mărita 
se spulberă în clipa în care i‑am înţeles cu adevărat mesajul. Sigur că 
mă acceptase, iar asta nu pentru chipul şi părul meu virginal, nici 
pentru rochia ce‑mi venea ca turnată şi nici pentru că puteam spune 
„Bună dimineaţa, milord!“ în engleză. M‑ar fi acceptat de soţie 
şi dacă eram senilă şi cu chipul brăzdat de riduri. Ce‑mi spusese 
Isabella? Că Henric ar fi trebuit să fie nebun să mă refuze, iar el nu 
era deloc nebun. Cum ar fi putut să refuze o prinţesă de Valois 
a cărei zestre era însăşi ţara ei? Pentru prima dată în viaţă am simţit 
milă față de Carol, care avea să fie dezmoştenit.

Apoi m‑am gândit, cu o satisfacție egoistă, că va trebui neapărat 
să‑mi reiau lecţiile de engleză.

„Milord, sunt onorată că te‑ai coborât într‑atât încât să te însori 
cu mine, nevrednica de mine. Dar îţi voi aduce un cadou de neprețuit!“

Fără de speranţă!
Michelle venise la mine să mă compătimească, aşa că o puneam 

la curent.
− Lui Henric nu îi va păsa dacă vorbesc sau nu cu el. Aş putea fi 

cea mai urâtă cotoroanţă şi tot s‑ar însura cu mine. S‑ar însura 
cu mine şi dacă aş fi pe patul de moarte.

Michelle m‑a îmbrăţişat.
− Nu şi‑ar dori o cotoroanţă bătrână, Cat. Are nevoie de o soţie 

tânără care să îi poarte fiul în pântece. Îmi puse un inel cu piatră 
închisă la culoare, bătut în aur, pe inelarul de la mâna dreaptă. Să‑l 
porţi, este o piatră de beril care te va feri de melancolie şi venin. Şi să 
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nu mă uiţi când vei fi regina Angliei, că nu se ştie dacă o să ne mai 
vedem vreodată, bine?

Vorbele ei nu îmi aduseră nici un fel de alin.

În mai puţin de‑o săptămână am primit un cadou de la logodnicul 
meu, care de data aceasta ajunse la mine: portretul oficial al regelui 
Angliei montat într‑o ramă aurită cu un model alambicat, încrustat 
de jur împrejur cu email şi pietre preţioase. L‑am luat să îl studiez 
cu atenţie, lăsând ambalajul moale să cadă pe podea.

− De ce crezi că mi‑a trimis aşa ceva? am întrebat‑o pe Michelle.
− Ca să te impresioneze?
− Nu era nevoie să mă impresioneze.
− Ca să‑ţi aducă aminte cât de arogant este?
− Nu aş putea uita aşa ceva.
Ţineam tabloul cu amândouă mâinile şi îl priveam uimită. Ştiam 

cum arată, aşadar de ce mi‑l trimisese? Nu era nevoie să‑mi câştige 
mâna sau admiraţia. Trebuia să mă supun să fac ce mi se spusese să 
fac. Atunci de ce găsise de cuviinţă să‑mi trimită tabloul? Însoţit 
de o scrisoare împăturită.

− Citeşte‑mi, am rugat‑o pe Michelle, care era mai avansată decât 
mine în ale învăţăturii. La Poissy nu aflasem decât cum să fac să 
ciupesc corzile lăutei astfel încât să sune cât de cât melodios.

− Pentru prinţesa Caterina. În aşteptarea căsătoriei noastre, îmi 
citi Michelle. E semnată tot de Henric.

Frumos. Am dus tabloul la lumină ca să îl examinez mai bine. 
Era o reprezentare din profil a lui Henric, una pe care o puteam 
recunoaşte cu uşurinţă, de vreme ce din această poziţie îl văzusem 
mai mult pe parcursul singurei noastre întâlniri: frunte lată, nas 
drept, privire întunecată, îndreptată înainte. Buzele îi fuseseră 
conturate ferm, poate puţin prea pline, lăsând privitorului impresia 
unei voinţe de fier impregnate de un strop de pasiune. Şi de în‑
destulare. Importanţă. Portretul anunţa fără nici o urmă de îndoială 
superioritatea acestui bărbat. Colan de  aur, inele şi  lanţ plin 
de nestemate, un crâmpei din mâneca bufantă din damasc brodat. 
Într‑adevăr impresionant.

Am atins suprafaţa pictată, dorindu‑mi încă o dată să‑i revăd 
zâmbetul. Nici eu însă nu îi zâmbisem din portretul pe care i‑l 
trimisesem. Am zâmbit la trăsăturile pictate, încurajată de ce tocmai 
descoperisem.
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− Ei? Ce părere ai? m‑a întrebat Michelle şi şi‑a aplecat capul să 
vadă de ce zâmbeam.

− Cred că este un bărbat care ştie bine ce vrea. Este foarte mândru, 
am zis şi am ridicat portretul ca să‑l poată vedea mai bine. Artistul 
omisese cicatricea de pe chipul lui. Îmi părea foarte rău? Cicatricea 
îl făcea să pară foarte uman în ochii mei, mă făcea să simt că îi pasă. 
Poate că îmi trimisese desenul pentru că pur şi simplu dorise să mă 
recunoască drept soţia lui, oferindu‑mi un portret foarte personal. 
Dacă aceasta îi fusese intenţia, ea indica o anume bunătate ascunsă 
în spatele exteriorului auster. Speram că Isabella se înşela. Speram că 
reprezentam mai mult pentru regele Henric decât un mijloc prin 
care să‑şi atingă scopurile politice sau prin care să pună mâna pe 
actele de proprietate ale regatului Franţei.

− Îmi place de el, am spus eu simplu.
− Iar eu sunt de părere că va trebui să te maturizezi cât mai 

repede, Cat. Altfel vei avea de suferit.
Nu i‑am dat ascultare. În inima mea nu mai era loc de nici o altă 

emoţie, în afară de bucurie.
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Capitolul 2

În cele din urmă, am ajuns la altar, în pofida tuturor obstacolelor. 
Henric Plantagenetul mă aştepta acolo, arătând magnific.

− Milady Caterina, mă întâmpină el cu o plecăciune plină de 
grație. Inima îmi tresaltă de bucurie. Eşti cu mult mai frumoasă 
decât îmi aduceam aminte. Noii tăi supuşi englezi vor fi mândri 
de mireasa pe care mi‑am ales‑o. 

Cuvintele îi erau protocolare, dar admiraţia din priviri sinceră. 
Înveşmântată în brocart de aur, mă simțeam frumoasă, cu trupul 
complet transformat de croitoresele Isabellei într‑o jertfă regală 
potrivită unui rege. Fusesem spălată din cap până în picioare, iar 
părul îmi fusese periat să îmi atârne pe umeri, asemenea celei mai 
fine dintre mătăsuri. Sprâncene pensate, unghii tăiate, tenul curăţat 
cu tinctură de ciuboţica‑cucului care să‑mi ascundă şi cel mai mic 
pistrui… Fusesem împrospătată şi şlefuită ca să strălucesc precum 
un blid de argint din care să se desfete Henric. Peste părul care mi 
se revărsa pe umeri purtam un val transparent din aceeaşi ţesătură 
de aur ca şi restul hainelor, care îmi proclama virginitatea în faţa lui 
Dumnezeu şi a celor mai nobile capete ale Angliei şi Franţei. Aşa am 
stat în faţa altarului Catedralei Sfântul Ioan din Troyes, cu palma 
împreunată cu cea a regelui Henric al Angliei. Strânsoarea îi era 
fermă, expresia sobră în faţa episcopului, dar poate că era doar 
absorbit de solemnitatea ocaziei.

Din podea şi printre grinzile acoperişului gerul urca şi cobora, iar 
eu tremuram ca varga. Mâna lui Henric era îngheţată şi mi se părea 
că întreaga adunare vede cât de tare tremur. Oh, în acest al doispre‑
zecelea ceas nu mă mai temeam că mă va respinge. Când lui Henric 
i s‑a cerut să pună suma obişnuită de 13 penny în cartea episcopului, 
plata simbolică pe care o face mirele pentru mireasă, am făcut ochii 
mari când am văzut monedele de aur care îi alunecau din palmă. 
13 penny de aur, o sumă imensă. Cu toate acestea, reprezentau 
o sumă infimă pentru regatul Franţei.
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Un nou fior m‑a străbătut din cap până în picioare.
− N‑ai de ce să tremuri, mi‑a şoptit el când episcopul se oprise 

să‑şi tragă sufletul. Nu ai de ce să te temi.
− Nu, am şoptit şi m‑am uitat recunoscătoare spre el, fericită 

că îmi zâmbea, plin de înțelegere faţă de neliniştea mea. Sunt sigură că 
înţelegea că o  tânără crescută la mănăstire era mai mult decât 
înfricoşată în acele clipe.

Episcopul îşi îndreptă din nou atenţia către noi. Se întoarse spre 
Henric, iar frazele rostite de el ne împresurară din toate părţile.

− Vis accípere Catherine, hic praeséntem in tuam legítiman uxórem 
juxta ritum sanctae matris Ecclésiae?

− Volo.
Nu ezitase absolut deloc: pe de altă parte, nici nu mă privea ca 

un îndrăgostit fericit de uniunea noastră. Se uita drept înainte 
de parcă văzuse oştirea inamică ivindu‑se de după un deal, mă ţinea 
în continuare strâns de mână şi răspunsese atât de hotărât, încât 
cuvântul rostit de el răsuna cu ecou sub bolta înaltă de deasupra 
capetelor noastre, întorcându‑se înmiit la noi.

− Volo… volo… volo…
Ecoul se prelinse de‑a lungul braţelor mele, pe şira spinării. 

Henric era la fel de mândru ca o pasăre de pradă, ca un vultur, 
răspunsul lui vuise încărcat de un sentiment de proprietate răsfrânt 
atât asupra mea, cât şi a noii lui moşteniri dobândite. Am înghiţit 
cu greu nodul care mi se pusese în gât. Gura îmi era atât de uscată, 
încât mă temeam că nu voi putea rosti nici un cuvânt când îmi va 
veni rândul, iar mintea mi‑o luase razna. Coroana regală de Valois 
era zestrea mea. Henric avea să devină moştenitorul Franţei. Dreptul 
de a domni în Franţa avea să fie transmis vlăstarelor noastre − 
copiilor mei şi‑ai lui Henric − la nesfârşit ca succesori legitimi. Eu îi 
fusesem înmânată pe o tavă de aur cu întregul regat al Franţei în 
poală, iar el se  putea servi la discreţie din toate. Sângele meu 
de Valois era cel cu care regele plătise pentru răscumpărare. Mi‑am 
înălţat privirea spre Henric. Nici măcar el, un maestru absolut în 
arta negocierilor cu sânge rece, nu‑şi putea controla trăsăturile 
suficient cât să poată ascunde expresia radioasă şi triumfătoare în 
timp ce‑şi rostea jurământul.

Episcopul, care încerca să mă încurajeze din priviri, tuşi. Oare 
îmi spusese ceva? M‑am forţat să mă concentrez. În mai puţin 
de jumătate de oră aveam să fiu soţia lui Henric.
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− Vis accípere Henric, hic praeséntem in tuum legítimun maritum 
juxta ritum sanctae matris Ecclésiae? 

Mi‑am trecut limba peste buzele uscate.
− Volo.
Răspunsul fusese clar, nu la fel de răsunător ca al lui Henric, dar 

clar. Nu îmi era ruşine de mine sau de decizia care fusese luată în 
numele meu. O mare parte din nobilimea franceză îşi dorea ca acest 
eveniment să nu fi avut niciodată loc. Când mama mea mă oferise 
pe mine împreună cu coroana Franţei, tuturor celor prezenţi la 
curtea de Valois li se tăiase respiraţia. Pentru a ieşi basma curată, 
pentru a mai şterge din ruşinea detronării regelui în funcţie, tatăl 
meu putea să poarte coroana pentru tot restul zilelor sale. Pentru 
unii era un fel de consolare şi asta, dar nesemnificativă.

Vocea episcopului tuna triumfătoare, aducându‑mi încă o dată 
aminte de compromisul imens care se făcuse.

− Ego conjúngo vos in matrimónium. In nomine Patris, et Fílii, et 
Spíritus Sancti. Amen.

Henric şi cu mine fuseserăm uniţi pentru vecie. În acel moment 
instrumentiştii şi cântăreţii, plătiţi cu dărnicie, începură un cântec 
vesel, iar noi ne întoarserăm cu feţele spre mulţime. Afară cerul 
se întunecase, iar în ferestrele imense din partea de vest a catedralei 
bătea o ploaie grea. Am tresărit, încercând să nu interpretez vremea 
de afară drept un semn prevestitor, iar Henric, probabil nerăbdător 
să se termine cât mai repede ceremonia, mă strânse şi mai tare 
de mână, moment în care i‑am aruncat o privire pe sub voal. M‑am 
convins acum că nu era un vultur, ci un leu, unul dintre cei care îi 
erau cusuţi pe piept. Radia multă încredere, aşa cum îi stătea bine. 
Această uniune era un triumf la fel de mare ca acela de la Azincourt, 
iar eu eram premiul, prada de război, care îl răsplătea pe Henric 
cu tot ceea ce‑şi dorise vreodată. Fără doar şi poate războiul avea să 
continue. Fratele meu, Carol, Delfinul, împreună cu susţinătorii lui, 
nu ar fi îngenuncheat niciodată în faţa lui. Oare soţul meu era 
conştient de asta? Eram sigură că da, dar acum Henric stătea semeţ 
cu capul sus, de parcă ar fi fost regele întregii lumi. În acea clipă 
mi‑am dat seama cum stăteau de fapt lucrurile. Eu, mult‑dorita 
mireasă, nu eram punctul central al acestei tapiserii luminoase. 
Henric era în centrul atenţiei, steaua călăuzitoare a tuturor celor 
prezenţi, şi aşa avea să rămână pe parcursul întregului nostru mariaj.

− Tremuri din nou, mi‑a spus el încet.
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Stomacul a început să mi se strângă dureros. Nu mă aşteptasem 
să‑mi vorbească în timp ce mă conducea prin naos către uşa mare 
din vest; scruta în continuare mulţimea, de parcă ar fi căutat slă‑
biciunile armatei inamice pe câmpul de luptă.

− Nu, am negat eu. M‑am îmbăţoşat, mi‑am ţinut respiraţia − nu 
mi‑a fost de nici un folos. Ba da, m‑am corectat iute. Oricum îşi 
dădea seama dacă îl minţeam.

− Ţi‑e frică? m‑a întrebat.
− Nu, am minţit eu din nou.
− Nu ai de ce. În curând se va termina.
Teama mi‑a sporit de zece ori la gândul că aveam să rămân 

singură cu el.
− Mi‑e frig, am spus.
În acel moment, norii se împrăştiară, iar lumina pătrunse ca o 

săgeată de aur pur  prin fereastra din dreapta noastră. Henric părea 
strălucitor în lumina ce se răsfrângea de pe colanul bătut cu pietre 
preţioase, aflat pe pieptul său. Licărele de lumină căzute pe faldurile 
voalului meu nici nu se  puteau compara. Era magnific şi  am 
constatat că mă ţineam de mâna lui cu aceeaşi înverşunare cu care 
îşi ţine un cavaler sabia. Henric îmi desluşi iar îngrijorarea de pe 
chip pentru că îl strângeam foarte tare. Îmi zâmbi şi expresia mea 
serioasă pieri ca un fum. 

− O cană de vin şi o să te încălzeşti. Trăsăturile lui dure se înmu‑
iară. În sfârşit, s‑a terminat, spuse şi‑mi duse degetele la gură. Eşti 
soţia mea, Caterina, regina mea şi te preţuiesc. A fost voia Domnului 
să fim împreună. Stăteam în mijlocul catedralei, cu toate privirile 
aţintite spre noi, iar după ce‑mi spuse aceste lucruri mă sărută pe 
gură. M‑ai făcut cel mai fericit om din lume. 

Inima mea tremurândă se topi imediat sub fierbinţeala pasiunii 
şi îmi simţeam sângele pulsând cu viteză spre vârful degetelor şi spre 
tălpi. Fui cuprinsă de o senzaţie nemaiîntâlnită, un ghem de bucurie 
în vintre, adus la viaţă doar de un sărut pe dosul palmei şi pe buze, 
din partea bărbatului care îmi stătea alături, şi mă simţii fericită, 
frumoasă şi dorită. Vrăjită de ideea că eram soţia lui Henric şi că îmi 
făcuse această cinste în văzul tuturor, am zâmbit către mulţime pe 
măsură ce înaintam, din ce în ce mai încrezătoare în mine. Nu aveam 
să mă mai simt niciodată nevrednică, nedorită sau neglijată, acum 
când Henric mă salvase şi îmi oferise un loc în viaţa şi în regatul său.

Am aşteptat în locul în care bolţile se căscau deasupra noastră, 
iar altarul se unea cu naosul catedralei. În spatele nostru începu să 
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se strângă procesiunea formată din nobili englezi şi francezi, aştep‑
tând câteva cuvinte din partea noastră.

− Anglia vrea să‑şi întâmpine noua regină, spuse Henric, clăti‑
nând aprobator către un chip pe care îl recunoscu în stânga sa.

− Sper să văd Anglia cât mai curând, am replicat eu, uşurată că 
vocea îmi era destul de calmă, fără să‑mi trădeze groaza bruscă 
ce mă invadase la gândul că va trebui să locuiesc în Anglia, ţară 
despre care nu ştiam nimic, înconjurată de străini. Fericirea mea 
avusese viaţă scurtă.

− O să‑ţi placă primirea pe care ţi‑am pregătit‑o. Sosirea ta va fi 
sărbătorită pe tot cuprinsul ţării.

Se întoarse dinspre mulţime spre mine, cu  faţa luminată 
de zâmbet. Arătos la chip, puterea părea că i se odihneşte pe umeri 
la fel de uşor ca o pelerină de damasc. Dar ce văzuse oare la mine? 
Ce şi‑ar fi dorit să vadă în mine? Mi‑am semeţit bărbia cu toată 
mândria şi demnitatea unei regine a Angliei şi i‑am zâmbit şi eu.

− Îţi mulţumesc, milord, am răspuns. Văzându‑i plăcerea vădită, 
simții că Henric va avea grijă de mine şi că mă va proteja, drept 
pentru care am simţit nevoia să continui. Şi îţi mulţumesc pentru 
cadou, Sire. Îl preţuiesc. A fost foarte frumos…

Cuvintele îmi amuţiră când îşi ridică întrebător sprâncenele.
− Nu am trimis nici un cadou, milady.
− Ba da. Nu era clar din biletul care îl însoţise? Ai trimis 

portretul… Am văzut însă că nu ştia despre ce vorbesc, din privirea 
nedumerită şi  fixă, şi  mi‑am dat seama că tocmai comisesem 
o greşeală. Toată mândria şi demnitatea îmi dispărură. Imediat 
m‑am împotmolit într‑un răspuns care doar a înrăutăţit lucrurile 
şi m‑am înfuriat că nu fusesem în stare să păstrez doar pentru mine 
gestul pe care îl făcuse Michelle. 

− Iartă‑mă… nu am… Cred că m‑am înşelat… am îngăimat eu, 
roşie până‑n vârful urechilor. M‑am rugat ca Isabella să nu fie prin 
preajmă să mă audă în ce hal de disperare vorbeam.

− Cred că fratele meu Bedford l‑a trimis… a remarcat Henric.
− Da… am îngăimat. Cred că aşa a fost. M‑am cufundat într‑o 

linişte stânjenitoare, în timp ce procesiunea începuse să dea semne 
de nerăbdare şi se pusese în mişcare. Fratele lui. Bineînţeles. Îmi 
aduceam aminte de bunătatea pe care mi‑o arătase ducele John 
de Bedford la prima întâlnire. Henric nu considerase că fusese cazul 
să‑mi trimită un asemenea simbol de autopreţuire. Mi‑am stăpânit 
cu greu durerea care însemna atât de puţin pentru el, apoi m‑am 
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mustrat singură în gând. Mă lăsam rănită prea uşor. Trebuia să 
urmez sfatul lui Michelle şi să mă maturizez mai repede. Nu era vina 
lui Henric că fericirea mea era atât de trecătoare. Era a mea.

Parcă simţindu‑mi tulburarea, Henric mă bătu pe palmă ca pe 
un copil, după care se uită peste umăr ca să spună ceva celor care îl 
împingeau din spate. Cei trei fraţi ai lui, Bedford, Gloucester şi 
Clarence. Unchiul său, episcopul Henric de Winchester. Apoi rânji.

− Sunteţi gata? Iubita mea soţie mai are un pic şi îngheaţă de tot. 
Sănătatea ei este principala mea grijă. Dacă nu vreţi să mă supăraţi, 
mişcaţi‑vă mai repede, zise el şi‑şi întoarse rânjetul şi către mine. 
Împrumută‑i haina ta, John. Tu poţi sta fără…

Lordul John se supuse râzând, iar eu m‑am trezit înfăşurată într‑o 
mantie grea de catifea. Henric în persoană mi‑a prins gulerul 
de blană în jurul gâtului.

− Uite aşa. Trebuia să mă fi gândit mai devreme. Îţi vine mai bine 
decât fratelui meu.

„Iubita mea soţie“. Degetele lui se mişcară iute şi priceput, apoi 
mă sărută uşor pe frunte, în timp ce eu continuam să tremur, dar 
de  data asta plăcut impresionată de  grija lui. Eram măritată 
cu Henric, regele Angliei. Aveam o familie. Era pentru prima dată în 
viaţa mea când eram a cuiva care preţuia mai mult ca orice fericirea 
mea şi a cărui atingere îmi încălzea pielea. Era dragoste? Eram sigură 
că da, pentru că inima mea era potopită de aleanuri necunoscute. 
Mi‑am ridicat privirea spre proaspătul meu soţ, în timp ce ne 
îndreptam încet către uşa deschisă, observând că Henric mă privea 
în continuare, evaluându‑mă bine ca pe noua lui proprietate, până 
când gura i se curbă într‑un nou surâs, iar ochii îi sclipiră în lumina 
lumânărilor. Strânsoarea lui era trainică, plină de autoritate: ştiam 
că mă dorea şi că nu m‑ar fi lăsat să plec, şi mă bucuram. Eram de‑a 
dreptul uluită. Speranţele mele aveau să se împlinească. Şi în plus, 
fusese voia Domnului − nu spusese Henric aşa? Totul avea să fie 
bine. Eram convinsă.

− Ei bine, una peste alta, putea fi şi mai rău. Sau este…? Am auzit 
o voce urmată de un chicot şiret.

Eu ocupam locul de onoare la banchetul nunţii mele. 
− E tânără.
− Dar este o de Valois…
− E destul de frumuşică.
− Dacă‑ţi plac fetele palide şi insipide…
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− Sunt surprinsă că îi plac lui Henric. Credeam că doar o nevastă 
mai robustă îl va potoli până la urmă…

M‑am înroşit toată. Eram oricum, dar nu o nevastă robustă. 
Încrederea care înmugurise în mine şi îmi dăduse puterea să îmi 
îndrept spatele, în timp ce traversasem mulţimea strânsă la nunta 
mea, se prelingea ca apa dezgheţată dintr‑un lac. Nu se spune că cei 
care trag cu urechea nu aud niciodată lucruri flatante la adresa lor? 
Foarte adevărat. Din nefericire, cunoştinţele mele de limbă engleză 
se îmbunătăţiseră suficient cât să pricep esenţa tête‑à‑tête‑ului dintre 
cele trei doamne englezoaice care se îngrămădiseră una în cealaltă 
să bârfească. Erau de viţă nobilă şi arogante, şi veniseră la nunta mea 
din partea curţii Angliei, iar acum, când petrecerea de  nuntă 
se apropia de sfârşit şi trebuia să mă ridic să îmi fac o ieşire demnă 
sub privirile libidinoase ale invitaţilor, se mutaseră de la locurile lor 
ca să stea împreună şi să bârfească, aşa cum fac toate femeile. Nu 
erau rele dinadins, am decis, chiar dacă spuneau mizerii despre 
mine. Cred că n‑au bănuit că înţeleg ce vorbesc.

− Crezi că va moşteni şi… problemele familiei de Valois?
− Şi‑s aşa de multe…
− Nebunie, zău aşa… L‑aţi văzut pe taică‑su…? Nu‑i de mirare 

că‑l ţin închis… 
Cea care vorbise era o brunetă cu obraji rumeni şi păreri bine 

conturate, niciuna în favoarea mea.
M‑am uitat spre Henric să văd dacă are vreo reacţie, dar era prins 

într‑o discuţie cu Bedford şi Clarence care stăteau în dreapta lui, 
şi care necesita agitarea cuţitelor şi a blidelor pe masă.

− Şi trădare… Cuvântul păru că fusese plasat strategic.
− Extravaganţă…
− Adulter…
Privirile se întoarseră toate dintr‑odată către Isabella care tocmai 

încerca să atragă atenţia unui bărbat şi vorbele se stinseră în şoapte, 
dar nu suficient de  încet pentru mine, care le puteam auzi în 
continuare.

− Îi plac bărbaţii tineri, cu cât mai tineri, cu atât mai bine… nu‑i 
decât o târfă… şi o căţea care‑şi bagă nasul în politică…

− Să sperăm că n‑o moşteneşte deloc pe mama ei… Bruneta îşi 
îndreptă din nou privirea spre mine. Eu mă holbam nepăsătoare la 
firimiturile de pe masă. E mai bine să fii nebun decât să ai un apetit 
atât de nesăţios pentru desfrâu… Chicotele înfundate fură ca un 
cuțit înfipt în sufletul meu nevinovat.
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Capetele se apropiaseră din nou.
− Întotdeauna se vor ivi probleme dacă mireasa este străină şi are 

o fire mai energică. O să vrea să impună regulile Franţei. Să ne oblige 
să urmăm politica Franţei… Aici, una dintre ele icni scandalizată. 
Oare se aşteaptă să îi vorbim în franceză?

− Credeţi că ne va seduce curtenii mai tineri, că o să se bage în 
paturile lor, când regele este plecat?

Deja eram oripilată. Asta credea Anglia despre mine acum, când 
de abia mă căsătorisem? Că eram o târfuliţă franţuzoaică? Iar eu 
trebuia să le primesc pe femeile astea ca domnişoarele mele 
de onoare? Nu aveam şi eu un cuvânt de spus în această privinţă?

− Nici n‑are multe de spus… De‑abia leagă două cuvinte…
„Sunt rele“, şopti o voce din capul meu. „Nu te plac. Vor să‑ţi facă 

rău.“ Ştiam că este adevărat. Deja mă condamnaseră şi  mă 
declaraseră nepotrivită pentru noul meu rol. Am încercat să nu le 
mai ascult şi, pentru scurt timp, cât menestrelii îşi beau berea, iar 
cântăreţii se năpusteau asupra platourilor care le treceau pe sub nas, 
se aşternu liniştea.

− Nu arată deloc ca o femeie care ştie ce vrea, continuă una dintre 
voci, mai degrabă seamănă cu un şoarece timid…

Mai aveam puţin şi răbufneam pe sub corsetul negru cu auriu. Ar 
fi trebuit să fie un moment de o satisfacţie imensă pentru mine, 
o sărbătoare plină de bucurie, unde orice lipsă a mâncării să fie 
compensată de calitatea vinului, de vreme ce primarul Parisului îi 
trimisese lui Henric trăsuri pline ochi cu butoaie pentru a‑i mulţumi 
că nu îi răseseră oraşul de pe faţa pământului. Chiar dacă mama mea 
s‑ar fi enervat dacă le‑ar fi auzit clevetirile trădătoare în timp ce 
sorbea din vinul vechi, calitatea acestuia era mult peste aşteptări. 
Deasupra capului meu atârnau greu în atmosfera încinsă flamuri 
cu leoparzii englezi şi cu florile de crin franceze ale casei de Valois. 
Ar fi trebuit să fiu fericită. Lângă mine stătea cel mai puternic bărbat 
din Europa, şi cel mai frumos pentru mine, aşa că nu înţelegeam 
cum de eram atât de neghioabă să le las pe englezoaicele astea să‑mi 
strice plăcerea? Vocile lor, pe care le auzeam clar, se plângeau în 
continuare şi nu le convenea nimic.

− Pare atât de rece…
− Crezi că Henric al nostru o poate dezgheţa?
− N‑are încotro. Îşi doreşte un fiu înainte de sfârşitul anului.
− Dar poate fi sigur că‑i copilul lui − şi nu un bastard…
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M‑am strâns şi mai tare, izolată pe o insuliţă din mijlocul unei 
mări de conversaţii care nu mă includea şi pe mine, în care orice 
răspuns aş fi încercat să dau îmi îngheţa pe buze. Preţ de o clipă am 
simţit o nevoie de nestăvilit să‑mi întind mâna spre mâneca lui 
Henric, să‑i cer să vină şi să mă salveze de toate răutăţile şi cred că 
am şi făcut‑o, dar Henric era ocupat să rupă o bucată de pâine şi să 
aranjeze bucăţile ca să reprezinte − n‑am înţeles prea bine ce.

− Aici se pune ceva la cale, sublinie el. Şi aici…
− Se poate rezolva, declară Clarence. Dacă am putea ocupa oraşul 

Sens…
Discuţii aprinse despre război. Mi se strânsese stomacul de spai‑

mă şi disperare. Mi‑am retras mâna. 
− Sens − o fortăreaţă cheie pentru sfidarea lor, încuviinţă Henric. 

Nu putem amâna. Sfidarea lor îi va încuraja şi pe alţii…
− Încă mai ai timp să‑ţi sărbătoreşti nunta, Hal… În acel moment 

am descoperit că fratele lui Henric, lordul John, îmi zâmbea. Trebuie 
să te ocupi de tânăra ta soţie…

− Sigur. Henric întoarse capul, cu ochii strălucind şi chipul plin 
de însufleţire. Îmi zâmbi cald, imediat ce îşi dădu seama că îi auzisem 
discutând. Dar soţia mea va înţelege. Trebuie să mă duc la Sens… 
Înţelegi, nu‑i aşa, Caterina?

− Da, milord. Nu‑mi era clar ce spera el să înţeleg, dar se părea 
că acesta era răspunsul pe care îl aştepta din partea mea, pentru că 
reve ni la reorganizarea obiectelor pe masă.

− Iar după ce Sens va capitula…
Am oftat şi mi‑am coborât privirea în farfuria de aur din faţa 

mea. De unde apăruse? m‑am întrebat. Toate farfuriile noastre 
de aur fuseseră vândute sau amanetate − mai erau câteva în vistieria 
personală a Isabellei. Probabil că era englezească, adusă special 
pentru această ocazie, ca să ne impresioneze cu generozitatea lor. 
Poate că de acum înainte urma să mănânc doar din farfurii de aur. 
Doar devenisem regina Angliei…

O şoaptă rostită printre dinţi, sunet care nu putea fi confundat, 
îmi întrerupse din nou şirul gândurilor.

− Nu va reuşi să‑i menţină treaz interesul lui Henric! Uitaţi‑vă la 
el! Deja vorbeşte de război şi nici n‑a apucat să o bage în patul lui!

− Nu‑i chiar îndrăgostit, nu?
Am încercat să nu mă las rănită de chicotele de râs.
− Îşi va dori o femeie cu sânge firbinte prin vene, nu cu lapte 

şi  apă. O femeie plină de  viaţă şi  seducătoare. Asta seamănă 
cu o păpuşă împopoţonată şi vopsită…
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Plină de viaţă? Seducătoare?
Păi, sigur că nu eram plină de viaţă! Se aşteptaseră să o iau razna 

sau ce? Cât despre partea cu seducătoare − dacă asta înseamnă să‑mi 
pun în practică farmecele feminine de atragere a unui bărbat, nu le 
cunoşteam şi nici nu îndrăzneam să le încerc. La ce se aşteptau 
femeile astea de  la mine, când fiecare regulă posibilă pentru 
un comportament exemplar şi pentru o ţinută decentă îmi fusese 
impusă cu forţa de mama mea după eşecul primei tentative de a mă 
căsători la Melun? Nimic nu trebuia să pună în pericol negocierile 
de la Troyes. Nimic! Conversaţia şi ţinuta mea trebuia să fie irepro‑
şabile. Fusesem supusă unei instrucţii atât de intense, că stăteam în 
permanenţă cu frica răzbunării Isabellei, în cazul în care Henric 
m‑ar fi respins. Dar sigur că aceste englezoaice arogante nu ştiau 
nimic. De unde să ştie? Şi nici Henric − în faţa lui nu aveam să recu‑
nosc niciodată. N‑aş fi suportat să‑i văd privirea acuzatoare pentru 
că fusesem atât de slabă şi lipsită de fermitate.

Simţeam privirea mamei mele chiar dacă stătea la masă şi făcea 
conversaţie cu cineva pe care nu‑l vedeam. Cu gura uscată, am 
ridicat pocalul la buze, dar, în afară de doi‑trei stropi rămaşi pe fund, 
nu mai conţinea nimic. Mi‑am luat altul cu mâna tremurând din 
cauza privirii ei insistente, drept pentru care pocalul de aur căzu 
într‑o parte, rostogolindu‑se, iar vinul pătă faţa albă de masă, după 
care căzu cu zgomot de metal pe podeaua de lemn. Răsuflarea mi s‑a 
oprit din pricina gestului meu lipsit de graţie şi m‑am rugat în gând 
să nu‑l fi observat nimeni. O rugă zadarnică: toată lumea din 
încăpere observase că nevasta franţuzoaică este atât de stângace, 
încât şi‑a scăpat cupa încrustată cu pietre preţioase pe jos, în mijlocul 
banchetului. Isabella se încruntă. Bedford îşi mută privirea în altă 
parte. Michelle ridică din sprâncene. Gloucester trase adânc aer în 
piept. Un val aproape imperceptibil de râsete din partea doamnelor 
îmi spuse că luaseră aminte de lipsa mea de maniere şi o adăugaseră 
la lista defectelor. Mi‑am împreunat palmele în poală, fără nici o 
intenţie de a recupera vasul de pe jos. Îmi doream ca podeaua să 
se caşte sub picioarele mele şi să mă înghită cu tot cu pocal.

Inima mi se făcu cât un purice, când Henric îşi abătu atenţia de la 
planurile lui de război. Se întinse liniştit şi luă obiectul lucitor, îl 
scutură, după care îl aşeză iar în faţa mea. Asta atrase din nou atenţia 
tuturor asupra mea, chiar şi a celor care îmi rataseră gestul lipsit 
de eleganţă.

− Doreşti să‑ţi mai torn vin, Caterina? m‑a întrebat Henric.
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Nu am îndrăznit să mă uit spre el – şi nici spre nimeni altcineva.
− Mulţumesc, Sire.
N‑aveam de gând să‑l beau. Ar fi fost o nebunie din partea mea 

să beau până să uit, dar îmi era mai uşor să fiu de acord decât să 
refuz. Învăţasem că oamenii erau mult mai fericiţi când eram 
de acord cu ei.

M‑a privit încurcat.
− Te simţi bine?
− Da, milord. Ba chiar am zâmbit, arcuindu‑mi buzele într‑o 

grimasă care speram să păcălească pe toată lumea.
− Petrecerea aceasta lungă se va sfârşi în curând.
− Da, milord. Cred şi eu.
− O să te obişnuieşti cu astfel de evenimente.
− Da.
Am deschis gura să adaug ceva şi  mai măgulitor, dar deja 

se întorsese cu spatele − şi iar am surprins privirea mamei mele. 
Parcă mă privea un şarpe: rece şi plin de răutate. Mintea îmi fu 
năpădită de nenumăratele indicații pe care mi le dăduse cu vocea ei 
tăioasă şi clară, de parcă ar fi stat lângă mine şi nu ar fi fost întreruptă 
de bârfele femeilor.

Să nu vorbeşti decât dacă ai ceva de spus sau eşti întrebată.
Să zâmbeşti, dar să nu râzi zgomotos. Să nu‑ţi arăţi dinţii.
Mănâncă şi bea cu delicateţe, şi niciodată prea mult. Nici un 

bărbat nu vrea să vadă o femeie care scobeşte după toate resturile 
şi firimiturile din farfurie sau care îşi linge degetele.

Nu aş fi făcut aşa ceva, deşi foamea pe care o  suferisem în 
copilărie mă făcuse să am un respect deosebit pentru mâncarea care 
mi se punea în faţă.

Modestia este o virtute. Nu‑ţi exprima opinii ferme şi nu te certa. 
Bărbaţilor nu le plac femeile care se iau la harţă cu ei.

Nu face comentarii critice la adresa englezilor.
Nu flirta şi nu face ochi dulci menestrelilor.
Nici nu ştiam să flirtez!
Dacă această căsătorie nu va da roade din cauză că nu te va 

plăcea, te voi trimite înapoi la Poissy. Poţi să te călugăreşti în acelaşi 
ordin mănăstiresc ca sora ta. Eu îmi iau mâinile de pe tine.

− Bănuiesc că e încă virgină… Oare e posibil să fie încă virgină − 
că doar vine de la curtea destrăbălată a Franţei? Şoapta brunetei 
se înfipse ca o săgeată în inima mea.

Slavă Domnului că ospăţul avea să se termine în curând.
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Henric făcu o plecăciune ca un adevărat cavaler de pe podium, 
îmi sărută degetele şi mă conduse pentru ultima dată la mama mea. 
Învăluită în neliniştile mele, am remarcat că şi grupul celor trei 
englezoaice se ridicase: chiar făceau parte din noul meu anturaj. 
Astfel am fost escortată conform tradiţiei în dormitorul ce‑mi fusese 
destinat şi mă aşteptam ca în cel mai scurt timp să fiu hărţuită 
de atacuri mărunte şi veninoase în legătură cu lipsa mea de expe‑
rienţă. Mama le reduse însă cu promptitudine inepţiile la tăcere 
închizându‑le uşa în nas, fără să ofere nici o scuză chipurilor mirate. 
În spatele uşii, îşi trăncăniră din nou nemulţumirea. De cealaltă 
parte a uşii, eu mă înfioram deja la gândul că voi avea parte de o nouă 
predică. Nu aveam cum să o evit, aşa că trebuia să rezist cu stoicism 
tuturor sfaturilor pe care le‑ar fi considerat potrivite situaţiei. 
În curând, aveam să devin o femeie împlinită. În curând, aveam să 
fiu soţia lui Henric nu doar cu numele, ci şi cu binecuvântarea 
Domnului. În curând, aveam să scap de sub tutela mamei, iar Henric 
nu avea să fie nedrept cu mine. Viitorul alături de el începu să lică‑
rească iar cu speranţă în inima mea, în timp ce stăteam în picioare 
şi eram dezbrăcată de straiele de aur şi blană de hermină, descălţată 
de pantofi şi ciorapi, într‑un final rămânând îmbrăcată doar cu că‑
măşuţa de corp. După care am luat loc aşa cum mi s‑a spus pentru 
ca Guille, servitoarea mea personală, să‑mi poată desface şi pieptăna 
părul, astfel încât să întruchipez puritatea virginală. Isabella stătea 
în picioare în faţa mea cu mâinile în şolduri.

− Ştii ce urmează. Cunoştinţele mele despre acest subiect erau 
lamentabile. Mama mea tăcea mâlc, Michelle era reticentă şi timidă 
cu privire la experienţa cu Philip, şi nu avusesem nici măcar o dădacă 
iubitoare care să se asigure că mă lămureşte la ce să mă aştept. Mă 
făcusem mică la gândul că ar trebui să îi cer lui Guille să‑mi poves‑
tească asemenea detalii intime.

− Călugăriţele acelea sinistre de la Poissy nu ţi‑au spus nimic 
despre ce se întâmplă între un bărbat şi o femeie?

Sigur că mă ţinuseră într‑o ignoranţă totală. Călugăriţele consi‑
derau că tot ce se afla în trupurile lor ascunse sub robele negre ţinea 
de domeniul păcatului. Cunoştinţele mele erau foarte generale, 
inspirate mai mult din comportamentul animalelor. În faţa mamei 
nu voiam să recunosc. Ar fi crezut că este vina mea.

− Ştiu ce se întâmplă, am răspuns sec.
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− Excelent! Era în mod făţiş încântată că povara instructajului nu 
cădea în sarcina ei, aşa că se îndreptă spre cupele şi carafa aşezate pe 
bufet, turnă din lichidul roşu aprins şi îmi întinse una dintre cupe.

− Bea! O să te ajute. Se zvoneşte că are experienţă, aşa cum trebuie 
să aibă orice bărbat la vârsta lui. A avut o tinereţe sălbatică, mânată 
de pofte lacome, a dus o viaţă notorie de desfrâu şi depravare, se ştie, 
până când s‑a retras din genul acesta de tovărăşii.

− Oh… Am sorbit docilă din vin, apoi i‑am pasat cupa lui Guille. 
Nu voiam să beau.

− Să nu fii încăpățânată şi nici să nu dai dovadă de o naivitate 
prost înţeleasă, Caterina.

Oare i‑aş fi displăcut lui Henric dacă îi dădeam de înţeles cât 
de ignorantă sunt? Firicelul fragil de optimism de care încercam să 
mă agăţ tocmai se uscase şi murise.

− Ce anume este considerat naiv şi nu trebuie să fac, madame? 
m‑am forţat totuşi să întreb.

− Să nu te fereşti de el. Să dai dovadă de modestie feciorelnică. 
Să nu debordezi de apetit nesăţios.

Modestie feciorelnică? Apetit nesăţios? Nu înţelegeam nimic. 
Într‑adevăr, puteam foarte uşor să mă feresc de el. O să mă rănească? 
Am vrut să cer detalii, dar întrebarea mi se părea din cale afară 
de naivă. Bănuiam că mi‑ar fi spus că da, doar pentru că‑i făcea 
mare plăcere să mă chinuie.

− Să nu stai ca o bucată de piatră cioplită! Înţelegi la ce mă refer, 
Caterina?

− Da.
− E bine. Tot ce‑şi doreşte de la tine este un fiu − mai mulţi chiar, 

pentru ca succesiunea să fie sigură. Dacă te vei vădi fertilă, dacă vei 
rămâne cu uşurinţă însărcinată, şi nu văd nici un motiv pentru care 
n‑ai semăna cu mine din punctul acesta de vedere, atunci va termina 
repede cu tine. Se încruntă, hotărâtă să îmi spună mai multe. Se aude 
că de la moartea tatălui lui şi de la urcarea pe tronul Angliei a dus 
o viaţă de abstinenţă. Nu a mai fost condus de nevoi ale trupului. Nu 
se aşteaptă de la tine să te comporţi ca o târfă. Asta dacă nu cumva 
anii de castitate i‑au înteţit pasiunea, desigur… Se încruntă spre 
mâinile pe care şi le ţinea împreunate. Tot ce se poate. Cu bărbaţii 
nu ştii niciodată la ce să te aştepţi…

Groaza din sufletul meu crescu şi mai mult. Cum aş fi putut 
vreodată să mă comport ca o  târfă? Iar dacă şi mama mea era 
nesigură… 
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− Ce nu se ştie despre bărbaţi…? am îndrăznit să întreb.
− Dacă se dezlănţuie ca o bestie în pat.
Mi s‑a pus un nod în gât.
− Tot timpul este… neplăcut?
− Din experienţa mea, da.
− Oh… Gaston are apetitul unei bestii? am întrebat‑o eu, fără să 

stau prea mult pe gânduri, cu mintea la un anume curtean tânăr 
tăinuit în Hôtel Saint‑Pol, şi imediat am regretat. Îmi cer iertare, 
madame…

− Nu‑ţi şade bine să fii neobrăzată, Caterina, îmi făcu observaţie 
Isabella. Tot ce pot să‑ţi spun este că‑i mulţumesc lui Dumnezeu că 
nebunia regelui l‑a secat de toate aceste pofte. Şi încă un lucru − 
dacă Henric îşi va aduce tovarăşii în dormitor, să nu te sfieşti. Eşti 
o prin ţesă de Valois. Îl vom lega fedeleş de acest tratat pe regele ăsta 
mân dru. Acum scoate‑ţi cămaşa şi bagă‑te în pat… O ocoli pe Guille 
care stătea încă lângă mine, cu peria în mână, agitată ca un iepure. 
De dimineaţă să schimbi patul şi să strângi aşternuturile. Dacă 
vreunul dintre englezii ăştia mândri se îndoiesc de virginitatea fiicei 
mele sau de starea ei fizică necesară pentru a fi regina Angliei, petele 
de sânge ne vor sta mărturie.

Am închis ochii. Avea să mă doară.
− Da, Maiestate. Guille lăsă peria şi trase pătura la o parte în timp 

ce scotea un săculeţ mic de piele din sân. Îl desfăcu la gură şi începu 
să presare suprafaţa imaculată cu plante care umplură imediat 
camera neaerisită cu un parfum intens.

− Ce faci acolo? o luă Isabella la întrebări.
− Pentru a fi siguri că va rămâne gravidă, Maiestate.
Isabella pufni.
− Nu‑i nevoie. Fiica mea îşi va face datoria. Va purta în pântece 

un fiu pentru Anglia şi Franţa până la sfârşitul anului.
Nici n‑aş fi cutezat să fac altminteri. Mi‑am dat jos cămaşa, m‑am 

băgat sub pătură şi am tras‑o până la bărbie, după care am aşteptat 
cu groază zgomotul paşilor lui, lipsită complet de încredere în mine.

Uşa s‑a deschis. Mi‑am ţinut respiraţia şi am închis ochii − mi‑ar 
fi fost imposibil să îl întâmpin respectuos pe regele Angliei în timp 
ce zăceam dezbrăcată în pat − până am înţeles ce lipsea. Chicotele, 
glumele şi gălăgia grosolană ale invitaţilor de sex masculin − nu 
se  auzea nimic. Henric nu adusese pe nimeni cu  el în afară 
de  episcop, care dădea târcoale patului meu ca să stropească 
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aşternuturile şi pe mine cu apă sfinţită – martoră uniunii noastre 
sfinte, şi de un paj care aşeză pe bufet o carafă poleită cu aur şi căni 
asortate cu acelaşi model încâlcit, după care plecă pe tăcute. Epis‑
copul se lansă într‑o rugăciune pentru sănătatea şi viața noastră 
lungă, iar eu i‑am aruncat o privire pe sub gene lui Henric, care încă 
era îmbrăcat din cap până în picioare cu veşmintele de nuntă, şi îşi 
ţinea braţele pe lângă corp, capul plecat, concentrat la binecuvântare. 
Luminile lumânărilor se reflectau înmiit în bijuteriile care îi ornau 
pieptul şi mâinile, strălucind cu fiecare răsuflare a lui.

Îmi doream să fi fost şi eu la fel de calmă. Episcopul termină ce 
avea de spus.

− Amin, anunţă Henric şi îmi aruncă o privire fugară.
− Amin, am repetat eu.
Zâmbind cu o seninătate imperturbabilă, episcopul continuă să 

se roage şi‑şi ridică mâna ca să facă semnul crucii, cerându‑i lui 
Dumnezeu încă un dar pentru noi, sub forma unui fiu. Era în toiul 
discursului, dar am sesizat că Henric începuse să‑şi piardă răbdarea. 
Apoi îşi ridică privirea.

− De ajuns.
I se adresase destul de blând, dar cuvintele sfinte se opriră brusc, 

întrerupte în mijlocul propoziţiei. Era evident că ordinele lui 
se executau fără alte comentarii.

− Poţi să pleci, îl anunţă Henric. Să fii sigur că această uniune 
greu realizată va fi binecuvântată. Cu siguranţă voia Domnului este 
să aducă pace şi prosperitate ţărilor noastre. Se duse spre uşă şi îi 
pofti afară pe episcop, regină şi pe Guille, cu o reverenţă plină 
de respect pentru fiecare. În sfârşit eram singură cu el.

L‑am urmărit cât se plimba agitat prin cameră. A aranjat un pic 
perdeaua de la baldachinul patului, a ordonat altfel cupele şi carafa 
pe bufet, după care a aruncat un buştean peste tăciunii care dădeau 
să se stingă. Mă aşteptam să se apropie de pat, dar se opri şi în‑
genunche în faţa băncuţei pentru rugăciuni cu mâinile împreunate, 
capul plecat din nou, ocazie cu care l‑am putut studia mai bine. Ce 
ştiam despre acest bărbat, în afară de părerile celorlalţi, mai ales ale 
Isabellei? Am ajuns la concluzia că foarte puţine. Le‑am enumerat în 
minte, constatând cu stupoare că nu îl flatau deloc ca bărbat pe noul 
meu soţ.

Era serios. Nu zâmbea foarte mult, dar se însufleţea de fiecare 
dată când vorbea despre război şi lupte. Cu mine se purtase frumos. 
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Manierele lui erau fără cusur. Îşi călăuzea paşii în funcţie de cuvântul 
Domnului, dar şi în funcţie de impresia puternică pe care o lăsa 
asupra celorlalţi. Nu insistase el să se  căsătorească cu  mine, 
respectând întru tocmai ritualurile de nuntă din Franţa? Nu era 
niciodată exuberant şi nici nu‑şi pierdea controlul. Nu arăta ca 
un bărbat care să se transforme într‑o bestie în pat. Portretul îl 
arătase exact aşa cum era. Uneori putea fi şi mai chipeş: atunci când 
se entuziasma era de‑a dreptul irezistibil de frumos.

Asta era tot ce puteam spune bazându‑mă pe propriile observaţii?
Henric.
I‑am rostit numele în gând. Fratele lui îi spunea Hal. Eu îmi 

puteam permite să‑l chem aşa? Bănuiam că nu. Mi‑ar fi plăcut să‑i 
pot spune astfel, dar deocamdată nu‑mi permiteam să i mă adresez 
decât cu formula „milord“.

Henric făcu semnul crucii şi aruncă o privire tăioasă în jur, 
conştient parcă de faptul că fusese scrutat cu mare atenţie, iar eu 
mi‑am coborât ochii, jenată ca un copil că fusesem prinsă. Se ridică 
şi traversă încet camera. Doar când ajunse lângă pat şi se aşeză îşi 
lăsă privirea să alunece înspre mine. Am tresărit puternic când m‑a 
luat de mână.

− Iar tremuri.
Spre uşurarea mea, îmi vorbise în franceză.
− Da.
− De ce?
Ce femeie nu tremură în noaptea nunţii ei? Chiar nu înţelegea? 

Nu mi se păruse deloc indiferent. Am căutat un răspuns care să nu 
mă facă să par necuviincioasă.

− Mama mea spunea că îţi vei aduce tovarăşii cu tine, am spus. 
M‑a avertizat că o să… mă rog, m‑a avertizat.

− Chiar aşa? Nu i‑am adus, aşa că poţi să te linişteşti. Expresia lui 
era în continuare gravă. Nu am crezut că ţi‑ai fi dorit să‑i aduc.

− Este foarte frumos din partea ta… Nu mă aşteptam la un ase‑
menea gest de stimă.

− Nu. Nu frumos. Nu aveau ce căuta aici. Nu i‑am vrut aici.
Mi‑am dat seama cu o umbră de nelinişte că nu avea legătură 

cu stima pe care mi‑o purta, ci cu faptul că îşi urma propriile dorinţe. 
De data aceasta ele coinciseseră, dar nu luase această decizie pentru 
că intenţionase să mă facă să mă simt în largul meu.

− Ai fost foarte tăcută la banchet, remarcă el.
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− Mama mea mă supraveghea foarte atent, m‑a luat gura pe di‑
nain te şi iar am regretat când am văzut că ridică sprâncenele întrebător.

− Şi asta conta atât de mult pentru tine?
− Da. Ei bine − ăsta este adevărul, conta foarte mult. Înainte să 

mă căsătoresc cu tine… Mi s‑a părut că trebuie să fie nebun să mă 
întrebe ceva atât de evident.

− De ce?
Oare să fiu sinceră cu el? M‑am decis să fiu, pentru că oricum nu 

mai conta.
− Pentru că are o voinţă de fier. Nu‑i place să i se pună nimeni 

de‑a curmezişul. Privirea lui era contemplativă, şi m‑am gândit că 
nu în ţelegea ce încerc să îi explic. Simte nevoia ca ceilalţi să i se su‑
pună… Am renunţat. Poate că mama ta este mai bună, am adăugat.

− Mama mea e moartă.
− Oh!
− Nu mi‑o aduc aminte. Dar cea de‑a doua soţie a tatălui meu s‑a 

purtat frumos cu mine. Pe chip îi apăru umbra unei emoţii trecă‑
toare. Se purta frumos când eram copil.

− Mai trăieşte?
− Da.
− Vă mai vedeţi?
− Nu foarte des acum.
− Cred că se purta frumos.
Nu se entuziasmase deloc, semn că existaseră oarece probleme 

între ei. Cu siguranţă nu avea o relaţie strânsă cu această doamnă.
− Aşadar, nu o vei putea înţelege niciodată pe mama mea, am 

spus.
− Posibil. Îmi luă mâna şi o puse peste a lui, apoi îmi mângâie 

podul palmei cu degetul mare. Între sprâncene îi răsărise o cută 
mică. Dar regina Franţei nu este aici acum. Nu mai are nici un drept 
asupra ta. Nu mai ai de ce să tremuri.

M‑a făcut să râd, pentru că într‑adevăr Isabella plecase şi ce 
se întâmpla acum între noi nu mai era treaba ei şi nici nu ar mai fi 
fost vreodată. Nu mai tremuram, ba chiar trebuia să recunosc că mă 
simţeam năpădită de un val greu de bucurie necunoscută încă. 
Libertatea era un lucru frumos, care îmbobocea în mine precum 
un trandafir.

− Eu am acum, declară Henric, toate drepturile asupra ta.
Ochii mi‑au fugit imediat spre chipul lui. M‑am oprit din râs, 

stânjenită de privirea lui directă şi de faptul că nu zâmbea. Nu fusese 
o glumă. Oare dădusem peste un stăpân din cale afară de aspru?
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− Mama mi‑a călăuzit toţi paşii în viaţă, am spus eu.
− Iar de acum încolo eu voi face acest lucru, a răspuns Henric. 

Dar nu îţi va fi greu.
Mi‑a dat drumul la mână, s‑a ridicat şi a plecat de lângă mine, iar 

eu nu ştiam ce să mai spun. Am încercat să îndrept discuţia spre 
lucruri mai puțin serioase. Poate că Henric nu purtase niciodată 
discuţii frivole. M‑am agăţat de un subiect comun, neputând să mă 
abţin să tac.

− În curând vom pleca în Anglia?
− Da. Vreau ca moştenitorul meu să se nască în Anglia.
Tocmai îşi scotea colanul cu rubine de la gât şi îl aşeza atent pe 

cufăr, apoi se aşeză să‑şi scoată ghetele din piele moale.
− Mâine se va organiza un turnir în cinstea căsătoriei noastre, am 

remarcat eu în treacăt.
− Da. Răspunsul i se auzi înfundat pentru că în acel moment îşi 

trăgea tunica peste cap.
Am tresărit.
− O să participi şi tu?
Îşi înălţă privirea şi‑şi deschise gura, vrând să comenteze ceva. 

Apoi scutură nehotărât din cap şi spuse:
− Cred că da.
− O să te lupţi în cinstea mea?
− Sigur că da. Tu vei fi invitata de onoare la toate turnirurile.
Mi s‑a părut cam ciudată alegerea lui de cuvinte, dar totuşi, 

pentru mintea mea simplă de femeie, ele contau cel mai mult în acel 
moment.

− Nu am rochii potrivite pentru a fi invitata de onoare a tur‑
nirului.

Atenţia îi era concentrată la aranjatul sabiei şi a cingătorii lângă 
colanul strălucitor.

− Păi n‑ai rochia cu care ai fost îmbrăcată la nuntă?
Un răspuns tipic pentru un bărbat, dar nu avea de unde să ştie.
− Nu o voi purta. Este împrumutată de la mama mea. Nu părea 

convins deloc de argumentul meu, aşa că am încercat să găsesc altul. 
Este din Franţa. Acum sunt regina Angliei.

Se opri, vădit surprins de răspunsul meu, şi fu prima dată când 
izbucni în râs.

− Nu mai ai alte haine? Sigur…
− Rochia făcută special pentru prima noastră întâlnire a fost 

abandonată la Paris. Ne temeam că ne veţi ataca şi  am plecat 
de acolo.
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Se încruntă pentru că îi adusesem aminte de treburile neterminate 
de pe câmpul de luptă, dar apoi expresia i se însenină.

− E clar că îţi sunt dator cu o rochie. O să te trimit la locul 
potrivit…

− Mulţumesc. Discuţia mergea pe un făgaş bun şi mi‑am umezit 
cu limba buzele uscate ca să continui. Aş dori o cană de vin. Aveam 
multe de spus. Vinul mă putea ajuta să mă eliberez de povara din 
piept şi să‑mi dezleg limba.

Îşi semeţi bărbia, dându‑mi de înţeles că arareori îşi turna lui 
însuşi sau poate că se gândea la cererea mea îndrăzneață, dar 
se  apucă totuşi să‑mi toarne într‑unul dintre pocalele frumos 
încrustate, pe care mi‑l înmână cu o plecăciune scurtă.

− Să nu‑l arunci şi pe‑ăsta pe jos.
Mă aşteptam să zâmbească dacă tot făcuse o glumă, dar nu zâmbi, 

ci se întoarse să‑şi toarne şi lui. 
− Doamnele din Anglia nu mă plac, l‑am anunţat şi am luat 

o gură de vin.
− Nu te cunosc.
Am mai luat o gură.
− Ziceau că mama mea e o târfă.
− Caterina… Aproape îmi oftase numele. Îl şocasem. Nu este 

frumos să repeţi bârfele. 
Am mai luat o gură, profund nemulţumită.
− Aş vrea să‑mi aleg singură domnişoarele din suită.
− Pe cine ai alege? Sprâncenele deja i se ridicaseră atât de tare, 

încât dispăruseră pe sub păr.
− Nu ştiu, am recunoscut.
− Deja le‑am ales eu pentru tine − pe câteva dintre ele le‑ai 

întâlnit la banchet, observă el în treacăt. E mai bine să fie engle‑
zoaice, de vreme ce vei locui în Anglia. Lady Beatrice te va îndruma 
la început.

− Tu nu o să stai cu mine?
− Nu tot timpul.
Aşadar, eram condamnată să‑mi petrec timpul în compania 

acestei necunoscute, lady Beatrice. Speram că nu era chiar bruneta 
răutăcioasă. Am mai sorbit o dată din vin, iar căldura degajată de el 
îmi toropi vintrele, relaxându‑mi muşchii încordaţi, în timp ce 
Henric se apucase să‑şi desfacă haina cu mişcări agile.

− Pot s‑o păstrez pe Guille?
− Cine mai e şi asta?



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

55

− Servitoarea mea personală.
− Dacă vrei.
Îi era indiferent.
Henric continuă să îşi scoată hainele până când rămase în panta‑

lonii imaculaţi şi strâmţi pe care îi purta pe dedesubt.
M‑am concentrat nervoasă asupra licăririlor vinului din cupă 

şi m‑am chinuit să mai pun o întrebare.
− Cum o cheamă pe mama ta vitregă?
− Ioana. Din Casa de Navarra.
− O voi întâlni? Trăieşte la curte?
− Nu. Trăieşte într‑un loc retras. Sănătatea ei este şubredă. Făcu 

o mică pauză şi se opri lângă pat, dominându‑mă cu prezenţa lui 
masivă. Caterina… Se părea că Henric nu doreşte să vorbească 
despre lady Ioana şi am avut impresia că e uşor agitat. Mama ta, 
înţeleaptă şi experimentată cum este, ţi‑a zis la ce să te aştepţi? 
Imediat mi‑am mutat privirea spre chipul lui, iar căldura liniştitoare 
a vinului dispăru ca prin minune şi nu fu pentru prima dată când 
mi‑am dorit ca mama să fi fost mai discretă în privinţa legăturilor ei 
amoroase. Mă întristasem, dar nu aveam de gând să pretind că ştiu 
ceva ce habar nu aveam. Simţeam cum mă las pradă fricii care mă 
învăluia precum o ceaţă de iarnă care ia cu asalt pajiştile inundate 
şi reci.

− Nu, am declarat. Mi s‑a părut că a oftat din nou. A zis că eşti 
atât de experimentat încât nu contează că eu nu ştiu nimic şi că am 
fost crescută la mănăstire. Mi‑a venit dintr‑odată să îl scutur bine 
de toată stăpânirea de sine de care dădea dovadă. Eram nervoasă − 
şi băusem vin −, aşa că devenisem indiscretă. Aş fi făcut orice să 
amân momentul în care se băga lângă mine în pat. Acum tremu ram 
ca varga şi nu mă mai puteam controla. A zis că ai dus o viaţă desfrâ‑
nată, înainte de a fi încoronat, aşa a zis, şi că ai renunţat la compania…

− N‑ar trebui să dai crezare tuturor vorbelor pe care le auzi, 
a replicat el pe un ton calm, dar mi se părea că l‑am supărat oarecum.

− E adevărat? l‑am întrebat.
− Ce să fie adevărat?
− Că ai renunţat la compania prietenilor tăi. Eu nu avusesem 

niciodată prieteni pe care să‑i pot abandona.
− Da. A trebuit. Compania lor nu‑mi aducea nimic bun.
Am băut din nou, îmboldită de curajul de faţadă pe care îl afişam, 

iar capul începu să mi se  învârtă puţin din pricina vinului 
de Bordeaux.
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− Dar eu? Eu îți aduc ceva bun?
− Bineînţeles.
− O virgină dintr‑o familie regală cu  o  zestre de  o  valoare 

inestimabilă.
Privirea lui îmi scrută cu precauţie chipul.
− Nu ştiam că o să discutăm politică.
− Nu ştiu despre ce altceva am putea discuta. Am epuizat toate 

subiectele.
− Şi ai băut prea mult vin, după părerea mea. Îmi luă cupa din 

mână, dar vorbele îi fuseseră blânde.
− Nu cred că m‑am îmbătat, mi‑am dat cu părerea. Ar trebui să 

vorbesc despre altceva?
− Nu trebuie să vorbeşti deloc, mai zise el şi stinse lumânările.

Îmi plăcea că era întuneric. A fost, mă refer la momentul în care 
am devenit cu adevărat soţia lui Henric, o experienţă pe care nu 
eram deloc sigură că aş fi dorit să o repet. Singurul lucru care mi 
se păruse bun fusese că se terminase repede.

Ce‑mi mai aduc aminte din acea noapte?
În primul rând, durere – greutatea trupului lui peste mine, 

aproape strivindu‑mă de pat. Dar nu asta simţeau toate virginele din 
lume? După aceea urmaseră tot felul de senzaţii care mai de care mai 
neplăcute ce mă făcuseră să intru în pământ de ruşine: mama care 
avea să‑şi primească aşternuturile pătate, iar eu care speram ca la 
un moment dat, după mai multe episoade de acest gen, să mă 
obişnuiesc. Şi îmi mai amintesc cât de tare m‑au copleşit căldura, 
felul în care îi alunecau mâinile pe mine, palmele lui bătătorite, 
momentul în care pusese stăpânire pe mine. Corpul lui puternic 
de soldat, cu muşchi oţeliţi în luptă, care nu ţinuse deloc seama 
de neputința mea de a ţine ritmul cu el. Apoi tăcerea aceea ciudată, 
spartă doar de gemetele lui Henric în momentul în care îşi satisfăcuse 
pofta. Henric nu mi‑a adresat nici un cuvânt. Nu‑mi aduc aminte ca 
vreunul dintre noi să fi simţit cu adevărat vreo plăcere. Concluzia pe 
care am tras‑o după a fost că era o chestie cât se poate de vulgară 
şi lipsită de frumuseţe.

Bine, dar la ce te‑ai fi aşteptat? mă frământam în timp ce Henric 
se retrăgea, dându‑se la o parte de pe mine pentru a‑şi cufunda faţa 
în perna alăturată. Mă aşteptasem la un pic de romantism, ca în 
cântecele trubadurilor, la câteva cuvinte duioase, chiar dacă n‑ar fi 
fost adevărate, care să‑mi stârnească emoţie. La mângâieri, săruturi 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

57

pasionale, încurajări tandre, nu la un asalt tăcut, efectuat cu o precizie 
rece, menit să ajungă direct la scopul propus. Mi‑ar fi plăcut ca 
măcar să îmi spună pe nume. Nu cred că ceream prea mult.

Poate aşa ştiau englezii să facă dragoste. Poate că în timp mi s‑ar 
fi părut mai acceptabil. Poate la un moment dat aş fi ajuns chiar 
să‑mi placă. Nu speram cu adevărat că va veni acea clipă, dar 
experienţa pe care o trăisem fusese lamentabilă şi trebuia să învăţ 
din abilităţile lui Henric. Merita o soţie care să poată învăţa să devină 
ceea ce‑şi dorea el.

În cazul în care mă aşteptam la un schimb de cuvinte tandru 
după această tărăşenie − şi m‑am aşteptat −, m‑am înşelat amarnic 
şi de data asta. Henric s‑a dat jos din pat, s‑a afundat într‑un cufăr − 
unul dintre sipetele lui personale ce fuseseră aduse în cameră −, apoi 
a aprins o lumânare şi a îmbrăcat o haină lejeră tivită cu blană 
de samur şi damasc roşu. Şi‑a prins o cingătoare cu rubine şi agate 
strălucitoare, şi‑a plimbat degetele prin păr ca să şi‑l aranjeze cât 
de cât, apoi şi‑a întors privirea spre mine şi spre cearşaful pe care îl 
ţineam strâns sub bărbie.

− Somn uşor. M‑a mângâiat pe păr şi s‑a aplecat să mă sărute 
uşor pe frunte, singurul sărut din acea noapte. Mâine vei avea nevoie 
de toate forţele. O să fie o zi lungă…

Asta fusese tot? Mă părăsea fără să‑mi spună nimic? Voiam să 
ştiu cel puţin dacă mă considera o soţie care îl putea satisface. Nu 
puteam să‑l las să plece fără să ştiu.

− Henric… A fost prima dată când i‑am rostit numele cu voce 
tare. Am fost… am fost…? Nu ştiam ce cuvinte aş fi putut găsi.

− Eşti exact cum mi te‑am închipuit că vei fi, gingaşa mea soţie, 
mi‑a răspuns el, apoi mi‑a sărutat părul de la tâmple şi i‑am simţit 
buzele calde, infinit mai tandre, iar inima mi‑a bătut lung şi încet.

Uşa s‑a închis în urma lui, lăsându‑mă îngrozitor de pustiită, căci 
nu mă aşteptasem, în naivitatea mea, să îmi petrec această noapte 
singură. Poate că de  fapt nu îi fusesem deloc pe plac şi  doar 
se  străduise să fie politicos în stilul lui rece. Sau poate că îl 
satisfăcusem; pur şi simplu nu lăsa să se înţeleagă. Ce l‑ar fi putut 
face să fie la fel de pasional ca atunci când discuta despre asedii 
eficiente sau mutări de trupe în poziţii de atac? Crezusem că ştiu. 
Poate dacă rămâneam gravidă ar fi devenit mai entuziast.

M‑am rugat să rămân, şi încă repede.
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Cineva ciocăni cu discreţie în uşă, iar Guille îşi făcu apariţia, 
după ce probabil stătuse în apropiere, pentru orice eventualitate. 
Veni încet spre pat, făcu o reverenţă, după care ne uitarăm una la 
alta. Cam de aceeaşi vârstă cu mine, mică de statură şi elegantă, 
cu o fire pragmatică ce mie îmi lipsea, Guille era cea mai bună 
prietenă pe care o aveam. Simţeam că experienţa ei de viaţă era 
cu mult mai impresionantă decât a mea. 

− A fost mulţumit, milady?
− Aşa a zis. Am dat cuverturile la o parte şi mi‑am plimbat mâna 

peste cearşaful pătat cu sânge, suficient cât mama să se declare 
mulţumită. Şi‑a obţinut dovada că am fost virgină, în ciuda reputaţiei 
mamei mele.

− O să mă ocup eu, milady. Începu să robotească în jurul meu, 
turnă apă călduţă din urcior în lighean şi aranjă lucrurile la locurile 
lor. Veţi fi mai fericită ca soţie a lui Henric.

− Cred că da.
− Regele vă place, îndrăzni ea.
Această constatare personală mă luă prin surprindere şi nu am 

ştiut ce să‑i răspund. Am cugetat bine, punând în balanţă pe 
de o parte grija pe care mi‑o arăta, pe de alta lipsa de entuziasm. 
Poate pur şi simplu nu îl cunoşteam suficient sau poate nu avusesem 
niciodată parte de afecţiune. Acum nu eram în stare să recunosc 
acest gen de emoţii.

− Cred că da, am spus. M‑a sărutat înainte de a pleca.
− Dumneavoastră îl plăceţi pe el, milady?
− Da, am răspuns. Cred că îl iubesc. Aveam nouăsprezece ani.
− E bine, zise ea, aranjând aşternuturile curate în jurul meu. 

E bine când soţia îşi iubeşte soţul.
− Dar cred că am băut prea mult vin, i‑am mărturisit.
− Nu vă condamnă nimeni pentru asta, milady. Regele Angliei 

este, după părerea mea, o persoană rece şi retrasă, dar cum ar putea 
să nu iubească o lady atât de frumoasă ca dumneavoastră…?

Emoţiile lui Henric erau prea complicate pentru a putea fi înţelese 
cu uşurinţă. Am căscat şi am aţipit în cele din urmă, mulțumită 
de ziua care se terminase. Experienţa mea ca soţie fusese cea mai 
frumoasă din toată viaţa mea şi aveam promisiunea unei rochii noi 
pentru a doua zi, când aveam să‑mi ocup locul în tribuna engleză ca 
mireasă aleasă de Henric. Aş fi putut chiar să n‑o invit pe mama mea 
să mă însoţească. Urma să mă bucur de turnir ca regină a Angliei 
şi aveam să îi ofer lui Henric răsplata pentru că lupta în cinstea mea. 
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Aveam să‑l recompensez ca învingător − cum de altfel era tot timpul. 
Trebuia să învăţ engleză ca să pot conversa cu domnişoarele din 
suita mea britanică.

Cred că am adormit zâmbind, cu gândul la ultima lui mângâiere, 
la ultimele lui cuvinte.

„Eşti exact cum mi te‑am închipuit că vei fi, gingaşa mea soţie.“
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Capitolul 3

Lumea din acea primă dimineaţă din viaţa mea de  femeie 
măritată s‑a dovedit cu totul ieşită din comun. Am fost trezită din 
somn de o conversaţie în surdină purtată de Guille şi un oaspete. 
Am tresărit şi am dat să mă ascund pe sub pleduri, în cazul în care 
Isabella venise să mă interogheze, dar vocea cealaltă se stinse, iar 
paşii se îndepărtară, înainte ca uşa să se închidă. Uşurarea pe care 
am simţit‑o a fost la fel de reconfortantă precum o cupă cu vin roşu.

Mi‑am adus aminte cum îmi luase Henric pocalul din mână 
şi m‑am îmbujorat.

− Ce este? am întrebat eu din vârful patului.
− Un dar de nuntă, milady.
Imediat m‑am ridicat în capul oaselor. Am aruncat o privire plină 

de încântare către obiectul pe care îl ţinea în braţe.
− De la regele Angliei, milady, adăugă.
M‑am dat jos din pat să văd ce este.
− Nu e nouă, milady.
− Cum e posibil?
Nu‑mi păsa. Probabil stătuse prin cuferele vreunei doamne engle‑

zoaice, pentru că avea o croială englezească, dar era, fără îndoială, 
simbolul noii mele vieţi. Guille trase şi înnodă şnururi şi panglici 
până când mă simţii cu adevărat minunată în rochia albastră‑aurie 
din damasc, cu faldurile ei grele prinse într‑o cingătoare brodată 
şi cu mâneci ample care măturau podeaua. Regina Isabella nu 
purtase niciodată o rochie atât de maiestuoasă. Era o rochie nimerită 
pentru o sărbătoare. Am rămas în picioare cât mi s‑a împletit şi în‑
velit părul într‑un voal diafan de aur, cu inima plină de recu noştinţă 
pentru doamna necunoscută care mi‑o trimisese.

− Să vă dau cu puţină culoare în obraji, milady, mă sfătui Guille. 
Nu‑i bine să vă duceţi aşa palidă la turnir.
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M‑am supus, nerăbdătoare să fiu cu el, să îi simt încă o dată stima 
ce mi‑o purta. Să vorbesc din nou cu el, aşa ca în noaptea trecută. 
Mi‑am admirat silueta în oglindă, buzele şi obrajii înfrumuseţaţi 
cu o nuanţă delicată. Se gândise la mine, îşi făcuse timp să îmi ofere 
ceva aproape de inima mea. Ascultase cu luare aminte nemulţumirile 
mele ridicole şi nu uitase. Inima îmi cânta de bucurie.

− Păreţi fericită, milady.
M‑am gândit înainte să răspund.
− Cred că sunt. Nu recunoşteam această emoţie, dar dacă mulţu‑

mirea profundă se chema fericire, înseamnă că aşa şi eram. Am 
nevoie, am adăugat eu cu nerăbdare, de o mănuşă. Neapărat îmi 
trebuie una.

− Pentru ce, milady?
− Ca să i‑o dau lui Henric drept recompensă. Astăzi va lupta 

pentru mine. Şi va câştiga. Îmi plăcea cum îi suna numele pe buzele 
mele. Voiam să fie mândru de mine că stăteam în balcon, îmbrăcată 
ca o regină, şi îl încurajam să câştige.

M‑am aşezat pe marginea unui scaun şi nu m‑am mişcat din 
loc ca să nu şifonez broderiile complicate, cu urechile ciulite la orice 
sunet din afară. Oare trimitea pe cineva după mine? Sau poate venea 
chiar el să mă conducă…

Timpul trecu pe nesimţite.
− Va veni după mine? Încercând să îmi potolesc tremurul firav 

de nervozitate, mi‑am apăsat degetele pe coapse.
− Eu zic că da, milady.
− Da. Sunt nepreţuită pentru el. Aşa mi‑a spus.
Am luat o gură de bere, am ciugulit de pe platoul aflat la în‑

demână o bucăţică de pâine cu friptură, dar fără poftă. Mintea 
îmi fugise deja la blazoane, flamuri şi cavaleri curajoşi. Şi la Henric.

− Se ţine pe pajiştile de dincolo de râu, am spus, în timp ce îmi 
scuturam firimiturile de pe degete. Or să ridice nişte pavilioane 
acolo, deşi cred că au terminat deja treaba. Eu o să am un balcon 
al meu, de unde voi vedea totul. N‑am mai participat niciodată la 
un turnir, m‑am destăinuit. Am simţit un nou val de furnicături pe 
ceafă. Când o să vină? I‑auzi… Am ciulit urechile la zgomotul din 
ce în ce mai tumultuos care răzbătea prin ziduri şi prin geamurile 
groase. Poate e Henric…

Nu mai aveam stare să rămân locului, aşa că am traversat camera 
pentru a privi spre intrarea din curte. Era plină de oameni, trăsuri 
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şi cai, flamuri cusute cu embleme în culori vii, o scenă plină de 
agitaţie febrilă.

− Uite‑l…
Inima îmi bătea cu putere. Aşa cum stătea în capul scărilor care 

duceau de la intrarea principală la mulţimea adunată, înalt, suplu, 
având capul întors spre Bedford şi Warwick cu care discuta, şi spre 
toţi ceilalţi prieteni ai lui englezi, Henric reprezenta tot ce mi‑aş fi 
putut dori vreodată de la un soţ. De la un iubit. Făcu un gest larg 
cu o mână şi în acelaşi timp râse de răspunsul pe care i‑l dăduse 
Warwick. Pe chip i se citea aceeaşi concentrare pe care o remarcasem 
şi când îşi plănuia atacurile împotriva fortăreţei de la Sens.

Captivată de această imagine, mi‑am lipit fruntea de geam, iar 
mişcarea mea îi atrase atenţia şi  îşi ridică privirea. I‑am făcut 
cu mâna. Am crezut că se uită la mine, aşa cum speram, dar îşi 
îndreptă atenţia către fratele lui.

Mâna mi‑a coborât încet.
− Nu m‑a recunoscut, am spus eu.
− Poate că nu v‑a văzut. Este foarte ocupat, milady.
− Sigur. Asta e…
M‑am întors să mă mai uit o dată. Erau învăluiți în razele soarelui, 

ce se reflectau argintii în armura lui. Mi‑am dat seama că mulţimile 
din curte nu erau deloc dezordonate. Era o scenă animată, organizată 
şi disciplinată: un detaşament de soldaţi călare, arme care se încărcau 
în căruţe. În fiecare minut se mobilizau şi mai mulţi oameni.

Gura mi s‑a uscat când am înţeles ce se întâmpla.
− Nu mi se pare că sunt pregătiri pentru turnir, am zis încet. Mi 

se par pregătiri de război. Aveam dreptate. Nu era o trecere în revistă 
obişnuită a armelor. Henric pleca la război. Mi‑am înhăţat fustele 
voluminoase şi am luat‑o la fugă.

− Milady…
− Mă părăseşte… am mai apucat să‑i spun. În clipa următoare 

îmi croiam drum prin mulţime, refuzând să mă dau bătută din cauza 
înghesuielii, cu Guille protestând în urma mea, până când am ajuns 
la locul în care se afla Henric. M‑am desprins din mulţime şi am 
urcat treptele, izgonind un câine care încerca să atragă atenţia 
stăpânului său. Eu aveam nevoie de mai multă atenţie din partea lui.

− Milord… am încercat să îi atrag atenția. Stătea cu spatele la 
mine şi tocmai răspundea comentariului făcut de lordul Warwick. 
Milord… L‑am atins încet pe braţ.

Henric se roti pe călcâie, iar râsul îi dispăru subit de pe buze.
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− Ce cauţi aici? m‑a întrebat. N‑ai ce căuta aici.
O lovitură care mi‑a îngheţat sângele în vene. Un ordin cât 

se poate de categoric. Nu voia să fie întrerupt. Nici măcar nu îmi 
spusese pe nume.

− Pleci, milord? Vocea îmi era nesperat de calmă. Bine măcar că 
nu‑mi putea vedea inima zbătându‑se nebuneşte în piept, mai ceva 
ca ritmul obsedant al unei tobe.

− Da. Du‑te de aici şi aşteaptă în salon. Vin să‑mi iau rămas‑bun 
de la tine în scurt timp.

Să‑şi ia rămas‑bun!
− Dar voiam să…
− Nu acum. Trase aer în piept. Ştiam că încearcă să se calmeze, 

dar nu voiam să fiu laşă. O îndrăzneală ciudată iscată din senzaţia 
de spaimă că mă va părăsi puse stăpânire pe mine.

− Aş vrea să ştiu ce se întâmplă…
Sunt sigură că a văzut cât de frământată eram, pentru că vocea îi 

deveni sensibil mai puţin aspră şi îşi reluă într‑o oarecare măsură 
politeţea obişnuită.

− Nu ar trebui să fii aici, milady. Voi veni la tine când o să pot, 
spuse el şi îi făcu semn lui Bedford. John, condu‑o pe soţia mea 
înapoi în salon.

Deja înhăţase un  document din mâna unui paj care sosise 
cu răsuflarea tăiată şi prăfuit din cap până în picioare. Rupse pecetea 
şi îl parcurse repede, iar buzele i se strânseră tot mai tare pe măsură 
ce îl citi, uitând cu desăvârşire de mine. Am simţit că m‑am îmbu‑
jorat de ruşine pentru că fusesem pusă la punct atât de vehement. 
Şi  faptul că ştiam că avusese motiv să se  enerveze mă durea. 
Nu trebuia să fiu acolo: o femeie n‑avea ce căuta în mijlocul solda‑
ţilor care se pregăteau de  luptă. Parcă o şi auzeam pe Isabella. 
Mă purtasem prosteşte, fără nici o limită. Aşa ceva nu se cădea din 
partea unei soţii, a unei regine.

Nu l‑am mai aşteptat pe Bedford să mă însoţească, ci am pornit‑o 
orbeşte înapoi. Trebuia să‑mi ţin capul sus. Nimeni nu trebuia să 
vadă cât de plăpândă şi umilită eram şi, cel mai important, nu trebuia 
să las să se înţeleagă că nu ştiusem nimic de schimbarea lui de plan. 
De ce nu îmi spusese nimic? Nu ar fi trebuit să‑mi spună, în loc să 
mă lase să cred că turnirul avea să aibă loc, aşa cum se vorbise? Am 
înghiţit în sec ca să‑mi opresc puhoiul de lacrimi care ameninţa să 
curgă, supărată atât pe mine, cât şi pe Henric. Trebuia să învăţ să am 
mai multă demnitate. Trebuia să învăţ să acţionez cu sânge rece.
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M‑am strecurat pe lângă peretele salonului pentru a nu sta în 
drumul celor care veneau şi plecau, apoi m‑am întors în ambrazura 
ferestrei în care stătusem. Guille veni lângă mine.

− Vă puteţi întoarce în cameră, milady. Ar fi cel mai bine…
Nu voiam. Voiam să iau singură decizii, indiferent cât 

de nesemnificative, indiferent cât de neobişnuită eram să le iau, 
drept pentru care am rămas acolo în toată gloria mea festivă 
şi inutilă, ca o bucată de marmură sculptată, cu inima împietrită. 
Rece şi nesigură, cu toată fericirea de mai devreme stinsă deja în 
memorie, chinuită de o întrebare care nu‑mi dădea pace: de ce nu 
îmi spusese? Pregătirile astea de război nu veniseră în urma unei 
decizii pripite. Ştiuse. Ştiuse şi când îi mărturisisem ca o naivă cât 
de încântată sunt de turnir. De ce nu‑mi spusese atunci adevărul, 
de ce nu‑mi spusese că turnirul nu va mai avea loc?

Pentru că nu‑i pasă atât de mult de tine, încât să fie sincer cu tine. 
Aşa i‑a fost mai uşor, a preferat să nu dea explicaţii de ce trebuie să 
te părăsească a doua zi după căsătorie. Era singurul răspuns care 
avea o noimă. Nu îi păsa de mine, nu îi păsa de Caterina. Orice soţie 
care ar fi avut originea mea nobilă, care ar fi fost purtătoare 
a numelui meu şi posesoare a zestrei mele ar fi fost destul pentru 
oricine. De ce să se justifice în faţa mea dacă nu voia? Contam 
pentru el deoarece cu o semnătură pe un document îi adusesem 
o coroană şi asta fusese tot.

Apoi l‑am văzut apropiindu‑se, urmat de paj şi de doi ogari. 
Când a ajuns lângă mine nu mai avea nici o cută pe frunte, dar 
văzusem că în momentul în care se uitase în jur să mă caute din 
priviri, se încruntase.

− Ce se întâmplă? l‑am întrebat eu de îndată ce a ajuns suficient 
de aproape cât să mă audă.

− Plec.
− Unde te duci?
− La fortăreaţa de la Sens. 
S‑a oprit în faţa mea.
− De ce?
− Vreau să o ocup. Cred că făcusem o mutră mirată. Să o asediez.
− Astăzi nu trebuia să ne sărbătorim uniunea? Nu puteam şi pace 

să mă abţin.
− Sunt lucruri mult mai importante de realizat, Caterina. Sens 

este sediul principal al simpatizanţilor Delfinilor. Trebuie neapărat 
să îl cucerim şi să îl aducem sub comanda Angliei. 
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− Chiar astăzi?
− Da. Neapărat.
Nu cred că a înţeles motivul pentru care îl luasem la întrebări. De 

ce nu mi‑ai spus? Singura întrebare pe care nu am îndrăznit să i‑o 
pun, pentru că ştiam că răspunsul nu‑mi va fi pe plac.

− Cred că ştiu ce se aşteaptă astăzi de la mine, am preferat să 
spun. În ciuda apăsării pe care o simţeam în permanenţă în piept, 
i‑am înfruntat privirea, uimită de îndrăzneala mea, dar nu aveam 
de gând să mă las dată la o parte ca o bătaie de cap nedorită. Eram 
soţia lui şi o prinţesă de Valois. Această zi, conform tradiţiei, tre‑
buia să fie a mea, iar situaţia de la Sens nu putea reprezenta acum 
o urgenţă atât de mare pentru Henric. Mi‑am păstrat tonul jos şi 
rece. Se aşteaptă să îmi sărbătoresc mariajul. Acum înţeleg că nu voi 
avea parte de asta. Consider că ar fi trebuit să fiu anunţată din timp. 
Astă‑noapte nu mi‑ai spus nimic. Şi m‑ai expediat din curte de 
parcă aş fi fost cea mai mare povară pentru tine. Să nu care cumva 
să îndrăzneşti să‑mi spui că decizia de a porni la război a fost luată 
în dimineaţa asta.

Henric înclină capul, iar petele intense de culoare din obrajii lui 
începură să se estompeze.

− Fără îndoială a fost un gest regretabil din partea mea, a replicat 
el cu băţoşenie. Îmi cer iertare, milady, dacă te‑am ofensat. 

O scuză mai bună nu puteam spera să primesc − şi am simţit că 
nu se scuza prea des −, dar ăsta nu era un motiv. Îl vedeam că este 
nerăbdător, că şi‑ar dori să fie în altă parte, să se implice în pregătirile 
de război şi să facă diverse lucruri.

− Cât timp vei fi plecat?
− Este o campanie militară. Mi‑e imposibil să ştiu.
Mi‑aş fi dorit să nu‑mi dea chiar aşa de clar de înţeles că situaţia 

era peste puterea mea de înţelegere.
− Şi eu? Îmi era tare greu să îl întreb aşa ceva, dar ce anume 

se aştepta din partea mea? De unde era să ştiu dacă nu îl întrebam 
pe Henric? Trebuia să stau la Troyes şi să aştept veşti? Să cos şi să mă 
rog ca o nevastă bună, care îşi trăieşte zilele cu frica că soţul ei a fost 
rănit sau poate chiar ucis. Exact la asta cred că se gândea. Bănuiesc 
că vrei să rămân aici.

− Nu. Mă vei însoţi.
Apăsarea din piept mă părăsi pentru o clipă.
− Să te însoţesc? La Sens? 
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− Sigur. Eşti soţia mea şi împreună avem o datorie de îndeplinit. 
Trebuie să oferim un moştenitor pentru Anglia şi Franţa. Nu trebuie 
să permit ca eforturile nechibzuite ale Delfinilor să îngreuneze o ne‑
cesitate de ordin politic. Se înclină în faţa mea. Voi da ordine ca pe 
durata călătoriei să beneficiezi de tot confortul…

Parcă mă pocnise în moalele capului şi am tresărit. Aşadar 
supuşenia mea nu era nimic altceva decât o necesitate politică, 
o obligaţie de a‑mi demonstra fertilitatea marca de Valois şi un 
subiect care se putea discuta în gura mare în prezenţa pajului şi 
a servitoarei mele… Nu aveam ce face, aşa că mi‑am întins poalele 
rochiei de împrumut într‑o reverenţă formală.

− Mă simt onorată să te însoţesc.
Henric făcu o plecăciune.
− Bine. Bună ziua, milady.
Stăteam din nou singură în nişa de la geam, nefericită şi dezamă‑

gită, şi îl urmăream trecând printre soldaţi şi servitori. M‑am pră‑
buşit în scaunul de lângă fereastră.

La ce te aşteptai? E în război. Un război împotriva fratelui tău. 
Sigur că e cu mintea la altceva. Chiar te aşteptai să‑şi petreacă ziua 
cu tine?

L‑am observat traversând salonul, uitându‑mă după el cu ochii 
pierduţi. Ajuns lângă uşă, privi peste umăr. Se opri şi îi făcu semn 
pajului să o ia înainte, după care se întoarse prin mulţime, care 
se dădea din calea lui să‑i facă loc să treacă.

M‑am ridicat. Acum ce mai voia să‑mi spună? Poate că se răz‑
gândise şi ajunsese la concluzia că ar fi fost mai bine dacă rămâneam 
la Troyes. Fruntea îi era încă împovărată de gânduri, dacă puteam 
considera asta vreun semn.

− Milord…?
Henric îşi scoase mănuşile de armură, i le dădu lui Guille şi mă 

luă de mâini.
− Te‑am abandonat − şi vreau să‑mi cer iertare, îmi spuse. Am 

greşit. Amândoi trebuie să acceptăm că vor fi şi vremuri când o să 
uit că am o soţie. Nu încerc să‑mi găsesc scuze, Caterina, dar uneori 
chestiunile de război vor fi pe primul loc. Nu te voi răni şi nici nu te 
voi face să te simţi mai puţin preţuită decât eşti pentru mine. Nu am 
vrut să te întristez astă‑noapte. Erai aşa de entuziasmată de ziua 
de astăzi… Vor fi şi alte turniruri, îţi promit. Şi te‑am gonit pentru 
că îmi pasă de siguranţa ta. Înţelegi? Oftă şi, în sfârşit, îmi zâmbi. 
Cred că nu m‑am purtat cu tine cum se cuvine. Sunt absorbit 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

67

de gânduri, poate egoist − spune‑i cum vrei. Îţi cer să mă ierţi, draga 
mea soţie.

− Înţeleg… te iert, negreşit. Scuzele lui, sinceritatea profundă 
a cuvintelor şi expresiei sale m‑au uluit.

− Vreau să fii cu mine în săptămânile următoare.
− Vreau mult să fiu cu tine… i‑am răspuns.
− O să ne cunoaştem mai bine.
Henric m‑a sărutat apoi pe buze şi a făcut o plecăciune cu mâna 

pe inimă. Nu va şti niciodată cât de mult mi‑a vindecat acel gest 
toate îndoielile. Aceasta era explicaţia pe care dorisem cu disperare 
să mi‑o dea, precum şi recunoaşterea faptului că aveam dreptul să o 
cer. La rândul meu, trebuia să accept că războiul era ca o amantă cu 
pretenţii la timpul şi atenţia lui Henric; aşadar eu, soţia lui, trebuia 
să învăţ să‑mi temperez nevoile. Durerea pe care o îndurasem de di‑
mineaţă începuse să se estompeze, făcând loc unei noi percepţii 
asupra rolului meu în căsnicie, şi anume că trebuia să fac tot posibilul 
pentru a clădi această nouă relaţie, alături şi împreună cu Henric. 
Henric nu se gândise la mine pentru că nu putuse, dar când eram 
împreună, zi de zi, în luna noastră de miere…

Am luat mănuşile lui de la Guille − Henric le uitase − şi am mân‑
gâiat cusăturile şi pielea garnisită cu nestemate, după care le‑am 
înmânat unui paj care trecea pe acolo şi căruia i‑am poruncit să le 
ducă proprietarului lor regal. Da, aveam şansa să ne cunoaştem mai 
bine. Eram în al nouălea cer.

Ocazia pe care o  aveam să îmi dovedesc fertilitatea nu era 
o chestiune simplu de realizat, dar aveam la dispoziţie un fel de lună 
de miere. Pentru că ne aflam în război, urma să stau într‑o tabără 
militară. Henric, proaspăt încoronat ca regent al Franţei în numele 
tatălui meu şi conducând atacul împotriva fratelui meu, Carol,  
mă luase cu el ca pe un fel de echipament militar. Am asistat la 
capitularea oraşului Sens − o chestiune care s‑a desfăşurat rapid pe 
parcursul a doar şapte zile − în iunie. Instalat confortabil într‑unul 
din corturile de campanie, Henric nu avea timp de mine, deşi m‑a 
informat despre victoria repurtată asupra fortăreţei. Nu şi‑a făcut 
timp nici pentru a mă vizita în pat, în scopul procreării unui urmaş. 
Trăiam într‑o permanentă stare de nelinişte. Va veni Henric? Dacă 
nu, însemna că îi displăcusem într‑o manieră pe care nu 
o cunoşteam. Purtam pe umeri povara tulburătoare a imaturităţii. 
Stăteam şi coseam, încercând să port conversaţii cu domnişoarele 
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din alaiul meu, care nu‑şi dădeau nici ele silinţa cine ştie ce. Mă 
feream de ele. Mai ales de lady Beatrice, bruneta plină de viaţă, 
posesoarea unei limbi ascuţite şi a unei rochii albastre‑aurii din 
damasc, cu mâneci largi şi lungi, acum una dintre însoţitoarele mele. 
Îi înapoiasem rochia. 

− Este foarte frumoasă. Îţi mulţumesc pentru generozitate, dar 
trebuie să o  primeşti înapoi. Nu am avut ocazia să o  port, îi 
explicasem eu într‑un stil bombastic. 

Reverenţa ei fusese executată perfect, zâmbetul atotştiutor. Toată 
lumea ştia ce ocazie ratasem. Apoi am strâns totul şi ne‑am mutat la 
Montereau şi Melun, unde spre satisfacţia şi surprinderea mea, 
Henric, mai hotărât ca niciodată să aibă un  moştenitor după 
o perioadă îndelungată de abstinenţă, construise o locuinţă pentru 
mine, departe de zgomotul ghiulelelor de tun, dar aproape de cortul 
lui. Aşadar fusesem primită din nou în braţele lui puternice. 
Incursiunile lui frecvente au fost scurte şi eficiente pe parcursul celor 
patru luni cât a durat cucerirea oraşului Melun. Niciodată nu stătea 
cu mine mai mult de o oră, dar în timpul acela beneficiam de toată 
atenţia lui. Întotdeauna era gentil cu mine. Ca să‑şi compenseze 
într‑un fel plecările precipitate, poruncise ca la răsăritul şi la apusul 
soarelui menestrelii englezi să‑mi cânte câte o oră cele mai alese 
melodii.

Mă bucuram mult mai mult de muzică decât de asalturile experte, 
dar rapide asupra trupului meu. Nu reuşeau să trezească în mine 
decât o dorinţă de care voiam să scap cât mai repede cu putinţă. Îmi 
regretam răceala şi mă consideram singura răspunzătoare pentru ea, 
dar nu puteam face nimic să o remediez, şi cu cât îmi făceam mai 
multe griji, cu atât era mai rău. Ca să fiu sinceră faţă de noul meu 
soţ, nici nu cred că observase ceva. Poate că nu avea ocazia în timpul 
acela limitat în care îşi permitea să îşi împlinească îndatoririle 
conjugale. Niciodată nu m‑a criticat. M‑a impresionat tare mult 
când a poruncit să se aducă două harpe din Anglia.

− Mi s‑a spus că ştii să cânţi la harpă, mi‑a zis el şi a pocnit din 
degete către pajul meu, care a îngenuncheat de îndată ca să‑mi ofere 
în dar unul dintre instrumentele extraordinare.

− Aşa este. Am fost surprinsă şi plăcut impresionată că îşi făcuse 
timp să observe că ştiu să cânt, dar şi să aranjeze ca instrumentele să 
fie livrate din Anglia.

− Fratele meu, John, mi‑a spus. Henric îşi trecu precum un cu‑
noscător degetul mare peste corzile celeilalte harpe. Şi eu mă pricep, 
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a zis el, schiţând un zâmbet când am ridicat mirată din sprâncene. 
Mai am şi alte preocupări în afară de război, Caterina. Poate o să 
cântăm ceva împreună. 

Ideea lui m‑a făcut să roşesc, dar apoi m‑am simţit dezamăgită. 
Am fi putut să ne întâlnim sufletele în muzică, dacă Henric şi‑ar fi 
făcut timp să‑şi mai treacă mâna deasupra corzilor. În luptă, mâna 
lui era fermă. Muzica şi  soţia erau însă în cea mai mare parte 
a timpului lipsite de importanță pentru el.

Şi cu toate astea, nu eram complet ruptă de lume în singurătatea 
mea. Într‑o zi am cunoscut un tânăr cu doar câţiva ani mai mare ca 
mine, cu o statură robustă, privire hotărâtă şi ochi spălăciţi, care nu 
se potriveau deloc cu părul ondulat care îi ajungea până la umeri. 
A fost adus în faţa uşii mele sub pază militară.

− Lady Caterina. A făcut o plecăciune însoţită de cel mai dulce 
surâs, iar escorta l‑a lăsat brusc în sarcina mea. Îmi cer iertare pentru 
că mă aflu aici. Mi s‑a ordonat să rămân.

− Cine sunteţi? l‑am întrebat. Era evident că el mă cunoştea.
A mai executat o plecăciune plină de înflorituri.
− Sunt James Stewart.
− Da?
− Regele Scoţiei.
− Oh! Habar nu aveam. De ce vă aflaţi aici?
− Bănuiesc că nu v‑a spus, aşa‑i? Am clătinat din cap că nu ştiam 

nimic. Pentru că sunt prizonierul soţului dumneavoastră.
− Serios?
James mi‑a explicat apoi cum piraţii englezi îl luaseră prizonier 

de pe o corabie care plecase din Scoţia către Franţa, fiind încredinţat 
regelui Angliei, iar de atunci fusese captiv, pentru că era prea 
periculos să se întoarcă în Scoţia. Acum însă, când naţionalitatea 
şi titlul nobiliar erau un avantaj în Anglia, fusese escortat din Londra 
pe frontul de  luptă, unde primise ordin de  la Henric să ceară 
supunere mercenarilor scoţieni care luptau pentru Delfini. Să le 
pretindă, ca rege al lor, să depună armele.

− Şi v‑au ascultat? l‑am întrebat eu fascinată, imaginându‑mi‑l pe 
individul acesta plin de viaţă adresându‑se conaţionalilor săi aflaţi 
de partea cealaltă a baricadelor.

− Părerea mea este că nu. Şi de ce‑ar fi fost de acord? Ei sunt 
plătiţi ca să lupte, nu vor să îmi recunoască autoritatea. Henric nu 
a fost din cale afară de încântat. James nu mi‑a părut deranjat în 
mod deosebit de faptul că regele nu fusese mulţumit de serviciile lui, 
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ca să nu zic mai mult. Paisprezece ani am fost prizonier în Anglia − 
de  la doisprezece ani, mi‑a explicat el. Trebuie să gândesc în 
perspectivă, milady.

Nu prea înţelegeam mare lucru, nu ştiam care este situaţia între 
Anglia şi scoţieni.

− Nu sunteţi păzit prea bine, am observat. N‑aţi putea evada?
− Şi cum aş putea să ajung înapoi în Scoţia fără ajutorul cuiva din 

Anglia?
− Şi aşa, o să rămâneţi toată viaţa prizonier? Mi se părea o situaţie 

extrem de neplăcută. Henric nu vă va elibera niciodată?
James Stewart scutură uşor din umeri.
− De unde să ştiu? Probabil o va face doar în anumite condiții.
− Şi care sunt acestea?
− Încă nu le ştiu.
Îl admiram pentru sângele rece. Mi‑aş fi dorit să fiu şi eu aşa.
− De vreme ce amândoi ne aflăm aici pentru nu se ştie cât timp, 

v‑aş putea fi de vreun ajutor, lady Caterina? m‑a întrebat regele 
James.

M‑a cucerit cu râsul lui sarcastic.
− Aţi putea să‑mi ţineţi de urât, Sir. Povestiţi‑mi despre Anglia.
− Părerile mele sunt părtinitoare. Reprezint duşmanul şi sunt 

prizonier, lady Caterina.
Îmi plăcea din ce în ce mai mult de el.
− O să aflu mai mult de la dumneata decât de la domnişoarele 

mele din suită. Şi te rog să‑mi spui pe nume.
− Atunci şi tu trebuie să‑mi spui pe nume.
Şi uite‑aşa, mi‑am făcut primul prieten din viaţa mea.
− O să‑mi placă să trăiesc în Anglia? l‑am întrebat eu, mai 

neliniştită acum de mii de ori, dat fiind că acel moment se apropia. 
James îmi descrise palatele măreţe de la Windsor şi Westminster, 
impresionantul Turn al Londrei, locuri pe care nu peste multă vreme 
aveam să le consider acasă.

− De ce nu? Englezii sunt destul de simpatici. Sunt cam reci 
şi atâta vreme cât au ceva de câştigat de pe urma ta te vor sprijini. 
Mai degrabă te tolerează decât să te placă.

− Cred că Henric mă tolerează. Şocată, mi‑am acoperit gura 
cu palma. Nu asta am vrut să spun… Să nu mai zici la nimeni… Cât 
de nesăbuită fusesem! Câtă neghiobie din partea mea să spun 
ce‑aveam pe suflet! M‑am uitat nervoasă la James. Oare avea să mă 
considere îngrozitor de necioplită?
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Dar James îmi întoarse privirea, dintr‑odată foarte serios.
− Va face mai mult decât să te tolereze. Se va îndrăgosti de tine − 

când va reuşi să scape de obsesia lui pentru lupte. Eu te‑aş iubi dacă 
ai fi soţia mea.

M‑am înroşit ca focul şi mi s‑a pus un nod în gât.
− Da? Ştiam că sunt prea sinceră, dar nu puteam să nu răspund 

unui compliment atât de neaşteptat. Ce drăguţ din partea ta…
I‑am zâmbit şi el mi‑a răspuns cu un surâs, iar din acel moment 

a devenit o prezenţă binevenită în reşedinţa mea de pe câmpul 
de  luptă, l‑a care s‑a adăugat sosirea doamnei Alice Botillier, 
a soţului ei şi a fiului lor adult, amândoi aflându‑se în serviciul lui 
Henric. Rolul ei se încadra undeva între infirmieră şi menajeră, iar 
postul îi fusese aranjat de Henric pentru a avea grijă de sănătatea 
mea şi de mine mai ales după ce aveam să rămân gravidă. Aspră 
şi acidă, îmbrăcată din cap până în picioare în negru şi cu o scufie 
apretată albă pe cap, semăna cu  o  femeie care depusese toate 
jurămintele sfinte, dar prezenţa ei îmi făcea plăcere, deşi primele 
cuvinte pe care mi le adresase fuseseră destul de caustice.

− Nu ai suficientă carne pe oase, milady, să hrăneşti un  leu 
flămând. Dacă vrei să ai un copil, atunci trebuie să mai pui pe tine.

− Dacă vreau să am un copil ar trebui să‑l văd mai des pe soţul 
meu, am replicat eu îmbufnată. Henric lipsise aproape o săptămână.

Alice îşi ţuguiase buzele.
− Bănuiesc că face ce poate. În această situaţie.
Am luat‑o ca pe un avertisment că ar trebui să‑mi ţin gura şi să 

nu‑l critic niciodată făţiş pe soţul meu erou. Loialitatea englezilor 
faţă de regele lor era dăltuită în granit asemenea statuilor cu priviri 
goale de la Westminster Abbey. Alice mi‑a interpretat tăcerea ca pe 
un acord şi mi‑a administrat o infuzie de spilcuţe, florile albe care 
se adună de pe lângă garduri.

− Dacă regele doreşte să‑şi planteze sămânţa, atunci pământul 
trebuie să fie bogat şi puternic ca s‑o poată creşte.

M‑am cutremurat din pricina mirosului urât.
− Bea tot! O să‑ţi încălzească pântecele şi sângele. Numaidecât vei 

rămâne grea.
În momentele de acalmie dintre asedii, Henric îmi făcea vizite 

scurte. Mă rugam cu fervoare să rămân grea.
− Eşti fericită aici? m‑a întrebat el, în timp ce îşi trăgea ghetele 

şi se întindea peste pat să‑şi ia sabia. Nu mai pierdea timpul şi cu 
dezbrăcatul, că tot n‑aveam prea mult la dispoziţie.
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Fericită? Nu cred că eram, dar nici nefericită nu eram. Singură, 
da, mai puţin însă când mă aflam în compania guralivului rege 
scoţian. Mă acomodam în salturi cu limba engleză, după cum ar fi 
spus James. 

− Nu sunt nefericită, i‑am răspuns, regretând că eram atât 
de  nervoasă, dorindu‑mi să fiu mai vorbăreaţă în prezenţa 
cutezătorului meu soţ.

− Bine. N‑aş fi vrut să fii nefericită.
Vorbele lui avură efectul unei dezmierdări şi încurajată de ele 

i‑am atins încheietura mâinii. Henric îşi plimbă mâna pe părul meu.
− Copilul te va face fericită, a subliniat el, iar după un moment 

de pauză a mai adăugat: Nu te temi de mine, aşa‑i?
− Să mă tem? Obrajii mi se îmbujorară contrariaţi.
− Până acum nu mi‑am bătut nici o nevastă.
Umorul lui era cam negru, dar am râs şi m‑am întins să îl sărut 

pe obraz. Henric a  părut surprins. Gura îi exprima fermitate, 
îmbrăţişarea îi era puternică, şi îşi abandonă sabia şi orice gând 
de a reveni la luptă, iar felul în care mă poseda acum era mai mult 
decât măgulitor.

− Roagă‑te pentru un fiu, Caterina. Roagă‑te pentru un moşte‑
nitor al tronului Angliei.

Iar eu mă rugam fierbinte. Mă mai rugam şi ca Henric să se în dră‑
gostească în mod miraculos de mine, iar eu să pot să râd cu el şi să‑i 
pot îndeplini cea mai aprigă dorinţă. Pe când eram prinsă în gânduri 
luminoase despre viitor, Melun cedă în cele din urmă. Jubilam, aşa 
că am îndurat băuturile cu gust oribil preparate cu mare grijă de 
Alice. Într‑o zi, când tocmai despachetam harpele, a sosit Henric.

− Mâine plecăm, m‑a anunţat el.
− Unde mergem? În Anglia?
Dintr‑odată, am simţit o dorinţă de nestăvilit să‑mi văd ţara cea 

nouă. Să mă stabilesc în noua mea casă unde să‑mi cresc copiii 
şi unde să am timp să duc o viaţă normală de femeie căsătorită, chiar 
dacă eram regină. Henric, neatent la întrebarea mea, citea o scrisoare 
care abia sosise.

− Mergem în Anglia? am insistat.
− Mai întâi la Paris, mi‑a răspuns. Ochii îi străluceau. Cred că 

mi‑a remarcat expresia melancolică pentru că, spre mirarea mea, 
şi‑a încolăcit o mână în jurul taliei mele şi m‑a tras mai aproape, 
îngropându‑şi chipul în părul meu.
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− O să‑ţi placă să te întorci acasă, la Paris. Ne vom sărbători 
victoria şi vom organiza un spectacol pentru locuitorii lui. M‑a 
sărutat pe gură cu pasiune, parţial pentru mine şi probabil şi pentru 
victorie. Iar după aceea ne întoarcem în Anglia. Ne vom celebra 
triumful. Poate vom avea şi un copil pe care să‑l sărbătorim.

Îmi vorbise cu inima voioasă, în timp ce îi simţeam pulsul sub 
palmă şi am avut senzaţia că în mine încolţeşte o bucurie nouă. 
Presimţeam că între noi se va naşte o dragoste care se va maturiza 
şi dezvolta odată cu noi. Acesta avea să fie adevăratul început al 
căsniciei mele, în Anglia, când aveam să petrecem mai mult timp 
împreună şi să ne cunoaştem. Am râs, iar râsul meu l‑a făcut pe 
Henric să zâmbească.

− Îmi face o deosebită plăcere să merg în Anglia. Sunt sigură că 
în curând voi simţi primele mişcări ale copilului.
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Capitolul 4 
 

Londra, Anglia: februarie 1421

− Nu vreau să respect acest obicei, milord. Aş fi vrut să‑mi fii 
alături…

− Nu ai nici un motiv să te emoţionezi atât de tare, Caterina.
Întâia noastră sfadă pe pământ englezesc. Întâia noastră ceartă 

serioasă, pentru că în loc să‑mi ascund gândurile, cum făceam de 
obicei, spusesem primele cuvinte care îmi veniseră în minte.

− Tu ce o să porţi pentru această ocazie? îl întrebasem, surprinsă 
că Henric se îmbrăcase cu o tunică şi nişte pantaloni neprotocolari, 
iar eu eram înveşmântată din cap până în picioare în leoparzi, flori 
de crin şi hermină. Stăteam în faţa lui cu braţele deschise pentru 
a‑mi afişa găteala, în timp ce el se bucura de micul dejun cu un apetit 
nestăvilit în camera noastră privată. O oră întreagă le luase 
domnişoarelor mele de onoare − Beatrice, Meg, Cecily şi Joan − să 
mă îmbrace. Acum eram singură cu Henric.

− Nu ai şi tu un rol de jucat?
− Nu. Henric îşi ridică privirea de la platoul cu friptură de vânat, 

atent tăiată. Eu nici nu vin.
− De ce?
− E ziua ta. Nu vreau să te pun în umbră.
M‑am încordat pentru că mă apucase un tremur nervos. Trebuia 

să fac faţă acestui calvar teribil de una singură. Deja îmi transpirase 
fruntea şi simţeam sudoarea prelingându‑se pe şira spinării pe sub 
haina grea de blană. Eram în stare să mă descurc în faţa unei 
audienţe atât de mari cu aceeaşi seninătate pe care o afişa Henric? 
Nu prea îmi venea să cred.

− Dacă te‑aş ruga să vii cu mine, am încercat eu să‑l fac să 
se răzgândească. Vrei, te rog?
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Henric a clătinat din cap.
− Aşa e tradiţia. Regele nu asistă la încoronarea reginei sale.
− Dar nu vreau să respect obiceiul, milord. Aş vrea să fii lângă 

mine…
Vocea îmi tremura, înfiorată de senzaţia pe care o resimţeam în 

momentele de teamă, acum provocată de perspectiva de a înfrunta 
singură atâtea ore de ceremonie. Henric observă asta imediat.

− Nu ai de ce să fii atât de emotivă, Caterina.
− Sunt o fire emotivă.
Mă simţeam de parcă urma să fiu abandonată într‑un loc rece 

şi neprietenos, ca un miel dus la tăiere. Îmi părăsisem ţara în care mă 
născusem cu  inelul de  la sora mea, portretul lui Henric dăruit 
de lordul John şi cu dorinţa fierbinte de a mă face apreciată în ochii 
soţului meu. La început mă bizuisem pe Henric, dar avea şi el 
treburile lui şi un stil propriu de a le rezolva. De abia pusesem 
piciorul pe pământ englezesc, că toate mi se desluşiseră foarte clar. 
M‑a lăsat la Canterbury, pentru a se duce să îmi pregătească recepţia 
din Londra. Îmi doream să nu se ducă. Preferam să mă lipsesc 
de ceremonie şi să stau cu el. Presiunea constantă faţă de prezenţa 
şi apariţia mea, precum şi stăpânirea de sine de care trebuia să dau 
dovadă mă speriau tare.

Henric şi‑a aşezat cu grijă cuţitul lângă platou, continuând apoi 
să se joace cu el în timp ce ofta.

− Domnişoarele din suită vor fi lângă tine şi te vor sprijini.
Avusesem destul de‑a face cu  ele cât să pot răspunde 

cu promptitudine.
− Domnişoarele din suită pufnesc şi mă batjocoresc pentru lipsa 

mea de încredere.
− Prostii, Caterina. Nerăbdarea se acumula ca un nor de furtună 

pe fruntea lui Henric. Sunt doar nişte servitoare. Ţi se vor supune.
− Dar nu mă plac.
− Nu trebuie să te placă. Părerile lor nu contează.
Ştiu că sună ridicol, dar îmi venea să plâng. Ziua aceasta extrem 

de importantă fusese distrusă de lipsa mea de încredere în forţele 
proprii şi de neputința de înţelegere a  lui Henric. Bucuria mea 
se pierdea cu rapiditate între cele două.

− Fraţii mei îţi vor sta alături. Arhiepiscopul va face tot ce trebuie 
făcut. Iar tu, Caterina, îţi vei juca rolul la perfecţie. Henric se ridică 
în picioare, luă teancul de documente aşezate lângă farfurie − nişte 
înscrisuri superbe gravate în aur − şi se îndreptă spre uşă. Se opri în 
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prag şi se uită în urmă. Deja suntem căsătoriţi de şase luni. A venit 
clipa să te prezinţi cu mai multă autoritate regală. Henric păşi afară 
din cameră, apoi se opri să mai adauge: Ai o datorie faţă de ţara asta 
ca regină şi ca soţie a mea. Este timpul să îţi duci la îndeplinire 
această datorie. Din toate punctele de vedere.

Era o acuzaţie pentru că nu reuşeam să rămân însărcinată. Fusese 
totodată şi un ordin, spus cu o răceală precisă, care mă lăsase 
afundată într‑o stare ciudată şi  prostească. Eram considerată 
nerecunoscătoare, pentru că fusesem smulsă din obscuritate 
şi făcută regină a Angliei, bucurându‑mă de toate prerogativele 
oferite de rangul şi statutul meu. Cu toate astea, conduita englezească 
era o  chestiune lipsită de  căldură. Toate ceremoniile erau 
extraordinar de rigide şi formale, mai ales că soţul meu nu putea sta 
lângă mine pentru a‑mi insufla din graţia şi încrederea lui. Oare 
aveam să mă obişnuiesc vreodată? Crescusem închisă între zidurile 
de  la Poissy şi nu participasem niciodată la un eveniment atât 
de important în ochii curţii.

− Îmi voi îndeplini îndatoririle. Nu încape nici o îndoială. Proble‑
ma este că nu vreau să fiu singură acolo, m‑am adresat eu umerilor 
lui îndreptaţi şi spatelui rigid.

Henric nu mă auzi. Sau preferă să mă ignore.
Banchetul de încoronare, care ar fi trebuit să îmi umple sufletul 

de mândrie, nu făcu decât să îmi scoată şi mai tare în evidenţă 
nevrednicia. Ocupam locul de onoare şi zâmbeam invitaţilor mei, 
gândindu‑mă doar la cine era prezent şi cine nu. Toţi acei membri 
aristocraţi ai familiei regale engleze, nobili şi prinţi englezi, prelaţi, 
aveau să facă parte din existenţa mea de acum încolo, aveau să‑mi 
direcţioneze viaţa. Viaţa mea nu îmi mai aparţinea.

Trebuia să fiu a Angliei. Tras la faţă, cu ochi tăioşi, iuţi şi şireţi ca 
de vulpe, era unchiul lui Henric, un bărbat foarte apropiat de toţi 
fraţii Plantagenet. Mă primise călduros, ca pe o nepoată, şi mă 
încredinţase de intenţiile lui bune. Cred că fusese sincer, dar îl 
percepeam ca pe un om cu o ambiţie foarte mare, care nu ar fi lăsat 
pe nimeni să‑i stea în cale. Avea o privire tare şireată. M‑a bătut pe 
mână şi m‑a încurajat.

În stânga mea stătea James, tânărul rege al Scoţiei. Dragul 
de James. Necuviinţa lui degajată era ca un balsam pentru inima 
mea chinuită.

Am încercat să nu privesc de cealaltă parte a mesei pentru a evita 
privirea lordului Humphrey, duce de  Gloucester, unul dintre 
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numeroşii fraţi ai lui Henric, uşor de recunoscut după trăsăturile 
tipice familiei, în special nasul şi fruntea, mai puţin după gură, care 
avea o expresie acră. În ciuda zâmbetului său fals, ştiam că mă 
antipatizează. Poate pentru că eram franţuzoaică. Sau pentru că 
eram fiica mamei mele. Eu mă feream de el, iar el mă trata cu răceală.

Singura figură pe care o căutam şi nu o găseam era a reginei 
moştenitoare Ioana, mama vitregă a  lui Henric. Poate că lipsea 
dintr‑un motiv întemeiat. Poate sănătatea îi era şubrezită. Eram 
hotărâtă să îl iscodesc pe Henric…

Banchetul a început. Şi pentru că eram în Postul Mare, toate 
felurile excelente de mâncare aduse spre delectarea noastră erau 
compuse în exclusivitate din peşte. Somon şi cod, cambule şi raci. 
Morun gătit cu melci de mare, un preparat special, potrivit unei 
regine. Iar după fiecare dintre cele trei feluri principale, o delicatesă 
preparată în cinstea mea, dulciuri care stârneau strigăte de admiraţie. 
O figurină care mă reprezenta ca Sfânta Caterina aşezată printre în‑
geri, totul confecţionat cu dibăcie din marţipan, o alta cu mine ţinând 
o carte. Speram că Sfânta Caterina să stăpânească mai bine tabla de 
materii decât mine. Apoi încă o Sfântă Caterina împreună cu vâr‑
telniţa ei teribilă şi cu fusul într‑o mână, cu coroane şi flori de crin 
din aur şi cu un leopard ridicat în două labe, ce mă făcu să râd.

Unde era Henric, să se bucure împreună cu mine de aceste clipe? 
Nu era aici, pentru că această zi îmi era dedicată în totalitate şi nu 
se cădea să mi‑o eclipseze cu prezenţa lui. Schimbul de replici, din ce 
în ce mai repezite din partea lui şi din ce în ce mai disperate din partea 
mea, îmi stricase toată plăcerea.

Oh, îmi doream să am mai multă încredere în mine. Coroana 
grea încrustată cu pietre preţioase de pe capul meu nu mă ajuta 
cu  nimic. De ce nu aveam încrederea lui Beatrice, care râdea 
şi se fandosea cu un cavaler aflat la dreapta ei? Cum era posibil ca 
proaspăt încoronata şi miruita regină a Angliei să aibă limba atât 
de împleticită? Am început să ciugulesc din platoul cu ţipari prăjiţi 
şi crochete din calcan. Am mâncat doar simbolic, după care, atunci 
când a sosit următorul fel de mâncare, langustă în sos auriu, am lăsat 
lingura din mână. Fapt care a stârnit o dezbatere deloc subtilă despre 
motivele pentru care nu aveam poftă de mâncare. Era posibil să‑l 
port în pântec pe moştenitorul Angliei? Nu, nu era. Capacitatea mea 
de a rămâne însărcinată începuse să ridice probleme.

*
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− Eşti extraordinară, Caterina.
Henric, care rămăsese la Turn, sări în picioare în momentul 

în care grupul nostru restrâns intră în cameră râzând şi comentând în 
gura mare. Îşi abandonă cupa de vin ca să mă apuce de umeri 
cu mâinile lui puternice şi să mă sărute pe obraji. Încântată de accesul 
lui de admiraţie manifestată spontan, i‑am întors zâmbetul, iar toată 
neliniştea care se adunase în mine pe parcursul întregii procesiuni 
se risipi odată cu mantia de hermină pe care Beatrice o luase ca să 
o păstreze pentru viitoarea ocazie. Rar se întâmpla ca Henric să fie 
atât de laudativ la adresa mea, aşa că era de apreciat.

− Cred că n‑am făcut nimic greşit, am răspuns eu, plină de spe‑
ranţă, în timp ce mâinile lui îmi coborau de‑a lungul braţelor pentru 
a se împreuna cu degetele mele. În inima mea care tânjea după 
afecţiune ţâşni plină de speranţă o bucurie imensă.

− Te‑ai comportat cât se poate de natural, m‑a asigurat John.
− Ai fost plină de graţie, Maiestate! mă lăudă râzând şi James.
Humphrey nu a spus nimic, făcându‑şi de lucru cu pocalele 

cu vin de Bordeaux.
− Ai fost o regină magnifică, adăugă episcopul Henric. Ai fi fost 

mândru de soţia ta, Hal.
− Păi, sunt. Henric dăduse uitării gâlceava noastră de dimineaţă 

şi era în toane bune, aducându‑mi aminte de prima noastră întâlnire, 
când ochii îi licăriseră de  admiraţie pentru mine. Şi una mai 
frumoasă ca tine nici că puteam găsi. Nu ţi‑am spus eu încă de la 
început că îmi vei fi o soţie extraordinară?

Mi‑a sărutat degetele, apoi buzele. Era mândru de mine. Mai 
mult decât recunoscătoare, mi‑am stăpânit inima care îmi bătea 
cu putere şi mi‑am simţit întregul trup fremătând de dragoste faţă 
de omul acesta. Doar el putuse să vadă dincolo de faţada mea de 
fragilitate. Alături de el aveam încredere în mine. Îmi puteam ţine 
capul sus.

− Oh, Henric…
Nu ştiu ce i‑aş fi putut spune astfel încât să‑mi vină uşor să‑mi 

depun dragostea la picioarele lui, dar nu am mai apucat să rostesc 
nici un cuvânt pentru că Henric mi‑a dat drumul la mâini şi s‑a 
întors către John.

− Să discutăm despre ce se va întâmpla mâine…
− Episcopul spunea că vom continua să facem progrese, 

am intervenit eu, încă sub imperiul emoţiilor. Poporul englez mă 
va cunoaşte.
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− Mâine plec, spuse Henric şi‑mi aruncă o privire fugară, apoi luă 
cupa oferită de Humphrey.

Plec…
Stomacul mi se strânse, dar expresia îmi rămase impasibilă. 

Regina Angliei trebuia să dea dovadă de stăpânire de sine.
− Eu ce voi face? am întrebat precaută. Zâmbetul îmi era bine 

întipărit pe chip.
− Rămâi aici. Intenţionez să fac înconjurul regiunii vestice. Iar 

după aceea mă duc la… Am închis ochii pentru o clipă, ştiind că 
discuţia era dedicată mai mult fraţilor şi unchiului său decât mie. 
Trebuie să fiu văzut, după ce am petrecut atât de mult timp în Franţa. 
Şi sper ca loialitatea lor să se materializeze sub formă de bani. 
Armata ne mănâncă în mod constant banii − poate vei organiza 
o comisie de împuterniciţi ai regelui care să vină din spate pentru 
a primi împrumuturi oferite de bună voie − sau poate nu chiar 
de bună voie? E neapărată nevoie să cerem bani în Parlament.

− O să mă ocup eu, se oferi Humphrey.
− Pot să vin şi eu? întrebă gânditor James.
Henric clătină din cap.
− Rămâi în Londra.
Aşadar şi el fusese respins. De vreme ce nu mai avea nici un rost 

să rămân să asist la o discuţie care se îndrepta spre politică şi război, 
mi‑am ascuns dezamăgirea şi am pornit în pas vioi către uşă.

− Vă rog să mă scuzaţi, domnilor…
Henric îşi ridică privirea din lista pe care i‑o înmânase Humphrey 

cu împrumuturile deja promise. Imediat lăsă lista deoparte şi mă 
prinse din urmă.

− Iartă‑mă, Caterina. Sunt un  zevzec, şi  taman astăzi după 
un eveniment în care ai strălucit. Zâmbetul îi era strâmb. Ştiu că 
până acum ai înţeles deja că atunci când sunt concentrat pe 
următoarea campanie, uit de nevoile celor din jurul meu. Zâmbetul 
îi era şi mai amar, şi mai mişcător. Nu te voi abandona cu desăvârşire, 
zise el. Am făcut planuri să mi te alături la Kenilworth. De acolo vom 
porni împreună spre nord. O să ne bucurăm de o lună de miere 
oarecum târzie, fără grija bătăliilor şi a asediilor. Ţi‑ar plăcea?

− Oh, da…!
Toată bucuria mi‑a revenit dintr‑odată. Aşadar nu mă respingea 

complet din viaţa lui. Dacă puteam călători împreună şi nu era prins 
cu pregătirile de război, dacă aş fi putut fi genul de soţie pe care şi‑o 
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dorea şi  îi arătam că îl iubeam, atunci ar fi început şi el să mă 
iubească. Ştiam că o să mă iubească într‑o zi. 

Henric a  venit la mine în noaptea aceea şi  a  intrat fără să 
ciocănească, iar eu l‑am întâmpinat cu bucurie. Şi‑a dat hainele jos 
şi şi‑a domolit nevoia cu aceeaşi eficienţă şi viteză ca de obicei.

− Rămâi cu mine, l‑am invitat. Rămâi cu mine pentru că mâine 
mă vei părăsi.

− Nu pot, Caterina. Nu în noaptea asta. După ce facem unele 
progrese, o să stau. Acum am însă prea multe pe cap.

Iar eu eram o grijă în plus.
− O să‑ţi fie dor de mine? l‑am întrebat candid. O să‑ţi fie măcar 

un pic dor de mine?
M‑a privit mirat.
− Sigur. Nu eşti tu mireasa pe care mi‑am dorit‑o dintotdeauna?
− Aşa sper, am răspuns.
− Eşti, nu încape nici o îndoială.
Cu un sărut pe buze, un zâmbet şi o plecăciune graţioasă, ce nu 

se potrivea defel cu halatul lui, Henric m‑a lăsat să sper că tot ce‑mi 
spusese era adevărat. Şi cum probabil orice femeie s‑ar fi gândit, 
mi‑am pus şi  eu întrebarea dacă nu cumva Henric, chipeş 
şi atotputernic, avea o amantă. Oare se ducea din patul meu în 
braţele uneia dintre servitoarele de la palat care îl putea desfăta 
cu dezmierdări languroase? Mă îndoiam; nu aveam nici o rivală pe 
pământ. Cu destinul lui Henric oferit în dar de  la Dumnezeu, 
cu obligaţiile pe care le avea faţă de Anglia şi cu viziunile lui despre 
cea mai puternică ţară din Europa aveam eu de luptat. Nu aveam nici 
o şansă să ies vreodată învingătoare dintr‑o asemenea dispută.

Sfântă Fecioară, ai grijă de mine. Îngenuncheată pe scăunelul 
meu de rugăciune m‑am rugat cum nu mă mai rugasem niciodată. 
Dacă i‑aş fi purtat în pântec moştenitorul pe care şi‑l dorea cu atâta 
înverşunare, atunci Henric m‑ar fi recunoscut ca parte a viitorului 
lui de vis, şi nu m‑ar mai fi tratat ca pe o povară grea care trebuia 
dată la o parte ori de câte ori vremurile şi nevoile o cereau.

− Cum poate rămâne o femeie însărcinată? am întrebat. Fiertura 
mult lăudată de spilcuţe a lui Alice nu avea nici un efect. Ce trebuie 
să fac ca să fiu fertilă?

Întrebarea a provocat o grămadă de sprâncene ridicate şi guri 
căscate. Făceam bine că mă rugam, dar ştiam că trebuie să caut 
ajutor în altă parte. Eram hotărâtă să îl obţin.
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Peste grupul pestriţ al domnişoarelor din alaiul meu care coseau 
şi citeau în acea după‑amiază târzie se aşternuse liniştea.

Le provocasem un şoc? Reginele Angliei nu puneau asemenea 
întrebări intime? Ştiam că m‑am înroşit ca racul, dar curiozitatea îmi 
era mult mai mare decât ruşinea. Ele − însoţitoarele mele − mă 
trataseră tot timpul cu răceală, de când ne stabilisem pe teritoriul lor. 
Senine, se simţeau în largul lor printre ritualurile de la curte, şi eram 
convinsă că mă batjocoresc pentru lipsa mea de  aplomb. 
Respectuoase în cea mai mare parte a timpului, pentru că nu ar fi 
îndrăznit să se comporte altfel faţă de soţia regelui, nu aveau nici un 
fel de căldură faţă de stăpâna lor din altă ţară. Îmi era greu să le 
înţeleg. Nu aveam nici o prietenă printre ele. Neştiutoare în arta 
împrietenirii, nu dispuneam de vreun model pe care să îl aplic la 
curte pentru a‑mi câştiga simpatia.

Acum însă era o situaţie presantă. Aveam nevoie de un sfat.
Meg îşi ţuguie buzele.
− Aveţi şolduri foarte înguste, milady, în mod cert. Poate fi 

o problemă pentru sarcină.
Mi‑am strâns pumnii, ascunşi bine în mătasea moale a rochiei 

mele. Aşadar, era vina mea că nu puteam avea copii. Poate chiar era, 
dar auzisem dispreţul din răspunsul formulat cu grijă.

− Maiestatea Sa este capabilă, milady, remarcă şi Beatrice. Toate 
ştiau, desigur, cât de des venea Henric în dormitorul meu.

− Da. M‑am înroşit şi mai tare.
− Sora mea e de  părere… zise Joan, cea mai tânără dintre 

companioanele mele, cea mai prietenoasă dintre ele. Sora mea e 
de părere că dacă măcinaţi testicule uscate de porc mistreţ şi ames‑
tecaţi pulberea cu vin şi‑l beţi, rezultatele sunt excelente.

− Avem testicule de porc mistreţ? m‑am trezit eu întrebând, 
descurajată de acest sfat.

Linişte. Pauză. Apoi domnişoarele din suita mea izbucniră în 
hohote de râs, făcându‑mă să mă simt nu tocmai în largul meu. 
Mi se părea că mă priveau cu milă chiar şi după ce Alice le muştru‑
lui bine. 

− Am auzit de existenţa unui asemenea leac, Joan, dar nu e de nici 
un folos. Sau poate te oferi să te duci să vânezi un mistreţ pentru 
noi? Şi poţi s‑o iei şi pe Beatrice cu tine. Uitătura ei ar ucide un 
ditamai animalul de la 20 de paşi. Cred că putem veni cu idei mai 
bune. Dacă veţi avea în permanenţă o nucă în coajă cu dumnea‑
voastră, milady, pântecul se va întări şi va fi mai fertil.
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− Să mâncaţi alune, sunt bune împotriva nebuniei.
Am îngheţat, iar obrajii îmbujoraţi mi s‑au albit la auzul acestei 

jigniri neaşteptate. Trupul mi se chircise la gândul chinuitor că 
Cecily mă atacă atât de personal. Erau chiar atât de rele? M‑am 
întors spre ea, gata să‑mi apăr tatăl.

− Cecily, gata! Beatrice îmi sărise în ajutor. Nu aşa ar dori mama 
ta să te porţi. Îţi sugerez să faci nişte mătănii înainte de cină şi să te 
rogi la Sfânta Fecioară să‑ţi dea mai multă smerenie. Alice se întoarse 
spre mine cu compasiune şi‑mi oferi şi ea un sfat.

− O să vă îndesăm nişte frunze de răculeţ pe mâneci. Iar dacă veţi 
mânca seminţe de floarea‑soarelui, milady…

− Iar tu, Cecily, să te rogi ca membrii familiei tale să nu fie 
niciodată atinşi de o minte fragilă, continuă Beatrice să o certe pe 
domnişoara impertinentă. Este o cruzime să‑ţi baţi joc de cineva 
care este atât de grav afectat. Ştiam însă că loialitatea lui Beatrice era 
îndreptată mai mult înspre Henric şi către moştenitorul care întârzia 
să apară, mai puţin spre mine.

− Iertaţi‑mă, milady. Cecily îşi coborî privirea în faţa mea.
− Îţi mulţumesc, i‑am spus lui Alice şi i‑am zâmbit lui Beatrice, 

fără să‑mi pierd din demnitate.
− E doar un început, m‑a alinat Alice, apoi a continuat cu severi‑

tate: Iar cârdul ăsta de păsări croncănitoare n‑ar trebui să‑şi râdă 
de o femeie cu o asemenea problemă.

Însoţitoarele mele pufniră în faţa mustrării şi râseră prin colţuri, 
chiar dacă ştiau că le aud.

Nu, nu mi‑am făcut prietene printre doamnele de la curte.

Cred că la Leicester l‑am ajuns din urmă pe Henric. Sau poate la 
York. E posibil să mă fi întâlnit cu el la Beverley. De fapt nici nu mai 
ştiu dacă am ajuns la Beverley. Îmi aduc aminte că Henric m‑a luat 
în braţe din lectică, întâmpinându‑mă cu mare căldură, iar după 
aceea am trecut dintr‑un oraş într‑altul, oraşe pe care nu le 
cunoşteam şi  despre care îmi aduc aminte prea puţine, unde 
locuitorii se înghesuiau pe străzi să ne ovaţioneze, să ne sărbătorească 
organizând banchete, spectacole, oferindu‑ne cadouri generoase din 
aur şi argint. Erau foarte fericiţi să îl vadă şi să‑l celebreze pe regele 
lor pe care nu‑l mai văzuseră demult. Şi bineînţeles pe soţia lui 
franţuzoaică. Henric şi‑a păstrat buna‑dispoziţie peste tot, le‑a 
primit mărturisirile de  loialitate cu vorbe binevoitoare, înainte 
de a le cere taxe şi sprijin armat pentru următorul război. Ştiam ce 
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avea de gând Henric. Cum să nu ştiu ce avea de gând, când eram 
însoţiţi mereu de lăzi de documente, împachetate în căruţe care 
hodorogeau în urma noastră? Dar Henric zâmbea şi făcea plecă‑
ciuni în faţa mea, îmi spunea bună dimineaţa şi se interesa de sănă‑
tatea mea.

După eşecul meu de a‑i îndeplini speranţele în acea ultimă 
noapte din Turnul Londrei, Henric îşi reluase locul în patul meu 
cu o frecvenţă debordantă, dorinţa lui de a avea un moştenitor 
depăşind până şi interesul pentru bonurile de tezaur din vistieria 
ţării. Mă săruta cu tandreţe şi îmi acorda o atenţie cavalerească, iar 
eu mă simţeam în largul meu şi din ce în ce mai bine cu el.

− Sunt mândru de tine, Caterina, îmi spusese el nu doar o dată, 
când îl ajutasem să‑i convingă pe cetăţenii unui oraş oarecare să 
depună bani în vistieria regală.

− Mă bucur, îi răspunsesem.
Henric mă sărutase pe gură.
− Ştiam eu că vei fi o soţie destoinică.
Inima îmi bătea să‑mi spargă pieptul, plină de bucurie. Acesta era 

genul de apropiere pe care o căutasem. Când şi‑a făcut timp să mă 
însoţească pe frumoasele străduţe ale York‑ului către Catedrala 
Minster, nu‑mi venea să cred ce norocoasă eram. Henric era 
binevoitor cu mine, iar eu fericită când mă ţinea de mână şi mă 
prezenta drept neasemuita lui soţie.

Dar la Beverley − sau poate la York − a intervenit o schimbare 
neplăcută. Am văzut‑o exact în momentul în care s‑a produs. 
Stăteam într‑o casă cu încăperi reci şi incomode, care aparţinuse 
Bisericii, iar scrisorile curgeau din zori, în timp ce ne luam micul 
dejun după slujba de dimineaţă. Nimic care să îmi atragă atenţia 
de la perspectiva celor două ore în care trebuia să‑i privim pe artiştii 
oraşului punând în scenă o piesă scrisă chiar de ei. Noe şi arca, plină 
cu toate animalele pământului − sau cel puţin cu o mare parte din 
ele, întruchipate de copii cu măşti ai membrilor breslelor. Henric 
deschidea scrisorile una câte una, cu o mână manevrând eficient 
pâinea şi friptura de vită, iar cu cealaltă netezind pergamentele 
şifonate de pe drum. Le citea repede, şi fie zâmbea, fie mormăia, fie 
încuviinţa din cap, apoi le aşeza în două teancuri mari, unul care 
trebuia rezolvat imediat, celălalt de aruncat la gunoi. Henric era fără 
doar şi poate un om meticulos. Dar, la un moment dat, a ezitat. 
Mâna i s‑a încleştat pe scrisoarea pe care o ţinea. A lăsat cu mare 
grijă pâinea şi scrisoarea pe masă, apoi şi‑a scuturat firimiturile 
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de pe degete. Nu şi‑a desprins ochii nici o clipă de pe cuvintele 
aşternute.

− Ce s‑a întâmplat? am întrebat, lăsând lingura la o parte. Liniştea 
lui nu prevestea nimic bun. Parcă n‑aş fi zis nimic. Henric continuă 
să citească. Apoi o  luă de  la capăt. După ce termină, împături 
documentul şi îl vârî la pieptul tunicii.

− Henric…? La vremea aceea deja nu mă mai adresam cu for‑
malul „milord“.

Henric şi‑a ridicat încet ochii spre chipul meu. Expresia nu 
i se schimbase cu absolut nimic, nici un muşchi nu îi tresărise, dar 
ştiam că veştile erau îngrozitoare. Întunecimea opacă a ochilor lui, 
care îmi aducea aminte de băltoacele negre‑albăstrui care se formau 
sub cerul de iarnă din curtea casei în care îmi petrecusem copilăria, 
îmi spunea că ceva l‑a nemulţumit sau îngrijorat. Buzele îi erau 
întredeschise, de parcă ar fi vrut să‑mi spună ce îl frământa.

− E ceva periculos? l‑am întrebat.
A scuturat din cap.
− Nu e nici un pericol. Nu. Parcă îşi revenise la viaţă, cu simţurile 

din nou alerte. Uită de pâine şi de bucata de carne, îşi încleştă mâna 
pe cupa de lângă cot şi dădu peste cap toată berea.

− Atunci ce s‑a întâmplat, veşti proaste? 
Oricât s‑ar fi străduit să ascundă ce simţea, ceva îi zdruncinase în 

mod neaşteptat calmul. 
Se ridică încet.
− Suntem aşteptaţi de actorii de pantomimă să participăm la 

primirea oficială din dimineaţa asta. De parcă n‑aş fi ştiut deja. Să 
fii gata la ora 11.

Ieşi din încăpere fără să‑mi mai spună sau să‑mi explice ceva, iar 
eu l‑am urmărit cu uimire. Ziua se scurse asemeni multor altora 
înaintea ei, când Henric, monarhul, pleca urechea la supuşii săi 
loiali, îi încânta cu vorbe meşteşugite pentru pregătirile lor, complet 
lipsit însă de  emoţii. Arca lui Noe ar fi putut foarte bine să 
se scufunde cu toate animalele sub un val ucigaş, că lui Henric i‑ar 
fi fost totuna.

− Henric… am încercat eu să deschid vorba când stăteam alături 
pentru a gusta din cărnurile de la banchetul oficial. S‑a întâmplat 
ceva care te supără?

Nu‑mi imaginam deloc ce‑ar fi putut fi. Răspunsul evident era 
o răsturnare de situaţie a intereselor Angliei în Franţa, dar asta ar fi 
condus imediat la convocarea Consiliului de Război, nu închiderea 
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într‑o carapace. Era revoluţie în Anglia? Dacă ar fi fost, n‑am mai fi 
stat aici calmi să mâncăm friptură şi să ciocnim pentru sănătatea 
gazdelor noastre, îmbrăcate încă în costumele cu care interpretaseră 
piesa de teatru. Exclusesem şi această variantă.

− Absolut nimic, mi‑a răspuns Henric, cu voce joasă, doar că 
friptura asta e cam tare. Te sfătuiesc să mănânci peşte…

Am renunţat să mai spun ceva.
Henric nu m‑a onorat cu prezenţa lui în acea noapte. Sperasem 

că va veni. Chiar nu‑l puteam convinge să‑mi spună ce avea pe 
suflet? Dar nu a venit.

A doua zi de dimineaţă, când trebuia să mergem la slujbă, m‑am 
dus în capela privată pe care o folosisem în celelalte dimineţi şi am 
fost informată de unul dintre pajii regelui că slujba va fi ţinută în 
catedrală cu o congregaţie din oraş. Am fost condusă acolo, unde 
l‑am găsit pe Henric deja îngenuncheat, şi, pentru că ştiam că am 
întârziat, am îngenuncheat şi eu fără să mai spun nimic. A luat act 
de prezenţa mea cu o plecăciune scurtă din cap, aruncându‑mi doar 
o privire, dar nici nu mai era timp de altceva pentru că muzica 
începu imediat, iar episcopul îşi ocupă locul din faţa altarului. 
Sufletul îmi fu cuprins de o linişte ca de gheaţă, în timp ce cuvintele 
şi gesturile atât de familiare ale preotului îmi învăluiau trupul, iar 
privirea îmi era copleşită de culorile intense ale marelui vitraliu 
dinspre răsărit. Albastru‑lapislazuli şi  cobalt, roşu‑sângeriu 
de rubine şi granate. Totul era aşa cum trebuia să fie. Sigur că toate 
erau în regulă. Nu mi‑ar fi spus mie Henric?

Acum se înălţau rugi pentru Henric şi Anglia, pentru mine, 
regina lui şi…

Răsuflarea mi s‑a oprit dintr‑o dată, când am auzit vocea 
tunătoare a episcopului.

− Să ne rugăm pentru sufletul înălţat la ceruri al lui Thomas, duce 
de Clarence…

Thomas, duce de  Clarence. Fratele lui Henric. Mort! Cum 
de fusese posibil aşa ceva? Mi‑am împreunat strâns palmele şi m‑am 
uitat spre Henric, dar privirea îi era îndreptată către altar.

− …ucis cu sânge rece în Franţa. Să îl slăvim pe Domnul nostru 
pentru viaţa lui curajoasă şi să ne rugăm pentru sufletul lui răpus…

Fratele lui Henric murise. Aşadar acestea fuseseră veştile pe care 
le primise. Ştiuse cu o dimineaţă în urmă şi nu îmi spusese nimic. În 
afară de suspiciuni şi ostilitate, nu cunoşteam alte sentimente care ar 
mai fi putut interveni într‑o familie în relaţiile dintre fraţi, dar 
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Henric fusese extrem de apropiat de fraţii lui. Cum de nu îşi putea 
exprima durerea? Dacă Michelle ar fi murit, eu nu i‑aş fi deplâns 
moartea? Nu aş fi putut să tac. Mi‑aş fi plâns în hohote durerea, ca 
toţi din jur să o audă. Mi se pusese un junghi în piept, de abia mai 
puteam respira, iar emoţiile îmi erau date peste cap: eram tare 
mâhnită pentru Henric, dar de ce nu îmi spusese adevărul?

Slujba s‑a încheiat, iar noi am ieşit unul lângă altul de sub bolta 
vastă a catedralei în curtea încălzită de soare, unde m‑am oprit 
şi l‑am apucat pe Henric de tunică.

− Ştiai de ieri, i‑am spus. De când ai primit scrisoarea.
− Da.
− A fost ucis în luptă?
− Da. La Bauge. 
Tăcu câteva clipe lungi, cu privirea aţintită la frunzele şi florile 

atent sculptate, presărate printre chipurile rânjite de piatră care 
decorau intrarea, dar nu cred că le vedea cu adevărat. Mintea îi era 
la Franţa, la frontul unde mândria englezească fusese călcată în 
picioare, iar unul dintre fraţii săi fusese răpus. Sub masca aceea 
implacabilă i‑am citit durerea. Mai trebuia să întreb dacă oastea 
engleză fusese înfrântă?

− A fost…?
− Am fost înfrânţi, a răspuns el sec mutându‑şi deodată privirea 

spre chipul meu. Nemaipomenitul tău frate, Delfinul, mi‑a nimicit 
armata şi mi‑a ucis fratele. Thomas s‑a luptat cu o armată mai 
numeroasă şi a fost doborât în toiul luptei. A fost printre primii care 
şi‑au dat viaţa. Ascultă la mine, strategia a fost proastă − întotdeauna 
a avut mai mult curaj decât simţ al pericolului, iar faptul că purta 
coroana nobiliară peste cască s‑a dovedit de‑a dreptul temerar. Dar 
totuşi… Armata mea a fost înfrântă, iar fratele meu asasinat.

− Oh. Era mai rău decât îmi imaginasem şi  preţ de  o  clipă 
trăsăturile lui Henric se descompuseră din pricina durerii pe care 
o ascunsese atât de bine.

− Trupul i‑a fost recuperat. Va fi adus acasă în Anglia pentru a fi 
îngropat.

− Bine. Adică… e bine, sigur.
Durerea dispăruse deja, iar ochii lui mă scrutau cu răceală, 

de parcă răspunsul la întrebarea lui ar fi fost scris pe chipul meu.
− Este o mare pierdere. O asemenea înfrângere este catastrofală 

pentru noi în acest moment al războiului. Oare chiar aşa de vulne‑
rabili suntem? Sarcina mea va fi şi mai grea acum…
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− Henric…!
Nu‑mi păsa. Nu‑mi păsa de  război. Nu‑mi păsa de escorta 

formată din cavaleri, servitori şi soldați care se îmbulzeau în spatele 
nostru, şi pe care îi împiedicam să iasă din catedrală pentru că ne 
opriserăm în drum. Îmi păsa doar de liniştea lui, de aparenta lui 
linişte. De ce nu putuse să‑mi spună? Nu îmi era permis mie, soţia 
lui, să îl alin? Mi‑am pus uşor mâna pe braţul lui într‑un gest 
de compasiune, dar i‑am simţit muşchii încordându‑se instantaneu 
pe sub ţesătura fină. Mi‑am lăsat mâna să cadă într‑o parte.

− De ce nu mi‑ai spus? Oricât de mult încercasem să mă con‑
trolez, vocea îmi era sugrumată de furie. Când te‑am întrebat ieri 
dacă s‑a întâmplat ceva, mi‑ai spus că nimic. O zi întreagă şi nu 
mi‑ai spus nimic…

S‑a uitat la mine ca şi cum nu înţelegea de ce mă plâng.
− Nu ţi‑am spus. N‑am spus nimănui.
− Dar de ce nu mi‑ai spus mie? Sunt soţia ta. Iar fratele tău este 

mort. Ai crezut că nu‑mi pasă? Mă doare sufletul de mila lui. Aş fi 
plâns cu tine. Aş fi…

− Ce‑ai fi putut face? m‑a întrerupt el.
− Aş fi putut… aş fi putut să te consolez. Chiar crezi că sunt 

incapabilă să te încurajez?
De abia a schiţat un zâmbet, nici nu ştiu de fapt dacă era zâmbet.
− Nu am avut nevoie să fiu consolat. Nu am nevoie nici acum. Ce 

vreau să fac în clipa de faţă este să pun la cale un plan pentru a dejuca 
intențiile Franţei de a avansa de‑a lungul frontului…

Gânduri negre mi se învălmăşiră în cap. Îndoieli reci ca gheaţa. 
Înfrângerea fusese opera fratelui meu. Fără să‑mi pese de cât de greu 
îmi era, l‑am privit pe Henric în ochi. Se decisese că sângele meu 
de Valois era mai mult un pericol decât o binecuvântare? Ochii însă 
îi erau pustiiţi, fără să‑i pese de situaţia mea dificilă, de loialitatea sau 
lipsa ei faţă de el. Nu cred că a înţeles nimic.

− Vino… mi‑a spus.
Am rămas pe loc.
− Nu ai avut încredere în mine ca să‑mi spui? l‑am întrebat. Asta 

e? Credeai că o să strig de pe acoperiş la dragii tăi cetăţeni englezi? 
Un gând mult mai sinistru veni să se alăture celorlalte. Sau ai crezut 
că în sufletul meu o să mă bucur de victoria Franţei asupra fratelui 
tău şi de moartea lui?

− Nu fi ridicolă, Caterina. Tonul lui plin de dispreţ mă cutremură.
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− Sunt franţuzoaică, nu? Nu ţi se pare normal să fiu de partea 
fratelui meu?

− Măsoară‑ţi cuvintele, îmi ordonă el. Gândurile astea sunt ne‑
vred nice de tine şi înjositoare pentru mine. Şi, în afară de asta, 
atragem atenţia asupra noastră. Nu vom da nici un motiv plebei să 
se intereseze de subiectul acesta. Mă strânse de braţ şi mă însoţi prin 
curtea catedralei cu o viteză atât de mare că a trebuit să‑mi iuţesc 
pasul să ţin ritmul cu el. Zâmbea de faţadă acelora care veniseră 
să  facă plecăciuni şi  temenele, dar mâna îi era ca o menghină. 
De îndată ce am ajuns la apartamentul nostru şi am închis uşa de la 
intrare, mi‑a dat drumul de parcă atingerea mea l‑ar fi fript, iar eu 
am continuat, mânată de o strângere rece ca gheaţa pe care o sim‑
ţeam în dreptul inimii.

− Îmi pare rău. Nu am vrut să te dezonorez nici pe tine şi nici pe 
mine, Henric…

− Caterina… Se întoarse din nou către mine, iar vocea îi era plină 
de scârbă. S‑a terminat. Nu mai insista. Fratele meu, Dumnezeu să‑l 
odihnească, este mort. Bătălia a fost un dezastru. Ce‑ar mai fi de 
spus pentru oricare dintre noi? Nu poţi face sau spune nimic care să 
mă aline sau să‑mi consoleze durerea că Thomas e mort. Las‑o aşa.

Mi‑am muşcat buza şi m‑am cufundat în sfârşit în tăcere.
− Îmi pare rău. Îmi pare tare rău pentru pierderea ta. 
Nu putea fi mai clar de atât că nu avea nevoie de mine şi nici că 

voia să fiu cu el. Am aşteptat să mai spună ceva, dar degeaba.
− Te vei duce în Franţa? l‑am întrebat în cele din urmă.
− Nu. I‑am spus tatălui tău că mă voi întoarce în toiul verii pentru 

a porni din nou campania şi atunci mă voi duce. Acum am nişte 
treburi de rezolvat. 

Şi am fost dată afară, iar uşa camerei sale s‑a închis în faţa mea.
Ce‑aş fi putut face? Într‑adevăr, mai nimic, dar chiar atât de puţin 

însemnam pentru el? Nu îl interesau deloc cuvintele de consolare 
cu care l‑aş fi putut alina? Am rămas lângă uşa închisă, trezită com‑
plet de valul imens de singurătate care mă învăluise. De ce stai 
şi aştepţi aici, m‑am întrebat. Pentru ce aştepţi?

Degeaba, îmi şopti vocea din capul meu.
Henric a venit la mine în noaptea aceea. Nu cred că a pus nici 

un pic de suflet, deşi trupul lui s‑a comportat magnific. A durat 
foarte puţin.

− Rămâi cu mine, l‑am implorat, aşa cum o făcusem şi la Londra, 
în timp ce îşi punea halatul pe el.
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De ce nu voia să stea cu mine? Îmi doream mai mult ca orice să 
stau întinsă în braţele lui şi să îl ascult vorbind despre ambiţiile lui, 
despre pierderea fratelui său. Asta îmi doream mai mult decât orice 
pe lume, iar dacă i‑aş fi putut arăta că nu eram o  trădătoare 
franţuzoaică, ci o soţie loială căreia îi păsa de durerea şi de planurile 
lui zădărnicite, atunci doar asta aş fi cerut. L‑am privit din pat pe 
Henric cum trage un taburet ca să se încalţe cu o pereche de pantofi 
moi, dar deodată s‑a oprit cu mâinile pe genunchi şi cu privirea 
pierdută spre palmele care parcă nu mai aveau nici o vlagă.

− Rămâi, i‑am repetat şi mi‑am întins mâna spre el. Îmi pare rău 
că m‑am înfuriat. Poate nu am înţeles…

A clătinat din cap că nu şi mâna mi s‑a prăbuşit odată cu inima 
pe pat, aducându‑mi aminte că lui Henric nu‑i plăcea să fie atins 
decât dacă o cerea el. Nu trebuia să renunţ.

− Ne continuăm drumul spre Lincoln până la sfârşitul săptămânii? 
l‑am întrebat.

− Mergem la Lincoln, da.
− Şi unde o să stăm? În palatul fără încălzire al altui episcop? 
− Eu merg la Lincoln, repetă el. Tu te întorci la Londra.
Am simţit cum răceala îmi îngheaţă inima cu totul.
− Am crezut că o să călătoresc cu tine până la sfârşit. 
− Nu. Deja am aranjat totul. Te vei duce la Stamford, apoi la 

Huntingdon şi Cambridge, după care la Colchester. Henric îmi 
înşiră tot traseul stabilit deja, în care nu mai era loc şi de opţiunile 
mele personale. Sunt oraşe importante pe care le vei vizita oficial 
şi în care vei încerca să câştigi simpatia plebei în numele meu. Este 
important să fii văzută acolo.

− N‑ar fi mai bine să fiu văzută alături de tine? l‑am întrebat. 
Regina franceză pe care o preţuieşti, în ciuda înfrângerii?

− Nu‑ţi pune nimeni sub semnul întrebării loialitatea, s‑a răstit el. 
M‑am ridicat şi mi‑am întins palmele deschise în sus, gest prin 

care apelam la ajutorul divin.
− Lasă‑mă să vin cu tine, Henric. Nu cred că în aceste clipe ar 

trebui să stăm despărţiţi.
Henric se ridicase deja şi venise lângă mine pe pat. La început nu 

a vrut să mă atingă, dar apoi a întins o mână să îmi mângâie părul 
care îmi căzuse liber pe umeri.

− De ce ai vrea să vii cu mine? La Westminster sau la Turn te‑ai 
simţi mult mai confortabil.
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− Vreau să călătoresc cu tine. Am petrecut aşa de puţin timp 
împreună de când ne‑am căsătorit, iar în scurt timp te vei întoarce 
în Franţa…

− M‑ai văzut destul… a concluzionat el, de parcă numărul de ore 
petrecut în compania celuilalt ar fi fost doar o chestiune de minimă 
importanţă.

− Ba nu… Mi‑am agăţat degetele în leoparzii brodaţi pe manşetele 
lui şi i‑am spus cuvintele pe care mă ferisem întotdeauna să i le spun. 
Te iubesc, Henric… Nu îndrăznisem niciodată să rostesc aceste 
cuvinte, nici să fac vreodată aluzie la sentimentele mele, de teama 
răspunsului de pe chipul lui auster. Acum le spusesem în încercarea 
de a‑i rămâne alături, de a‑l face să înţeleagă că aş putea însemna 
mai mult pentru el, aşteptându‑i răspunsul cu sufletul la gură.

− Sigur. Este bine când soţia îşi iubeşte soţul.
Nu asta sperasem că îmi va spune. O replică banală pe care 

o auzisem şi la Guille în noaptea nunţii mele. Stomacul mi s‑a strâns 
de dezamăgire.

− Tu mă iubeşti, Henric?
N‑ar fi trebuit să‑l întreb aşa ceva. Nu mi‑ar fi spus şi singur? Sau 

pur şi simplu presupusese că ştiu? Auzeam iar şoapta aceea în minte, 
raţională, dar şi brutală în acelaşi timp: Probabil că nu te iubeşte, aşa 
că n‑are ce să‑ţi zică. Mi‑am stăpânit cu greu emoţiile care se revoltau 
gălăgios în pieptul meu.

− Atunci stai cu mine în noaptea asta, am mai spus, înainte ca 
puterile să mă lase complet. Dacă e să ne despărţim pentru o vreme, 
rămâi cu mine acum.

− Trebuie să scriu nişte scrisori pentru Franţa.
Mi‑am înghiţit dezamăgirea care îmi amărâse gura. Fusese ultima 

oară când îl rugasem. În momentul acela ştiam că n‑am să i‑o mai 
cer niciodată.

− Trebuie să te pregăteşti să pleci când se crapă de ziuă, a zis el.
− Voi face precum doreşti. Mă supuneam împotriva voinţei mele, 

dar în adâncul sufletului ştiam că nu se va răzgândi.
− O să‑ţi fie mai bine aşa, zise Henric şi se ridică. 
Ţie o să‑ţi fie mai bine aşa, i‑am răspuns în gând.
− O să fiu gata. Henric… Se opri în uşă şi se uită spre mine. Doar 

nu crezi că mă bucur de victoria fratelui meu, nu‑i aşa?
Preţ de o clipă căzu pe gânduri şi inima mi se strânse de tot. 
− Nu, răspunse el. Nu cred că te bucuri. Ştiu că nu ai nici un fel 

de consideraţie pentru Delfin. Şi mai cred că politica şi războiul te 
interesează foarte puţin.

M‑am forţat să nu‑mi trădez nici o reacţie, nici un resentiment.
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− Aşadar nu mă judeci pentru sângele meu şi pentru loialităţile 
din trecut.

− Nu. Cum aş putea? Ştiam în ce mă bag când te‑am luat de soţie. 
Nu‑ţi face griji, Caterina. Poziţia ta ca soţie a mea este sigură. 
Deschise uşa. Şi va deveni şi mai de netăgăduit când vei da naştere 
moştenitorului Angliei.

Apoi închise uşa în urma lui, clarificându‑mi încă o dată motivul 
pentru care venise la mine, când inima îi era împovărată de moartea 
fratelui său. Nu ca să se simtă bine şi nici ca să mai petreacă o oră 
cu mine, ci pentru a mă lăsa gravidă înainte de a mă trimite pachet 
la Londra, unde să stau în camerele spaţioase de la Westminster 
cu moştenitorul Angliei crescându‑mi în pântece. De aceea mă ono‑
rase cu prezenţa şi cu trupul lui în noaptea aceasta. Normal că nu 
dorea să‑l consolez şi că nu avea nevoie de dragostea mea, şi o furie 
oarbă mă cotropi, o senzaţie de mâhnire adâncă la gândul că îmi 
trecuse măcar prin cap că mă va putea iubi vreodată. Nu mă iubea. 
Nu mă iubise niciodată şi nici n‑avea să mă iubească vreodată. Mi 
se părea că şi afecţiunea era un sentiment prea puternic faţă de ce 
îmi putea oferi. Putea să se joace de‑a prinţul pe cal alb şi să mă 
curteze cu vorbe meşteşugite, putea să‑mi posede corpul cu o sâr‑
guinţă care să‑mi taie răsuflarea, dar nimic din toate astea nu erau 
din suflet. Inima îi era la fel de rece ca şi chipul.

Şi în afară de asta − furia mă cuprinse şi mai abitir − mă consi‑
derase doar o idioată cu capul sec, incapabilă să înţeleagă politicile 
externe dificile sau măreţia ambiţiilor sale. Eram o femeie care nu 
ştia nimic, nu prea iute la minte, de la care nu se putea aştepta la 
mare lucru. Poate că nu ştiusem nimic când mă întâlnise prima dată, 
dar între timp mă chinuisem să întreb şi să învăţ. Nu mai eram 
demult ignorantă şi cunoşteam prea bine scopul viziunii lui Henric 
de a uni Anglia şi Franţa sub o mână puternică.

În singurătatea acelei nopţi, în care am deplâns pierderea mult 
iubitului frate al lui Henric, am putut să recunosc faţă de mine că 
mariajul meu era cât se poate de arid şi pustiu. De ce îmi luase atât 
de mult să înţeleg ceva ce fusese evident pentru toată curtea?

M‑am trezit în zori cu mintea limpede. Dacă Henric îşi dorea 
o soţie ascultătoare care să nu‑i ceară nimic, atunci de asta avea să 
aibă parte. Nu am mai aşteptat‑o pe Guille, ci m‑am apucat să‑mi 
împachetez hainele. Ascultătoare? Aveam să fiu exact cum îşi dorea, 
iar după slujbă şi un mic dejun simplu, separat, pentru că Henric era 
în altă parte, am păşit în curtea în care lectica mă aştepta deja. În faţa 
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lui Dumnezeu era scrupulos. Mi‑a trecut prin minte că până şi con‑
turile cu taxe plătite şi neplătite constituiau o ocupaţie mai atrăgă‑
toare pentru Henric, astfel încât nu se mai obosise să‑mi ureze drum 
bun, dar totuşi era acolo, aşteptându‑mă lângă lectică, dând ordine 
sergentului Casei Regale care avea să conducă escorta mea. Inima 
îmi rămase îngheţată. Era normal să se încredinţeze de siguranţa 
mea: după noaptea trecută, nu erau şanse să îi transport şi moşte‑
nitorul mult râvnit al Angliei şi Franţei?

− Excelent, spuse el, şi se întoarse de îndată ce‑mi auzi paşii 
repezi pe caldarâm. O să ajungi repede.

Zâmbetul pe care l‑am afişat era perfect.
− Nu aş vrea să întârzii, milord.
− O să ai la dispoziţie apartamente în Stamford şi Huntington. 

Eşti binevenită acolo.
− Îmi pare bine. I‑am întins mâna. Henric îmi sărută degetele 

şi mă ajută să mă urc în lectică, după care făcu semn să mi se mai 
aducă perne.

− Voi ajunge în Londra la începutul lunii mai, când se întruneşte 
Parlamentul.

− Ne vom vedea atunci, milord.
Muşchii feţei mă dureau de cât de mult mă chinuisem să‑mi 

menţin zâmbetul, dar nu fusesem în stare să îi spun pe nume.
La un semnal, am pornit‑o din loc. Nu m‑am uitat înapoi. Nu 

voiam să ştiu dacă Henric rămăsese să mă vadă plecând sau plecase 
deja, înainte ca anturajul meu să iasă din curte. Călătoria a fost 
nemaipomenită, cu o cavalcadă de călăreţi înarmaţi, servitori, paji 
şi domnişoare din suită. Poporul englez se înghesuia să‑şi vadă 
regina, chiar dacă regele nu era lângă ea. Cel mai bine primită m‑am 
simţit la Stamford, Huntingdon şi Cambridge, unde am fost săr‑
bătorită şi întreţinută regeşte, iar originea mea franceză nu iscă nici 
un subiect de bârfă. Ar fi trebuit să mă ungă pe suflet, dar trupul îmi 
era năpădit de cea mai sumbră senzaţie de respingere. Nu însemnam 
pentru Henric decât un mijloc de transport prin care îi transferam 
fiului nostru sângele meu preţios, astfel încât în venele lui să 
se amestece şi împreuneze drepturile de a purta atât coroana Angliei, 
cât şi pe cea a Franţei. Ar fi trebuit să mă obişnuiesc cu această idee 
încă de la început. Fusesem din cale afară de nesăbuită să trăiesc atât de 
mult din speranţe deşarte. Dar gata. Naivitatea cu care căutasem în 
permanenţă dovezi de dragoste din partea lui Henric, când emoţia 
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nu exista în inima lui, ţinea de trecut. Nu era loc pentru mine în 
inima lui, în sufletul lui înghețat.

De ce nu o ascultasem pe Michelle? M‑ar fi scutit ca inima‑mi să 
fie zdrobită. Şi, deşi ştiam că lacrimile nu rezolvă nimic, am plâns. 
Înțelegearea bruscă a locului pe care îl ocupam în viaţa lui Henric 
m‑a împietrit definitiv. 
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Se întorsese. Henric era în Londra. Ştiam că era în apropierea 
oraşului, chiar înainte ca norul de praf ridicat de cortegiul lui să 
apară în raza vizuală a gărzilor porţii. În urmă cu o săptămână, 
sosiseră în fiecare zi curieri care aduceau somaţii în numele regelui 
la Parlament, care trebuia să ratifice Tratatul de la Troyes. Bănuisem 
că va veni la Westminster, unde mă instalasem deja, ştiam că antu‑
rajul său despacheta şi se risipise prin palat, iar Henric se îndrepta 
către apartamentul său privat. Ceea ce nu putusem auzi sau deduce 
în timp ce mă uitasem pe geam îl delegasem pe Thomas, pajul meu, 
să afle pentru mine. Regele revenise la reşedinţa din capitala ţării sale.

Trebuia să îi vorbesc.
− Cum arată? am întrebat, sperând că tonul meu imperios îl va 

face pe paj să‑mi dea cât mai multe detalii.
− E îmbrăcat în armură, iar pe deasupra poartă o  mantie 

cu leoparzi, îmi raportă Thomas, cu mintea doar la veşmintele 
eroului său, şi are o coroană bătută cu pietre preţioase peste coif 
şi o sabie la brâu.

− E teafăr? l‑am întrebat răbdătoare.
Se gândi puţin înainte de a‑mi răspunde.
− Da, milady. Şi calul e sănătos.
Aşadar, de ce nu îl aşteptasem pe Henric în curte, ca o regină care 

îşi întâmpină regele? Pentru că acum îi cunoşteam dorinţele, ştiam 
că preferă să vină să se instaleze în voie în apartament, fără ca atenţia 
să‑i fie distrasă de mesaje şi documente care să‑l ţină la curent cu ce se 
întâmplă. Ştiam, cu cinismul care mă caracteriza în ultimul timp, că 
aş fi fost recompensată în cel mai bun caz cu o plecăciune grăbită 
şi un sărut pe obraz, iar în cel mai sumbru scenariu cu rugămintea să 
revin. În afară de asta, doream ca prima mea întâlnire cu el să fie 
între patru ochi, fără să avem drept martori întreaga curte sau garda 
lui, interesată să asiste la scenă.
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Am aşteptat o oră în cameră. Speram să vină la mine ca să vadă 
ce mai făceam. Speranţe deşarte care se adunaseră ca un ghem de 
lână moale în pieptu‑mi, iar acum se desfăceau încet. Mai trecu 
o oră. Nu mai aveam răbdare să aştept. Nu‑mi mai puteam stăvili 
entuziasmul care mă animase în săptămânile pe care le numărasem 
pe degetele unei singure mâini. Din ce îmi puteam da seama, 
cu o oarecare uimire, eram foarte aproape de fericire.

Mi‑am apucat fustele lungi şi am luat‑o la fugă.
Am alergat pe coridoare, aşa cum alergasem odată în curte, 

a doua zi după nunta noastră, cu inima îndurerată de plecarea lui 
Henric. Acum alergam cu bucurie prin coridoarele şi saloanele 
de recepţie care duceau la apartamentele private ale regelui. Uşile îmi 
erau deschise de câte un servitor care reuşea de minune să‑şi ţină 
mirarea doar pentru el. Se ştia că reginele nu aleargă.

− Unde este regele? i‑am cerut unuia dintre ei să îmi spună.
− În salonul cu tapiserii, milady.
M‑am îndreptat într‑acolo, încetinindu‑mi mersul şi încercând 

să îmi trag sufletul. Mă rugam să fie singur. Când am auzit vocile 
care răzbăteau prin uşa întredeschisă, am rămas pe loc iritată 
şi dezamăgită. Să aştept? Am ezitat, gândindu‑mă dacă n‑ar fi fost 
bine să amân această întâlnire, apoi mi‑am dat seama că nu puteam. 
Voiam să vorbesc cât mai repede cu Henric. Am deschis larg uşa 
şi am intrat fără să aştept să fiu invitată înăuntru.

Henric discuta cu fratele său, Humphrey de Gloucester şi cu 
episcopul Henric. Şi‑a ridicat privirea, vizibil deranjat că fusese în‑
tre rupt de la întâlnirea care părea un Consiliu de Război, apoi mă 
zări şi fruntea i se însenină deodată.

− Caterina… Doar o clipă…
− Am veşti, m‑am repezit eu, cam fără tact.
− Din Franţa? întrebă el şi‑şi roti capul spre mine. De la rege? Este 

încă în putere?
− Din câte ştiu, da. Starea tatălui meu era de interes naţional, 

desigur. Nu, Henric. Nu din Franţa.
Nu aveam veşti din Franţa, drept pentru care mă privi de parcă 

nu‑şi putea imagina ce altceva ar mai fi putut fi atât de important 
încât să‑l întrerup de la treburile lui. Se adresă lui Humphrey, care 
privea ameninţător. 

− Există problema asta, că scoţienii furnizează arme Delfinilor. 
Trebuie opriţi.
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M‑am îndreptat spre el până când, dacă aş fi vrut, aş fi putut să 
îl ating.

− Aş vrea să vorbesc acum cu  tine, Henric. Nu te‑am văzut 
de câteva săptămâni. Sprâncenele i se înălţară, dar nu am dat înapoi. 
Am zâmbit. Mi‑ar face plăcere să îi acorzi soţiei tale câteva momente 
din timpul tău.

− Sigur, zise el şi schiţă un zâmbet. Dacă vii să mă cauţi cândva 
după prânz.

Nu am fost nici surprinsă şi nici şocată. Nici nu m‑au podidit 
lacrimile. Parcursesem un drum foarte lung de la copila care îi 
stătuse alături în Catedrala din Troyes. Acum aveam mai multă 
încredere decât avea acea fată, care se temea să fie singură la propria 
ceremonie de încoronare. Tot acest timp adăugase un plus de nepă‑
sare, dar încă fragilă.

− Acum, milord, mi‑am semeţit puţin bărbia. Dacă nu te de‑
ranjează.

Credeam că mă va refuza în continuare. Credeam că îmi va spune 
să plec. În schimb, Henric făcu semn din cap către Humphrey şi 
epis cop, care ieşiră din încăpere.

− Ei bine? Ai zis că ai veşti.
− Da. Îmi înfigeam unghiile în palme pentru că ştiam că şi curajul 

meu are o limită. Îţi port copilul în pântece.
M‑am simţit de parcă aş fi rămas goală în public. Tăcerea din 

cameră îmi făcuse pielea de găină. Henric scăpă lista pe care o ţinea 
în mâini şi se uită pentru prima dată cu adevărat la mine de când 
păşisem înăuntru.

− Îţi port copilul, am repetat. Copilul tău − mă rog la Dumnezeu 
să fie băiat  − se  va naşte cred înainte de  Crăciun. Vei avea 
un moştenitor, Henric.

Cuvintele mele, pe care le auzeam şi eu acum rostite cu voce tare, 
se amestecară într‑un vârtej pentru că în sfârşit făcusem ceva pe 
placul lui. În mod sigur, lucrurile aveau să se  schimbe acum, 
făcându‑l să îşi îndrepte din nou atenţia asupra mea, poate chiar 
şi dragostea. Dacă îi purtam în pântece un fiu atunci mi‑ar fi fost 
recunoscător şi s‑ar fi purtat cu delicateţe cu mine şi nu m‑ar mai fi 
izgonit ca pe o servitoare leneşă, surprinsă când mătura praful sub 
preş. Ştiam că acesta era cel mai bun lucru pe care îl puteam face 
pentru el, pentru Anglia. De când aflasem, numărasem zilele până 
la sosirea lui şi nu spusesem nimănui în afară de Guille, care îmi 
ţinea în fiecare dimineaţă ligheanul să vărs din pricina greţurilor. 
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Aveam să nasc copilul lui Henric şi să mă bucur de recunoştinţa lui, 
dovedindu‑mă pe de altă parte vrednică de contractul semnat la 
Troyes, pe care Parlamentul tocmai se pregătea să îl ratifice. Avea 
să mă preţuiască nu doar pentru coroana pe care i‑o adusesem, ci 
şi pentru fiul pe care i‑l dădeam în dar. Fiul nostru urma să fie 
încoronat ca rege al Angliei şi Franţei.

Îmi propusesem să stau perfect nemişcată cât mă studia pe sub 
sprâncenele lui drepte. Nu îmi trădam nici măcar satisfacţia. Încă 
nu. De ce nu spunea nimic? Nu era la fel de încântat ca şi mine?

− Henric, am continuat eu când am văzut că nu spune nimic. 
Dacă voi avea un fiu înseamnă că vei obţine toate lucrurile pentru 
care te‑ai zbătut. Coroanele Angliei şi Franţei vor fi una şi aceeaşi. 
La ce se gândea? Ochii îi erau lipsiţi de strălucire, muşchii încordaţi, 
leoparzii cusuţi imobili. Copilul nostru − fiul nostru − va fi rege 
peste Anglia şi Franţa, am repetat eu fără vlagă. Nu eşti mulţumit?

În sfârşit. Faţa i se lumină de acelaşi surâs pe care mi‑l arătase 
şi în ziua în care ne întâlniserăm pentru prima dată, când mă făcuse 
să mi se înmoaie genunchii. Încă mai avea acest efect asupra mea, 
Dumnezeu să mă aibă în pază. A traversat distanţa dintre noi cu trei 
paşi de uriaş şi mi‑a luat mâinile, m‑a sărutat pe frunte şi pe buze 
cu o plăcere pe care nu i‑o cunoscusem.

− Caterina, fata mea dragă. Nu puteam primi veşti mai bune. 
Vom porunci să se facă o slujbă. Ne vom ruga să avem un fiu. Un fiu, 
pentru numele lui Dumnezeu! Du‑te şi îmbracă‑te. Vom merge la 
Abbey şi vom sărbători acest eveniment.

Mă mângâie cu dosul palmei pe obraz, îmi mai sărută o dată 
vârful degetelor şi îmi dădu drumul, lăsându‑mă atât de plină de dor 
că eram gata să izbucnesc în plâns. Oh, cât de mult mi‑aş fi dorit să 
mă ia în braţe şi să mă sărute tandru, să‑mi spună în cuvinte pline de 
iubire că era mulţumit şi că îi fusese dor de mine sau poate chiar 
că îmi era recunoscător că îmi îndeplinisem îndatoririle regale ca 
soţie a lui.

− Trebuie să termin ce aveam de făcut, mi‑a spus el doar. Faţa îi 
era animată de emoţie, dar mâinile şi ochii atenţi la documente. 
După care vom sărbători împreună cu toată ţara darul suprem pe 
care mi l‑ai făcut.

Darul suprem. Nici asta nu l‑a oprit să închidă uşa după mine, 
după ce mă trimisese să‑mi caut ceva festiv de îmbrăcat. Nu m‑am 
întors bucuroasă în apartamentul meu. Am mers încet, meditând iar 
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la rolul meu în viaţa lui Henric, care nu avea să fie niciodată atât 
de important cât să‑i distragă atenţia de la faptul că era rege.

Poate când se năştea copilul?
Nu, săptămânile în care stătuserăm despărţiţi nu schimbaseră 

nimic. Henric nu avea să mă iubească niciodată, nu mă iubise 
niciodată. Mi se păruse că am găsit dragostea acolo unde nu avea ce 
căuta de fapt, mai ceva ca un copil care nu are parte de ea, când în 
realitate totul se limitase la toleranţă şi o afecţiune deloc ieşită din 
comun. Renunţasem la speranţa că voi avea parte de mai mult, încă 
de la Beverley, când nu îmi putuse destăinui suferinţa lui. Acum, 
când sărbătoream înveşmântată în albastrul rochiilor Fecioarei 
şi acoperită cu un voal de aur, cu mantia de hermină înfăşurată 
regeşte în jurul meu, când vocile din catedrală se înălţau pentru 
mine într‑un imn de bucurie care anunţa că sunt regină şi că în 
curând voi da naştere unui moştenitor, îmi abandonam până 
şi dorinţele pustii.

Până şi domnişoarele din suită îmi zâmbeau.

− Vei rămâne aici, la Westminster, mi‑a adus la cunoştinţă Henric, 
în timp ce mă conducea înapoi în camera mea după încheierea 
unuia dintre banchetele interminabile menite să îi convingă pe 
ambasadorii străini de cauza noastră, cam pe acelaşi ton cu care 
dăduse ordine în stânga şi‑n dreapta în ultima oră. Să‑mi dai de ştire 
de îndată ce fiul meu se va naşte.

Henric era în toiul pregătirilor pentru plecarea iminentă a lui 
şi a armatei la Calais. Nici nu m‑am obosit să‑l întreb dacă ar fi dorit 
să îl însoţesc. Dacă Henric nu mă voia alături de el pe parcursul 
călătoriei în Anglia cea paşnică, atunci nu mă voia nici într‑o 
campanie militară supusă la tot felul de pericole. Zilele lunii noastre 
de miere, când poruncise ca cei mai buni menestreli să‑mi cânte 
serenade, deşi fusesem la un pas de front, se pierduseră în negura 
timpului. Acum valoram prea mult ca să mi se rişte viaţa, un recipient 
care urma să producă moştenitorul de aur. Copilul care îi împlinea 
visul de a crea un imperiu britanic care să se întindă din nord până 
la ţărmurile Mediteranei. Participasem şi eu la aceste planuri măreţe.

− Sigur. Nici nu‑i trecea prin gând că era posibil să aibă un copil 
care să nu fie de sex masculin. Mi‑am încolăcit mâna pe după braţul 
lui, dorind să îl binedispun. Fruntea îi era brăzdată de o linie adâncă 
verticală, privirea distantă. Îi vei putea sărbători ziua numelui în 
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aceeaşi zi cu cea a pruncului Iisus. Înainte să plec voi da poruncă să 
se facă o liturghie…

− Nu te întorci până atunci? Asta însemna cinci luni. Sigur că 
se întorcea.

− Dacă o să se poată − dacă o să pot…
La drept cuvânt, nu credeam că o va face. Pregătirile erau pentru 

o campanie de lungă durată, iar odată iarna instalată, Canalul nu 
mai putea fi traversat decât în caz de forţă majoră. În timp ce treceam 
pe lângă una dintre ferestrele sobre, am aruncat o privire spre 
Tamisa, gri şi mohorâtă pentru că era o zi noroasă, iar în minte 
mi‑au încolţit gânduri legate de venirea iernii. Mi‑am imaginat că 
Westminster era un loc rece şi neospitalier iarna.

− Cred că o să plec la Windsor când se va strica vremea, am spus.
− Nu.
Am tresărit. În mod surprinzător, îi captasem toată atenţia.
− De ce nu?
− Pentru că nu vreau eu.
Era de‑a dreptul revoltătoare această îngrădire a libertăţii. Dacă 

tot nu era în Anglia, de ce nu puteam să stau unde doream? Poate 
că nu se gândise suficient de mult, iar dacă era îngrijorat doar 
de confortul meu, atunci aveam şanse să îl fac să se răzgândească. 

− Camerele private sunt mai confortabile şi mai puţin − am căutat 
cuvântul potrivit − mai puţin severe la Windsor. Aici mă simt de 
parcă aş locui într‑o biserică, nu într‑o casă. Canalizarea este bună 
la Windsor. Şi îmi place şi peisajul din împrejurimi. M‑am uitat la el 
şi am mai făcut o tentativă. Şansele să mă îmbolnăvesc la Windsor 
sunt mai mici decât dacă rămân să locuiesc în Londra. Copilului îi 
va prii acolo şi… îmi place la Windsor!

− Nu. Henric nici nu mă mai ascultase. Stai aici. Sau du‑te la Turn 
dacă vrei. Dar nu la Windsor.

− Turnul îmi displace la fel de tare cum îmi displace şi West‑
minster, am insistat eu. Şi ce fac dacă ciuma ameninţă din nou 
Londra…?

− Nu mă răzgândesc, Caterina. Mă aştept să te supui dorinţelor 
mele. Reputaţia ta trebuie să fie ireproşabilă în toate privinţele, mi‑a 
răspuns Henric. Nu doresc să preiei vreo iniţiativă şi să te muţi la 
o altă curte.

− Dar nu asta am urmărit…!
Îşi luase o mină severă şi am ştiut că se gândea la cazul notoriu al 

familiei mele, la mama mea care locuia despărţită de tatăl meu într‑o 
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altă reşedinţă proprie şi  imediat m‑a năpădit ruşinea. Poveştile 
amoroase binecunoscute ale mamei mele aveau să mă urmărească 
oare toată viaţa?

− Reputaţia mea este ireproşabilă, i‑am întors‑o eu. Moralitatea 
mamei mele nu are nimic de‑a face cu mine.

− Bineînţeles. Nici nu susţin contrariul, a continuat Henric, vădit 
dezaprobator. Doar că mama unui moştenitor trebuie să fie la fel 
de pură ca Fecioara Maria.

− Dar tot nu înţeleg ce contează dacă stau la Windsor sau la 
Westminster…

Henric s‑a oprit, şi‑a petrecut mâna în jurul taliei mele, iar pentru 
câteva clipe s‑a abţinut să mai spună ceva cât m‑a scrutat cu ochii lui 
căprui luminoşi.

− Porunca mea e clară, Caterina. Nu te vei duce la Windsor.
Nu mai avea rost să insist. M‑am cuminţit la loc.
− Prea bine, am aprobat eu înţepată. Nu mă duc dacă nu eşti 

de acord…
− O să fac toate pregătirile înainte să plec, zise el şi îmi dădu 

drumul la mână, după care ne continuarăm drumul. Nu îi înţelegeam 
străfulgerarea din ochi, dar dacă asta voia să fac, aveam să rămân la 
Westminster să tremur de frig. Nu mă mai duceam la Windsor. 
Voiam să fiu la fel de virtuoasă ca Fecioara, dezmierdată şi protejată, 
un exemplu pentru toate femeile. Altădată aş fi avut drept companie 
doar deziluziile, dar acum aveam un  copil care să îmi umple 
gândurile. Un copil pe care aveam să îl iubesc aşa cum părinţii mei 
nu mă iubiseră niciodată.

Henric m‑a părăsit din nou şi a plecat la război într‑o învălmă‑
şeală de armuri aurite, blazoane şi cai cu harnaşamente împodobite. 
Am primit o plecăciune formală executată în văzul lumii şi un sărut 
dat în grabă pe obraz, stânjenit într‑o oarecare măsură de coiful 
războinic cu pene pe care îl avea pe cap. Altădată aş fi fost impre‑
sionată. Acum ştiam că nu‑i păsa decât de  impresia de cavaler 
desăvârşit pe care o lăsa la plecare supuşilor săi.

Mare păcat de Windsor.
Dar sămânţa fusese semănată şi înflorea pe zi ce trecea în mintea 

mea. Începusem să mă gândesc la camere luminoase, şemineuri 
mari, apă caldă, iar ideea îmbăiatului într‑o încăpere acoperită 
cu gresie, construită în acest scop, îmi provocă o adevărată plăcere. 
De ce să nu o fac? Lui Henric nici nu i‑ar fi trecut prin cap. Mintea 
îi era acaparată de războiul cu Franţa − cu siguranţă se gândise la 
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altceva când îmi interzisese să plec şi precis n‑ar fi obiectat dacă nu 
îi respectam ordinele. Poate între timp chiar uitase chestiunile la care 
ridicase obiecţii. Începuse să‑mi placă să decid singură pentru 
mine…

După o săptămână în care a plouat încontinuu, m‑am hotărât. 
Westminster era un domeniu rece şi gri, în care era curent tot timpul, 
curgea apă prin pereţi, iar podelele erau îngheţate. Burta care îmi 
creştea abia se zărea pe sub straturile de blănuri şi mantii pe care le 
îngrămădea Alice pe spinarea mea. Papucii căptuşiţi cu blană nu 
făceau faţă frigului nici când ne înghesuiam lângă foc. Nu se aventura 
nimeni pe afară – toate activităţile se ţineau în Sala Mare, unde 
scoteam aburi de frig. Apoi, într‑o bună zi, apa din carafa mea a 
prins o pojghiță de gheață… Mi‑am zis că rezistasem îndeajuns. 
Puteam călători fără probleme − mai aveam încă două luni până în 
momentul în care aveam să aduc pe lume copilul meu şi puteam să 
mă retrag la fel de bine în apartamentul meu de la Windsor, aşa cum 
o făcusem şi la Westminster.

− O să plecăm la Windsor! am anunţat‑o pe Beatrice, înviorată 
brusc.

− Da, milady, se bucurase ea, după care plecase cu promptitudine 
să supravegheze făcutul bagajelor.

− Da? m‑a întrebat Alice, mirată de schimbarea planului, dornică 
să afle mai multe.

− Nu, milady. Doamna Waring era de neclintit şi avea o privire 
crâncenă.

Doamna Johanna Waring. Dacă Henric crezuse că avusese grijă 
de absolut tot ce ţinea de naştere, se înşelase, pentru că nici nu tre‑
cuse o zi de la plecarea lui, că în reşedinţa mea îşi făcuse apariţia 
această femeie plină de sine, cu bagaje cât să ocupe două căruţe 
şi cu probleme de respiraţie cauzate de vârsta avansată şi greutatea 
considerabilă. Doamna Waring − n‑aş fi îndrăznit niciodată să îi 
spun pe numele mic − era dădaca infantelui Henric şi a fraţilor lui, 
iar la un moment dat doamna de companie a lui lady Mary Bohun, 
mama lui Henric.

− O mare doamnă, m‑a informat ea în ziua sosirii, oftând cu 
năduf în timp ce o gonea pe Alice de pe locul ei favorit, lăsându‑se 
cu toată greutatea pe el. Moartă de tânără. Lordul Henric, care 
n‑avea nici opt ani pe atunci… Îşi fixă privirea care nu accepta nici 
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un refuz asupra mea. Mă aştept ca într‑o bună zi să fiţi şi dumnea‑
voastră o mare lady.

Doamna Waring adusese şi un pachet cu ea.
− Nu‑l putem lăsa pe moştenitor să se nască fără să aibă aşa ceva, 

nu? Trase de sfori şi de ambalaj cu nişte degete surprinzător de agile 
pentru o femeie de dimensiunile şi vârsta ei. E de la sine înţeles că 
a fost al lordului Henric. Ce băiat încântător era! Întotdeauna am 
ştiut că va fi un mare rege. Ce ziceţi? De când era de‑o şchioapă…

Am împins uşor lada micuţă de lemn fixată între picioarele în 
formă de capete de vultur cât să se legene. Într‑unul din capetele 
micuţe de pasăre se zăreau urme de dinţi. Nu mi‑l puteam imagina 
pe Henric atât de mic şi de neajutorat, dormind în leagănul acesta. 
Se balansa uşor sub palma mea, aşa cum mi‑aş fi legănat copilul să 
adoarmă. Nu‑mi puteam aminti dacă eu avusesem vreun pătuţ. Nici 
să fi avut o dădacă care să mă trateze cu aceeaşi afecţiune cu care îl 
tratase doamna Waring pe Henric. De vreme ce acum eram soţia lui 
Henric, doamna Waring mă luase sub aripa ei ocrotitoare şi mă 
bombarda cu sfaturi.

− E doar o sperietoare veche de ciori, pufni Beatrice, strâm‑
bându‑şi nasul cârn. Mi‑a dat ordin să mă asigur că toate ferestrele 
din camera dumneavoastră sunt bine închise, milady, ca să nu intre 
aer stricat în cameră.

− Şi nu e bine? am întrebat‑o eu, dornică să torn gaz pe foc.
− Nu văd de ce ar trebui să fac eu asta. E treaba servitoarelor.
− Dar ea este trimisa regelui, i‑am răspuns.
Şi cu asta am readus pacea în cuibuşorul meu. Învăţam treptat, 

spre mândria mea, cum să am grijă de propria gospodărie. Beatrice 
nu punea mare preţ pe părerile mele, dar cuvântul lui Henric era lege 
pentru ea. Ferestrele aveau să rămână închise. În ce priveşte plecarea 
la Windsor pe care o hotărâsem, nu aveam de gând să renunţ la ea 
nici măcar în faţa dădacei băgăreţe a lui Henric.

− De ce n‑ar trebui să mă duc? am întrebat.
− Pentru că lordului Henric n‑o să‑i convină, a accentuat doamna 

Waring.
− Lordul Henric nu e aici cu picioarele îngheţate, i‑am răspuns eu 

tăios, în timp ce îmi masam degetele de la picioare prin încălţările 
de piele. Aveam degerături.

− Vă pot vindeca degerăturile cu busuiocul cerbului, milady, îmi 
atrase atenţia doamna Waring.

− Puteţi să mi le vindecaţi şi la Windsor.
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Am ieşit din cameră, dar doamna Waring s‑a ţinut după mine în 
dormitor, unde le îndrumam pe Beatrice şi pe Meg ce haine să ia la 
drum. Dădaca lui Henric se vârî în sufletul meu ca să poată să‑mi 
ţină predici fără să fie auzită.

− Ce este, doamnă Waring? am întrebat‑o cu prudenţă.
− Milady… nu trebuie…
− Doamnă Waring, copilului meu o să‑i priască la Windsor 

pentru că acolo o să mă simt mult mai bine… Colţurile gurii i se 
duseră în jos. M‑am uitat chiorâş la ea. Ce e? Pot să mă întorc 
oricând la Westminster, înainte ca Henric să revină din Franţa, dacă 
asta vă preocupă. Tocmai îmi venise ideea. Într‑adevăr, ce nevoie era 
să ştie că l‑am sfidat. Chiar nu vedeam ce importanţă avea unde îi 
năşteam copilul. Dar când am văzut‑o pe doamna Waring că‑şi face 
semnul crucii, m‑am îngrozit şi mi s‑a făcut pielea găină, fără nici o 
legătură cu puternicul curent care vuia prin uşa deschisă sau cu ceaţa 
gri cu miros greu care se lăsase peste Tamisa.

− E o prorocire veche, milady, îmi şopti ea.
− O prorocire? am întrebat‑o tot în şoaptă.
− Care s‑a făcut la naşterea lordului Henric. Veniţi cu mine. 

M‑am luat după ea, am ieşit din cameră şi am intrat în capela mea 
privată. Aici o să vă spun despre ce e vorba, pentru că unele lucruri 
nu trebuie vorbite decât în prezenţa Domnului. Se lăsă cu greu în 
genunchi în faţa altarului, iar eu i‑am urmat exemplul.

− Lordul Henric a fost un copil sensibil, s‑au temut pentru viaţa 
lui. O bătrână înţeleaptă i‑a prorocit mamei lui, lady Mary, că acest 
copil al ei nu va muri, zise doamna Waring şi‑şi făcu semnul crucii 
pe pieptul ei amplu.

− Dar asta nu are nimic de‑a face cu mine, i‑am spus eu încurcată.
− Ar putea avea cu copilul tău.
− Şi vorbele acestei bătrâne înţelepte mă vor opri să mă duc la 

Windsor? Cred că n‑are nici o logică, i‑am atras eu atenţia.
− Pe lady Mary au făcut‑o să plângă, încercă ea să mă convingă. 

Şi cred că ar trebui…
Nu aveam chef de aşa ceva. M‑am ridicat şi am ieşit din capelă, 

îndreptându‑mă direct spre camera unde se împacheta de zor. M‑am 
dus la fereastră şi, puţin tulburată de incidentul straniu, mi‑am lăsat 
mâna să mângâie capul celui mai apropiat vultur de pe picioarele 
leagănului. Cu siguranţă îl supravegheaseră pe copilaşul Henric, 
m‑am gândit eu în mod bizar, îl protejaseră. Cine îl mai proteja 
acum? Gândurile îmi prinseră aripi şi mi l‑am imaginat îmbrăcat 
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complet în armură, cu coiful pe cap, faţă în faţă cu armata fratelui 
meu. Cine avea grijă de el? Eram sigură că în nici un caz elucubraţiile 
vreunei bătrâne nu aveau influenţă asupra lui. M‑am rugat în gând 
pentru el, cu mâna pe burta mea mare.

Sfântă Fecioară, păstrează‑l în paza ta. Adu‑l acasă la mine şi la 
copilul ăsta.

Apoi am zâmbit, puţin întristată. Încrederea lui în sine şi pri‑
ceperea în luptă aveau să‑l ţină în viaţă. Între timp silueta volumi‑
noasă a doamnei Waring reapăruse lângă mine.

− Prorocirea… şuieră ea.
Bine, fie ca ea. 
− Şi ce anume zicea prorocirea? am întrebat‑o.
− Nu ştiu. Dar lady Mary zicea că nu vrea să‑l nască pe moşteni‑

torul ei la Windsor.
− Mă îndoiesc că ar conta în vreun fel locul în care se va naşte 

copilul meu. Sunt sigură că lady Mary avea mai multă minte ca să nu 
dea crezare balivernelor acelea. Dacă sunteţi atât de neliniştită, vom 
face nişte mătănii în faţa Fecioarei pentru a‑i cere protecţia. 

Nici o şansă cu mine. Nu puteam fi influenţată decât de ceva 
raţional şi de bun simţ.

Doamna Waring îşi trase sufletul.
− Regina‑văduvă Ioana cunoaşte povestea adevărată.
− Nu am întâlnit‑o niciodată. Regina‑văduvă Ioana, mama vitre‑

gă care se retrăsese din viaţa publică. Mi‑am adus aminte că nu fusese 
la ceremonia mea de încoronare şi drumurile nici nu ni se inter‑
sectaseră de atunci, vina datorându‑mi‑se probabil mie. Avusesem 
intenţia să mai insist pe lângă Henric, dar uitasem.

− Şi nici n‑o s‑o întâlniţi, mă informă sec doamna Waring. 
E prizonieră.

− Prizonieră? Credeam că n‑am auzit bine.
− E întemniţată.
Nu mai înţelegeam nimic.
− Henric ştie?
− Păi, sigur. Doar el a dat poruncă. E acuzată de vrăjitorie. 

Împotriva regelui însuşi.
Rămăsesem fără cuvinte. Henric mă lăsase să cred că fusese ale‑

gerea ei să trăiască o viaţă de sihastră, nu că fusese încarcerată pentru 
ceva atât de groaznic. Şi n‑am mai putut stoarce nici o altă informaţie 
de la doamna Waring, în afară de repetarea faptului că lady Ioana 
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ştia tot despre prorocire. Şi că nici în ruptul capului n‑ar trebui să 
mă duc la Windsor.

− Trebuie să‑i cereţi permisiunea ducelui de Bedford, milady. 
Lordul John era încă în Anglia, iar asta fusese ultima lovitură 
de graţie din partea doamnei Waring. Fac pariu că n‑o să v‑o dea.

Alice se  apropie să mă întrebe dacă ar trebui să se  ocupe 
şi de transportul pătuţului care se legăna uşor sub mâna mea. Lordul 
John nu era în Londra, ci undeva prin nord. Trebuia să meditez mai 
mult la soarta reginei Ioana. Cât despre destinaţia propusă de mine − 
Windsor − de ce să nu pot să iau singură deciziile?

− Împachetează‑l şi pe el. 
Am împachetat şi am plecat la Windsor cu mult înainte ca lordul 

John să se întoarcă.

„Milord. Mă simt bine. Doamna Waring crede că voi da naştere 
copilului nostru la începutul lui decembrie.“

Ce mai puteam să‑i scriu? Nimic din ce făceam la Windsor nu 
l‑ar fi interesat pe Henric. Windsor era singurul loc pe care mi‑l 
aduceam aminte cu plăcere de la prima mea vizită scurtă în Anglia, 
un loc cu un confort aparte şi decorat cu extravaganţă regală, dar 
destul de echilibrată. Pline de tablouri şi tapiserii, camerele care 
dădeau spre Tamisa se închiseseră în jurul meu ca o binecuvântare. 
În afară de dormitor, mai aveam la dispoziţie doar pentru mine alte 
patru camere. Una era în întregime plină cu oglinzi, iar de când îmi 
crescuse talia şi devenisem mai neîndemânatică o evitam, aşa că 
îmi alesesem în schimb Sala Trandafirilor, pictată şi strălucitoare. 
O altă cameră era pentru dans şi fusese construită de regele Edward 
al III‑lea pentru soţia lui, Philippa. În mica mea reşedinţă nu dansa 
nimeni acum, dar poate de Crăciun urma să avem parte de multe 
petreceri. Poate că Henric ar fi venit să‑şi vadă primul născut.

Mult mai corpolentă acum din pricina sarcinii, m‑am retras 
şi stabilit la Windsor ca o pasăre în cuibul ei, într‑o lume în care 
accesul bărbaţilor era interzis pe măsură ce mă apropiam de termen. 
Degerăturile mele răspunseseră la tratamentul cu busuiocul cerbului. 
Alice şi doamna Waring îşi exprimară bucuria. Până şi domnişoarele 
din suita mea mă priviseră cu zâmbete de bucurie şi cu dorinţa 
de a mă distra cu muzică şi cântece deşi mai aveam puţin până să 
nasc. Mă amuza să constat că toate lumea pleca de la premisa că va 
fi neapărat băiat. Speram să fie, mă rugam să fie, pentru că doar 
atunci aş fi reuşit să câştig consideraţia lui Henric.

Din când în când îmi mai aduceam aminte de lady Ioana, închisă 
departe de lume, aşa cum eram şi eu, dar din cu totul alt motiv. 



Anne O’Brien

106

Vrăjitorie! Magie neagră. Ce făcuse oare? Şi de ce Henric nu scotea 
o vorbă despre ea? Am luat decizia ca după naşterea copilului să fac 
în aşa fel încât să o vizitez pe misterioasa regină moştenitoare.

I‑am scris lui Henric. Simţeam nevoia să vorbesc cu el, să‑i aduc 
aminte de existenţa mea, dar cu toate astea mi‑era greu să aştern 
ceva pe hârtie. Nu mă pricepeam prea bine nici la cuvinte, dar nici 
la sentimente.

„Mă rog pentru siguranţa ta şi a copilului nenăscut încă. Sper că 
eşti teafăr şi încrezător. De abia aştept ziua în care te vei reîntoarce 
victorios în Anglia, la fel cum o aşteaptă şi supuşii tăi loiali.“ 

Enervant de pompos. Mai mult de atât nu aveam ce face pentru 
că nu eram la curent cu locul exact în care se afla în Franţa, dar 
bănuiam că era în continuare legat de asediul asupra oraşului Meaux, 
unde forţele fratelui meu rezistau în faţa asaltului lui Henric. Şi cum 
să închei această scrisorică neînsemnată?

„Soţia ta supusă şi iubitoare, 
Caterina.“
Am trimis‑o printr‑un curier şi m‑am apucat de cusut pentru 

copilul care se agita încontinuu în pântecele meu. Poate Henric 
reuşea să‑şi facă timp să‑mi răspundă. Când am primit scrisoarea 
de la el, am deschis‑o entuziasmată, scuturând ceara de la sigiliul 
regal pe haine.

„Soţiei mele Caterina,
M‑am bucurat nespus să aud că eşti sănătoasă şi sper că venirea 

pe lume a copilului se va întâmpla în curând şi că nu îţi va fi prea 
greu. O să poruncesc să se ţină o liturghie pentru puterile tale.“ 

Scrisul era dezlânat, majusculele mai puţin pronunţate faţă 
de ce‑mi aduceam aminte, nu că aş fi văzut foarte des scrisul lui 
Henric. Mă rog, m‑am gândit mai bine apoi. Probabil că nu avusese 
timp sau spaţiu să stea să scrie în tihnă. Scrisoarea continua aşa:

„Sunt la Meaux, dar ne‑am împotmolit aici din pricina inunda‑
ţiilor cauzate de ploile abundente. Avem probleme cu dizenteria. 
O să mă întorc la Westminster când voi termina treburile.

Henric.“

Codiţa ultimei litere se termina brusc cu o pată de cerneală.
Am dat cu  degetul peste literele întinse de  cerneală care îi 

alcătuiau numele. Nu fusese prea lungă. M‑am încruntat. Apoi 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

107

m‑am zburlit la Alice, care mi‑o adusese de la curierul rămas dincolo 
de uşile mele închise.

− Regele era sănătos? Ce a zis curierul?
− Da, milady.
− Bine… Mai ştim ceva de regele Scoţiei?
James, frământat de  îngrădirea permanentă a  libertăţii lui, 

implorase să fie lăsat să îl însoţească pe Henric în Franţa. Henric 
fusese în cele din urmă de acord şi, în acelaşi timp, se învoise să îl 
elibereze din captivitate. În mai puţin de trei luni de la revenirea lui 
Henric în Anglia, presupunând că forţele scoţiene luptaseră destoinic 
în slujba lui, James se putea întoarce în Scoţia, dacă se punea chezăşie 
pentru loialitatea lui. Exista şi condiţia ca James să fie de acord să o 
ia în căsătorie pe domnişoara Joan Beaufort din suita mea, fiica 
contelui de Somerset şi nepoata episcopului Henric, o fată drăguţă 
cu  sânge regesc din partea familiei Beaufort în vene. O cale 
inteligentă de a‑l lega pe independentul James de interesele Angliei. 
Oricum, nici ăsta n‑ar fi fost un obstacol pentru el, nu îl încurca 
cu nimic. James o considera pe Joan Beaufort o fată extraordinar 
de drăguţă.

− Da, milady. Lordul James a trimis o poezie pentru lady Joan. 
Alice scoase din mânecă o bucată împăturită şi sigilată de pergament 
şi zâmbi şmechereşte. O am la mine.

− Foarte frumos din partea lui.
I‑am făcut semn lui Joan, care îmi urmărise cu mare interes toate 

mişcările. Era o fată serioasă, îmbrăcată cu o rochie galbenă, marcată 
puternic de trăsăturile distinctive ale familiei Beaufort, ochi căzuţi 
şi  păr moale roşcat. Într‑o bună zi, avea să devină o  mireasă 
minunată.

Am zâmbit când am văzut‑o cum se repede la bucata de perga‑
ment îndoită la colţuri, de parcă viaţa i‑ar fi depins de ea, cum citeşte 
şi reciteşte cu obrajii înroşiţi poemul, dorindu‑mi ca şi Henric să‑mi 
fi trimis ceva asemănător, nu şase rânduri amărâte despre dizen‑
terie şi inundaţii.

„Iat‑o pe fata de lângă zid“ citi Joan cu glas tare pentru noi, 
„O zână de grădină, iar în colţuri verdeaţă cât cuprinde. Şi pe 
crenguţele verzi stă micuţa privighetoare, cântând tare şi clar…“

Nu aveam ce admira la poezia lui James, nu fusese niciodată 
un pericol real la adresa trubadurilor, dar măcar era cât se putea de 
explicit cu privire la sentimentele sale. Să fi citit şi eu în biletul de la 
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Henric aceste cuvinte, m‑am gândit cu tristeţe. Imediat însă am 
regretat că lăsasem gelozia să îmi invadeze gândurile. Erau amândoi 
tineri şi nu încăpea nici o îndoială că dragostea care îi unea era 
un lucru frumos.

Indiferent de starea de tensiune dintre noi, Henric ar fi fost mult 
prea ocupat să o rezolve, şi nici eu nu mai depuneam nici un efort 
ca să‑i împărtăşesc gândurile mele. Cum aş fi putut? Campania era 
mai importantă decât orice: trebuia să înţeleg asta şi  să nu fiu 
o povară pentru el. În momentul în care Joan se puse pe citit cea de‑a 
treia strofă însă am luat‑o din loc. Nu mai puteam suporta să ascult 
pasiunea cu care un lord tânjea după doamna lui, oricât de proaste 
ar fi fost versurile prin care îşi exprima sentimentele.

„Draga mea Caterina,
Mi‑ai dat cea mai bună veste.“
Copilul se agita şi scâncea în leagănul lui − leagănul lui Henric −, 

iar pe genunchiul meu stătea deschisă scrisoarea de la acesta.
„Un fiu, un urmaş care să moştenească tronurile Angliei şi Franţei 

este de departe cea mai mare realizare a căsniciei noastre.“
Moştenitorul, băiat, născut în a şasea zi a lui decembrie la orele 

patru după‑amiază, strănută.
„Trebuie să‑l cheme Henric.“
Henric scânci şi‑şi agită mânuţele.
„Dă ordin să se ţină o slujbă de preaslăvire.“
Henric îşi îndesă colţul păturicii brodate în gură.
„Inima îmi tresaltă de o mare bucurie.“
Henric.“

Nu fusese nevoie să‑i scriu lui Henric pentru a‑l pune la curent 
cu preafericitul eveniment. Ştirile fuseseră oficiale, răspândite rapid 
şi  cu  toată pompa de  unul dintre curieri, iar acum primisem 
răspunsul, chiar înainte de a sărbători naşterea mântuitorului nostru.

− Unde e? am întrebat, remarcând că scrisul lui Henric era din 
nou clar. 

− Tot la Meaux, milady, raportă Alice. Sapă tranşee pentru asediu. 
Durează.

Aşadar, nu aveam nici un indiciu că se va întoarce în curând, dar 
nici că mă aşteptasem. Mai era puţin şi veneau sărbătorile.

− Era încrezător? Ce‑a spus curierul? am întrebat eu automat. 
Probabil că dacă era în stare de asediu era şi încrezător că va câştiga.
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− Da, milady. Asediul decurge bine. Dar…
Imediat mi‑am mutat privirea spre Alice când am auzit‑o că 

ezită.
− Dar?
− Nimic, milady…
− Ce voiai să mai zici?
− Cred, din ce‑am auzit şi eu, că regele a fost bolnav, milady.
− Bolnav…? Am simţit un mic junghi în piept. Nu mi‑l puteam 

imagina pe Henric bolnav. Întotdeauna fusese sănătos tun.
− Poate s‑a înşelat curierul, milady, încercă Alice să mă liniştească. 

Cred că toţi duc lipsa unui somn bun şi a mâncării care acolo lasă 
de dorit. Maiestatea Sa comanda cu pricepere…

M‑am bazat pe încurajările ei. Nu aveam de ce să‑mi fac griji, 
erau doar efectele unei campanii lungi, când starea permanentă 
de veghe istoveşte trupul peste măsură. Henric era cel mai puternic 
bărbat pe care îl cunoscusem. Speram să se întoarcă acasă. Voiam să 
îi zâmbească infantelui Henric şi mie.

Am luat copilul din leagăn şi l‑am ridicat să mă uit la feţişoara lui.
− Tu eşti Henric, i‑am spus. Aşa vrea tatăl tău să te cheme. Inima 

lui este plină de bucurie la auzul veştii că te‑ai născut. Mi se părea 
prea mic ca să‑l cheme Henric. Cred că mai bine o să‑ţi spun Henric 
cel mic, am continuat eu să‑i vorbesc.

Bebeluşul începu să se zvârcolească şi să protesteze în scutece, aşa 
că l‑am pus în poala mea. Nu regăseam nimic din chipul lui Henric 
sau al familiei de Valois în trăsăturile lui moi şi estompate, ochii 
de un albastru spălăcit, părul blond ca un puf. Capul îi era greu 
şi cald acolo unde se odihnea pe mâna mea, iar pe frunte avea o cută 
foarte fină, de parcă era puţin supărat că nu vede cine îl ţine în braţe. 
Începu să scâncească.

− Îl iau eu, milady. Doamna Waring îmi dădea târcoale nervoasă, 
ştiind că n‑am nici un fel de experienţă cu copiii mici, dar eu am 
scuturat din cap că nu vreau şi mi‑am tras copilul mai aproape 
de sân. Nu se cade să îl alăptaţi.

− Nu. Nu încă.
Scâncetul se transformă într‑un sforăit uşor, semn că adormise. 

Două săptămâni avea  − era tare mic  − şi  mi‑am simţit inima 
înfiorându‑se de dorinţa de a‑l proteja.

− Eşti al meu, i‑am şoptit eu în momentul în care doamna Waring 
se îndepărtase. Astăzi eşti al meu. 



Anne O’Brien

110

Ştiam deja că aveam doar un drept temporar asupra lui. În cu‑
rând, poate chiar anul următor, ar fi fost dus la o reşedinţă proprie, 
cu doici, dădace şi servitori care să îi facă orice poftă, poate chiar 
ţinut departe de mine în propriul lui castel, dacă asta ar fi dorit 
Henric. Nu era un  secret. Avea să fie educat şi  pregătit să fie 
moştenitor, fiul tatălui lui, să citească, să scrie şi să se lupte. Henric 
i‑ar fi cumpărat o armură şi o sabie în miniatură şi l‑ar fi învăţat 
să călărească.

Am zâmbit cu gândul la acest viitor, dar zâmbetul mi‑a pălit 
repede. Aveam să‑mi pierd repede copilul, dar deocamdată era al 
meu, depindea de mine, era deopotrivă şi‑al meu, iar dragostea 
pentru fiinţa aceasta micuţă mă învălui cu totul. Credeam că nu‑mi 
va mai fi niciodată atât de preţios cum fusese în clipa în care venise 
pe lume. Fusese născut la Windsor şi cu toate acestea îi întrezăream 
cel mai glorios viitor.

− Nu vei suferi niciodată de foame, nu te vei teme şi nu vei fi 
neglijat, mi‑am înştiinţat eu fiul.

L‑am sărutat pe frunte în locul în care sprâncenele lui blonde 
se întâlneau. Şi mi‑am adus aminte. Henric nu se interesase deloc 
de starea sănătăţii mele.

Am ţinut slujba, aşa cum mi se spusese, în minunata capelă 
St. George. Curtea sărbătorea naşterea fiului Domnului şi începutul 
noului an, fără ca regele sau regina să fie prezenţi. Henric era încă 
ţinut pe loc de fratele meu la Meaux, iar eu eram închisă în aparta‑
mentul meu, pentru că trebuia să fiu sfinţită de preot înainte de 
a putea ieşi din nou în lume. Bebeluşului Henric îi mergea de mi‑
nune. Alice avea grijă de mine, iar doamna Waring se lansa în poli‑
loghii în care îl compara pe tată cu fiu, poveşti nesfârşite despre cum 
învăţase Henric să cânte şi să danseze cu o graţie nemaipomenită 
când era mic. Am regretat că nu îl văzusem sau ascultasem niciodată 
pe Henric cântând şi dansând. Dar mai era timp. Naşterea micuţului 
mă binecuvântase cu un nou gen de optimism.

Mi‑am plănuit cu grijă slujba, bucuroasă că voi fi miruită de 
preot, şi i‑am scris lui Henric.

„Milord,
Doresc să mi se  facă slujba de  rânduire a  femeii lăuze în 

sărbătoarea Întâmpinării Domnului. Dacă evenimentele din Franţa 
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sunt de aşa natură încât să te poţi întoarce până de Ziua Recunoş‑
tinţei, atunci ţi‑aş rămâne îndatorată.

Soţia ta iubitoare,
Caterina.“
Reuşisem să formulez astfel încât să nu‑i cerşesc prezenţa, dar aşa 

mă simţeam. Şi iată şi răspunsul lui.
„Soţiei mele, Caterina,
Nu pot ajunge în Anglia în februarie. Voi face toate aranjamentele 

necesare pentru ca săracii să primească pomeni şi să se înalţe rugi 
pentru sănătatea ta şi a fiului meu…“

M‑am oprit din citit, pentru că nu mai era nimic în afară 
de semnătură.

− Ce face? am întrebat, fără să pot să‑mi ascund amărăciunea.
− Asediază de trei ori blestemata de fortăreaţă de la Meaux, aşa 

zicea curierul, îmi raportă Alice. Un cuib de vipere aceşti Delfini, 
dacă s‑a mai pomenit aşa ceva. Se dovedeşte a fi un ghimpe înfipt 
adânc în carnea Angliei. Între timp, am pierdut Avranches şi l‑am 
recâştigat. Situaţia e cam încurcată…

Familia mea îi provoca mari probleme lui Henric. Îmi şi imagi‑
nam linia adâncindu‑se între sprâncene, chiar dacă eram la o dis‑
tanţă aşa mare de el. Aşadar am participat la slujba fără de prea mare 
fast şi am aprins lumânări la altarul Fecioarei. Rugăciunile au fost 
spuse cum se cuvine şi presupuneam că săracii primiseră pomeni. 
Henric fusese întotdeauna foarte eficient.

După ce mi‑am eliberat trupul de povara lăuziei, am rămas la 
Windsor şi am mai scris o scrisoare.

„Milord,
Fiul tău este sănătos şi puternic. Astăzi împlineşte trei luni. Are 

o zornăitoare de aur pe care o pocneşte de marginea leagănului. 
Roade tot ce prinde pentru că în curând îi vor da dinţişorii…

Soţia ta iubitoare, 
Caterina.“

Am primit şi de data asta un răspuns? Nu. Din momentul în care 
i‑am descris ce făcea fiul său, Henric nu mi‑a mai trimis nici un 
cuvânt. Îi înţelegeam nevoile, ambiţia care îl mâna, presiunea 
războiului care îl apăsa fără încetare. Sigur că înţelegeam. Nu mă 
aşteptasem să investească prea multă energie în interesul pentru 
starea mea, când ştia că sunt în siguranţă şi că atât eu, cât şi copilul, 



Anne O’Brien

112

eram sănătoşi. Nu eram egoistă. Dar trecuse aproape un an de când 
fusesem unul în compania celuilalt. Cum putea o  relaţie atât 
de  fragilă ca a  noastră, bazată pe foarte puţin timp petrecut 
împreună, să supravieţuiască unei absenţe atât de lungi? Nu ştiam 
nici măcar când ne vom revedea. Acceptasem că Henric nu mă 
iubea, dar nici nu mă cunoscuse. Nici eu nu îl cunoscusem.

Ne fusese dat să existăm ca două ape curgătoare separate ce 
gonesc împreună, dar nu se întâlnesc niciodată? Uneori plângeam 
de ciudă că eram atât de înstrăinaţi unul de altul.

Sângele îmi clocotea de atâta singurătate dezolantă. Frustrarea 
mă făcea să nu pot dormi nopţile. Tentativele mele ridicole de a‑mi 
trimite gândurile lui Henric, tot sperând că vor primi un ecou, că vor 
stabili o legătură efemeră, eşuaseră mai mult decât lamentabil. Dar 
sigur, mă mustram eu singură, trebuia ca amândoi să ne dorim o 
apropiere. Henric nu se gândea niciodată la mine, nu?

Cât timp mai trebuia oare să aştept?
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Capitolul 6

Luând problema în propriile mâini, cu o hotărâre care m‑a uimit 
şi pe mine, i‑am scris lui Henric:

„Domnul meu,
Acum, că drumurile sunt uscate şi se poate circula, cred că ar fi 

bine să le fac o vizită părinţilor mei, la Paris. Împreună cu tine, dacă 
socoteşti că este posibil. Înţeleg că fortăreaţa de la Meaux a căzut în 
mâinile englezilor, în cele din urmă. Poate că vei avea un scurt răgaz 
pentru a mă întâmpina în Franţa. 

Soţia ta iubitoare,
Caterina.“ 

Primăvara sosise. Călătorii începură să umple drumurile, grupuri 
de negustori şi pelerini cu treburile lor călătorind împreună pentru 
a fi în siguranţă. Piaţa din Windsor era ticsită de oameni bucuroşi să 
iasă afară după sfârşitul iernii. I‑am privit de pe ziduri, ascultând 
zumzetul glasurilor care mărturiseau despre viaţa ce se desfăşura 
în afara castelului, şi tot atunci s‑a născut acea dorinţă care mi s‑a 
cuibărit în minte ca un ghimpe. 

Scrisoarea mea a primit un răspuns iute, livrat de lordul John. 
Poate Henric avea să‑mi îngăduie, în cele din urmă, să fiu alături 
de el. Am desfăcut grăbită foaia de hârtie, risipind pe jos ceara în 
nerăbdarea mea.

„Soţiei mele, Caterina, 
Nu este un moment potrivit pentru ca tu să călătoreşti în Franţa. 

Meaux a căzut, dar situaţia dintre mine şi fratele tău nu este în nici 
un caz bună. Nu vreau să fii pusă în nici un fel de pericol…“

Nu! Mi‑am înghiţit intensa dezamăgire şi am citit mai departe.
„Cred că îţi vei da seama că este mai înţelept să rămâi în Anglia, 

până voi considera că nu e nici un pericol să vii. Înţelegi, sper, că 
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siguranţa ta este principala mea preocupare. Voi trimite un curier, 
atunci când timpul şi evenimentele o vor permite.

Henric.“
Aşadar, siguranţa mea era principala lui preocupare, nu‑i aşa? 

O să trimită un curier. Atunci, de ce aveam impresia că o asemenea 
invitaţie nu va sosi niciodată? Nervozitatea mea fu înlocuită de furie. 
Furie cu atât mai aprigă cu cât nu‑l mai văzusem pe Henric de 
douăsprezece luni deja şi trebuia să fac eforturi pentru a‑i vedea clar 
în minte trăsăturile. Oare aveam să uit până la urmă acea privire 
directă, acel nas drept şi gura fermă? Urma să am nevoie de portretul 
lui pentru a‑mi aminti cum arată?

O, Henric! Nu mi‑ai dat nici măcar un singur motiv bun pentru 
care să nu vin, exceptând faptul că ai spus că nu e un moment 
potrivit. Dar când va fi un moment potrivit?

– Zice nu.
– Ştiu.
– Ce face acum? l‑am întrebat pe lordul John, ridicându‑mi 

privirea de la refuzul aspru pe care mi‑l adusese. Credeam că Meaux 
a capitulat în sfârşit.

– Da. A fost cucerit. 
– Dar el nu are nici o dorinţă să mă vadă. Nu e nevoie să negi, am 

rostit eu văzând neputinţa lui John de a găsi un răspuns amabil, 
încercând să nu desluşesc compătimirea de pe chipul său. Ştiu că 
sentimentele lui pentru mine sunt… moderate. Ce dureros era 
să recunosc asta în public! Dar nu‑i pot accepta motivul. De fapt, 
nu voi accepta…

Era o perioadă de calm în cursul ostilităţilor. Dacă Henric nu 
venea la mine, atunci trebuia să mă duc eu la el şi consideram că 
venise de mult vremea ca Henric să‑şi vadă fiul. Era timpul ca băie‑
ţelul meu să meargă în ţara pe care avea s‑o conducă într‑o zi. 
Era vremea să‑i cunoască pe bunicii de Valois. 

Cât de uşor a fost să iau acea decizie şi să‑l informez pe John care 
erau dorinţele mele, refuzând orice sfat de  a  face altminteri.  
Cu energia refăcută de perspectiva acţiunii, m‑am dus în camera 
micuţului Henric, am ridicat copilul din leagăn şi  l‑am dus să 
privească pe fereastră în direcţia în care era posibil să se afle tatăl său 
chiar în clipa aceea. Eram uimită cât de repede creştea micuţul 
Henric. Îl simţeam mai greu în braţele mele. 

– Mergem în Franţa? Să te duc să‑ţi vezi tatăl?
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El îmi zâmbi şi i se văzură gingiile fără dinţişori.
– Atunci, o să mergem.
Dar întâi, înainte de a‑l revedea pe Henric, ştiam că trebuia să 

descopăr adevărul în privinţa unor întrebări la care nu primisem 
încă răspuns. După luni de inactivitate, eram copleşită de dorinţa 
de a descoperi ce era ascuns şi, poate, de a construi nişte punţi. 

Nu a fost deloc aşa cum m‑am aşteptat atunci când, însoţită 
de o escortă impresionantă, din care făceau parte inclusiv Gloucester 
şi episcopul Henric, am făcut o  încercare de a descoperi tot ce 
puteam despre mama vitregă a lui Henric şi despre o prorocire 
tulburătoare. Castelul Leeds, o mică şi frumoasă piatră preţioasă 
care se afla pe un lac creat de două braţe ale unui râu, nu era deloc 
o temniţă sumbră pentru lady Ioana. Era o închisoare blândă – dar 
totuşi o închisoare, din moment ce se afla în custodia lui Sir John 
Pelham, după cum mă informase episcopul Henric, şi nu era liberă 
să călătorească. Eram atât intrigată, cât şi nervoasă. Oare ce avea să‑mi 
dezvăluie această vizită despre lady Ioana – sau chiar despre Henric? 

Am fost anunţaţi şi poftiţi în camera ei: Ioana de Navarra, 
regina‑văduvă a Angliei şi a doua soţie a tatălui lui Henric. Nu 
se ridică de pe scaunul ei când Gloucester şi episcopul Henric îi 
sărutară obrajii, cu o afecţiune evidentă. Iar când puse drăgăstoasă 
o mână pe braţul lui Gloucester, am văzut de ce nu s‑a ridicat. Oricât 
de elegantă ar fi fost, cu părul de un alb pur coafat cu grijă, cu rochia 
plină de broderii şi cu bijuterii scânteind la gât şi la încheieturi, 
mâinile ei erau contorsionate ca nişte gheare, iar umerii îi erau rigizi 
şi orice mişcare îi adâncea ridurile dintre sprâncene. Dar, în pofida 
disconfortului, am fost întâmpinată cu un zâmbet şi cu o privire 
întrebătoare a pătrunzătorilor ochi cenuşii. Într‑o atmosferă plăcută, 
stimulată de muzică şi vin, Gloucester şi episcopul Henric începură 
să‑i spună însuflețiți despre fleacurile de la curte şi despre ce făcea 
Henric în Franţa.

Lady Ioana ascultă cu atenţie totul, apoi anunţă cu o fermitate 
calmă:

– Vreau să vorbesc cu Caterina. 
Şi am rămas singure, ducele şi  episcopul îndepărtându‑se 

ascultători.
– Aşază‑te lângă mine. Am sperat că mă vei vizita.
M‑am mutat pe scaunul aflat lângă ea. 
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– Nu mi‑am dat seama, doamnă. Ce scuză jalnică a părut, chiar 
şi pentru urechile mele, şi ce situaţie îngrozitoare. Nici măcar nu 
am ştiut…

– …că sunt prizonieră, mi‑a completat ea gândul cu o surprin‑
zătoare mulţumire de sine.

– Henric mi‑a spus că aţi ales să trăiţi o viaţă liniştită.
– Poate că aş fi făcut‑o, în anumite condiţii. Îşi ridică mâinile 

strâmbe într‑un mic gest de dezgust, apoi le lăsă să cadă încet în 
poală. Însă aceasta nu este alegerea mea. Zâmbetul îi fu crispat, iar 
privirea, pătrunzătoare, cerând un răspuns sincer. Şi, fără îndoială, 
doreşti să ştii de ce fiul meu vitreg mă ţine prizonieră. 

– Doamna Waring a zis că… 
Cum puteam să dau glas unui lucru atât de cumplit?
– …că am fost acuzată de vrăjitorie. Lady Ioana s‑a încruntat, 

de parcă vorbele o îndureraseră. Este adevărat. De asta sunt acuzată. 
Tu crezi aşa ceva?

– Nu ştiu. Nu am impresia că episcopul Henric crede. Şi nici 
Gloucester. 

Atitudinea lor caldă faţă de regina‑văduvă, afecţiunea lor faţă 
de ea nu puteau fi ignorate. 

– Am impresia că nici Henric nu crede asta, adăugă lady Ioana pe 
un ton sec. Dar are nevoie ca eu să fiu vulnerabilă.

Din nou, nu mi‑am găsit cuvintele.
– Dar de ce?
– Pentru a‑mi putea confisca pământurile primite ca zestre 

şi veniturile, desigur. Explicaţia ei candidă mă uimi chiar mai mult 
decât lămurirea calmă. Anglia are nevoie de tot aurul pe care poate 
pune mâna pentru a duce războaiele cu Franţa. Prada cea mai la 
îndemână a fost zestrea mea. Cum să pună mâna pe ea? A fost atât 
de simplu. M‑a acuzat că‑i pun în primejdie viaţa prin vrăjitorie.

– Dar asta‑i o mârşăvie…
– Nu te pot contrazice. Şi, ştii? nu am avut parte de un proces. Am 

fost acuzată pe nedrept şi închisă de mai bine de doi ani într‑un 
castel sau altul. 

A fost prea mult pentru mine.
– Nu pot să cred că el ar face aşa ceva.
– De când trăieşti cu Henric? Încă n‑ai aflat că poate să fie 

nemilos? Zâmbetul şi vocea ei deveniră la fel de tăioase ca o sabie 
bine ascuţită. De unde crezi că a luat banii pentru zestrea ta?
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Dacă înainte eram oripilată, acum mă simțeam aproape şocată, 
neve nindu‑mi să cred. Era o dezvăluire zguduitoare care distrugea 
toată plăcerea a ceea ce, cândva, considerasem a fi o reală consideraţie 
a lui Henric faţă de mine. Pentru a compensa lipsa unei zestre care 
să includă monede de aur, Henric îmi alocase imensa sumă – după 
aprecierea mea – de 100 000 de mărci, pentru a o cheltui în fiecare 
an, punându‑mi, de asemenea, la dispoziţie pământuri şi domenii, 
conace şi castele pentru a le putea folosi după bunul plac. Acum, 
aflam că de toate astea fusese deposedată această tragică regină.

– Zestrea mea a fost folosită, iar eu rămân închisă până când 
Henric decide să mă elibereze. Lady Ioana îşi lăsă bărbia în jos, 
cutremurându‑se puţin. Nu sunt sigură că o să‑l pot ierta vreodată 
pentru asta.

Nu am reuşit să găsesc nimic de spus pentru a‑mi îndepărta 
sentimentul de vină sau pentru a o alina pe lady Ioana. Situaţia ei era 
cu adevărat deplorabilă. Tot ce am izbutit să rostesc a fost:

– Îmi pare atât de rău…
– De ce ţi‑ar părea rău? Nu tu ai făcut asta. Henric avea nevoie 

să‑ţi dea o zestre, iar a mea era sursa evidentă. El este un om hotă‑
rât să recapete posesiunile strămoşilor săi şi să asigure măreţia 
Angliei, a continuat lady Ioana. Războiul cu Franţa şi victoria Angliei 
reprezintă singurele sale preocupări. 

– Ştiu că sunt… am murmurat eu. Credeţi că nu mi‑am dat seama 
şi singură de asta?

Mi se părea o lipsă de loialitate să recunosc, dar cuvintele ei 
directe mă încurajaseră. 

Văzându‑mi stânjeneala, lady Ioana se aplecă şi  îmi strânse 
într‑un mod ciudat mâna. 

– Asta nu e bine. Ar trebui să te duci la soţul tău, spuse ea, de parcă 
mi‑ar fi citit gândurile. Nu‑i aşa că a trecut aproape un an de când 
nu l‑ai mai văzut? Îl cunosc foarte bine pe Henric şi ştiu că ar trebui 
să fiți împreună. El îngăduie minţii sale să fie acaparată de prezent, 
dar uneori are nevoie să i se reamintească faptul că există oameni 
care au nevoie de atenţia lui…

– Dar eu nu cred că mă vrea alături de el. Pentru prima dată, am 
dat glas temerilor mele, sedusă de compasiunea acestei femei blânde. 
Vedeţi, el nu mă iubeşte. El niciodată nu…

Sprâncenele ei se ridicară. 
– Cum se poate să nu iubească o soţie atât de frumoasă ca tine?
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– Nu a declarat nicicând că mă iubeşte. Am crezut că ține la mine 
şi am fost suficient de naivă pentru a crede că m‑ar putea iubi. A fost 
însă cumsecade şi s‑a purtat ca un cavaler.

Mâinile ei se strânseră imperceptibil. 
– Sărmană fată. Cum ai fi putut şti ce era în mintea lui? Eu n‑am 

reuşit niciodată. Când era tânăr, n‑a îngăduit nimănui să ştie ce era 
important pentru el. Cum ar putea cineva să‑şi dea seama ce gân‑
deşte, dincolo de acea imposibilă faţadă de stăpânire de sine demnă? 
Presupun că nu s‑a schimbat. Lady Ioana făcu o pauză, apoi insistă 
cu o voce care nu mai era deloc blândă: Du‑te la el. Dacă vrei să faci 
ceva pentru căsnicia ta, ca să nu rămâneţi doar două suflete înde‑
părtate, care nu se întâlnesc niciodată şi care nu se înţeleg unul pe 
altul, du‑te la el, în Franţa. Este prea primejdios să‑l iei pe băieţel, 
dar doamna Waring va avea grijă de el. Ea nu va îngădui să i se 
întâmple nimic rău. 

– Da. O voi face. 
Părea un sfat atât de înţelept, o înţelegere atât de plină de intuiţie 

a vieţii mele şi a lui Henric. Faptul că nu fusesem singura indusă în 
eroare de manierele deosebite ale lui Henric era un adevărat balsam 
pentru inima mea. 

– Fă‑l să te bage în seamă. Fă‑l să se simtă bine alături de tine. 
Ademeneşte‑l de pe câmpul de luptă, chiar dacă pentru puţin timp. 
Îmi zâmbi cu o urmă de viclenie feminină, care păru ciudată pe 
trăsăturile ei obosite, dar care lăsa să se întrevadă farmecul pe care 
îl avusese în tinereţe. N‑ar trebui să fie imposibil pentru o femeie 
frumoasă. 

Da, lady Ioana chiar era înţeleaptă. Poate că, dacă eu şi Henric 
trăiam din nou împreună, departe de câmpuri de luptă şi de cam‑
panii, puteam crea între noi o apropiere, o înţelegere. Poate chiar 
ajungea să mă iubească. Oare nu era totul posibil cu  voia lui 
Dumnezeu?

– Aşa o să fac. 
Decizia m‑a făcut să simt un nod în stomac.
Ea îmi mângâie cu grijă mâna. 
– Nu‑ţi trebuie decât puţină încredere şi dorinţa de a reuşi. Sunt 

sigură că Henric ştie ce comoară are în tine. Eşti încă tânără şi ai 
toată viaţa înainte. Tot ce trebuie să faci este să‑i aminteşti asta şi să‑l 
aduci acasă, în Anglia, din când în când. Am zâmbit amândouă, 
cu subînţeles. Iar acum, bănuiesc că trebuie să pleci. Cei care te‑au 
însoţit vor fi nemulţumiţi de timpul pierdut şi vor blestema femeile 
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bârfitoare… dar trebuie să mai vii. Uneori, mă simt singură şi îmi 
place să vorbesc… 

Ceea ce m‑a făcut să‑mi aduc aminte de lucrul care îmi bântuise 
mintea în toată această vreme. 

– Doamna Waring a spus că ar trebui să vă întreb de prorocire, 
am rostit eu.

– Serios?
Sprâncenele ei aproape invizibile coborâră şi se uniră, devenind 

o linie dreaptă.
– Mi‑am născut fiul la Windsor. Henric a interzis asta şi nici 

doamna Waring n‑a fost de acord. Henric nu mi‑a spus motivul, dar 
doamna Waring a zis că există o prorocire…

Trăsăturile reginei‑văduve se aspriră în timp ce privea dincolo 
de fereastră, visând la libertatea care îi era interzisă. 

– Nu am cunoştinţă despre astfel de lucruri, cu toate că unii mă 
învinovăţesc de o crimă mult mai rea, însă, da, a existat o astfel 
de prorocire care i s‑a făcut sărmanei Maria de Bohun, care nu a trăit 
ca să îşi poată vedea fiul crescând. Un comentariu puţin cam veni‑
nos, aş spune, produsul vreunei minţi răuvoitoare, care nu avea nici 
un gând bun pentru Casa de Lancaster. Camerista Mariei mi‑a zis 
asta odată, când am petrecut câteva momente mai apropiate la 
o halbă cu bere. Din ce‑mi spui, se pare că şi Henric a aflat de undeva 
de această bârfă, dar nu ştiam. Vrei să afli? Poate că ar trebui…

Şi mi‑a povestit.
Nu a îndulcit deloc lucrurile, aşa că, la început, instinctul meu 

a fost să resping cele auzite. Nu puteam să cred. Nu voiam să cred. 
Nu era Henric invincibil? Nu se putea ca acea prorocire să aibă efect 
asupra acţiunilor mele. Am decis că nu trebuia să mă tem pentru 
Henric – nici o decizie luată de mine nu putea influenţa cuceririle 
lui viitoare. Dar cum rămânea cu fiul meu? Am alungat cuvintele 
neliniştitoare, urmând să mă gândesc altă dată dacă nu cumva eu, 
insistând să nasc la Windsor, nu contribuisem din încăpăţânare la 
producerea unor evenimente care nu aveau să‑i aducă nimic bun 
micuţului Henric.

Cunoscută de atât de puţini, prorocirea m‑a uimit cu averti zările 
sale enigmatice şi cu profeţiile sale cumplite. Dar apoi m‑am liniştit. 
Lady Ioana a catalogat‑o ca nefiind altceva decât o răutate. Eu, în‑
drumată de bunul ei simţ, aveam să fac acelaşi lucru.

Şi aveam să urmez sfatul reginei. La începutul lunii mai, 
lăsându‑mi fiul în grija doicilor pline de uimire, însoţită de lordul 
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John şi cu vânt prielnic la pupa, m‑am dus la Harfleur. Înainte 
de a pleca, am împachetat cu mare grijă o pereche de foarfece.

Mă deranja felul în care Henric se purta cu lady Ioana, însă ea 
nu‑i purta pică. Oare eu puteam fi la fel de tolerantă, ştiind că 
obsesia lui faţă de campania din Franţa îl determinase să facă toate 
astea? Nu ştiam. Dar, în ciuda a tot ce se punea de‑a curmezişul între 
noi, ştiam că trebuia să‑l fac pe Henric să mă bage în seamă. 

Cu cât mă apropiam de Paris, cu atât deveneam mai nervoasă. În 
anul în care fuseserăm despărţiţi, mă schimbasem, iar acum 
acceptam răceala lui Henric faţă de mine. Era ceva care nu putea fi 
negat, iar eu, cu siguranţă, eram suficient de matură pentru a purta 
povara faptului că el nu răspundea sentimentelor mele. Cu toate 
acestea, continuam să sper că Henric se va bucura cel puţin să mă 
vadă, deşi era greu să‑mi menţin această speranţă. Nu mi‑l puteam 
imagina bucurându‑se de altceva decât de o bătălie câştigată cu greu 
sau de un asediu încheiat cu succes. Auzeam în minte timbrul vocii 
lui, dar nu şi cuvinte de bun venit. Oare eu ce aveam să‑i spun? La 
urma urmelor, el îmi interzisese să fac această călătorie.

Şi mai era şi toată povara faptului că lady Ioana era prizonieră. 
Bănuiam, la fel ca ea, că acuzaţia de vrăjitorie fusese un complot pus 
la cale cu grijă pentru a‑i lua pământurile primite ca zestre, pentru 
că Henric avea nevoie de ele pentru mine. Mă simţeam vinovată din 
pricina asta, cu toate că lady Ioana nu‑mi purta pică. Mă întrebam 
dacă voi avea curajul de a‑l înfrunta pe Henric în privinţa cruzimii 
sale calculate faţă de o femeie care nu‑i făcuse nici un rău. Oricât 
de mult m‑am străduit, nu i‑am putut găsi nici o scuză lui Henric 
pentru acel act de egoism. El putea fi cu adevărat nemilos atunci 
când urmărea îndeplinirea unui ţel şi era foarte dificil să ţii la un om 
atât de lipsit de scrupule. Îi văzusem firea urâtă în război, dar acum 
aveam de‑a face cu ea chiar în sânul familiei.

Am dat deoparte acel gând neliniştitor. Henric probabil că era 
încântat de victoria de la Meaux şi de fiul său. Oare asta nu‑l va face 
să‑mi zâmbească şi să mă sărute de bun venit?

– Să ştii că n‑o să te trimită acasă, mi‑a spus lordul John văzân‑
du‑mi, se pare, nervozitatea. Nu trebuie să te temi că nu se va purta 
respectuos cu tine. 

– Nu de asta mă tem, i‑am replicat. Mi‑e teamă că mă va trata 
cu prea mult respect. Că mă va face să încremenesc în faţa unei poli‑
teţi de gheaţă şi a unei atitudini autoritare a regalităţii sale. 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

121

– Se va bucura de compania ta… după ce va găsi răgaz să se gân‑
dească la asta.

I‑am zâmbit cu simpatie. John se străduia din răsputeri să mă 
liniştească.

– Nu te osteni, i‑am spus. Ştiu că nu mă vrea acolo. Dar m‑am 
gândit că trebuie să mă duc.

– Eşti o femeie curajoasă, Caterina.
– Te asigur că nu sunt! Inima îmi bate atât de tare, încât mi‑e frică 

să nu‑mi rupă vreo coastă. 
– Există multe forme de curaj.
Când lordul John mi‑a luat mâna cu căldură, pentru a mă ajuta 

să descalec, i‑am strâns‑o cu putere. Urma să am nevoie de toată 
forţa lui pentru a mă susţine atunci când aveam să ajung faţă în faţă 
cu Henric.

Eu şi Henric ne‑am întâlnit lângă Paris, la palatul de la Blois 
de  Vincennes, sosirea noastră simultană fiind o  coincidenţă 
norocoasă, cu toate că a lui Henric a fost mult mai impresionantă, 
deoarece îşi adusese toată curtea acolo, după ce Meaux căzuse. Am 
reuşit să mă strecor aproape invizibilă printre carele cu armament 
şi  bagaje, printre trupele de  artilerie şi  cavalerie, reuşind să‑l 
întrezăresc pe Henric în mijlocul lor, aşa că inima mi‑a sărit din loc 
ca de fiecare dată atunci când îl vedeam, dar am ştiut că nu era cazul 
să‑l abordez încă. Henric era mult mai binevoitor când lucrurile 
se petreceau aşa cum dorea el. Pentru o clipă, l‑am privit pur 
şi simplu fascinată. El asculta cuvintele unuia dintre căpitanii săi, 
apoi arătă într‑o direcţie şi dădu un ordin. Un alt căpitan îi solicită 
atenţia înainte de a se duce grăbit să pună în aplicare ordinele 
primite. Am rămas în tăcere, lăsându‑l să‑şi vadă de treabă. 

Uite ce soţie supusă devii. Poate că, într‑o zi, el chiar te va iubi 
dacă vei fi suficient de retrasă şi te vei grăbi să‑i dai ascultare.

Am clătinat din cap şi m‑am instalat împreună cu John într‑una 
dintre camerele de audienţă, fiind încântaţi când James al Scoţiei ni 
s‑a alăturat, bucurându‑ne de revedere şi de câte o cupă cu vin. Era 
la fel de plin de viaţă precum mi‑l aminteam, cu părul buclat la fel 
de zburlit, dar părea mai înalt şi robust şi avea mai multă încredere 
în sine.

– Ne‑a fost dor de tine, i‑am spus.
– Îmi place să fiu soldat, a anunţat el. 
– Foarte bine. Te pricepi mai bine la asta decât la scris versuri?
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El râse. 
– N‑am ce face dacă tu nu recunoşti mâna unui maestru. Apoi: 

Ce mai face Joan…?
– Tânjeşte în Londra. 
Şi i‑am povestit despre ea, dar, în tot acest timp, simţurile îmi 

erau încordate, pândind sunetul paşilor lui Henric, când, în cele din 
urmă, l‑am auzit.

Henric intră în cameră aducând cu el toată atmosfera de autoritate 
regală pe care mi‑o aminteam din trecut. Sigur de sine, mândru, 
deţinând puterea supremă – acesta era acel Henric pe care mi‑l 
aminteam. Iar eu stăteam acolo, dorindu‑mi ca John şi James să ne 
lase singuri, dar şi îngrozită că o vor face. Trecuseră unsprezece luni 
de când îl văzusem ultima dată şi abia dacă petrecusem puţin mai 
mult timp cu el ca soţie, chiar şi  acela întrerupt de un asediu 
şi de activităţi regale. Acum, după o asemenea distanţare, eram 
cuprinsă de o nesiguranţă teribilă. După cum mă aşteptam, toată 
încrederea mi‑a dispărut când şi‑a făcut apariţia în încăpere, privirea 
cuprinzându‑i în detaliu pe toţi cei aflaţi acolo, aşteptându‑l. Apoi, 
ochii i se îndreptară spre mine şi trecură peste faţa mea, către John 
şi James.

Având grijă să‑mi păstrez chipul zâmbitor, i‑am urmărit expresia, 
căutând să descopăr plăcere ori dezinteres. Oare – stomacul mi 
se  strânse  – mă va dojeni pentru că i‑am nesocotit porunca 
de a rămâne în Anglia? Tot ce puteam face era să mă afund într‑o 
supunere desăvârşită. Mă aflam aici. Nu aveam să mă retrag. M‑am 
ridicat cât eram de înaltă, cu spinarea dreaptă. Henric şi John l‑au 
îmbrăţişat zâmbind. El l‑a apucat pe James de umăr, cu căldură. 
Ce avea să‑mi spună mie?

Henric se apropie încet de mine. Înainte de a apuca să mi se 
adreseze, pentru a preîntâmpina o mustrare, i‑am spus cu o atitudine 
prostuţă ca de copil:

– L‑am convins pe John să mă aducă.
Replica lui Henric fu seacă şi rece:
– N‑ar fi trebuit să vii. Iar el ar fi trebuit să ştie că nu e cazul să te 

aducă. 
– Am vrut să te văd. E aproape un an de când… am rostit eu. 
Imediat, mintea mi‑a fost atrasă de ceva cu totul diferit. Teama 

de a nu fi respinsă mi‑a fost complet ştearsă din gânduri.
– Nu au fost deloc primejdii, Hal, a intervenit fratele său. Am 

venit prin Rouen – pacea pare să se menţină acolo.
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– Aşa este, mulţumesc lui Dumnezeu. 
Acum, în sfârşit, Henric îmi luă mâinile în ale lui şi, cu un zâmbet 

crispat, mă sărută pe obraji. 
– Arăţi bine, Caterina.
„Iar tu nu arăţi deloc bine…“
Mi‑am reţinut vorbele, deşi impulsul de a le rosti era puternic. 

Părea cumplit de obosit, cu ridurile de la colţurile ochilor teribil 
de accentuate, cu pielea întinsă peste pomeţi şi maxilare, iar cuta 
dintre sprâncene nu dispăru nici când îmi surâse, în cele din urmă. 
Mi s‑a părut că slăbise. Întotdeauna înalt şi suplu, mai degrabă decât 
musculos, trupul lui părea că‑şi pierduse vigoarea. Mâinile care le 
cuprindeau pe ale mele păreau la fel de fine ca ale unei femei.

– Ne‑am săturat să aşteptăm, a explicat John, iar când Henric 
a întors capul pentru a‑i răspunde, am fost îngrozită de albeața pielii 
de la tâmplă. Părea slab până la os şi avea o paloare neplăcută sub 
bronzul căpătat în timpul campaniei.

Mi‑a ţinut în continuare mâinile.
– Ce mai face fiul meu?
Mi‑am îndepărtat gândurile de la aspectul lui Henric şi i‑am 

replicat cu un zâmbet:
– Creşte frumos. Este în siguranţă, acasă. Uite, ţi‑am adus asta. 

Mi‑am desprins mâinile din ale lui şi am scos din mânecă un sul 
de pergament, explicându‑i în vreme ce îl desfăcea. 

– E al micuţului Henric. Părul lui va fi ca al tău. 
Henric îşi trecu degetul peste bucla de păr şi, spre uşurarea mea, 

râse uşor.
– Mulţumesc, a rostit el şi l‑a băgat în tunică.
– Când te vei întoarce în Anglia, ca să‑l vezi? l‑am întrebat, fără 

să mă pot abţine. 
Şi imediat apăru sumbra lipsă de sentiment de care mă temeam 

atât de tare.
– Nu ştiu. Ştii că n‑ar fi cazul să mă întrebi…
– Ce planuri ai? a intervenit John aruncându‑mi o privire prin 

care îşi cerea scuze.
Henric îşi întoarse capul, parcă intenţionând să răspundă. Trase 

aer în piept. Apoi, se încruntă. 
– Mai târziu, cred, răspunse el scurt. O să vorbim mai târziu.
– Desigur. Nu vrei să împărţim o  carafă cu  un  vin bun de 

Bordeaux?
Henric clătină din cap. 



Anne O’Brien

124

– Peste o oră. Vă găsesc eu. 
Şi ieşi grăbit din încăpere. L‑am auzit strigându‑l pe scutierul său 

şi poruncindu‑i să aducă bagajele, iar apoi se făcu linişte. Ridicând 
uşor din umeri, James îl urmă.

Eu şi John ne‑am uitat unul la altul. 
– Îmi fac griji pentru el, am rostit eu simplu.
– Este foarte obosit. Campaniile lungi, mai ales asediile, îi 

doboară chiar şi pe cei mai buni soldaţi. O odihnă bună îi va reda 
umorul.

Umorul? M‑am gândit că Henric nu prea avea umor nici în cele 
mai bune momente. 

– Am avut impresia că e bolnav.
– I‑a lipsit hrana, i‑a lipsit somnul, asta‑i tot.
Asta spusese şi  Alice. Am presupus că avea dreptate. M‑a 

încurajat:
– A fost bucuros să te vadă.
– Serios?
– Totul va fi bine. Vei vedea. Dă‑i răgaz să se instaleze aici. Victo‑

ria de la Meaux a fost importantă, dar l‑a secătuit. Aşa sunt mereu 
asediile. Dă‑i timp…

Nu am fost convinsă şi m‑am gândit că repetările lui John erau 
doar o încercare de a‑şi domoli propriile temeri. Am ieşit înaintea 
lui din cameră, ca să nu‑mi vadă lacrimile care ameninţau să‑mi 
inunde ochii.

Când ne‑am întâlnit, la cină, Henric părea mult mai întremat, 
cu toate că doar a ciugulit din felurile de mâncare şi a băut puţin. 
Ne‑a părăsit înainte de sfârşitul mesei, fără vreo explicaţie sau 
o scuză. Cu o nerăbdare nervoasă, m‑am băgat tremurând în aşter‑
nut, cu părul desfăcut şi strălucitor, la fel de seducătoare ca oricare 
mireasă, dar Henric nu a venit. Am fost atât de sigură că o va face. 
Am crezut că va simţi nevoia să stea de vorbă cu mine despre 
micuţul Henric, ba chiar că va considera important să conceapă un 
alt fiu, însă el n‑a venit. Toate speranţele mele de a ne împăca după 
atât de multă vreme s‑au spulberat ca nişte cochilii sparte de valu‑
rile mării. 

Nu am avut deloc parte de tihnă la Vincennes. Aproape imediat 
ne‑am dus la Paris unde, în căldura de  mai, am asistat la 
o  întâmpinare ceremonioasă, planificată să coincidă cu sosirea 
părinţilor mei. Am locuit la Luvru, în lux, Isabella şi tata fiind cazaţi 
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în camerele ponosite de la Hôtel Saint‑Pol. Tata era prea indispus ca 
să bage de seamă. Isabella abia dacă şi‑a exprimat dezaprobarea 
printr‑o încruntare adresată lui Henric, atunci când acesta a făcut 
o plecăciune în faţa ei. 

Eu şi Henric am primit vizitatori, atât englezi, cât şi francezi, am 
participat la banchete prea numeroase pentru a le mai ţine socoteala 
şi am privit Misterul Sfântului Gheorghe. Henric s‑a scuzat şi a plecat 
înainte de plecăciunea finală a bravului cavaler după ce a înfrânt 
cumplitul balaur. 

– Nu mai suport toate astea, a  mârâit el şi  a  ieşit din sală, 
lăsându‑mă să zâmbesc strălucitor pentru a domoli orice eventuale 
sentimente de ofensă. 

A doua zi, am împachetat şi, făcând un ocol pentru a vizita 
mormintele strămoşilor mei de la St. Denis, ne‑am dus la Senlis, 
unde Henric a dat clar de înţeles că vom rămâne doar pentru scurtă 
vreme.

– Slavă Domnului, i‑am spus lui John. În sfârşit, putem să ne 
tragem sufletul. 

Asta deşi Isabella şi tata ne urmau îndeaproape. 
– Poate că el se va odihni în sfârşit. 
În tot acest timp, Henric n‑a venit în patul meu nici măcar pentru 

o oră, lăsându‑mă pradă neliniştii. Un singur fiu slăbea tronul. Mi‑aş 
fi imaginat că Henric îşi dorea mai mulţi, iar aceasta era o ocazie 
mult prea bună ca s‑o rateze. Câte zile mai puteam garanta că vom 
fi împreună? Dar el nu a venit. Încordat, plin de nervi, m‑a evitat, iar 
eu ştiam că nu e cazul să sugerez vreunul dintre remediile lui Alice. 
Nu îndrăzneam. Tensiunea din jurul lui Henric era la fel de ascuţită 
precum ghearele şoimului său. 

N‑am îndrăznit să o fac nici măcar când Henric a venit la mine 
în acea ultimă noapte, când mă aşteptam mai puţin şi renunţasem la 
orice speranţă. În vreme ce eram îngenuncheată pe prie‑dieu1, el 
intră tăcut, închise uşa în urma lui şi se sprijini de ea. Chipul îi era 
ascuns în umbră, dar tot am reuşit să‑i zăresc cearcănele de epuizare 
de sub ochi. Pe porţiunea gâtului neacoperită de haină, tendoanele 
ieşeau în relief. Vreme de câteva clipe, nu se clinti. Se uita la mine, 
dar nu cred că mă vedea.

1 În cultul catolic, piesă de mobilier pentru rostirea în genunchi a rugăciunilor, 
formată dintr‑o banchetă joasă şi un suport pentru cartea de rugăciuni (n.tr.)
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– Henric… 
Era prima dată când rămâneam singuri, de când mă întorsesem 

în Franţa. Demoralizată, m‑am ridicat şi am întins mâna spre el, 
cuprinsă brusc de compasiune. Unde erau mândria, atitudinea 
fermă? În faţa mea se afla un om care suferea din pricina unei poveri 
cumplite, dar nu ştiam dacă era a minţii sau a trupului. Simțeam că 
avea nevoie de mine şi că îi voi răspunde cu toată generozitatea 
inimii mele, dar avea oare să‑mi spună ce‑l frământa?

– Iartă‑mă… a rostit încet.
Nu eram sigură pentru ce şi nici nu l‑am întrebat, atunci când 

mi‑a luat mâna şi m‑a condus către pat, împingându‑mă să şed pe 
marginea lui. Aveam să‑i îngădui să facă tot ce poftea, dacă asta îi 
domolea durerea vizibilă în ochii obosiţi şi maxilarul încordat. El 
se aşeză lângă mine, gesturile fiindu‑i sumare şi controlate, şi, 
aplecându‑se, îşi lipi buzele de locul unde îmi bătea pulsul la baza 
gâtului, trăgându‑mi cămaşa de  pe umeri. Când sărutările lui 
deveniră mai pătimaşe, aproape disperate, m‑am agăţat de el. Apoi, 
cu faţa lipită de gâtul meu, Henric gemu şi rămase nemişcat. Ochii 
îi erau închişi, toţi muşchii, încordaţi. 

– Henric…?
El se desprinse de mine şi se întinse pe spate. Apoi rosti:
– Dumnezeu mi‑e martor că nu pot să fac asta. Şi se răsuci pentru 

a‑şi lipi chipul de părul meu. Nu pot… Ştii cât de greu îmi este să 
recunosc?

În ciuda nodului dureros din stomac, mă cuprinse brusc mila. 
Exista o problemă, chiar mai mare decât mă temusem, pe care 
Henric n‑o putea controla. Apucându‑l strâns de umeri şi simțind 
ascuţimea oaselor şi puţinătatea cărnii, mâinile mele îşi spuseră 
propria poveste.

– Nu te simţi bine, am murmurat. Mi‑am coborât palmele pe 
umerii lui, în lungul braţelor de pe care muşchii dispăruseră. I‑am 
dat la o parte haina şi i‑am zărit claviculele puternic reliefate sub piele. 

– Ce‑i asta? am şoptit îngrozită.
În timp ce bobiţe de sudoare îi luceau pe frunte, încercă să‑mi 

zâmbească.
– Boala obişnuită a soldaţilor, dizenterie. Dar sunt pe cale să‑mi 

revin, cu toate că, de data asta, pare mai rea decât îmi amintesc să fi 
fost vreodată. 

– Dar nu dai semne să‑ţi revii, am rostit eu cu grijă, temându‑mă 
să nu‑l alung, stârnindu‑i mândria. Durează de prea mult timp, nu‑i 
aşa? Cred că ar trebui să‑ţi aducem un doctor din Anglia.
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El pufni. Am crezut că va refuza, dar capitulă, ceea ce spunea 
multe despre starea lui de spirit.

– Da. Nu pot refuza, nu?
– O să trimit după el. Să vină aici… sau la Vincennes?
– Aici, la Senlis. O să mă întorc în acest loc, după următoarea 

bătălie… N‑ar trebui să dureze mult. 
Vocea îi era o şoaptă care de abia se auzea, iar vechea cicatrice 

de pe chip îi ieşea în evidenţă, umflată şi lividă. 
– Nu cred că ar trebui să pleci, am protestat eu, dar tot cu blândeţe. 
Henric se simţea prea rău pentru a fi dojenit, chiar dacă aş fi 

crezut că i‑ar fi de folos. 
– Nu te simţi deloc bine. Ar trebui să rămâi aici şi să te înzdră‑

veneşti. 
Răspunsul lui, trăgând anevoie aer în piept, fu previzibil:
– Trebuie s‑o fac. O să mă bat cu fratele tău la Cosne şi o să‑l 

înving. Mă sărută uşor pe frunte. O să‑mi revin. Dumnezeu o să‑mi 
dea puterea de care am nevoie. O să‑i înfrâng pe rebeli şi o să mă 
întorc aici.

– Ar trebui să mergem acasă. Am încercat să nu las ca durerea din 
voce să‑mi fie desluşită. Ar trebui să‑ţi vezi fiul.

– Da. Ai dreptate, desigur. O să‑l las pe John la comandă, aici. 
M‑a sărutat din nou. Nu mă pot odihni… Nu pot dormi. 

Nu‑l mai văzusem niciodată atât de aproape de pragul disperării. 
– Rămâi, i‑am spus eu, aşa cum o făcusem de atâtea ori înainte, 

dar, de data asta, uşor diferit. Rămâi şi dormi.
Şi aşa a făcut. Pentru prima dată, Henric şi‑a petrecut întreaga 

noapte în patul meu. Agitat şi chinuit de vise, el a găsit puţină alinare, 
dar eu am stat trează alături de el, veghindu‑l plină de nelinişte, 
încercând să‑mi stăpânesc temerile tot mai mari. Carnea îi ardea, iar 
mâinile i se strângeau ca nişte gheare, în vreme ce capul i se zvârcolea 
pe perne. În timp ce îl acopeream încă o dată cu aşternutul în 
dezordine, am văzut în el doar un bărbat chinuit peste puteri. 

„Este puternic. O să treacă peste asta.“
Henric scoase un ţipăt de durere, de parcă ar fi fost rănit sau ar fi 

înfruntat un duşman pe câmpul de luptă. 
Cu inima îndurerată, l‑am sărutat pe obraz, i‑am îndepărtat 

de pe frunte părul umed şi am plâns. 
În dimineaţa următoare, întrucâtva mai întremat, dar tot alb ca 

varul, Henric plecă la Vincennes, cu armata lui, fiind însoţit de John şi 
James. Eu am trimis după doctorul lui, la Londra, iar acesta a sosit 
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şi l‑a aşteptat împreună cu mine. Am aşteptat amândoi, însoţiţi 
de nebunul meu tată şi de veşnic nemulţumita mea mamă, toată 
lunga şi fierbintea lună august. 

Tot ce ştiam era că Henric încă era la Vincennes şi că eu nu 
găsisem vreme să vorbesc cu el despre nedreptatea făcută Ioanei. 
Dar aveam s‑o fac când îl voi vedea din nou. Nu era drept. 

M‑am rugat, cu mătăniile din fildeş şi agat alunecându‑mi printre 
degete într‑o implorare continuă adresată Fecioarei Binecuvântate 
pentru a‑mi veghea soţul şi a‑i reda sănătatea. 

Când lordul John a fost anunţat în solariul vechiului palat, în care 
stăteam împreună cu mama şi câteva domnişoare din suită care mă 
însoţiseră, tăcerea dintre noi – pentru că oare ce aveam să ne spunem 
una alteia? – fiind mascată de un cântăreţ la lăută, am sărit în pi‑
cioare, încântată să văd un chip familiar. Mi‑am lăsat broderia în 
grija lui Beatrice. Probabil că John avea veşti despre campanie 
şi, poate, un mesaj de la Henric. De asemenea, poate că avea timp să 
stea de vorbă cu mine, măcar o oră. Se opri brusc în pragul uşii, 
îndesându‑şi coiful şi mănuşile de protecţie în braţele servitorului 
care îl anunţase. 

– John… M‑am apropiat de el cu mâinile întinse şi cu inima 
uşoară. Ce te aduce aici? Şi pe James…

Pentru că, în spatele lui, înveşmântat la fel, într‑o platoşă nituită 
cu metal şi  strângând în mâini mănuşile şi  sabia, stătea James 
Stewart.

– Doamnă. 
John făcu o plecăciune în faţa mea şi a mamei. James îşi înclină 

capul, în cel mai bun caz, superficial. 
– Ce căutaţi aici? am întrebat. Nu vă aşteptam… Aţi câştigat 

bătălia de la Cosne?
– Nu, doamnă. Bătălia nu s‑a dat, a răspuns el cu buzele rigide 

şi vocea răguşită.
Mi s‑a părut că nu putea exista decât un motiv.
– S‑a predat fratele meu? 
Dar o nelinişte bruscă mi‑a furnicat pielea. John era atât de for‑

mal. Poate că pur şi simplu prezenţa mamei îl făcea să fie circumspect. 
Era greu să desluşesc ceva printre dârele de praf de pe chipul său, 
poate doar oboseala drumului.

– Nu, nu… a ezitat lordul John. Delfinul s‑a retras din asediu. 
Nu se va da nici o bătălie. 
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– Atunci, ce…?
– Mă aflu aici… În vreme ce făcu un pas în faţă, intrând în lumina 

care se revărsa pe fereastra de sus, am văzut că faţa lui era o mască 
dăltuită, reflectând mult mai mult decât oboseală. Este vorba de rege, 
doamnă. Regele…

Ce era asta? M‑am încruntat din cauza neobişnuitului formalism. 
– Henric… s‑a însănătoşit aşadar? Să mă duc la el?
– Nu, doamnă… Nu‑i asta…
O groază întunecată a început să‑mi cuprindă inima, dar m‑am 

agăţat de ceea ce ştiam că trebuia să fie adevărul. Henric controla 
situaţia, cu frâiele strânse puternic în mână, cu aceeaşi măiestrie 
cu care un cavaler îşi conduce armăsarul în luptă. Cum se putea ca 
veştile să fie proaste, când ambele părţi se retrăseseră din bătălie?

– Atunci, o să vină el aici, la Senlis…? am întrebat eu. 
John trase aer în piept.
– Nu… nici asta…
Întunecată şi adâncă, groaza începu să mă cuprindă mai tare, atât 

de tare, încât abia mai puteam respira. 
– Ce este, John? am şoptit, bântuită de o cumplită premoniţie. 

James? M‑am uitat la tăcutul rege al Scoţiei. Nu vrei să‑mi spui?
James îşi îndepărtă privirea.
– Aveţi milă… am şoptit eu.
John a fost cel care mi‑a zis în cele din urmă.
– Henric a murit. 
Cuvintele căzură ca o mână de pietricele zornăind pe duşumeaua 

unei încăperi goale. Mi‑am ridicat privirea, mi‑am îndepărtat‑o 
de la John, de parcă atenţia mi‑ar fi fost atrasă de ceva ce‑mi scăpase. 
Poate că o pasăre intrase pe geamul deschis şi acum bătea din aripi 
speriată. Sau poate că domnişoarele de onoare murmuraseră vreo 
bârfă. Sau poate că Thomas intrase cu o tavă cu vin şi dulciuri. Sau 
poate că tata descoperise unde anume în Franţa se afla de fapt. Dar nu 
era nici o pasăre. Nici o conversaţie. Nici pajul, nici tata. Nu se auzea 
nici un sunet, era doar tăcere grea. Fiecare detaliu din încăpere păru 
să mi se întipărească bine în minte. Mama mă privea fix, cu broderia 
abandonată în poală. Domnişoarele mele de onoare păreau încre‑
menite în timp şi spaţiu, tăcute şi nemişcate ca nişte statui. Fără să 
dau importanţă, am remarcat că muzicantul nu mai cânta la lăută, ci 
mă privea cu gura căscată. Că John avea cizmele şi hainele împroşcate 
cu noroi, că părul lui James, cârlionţat, era umed, iar chipul îi era 
brăzdat de sudoare. Probabil călăriseră fără oprire. Era ciudat că nu 
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trimiseseră un curier să‑mi dea această veste, care îi adusese în grabă 
de la Vincennes la Senlis… Dar… am clătinat din cap, încercând 
să‑mi eliberez gândurile parcă prinse într‑un nor ce estompa totul.

Oare ce spusese John?
– Îmi pare rău. N‑am… m‑am auzit eu murmurând.
– Henric a murit, a repetat John. A murit cu două zile în urmă. 

Mă aflu aici pentru a‑ţi spune asta, Caterina. Am considerat că este 
de datoria mea s‑o fac eu însumi. 

Datoria! Totul îmi era întunecat. Vederea, mintea. Aceste cuvinte 
rostite cu atâta blândeţe de un om pe care l‑aş numi prieten nu 
puteau fi adevărate. Era o minciună? Spusă intenţionat pentru a‑mi 
face rău? Mintea mea parcă pâlpâia, incapabilă să desluşească 
semnificaţia celor trei cuvinte. 

Henric a murit.
– Nu a…
Cu toate că buzele mele au format cuvântul, nu l‑am putut rosti 

nici măcar ca negare. Duşumeaua se mişca sub picioarele mele, 
părând să se repeadă spre mine, în vreme ce vederea mi se întunecă 
şi mai tare, strălucind de punctuleţe irizate de lumină, sclipitoare 
ca nişte pietre preţioase, dar care nu făceau decât să mă orbească. 
Am simţit cum îmi cedează genunchii şi m‑am întins în căutarea 
a ceva solid de care să mă ţin… şi, în timp ce l‑am simţit pe John 
apucându‑mă de braţ, într‑un foşnet de damasc mătăsos, mama s‑a 
apropiat grăbită şi şi‑a înfipt unghiile în mâna mea, vocea răsu‑
nându‑i ca un croncănit aspru la urechea mea:

– Caterina!
Am auzit scâncetul de durere care era vocea mea.
– N‑o să leşini, a şuierat mama. N‑o să arăţi nici o slăbiciune. Stai 

dreaptă, fiica mea, şi fă faţă situaţiei. 
La ce să fac faţă? Henric a murit. Nu‑i adevărat. Nu‑i adevărat.
Thomas mi‑a împins în mână o cupă cu vin, dar n‑am băut, 

cu  toate că îmi simţeam gâtul de parcă ar fi fost plin de nisip. 
Cu degetele inerte am scăpat cupa pe podea, iar lichidul mi‑a stro‑
pit fustele. 

– Caterina! Dă dovadă de curajul sângelui tău de Valois!
Şi, în cele din urmă, la porunca mamei, mi‑am venit în simțiri 

şi mi‑am silit mintea să funcţioneze. 
– Cu două zile în urmă, m‑am auzit spunând încet. Cu două 

zile…
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De ce nu ştiusem? De ce nu simţisem vreo esenţă puternică 
desprinzându‑se din această lume, când un suflet atât de mare 
o părăsise? Ce făcusem cu două zile în urmă? M‑am încruntat, 
încercând să‑mi aduc aminte. Călărisem în pădurea de la Chantilly, 
împreună cu un grup de curteni ai mamei. Îl vizitasem pe tata, care 
nu‑mi ştiuse numele. Mama deplânsese calitatea broderiei mele… 
Făcusem toate astea şi nu simţisem că Henric a murit, că sufletul lui 
Henric – la un moment dat în timpul acelor evenimente nesemnifi‑
cative – îi părăsise trupul…

Cum de murise? Era tânăr, sănătos. În privinţa talentelor militare, 
îi întrecea pe toţi ceilalţi. A fost oare o ambuscadă? Un atac întâm‑
plător, care se terminase rău?

– S‑a întâmplat în luptă? am întrebat eu. Dar, cu siguranţă, John 
spusese că nu a fost nici o bătălie. Probabil că am înţeles greşit. Până 
la urmă, a condus armata în atacul de la Cosne?

– Nu. Nu a fost rănit, a explicat John, uşurat să fie întrebat ceva la 
care putea răspunde. A fost doborât de dureri cumplite. Dizen terie, 
credem noi. O boală de  soldat, dar mult mai puternică decât 
de obicei.

– Oh! 
Nu‑mi venea să cred că murise din cauza unei boli comune. 

Magnificul meu soţ să fie doborât de o pântecăraie soldăţească. 
– În ultimele trei săptămâni, abia s‑a putut ridica din pat, 

a continuat John să explice pe un ton plat, care nu exprima nimic din 
agonia pe care trebuie s‑o fi îndurat Henric. Sau neliniştea căpitani‑
lor săi.

– Am trimis după doctorul lui, din Anglia, am spus eu. Henric 
a zis să aştepte aici. Ar fi trebuit să‑l trimit la Vincennes…

– Mă îndoiesc că l‑ar fi putut vindeca, a rostit John pe un ton 
liniştitor. Era bolnav de  trei săptămâni deja. Nu trebuie să te 
învinovăţeşti.

Cuvintele se învârteau în jurul meu, chinuindu‑mi mintea. Nu 
avea nici un sens. Trei săptămâni…!

– Abia se putea ţine în şa când am plecat de‑aici – era prea slăbit, 
în ciuda voinţei sale, a continuat John. Am ajuns la Vincennes pe 
râu, fiindcă a fost mai uşor aşa. Henric a încercat să străbată călare 
ultimii kilometri până în tabără, dar nu a putut. John îşi trecu limba 
peste buzele uscate. Pe ultima porţiune a drumului, a fost dus într‑o 
litieră. 

– Iar asta s‑a întâmplat cu trei săptămâni în urmă.
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– Da, doamnă. În a zecea zi din august. Nu s‑a mai ridicat din 
pat…

Dar… nu avea nici un sens. De trei săptămâni, fusese atât 
de bolnav, încât nu mai putuse călări? Pentru câteva clipe, am închis 
ochii pentru a mă feri de ceea ce înţelegeam acum. I‑am deschis apoi 
şi l‑am fixat pe John cu privirea, fiindcă trebuia să ştiu adevărul şi nu 
aveam de gând să‑l las să mi‑l ascundă. 

– Soţul meu a zăcut la pat vreme de trei săptămâni.
– Da.
– Cine i‑a fost alături? La sfârşit?
– Eu. Exeter, unchiul lui. Warwick. Căpitanii lui. James, desigur… 
Ochii lui se desprinseră de ai mei. Dragul de John. Ştia exact ce îl 

întrebam.
– Cred că au fost şi alţi membri ai Consiliului său şi, desigur, cei 

care‑l serveau… am uitat… 
– Şi despre ce aţi vorbit?
– Ce rost are întrebarea asta? a vrut să ştie mama, aflată încă 

alături de mine, cu mâna încleştată pe a mea. Ce rost are să ştii ce 
a spus? Zău că nu va fi nici o alinare pentru tine.

Cu o hotărâre sumbră, m‑am desprins şi m‑am îndepărtat de ea.
– Trebuie să ştiu. Despre ce aţi discutat în acele trei săptămâni, 

John?
– Probleme de stat. Afaceri ale guvernului, desigur. Direcţia 

războiului…
– Înţeleg. 
Fratele lui Henric, unchiul, prietenul şi căpitanul au fost cu toţii 

adunaţi la patul lui, dar nu şi soţia. Au discutat despre probleme 
de stat, dar nimic atât de personal cum ar fi ignorarea unei soţii care 
nu a fost chemată la patul de moarte al soţului. Soţia lui, care ar fi 
putut ajunge la el în două zile, dacă ar fi fost informată. Gândurile 
îmi bubuiau în spatele ochilor – şocul că un bărbat care părea 
de neatins era mort, furia că eu eram ultima care aflase. 

– A vorbit despre mine la sfârşit? am întrebat cu o voce stăpânită, 
cunoscând deja răspunsul. A vorbit despre mine sau despre fiul lui?

– Despre fiul lui, da. A fost imperativ necesar să discutăm despre 
poziţia noului rege. Dar… 

Ochii lui John erau plini de durere când i‑au întâlnit pe ai mei. 
I‑am admirat curajul de a‑mi da acea lovitură cu onestitate. Aveam 
nevoie de onestitate mai mult decât de orice. 
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– Dar nu a  fost imperativ să vorbiţi despre poziţia mea. Nu 
a discutat despre mine, am afirmat eu.

– Nu, doamnă. Nu a vorbit despre dumneavoastră. 
Am tras aer în piept pentru a alunga pâcla neagră care ameninţa 

să mă cuprindă.
– Ce a spus Henric, chiar la sfârşit? A ştiut că moare?
– Da. A zis că şi‑ar fi dorit să reconstruiască zidurile Ierusalimului. 

Şi‑a cerut iertare pentru păcatele sale. A spus că a greşit faţă de lady 
Ioana. John a zâmbit cu amărăciune. A eliberat‑o. Ştiu că eşti uşurată 
să auzi asta. Ea nu a meritat să fie închisă. 

Am râs cu amărăciune. Cel puţin, lady Ioana.
– Asta a fost tot ce a zis, înainte de a‑şi încredinţa sufletul lui 

Hristos. John m‑a luat de mână. Iartă‑l, Caterina. Nu a fost o cale 
uşoară de a‑ţi da această veste catastrofală. Nici nu‑mi pot imagina 
durerea ta. Dacă pot să‑ţi mai spun ceva…

Nu mai era nimic de întrebat de fapt, nu‑i aşa? Nu mai aveam 
nimic de  spus. Dar totuşi am făcut‑o, pentru că norii negri 
se deschiseseră, iar adevărata oroare se revărsase. 

– De ce nu mi‑a zis că moare? De ce nu a trimis după mine?
Era un strigăt de suferinţă.
Ruşinată pentru că nu exista un răspuns care să‑mi poată fi dat, 

mi‑am acoperit gura cu mâinile tremurânde. Şi am ieşit din încăpere. 

Nu am plâns. Nu am putut, nu am putut nici să stau jos, nu am 
putut nici să mă întind pe pat. Am stat în picioare în mijlocul 
camerei mele şi am îngăduit înţelegerii să mă cuprindă, în vreme ce 
soarele mă învăluia din cap până în picioare în binecuvântarea sa 
caldă. Nu l‑am simţit. Eram ca gheaţa din pricina şocului, sângele 
îmi era vâscos, inima, nimic altceva decât o piatră. Cum de putea 
soarele să fie atât de cald pe pielea mea când toate simţurile, toată 
viaţa păreau să se fi scurs din mine?

După un timp, mi‑am dat seama că şedeam pe duşumea, privind 
fix modelul creat de lumină şi de umbră. Păreau gratii precum cele 
care fac dintr‑o cameră bine mobilată o celulă de temniţă. Dar acum 
gratiile se deschiseseră pentru mine şi, pentru prima dată de când 
stătusem în faţa altarului de la Troyes, mi‑am îngăduit să privesc 
adevărul în toată brutalitatea lui. Nu mă mai puteam preface, nu mai 
puteam spera. Moartea lui Henric îl scosese la iveală pe de‑a‑ntregul. 

Viaţa mea cu el fusese clădită pe o mlaştină, toţi stâlpii săi 
de susţinere fiind nesiguri, cu excepţia legăturii legale în ochii 
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Bisericii. Mă îndrăgostisem de o imagine, nefiind altceva decât o fată 
incapabilă să vadă dincolo de  exteriorul măreţ. Îl venerasem, 
fusesem orbită de el, îi găsisem scuze pentru faptul că mă neglija. 
Oare nu el mă atrăsese în acel miraj? Mă tratase cu respect cavaleresc 
când mă întâlnise prima dată şi dorise să‑mi obţină consimţământul – 
nu că ar fi avut nevoie de el –, dar poate că îi făcuse plăcere să aibă 
o mireasă îndrăgostită. Lui Henric îi făcea plăcere să fie apreciat în 
toate privinţele. Obedienţa necondiţionată era parte integrantă 
a vieţii sale. 

Mintea mea se  îndreptă spre vremurile când fusesem doar 
o datorie sau, mai rău, o persoană care nu avea o importanţă reală 
pentru el. Nu, nu era crud, am recunoscut cu onestitate dureroasă, 
însă el pur şi simplu nu a crezut de cuviință să mă considere parte 
din viaţa lui. N‑am fost niciodată parte din viaţa lui. John fusese cel 
care îmi trimisese portretul, James îmi ţinuse companie în timpul 
asediului din luna de miere şi cântase la harpa lui Henric pentru 
a mă acompania. Ce rost avea să‑i comunice soţiei orice schimbare 
de plan? De ce să‑i spună că fratele lui murise în luptă? Iar de îndată 
ce îi dăruisem un copil, mă abandonase pentru îndatoririle de pe 
câmpul de bătălie. O, ştiam că devotamentul lui faţă de Anglia era 
puternic şi avea o datorie sfântă faţă de ţară ca rege uns de Dumnezeu. 
Dar oare chiar trebuia să mă părăsească pentru un an, deşi mariajul 
nostru era abia la început?

Eu, nu fără vină în privinţa asta, fusesem prea imatură pentru 
a crea o relaţie cu el. Fusesem supusă şi servilă, nu îl forţasem 
niciodată să mă bage în seamă pe mine, Caterina, pentru că nu am 
ştiut cum. Nu îndrăznisem niciodată să‑l numesc Hal, aşa cum 
făceau fraţii lui. Iar acum era mult prea târziu, toate şansele mele 
de a clădi o căsnicie plină de iubire cu Henric erau distruse. 

Poate că niciodată nu existaseră şanse reale. 
Un urlet fierbinte de durere şi de furie ţâşni din mine. Am trântit 

lăuta de pe cufăr pe duşumea, iar corzile sale se văitară zbârnâind. 
Am tras perdelele patului, închizându‑le bine. El nu avea să mai stea 
niciodată întins acolo, alături de mine.

Cum era posibil aşa ceva? Cum de putusem să mă prostesc 
singură atât de mult timp? Familia lui, căpitanii lui, duhovnicul lui, 
cu toţii fuseseră chemaţi la patul lui. Dar eu nu. 

Şi, în cele din urmă, adevărata oroare şi‑a pus mâna hidoasă pe 
mine – umilinţa că nu fusesem dată la o parte de afecţiunea lui 
pentru o altă femeie, nici măcar pentru un alt bărbat. Nici măcar 
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de vreo îndatorire rece şi distantă impusă de Dumnezeu. Războiul, 
cuceririle şi victoria Angliei se dovediseră a fi o amantă pretenţioasă, 
cu farmecele căreia nu mă putusem măsura niciodată. În cele din 
urmă, m‑am aşezat şi am plâns, iubirea mea pentru Henric fiind la 
fel de moartă ca rămăşiţele sale pământeşti, simţindu‑mi trupul 
precum o cochilie goală. 

Şi cel mai trist dintre toate era că Henric nici măcar nu apucase 
vreodată să‑şi vadă mult doritul fiu. 

Toată viaţa mea era făcută bucăţi, viața mea ca soţie a lui Henric 
şi ca regină a Angliei fusese schimbată de cele trei cuvinte:

„Henric a murit.“
Ce se aştepta de la mine acum?
– Să mă duc la el, la Vincennes? l‑am întrebat pe John, a doua zi 

dimineaţă.
Cu siguranţă, puteam să iau această decizie şi singură. Fireşte că 

mă voi duce. Ca ultimă îndatorire de soţie, aveam să îngenunchez 
lângă sicriul lui şi să mă rog pentru sufletul plecat. Aveam să mă rog 
pentru propria îndrumare. 

– Nu, a răspuns John. Ei deja au pornit spre Anglia. Te sfătuiesc 
să te duci la Rouen. Îl găsisem în holul de la intrare, deja îmbrăcat 
de plecare, punând pe el o vestă grea şi trăgându‑şi mănuşile. În 
curte, caii şi suita lui îl aşteptau. O să‑l las pe James aici. Te va însoţi 
când vei fi gata de plecare.

Aşadar, aveam să mă duc la Rouen. Obişnuitele furnicături 
de nelinişte pe care le simţeam la tâmple, atunci când lucrurile nu 
erau clare, anunţară o durere de cap iminentă. Mi‑am dat seama că 
nici măcar nu‑l întrebasem pe John ce dispoziţii fuseseră date pentru 
mine la întoarcerea în Anglia. Habar n‑aveam ce mă aştepta acolo. 

– Ce voi face? am întrebat‑o pe Isabella cu disperare în glas.
Mama deja se îndrepta spre capelă, pentru rugăciunea zilnică 

adresată Preaputernicului, dar se  răsuci spre mine şi mă privi 
cu capul înclinat şi cu un uşor zâmbet pe buze. 

– Nu ştii? Acum, Caterina, eşti mai importantă decât ai fost 
înainte de moartea regelui Angliei. Nu eşti tu simbolul în carne 
şi oase a  înţelegerii dintre Henric şi  tatăl tău? Or să te urce pe 
un piedestal, o să‑ţi pună un nimb pe creştet şi o să te înveşmânteze 
în aur. Personificarea maternităţii glorioase. 

Cinismul ei brutal m‑a îngrozit. 
– Nu pot…
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– Sigur că poţi. O strâmbătură acră a gurii învălui în dispreţ 
cuvintele Isabellei. Ce alternativă ai? Adică, în afară de a te întoarce 
aici, în Franţa, şi a‑ţi irosi zilele în sărăcie şi în compania unei femei 
ursuze care îmbătrâneşte şi a unui bărbat care nu mai ştie de el.

Cuvintele ei m‑au zguduit, făcându‑mă să revin la cumplita 
realitate pe care n‑o avusesem în vedere. 

După cum am fost sfătuită – sau după cum mi s‑a cerut – de către 
lordul John, am plecat însoţită de un James tăcut, pentru prima dată 
lipsit de veselia obişnuită, la Rouen. Mă aflam acolo, la locul pregătit 
pentru mine lângă uşa marii catedrale, când au sosit rămăşiţele 
regelui Henric al Angliei.

Am privit derularea spectacolului în cele mai mici detalii, dar ca 
şi cum s‑ar fi întâmplat la mare distanţă de mine. Imensele uşi 
fuseseră larg deschise pentru a  întâmpina procesiunea. A fost 
cu  adevărat magnific: o  impresionantă adunare de  persoane 
îndoliate. Dacă nu îmi dădusem seama cât de respectat era Henric 
de Lancaster în Normandia, nu aveam cum să nu‑mi dau seama 
acum. Clopotele răsunau, preoţii cântau, totul cuprins de un tragism 
sumbru şi plin de durere, în vreme ce o trăsură trasă de patru cai 
negri lucioşi se opri în față. Apoi fu ridicat un  acoperământ 
de mătase bogată. Îmbrăcaţi în negru, în spatele trăsurii se aflau 
John de Bedford, James al Scoţiei, contele de Warwick, toţi lorzii 
englezi şi personalul Casei Regale care se aflaseră alături de soţul 
meu când acesta murise. Se înclinară în faţa mea pe măsură ce 
se apropiară, apoi se opriră. 

Cu picioarele ţepene, m‑am îndreptat spre catafalcul drapat 
cu mătase neagră. Iar pe el… Mi‑am simţit inima urcându‑mi în gât, 
bătând cu putere. Pentru că acolo se afla o efigie, o efigie în mărime 
naturală a lui Henric, făcută din piele. Am privit toate detaliile ca 
şi cum era Henric însuşi, în veşminte regale, purtând coroana, 
sceptrul de aur şi sfera. 

Încet, mi‑am pus mâna pe braţul său de parcă ar fi fost un trup 
viu. Era încălzit de soare, însă rigid. Cum putea această reproducere 
ţeapănă să conţină toată exuberanta forţă de viaţă a lui Henric? 
Trăsăturile aspre nu vor mai fi niciodată încălzite de un zâmbet care 
să‑mi topească inima aşa cum o făcuse demult, în acel pavilion, 
cu ogarul şi leopardul lângă el, de la Meulan. Ce ciudat era că acum 
puteam să‑l ating fără nici o reţinere – doar că această creatură nu 
era reală. 
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– Este el…? am încercat să întreb. 
Cât de umilitor ar fi fost pentru el să fie dezmembrat, aşa cum 

se făcea uneori cu morţii. Mândria lui n‑ar fi tolerat asta.
– Este…?
Nici nu mă puteam gândi la cuvintele acelea.
John îmi sări în ajutor. 
– Henric a fost îmbălsămat. Era foarte slăbit la sfârşit. Şi e 

o călătorie lungă. 
Fireşte. Trupul lui trebuie să fi fost umplut cu ierburi împotriva 

putrefacţiei, dar totuşi mintea mea nu putea cuprinde asta. Toată 
acea viaţă scoasă din el. Prea tânăr, prea tânăr. Iar în vreme ce 
procesiunea pătrunse în interiorul întunecat, James al Scoţiei rămase 
alături de mine, aşa cum se aflase tot timpul cumplitei călătorii de la 
Senlis.

– Rezişti? m‑a întrebat el, apucându‑mă de braţ. 
Probabil că arătam ca şi cum aş fi fost pe cale să mă prăbuşesc. 

Nu‑mi mai aminteam de când nu mai dormisem o noapte întreagă. 
– Da, i‑am răspuns, mergând în urma rămăşiţelor soţului meu. 
– Când ai mâncat ultima dată?
– Nu‑mi amintesc.
– Totul va fi bine, să ştii. A rostit cu o oarecare ezitare cuvintele. 

Ştiu cum este să trăieşti într‑o ţară străină, fără prieteni şi familie. 
– Ştiu. 
Cortegiul îşi urmă drumul lent spre interiorul catedralei, unde 

trupul lui Henric avea să fie pus la loc de cinste.
– Te vei întoarce cu noi, în Anglia?
Nu credeam că am de ales. Mi‑am ridicat capul şi am urmărit 

efigia îndepărtându‑se de mine şi îndreptându‑se spre adâncurile 
umbrite. La un  moment dat, o  rază strălucitoare reflectată 
de un vitraliu a căzut asupra sa, învăluind‑o maiestuos în roşu, 
albastru şi auriu. Întâmplarea m‑a trezit din amorţeală şi, în acelaşi 
timp, mi‑am dat seama ce am de făcut. 

– Am fost soţia lui. Sunt mama fiului său, noul rege. Voi avea grijă 
ca întoarcerea lui în Anglia să fie demnă de un rege, pentru că asta 
şi‑ar fi dorit.

Mâna lui James era caldă pe mâna mea rece. Nu‑mi aminteam 
când mai fusesem atinsă cu atâta bunătate şi i‑am spus, pentru că nu 
exista altcineva căruia să‑i pot spune:

– Henric nu s‑a gândit la mine, dar eu o să mă gândesc la el. Soţia 
nu are aceeaşi datorie faţă de soţ şi în moarte ca şi în viaţă? O să‑i 
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îndeplinesc ultimele dorinţe – oricare sunt acelea – fiindcă la asta 
s‑ar fi aşteptat din partea mea. O s‑o fac. O să mă întorc acasă, în 
Anglia. Acasă la fiul meu, care acum este regele Angliei. 

– Eşti o femeie curajoasă.
Mi‑am răsucit capul şi m‑am uitat direct la James, văzând pe 

chipul lui o compasiune profundă, care mi‑a amintit că şi John 
exprimase sentimente similare. Cât de  tare greşeau! Nu eram 
deloc vitează. 

– De ce nu m‑a putut iubi? am întrebat. Chiar sunt de neiubit? 
Cuvintele mi‑au venit fără să vreau pe buze şi nu am aşteptat nici 

un răspuns, dar, spre surprinderea mea, James mi l‑a dat:
– Nu ştiu cum funcţiona mintea lui Henric. Prioritare erau 

datoria şi voinţa lui Dumnezeu în privinţa Angliei. Ridică din umeri. 
Nimeni nu avea un loc central în viaţa lui. Nu e vorba că nu te‑a 
putut iubi. Mă îndoiesc că putea iubi pe cineva. Zâmbetul îi fu cam 
strâmb. Dacă n‑aş fi iubit‑o pe Joan, eu te‑aş fi iubit pe tine…

A fost un răspuns blând, ceva ce îmi mai spusese, dar mi‑a 
străpuns inima. Şi am plâns după aceea, sub bolta uşilor catedralei, 
lacrimile curgându‑mi nestăvilite pe obraji. Am plâns pentru 
Henric, care nu‑şi văzuse visurile împlinite, am plâns pentru mine 
şi pentru toate visurile mele prosteşti spulberate acum – pentru fata 
care se îndrăgostise de eroul Angliei, doar că acesta o luase de soţie 
dintr‑o necesitate politică. Nici măcar nu simţise nevoia s‑o vadă 
pentru ultima oară, când ştiuse că e pe cale să‑şi dea ultima suflare. 
Iar acum, trebuia să trăiesc într‑o ţară străină…

– Milady… Stânjenit de lacrimile mele, James îmi dădu o batistă. 
Nu te amărî…

– Cum să n‑o fac? Sunt franţuzoaică. Fără Henric, eu voi fi 
duşmanul.

– Şi eu sunt duşman. Vom rezista împreună.
– Mulţumesc… am murmurat. 
Mi‑am şters lacrimile şi am ridicat capul, în vreme ce urmam 

trupul soţului meu în întunericul sfinţit. Eram văduvă şi mamă, nu 
şi soţie. Oare mă simţisem vreodată soţie? Tot ce‑mi doream era să 
mă aflu la Windsor, alături de fiul meu. 

Când l‑am îngropat pe Henric la Westminster Abbey, i‑am oferit 
tot ceea ce el mi‑a refuzat în viaţă: toată grija şi atenţia pe care o soţie 
o poate revărsa asupra soţului ei. Desigur, Henric aranjase totul – 
cum de am putut să cred că mi s‑ar fi dat mână liberă? –, însă am 
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plătit din zestrea mea şi, cu inima rece, am urmărit punerea în 
practică a dorinţelor sale, în vreme ce conduceam procesiunea 
funerară spre catedrală, cu James alături de mine şi cu John în spatele 
meu. Am aranjat ca trei cai de luptă favoriţi ai lui Henric să fie 
conduşi lângă altar. Am considerat că va fi mult mai mulţumit 
de prezenţa lor decât de a mea. 

Henric plănuise să se  facă un  mormânt şi  o  capelă pentru 
rugăciuni chiar în centrul catedralei. Aşa să fie. Am angajat lucrători 
şi i‑am plătit să facă treaba cea mai bună posibil. Nici un credincios 
care intra în catedrală n‑ar fi putut ignora vreodată măreţia lui 
Henric în moarte ca şi în viaţă. M‑am ocupat şi de efigie – sculptată 
în stejar englez, placată cu argint aurit, capul şi mâinile fiind făcute 
din argint solid. Iar deasupra acestei magnifice reprezentări erau 
atârnate cele mai de preţ bunuri lumeşti ale sale. Scutul, sabia 
şi coiful. Podoabele războiului.

Finalizată în cele din urmă, strălucind cu o măreţie mohorâtă în 
lumina a sute de lumânări, efigia îi semăna uimitor. Am rămas 
alături de ea şi mi‑am pus mâna pe obrazul lui, apoi pe pieptul în 
care odinioară îi bătuse inima. 

– Ţi‑am dat totul, Henric. Visurile tinereţii mele, inocenţa mea. 
Te‑am venerat ca pe un erou. Cred că ar fi putut deveni o iubire 
adevărată dacă ai fi îngăduit. Doar că tu nu ai văzut dorinţa mea. 

Inima de sub mâna mea era nemişcată, de piatră în adăpostul ei 
de stejar, însă a mea tremura în piept. 

– Îmi pare rău, milord. Îmi pare rău că n‑am putut însemna mai 
mult pentru tine. Inima ta n‑a bătut niciodată pentru mine, dar jur 
că îţi voi creşte fiul pentru a deveni cel mai puternic rege pe care l‑a 
avut Anglia vreodată. 

Asta a  fost tot ce am putut face pentru el şi nu a fost nimic 
nepotrivit. 

Apoi, în mod dureros, mi‑a apărut limpede în minte amintirea 
vechii prorociri destăinuite de lady Ioana:

„Henric care s‑a născut la Monmouth va avea o domnie scurtă 
şi multe va obţine.“

Acurateţea prezicerii viclenei bătrâne în privinţa duratei vieţii lui 
Henric a  făcut să mi se  taie răsuflarea. O viaţă atât de  scurtă, 
cu realizări atât de mari. Oare şi continuarea avea să se adeverească?

„Henric care s‑a născut la Windsor va avea o domnie lungă şi va 
pierde totul.“
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Ce povară teribilă îmi fusese dată să port, fără să pot schimba 
cursul unor evenimente predestinate? Dar dorinţa de a‑mi proteja 
fiul renăscu şi mai puternică. Voi avea grijă de el şi îl voi îndruma, 
rugându‑mă la Dumnezeu ca domnia lui să fie la fel de glorioasă 
precum a tatălui său. 

În vreme ce întreaga ţară jelea pierderea iubitului său rege, am 
decis că acesta trebuia să fie cursul vieţii mele – să‑l protejez şi să‑l 
educ. Mi‑am alungat din minte neliniştitoarea prorocire. Pur 
şi simplu, nu aveam s‑o las să se îndeplinească.
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Capitolul 7

– Ce sunt eu? l‑am întrebat pe Humphrey, ducele de Gloucester, 
fratele cel mai mic şi cel mai puţin atrăgător al lui Henric, acum nou 
numitul protector al Angliei. 

Din câte vedeam, el era rege în toate privinţele, mai puţin ca 
titulatură, dar aceasta fusese dorinţa lui Henric, aşa că trebuia să mă 
plec în faţa ei. Şi în faţa lui. Trecuse exact o săptămână de când 
însoţisem sicriul lui Henric spre locul de  îngropăciune din 
Westminster Abbey. 

– Eşti regină‑văduvă. 
Mi‑a vorbit lent, ca şi cum era posibil să nu înţeleg foarte bine 

semnificaţia acestui fapt, şi m‑a privit de sus. Ar fi preferat să nu aibă 
această conversaţie cu  mine. N‑am ştiut dacă încă se  îndoia 
de capacitatea mea de a înţelege limba sau dacă avea dubii în privinţa 
intelectului meu.

Un lucru era cert: Gloucester era un om rău, dornic să pună 
mâna pe cât mai multă putere. În ultimele zile de viaţă, Henric îi 
dăduse fratelui cel mic dreptul de tutelam et defensionem asupra 
fiului meu. În virtutea acestui fapt, Gloucester pretinsese regenţa 
Angliei atunci când lordul John de Bedford preluase puterea în 
Franţa, însă Gloucester nu era genul de om care să‑şi facă uşor 
prieteni. Lorzii din Consiliul Regal refuzaseră – foarte politicoşi, dar 
fermi – să‑l învestească pe Gloucester cu  titlul sau cu puterea 
de a conduce astfel ţara, acceptând doar să devină consilier principal 
şi să capete titlul de protector. Gloucester nu îi iertase pentru asta, 
ranchiuna lui fiind îndreptată cu precădere asupra episcopului 
Henric Beaufort, pe care îl suspecta de a fi pus la cale opoziţia. 

– Eşti respectata văduvă îndurerată a veneratului nostru rege care 
a murit, a continuat el în aceeaşi manieră. 

Explicaţia lui, suficient de directă – pe care am înţeles‑o perfect –, 
nu suna deloc bine. „Regină‑văduvă.“ Mă făcea să par atât de bătrână. 
De parcă îmi trăisem deja viaţa şi nu mai eram utilă, iar tot ce‑mi 
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rămăsese de făcut era să‑mi aştept moartea, în vreme ce‑mi duceam 
existenţa în rugăciuni şi dând pomeni sărmanilor. M‑am gândit că 
semănam întru câtva cu lady Ioana, care acum se bucura de libertate, 
însă avea probleme de sănătate tot mai mari. Dar ea avea cincizeci şi 
patru de ani. Eu aveam douăzeci şi unu.

Totuşi, nu eram sigură ce se aşteptau Gloucester – şi Anglia – 
să fac. 

– Ce înseamnă asta, domnule? l‑am presat eu. 
Mă aflam la Windsor, cu băieţelul meu, care acum avea aproape 

un an, în mijlocul unei curţi îndoliate. După părerea mea, şi viitorul 
îmi era acoperit cu  văluri grele, precum ceţurile iernii care 
se prelingeau peste pajişti, ascunzând totul. Gloucester venise de la 
Westminster pentru a cerceta starea de sănătate a micului rege şi fu 
anunţat că sosise în solariul unde stăteam cu domnişoarele mele 
de onoare. Tânărul Henric, aflat la picioarele mele, era preocupat să 
cerceteze o fâşie de mătase purpurie. 

– Ce rol am eu? 
În stilul lui dispreţuitor, Gloucester pretinse că a înţeles altceva. 
– Nu ai nici un rol politic, Caterina. Cum ai putea avea? Mă mir 

că te aştepţi la aşa ceva.
– Fireşte că nu mă aştept la un  rol politic, Humphrey. Din 

moment ce el îmi vorbea neceremonios, la fel aveam să‑i vorbesc 
şi eu. Tot ce vreau să ştiu este ce rol am eu la curte. Ce se aşteaptă 
lumea să fac? 

Sprâncenele lui se ridicară şi îşi flutură o mână spre încăperea 
elegantă, de parcă eram netoată că puneam o asemenea întrebare. 
Cu tapiseriile şi tablourile sale frumoase, cu gresia colorată de sub 
picioarele mele şi lemnul lustruit al scaunelor şi cuferelor, chiar că 
nu aş fi putut pretinde nimic mai somptuos pentru a‑mi proclama 
rangul regal. Ferestrele încăperii erau mari, lumina intrând prin ele 
chiar şi  în cele mai mohorâte zile. Am privit spre cele indicate 
de mâna lui Gloucester, apreciind tot ce mi se oferise, dar…

– Ce să fac tot restul vieţii mele? am întrebat.
Henric era mort. Henric nu‑mi lipsea – nu‑l avusesem niciodată, 

ca să‑mi lipsească. Înmormântarea lui se  încheiase, masca lui 
funerară de argint strălucea în Westminster Abbey, însă moştenirea 
lui pentru Anglia şi urmaşul său mă urmăreau la fiecare pas. Fusese 
cu adevărat ocupat pe patul de moarte, planificând în toate detaliile 
posibile viitoarea guvernare şi  securitatea Angliei. În timpul 
copilăriei fiului meu, Anglia avea să fie condusă de Consiliu, iar 
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frâiele puterii se aflau în mâinile celor mai apropiate rude ale lui 
Henric. Lordul John de Bedford avea să fie regentul Franţei şi să 
controleze desfăşurarea viitoare a  războiului. Humphrey 
de Gloucester, nemulţumitul meu companion actual, era protectorul 
Angliei, dar îi era subordonat lui Bedford în toate privinţele, acesta 
fiind motivul expresiei acre a lui Gloucester. Şi mai era şi unchiul lui 
Henric, Henric Beaufort, episcop de Winchester, tutorele fiului meu. 
Un om care îmi plăcea, un politician abil, un bărbat care avea ambiţia 
să avanseze, dar nu lipsit de compasiune, în vreme ce Gloucester nu 
avea nici urmă de aşa ceva, ci doar o dorinţă arzătoare de a ajunge 
cât mai sus.

Astfel că Henric stabilise modul în care Anglia trebuia condusă 
până când fiul lui ajungea la vârsta potrivită.

– Nu există nici un rol pentru mine în viaţa fiului meu? am 
continuat să întreb.

Pentru că nu fusesem pomenită nicăieri. Ar fi trebuit să mă aştept 
să fiu? Mi‑am dat destul de bine seama de raţionamentul lui Henric, 
când m‑a ocolit cu  atâta grijă. Eram mult prea strâns legată 
de duşmanul personificat de fratele meu, Delfinul, şi, ca femeie, 
o femeie pe care Gloucester încă o considera incapabilă să înţeleagă 
cele mai elementare propoziţii în engleză, implicarea mea în 
conducere ar fi fost ceva cu totul peste puterile mele. 

– Ce să fac cu restul vieţii mele, Humphrey? am repetat, bucu‑
rându‑mă de reacţia lui când i‑am spus pe nume – a tresărit, dar s‑a 
gândit la întrebarea mea. 

– Eşti regina‑mamă. 
– Ştiu, dar vreau să aflu ce va însemna asta. O să…
Am căutat în zadar cuvântul potrivit, iar el probabil că mi‑a văzut 

agitaţia, pentru că a catadicsit să‑mi explice. 
– Caterina, eşti de o importanţă vitală pentru Anglia. Sângele 

familiei regale de Valois îi dă noului rege drept asupra Franţei. Iar 
acum, că tatăl tău e mort…

Pentru că era mort – chinuitul meu tată, cu trupul şi mintea 
distruse de orori invizibile, cărora le cedase în cele din urmă. Tata 
murise la două luni după Henric, lăsându‑l pe fiul meu de zece luni 
cu responsabilitatea de a fi rege atât al Angliei, cât şi al Franţei. 
M‑am gândit că Gloucester o  considera o  moarte extrem de 
convenabilă. 

– Şi fiindcă Delfinul, fratele tău, refuză să recunoască dreptul 
nostru asupra Franţei şi continuă războiul pentru a ne smulge 
Franţa…
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Adevărat. Fratele meu Carol – Carol al VII‑lea, după cum îşi 
spunea acum – avea o armată pregătită împotriva noastră. 

– …trebuie să ne folosim de fiecare armă pe care o avem pentru 
a apăra acest drept în beneficiul băiatului. Tu eşti acea armă. Sângele 
tău, care curge în venele acestui copil, este cea mai puternică 
armă pe care o avem pentru a impune dreptul fiului lui Henric la 
tronul Franţei. 

„Fiul lui Henric“, am remarcat eu cu o strângere de inimă. Va fi 
mereu fiul lui Henric. 

– Sunt mulţi în Franţa care vor argumenta că băiatul este prea 
mic. Că este englez. Dar o parte din el e de Valois, aşa că dreptul lui 
la coroana Franţei este incontestabil. 

Am dat încet din cap. Urma să fiu un simbol, exact aşa cum 
prezisese mama. Un crin al Franţei în carne şi oase, certificând 
dreptul fiului meu de a sta pe tronul Franţei.

– Deci, am un rol de jucat.
– Fără îndoială. Şi trebuie să‑ţi cer să joci acest rol la perfecţie. De 

îndată ce perioada cea mai grea a doliului se sfârşeşte, va trebui să fii 
văzută în public. 

– Şi cât va dura această perioadă?
– Cred că un an va fi considerat acceptabil. Trebuie să‑ţi arăţi tot 

respectul faţă de fratele meu. Asta se va aştepta de la tine. Gloucester 
zâmbi. N‑ar trebui să‑ţi fie greu să rămâi aici, la Windsor, cu tână‑
rul rege.

Un an de doliu. Inima mi‑a stat în loc. Un an de zile fără muzică 
şi fără dans, nici o viaţă în afara Windsorului. Ca văduvă a eroului 
de la Azincourt, trebuia să fiu onorabilă şi virtuoasă. Nici dacă aş fi 
fost închisă într‑o mănăstire nu putea să fie mai rău. 

– Apoi, va trebui să‑l însoţeşti pe tânărul rege la toate ceremoniile, 
să‑i fii alături, să reaminteşti ţării de bogata moştenire a copilului, 
a continuat Gloucester. Vei rămâne aproape de copil. Eşti întru‑
chiparea feminină a puterii sale regale şi vei căpăta o mare însem‑
nătate politică atunci când se va considera necesar. 

Puteam la fel de bine să fiu o statuie în Westminster Abbey. Sau 
un blazon pe ferestre, o întruchipare a sângelui regesc francez gravat 
în piatră sau pictat pe sticlă. Gândul mă făcu să‑mi îngheţe sângele 
în vene. 

– Şi când nu se va considera necesar? am întrebat. În timpul 
perioadei de doliu şi când nu voi participa la ceremonii?
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– Trebuie să fii mereu circumspectă, Caterina. Nu trebuie să 
atragi atenţia asupra ta decât din motive foarte întemeiate. Nu 
trebuie să existe nici un motiv de suspiciune legat de interesele sau 
comportamentul tău – sunt sigur că înţelegi… rosti el trăgându‑şi 
deja mănuşile, pregătindu‑se să se întoarcă la Westminster, probabil 
pentru a raporta Consiliului că reginei‑văduve i s‑a adus temeinic la 
cunoştinţă care va fi viaţa ei în scopul sporirii gloriei Angliei. 

– Presupun că vrei să spui să nu atrag atenţia asupra faptului că 
sunt franţuzoaică. 

– Exact. Şi vei rămâne alături de tânărul rege. Răposatul meu 
frate a insistat asupra acestui lucru. Acum, că mă informase despre 
faptul că nu eram liberă, tonul lui era aspru şi formal. Se îndreptă 
spre uşă. Vei primi venitul de pe urma proprietăţilor primite ca 
zestre. Va fi o sumă îndestulătoare pentru a plăti micul tău anturaj. 
S‑a considerat că patru domnişoare de onoare vor fi suficiente 
pentru nevoile tale, deoarece vei duce o  viaţă retrasă. Nu eşti 
de acord?

– Patru…? 
Eram obişnuită să am mai multe. 
– Nu îţi vei ţine rangul. De ce ţi‑ar trebui mai multe? continuă 

Gloucester. Ţi‑am alocat un intendent şi un cancelar care au făcut 
parte din personalul răposatului meu frate. John Leventhorpe 
şi John Wodehouse se vor ocupa de toate problemele legate de casă 
şi de pământurile primite ca zestre. Ei au toată experienţa de care vei 
avea nevoie pentru a menţine o casă demnă de regina‑mamă.

Îi cunoşteam pe amândoi. Erau în vârstă, meticuloşi şi pricepuţi, 
aflaţi de mult timp în serviciul lui Henric şi, înainte de el, în al tată‑
lui său.

– Am numit un nou şef al personalului reginei pentru a avea grijă 
de tot. Îl cheamă Owen Tudor şi l‑a slujit pe fratele meu.

Îl cunoşteam şi pe el. Un tânăr brunet, cu o spectaculoasă coamă 
de păr negru şi cu un aer de eficienţă, care vorbea puţin, făcea multe 
şi care îşi căpătase experienţa în serviciul lui Sir Walter Hungerford, 
în Franţa. Ca intendent al casei lui Henric, Sir Walter era capabil să 
recunoască un om priceput, cu toate că bărbatul ales de Gloucester, 
Owen Tudor, mi se  părea prea tânăr pentru o  poziţie atât 
de însemnată. Dar ce importanţă avea pentru mine? Eram la fel 
de împresurată de lumea lui Henric ca şi înainte de moartea lui. 

– Bănuiesc că îţi vei alege singură confesorul şi  capelanul, 
şi  cameristele… a continuat Gloucester, privindu‑mă lipsit de 
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expresie. Vei avea propriul apartament, iar acolo, îţi vei ţine rangul 
de regină. În afară de asta, vei da ascultare îndrumărilor primite şi te 
vei prezenta lumii ca o regină‑mamă demnă. 

Am dat din cap, abia auzindu‑i cuvintele, dar agăţându‑mă 
de speranța unui viitor mai bun. Aveam să accept perioada de doliu: 
Henric merita asta şi aveam să îl jelesc aşa cum se cuvenea s‑o facă 
o prinţesă franceză. Aveam să‑mi accept rolul ceremonial şi să‑l joc 
perfect. Aveam să accept faptul că nu aveam nici un cuvânt în 
alegerea personalului casei, cu excepţia capelanului şi cameristelor. 
Aveam să tolerez toate astea pentru că, în zugrăvirea rece a vieţii 
mele, Gloucester făcuse un comentariu favorabil:

„Vei rămâne aproape de tânărul rege.“
– Pot juca acest rol, domnule, am spus eu cu demnitate.
– Suntem încântaţi, doamnă.
Nu mi‑a plăcut privirea din ochii lui. Şi nici faptul că, exceptând 

o privire superficială, Gloucester nu arătase nici un interes faţă 
de nepotul său. 

După ce uşa se închise în spatele său, mi‑am ridicat fiul în braţe 
şi l‑am ţinut strâns, buclele lui blonde şi fine mângâindu‑mi obrazul. 
Era al meu, avea să fie întotdeauna al meu, iar eu voi revărsa asupra 
lui toată dragostea mea. Pe măsură ce anii vor trece, îl voi privi 
crescând, învăţându‑şi lecţiile, mânuind o sabie şi călărind. Într‑o zi, 
va fi un soldat la fel de grozav cum fusese tatăl lui. Zilele mele se vor 
scurge cu folos, în vreme ce eu îi voi îndruma picioruşele pe această 
cale. Iar acea prorocire nu va însemna nimic. 

Tânărul Henric îmi mângâie obrazul, apoi se zbătu să fie lăsat jos. 
– Vei fi un mare rege, i‑am şoptit la ureche, ţinându‑l strâns, 

ruşinată de lacrimile care mi se adunaseră în ochi. 
Lipit de  umărul meu, tânărul Henric scoase un  ţipăt vesel 

şi se agăţă de rochia mea. 
Am simţit că, dacă micul meu fiu n‑ar fi existat, m‑aş fi cufundat 

în disperare. 

Mă aşteptasem să dau dovadă de pricepere în educarea fiului 
meu. Oare nu eram eu mama lui? Nu eram eu întruchiparea 
virtuoasă şi nobilă a maternităţii, precum însăşi Sfânta Fecioară? N‑a 
fost aşa. La sfârşitul anului, am primit un document, care mi‑a fost 
înmânat de  master Wodehouse, noul meu cancelar, un  bărbat 
cumsecade, căruia, în ultimii ani, îi plăcea să stea lângă foc în 
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compania unei halbe cu bere. Din fericire, nu aveam multe pretenţii 
de la el.

– Ce‑i asta? l‑am întrebat. 
Era un document oficial, scris de o mână de copist, fiindu‑mi 

imposibil să‑l descifrez.
– Este numirea unui tutore legal pentru tânărul rege, doamnă. 
– Un tutore…?
– Tânărul rege are un nou tutore, doamnă. Richard Beauchamp, 

conte de Warwick. E un om bun…
Ei bine, chiar era. Îl cunoşteam pe Warwick. Dar nu bunătatea lui 

era problema. Nu‑mi păsa că era bun…
– Cine spune asta? am vrut eu să ştiu. 
– Consiliul, doamnă. Era de aşteptat… a rostit master Wodehouse 

cu blândeţe, îngrijorat de iritarea mea. 
Şi mi‑a citit de la cap la coadă documentul Consiliului, în vreme 

ce eu am ascultat în tăcere. O fi fost de aşteptat, dar nu de către mine. 
Nu fusesem consultată, însă mi s‑a dat de înţeles că Henric dorise 
asta, aşa că fraţii şi unchiul lui Henric doreau acelaşi lucru. Dar eu 
nu voiam. Nu înţelegeam de ce fiul meu avea nevoie de un tutore, 
deşi mama lui era perfect capabilă să îi apere interesele. Cum 
îndrăzneau ei să treacă peste capul meu şi să numească un tutore 
care avea să mă alunge efectiv de lângă fiul meu, care va avea puterea 
să‑mi conteste orice decizie pe care aş fi dorit s‑o iau?

– Este o alegere excelentă, doamnă. Master Wodehouse încă mă 
privea cu o oarecare preocupare. Nici că se putea găsi în toată Anglia 
un  om mai bun care să‑l protejeze şi  să‑l sfătuiască pe fiul 
dumneavoastră până va ajunge la maturitate. Care să se îngrijească 
de educaţia lui şi să‑l înveţe tot ce trebuie să ştie un rege. Asta vă 
depăşeşte, doamnă…

M‑am încruntat la el şi la document. 
– Este cel mai bine aşa, milady…
Gândindu‑mă, mi‑am dat seama care era rostul acestei hotărâri – 

lucru normal, pentru că nu eram complet neştiutoare în privinţa 
nevoilor fiului meu. Crescând, copilul meu urma să aibă nevoie 
de un bărbat care să‑l îndrume şi să‑l instruiască în privinţa tuturor 
aspectelor legate de războaie şi de guvernare. Episcopul Henric era 
bine intenţionat, dar era prea prins de treburile bisericeşti şi prea 
preocupat de interesele proprii, iar Gloucester era prea pompos pen‑
tru gustul meu. Lordul John era ocupat cu evenimentele din Franţa. 

– Îi puteţi găsi vreun cusur, doamnă? a întrebat master Wodehouse.
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– Nu, am suspinat eu. Nu, nu pot. Doar că…
– Înţeleg. Nu doriţi să vă îndepărtaţi de băiat.
Nu, nu voiam. Pentru că nu exista nimic altceva în viaţa mea. 
M‑am gândit la tot ce ştiam despre Richard Beauchamp, conte 

de Warwick, care se aflase alături de Henric încă din prima zi, în 
pavilionul de la Meulan. Era un bărbat învățat, un om cu o reputaţie 
remarcabilă, care abia dacă avea patruzeci de ani, cu toate experienţa 
şi cunoştinţele pe care le‑aş fi putut pretinde, aşa că am fost nevoită 
să recunosc că Warwick era alegerea perfectă pentru a‑l învăţa pe 
fiul meu tot ce trebuia să ştie un tânăr prinţ. Pentru a studia, pentru 
a şti să facă diferenţa dintre bine şi rău, pentru a lupta ca un cavaler, 
ca să‑i inspire pe oamenii săi, toate lucrurile pe care un bărbat 
trebuia să le înveţe şi despre care eu nu ştiam nimic. 

Şi, în afară de asta, îl plăceam pe Warwick.
Aşa că i‑am îngăduit tutela – mai ales că nu aveam nici o putere 

de a o împiedica –, însă tot mai trebuia să mă lupt cu resentimentele 
din suflet. Era greu să stau departe de fiul meu, cu toate că Warwick 
s‑a folosit de această putere cu delicateţe, lăsându‑l adesea pe tânărul 
Henric cu mine, atunci când problemele de stat solicitau prezenţa lui 
la Westminster. Tânărul Henric era încă prea mic pentru a mânui 
sabia, nici măcar una de lemn, iar rutina lui zilnică era încă în grija 
mea şi a numeroaselor dădace supravegheate de Joan Asteley, care îl 
răsfăţau şi îl drăgăleau. Aşa că resentimentele iniţiale dispărură, iar 
eu m‑am hotărât că deciziile Consiliului ar fi putut să fie mult mai 
rele. În inima mea, ştiam asta, iar Warwick m‑a avertizat cu ocazia 
uneia dintre vizitele sale, pe când ne aflam în camera copilului.

– Arată bine, a observat el, mângâind căpşorul tânărului Henric. 
Fiul meu dormea, cu pleoapele grele, liniştit, amintindu‑mi 

de tatăl lui când se odihnea. 
– Da. În curând, va alerga prin tot palatul. 
Dar nu aşa cum alergam eu prin Hôtel Saint‑Pol. Niciodată, aşa.
– Trebuie să‑i cumpăr un ponei, a râs Warwick. Apoi, a devenit 

serios, de parcă ce urma să spună avea să nu‑mi placă. A venit 
vremea, doamnă, a rostit el, iar eu l‑am privit întrebătoare, brusc 
îngrijorată. Acum, că tânărul rege are mai mult de un an, trebuie dat 
în grija unei guvernante. 

La început, n‑am înţeles foarte bine. 
– Am nevoie de mai mulţi servitori? l‑am întrebat. Dacă da, 

intendentul meu va…
– Guvernanta va fi numită de Consiliu, a spus el cu blândeţe. 
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Am simţit acel neplăcut fior de teamă. Warwick, ca tutore, era 
o persoană îndepărtată, dispusă să‑mi îngăduie o oarecare influenţă, 
dar o guvernantă numită de Consiliu… Va fi permanent prezentă, 
o autoritate reală şi constantă. 

– Fiul meu are o liotă de dădace care să se îngrijească de nevoile 
lui, am remarcat cu răceală. Am încredere totală în Joan Asteley. Şi 
în doamna Waring, desigur. Tânărul Henric o iubeşte…

– Are nevoie de mai mult de‑atât, Caterina. Influenţa doamnei 
Waring trebuie să se sfârşească. Felul blând în care mi‑a rostit 
numele a  reprezentat un avertisment pentru mine. Are nevoie 
de o guvernantă care să‑l înveţe eticheta şi bunele maniere. Şi, cel 
mai important, are nevoie de o guvernantă care să‑l altoiască pe 
tânărul rege, dacă este necesar.

Etichetă. Bune maniere… Autoritatea mea ca mamă conta din ce 
în ce mai puţin.

– Să‑l bată pe fiul meu? 
Eram revoltată, dar nu mă altoiseră şi pe mine servitorii noştri 

din Franţa, şi nu întotdeauna cu o mână uşoară? Amintindu‑mi 
plesniturile şi loviturile dureroase, mi se încleştară pumnii. 

– Doar cu motiv, doamnă…
– Şi care ar fi motivul…? Brusc, m‑am întors cu spatele la el 

şi m‑am dus în capătul celălalt al camerei. Ea nu e mama lui. De 
unde să ştie ea? Am ridicat tonul. Nu sunt de acord. 

Warwick veni după mine şi mă privi cu ochi înţelegători, dar 
vorbi direct, cum îi era obiceiul. 

– Ăsta nu‑i un argument, Caterina. Acest lucru se va întâmpla 
cu sau fără consimţământul tău – şi nu trebuie să te surprindă. Se 
obişnuieşte ca prinţii să fie crescuţi în casele lor. Nu te poţi aştepta 
să‑l ţii aproape de tine, deşi locuiţi în acelaşi palat. Va fi crescut 
de propriul personal, eventual împreună cu nobili de vârsta lui. Va 
învăţa ce înseamnă să fie rege. Ştii asta. Cu siguranţă, tu şi fraţii tăi 
cu sânge regesc aţi fost crescuţi într‑un mod similar. 

– Da, am admis eu brusc. Chiar nu‑şi dădea seama? Acesta era 
motivul pentru care mă opuneam. Îmi aminteam prea bine propria 
copilărie. Ştiu exact cum poate fi. Nu vreau ca fiul meu să fie neglijat 
astfel. Şi nici altoit!

– N‑o să fie aşa.
M‑am dus până la fereastră şi înapoi, învăluită în umbrele tre‑

cutului. 
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– Înţeleg ce spui, i‑am dat dreptate, încercând să‑mi ascund 
deznădejdea care îmi frângea inima. Eu am vreo influenţă în alegerea 
guvernantei?

– Numirea va fi făcută de Consiliu, a repetat Warwick.
Prin urmare, nu. Răspunsul era nu. Mi‑am apăsat buzele cu de‑

getele, pentru a le opri tremuratul. Nu voiam să plâng. De dragul 
fiului meu, aveam să rămân puternică. M‑am încruntat din cauza 
gândului care mi‑a venit în minte, şi nu pentru prima dată, fiindcă 
Gloucester mă displăcea atât de profund. 

– Asta din pricină că sunt fiica mamei mele, iar reputaţia ei e… 
nu e tocmai cea mai bună?

Warwick cumpăni răspunsul.
– Cred că trebuie să accepţi faptul că persoanele din Consiliu vor 

să elimine influenţa ta. Ridică stânjenit din umeri, conştient că 
vorbele lui mă duruseră. Trebuie să accepţi asta, Caterina. Guver‑
nanta aleasă de Consiliu se va purta bine cu băiatul. Iar el creşte 
repede – are nevoie mai mult decât de haine curate şi mâncare. Are 
nevoie de disciplină şi educaţie, şi trebuie să fie crescut după toate 
rigorile necesare în cazul unui prinţ englez. 

Dar eu nu aveam dreptul să‑l educ şi să‑l văd crescând? Pe mine, 
mama nu mă supraveghease niciodată. Eu aveam să‑mi supraveghez 
fiul pentru că el era tot ce aveam. În clipa aceea, am simţit nevoia 
să‑mi pun capul pe umărul lui Warwick şi să‑mi plâng durerea. 

– N‑o să fie un lucru rău, mi‑a zis el. O să numească o femeie 
înţeleaptă şi cumsecade, care are experienţă cu copiii.

– Tu eşti membru al Consiliului. Ai un cuvânt de spus în privinţa 
celei care va fi aleasă? am întrebat ridicându‑mi bărbia.

Nu aveam să plâng.
– Da.
– Îi poţi determina să respingă orice alegere făcută de Gloucester?
Warwick zâmbi sec.
– Am o oarecare influenţă.
Era singura mea speranţă.

Ştiam ce doream, ce trebuia să fac pentru liniştea mea sufletească. 
Nu era nevoie decât de o mică intrigă atent chibzuită. O săptămână 
mai târziu, timp în care n‑am stat degeaba, i‑am cerut lui Warwick 
să vină din nou la Windsor, întâmpinându‑l de îndată ce a intrat în 
palat şi a traversat marele hol. 

– M‑am gândit la guvernanta fiului meu, domnule. 
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El a făcut o plecăciune, cu graţia obişnuită, dar privirea îi era 
destul de îngrijorată, probabil fiindcă se pregătea pentru o altă 
dispută cu  regina‑mamă, care ar fi trebuit să aibă bunul‑simţ 
de a accepta deciziile luate în privinţa fiului ei. 

– A făcut Consiliul vreo alegere? am întrebat.
– Din câte ştiu eu, nu, doamnă. 
A furişat o altă privire în direcţia mea. 
– Atunci, vino cu mine. 
L‑am condus în camera copilului, unde Joan Asteley şi subalter‑

nele ei erau ocupate cu solicitările unui băieţel care le umplea 
întreaga zi. Acolo, în mijlocul camerei, o femeie şedea cu tânărul 
Henric în poală. O doamnă înaltă şi uscăţivă, în veşminte sobre, 
cu spatele drept şi autoritară, cu părul ascuns sub pliurile unei 
imaculate bonete albe. La sosirea noastră, vorbea cu  fiul meu, 
îngăduindu‑i să‑şi strecoare mânuţele în mănuşile ei, râzând odată 
cu el. Când a auzit deschizându‑se uşa, şi‑a ridicat privirea.

– Nu e nevoie să vă prezint, domnule, am spus eu, admirând 
tabloul format de cei doi.

Henric purta o tunică albastră, nouă, iar o beretă asortată îi turtea 
buclele. Obrajii îi erau îmbujoraţi, iar ochii, însufleţiţi de ocupaţia 
pe care o avea. Chipul sever al femeii era îndulcit de râs, iar în pri‑
virea pătrunzătoare se zărea o urmă de amuzament ştrengăresc 
stârnit de complotul pus la cale împreună.

Warwick se opri brusc, apoi intră izbucnind în râs. 
– Nu. Nu se poate. Poate că n‑ar trebui să fiu surprins să te văd 

aici, Alice. Pot să ghicesc de ce?
Doamna Alice Botillier îl puse pe fiul meu pe picioruşe, alături 

de ea, şi se ridică zâmbind şi întinzând mâinile. Warwick le luă 
şi o sărută pe amândoi obrajii.

– Nu e nevoie să ghiceşti, a rostit ea. Eşti un bărbat cu o consi‑
derabilă putere de pătrundere. 

– Aşa, deci? Warwick mă privi pe mine, iar apoi, pe Alice. 
Adulmec un complot? Ați pus ceva la cale?

– Nu e nici un complot, domnule. Iat‑o pe guvernanta fiului meu. 
Am repetat cuvintele pe care mi le spusese Warwick. Este înţeleaptă 
şi cumsecade, şi are experienţă cu copiii.

– După cum ştiu…
– Doamna Alice m‑a servit şi înainte, în timpul sarcinii mele. Iar 

soţul ei a fost foarte apreciat de rege. 
– Aşa este. Ştiu şi asta…
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– Fii, te rog, amabil şi recomand‑o Consiliului.
Sprâncenele lui Warwick se ridicară. 
– Oare cum să n‑o fac, din moment ce e şi rudă cu mine?
Am zâmbit.
– Exact!
Aşa că doamna Alice Botillier, la îndemnul meu şi fiindu‑mi 

o aliată mai mult decât de nădejde, s‑a alăturat personalului meu, 
după ce recomandarea lui Warwick a fost acceptată de Consiliu. 
Alice mă părăsise în Franţa, rămânând cu soţul ei, Sir Thomas, 
şi cu fiul ei, Ralph, când eu m‑am întors cu trupul lui Henric, dar nu 
fusese greu s‑o conving să revină în serviciul meu. Îmi plăcea de 
ea şi o respectam – pentru mine, era alegerea perfectă, fiind şi strâns 
legată de familia lui Warwick, iar Consiliul nu văzuse nici o problemă 
în numirea ei. Alice avea să‑mi crească fiul aşa cum îl crescuse pe al ei. 

Cu toate astea, încă fierbeam de gelozie. Motivul era autoritatea 
lui Alice asupra fiecărei acţiuni a fiului meu, susţinută de Consiliu 
şi de lege, şi mă durea inima văzând cum îi creştea influenţa. Tânărul 
Henric prefera mai degrabă să dea fuga la ea decât la mine. Când 
plângea, în poala ei căuta alinare. Ea îl liniştea când se  trezea 
înspăimântat de coşmaruri. Nu cred că a plâns după mine. Nu cred 
că a remarcat când l‑am lăsat cu dădacele lui. Eram împinsă tot mai 
departe şi mai departe în umbre, umbre care erau tot mai greu 
de alungat. 

„Sfântă Fecioară! Dă‑mi puterea ta să îndur viața asta cu pace 
în suflet…“

Şi, în general, am reuşit, dar, o, am plâns cu o durere sălbatică 
pentru sora mea. Iubita mea soră a murit. Din senin, într‑o zi, a sosit 
vestea că Michelle a murit. N‑am putut înţelege. Primul meu impuls 
a fost să mă duc în Franţa, dar ce rost avea? Sora mea murise, iar eu 
nu aveam de gând s‑o jelesc împreună cu mama. 

Am plâns şi, pentru scurtă vreme, Alice m‑a alinat aşa cum îl 
alina şi pe fiul meu. Uneori, am fost cuprinsă de disperare. Cu toţii 
pieriseră – tata, sora mea, soţul meu. Cine îmi rămăsese, în faţa cui 
să‑mi deschid inima?

„Sfântă Fecioară, ai milă de mine. Ai grijă ca fiul meu să fie în 
siguranţă…“

Însă tânărul Henric era din ce în ce mai puţin al meu. 
Ce‑ai făcut cu aranjamentele tale deştepte, Henric? Ce viitor 

amar mi‑ai pregătit? Nu mi‑ai lăsat nimic, nici măcar copilul. Dacă 
îl pierd pe fiul meu, ce‑mi rămâne?
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M‑a cuprins melancolia. Zilele tot mai scurte ale iernii, care 
mereu îmi împovărau spiritul, m‑au copleşit atât de tare, încât abia 
dacă mă mai puteam ţine pe picioare pentru a le îndura. Pe măsură 
ce întunericul invada tot mai mult fiecare zi, n‑am mai reuşit să‑mi 
alung dezolarea. Dormeam prost şi, când veneau zorii, nu simţeam 
nici o dorinţă să mă trezesc şi să înfrunt o nouă zi. Mâncam puţin, 
iar veşmintele începuseră să‑mi atârne pe umeri. Simţeam 
un freamăt în spatele ochilor, înainte de a fi cuprinsă de o asemenea 
durere, încât trebuia să mă bag în pat. Nici când îmi trecea nu mă 
simţeam mai uşurată. Uneori, nu‑mi puteam pune gândurile în 
ordine. Alteori, uitam ce voiam să spun sau uitam să le răspund celor 
care îmi vorbeau. Rămâneam în dormitor în astfel de  zile, 
temându‑mă că nu voi găsi cuvinte simple, făcându‑le pe cele patru 
domnişoare de onoare ale mele să schimbe priviri nervoase. Noaptea 
întunecată a singurătăţii mele, răceala izolării în care mă aflam îmi 
tulburau mintea. 

– Plimbaţi‑vă prin grădină, doamnă, m‑a îndemnat Alice când, 
într‑o dimineaţă, puţin soare a strălucit palid. O să vă facă bine să 
ieşiţi din cameră.

I‑am dat ascultare, ieşind cu paşi ezitanţi şi urmată de domni‑
şoarele de onoare, în frigul umed. 

– Duceţi‑vă călare pe malul râului, a sugerat Alice.
Am făcut şi asta, dar nu excelam la călărie şi am simţit gerul 

pătrunzându‑mă până la os în vreme ce înaintam cu pas de melc. 
N‑am avut nici un chef să stau la taclale cu cele care m‑au însoţit. 

– Beţi asta. 
Văzându‑mă palidă şi tristă la întoarcere, Alice mi‑a oferit o cupă 

cu o licoare urât mirositoare. 
Aşa că am băut fără s‑o întreb ce este  – nu mă interesa  –, 

înecându‑mă din pricina amărelii ierburilor, care a făcut să mi 
se strângă stomacul. 

– Uitaţi‑vă cum arătaţi! m‑a certat ea. Nu trebuie să îngăduiţi 
asta, doamnă. Trebuie să mâncaţi…

Mi‑am studiat imaginea în oglindă. Chipul îmi era livid, părul 
atârna drept şi lipsit de strălucire. Oare pomeţii îmi fuseseră mereu 
atât de ascuţiţi? Chiar şi albastrul ochilor părea să se fi diluat într‑un 
gri spălăcit. De teama muştruluielii lui Alice, am încercat să iau ceva 
de mâncare de pe platou, dar am renunţat de îndată ce s‑a întors 
cu spatele. În acele zile m‑a doftoricit şi mi‑a dat poveţe şi mie, nu 
doar tânărului Henric. 
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Mi s‑a îngăduit să‑mi însoţesc fiul la deschiderea oficială a 
Parlamentului, la Westminster. Fiind un spectacol magnific, care ar 
fi putut să pară teribil de ameninţător pentru un copil atât de mic, 
am avut emoţii că tânărul Henric nu va reuşi să‑şi impresioneze 
supuşii. Oare nu mie mi‑ar fi fost reproşat un eventual eşec? Era 
chiar posibil să fie trimis undeva departe de mine…

– Ţi‑a plăcut? l‑am întrebat pe Warwick, care, după eveniment, 
se întorsese cu noi în apartamentele regale de la Westminster şi ne 
ţinea companie, sorbind o cupă cu bere. 

Henric, care aproape adormise, a fost trimis împreună cu Joan în 
camera sa, în vreme ce eu şi Alice ne uitam uşurate una la alta. 
Tânărul Henric, plin de neastâmpăr copilăresc în ziua intrării sale în 
Londra, mă îngrozise cu agitaţia lui, însă acum eram atât de mândră 
de fiul meu, încât simţeam un foc cald în pântec.

– Cum să nu‑mi placă?! Warwick zâmbi amintindu‑şi ceva. A fost 
rege din cap până în picioare. Tatăl lui ar fi fost mândru de el. O să 
facem un suveran pe cinste din el. 

– A cucerit Parlamentul, nu‑i aşa?
Tânărul Henric bătuse din palme când preşedintele Camerei 

Comunelor făcuse o plecăciune în faţa lui. 
– La fel şi mama lui.
Warwick înălţă cupa într‑un toast tăcut. 
Am roşit şi am fost surprinsă de lacrimile care mi se adunară în 

ochi. Fusese o zi emoţionantă, iar o asemenea laudă însemna enorm 
pentru încrederea pe care o aveam în mine. Îmi jucasem rolul 
şi făcusem o impresie bună. Temerile că l‑aş putea pierde pe tânărul 
Henric dispăruseră. 

Alice ne lăsă singuri. Scurta zi începu să devină cenuşie, iar 
Warwick se ridică, pregătindu‑se de plecare. 

– Asta‑i tot? am întrebat. Ne întoarcem la Windsor acum?
Warwick îşi înclină capul. 
– Până la anul. Nu vrem să‑l împovărăm prea mult pe băiat.
– Nu… 
Sigur că nu. Mi‑am împreunat mâinile ca într‑o rugăciune şi 

mi‑am ridicat privirea spre el. Era singurul om căruia îi puteam spune. 
– Trebuie să fac mai multe, Richard.
– O să faci, pe măsură ce va creşte şi va putea face faţă mai multor 

solicitări. 
– Cred că o să fac mai puţine, am recunoscut eu cu tristeţe. Pe 

măsură ce fiul meu va creşte, se va descurca singur. 
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– Dar nu vreme de mulţi ani de‑aici încolo. 
Ziua aceea, cu reîntoarcerea în lumea de la curte şi în politică, 

cu freamătul şi tumultul Londrei, fusese ca o sabie cu două tăişuri 
care mă readusese din nou la viaţă. Revenirea la Windsor era precum 
închiderea capacului unui sipet abia deschis, ascunzând strălucirea 
giuvaierurilor din interior şi care urma să rămână coborât în viitorul 
apropiat. Ce cale îngustă aveam de urmat! Pe măsură ce fiul meu va 
creşte, nevoia de a‑şi avea mama lângă el la astfel de ocazii va dis‑
părea. Până când, la un moment dat, soţia fiului meu mă va îndepărta 
complet, iar eu nu voi mai însemna nimic. Astăzi, ţinându‑mi copi‑
lul pe genunchi, avusesem parte de onoruri, dar eram agitată, plină 
de nelinişte. Îmi era teamă de un viitor care nu promitea nimic. 

– Mă voi mărita din nou? am rostit eu.
M‑a surprins întrebarea, asemeni atingerii aripilor unui fluture 

de noapte în amurg, gândul răsărind de nicăieri în mintea mea, 
precum o rândunică abia întoarsă primăvara. Nu mă mai gândisem 
niciodată înainte să mă recăsătoresc. Dar de ce nu? Abia intrasem în 
al treilea deceniu de viaţă, aşa că de ce nu?

– Ai vrea? Nu‑mi dădusem seama… 
Warwick păru la fel de surprins. 
– Nu, nu. Nu am astfel de planuri… Dar… mi s‑ar îngădui? Mi‑ar 

îngădui Consiliul? Cândva, în viitor?
Totuşi, deodată mi se păru important să am promisiunea unei 

posibile împliniri şi a unei companii – chiar şi a unei iubiri – undeva 
la orizont. 

– De ce nu? Nu văd nici un motiv pentru care să n‑o faci. 
Warwick făcu o pauză, iar o linie subţire îi apăru între sprâncenele 
fine. După cum spui, pe măsură ce Henric va creşte, va deveni tot 
mai independent… De ce să nu te căsătoreşti din nou? Făcu o altă 
pauză. Desigur, dacă ţi se găseşte un soţ potrivit. 

Stânjeneala lui evidentă nu mă consolă deloc.
Dacă ţi se găseşte un soţ potrivit.
Această completare găsi un teren fertil în mintea mea. Cine ar fi 

fost considerat potrivit? Mi‑am amintit de portretul rigid recoman‑
dat de Gloucester Caterinei, regina‑văduvă. După ce m‑a sfătuit să 
duc o existenţă singuratică, izolată, să fiu o siluetă aurită într‑o carte 
de rugăciuni ilustrată, o altă căsătorie nu ar fi fost deloc ceva ce ar 
fi tolerat. 

M‑am silit să‑mi petrec timpul cu îndeletniciri utile. Nici o 
noapte întunecată, nici o iarnă friguroasă nu puteau ţine la nesfârşit. 
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M‑am străduit să par foarte ocupată, aşa că am întors paginile unei 
cărţi, dar nu mi s‑au părut deloc interesante aventurile zeilor 
şi eroilor greci care se îndrăgosteau cu o vervă de invidiat. Am cerut 
muzică, dar nu puteam nici să cânt, nici să dansez. Cum puteam să 
dansez singură? M‑am jucat cu tânărul Henric, dar el avea acum 
cărţi şi făcea cunoştinţă cu obiceiurile religioase. Cu şi mai puţin 
entuziasm, am pus mâna pe ac, însă frunzele care au apărut de sub 
el erau anoste şi lipsite de viaţă, de parcă apropierea iminentă a iernii 
le făcea să se usuce şi să moară. Mi se părea că propria iarnă se apro‑
pia chiar înainte să fi început vara. Acesta avea să fie cursul vieţii 
mele până la următoarea deschidere a Parlamentului, când tânărul 
Henric urma să călătorească la Londra, iar eu aveam să‑l însoţesc 
din nou. An după an, acelaşi lucru. Henric mă folosise pentru a‑şi 
realiza ambiţiile legate de Franţa. Acum, aveam să fiu folosită pentru 
a susţine autoritatea micuţului meu fiu. 

Uneori, plângeam.
– Aveţi nevoie de companie, doamnă.
Alice îşi pierdea repede răbdarea.
Era adevărat, însă era imposibil să am parte de aşa ceva. O, am 

încercat să zâmbesc şi să mă alătur domnişoarelor din suită, când 
Meg, Beatrice şi Joan bârfeau în şoaptă la nesfârşit, iar Cecily vorbea 
despre iubire, nedorită în general. M‑am străduit să mă bucur 
de o cupă cu vin cu mirodenii şi de scandaloasa poveste a abuzurilor 
matrimoniale ale lui Gloucester pentru ca serile de noiembrie să 
treacă mai repede. Şi, într‑adevăr, pentru scurt timp, am fost distrasă 
de situaţia în care se aflau lordul Humphrey şi soţia lui, Jacqueline of 
Hainault, o uniune bigamă, ea fiind deja măritată cu ducele de 
Brabant, căsătoria nefiind anulată. Însă interesul meu era în cel mai 
bun caz căldicel, iar ele au continuat să bârfească fără mine, după 
ce mi‑au descoperit indiferenţa. Nu le puteam învinovăţi. Flecăreala 
lor – opinii, comentarii şi sugestii obscene – abia dacă a reuşit să‑mi 
atingă sufletul. Bănuiam că erau la fel de plictisite ca mine, izolate 
cum erau la Windsor, la curtea unui rege‑copil. 

Warwick – dragul, bunul Warwick – mi‑a trimis un cadou, 
un căţeluş cu blăniţa castanie, cu ochi pătrunzători şi dinţi ascuţiţi. 
Probabil, dintr‑un sentiment de remuşcare, pentru a ţine locul unui 
soţ, din moment ce posibilitatea de a avea unul fusese amânată atât 
de mult în viitor încât era greu de luat în considerare. Bănuiam că 
şi Alice fusese implicată în asta, sperând să‑mi alunge nefericirea. 
Căţeluşul era cu adevărat încântător, încă suficient de mic pentru 
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a face prăpăd în camera mea, sfâşiind mătăsurile brodate şi rozând 
tot ce găsea în cale. Cu toate astea, n‑a reuşit să‑mi alunge amarul. 

Eşti doar o sărmană creatură! m‑am dojenit singură. N‑ai nici un 
motiv să fii atât de deznădăjduită.

Singurătatea m‑a învăluit ca un giulgiu şi mi‑am acoperit chipul 
cu mâinile pentru a nu mai vedea drumul fără ţintă pe care trebuia 
să‑l urmez până în ziua morţii mele. 

Sfântă Fecioară, m‑am rugat eu când mi‑am făcut rugăciunea 
matinală. Sfântă Fecioară, dă‑mi puţină alinare… Dă‑mi puterea să 
găsesc un rost vieții mele…

– Poate că ar trebui să‑l luaţi pe băiat şi să vă duceţi la Westminster 
pentru festivităţile Crăciunului, a bombănit Alice la începutul lui 
decembrie. Sunt sigură că lordul Warwick va fi de acord. 

– Nu, am răspuns eu cu o voce la fel de amorţită cum îmi era 
şi mintea. N‑o să‑l sărbătoresc.

Ea ieşi din cameră dându‑şi ochii peste cap din cauza încăpă‑
țânării mele. Nu m‑am simţit deloc vinovată. 

O săptămână mai târziu, la castelul Windsor, Upper Ward era 
plin de oameni şi cai. Vacarmul de voci şi de ropot de copite pe 
caldarâm putea fi auzit chiar şi prin ferestrele duble ale camerei 
în care ne aflam eu şi domnişoarele mele de onoare. Am dorit să 
prindem ultimele licăriri palide ale soarelui de după‑amiază, însă 
eu n‑am simţit nevoia să mă urnesc pentru a vedea ce era cu acel 
vacarm. Probabil că Warwick venise să vadă ce mai face tânărul 
Henric, dar, speram eu, fără să mai aducă vreun căţeluş. Totuşi, 
vesela rumoare fu prea mult pentru ca domnişoarele mele de onoare 
s‑o ignore. 

– Doamnă? rosti Meg plină de speranţă, ridicându‑se în picioare. 
– Uită‑te dacă vrei, am spus eu, cu toate că nu aveau nevoie 

de permisiunea mea. 
Nu eram deloc autoritară faţă de ele.
Strigătul de bucurie scos de Joan clarifică pe dată lucrurile. 
– Bănuiesc că regele Scoţiei a venit în vizită, am remarcat eu 

iritată. 
Nu‑l mai văzusem de luni de zile. Mă îndoiam că venise să mă 

vadă pe mine. 
– Îmi daţi voie, doamnă? a întrebat ea, aflându‑se deja la jumă‑

tatea drumului spre uşă. 
– Desigur. Încearcă să fii… 
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Uşa se închise în urma ei. 
– …feciorelnică şi cuviincioasă.
Fugise, lăsându‑mă cu un ghimpe dureros în suflet, în primul 

rând fiindcă starea mea de spirit era atât de mohorâtă încât nici 
măcar sosirea unui vizitator nu‑mi putea oferi suficientă plăcere 
pentru a mă urni de pe scaun. Dar trebuia. Mi‑am pus pe scrin lăuta 
ale cărei strune le ciupisem neatentă şi am afişat ceea ce speram a fi 
un zâmbet de bun‑venit. Oare nu‑mi va face plăcere să‑l văd pe 
James din nou? Nu mă puteam aştepta să fie mereu lângă mine, aşa 
cum se întâmplase în primele luni de după moartea lui Henric, 
pentru că avea viaţa lui de care trebuia să se ocupe, chiar dacă era 
îngrădită şi supravegheată cu ochi atenţi. Trebuia să‑l fac să se simtă 
bine‑venit – şi iată‑l, cu buclele revărsându‑i‑se bogate pe umeri, 
cu ochii întunecaţi strălucindu‑i de bucurie şi cu Joan îmbujorată 
şi nerăbdătoare, agăţându‑se de braţul lui. Era evident că sfatul pe 
care i‑l dădusem nu fusese luat în considerare. Apoi, înainte de 
a apuca să mă încrunt la ea camera mea fu invadată de un grup 
de bărbaţi tineri discutând cu însuflețire. În jurul lor, domnişoarele 
mele de onoare începură să strălucească precum nişte lumânări 
aprinse deodată. 

Am clipit. Mă dezobişnuisem de o asemenea vitalitate. Erau 
precum căţeluşul meu, copleşitori cu energia lor care contrasta cu 
zidurile mele sobre. Chipurile le erau pline de  viaţă, vocile, 
pătrunzătoare şi încrezătoare, până şi hainele le erau strălucitoare, la 
modă, aducând în încăpere o pală de aer îngheţat ca pentru a ne 
trezi din hibernarea iernii. Era ca şi cum fusese dată la o parte 
o draperie grea, care îmi izolase camera de lumea de afară, amuţind 
fiecare sunet. Între timp, apropiindu‑se cu paşi mari, James nu 
pierdu vremea cu salutări politicoase, ci întinse braţele spre mine. 

– S‑a acceptat!
– Ce anume?
Gândurile mele refuzau să se ordoneze.
– Caterina! Îmi prinse mâinile şi îmi sărută vârfurile degetelor. 

Cum se poate să nu ştii? Eşti chiar atât de izolată aici? 
– Surdă, bănuiesc… am rostit eu, izbutind să schiţez un zâmbet 

prin care îmi ceream iertare. 
– Nu contează. Am venit aici pentru a‑ţi spune personal. În cele 

din urmă, au izbutit să ajungă la o înţelegere.
– O, James! Sunt atât de fericită pentru tine. Bănuiesc că urmează 

să fii eliberat.
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– Da. Liber, mulţumesc lui Dumnezeu. Mi‑a cuprins talia cu bra‑
ţele, m‑a răsucit şi m‑a lăsat jos. Am participat la toate acele lungi, 
obositoare şi teribil de plictisitoare negocieri între împuterniciţii 
Scoţiei şi cei ai Angliei – şi am venit să‑ţi zic ţie întâi, fiindcă ştiam 
că o să‑mi doreşti binele. 

– Vino şi spune‑mi, l‑am invitat eu pentru că asta dorea de la 
mine şi am făcut semn să se aducă vin. 

Încântarea lui era molipsitoare, tulburându‑mă până în adâncul 
sufletului. Luându‑l de braţ, l‑am condus spre canapea, invitându‑l 
să se aşeze lângă mine, în faţa focului.

– I‑am tot chinuit de la Pontefract la York şi înapoi, până când jur 
că s‑au săturat de chipul meu nefericit. În cele din urmă, au anun‑
ţat că sunt liber să mă întorc în Scoţia. 

Trecându‑şi mâinile prin părul rebel, James abia dacă putea sta 
locului, în timp ce‑mi dădea veştile. Avea douăzeci şi nouă de ani, 
iar în ultimii cincisprezece, fusese nevoit să supravieţuiască 
prizonieratului într‑o cuşcă aurită. Nu‑mi era deloc greu să‑mi 
imaginez bucuria lui – era ca şi cum uşa coliviei se deschisese brusc, 
îngăduindu‑i să întrezărească libertatea. Şi m‑am gândit că şi eu aş 
dori să simt gustul libertății. Nu pentru a mă întoarce în Franţa – 
nimic nu mă atrăgea acolo –, ci pentru a‑mi trăi viaţa fără restricţii 
şi după bunul plac. 

– O să mă facă să plătesc, desigur, a continuat el, în timp ce eu 
priveam grupul de tineri, companionii lui, care beau vin în capătul 
îndepărtat al încăperii, bucurându‑se de atenţiile înfiorate ale 
domnişoarelor mele. 

I‑am recunoscut pe cei mai mulţi dintre ei – fii din familii engleze 
cu  sânge albastru  –, dar îmi era greu să‑mi amintesc numele 
vreunuia dintre ei… Se auzi un hohot de râs, iar în acel moment, 
mi‑am dorit să fiu alături de ei, o simplă lady de la curte, liberă să 
flirtez şi să atrag privirile unui bărbat frumos. 

Melancolică, mi‑am îndreptat din nou atenţia spre James, care 
continua să vorbească despre norocul lui. 

– Să mă facă să plătesc? La naiba, sigur că o vor face! Au cerut 
o răscumpărare de 60 000 de mărci. Râse cu poftă. E bine de ştiut că 
îmi recunosc valoarea. În generozitatea lor, au acceptat să le plătesc 
suma în tranşe anuale. Buzele lui mobile se arcuiră cinic. Părea 
ciudat pentru trăsăturile lui tinere, dar, în exilul prelungit, învăţase 
înainte de orice altceva să fie cinic. Sper că asta n‑o să aducă Scoţia 
la sapă de lemn. N‑or să mă vrea înapoi, dacă s‑ar întâmpla asta…
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– Sigur că or să te vrea… l‑am asigurat eu, atenţia fiindu‑mi 
distrasă de un hohot de râs aspru.

Un chip din grupul de tineri, mai tânăr decât celelalte, îmi atrase 
privirea. Un chip însufleţit, cu sprâncene castanii şi ochi căprui, care 
străluceau plini de vervă. O înfăţişare expresivă…

– Şi ştii ce e cel mai grozav? a continuat James fără să bage de 
seamă încântarea mea. Îmi capăt soţia. Pe Joan. Se aplecă spre locul 
unde se afla Joan, suficient de aproape pentru a‑l auzi, o apucă de 
mână şi o trase lângă el pentru a‑i cuprinde talia cu braţul. N‑am 
crezut că o să mai apuc ziua asta. Mă gândeam că o să fim amân‑
doi bătrâni înainte de a ajunge în patul conjugal, iar eu nu voi fi 
capabil să…

Joan chicoti, iar obrajii îi deveniră teribil de îmbujoraţi, iar eu am 
zâmbit văzându‑i, deşi ghearele geloziei îmi cuprinseră inima. Joan 
strălucea de fericire, iar dragostea lui James pentru ea i se citea pe tot 
chipul, mult mai clar decât o exprimaseră vreodată versurile lui. 
Mi‑am încleştat pumnii în faldurile fustelor. Trebuia să‑mi stăpânesc 
pornirile răutăcioase, cum era invidia. 

– Au stabilit o  dată pentru căsătoria voastră? am întrebat, 
observând acum o încruntare în ochii lui James, iar atenţia mi‑a fost 
distrasă din nou. 

Tânărul cu ochi căprui îşi smulsese pălăria şi o azvârlise spre unul 
dintre prietenii lui, iar acum, cu gesturi ostentative, se pregătea să‑l 
atace cu o sabie imaginară. Se repezi, păru să‑şi piardă echilibrul, şi‑l 
recăpătă, răsucindu‑se graţios pe un  picior, şi  izbucni în râs. 
Tovarăşii lui îl luară în râs, dar îl bătură amical pe spate. O fi fost mai 
tânăr decât majoritatea, dar părea a avea o poziţie importantă. Când 
se răzbună cu o serie de lovituri rapide pe cei care îl necăjiseră, 
m‑am pomenit zâmbind, pentru că n‑am putut face altfel. Şi, desigur, 
cunoşteam acele trăsături. Când s‑a întors cu  faţa la mine, 
repezindu‑se din nou cu o răsucire agilă a încheieturii, am văzut 
puternica asemănare cu familia Beaufort. O fi fost părul lui Joan mai 
deschis la culoare, iar ochii, mai mult căprui decât ruginii, dar 
zâmbetul era acelaşi, la fel şi sprâncenele codate. 

Era fratele ei.
– Nu, n‑au stabilit‑o! l‑am auzit pe James răspunzându‑mi la 

întrebare. Au spus că va avea loc de îndată ce se vor face toate 
aranjamentele – cu toate că am unele îndoieli… Îşi alungă grijile 
evidente – probabil de dragul lui Joan, care începuse să fie din nou 
tulburată –, îmi luă mâna şi mi‑o strânse. O să trăim cu speranţa, nu 
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asta am făcut în ultimii cincisprezece ani? Şi mă aştept să dansezi la 
nunta mea. 

– Nu dansez, am spus eu pe un ton sec. 
Acel instinct primar încă îmi afecta starea de spirit, nedorind 

să‑mi dea pace şi să dispară.
– Ei bine, ar trebui. Îmi privi chipul pentru prima dată cu ade‑

vărat. Ce s‑a întâmplat, Caterina? Nu pari deloc fericită.
Am clătinat din cap. Nu era o zi potrivită pentru nefericirea mea. 
– De fapt… a continuat el, încruntându‑se. 
M‑am ridicat imediat, ruşinată, fără să doresc ca el să vadă 

o schimbare atât de mare la mine. 
– Poate că ar trebui să mi‑i prezinţi pe prietenii tăi. 
Era o modalitate evidentă de a‑i distrage atenţia. Şi funcţionă 

suficient de bine. 
– Îi cunoşti pe cei mai mulţi dintre ei. Se conformă şi le făcu semn 

tinerilor, care se apropiară şi făcură plecăciuni în faţa mea. Iar el, 
a anunţat James, este Edmund.

– Fratele meu s‑a gândit că ar trebui să reprezinte familia şi a venit 
să‑mi ureze toate cele bune, doamnă, a spus Joan trăgându‑l pe tânăr 
în faţa mea. 

Am văzut dragoste şi admiraţie pe chipul ei, lucru care nu m‑a 
surprins. 

El făcu o plecăciune mult mai formală decât era cu adevărat 
necesar într‑un loc atât de intim, iar eu mi‑am amintit exagerarea 
cu care mânuise sabia imaginară. În mod clar, era un bărbat care 
atrăgea atenţia asupra sa, fapt dovedit de penele pălăriei sale care mă‑
turară podeaua, de braţele întinse cu cel mai profund respect, înainte 
de a se uita la mine pe sub sprâncenele bine conturate. Râse cu 
putere, ochii fiindu‑i plini de zburdălnicie.

– Sora mea îmi face un deserviciu, doamna mea. Nu mă aflu aici 
pentru ea. Şi nici nu sunt la ordinele proaspăt reînscăunatului rege 
al Scoţiei. Zâmbetul lui îmi atinse inima când îmi luă mâna şi o duse 
ceremonios la buze. Le‑am simţit calde şi uscate pe piele şi m‑am 
cutremurat la atingerea lor uşoară, în vreme ce Edmund Beaufort 
continuă curtenitor, cu ochii aţintiţi în ai mei: Am venit să‑mi 
prezint omagiile tânărului rege. Şi, desigur, mamei lui. Ezită ca 
şi cum ar fi fost nesigur, însă eu am ştiut că nu era. Nimănui din 
familia Beaufort nu‑i lipsea siguranţa de sine. Dacă doamna mă va 
primi aici ca oaspete, în casa ei, ca văr al regelui…?
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Întrebarea lui făcu să‑mi tresară inima. Era atât de ciudat să‑mi 
ceară asta, şi într‑o manieră atât de personală. De ce să nu‑l primesc? 
Strania lui intensitate mă făcu să nu‑mi găsesc obişnuitul răs‑
puns politicos şi m‑am pomenit căutând o replică, în timp ce el mă 
privea fix.

Istoria familiei lui nu‑mi era necunoscută, condimentată cum 
era cu scandaluri trecute. Familia Beaufort descindea din John 
de Lancaster şi  cea care îi fusese mulţi ani amantă, Katherine 
Swynford. Desigur, era o spiţă scandaloasă, nelegitimă, dar, odată 
cu mariajul infamei perechi, copiii au devenit şi ei legitimi, au fost 
acceptaţi şi s‑au căsătorit cu membri ai unor familii aristocrate din 
regat. Acum, extraordinar de ambiţioşi, dăruiţi precoce şi inteligenţi, 
dar şi înrudiţi cu regele, erau una dintre familiile cele mai de vază. 

Iar acesta era Edmund Beaufort, fiul contelui de Somerset, nepo‑
tul episcopului Henric şi, desigur, fratele lui Joan. Şi văr de‑al doilea 
al fiului meu. Un tânăr dintr‑o familie pricepută la război şi la poli‑
tică, evident destinat unor lucruri măreţe, aşa cum erau toate rudele 
lui, cu toate că fusese prea tânăr pentru a lupta alături de Henric în 
recentele războaie din Franţa. Câţi ani avea? M‑am gândit la marea 
lui încredere în sine şi la linia fluidă a muşchilor scoasă în evidenţă 
de tunica modernă, cu mânecile sale bogate şi cataramele bătute 
cu pietre preţioase. M‑am gândit că avea sub douăzeci de ani. Era 
mai tânăr decât mine. Dar crescuse de când îl văzusem ultima dată, 
atunci când venisem prima dată în Anglia, iar el era un adolescent 
aflat în grija episcopului Henric. Era mai înalt şi mai solid, şi avea să 
fie un soldat de nădejde acum, că era mai puternic. 

– Doamnă?
Mă holbasem la el.
– Eşti bine‑venit, am izbutit eu să rostesc, iar el s‑a aplecat din 

nou asupra mâinii mele, atingându‑mi încă o  dată degetele 
cu un sărut cavaleresc. 

Şi nu mi‑a dat drumul până nu mi‑am tras eu mâna, iar atunci, 
mi‑a zâmbit mâhnit.

– Iertare, doamnă. Sunt orbit de frumuseţea din faţa ochilor mei. 
La fel cum este fiecare bărbat aflat aici. 

Cuvintele lui făcură să mi se taie răsuflarea. N‑am reuşit decât 
să‑l privesc fix, la fel cum mă privi şi el. Bărbaţii nu flirtează atât 
de făţiş cu regina‑văduvă. Nu flirtează deloc…

James, încă prins de propriile probleme şi orb la orice altceva, 
continuă să vorbească:
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– Am crezut că n‑or să mă elibereze niciodată, nici măcar când 
am avut documentul şi tocul în mâini.

– Era normal să te elibereze. Abandonându‑mă cu un zâmbet 
fermecător, mult mai matur decât vârsta lui, Edmund îi dădu 
un pumn în braţ. Fii rezonabil, omule. Gândeşte‑te! Ce folos îi va 
aduce Angliei întoarcerea ta în Scoţia? Pacea între cele două ţări. 
Mai ales dacă declari că ai fost bine tratat aici…

James scoase un hohot de râs.
– Deci acesta‑i motivul pentru care responsabilul vistieriei 

statului a fost de acord să‑mi ofere o tunică ţesută cu fir de aur 
pentru nunta mea. 

– Desigur. Şi drept recunoştinţă pentru veşmântul aurit, vei face 
exact ce vrea Anglia de la tine. Vei retrage tot ajutorul scoţian pentru 
armatele franceze şi vei împiedica jafurile care se petrec de‑a lungul 
graniţei dintre ţările noastre. 

Am fost impresionată. Cât de precoce era şi cât de cinic, ca toţi 
membrii clanului Beaufort. N‑am putut să mă uit în altă parte în 
timp ce el, cu pumnii sprijiniţi în şolduri, descria viitorul relaţiilor 
Angliei cu Scoţia. Edmund rânji întinzându‑şi mâinile elegante 
şi cu degete lungi. 

– Veşmântul aurit este ultima cheltuială pe care Anglia va trebui 
s‑o facă pentru tine… După Anul Nou, vei ajunge rapid la tine acasă. 
Şi te vom expedia cu multă voioşie, nu‑i aşa, doamnă? 

Se răsuci spre mine. Din nou, înainte de a apuca să mă pregătesc 
pentru ea, acea privire roşcat‑maronie îmi devoră chipul, şi m‑am 
simţit îmbujorată aproape la fel de mult ca Joan. 

– Ce vă face aşa, doamna mea? a şoptit el, de parcă era o invitaţie 
intimă. 

Tot ce am putut să fac a  fost să‑mi reţin respiraţia care mi 
se precipita în gât. 

– Apropo de asta, dacă ne primeşti, interveni James arătând spre 
prietenii săi, am vrea să stăm aici, cu tine, de Crăciun şi de Anul Nou. 

– Iar posibilitatea de a petrece sărbătorile cu viitoarea ta soţie… 
am izbutit eu să‑l dojenesc, încântată de faptul că nu mai eram în 
centrul atenţiei.

– …nu are nimic de‑a face cu asta. 
Mâna lui James o căută din nou pe a lui Joan.
– Dar dumneata, lord Edmund? Nu te aşteaptă familia?
Mi‑am ţinut răsuflarea, fără să ştiu exact de ce. Sau poate că n‑am 

vrut să recunosc. 
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– Nu, doamna mea. Sunt la dispoziţia voastră. 
Chipul lui era plin de respect.
– Nu au fost plănuite festivităţi, i‑am avertizat eu. Ducem un trai 

liniştit. M‑am gândit că era posibil să fi părut lipsită de amabilitate, 
aşa că am încercat s‑o dreg. Am vrut să spun că, de obicei, nu simţim 
nevoia să petrecem şi… 

Nici aşa nu era bine. Windsor părea să fie o mănăstire de maici 
în vârstă. 

– Staţi în tăcere? mă întrerupse Edmund, pe chip apărându‑i 
un rânjet care deveni sumbru. Locul ăsta nu e cu nimic mai grozav 
decât un afurisit de mormânt. Este îngrozitor. Bătrânul rege Eduard, 
care chefuia ori de câte ori avea ocazia, probabil că se răsuceşte în 
mormânt. Cred că ar trebui să sărbătorim. 

– Ce să sărbătorim? a întrebat James precaut, ceea ce mi‑a oferit 
un răgaz. 

M‑a făcut să mă gândesc că era posibil ca el să aibă experienţa 
punerii în practică a vreunor planuri sălbatice de‑ale lui Beaufort. 
Mi‑l puteam imagina pe Edmund Beaufort fiind sălbatic.

– Eliberarea ta, omule. Hai să facem un Crăciun şi o a două‑
sprezecea noapte de pomină. Iar Edmund Beaufort efectiv mă 
înşfăcă de mână, împletindu‑şi degetele cu ale mele, înainte ca eu să 
apuc să reacţionez. Ce spuneți, regină Cat? Zguduim Windsorul 
până se trezeşte din nou la viaţă? Facem vechile camere să bubuie 
de veselia noastră?

Ridicol! Edmund Beaufort era de nestăpânit. Regină Cat? Nimeni 
nu‑mi spusese niciodată astfel. Dar inima îmi era mai uşoară şi, 
pentru prima dată după multe săptămâni, starea mea de spirit 
începea să se  lumineze, iar camera mea era plină de hărmălaie 
şi de râsete. Nu ştiam dacă să râd sau să‑l dojenesc pentru lipsa 
de respect. N‑am făcut nici una, nici alta, pentru că nu mi‑a dat răgaz. 

– Ai ceva împotriva râsului şi dansului, Maiestate? Sper că nu. 
Dându‑mi drumul la fel de rapid cum mă înşfăcase, mi‑a făcut o altă 
plecăciune magnifică, nici că se  putea mai exagerată, urmată 
de o serie de paşi de dans sprinteni, ce l‑au dus lângă Beatrice, pe 
care a sărutat‑o pe obraz. Vom sărbători pe lângă tine, dacă n‑ai chef de 
aşa ceva, iar tu poţi să rămâi demnă şi să ne laşi să ne facem de cap. 

Am râs văzând scena şi stânjeneala lui Beatrice. Însă iată că el 
aştepta răspunsul meu. 

– Ei bine, verişoară‑regină? Vom sărbători împreună. Sau să te 
lăsăm cu nefericirea ta şi să ne întoarcem la Westminster? 
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O dorinţă copleşitoare de a face parte din acest grup clocotind 
de tinereţe puse stăpânire pe mine. 

– Lasă‑mă să aranjez eu festivităţile, se rugă Edmund Beaufort 
cu falsă nelinişte. O să mor de plictiseală dacă mă refuzi. Dă‑mi 
mână liberă să aduc din nou acest loc la viaţă.

Da, da. Total uimită, am simţit furnicăturile lacrimilor stârnite 
de grija lui.

– Eu l‑aş lăsa dacă aş fi în locul tău, m‑a sfătuit James. Dacă n‑o 
faci, te va bate la cap până te va apuca ameţeala.

– Vă rog, lăsaţi‑ne să dansăm, doamnă, a adăugat Joan.
– Şi chiar să jucăm jocuri. Nu suntem prea bătrâne pentru jocuri, 

observă Meg.
– Şi mie mi‑ar plăcea, adăugă Beatrice cu solemnitate.
Mi‑am ridicat palmele, simţindu‑mă neajutorată în faţa tuturor 

acelor clipe pline de speranţă.
– Se pare că vom sărbători, am izbutit eu să spun.
Edmund scoase un chiot când auzi că avusese succes.
– Atunci, aşa vom face. Mă aflu la picioarele dumneavoastră, 

doamnă. Dorinţa voastră e poruncă pentru mine. Pentru a‑şi dovedi 
declaraţia, se aruncă în genunchi şi duse la buze poalele rochiei 
mele. Când îşi ridică privirea, am văzut pe chipul lui însufleţire 
şi speranţă. Vom face din noapte zi. Vom face ca umbrele să devină 
cea mai strălucitoare lumină a soarelui.

Asta era ce‑mi doream. 
Anii nu mai contară pentru mine. 
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Capitolul 8

Edmund Beaufort preluă controlul cu un pocnet din degetele 
impertinente. Nu mai întâlnisem niciodată pe cineva cu o energie 
atât de inepuizabilă. Sau care să respingă cu o asemenea insolenţă 
fermecătoare orice autoritate, care să manifeste o asemenea nepăsare 
faţă de atitudinea mea uneori rece de regină‑văduvă şi regină‑mamă. 
Sau o asemenea ignorare făţişă faţă de eticheta de la curte. Dezlănţuit 
în tăcuta curte regală de la Windsor, Edmund Beaufort îndepărtă 
pânzele de păianjeni de pe tapiserii şi făcu să clocotească de activitate 
veselă vechile încăperi, aducând viaţă în camerele care nu mai fuse‑
seră ocupate de ani de zile. Iar eu m‑am pomenit în centrul unui vârtej. 

Sobra noastră curte deveni un loc de bună dispoziţie tinerească, 
iar tinerii curteni, care aleseseră să rămână cu James şi cu domni‑
şoarele mele, nu ezitară să se lase atraşi în planurile lui Edmund. Era 
ca şi cum ele se treziseră dintr‑un somn lung, şi la fel şi eu. Am fost 
atrasă la rândul meu, fie că mi‑am dorit sau nu. De fapt, mi‑am 
dorit. Am revenit la viaţă, deznădejdea mea, dezolarea care îmi 
năucea mintea risipindu‑se precum ceaţa în soarele din zorii zilei. 
Nu puteam să zac în pat în acele geroase dimineţi de decembrie, 
când sunetul cornului de vânătoare de sub fereastra mea mă punea 
pe jar. Şi nici nu mi se îngăduia să nu particip. Vânam în fiecare zi, 
indiferent dacă vremea era bună sau rea. 

În unele zile, văzându‑mi îngrijorarea în preajma cailor, Edmund 
aranja să mergem pe jos în mlaştini şi să vânăm cu şoimi. Asta nu 
însemna prea mult sport, nu făceam decât să ne alegem cu picioarele 
ude şi cu degetele îngheţate şi să tremurăm din tot corpul, până să 
se facă de prânz, iar Edmund, mereu gata să ne distreze, pregătea 
totul cu intendentul meu. Când soarele palid ajungea la zenit, căruţe 
trase de boi se apropiau pe cărare. 

– Ce‑i asta? mi‑am mijit eu ochii pentru a mă feri de soarele 
acoperit de pâclă. 

– Tot ce e necesar pentru confortul vostru, doamna mea.
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Am privit surprinsă. 
– Când a aranjat asta? l‑am întrebat pe James, care stătea cu braţul 

petrecut pe după umerii lui Joan. 
– Dumnezeu ştie. E un adevărat maestru. Dă‑i un deget…
Şi el o să‑ţi ia toată mâna. După cum făcuse. Mangal fierbinte, în 

jurul căruia aerul tremura, fu descărcat în mijlocul nostru. Platouri 
pline vârf cu pâine, carne şi brânză, vase cu supă aburindă, carafe 
cu bere caldă şi cu mirodenii fură date jos din căruţe, iar un grup 
de menestreli îşi scoaseră instrumentele, suflând pentru a‑şi încălzi 
degetele îngheţate. În curând, mlaştinile răsunară de muzică.

Era magic.
– Eşti de acord, Maiestate? a  întrebat Edmund, privindu‑mă 

cu îndrăzneală.
– E prea târziu ca să întrebi asta, am replicat eu cu o dezaprobare 

evident prefăcută.
El se lăsă în genunchi, cu capul aplecat. 
– N‑am cerut permisiunea. Nu mă mai aflu în graţiile voastre?
– Ţi‑ar păsa?
Credeam că nu i‑ar păsa. 
– Mi‑ar păsa dacă v‑aş face să vă încruntaţi la mine, doamnă. 
Deveni brusc serios, privind în sus printre genele negre, toată 

atitudinea glumeaţă fiind abandonată, făcându‑mă să‑mi dau seama 
că trebuia să‑mi aleg cu grijă cuvintele. Aşa că i‑am vorbit cu ama‑
bilitate în timp ce am împrumutat un  arcuş de  la unul dintre 
menestreli şi l‑am atins uşor pe Edmund pe ambii umeri:

– Ridică‑te, lord Edmund. Îţi iert totul. Puțină căldură şi un bol 
cu supă într‑o zi geroasă îţi pot atrage aprecierea oricărei femei. 
Chiar şi pe a mea. 

Sări în picioare.
– Vino şi încălzeşte‑te.
Am dat păsările şoimarilor, iar apoi am mâncat şi am dansat pe 

iarba îngheţată de pe malul râului, până când vântul rece a alungat 
până şi  căldura focului, trimiţându‑ne înăuntru. Am râs 
de neprevăzutul situaţiei atunci când ne‑am dat mâinile şi am făcut 
o horă, aşa cum se întâmplă la orice petrecere ţărănească, şi, în timp 
ce dansam, mâna mea a fost strânsă cu putere de a lui Edmund 
Beaufort. De parcă ar fi simţit că, dacă îmi dădea drumul chiar 
şi pentru o clipă, aş fi putut s‑o iau la fugă. 

Dar eu mă simţeam din nou ca o fetişcană. N‑aveam nici o 
intenţie s‑o iau la fugă.
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Ah, dar în unele zile mă simţeam bătrână, mai în vârstă decât anii 
mei, incapabilă să reacţionez la magia simplă a plăcerii. Un val 
de frig aspru ne‑a găsit patinând pe panglica îngheţată a râului, 
argintat şi  frumos în aerul geros, mărginit de  iarbă acoperită 
cu promoroacă. 

– Nu pot, am rostit eu când domnişoarele mele şi‑au pus patinele 
şi şi‑au dovedit priceperea. 

Suprafaţa mi se părea primejdios de vălurită, gheaţa având cute 
periculoase pentru cei incapabili să‑şi păstreze echilibrul. 

– N‑ai patinat niciodată? 
Edmund, care patina în viteză pe valurile îngheţate, se opri lângă 

mine cu o mişcare elegantă, ce ridică o jerbă de gheaţă care atrase 
toate privirile. Eu tremuram nefericită pe malul râului, nedorind nici 
măcar să încerc. Mă şi imaginam întinsă pe jos, neajutorată şi oribil 
de expusă. 

– Nu.
– Poţi învăţa. 
– Mă îndoiesc. 
Ce‑i în neregulă cu tine? De ce nu poţi să încerci? Ce contează 

dacă o să cazi?
Mi‑e frică. Cred că mi‑a fost frică toată viaţa…
Şi mai exista şi  tristeţea familiară care pândea în preajmă, 

aşteptând să‑i îngădui să se apropie şi să mă copleşească…
– Poţi, regină Cat, răspunse Edmund, renunțând dintr‑odată 

să‑mi vorbească protocolar. Nu există nimic pe care să nu‑l poţi face. 
Siguranţa lui Edmund răzbi prin nefericirea mea. Până diseară, vei 
fi expertă. Îţi garantez.

Totuşi, eu încă mai căutam o scuză.
– N‑am patine. 
– O, ce neadevăr! Scoase o  pereche, legănându‑le şireturile 

de piele deasupra capului meu. Aşază‑te, iar eu voi îndrepta lucrurile. 
M‑am aşezat pe o pelerină împăturită, pe malul râului.
– Îngăduie‑mi, doamnă.
Fără să aştepte permisiunea mea, îmi trase de fustă şi îmi ridică 

un picior, începând să‑mi lege patina. Am descoperit că‑mi ţineam 
respiraţia, privindu‑i capul aplecat, în timp ce el pufnea enervat 
de încăpăţânarea pielii îngheţate, observând fiecare detaliu al acestui 
bărbat ca argintul viu. Purta un magnific capişon de catifea, părul 
ondulându‑i‑se sub el şi lipindu‑i‑se de obraz; degetele îi erau sigure 
şi dibace chiar şi pe ger. Am tras repede aer în piept când au alunecat 
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pe glezna mea şi mi‑au cuprins laba piciorului. Era ceva intim, dar 
nici măcar o dată n‑a depăşit măsura. Rapid şi eficient, a fost la fel 
de impersonal ca oricare servitor. Nici măcar o dată nu şi‑a ridicat 
privirea spre chipul meu. Până n‑a terminat.

Apoi, a făcut‑o. Mi‑a susţinut privirea, a lui strălucind de înţelegere. 
– Gata, doamnă. Am terminat. Poţi respira din nou. 
Ochii lui sclipeau mai puternic decât pietrele preţioase care 

ţineau faldurile de catifea. Ştia că‑mi ţinusem respiraţia. Inima mea 
tresări cu putere.

Apoi, n‑am mai avut vreme să mă gândesc. Edmund se opinti 
şi mă ridică, după care mă trase pe gheaţă. Nu eram bună. Nu eram 
pricepută. M‑am aninat de braţul lui de parcă era ultimul fir de pai 
de care mă puteam agăţa pentru a‑mi salva viaţa, dar am patinat, iar 
mândria mea n‑a avut limite. 

– Un premiu! Un premiu pentru regina Cat, care a învăţat o lecţie 
grea.

M‑a lăsat la margine, iar el a patinat până în capătul îndepărtat, 
de unde s‑a întors cu o pană căzută din aripa uneia dintre lebedele 
care se  îndepărtaseră furioase de  noi. Era perfectă, de  un  alb 
strălucitor, iar el mi‑a înfipt‑o în capişon. 

– Eşti o perlă nepreţuită, regină Cat. 
– Serios, nu trebuie să…
Toată situaţia asta devenea prea personală… În ciuda frigului, 

îmi simţeam trupul cuprins de căldură, dar vocea raţiunii îmi şopti 
în minte. Încântarea putea fi un lucru primejdios. După aceea, 
înainte să apuc a mai spune ceva, se îndepărtă cu un strigăt, o smulse 
pe Joan de lângă James şi o trase în viteză dincolo de cotul râului. 
Mai apoi, o luă pe Alice, care îl adusese pe tânărul Henric să vadă 
distracţia. Pe mine nu m‑a mai ales. Lucru pentru care am fost 
bucuroasă.

Sau n‑am fost? Am stat pe malul râului şi am privit, cu fiul meu 
lipit de  mine. Iar când am început să tremur, intendentul s‑a 
apropiat, a desfăcut o pătură de  lână grea şi ne‑a înfăşurat pe 
amândoi, îndesând‑o bine pentru a nu fi luată de vânt. Când i‑am 
mulţumit în şoaptă, s‑a înclinat grav, fără să zâmbească şi s‑a întors 
la locul lui.

În vreme ce căruţele erau încărcate, iar noi, obosiţi, dar veseli, ne 
pregăteam să ne întoarcem la castel, cu turnurile lui strălucind de 
promisiunea căldurii şi confortului, am avut suficientă prezenţă 
de spirit pentru a le mulţumi celor care făcuseră posibilă această 
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petrecere. Menestrelilor, servitorilor, nefericiţilor paji care fuseseră 
la dispoziţia noastră toată ziua. Nu eram sigură că Edmund îşi va 
aminti de ei, dar, până la urmă, era vorba de personalul casei mele. 

– Master Tudor… l‑am chemat eu pe bărbatul care stătuse tăcut, 
privind cu atenţie. Ai nişte monede?

– Am, doamnă. 
Căutând în punga de la cingătoare, lăsă să cadă în mâna mea 

întinsă câţiva bani de argint. 
I‑am împărţit, mulţumindu‑le oamenilor.
– Să‑mi spui cât îţi datorez, am rostit eu.
– Nu e nevoie. O să notez în catastif, doamnă.
Ochii lui erau negri ca onixul, vocea lui, o revărsare plăcută 

de vocale şi consoane, însă devenise brusc impersonală.
– Mulţumesc, am răspuns eu pe un ton ezitant. 
– Nu e nevoie, a zis el din nou. Este datoria mea să am grijă 

de confortul dumneavoastră. 
Amurgul serii de iarnă trecea rapid şi abia dacă i‑am putut zări 

faţa, o alcătuire de adâncituri aspre şi umbre blânde. Mi s‑a părut că 
avea colţurile gurii mult coborâte, aproape dezaprobatoare – sau 
poate că era doar un joc al luminii…

O voce ajunse la mine, strigându‑mă din stânga:
– Regină Cate, vino şi  spune‑ţi părerea în această chestiune 

importantă…
M‑am dus veselă acolo unde am fost chemată.

Când ne‑am întors, m‑am uitat în oglindă. Obrajii îmi erau 
îmbujoraţi, ochii, strălucitori, şi nu datorită mişcării. Gândurile îmi 
erau capricioase şi toate se concentrau în jurul lui Edmund Beaufort. 
Îmi dorisem să nu mă aleagă dintre ceilalţi, iar apoi, mă simţisem 
iritată fiindcă n‑o făcuse. Glumele lui, complimentele revoltătoare 
îmi turnau foc în sânge, dar le consideram prea personale, exagerat 
de familiare. Cât de iraţional!

Eram copleşită de nevoie, de dorinţă – abia aşteptam să mă dau 
jos din pat pentru a trăi o nouă zi alături de bărbatul atât de voluntar 
care se năpustise în viaţa mea. 

Iar apoi veniră lungile seri şi nopţi, zilele întunecoase, iar cele 
douăsprezece zile de  festivităţi se apropiară. În ajunul naşterii 
Domnului, tot castelul fremăta de  nerăbdare. Sau poate că eu 
fremătam fiindcă nu ştiam sigur ce mă aştepta, dar eram şi însufleţită 
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în aceeaşi măsură. Petrecusem un singur Crăciun cu Henric, la 
Rouen, şi fusese mai degrabă sobru, o ceremonie religioasă, toată 
numai tradiţie şi  sărbătorire formală, şi  liturghia de  Crăciun. 
Următorul Crăciun, după naşterea fiului meu, îl petrecusem la 
Windsor. Nu făcusem nici o petrecere pentru că încă nu ajunsesem 
la biserică. Şi nu‑mi aminteam să fi trăit momente de veselie festivă 
nici în copilărie. În acest an, avea să fie altfel. În acest an, Edmund 
Beaufort se afla la Curte. Am avut o senzaţie clară de primejdie când 
ne‑am întâlnit înainte de  cina din ajunul Crăciunului. Nimic 
ameninţător totuşi, doar o stare de încordare. 

– Avem nevoie de un Rege al Nebunilor, a anunţat Joan. Cu James 
alături, încrederea în sine îi înflorise ca un trandafir în timpul iernii. 
Nu putem sărbători fără un Rege al Nebunilor.

Ne aflam în holul mare, în jurul focului care trosnea, încă purtând 
blănuri şi mantale grele după o plimbare pe malul râului. Era 
o tradiţie despre care ştiam că este legată de creaturi viclene şi rele, 
care întorc lumea cu susul în jos. 

– O să fie eu Regele Nebunilor, a anunţat Edmund, înveşmântat 
într‑o pelerină căptuşită cu blană strălucitoare. 

Arăta ca o creatură afurisită din lumea de dincolo. 
– Nu poţi, a răspuns prompt Joan. Tradiţia spune că trebuie să fie 

un servitor care să‑şi bată joc de toate lucrurile. Nu te califici.
– O să schimb tradiţia. Edmund îi privi pe toţi cei din grup. Cine 

se pricepe mai bine decât mine să‑i înveselească la nebunie pe toţi?
– Credeam că trebuie să fii ales, a observat James suflând în 

pumni. Un obicei păgân, zise rânjind, dar m‑am obişnuit cu el. 
– Ales? Mă aleg singur. Ce spui, regină Cat? Sunt eu, de azi 

înainte, al tău Rege al Nebunilor?
– Nu se poate. 
Intrând în joc, am clătinat cu solemnitate din cap, dar m‑am 

gândit că gura lui se bosumflase puţin atunci când îi fusese refuzată 
dorinţa inimii. Râsul îi pierise cu totul. Planul nu‑i decurgea aşa 
cum dorise, iar eu am simţit un imbold răutăcios de a i‑l dejuca, 
indiferent ce intenţionase. 

– Ştii cum stau lucrurile, am decretat eu. 
– Şi vrei să le respectăm? a dorit el să ştie, ca şi cum puterea 

voinţei mă putea face să mă răzgândesc. 
– Da. Nu trişăm. O să respectăm regulile.
Am pus un paj să dea fuga la bucătărie, în vreme ce noi ne‑am 

retras în salon, lepădând pelerinele şi mănuşile. Acolo ne‑a găsit 
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Thomas, pajul meu, când s‑a întors aducând o plăcintă cu fructe 
uscate, pe care, cu un rânjet larg, a pus‑o pe o masă între noi. Imediat 
s‑a stârnit o rumoare interesată, comentarii. Entuziasm. Rezultatul 
avea să afecteze întregul curs al festivităţilor noastre. 

– Iată plăcinta! Edmund îşi flutură sabia, parcă pregătindu‑se s‑o 
taie în două. S‑o tai felii?

I‑am zâmbit cu graţie şi am clătinat din cap. 
– Îl aleg pe regele Scoţiei s‑o taie. 
Iar James răspunse prompt:
– Îi cedez onoarea viitoarei mele mirese. Ea o va face cu mai 

multă eleganţă decât tine, Edmund. Şi cu mai multă pricepere. Nu ai 
nevoie de o sabie ca să tai o plăcintă. 

Edmund îşi ridică bărbia, ochii scânteindu‑i primejdios. Pentru 
o clipă, am crezut că se va opune. El însă izbucni în râs. 

– Dă‑i drumul, regină Joan! 
James îşi scoase pumnalul de la cingătoare şi i‑l dădu lui Joan, 

care îl mânui cu pricepere şi siguranţă, tăind plăcinta în felii. Feliile 
fură împărţite. Am mâncat cu  grijă, uitându‑ne unul la altul. 
Într‑una dintre felii era ascunsă boaba de  fasole care conferea 
onoarea de a fi Regele Nebunilor. 

– Eu n‑o am.
– Nici eu.
Cei prezenţi clătinară pe rând din cap, unii cu o uşurare evidentă. 

James ridică dezamăgit din umeri. Eu n‑am spus nimic. Am aşteptat. 
Ştiam ce‑o să se întâmple. Ne‑a lăsat să aşteptăm, ca un maestru al 
suspansului ce era. Apoi:

– Iat‑o! Ce v‑am zis eu? Edmund pescui boaba de fasole dintre 
dinţi şi o ridică. Până la urmă, eu sunt Regele Nebunilor.

– Ce coincidenţă! remarcă Beatrice.
– Vrei să spui că am trişat? 
Edmund îşi roti sabia cu o expresie atât de sălbatică, de parcă ar 

fi fost gata să atace pe oricine l‑ar fi acuzat. 
– N‑aş îndrăzni.
Nici eu, dar ştiam că trişase. Edmund venise pregătit cu o boabă 

de fasole, încrezător că forţa voinţei lui îl va reduce la tăcere pe 
adevăratul învingător. Era o treabă riscantă, care se putea sfârşi 
cu demascarea lui. Însă eu am păstrat tăcerea.

Boaba de fasole se aflase în felia mea.
– Sunt Lordul Fasole. Sunt Regele Nebunilor. Cuprins de  o 

satisfacţie sălbatică, Edmund sări pe un scaun, cu sabia în mână. 
Iar prima mea poruncă este…

– Cine va fi regina ta? a întrebat cineva. 
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Avu un moment de ezitare. Însă eu am ştiut din nou ce va face. 
În timp ce îmi ţineam răsuflarea, pentru că nu ştiam ce voiam, Edmund 
a rotit vârful sabiei în direcţia mea. Şi m‑a privit în lungul ei.

– Tu. Pe tine te aleg. 
Se auzi un suspin colectiv.
Am înghiţit un nod, încercând să nu mă las cuprinsă de panică. 

Şi am dat răspunsul meu obişnuit.
– Nu pot…
– De ce nu?
– Pentru că… Pentru că nu pot să mă zbengui şi să ţopăi, şi să mă 

port ca o nebună. Pentru că nu ştiu cum.
– Te învăţ eu, regină Cat. Regina mea de aur. O să domnim 

împreună. 
Roşeaţa îmi invadă chipul şi cred că a văzut, pentru că imediat 

a schimbat subiectul, atrăgând din nou toate privirile asupra lui.
– Primul meu decret, nefericiţii mei supuşi, ca Rege al Nebunilor. 

O să alungăm Anul Vechi cu râsete şi veselie. Vom dansa şi vom 
cânta şi vom încălca toate regulile. O să facem aceste bătrâne ziduri 
să răsune şi să se cutremure. Sări de pe scaun, rotindu‑şi sabia pe 
deasupra capului. Şi ştiu unde este ascunsă comoara. 

Cu o cheie căpătată de la Alice, care s‑a uitat chiorâş la noi, 
de parcă eram o ceată de copii iresponsabili, luându‑mă de mână 
şi trăgându‑mă după el, Edmund ne‑a condus printr‑un pasaj tot 
mai prăfuit, până am ajuns în ceea ce fusese cândva o cameră de 
trecere, iar când a deschis uşa, am văzut că era folosită ca spaţiu 
de depozitare pentru rămăşiţele vieţilor trecute. Ne‑am înghesuit 
înăuntru, femeile săltându‑şi fustele şi  ferindu‑se de  cuferele 
şi tablourile pline de praf. Edmund nici nu băgă în seamă praful, 
interesat de cu totul altceva. 

– Să vedem. Studie lăzile şi boccelele. Vă poruncesc să deschideţi 
cuferele pentru că, dacă n‑am fost informat greşit…

Am făcut aşa cum ni se ceruse, uitând repede de praf şi exclamând 
de  admiraţie şi  de  surpriză, de  parcă am fi fost nişte copii. 
Împachetate în cufere se aflau straturi peste straturi de costume 
croite pentru o procesiune regală de demult sau pentru o piesă 
de teatru. 

– Ale cui…? am întrebat eu, analizând o mască reprezentând 
un fazan, pe care o ridicasem în dreptul feţei. 
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– Ale regelui Eduard, al treilea care a purtat acest nume. Lui 
trebuie să‑i mulţumim… Sunt vechi. Dar o să ne facă să arătăm 
splendid, anul acesta. 

Am scos costumele şi  le‑am scuturat de  praf şi de  pânzele 
de păianjeni. Erau într‑o stare neaşteptat de bună, o abundenţă de 
veşminte, măşti şi aripi pentru a te împodobi şi transforma. În cu‑
rând, întregul grup era costumat şi  învăluit într‑o splendoare 
înstelată şi aurită. 

– Şi tu ce vei fi, regină Cat? a întrebat Edmund văzând că încă nu 
eram costumată – pentru că nu ştiam ce să aleg –, ci doar ţineam în 
mâini o bucată foarte lungă de catifea roşu cu negru, pusă peste 
un umăr. 

Edmund era deja acoperit cu o pelerină plină de stele, de parcă 
ar fi fost un magician adevărat, iar pe chip avea o mască înfăţişând 
un leu, astfel că vocea lui avea o rezonanţă ciudată, iar ochii îi 
străluceau în capul leonin.

– Ce Dumnezeu e asta? am întrebat eu ridicând veşmântul greu. 
Nu‑mi dau seama ce poate fi. 

Edmund mârâi, încercând să pară feroce. 
– Nu‑ţi spun. Nu încă. Dar o să vezi în a douăsprezecea noapte. 

Acum, să revenim la tine. 
– Nu ştiu… am recunoscut eu nefericită, înconjurată de atâta 

strălucire.
– Asta, cred. Luându‑mi veşmântul roşu cu negru, îmi aşeză pe 

umeri o pelerină argintie şi îmi puse pe faţă o mască înfăţişând 
un înger, pe care o legă cu panglici argintii. Întoarce‑te!

I‑am dat ascultare şi am simţit că îmi prinde ceva pe umeri.
– Ce faci? 
Am încercat să întorc capul, dar n‑am reuşit să văd – şi asta 

neclar, din cauza măştii – decât un voal întins pe un cadru de lemn.
– Îţi dau aripi, a răspuns el. Îngerii au nevoie de aripi. Şi mi‑a 

şoptit la ureche: Cum ai zbura fără ele? Iar eu vreau să zbori, regina 
mea de argint.

Apoi veni în faţa mea. Şi, ducându‑şi mâna la inimă, îmi făcu 
o plecăciune adâncă. I‑am făcut la rândul meu o reverenţă. Eram 
regele şi regina.

Aşa am fost recreată, remodelată de  Edmund Beaufort, 
un discipol în mâinile maestrului. 

*
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Prin decretul lui Edmund – şi pentru că am găsit destule pentru 
toţi –, cu ocazia festivităţilor am fost înveşmântaţi din cap până în 
picioare în robe verzi cu bogate broderii reprezentând pene de păun, 
de parcă am fi fost membrii unei secte stranii. Şi îmbrăcaţi astfel, 
zilele s‑au contopit într‑o beţie de încântare. Am jucat jocuri pentru 
care ne‑am deghizat – Sfântul Gheorghe omorând balaurul, regele 
Arthur descoperindu‑şi sabia magică. Oare cum de Edmund a fost 
atât de adesea Sfântul Gheorghe sau regele Arthur? Ni s‑a alăturat 
şi tânărul Henric, uimit, cu ochii mari ca nişte monede de argint, cu 
un cap de balaur cocoţat pe bucle, cu aripile atârnându‑i strâmbe  
pe umeri, până când a adormit în poala mea, iar muzica a continuat în 
jurul lui. Am dansat la nesfârşit şi am fredonat cu braţele înlănţuite, 
cântând în cor colindele, în vreme ce Edmund interpreta versurile 
ca un tenor strălucit. Am străbătut traseul complicat alcătuit printre 
perne aşezate pe podea, pedeapsa pentru mişcarea vreuneia dintre 
ele fiind ascultarea unei porunci date de regele nostru nebun.

Eu am fost trimisă la bucătărie după vin şi bere, cerându‑mi‑se 
să le aduc eu însămi pentru o reală schimbare de roluri – regina care 
îşi serveşte supuşii. Lucru pe care l‑aş fi făcut, doar că Edmund m‑a 
însoţit şi a cărat el tăvile, indicându‑mi să‑l urmez purtând în‑
semnele intendentului meu şi ducând Cupa Prieteniei, pe care am 
prezentat‑o tuturor celor prezenţi, cu o reverenţă de servitoare. 

Nimic nu se întâmpla fără ca el să fie implicat. Glume şi pozne, 
şi râsete. El stăruia, seducea şi fermeca într‑o nesfârşită mişcare 
plină de tumult. Am mâncat şi am băut în picioare, fără să ne oprim 
şi să ne aşezăm la mese ceremonioase, iar într‑o zi, când nori negri 
coborâră şi ne‑ar fi putut alunga lângă foc, tinerii noştri au pus în 
scenă bătaia din a douăsprezecea noapte. Catifeaua roşu cu negru 
a acoperit armurile lor şi pe ale cailor, pe fundalul unei păduri 
de un verde aprins, creată din doisprezece coţi de pânză pictată 
cu flori şi cintezoi. 

Printre săbiile care atacau şi copitele care tropăiau, Edmund 
a început să ţopăie îmbrăcat într‑un costum cu pene care reprezenta 
o pasăre aurie, trăsăturile lui pline de viaţă fiind ascunse în spatele 
unui cioc auriu şi a unei creste stacojii. Celor neatenţi le punea 
piedici cu toiagul său auriu. O glumă ridicolă, care i‑a făcut pe toţi 
să râdă în hohote. 

Eram epuizaţi, dar cine putea să nu‑l admire? Cine putea să nu‑l 
venereze, căzându‑i la picioare?

– Trebuie să stau jos.



Anne O’Brien

176

Pentru că mă dureau picioarele în urma unui dans furtunos, 
cu sărituri şi bătăi din picior, m‑am trântit pe pernele de pe duşumea, 
gest care n‑avea nici o legătură cu demnul ceremonial de la curte. 
Pantofii îmi roseseră călcâiele. 

– O să dansăm până în zori, a decretat Edmund.
– Tu, poate. Dar eu…
– Eşti tânără. Nu eşti o văduvă bătrână, menită rugăciunilor 

şi broderiilor nesfârşite, indiferent ce ţi‑ar spune Gloucester… 
E un păcat să te ascunzi de lume.

Mi‑am ridicat privirea, nesigură din pricina naturii personale 
a remarcii care arăta înţelegere. 

– Spune‑mi că nu te distrezi. Jur că te distrezi, chiar dacă negi. 
Aveai de gând să negi, nu‑i aşa?

– Eu… 
M‑am încruntat, serios răvăşită, dar el nu accepta nici o 

justificare. 
– Când ai râs ultima dată, regină Cat? Când ai dansat? Când ai 

făcut nebunii fără să te gândeşti cine te‑ar putea privi şi ţi‑ar putea 
comenta purtarea sau decenţa?

– N‑am mai făcut asta de când eram copil, am admis eu cu amă‑
răciune. Când mă zbenguiam cu sora mea, fără nici o reţinere, fără 
nici o constrângere.

De atunci, niciodată. De atunci, viaţa mea fusese încătuşată 
într‑un comportament decent şi corectitudine morală. Spre oroarea 
mea, lacrimi îmi înţepară pleoapele. 

– Am uitat cum să mă joc. Iar acum, că sora mea a murit…
Conştientizarea faptului că o pierdusem pe Michelle şi a golului 

pe care îl lăsase în inima mea mă luă prin surprindere şi mă făcu să 
izbucnesc în lacrimi care mi se prelinseră pe obraji în vreme ce 
o jeleam din nou. Iar Edmund se lăsă pe vine lângă mine şi mi le 
şterse cu marginea mânecii mele. 

– Nu trebuie să plângi, doamnă. Ar trebui să fiu alungat de lângă 
tine pentru că ţi‑am pricinuit o asemenea suferinţă. 

– Nu mi‑ai pricinuit… am negat eu, trăgându‑mi nasul şi înde‑
părtându‑i mâna. 

– Aş zice că am făcut‑o. Şi îmi cer iertare. Pentru o clipă, îmi 
rămase alături, în tăcere. Apoi, îmi înălţă cu îndrăzneală bărbia, 
cu mâna sa. Eşti prea solemnă, prea circumspectă pentru o femeie 
frumoasă, care are – câţi ani ai? Fac pariu că n‑ai mai mult de două‑
zeci şi patru de ani.
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Încă tulburată, i‑am ignorat întrebarea.
– Nu mi se îngăduie să fiu altfel decât solemnă şi circumspectă. 
– Dar astăzi îţi este îngăduit. Îşi trecu degetul mare uşor, cu o 

încetineală care îmi atinse inima, peste conturul maxilarului meu, 
înainte de a‑mi cuprinde mâna în palmele lui. Şi mâine. Şi poi‑
mâine – în fiecare zi până când tu vei spune stop. Nu eşti tu regina? 
Nu‑ţi faci tu propriile reguli?

Am fost prea surprinsă pentru a răspunde atunci când mă sărută 
în mijlocul palmei.

– Eşti regina mea, a rostit el înainte de a‑mi da drumul. Cea mai 
mândră dintre regine. Iar eu te voi sluji cu dăruire. 

În zilele acelea, cu toţii am purtat măşti în cea mai mare parte 
a  timpului. Eram creaturi fermecate, legate prin fire nevăzute, 
obiectele inteligentei vrăjitorii a lui Edmund. Unii dintre noi s‑au 
prefăcut a fi lei, alţii, fazani, câţiva au adoptat trăsăturile aurite ale 
zeilor asemănători cu oamenii. Eu mi‑am păstrat chipul argintiu 
de înger şi aripile, când m‑a cuprins nebunia. 

Atenţie la măşti. 
Cât de multă libertate ne îngăduie când suntem anonimi în 

spatele chipurilor pictate. Trăsăturile mele erau ascunse, motiv 
pentru care mă purtam de parcă nimeni nu ştia cine eram. Fireşte, 
toată lumea ştia, dar eu tot mă purtam aşa cum aveam chef, 
renunţând la constrângerile lui Gloucester. Şi, într‑un mod foarte 
ciudat, privirea mi s‑a îngustat, iar ochii mi s‑au obişnuit să se uite 
prin cele două deschizături ale măştii de înger. Cât de des umplea 
Edmund acel limitat câmp vizual? Prea des, ar fi putut spune unii. 
Pentru mine era însă o adevărată încântare.

Dar, în cele din urmă, a venit momentul să dăm jos măştile. S‑a 
stabilit ca, la miezul celei de‑a douăsprezecea nopţi, să ne adunăm 
în Camera Pictată şi să le dăm jos. Bănuiesc că a fost un moment 
cu adevărat festiv –, dar eu nu m‑am aflat acolo. Atrasă de Edmund, 
am fost ademenită fără efort pe metereze, unde gerul argintase 
zidurile, iar companionul meu m‑a învelit, cu tot cu aripile de înger, 
în căldura mantiei sale îmblănite. 

Acolo, Edmund mi‑a dat jos gluga de  pe cap şi  a  dezlegat 
panglicile argintii.

– Regina mea de aur, a murmurat el lângă obrazul meu, în vreme 
ce degetele lui dezlegau panglicile, despletindu‑mi în acelaşi timp 
şuviţele de păr. 
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– Tu încă mai eşti o pasăre mare! l‑am acuzat eu, făcând un efort 
să respir normal. 

– Lucru care poate fi îndreptat.
Şi‑a scos masca aurie, cu ciocul ei crud. Şi, ca într‑o imagine în 

oglindă, am ridicat mâna pentru a‑i netezi părul ciufulit. Doar că el 
mi‑a prins mâna şi a lipit‑o de damascul bogat, care îi acoperea 
inima. Îi bătea cu putere şi ritmic, ispititor sub palma mea. 

Am îngheţat, un ţipăt oprindu‑mi‑se în gât. 
– Ei bine? a întrebat el. Ce crezi?
– Mi‑e frică să mă gândesc.
Şi m‑a sărutat pe gură.
– Mă iubeşti? a vrut să ştie.
Am clătinat din cap, cu un fior de teamă pe sub piele.
– Vrei să ştii dacă eu te iubesc? a întrebat din nou, cu ochi stră‑

lucitori în lumina lunii.
– Nu, am şoptit eu.
– Aş spune că minţi. Buzele lui îmi mângâiară obrazul. Vrei să ştii 

dacă te iubesc?
– Da.
– Ei bine, da. Acum, tu trebuie să mă săruţi. 
L‑am sărutat.
– Aşadar, mă iubeşti, regină Cat?
– Da. Dumnezeu să mă ajute, da.
Edmund îşi desfăcuse mâinile cu degete fine, iar eu îmi pusesem 

inima în ele. 

Edmund Beaufort mă iubea. Iar eu, într‑o doară, ezitând la 
început, iar apoi cu paşi tot mai repezi, m‑am îndrăgostit de el. 
Doream să‑l iubesc şi mi se părea atât de ridicol, de nebunesc, 
de prostesc de uşor s‑o fac. Doream să trăiesc tot ce nu ştiusem 
niciodată despre iubire, tot ce nu reuşisem să trăiesc cu Henric, 
ştiind că nu voi fi respinsă. Edmund mă iubea şi nu făcea nici un 
secret din asta. Trăiam din plin fiecare clipă de încântare. Eram 
cu adevărat egoistă.

Până în a douăsprezecea noapte, îmi pierdusem inima, sedusă 
de glumele lui meşteşugite şi de atacul dârz asupra sentimentelor 
mele. Nu dorisem să cedez unei dorinţe atât de copleşitoare, însă 
Edmund Beaufort îmi furase inima şi o dusese atât de departe, încât 
nu mai puteam să o recapăt. Când m‑am întors în camera mea, iar 
Guille mi‑a dat jos aripile pentru ultima oară, a exclamat că erau 
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îndoite şi stricate, peste putinţă de a fi reparate. Dar ce conta? Eram 
iubită şi  iubeam la rândul meu. N‑am putut dormi din pricina 
tumultului din pieptul meu, iar venirea zorilor nu l‑a domolit deloc. 
Nici n‑aş fi vrut. 

Sfârşitul festivităţilor ar fi trebuit să aducă sfârşitul magiei, nu‑i 
aşa? Dar nu s‑a întâmplat asta. A douăsprezecea noapte a fost abia 
prologul unei sărbători a tuturor simţurilor. Iubirea mă ardea ca 
un foc. M‑am lăsat de bunăvoie pradă flăcărilor ei, ignorând îm‑
punsătura dureroasă când el flirta cu altcineva, suportând fierbin‑
ţeala pătrunzătoare a apropierii lui pentru că nici nu voiam să fie 
altfel. Ochii mei nu‑l vedeau decât pe el, gura mă furnica de dulceaţa 
lui, ca şi cum aş fi gustat dintr‑un fagure de miere. Edmund Beaufort 
a schimbat toate reperele existenţei mele solitare, iar eu l‑am invitat 
de bunăvoie să intre, ţinând pasul cu el pe măsură ce‑mi transforma 
lumea singuratică într‑un loc al frumuseţii şi dorinţei. Ţesuse o plasă 
argintie în jurul meu, dar n‑am fost sedusă împotriva voinţei mele. 
Am fost o participantă veselă în timp ce el devenea stăpân pe toate 
simţurile mele. 

Cât de îndrăzneţi am fost? Cu ce îndrăzneală nemaipomenită am 
căutat să ne satisfacem pasiunea pe măsură ce noul an înmugurea? 
Când răsuflarea lui mi‑a zburlit părul, iar buzele lui mi‑au mângâiat 
ceafa, am dat la o parte mult preţuita reputaţie. În dorinţa mea, eram 
la fel de uşuratică precum orice femeie uşoară de la curte, pentru că 
sărutările lui erau la fel de îmbătătoare precum vinul bun, la fel 
de ameţitoare ca marţipanul favorit al tânărului Henric. Alunecarea 
degetelor lui pe conturul maxilarului meu până la adâncitura 
sensibilă de sub ureche mi‑a trezit dorinţa în pântec. 

Cum a fost posibil să întreţin o relaţie amoroasă sub ochii întregii 
curţi, în mijlocul unui palat regal în care abundau curteni şi servitori, 
paji şi gărzi, slujnice şi dădace ale regelui? Cum a fost posibil ca 
o femeie sechestrată, căreia i s‑a poruncit să trăiască viaţa plină 
de castitate şi respectabilitate a unei călugăriţe să se întâlnească în 
secret cu un bărbat plin de viaţă, dinamic, care i‑a pus pe jar inima 
îngheţată? Cum era posibil să împiedici limbile vulgare să vorbească 
sau pe un bărbat hotărât să caute compania femeii pe care o dorea, 
deşi ea era îngrădită de rolul pe care ea era obligată să‑l joace? Pentru 
că Edmund Beaufort mă dorea. Mi‑a alungat orice îndoială atunci când 
ochii lui mi‑au zâmbit, iar degetele noastre s‑au împletit. 
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Cum a fost posibil? Nu a fost deloc dificil atunci când James 
şi toţi prietenii lui au plecat după Anul Nou. Nu am dovedit noi că 
era simplu? Când palatul unui rege nu este o curte regală, ci o simplă 
casă adaptată nevoilor unui copil mic, unde nu există nici un 
ceremonial, nici o apariţie publică, nici o vizită a vreunui ambasador 
străin, ci doar o atmosferă liniştită, este foarte uşor. Nimeni nu caută 
scandalul şi bârfa într‑o existenţă atât de retrasă. Era ca şi cum te‑ai 
fi aşteptat să găseşti un prădător primejdios infiltrat într‑un cuib 
perfect construit, destinat confortului unui puişor preţios. Eu eram 
regina‑mamă perfectă, Henric era tânărul rege care creştea şi îşi 
învăţa lecţiile, iar Edmund, iubitul văr regal, avea tot dreptul să vizi‑
teze după bunul plac casa tânărului rege, aducând daruri şi un aer 
proaspăt din lumea exterioară, de la Westminster şi de mai departe. 

Tânărul Henric aştepta sosirea lui cu o plăcere inocentă, plin 
de bucurie când Edmund îl ridica sus de tot şi îl rotea până când 
începea să ţipe entuziasmat. O corabie de argint, având toate pânzele 
întinse şi pusă pe patru roţi, se dovedi a fi jucăria perfectă. Tânărul 
Henric îl adora pe vărul Edmund.

La fel şi eu.
Aşa că Edmund a devenit un vizitator frecvent la Windsor 

şi discutam folosind cuvinte care să nu poată fi înțelese de un 
observator întâmplător. Doar câte o privire, o atingere a vârfurilor 
degetelor când el îmi întindea un pahar cu vin sau o atingere cu grijă 
plănuită a tunicii lui de rochia mea. Un zâmbet pe deasupra unei 
pagini cu  litere înflorite, a unei cărţi preţioase. Nu ne făceam 
promisiuni extravagante, care nu puteau fi ţinute. Iubirea noastră 
se rezuma strict la prezent. Tot ce‑mi doream era să fiu cu el, iar el 
să fie cu mine. 

– Tu eşti eu, iar eu sunt tu, a murmurat el la urechea mea. 
Cu mâini şi gură pricepute, mi‑a alungat umbrele din minte. 
Aşadar, eram cu câţiva ani mai în vârstă decât el. Cu toate astea, 

experienţa lui Edmund era mult mai mare decât a mea. El era 
un adevărat Beaufort, încrezător în sine şi ambiţios, crescut pentru 
a‑şi cunoaşte talentele şi a le dezvolta prin toate mijloacele posibile – 
sângele regesc, recunoscut prin lege, curgea cu putere prin venele 
sale. Şi totuşi, cât de subtil putea fi, deşi era atât de tânăr, cu toate că 
eu aş fi crezut că stăpânirea de sine avea să fie alungată de dragostea de 
viaţă. Scandaloasele sale planuri pentru a douăsprezecea noapte mă 
făcură să‑mi fac griji pentru reputaţia mea, însă am constatat că nu 
era cazul. Adevărat, m‑a luat pe sus, ca o frunză purtată de apele 
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râu lui, refuzând a‑mi îngădui să stau pe gânduri la marginea vâr‑
tejului, refuzând a‑mi îngădui să rămân pe loc şi să reflectez, dar 
totuşi nu mi‑a pus niciodată reputaţia în joc, etalând‑o pentru a fi 
examinată de ochi curioşi şi vulgari. 

Pentru că a revărsat toată dragostea peste arida mea existenţă, 
i‑am mulţumit în tăcere, din adâncul inimii trezite din nou la viaţă, 
pentru compasiunea faţă de situaţia mea. Când braţele lui m‑au 
cuprins alcătuind un scut în faţa lumii, m‑am agăţat de el.

– Nu gândi, mi‑a spus el încă o dată. Nu‑ţi face griji că lumea te 
va condamna. Dansează cu mine, regină Cat. Râzi şi bucură‑te de tot 
ce‑ţi poate oferi viaţa. 

Dar, în public, niciodată nu a încălcat graniţa decenţei. A dansat 
şi cu domnişoarele mele. N‑a manifestat niciodată nevoia de a mă 
împinge dincolo de limitele neexperimentate ale dorinţelor mele. 
Cel puţin nu până în acel moment. 

Uneori, singură în patul meu, puneam la îndoială fericirea cople‑
şitoare care pusese stăpânire pe mine. Oare o meritam? Poate că 
trebuia să nu mă grăbesc, poate că era greşit să‑i îngădui lui Edmund 
să‑mi dicteze ce să vreau şi să îmi facă programul zilelor. Poate 
că trebuia să‑mi fac griji că lumea avea să mă condamne. Văzusem 
consecinţele bârfelor crude asupra vieţii mamei mele. Poate că 
trebuia să ştiu că nu era bine să calc pe urmele ei primejdioase…

Dar apoi, când îi auzeam vocea transformându‑se în râs, se alegea 
praful de hotărârea mea de a fi cumpătată.

Mi‑am dorit în treacăt să‑l am pe James alături, un confident 
valoros pentru o minte tulburată, însă James îşi îndeplinise dorinţa 
cea mai dragă inimii sale: el şi Joan erau căsătoriţi acum şi, nebuni 
de fericire, se stabiliseră în Scoţia. M‑am bucurat pentru el. Mintea 
mea nu era tulburată şi parcă aveam aripi la picioare, de bucurie. 

Cât de multe locuri secrete puteau fi descoperite într‑un palat 
regal, pentru ca doi îndrăgostiţi să fure un moment de intimitate? În 
Windsor, le ştiam pe toate. Puteam să merg pe urmele paşilor noştri 
din acel an şi să indic pe pietrele pavajului fiecare loc binecuvântat 
unde iubirea noastră devenise mai puternică, mai intensă. Mi se tăia 
răsuflarea amintindu‑mi cum Edmund îmi cucerise simţurile sub 
fiecare arcadă şi grindă sculptată. Cu câtă grijă, cât de ingenios erau 
puse la cale acele întâlniri. Vina mea, dacă vină era, a fost la fel de 
mare ca a lui, pentru că eram complice de bunăvoie, ademenită 
de bogăţia versurilor care se revărsau de pe buzele lui. Sufletul meu 
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trist strălucea acum de lumină, vibrant şi însufleţit de o fanfară 
a culorilor.

„Buzele tale sunt fermecate,
Cu ele alungi toată durerea inimii mele…“
Acolo, exact acolo unde cotesc scările din marele Turn Rotund, 

pe care am urcat de la parter la primul etaj. Unde lumina care intra pe 
fereastra îngustă nu era puternică, unde se auzea ecoul paşilor care 
s‑ar fi apropiat din oricare direcţie.

„Iubirea ta şi iubirea mea
îşi ţin tovărăşie una alteia…“
În spatele paravanului sculptat din capela Sfântului Gheorghe – 

un loc atât de sacru pentru a celebra dragostea noastră lumească 
prin săruturi încinse de pasiune. Acolo am stat – eu tremurând în 
braţele lui – ascunşi de frunzele şi florile create de un meşteşugar 
care habar n‑a avut că lucrarea lui va ascunde obrajii îmbujoraţi ai 
reginei Angliei şi pe iubitul ei. 

„Iubirea ta e
o alinare ce nu se poate compara cu nimic…“
În calma solemnitate a capelei regelui, când clericii erau ocupaţi 

cu treburile lor şi nu aveau timp să se bucure de relaxare, ne plimbam 
mână în mână şi vorbeam despre… Nu‑mi amintesc ce ne spuneam, 
ci doar felul cum mâna lui o atingea pe a mea, felul în care degetele 
lui se împleteau cu ale mele, palma lui dură şi cu bătături din pricina 
sabiei şi a hăţurilor. Şi, fascinaţi unul de altul, ne plimbam pe lângă 
ziduri, atunci când gălăgioşii corişti erau neatenţi, cufundaţi în 
îndatoririle lor, vocile lor înălţându‑se într‑o miraculoasă polifonie 
care acompania sonor suspinele noastre. 

„Adam a căzut,
A căzut adânc în păcat;
Patru mii de ierni,
El a considerat că nu sunt prea multe.“
O trimitere dulce‑amară. Eu căzusem prea adânc într‑un păcat la 

care nu aveam nici o dorinţă să renunţ. Cuvintele aproape că erau 
prea frumoase pentru a le putea suporta. 

„Şi totul pentru un măr,
Un măr pe care l‑a luat,
După cum au aflat învăţaţii
Scris într‑o carte.“
Iar Edmund, maestru al tuturor scamatoriilor miraculoase, mi‑a 

calmat dorinţa atunci când pasiunea a devenit prea puternică, atunci 
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când respiraţiile noastre au fost prea excitate. Ca şi cum el ar fi pus 
totul la cale – şi probabil chiar o făcuse, pentru că îl credeam capabil 
de orice –, a scos un măr din mânecă, roşu‑aprins, pe care mi l‑a 
oferit de parcă ar fi fost o piatră preţioasă. L‑am împărţit felie 
cu felie, după ce l‑a tăiat cu cuţitul. Mi‑a lins sucul de pe degete – 
până când dorinţa s‑a stârnit din nou, iar eu m‑am gândit că nu pot 
exista fără el. 

Pereţii Vechii Săli, transformată cu ani în urmă într‑o cameră 
pentru uzul personal al regelui, dar acum neocupată, până când 
tânărul Henric nu avea să împlinească vârsta potrivită pentru a o 
folosi, ne ofereau un spaţiu vast. Aici, unde puteam fi văzuţi, eram 
mai discreţi, îngăduindu‑ne doar câte o atingere a degetelor. Cele 
douăzeci de ferestre ale sălii nu ne protejau de priviri, aşa că nu ne 
sărutam aici. A, dar în intimitatea Camerei Trandafirului, lucrurile 
stăteau altfel. Veşmintele noastre nu se zăreau pe fundalul zugrăvelii 
albastre, verzi şi purpurii, şi a strălucirii foiţelor de aur, ascunşi ca 
nişte fluturi pe o floare luminoasă. Trupurile noastre erau astfel 
libere să se atingă şi să se agaţe unul de altul.

„Iubirea ta şi iubirea mea
Vor fi de neclintit în loialitatea lor
Şi nicicând nu se vor despărţi…“
Poate că, pe măsură ce lunile treceau, am devenit mai îndrăzneţi. 

În odaia reginei Philippa erau oglinzi pe toţi cei patru pereţi. Aici, 
ne‑am provocat soarta, trupurile noastre contopindu‑se într‑un 
sărut pasional, mâinile lui Edmund apucând faldurile de mătase, 
mângâindu‑mi scobitura taliei, arcuirile pieptului şi ale şoldurilor, 
totul multiplicat iarăşi şi iarăşi, din fiecare parte.

Şi toate celelalte momente, gustul dulce, parfumul lui…
Mă împiedicau să dorm când dorința mă cuprindea, iar amintirea 

atingerii lui mă făcea să simt un foc în pântec şi îmi transforma 
sângele în aur topit. Sala de dans unde – cu ocazia unei petreceri 
improvizate, aranjată de Edmund din simplul motiv că el considera 
curtea a fi un loc plictisitor – am dansat şi ne‑am atins pentru că era 
îngăduit. O goană râzând cu răsuflarea tăiată pe scările din Turnul 
Rotund, din care ceasul cu greutăţi al regelui Eduard ne anunţa 
orele, braţele sale mişcându‑se încet, iar mecanismele ticăind în 
timp ce noi suspinam, ne sărutam şi ne mângâiam. O cameră 
de audienţe părăsită de toţi, cu excepţia noastră. Casa de la porţile 
castelului, un loc primejdios de aglomerat deoarece era intrarea în 
palat, ne‑a îngăduit totuşi să schimbăm o privire atât de plină de 
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dorinţă, încât pielea mea albă s‑a colorat intens. Sau aleea acoperită 
dintre marele hol şi bucătării, pe care circulau slujnicele şi pajii, dar 
care nu era atât de aglomerată încât noi să nu putem zăbovi…

Iar când vremea era îngăduitoare, grădina privată, cu joasele sale 
garduri vii şi  plante aromatice, ne‑a ascuns în umbra adâncă 
a masivului Turn Salisbury. Sărutările lui Edmund au devenit mai 
pătimaşe, până când toate simţurile mele au fost îmbătate de el. 

Cine mă putea învinovăţi că mă azvârlisem cu capul înainte 
într‑o iubire delicioasă? Edmund Beaufort era vrăjitorul care adusese 
bucurie în inima mea tristă. Melancolia mea hibernală, în loc să 
revină la începutul anului, a dispărut în uitare, ca un fum împrăştiat 
de o adiere uşoară. Un gest atât de simplu ca mângâierea limbii lui 
Edmund în palma mea a alungat‑o cu totul, într‑atât încât nici 
nu‑mi mai aminteam profunzimile nefericirii în care mă cufundasem 
cândva. În acel an, am trăit într‑o altă lume, aşteptând următorul 
moment când aveam să‑l văd, apoi pe următorul şi pe următorul. Cu 
pielea furnicându‑mi, cu respiraţia întretăiată, trăiam pentru fiecare 
clipă petrecută împreună, ducându‑i dorul atunci când trebuia să 
lipsească. O plăcere febrilă mă cuprinsese – ce altceva să fi fost dacă 
nu o febră? Dacă asta era, o acceptam cu plăcere. Mi‑am petrecut 
dansând acele zile. 

Când tânărul Henric a fost făcut cavaler, sabia lui John de Bedford 
atingându‑i uşor umărul de copil de patru ani, nu mi‑am putut 
stăpâni mândria şi încântarea. Radiind fără îndoială, i‑am zâmbit lui 
Edmund, care se afla în mulţime, fericită să‑mi împart plăcerea 
cu un bărbat asemenea lui. El era un Beaufort, un bărbat de rangul 
meu, un bărbat important. Un bărbat cu potenţial la curtea Angliei. 
Era cu adevărat demn de dragostea mea.

Secretul n‑a putut fi ţinut multă vreme. Discreţia nu stătea în 
firea unui tânăr care abia împlinise douăzeci de ani şi nici în a unei 
neobosite regine rămase văduvă, aşa că ne‑am expus indiscreției 
celor de la curte şi, în cele din urmă, am fost descoperiţi. Au început 
zvonurile, câte o şoaptă, câte o privire furişată în direcţia noastră, 
apoi şoapte care se stingeau când intram într‑o încăpere. 

– Nu este înţelept, doamnă.
Alice, prima care şi‑a exprimat dezaprobarea, a fost severă.
– Este extraordinar, am replicat eu stând la fereastra camerei 

mele, înfigând un trandafir de toamnă, un dar, în nodul cingătorii 
şi fredonând versurile cântate de Edmund, desfătându‑mă cu senti‑
mentele dulci.
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„Ia acest trandafir, o, Rose,
Fiindcă aceasta este floarea dragostei,
Iar prin acest trandafir,
Iubitul tău captiv este…“
– N‑o să iasă nimic bun din asta. 
Pe chipul lui Alice se citea în continuare reproşul, iar tonul era 

critic.
– De unde ştii? 
M‑am răsucit, privirea mea iubitoare urmărindu‑l pe Edmund, 

care se afla în curte şi încălecase pe cal pentru a pleca la Londra. 
– Trebuie să puneţi capăt, doamnă.
– Dar de ce?
Nu vedeam nici un motiv pentru care să fac asta. Absolut 

niciunul. 
– Prevăd că veţi fi nefericită.
– Dar sunt fericită acum.
– Doamnă, este o greşeală!
Am ignorat‑o.

Intendentul meu, de obicei taciturn, mi s‑a părut mai sumbru 
decât altădată, în timp ce supraveghea scoaterea tapiseriilor din 
galerie, pentru a fi curăţate. 

– Este vreo problemă, master Owen? l‑am întrebat. 
Nici eforturile slujitorilor supravegheaţi de el, nici starea scenei 

silvestre, în care domni şi doamne cântau, nu meritau încrunta‑
rea lui.

– Nu, doamnă. 
A făcut o plecăciune, iar apoi şi‑a proptit din nou pumnii în 

şolduri.
– Crezi că va fi dificilă îndepărtarea prafului?
– Nu, doamnă.
– Oare crezi că a fost mâncată de molii?
M‑am apropiat pentru a vedea dacă nu existau găuri în tapiserie.
– Nu, doamnă. Şi, dacă îmi permiteţi să vă dau un sfat, poate că 

ar trebui să vă ţineţi la distanţă.
Am plecat de‑acolo. Nu‑mi puteam imagina ce‑l deranja pe 

master Owen. Sau poate că puteam.

Edmund se întoarse. 
– A început să se vorbească.
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L‑am întâlnit pe scări şi l‑am avertizat în vreme ce păşeam unul 
lângă altul, atenţi să păstrăm o distanţă de un braţ între noi, de‑a 
lungul galeriei. Pentru o clipă, pe chipul lui a apărut o expresie 
reţinută, dar apoi a zâmbit şi am întrezărit ceva ce n‑am putut 
interpreta decât ca fiind aroganţa Beaufort.

– Lasă‑i să vorbească. Nu‑mi pasă. Şi nici ţie să nu‑ţi pese, iubita 
mea…

Dorinţa arzătoare din ochii lui, căldura gurii sale pe degetele 
mele, admiraţia când m‑a condus la cină m‑au asigurat că, într‑ade‑
văr, nici mie nu‑mi păsa. Nu vedeam nici o primejdie pentru noi.

Până când…
– Vino în patul meu, regină Cat… a şoptit el după ce menestrelii 

s‑au retras, iar curtenii mei s‑au ridicat de la masă, lăsându‑ne 
singuri pentru câteva clipe. Lasă‑mă să‑ţi dovedesc iubirea ce ţi‑o 
port, dacă te îndoieşti cumva de ea. Îngăduie‑mi să te venerez 
cu trupul meu…

Invitaţia, cu tot ce implica ea, declanşă un fulger de dorinţă care 
mă străbătu din cap până în picioare, făcându‑mă să mă aprind 
toată. Privindu‑l fix, am tras anevoie aer în piept. 

– Nu pot.
– Atunci, trebuie să vin eu în al tău. 
Am clătinat din cap, conştientă că Alice mă privea încruntată, din 

pragul uşii, unde zăbovea ţinându‑l pe tânărul Henric de mână.
– Invită‑mă! mi‑a cerut el. O să vin la tine când toată lumea din 

palat va dormi. Şi îţi promit că n‑o să regreţi. Nu suntem noi doi 
făcuţi pentru dragoste…?

Am căutat disperată un răspuns, izbutind doar să zic:
– N‑o s‑o fac… Tu n‑o să…
– Ba o s‑o fac. M‑a luat de mână, aparent doar politicos, pentru 

a mă ajuta să cobor de pe platforma pe care se afla masa. Nu mai pot 
continua jocul ăsta de‑a şoarecele şi pisica pentru că pisica doreşte 
şoarecele de aur. 

Era prea mult. Prea curând. Panica a stins flăcările. Am încercat 
să zâmbesc, pentru ca nimeni să nu bănuiască vorbele lui sau pe  
ale mele. 

– Nu pot. Trebuie să înțelegi că nu pot. Nu‑ţi dai seama cum se va 
răzbuna Gloucester dacă îmi distrug reputaţia?

Strânsoarea mâinii lui se înteţi atât de tare, încât am tresărit. 
– Mă refuzi? Sprâncenele lui se înălţară într‑un mod bizar. Cum 

poţi face asta când noi suntem meniţi să fim împreună?
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– Da. Da, refuz. Iartă‑mă…
– Te avertizez, nu voi renunţa. Vocea îi era coborâtă, dar îmi 

sărută degetele cu o intensitate care îmi alungă orice îndoială legată 
de pasiunea lui sau de întrezărirea furiei trecătoare de pe chipul lui. 
Mi‑ai dat o sarcină dificilă. La fel de dificilă precum cea primită 
de cavalerii regelui Arthur. Dar nu voi renunţa. Te voi cuceri, 
doamnă. Voi asedia castelul şi voi învinge. N‑o să mă recunosc 
niciodată învins, pentru că nu pot trăi fără tine.

Eliberându‑mi mâna şi dându‑se îndărăt, Edmund făcu o plecă‑
ciune. L‑am privit îndepărtându‑se. Când ajunse la uşă, se uită 
înapoi şi făcu o altă plecăciune. Strălucirea luptei i se zărea în ochi.

Când am participat la liturghia de a doua zi, am fost informată 
de  intendent, cu chipul impasibil, că lordul Edmund a părăsit 
Windsorul în zori. Nu spusese că avea să se întoarcă. 

Aşadar, mă părăsise. Mă părăsise pentru că nu voiam să mă duc 
în patul lui sau să‑l invit în al meu. Se înfuriase şi plecase la Londra – 
sau oriunde în altă parte – doar pentru a mă pedepsi pentru că 
îl refuzasem.

Fusese oare Edmund Beaufort refuzat vreodată?
Mă îndoiam, dar nu puteam accepta un angajament faţă de care 

eram atât de nesigură. Şi de ce să nu mă culc cu el? Nu eram virgină, 
dar nici să fac un pas atât de  important… Nu puteam. Nu îmi 
pierdusem minţile de‑a binelea, iar raţiunea îmi spunea să nu‑mi 
expun reputaţia la acuzaţiile unui scandal, care să mă dea pe mâinile 
lui Gloucester şi ale Consiliului Regal. Cine ştie ce măsuri ar fi luat 
împotriva mea, dacă ajungeau să considere că acţiunile mele îl 
discreditau pe tânărul rege în vreun fel? Făcusem ce era bine. 

O, dar îmi era dor de el. Tânjeam să‑i simt braţele cuprinzându‑mi 
trupul, mângâierea cuvintelor pe gât. Poate că distrusesem singura 
şansă la fericire, darul strălucitor oferit de palmele întinse ale lui 
Edmund. Totuşi, ştiam că n‑o făcusem. Ştiam că nu‑l văzusem 
pentru ultima dată pe Edmund Beaufort. Devenisem Sfântul Graal 
pentru el şi ştiam că nu va renunţa până nu voi ajunge în braţele lui. 

Plecarea neaşteptată a lui Edmund le oferi domnişoarelor mele 
prilej de speculaţii, iar pe Alice o făcu să răsufle uşurată. După două 
zile în care am fost obiectul interesului lor, fiind urmărită pentru 
a vedea dacă nu mă sting de pasiune neîmpărtăşită, i‑am informat 
pe cei din anturajul meu că doresc să vizitez castelul Leeds, 
proprietatea primită ca zestre, locul unde lady Ioana fusese cândva 
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ţinută prizonieră. Am considerat că acea reşedinţă izolată se potrivea 
cu starea mea de spirit, liniştită cum era, ferită de lume, un loc unde 
nici curtea şi nici domnişoarele nu aveau să mă însoţească. 

Şi dacă Edmund Beaufort descoperea absenţa mea şi dorea să 
mă vadă?

În inima mea, am ştiut că mă va urma. 
I‑am transmis poruncile mele lui master Tudor, care le‑a primit 

cu un chip inexpresiv, iar a doua zi, micul meu anturaj a pornit la 
drum, însoţit de intendent şi de câţiva soldaţi care alcătuiau o escortă 
rigidă şi tăcută. Instalată la Leeds şi având‑o doar pe Guille pentru 
a mă servi, m‑am învăluit în singurătate. În fiecare dimineaţă, urcam 
pe metereze şi priveam spre Londra cu inima plină de speranţă. 

Eram la fel de capabilă ca iubitul meu să fac faţă unei provocări. 
Aveam să vedem cât de puternică era dragostea lui pentru mine.

– M‑ai părăsit! l‑am acuzat eu, în timp ce îşi făcea apariţia cu paşi 
hotărâţi în holul de  la intrare. Cunoşteam rolul pe care aveam 
de gând să‑l joc. Nu avusesem prea mult de aşteptat – de fapt, mai 
puţin de şapte nopţi – până la venirea lui Edmund, ceea ce era 
satisfăcător de repede, însă mi‑a făcut plăcere să nu fiu conciliantă. 
Mi‑a făcut plăcere să‑i văd paşii ezitând pentru o clipă atunci când 
i‑am vorbit cu ceea ce ar fi putut să fie interpretat ca arţag. Ai plecat de 
lângă mine şi m‑ai făcut să devin subiect de bârfe vulgare, am adău‑
gat eu, în caz că nu‑şi dăduse seama de efectul plecării sale rapide. 

– Ai fost crudă. Mi‑ai refuzat invitaţia. Mi‑ai respins iubirea, mi‑a 
răspuns Edmund printre dinţii încleştaţi. 

Era înfierbântat şi transpirat din cauza goanei călare, cu ochii 
sălbatici şi părul ciufulit când îşi dădu jos capişonul. Era absolut 
fermecător. 

– Nu am putut face ce mi‑ai cerut, am rostit eu cu fermitate.
– Nu mă iubeşti suficient? De sărutările mele te bucuri. Există 

o limită a iubirii tale, doamnă?
O, cuvintele lui erau acuzatoare.
– Nu există nici o limită, am replicat eu. Ştii că te iubesc, dar nu 

mai ştiu dacă tu mă iubeşti. 
– Consider că a fost crud să mă respingi atât de făţiş.
Am fost surprinsă de răceala şi de încrederea din vocea mea. 

Ştiam că aveam dreptate să‑l refuz. Gândul că Gloucester îmi putea 
judeca moralitatea mă îngrozea încă, aşa că am rămas neclintită 
când am întâlnit privirea furioasă a lui Edmund.
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– Eşti foarte rece, a remarcat el. 
– Sunt rănită. 
Întinse mâna cu un gest poruncitor. Mi‑am dus mâinile la spate. 
Luându‑mă prin surprindere, în loc să văd frustrare sau chiar 

mânie, chipul îi fu iluminat de un zâmbet care îmi făcu inima să cânte. 
– Mă trimiţi la plimbare? a întrebat el.
– Da, am spus eu, dar inima mea s‑a cutremurat.
– Te aştepţi să‑mi cer scuze? a vrut să ştie. 
Bănuiam că nu cunoaşte semnificaţia cuvântului. 
– Crezi că ar trebui? Am strecurat intenţionat puţină asprime în 

tonul meu. Cum poţi să‑mi faci atât rău, Edmund? Şi eşti atât 
de necugetat, încât nici nu‑ţi dai seama de ce trebuie să‑ţi ceri scuze. 

– Iubirea nu e iubire fără suferinţă. 
– Nu te cred.
Edmund se  năpusti şi  îmi apucă o  mână  – pentru că i‑am 

îngăduit –, apoi începu să recite:
– Iubirea fără durere şi fără teamă/Este foc fără flăcări şi fără căl du‑

ră/Zi fără lumină, stup fără miere /Vară fără floare, iarnă fără îngheţ…
– Ce înseamnă asta? am întrebat ridicându‑mi bărbia, ca şi cum 

nu aveam dispoziţia necesară pentru asemenea sentimente. 
De fapt, mă încântaseră, dar m‑am ţinut tare pe poziţie.
– Înseamnă că iubirea trebuie să aibă parte de durere pentru 

a face fericirea mai intensă. Edmund îmi duse degetele la buzele sale. 
Vino în patul meu, regina mea de aur.

– Nu vin.
– Trebuie să plec iarăşi?
Am ridicat nepăsătoare din umeri.
– Nu mă las intimidată, Edmund…
– Te implor, măreaţa mea regină Cat. Ai milă…
Am clătinat din cap. Şi nici înduioşată nu doream să mă las, 

cu toate că nu puteam concepe să nu‑l mai văd niciodată, să nu‑l mai 
ating, să nu‑i mai savurez gura lipită de a mea. Dar ştiam că nu mă 
va mai părăsi…

– Vorbeşte‑mi. Edmund îşi lipi buzele de  pielea fină de  la 
încheietura mâinii mele, în locul unde pulsul îmi bătea cu putere. 
Vino în patul meu, îndărătnica mea iubire. Cine să ştie…?

– Nu.
– Gura ta m‑a provocat/Sărută‑mă, sărută‑mă dulce!/Ori de câte 

ori te văd, mi se pare…
– Nu te provoc.
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– Ba da. Refuzul tău îmi provoacă nebunie. Dă‑mi un sărut dulce, 
dulce, sau două, sau trei…!

Încă ţinându‑mă de mână, în cizmele şi pantalonii de călărie 
pătaţi cu noroi, Edmund se lăsă într‑un genunchi, cu capul aplecat. 

– Nu mă ruga din nou, i‑am cerut eu încercând să mă îndepărtez. 
Pentru că n‑o voi face. 

Şi totuşi, simţeam că starea lui de spirit se schimbase, că flirtul 
dispărea. Încet, privirea lui se ridică spre a mea. 

– Caterina.
Nu exista nici urmă de glumă în felul în care îmi rostise numele 

şi nici vreo urmă de lumină în ochii lui. Nu‑l văzusem niciodată atât de 
serios. Chiar renunţase la mine? Poate că îmi va cere iertare şi îmi va 
spune că greşise la urma urmelor, că sentimentele lui pentru mine 
se dovediseră a fi ceva trecător. Mâna mi se încordă în a lui, dar l‑am 
privit cu fermitate, pentru a‑mi ascunde fluturii din stomac. 

– Vrei să te măriţi cu mine, Caterina?
Mi se tăie respiraţia.
– Să mă mărit?
– De ce nu? Ne iubim. Nu m‑aş însura cu altcineva. Sprâncenele 

lui coborâră. Doar dacă tu nu cumva te gândeşti la alt bărbat…
– Nu… nu.
– Atunci, te măriţi cu mine?
– Nu… Am făcut un efort pentru a‑mi exprima gândurile. Tre‑

buie să mă gândesc, Edmund…
– Atunci, gândeşte‑te şi la asta.
Se ridică, mă trase în braţele lui şi mă sărută îndelung şi cu pa‑

siune. Nu m‑am opus. El era al meu, iar eu eram a lui.

În noaptea aceea, singură în camera mea, ghemuită pe pernele 
de la fereastră, cu o singură lumânare aprinsă şi având doar căţeluşul 
drept companie, m‑am gândit cum ar fi să fiu măritată cu Edmund 
Beaufort. Nu ar exista nici un moment de plictiseală, am decis eu 
pomenindu‑mă zâmbind larg. Ar fi o căsătorie cât se poate de 
respectabilă, cu un bărbat stimat la curte. Edmund avea să fie 
un bărbat de care să mă mândresc şi pe care să‑l admir. Iar asta ar fi 
reciproc. Nu mi‑a spus el că mă admiră? Că sunt regina lui de aur? 
M‑am cutremurat la gândul de a afla dragostea fizică în braţele 
pricepute ale lui Edmund. El nu m‑ar abandona niciodată şi nici nu 
m‑ar desconsidera. Mă iubea.

Dar avea să continue viaţa noastră la fel de incitant? Avea să 
continue să mă copleşească el cu poezii şi complimente extravagante, 
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să mă ademenească în cotloane ascunse, pentru a mă săruta până mi 
se tăia răsuflarea? „Viaţa reală nu este aşa, mi‑am spus singură. 
Nu poţi să stai cu răsuflarea tăiată pentru totdeauna.“

Dar de ce nu? El mă iubea. Făcea să mi se înmoaie picioarele.

– Ei bine? Te măriţi cu mine, regină Cat?
În dimineaţa următoare, Edmund aştepta în faţa camerei mele, 

cu umerii sprijiniţi de perete. Nu ştiam cât timp mă aşteptase, dar, 
desigur, probabil că nu‑i fusese greu să descopere programul zilelor 
mele la castelul Leeds. Era îmbrăcat impecabil, cu o cămaşă imacu‑
lată, cu cizme lustruite, cu o tunică până la şolduri, impresionant 
de bogată, după cum intenţionase. Îmi făcu o plecăciune adâncă, aşa 
cum m‑am aşteptat. Penele de păun de pe pălărie măturară podeaua.

– Te implor, alungă‑mi nefericirea. Mărită‑te cu mine, iar eu voi 
fi cel mai atent soţ pe care ţi l‑ai putea dori vreodată. Îşi înălţă capul, 
iar părul îi străluci în lumina dimineţii. Trebuie să îngenunchez 
din nou?

– Nu, am răspuns eu încet, toate gândurile nopţii trecute 
cristalizându‑mi‑se în minte. Nu îngenunchea. Şi da, Edmund. Mă 
voi mărita cu tine.

Gura lui se arcui într‑un zâmbet, ochii îi străluciră, iar el scoase 
din punga de la cingătoare o broşă din aur cu email, pe care o prinse 
de corsajul meu, unde străluci în albastru şi roşu, şi auriu. Nu era 
o bijuterie aleasă pe care un astfel de bărbat i‑ar fi dat‑o femeii pe 
care o iubea, ci un blazon, un sigiliu care marca proprietatea. Nu 
l‑am recunoscut.

– Ce este? l‑am întrebat.
– Este o bijuterie de familie, o insignă. Blazonul familiei Beaufort. 

Vezi tu… Îşi trecu vârful degetului peste poarta zăbrelită şi peste leul 
agresiv. M‑am gândit că ţi‑ar face plăcere să porţi un obiect personal 
de‑al meu.

– Este frumos. Îl voi purta cu plăcere.
I‑am răsucit mâna şi l‑am sărutat în palmă. 
– Te ador, frumoasa mea Caterina.
Când am îngenuncheat împreună în capelă pentru a asculta 

liturghia, când părintele Benedict a ridicat sfânta anafură, mi‑am 
simţit sângele fierbinte de bucurie. Bărbatul aflat lângă mine mă 
adora. Asta spusese. Şi ce bijuterie deosebită îmi oferise, însem‑
nându‑mă ca fiind o proprietate Beaufort. Faptul că o purtam aşa 
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cum o purtasem şi dimineaţa era o declaraţie clară a intenţiei mele. 
Când liturghia se termină, Edmund îmi şopti:

– Te pot ruga să fii discretă când porţi această broşă?
L‑am privit surprinsă. 
– Doar pentru scurt timp. Până când voi putea da de veste întregii 

lumi că vei fi soţia mea.
Am acceptat. De ce nu? Edmund trebuia să‑şi informeze familia. 

Când ne vom întoarce la Windsor, aveam să fiu liberă să port 
blazonul Beaufort când pofteam. 
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Capitolul 9

– De ce să nu ne declarăm dragostea?
Eram nerăbdătoare, doream s‑o strig în gura mare lumii întregi.
Ne întorseserăm la Windsor, iar Edmund călătorea fățiş împreună 

cu mine, parte din escorta mea, companionul meu preferat. Şi de ce 
nu? Protecția lui în calitate de văr al fiului meu nu era ceva ieşit din 
comun. Mi‑a fost imposibil să nu‑i urmăresc trupul zvelt, călare pe 
armăsarul său lucios, în timp ce mergea alături de litiera mea. Mă 
simțeam atât de exuberantă, încât îmi era greu să mă prefac că între 
noi nu erau decât legături de familie obişnuite, prietenie şi o politețe 
formală. Acesta era bărbatul cu care aveam să mă căsătoresc. De ce 
să nu fim văzuți iubindu‑ne? Nu trecuse oare mai mult de un an 
de când Edmund îmi făcuse curte la Windsor, într‑o frenezie de 
plante veşnic verzi şi vechi tradiții reînnoite – înveşmântați în catifea 
şi cu aripi de argint?

– Ce rost are să păstrăm secretul? am vrut eu să ştiu. Cine ar 
putea obiecta?

Edmund era de viță nobilă. Sângele lui nici că putea fi mai bun, 
pata ilegitimității fiind de mult ştearsă. Pe cine putea deranja că‑i 
făcea curte reginei‑văduve?

– Aşteaptă puțin, iubirea mea, mi‑a murmurat lângă tâmplă, 
buzele lui mângâindu‑mă în treacăt, când m‑a ajutat să mă urc în 
litieră pentru a ne întoarce la Windsor.

Însă eu l‑am apucat de partea din față a tunicii.
– Nu înțeleg de ce.
Mi‑a desprins mâinile cu grijă, punându‑mi‑le una peste alta în 

poală.
– Pentru că nu are rost să stârnim limbile să flecărească, a rostit 

el privindu‑mă în ochi, dorind să mă facă să văd viitorul aşa cum îl 
vedea el. Nu încă. Trebuie să ai încredere în mine. Cu toate că vocea 
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i‑a rămas rece, de parcă discutam aranjamentele călătoriei, Edmund 
a fost de neclintit. Nimeni n‑ar fi putut bănui tonul înfierbântat al 
replicii sale atunci când s‑a aplecat peste mine, aranjându‑mi pernele 
pentru a sta confortabil: Într‑o zi, vei fi a mea. O să te duc în patul 
meu, ca soție a mea, iar acolo voi deschide porțile raiului pentru 
tine. Trebuie să ai răbdare, iubita mea. Întâi, trebuie să‑mi fac 
cunoscute intențiile lui Gloucester şi episcopului Henric. Consiliului 
Regal. Tu eşti regina‑văduvă, iar eu sunt un Beaufort. Uniunea 
noastră va fi şi politică, şi bazată pe iubire adevărată. Nu se va face 
în secret.

Ceea ce părea de bun‑simț.
S‑a întins să dezlege perdelele, pentru a mă feri de vântul tăios.
– Învață să fii răbdătoare, regină Cat, şi ține cont de faptul că 

dragostea mea pentru tine nu are margini.
Iar perdeaua a căzut la locul ei.
Dar îmi era foarte greu să am răbdare. Ce obstacol putea oare să 

apară în calea căsătoriei dintre o regină‑văduvă şi un tânăr de sânge 
regesc? N‑ar fi făcut rău nimănui. Tânărul Henric îl plăcea pe 
Edmund. Iar eu? Eu tânjeam să fiu cu el şi să cunosc fericirea 
împlinirii.

„O să te duc în patul meu, ca soție a mea, iar acolo voi deschide 
porțile raiului pentru tine.“

Nu mai puteam aştepta.
Edmund mă sfătuise să aştept. Să aştept puțin. Atunci asta trebuia 

să fac, aşa că m‑am lăsat pe spate pe perne. Eram prea fericită pentru 
a‑mi face griji, prea sigură de dragostea lui, abia aşteptând ziua când 
aveam să fim împreună.

Întorşi la Windsor, l‑am lăsat pe Edmund să‑şi ducă calul în grajd 
şi pe intendentul cu buzele strânse să organizeze plasarea litierei şi 
a escortei, iar eu m‑am dus direct în apartamentul regal. Acolo l‑am 
găsit pe tânărul Henric într‑o tunică plisată şi cu colanți, cu degetele 
lipicioase de la bomboane şi cu o claie de păr care evident nu mai 
văzuse pieptănul de câteva ore bune. A alergat spre mine, iar eu l‑am 
ridicat în brațe. La aproape cinci ani, devenea tot mai greu.

– Mi‑ai adus un cadou, maman?
– Ți‑am adus.
– Pot să‑l mănânc?
I‑am luat mâna în a mea, pentru a‑l împiedica să‑mi păteze 

corsajul cu miere.
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– Nu cred că poți… Scârțâitul unei balamale a uşii şi un foşnet 
moale de fuste îmi atraseră atenția. Uite cine vine la tine, Henric. Ce 
părere ai, Alice? Cred că s‑a înălțat în aceste câteva săptămâni. 
Mi‑am întors capul zâmbind de plăcerea revederii. Ai…?

Nu Alice fusese cea care intrase. Femeia care se afla în pragul uşii 
nu avea ținuta verticală şi nici silueta robustă a lui Alice, vizitatoarea 
mea era mai degrabă fragilă şi păşea cu grijă. Apoi a păşit în lumină 
şi am putut s‑o văd bine. Lăsându‑mi fiul pe podea, m‑am apropiat 
de ea şi am întâmpinat‑o zâmbind, cu inima încălzită, recunoscând 
în sinea mea că numai eu eram de vină pentru distanța care rămăsese 
între noi.

– Lady Ioana…
Trecuse prea mult timp – de  fapt, de  la înmormântarea lui 

Henric – de când găsisem răgaz să stau cu ea şi să vorbim.
Henric alergă spre ea, dar, văzând‑o că se retrage involuntar, 

l‑am prins înainte de a apuca să se agațe de fustele ei. Ridurile de la 
ochi şi din jurul gurii, mai crude de cât îmi aminteam, îi spuneau 
povestea.

– Nu vrei să iei loc? Eşti mai mult decât bine‑venită. Ținându‑l pe 
Henric departe de ea, am luat‑o de mână şi am condus‑o spre un jilț, 
ajutând‑o să se sprijine încet de spătarul înalt.

Ioana suspină, aşezându‑se cu greu.
– Mulțumesc, copilă dragă. Izbuti să zâmbească. Acum, poți să 

mă săruți.
Am sărutat‑o şi, văzând‑o de aproape, am fost şocată de pielea ei 

uscată, la fel de subțire şi de galbenă ca un pergament vechi. Era clar 
că mâinile şi picioarele o dureau rău, iar starea ei se agrava cu fiecare 
lună care trecea. Dându‑mi seama că nu va dori să discute despre 
asta, am sărutat‑o din nou pe obraz.

– Când ai sosit? am întrebat‑o.
– Ieri. Am venit în etape scurte de la King’s Langley.
– Ca să mă vezi pe mine? Atunci, sunt norocoasă că m‑am întors 

astăzi. I‑am luat cu grijă mâinile noduroase, cu articulații umflate.
– Au spus că eşti la Leeds…
– Da. Am şoptit la urechea tânărului Henric, care nu stătea 

locului o clipă, şi l‑am trimis să dea fuga să aducă vin pentru 
musafira noastră, făcându‑i semn pajului meu, Thomas, să se ducă 
după el, apoi m‑am aşezat lângă Ioana. Văzând‑o că se  foieşte 
cu dificultate, nu am putut să n‑o întreb: Lady Ioana… te simți bine? 
Chiar trebuia să bați atâta drum…?
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– Mă dor încheieturile, dar e de  aşteptat, rosti ea, buzele 
mişcându‑i‑se foarte puțin. M‑am gândit că trebuie să vin.

– Ei bine, desigur, am spus eu, deşi n‑am prea înțeles. De ce să nu 
mă vizitezi? Cu toate că ar fi fost mult mai bine dacă m‑aş fi gândit 
să te vizitez eu la King’s Langley. Iartă‑mă, lady Ioana. Intenționezi să 
stai? Măcar câteva zile! Henric se va bucura să‑ți arate cum se mânu‑
ieşte sabia de lemn. Atâta vreme cât vei sta departe de el, desigur…

Însă lady Ioana nu mai zâmbea, ci îşi retrăgea mâinile din ale 
mele. Acel gest uşor mi‑a dat impresia că, dacă ar fi fost în stare, s‑ar 
fi ridicat şi s‑ar fi îndepărtat de mine.

– Ce este? am întrebat‑o. S‑a întâmplat ceva care te‑a supărat?
Ochii ei erau bătrâni, plini de cunoaştere, plini de dureri trecute, 

dar privirea ei era neplăcut de directă.
– Am venit cu un scop. După ce vei auzi ce am de spus, s‑ar putea 

să nu‑ți doreşti să rămân mult timp.
A fost o introducere neliniştitoare, dar tot nu pricepeam.
– Îmi pare rău…? De ce să nu vreau să rămâi?
– Edmund Beaufort este aici?
– De ce…? Da. Da, este…
– A fost cu tine la castelul Leeds?
Acum, mi‑am dat seama încotro se îndreptau întrebările ei.
– Da. Mi‑am ridicat bărbia când am simțit primul fior de teamă 

strângându‑mi puțin inima. Dar n‑am fost tulburată. Poate că nu 
a înțeles cu adevărat, iar când o va face, cu siguranță lady Ioana 
nu va avea nimic împotriva lui Edmund… Atunci, îmi va dori tot 
binele, pentru că nu se gândeşte decât la fericirea mea. Da, am 
repetat eu, a fost la Leeds.

Luându‑mă prin surprindere, îşi ridică mâinile şi îmi cuprinse 
obrajii în palme, de parcă eram un copil care trebuia dezmierdat, 
ferit de ceva neplăcut. Apoi, le lăsă să‑i cadă în poală, iar cuvintele 
fură ca un pumnal în nou găsita mea fericire.

– Of, Caterina! Vei accepta un sfat de la o bătrână care a văzut 
multe şi a suferit mult din cauza bărbaților ambițioşi? Şi, pentru 
prima dată, am văzut că lipsa ei de naturalețe nu era pricinuită doar 
de  articulațiile umflate şi dureroase. Avea sufletul bolnav, iar 
suspiciunile mele erau serioase. Nu sunt mama ta, ca să‑ți dau 
sfaturi, dar sunt tot ce ai. Cred că ar trebui să te fereşti de o prietenie 
prea apropiată cu Edmund Beaufort.

Cu toate că inima mi s‑a cutremurat, răspunsul meu a fost ferm.
– Nu‑ți place de el?
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– Problema nu este dacă îmi place sau nu de el. Este o legătură 
primejdioasă, Caterina.

Ce voce blândă avea, ce privire plină de compasiune, dar cât 
de rele erau cuvintele ei.

– Nu aprobi prietenia noastră?
– Nu este un lucru înțelept.
– Cum se poate să nu fie? Replicile mele deveneau tot mai reci. 

Este vărul fiului meu.
– Dacă între voi nu există decât prietenie, atunci trebuie să‑mi cer 

scuze. Îşi lăsă bărbia în jos, de parcă mi‑ar fi putut citi gândurile. Dar 
bănuiesc că este mai mult de atât, fata mea dragă. Mult mai mult.

Grăbită să ascund ce gândeam, mi‑am îndepărtat privirea, 
temându‑mă de nemulțumirea ei, aşa cum mereu mă temusem 
de nemulțumirea celor din jurul meu.

– Nu înțeleg…
– Fii sinceră cu mine, Caterina. Cât de mult este între voi?
Mi‑am coborât privirea spre degetele încleştate, albite de strânsoare.
– Mă face fericită.
– Fericită?
M‑am ridicat brusc şi am traversat camera, oprindu‑mă în mijlo‑

cul ei, dar cu spatele la lady Ioana. Nu puteam suporta reproşul de pe 
chipul ei. M‑am concentrat asupra flăcărilor care se zbăteau în inima 
mea, în timp ce‑mi căutam cuvintele pentru a exprima tot ce gân‑
deam şi ce simțeam față de acest miracol care era Edmund Beaufort.

– Da, Edmund mă face fericită. Este acesta un păcat, lady Ioana? 
Nu cred. Ştii? Mă face să zâmbesc şi să râd, şi să mă bucur de tot 
ce‑mi poate oferi viața. A ridicat o povară de pe umerii mei, iar 
acum, mă simt din nou tânără. Nimeni n‑a făcut niciodată aşa ceva 
pentru mine. Nimănui nu i‑a păsat suficient de mult de mine. 
Înainte să‑l cunosc, după moartea lui Henric, am fost copleşită de 
singurătate şi nefericire. M‑am simțit atât de  bătrână şi… şi 
de inutilă. M‑am simțit cu adevărat oribil. Nu sunt mândră de asta. 
Poate că ar trebui să fiu disprețuită pentru lipsa de voință, de caracter. 
Dar aşa m‑am simțit.

Am tras aer în piept. Ioana a aşteptat, simțind că încă mai aveam 
lucruri pe care voiam să le spun.

– Iar apoi, Edmund Beaufort a intrat în viața mea cu atâta energie, 
cu atâta bună dispoziție. S‑a priceput atât de bine să mă silească să 
văd cum puteam fi dacă eram suficient de curajoasă pentru a face ceea 
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ce trebuia. N‑am cunoscut niciodată pe cineva ca el. M‑a salvat de 
gândurile negre, m‑a forțat să mă întorc la viață. Poți înțelege asta?

– Caterina, ştiu cum este să fii singură.
M‑am simțit cuprinsă de vinovăție. Răsucindu‑mă, am alergat şi 

i‑am îngenuncheat la picioare, căutând pe chipul ei puțină înțelegere.
– Iartă‑mă! Iartă‑mă! Fireşte că ştii, dar atunci trebuie să ştii şi cât 

de mult prețuiesc…
– Caterina! Cât de mult este între voi? a repetat ea.
– Mă iubeşte, am răspuns eu cu simplitate.
– Ți‑a spus el asta?
– Da. Iar eu îl iubesc pe el.
– Al naibii băiat! Sigur că ți‑a spus. Mi‑a atins părul, băgându‑mi 

o şuviță rebelă sub voal, iar în cuvintele ei, deşi blânde, am simțit 
muşcătura. Am auzit că te‑a sedus în toiul petrecerilor din cele 
două sprezece nopți.

– Cine ți‑a zis asta? am întrebat‑o eu nemulțumită.
– Nu contează. James ar fi trebuit să te avertizeze, dar bănuiesc că 

era prea îmbătat de libertatea sa şi de noua lui mireasă. Se uită 
la mine. Ce ghinion că s‑a întors în Scoția. Este un tânăr inteligent 
şi poate că ai fi ascultat mai degrabă sfatul lui decât pe al meu.

– Dar ei doi sunt prieteni, am obiectat eu. De ce să mă avertizeze 
în privința lui Edmund?

– Or fi ei prieteni, dar James are un nas bun când vine vorba 
de grijă de sine şi manevre politice. Făcu o pauză de câteva clipe. 
Ai fost atât de prostuță încât să întreții relații intime cu el?

M‑am înroşit până la rădăcinile părului.
– Da?
– Nu. Nici vorbă.
– A încercat să te convingă s‑o faci? Fac pariu că da.
Am clătinat din cap şi mi‑am întors fața.
– N‑aş fi… am şoptit eu.
– Atunci, eşti norocoasă. Cei din familia Beaufort au mai mult 

farmec decât e bine pentru ei, iar Edmund, chiar mai mult decât 
majoritatea, în vreme ce tu eşti frumoasă şi singură, şi… vulnerabilă.

– Sunt vulnerabilă? Faci să pară ca şi cum Edmund a încercat să 
mă silească. Nu a făcut aşa ceva. Când am refuzat, n‑a insistat. Mi‑a 
înțeles reținerea. Pe măsură ce furia mi se aprindea, vocea mi‑a deve‑
nit tot mai stridentă. Iar tu n‑ai nici un drept să‑mi ceri socoteală.

– Asta făceam? Buzele ei se arcuiră în ceea ce ar fi putut să fie 
un zâmbet, însă se zărea povara tristeții. Poate. Dar trebuie să 
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vorbesc înainte ca tu să fii şi mai prinsă în această relație. Nu‑ți va 
aduce decât durere. Ți‑a cerut deja să te măriți cu el?

– Da.
– Şi tu ce i‑ai răspuns?
Am zâmbit cu încântare pură. Cu siguranță, asta o va face să 

înțeleagă.
– I‑am spus că accept.
– Copila mea… nu se poate.
– Îl iubesc, am rostit eu.
Chiar nu‑şi dădea seama cât de potrivită era uniunea noastră?
– De parcă iubirea poate face ca lumea să accepte. Tu ai fost 

înfometată de dragoste atât de multă vreme. Îmi pare atât de rău… 
Se aplecă anevoie pentru a mă săruta între sprâncene. Să ştii că n‑or 
să te lase să te măriți. Or să facă tot posibilul pentru a împiedica asta.

Nu eram eu regina‑văduvă? Nu voi accepta amestecul nimănui.
– Cine n‑o să mă lase? Nu cred că îmi va refuza cineva dreptul 

de a‑mi alege bărbatul cu care vreau să mă căsătoresc…
– Atunci, eşti o proastă Caterina, m‑a anunțat ea. Nu te‑ai gândit 

deloc la asta. Iar ceea ce plănuieşte Edmund Beaufort… Cu sigu‑
ranță, Gloucester va obiecta. La fel şi Bedford când se va întoarce din 
Franța. Chiar şi Warwick. Episcopul Henric ar putea fi convins să‑ți 
acorde un sprijin călduț, dacă vede vreun interes pentru el în această 
uniune, dar până şi el ar putea avea rețineri…

– N‑or să mă poată împiedica.
Ioana suspină.
– Spune‑mi un  lucru, Caterina, mi‑a cerut ea, fermă în fața 

hotărârii mele, aplecându‑se în față, dornică s‑o ascult şi să accept. 
Ți‑a cerut să ții secretă cererea în căsătorie?

– Da… însă doar pentru scurtă vreme… până când…
– Până când?
– Nu ştiu.
Chiar şi pentru urechile mele a părut în neregulă, oglindind 

propriile temeri.
– Foloseşte‑ți mintea, draga mea. Părea mai degrabă frustrată 

decât mânioasă. Sunt ultima femeie de pe lumea asta care să te 
condamne la o văduvie sterilă. Nu ştiu oare mai bine decât multă 
lume ce înseamnă asta? Şi Dumnezeu ştie că ai avut parte de prea 
puțină plăcere în căsnicia cu fiul meu vitreg. El putea să pună la 
încercare până şi răbdarea unui sfânt. Însă Edmund Beaufort nu 
poate fi bărbatul potrivit pentru tine. Nici măcar el nu prea vede 
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cum s‑ar putea realiza acest lucru, aşa că ți‑a cerut să păstrezi 
tăcerea. Suspină îndurerată. Nu te poți baza pe această cerere în 
căsătorie, Caterina…

– Dar de ce nu? am întrebat eu, gândindu‑mă brusc că motivele 
Ioanei ar putea fi de natură politică. Nu înțeleg eu bine cum stau 
lucrurile? N‑a fost declarată familia lui Edmund perfect legitimă…?

– Ba da, da. Ioana alungă întrebarea cu un gest nerăbdător. Dar 
te‑ai gândit la posibilele urmări ale căsătoriei tale cu acest bărbat? 
Nu te‑ai gândit deloc dincolo de talentul lui Edmund de a‑ți seduce 
simțurile? Ce se întâmplă dacă te măriți? Sprâncenele ei se îm‑
preunară într‑un unghi ascuțit. Dacă din căsătoria voastră va rezulta 
un copil legitim – mai cu seamă un băiat –, acesta va avea în venele 
sale un amestec de sânge de Valois şi de Plantagenet. Oricine s‑ar 
putea gândi că pretenția lui la tronul Angliei ar fi la fel de justificată 
ca a tânărului Henric.

– Nu… gândurile mi se  învârtejeau nebuneşte. Nu se poate. 
Tânărul Henric este moştenitorul tatălui său…

– Şi mult prea mulți copii mor de mici.
– Acest lucru nu se va întâmpla. Henric este puternic şi bine 

îngrijit…
– Cu toate astea, afirm că… un copil făcut de tine cu Beaufort ar 

reprezenta un  risc pentru stabilitatea acestei țări. Oricare om 
cu gânduri de rebeliune ar putea considera un astfel de copil ca fiind 
un pion util într‑un foarte primejdios joc politic.

M‑am gândit la vorbele ei. Apoi, am clătinat din cap.
– Nu!
– Foarte bine. Atunci, gândeşte‑te la un motiv pentru care căsă‑

toria voastră ar fi o năpastă pentru mulți: cât de multă putere ar 
căpăta Edmund Beaufort însurându‑se cu tine şi devenind tatăl 
vitreg al regelui?

M‑am simțit cuprinsă de oroare. Aveam senzația că mă cufund 
într‑o mlaştină. Am început să respir greu, de parcă plămânii îmi 
erau strânşi de ceva. Existau atât de multe obstacole în calea mea, la 
care eu, în inocența şi ignoranța mea, nu mă gândisem deloc! Dar 
apoi, cunoscându‑l pe Edmund aşa cum îl cunoşteam, le‑am dat 
deoparte.

– Nu i‑ar dori niciodată răul fiului meu, am afirmat eu cu fer‑
mitate. Cum poți sugera aşa ceva?

– Sigur că nu. Nu asta am vrut să spun. Însă o asemenea poziție 
i‑ar îngădui să încerce să controleze frâiele puterii. N‑ar putea 
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pretinde să fie făcut regent în numele tânărului rege, avându‑te 
alături ca regină‑mamă? N‑ar putea pretinde să fie numit tutore al 
copilului, în locul lui Warwick? Fireşte că ar putea. Şi cât de multă 
putere i‑ar da asta lui Edmund Beaufort, un tânăr care nici măcar 
n‑a intrat în al treilea deceniu al vieții sale, dacă ştiu bine? Să nu‑mi 
spui, Caterina, să nu încerci să‑mi spui – buzele ei aproape că 
se arcuiră – că acel tânăr nu este ambițios.

Acuzația mă afectă profund, dar mi‑am păstrat stăpânirea 
de sine.

– Ştiu că este ambițios. Bănuiesc că e posibil să pretindă a avea 
un rol în creşterea tânărului Henric. Dar ăsta ar fi neapărat un lucru 
rău? Nu este Gloucester prea ambițios?

– Ba da  – şi tocmai în asta constă primejdia pentru tine. 
Gloucester îşi doreşte să fi fost el fiul cel mare. Detestă faptul că 
trebuie să împartă puterea cu Bedford. Cu siguranță, nu‑i va ceda 
nici măcar o  fărâmă din puterea sa lui Edmund! M‑am aşezat 
la picioarele Ioanei, cu ochii largi, ascultând cu atenție vorbele ei, în 
vreme ce ea îmi mângâia mâna. Nu este bine pentru tine să ai o re‑
lație cu un tânăr care el însuşi are o putere atât de mare.

Am fost cuprinsă de gânduri amare.
– Gândeşte‑te, copila mea. Gândeşte‑te la ce ştii despre familia 

lui. La modul cum membrii ei s‑au infiltrat peste tot în treburile 
statului şi ale bisericii. Cine ar fi crezut că e posibil, având în vedere 
că descind dintr‑o relație ilegitimă dintre John de Lancaster şi acea 
Swynford? Şi totuşi, au făcut‑o. Acum, sunt legitimi: sunt talentați şi 
reprezintă o prezență remarcabilă la curte. Însă ei nu vor fi niciodată 
satisfăcuți, iar ambiția lor este considerabilă. Ceea ce înseamnă că nu 
se poate avea încredere în ei.

– Nu ştiu dacă e aşa. A fost un țipăt care mi‑a țâşnit din inimă. 
Pot avea încredere în Edmund. Sunt sigură de asta.

Lady Ioana făcu un efort pentru a se ridica în picioare, de parcă 
ultimul atac pe care îl dăduse la fericirea mea o secătuise de toată 
energia, însă, când ajunse la uşă, se opri şi mă privi peste umăr.

– Eşti o femeie foarte atrăgătoare, Caterina. Şi nu doar datorită 
înfățişării tale. Nu uita de legăturile pe care le ai atât cu coroana 
engleză, cât şi cu cea franceză. Faptul că faci parte din familia 
de  Valois şi faptul că eşti mama tânărului rege sunt bunuri 
inestimabile. Să nu uiți niciodată asta. Nu că ți s‑ar îngădui să uiți 
vreodată. Mă tem că ți se va reaminti asta tot restul zilelor tale. Iar în 
ceea ce‑l priveşte pe Edmund…
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Ridică puțin din umerii dureroşi.
– Nu‑ți place de el, am vorbit eu ca un copil.
Şi, în cele din urmă, un zâmbet a apărut pe chipul ei, trezind la 

viață toată frumusețea pe care o avusese cândva.
– De fapt, îmi place. Este greu să nu‑ți placă de el, iar el ştie cum 

să intre în grațiile unei bătrâne. Dar, cu toate astea, mi‑aş face griji 
din pricina lui. Ridică zăvorul uşii. Înainte de  a‑ți pune toate 
speranțele în el, întreabă‑te un lucru: eşti chiar atât de sigură că el…?

Se auziră paşi apropiindu‑se. M‑am gândit că era tânărul Henric, 
care, în sfârşit, aducea vinul de care nu mai aveam nevoie.

Însă Edmund fu cel care apăru în pragul uşii.
– Lady Ioana…
Făcu o plecăciune când ea se răsuci, apoi îi sărută mâna. Îşi 

zâmbiră şi se salutară, amândoi îngrozitor de politicoşi, după care 
Ioana îşi ceru scuze şi se retrase, dar nu înainte de a‑mi zice:

– Gândeşte‑te la ce ți‑am spus.
Edmund se strâmbă, dându‑şi seama de tot ce nu fusese rostit.
– Prin urmare, ştie.
– Da. I‑am spus, dar bănuia deja.
– Te‑a avertizat în privința mea?
Pentru o clipă, se încruntă în urma siluetei care se îndepărta.
– Da. N‑am putut să mint, fiindcă sufletul meu țipa să fie liniştit 

după un asemenea potop de avertismente. M‑a avertizat în legătură 
cu dificultățile pe care le va întâmpina căsătoria noastră. În privința 
lui Gloucester şi a lui Warwick, şi…

Am simțit în spatele pleoapelor furnicătura lacrimilor de slăbi‑
ciune, de dezamăgire.

– Nu trebuie să plângi, regina mea de aur.
Traversă imediat camera, venind lângă mine, ridicându‑mă cu 

mâini atât de puternice, încât m‑am pomenit cuprinsă în brațele lui.
– A sugerat că nu mă iubeşti, am şoptit eu.
Întrebarea neterminată pusă de lady Ioana îmi rămăsese în minte. 

„Eşti chiar atât de sigură că el…?“ Ştiam ce m‑ar fi întrebat. „Eşti 
chiar atât de sigură că Edmund te vrea pe tine mai mult decât vrea 
puterea? Eşti sigură că te iubeşte? Sau îl interesează uşa pe care o poți 
deschide pentru el, asigurându‑i poziția supremă în regat?“

– De unde să ştie ea?
– Nu ştie…
– Ți‑a spus că te‑am sedus pentru că rangul tău mi‑ar oferi o pozi‑

ție mai bună?
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– Da…
– Şi o crezi?
M‑am uitat în ochii lui atât de plini de înțelegere, de lumină şi 

de iubire pentru mine.
– Nu ți‑am jurat eu că iubirea mea depăşeşte orice putere lu‑

mească? Cum poate puterea să fie pusă în balanță cu  această 
copleşitoare iubire pe care o simt pentru tine?

Era toată asigurarea pe care o doream. Lady Ioana nu înțelegea. 
Iubirea lui pentru mine era adevărată. Nimic nu‑mi putea clătina 
certitudinea. De parcă mi‑ar fi citit gândurile pe chip, Edmund îşi 
lipi cu blândețe buzele de fruntea mea, iar când vorbi, cuvintele 
avură solemnitatea unui jurământ.

– Ştiu că ai încredere în mine. La fel cum şi eu am în tine. Vom 
câştiga lupta asta, o să vezi. Voi avea grijă să fie aşa. Voi aduce în 
viața ta o fericire şi o împlinire cum n‑ai cunoscut niciodată. Forța 
brațelor lui, siguranța de pe chipul lui, ploaia de sărutări de pe obrajii 
mei îmi alungară temerile. O să vorbesc cu unchiul meu. Zâmbetul 
lui Edmund lumină toate cotloanele întunecate ale inimii mele, 
încântarea înflorind când solemnitatea lui dispăru, iar buna dispo‑
ziție reveni. Dacă nu din alt motiv, episcopul Henric va fi în orice caz 
încântat să‑i pună bețe în roate lui Gloucester. Te‑am convins?

– Da, am suspinat eu. Iartă‑mi lipsa de încredere.
– Nu este uşor pentru tine, a murmurat el cu buzele lipite de ale 

mele. Dar să nu uiți niciodată că te venerez în genunchi, iubirea mea.
Atunci apăru tânărul Henric însoțit de  Thomas şi cărând 

concentrat o carafă cu vin. În vreme ce Edmund îi răspundea la 
salutul entuziast şi turna vin, avertismentele făcute de lady Ioana 
se risipiră lipsite de însemnătate. Fericirea mă cuprinse iarăşi, iar 
mintea mi se linişti.

Conversația mea cu Warwick fu mult mai scurtă şi mai la obiect 
decât cea cu lady Ioana. Mi‑a vorbit pe şleau. Şi nici măcar nu 
a inventat un pretext, ci pur şi simplu m‑a luat de lângă domnişoarele 
mele spunând că are ceva personal de discutat.

– Nu‑mi place să‑l văd pe Edmund Beaufort dând târcoale pe la 
Windsor ca un motan în călduri.

– Edmund nu dă târcoale, am replicat eu, devenind rigidă din 
cauza a ceea ce implicau cuvintele sale.

– Chestiune de opinie. Are un aer de prădător, Caterina. Şi po‑
sesiv, aşa mi s‑a spus.
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Şi‑a coborât privirea fermă asupra mea. Astăzi, era Warwick, 
nu Richard. Mi‑am îndreptat trupul, astfel încât ochii noştri să fie la 
acelaşi nivel.

– Se află aici la invitația mea.
– Ştiu.
Trăsăturile chipului lui Warwick, în loc să fie amabile şi zâm‑

bitoare, parcă erau dăltuite în piatră.
– Nu‑i putem interzice să‑şi viziteze vărul. Fiului meu îi place 

compania lui.
– Ştiu şi asta, s‑a răstit Warwick. Şi nu‑mi place nici asta.
– Edmund Beaufort este bine‑venit în casa mea şi va continua să 

fie, am declarat eu.
– Iar eu nu te pot opri. Dar ascultă un sfat. Warwick era mai aspru 

decât niciodată. Nu te implica într‑o situație dificilă, care îți va aduce 
mai multă durere decât plăcere.

Mi‑am ridicat bărbia. Nu aveam de gând să‑l ascult.

– Mă duc la Westminster, m‑a anunțat Edmund a doua zi.
– Nu pleca, l‑am rugat eu. Ca orice femeie, voiam să‑l am mereu 

aproape pe iubitul meu.
– Ştii că trebuie. Cu toate că a zâmbit, i‑am văzut nerăbdarea din 

ochi, în încordarea maxilarului. Cu cât mă întâlnesc mai repede 
cu episcopul Henric, cu atât mai repede ne vom putea căsători.

Mi‑a sărutat mâna cu o politețe admirabil reținută, pentru că ne 
aflam în solariul meu, sub privirea de vultur a lui Beatrice. Toate 
temerile mele au fost îndepărtate precum cutele de pe o mătase 
impecabilă, iar eu l‑am însoțit la uşa principală, unde intendentul 
meu îl aştepta pe Edmund cu hainele de purtat afară.

– Mă întorc peste o săptămână, mi‑a promis el, îmbrăcându‑şi 
haina şi punându‑şi mănuşile înainte de a coborî în fugă treptele, câte 
două odată, şi a se îndrepta spre locul unde grăjdarul îi ținea calul.

– Mulțumesc, master Owen, am spus eu pentru că Edmund, în 
graba lui de a pleca, nu o făcuse.

– Doamnă, a răspuns acesta privindu‑l pe Edmund ieşind călare 
din curte şi făcând un gest voios, cu pălăria în mână. Tonul lui m‑a 
făcut să‑mi ridic privirea spre el, iar reproşul întunecat – sau poate 
chiar disprețul – pe care l‑am văzut în ochii care îl urmăreau pe 
Edmund m‑a surprins. Apoi a dispărut de parcă ar fi fost doar 
o umbră, în vreme ce intendentul s‑a aplecat spre mine: Aveți nevoie 
de ceva, doamnă?
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Am clătinat din cap. Nu voiam decât ca Edmund să se întoarcă 
repede şi cu o dată stabilită pentru căsătoria noastră.

– N‑ai deloc minte, femeie?
Nu era Edmund, ci Gloucester.
Îmi doream atât de mult ca Edmund să se afle lângă mine. Însă 

nu era, aşa că a  trebuit să înfrunt singură mânia aprigă a  lui 
Gloucester. A sosit la două zile după plecarea lui Edmund, ca o fur‑
tună, revărsând mustrări şi năpustindu‑se în camera mea privată 
de parcă era gata de luptă. Alături de el a apărut episcopul Henric în 
toată splendoarea lui clericală, impasibil şi zâmbitor, în ciuda 
licărului stânjenit din privire, pe care şi‑a îndepărtat‑o când mi‑am 
ridicat sprâncenele, uitându‑mă la el. Cel puțin unchiul lui Edmund 
mi‑a făcut o  plecăciune, mi‑a sărutat mâna şi m‑a întrebat 
de sănătate. Gloucester n‑a putut decât să se încrunte şi să fumege 
în vreme ce rostea cuvintele grele.

– N‑ai nici măcar mintea cu care te‑ai născut?
Am icnit la auzul jignirii şi m‑am ridicat încet, lăsându‑mi bro‑

deria să alunece pe duşumea.
– N‑o să te întreb dacă zvonurile sunt adevărate. Sunt foarte 

sigur că sunt. Iritat şi categoric, arătă spre domnişoarele mele. Tri‑
mite‑le afară!

Tremurând de nervi, le‑am cerut să plece.
– Toate!
– Nu, Alice rămâne.
Aveam nevoie de un sprijin şi, din moment ce aveam norocul 

de a face parte din suita mea, voiam s‑o păstrez alături de mine.
– Bănuiesc că n‑ar fi trebuit să mă aştept la altceva din partea 

fiicei Isabellei a Franței. O femeie crescută în destrăbălarea de la 
curtea franceză! Furia lui Gloucester reverberă de pereți, bubuind 
în capul meu. Niciodată, nu‑l auzisem adresându‑i‑se cuiva cu o ase‑
menea ferocitate. De obicei, în prezența mea dovedea o politețe 
de gheață şi pe cât de impersonal putea fi, de data asta era furios şi 
extrem de  personal. Ce‑a fost în mintea ta? a  continuat el, 
întinzându‑şi brațele ca şi cum ar fi vrut să cuprindă toate păcatele 
mele. Cum ai putut îngădui să te laşi atrasă în această farsă…?

– O farsă? Nu înțeleg ce vrei să spui, domnule.
Neliniştea îmi fu alungată de un resentiment la fel de puternic 

precum furia lui Gloucester. Am făcut câțiva paşi pentru a reduce 
distanța dintre noi, încleştându‑mi pumnii şi strângându‑mi buzele 
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pentru a nu răspunde la ocara adusă ascendenţei mele şi părinților 
mei, fiindcă ştiam că nu se cade să răspunzi la insultă cu insultă. 
Sângele şi ascendența mea erau la fel de nobile ca ale lui Gloucester. 
Eram o de Valois, fiica regelui Carol al VI‑lea. Nu aveam să mă plec 
în fața acestui bărbat, indiferent cât de prinț era el. Aveam să‑mi joc 
rolul de regină‑văduvă cu toată priceperea dobândită în ultimii ani.

– Consider nevrednice acuzațiile tale, domnule, am anunțat eu, 
înainte ca Gloucester să apuce a mă lămuri ce voise să spună. Cred 
că ar trebui să te gândeşti serios la modul în care mi te adresezi. O, 
chiar eram trufaşă. Iar iubirea lui Edmund îmi dăduse încrederea în 
sine care îmi lipsise înainte. Cuvintele mele erau bine alese, ma‑
nierele, fără pată. Nu ai nici un drept să mi te adresezi în felul acesta.

Neaşteptându‑se la asemenea răspuns, chipul lui Gloucester fu 
inundat de sânge, vinişoarele zărindu‑i‑se roşii pe obraji, de parcă 
ar fi călărit ore în şir pe un vânt puternic. Următoarele lui cuvinte 
mă loviră cu putere:

– Ai capul atât de sec, m‑a acuzat el, încât crezi că ți se va îngădui 
să te măriți cu Edmund Beaufort?

– Cred că decizia îmi aparține exclusiv mie. Dacă doresc să mă 
mărit cu el, o voi face. Nu mă aflu în stăpânirea ta, domnule.

– Deci, este adevărat. Te gândeşti să te căsătoreşti cu Edmund 
Beaufort. Ha!

Gloucester se apropie de scrin şi îşi trânti pe el mănuşile şi sabia, 
cu atâta furie, încât acestea alunecară pe podea, făcându‑l pe cățe‑
luşul meu să fugă din calea lui. Pentru scurt timp, Gloucester rămase 
cu spatele la mine, ca şi cum îşi punea în ordine planul de campanie, 
iar eu am aşteptat. Nu aveam de gând să port o discuție despre viața 
mea privată.

– Ei bine? S‑a răsucit şi s‑a apropiat la o distanță de o lungime 
de spadă. Ce ai de spus despre această mizerie?

Am refuzat să dau înapoi, cu toate că s‑a folosit de masivitatea şi 
de furia lui pentru a mă intimida.

– Edmund m‑a cerut de soție, iar eu am acceptat, am declarat. 
Plănuim să ne căsătorim.

– Aşa ceva n‑o să se întâmple. Vei anula orice înțelegere făcută.
– Serios? M‑am uitat la episcopul Henric. Tu ce spui, domnule? 

Mă mărit cu nepotul tău?
Ochii vicleni ai clericului se îndepărtară din nou de ai mei, con‑

centrându‑se asupra inelelor sale.
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– Trebuie să fiu de acord că aceasta este o situație îngrijorătoare, 
draga mea Caterina.

– O situație îngrijorătoare, pentru Dumnezeu! Gloucester îşi 
încleştă pumnii. Cum poți să vorbeşti atât de ocolit? N‑o să te măriți!

– O să mă mărit, am repetat eu pe un ton de parcă mi‑aş fi expri‑
mat dorința de a face o simplă călătorie la Westminster.

Cu toate că o teamă puternică începea să‑mi şubrezească atitu‑
dinea, mi‑am oțelit genunchii şi spinarea.

Gloucester pufni.
– Nu s‑a mai pomenit aşa ceva. O regină engleză, încoronată şi 

unsă, să‑şi ia un al doilea soț după moartea regelui…
Mi‑am îngăduit să râd uşor. Oare doar de asta era în stare? Să 

ridice problema precedentului, şi nici măcar nu era una serioasă, 
după cum mi se părea mie. De ce să nu se căsătorească din nou 
o regină‑văduvă? Nervozitatea mi‑a dispărut.

– În sutele de ani de regalitate ai acestei țări, n‑a existat niciodată 
o regină care să se fi măritat din nou? am întrebat eu de parcă mi 
se părea peste putință să înțeleg.

– Nu. N‑a existat niciodată aşa ceva – şi nici nu va exista… 
Consiliul n‑o va îngădui.

Episcopul Henric îşi drese vocea.
– Ei bine, da, de fapt a existat. Zâmbi ironic, de parcă se amuza. 

Adeliza de Louvain s‑a recăsătorit.
– Cine? a vrut Gloucester să ştie, uimit pentru câteva clipe.
– Adeliza. Soția regelui Henric Întâiul. Zâmbetul episcopului îi 

rămase pe chip când Gloucester îşi ridică dezgustat mâinile. Merită 
să citeşti istorie, nu‑i aşa? Cu toate astea, trebuie spus că Adeliza 
a fost a doua soție a lui Henric şi că nu a fost mama moştenitorului 
tronului. Totuşi, dacă vorbim de precedente…

– Dumnezeule! Dacă nu a avut nici o legătură cu originea regală, 
ea nu contează. E irelevant, Henric. Dacă te gândeşti să‑ți susții 
blestematul de nepot în această tâmpenie…

Am ridicat mâna pentru a  curma un alt atac împotriva lui 
Edmund, deşi groaza revenise, cuprinzându‑mă din cap până în 
picioare.

– Spui că nu am voie să mă mai mărit niciodată?
– Nu chiar… începu episcopul Henric.
– Nu există nici un precedent pentru asta, s‑a încruntat Gloucester.
– Înțeleg. Un peisaj mohorât, cumplit în vastitatea lui, se deschise 

în fața mea. Aşadar, trebuie să rămân singură.
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Când Gloucester dădu din cap, l‑am simțit că e uşurat că el 
câştigase bătălia, iar vocea îi deveni îngrozitor de mieroasă.

– Mulți ți‑ar invidia poziția, Caterina. Ai pământuri în Anglia, îl 
ai pe fiul tău, un loc asigurat la curte. Un statut potrivit pentru 
văduva unui rege.

Un statut potrivit. Dar, după părerea mea, lipsea un privilegiu 
esențial. În inima mea, am ştiut în clipa aceea că era o cauză pier‑
dută, că niciodată nu i‑aş stârni simpatia lui Gloucester, dar tot 
am întrebat:

– Aşadar, am tot confortul, tot respectul, dar nu mi se îngăduie să 
iubesc?

– Iubire! Buzele lui Gloucester se strâmbară de parcă un astfel 
de sentiment era demn de dispreț. Amorurile particulare sunt 
pentru femei proaste, care n‑au nici un rang. Dacă nu erai regi‑
na‑văduvă, de ce nu? Dacă asta ai dori, de ce să nu‑ți găseşti un nobil 
inofensiv, care să te ia de soție şi să te ducă pe moşia lui de la țară, 
unde să te dedici creşterii copiilor şi facerii de bine?

– Nu este drept, am rostit eu agățându‑mă cu disperare de ulti‑
mele rămăşițe de speranță, în vreme ce Gloucester îmi distrugea 
toate şansele de a‑mi găsi fericirea în căsătorie.

– Lady Ioana n‑a considerat dificil să rămână o văduvă respectabilă.
– Lady Ioana are cincizeci şi şapte de ani. Eu am numai douăzeci 

şi cinci şi…
– Şi se pare că nu eşti în stare să‑ți stăpâneşti dorinţele carnale.
Ce judecată aspră! O acuzare atât de personală! Nu‑mi venea să 

cred că folosise acele cuvinte față de mine şi am încremenit.
Ochii lui Gloucester mă cercetară din cap până în picioare.
– Semeni prea mult cu mama ta.
Am simțit un nod în gât. Avea reputația mamei să fie amintită 

iarăşi şi iarăşi, pentru a fi folosită ca dovadă împotriva mea? Şi ce 
drept avea Gloucester, dintre toți bărbații, să mă acuze de dorinţe 
carnale? Furia îmi clocoti în stomac, neagră şi intensă, până când 
se revărsă în cuvinte fierbinți, arzând aerul dintre noi.

– Ce drept ai? Ce drept ai să mă acuzi de pierderea stăpânirii 
de sine? N‑ai absolut nici un drept să întinezi numele mamei mele, 
după cum n‑ai nici un motiv să mă judeci pe mine. Nu mi‑am jucat 
rolul perfect, în toate detaliile, aşa cum mi s‑a cerut? Mi‑am însoțit 
fiul, am stat alături de el, l‑am dus la Parlament. Nu m‑am purtat 
altfel decât cu demnitate şi grație, atât în public, cât şi în particular. 
N‑aş putea face acelaşi lucru, aş distruge sanctitatea regalității fiului 
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meu, dacă mă mărit? Nu, fireşte că nu. Toate resentimentele mele 
izbucniră din nou, întărindu‑mi voința de a face propriile alegeri. 
Nu‑ți accept decizia. O să mă mărit cu Edmund Beaufort. Nu există 
nici o lege care să spună că n‑am voie.

Gloucester îşi încleştă pumnii pe lângă trup.
– De ce eşti furioasă? Asta n‑ar trebui să fie o surpriză pentru 

tine. Nu ți‑am explicat ce se aşteaptă de la tine, atunci când te‑ai 
întors în Anglia?

– O, ba da! Furia tot mai clocotea în mine. Îmi amintesc. Mo‑
mentul a fost perfect ales. În săptămâna în care stătusem lângă 
trupul lui Henric în Westminster Abbey, mi‑ai spus care sunt 
planurile tale pe termen lung pentru mine, planuri care nu pot fi 
schimbate decât de moarte.

– Era necesar să îți spun. Importanța ta în susținerea statutului 
unui rege‑copil este vitală pentru noi toți. Pentru menținerea 
dreptului tânărului Henric de a fi regele Angliei şi al Franței… Nici 
nu‑ți pot spune cât de important este rolul tău pentru Anglia…

– Iar eu nu voi face nimic pentru a‑l pune în pericol. Nu ți‑am zis? 
Cum aş putea face ceva care să dăuneze poziției fiului meu ca rege?

– Trebuie să rămâi de neatins…
– Ştiu, ştiu. Un potir sacru. Neatinsă până în ziua în care voi fi 

învelită în giulgiul morţii.
În ciuda voinței, vocea mi se frânse.
– Ascultă‑mă, Caterina. Gloucester răsuflă cu zgomot, dând glas 

cu o încredere dezgustătoare unui alt argument: Nu te‑ai gândit cum 
va fi considerată această… această căsătorie? De către cei curioşi şi cei 
atraşi de plăceri senzuale? Sfânta noastră regină şi‑a luat brusc un 
nou soț, mai tânăr decât ea şi de rang inferior. Toată creştinătatea 
va spune că ți‑ai băgat în pat primul bărbat pe care ai pus ochii, 
pentru a‑ți satisface dorinţele…

– Dorinţele…?
– Ți‑ar prejudicia onoarea şi felul în care eşti văzută, a insistat el. 

Ți‑ar pângări reputația. Ar păta însuşi caracterul sacru al coroanei.
Am rămas împietrită de enormitatea raționamentului său.
– Nu e chiar inferior, a murmurat episcopul Henric legându‑se 

de unul dintre multele aspecte. Vocea lui păru să vină de la mare 
distanță. Edmund nu este vreun țăran găsit de Caterina în grădina 
palatului. La urma urmelor, în venele lui curge acelaşi sânge regesc 
ca în ale tale, dragul meu Humphrey.
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– Nu te contrazic, s‑a răstit Gloucester răsucindu‑se spre epis‑
copul Henric, cu chipul livid de furie. Despre asta‑i vorba, nu‑i aşa? 
Nepotul tău are prea mult sânge regesc. Iar eu n‑o să îngădui ca un 
Beaufort să se însoare cu regina‑văduvă.

Prin urmare era doar hotărârea lui Gloucester de a sta în calea 
ascensiunii oricărui Beaufort. Niciunui Beaufort nu‑i va fi îngăduit 
să se cațere spre putere agățându‑se de fustele mele de mătase. 
Gloucester se întoarse din nou spre mine, de data asta fără să‑şi 
mai aleagă cuvintele, fără să țină cont de cât tare avea să‑şi jigneas‑
că unchiul.

– Ce rol intenționezi să‑i dai noului tău soț? De regent? De 
protector al regatului? Mă va înlocui pe mine? La asta v‑ați gândit 
voi doi? O, sunt sigur că Beaufort a făcut‑o. Nimic nu i‑ar plăcea mai 
mult decât să domnească peste regat, în numele fiului tău…

– Gloucester…
Însă intervenția episcopului Henric se izbi de furia lui Gloucester.
– Căsătoria ta cu Beaufort poate distruge tot ce‑am realizat 

pentru a păstra un regat condus de un copil. Nu‑ți dai seama cât 
de vulnerabili suntem cu un rege care încă nu a împlinit cinci ani? 
Trebuie să facem tot ce ne stă în puteri pentru a menține forța 
moştenirii lăsate de fratele meu Henric, ca să consolidăm respectul 
şi loialitatea poporului față de regele‑copil. Nu este îngăduit nimic 
care să ştirbească sanctitatea dată de Dumnezeu regalității. Iar tu… 
comportamentul tău egoist amenință să distrugă tot ce‑am făcut noi. 
Este inacceptabil. O căsătorie cu un bărbat care nu este cunoscut 
decât pentru bufonerie şi ambiții mari. Acesta este bărbatul pe care 
l‑ai alege să‑ți stea alături, ca tată vitreg al fiului tău? Este o legătură 
complet nepotrivită!

Se opri gâfâind răguşit.
Iar eu, rănită de cinismul cu care criticase persoana mea, judecata 

mea şi pe bărbatul pe care îl iubeam, m‑am străduit să zâmbesc şi 
l‑am întrebat cu falsă sfioşenie:

– O căsătorie nepotrivită? Dacă e să vorbim de căsătorii şi de 
relații nepotrivite, domnule…

Şi am lăsat cuvintele rostite cu blândețe să plutească în aer, con‑
ştientă că episcopul Henric a devenit țeapăn de mirare lângă mine.

– Cum îndrăzneşti?! a zbierat Gloucester.
– Cred, domnule, că există o vorbă în legătură cu ciobul care râde 

de oala spartă. Nu aşa se zice?
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Nori de furtună goniră pe chipul lui. Legătura bigamă dintre 
Gloucester şi Jacqueline de Hainault fusese de scurtă durată. Şi, în 
vreme ce se ocupa de anularea ei, o  luase pe Eleanor Cobham 
în patul lui, doamna care aştepta să‑i ia locul respinsei Jacqueline. 
O, era un fapt bine‑cunoscut, dar probabil că era lipsit de tact să‑l 
pomenesc aici. Am făcut‑o totuşi, cu un frison de triumf, iar chipul 
lui Gloucester deveni rigid de furie.

– Căsătoria ta a fost mult mai nepotrivită decât oricare la care 
m‑aş putea gândi, Humphrey. Nici eu, nici Edmund Beaufort nu 
ne‑am angaja într‑o relație bigamă. Şi jur că lui Edmund nu i‑ar 
trece prin cap s‑o bage în patul lui pe vreuna dintre domnişoarele 
mele…

Gloucester era mai mult decât furios.
– Nu‑ți permit să vorbeşti despre relațiile mele personale… 

s‑a răstit el printre dinții încleştați.
– Cu toate astea, tu eşti liber să o faci fărâme pe a mea.
Cât de îndrăzneață eram!
– Nu te vei mărita cu Edmund Beaufort.
– Nu accept. Nu ne poți împiedica.
– Nu pot? Rămâne de văzut.
Şi, culegându‑şi mănuşile şi sabia, Gloucester ieşi din încăpere 

cu un chip mai întunecat decât niciodată. I‑am auzit vocea aspră şi 
nestăpânită răsunând din hol, în timp ce le striga servitorilor să‑i fie 
aduşi caii. Mi‑a fost milă de suita care avea să‑l însoțească pe drumul 
de întoarcere spre Londra.

– Presupun că nu are rost să încerc a‑l împăca şi a‑i cere lordului 
Humphrey să ia cina cu noi, m‑am adresat eu episcopului Henric, 
care zăbovea gânditor lângă mine.

Se uită întrebător la mine.
– Nu a fost înțelept, Caterina. Ce‑ai sperat să obții? Riposta, ori‑

cât de satisfăcătoare ar fi, după cum ştiu din proprie experiență, nu 
este de nici un ajutor cauzei tale.

Dar am ridicat din umeri, fără să regret nimic.
– Am avut o satisfacție imensă. M‑am bucurat să‑i văd expresia 

de pe chip. Nimic din ce aş spune nu l‑ar face să se răzgândească, aşa 
că n‑am distrus nimic de care m‑aş fi putut folosi.

Însă episcopul Henric se încruntă.
– Tot ce pot să‑ți spun este, pentru numele lui Dumnezeu, fii 

discretă. O purtare compromițătoare te va aduce în atenția po‑
porului, şi cine poate şti care ar fi rezultatul? Spre surprinderea mea, 
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îmi strânse mâna. Te implor, Caterina. Nu este prea târziu. Retrage‑te 
din această…

Însă eu mi‑am eliberat mâna. Aşadar, nici el nu era prietenul 
meu.

– N‑am nici o intenție să‑mi arăt dragostea în public, pentru 
a isca un scandal. Nu am stricat nici reputația fiului meu, nici a co‑
roanei engleze. M‑am uitat la el. Ai vorbit cu nepotul tău?

– Nu. Cu capul aplecat gânditor, de parcă ar fi putut să găsească 
răspunsul în extravagantul model floral al lespezilor de sub cizmele 
sale, episcopul deja se  îndrepta spre uşă, deşi mă îndoiam că 
se grăbea să‑l ajungă din urmă pe Gloucester. O să încerc să dau 
de el înaintea lui Gloucester şi să‑l fac să‑şi bage mințile în cap.

– Să‑şi bage mințile în cap? Crezi că o să‑l convingi să dea înapoi? 
Toată energia care mă făcuse să mă apăr de Gloucester începu să 
pălească în fața acestei noi opoziții. Mă durea faptul că şi episcopul 
Henric era împotriva mea. Prin urmare, eşti de acord cu Gloucester, 
am rostit eu cu tristețe. Mă sfătuieşti să n‑o fac.

– Nu ştiu. Se opri lângă uşă şi i‑am văzut tulburarea din ochi. Tot 
ce ştiu este că Gloucester nu se va da în lături de la nimic pentru 
a împiedica legătura voastră. Zâmbetul lui fu sec şi fragil. Desigur, 
visul meu este să vedem steaua noastră ridicându‑se. Iar până nu voi 
vedea calea – până nu vom avea cale liberă –, sfatul meu pentru tine, 
draga mea Caterina, este să rămâi… Ezită în privința cuvântului. … 
circumspectă.

Un cuvânt care putea însemna orice sau nimic.
– Şi nemăritată, am adăugat abătută.
Ridică din umeri.
– E încă devreme. Nu renunța la speranță, draga mea.
Alice, care tăcuse în tot acest timp, veni lângă mine, în vreme 

ce epis copul se îndepărta, şi îşi puse mâna pe brațul meu, care tre‑
mura acum.

– Lady Ioana v‑a avertizat, doamnă.
– M‑a avertizat. La fel şi Warwick, în felul lui.
Ce avea să spună Edmund după aceste acuzații?
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Capitolul 10

Nu‑mi găseam locul, tremurând de nelinişte şi de temeri care 
creşteau în mine asemenea unui nor de furtună cu tunete. Neştiind 
unde se  afla Edmund, n‑am mai pierdut vremea să‑i scriu o 
scrisoare, ci am trimis un curier cu un mesaj la Westminster. Trebuia 
să‑l văd.

Zilele au trecut fără nici o vorbă de la Gloucester sau de la vreunul 
dintre cei doi Beaufort. Curierul meu s‑a întors cu mâna goală, fără 
altă veste decât că Edmund nu era la Westminster. Tot ce puteam 
face era să aştept şi să‑mi fac griji, cearta cu Gloucester răsunându‑mi 
întruna în minte:

„Nu ne poți împiedica.“
„Nu pot? Rămâne de văzut.“
Da, rămânea de văzut. Prins în lupta duşmănoasă cu episcopul 

Henric pentru puterea supremă în Consiliul regal, Gloucester era 
hotărât să‑i doboare pe cei din familia Beaufort. Măcar de atât lucru 
îmi dădeam seama deja. Poate că nu fusese chibzuit din partea mea 
să‑l provoc amintindu‑i de căsătoria lui, dar era ceva ce nu mai 
puteam drege. M‑am rugat ca mistress Cobham, femeie de rând cum 
era, să îndulcească furia iubitului ei.

– O să mă duc eu însămi la Westminster, am anunțat când n‑am 
mai suportat tăcerea.

Lady Ioana plecase de la Windsor la reşedința ei favorită, Havering 
atte Bower, chiar înainte de sosirea lui Gloucester, aşa că nu mai 
aveam nici consolarea oferită de modul ei calm de a privi lumea.

– Nu vă sfătuiesc, a replicat Alice ursuză când mi‑am exprimat 
intenția. Fiți discretă şi s‑ar putea ca totul să fie dat uitării. „Cu puțin 
noroc, inclusiv Edmund Beaufort.“

I‑am desluşit gândul nerostit, dar am refuzat să‑i răspund. În 
plus, amândouă ştiam că aşa ceva nu se va întâmpla. Conflictul 
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dintre Gloucester şi episcopul Henric depăşise limitele unei toleranțe 
consfințite cu o strângere de mână, atingând apogeul atunci când 
trupele lui Beaufort nu‑i permiseseră lui Gloucester accesul în 
Turnul Londrei. Furia ducelui cu sânge regesc nu cunoscu limite.

– Păcat că nu v‑ați îndrăgostit de un bărbat fără nume răsunător 
sau ambiție, remarcă Alice pe un ton caustic. Dacă ați fi făcut‑o, 
poate că v‑ar fi lăsat în pace Consiliul, să fiți fericită.

Ştiam că şi acesta era un neadevăr.
– Dacă aş fi vrut să mă mărit cu un bărbat neimportant, Consiliul 

ar fi obiectat că nu are un rang suficient de înalt, am replicat cu 
acreală, sătulă de toate. Căsătoria cu un om de rând mi‑ar fi pus în 
pericol statutul de regină‑văduvă. Ei n‑or să‑mi îngăduie să mă 
mărit cu nimeni. M‑am încruntat. Şi, în afară de asta, pe Edmund 
îl iubesc.

Alice deschise gura pentru a spune ceva, apoi o închise la loc.
– Îl iubesc, am insistat eu. Îl iubesc şi mă iubeşte.
– Dacă ziceți… Am auzit din nou cuvintele nerostite: „Dar el vă 

iubeşte sau e un flirt frivol? Nu cumva este un plan egoist de a câştiga 
mâna unei regine…?“

– Ştiu ce gândeşti. Lady Ioana crede acelaşi lucru. Dragostea lui 
Edmund pentru mine este adevărată. Sunt convinsă de asta.

– Dacă spuneți, doamnă. Dar, dacă mă întrebați pe mine, eu 
n‑am încredere în nici un Beaufort pe care nu‑l am sub ochi…

– Nu m‑ar fi cerut de soție dacă nu mă iubea.
Buzele lui Alice se strânseră aşa cum făceau când îl dojenea pe 

tânărul Henric dacă era nepoliticos.
– Ați putea să vă întrebați, doamnă, ce ar avea de câştigat dintr‑o 

astfel de căsătorie…
Am ieşit din cameră. Nimeni nu‑mi dorea binele. Cum puteau să 

nu vadă dragostea lui Edmund pentru mine? Cum puteau să nu apre‑
cieze toate calitățile, toate talentele la fel de strălucitoare ca bijuteriile 
pe care mi le rostogolise la picioare pentru încântarea mea?

Trebuia să‑l văd. Trebuia să fiu sigură.

Spre bucuria mea, Edmund s‑a întors la Windsor înainte de a mă 
cufunda într‑o tristețe adâncă. Inima a început să‑mi tresalte, iar eu 
am sărit în picioare, întinzându‑mi brațele spre el, în timp ce el şi 
le‑a ridicat pentru a mă învălui în căldura lor. Mi‑am ridicat gura 
nerăbdătoare să o întâlnească pe a lui. Pentru scurtă vreme, am 
rămas aşa, savurând apropierea.
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– Ei bine, iată o întâmpinare căreia nici un bărbat n‑ar putea să‑i 
reziste! a remarcat el privindu‑mă în cele din urmă, cu mâinile 
mângâindu‑mi umerii.

– Mi‑a fost dor de tine.
– Şi mie de tine, aşa că am venit… Dar ce‑i asta? Privirea lui îmi 

studie chipul. Arăți de parcă te‑ai fi luptat cu toate îngrijorările din 
lume, a constatat el trecându‑şi un deget peste fruntea mea. Ce s‑a 
întâmplat de te‑ai încruntat? Nu poate fi îngăduit nimic care s‑o ne‑
că jească pe iubita mea.

– Gloucester a fost aici. Şi unchiul tău, am spus eu.
– Ştiu, a mârâit el. Nu trebuie să‑mi zici. Deja mi‑a împuiat capul 

Gloucester. Se îndepărtă de mine pentru a umple două căni cu bere. 
Mi‑a întins una, apoi a băut‑o pe a lui dintr‑o înghițitură şi şi‑a şters 
gura cu dosul palmei. Mi‑a spus cuvinte grele.

– Spune că nu ne putem căsători. Zice că ei ne vor opri.
– Şi găseşte o sumedenie de motive pentru care nu putem s‑o 

facem, a fost Edmund de acord. Principalul este acela pe care n‑a 
considerat potrivit să‑l numească, dar pe care toată lumea îl vede 
fiindcă străluceşte ca un far aflat pe un deal. Şi anume că Gloucester 
mai degrabă ar renunța la dreptul la tron decât să permită ca familia 
Beaufort să capete mai multă putere. Doar că n‑ar face una ca asta, 
nu‑i aşa? Îşi doreşte nespus de mult ca acea coroană să fie a lui. 
Nu mă va lăsa să mă apropii de tânărul rege – cu siguranţă nu ca soț 
al tău, de teamă că îl voi face să deprindă obiceiuri proaste. Sau că 
voi încerca să‑i influențez deciziile în favoarea familiei Beaufort, 
atunci când va creşte.

– Edmund… am încercat eu să‑i atrag atenția.
– Lasă‑mă să mă gândesc… m‑a întrerupt el. Nu prea îmi dau 

seama pe unde s‑o apuc în această…
Edmund se încruntă cufundându‑se în gânduri, răsucind cana 

goală în mâini. În timp ce frământam între degete mica broşă prinsă 
de căptuşeala corsajului, neliniştea lui mă aduse în pragul dispe‑
rării. Îl considerasem pe Edmund ca fiind forța mea. Mă rugasem la 
Dumnezeu ca el şi unchiul lui să‑i țină piept lui Gloucester.

– L‑ai văzut pe episcopul Henric? am întrebat eu.
Edmund se strâmbă.
– Nu. A trimis după mine, aşa că nu pot întârzia. Nu‑mi dau 

seama ce poate el să facă…
– Am crezut că episcopul nu este cu totul împotriva noastră, am 

sugerat eu. Şi pentru că el nu a catadicsit să răspundă, am adăugat: 
Chiar poate Consiliul să ne împiedice?
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– Habar n‑am. Gloucester aşa spune, aşa că de ce nu? Pot să te 
bage oricând într‑o mănăstire şi să te silească să te călugăreşti. Asta 
ar rezolva definitiv problema văduvei regale care s‑ar putea căsători 
din nou. Mireasa lui Hristos, pentru Dumnezeu! Iar pe mine m‑ar 
putea trimite la Bedford, în Franța. Asta ar pune capăt situației. O fi 
fost sălbatic rânjetul lui rapid, însă ochii îi erau mohorâți. Mai ales 
dacă se întâmplă să fiu ucis în luptă. Asta i‑ar da lui Gloucester 
motiv să urle de bucurie.

Era ceva de neînchipuit pentru mine, moartea lui în luptă. Habar 
n‑aveam ce să fac. Nu ştiam ce să spun, aşa că am aşteptat doar, toate 
visurile legate de viitor pălind în fața ochilor mei. Dacă Edmund 
zicea că nu se poate, nu ne rămânea decât să ne supunem poruncilor 
lui Gloucester? În cele din urmă, devenind conştient de tăcerea mea, 
se uită la mine, iar chipul i se îmblânzi în vreme ce, cu un suspin, 
aruncă neglijent cana pe scrin, traversă încăperea şi mă trase aproape 
de el. Cu tandrețea pe care învățasem să mă bizui, zâmbi cu mâhnire, 
sprijinindu‑şi bărbia pe părul meu.

– Ce brută trebuie să mă crezi. Iartă‑mă, Cat. Fireşte că nu te vor 
trimite la mănăstire. Şi nici pe mine în Franța. Ştii cum e Gloucester – 
fac pariu pe cel mai bun cal al meu că e numai fanfaronadă de el.

– Era foarte furios.
– Ştiu. Şi deloc politicos față de mine sau de unchiul meu. M‑a 

acuzat că sunt un  parvenit obraznic, cu  sânge stricat. Nu‑mi 
amintesc să‑l mai fi văzut vreodată atât de turbat, dar lucrurile stau 
foarte prost între el şi episcopul Henric. Ochii lui se îngustară când 
văzu spaima pe care nu am putut să mi‑o ascund şi, în cele din 
urmă, mă cuprinse în brațe. Nu pot să stau, dar m‑am gândit că ar 
trebui să vin ca să te liniştesc. O să stau de vorbă cu episcopul 
Henric. Totul o să se aranjeze, să ştii.

Gura îi fu caldă, coborând delicată de pe frunte pe buzele mele.
– Pot să vin cu tine când te duci să‑l vezi? am întrebat eu.
Dacă ne susțineam amândoi cauza, episcopul trebuia cu sigu‑

ranță să ne asculte.
– Nu e necesar, a murmurat preocupat, în vreme ce dinții lui mă 

muşcau uşor de gât, trimițându‑mi fiori de plăcere spre picioare.
– Dar vreau să vin.
Edmund încetă să mă sărute, cuprinzându‑mi în schimb chipul în 

mâini. Ochii lui străluceau, iar pe faţă i se zărea o oarecare viclenie.
– Atunci, vei veni, regină Cat. Îl vom înfrunta pe unchiul Henric 

în vizuina lui, iar tu vei plânge tristă şi frumoasă la picioarele lui. 
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Apoi, fiindcă stimabilul meu unchi va fi incapabil să refuze dorința 
inimii tale, îl vom anunța pe Gloucester că a dat greş. Totul se va reali‑
za, minunata mea fată, toate speranțele şi visurile ți se vor împlini.

Inima mi se linişti datorită asigurării date de Edmund.

– Mult ai mai întârziat, băiete. Cât timp durează să ajungi la 
Westminster?

– Iartă‑mă, domnule. Regret întârzierea, dar acum mă aflu aici, 
ca să răspund pentru păcatele mele.

Aşezat în spatele unui birou impozant, episcopul Henric nu era 
în toane bune, dar, fiind un maestru al diplomației, după primele 
cuvinte aspre îmi ură politicos bun‑venit şi ne făcu semn să ne 
aşezăm pe scaunele cu perne moi, lucru pe care l‑am şi făcut. Un 
servitor dădu ascultare poruncii de a ne turna vin, după care i se făcu 
semn să plece.

Deodată, toată politețea dispăru.
– Căsătoria asta, Edmund. Ai stârnit un adevărat cuib de viespi, 

pentru Dumnezeu.
Cu pumnii încleştați sprijiniți pe coapse, Edmund răspunse totuşi 

cu o voce moale ca untul proaspăt bătut:
– Nu văd care este dificultatea, domnule. Ce contează că ne căsă‑

torim? Caterina este liberă s‑o facă, la fel şi eu. Nu poate exista vreo 
interdicție din partea Bisericii – nu suntem înrudiți în nici un fel…

– Nu te preface că nu înțelegi, rosti cu voce tărăgănată episcopul 
Henric. Cunoşti motivele la fel de bine ca mine.

– Ce vrei să spui? O roşeață intensă cuprinse pomeții lui Edmund. 
Sugerezi să mă retrag? Să‑mi încalc jurământul făcut Caterinei, să 
o refuz ca soție?

Nu… nu… Răsuflarea mi se opri în gât.
Însă episcopul Henric surâse. Avea ceva înspăimântător, de reptilă 

bătrână, în acel zâmbet.
– Am zis eu asta?
– Sincer să fiu, domnule, nu ştiu ce spui.
– Ai multe de învățat despre manevrele politice, băiatul meu. Zic 

că există mijloace şi mijloace.
Nu înțelegeam unde voia să ajungă, însă asigurarea episcopului 

Henric făcu să apară o rază de speranță acolo unde nu mai existase 
niciuna.

– Vrei să spui, domnule, că Gloucester poate fi convins să‑şi 
retragă obiecțiile? am întrebat eu.
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Nu‑mi dădeam seama cum se putea face asta.
– Nu, doamna mea. Zâmbetul îi deveni mai larg. El categoric o să 

încerce să vă împiedice să vă căsătoriți, însă eu cunosc o cale de a‑i 
curma ambițiile. Îmi va face o plăcere enormă să tai treptele scării 
de sub picioarele lui Gloucester.

Aşa că, la urma urmelor, nu a fost nevoie să plâng la picioarele 
lui. Episcopul Henric devenise brusc un diplomat abil.

– Nu văd cum… a intervenit Henric.
– Sigur că nu vezi. Dar eu o să‑ți arăt… Nu sunt eu lord‑cancelar? 

Nu sunt lipsit de putere, indiferent ce s‑ar putea să‑i placă lui 
Gloucester să creadă. Asociații mei din Consiliu, mereu dornici să 
sară la beregata lui Gloucester, vor avea grijă să se întâmple aşa cum 
vreau eu.

– Însă Gloucester are o voce puternică în Consiliul regal.
– A! Dar eu îl am şi pe Bedford de partea mea. Bedford are nevoie 

de bani pentru a purta războaiele din Franța. În situaţia în care 
Consiliul nu poate aduna suficient aur, cine îi scoate din necaz şi le 
oferă împrumuturile necesare? Zâmbi cu seninătate, ca răspuns la 
propria întrebare. Eu! Consiliul îmi este foarte recunoscător.

Edmund îşi înclină capul pentru prima dată de când sosisem, cu 
un zâmbet luminându‑i chipul. Nu te‑am prețuit cum trebuia, 
unchiule.

– Nu e niciodată înțelept să faci asta. S‑ar putea totuşi să‑ți capeți 
încântătoarea soție franțuzoaică.

– Vei vedea. Te voi face soția mea, înainte de sfârşitul anului, mi‑a 
spus Edmund cu entuziasmul renăscut, în timp ce mă conducea spre 
uşă. Mi‑a cuprins fața în palme pentru a mă putea săruta pe buze 
drept rămas‑bun. Gloucester nu se poate măsura cu vicleanul meu 
unchi. O să mă însor cu tine şi vom dovedi că Gloucester şi Consiliul 
n‑au avut dreptate. Ce cuplu nemaipomenit vom fi!

I‑am lăsat să comploteze cu  capetele aplecate asupra unui 
manuscris. Erau doi membri ai familiei Beaufort. Episcopul Henric 
era de partea noastră. Ce putea să meargă rău?

Şi iată: o  scamatorie inteligentă, demnă de  iscusita viclenie 
a episcopului Henric. Vestea ajunse la Eltham, unde se mutase curtea 
tânărului Henric, în periplul său anual de la un palat regal la altul, 
pe calea întortocheată a bârfelor şi declarațiilor legale. Am refuzat 
să  mă bucur până în momentul în care cancelarul meu, John 
Wodehouse, nu mi‑a citit documentul şi nu s‑a pronunțat cu certi‑
tudine în privința lui. A făcut‑o, neputând să‑şi ascundă mirarea.

– Pur şi simplu, nu văd necesitatea… a declarat el nu doar o dată.
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S‑a aflat că, atunci când Parlamentul s‑a întrunit la Leicester, 
un membru al Camerei Comunelor a înaintat o petiție, din bunătatea 
inimii lui şi în numele colegilor săi, toți supuşi loiali ai unui bărbat. 
Nu ar fi un act de mărinimie să le fie îngăduit văduvelor regilor să 
se recăsătorească dacă doresc asta? În schimbul unei taxe adecvate, 
desigur, care să intre în vistieria regală. Ar putea lordul‑cancelar să 
acorde acestei chestiuni priceperea şi considerația sa, bazate pe vasta 
lui experiență?

Episcopul Henric, lordul‑cancelar, îşi exprimase interesul şi pre‑
ocuparea față de situația văduvelor regale în general şi avea să 
chibzuiască asupra respectivei chestiuni.

– Intenționează lady Ioana să se mărite din nou? a  întrebat 
cancelarul, fără să se adreseze cuiva anume. Nu m‑aş fi gândit la asta. 
Ridică din umeri. Poate că vreun cavaler în vârstă i‑a atras atenția 
pentru a‑i ține companie, iar ea are nevoie de o binecuvântare 
legală. Cine poate şti ce idei le vin femeilor când ajung la o anu‑
mită vârstă…?

Dar eu ştiam. Întreprinzătorul membru al Camerei Comunelor 
fără îndoială că avusese palma unsă de o pungă cu aur de la episcopul 
Henric. Iar inteligentul episcop avea să ia decizia finală. Cât de în‑
cântător era, cât de pragmatic! Câtă viclenie! Am admirat formularea 
plină de simpatie.

Şi toate astea erau pentru mine, pentru mine. Lady Ioana nu 
urma să se mai mărite vreodată, însă eu aveam s‑o fac.

M‑am rugat ca episcopul Henric să chibzuiască mai repede, iar 
Consiliul să‑şi dea consimțământul. Cu siguranță, acum era doar 
o chestiune de timp până când eu şi Edmund aveam să stăm în fața 
unui preot care să ne consfințească uniunea. Cu toate că am trăit 
acele zile pradă îngrijorării, nimic nu mi‑a putut submina fericirea.

L‑am aşteptat în fiecare zi pe Edmund să vină la Eltham, să 
descalece de pe cal şi să intre triumfal în hol, dându‑mi vestea cea 
bună. A sosit în schimb episcopul Henric şi am fost surprinsă că 
zvonurile zburaseră, repezindu‑se, în ultimele săptămâni, ca nişte 
libelule pe suprafața unui râu lent, niciunul nefiind bun. Pe străzile 
Londrei apăruseră trupe, izbucnirile de violență devenind ceva 
la ordinea zilei, şi, spre uimirea mea, tânărul Henric a devenit 
un premiu valoros în lupta pentru putere dintre Gloucester şi epis‑
copul Henric.
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Am ascultat aceste veşti cuprinsă de  teroare. Beaufort sau 
Plantagenet, episcop sfințit sau nobil duce, era vreunul dintre ei 
de încredere atunci când era în joc propria‑i autoritate? Micul meu 
fiu ajunsese un pion în jocul lor mortal. Mi‑am făcut uitate pro‑
blemele, deoarece libertatea tânărului Henric era amenințată şi 
m‑am rugat ca influența liniştitoare a lui Bedford asupra fratelui şi 
unchiului său să dea roade. Dar Bedford era încă în Franța, iar 
zvonurile au devenit mai tulburătoare atunci când trupele înarmate 
ale lui Gloucester şi Beaufort s‑au  înfruntat pe Podul Londrei, 
Gloucester amenințând că va veni şi‑l va lua pe fiul meu de  la 
Eltham, trecându‑l în custodia sa cu forța, dacă era necesar. Tre‑
săream la fiecare zgomot, deşi dublasem gărzile, pândind zăngănitul 
armelor şi larma făcută de cavaleri în armuri care s‑ar fi apropiat. 
Şi iată, în toiul revoltelor politice, episcopul Henric a sosit la Eltham, 
ca să‑mi spună – ce să‑mi spună?

– Nu am veşti bune, Caterina, Dumnezeu să mă ajute.
A intrat în hol şi a  traversat încet lespezile tocite, cu chipul 

întunecat, apropiindu‑se de locul unde îl aşteptam. Tot amabil, tot 
îmbrăcat fără cusur în veşmintele lui clericale, episcopul Henric 
părea obosit, de parcă ar fi purtat o îndelungă bătălie pe care o pier‑
duse. Eu am rămas pur şi simplu locului, cu mâinile şi picioarele 
amorțite de anticiparea a ce era mai rău. Dar care era cel mai rău 
lucru pe care putea să‑l facă Gloucester? Alungasem gândul prostesc 
pe care Edmund mi‑l băgase în cap cu cruzime, că aş putea fi închisă 
într‑o mănăstire, împotriva voinței mele. Nu era posibil. Nu se putea 
întâmpla aşa ceva! Dacă se punea problema, aveam să mă întorc pur 
şi simplu la curtea Franţei.

Dar, dacă era să mă întorc în Franța, aş fi făcut‑o fără fiul meu…
Am făcut un efort pentru a‑mi aduna gândurile. Nu se va ajunge 

la asta. Aşadar, ce anume îl făcea pe episcopul Henric să aibă 
o înfățişare cadaverică? Şi, mai grav, unde era Edmund?

– Spune‑mi, i‑am poruncit eu cu asprime, eu, care rareori porun‑
ceam ceva cu asprime.

Episcopul Henric se conformă, cu chipul lipsit de expresie:
– Totul e pierdut. Petiția mea trimisă la Camera Comunelor 

pentru tine a fost distrusă. Bedford s‑a întors şi a ordonat oprirea 
luptelor. Ridică dintr‑un umăr, cu o acceptare tristă. Nu este foarte 
încântat. Şi, în consecință, lui Gloucester i‑a făcut plăcere să se răz‑
bune pe numele Beaufort. Sunt înfrânt.
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Am aşteptat. Mai urma ceva. Episcopul Henric şi‑a încrucişat 
brațele şi a declarat:

– Vor exista urmări şi pentru tine.
A, asta era.
– Deci, nu mi se va îngădui să mă mărit cu Edmund.
Mi‑a fost greu să rostesc cuvintele. Un ghem de durere pură 

şi crudă îmi strânse pieptul cu atâta putere, încât abia mai puteam 
respira, dar, cu toate astea, mi‑am îndreptat umerii şi m‑am uitat 
direct în ochii lui, cu toate că episcopul şi‑a îndepărtat privirea. 
Vocea îi era răguşită, ca şi cum şi‑ar fi adus argumente sieşi până 
la epuizare.

– Există anumite dificultăți, Caterina. Gloucester se pregăteşte să 
te pună într‑o situație neplăcută. Şi eu am avut de plătit un preț greu. 
Am fost silit să renunț la funcția de lord‑cancelar.

În ciuda propriei dureri, m‑am gândit: „Cât de tare ți se citesc 
astăzi anii pe chip!“ În ciuda groazei care mă cuprinsese, inima mea 
simțea compasiune pentru el. Mi‑am pus cu blândețe mâna pe brațul 
lui, simțind încordarea de sub stofa bogată, când el adăugă:

– Gloucester are tot mai multă putere, facă Dumnezeu să‑i putre‑
zească oasele. Mă tem că este un rezultat tragic pentru tine.

Nu s‑a opus când l‑am condus în salonaşul meu, făcând semn 
domnişoarelor să plece. Odată aflați acolo, s‑a aşezat obosit pe 
scaunul meu cu  spătar şi brațe sculptate, lăsându‑se pe spate, 
de parcă ar fi avut nevoie de sprijinul său. I‑am îndesat nişte perne 
moi la spate şi am cerut să ni se aducă vin. Când am rămas singuri, 
am tras un taburet jos şi m‑am pregătit să ascult ce se petrecuse şi ce 
lucru tragic urma să aibă un impact atât de mare asupra vieții mele.

– Gloucester intenționează ca, la următoarea sesiune, să convingă 
Camera Comunelor să emită o lege. Este aproape sigur că membrii 
ei se vor conforma.

– Şi ce anume va spune această lege?
Episcopul Henric bău îndelung.
– Niciunui bărbat nu‑i va fi îngăduit să se însoare cu regi na‑vă‑

duvă, fără consimțământul regelui şi al Consiliului său.
– Oh!
M‑am gândit la cele auzite, studiindu‑mi mâinile, împletindu‑mi 

degetele. Nu părea atât de rău. Nu‑mi fusese tocmai interzis să mă 
recăsătoresc. Nu aveam nevoie decât de permisiunea…

– Asta‑i tot? am întrebat ridicându‑mi privirea spre ochii obosiți 
ai episcopului.
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Era rău, dar nu de nedepăşit.
– Gândeşte‑te, Caterina. Gândeşte‑te la ce a făcut.
M‑am gândit – şi, în sfârşit, ideea simplă care se învârtea în capul 

meu deveni clară. Cred că am râs din pricina enormității ei.
– Desigur. Consimțământul regelui. Am simțit cum neliniştea 

creşte în pieptul meu. Şi din moment ce fiul meu e doar un copil care 
nu are vârsta necesară pentru a consimți ceva… am rostit eu. Cu câtă 
inteligență fusese pus la cale totul, cu câtă cruzime! El nu avusese 
nevoie să rostească numele meu – n‑ar fi dorit să fie acuzat că este 
răzbunător – şi nici nu fusese necesar să‑mi interzică, făcuse doar să 
devină imposibil… Ştie Gloucester ce face? Ştie că mă condamnă 
la văduvie?

– Nu mă îndoiesc că ştie. Episcopul Henric îşi goli cupa. Va trebui 
să aştepți cel puțin zece ani, până când Henric va ajunge la majorat.

– Zece ani…
Doream să mă mărit cu Edmund, dar nu puteam să aştept vreme 

de zece ani, asta admițând că tânărul Henric putea fi convins. Mi 
se părea o eternitate. Nici măcar nu‑mi puteam imagina o aşteptare 
atât de lungă, gândindu‑mă doar că voi fi depăşit cu mult treizeci 
de ani, că părul îmi va fi cenuşiu, iar chipul marcat de semnele 
trecerii timpului. Şi Edmund – nu‑şi va căuta el o mireasă mai 
tânără? Disperarea mă cuprinse în timp ce mi‑am ridicat din nou 
privirea spre episcop şi l‑am văzut privindu‑mă cu atâta milă, încât 
n‑am putut suporta. Cum să cred că Edmund va aştepta zece ani 
pentru a‑mi câştiga mâna? Nu credeam că putea să existe vreun 
bărbat care să aştepte zece ani la rând.

Am privit în altă parte, pentru a‑mi ascunde lacrimile care mi 
se prelingeau pe obraji, în vreme ce gândurile mele luară alt curs, 
încercând să găsească o cale de a ocoli hățişul țesut cu viclenie 
de Gloucester. Nu mi se interzicea complet să mă mărit, nu‑i aşa?

– Şi dacă nu mă supun? am întrebat eu, surprinsă de modul 
în care trecuseră de la acceptare la sfidare. Aş îndrăzni oare să fac 
ceva împotriva dorinței Parlamentului? Nu credeam, dar totuşi, 
cu Edmund alături, de ce n‑aş fi îndrăznit? Voi fi pedepsită dacă mă 
căsătoresc fără consimțământul tânărului Henric?

Episcopul Henric puse jos cupa, fără să fi simțit gustul vinului, şi 
îmi luă mâna în mâinile lui.

– Cine poate spune? Mai există o consecință a răzbunării lui 
Gloucester de care trebuie să ştii, Caterina. Au fost făcute aran‑
jamente ca tu să locuieşti permanent la reşedința tânărului rege. 
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Nu ți se va permite să‑ți vizitezi domeniile primite ca zestre şi nici 
să călătoreşti după bunul plac. Vei merge acolo unde va merge tână‑
rul rege. Înțelegi?

Înțelegeam foarte bine. Eram prizonieră. Fără gratii, fără lacăt şi 
cheie, dar tot prizonieră eram.

– Această îngrădire intenționează să‑ți fie de ajutor… să te ajute 
să‑ți înfrângi dorinţele carnale, a continuat el cu blândețe.

Am tresărit auzind această judecată care devenea gravată în 
sufletul meu. Imaginea mamei mele, machiată şi plină de bijuterii, 
aruncându‑le priviri lascive tinerilor curteni se ivi în fața ochilor mei. 
Am respirat adânc, simțindu‑mi fața înfierbântându‑se de umilință.

– Regret ce s‑a petrecut, a reluat episcopul Henric văzând că nu 
găsesc cuvinte pentru a‑i răspunde. Dar nu va fi chiar atât de rău, 
să ştii.

Cuvintele mi se revărsară deodată, rostite cu o voce spartă:
– Nu? Ba eu cred că da. Tot ce s‑a făcut a fost pentru a fi ținută 

permanent sub supraveghere.
– Mă tem că aşa este. Dreptul tânărului Henric la tronul Franței 

depinde întru totul de tine, aşa că reputația ta trebuie să fie mai pură 
decât perlele din diadema Fecioarei.

Nu m‑am mai putut înfrâna şi am început să plâng. Pentru 
dorințele mele călcate în picioare, pentru o viață alături de Edmund. 
Pentru discreta mea încarcerare în casa fiului meu, astfel încât să nu 
mai pot face niciodată ceva care să stârnească valuri în politica 
engleză. Aveam să fiu bine legată de autoritatea lui Henric, ca vâscul 
de ramura unui măr. Inima mea era frântă.

– Nu plânge, Caterina. Eşti tânără încă.
– Şi la ce‑mi foloseşte? Faptul că sunt tânără înseamnă că am şi 

mai mulți ani de trăit ca prizonieră închisă într‑o cochilie însin‑
gurată. Nu am nici o scăpare, nu‑i aşa?

Avea Edmund să se însoare cu mine din dragostea ce mi‑o purta, 
urma să rişte a se căsători cu mine fără permisiune? Aceasta era 
întrebarea la care aveam nevoie de un răspuns. Singura întrebare pe 
care nu îndrăzneam s‑o pun. Însă n‑a fost nevoie pentru că episcopul 
Henric a căutat în mâneca sa şi a scos o foaie de hârtie împăturită, 
purtând sigiliul Beaufort.

– Edmund m‑a rugat să‑ți dau asta, draga mea. Mi‑am dat seama 
din arcuirea compătimitoare a gurii episcopului Henric că se aştepta 
să fie scrisoarea de bun‑rămas a  lui Edmund față de mine. Cu 
lacrimile gata să se reverse, am aşteptat până când a băut ultimele 
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picături de vin şi a plecat – trebuia să se ducă la Roma, m‑a informat 
el, urmărind să capete o pălărie de cardinal, odată ce ambițiile din 
Anglia îi fuseseră atât de grosolan curmate –, după care am rupt 
sigiliul şi am citit. Nu voiam să‑mi arăt şi mai mult inima frântă în 
fața egoistului episcop. Dar, de îndată ce am rămas singură, am 
deschis scrisoarea. Era mai bine să ştiu ce era mai rău. Propozițiile 
erau simple, iar scrisoarea, scurtă.

„Pentru Caterina, unica mea iubire.
Îmi este atât de dor de tine. Mi se pare că a trecut o viață de când 

am împărțit aceeaşi răsuflare. Tânjesc să te țin în brațe, să ştiu că eşti 
a mea. În curând, vom fi din nou împreună, iar eu îți voi vedea iarăşi 
zâmbetul.

După cum ştii deja, Gloucester face tot posibilul pentru a ne 
despărți, dar îți jur că nu va reuşi. Care va fi pedeapsa dacă ne 
căsătorim cu sau fără permisiunea tânărului rege? Cred că, într‑un 
astfel de caz, nu i se poate da nici o pedeapsă unei regine a Angliei 
şi unui Beaufort. Chiar este familia mea atât de lipsită de autoritate? 
Ce ne pot face? Nici o atenţionare nu mă poate ține departe de tine. 
Nici o pedeapsă nu se compară cu faptul de a fi împreună.

Ştiu că te vei bucura pentru mine. Ca dovadă a poziției mele la 
curte, mi s‑a acordat domeniul Mortain. Este un semn de onoare. Ce 
altă dovadă îmi mai trebuie că picioarele mele stau ferm pe scara 
ascensiunii politice?

Nu‑ți pierde credința în mine, iubirea mea. Voi fi la Westminster 
când îl vei aduce pe tânărul rege la curte, la sfârşitul lunii. Ne vom 
face planurile.

Să fii mereu convinsă că te iubesc.
Al tău acum şi pururi,
Edmund Beaufort.“

– O, Edmund!
Am strigat uimită de surpriză, în timp ce am cuprins în palmă 

broşa cu blazonul Beaufort, leul plin de viață care susținea poarta 
principală, talismanul pe care mi‑l prindeam de corsaj în fiecare 
dimineață. Eram a lui, iubită şi prețuită mai mult decât oricine. Iar 
prin scrisoarea aceasta, cu propriile cuvinte, îmi jura că va face tot 
posibilul pentru a ne căsători. Oare nu ştiusem asta dintotdeauna? 
Edmund era suficient de îndrăzneț, suficient de încrezător în spița 
Beaufort şi în sângele de  Plantagenet încât să li se  opună lui 
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Gloucester şi Parlamentului – lumii întregi dacă era necesar – pentru 
a avea femeia pe care o iubea. Pentru a mă avea pe mine.

Era conte de  Mortain. Oare nu însemna asta că era foarte 
apreciat?

În timp ce strângeam scrisoarea în mână, l‑am simțit lângă mine. 
Brusc, în mintea mea n‑a mai fost decât râsul lui, capul răsunându‑mi 
de murmurul cuvintelor lui de iubire. Buzele mele simțiră gustul 
dorinței lui când le‑am lipit de scrisoarea pe care din tocul lui 
curseseră cuvinte de iubire pentru mine. Trupul mă durea de dorința 
de a fi cu el. Mai era doar puțină vreme de aşteptat. Urma să fim din 
nou împreună, la Westminster. Aveam să fim alături şi, curajul 
fiindu‑mi susținut de iubirea lui Edmund, aveam să contestăm 
dreptul Parlamentului de a ne despărți. Iar dacă era necesar, aveam 
să‑l înfruntăm pe Gloucester. Cu siguranță, Edmund va găsi o cale 
de a ocoli hățişul viclean al acestuia.

Mă iubeşte şi nu mă va părăsi.
Am păstrat aceste cuvinte în suflet, repetându‑le de parcă erau 

un elixir tămăduitor, o vrajă care să ne unească în ciuda tuturor 
obstacolelor, în timp ce am urcat în fugă scările până în vârful 
marelui Turn Rotund, pentru a privi înspre Londra. Nu puteam 
aştepta până aveam să‑l văd din nou.

– Edmund!
Văzând un chip anume pe care îl recunoscu în mulțime, tânărul 

Henric râse zgomotos înainte de a‑şi opri o mică aplecare jenată 
a umerilor sub noua lui tunică. Mi‑am pus uşor mâna pe brațul lui, 
îndemnându‑l să meargă mai departe, şi i‑am zâmbit liniştitor când 
şi‑a ridicat privirea spre mine.

– O să‑l poți vedea mai târziu, i‑am şoptit.
Cu toată ceremonia necesară, am mers alături de Henric, în 

vreme ce toți curtenii se prosternau străduindu‑se să‑i arunce 
o privire tânărului rege. O altă vizită la Westminster, prefigurând 
momentul care se apropia rapid, când fiul meu avea să fie încoronat 
rege al Angliei.

Zilele năzdrăvăniilor sale se sfârşiseră, iar el avea o demnitate 
ciudată – cu chipul palid şi încă înduioşător de îngeresc, în ciuda 
mâinilor şi picioarelor care îi creşteau, cu părul blond pieptănat 
îngrijit sub pălărie, Henric zâmbea încântat, ochii lui rotunzi 
de uimire privind în toate direcțiile. Până când îl întâlniseră pe 
Edmund Beaufort, conte de Mortain.
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– Pot să vorbesc cu el acum? a şoptit tânărul Henric. Am ceva 
să‑i spun.

– Sigur că ai. Dar, întâi, trebuie să‑l saluți pe unchiul Gloucester, 
i‑am răspuns eu.

Şi eu trebuia să am răbdare. Cele câteva zile de când citisem 
scrisoarea mi se păruseră ani. De câte ori o recitisem, umplându‑mă 
de speranța care strălucea prin cuvinte! Acum, mai erau doar câteva 
minute până când eu şi Edmund aveam să ne aflăm față în față, 
declarându‑ne fățiş dragostea. Am zâmbit conştientă de fericirea 
care mă învăluia precum o foiță de aur, o icoană sfântă. Aveam să 
fim împreună.

Henric dădu cu solemnitate din cap şi păşi mai departe, lăsân‑
du‑mă în spate, unde tot ce‑am putut face a fost să‑mi silesc mintea 
şi trupul să creeze aparența unui calm perfect. Dacă l‑aş fi văzut pe 
Edmund înaintea fiului meu, şi eu i‑aş fi strigat numele. Inima îmi 
bătea atât de nebuneşte, încât abia puteam înghiți, iar mâinile îmi 
erau umede de dor.

Şi iată‑l în dreapta mea, făcând o plecăciune elegantă. Mi‑am 
răsucit capul spre el. Însă ochii noştri nu se întâlniră nici măcar când 
îşi îndreptă trupul şi zâmbi văzând entuziasmul fiului meu. Inima 
mea îşi reluă ritmul normal, iar eu m‑am mustrat singură. Era prea 
multă lume pentru o revedere pasională. Fireşte că nu vom vorbi 
despre iubire acum. Dar în curând, în curând…

Cu grație încrezătoare, am mers mai departe, înclinându‑mi 
capul spre cei care mă salutau, ocupându‑mi poziția în spatele lui 
Henric când era nevoie să se facă prezentări. Se rostiră saluturi, 
se făcură plecăciuni şi jurăminte de credință. Gloucester şi Warwick, 
alături de ceilalți curteni. Din mijlocul lor, Edmund ieşi pentru a fi 
salutat de fiul meu ca văr favorit.

– Ne‑ai lipsit, Edmund.
– Iartă‑mă, sire. Am fost ocupat cu treburile tale din Franța, 

răspunse Edmund cu solemnitate şi ducându‑şi mâna la inimă.
– Ştiu. Eşti conte de Mortain. Am un cal nou, a anunțat fiul meu 

cu mândrie. Nu este la fel de frumos ca al tău.
– Nu pot să cred asta. Dacă a fost un dar de la lordul Warwick, 

trebuie să fie un animal deosebit.
– Mai vii la Windsor? Când o să fie frig, ca să mă poți învăța să 

patinez aşa cum ai învățat‑o pe mama.
– Va fi plăcerea mea, sire…
Se dădu îndărăt, pentru a lăsa pe altcineva să se apropie.
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Cât de amabil, am gândit eu parcă de la distanță. Cât de serios i‑a 
răspuns micului meu fiu. Şi cât de surprinzător de crud față de mine. 
Nici măcar o dată în decursul conversației, nici măcar o dată după 
plecăciunea grațioasă în direcția mea, Edmund Beaufort nu s‑a uitat 
la mine. În schimb, eu am avut parte de o privelişte impresionantă 
a profilului său nobil, zâmbitor şi sigur de sine, şi atât de arogant.

Oare mă înşelasem? Abia dacă am reuşit să‑mi pun gândurile 
într‑o oarecare ordine. Oare mă ignorase intenționat? Poate consi‑
derase că este nevoie de discreție în privința relației noastre. Dar 
faptul că îmi întorsese spatele, că nu‑mi adresase nici un cuvânt era 
dificil de acceptat. Aproape imposibil de scuzat. Cu siguranță, putea 
să‑mi vorbească, eram regina‑mamă, iar el vărul fiului meu, fără 
ca asta să creeze valuri la curte. Panica începu să se domolească. 
Edmund avea să‑mi vorbească după încheierea formalităților. 
Fireşte că o va face.

– Când vei veni la Windsor, o să despachetăm iarăşi măştile şi 
costumele…? l‑am auzit pe tânărul Henric strigând în urma lui 
Edmund, prin vacarmul din capul meu.

Apoi, prezentările se încheiară, iar lumea fu liberă să circule şi să 
converseze. Acum, avea să vină la mine! Acum, avea să treacă printre 
micile grupuri de curteni, cu privirea ațintită doar asupra mea, 
luminată de hotărârea de a nu lăsa nimic şi pe nimeni să intervină 
între noi. Dar nu… Spre mâhnirea mea, Edmund se retrase în 
capătul îndepărtat al încăperii. Trecuse pe lângă mine de parcă nu 
însemnam nimic pentru el. Cândva, petrecusem ore în şir spunând 
cuvinte tandre, cu sângele înfierbântat fiecare de prezența celuilalt. 
Acum, nici măcar nu s‑a uitat la mine, în vreme ce mă aflam în grupul 
din jurul fiului meu, schimbând saluturi şi bârfind cu Warwick. Îmi 
spusese că puteam fi împreună, că vom face planuri, că nimic nu 
ne putea despărți. Aveam scrisoarea ascunsă în corsajul rochiei mele 
şi îmi era greu să înțeleg atitudinea lui rece.

Recepția se desfăşură conform tiparului obişnuit, curtenii şi 
aristocrația amestecându‑se, vorbind cu  persoanele influente, 
lăsându‑se văzuți în prezența celor care puteau certifica sau distruge 
o reputație. Mi‑am jucat rolul cu o atitudine regală şi decentă, 
cu  toate că eram obosită de el până în măduva oaselor, teama 
crescându‑mi în piept tot mai mult, pe măsură ce minutele treceau. 
Încercam să‑mi amintesc cuvânt cu cuvânt ce‑mi scrisese exact 
Edmund Beaufort. „Să fii mereu convinsă că te iubesc. Nici o aten‑
ţionare nu mă poate ține departe de  tine.“ Nu făcuse el aceste 



Anne O’Brien

228

declarații? Cu siguranță, trebuia să găsească o cale de a ajunge la 
mine, de a‑şi revărsa încă o dată adorația la picioarele mele.

N‑a făcut‑o. Nici măcar o dată nu s‑a apropiat de mine.
Durerea mi se  cuibări în piept, răspândindu‑se în mâini şi 

picioare pe măsură ce totul începea să fie clar pentru mine. Nu 
aveam nici o şansă să mă retrag, date fiind cerințele de la curte. 
Aceasta era o despărțire deliberată, intenționată. Şi, înecându‑mă în 
nefericire, m‑am luptat să rămân demnă. Mi‑am îndepărtat privirea 
de la el. Mi‑a trecut cu amărăciune prin minte că Henric, cel rece 
şi extraordinar de stăpân pe el, ar fi fost mândru de puterea mea 
de a‑mi ascunde sentimentele în acea zi.

Însă exista o limită a puterii mele de a mă stăpâni.
Cu toate că jurasem să mă uit oriunde, numai în direcția iubitului 

meu nu, când a venit vremea ca tânărul Henric să se retragă, am 
privit mulțimea de fețe pentru a‑l zări pentru ultima oară. Răsuceam 
iarăşi pumnalul pe care Edmund îl înfipsese în inima mea atunci 
când, atât de absurd, mă neglijase de‑a lungul nesfârşitei recepții. Şi 
l‑am văzut întreținând o conversație spumoasă cu o tânără frumoasă, 
pe care o cunoşteam bine. Eleanor Beauchamp, fiica lui Warwick, 
care venise la curte cu soțul ei, Thomas de Ros, dar asta nu‑l oprea 
pe Edmund Beaufort să flirteze cu ea. O, am văzut atenția grijulie pe 
care i‑o acorda. I‑am recunoscut înclinarea capului, în timp ce 
asculta cuvintele ei, am remarcat felul în care îşi ținea umerii, 
maniera încrezătoare în care se aplecase puțin spre ea. Toate îmi 
aminteau de modul cum flirtase cu mine, cândva. De cuvintele 
mieroase şi gesturile jucăuşe. Iar apoi, când a întors capul pentru a‑i 
răspunde unui prieten care a trecut pe lângă el, fluturarea genelor pe 
obraz, linia curată a profilului său împlântară şi mai adânc pumnalul.

L‑am privit fix. În vreme ce lady Eleanor se îndepărtă însoțită 
de soțul ei, Edmund se răsuci, iar întâmplarea făcu să se uite în 
direcția mea. Pentru că eu mă uitam la el, privirile noastre se în‑
tâlniră. Vreme de o clipă, rămase încremenit. Iar apoi, făcu o plecă‑
ciune ceremonioasă, potrivită pentru regina‑văduvă, rece şi distantă, 
executată perfect.

Stăpânirea mea de sine cedă asemenea unei coarde de arc în‑
tinsă prea tare. El era iubitul meu, bărbatul care urma să se însoare 
cu  mine. Exista probabil o  neînțelegere cumplită, care pusese 
stăpânire pe mintea mea, o greşeală pe care Edmund o putea corecta, 
dar apoi, totul avea să fie din nou bine. Tot ce trebuia să fac era să 
vorbesc cu el, să mă apropii de el şi să‑i cer… Ce să‑i cer? O explicație 
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probabil. Cum putea el să nu vină înspre mine, după ce îşi declarase 
iubirea? Cum putea să nu‑mi zâmbească şi să nu‑mi vorbească 
despre dorința inimii lui în vreme ce îmi săruta degetele. Cu gâtul 
uscat, am hotărât că trebuie să ştiu.

– Nu…
Abia dacă apucasem să fac al doilea pas, când o mână mă apucă 

uşor de încheietură.
– Richard…!
Era Warwick, aflat alături de mine şi privind în direcția în care 

mă uitam eu.
– Dar trebuie să…
– Nu te duce la el, a rostit cu blândețe. Este inutil, Caterina. 

Să provoci o scenă ar fi…
– A spus că se va însura cu mine şi că va înfrunta Parlamentul, 

l‑am întrerupt eu, fără să‑mi pese că aş face o scenă, dar izbutind 
totuşi să‑mi păstrez vocea coborâtă.

– N‑o s‑o facă. N‑o să se însoare cu tine, acum.
– Cum poți să spui asta?
M‑am opus strânsorii uşoare a brațului meu, însă Warwick era 

hotărât să mă scoată din mulțime şi să mă conducă lângă peretele 
acoperit cu tapiserii.

– Ştiu că n‑o va face. Trebuie să afli ce s‑a petrecut. Ascultă‑mă, 
Caterina. În micul spațiu pe care îl crease între noi, Warwick m‑a 
strâns mai tare, aşa că a trebuit să mă concentrez. S‑au întâmplat 
lucruri noi. Gloucester ți‑a încuiat toate uşile, ți‑a pus gratii la toate 
ferestrele.

– Dar ştiu, am protestat eu, fiindcă n‑avea cum să fie atât de rău. 
Am aflat ultimele veşti, că trebuie să cer permisiunea fiului meu 
pentru a mă căsători, dar cu siguranță…

– Mai e ceva. O altă clauză, a rostit el aproape fără nici o pauză. 
Va avea consecințe serioase asupra măritişului tău. Cu oricare 
bărbat…

– O! Acum, mă speriase.
– Oricare bărbat care încalcă interdicția şi te ia de soție fără con‑

simțământul regelui va pierde totul. Chipul lui Warwick era rigid, 
cuvintele ieşiră sălbatice din cauza mesajului transmis, însă ochii îi 
erau plini de o infinită compătimire. Îi vor fi luate pămân turile şi 
bunurile sale şi va fi îndepărtat din funcția deținută în Parlament.

– O, am rostit eu din nou, aproape în şoaptă, încercând să cuprind 
enormitatea celor aflate.
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– Un astfel de om va pierde toate favorurile, tot sprijinul. Toate 
oportunitățile de ascensiune viitoare vor dispărea.

– Înțeleg.
– Pentru oricare bărbat care s‑ar căsători cu tine – Warwick era 

neînduplecat, ar fi o sinucidere. Pricepi? Dacă te‑ar lua de soție, 
Edmund Beaufort ar fi ruinat.

– Da, m‑am auzit eu spunând. Da, înțeleg.
Richard. Dragă Richard, cum m‑ai distrus tu pe mine…
Gâtul îmi era plin de lacrimi fiindcă declarațiile crude ale lui 

Warwick fuseseră ca nişte cuie bătute în sicriul speranțelor şi 
visurilor mele. Am rămas tăcută pentru o vreme, cu mâinile încă în 
ale contelui, lăsând piesele să cadă la locul lor, ajungând în cele din 
urmă să accept imposibilitatea unirii mele cu oricare om ambițios, 
din cauza unei simple legi răzbunătoare, care nu specifica nici un 
nume, dar a cărei intenție era la fel de clară ca semnăturile de pe 
document. Inima mi se încleştă de durere în timp ce pricepeam 
inevitabilul acelui avertisment.

Pentru oricare bărbat care s‑ar căsători cu tine, ar fi o sinucidere.
Acela era sfârşitul, nu‑i aşa? Avea Edmund Beaufort să se arunce 

cu capul înainte în căsătoria cu mine, riscând să piardă ascensiunea 
politică şi socială? Ar renunța la ambițiile sale pentru mine?

Înălţându‑mi capul şi ţinând bărbia dreaptă, cu o hotărâre care 
nu lăsa să se vadă cât de zdrobită eram sub povara celor aflate, m‑am 
uitat spre locul unde îl văzusem ultima oară. El se afla tot acolo, 
cufundat în conversație cu nobili care dețineau puterea în regat în 
numele fiului meu, aşa cum ar fi făcut cândva episcopul Henric, 
unchiul lui. Gloucester, Hungerford, Westmorland, Exeter, arhi‑
episcopul Chichele. Edmund ştia cine îl putea ajuta să‑şi împlinească 
ambițiile, iar eu, privindu‑i augusta companie, am ştiut de asemenea. 
Ambițiile lui erau mai presus de orice. Dacă mai fusesem tentată să 
mă agăț de vreo speranță prostească, compania lui Edmund din clipa 
aceea mi‑a confirmat toate avertismentele lui Warwick.

– E mai bine să nu‑l abordezi, a rostit Warwick încet.
– Înțeleg. Înțeleg perfect. Mi‑am ridicat privirea spre chipul lui. 

Cum de a putut să fie atât de crud?
– Nu ți‑a spus?
Am clătinat din cap, incapabilă să exprim în cuvinte sentimentul 

de respingere totală.
– Îmi pare atât de rău. El nu o consideră o cruzime, ci o necesitate 

politică. O decizie pragmatică. Aşa ar gândi toți membrii familiei 
Beaufort. Din leagăn, au fost crescuți să fie aşa.

– Chiar şi cu prețul frângerii inimii mele?
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– Chiar şi aşa.
– Mi‑a scris că va rămâne credincios iubirii noastre.
– Îmi pare atât de rău, Caterina… a repetat Warwick.
– Tu m‑ai avertizat, am spus eu, gura mea strâmbându‑se în ceva 

care nu era zâmbet.
– Ştiu. Dar n‑am vrut să fii rănită în felul acesta.
M‑am uitat din nou spre locul unde Edmund râdea de ceva ce 

spusese Gloucester, răspunzându‑i cu un gest teatral, cu un braț, pe 
care l‑am recunoscut atât de bine. O, eram rănită. Mă zbăteam 
deznădăjduită că toate visurile mele de fericire nu erau altceva decât 
frunze în vântul care le risipea, lăsându‑mă pustiită.

În acea noapte am luat cu mine în pat nefericirea şi lacrimile. 
Cumpliți tovarăşi care să‑mi țină companie în lungile ore de nesomn. 
Dar m‑am trezit într‑o stare de spirit cu totul diferită.

– Doamnă, putem să stăm de vorbă?
Făcu o plecăciune, soarele matinal creând străluciri roşiatice în 

părul său, în vreme ce îşi flutură pălăria de catifea.
Furia mă făcea să simt uşoare bătăi în tâmple. Considerase că nu 

valorez nimic şi scăpase de mine de parcă eram un cal de război 
şchiop care nu‑i mai era util. Când şi‑a îndreptat trupul şi am văzut 
pe chipul lui o expresie de vină, furia mea clocotitoare a fost pri‑
mejdios de aproape să dea pe dinafară. Nu fusesem conştientă 
că puteam fi posedată de o asemenea mânie. Tocmai mă duceam la 
liturghie, însoțită de Guille, şi mă aflam în încăperea unde pajii şi 
servitorii se grăbeau să îndeplinească poruncile stăpânilor. Era greu 
să ai parte de intimitate la Westminster şi nici nu aveam de gând să‑i 
acord un astfel de lux. Dacă dorise să se afle doar cu mine, ar fi 
trebuit să vină la Windsor.

– Rămâi cu mine, i‑am poruncit lui Guille, văzând‑o că înceti‑
neşte pasul pentru a rămâne în urmă, exact în clipa în care Edmund 
Beaufort făcu acea plecăciune, cu tot farmecul lui, cu o atitudine 
teatrală, atenție de care mă lipsise atât de crud cu o zi în urmă.

În momentul acela, dincolo de broderiile verzi şi aurii ale tunicii 
sale lungi până la genunchi, de pantalonii eleganți şi de capişonul 
de catifea, l‑am văzut aşa cum era: numai pretenții şi spectacol me‑
nite a‑mi atrage afecțiunea, numai ambiții de a juca un rol vital în 
politica Angliei. Era un Beaufort până în măduva oaselor. Cu toate 
astea, era încă suficient de impresionant pentru a‑mi face prostuța 
inimă să tresară. Privirea lui luminoasă şi sigură o căută şi o susținu 
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pe a mea, apoi zâmbi, însă inima mea n‑a mai tresărit, iar eu nu i‑am 
întors zâmbetul. Nici prin cap nu mi‑a trecut să‑l salut. Pur şi simplu, 
am rămas locului, cu spinarea dreaptă, cu mâinile împreunate şi 
am aşteptat să văd ce va spune în apărarea sa. Ieri, mă tratase ca pe 
o regină‑văduvă. Astăzi, aveam să mă port ca o regină‑văduvă 
şi aveam să‑mi stăpânesc furia pe care o simțeam ca un bulgăre 
de foc în stomac.

– Regină Cat. Eşti la fel de încântătoare ca întotdeauna.
Cât de mârşav era. Chiar mă credea atât de superficială încât să 

mă las îmbunată de o linguşire goală?
– De ce nu mi‑ai spus? am vrut eu să ştiu.
L‑am luat prin surprindere cu francheţea mea, însă nu a ezitat:
– Îți spun acum. Însă tot o să‑ți zic că eşti cea mai frumoasă 

femeie pe care am văzut‑o vreodată.
Vanitatea unui bărbat. Aproape că îi vedeam vicleanul creier 

Beaufort lucrând cu furie în spatele zâmbetului victorios, în timp 
ce  apela la linguşire. Furia mea era de nestăpânit. Nu mi‑am 
coborât vocea. Astăzi, nu eram în stare nici de compromisuri, nici 
de discreție.

– Ar fi trebuit să vii la mine şi să‑mi spui că nu te mai poți căsători 
cu mine. Ar fi trebuit să vii la Windsor.

– Putem să stăm de vorbă în particular?
Sprâncenele lui se ridicară întrebător.
– Nu.
Zâmbetul lui se transformă într‑o expresie de pocăință.
– Ar fi trebuit să vin. A fost greşit din partea mea, absolut 

groaznic. Merit disprețul tău, doamna mea, şi nu pot decât să te 
implor să mă ierți. Am crezut că vei înțelege.

Prin urmare, încerca să‑mi obțină înțelegerea. Întinse mâna 
aşteptându‑se să o pun pe a mea în a lui, aşa cum aş fi făcut cândva. 
Mi‑am ținut degetele împletite.

– Nu faci deloc să‑mi fie uşor, a rostit el.
– Şi nici n‑o voi face. Ar fi trebuit să‑mi zici că nu mai ai de gând 

să te însori cu mine, i‑am răspuns. Şi mi‑ar fi plăcut să‑mi spui 
motivele pentru care ți‑ai încălcat jurământul de dragoste nepieri‑
toare pe care mi l‑ai făcut. Nu mi‑a făcut deloc plăcere să aflu de la 
Warwick, sub privirile pline de interes ale întregii curți. Şi nici faptul 
că m‑ai ignorat în timpul întregului eveniment.

Pentru o clipă, am rămas stupefiată. De unde veneau această 
încredere, această impresionantă fluență, această dorință de a răni? 
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Se născuseră din revolta de nestăpânit față de respingerea atât 
de crudă din partea iubitului meu. O, nu am fost deloc subtilă. 
Nu mi‑a păsat de cei care treceau pe lângă noi. Voiam s‑o aud de 
pe buzele lui, să‑i văd stânjeneala, în timp ce‑mi explica faptul că 
ambiția lui făcea ca iubirea mea să fie imposibilă. Fiindcă tonul 
stârnea atenția şi atrăgea priviri în direcția noastră, fruntea lui 
Edmund se  întunecă, iar pocăința dispăru, fiind înlocuită de 
un fulger de mânie. Mă înhăță deloc drăgăstos de braț şi mă trase 
din drumul oamenilor, în ambrazura unei ferestre, făcându‑i lui 
Guille semn să se îndepărteze.

– Nu este necesar să ne facem publice neînțelegerile personale.
L‑am urmărit cum se lupta să‑şi alunge iritarea şi i‑am admirat 

puterea de a se stăpâni când chipul lui însuflețit aproape că a devenit 
blând de compasiune. De ce nu l‑am bănuit niciodată, în loc să‑i 
cred fiecare cuvânt rostit?

– Înțeleg de ce eşti dezamăgită de mine.
– Nu, nu înțelegi, i‑am replicat prompt. Şi n‑am ştiut că avem 

neînțelegeri personale. După cum văd eu lucrurile, neînțelegerile 
noastre sunt politice.

El suspină. Un suspin care sugera cea mai profundă remuşcare. 
Cât de bine se pricepea să jongleze cu sentimentele.

– Ai intuit perfect. Totuşi, am crezut că vei înțelege.
Făcu un gest îndurerat cu mâna lui elegantă, care îmi spori şi mai 

tare furia. Nimic nu era îndurerat la Edmund Beaufort. Totul era 
doar pentru efect, juca un rol care să‑i uşureze conştiința, admițând 
că avea aşa ceva.

– Ce anume să înțeleg, Edmund? am întrebat eu pe un ton banal.
– Cred că este evident, Caterina. În cele din urmă, o uşoară iritare 

îi colorase vocea. Nu te‑am crezut niciodată îngustă la minte.
Faptul că mi‑a rostit intenţionat numele, lucru care odinioară mă 

făcea să mă cutremur de dorință, mă lăsă rece acum. M‑am pomenit 
că‑l studiam, aşa cum făcea tânărul Henric, care era în stare să 
observe ore în şir mişcările furnicilor sub lespezile pictate din gră‑
dina de la Windsor. Fără îndoială, era un maestru al cuvintelor şi 
sentimentelor, urzindu‑le în folosul propriu. Inima mea, care cândva 
bătea înfierbântată pentru el, era acum la fel de rece ca gheața în 
pieptul meu.

– Cred că apreciez în mod corect situația, l‑am informat eu calmă. 
Credința mea că mă iubeşti a fost distrusă ieri. De către bunătatea 
lui Warwick şi de răceala ta, care a fost aproape insolentă…
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– Caterina… niciodată n‑a fost vorba de asta! Trebuie să înțelegi…
Vocea lui fu uşor seducătoare, îndemnându‑mă să mă las convinsă.
– Înțeleg. Acum, înțeleg surprinzător de bine. Bănuiesc că ar 

trebui să mă simt onorată că ți‑ai găsit vreme să mă cauți.
Brusc, farmecul dispăru, iar furia reveni.
– În cazul acesta, dacă ai cunoştință despre termenii legii, ce‑aş 

mai putea să‑ți spun în plus față de ce ştii?
– Într‑adevăr, ce? Dar cred că ar fi trebuit să ai onestitatea de a‑mi 

face cunoscut că ai pus politica înaintea iubirii. Cât de stăpână pe 
mine eram! Pentru prima dată în viața mea, mă simțeam capabilă 
să‑mi controlez sentimentele, în timp ce‑l provocam pe bărbatul pe 
care îl iubisem cândva. Îmi pare rău că nu ai fost în stare să‑ți recu‑
noşti greşeala şi nu mi‑ai explicat că dorința ta de putere şi de 
ascensiune este mai importantă decât căsătoria cu mine.

Chipul lui Edmund păli, iar un muşchi i se încordă în colțul gurii.
– Au făcut în aşa fel încât să‑mi fie imposibil să procedez altfel, 

a răspuns el tăios.
Era furios, dar şi eu eram.
– Da, aşa au făcut. Se pare că iubirea, chiar şi după atât de mi‑

nunate promisiuni de fidelitate pe viață, se termină la un moment 
dat, conte de Mortain. Am remarcat că buzele strânse îi păliră şi mai 
tare în urma loviturii date de mine. O asemenea onoare precum 
titlul de Mortain nu poate fi refuzată, nu‑i aşa? L‑ai fi pierdut chiar 
înainte de a pune piciorul pe acel domeniu, dacă n‑ai fi renunțat la 
căsătoria cu mine. Am fost destul de bine pusă la locul meu, nu‑i aşa?

Chipul lui Edmund, palid precum ceara, fu inundat de un val 
de roşeață care îi ajunse până la linia părului, iar răspunsul lui fu 
plin de ticăloşie, confirmând tot ce ştiam despre el:

– Eşti nebună, Cat? Cunoşti termenii legii. Căsătoria cu tine m‑ar 
fi distrus. Te aşteptai să renunț la pământul, la titlurile mele? La 
ambițiile mele ca soldat? Sunt un Beaufort. E dreptul meu să am 
putere în acest regat. Chiar te aşteptai să renunț la ambițiile mele 
pentru a mă căsători?

– Nu. Mă aşteptam să îmi spui.
El ridică uşor din umeri. L‑am considerat un gest crud şi am 

continuat:
– M‑ai învățat o lecție dură, Edmund, însă am priceput‑o bine: să 

nu am încredere în nici un bărbat care ar putea fi pus să aleagă între 
putere pe de o parte şi iubire pe de altă parte. Este o decizie prea 
dureroasă pe care trebuie s‑o ia un bărbat.
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Mi‑am ridicat bărbia şi am privit cum i se încordează maxilarul, 
în minte venindu‑mi brusc avertismentele făcute de lady Ioana. 
Chiar îi ghicise corect planurile? Oare el chiar se folosise de mine? 
O, da, categoric. Propria naivitate mă îngrozi.

– Poate că nu a fost o decizie dureroasă pentru tine. Poate că nu 
m‑ai iubit deloc – poate doar atunci când credeai că era posibil să 
reprezint drumul spre glorie. Căsătoria cu mine ți‑ar fi oferit atâta 
putere, nu‑i aşa, Edmund? Ai fi stat la dreapta tânărului rege. Vărul 
lui, sfătuitorul lui, minunatul lui prieten. Tatăl lui prin căsătorie. 
Ei bine, asta chiar că ar fi fost o lovitură. Bănuiesc că te‑ai gândit că 
puteam fi tolerată ca soție dacă îți aduceam un astfel de premiu. Îmi 
pare rău că planul ți‑a fost spulberat. Gloucester a avut dreptate când 
a apreciat că ascensiunea ta nu ar fi un lucru bun. Şi am bătut şi ulti‑
mul cui: Bănuiesc că a avut dreptate să‑i bănuiască pe toți membrii 
familiei Beaufort. Nu urmăresc altceva decât puterea şi bogăția.

Culoarea i se retrăsese sub atacul meu, iar Edmund era din 
nou palid.

– Te‑am iubit, a rostit el, iar eu i‑am remarcat încordarea. Te‑am 
rănit.

– Da.
Era aceasta o  încercare de a‑mi alunga disprețul față de el? 

Am reuşit fără nici o dificultate să strecor o nuanță de sarcasm în 
vocea mea.

– Da, m‑ai rănit. Cred chiar că aş putea spune că mi‑ai frânt 
inima. Şi să nu zici că‑ți pare rău pentru asta, am rostit eu văzând că 
deschide gura. Nu doresc mila ta.

– Iartă‑mă.
– Nu. Nu cred că o voi face. Nu am starea de spirit necesară 

pentru asta. Mi‑am ridicat mâinile şi, preț de câteva clipe, m‑am 
luptat să desprind broşa de pe corsaj. Îți înapoiez asta.

Am rupt țesătura, dar i‑am întins‑o, ținând‑o în palmă.
Nu făcu nici o mişcare pentru a o lua.
– Este un cadou pe care ți l‑am făcut, a spus el rigid.
– Da, un cadou pe care mi l‑ai făcut atunci când ai jurat că te 

însori cu mine.
Zăbrelele porții străluciră în razele soarelui, iar ochiul leului licări 

dându‑i un aer neserios, şmecheresc. Aşa cum era şi Edmund 
Beaufort, am decis eu.

– Acum, jurământul a fost încălcat, iar această bijuterie nu‑mi 
mai poate aparține. Aparține familiei tale şi ar trebui să‑i fie dată 
viitoarei tale soții.
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– N‑o s‑o iau înapoi. Păstreaz‑o, draga mea Cat, a rostit el pe un 
ton amar, folosind cuvinte deliberat alese pentru a mă răni. Păs‑
treaz‑o în amintirea iubirii mele pentru tine. Pentru că te‑am iubit…

– Serios? M‑ai iubit vreodată?
– Da. Eşti o femeie atrăgătoare. Însă ochii lui îi evitară pe ai mei. 

Nu l‑am crezut. Nici un bărbat nu‑ți poate nega frumusețea. Cum aş 
fi putut să nu simt atracția dintre noi?

– Poate că ai simțit‑o, am acceptat eu cu tristețe. Dar pur şi simplu 
nu a fost îndeajuns.

– A fost un flirt cu adevărat încântător.
– Un flirt? Un ébats? Mi‑am încleştat pumnul în jurul bijuteriei 

pentru a mă stăpâni să nu‑l lovesc, vorbind în franceză din pricina 
furiei sporite. Mon Dieu! Cum îndrăzneşti să dezonorezi dragostea 
mea, dăruită din tot sufletul, numind‑o trivial „flirt“? Eu te iubesc. 
Sau nu – am greşit din nou. Te‑am iubit cândva, când am crezut că 
eşti un om de onoare. Poate că, la urma urmelor, ar trebui să‑i fiu 
recunoscătoare lui Gloucester pentru că m‑a scăpat de un  soț 
necinstit şi laş. O compătimesc din toată inima pe viitoarea ta soție.

Se dădu îndărăt de parcă l‑aş fi lovit.
– Nu pot face nimic mai mult decât să‑mi pledez cauza, a rostit el 

tăios. Ar fi fost ca şi cum m‑aş fi băgat singur în coşciug înainte 
de a împlini douăzeci de ani. Mi‑ai cere prea mult.

– Ştiu. Şi tocmai asta e trist.
Pentru că era adevărat, desigur. Ar fi fost o cruzime să‑l leg 

de mine, lipsindu‑l de orice speranță de a avea viața pentru care 
fusese născut şi crescut. Ar fi fost greşit din partea mea şi, ştiind asta, 
m‑aş fi dat la o parte.

– Ia‑o. Mi‑am deschis din nou palma, culorile broşei revenind la 
viață. Fiindcă nu făcu nici un gest de a o lua, ci doar mă privi cu un 
ciudat amestec de disperare şi sfidare, am pus‑o pe pervazul de piatră 
al ferestrei de lângă mine. Te‑am iubit, Edmund. Înțeleg perfect. 
Te‑aş fi eliberat de jurămintele făcute, însă tu nu ai avut curajul 
de a‑mi spune în față. Eşti un laş. Nu mi‑am dat seama de asta.

L‑am ocolit, iar Guille m‑a urmat. Nu aveam să privesc îndărăt, 
deşi inima mea plângea pentru ceea ce pierdusem. Măcar acum, 
avea să vină după mine, să se răzgândească, să‑mi spună că dragostea 
lui încă este puternică şi că nu o poate nega? Pentru o clipă, inima 
mi‑a bubuit cu putere în urechi, în vreme ce aşteptam să‑i aud paşii 
mari apropiindu‑se de mine şi vocea cerându‑mi să mă opresc…

„Caterina – nu mă părăsi…“
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Desigur că nu a făcut aşa. Când, ajunsă la uşă, am privit în spate – 
cum aş fi putut să rezist? –, el dispăruse. M‑am uitat pe pervazul 
ferestrei, unde albastrul şi roşul, şi auriul ar fi alcătuit o  pată 
strălucitoare în soarele palid. Era plat, cenuşiu şi gol. Luase broşa. 
Poate că avea să împodobească, într‑o zi, corsajul unei doamne 
pe care el şi legea aveau s‑o considere potrivită pentru a fi mireasa 
unui Beaufort.

Poate că mă iubise. Dar ce însemna o astfel de dragoste, dacă 
fusese prea slabă pentru a triumfa asupra considerațiilor lumeşti? 
Respingerea rece a lui Edmund îmi distrusese toată fericirea, toată 
nou găsita încredere în mine. În acel moment, iubirea mea pentru el 
se transformă în praf sub picioarele mele. N‑aş fi crezut că era atât 
de superficial.

Poate că, m‑am gândit eu în acel moment de înțelegere orbitoare, 
nu mă îndrăgostisem deloc. Singură şi izolată, pur şi simplu căzusem 
în fatala capcană a unei orbitoare pasiuni nebuneşti, doar pentru a fi 
sacrificată pe altarul dorinței de mărire a lui Beaufort.

Pasiunea dispăruse.
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Când Henric a murit, am fost mai mult decât singură. Nefericirea 
îmi ținea spiritul înlănțuit, iar eu m‑am scufundat într‑o beznă 
apăsătoare, de parcă aş fi fost permanent ferită de căldura soarelui 
de o pelerină de catifea. Respingerea atât de lipsită de cavalerism 
a lui Edmund, atât de directă, atât de publică, alegerea deliberată a 
propăşirii personale în schimbul a ceea ce inima lui rece se poate să 
fi considerat a fi dragoste mă făcură la fel de nefericită. Ca urmare 
a respingerii lui Henric, mă cufundasem în disperare, dar, de data 
aceasta, am alungat orice idee de melancolie. Furia era asemenea 
unui vânt care curăța totul, scăpându‑mă de orice pornire de a plânge 
sau de a jeli pentru faptul că eram izolată, nelăsându‑mă nici măcar 
să mă gândesc că acea izolare nu se mai termina niciodată. Furia 
făcea să‑mi clocotească sângele, stârnind o vibrație asemănătoare 
cu cea pe care mi‑o pricinuise Edmund Beaufort în acea fatală a 
douăsprezecea noapte. Era cu siguranță furie, un sentiment fierbinte, 
dar totuşi îmi simțeam inima dură, o bucată de granit, un ciob 
de gheață. Lacrimile erau înghețate în inima mea.

Mânia mea nu se îndrepta doar spre Beaufort. M‑am biciuit pe 
mine însămi cu multe cuvinte aspre. Cum de am îngăduit să mă las 
atrasă în aşa ceva, cum de m‑am lăsat convinsă? Cum de n‑am văzut 
cât de goale erau promisiunile lui? N‑o să mai am nevoie de dragostea 
unui bărbat pentru a‑mi trăi viața cu o oarecare mulțumire. Evident, 
eram o femeie incapabilă să atragă iubirea: nici Henric, nici Edmund 
nu mă consideraseră demnă de dragostea lor. Cum de fusesem 
atât de slabă, încât să mă las atrasă în brațele lui Edmund ca un şori‑
cel momit de brânza lăsată într‑o capcană. O, eram mai mult decât 
furioasă!

– Sfântă Fecioară, m‑am rugat eu. Dă‑mi puterea de a‑mi trăi 
viața fără să am un bărbat alături. Dă‑mi răbdarea şi mulțumirea 
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sufletească de a‑mi petrece toate zilele, până voi muri, în compania 
femeilor. Ajută‑mă să nu‑mi număr anii în ridurile de pe față şi nici 
să nu jelesc când părul îmi va deveni din auriu argintiu.

Fecioara zâmbi cu seninătate, cu chipul atât de blând, încât mă 
făcu să mă ridic din genunchi, alungându‑mă din capelă, spre 
uimirea preotului meu, care se pregătea să‑mi asculte confesiunea, 
şi a domnişoarelor mele de onoare care probabil că au văzut pe 
chipul meu mai mult decât fervoare religioasă. Furia mea refuza să 
se risipească. De ce aşteptam mila Sfintei Fecioare? Oare nu fusese 
şi ea măritată? Nu dăduse ea naştere şi altor copii în afară de Hristos? 
Clocoteam de atâta nedreptate.

– Iubirea fără durere şi fără teamă/Este foc fără flăcări şi fără 
căldură…

Cu degetele ciupind sonor corzile, Beatrice cânta cu nostalgie, în 
vreme ce noi brodam într‑una dintre camerele pline de lumină de la 
Windsor. Încercând să‑mi alung melancolia, înfigeam furioasă acul 
în acoperământul pentru altar, fără să‑mi pese de fragilitatea țesăturii.

– Zi fără lumină, stup fără miere/Vară fără floare, iarnă fără îngheț.
Când vocea i se stinse, se auzi un suspin colectiv.
– N‑aş vrea să trăiesc fără dulceața mierii, a comentat Meg.
– Dar eu aş vrea, am anunțat eu. Încă mai eram atentă când mă 

aflam în preajma englezoaicelor mele, însă m‑am pomenit că vorbele 
mi s‑au revărsat de pe buze înainte de a le putea opri. Refuz toată 
dulceața şi mierea, tot focul cu flăcările sale fierbinți. De fapt, de azi 
renunț la toți bărbații.

Vreme de o clipită, mă priviră de parcă îmi pierdusem mințile, 
apoi se uitară repede în altă parte. Despărțirea mea de Edmund 
probabil că le oferise ore întregi de presupuneri. După care se 
apucară toate să încerce să mă convingă de valoarea a ceea ce tocmai 
respinsesem.

– Dragostea îi aduce fericire unei femei, doamnă.
– Sărutările unui bărbat îi aduc culoare în obraji.
– Iar un bărbat în patul ei o face să aibă un copil în pântec!
Râsetele stârniră ecouri în încăpere.
– O să supraviețuiesc fără sărutările unui bărbat. O să supra‑

viețuiesc fără un bărbat în patul meu, am spus eu, bucurându‑mă 
măcar o dată de schimbul de replici însuflețit. N‑o să mai cedez 
niciodată în fața seducției. N‑o să‑mi mai îngădui niciodată 
dorinţa carnală.
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Ceea ce le reduse la tăcere pe domnişoarele mele care flecăreau 
de dimineață până seara despre amorurile lor trecute şi prezente, 
făcându‑le să se uite chiorâş, de parcă ar fi fost sub demnitatea unei 
regine‑văduve să vorbească despre ceva atât de lumesc cum ar fi 
dorința carnală. Le‑am privit sprâncenele expresive, în timp ce recu‑
noşteam că, astăzi, le doream compania: astăzi, aveam să iau parte 
la bârfele lor şi la aluziile atotcunoscătoare. Îmi petrecusem viața în 
Anglia, izolată de ele, în mare parte din cauza neputinței de a mă 
simți în largul meu în mijlocul lor, însă nu avea să mai fie aşa. În mod 
ciudat, mi‑am simțit inima uşoară. Poate că datorită cupei de vin pe 
care o băusem sau a neaşteptatei camaraderii.

– O să vă arăt. Am luat câteva sculuri de mătase pentru brodat 
din cufărul meu, decizând într‑un moment de prosteală să fac 
un mic spectacol. Aduceți‑mi o lumânare.

Se supuseră şi, abandonându‑şi broderiile, în vreme ce Cecily 
aduse lumânarea, se aşezară pe duşumea sau pe taburete, având ceva 
nou care să le ajute să treacă lunga după‑amiază.

– Voi începe, am rostit eu, făcându‑mi plăcere atenția lor. Mă 
lepăd de lordul Gloucester. Imediat se auzi un murmur de aprobare 
față de aruncarea arogantului duce în flăcări. Ce culoare să aleg 
pentru Gloucester?

Prinseră ideea.
– Roşie, culoarea puterii.
– Roşie, culoarea ambiției.
– Roşie, culoarea lipsei de loialitate față de soție şi a alegerii 

proaste în privința celei de‑a doua…
Îmi era greu să fiu manierată față de Gloucester, care îmi distru‑

sese viața. Actul Parlamentului pe care el îl inițiase avea să rămână 
pentru totdeauna. Nici un bărbat ambițios nu avea să mai fie tentat 
să mă ia de soție. Eram cu siguranță condamnată la văduvie veşnică. 
Aşa că, încântată, am luat un fir de mătase roşie ca sângele, am tăiat 
cu foarfeca un lat de palmă din el şi l‑am ținut deasupra lumânării 
până s‑a aprins şi s‑a strâns, transformându‑se în scrum.

– Poftim. Gloucester a dispărut, nu mai înseamnă nimic pentru 
mine… Am surprins privirea nervoasă a lui Beatrice urmărind 
dispariția mătăsii. Nu‑mi vine să cred că eşti prietena lui Gloucester, 
Beatrice.

– Nu sunt, doamnă. Se cutremură. Dar oare nu este asta vrăji‑
torie…? Poate că în Franța…

– Nici vorbă, am asigurat‑o eu. E doar un semn al dorinței mele. 
Acum, episcopul Henric. El a fost cumsecade, dar, după părerea 
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mea, la fel de egoist ca toți membrii familiei Beaufort. Nu este 
de încredere…

– Violet, a rostit Beatrice. Îi plac banii şi e plin de sine.
– Şi e atras de pălăria de cardinal, a adăugat Cecily.
Mătasea violetă păți acelaşi lucru ca şi sora ei roşie.
Cine urma? M‑am gândit întâi la tata, care îmi insuflase atâta 

teamă: un nebun, în care nu se putea avea încredere, cumsecade 
într‑un moment, violent şi crud în următorul, însă ştiam că nu el 
alesese să fie aşa. Apoi, la Carol, fratele meu, care avea să fie regele 
Carol al VII‑lea, dacă reuşea să‑i convingă pe francezi să‑l susțină, 
uzurpând astfel dreptul fiului meu la tronul Franței. Dar nu era, prin 
naştere şi ascendență, dreptul lui să domnească? Nu‑i puteam nega 
credința în moştenirea lui. Nu era o sarcină uşoară, însă fascinația 
domnişoarelor mele mă făcu să continui. Am ales un fir de mătase 
de un alb pur.

– Despre cine e vorba?
– Soțul meu. Henric. Care, din păcate, a murit tânăr.
Deodată deveniră solemne.
– Pur…
– Venerat…
– Atât de cavaler… o mare pierdere.
– Da, am fost eu de acord şi n‑am mai spus nimic, ştiind că n‑ar 

fi fost politicos. Henric, pur şi rece ca iarna, prin felul în care m‑a 
neglijat tot atât de crud ca cea mai ascuțită sabie. I‑am admirat 
calitățile, dar nu i‑am regretat absența în timp ce mătasea albă 
se aprinse şi pieri la fel ca el în ultimele convulsii ale cumplitei sale 
boli. Nu mai are nici un rol în viața mea.

– A fost un mare rege, a afirmat Meg.
– Adevărat, am fost eu de acord. Cel mai bun. În modul în care 

a urmărit să sporească puterea Angliei, nu a avut rival.
Amintirea iubirii mele imature, a  faptului că mă părăsise 

nepăsător îmi reveniră în minte şi, pentru o clipă, mâinile îmi căzură 
goale în poală, abandonând mătasea, iar domnişoarele mele se foiră 
stânjenite. Bucuria dispăruse.

– Ce spuneți de Edmund Beaufort? a întrebat Beatrice părând 
imediat îngrozită de îndrăzneala ei, pentru că era un subiect sensibil.

Aveam să izbucnesc, furioasă din cauza propunerii lor? Aveam să 
plâng, în ciuda negărilor mele că sufeream? Aveam să mă fac de râs 
şi pe ele să se simtă stânjenite?
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M‑am gândit pentru o clipă la Edmund, la cum mă lăsasem 
atrasă în acea fantezie, aşa cum un fluture, la sfârşitul scurtei sale 
existențe, cade într‑un râu şi e dus de apele lui. Edmund țesuse 
o plasă magică în care să mă prindă şi să‑mi răpească voința. Cât 
de mult îmi plăcuse, trăind de la o clipă la alta, de la o zi la alta, abia 
aşteptându‑i următorul sărut, următorul plan îndrăzneț. Cum putea 
vreo femeie să reziste unei asemenea seducții măiestre?

Putea, dacă avea puțină minte. El era la fel de egoist ca toți ceilalți, 
iar eu fusesem o proastă să mă las compromisă în asemenea hal, şi 
nimeni nu era de  vină în afară de  mine. În nebunia mea, mă 
încrezusem orbeşte în el. Nu aveam să mai fac aşa ceva. Nu aveam 
să mă mai las folosită de vreun bărbat. Nu aveam să mă mai las 
vreodată sedusă de o limbă mieroasă şi de un atac inteligent. Nici un 
bărbat nu va mai avea parte de încrederea mea, de loialitatea mea. 
În nici un caz, de dragostea mea.

– Este greu să‑i rezişti, a remarcat Meg cu solemnitate, de parcă 
mi‑ar fi citit gândurile.

O, controlul meu era impecabil. Am luat un strălucitor fir auriu 
şi am rostit din suflet:

– Iată‑l! Edmund, care mi‑a făcut curte şi care ar fi putut să mă 
câştige dacă avea onoare. Unul dintre strălucitorii membri ai familiei 
Beaufort. A fost crud atunci când m‑a respins.

Şi am ars întregul fir costisitor, fără să mai tai o bucățică, în vreme 
ce am privit în jur, la chipurile atente. Cred că le‑am câştigat admi‑
rația sau măcar respectul.

Le‑am lăsat râzând, în timp ce se gândeau la bărbații care le 
înşelaseră speranțele. Le‑am admirat seninătatea – inima uşoară, 
siguranța că, într‑o zi, se vor mărita şi că, dacă aveau noroc, vor afla 
ce înseamnă dragostea. Eu aveam să fiu întotdeauna singură. Aveam 
să rămân izolată şi nemăritată. Nu aveam să mai iubesc niciodată.

Furia îmi ținu tovărăşie în acele zile.

Fermă în hotărârea mea de a duce o viață solitară, am îmbrățişat 
noua mea forță a spiritului, necesară între granițele strâmte pe care 
mi le stabilise ducele de Gloucester. Aveam să fiu regina‑văduvă, 
admirabilă şi perfectă în rolul care îmi fusese dat.

În sfârşit, mă maturizasem. Şi nu prea curând, ar fi spus Michelle.
– Doresc să vizitez câteva dintre proprietățile mele, l‑am informat 

pe micul meu fiu. Iar tu trebuie să vii cu mine.
Privirea tânărului Henric trecu de la mine la iubitele lui cărți.
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– Chiar trebuie, maman?
– Da, Henric. Trebuie.
Nu aveam de gând să mă las convinsă să renunț.
– Aş prefera să stau aici. Lordul Warwick spune că va veni şi…
N‑am aşteptat să aud ce plănuia Richard.
– Vei veni cu mine, Henric. Eu sunt mama ta, iar dorința mea este 

mai importantă decât a lordului Warwick.
– Tu poți să pleci, iar eu pot să rămân aici…
– Nu, nu pot. Nu avea rost să‑i explic de ce. Am rămas fermă. 

Va fi bine pentru tine să fii văzut de oameni, Henric. Este datoria ta 
de rege să fii văzut.

Ceea ce reuşi să‑l păcălească. Printr‑un sol trimis să călărească 
încet, i‑am informat pe Warwick şi pe Gloucester că regele nu se va 
afla la Windsor, ci pe domeniile de zestre ale reginei‑văduve. Le‑am 
enumerat şi am pornit la drum a doua zi, înainte ca vreunul dintre 
ei să afle de hotărârea mea. Nu că ar fi avut de ce să se plângă. Pur şi 
simplu, i‑am luat cu mine pe rege, pe servitori, anturajul şi escorta 
călare – de fapt, tot personalul lui, în alai regal complet. Am dat 
un spectacol impresionant în timp ce am vizitat Hertfordul, după 
care ne‑am dus la Waltham şi Wallingford.

În cele din urmă, ne‑am îndreptat spre castelul de la Leeds, unde 
Henric, bucuros, abia aştepta să ajungă, în vreme ce eu simțeam 
o urmă de frică. Leeds, frumosul decor al neîmplinitei mele cereri în 
căsătorie, unde fusesem atât de fericită de ceea ce mi‑ar fi putut 
aduce viitorul. Totul devenise praf sub picioarele mele. Dar trebuia 
să fac asta. Trebuia să fac această vizită.

În timp ce traversam podul şi treceam de casa de  la poartă, 
intrând în curtea interioară, m‑am simțit înghețată de nervozitate. 
Sentimentele mele pentru Edmund păruseră suficient de puternice 
pentru a dura o viață. Oare n‑aveam să dau aici peste licărul vreunei 
amintiri care să‑mi facă rău? Am tras adânc aer în piept şi m‑am 
pregătit să‑mi fie spulberată siguranța de sine.

A călcat Edmund pe tivul rochiei mele? Nu, n‑a făcut‑o. I‑a 
răsunat vocea pe coridoare şi în sala de audiențe? Nici vorbă. Inima 
a continuat să‑mi bată încet şi liniştit, iar eu am râs.

Eram vindecată. Ce scurtă era viața iubirii! Cât de crudă era 
inima să facă o femeie a crede că iubea un bărbat, când se dovedea 
foarte clar că nu era deloc aşa. Nu aveam nevoie de dragoste, nu 
aveam nevoie de căsătorie. M‑am simțit ca şi cum aş fi dat jos 
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o veche şi ponosită manta de iarnă pentru a îngădui unei adieri 
de vară să‑mi mângâie pielea. O, da, eram vindecată.

Ne‑am întors la Windsor, unde am observat privirea caustică 
a lui Warwick şi am aruncat în flăcări scrisoarea prin care Gloucester 
mă admonesta spunând că ar fi trebuit să‑i cer permisiunea lordului 
protector dacă doream să străbat țara. Am intrat într‑o perioadă 
de calm pentru minte şi trup, fără nimic care să perturbe serenitatea 
oazei în care existam. Asta îmi dorisem, nu‑i aşa? Atunci, de ce 
săptămânile de primăvară se târau cu o lentoare greu de suportat?

Voci îndepărtate, grele în aerul umed, venind din direcția râului, 
ne atraseră atenția. Voci masculine: zgomotoase, necizelate, între‑
rupte de râsete şi gemete, şi – după cum bănuiam din cuvintele 
ajunse până la noi – blasfemii necuviincioase. Orice fel de petrecere 
ar fi fost, era clar una care le stârnea o bucurie aspră, dar nimic care 
să ne provoace spaimă. Cine să ne fi făcut rău în timp ce ne plimbam 
la doi paşi de castel? Cu domnişoarele foarte aproape de mine, am 
continuat să merg pe cărarea care ducea spre un cot al Tamisei unde 
era plăcut să stai în bătaia vântului, mai ales că ne aflam într‑o 
perioadă călduroasă. Vocile deveniră mai clare, mai stridente, iar eu 
am văzut două dintre gărzile înarmate rânjindu‑şi, iar pe Meg şi 
Cecily schimbând o privire.

– Ce s‑a întâmplat? am întrebat.
– Bănuiesc că sunt câțiva servitori, doamnă. Făcându‑şi vânt 

cu o crenguță înfrunzită, ruptă dintr‑un frasin cu ramurile joase, 
Beatrice nu se lăsase impresionată de agitație. Bărbații înoată când e 
cald. Buzele i  se strâmbară disprețuitoare față de un asemenea 
comportament masculin depravat. S‑ar putea crede că n‑au nimic 
mai bun de făcut…

Pleoscăiturile şi țipetele continuau în fața noastră.
– Poate că ar trebui să ne întoarcem… spuse una dintre însoți‑

toarele mele.
– Poate că ar trebui să ne continuăm drumul…
– S‑ar putea să nu fie cuviincios…
Am văzut strălucirea din ochii lor şi am înțeles‑o, din moment ce 

aveau parte de atât de puțină distracție la Windsor. Sau – gândul îmi 
veni brusc – încercau să‑mi protejeze demnitatea regală de vederea 
servitorilor goi care se bălăceau în Tamisa? Nu aveam de gând să fiu 
atât de delicată, aşa că mi‑am continuat drumul.
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– Mergem mai departe. Am mai văzut bărbat gol. N‑o să leşin 
dacă mai văd unul.

Am ajuns pe malul apei care cotea pe lângă o salcie cu rădăcini 
mari, un loc umbros, bun să te odihneşti. Acolo, m‑am oprit.

– Poftim… După cum am spus. N‑au nimic mai bun de făcut 
cu timpul lor! Beatrice se uită în lungul elegantului ei nas. Cred 
totuşi că ar trebui să ne întoarcem…

– Încă nu… am spus eu şi am ridicat mâna pentru a le reține.
Câțiva servitori de la castel profitau de faptul că aveau câteva ore 

în care erau liberi, fie şezând pe iarba aspră şi scurtă din locul unde 
începea apa, fie scufundați în râu. Era zona cea mai primitoare, 
malul retrăgându‑se acolo şi formând un bazin adânc, ideal pentru 
înot vara şi la fel de bun pentru patinaj, după cum ştiam, atunci când 
apa îngheța pe o  întindere mare. Pe unii dintre bărbați i‑am 
recunoscut: paharnicul meu şi gravorul. Fără să ştie că erau priviți, 
stăteau goi până la brâu, tolăniți, potolindu‑şi setea din urcioare 
de ceramică. Unii erau complet goi.

Am rămas nemişcate şi ne‑am desfătat privirile cu acea privelişte 
atrăgătoare – atâtea trupuri strălucind de soare şi de apă, parcă 
aşteptând să fie admirate. Domnişoarele mele erau fascinate, cu ochii 
atât de sclipitori, de parcă tocmai le‑ar fi fost prezentat un platou 
cu migdale aurite pe care să le savureze.

– Aşadar, dacă n‑ar fi să ne lepădăm de toți bărbații, pe care 
dintre aceste superbe exemplare ne‑am gândi să‑l luăm în pat? 
a întrebat Meg, cu respirația uşor gâfâită.

M‑am uitat în jur pentru a‑i zâmbi şi a‑i răspunde. Dar cuvintele 
mi se stinseră pe buze când o siluetă, cu muşchii de la coapse şi de la 
umeri încordați, se ridică în picioare, rămase pentru o clipă pe malul 
apei, întorcându‑şi capul pentru a râde de un comentariu, apoi 
se aruncă în apă fără să stârnească aproape nici o unduire, pielea 
strălucindu‑i în vreme ce înainta cu viteza şi agilitatea unui somon. 
Ieşind la câțiva metri distanță în curentul lin, se ridică, iar stropi 
de apă îi străluciră ca diamantele pe umeri şi în păr.

Am tras încet aer în piept, umplându‑mi plămânii.
Owen Tudor. Intendentul reginei.
Cu apa lovindu‑i‑se de talie, îşi trecu mâna prin păr pentru a‑l 

îndepărta de pe față, iar coama neagră îi căzu grea pe umeri, stropii 
strălucitori zburând în soare şi formând un arc de curcubeu. Spre 
ruşinea mea, nu mi‑am putut îndepărta privirea – eram fascinată, 
mă uitam fix la el şi am răsuflat încet când am descoperit că îmi 
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ținusem respirația. Nu puteam să nu‑l admir pe acest bărbat bine 
proporționat, cu muşchii proeminenți şi carnea fermă, mâinile 
elegante, cu degete lungi. Iar chipul lui… Ah! Am tras din nou aer 
în piept. Chipul lui era luminat de  o  asemenea lipsă de  griji, 
de o bucurie neîngrădită, iar ochii îi erau negri ca tăciunii, părul ud, 
la fel de strălucitor ca mătasea venețiană.

Sfântă Fecioară, era frumos.
Mi‑am dat seama că guralivele mele domnişoare rămăseseră 

tăcute în jurul meu.
– Ei bine… a remarcat Beatrice în cele din urmă, rupând vraja.
Dar nu şi pentru mine. Pentru mine, nu. Eu fusesem vrăjită 

fără scăpare.
Intendentul meu a înotat spre locul unde apa era mică şi, ne‑

păsându‑i că era gol, a mers prin valurile mici. Cu gura uscată, am 
descoperit că ochii mei, din proprie voință, urmăriră porțiunea 
de păr negru de pe piept până spre stomac şi mai departe. Pântecul 
îi era plat şi dur, coapsele, fine şi musculoase. Mi‑a părut rău când 
a ieşit din apă şi şi‑a pus lenjeria pentru a‑şi ascunde masculinitatea – 
sau poate că a scos‑o în relief, fiind pânza s‑a lipit de pielea udă. Un 
suspin s‑a auzit în jurul meu.

Acest bărbat splendid era extrem de departe de master Owen 
Tudor care stabilea zilnic ce feluri de mâncare trebuiau servite la 
masa mea, de severul master Owen care se asigura că duşumelele 
sunt măturate, iar lumânările, înlocuite, care se ocupa de finanțele 
mele şi de calitatea vinului servit în salonul meu. Cum de puteau 
hainele, un comportament studiat şi o discreție rece să ascundă atât 
de bine ceva atât de atrăgător?

Zâmbetul lui atinse o coardă din pieptul meu, răsunând precum 
clinchetul unui clopoțel.

– Regina…!
Fuseserăm văzute.
Micul grup, până la ultimul om, se grăbi să‑şi găsească hainele, 

cu toții încercând să facă un fel de plecăciune, lucru total deplasat 
dată fiind goliciunea lor, însă expresiile de pe chipurile lor nu fură 
greu de  interpretat. Nu erau deloc încântați de  prezența mea, 
de apariţia mea în nişte momente care ar fi trebuit să le aparțină, în 
care să nu fie supravegheați. Owen Tudor îşi trase o cămaşă peste 
cap, de parcă hainele i‑ar fi putut restabili poziția, ceea ce probabil 
că făcură, fiindcă mi‑am dat seama că n‑ar fi trebuit să mă aflu acolo. 
N‑ar fi trebuit să rămân. Era la fel de  înjositor pentru mine să 
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spionez cum era pentru ei să fie spionați. Mustrarea de conştiință 
îmi alungă inocenta delectare.

– O să‑i lăsăm să se distreze, am spus eu întorcându‑mă cu spatele 
la râu şi la silueta tulburătoare a lui Owen Tudor, cu părul negru, 
dens ca satinul, în soare. Plăcerile lor n‑ar trebui să fie un subiect 
de distracție pentru noi.

– Dacă rămâneam, aveam noi parte de  mai multe plăceri, 
doamnă… a chicotit Meg în vreme ce ne întorceam.

– Da, tu, am replicat eu surprinsă de răceala tonului. Dar n‑ar fi 
fost corect din partea mea să rămân, nu‑i aşa?

– Nu, doamnă, ei nu v‑ar fi dorit acolo…
A fost un şoc – cu toate că n‑ar fi trebuit să fie. Cum putea să nu 

ştie acest lucru orice prințesă de Valois sau regină engleză? Remarca 
inocentă a  lui Meg şi îmbrăcarea rapidă a servitorilor mei îmi 
arătaseră clar prăpastia de netrecut care exista între mine şi cei 
cu care trăiam sub acelaşi acoperiş, mult mai mult decât oricare 
predică ținută mie despre buna‑cuviința feminină sau sanctitatea 
sângelui regesc. Domnişoarele mele ar fi putut să rămână şi să 
se bucure de scenă, iar bărbații, simțindu‑le admirația, ar fi apreciat 
audiența. Dar să fie priviți de regina‑văduvă? Nu era în firea lucru‑
rilor. Ei erau servitori, iar eu eram unsă de Dumnezeu cu Sfântul 
Mir. Împărțisem patul cu regele, iar acum, îmi trăiam viața în 
castitate sacră. Nu era normal ca eu să trag cu ochiul şi să mă amestec 
în distracția lor. Dacă ar fi fost bărbați de rang înalt, Henric sau 
Edmund Beaufort, ar fi fost acceptabil. S‑ar fi alăturat celorlalți, la 
sport sau la jocuri, bărbați printre bărbați, diferențele de statut fiind 
uitate în fierbințeala competiției sau în provocările momentului. 
Până şi pe tânărul Henric, aşa copil cum era, l‑ar fi primit cu bucurie, 
şi‑ar fi temperat limbajul şi poate l‑ar fi încurajat să înoate şi să 
se poarte ca un bărbat. Însă eu eram femeie, izolată prin regalitate, 
iar poziția mea, sacrosanctă. Trebuia să fiu ținută într‑un cocon 
de politețe şi inocență.

M‑am întors pe unde am venit, domnişoarele păşind tăcute în 
jurul meu, străduindu‑mă să‑mi controlez un surprinzător acces 
de furie. Oare ei credeau că nu cunosc formele şi detaliile unui trup 
bărbătesc? Cum credeau că am conceput un copil? Eram femeie şi 
aveam dorințe şi nevoi ca oricare femeie, însă asta nu se putea 
accepta. Dacă m‑aş fi gândit vreodată că rangul meu regal nu 
contează, că sunt pur şi simplu o altă femeie printre domnişoarele 
mele, tocmai mi se arătase că greşesc cu totul. Nu existase nici un 
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dubiu: când Owen Tudor îmi făcuse o plecăciune adâncă, cu trupul 
din nou ascuns privirii mele de cămaşa cuviincioasă, fusese ca şi 
cum o mască revenise la locul ei, toată vioiciunea de mai devreme 
dispărând. Gândise că nu aveam nici un drept să mă aflu acolo, 
poate chiar mă disprețuise pentru că‑mi recunoscusem nevoile 
asemenea unei muritoare.

Oare ce văzuse pe chipul meu? Nu mă pricepeam absolut deloc 
să mă prefac. Îmi văzuse oare dorința pură? M‑am cutremurat la 
gândul că era posibil să fi dezvăluit mult prea mult, dar în vreme ce 
mă întorceam la castel, unde puteam să‑mi ascund obrajii învăpăiați, 
n‑am putut să‑mi alung imaginea lui din minte. Linia coapsei şi 
a piciorului, curburile fesei şi gambei, umezeala strălucitoare prinsă 
în părul negru de pe pieptul lui – am ştiut exact ce mă impresionase 
cel mai tare din toată acea etalare de putere masculină. Henric, 
mereu regesc, mereu regele, fusese conştient de impresia pe care 
o crea, ştiind că nu puteam decât să‑i apreciez maiestuozitatea 
superbă. Edmund fusese voit seducător, intenția lui fiind să mă facă 
să cad în genunchi în fața lui, şi se simțea stimulat când nu puteam să 
nu‑i răspund.

Însă Owen Tudor? Owen Tudor, când m‑a văzut acolo, n‑a avut 
absolut nici o dorință să mă impresioneze. Dar, pentru Dumnezeu, 
a  făcut‑o. Pielea mi s‑a încins când mi‑a venit în minte acea 
amintire… iar oroarea, realitatea şocantă mă lovi în piept cu forța 
unei săgeți.

„Nu! Nu, nu, nu!“
Mi‑aş fi acoperit chipul cu mâinile dacă n‑aş fi fost în public. 

Cuvintele repetate iarăşi şi iarăşi îmi bubuiau în cap. Nu voi accepta 
aşa ceva! Oare nu învățasem nimic din experiența cu Henric? 
Din faptul că mă îndrăgostisem rapid de Edmund? O, învățasem, 
şi învățasem cu durere. N‑aveam să mai îngădui niciodată inimii şi 
minții să fie la cheremul vreunui bărbat. N‑aveam să îngădui ca 
voința să‑mi fie răpită de dorința zadarnică de a descoperi iubirea. 
Această… această dorință carnală nu era nimic altceva decât 
o atracție fizică față de un trup bine alcătuit şi de un chip frumos. 
Pentru Dumnezeu, era intendentul meu, un bărbat pe care îl cunoş‑
team de ani de zile, de când devenisem văduvă. Acesta era un senti‑
ment nepotrivit, imatur. Oare nu dovedisem că o dorință atât 
de superficială, oricât de puternică la un moment dat, pălea repede 
şi murea?

„Nu voi accepta aşa ceva!“
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Furioasă din pricina propriei slăbiciuni, m‑am îndreptat grăbită 
spre castel. La asta se redusese lepădarea mea de bărbați. La asta 
se redusese prostescul spectacol cu fire de mătase colorată. Fusesem 
prinsă în cârlig ca un crap din lacurile mele, la vederea unui bărbat 
frumos ieşind din apele Tamisei, o scenă demnă de una dintre 
povestirile romantice din Le Morte D’Arthur1, în care femeile erau 
prea proaste pentru a le fi bine, iar bărbații prea cavaleri pentru 
a‑şi da seama când o femeie dorea mai mult decât un sărut cast pe 
vârfurile degetelor.

Domnişoarele mele mergeau grăbite alături de mine, fără să 
se plângă, până când, cu un țipăt, Mary se împiedică pe poteca 
denivelată, iar eu mi‑am încetinit paşii. Goana era inutilă, pentru 
că nu puteam scăpa de gândurile mele sau de brusca obsesie nefe‑
ricită. Owen Tudor mi‑a rămas ferm întipărit în minte.

Chiar mă gândeam să am o relație cu Owen Tudor, servito‑
rul meu?

Este degradant. E un servitor. Nu e o… o legătură potrivită.
N‑o fi fost potrivit, dar simțeam nevoia să‑l ating, imaginându‑mi 

cum i‑aş fi simțit brațele cuprinzându‑mi trupul. Obrajii îmi ardeau 
ca focul, coapsele îmi erau pline de dorință, deşi inima mă durea 
de ruşine. Oare aşa îmi voi petrece viața? Tânjind după servitori 
pentru că erau frumoşi şi tineri?

Reîntoarsă în salonul meu, i‑am cerut lui Cecily să aducă vin şi 
o lăută. Aveam să cântăm şi să citim despre eroi adevărați. Aveam  
să ne ocupăm mințile cu lucruri mai importante. Poate chiar vom  
citi o pagină din Cartea orelor2, pentru a‑mi abate gândurile nepotri‑
vite spre lucruri mai reci, mai decente. Regina‑văduvă trebuia să fie 
mai presus de dorințele lumeşti. Trebuia să fie nesimțitoare față de 
dra goste şi dorințe carnale.

Şi dacă nu era?
Gândeşte‑te la bârfe, m‑am certat singură, folosind intenționat 

cuvinte aspre pentru a mă trezi la realitate. Dacă nimic altceva nu‑l 
va alunga pe Owen Tudor din gândurile tale, gândeşte‑te la urmări. 
Cum vei putea rezista vorbelor de  la curte, săgeților otrăvite şi 

1 Moartea lui Arthur este o compilație de Sir Thomas Malory a tradiționalelor 
povestiri despre regele Arthur, Guinevere, Lancelot şi cavalerii Mesei Rotun‑
de. (n.tr.) 

2 Ceaslovul, sau Cartea orelor, conține ordinea slujbelor din ciclul zilnic aşa cum 
se desfăşoară ele în Bisericile ortodoxă şi catolică. (n.tr.)
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insinuărilor ironice? Dacă aveam să cedez dorințelor mele, urma să 
fiu considerată o târfă mai mare decât mama. Ce spusese Gloucester 
despre mine? „O femeie incapabilă să‑şi controleze pe deplin do‑
rinţele carnale. Un copil stricat al Isabellei de Bavaria, regina Franței, 
despre care toată lumea ştia că nu‑şi poate împiedica mâinile şi 
buzele să‑i seducă pe bărbații tineri.“ Nu, nu puteam suporta 
privirile insinuante ale domnişoarelor mele, ochii care mă judecau 
când îl însoțeam pe tânărul Henric la curte. Reputația mea, deja 
şubrezită, avea să fie făcută zdrențe. Şi n‑ar fi fost mult mai rău dacă 
mă uitam la Owen? Mama, cel puțin, senzuală cum o fi, trăgea 
o linie în privința seducerii servitorilor.

„Ai auzit? Regina‑văduvă şi l‑a luat pe intendent în patul ei. Şi nu 
ca să cerceteze starea lenjeriei din patul regal, nu…?“

Mi‑am înăbuşit un geamăt. Cât de ruşinos! Absolut înjositor. 
Gloucester m‑ar încuia în dormitorul meu de la castelul Leeds şi ar 
azvârli cheia în râu.

– Vă simțiți bine, doamnă? a întrebat Beatrice.
– Mă simt perfect, am îngânat eu printre buzele uscate.
– Este foarte cald, a spus ea întinzându‑mi un evantai din pene. 

Va fi mai răcoare după apusul soarelui…
– Da. Da, se va răcori…
M‑am cutremurat neplăcut pe acea căldură, cu obrajii înfier bân‑

tați, în ciuda adierii stârnite de evantaiul fluturat intens. Dacă Beatrice 
ar fi ştiut ce se petrece în mintea mea, n‑ar fi arătat atâta înțelegere.

– Poate că aveți febră, doamnă, a rostit Meg plină de bunăvoință.
– Poate…
Febră! Asta era, o fierbințeală neimportantă, am decis eu. Eram 

victima unei nefericite crize de dorință carnală din cauza nevoii 
fizice de a avea un bărbat frumos, provocată de zăpuşeală şi de lipsa 
unui lucru mai interesant asupra căruia mintea mea să se concen‑
treze. O astfel de obsesie pierea. Trebuia să piară. Dacă nu o făcea 
de bunăvoie, aveam s‑o ucid eu.

Ochii care nu se văd se uită. Oare nu era acesta cel mai bun 
remediu? La solicitarea lui Gloucester, m‑am dus la Westminster 
cu tânărul Henric, lăsându‑mi la Windsor tot personalul, inclusiv pe 
Owen Tudor. Vreme de şapte zile, m‑am bucurat de  festivități, 
de agitația şi zgomotul Londrei. În fiecare zi, mă bucuram să‑mi văd 
fiul devenind tot mai mult rege sub îndrumarea lui Warwick. Am 
fost încântată de rochiile frumoase şi de bijuteriile şi mai frumoase, 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

251

ceva de care uitasem în existența mea liniştită şi retrasă. Şi în fiecare 
zi, am ridicat ziduri împotriva oricărui gând irațional legat de Owen 
Tudor. Nu voiam să mă gândesc la el. Nu aveam nevoie de el. Am 
zâmbit, am dansat şi am cântat, am râs de glumele nebunului curții. 
Aveam să dovedesc superficialitatea atracției mele față de omul care 
stabilise detaliile vieții mele zilnice, după moartea lui Henric.

Când a trecut o zi întreagă fără să mă gândesc aproape deloc la 
el, am răsuflat uşurată. Obsesia mea se sfârşise. Singurătatea nefe‑
ricită care îmi alimentase visurile era lipsită de importanță. Pasiunea 
nebunească pierise.

Dar, inevitabil, a trebuit să ne întoarcem la Windsor.

Zădărnicia planului meu a ieşit la lumină după nici măcar o oră 
de la întoarcerea noastră. Personalul meu s‑a reunit pentru ultima 
gură de bere, ultima bucată de pâine de la sfârşitul zilei şi pentru 
aprinderea lumânărilor. Totul s‑a făcut sub supravegherea lui master 
Tudor, cu aceeaşi eficiență şi precizie manifestate de el în preajma 
mea, indiferent de sarcina îndeplinită.

Mi‑a dat lumânarea.
– Noapte bună, doamnă. Era întruchiparea bunei‑cuviințe. 

Ne bucu răm că sunteți din nou alături de noi.
Mie mi s‑a părut că aerul dintre noi ardea. Fiecare respirație era 

plină de dorința de a‑i atinge vârfurile degetelor care țineau sfeşnicul. 
De a‑l atinge când i‑am dat cana înapoi. Absența mea nu făcuse 
nimic pentru a‑mi domoli setea.

– Fie ca Dumnezeu şi toți sfinții să vegheze asupra dumneavoastră, 
doamnă, a rostit el înclinându‑şi pentru ultima oară capul.

Oare nu simțea nimic pentru mine? Era evident că nu. Mă con‑
sidera pur şi simplu regina‑văduvă.

Dar, ferindu‑mi lumânarea de curenții de aer, în drum spre 
dormitorul meu, mi‑am amintit că ochii noştri – ai lui bordați de 
bogate gene negre – se întâlniseră. Iar noaptea, intendentul meu 
galez s‑a furişat în mintea mea, deşi i‑am interzis accesul. M‑a urmă‑
rit în visele mele. La venirea zorilor, am plâns de frustrare.

Cum de era posibil aşa ceva, faptul că îl doream când el nu păruse 
să mă privească nici măcar o dată ca femeie? M‑a revoltat nedrep‑
tatea, dar mi‑am şi disprețuit neputinţa de a mi‑l scoate din minte.

„Alungă‑l!“ mi s‑a strecurat o şoaptă printre gânduri.
N‑am fost în stare să mă gândesc la această posibilitate.
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*
Am încercat să nu‑l privesc pe Owen Tudor. Am încercat să nu 

îngădui ochilor să‑l urmărească în timp ce traversa marele hol – cam 
tot aşa cum privirea lui Henric era ațintită asupra desertului său 
favorit, un piure gros de miere şi pâine, care îi era adus la sfârşitul 
câte unui ospăț. Am încercat să nu remarc contururile evidente ale 
trupului său pe sub hainele impecabile. A fost imposibil. Indiferent 
dacă era îmbrăcat în damasc negru şi purta lanțul bătut cu pietre 
prețioase la un ospăț sau obişnuita haină din lână şi piele la o cină 
obişnuită, îi vedeam încordarea muşchilor sub piele şi toate formele 
corpului. Owen Tudor ajunsese ca un ghimpe în inima mea.

M‑am pomenit gândindu‑mă la puținul pe care îl ştiam despre 
el. De când se ocupa de afacerile mele? De şase ani deja, dar, pentru 
că nu eu îl alesesem, îi acordasem prea puțină atenție şi nu ştiam 
nimic despre familia sau trecutul lui. Beneficiind de susținerea lui 
Sir Walter Hungerford, intendentul lui Henric, master Tudor fusese 
în Franța, făcând parte din suita lui Henric atunci când ne‑am 
căsătorit, iar apoi, după moartea regelui, când tot personalul casei 
era alcătuit din oamenii lui Henric, fusese numit intendent. Tot ce 
ştiam era că îşi îndeplinea rolul la perfecție, fără nici o intervenție 
din partea mea: învățase tot ce ştia de la un maestru.

Dar ce ştiam despre el ca om? Nimic. Nu ştiam nimic cu excepția 
faptului că, dacă îi dădeam un ordin, era îndeplinit rapid şi fără 
comentarii – iar uneori, parcă înainte chiar de a‑mi exprima dorința. 
Mi‑am dat seama că, în toți acei ani, nu schimbasem mai mult 
de câteva cuvinte care să nu aibă de‑a face cu o dorință sau cu 
îndeplinirea ei. M‑am îngrozit că ştiam atât de puține despre un om 
care mă servise atât de intim.

Totuşi, acum tânjeam după mai mult decât servicii impecabile, 
dar distante din partea lui.

Cum de  mă puteam coborî în halul acesta  – să‑mi privesc 
servitorul cu ochi plini de dor, ca un câine bolnav de dragoste 
pândind întoarcerea stăpânului său? M‑am întors repede, tocurile 
mele bocănind parcă dezgustate de mine, şi m‑am îndreptat spre 
scările care duceau spre apartamentul meu, în vreme ce el se întindea 
pentru a ajuta o tânără servitoare să înlocuiască lumânările unui 
candelabru. Râse, uitându‑se la ea când aceasta nu nimeri suportul 
şi scăpă o  lumânare pe jos. Gâtul îmi era uscat ca după o sete 
îndelungă. Oare fusesem într‑un deşert toată viața mea? Oare de ce 
fusese acest foc aprins atât de iute?
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Acest lucru nu e cu nimic mai bun decât acela că ai ajuns în 
brațele lui Edmund Beaufort? N‑ai învățat nimic, Caterina?

Nu era însă deloc ca atunci când mă îndrăgostisem de Edmund 
Beaufort. Edmund plănuise să mă farmece, să mă câştige cu daruri 
şi cu extravaganțe, să mă atragă cu conversații şi ridicole manifestări de 
spiritualitate care mă făceau să uit de vârstă şi de rang, ajungând să 
mă simt din nou precum o fată tânără şi liberă care dă ascultare 
simțurilor. Fusesem ispitită şi momită, vrăjită. Fusesem atât de capti‑
vată, încât nu izbutisem să văd ambiția pură de sub suprafața aurită.

Owen Tudor nu urmărea deloc să mă farmece, ba mai degrabă 
mi se părea că prima lui dorință era să mă respingă. Niciodată nu 
fusese atât de  rezervat, niciodată conversația nu‑i fusese atât 
de scurtă şi la obiect, ca acum, indiferent ce spuneam. Am decis că 
probabil îşi dăduse seama de interesul meu, iar acum, era hotărât 
să‑l distrugă pentru binele lui şi al meu. Trebuia să presupun că avea 
mai mult discernământ decât mine pentru că abilitatea lui de a mă 
ține la distanță era cu  adevărat deosebită. Oare toate femeile 
deveneau la fel de nefericite ca mine când aveau de‑a face cu un băr‑
bat care nu manifesta nici o dorință față de ele?

Într‑un moment de claritate orbitoare dintr‑o dimineață când 
m‑am ridicat din patul în care nu‑mi găsisem odihna, mi‑am dat 
seama într‑un mod ciudat ce era cu febra care continua să mă ardă 
pe dinăuntru. Nu era nevoia de admirație şi afecțiune, nici reacția la 
seducţie. Nu‑mi dorisem asta, nu urmărisem asta, dar, în ciuda 
gândurilor înțelepte, mă îndrăgostisem într‑un mod dezastruos. 
Era ca o cădere într‑un puț fără fund.

Cum puteam să trăiesc astfel? Să iubesc, dar să nu fiu niciodată 
iubită.

„Alungă‑l!“
Am dat înapoi la gândul de a nu‑l mai vedea nicicând.
– Guille, există vreun leac pentru a potoli iubirea unei femei? am 

întrebat eu, fără să‑mi pese când ridică din sprâncene uimită.
– Se spune că frecțiile cu un unguent din excremente de şoarece 

ar fi bune…
Mi‑am întors fața pentru a mă feri de privirea ei. Aveam să trăiesc 

cu dorința mereu neîmpărtăşită şi cu durerea pricinuită de asta. 
Lepădarea mea de bărbați fusese o prefăcătorie, luarea în bătaie 
de joc a adevărului, fiindcă oare cum se putea ca o femeie tânără şi 
cu sânge fierbinte să se creadă capabilă a‑şi trăi viața fără un bărbat? 
Ardeam de dorul lui, la fel cum arsesem firele de mătase, dar în acele 
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flăcări a fost aprinsă şi o minusculă scânteie de răzvrătire. Ştiam ce 
trebuia să fac. Mama cedase dorinţelor carnale, fiica ei nu o va face. 
Aveam să‑mi joc rolul de regină‑văduvă cu toată sobrietatea şi 
demnitatea aşteptate din partea mea. Concedierea lui master Tudor 
nu era necesară pentru că niciodată nu aveam să caut a mă apropia 
de Owen Tudor, chiar dacă, în inima mea, îl iubeam. În genunchi, 
am jurat că aşa va fi.

Dar apoi, el m‑a atins.
Observasem că n‑a făcut‑o niciodată. Nu că un servitor ar atinge 

o regină fără a fi invitat de ea, însă cu acea ocazie, fără vreo intenție 
din partea lui sau a mea, a făcut‑o. A fost unul dintre acele momente 
vesele neaşteptate, când Warwick a decis că era vremea ca tânărul 
Henric să fie iniţiat în arta dansului. După cină, ne‑am dus în sala 
mare, unde postamentul a fost înlăturat şi toți servitorii, menestrelii, 
pajii şi domnişoarele mele au fost chemați pentru a putea dansa. 
Dansuri simple, care să i se potrivească unui copil: suite şi carole, 
pline de naivitate. Pajii mei s‑au conformat plini de energie, iar 
tânărului Henric i‑a plăcut mult, dar jur că nu a existat niciodată 
un copil mai lipsit de coordonare decât fiul meu de opt ani. Cum 
putea să mânuiască un toc cu o asemenea pricepere, cum putea să‑şi 
învețe textele, dar totuşi să‑i fie imposibil să‑şi mişte picioarele aşa 
cum trebuia? Entuziasmul lui nu cunoştea limite, dar capacitatea lui 
de a ține ritmul sau de a respecta nişte paşi simpli era la pământ.

– Este foarte mic… a observat Warwick. Dar trebuie să învețe…
Tânărul Henric sărea. Zburda. Nu putea să se concentreze pentru 

a face mai mult de trei paşi corecți unul după altul. Warwick îşi 
ascunse bărbăteşte disperarea şi se retrase din acea hărmălaie. 
Mi‑am impus o răbdare de fier şi mi‑am ocupat locul în procesiune. 
Domnişoarele şi pajii mei adoptară tactici de evitare. Henric încercă 
din nou, cu o sârguință ciudată, până când, într‑o carolă1 însuflețită, 
îşi pierdu echilibrul, se desprinse de partenera lui şi căzu spre mine, 
călcându‑mă pe rochie, aşa că şi eu m‑am poticnit. Henric râdea pe 
podea, eu m‑am clătinat făcând eforturi să nu‑l urmez, iar o mână 
fermă m‑a prins de braț. Şi m‑am pomenit lipită de un trup solid.

Venindu‑mi să râd, am ridicat privirea, gata să‑i mulțumesc. La 
care tot aerul care îmi mai rămăsese în plămâni dispăru. Tot corpul 
îmi deveni rigid.

1  Dans medieval francez executat în cerc sau în lanţ (n.tr.)
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– N‑o să cădeți.
Fără nici o formulă de politețe. O simplă declarație a stării de fapt.
Cât de  aproape eram, cu  răsuflările amestecându‑se, atât 

de aproape, încât mi‑am putut vedea imaginea în ochii lui. Mâna lui 
coborî pe brațul meu şi se strânse în jurul degetelor. Iar vocea lui, 
cu toate acele inflexiuni galeze domoale şi muzicale, îmi mângâie 
pielea ca o manta de blană.

– Sunteți în siguranță, doamnă, a spus Owen Tudor în vreme ce 
eu rămăsesem împietrită. Iar fiul dumneavoastră nu s‑a rănit.

Nu la Henric mă gândeam. Ci la palma lui lipită de a mea, la 
degetele lui cuprinzându‑le reci pe ale mele, cealaltă mână susți‑
nându‑mă ferm de talie pentru ca rochia să nu‑mi fie trasă sub 
greutatea tânărului Henric. Gândurile mele erau concentrate asupra 
căldurii formate brusc în pântecul meu şi care mi se risipise pe 
fiecare centimetru al pielii.

Era posibil ca el să nu simtă asta? Era posibil să nu simtă flăcările 
care mă cuprinseseră? Mâna îi era rece, dar a mea părea la fel 
de fierbinte precum sângele care făcea pulsul să‑mi bată cu putere la 
gât. Era el neatins de această dorință care zvâcnea în mine asemenea 
unui râu care se revărsa? Cu siguranță, nu se putea să nu‑şi dea 
seama. Mi‑am simțit chipul devenind stacojiu de la bărbie până la 
rădăcinile părului în timp ce ruşinea mă învăluia şi, cel mai rău, 
limba mea refuza să alcătuiască vorbele care să alunge tensiunea. 
Privirea mea era ținută captivă de a lui, iar eu nu găseam nici măcar 
un singur cuvânt de spus…

Domnişoarele mele se repeziră ca un cârd de găini mămoase să‑l 
salveze pe tânărul Henric. Warwick se apropie pentru a da un sfat, 
însă eu eram strâns învăluită într‑o plasă de dorință pură.

– Puteți sta pe picioare, doamnă? a murmurat Owen Tudor.
– Da, am izbutit să spun.
În vreme ce deschideam gura să‑i mulțumesc pentru că mă 

salvase, el mi‑a dat drumul, mâinile lui îndepărtându‑se de parcă ar 
fi fost prins furând. Se duse imediat să ajute la ridicarea de pe podea 
a fiului meu, care râdea, iar eu am rămas singură. Mi s‑a părut că 
totul durase o viață. În realitate, durase mai puțin decât stingerea 
flăcării unei lumânări.

Remarcase cineva gestul lui cavaleresc? Observase cineva reacția 
mea? Cred că nu. Am decis că tânărul Henric se distrase destul în 
seara aceea, aşa că a fost condus în dormitorul lui, pentru a‑şi face 
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rugăciunile şi a se culca. Ceilalți se lăsară cuprinşi de relaxare şi 
începură să flecărească. Una peste alta, fusese o seară plăcută.

Dar, în vreme ce sorbeam o cupă cu vin şi mâncam pâinea de 
seară, m‑am cutremurat amintindu‑mi cum mă ținuseră mâinile 
lui Owen Tudor, împiedicându‑mă să cad.

– Sunteți tensionată în seara asta, doamnă, a observat Guille, în 
vreme ce îmi desprindea cingătoarea şi desfăcea şireturile rochiei.

– Da, am râs eu uşor. Sunt obosită, cred. Fiul meu nu este un dan‑
sator înnăscut.

Gândurile mele erau împrăştiate, roind în jurul lui Owen Tudor 
ca nişte albine în jurul unui strat de margarete abia deschise. Toate 
bunele mele intenții fuseseră reduse la zero de atingerea îndatori‑
toare, impersonală, a mâinilor lui. Damascul gros alunecă pe podea, 
iar eu am ieşit din el ridicându‑mi brațele pentru ca Guille să se poată 
ocupa de şireturile cămăşii.

– Dumneavoastră dansați bine, doamnă, a  spus ea cu capul 
aplecat pentru a vedea ce face.

„Mi‑ar plăcea să dansez cu Owen Tudor!“ Gândul mi se strecură 
în minte, urmat repede de altul: „El nu va putea fi niciodată al tău. 
N‑o să dansați niciodată împreună.“

M‑am gândit la asta. „E un bărbat care, pentru un motiv pe care 
nu‑l pot defini, îmi face inima să bată mai tare.“

Nu mi‑a plăcut replica în stilul celor date de sincera Alice. „Nu te 
poți mărita cu un asemenea bărbat.“

„Cine vorbeşte de căsătorie?“
„Vrei să ți‑l faci iubit pe intendent?“ Acuzația mi‑a rănit rău 

sentimentele.
„Cum aş putea? Nu simte nimic pentru mine.“
„Atunci, de ce te mai osteneşti să te gândeşti la el? Ți‑a atins 

mâna o dată…“
„Şi talia!“ am adăugat.
„Şi a luat mâna de pe tine ca de pe o oală încinsă. Eşti o proastă, 

Caterina.“
M‑am încruntat la invizibila Alice. Chiar eram proastă. Mi‑am 

coborât privirea spre Guille.
„Şi nici măcar să nu‑ți treacă prin cap s‑o întrebi pe Guille ce 

părere are despre toată povestea asta nefericită. Dacă nu vrei ca 
oamenii tăi să se minuneze de caraghioslâcul reginei lor, n‑o să sufli 
o vorbă…“
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„Ba o s‑o fac dacă asta vreau…“
M‑am uitat peste umăr la Guille, care încă se lupta cu dantela 

înnodată pufnind furioasă că nu era în stare s‑o dezlege. Capul îi era 
aplecat şi era concentrată la ce făcea.

– Guille, după părerea ta, ar fi foarte greşit dacă o femeie de rang 
înalt ar… Era mai mult decât dificil. … ar dori să vorbească în 
particular cu un servitor?

Cu sprâncenele la fel de înnodate ca dantela, Guille îşi ridică 
privirea, apoi şi‑o coborî din nou spre lucrul pe care îl avea de făcut.

– Aş zice că depinde, doamnă.
– De ce depinde?
– De ce vrea să‑i spună această doamnă de rang înalt servitorului. 

Şi cărui servitor vrea să‑i spună. Dacă nu e vorba de  a‑i da 
instrucțiuni despre un banchet sau o călătorie…

– Şi dacă este vorba despre o… despre o chestiune personală? Era 
ca şi cum amestecam o supă groasă, alegând cuvintele cel mai puțin 
încărcate de vină. Ar fi bine?

– Nu, doamnă. Nu cred că ar fi…
– Deci, ar fi greşit…
„Poftim! Ți‑am zis că ar fi greşit.“
– Ar putea da naştere bârfelor, doamnă…
– Da, am încuviinţat cu un suspin. Ar fi extrem de riscant.
– Dar, cu toate astea, vreți să vă întâlniți cu master Tudor?
Izbutind să desfacă nodul, se ridică în vreme ce eu eram zăpăcită. 

Fusese atât de evident, deşi încercasem din răsputeri să‑mi păstrez 
măcar puțină demnitate?

– Vorbeşte lumea despre asta? am şoptit eu.
– Nu, doamnă… Însă eu vă cunosc bine şi văd ceea ce doriți 

să rămână ascuns.
– Da, e adevărat, am recunoscut eu. Nu mai voiam să mă ascund 

pe după deget. Eram la fel ca toate celelalte. Cât de proaste pot fi 
femeile? Cu toate astea, am mai răsucit cuțitul în rană, în inimă. 
Guille, are vreo… o femeie care este specială pentru el?

– Nu una, doamnă…
Buzele lui Guille se strânseră, dar ochii îi licăriră.
Am râs, înțelegând ce voia să spună.
– Aşadar, multe…
– La fel de multe precum zâmbetele sale. Are mult farmec.
Dar nu‑l folosise față de mine. Eu eram doamna lui cu sânge 

regesc, el era supusul meu.
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– Prin urmare, şi ție îți place de el? am întrebat‑o.
– Nu l‑aş refuza, dacă m‑ar invita să ne sărutăm, a zis Guille, 

deloc ruşinată. Probabil că‑i aşa fiindcă e galez.
– Probabil.
– Rangul dumneavoastră vă împiedică să aflați, doamnă.
– Ştiu.
Dar nu puteam lăsa lucrurile aşa cum erau.

O, pretextele pe care le găseam pentru a sta de vorbă cu el – 
pentru că nu puteam să‑l abordez direct. N‑am fost niciodată 
o femeie îndrăzneață. Cât de îngrozită am fost de viclenia mea când 
m‑am pomenit atrasă de el ca un iepure de ochii vicleni ai unei 
hermine. Cu toate astea, Owen Tudor nu era un animal de pradă. 
Dorința mea era creație proprie.

– Master Tudor, aş vrea să călăresc cu fiul meu, regele. Ai dori să 
ne însoțeşti?

– O să aranjez să fie aduşi caii, doamnă. Ar fi mai bine să luați 
o escortă înarmată, a răspuns el prompt, judecata mea lăsând evident 
de dorit după părerea lui. O să mă ocup şi de asta.

Şi se ocupă, revenind în curte pentru a se asigura că totul era aşa 
cum trebuie. Însă când am avut nevoie de ajutor pentru a urca în 
şa – care femeie n‑ar fi avut nevoie, stânjenită de toți metrii aceia 
de damasc greu şi de blană? –, s‑a ținut la distanță, cerându‑i unuia 
dintre tinerii grăjdari să‑mi vină în ajutor. Când ne‑am întors, 
master Tudor ne aştepta, dar acelaşi grăjdar mă ajută să descalec.

Cum să‑i provoc o reacție – orice reacție – unui bărbat nepăsător?
– Master Tudor, în camerele mele e frig. Nu avem lemne? Nu ai 

făcut provizii pentru această schimbare a vremii…?
Cât de lipsită de amabilitate am fost!
– Avem provizii, doamnă, a răspuns el pe un ton la fel de rece 

precum crivăţul ce bătea prin ferestrele care nu se închideau bine. 
Voi remedia imediat lucrurile.

Făcu o plecăciune şi se duse să îşi îndeplinească sarcina, fără 
îndoială iritat că pusesem sub semnul întrebării modul de a‑şi 
organiza munca. Era august, când focurile se aprindeau rar. Am 
refuzat să am remuşcări.

Altădată, i‑am cerut părerea:
– Fiul meu este suficient de mare pentru a avea un şoim, master 

Owen. Putem aranja asta?
Cu siguranță, avea să manifeste un  oarecare interes față 

de păsările de vânătoare. Nu erau toți bărbații interesați de ele?
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– O să se rezolve, doamnă. Şoimarul dumneavoastră bănuiesc că 
are o pasăre potrivită. O să vorbesc de îndată cu el şi îl voi trimite să 
vă aştepte.

Cu altă ocazie, l‑am întrebat pe un ton uşor rugător, zâmbindu‑i:
– Cânți, master Owen? Am înțeles că galezii au voci grozave. 

Ai dori să ne cânți…?
– Nu cânt, doamnă. Menestrelii dumneavoastră vor face o treabă 

mai bună decât mine. Să vă trimit unul?
N‑am primit nici un răspuns, cu excepția refuzurilor. Mereu poli‑

ticos, mereu eficient, mereu distant şi nepăsător. N‑am reuşit să 
obțin altceva decât ceea ce era de aşteptat de la un servitor impecabil, 
care îşi cunoştea poziția şi politețea datorată stăpânei lui. Mi‑am 
imaginat răspunsul lui dacă i‑aş fi spus: „Master Owen, ai vrea să 
împarți patul cu mine pentru o oră, ca să ne simțim bine? Sau poate 
să avem o discuție galantă? Sau eventual o după‑amiază în care să ne 
potolim dorințele?“ Cu siguranță, ar fi spus: „Mulțumesc, doamnă, 
dar astăzi este imposibil. Trebuie neapărat să curățăm canalele 
de scurgere înainte de a veni înghețul iernii.“

Calm, rece, infinit de atrăgător – şi complet inaccesibil mie.
Am bătut darabana în brațul jilțului, în timp ce ne aflam la cină. 

De parcă încercam să fac o conversație cu porumbelul umplut care 
stătea neatins pe farfuria din fața mea. Făcând o altă plecăciune, 
se întoarse să plece. Nici măcar o dată nu‑şi ridicase ochii spre ai 
mei. Rămăseseră respectuos coborâți, dar totuşi, m‑am gândit eu, nu 
din cauza statutului său de angajat în casa mea. După ce îl urmărisem 
o oră întreagă, nu credeam că dă doi bani pe faptul că avea o poziție 
de servitor. M‑am gândit că era foarte posibil ca master Tudor să fie 
surprinzător de plin de aroganță sub strâmta lui tunică neagră. Îşi 
îndeplinea sarcinile ca un rege în propria țară, cu siguranța şi certi‑
tudinea puterilor sale. Era… Am căutat cuvântul. Cuviincios. 
Da, asta era: avea un lustru rafinat care îi învăluia toate acțiunile.

Aveam însă să descopăr curenții invizibili care circulau pe sub 
rezerva politicoasă.

– Master Tudor…
– Da, doamnă?
Se opri şi se întoarse spre mine.
Am simțit câteva furnicături de iritare la ceafă. O să‑l fac să 

se uite la mine, dar ce puteam să‑i spun fără să par fie prostuță, fie 
indiscretă? Am căutat până m‑am oprit la…

– Master Tudor, m‑am gândit să fac nişte schimbări în casă.
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– Da, doamnă? Şi rămase enervant de  drept, înnebunitor 
de respectuos, de parcă i‑aş fi cerut să‑l cheme pe pajul meu. Mă 
gândeam să fac nişte schimbări printre cei care mă servesc…

Chipul lui rămase ca de piatră în vreme ce m‑am ridicat de pe 
scaun şi am coborât de pe postamentul mesei pentru a veni în 
fața lui.

– Eşti mulțumit de poziția dumitale aici, master Tudor? am vrut 
să aflu.

În sfârşit, ochii lui master Tudor se uitară direct în ai mei.
– Nu sunteți mulțumită de serviciile mele, doamnă? a întrebat 

el încet.
– Nu. Nu asta am vrut să spun. M‑am gândit că, poate, ai prefera 

să‑l slujeşti pe tânărul rege. Acum, că se face mare, o să aibă nevoie 
de un personal mai numeros. Ar fi o promovare. Ar fi un domeniu de 
acțiune mai larg pentru un om cu talentele tale…

M‑am oprit şi mi‑am ținut răsuflarea în aşteptarea răspunsului său. 
Mi‑a susținut privirea şi, fără nici o urmă de umilință, mi‑a răspuns:

– Sunt foarte mulțumit de  poziția pe care o  am în prezent, 
doamnă.

– Dar personalul meu e puțin numeros şi aşa va rămâne, iar dum‑
neata nu vei avea nici o şansă să avansezi.

– Nu urmăresc să avansez. Dumneavoastră îmi porunciți. Eu sunt 
mulțumit.

L‑am lăsat să plece, înfuriată de atitudinea lui, supărată de pro‑
pria nevoie.

– Spune‑mi ce părere ai de master Tudor, m‑am adresat eu lui 
Alice când, într‑o dimineață, a venit în camerele mele cu tânărul 
Henric, care şi‑a găsit imediat de lucru întorcând paginile cărții pe 
care o adusese cu el.

– Owen Tudor? Ce nevoie aveți de părerea mea, doamnă? a în‑
trebat ea încrucişându‑şi mâinile în poală şi aruncându‑mi o privire 
pătrunzătoare, de parcă aştepta o bârfă bună.

– Cred că l‑am subestimat, am replicat eu pe un ton oarecare. 
Este chiar atât de eficient pe cât pare?

– Este un organizator excelent, a răspuns Alice fără să ezite, însă 
expresia de pe chipul ei era prevenitoare. N‑ați fi putut avea unul 
mai bun.

M‑am gândit la ce doream să spun în continuare. Ce ar trebui sau 
n‑ar trebui să zic.
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– Dar ce părere ai despre el ca om?
Zâmbetul lui Alice deveni uşor răutăcios.
– Aş spune că ştie despre flirt mai multe decât e bine pentru 

oricare bărbat. Cu cântecul lui ar putea convinge un liliac să coboare 
de pe tavan.

– Cu mine nu vorbeşte, am recunoscut eu cu tristețe. Cu mine 
nu cântă.

Ştiam că nu era mereu de gheață. Îi văzusem comportamentul 
relaxat, zâmbetul când servitoarele făceau câte o remarcă sfioasă, 
conversația uşoară pe care o purta cu unul sau altul dintre membrii 
personalului şi felul în care nu ezita niciodată să sară în ajutorul celui 
mai neîndemânatic dintre servitori. Îl văzusem sărind să salveze 
o sculptură fină – un tigru alături de un cavaler călare care ținea în 
mână puiul tigrului, o miraculoasă realizare din zahăr –, fără vreun 
alt reproş decât o mână fermă pusă pe umărul unui paj care nu fusese 
suficient de atent. Bucătarul meu l‑ar fi doborât pe flăcău cu un pumn 
în falcă dacă ar fi văzut catastrofa care fusese pe cale să se întâmple, 
însă Owen Tudor se mulțumise să ridice o sprânceană şi să‑i arunce 
o privire pătrunzătoare. Iar cât priveşte femeile… odată, l‑am văzut 
trecându‑şi o mână peste un şold arcuit, iar pose soarea şoldului i‑a 
zâmbit peste umăr, cu ochii strălucind de dorinţă, iar eu am simţit 
gelozie, oricât de fără temei era.

– Owen Tudor îşi cunoaşte locul, doamnă.
Mi‑am dat seama de implicația cuvintelor seci.
– Crezi că eu nu mi‑l ştiu?
Alice se întinse şi îmi atinse mâinile.
– Nu se face, doamnă.
M‑am gândit să râd în semn de negare. În schimb, am întrebat‑o:
– E atât de evident ce gândesc?
– Da.
– O! Şi eu care crezusem că fusesem atât de isteață. Şi dacă…?
Dar n‑am putut să rostesc întrebarea: „Şi dacă nu eram regina‑vă‑

duvă?“ Până la urmă, nici n‑a trebuit s‑o fac – Alice mă cunoştea 
prea bine.

– Sunteți mult deasupra lui, doamnă. Sau el e mult mai prejos. E 
acelaşi lucru, iar dumneavoastră trebuie să acceptați asta. Se încruntă 
puțin îngrijorată, puțin dojenitoare. Şi ar fi înțelept dacă gândurile 
dumneavoastră n‑ar fi atât de evidente…

– Nu credeam că sunt…
Alice se lăsă pe spate şi îşi încrucişă din nou mâinile.
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– Atunci, cum de am putut să‑mi dau atât de bine seama de 
interesul pe care îl aveți față de acest bărbat, de parcă aş fi citit pagina 
pe care o citeşte fiul dumneavoastră acum?

Am renunțat şi am îndreptat conversația spre subiecte mai 
inofensive. Până la plecarea ei.

– Este un bărbat bun. Dar nu e pentru dumneavoastră.
Înțelepciunea ei era ca un cuțit cu lama ascuțită.
– Niciodată n‑am crezut că este.

– Există o cale, doamnă, a şoptit Guille la urechea mea, în vreme 
ce mă îmbrăcam pentru liturghie, a doua zi dimineață.

– Ca să fac ce anume?
Îmi regretam dezvăluirea, necuviința fiind o povară grea pe 

umerii mei, sporită de faptul că trebuia să‑i spun totuşi ceva pă‑
rintelui Benedict, cu ocazia confesiunii.

– Ca să vă întâlniți cu master Owen.
– M‑am răzgândit.
– Poate că aşa e mai bine, doamnă.
Începu să‑mi perie şi să‑mi împletească părul. I‑am privit chipul, 

aşteptând să văd dacă mai spunea ceva. Dar n‑o făcu, ocupându‑se 
cu plasa de păr complicată şi cu prinderea unui voal bogat decorat cu 
petale de trandafir din mătase.

– Ce mi‑ai sugera?
– Să vă întâlniți cu el deghizată.
– Şi cum propui să fac asta? am întrebat‑o. Oare nu mă gândisem 

deja, în meandrele fanteziste ale visurilor mele, la un astfel de sce‑
nariu – şi nu‑l respinsesem ca fiind un plan care nu putea fi alcătuit 
decât de o idioată? Furia clocoti amenințătoare. O deghizare? În ce să 
mă deghizez? Singura cale pe care o pot vedea este să mă îmbrac ca 
o servitoare şi să îi ațin calea – vorbeşte cu servitoarele, nu‑i aşa? Dar 
cum ar putea fi posibil? M‑ar recunoaşte. Trebuie să mă întâlnesc 
cu el într‑o cămară întunecată, cu chipul ascuns sub glugă. Trebuie să 
fiu mută? Mi‑ar recunoaşte vocea. Şi chiar dacă i‑aş vorbi ascunsă de 
veşminte, ce să‑i spun? „Sărută‑mă, master Owen, sau voi muri 
de dor. Şi apropo, sunt regina Caterina…“ Am râs, dar fără să fiu 
deloc amuzată. M‑ar disprețui că l‑am păcălit, pentru faptul că, fără 
îndoială, sunt o femeie superficială, iar eu n‑aş putea suporta asta. 
Mai, mult, aş părea o femeie uşoară. Nu sunt oare deja bănuită că aş 
fi prea atrasă de păcatele trupului?
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Prea agitată ca să mai stau jos, m‑am ridicat şi am început să umblu 
prin cameră, cu voalul acoperit de petale prins doar pe jumătate.

– Bănuiesc că lordul Gloucester ar spune că…
– Sigur că ar spune. Şi nu doar Gloucester. Ce‑ar zice domni‑

şoarele mele? Regina‑văduvă, îmbrăcată ca o slujnică de la bucătărie, 
să ațină calea unui servitor neajutorat. Ar fi înjositor şi pentru mine, 
şi pentru el. N‑o să apelez la păcăleli. N‑o să mă expun la ridicol şi 
umilință.

– Iertați‑mă, doamnă…
Am fost cuprinsă instantaneu de remuşcări, aşa că m‑am apropiat 

de Guille şi mi‑am pus degetele pe încheietura ei.
– Nu. Eu trebuie să‑mi cer iertare. Am încercat să zâmbesc. N‑am 

nici o scuză pentru proasta dispoziție. Promit că mă voi spovedi.
– Vă pasă ce spune lady Beatrice, doamnă? a întrebat Guille după 

câteva clipe de gândire stânjenitoare pentru amândouă.
M‑am gândit la întrebarea ei.
– Nu, nu cred. Dar nu voi risca să fiu dezonorată…
– Unii ar zice că dezonoarea e mai bună decât un pat rece, în care 

eşti singur. Vedeți cum este el, doamnă.
– Nu pot.
– Aş putea aranja o întâlnire de taină pentru dumneavoastră…
– Nu e posibil. Vom uita această conversație, Guille. Mi‑e ruşine.
– De ce să‑i fie ruşine unei femei pentru că doreşte un bărbat 

frumos?
– N‑ar trebui să‑i fie, dar când bărbatul frumos nu are nici un fel de 

sentimente pentru ea, iar ascendența şi poziția îl plasează departe  
de ea, atunci trebuie să accepte că nu este cu putință.

– Ascendența lui nu influențează cu nimic dorințele unei femei…
Ceea ce putea fi adevărat, dar nu oferea nici o rezolvare dilemei 

mele. „Ce să fac, Michelle?“ N‑am primit nici un răspuns. Trebuia să 
străbat singură drumul nesigur printr‑un labirint imposibil.

„Alungă‑l!“
Dumnezeu îmi era martor că nu puteam.
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Capitolul 12

Am privit lunga scrisoare din mâna mea: scrierea oficială a unui 
grămătic de la Westminster curgând pe pagină cu majuscule roşii şi 
cu sigilii care atârnau de ea. Măcar pe astea le recunoşteam – fuseseră 
create recent, pentru tânărul Henric, pentru a marca încoronarea 
care urma să aibă loc în curând. Cât priveşte restul, literele înghe‑
suite, spațiile mici dintre rânduri, inițial mi‑au stârnit resentimente 
amestecate cu milă de mine însămi şi o împunsătură serioasă de 
jenă. Nu eram mândră de ce mi se întâmpla. Puteam să bănuiesc 
conținutul izbitor de oficial, însă ghicitul nu era suficient pentru 
un comunicat cu atât de multe cuvinte, aşa că era necesar să recunosc 
că aveam nevoie de ajutorul cuiva.

– Păreți îngândurată, doamnă.
Am tresărit ca o căprioară într‑un tufiş, la apropierea ogarilor 

care lătrau. Master Tudor apăruse cu paşi uşori lângă mine. Nu‑l 
auzisem venind şi îmi doream să n‑o fi făcut. Îmi doream să nu fi 
văzut pe chipul meu acea expresie care îl alertase. Nu ceream com‑
pasiune, mila de mine însămi era suficient de mare pentru a fi tole‑
rată cu greu, iar la douăzeci şi nouă de ani, cu siguranță că ar fi 
tre buit să fiu în stare să‑mi ascund neplăcerile. Nu era o problemă 
nouă pentru mine.

M‑am încruntat nedreaptă la el.
– Nu, master Tudor, i‑am răspuns.
Arăta stăpân pe sine, de neclintit, însă privirea îi era tulburător 

de grijulie.
– Sunt doar nişte veşti de la Westminster…
– Aveți nevoie de serviciile mele…? m‑a întrebat.
I‑am dat un răspuns chibzuit.
– Nu… nu, adică…
Şi am eşuat lamentabil. Era atât de aproape de mine, încât puteam 

auzi scârțâitul pielii tălpilor de  la cizmele sale, în vreme ce îşi 
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schimba greutatea de pe un picior pe altul. Îi puteam vedea luciul 
albăstrui al părului său brunet, irizat ca penajul unei coțofene.

– Poate doriți o cupă cu vin, doamnă? Sau să trimit să vi se aducă 
o pelerină. Această cameră este prea friguroasă pentru a zăbovi aici…

Îmi puteam imagina foarte bine gândurile lui nerostite: „Pentru 
numele lui Dumnezeu, de ce stai fără nici un rost aici, în camera asta 
neîncălzită, când ai putea să te simți confortabil în salonul tău?“

– Nu, nu vreau vin, am izbutit eu să spun în cele din urmă. Şi nici 
pelerină nu‑mi trebuie. N‑o să mai rămân mult aici.

Avea dreptate, desigur. M‑am uitat în jur şi m‑am cutremurat 
când un curent de aer rece s‑a înfăşurat în jurul picioarelor mele. 
Aceasta nu era o încăpere, ci o vastă sală de audiențe sumar mobilată, 
aşadar nu puteai să stai în ea fără o pelerină căptuşită cu blană. Mă 
aflam aici doar pentru că primisem un sol regal enervant de oficial, 
în livrea şi cu însemne heraldice, care fusese trimis la mine de lordul 
Gloucester. Cu tot formalismul care mi se ceruse să‑l manifest când 
comunicam cu lumea exterioară, însoțită de domnişoarele mele 
de onoare, înveşmântată impresionant în splendoarea mătăsurilor şi 
herminei regale, am stat pe dalele din această cameră rece şi am 
acceptat documentul, după care l‑am expediat pe mesager şi le‑am 
dat liber domnişoarelor. Dar acum, iată‑l pe Owen Tudor, care îmi 
observase încurcătura. Trebuia să scap, să‑mi ascund slăbiciunea. 
Observând că era îmbrăcat ca şi cum urma să iasă afară, am profitat 
de şansă.

– Nu vreau să te rețin, master Owen, din moment ce se vede clar 
că ai o treabă…

– Au fost veşti proaste, doamnă? m‑a întrerupt el brusc.
Probabil că părusem cu adevărat îndurerată. I‑am întors privirea, 

respirând încet.
– Nu.
Răspunsul meu concis avu efectul dorit.
– O s‑o trimit aici pe camerista dumneavoastră, doamnă…
Făcu o plecăciune sumară şi se răsuci lăsându‑mă pradă grijilor 

mele. Nu asta dorisem? M‑am întrebat ce m‑ar fi sfătuit draga mea 
Michelle, ce ar fi făcut ea într‑o situație asemănătoare, şi n‑am mai 
avut nici o îndoială.

– Master Tudor…
Se opri.
– Da, doamnă?
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– Ştii să citeşti? Fireşte că ştia. Un intendent trebuia să citească. 
Citeşti cu uşurință?

– Da, doamnă.
– Atunci, citeşte‑mi asta, te rog.
Înainte de a mă putea răzgândi, i‑am întins foaia grea. Nu putea 

să aibă o părere mai proastă despre mine decât avea deja. Fără să 
comenteze, master Tudor îşi înclină capul asupra misivei. Temân‑
du‑mă să nu‑i văd disprețul, am întrebat totuşi, pregătindu‑mă să 
suport lipsa de apreciere.

– Mă disprețuieşti pentru că nu pot descifra singură scrisul?
– Nu, doamnă.
– Unde ai învățat?
Îşi ridică privirea.
– În serviciul lui Sir Walter Hungerford, când am venit la curte, 

doamnă. Ochii lui licăriră pentru o clipă, aprinşi de o amintire 
îndepărtată. Sir Walter a insistat. O tragere de ureche poate fi foarte 
convingătoare… iar înainte de asta, am învățat să citesc în limba 
mea, desigur.

– Nimănui nu i‑a păsat dacă ştiu să citesc sau nu, m‑am pomenit 
eu spunând.

– Palatul e plin de oameni care ar fi încântați s‑o facă pentru 
dumneavoastră, doamnă, a replicat el.

– Cred că s‑ar grăbi să mă condamne pentru ignoranța mea.
Owen Tudor ridică uşor din umeri.
– De ce ar face‑o?
Se duse la fereastră, unde lumina era bună, şi îngădui ochilor săi 

s‑o parcurgă, în vreme ce eu respiram mai uşor. Poate că greşisem 
când mă aşteptasem să fiu criticată.

– Este cea mai bună veste, a raportat el. Lordul Henric este consi‑
derat suficient de mare pentru a fi încoronat rege, la Westminster, 
luna viitoare. Iar cândva în cursul anului viitor – încă nu s‑a decis exact 
când –, va merge în Franța şi va fi încoronat şi rege al acelei țări.

Erau veşti bune, nu‑i aşa? Tânărul Henric încoronat şi uns. Şi 
avea să se ducă la Paris, pentru a se aşeza, deşi era copil, pe tronul 
tatălui meu şi a purta coroana tatălui meu. Deodată, gândurile mă 
duseră înapoi în trecut, amintindu‑mi de clipa când păşisem ultima 
oară pe țărmul patriei mele, fiind încă soție, încă sperând o împă‑
care – doar că Henric murise, iar eu nici măcar nu ştiusem. Tot 
ce‑mi rămăsese de făcut fusese să‑i însoțesc trupul acasă, ferecată 
într‑o durere uimită. Neplăcerile reci ale acelei călătorii, lipsa mea 
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de speranță, nefericirea mea profundă şi sentimentul abandonului 
mă loviră adânc, profunzimea durerii amintite surprinzându‑mă 
atât de mult, încât m‑am pomenit încleştându‑mi involuntar pumnii, 
şifonând țesătura fragilă a  fustei mele. Crezusem că dădusem 
deoparte suprema respingere a lui Henric, dar ea pândea acolo, la 
marginea vieții mele, o rană care nu voia să se vindece.

– Îl veți însoți pe tânărul rege, nu‑i aşa, doamnă?
Am făcut un efort pentru a reveni la prezent şi am luat înapoi 

scrisoarea. Întrebarea lui master Tudor mă ajută să‑l alung pe Henric 
din minte.

– La Londra, da.
– Şi la Paris.
Un alt motiv să‑mi fac griji.
– Nu ştiu, am răspuns cu sinceritate. Nu era nici un secret, nici 

măcar față de servitori, că existau nişte restricții în viața mea, iar 
motivul lor probabil că era subiectul bârfelor de la bucătărie, din 
grajduri, din pivniță, de oriunde oamenii se întâlneau ca să bârfească. 
Gloucester va decide dacă merg sau nu. E posibil să depindă de 
comportamentul meu. Sau poate se gândeşte că, dacă îmi îngăduie 
să plec, s‑ar putea să aleg să rămân în Franța, refuzând să mă mai 
întorc în Anglia. N‑ar risca niciodată asta… Am reuşit să zâmbesc, 
dar n‑am făcut nici o încercare de a‑mi ascunde amărăciunea. 
Cu toate că nu înțeleg de ce ar conta. Nu mai joc nici un rol în viața 
fiului meu.

Ce mă făcuse să‑mi dezvălui sufletul atât de mult? Temân du‑mă 
să nu mă expun şi mai mult, m‑am îndepărtat puțin, întorcându‑mă 
cu spatele la el.

– Cu siguranță, veți merge la Paris, doamnă, mi‑a răspuns 
master Owen.

– Dar Henric este considerat suficient de mare pentru a fi inde‑
pendent. Odată ce va fi încoronat, Warwick îi va da toate îndrumările 
de care are nevoie. Îndrumarea unei de Valois este considerată a fi 
fără valoare.

– Sunteți de cea mai mare valoare, doamnă, a rostit Owen Tudor. 
Chiar şi lordul Gloucester ştie asta.

Mi‑am întors brusc capul, privindu‑l peste umăr.
– Pari să fii foarte bine informat, master Owen.
– Este datoria mea să fiu bine informat, doamnă. Era impertur‑

babil. Veți fi alături de lordul Henric la Paris, proclamând în fața 
tuturor ascendența lui regală din familia de Valois.
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– Iar eu sunt mai mult decât sătulă să fiu o vasală având sângele 
regal de Valois, m‑am răstit eu încleştându‑mi mâinile pe scrisoare 
şi mototolind‑o. Sentimentele mele erau mult prea puternice în 
această dimineață pentru a le îngădui să‑mi scape de sub control, aşa 
că trebuia să pun capăt acestei conversații în care părea că reuşisem 
să capăt rolul central. Controlându‑mi respirația şi cu un zâmbet 
crispat, m‑am întors brusc cu fața la el. Mulțumesc pentru grijile 
dumitale, master Owen. Probabil că ai dreptate, desigur. Sângele 
meu de Valois are o mare însemnătate. Şi, după cum ai spus, este 
mult prea frig pentru a sta aici, iar dumneata ai treburi…

Am arătat spre mantaua grea şi spre cizme.
– Mi‑am terminat treburile, doamnă. M‑am asigurat doar că me‑

sa gerul are tot ce‑i trebuie pentru a se întoarce la Westminster. 
Acum, grija mea sunteți dumneavoastră…

– Nu e nevoie…
Mă îndepărtam deja de el.
– Cred că este mare nevoie, doamnă.
– Nu am nevoie de nimic…
– Ba aveți, doamnă, dacă sunteți dispusă să recunoaşteți…
Nu se clinti. Eu am fost cea care s‑a oprit şi s‑a uitat îndărăt. 

Brusc, schimbul nostru de replici luase o turnură neliniştitor de 
intimă, iar totul în jurul meu căpătă o înfățişare extrem de clară. 
Lambriurile sculptate, zidăria complicată, tapiseriile, toate străluceau 
în culori mai vii. Era ca şi cum până şi calitatea aerului se schimbase, 
devenind mai rece decât lespezile podelei. Pielea mă duru, întin‑
zându‑mi‑se pe pomeți, manuscrisul deveni casant între degetele 
mele. Şi nici nu reuşeam să‑mi iau ochii de la fața lui Owen Tudor, 
de parcă aş fi putut să citesc ceva important în liniile drepte şi în 
gura parcă sculptată, ceva care era posibil să‑mi fi scăpat din in‑
flexiunea tonului cu care îmi dăduse răspunsul.

Fără un cuvânt, Owen Tudor se apropie. Desfăcu agrafa de la gât, 
îşi dădu jos pelerina de pe umeri şi, cu un gest calm, fără să‑mi ceară 
permisiunea, puse greul veşmânt în jurul meu şi îmi prinse agrafa 
simplă la gât. Cu abilitate, foarte impersonal, însă eu am ştiut că nu 
era aşa. Abia atunci, după ce a terminat, a rostit:

– Dați‑mi voie, doamnă. O să vă ferească de frig.
Cu mare istețime, am decis eu, nu‑mi dăduse ocazia să refuz.
Lâna groasă purta căldura trupului său, faldurile se aşezaseră în 

jurul meu, gulerul bogat mi se  lipise plăcut de gât, dar m‑am 
cutremurat pentru că, prinzând agrafa, mâinile lui Owen Tudor îmi 
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atinseseră umerii şi se opriseră puțin la baza gâtului meu. M‑am 
cutremurat şi mai mult când mi‑a aranjat mai bine gulerul, făcân‑
du‑mă să‑mi ridic ochii spre ai lui.

– Eşti foarte amabil… i‑am spus.
– Este treaba mea, ca intendent, să fac tot ce pot pentru a vă 

netezi drumul în viață, doamnă. Acesta este motivul pentru care 
m‑ați angajat.

Cât formalism, vocea fiindu‑i la fel de solemnă precum chipul, 
dar, în acelaşi timp, câtă generozitate! În acel moment, am înțeles că 
gentilețea lui nu avea nici o legătură cu îndatoririle de serviciu sau 
cu ceea ce se aştepta de la el. Era mult mai personală. Spre groaza 
mea, lacrimi mi se adunară în ochi şi în gât. Şi spre tulburarea mea, 
scoase o batistă de la pieptul tunicii sale şi, fără să mai spună nimic, 
îmi şterse lacrimile de pe obraji. La început, am tresărit, dar apoi am 
rămas nemişcată pentru a‑i îngădui s‑o facă. Inima îmi bătea atât 
de tare, încât m‑am gândit că sigur îi simțea vibrațiile.

– Aş face orice pentru a vă alunga durerea, a murmurat el încet, 
după ce a terminat ştergându‑mi genele cu marginea batistei.

– De ce ai face‑o? Nu însemn nimic pentru tine.
Când îmi mai ştersese cineva lacrimile doar pentru că îi păsase 

sau când îşi exprimase dorința de a mă feri de durere?
– Aş face‑o pentru că sunteți stăpâna mea. Regina mea…
Iar eu am râs puțin cam aspru, ridicându‑mi bărbia, refuzând să 

accept dezamăgirea negării lui că ar fi ceva mai personal. Greşisem 
în interpretarea tensiunii dintre noi – existase doar în mintea mea 
chinuită.

– Atunci, îți mulțumesc pentru loialitatea dumitale, master Tudor. 
Să‑i şteargă lacrimile este un lucru firesc pe care un servitor să îl facă 
pentru doamna lui.

– …şi pentru că, a continuat el de parcă eu nu spusesem nimic, 
luându‑mi delicat o mână în a lui, pentru că, doamna mea, însemnați 
ceva pentru mine.

Mi s‑a tăiat răsuflarea.
– Master Tudor…!
– Doamnă…?
Ne‑am privit fix unul pe celălalt.
– Nu înțeleg…
– Ce e de neînțeles? Că țin la dumneavoastră? Că bunăstarea 

dumneavoastră mă preocupă? Cum ar putea fi altfel?
Am tras cu greutate aer în piept.
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– N‑ar trebui… am izbutit să rostesc.
– Nu, sigur că n‑ar trebui, a replicat el, liniile care îi încadrau gura 

adâncindu‑se, iar vocea devenindu‑i neaşteptat de aspră. Intendentul 
casei nu trebuie să depăşească niciodată granița bunei‑cuviințe în 
relația cu stăpâna sa, altminteri riscă să aibă parte de durerea unei 
concedieri imediate. Trebuie să dea dovadă de discreție şi prudență.

Ce era asta? Am ezitat, considerând‑o o declarație neliniştitoare, 
dar apoi am intrat fără nici o dificultate în rol.

– În vreme ce regina‑văduvă trebuie să fie permanent distantă şi 
rezervată, am remarcat precaută, fără să‑mi iau ochii de pe chipul lui.

– Rolul servitorului este să servească…
Dacă eu vorbisem cu  amărăciune despre valoarea sângelui 

de Valois, tonul cu care Owen Tudor rosti cuvântul „servitor“ fu 
nimicitor. Mi‑am dat seama că avea mândrie şi un dezgust față 
de servitutea lui pe care nu l‑aş fi bănuit niciodată.

– Regina‑văduvă trebuie să ceară doar ce e cuviincios de la ser‑
vitorul ei, am replicat eu. Ea trebuie să fie corectă şi impersonală…

Ne uitam unul în ochii celuilalt. Degetele lui se strânseră în jurul 
alor mele.

– Intendentul nu trebuie să simtă nici o afecțiune față de stăpâna 
lui…

– Regina‑văduvă nu trebuie să‑şi încurajeze servitorul să aibă 
sentimente personale față de ea…

– …iar servitorul nu trebuie să şi le îngăduie niciodată.
– Dacă ar face asta, ar fi foarte greşit.
– Da. Pentru o clipă, am crezut că n‑o să mai zică nimic. Dar 

apoi: Ar fi, doamnă. Ar fi nespus de greşit, a repetat el cu blândețe, 
controlându‑şi pasiunea.

Cât de tulburătoare era această conversație, cât de neliniştitoare, 
însă avea totuşi un farmec straniu, care îmi tăia răsuflarea. Ne lan‑
sasem în aceste observații despre ce se cuvenea şi ce nu se cuvenea, 
exprimându‑ne opiniile la o distanță calculată cu grijă față de reali‑
tate, de parcă nu aveau nici o legătură cu noi, cu lumea în care 
trăiam. Şi mi‑am dat seama că, într‑adevăr, ne eliberase de nevoia 
de a rosti unele lucruri pe care nu ni le‑am fi spus niciodată direct 
unul altuia. Fusesem ademenită în acest primejdios schimb de re‑
plici? Se părea că Owen Tudor se pricepea la cuvinte, însă nu mă 
simțisem ademenită. Se afla sub aceeaşi vrajă îmbătătoare ca şi mine. 
Captivi şi neajutorați, stăpână şi servitor eram atraşi unul de celălalt.
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Probabil că am făcut o mişcare involuntară, pentru că mi‑am tras 
mâna din a lui şi am dat înapoi un pas. Apoi, încă unul. El nu se mai 
uita la mine, ci îmi făcea o plecăciune adâncă.

– Ar trebui să vă întoarceți în camera dumneavoastră, doamnă.
Câtă răceală! Vocea, chipul lui îşi pierduseră toată însuflețirea, iar 

liniile gravate pe chip erau rigide, însă nu puteam lăsa lucrurile aşa. 
Nu puteam ieşi din acea cameră fără un alt cuvânt şi fără să ştiu…

– Master Tudor… Ar fi greşit într‑o lume perfectă să ai o afecțiune 
personală, după cum am fost amândoi de acord, dar… Am căutat 
din nou cuvintele pe care le doream. În această lume imperfectă, 
ce simte acest nefericit servitor pentru stăpâna lui?

Răspunsul lui fu distrugător de brusc:
– Ar fi neînțelept din partea lui să‑i spună, doamnă. Sângele ei 

este sfânt, în vreme ce al lui este impur din cauza clasei sale. Ar fi 
mai mult decât primejdios pentru doamnă, şi pentru el…

Primejdie. Mi‑a tăiat avântul, dar ajunsesem atât de departe…
– Şi dacă doamna îi porunceşte servitorului ei să vorbească, 

indiferent dacă este primejdios sau nu?
Am întins mâna, dar el n‑a vrut s‑o ia.
– Dacă îi porunceşte să‑i spună, master Tudor? am şoptit eu.
În cele din urmă, ochii lui se ridicară din nou spre ai mei, mari 

şi negri.
– Dacă ea îi porunceşte… Atunci, trebuie, doamnă, indiferent 

de ruşine sau de dizgrație. Se află sub stăpânirea ei, aşa că trebuie să 
se supună.

Adânc în mine, o fântână de dor a clocotit. Pielea capului m‑a 
furnicat de încordare. Părea că întreaga cameră îşi ținea respirația, 
chiar şi siluetele, umane şi animale, de pe tapiserii păreau să pri‑
vească şi să asculte cu atenție.

– Atunci, aşa să fie. Am vorbit cu siguranţa calmă aflată în miezul 
dorului nebun. Stăpâna îi porunceşte servitorului să‑i spună ce e în 
mintea lui.

Pentru o clipă, se răsuci ca să privească afară, spre cerul cenuşiu 
şi norii goniți de vânt, spre corbii care zburau în cercuri dincolo 
de zidurile castelului Windsor. M‑am gândit că nu va răspunde.

– Şi ar dori doamna să ştie şi ce este în inima lui? a întrebat el.
Ce întrebare surprinzătoare! Cu toate că atmosfera din acea 

cameră înghețată era la fel de tensionată precum coarda unui arc, 
trebuia să aflu.
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– Da, master Tudor. Atât în minte, cât şi în inimă. Stăpâna ar vrea 
să ştie.

L‑am văzut trăgând aer în piept înainte de a vorbi.
– Servitorul îi este loial stăpânei.
– La asta s‑ar şi aştepta.
– Şi o serveşte…
– Fiindcă pentru asta l‑a angajat…
Mi‑am ținut respirația.
Se înclină cu gravitate.
– Şi o admiră.
– Şi asta ar putea fi acceptabil din partea unui servitor față 

de stăpâna lui… Dintr‑o dată, îmi fu greu să respir, de parcă pieptul 
mi‑ar fi fost strâns de o chingă metalică. Asta‑i tot?

– Şi o adoră.
La asta, n‑am avut replică.
– Adorație… am rostit cu greutate, încruntându‑mă. Parcă stă‑

pâna ar fi o relicvă sfântă.
– Ar putea fi pentru unii. Este mai presus decât supuşii ei. Dar 

ser vitorul îşi vede stăpâna ca pe o femeie în carne şi oase, respirând, 
nu ca pe o statuie de marmură… Adorația este pentru ea, cu trup 
şi suflet. El o venerează.

– Opreşte‑te…! Şocată, replica mea, acel cuvânt, se ridică spre 
grinzile tavanului şi se risipi în încăpere. N‑am ştiut… Nu se poate…

– Nu, nu se poate.
– N‑ar fi trebuit să‑mi spui aceste lucruri…
– Atunci, stăpâna n‑ar fi trebuit să întrebe. Ar fi trebuit să prevadă 

urmările. N‑ar fi trebuit să‑i poruncească servitorului ei să fie sincer.
Chipul lui, încă din profil, parcă ar fi fost sculptat în granit, 

fruntea extraordinară, pomeții magistral dăltuiți, însă i‑am văzut 
maxilarul încleştându‑i‑se când am refuzat ce îmi oferise. For‑
malismul dintre un servitor şi stăpâna lui reveni între noi, la fel 
de greu ca una dintre acele tapiserii atente, în vreme ce eu încă mă 
luptam cu mine însămi. Eu îi cerusem adevărul, iar apoi, nu găsisem 
curajul de a‑l accepta. Dar fusesem slabă şi timidă prea mult timp. 
Aşa că am vorbit:

– Da. Stăpâna ar fi trebuit să ştie, n‑ar fi trebuit să‑şi pună servi‑
torul într‑o situație neplăcută. Am revenit neajutorată la formalism, 
pentru că era singurul mod de a exprima ce aveam în minte. Şi 
pentru că trebuie să arate considerație față de servitorul ei, este 
necesar ca şi stăpâna să fie sinceră.
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– Nu, doamnă…
Owen Tudor făcu un pas înapoi spre mine, fără să i se citească 

nimic pe chip, însă eu am continuat, surprinsă de propria îndrăzneală:
– Ba da. Stăpâna îl prețuieşte pe servitorul ei. Îi apreciază calitățile. 

Iar înainte de a apuca să regret, am rostit: Îşi doreşte ca el s‑o atingă. 
Îşi doreşte ca el să‑i arate că este făcută din carne şi sânge, nu din 
marmură dură. Îşi doreşte ca el să‑i arate adorația lui.

Şi am întins o mână, o poruncă regească, deşi ştiam că o putea 
refuza fără ca eu să‑l pedepsesc pentru nesupunere. Să nesocotească 
gestul meu ar fi fost cel mai înțelept lucru din lume.

Am aşteptat în vreme ce mâna mea, care tremura uşor, aproape 
că atingea zalele emailate ale colanului său. Trebuia să fie decizia lui. 
Iar apoi, când păru că nu o va face, îmi luă mâna în a lui, ridicând‑o 
la buze într‑un foarte scurt gest curtenitor. Buzele îi erau reci şi abia 
mi‑au atins degetele, dar am simțit că imaginea lor mi se întipărise 
în suflet.

– Servitorul este intenționat îndrăzneț, a comentat el.
O fi fost sărutarea superficială, dar el nu dădu drumul mâinii mele.
Mi‑am trecut limba peste buzele uscate.
– Şi ce anume, date fiind circumstanțele, am întrebat eu, şi‑ar dori 

cel mai mult acest servitor îndrăzneț?
Răspunsul veni imediat şi fu aspru:
– Să fie singur cu stăpâna lui, într‑o cameră aleasă de el. Ca 

întreaga lume să fie lăsată dincolo de o uşă încuiată. Pentru cât timp 
doresc el şi doamna lui…

Dacă respirasem cu dificultate înainte, acum îmi era imposibil. 
L‑am privit fix, iar el m‑a privit fix.

– Nu se poate… am repetat eu.
– Nu. Dădu drumul imediat mâinii mele. Nu se cuvine, după cum 

spuneți.
– N‑ar fi trebuit să te întreb niciodată…
Ochii lui strălucind de îndrăzneală – sau poate că era furie – fură 

imediat acoperiţi de pleoape, mâinile îi căzură pe lângă trup, iar 
replica lui fu urâtă în fermitatea ei:

– Nu. Şi nici n‑ar fi trebuit să vă zic ce credeați că vreți să ştiți, dar 
până la urmă nu ați avut curajul de a accepta. Prea multe s‑au spus 
astăzi, aici, doamnă, dar cine să ştie? Siluetele țesute sunt martore 
tăcute şi nu trebuie să vă temeți de bârfe ce vor pleca din gura mea. 
Iertați‑mă că v‑am făcut să vă jenați, nu a fost intenția mea şi nici nu 
voi mai repeta ce am zis astăzi. Trebuie să accept faptul că, fiind şi 
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galez, şi într‑o poziție de dependență, nu am puterea de a face după 
bunul plac. Vă rog să mă scuzați, doamnă…

Owen Tudor ieşi cu paşi mari din cameră, lăsându‑mă cu toate 
simțurile treze, încercând să adun laolaltă toate elementele năuci‑
toarei conversații din ultimele minute. Ce spusese? Că voia să fie 
cu mine. Că mă adora şi mă dorea. Deşi îmi deschisesem inima față 
de el şi îi împărtăşisem gândurile mele – după aceea, cuprinsă de 
frică, mă retrăsesem şi îl respinsesem. Mă acuzase de lipsă de curaj, 
însă eu aveam curaj. Aveam să‑i dovedesc asta. Aşa că am fugit după 
el şi am intrat în galerie, unde probabil că vreun paj îi aținuse calea, 
îndepărtându‑se chiar în timp ce eu mă apropiam. Cu toate că îmi 
auzise paşii, Owen Tudor îşi continuă drumul, îndepărtându‑se.

– Master Tudor.
Se opri brusc şi se întoarse încet spre mine, fiindcă trebuia s‑o facă.
Abandonând atitudinea regală, am alergat prin galerie şi m‑am 

oprit, suficient de departe de el pentru a‑i lăsa însă spațiu pentru 
a accepta sau a respinge ceea ce era necesar să‑i spun.

– Dar şi stăpâna doreşte, am rostit eu de‑a dreptul, camera şi uşa 
încuiată.

Păru atât de surprins, de parcă l‑aş fi lovit.
– Ai avut dreptate să‑mi spui ce este în inima ta, m‑am grăbit eu. 

Şi eu simt la fel. El nu făcu nici o mişcare, iar eu mi‑am simțit inima 
bătându‑mi fără milă în gât. De ce nu‑mi răspunzi?

– Pentru că sunteți regina‑văduvă. Ați fost căsătorită cu regele 
Henric şi ați avut un mariaj plin de putere şi strălucire. Nu se cuvine 
ca eu, servitorul dumneavoastră…

– Vrei să‑ți spun despre mariajul meu plin de putere şi strălucire? 
l‑am întrerupt eu.

Şi i‑am spus. Toate lucrurile pe care nu le zisesem niciodată, 
nimă nui, ci doar mie, aşa cum ajunsesem să le înțeleg.

– L‑am cunoscut într‑un pavilion, şi am fost cuprinsă de vene‑
rație. Cine n‑ar fi fost? De faptul că el, acel personaj magnific, mă 
dorea pe mine, fata cea mică, de soție. Mi‑a făcut curte folosind 
cuvinte pe care oricare mireasă îşi doreşte să le audă. A fost blând şi 
plin de afecțiune, şi s‑a purtat ca un cavaler când ne‑am întâlnit 
prima oară, la fel şi mai târziu, desigur. Era atât de dificil să‑i explic. 
Dar totul a fost de fațadă, înțelegi? Nu avea de ce să mă curteze, însă 
a făcut‑o pentru că era datoria lui, fiindcă îşi dorea ce aduceam eu 
ca zestre. Henric era foarte ferm în privința îndeplinirii datoriilor. 
În privința respectării aparențelor.
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Am râs puțin tristă.
– S‑a purtat bine cu dumneavoastră, doamnă?
Spre groaza mea, am simțit emoțiile adunându‑mi‑se în gât, însă 

am răspuns:
– Desigur. Henric nu s‑ar fi purtat niciodată cu o femeie mai 

puțin curtenitor decât merita aceasta. Nu m‑a iubit. Când eram foarte 
tânără şi naivă, am crezut că da, însă nu m‑a iubit. Nu m‑a dorit pe 
mine. A dorit sângele meu regesc pentru a uni coroanele şi a lua 
Franța sub controlul său.

– Este un preț pe care toate femeile de rang înalt trebuie să‑l 
plătească, nu‑i aşa, doamnă? Ridică o mână de parcă ar fi vrut să mă 
atingă. Căsătorindu‑se pentru statut şi putere, nu‑i aşa?

– Aşa e, desigur. La început, am fost prea naivă pentru a crede 
asta. Mi‑am amintit de tristețea muşcătoare de la începutul căsătoriei 
mele, încercând să o exprim în cuvinte. Fireşte, Henric nu a fost 
niciodată crud, doar dacă neglijarea nu înseamnă cruzime. Însă lui 
nu i‑a păsat. Şi ştii ce m‑a durut cel mai tare? Că, în ultimele lui zile, 
când se topea rapid şi ştia că moartea este aproape, nu a trimis după 
mine. Nu a simțit nevoia să‑şi ia rămas‑bun şi nici măcar să‑mi dea 
şansa să‑mi iau adio de la el… Nu ştiu de ce îți spun toate astea… 
M‑am încruntat privindu‑mi degetele încleştate, albe din pricina 
strânsorii. Am crezut că îl iubesc pe Henric, însă a fost o dragoste 
fără temei, întemeiată pe visuri de  fetişcană, iar el a distrus‑o. 
Ca o sămânță care se usucă şi moare în lipsa ploii. Nu mi‑a oferit 
nimic ca să‑mi ajute iubirea să crească, aşa că a murit. Dacă a fost 
vreodată iubire… Eram foarte tânără. Mi‑am ridicat privirea spre 
imperturbabilul meu intendent. Nu sunt o persoană foarte puternică. 
A trebuit să devin puternică.

– Îmi pare atât de rău, doamnă, a murmurat el cu ochii ațintiți 
asupra mea. N‑am ştiut asta.

– Nici nu trebuia. Am ascuns totul bine, sper. Îți spun doar ca să 
ştii. Căsătoria mea n‑a avut nici o strălucire. Văzându‑i compasiunea, 
ochii mi se umplură de lacrimi, însă mi le‑am şters cu podul palmei, 
hotărâtă să nu ratez acest moment. Curajul meu are tendința să piară 
când simt că nu sunt iubită, dorită. Când nu văd vreo cale pe care 
picioarele mele s‑o urmeze, când simt că sunt ținută captivă 
de mărăcini care mă înțeapă şi mă zgârie. Însă astăzi, am curaj să‑ți 
spun asta. Ce e în inima ta este şi într‑a mea. Ce doreşti tu doresc şi eu.

Owen Tudor se întoarse încet din drum, se opri în fața mea şi îmi 
luă mâna, însă nu cu gestul unui servitor. M‑am gândit că a luat‑o 
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ca un bărbat care doreşte o femeie, pentru că o răsuci şi mă sărută în 
palmă. Sărutul lui nu a mai fost rece.

– S‑ar putea să fie o dorință pe care stăpâna s‑o regrete tot restul 
vieții ei, a afirmat el.

– De unde să ştie, dacă nu‑şi îngăduie să găsească o cale de a o 
savura?

– Poate că servitorul a greşit când şi‑a acuzat doamna că‑i lipseşte 
curajul.

– Cred că da.
Încet, îşi împleti degetele cu ale mele, privindu‑mă intens, fără ca 

ochii lui să reflecte ceva din lumina strălucitoare care se revărsa prin 
ferestrele galeriei, învăluindu‑ne.

– Eşti suficient de curajoasă, Caterina? a întrebat el. Pentru a lua 
ceea ce îți doreşti?

Îmi spusese pe nume. Dacă era să pun capăt acestei situații, 
trebuia s‑o fac acum.

– Da, Owen, am rostit eu. Sunt suficient de curajoasă.
– Vei veni la mine? În acea cameră încuiată?
– Da. Mă vei chema?
Ridică mâinile noastre împreunate, pentru a‑mi atinge obrajii 

drept răspuns, iar gura lui schiță o încercare de zâmbet.
– Care ar fi pedeapsa pentru un servitor galez lipsit de drepturi 

care se întâlneşte în particular cu regina Caterina?
– Nu ştiu.
Egoistă, nici nu‑mi păsa.
– Riscăm să fim pedepsiți. Vei veni la mine?
– Când?
– În noaptea asta.
Inima îmi bubui, dar nu aveam de gând să dau înapoi.
– Unde?
– În camera mea.
Şi, trăgându‑mă atât de aproape, încât mătăsurile mele şoptiră 

atingând lâna tunicii lui, îşi înclină capul ca şi cum avea să mă sărute 
pe buze.

Am încremenit. Paşii care se auziră în capătul galeriei anunțară 
întoarcerea lui Thomas, pajul meu, care aducea o carafă acoperită şi 
o cupă. Înainte ca flăcăul să străbată jumătatea distanței, Owen 
se îndepărtă de mine.

– Va fi aşa cum doriți, doamnă, a spus el de parcă stabilisem 
o treabă. Voi transmite cererea dumneavoastră tânărului rege. Şi 
dacă ați vrea să vă gândiți la sugestia mea…

Nimic din toată scena nu era necuviincios.
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– M‑am gândit, master Tudor. Cred că e bine aşa şi voi acționa în 
consecință. M‑am uitat zâmbind la pajul meu. Bună dimineața, 
Thomas. Pe mine mă cauți…?

– Master Owen m‑a trimis să vă aduc vin, doamnă, în sala de 
audiențe.

Aşadar, se gândise la mine, deşi fusese atât de supărat.
– A fost foarte amabil, dar m‑am răzgândit. Poți să mă însoțeşti 

înapoi în camera mea şi poți să‑mi spui…
Mai târziu, nu mi‑am putut aminti ce chestiune neimportantă 

discutasem cu pajul meu. O făcusem. Acceptasem să mă întâlnesc 
cu Owen Tudor. Între noi exista o legătură imposibil de negat, în 
ciuda prăpastiei de netrecut care ne despărțea. Eu păşisem peste acea 
prăpastie, iar făcând asta, nu simțisem decât o bucurie extraordinară. 
Ajunsă la uşa camerei mele, am descoperit că încă îi purtam pelerina 
impregnată de mirosul lui, al cailor, al fumului de lemn de măr. 
Al bărbăției. M‑am îmbătat cu el înainte de a desface fără nici un 
chef agrafa, îngăduind greutății care mă cuprindea să‑mi alunece 
de pe umeri, în timp ce studiam broşa. Era din argint şi nu avea mare 
valoare, era puțin uzată de atâta frecare şi nu avea pietre prețioase, 
însă când m‑am uitat îndeaproape am văzut că forma sa circulară 
reprezenta o creatură despre care am bănuit că era un dragon. 
Aripile lui erau doar pe jumătate întinse, ca şi cum ar fi putut să‑şi 
ia zborul în orice clipă, dacă n‑ar fi avut coada prinsă în gură. Avea 
o aură de putere, de mister sugerate de lucrătura mă iastră. Crezusem 
că nu e valoroasă – cum ar fi putut un servitor să aibă bijuterii 
de preț? –, însă micul dragon conținea esența a ceva vechi şi prețios. 
M‑am gândit că, poate, dragonii erau galezi. Poate că aparținuse 
cândva familiei lui, fiind transmisă din generație în generație. Mi‑am 
trecut degetul peste aripile de argint. Era departe de blazonul 
Beaufort cu emailul şi pietrele sale prețioase, dar totuşi…

– Doamnă?
Thomas stătea şi aştepta instrucțiunile mele.
Am împăturit pelerina şi i‑am dat‑o.
– Dă‑i asta înapoi lui master Tudor, i‑am cerut eu. Şi transmite‑i 

mulțumirile mele că mi‑a venit în ajutor. Spune‑i că…
N‑am găsit nimic ce nu puteam să‑i zic eu însămi, în acea noapte.
Iar broşa? Am păstrat‑o. Doar pentru scurtă vreme. Mi se părea 

că, poate, Owen Tudor avea în el ceva dintr‑un dragon, ceva din 
puterea lui clocotitoare. Nu aveam să o păstrez mult timp – doar 
puțin. Pentru a avea ceva al lui.
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*
M‑am aşezat pe patul lui – pentru că oricum n‑am avut unde în 

altă parte. Nu spusesem nimănui de intențiile mele. Cui să‑i spun? 
Nici măcar Ioanei nu puteam să‑i mărturisesc acest pas nebunesc. 
Le dădusem liber domnişoarelor mele, Guille fusese expediată. 
Declarasem că aveam să mă pregătesc singură de culcare. Oare nu 
eram capabilă s‑o fac? Când Guille manifestase o oarecare mirare, 
pretinsesem că vreau să fiu singură pentru a mă ruga şi a mă gândi. 
Cu toate astea, iată‑mă aici, învăluită în umbre întunecate, singură 
în camera bărbatului pe care îl plăteam pentru a se ocupa de casa 
mea. O relație cu un servitor. Am înghițit convulsiv, nervii din 
stomacul meu săltând ca broaştele pe un lac, într‑o noapte de vară.

Eram îmbrăcată în cele mai simple haine pe care le aveam. 
Oricine m‑ar fi observat când am traversat holul şi am urcat scara 
nu s‑ar fi uitat de două ori la femeia în veşminte sobre, cu părul 
blond ascuns vederii de o glugă. Nu eram decât una dintre femeile 
din suita regală care se ducea să‑şi vadă de treburile ei. Iar dacă era 
vorba de un bărbat care îi atrăsese atenția, atunci să‑i fie de bine.

Aşa că iată‑mă şezând pe patul lui Owen Tudor, picioarele 
neatingându‑mi duşumeaua, şi privind în jur. Era o surpriză pentru 
mine. Nu faptul că era mică – Owen era norocos să aibă o cameră 
a  lui. Abia dacă era suficient de mare pentru a  încăpea un pat, 
un scaun simplu, pe care îl evitasem, un cufăr pentru mici obiecte 
personale şi un suport pentru lumânări. Dacă aş fi stat în mijloc, 
cu brațele întinse, aproape că aş fi atins pereții opuşi. Surpriza fu ca 
înțepătura unui ac. Owen Tudor avea grijă de lucrurile lui, făcân‑
du‑mă să‑mi dau seama din nou că, în afară de faptul că apropierea 
lui îmi făcea pulsul să bată nebuneşte, nu ştiam mai nimic despre el. 
Nu erau haine împrăştiate în jur, nimic care să se afle acolo unde 
nu‑i era locul. Mi‑am trecut mâna peste cuvertura aspră de pe pat. 
Şi nici nu exista nimic care să indice statutul de intendent. Ar fi 
putut foarte bine să fie o chilie de călugăr, care nu‑mi spunea prea 
multe despre bărbatul cu care începusem această relație.

Privirea mea se îndreptă spre cufăr şi spre vasul şi urciorul din 
ceramică pictată, foarte frumoase, aflate alături de el. Şi am zâmbit 
pentru că nu m‑am putut abține. Se mai aflau acolo căni din cera‑
mică şi o carafă pe care o bănuiam plină cu vin. Un sfeşnic. Şi o carte. 
Era un obiect de valoare. Îmi lăsase ceva de citit pentru a‑mi trece 
mai uşor timpul, deoarece ştiuse că era posibil să întârzie. Cât 
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de grijuliu! Cât de atent! O carte, o lumânare şi o cană cu vin. Am râs 
uşor, în ciuda îndoielii serioase din mintea mea. Ştiuse oare că voi fi 
nervoasă, deşi mă declarasem curajoasă? Poate că da, aşa că făcuse 
tot posibilul pentru a îndrepta acest lucru.

Am deschis cartea – dându‑mi imediat seama că era o Carte 
a orelor ca a mea – şi, întorcând paginile, am descoperit o ilustrație 
care îmi era tare dragă, a nunții din Cana, frumoasă prin familiara 
profunzime a culorilor şi participanți plini de viață. Dar am închis 
brusc cartea, ținând‑o între palme. Nu mă aştepta o căsătorie sacră. 
Era o celebrare plină de păcat a dorinței. Iar dacă Owen Tudor nu 
venea curând, neprețuitul meu curaj avea să se transforme în fum.

„N‑ar trebui să te afli aici.“
„Pot pleca dacă vreau. Nu mă obligă nimeni…“
I‑am auzit paşii siguri în capul scărilor. Se apropiară. Rapid şi 

hotărât, Owen Tudor părea a fi un om mânat de grabă. Şi m‑am 
cutremurat.

„Este o greşeală…“
Când uşa se deschise, eram în picioare, parcă pregătită s‑o iau la 

goană. Pentru o clipă, rămase în prag, blocând lumina de pe coridor, 
întunecat şi solemn ca întotdeauna, la fel de plăcut de privit la 
sfârşitul zilei cum fusese şi la începutul ei. Chiar dacă îmi desluşi 
nesiguranța, nu lăsă să se vadă, ci îmi zâmbi, şi orice gânduri de 
evadare fură alungate când uşa se închise lin în spatele lui.

– Iertați‑mă, doamnă, a spus el făcând o plecăciune de parcă ne 
aflam în public, iar conversația noastră anterioară nu avusese loc. 
Am întârziat. Stăpâna mea mi‑a dat treburi de făcut. Timpul îmi 
aparține rareori.

Buzele i se arcuiră, ochii îi licăriră, iar eu m‑am gândit că era 
prima oară când dădea dovadă de umor în prezența mea. Chipul îi 
era luminat de zâmbet, pomeții nu‑i mai erau proeminenți, iar eu, 
cu toate că îmi strângeam mâinile, m‑am pomenit că mă relaxasem 
suficient pentru a‑i răspunde în acelaşi stil.

– Te munceşte din greu – stăpâna ta?
– Habar n‑ai. Făcu doi paşi lenți spre mine. Ai băut vin?
– Nu.
Gesturile îi fură la fel de îngrijite şi de simple ca şi încăperea, 

atunci când mai aprinse o lumânare şi turnă vin – de parcă întâlnirea 
noastră aici era normală –, în vreme ce eu nu ştiam sigur ce să fac. 
Nu mă puteam aşeza pe patul lui. Nu puteam. Îmi dădu o cană şi 
o ridică pe a lui.
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– În sănătatea dumneavoastră, doamnă.
– În a ta, Owen Tudor.
Am sorbit şi aproape m‑am înecat. Formalismul revenise între 

noi – stăpâna şi servitorul. Habar nu aveam ce să spun. Conştien‑
tizarea prezenței lui în acest spațiu strâmt fu ca un curent care mă 
străbătu din cap până în picioare.

– Ți‑am spus că te admir, a rostit el încet. Iar când l‑am privit 
nedumerită, a continuat: am avut dreptate s‑o fac. Ai tot curajul pe 
care îl aşteptam de la tine.

– Nu mă simt curajoasă.
– Uşa nu este încuiată, a declarat el.
– Nu…
Şi mi‑am dat seama că îmi dădea de ales, chiar şi în acest ceas 

târziu. Văzând că mâinile îmi tremurau, îmi luă cana şi le puse pe 
amândouă pe cufăr, fiind astfel cu spatele la mine, ispitindu‑mă 
să‑mi trec mâna peste materialul fin al tunicii pe care o purtase la 
cină, pentru a simți fermitatea umărului de sub ea. Dar n‑am putut 
să‑l ating. N‑am vrut să‑l ating.

„Sfântă Fecioară, ce să fac? Vino‑mi în ajutor…“
Şi, ca şi cum şi‑ar fi dat seama de dificultatea în care mă aflam, 

Owen luă decizia din mâinile mele, apropiindu‑se, cuprinzându‑mi 
palmele în ale lui şi trăgându‑mă spre el.

– Am permisiunea s‑o sărut pe cea care a fost cândva regina 
Angliei?

– Dacă doreşti.
Mă împiedică să mai văd ceva aplecându‑şi capul şi lipindu‑şi 

buzele de ale mele. Cu blândețe. Mai degrabă o promisiune decât 
o posesiune. Şi în treacăt. Abia dacă simțisem căldura lor când îşi 
înălță capul şi se uită la mine.

– N‑o să‑ți mai cer permisiunea din nou, Caterina. Asta e ceea ce 
îți doreşti?

N‑am putut să‑i răspund, incapabilă să găsesc cuvintele care să 
exprime îngrijorările care se luptau în mintea mea, însă nici n‑a 
trebuit. Cuprinzându‑mi chipul în palme, buzele lui le căutară din 
nou pe ale mele, iar asta fu distrugerea mea. Cât de diferit fu acest 
sărut! Gura lui fierbinte şi înfometată, trupul puternic, mâinile 
ținându‑mă pentru a mă putea gusta iarăşi şi iarăşi, îmi copleşiră 
dorința care crescuse în mine. Ridică din nou capul, mâinile lui 
cuprinzându‑mă încă, degetele lui mari mângâindu‑mi tâmplele – 
până când, cu o mişcare bruscă îmi trase gluga de pe cap, iar pelerina 
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îmi căzu pe podea. Eliberat, părul mi se rostogoli pe umeri şi ajunse 
pe piept, îngăduindu‑i să‑şi bage mâna în el, astfel că se înfăşură în 
jurul încheieturii sale. Respirația mi se precipită printre buze, sco‑
țând un sunet care exprima plăcere pură.

– Spune‑mi pe nume. Spune‑mi Owen.
Vocea lui era poruncitoare.
– Owen, am rostit eu suspinând încântată.
– Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am văzut‑o vreodată. Cea 

mai atrăgătoare. Şi ar trebui să ştiu că nu e bine să fii aici, dar care 
bărbat se poate ține departe de femeia care îi încinge sângele. Te 
doresc de ani de zile. Nu mai pot să‑ți rezist.

Brațele lui mă ancorară de el, mărturisirile lui fierbinți ameste‑
cându‑se ca vinul în sângele meu în vreme ce mă sărută, iar eu m‑am 
agățat de el, cu simțurile în derivă, cu voința complet distrusă, 
conştientă doar de faptul că acesta era un bărbat care îmi spusese că 
mă dorea şi că mă dorise dintotdeauna. O explozie de sentimente 
amețitoare mă cuprinse. Owen Tudor mă dorea, iar eu îl doream pe 
el dincolo de orice rațiune. Îl voi lăsa să mă aibă. Mâinile lui se 
îndreptară spre şireturile rochiei mele…

Nu!
Brusc, dorința fu înlocuită de panică pură.
– Nu… am rostit eu.
Mi‑am pus mâinile pe pieptul lui şi l‑am împins, iar când mi‑a 

dat drumul, mi‑am îngropat în palme chipul, care ardea. Ce făceam? 
Oroarea îmi bolborosi în sânge şi o teroare copleşitoare începu să 
tresalte în propriul ritm. Înnebunită de durere, m‑am uitat la băr‑
batul pe care mi l‑aş fi făcut iubit şi deodată am văzut în fața ochilor 
chipul lui Edmund râzând. Edmund, care mă sedusese cu râsul, 
cu cântecele şi cu tinerețea lipsită de griji, care mă făcuse să mă simt 
din nou ca o fetişcană lipsită de responsabilități şi care mă aban‑
donase când înţelesese că nu mă poate folosi pentru a urca pe scara 
puterii. Aceasta nu era o seducție superficială, ci o explozie de pa‑
siune care mă târa cu ea, trăgându‑mă într‑un vârtej de dorință. 
Voiam – dar nu puteam îngădui, fiindcă nu avea să aducă nimic 
altceva decât umilință pentru mine şi înjosire şi concediere pentru 
Owen. Dacă afla Gloucester… Dacă afla Consiliul… O legătură 
cu un servitor? Dar îl doream. Doream să mă atingă din nou. 
Doream să‑i simt gura pe a mea.

Ah, nu! Nu se putea!
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În acel moment, am fost copleşită de dureri trecute. Owen Tudor 
nu putea să mă dorească. Nu aveam dovada? Nimeni altcineva, nici 
Henric, nici Edmund, nu mă doriseră decât pentru ce le putea oferi 
numele Valois sau statutul de regină‑văduvă. Owen Tudor nu mă 
putea iubi. Poate că în inima lui era milă. Da, asta era. Toată încre‑
derea mea se risipi…

Am devenit conştientă de faptul că Owen se încrunta de parcă 
încerca, dar nu reuşea, să înțeleagă complexitatea gândurilor care 
îmi treceau prin minte. Mâinile îi căzură de pe umerii mei, dar totuşi 
îşi trecu dosul degetelor peste obrazul meu, iar temerile mele 
aproape că fură alungate.

– Ți‑e frică de mine? a întrebat el.
– Nu. Nu trebuia să cedez. Nu trebuia… Nu‑i vorba de asta… 

N‑ar trebui să fiu aici…
Şi am văzut exasperarea care licări în ochii lui când suspină.
– Este puțin cam târziu pentru asta.
– E numai vina mea…
M‑am desprins din mâinile lui pentru a pleca. Uşa era descuiată. 

Încă doi paşi şi puteam ajunge la ea, iar apoi, puteam ieşi din această 
cameră în care se afla tot ce îmi doream, dar era imposibil să am. 
Mă puteam întoarce în camera mea, unde puteam uita tot ce aproape 
că făcusem. Puteam să uit că aproape îi căzusem la picioare de 
dorință, însă înainte de a apuca să fac un pas, Owen mă prinse 
de încheietura mâinii.

– Nu pleca aşa…
Când degetele lui se strânseră, mă cuprinse o spaimă irațională. 

Mi‑am tras mâna cu putere, dar în zadar.
– Caterina. Nu te zbate. N‑o să fac nimic ce nu‑ți doreşti…
– Nu pot face asta… Îmi pierdusem raţiunea, copleşită de vina că 

putea să fie judecat din pricina mea. M‑am comportat necuviincios. 
Ar trebui să ştii că în venele mele curge sânge stricat. Mama… nici 
un bărbat frumos nu era în siguranță în preajma ei. Trebuie să‑mi 
cer scuze…

– Nu. Între noi, scuzele nu sunt necesare…
Încercă să mă tragă în brațele sale. Mi‑o doream mai mult decât 

viața însăşi şi, pentru o clipă, mi‑am îngăduit să mă las lipită de el, 
dar apoi reproşurile față de mine mi‑au revenit în minte.

– Nu pot să stau… M‑am zbătut şi m‑am dezechilibrat, aşa că 
m‑a strâns la pieptul lui. O…!

Înțepătura de durere din pomete m‑a redus la tăcere.
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– Ce este?
Am clătinat din cap.
– Dă‑mi drumul…
Vocea lui deveni de gheață, toată înțelegerea dispărând.
– Aşadar, mă disprețuieşti ca pe un servitor, nu sunt destul de bun 

ca să te culci cu mine. Îmi poți dori trupul, dar ascendența mea nu 
e suficient de bună pentru tine…

– Nu… nu e vorba de asta…
– Mie aşa mi se pare…
– Te rog, l‑am implorat eu. Te rog să înțelegi. Trebuie să‑mi dai 

drumul…
– Atunci, plecați dacă doriți, doamnă… Nu vă oblig. N‑o să vă 

pun în primejdie sufletul muritor silindu‑vă să împărțiți patul 
cu un bărbat care nu e demn nici măcar să vă scoată pantofii.

Formalismul greu, judecata aspră mă durură cumplit.
– Nu se poate să mă iubeşti, am strigat eu în suferința mea. Nici 

un bărbat nu m‑a iubit vreodată.
Iar când Owen se dădu la o parte, am deschis uşa cu o smucitură 

şi am luat‑o la fugă pe coridoare, prin camere, cu părul desfăcut, cu 
fața neacoperită, rugându‑mă neputincioasă să nu mă întâlnesc 
cu nimeni. Nu m‑am întâlnit, dar asta nu a fost o uşurare. Dispera‑
rea mă inunda din cap până în picioare. Din pricina a ceea ce aproape 
că îmi îngăduisem să fac.

Şi a ceea ce distrusesem.

Închizând uşa camerei mele, m‑am sprijinit de ea, dorindu‑mi ca 
tumultul sentimentelor să se potolească. Ruşinea era vie, urâtă şi 
crudă, şi o simțeam în fiecare răsuflare. Copleşită de nevoie fizică, 
cerusem intimitatea. Îi spusesem Owen şi fusesem de acord cu acea 
întâlnire, compromițându‑mi onoarea. Îi băusem vinul, îl sărutasem, 
iar apoi o luasem la goană ca o copiliță înspăimântată, nu ca o femeie 
de aproape treizeci de ani. Îmi lăsasem pelerina la el. Alergasem 
pe coridoare ca o femeie uşoară de la curte care voia să scape de 
un amant nedorit. Totuşi, acum, silită să‑mi accept dezonoarea, îmi 
doream să mă aflu din nou în camera lui, să stau pe patul lui, să‑i 
îngădui să mă conducă pe orice drum ar fi dorit.

„Proasto! Proastă desăvârşită. Ai îngăduit dorinței să pună 
stăpânire pe tine şi uite ce s‑a întâmplat. N‑ai învățat nimic din toată 
viața ta? Cum o să mai poți da vreodată ochii cu el?“
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Cu toate astea, dorința pe care o simțeam față de el nu voia să 
dispară. Dacă ar fi venit la uşa mea, în clipa aceea, i‑aş fi deschis‑o 
şi l‑aş fi invitat să intre. I‑aş fi căzut recunoscătoare la picioare.

„N‑o să vină. Crede că îl disprețuieşti fiindcă îți este inferior, 
nepotrivit a se însoți cu o regină.“

Am hohotit. De ce? De ce am fugit?
Pentru că mi‑a fost frică. Frică să‑mi încredințez viața în mâinile 

unui bărbat pe care abia îl cunoşteam, căruia s‑ar fi putut să nu‑i 
pese de ea. Frică de faptul că granița dintre servitor şi stăpână era 
neclară şi că, în cele din urmă, nu aveam curajul să‑mi iau inima în 
dinți şi să sar peste ea. Ce‑ar fi spus Beatrice dacă ar fi ştiut că mă 
gândeam să‑mi descui uşa pentru Owen Tudor? Sau lady Ioana? 
Cândva, spusesem că nu‑mi pasă. Dar îmi păsa. M‑am cutremurat 
la gândul reproşului lor.

Dar cum rămânea cu Owen Tudor? Îl respinsesem, lăsându‑l să 
creadă că îl consideram mult inferior mie. Un bărbat atât de mândru 
nu m‑ar ierta niciodată pentru asta. Am fost lipsită de onoare – vina 
îmi aparținea întru totul.

Silindu‑mă să traversez camera, mi‑am luat oglinda. Ce aveam să 
văd? Aveam să văd chipul unei femei uşoare? Aveam s‑o recunosc 
pe femeia care se va uita la mine. Şi am fost surprinsă. Nu se zărea 
nici un semn al păcatului.

Apoi, m‑am uitat din nou, apropiind oglinda de o lumânare. 
O femeie nefericită se uită la mine, o femeie care a fost cât pe ce să 
capete ce‑şi dorea cel mai mult în viață. Acolo, întinzându‑se ispititor 
în fața ei, se afla podul peste prăpastie, mâna întinsă care îi venea în 
ajutor, bărbatul care i‑ar fi îndeplinit dorința inimii – iar ea dăduse 
îndărăt. Fugise distrugând orice şansă de a face din nou acel pas. 
El avea s‑o disprețuiască, să‑i disprețuiască lipsa de curaj, lipsa 
de politețe. Nu mai exista nici o speranță.

Am retrăit acele momente iarăşi şi iarăşi, în toată gloria şi durerea 
lor. Îmi spusese Caterina. Mă sărutase, iar eu îl împinsesem la 
o parte, deşi nu‑mi dorisem decât să zic „Sărută‑mă din nou!“ şi să 
folosim patul acoperit cu acea cuvertură în culori vii.

„Îmi poți dori trupul, dar ascendența mea nu e suficient de bună 
pentru tine…“

Owen Tudor avea să mă disprețuiască, dar nu la fel de mult cum 
mă disprețuiam eu.

Am trecut un  pieptăn prin părul meu încâlcit, trăgând de 
el, de parcă durerea fizică ar fi putut să‑mi risipească suferința. 
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Nu puteam să plâng. Vina îmi aparținea fiindcă eu alesesem să 
intru în camera unui bărbat pasional, iar apoi s‑o iau la goană când 
mă sărutase.

M‑am uitat din nou, răsucindu‑mi capul, când am văzut semnul 
de pe obraz. Era roşu şi pielea îmi fusese foarte puţin zgâriată. 
Desigur. Colanul funcției lui mă marcase. Ce potriveală îngrozitoare.

O amintire cumplită a unei seri dezastruoase.

Guille îndepărtă perdelele grele ale patului, care fuseseră martore 
nesomnului meu, apoi se opri strigând uimită.

– Doamnă!
– Ce este?
Reacțiile mele, atât ale trupului, cât şi ale minții, erau lente.
– Ce‑ați făcut?
Dispăru, se întoarse şi îmi întinse oglinda.
Şi m‑am uitat. Roşeața de pe pomete, neînsemnată cu o seară 

înainte devenise de un roşu amestecat cu vinețiu.
– Cine v‑a făcut asta?
Am atins locul sensibil şi am tresărit de durere. Nu puteam recu‑

noaşte adevărul.
– A fost vina mea, am izbutit să spun. Am căzut şi m‑am lovit 

de piciorul patului. Am stat prea mult în genunchi când mi‑am făcut 
rugăciunea… Vânătaia era teribil de evidentă. Am închis ochii – 
ultimul lucru de care aveam nevoie era să atrag atenția asupra 
purtării mele condamnabile. Putem îndrepta asta? am întrebat‑o.

– Bănuiesc că e vremea pentru o deghizare iscusită.
Guille scotoci prin cufărul meu şi scoase de pe fundul lui o casetă 

cu cosmeticale.
Rareori le foloseam. Aveam tenul palid, aşa cum era la modă, 

însă astăzi, aveam nevoie de un subterfugiu. Eu şi Guille aveam 
destule cunoştințe de la mama, care fusese expertă în aplicarea 
farmecelor artificiale pentru a atrage privirile unui bărbat. Eu însă 
doream să mă ascund de el. Owen Tudor nu trebuia să bănuiască 
faptul că întâlnirea noastră nepotrivită lăsase un semn pe fața mea.

Am petrecut cu folos o oră deschizând pachețele şi flacoane, iar 
în cele din urmă am aplicat praf de rădăcină de crin alb pentru a‑mi 
albi fața şi a ascunde vânătaia. Apoi, am adăugat praf de frunze 
zdrobite de angelică pentru a da strălucire obrajilor şi a distrage 
atenția de la vânătaie.

– E mai bine, fu de părere Guille, cu o cută de încruntare între 
sprâncene. Bănuiesc…

– Dar nu bine.
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Disperată, am aruncat oglinda pe pat.
– N‑o putem ascunde complet…
– Nu.
Am suspinat. Asta era tot ce puteam face. Am mâncat în cameră 

şi am lipsit de la liturghie, însă trebuia să cobor pentru a lua prânzul 
cu suita mea, fiindcă altminteri locul meu gol de la masă ar fi stârnit 
comentarii.

Şi va trebui să dau ochii cu Owen Tudor.

Când mi‑am ocupat locul la masă, fără să‑mi pese ce se afla în 
farfuria mea şi fără să aud binecuvântările părintelui Benedict, nu 
m‑am putut gândi decât la privirea lui Owen Tudor, care mă măsu‑
rase de sus până jos şi de jos până sus când intrasem sfidătoare 
în încăpere. Privirea îi deveni fixă, tot trupul i se încordă, apoi îşi 
aminti de îndatoririle sale şi se îndepărtă pentru a le cere pajilor să 
aducă platourile cu mâncare. Nu mi‑a rămas decât amintirea expre‑
siei sale uimite, pentru că mult apreciatele cosmeticale nu ascundeau 
deloc vânătaia lividă.

Ştiam deja asta. Venind în solariul meu, domnişoarele de onoare 
se arătaseră compătimitoare față de necazul meu şi pline de sugestii 
de remedii proprii, însă nimic nu putu ascunde pata colorată. Şi nici 
remuşcarea mea când am văzut reacția lui Owen Tudor.

Nu master Owen. Nu va mai fi niciodată master Owen. Cum aş 
fi putut să mă gândesc la el ca la un servitor, după ce mă ținuse în 
brațe? După ce sărutările lui îmi transformaseră sângele în aur topit? 
Din nefericire, din pricina firii mele, aurul se transformase în plumb, 
iar eu îi dădusem o lovitură cumplită. Îl încurajasem doar pentru 
a‑l respinge apoi.

Tot timpul cât a durat masa, am fost chinuită de căință din pricina 
a ceea ce văzusem în acea clipă care mi‑a tăiat respirația, înainte ca 
el să‑şi ascundă gândurile. Cu siguranță, fusese şocat că nu ştiuse. 
Dar după aceea fusese o izbucnire bruscă de supărare furioasă. Îmi 
înghețase sângele în vene şi îmi sporise încâlceala gândurilor.

Cum îndrăznea să fie supărat pe mine?
Şi totuşi, de ce n‑ar fi, am recunoscut eu, luând din prăjitura 

cu prune însiropate aflată în fața mea. Nu meritam? Îl făcusem să 
creadă că sunt dispusă să accept, îl sărutasem cu o pasiune păcătoasă 
pe care nu o mai cunoscusem. Îmi lipisem trupul de al lui într‑o 
rugăminte mută, pe care n‑ar fi avut cum s‑o interpreteze greşit. Îl 
ademenisem, ar fi spus domnişoarele mele, ca o femeie uşoară de la 
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palat. Iar apoi, când îmbrățişarea lui devenise prea puternică, 
o  luasem la goană, exact când ar fi trebuit să fi avut suficientă 
încredere pentru a  avea o  aventură cu  un  bărbat cu  oarecare 
stăpânire de sine.

Dar asta doream. Chiar dacă era servitor.
Iar dacă nu doream, n‑ar fi trebuit să‑i răspund de la bun început. 

Nu‑mi dăduse el ocazia să mă retrag după ce recunoscusem prosteşte 
prima dată?

„Siluetele țesute sunt martore tăcute şi nu trebuie să vă temeți 
de bârfe ce vor pleca din gura mea.“

Fără îndoială, vina îmi aparținea şi îi meritam mânia.
Masa continuă. Cu toții am mâncat, am băut. Am bârfit – sau cel 

puțin domnişoarele mele au făcut‑o. Pajii, de neam ales, care îşi 
învățaseră perfect îndatoririle într‑o casă nobilă, sub îndrumarea 
lui Owen, ne serveau cu o concentrare tăcută. Comportamentul lui 
Owen era exact aşa cum trebuia, însă nu a mâncat împreună cu noi, 
ocupându‑şi locul la masă aşa cum îi era obiceiul. În schimb, a stat 
în picioare în spatele scaunului meu, într‑o tăcere austeră, ca o de‑
clarație personală şi plină de reproş adresată mie, vrând parcă să 
sublinieze diferența de rang dintre noi.

Meritam şi asta.
Nu am avut nimic să‑i cer. Toată atenția mea era concentrată 

asupra intensității privirii sale dintre omoplații mei. Parcă aveam 
un cuțit împlântat în spinare.

Mi‑am pus lingura pe masă. Prăjitura îmi căzuse greu la stomac 
şi am rostit în gând o rugăciune ca masa să se încheie mai repede şi 
să mă pot adăposti în camera mea. După ce masa a fost strân să, n‑am 
avut încotro şi, fiindcă Owen nu se clintise, a trebuit să trec pe lângă 
el. Când am riscat să îl privesc, am văzut în ochii lui dezaprobarea.

– Nu v‑a fost pe plac mâncarea, doamnă? m‑a întrebat.
Remarcase că mâncasem puțin.
– A fost bună. Ca întotdeauna.
Nu am inventat nici o scuză, însă replica mea a fost răstită.
El îmi făcu o plecăciune. Am trecut pe lângă el cu inima la fel 

de îndurerată şi de rănită ca şi obrazul.

– Master Owen a venit să vă vadă, doamnă.
Trecuse o oră de la prânz, iar Guille intră în camera în care 

şedeam fără să văd Cartea orelor închisă pe genunchi.
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– Pentru a discuta aranjamentele legate de sărbătorirea zilei 
de naştere a tânărului rege.

– Spune‑i lui master Owen că nu mă simt bine, am răspuns eu 
concentrându‑mă asupra paginii cărții pe care simțisem brusc 
nevoia s‑o deschid. Avem mai mult decât suficient timp să discu‑
tăm despre întrecerea cavalerească. Spune‑i să‑l întrebe pe lordul 
Warwick, dacă există dificultăți.

Ochii mei priviră îngroziți psalmul de pocăință de pe pagina 
cărții, care exprima întristarea pentru păcat.

„Miluieşte‑mă, Dumnezeule, după mare mila Ta şi după mulți‑
mea îndurărilor Tale, şterge fărădelegea mea.“

Aveam nevoie de mila lui Dumnezeu şi de a lui Owen Tudor 
pentru că păcătuisem cu adevărat.

– Master Owen doreşte să ştie dacă veți celebra ziua Sfintei 
Winifred printr‑o petrecere, doamnă. Trebuie să aibă grijă ca fon‑
durile necesare să fie disponibile. Ar fi în a treia zi din noiembrie, 
mi s‑a adresat Guille din nou.

O altă oră se târâse anevoie, iar dezgustul pe care îl simțeam față 
de mine era la fel de puternic. 

– Cine este Sfânta Winifred? am întrebat morocănoasă.
– Master Owen spune că e o sfântă galeză. Guille îşi exprimă lipsa 

de interes ridicând din umeri. Zice că a fost o femeie care s‑a dovedit 
capabilă de integritate şi curaj în condiții vitrege. Spune că aceste 
calități sunt rare la femei…

Am devenit rigidă la auzul acelui comentariu atât de țintit al 
intendentului.

– Spune‑i lui master Owen că îmi fac rugăciunile…
– Cum doriți, doamnă.
Cum a îndrăznit? Cum de i‑a trecut prin minte să mă acuze şi 

mai tare? Îngenunchind pe prie‑dieu, mi‑am acoperit fața şi am 
ignorat privirea plină de curiozitate a lui Guille.

Mai era o oră până să ne întâlnim cu toții pentru a lua cina.
– Master Owen a adus asta înapoi. Era pelerina mea, împăturită 

cu grijă. Spune că probabil ați uitat‑o în capelă.
– Da, probabil. Mulțumeşte‑i, te rog, Guille.
Luând‑o din mâinile ei, mi‑am îngropat chipul în catifeaua moale, 

când a ieşit din cameră. Nu‑mi puteam înfrunta propriile gânduri.

*
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Drumurile noastre aveau să se întâlnească la cină. M‑am gândit 
să mă închid în cameră, folosindu‑mă de o scuză oarecare, dar n‑aş 
fi fost în acest fel laşa care mă credea? Avusesem rolul meu în această 
situație, aşa că trebuia să‑l joc până la capăt. Trebuia să am curajul 
veneratei Sfinte Winifred. Mi‑am ocupat locul, cu mâinile încru‑
cişate, fără poftă de mâncare, şi m‑am pregătit să sufăr.

O, şi cât am suferit! Nici măcar o dată nu s‑a uitat la mine. 
A umblat prin cameră de parcă avea o durere de dinți, apoi, ca mai 
devreme, a devenit o prezență greu de ignorat în spatele scaunului 
meu. Dacă înainte fusese supărat, acum era mânios. Am mâncat 
la fel de puțin ca şi la prânz, iar la sfârşit, am trecut pe lângă el fără 
să‑l bag în seamă.

Seara, am îngenuncheat din nou pe prie‑dieu, însă am revenit la 
gândurile mele. Trebuia să mă revanşez, trebuia să‑mi recunosc 
vina, să fac tot posibilul pentru a  lămuri acest amestec încâlcit 
de teamă şi dorință. După liturghia din dimineața următoare, îl voi 
chema pe Owen Tudor şi îi voi explica… dar ce‑i voi explica, din 
moment ce nici eu nu înțelegeam tumultul din inima şi din mintea 
mea? Îi voi explica faptul că greşisem, acceptând că atracția față de el 
murise din cauza fricii. Aveam să accept asta la fel cum acceptasem 
răceala lui Henric şi trădarea lui Edmund, care preferase ambiția. 
Nu avea să fie mai rău. Trecusem prin acele furtuni destul de bine. 
Căsătoria mea cu Henric îmi adusese un  fiu mult iubit, iar la 
Beaufort mă gândeam rareori, şi atunci dorindu‑mi să fi fost puțin 
mai matură şi mai înțeleaptă. Faptul că‑l pierdeam pe Owen înainte 
de a‑l cunoaşte nu avea cum să fie mai rău.

Numai că avea să fie. Oricât de greu îmi era să recunosc, nu 
credeam că pot trăi fără Owen Tudor. Dorința pe care o simțisem 
atunci când l‑am văzut ieşind din râu nu se risipise odată cu trecerea 
timpului, ba mai degrabă devenise mai puternică încât ajunsesem 
să nu mai am pace.

Mi‑am ridicat fața spre Fecioară şi i‑am promis că voi găsi pacea 
şi cu el, şi cu mine.
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Îmi plăceau orele de vară matinale, când soarele mă îndemna 
să mă dau jos din pat. În dimineața următoare, înainte de micul 
dejun, după cum era obiceiul, tot personalul meu – domnişoarele 
de onoare, pajii şi servitorii care nu aveau treburi urgente – s‑a 
adunat în capela mea privată, pentru liturghie. În vreme ce cuvintele 
familiare îmbăiau capela în putere divină, iar degetele mele treceau 
peste mărgelele rozariului, mintea îmi repeta cuvintele cu care 
aveam să‑i explic lui Owen Tudor că îl doream, dar că trebuia să‑l 
resping, că aveam să păstrăm rigida relație de stăpână şi servitor.

Sfântă Fecioară, nu asta voiam de fapt. Dar asta trebuia să fac.
La sfârşit, când mi‑am îndreptat gândurile spre binecuvântările 

părintelui Benedict, reuşisem să iau măcar o decizie. Aveam să mă 
întâlnesc cu Owen în marele hol. Nu credeam că vorbele mele aveau 
să‑i placă, însă avea să fie destulă lume pentru a avea o discuție cât 
de cât politicoasă. Am rostit o ultimă rugăciune pentru a căpăta 
putere şi iertare, m‑am ridicat în picioare pregătindu‑mă să‑i dau 
cartea de rugăciuni şi mantaua lui Guille şi…

El mă aştepta lângă uşă şi nu exista nici o îndoială în privința 
expresiei lui austere – starea sa de spirit era la fel de sumbră astăzi 
cum fusese şi ieri. Nu intenționa să‑mi îngăduie să scap, însă aveam 
să i‑o iau înainte, preluând inițiativa, în ciuda genunchilor care îmi 
tremurau. Trasarea între noi a unei linii pe care niciunul să n‑o mai 
treacă vreodată avea să se facă în condițiile mele.

– Sărbătorirea Sfintei Winifred, am rostit eu cu un mic zâmbet 
politicos pe buze. Trebuie să vorbim despre asta, master Owen. 
Însoțeşte‑mă, te rog, în marele hol…

– Putem vorbi foarte bine aici, doamnă.
Să‑i fi poruncit să mergem ar fi atras atenția. Le‑am făcut semn 

domnişoarelor să o ia înaintea mea şi i‑a făcut semn lui Guille că 
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n‑am nevoie de ea. Apoi, am rămas față în față. Părintele Benedict 
avea să fie un însoțitor suficient de bun.

– Master Tudor… am început eu.
– Eu ți‑am făcut vânătaia de pe față. Iar tu n‑ai vrut să mă 

primeşti.
Ochii îi ardeau pe chipul alb, iar vocea îi fu un mârâit în surdină.
– Ei bine, am crezut…
Atacată pe neaşteptate, n‑am putut să‑i explic ce crezusem.
– Te‑am însemnat, iar tu ai refuzat să mă vezi!
– Mi‑a fost ruşine…
Aveam să fiu cinstită, deşi mi s‑a făcut frică de furia lui.
– Ție ți‑a fost ruşine?!
Am făcut un pas în spate pentru a mă feri de veninul lui, însă 

nu mai eram foarte sigură încotro i se îndrepta mânia. Crezusem 
că pe mine era furios. Cu toate astea, aveam să spun ce credeam că 
e necesar.

– Te rog să înțelegi şi să‑mi ierți nechibzuința…
– Eu să te iert? E de  neiertat că ți‑am stricat frumusețea… 

Îşi ridică pe jumătate mâna pentru a‑mi atinge fața, apoi, fiindcă 
l‑am auzit pe părintele Benedict foşnind ceva în dreptul altarului, 
a lăsat‑o să cadă pe lângă trup. Merit să mă dai afară pentru acțiunile 
mele. Şi totuşi, să‑mi interzici accesul în camerele tale şi să refuzi să 
mă vezi… E prea mult.

– Vina nu este a ta… am încercat eu.
A tras încet aer în piept, recăpătându‑şi controlul asupra sa şi 

a vocii sale. Prin urmare, era temperamental. Am avut dreptate în 
legătură cu dragonul din el. Mă temeam de el, dar totuşi mă răscolea.

– Regret…
– Nu. N‑ai de ce să regreți. Brusc, îmi luă mantaua din mâini, 

o desfăcu şi mi‑o puse pe umeri – era a doua oară când simțise 
nevoia să mă protejeze de frig. E prea rece fără ea, doamnă. Controlul 
revenise, pasiunea era înfrânată, însă cuvintele îi fură aspre. Cred că 
vina îmi aparține, pentru că ți‑am cerut ceva ce nu‑mi puteai da.  
Ar fi trebuit să înțeleg asta şi să nu te pun într‑o situație imposibilă. 
Am judecat greşit. Iar din cauza asta, te‑am rănit…

Mă durea. Mă durea că îl făcusem să mă creadă atât de slabă.
– Puteam, am ripostat eu, dar încet, conştientă că părintele 

Benedict încă era îngenuncheat în fața altarului. Pot!
– Atunci, de ce ai fugit de mine?
– N‑ar fi trebuit s‑o fac…
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Sângele lui se înfierbânta din nou, dragonul ieşea la iveală.
– Ce s‑a întâmplat între noi, Caterina? Într‑o clipă, am crezut că 

gândeşti ca mine, iar în următoarea, m‑ai îmbrâncit de parcă îți 
primejduiam onoarea. Ai venit la mine de bunăvoie. Mi‑ai îngăduit 
să te ating şi să te sărut. Mi‑ai spus Owen. Poți să negi? Ai crezut că 
îți voi face rău?

– Niciodată! Dar să iau o decizie a fost de nesuportat…
– Ce decizie? De a ne găsi fericirea unul în brațele celuilalt? 

Mânia clocotea dincolo de uimire. Asta ți‑am oferit. Am crezut că şi 
tu îți doreşti acelaşi lucru. Şi de ce m‑ai acuzat că nu sunt capabil 
să te iubesc?

– Pentru că nimeni n‑a făcut‑o niciodată!
Mi‑am acoperit gura cu mâinile, îngrozită să mă aud recunoscând 

cu voce tare.
– Dumnezeule!
Era furios? Nu îndrăzneam să‑l privesc. Regretul mă făcu să trec 

pe lângă el, pentru a scăpa de inevitabilele acuzații, dar, când am 
ajuns la uşă, Owen m‑a apucat de încheietură. M‑am uitat către 
părintele Benedict, însă acesta era ocupat în fața altarului. Când 
mi‑am tras‑o cu putere, pentru a mă elibera, Owen pur şi simplu 
m‑a strâns mai tare şi m‑a tras înapoi în capelă.

– Caterina! Scoase un suspin. Toate femeile sunt atât de neîn‑
duplecate şi de surprinzătoare? Jur că e nevoie de un bărbat curajos 
care să te aibă! Vreau să te înşfac şi să te zgâlțâi zdravăn pentru 
nehotărârea ta şi, în acelaşi timp, să mă prosternez la picioarele tale, 
îndurerat din cauza sălbăticiei mele. Mă sfâşii. Cu două nopți în 
urmă, pentru o clipă, ai ars în brațele mele. Astăzi, eşti rece ca gheața. 
Un bărbat are nevoie să ştie ce gândeşte femeia lui.

M‑a şocat.
– Nu sunt femeia ta, am remarcat eu.
Chiar că eram rece ca gheața.
– Spune‑mi că nu m‑ai vrut când ai venit în camera mea. Dacă 

asta nu înseamnă că eşti femeia mea, nu ştiu ce ar însemna. Sau, la 
curtea regală a Franței, există standarde diferite?

De două ori rănită de o acuzație care avea în ea o oarecare doză 
de adevăr, furia m‑a străbătut ca un fulger. Mi‑a venit să‑i arunc 
în cap cartea de rugăciuni. Am strâns‑o cu putere, încheieturile 
dege telor albindu‑mi‑se, şi, fără să mă gândesc, fără nici urmă de 
respect, comițând toate păcatele pe care le dezaprobasem cu tărie, 
i‑am răspuns:
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– Cum îndrăzneşti tu, un servitor, să mă judeci? Nu ai nici un 
drept…

Strângând şi mai tare cartea de rugăciuni, am regretat pe dată 
cuvintele necontrolate. Pricepând cam ce era în mintea mea, Owen 
îmi aruncă o privire care spunea totul şi îmi luă cartea din mână.

– Cred că vorbele tale au făcut destul rău, a remarcat el. Re curge‑
rea la violență n‑ar fi deloc potrivită, doamnă.

Am fost copleşită de durere. Mă simțeam ca şi cum l‑aş fi lovit 
cu adevărat – cum de fusesem în stare să rostesc cuvinte atât de 
înjositoare, să disprețuiesc statutul unui om, indiferent că era un ser‑
vitor sau bărbatul pe care mă gândisem să mi‑l fac iubit? Cuvinte 
înjositoare atât pentru Owen Tudor, cât şi pentru mine. Oare ce 
credea acum despre mine? Întâi, mă jucasem cu el de‑a şoarecele şi 
pisica, iar apoi, izbucnisem într‑un acces de furie pe care nu avea 
cum să‑l înțeleagă. Cum aş fi putut să‑i explic că mă temeam mai 
mult decât de orice să nu fiu asemănată cu mama şi curtea ei rău 
famată, unde dorința carnală era la putere, iar principiile, mult mai 
prejos? De câte ori nu auzisem reproşându‑mi‑se amorurile scan‑
daloase ale mamei, care erau folosite drept unitate de măsură? Nu‑i 
puteam spune, nu‑i puteam explica…

– Îmi pare atât de rău, am şoptit. Mă simt şi mai ruşinată…
Şi cât de neiertătoare fu replica lui!
– Ei bine, comentariul meu a fost neinspirat, presupun. Ce să ştie 

un servitor despre lucruri atât de înalte, cum ar fi comportamentul 
între cei cu sânge regesc?

– N‑ar fi trebuit să spun asta. A fost de neiertat. Tot ce zic pentru 
a îndrepta lucrurile între noi pare să le înrăutățească.

Şi mi‑am acoperit nefericită fața, iar atunci când Owen m‑a tras 
pentru a mă aşeza pe jilț, am tresărit, însă nu l‑am refuzat. Şi nu l‑am 
îndepărtat, când părintele Benedict se ridică şi se retrase în altar, 
iar el se aşeză lângă mine.

– Nu plângeți, a  spus el. Ce am zis a  fost intolerabil pentru 
un bărbat de onoare – însă am fost provocat. Zâmbetul îi fu crispat. 
Lacrimile pe care le vărsați reprezintă o condamnare suficientă 
a acțiu nilor mele față de dumneavoastră. Fără îndoială că ar trebui să 
fiu dat afară pentru asta. N‑aş face nimic care să vă rănească, doamnă.

– N‑o să te concediez. Nu înțelegi? Revenirea lui la formalism 
m‑a copleşit, alungându‑mi intențiile de a rămâne rece şi distantă, 
iar cuvintele se revărsară la fel de nestăpânite precum lacrimile. 
E vina mea. Am fost prea impulsivă. Mi‑e ruşine că am venit în 



Anne O’Brien

294

camera ta, că te‑am sărutat şi ți‑am acceptat săruturile, iar apoi, 
curajul mi‑a dispărut în ultimul moment. N‑am putut să văd fericire 
şi nici vreun viitor pentru oricare dintre noi. Nu înțelegi? Nu‑mi este 
îngăduit să am ceea ce m‑ar face fericită. Viața mea este dictată 
de Gloucester şi de Consiliu. Da, te‑am dorit. Aş fi ajuns în brațele 
tale, dacă nu m‑ar fi apucat remuşcările că încep ceva ce nu poate fi 
dus la bun sfârşit. Pentru că furia lui Gloucester față de mine te‑ar 
afecta şi pe tine.

Nu spuse nimic, ci doar se aplecă în față, cu antebrațele sprijinite 
pe coapse, studiind lespezile dintre cizmele sale. Nu‑mi dădeam 
seama dacă înțelesese sau dacă mă disprețuia fiindcă eram o femeie 
slabă, incapabilă să se decidă ce vrea. Mă temeam că a doua variantă 
era cea adevărată.

– Îmi doresc să nu te fi văzut niciodată înotând în râu, m‑am 
smiorcăit eu.

Îşi întoarse capul pentru a‑şi ridica privirea spre mine.
– De ce?
– Pentru că de atunci, sunt atrasă de tine cum nu am fost de nici 

un bărbat.
– N‑am ştiut că mi‑ai admirat priceperea la înot, a rostit el.
– Nu asta. Ți‑am admirat trupul şi l‑am dorit, am recunoscut eu.
Owen râse uşor, un râs nu complet lipsit de amuzament, în timp 

ce îmi dădu înapoi cartea de rugăciuni.
– Atunci, de ce m‑ai refuzat?
– Pentru că trebuie să‑mi trăiesc viața aşa cum mi se spune, 

cu discreție şi precauție, pentru a face onoare fiului meu şi Coroanei.
Sprâncenele negre se uniră.
– Nu eşti un copil care să urmeze ordinele.
– Nu este atât de simplu.
– De ce nu?
– Pentru că sunt singură. N‑am pe nimeni care să mă încurajeze, 

care să‑mi dea putere. Dacă e să mă împotrivesc celor care au putere 
asupra mea, n‑o pot face singură. Ai avut dreptate. Sfânta Winifred 
a avut mult mai mult curaj decât mine.

– La naiba cu Sfânta Winifred. Eu o să‑ți dau forța necesară.
– Dar dacă o facem… adică dacă…
– …dacă îmi îngădui să devin iubitul tău…
– Da. Asta am vrut să spun. Am rămas cu  privirea ațintită 

asupra degetelor mele având încheieturile încă albe, în timp ce 
strângeau oropsita carte de rugăciuni. Când se va descoperi, mânia 
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lui Gloucester se va revărsa asupra noastră. Iar asta ar însemna să fii 
dat afară, chiar pedepsit.

– La naiba şi cu Gloucester! Nu eşti tu stăpâna casei tale? Ți‑aş 
putea oferi fericirea.

– Iar eu aş putea atrage dezastrul asupra capului tău.
– Ne respingem unul pe celălalt din cauza a ceea ce vor alții 

pentru noi?
Totul părea atât de simplu când o spunea el. Dar nu era simplu 

deloc.
– Da, am zis eu. Trebuie să ne respingem unul pe celălalt.
Îmi atinse brațul.
– Eu spun că nu trebuie s‑o facem. Unde îți este curajul, doamnă?
– N‑am deloc. Mila de mine însămi mă cuprinse ca un val. 

Nu cred că merit să fiu iubită.
– Uită‑te la mine, Caterina.
Am făcut‑o, dorindu‑mi ca fața mea să nu fie răvăşită de lacrimi, 

dar totuşi m‑am uitat şi am descoperit că toată supărarea şi tot repro‑
şul de pe chipul lui dispăruseră. Am fost surprinsă de atâta înțelegere, 
de atâta grijă tandră, încât nu mi‑am putut îndepărta privirea.

– Spune‑mi pe nume, rosti el cu blândețe.
– Owen, am zis eu cu un zâmbet înlăcrimat.
– Bine. Mi‑ai dat o sarcină grea, nu‑i aşa? De a‑ți dovedi că 

iubirea mea e sigură. Acum, ascultă‑mă. Uite cum văd eu lucrurile, 
a declarat Owen solemn. Eşti o femeie care are un curaj extraordinar. 
Ai venit într‑o țară străină, ca tânără fată, pentru a începe o viață 
nouă, în singurătate, deoarece soțul tău te‑a părăsit pentru a răs‑
punde îndatoririlor războiului. Ai suportat durerea de a deveni 
văduvă şi ai fost alături de micul tău fiu. Crezi că nu am văzut cum 
te‑ai purtat? Niciodată nu a existat vreo regină‑văduvă atât de 
deosebită precum Caterina a Franței. Ai scăpat din mrejele lui 
Edmund Beaufort, Dumnezeu să‑i putrezească sufletul. Şi deloc prea 
devreme, el nu era bărbatul potrivit pentru tine. Aş spune că eşti 
o femeie curajoasă. Şi că nu ar trebui să accepți o viață de singurătate 
deoarece cumnatul tău crede că aşa e bine pentru Coroană. Chiar nu 
meriți o viață a ta, aşa cum ți‑o doreşti?

Urmă o scurtă tăcere.
– Uită‑te la mine, Caterina. Răspunde‑mi.
– Eu…
– Doamnă?
Părintele Benedict, care se apropiase fără să băgăm de seamă, 

se uita oarecum tulburat de la mine la Owen.
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– E vreo problemă?
Ochii lui îmi priveau obrajii pătați de lacrimi.
– Nu, părinte.
– Ai necazuri, fata mea? a întrebat el, încruntându‑se.
– Nu, părinte. E doar o situație neplăcută legată de finanțele 

pentru festivitățile Sfintei Winifred. Master Owen îmi reamintea…
– Banii! Mereu, o sursă de discuții… Master Owen va rezolva 

problema, sunt sigur. El rezolvă toate problemele noastre…
Liniştit, cu un zâmbet, făcu semnul crucii şi ne binecuvântă pe 

amândoi înainte de a pleca.
– E oare ăsta un semn? am întrebat eu distrasă pe moment. Ne‑a 

binecuvântat pe amândoi…
– N‑ar fi făcut‑o dacă ar fi ştiut ce e în mintea noastră, a răspuns 

Owen, căldura inconfundabilă a dorinței, precum o catifea groasă în 
ochii lui, făcându‑mi inima să bată cu putere. Tânjesc după tine. Nici 
măcar în somn nu‑mi găsesc liniştea.

– Şi eu tânjesc după tine, i‑am repetat eu cuvintele. Mi‑am şters 
obrajii, tresărind când am atins vânătaia. Îmi doresc să nu fi plâns.

– Eşti frumoasă chiar şi când plângi.
– Şi tu eşti frumos.
Owen Tudor râse şi întinse ambele mâini.
– Şi sunt şi practic, după cum spune preotul tău. Mă pot ocupa de 

Sfânta Winifred. Pot să mă ocup de bani. Îmi vei îngădui să rezolv şi 
problemele tale? Să‑ți dăruiesc fericirea?

Îmi zâmbea, iar eu am ştiut că acesta era un moment care va avea 
consecințe uriaşe. Indiferent ce decizie luam acum, porneam pe 
un alt drum. Avea Owen Tudor să‑mi dea puterea, îndrăzneala 
de a accepta fericirea pe care mi‑o oferea? Dacă făceam acel pas, 
avea să fie pentru totdeauna, însă nu aveam să fiu singură pe acel 
drum. M‑am uitat la mâinile întinse spre mine, cu palme mari, 
cu degete lungi, extrem de convingătoare.

Am închis ochii, îngăduind liniştii să îmi cuprindă mintea, inima, 
aducându‑mi pacea ei. Şi m‑am hotărât.

– Da. O, da! Abandonând cartea de rugăciuni, mi‑am pus mâinile 
în ale lui. Calde şi ferme, se strânseră în jurul alor mele ca şi cum nu 
aveau să‑mi mai dea drumul niciodată. Vreau să fiu cu tine, Owen, 
am rostit eu.

– Atunci, aşa o să fie, a promis el. Vom fi împreună. Vei fi iubita 
mea pe veci. În acest loc, este un jurământ sfânt. Nu voi îngădui să 
fim despărțiți până la mormânt.
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Şi acolo, în acel loc sfânt, cu harul binecuvântării părintelui 
Benedict încă zăbovind în aer, n‑am avut nici o presimțire neagră. 
I‑am apucat mâinile strâns în vreme ce m‑a tras spre el şi şi‑a lipit 
buzele de obrazul meu învinețit.

– Iartă‑mă, iartă‑mă… a murmurat.
– Te iert, i‑am şoptit. O să merg până la capătul pământului 

cu tine, Owen Tudor.
– Iar eu te voi feri de toate relele.
Pentru câteva clipe, m‑am sprijinit de el, odihnindu‑mi capul pe 

umărul lui.
– Dar mai am un păcat de mărturisit, dacă tot îmi dezvălui 

sufletul.
– Altul? Câte păcate se poate să aibă frumoasa Caterina?
Chipul îi fu luminat de râs în vreme ce mi‑am eliberat mâna din 

a lui şi am căutat în faldurile mânecii.
– Am păstrat asta, am rostit eu şi am întins palma în care se afla 

dragonul de argint.
O expresie ciudată îi traversă chipul.
– Ah, la tine era! Îl luă şi îşi trecu degetul mare peste gravura 

uzată. Am crezut că am pierdut‑o, şi mi‑a părut rău. Se uită între‑
bător la mine. De ce ai păstrat‑o?

– Pentru că am vrut să am ceva de la tine, ceva care îți aparținea 
şi la care țineai. Nu am furat‑o, l‑am asigurat. Ți‑aş fi dat‑o înapoi. 
Cred că o prețuieşti…

O ținu în continuare în palmă, iar dragonul care îşi ținea coada 
în gură era de o frumusețe fantastică.

– O prețuiesc. Nici nu ştii cât… Cu chipul serios, prinse broşa 
de corsajul meu. Iată! Dragonul arată foarte bine.

– Dar nu trebuie… Mi‑am amintit de o altă broşă, de altădată. Nu 
pot s‑o primesc.

– Asta este ceea ce doresc. Dragonul galez te va feri de toate relele. 
N‑aş fi dăruit‑o nimănui altcuiva, cu excepția femeii pe care o iubesc, 
adică ție.

Şi Owen Tudor mă sărută cu mare blândețe pe buze. M‑am simțit 
mişcată până în adâncul sufletului.

Am ieşit împreună din capelă, sub arcadele spațiului închis de la 
Horseshoe Cloisters, tot ce spusesem, făcusem şi promisesem creând 
o tăcută şi încântătoare legătură între noi. Până când fu sfărâmată. 
De obicei un loc liniştit, grațioasele arcade erau acum martorele unei 
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scene gălăgioase, care ne făcu să ne oprim pentru a privi un grup 
de tineri care se alăturase personalului casei pentru a‑şi perfecționa 
calitățile cavalereşti în compania fiului meu, sub îndrumarea lui 
Warwick şi a maestrului de arme regal. Erau fără îndoială o frăție 
zgomotoasă, certăreață, în felul grupurilor de tineri cu prea multă 
energie nestrunită. Astăzi, vocile ridicate răsunau în tot locul – 
țipete, înjurături, râsete aspre. Şi era clar că nişte pumni aveau să fie 
împărțiți înainte de soluționarea chestiunii.

Deodată se auzi scrâşnetul periculos al oțelului când o sabie fu 
trasă din teacă. Nu era un duel de antrenament, controlat şi supra‑
vegheat de ochii de vultur ai lui Warwick, ci mai degrabă o izbucnire 
furioasă, apogeul unei certe. Într‑o clipită, cearta deveni o confrun‑
tare cu sclipiri de arme nepriceput mânuite. Cei doi flăcăi îşi dădură 
ocol, cu săbiile gata să lovească, în vreme ce camarazii lor îi încurajau 
cu fluierături şi batjocuri. O fandare, o luptă, un strigăt de durere. 
Nu se pricepeau deloc – erau prea cuprinşi de pasiune –, însă 
se atacau unul pe altul de parcă aveau intenția fermă de a ucide.

– Or să se omoare din pură întâmplare, a mârâit Owen înainte 
de a o lua la fugă şi de a se năpusti printre cei care priveau.

– Încetați! a strigat el cu o voce poruncitoare.
Mulțimea tăcu pe dată, însă cei doi combatanți erau prea 

înfierbântați de disputa lor pentru a auzi măcar.
– Nechibzuiților! li s‑a adresat Owen privitorilor. Nu i‑ați putut 

opri înainte să se ajungă la asta? Pumnii ar fi fost la fel de eficienţi, 
dar ar fi făcut mai puțin rău tuturor.

În timp ce vorbea, smulse sabia din teaca unui scutier aflat în 
apro piere şi un pumnal de la altul şi interveni în luptă, oțelul sclipind.

– Lăsați jos armele, le‑a poruncit el.
Smulse o sabie cu a lui, iar pe cealaltă o pară cu pumnalul. Apoi, 

văzând că mânia războinică încă nu dispăruse cu totul, lăsă sabia 
să‑i cadă şi îl înşfăcă pe unul de încheietură, acesta întorcându‑se 
spre el cu o furie oarbă. O răsucire a încheieturii şi un pumn în falcă 
aduse un sfârşit rapid, dar umilitor, în vreme ce eu, martor tăcut, 
eram mai interesată să văd cum avea să rezolve Owen situația. 
Îl văzusem având de‑a face cu servitorii mei, dar niciodată nu‑l 
văzusem implicat într‑o ceartă a unor tineri cu sânge nobil.

Cu răsuflarea tăiată, cu părul ciufulit, cu chipul înflăcărat magni‑
fic, după părerea mea, Owen rămase între ei, un băiat zăcând în praf, 
celălalt încă ținând sabia în mână, dar fără a mai vădi vreo intenție 
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de a o folosi. Răsucindu‑se spre ceilalți, care deja se îndepărtau 
de vinovați, le porunci:

– Duceți‑vă şi vedeți‑vă de treabă, dacă nu vreți ca maestrul 
de arme sau lordul Warwick să afle despre acest incident ruşinos. 
Apoi, întinzându‑i o mână celui aflat pe jos, pentru a‑l ajuta să 
se ridice, li se adresă celor doi: Nu faceți cinste familiilor voastre. 
Vă scoateți armele în prezența reginei? Arătă în direcția mea. Ple‑
cați‑vă în fața ei!

Îl ascultară ruşinați, unul încercând să‑şi scuture praful de pe 
tunică. N‑am auzit restul discuției. A mai durat o vreme, pe un ton 
scăzut, în cea mai mare parte Owen fiind acela care a vorbit, băieții 
răspunzându‑i monosilabic şi posomorâți. Unul dintre răspunsuri 
fu pedepsit de către Owen cu o palmă peste ureche.

– Faceți‑o acum!
Cu toate că ordinul fusese rostit cu voce joasă, fu urmat imediat, 

chiar dacă în silă, de o strângere de mână. Nu erau prieteni astăzi, 
dar probabil că aveau să fie până mâine.

– Va exista o pedeapsă pentru o astfel de purtare, i‑a anunțat 
Owen. Trebuie să învățați că în casa reginei nu este permis un astfel 
de comportament necivilizat. Data viitoare, folosiți‑vă mintea în loc 
să decideți a rezolva o ceartă neînsemnată cu ajutorul oțelului rece. 
Şi fiindcă voi sunteți la fel de vinovați ca şi ceilalți…

Îi înapoie sabia şi îi dădu un pumn în umăr unuia, iar pe celălalt 
îl trase cu asprime de păr. Mi‑a venit să râd. Alesese o pedeapsă 
dureroasă, dar niciunul nu se opusese.

– Acum, plecați… Şi arătați‑vă respectul față de regină…
Cei doi făcură o altă plecăciune.
În timp ce le răspundeam, l‑am văzut pe Warwick, alertat de 

vocile ridicate, stând în pragul intrării de la Lower Ward. Preferase 
să nu intervină, dar acum se apropie, cu o privire severă. Băieții 
făcură o plecăciune rigidă şi plecară în fugă pe acea poartă. Warwick 
rânji. Cei doi bărbați începură să vorbească privindu‑i pe scutieri 
dispărând în direcția porumbarului. M‑am uitat la ei un moment, 
apoi i‑am lăsat singuri.

Mica scenă mi‑a rămas în minte, în vreme ce mă îndreptam încet 
spre locul unde se aflau domnişoarele mele. Îmi stârnise interesul: 
nu era nimic neobişnuit într‑o casă cu atâtea suflete, unde conflictele 
erau frecvente şi adesea deveneau sângeroase, însă răspunsese 
tuturor întrebărilor mele interioare. Dorința fizică pentru un bărbat 
o poate face pe o femeie cumplit de slabă, făcând‑o să se poarte fără 
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rațiune. Dar să doreşti şi să respecți un bărbat? Owen Tudor îmi 
mer sese la suflet în acel moment de autoritate strictă şi de compa‑
siune gravă, de parcă ştiuse cum era să fii victima sau cel acuzat pe 
nedrept. Owen rezolvase situația cu mână fermă, dar cu o pedeapsă 
dreaptă.

Chiar mai impresionant era faptul că Owen Tudor avea o bună 
reputație la curtea tânărului Henric, care îl făcea să fie ascultat 
imediat. Autoritatea i se potrivea de minune. Flăcăii îi acceptaseră 
pedeapsa, se supuseseră poruncilor lui, cu toate că era posibil să‑l 
considere pe Warwick ca având dreptul de judecător suprem asupra 
lor. Dispăruseră imediat în direcția porumbarului, acceptând 
resemnați rigorile sarcinii neplăcute care le fusese dată.

Din senin, m‑am gândit la ceva care nu‑mi mai trecuse niciodată 
prin minte. Soțul meu, Henric, îşi ignorase scutierii, pe tinerii luați 
din familiile lor şi ajunşi în această lume ciudată de la curtea regală, 
unde existau cerințe mari de  la ei. Uneori, se  simțeau singuri, 
chinuiți de dorul de casă ani de zile. Henric abia dacă îi băgase în 
seamă, considerându‑i pur şi simplu nişte tineri care trebuiau 
pregătiți să devină cavaleri. Edmund Beaufort nu avusese niciodată 
timp pentru ei, doar dacă avea nevoie de serviciile lor, cooptându‑i 
pentru vreun joc dur sau organizarea vreunei petreceri. Nu avusese 
deloc răbdare când aceştia nu se supuneau pe loc. Owen Tudor le 
spusese băieților pe nume. Fusese răbdător cu ei, le arătase com‑
pasiune. Şi o înțelegere la fel de profundă cum îmi arătase mie.

Crezusem că nu‑l cunoşteam suficient de bine pentru a împărți 
patul cu el. Acum, începeam să‑l cunosc. Şi da, era un bărbat pe care 
îl puteam admira.

Ce cale străbătuserăm împreună, de ajunseserăm la o asemenea 
apropriere? „Voi merge până la capătul lumii cu tine“, Owen Tudor, 
jurasem eu. „Te voi feri de toate relele“, răspunsese el. Sunase bine – 
dar noi nu merseserăm nicăieri împreună de o bună bucată de vreme, 
iar eu nu aveam nevoie să fiu protejată pentru că nu avusesem nici 
o ocazie să fim cu adevărat împreună. Întâi, a intervenit între noi 
Sfânta Winifred. Tânărul Henric a fost fascinat de povestea virtuoasei 
doamne decapitate din porunca prințului galez Caradoc, care 
atentase la virtutea sa, doamnă care se vindecase miraculos şi 
revenise la viață. Tânărul Henric îşi exprimase dorința de a vizita 
izvorul sfânt din nordul îndepărtat al Țării Galilor. I‑am explicat că 
era prea departe.
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– Tata a  fost în pelerinaj acolo. S‑a dus să se  roage înainte 
de bătălia de la Azincourt, a spus tânărul Henric.

Oare de unde ştia asta?
– Vreau să merg şi eu. Vreau să merg să mă rog la Sfânta Winifred, 

înainte de a fi încoronat rege.
– Este prea departe.
– O să merg. Insist. O să îngenunchez la izvor, de ziua ei.
L‑am lăsat pe Warwick să‑i explice că ziua sfintei este în a treia zi 

din noiembrie şi că încoronarea lui era stabilită pentru a cincea zi, 
aşa că nu era vreme pentru o călătorie care să traverseze țara de‑a 
latul.

Prin urmare, am sărbătorit‑o pe Sfânta Winifred la Windsor – 
mai devreme –, însă pregătirile lui Owen i‑au stârnit tânărului 
Henric un mare entuziasm. Ne‑am rugat ca Sfânta să ne bine cuvân‑
teze, cerându‑i să ne dea din curajul şi puterea ei, iar din cuferele 
mele am scos un bol de argint pe care tânărul Henric i l‑a dăruit. 
Părintele Benedict a privit chiorâş toată agitația creată în jurul unei 
sfinte galeze – mai ales că era femeie –, însă dacă regele Henric, cel 
care învinsese la Azincourt, considerase potrivit s‑o onoreze… 
atunci, şi noi aveam să facem la fel.

A fost un eveniment magnific.
Apoi, după o zi, totul a fost împachetat, iar noi ne‑am îndreptat 

spre Westminster, pentru încoronarea fiului meu. Oare aveam eu şi 
Owen să găsim vreodată ocazia de a face şi altceva decât să urmăm 
cerințele călătoriilor şi a vieții de la curte? Se părea că avea să fie 
nevoie de toată perseverența Sfintei Winifred.

În a cincea zi a lunii noiembrie, am stat alături de tânărul Henric, 
când a fost încoronat rege al Angliei. Cât de ridicol de tânăr arăta la 
opt ani, mult prea mic pentru uriaşul tron. Pe o platformă, aşezaseră 
un scaun cu un baldachin cu  franjuri pe care erau brodați leii 
Plantagenet şi florile de crin Valois, şi o pernă cu ciucuri pentru 
picioare. Îngenunchind în fața siluetei slăbuțe, am fost printre primii 
care şi‑au declarat supunerea, deşi eram frământată de griji.

„Dă, Doamne, să poată ține sceptrul şi sfera.“
Ochii îi erau măriţi de nelinişti nerostite, atunci când coroana 

Angliei a fost ținută deasupra capului său de către doi episcopi. Era 
prea mare, prea grea pentru ca el s‑o poarte chiar şi pentru scurt 
timp, aşa că i‑a fost pusă pe frunte o coroană simplă. Henric era tare 
mândru, şi ar fi fost şi mai mândru dacă, în timpul banchetului, nu 
şi‑ar fi scos‑o cu prima ocazie pentru a‑i studia pietrele prețioase, 
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după care mi‑o dădu să i‑o țin, văitându‑se că îl durea capul din 
cauza ei.

L‑am văzut pe Warwick suspinând. Fiul meu era prea mic pentru 
o onoare atât de mare, dar şi‑a primit supuşii cu un zâmbet dulce şi 
cuvinte bine învățate, înainte de a fi absorbit de măreția capului 
de mistreț închis într‑un castel din aluat frumos decorat.

Owen m‑a însoțit la Westminster, dar între noi ar fi putut la fel 
de bine să fie şi o distanță la fel de mare ca de la soare la lună.

Apoi ne‑am întors la Windsor, pentru a  sărbători a  noua 
aniversare a tânărului Henric, în a şasea zi din decembrie, cu o slujbă 
specială, o petrecere şi o întrecere cavalerească, dându‑le ocazia 
tinerilor paji şi scutieri să‑şi arate talentele. Henric nu a strălucit, ba 
chiar s‑a supărat când a fost învins la un concurs cu săbii mici.

– Dar eu sunt regele, s‑a răstit el. De ce nu câştig?
– Trebuie să te arăți demn de a fi rege, l‑am mustrat eu cu blân‑

dețe. Iar când nu poți, trebuie să accepți cu grație înfrângerea.
– Ba nu!
Nu prea era grațios tânărul Henric, iar eu am simțit că nu va fi 

niciodată războinicul care fusese tatăl lui. Poate că va deveni faimos 
ca om de carte şi sfânt. Indiferent ce rezerva viitorul pentru copilul 
meu, când uleiul sfânt i‑a atins fruntea, am simțit că îmi făcusem 
datoria față de soțul meu care, prin moartea lui, mi‑l lăsase în grijă 
pe fiul nostru. Poate că acum eram liberă să‑mi împlinesc dorința 
de a fi cu Owen Tudor.

Mai târziu a venit Crăciunul şi noaptea de Anul Nou, cu darurile 
sale şi cele douăsprezece nopți.

Dar cum rămăsese cu mine şi cu Owen?
Nu exista eu şi Owen.
După acel sărut din capelă, uşor ca o şoaptă pe buzele mele, am 

fost siliți să revenim la rolurile de stăpână şi servitor. Obrazul mi s‑a 
vindecat şi nu a mai existat ocazia repetării unei astfel de vătămări. 
Greutățile călătoriei, ale petrecerilor nesfârşite, nenumărații oaspeți 
importanți care solicitau timpul meu şi al lui Owen, toate fură 
împotriva noastră. Niciunul dintre noi nu îşi îngăduia nici măcar să 
se gândească la un moment furat. M‑o fi sedus Edmund cu sărutări 
furate, însă Owen Tudor nu se gândea să mă seducă. În public, Owen 
avea față de  mine aceeaşi atitudine gravă pe care o  avusese 
întotdeauna.

Cum am supraviețuit? Cum mă controlam când eram în 
preajma‑i, când nu‑mi doream nimic mai mult decât să mă refugiez 
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în brațele lui, dar ştiam că nu se va putea până când… Până când? 
Uneori, simțeam că această distanță aspră ne va despărți pentru 
totdeauna, ca o întindere de apă de netrecut, plină de vârtejuri. Şi 
totuşi, îmi făcea curte, în modul cel mai tandru, acest bărbat care nu 
avea nimic altceva de dat decât solda pe care i‑o plăteam eu şi care 
nu putea să‑şi arate dragostea, chiar dacă voia. Dar bănuiam că 
Owen era prea solemn pentru a‑şi arăta fățiş dragostea.

Totuşi, în acele luni în care n‑am schimbat un cuvânt între patru 
ochi, mi‑a făcut curte, iar eu i‑am primit darurile. Nimic de valoare, 
dar datorită lor ştiam că Owen se gândea la mine, de parcă eram 
iubita lui dintr‑un îndepărtat sat galez, iar el, un pețitor înflăcărat. 
Farmecul situației mă copleşi, mai ales că nu mai avusesem parte 
de aşa ceva. Henric nu avusese nevoie să mă curteze. Ajunsesem în 
patul lui ca urmare a semnării unui document. Edmund mă atrăsese 
într‑o seducție ca un vârtej, fără nici un răgaz pentru ceva atât 
de tandru cum este curtarea. Owen – micile daruri, simplul fapt că 
se gândise să mi le ofere, mă luară prin surprindere şi îmi câştigară 
inima pentru totdeauna.

Cât de mult le prețuiam! O farfurie plină de curmale dolofane, 
proaspăt aduse de peste mări, trimise în camera mea. Câteva mere 
păstrate din recolta de toamnă, dar încă tari şi dulci. Un crap frumos, 
preparat în lapte de migdale şi servit la masa mea – numai pentru 
mine – de Thomas, pajul meu, la ordinele lui Owen. O cană de vin 
cu  mirodenii, fierbinte, adus în camera mea de  Guille, într‑o 
dimineață rece, când bruma acoperea ferestrele. Oare Henric sau 
Edmund observaseră vreodată ce mâncam? Ştiuseră ce‑mi plăcea şi 
ce nu‑mi plăcea? Owen ştia că‑mi plăceau dulciurile.

Şi nu numai asta. Lăuta mea a fost reparată cu pricepere până 
dimineață – i se rupsese o coardă cu o seară în urmă –, înainte chiar 
de a apuca să cer să i se pună o strună nouă. Ar fi făcut Henric asta 
pentru mine? Cred că ar fi cumpărat o lăută nouă. Edmund n‑ar fi 
băgat de  seamă. Când au apărut şoareci în apartamentele 
domnişoarelor, am primit o pisicuță tărcată. Şoarecii n‑au fost în 
mare primejdie, însă giumbuşlucurile ei ne făceau să râdem. Ştiam 
de unde venise darul.

Nu era nimic nepotrivit. Nimic care să poată stârni comentarii 
sau care să atragă atenția. Doar pe a  lui Beatrice, care, într‑o 
dimineață, când a fost adus un coş cu buturugi din lemn de măr 
frumos mirositoare, remarcă pe un ton oarecare:

– De la o vreme, master Owen e foarte atent…
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– Mai atent decât de  obicei? am întrebat eu cu  o  nepăsare 
prefăcută.

– Cred că da… a rostit ea, cu ochii îngustându‑i‑se.
Atențiile continuară. Un trandafir, păstrat la rece şi cu petalele 

abia desfăcute. Unde îl găsise în ianuarie? O glugă complicată, din 
piele brodată, pe care fusese prins un frumos mănunchi de pene, 
pentru noul meu şoim. Ştiam ale cui degete dibace realizaseră 
cusăturile. Iar în noaptea de Anul Nou, în care se făceau daruri, 
un crucifix sculptat cu o uimitoare precizie tot în lemn de măr, 
lustruit şi strălucitor, mi‑a fost lăsat anonim şi fără explicații pe 
prie‑dieu.

Dar eu ce i‑am dăruit? Ştiam că nu am libertatea de a‑i dărui 
nimic, aşa cum făcuse el sub pretextul funcției, însă tradiția de a‑i 
răsplăti pe servitori în a douăsprezecea noapte făcu posibil acest 
lucru. I‑am dăruit un val de damasc albastru‑închis, aproape indigo, 
pentru a‑şi face o tunică. Mi‑am imaginat cât de bine i s‑ar potrivi.

Owen mi‑a mulțumit sobru. Eu i‑am zâmbit şi i‑am mulțumit 
pentru serviciile făcute mie şi oamenilor mei. Ochii noştri se în‑
tâlniră pentru o clipită, apoi el făcu încă o plecăciune şi se dădu la 
o parte pentru a le îngădui altora să se apropie.

Obrajii îmi fură cuprinşi de flăcări. Oare nimeni altcineva nu‑şi 
dădea seama de dorința arzătoare care licărea în aerul dintre noi? 
Beatrice şi‑a dat seama.

– Sper că ştiți ce sunteți pe cale să faceți, doamnă, a remarcat ea 
aruncându‑mi o privire rece.

O, ştiam! Iar după săptămânile de dragoste plină de piedici, abia 
aşteptam să se întâmple.

– Când voi putea fi cu tine?
Era întrebarea pe care tânjeam s‑o aud de la el.
– Vino în camera mea, i‑am răspuns. După slujba de seară.
Era ianuarie, mohorât şi rece, iar curtea încerca să facă față iernii 

încălzindu‑se şi obişnuindu‑se cu întunericul nesfârşit – cerul nu era 
luminat când ne trezeam şi se făcea beznă până la cină. Dar sângele 
meu gonea înfierbântat prin vene. Consumarea fizică a  iubirii 
noastre trebuia să aibă loc. Voiam să fiu cu el pentru că‑l iubeam 
cu o pasiune pe care nu ştiam cum s‑o exprim. Tot ce ştiam era că‑l 
iubeam şi că el mă iubea. Şi a trebuit să mă confesez lui Guille.  
Ea a dat cu simplitate din cap, de parcă ştia că nu aveam încotro, 
deschizându‑i uşa şi închizând‑o fără a  ne arunca nici măcar 
o privire când ne lăsă singuri.
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– O să am grijă să nu fiți deranjată, doamnă, îmi promisese ea.
Guille nu mă judeca prea aspru.
Şi iată‑l pe Owen Tudor în lumina lumânărilor, pentru că, poate 

dintr‑o tulburare finală, îmi luminasem camera ca pentru un ritual 
religios. Înveşmântat în negru, cu părul des ca damascul pe care i‑l 
dăruisem, cu chipul de o frumusețe aspră, prin prezența lui umplu 
camera şi mă copleşi. Însă ştiam ce aveam să fac.

– O să fugi iarăşi de mine? a  întrebat el cu blândețe, fără să 
se clintească din uşă, oferindu‑mi tot răgazul din lume.

– De data asta, nu.
Cuvintele fură uşor răguşite, iar respirația, întretăiată.
Îşi ridică bărbia puțin.
– Nu am nimic altceva să‑ți ofer decât ceea ce vezi.
– E destul.
A dat încet ocol camerei mele, stingând lumânările de parcă era 

ultima sarcină pe care o îndeplinea pentru mine ca stăpână, lăsând‑o 
doar pe cea de lângă pat să pâlpâie şi să arunce umbre pe florile 
brodate pe rochia mea de interior. Dădu la o parte perdelele patului 
meu şi întinse o mână spre mine.

– Doamnă…?
Tonul a fost doar foarte uşor întrebător, încă îngăduindu‑mi 

libertatea.
Nu m‑am clintit. Nu puteam să fac acel ultim pas chiar atunci.
– Trebuie să‑ți spun că… trebuie să‑ți spun că nu ştiu… Am 

înghițit un nod şi am încercat din nou. Doar că… Şi mi‑am ridicat 
disperată mâinile. Nu ştiu deloc cum să fac dragoste cu un bărbat… 
cum să mă fac dorită de el.

Pe chipul lui nu am zărit nici urmă de milă. Owen făcu un pas 
spre mine şi îşi puse degetele pe buzele mele.

– Nu contează. O să‑ți arăt eu. Eu te voi conduce, iar tu mă vei 
urma, dacă doreşti.

Aşa am făcut, îngăduindu‑i să mă domine, urmându‑l pe cărări 
ale încântării pe care nici măcar nu le visasem. N‑a contat că răs‑
punsurile mele au fost neîndemânatice, neexperimentate. Chiar 
dacă mi‑a observat lipsa de experiență, n‑a contat. Sub mângâierea 
palmelor lui, m‑am trezit la viață şi am aflat ce nu ştiam – că legătura 
fizică dintre un bărbat şi o femeie putea fi mai mult decât datorie şi 
necesitate. Putea fi ceva căutat cu plăcere şi care stârnea multă 
bucurie. Putea fi orbitoare, o nevoie care te ardea şi te consuma, iar 
apoi, te unea cu pasiune. Putea fi o legătură fără cuvinte, cu râsete 
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împreună şi mângâieri intime, care ne izola în lumea proprie, 
un univers format din doi oameni. Putea fi la fel de delicată ca 
pieptul unui porumbel, la fel de gingaşă ca lăbuțele pisicuței mele. 
N‑aş fi putut să bănuiesc nici măcar pe jumătate. M‑am desfătat 
cu  pielea fină şi carnea tare a  lui Owen Tudor, cu  degetele 
experimentate şi buzele care mi‑au răpit sufletul.

– Iubita mea! Cea mai strălucitoare stea de pe cer. Inima mea e a ta.
Owen mi‑a vorbit chiar dacă vocea îi era răguşită, iar respirația, 

sacadată. Dezmierdările lui m‑au zguduit când gura i‑a coborât 
de pe gâtul pe pieptul meu, trezind toate simțurile pe care nu ştiusem 
că le am. Incapabilă să mă controlez, am țipat. Şi din nou, n‑a fost 
nevoie de cuvinte pentru că am fost potopiți de realitatea pe care 
o creasem între noi.

Părul lui era o încâlceală de mătase neagră pe pieptul meu şi am 
plâns de minunăția lui, iar când n‑am mai putut să suport, mi‑am 
îngropat fața în umărul lui, care era ud de lacrimile mele.

– Dormi acum, mi‑a murmurat cu buzele atingându‑le pe ale 
mele. Ai călătorit departe şi mult, şi ai călătorit singură. De‑acum, 
nu mai eşti singură, frumoasa mea Caterina. Odihneşte‑te!

Inima mi s‑a potolit. Nu puteam cuprinde minunea de a  fi 
împreună.

– La ce te gândeşti? l‑am întrebat, când ne‑am venit în fire şi am 
reuşit să ne controlăm oarecum.

Ochii îmi erau uscați în sfârşit, însă eram recunoscătoare pentru 
umbrele aruncate de perdelele patului. Ochii lui Owen erau închişi, 
chipul iarăşi auster odihnindu‑se, însă apoi buzele i s‑au arcuit, iar 
degetele lui s‑au împletit cu ale mele.

– Că, dacă aş fi un bărbat bogat, te‑aş lua de‑aici şi te‑aş trece 
Offa’s Dyke.

– Ce este Offa’s Dyke?
– E vechea graniță dintre Ţara Galilor şi Anglia, alcătuită din 

şanțuri şi dâmburi de pământ făcute de regele Offa pentru a‑i ține 
pe galezi departe de Anglia. Zâmbetul îi licări în lumina lumânării. 
Nu că ar fi funcționat. Galezii au avut mereu obiceiul de a trece peste 
graniță, pentru a se servi cu animalele englezilor.

– Mi‑ar plăcea? Dincolo de Offa’s Dyke?
– Desigur. E casa mea. Iar odată aflați acolo, m‑aş însura cu tine.
Am crezut că n‑a vorbit serios, căci părea aproape adormit.
– Nu, n‑ai face‑o, am murmurat eu.
– De ce nu?
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– Pentru că, dacă ai fi un bărbat bogat, ai pierde tot ce ai.
Se trezi la auzul cuvintelor. Cu ochii deschişi, întunecați de tul‑

burare, buzele i se strânseră subțiindu‑se.
– Dar, desigur, după cum bine ştii, n‑am nimic de pierdut.
Nu intenționasem să‑i stârnesc o reacție atât de amară şi nici 

n‑am înțeles‑o pe deplin, însă, regretându‑mi nechibzuința, am 
căutat un subiect mai puțin spinos.

– Spune‑mi cum este să fii galez şi să trăieşti în Anglia. Este diferit 
față de a fi francez care trăieşte aici?

Dar n‑a zis decât:
– Bănuiesc că englezii ne consideră pe toți la fel de  demni 

de dispreț.
Nu l‑am putut convinge să‑mi spună mai multe.
– Atunci, vorbeşte‑mi despre familia ta, am rostit eu. Tu ştii totul 

despre a mea. Vorbeşte‑mi despre strămoşii tăi galezi.
Era o rugăminte menită a atrage chiar şi nişte confidențe sumare. 

N‑a vrut.
– Este ca şi cum ai căuta carne într‑o plăcintă din Postul Mare! 

Las‑o baltă, Caterina, a şoptit el. Nu este important. Nu contează 
pentru noi.

N‑am putut să aflu nimic de la el despre viața lui de dinainte 
de venirea la curtea lui Henric. Am renunțat şi am trăit momentul, 
cufundându‑mă în bucuria pe care mi‑o oferea, doar că exista 
un subiect despre care, împotriva oricărei rațiuni, simțeam nevoia să 
vorbesc. Am pus o mână pe pieptul lui, acolo unde îi bătea inima.

– Nu ți‑a plăcut Edmund Beaufort, nu‑i aşa?
Era o stafie între noi, bântuind rea, pe care simțeam nevoia s‑o 

alung, chiar dacă Owen m‑ar fi condamnat pentru lipsa mea 
de judecată. Mi‑am reamintit disprețul care strânsese buzele lui 
Owen, cu o ocazie anterioară, când nu înțelesesem. De parcă mi‑ar 
fi simțit tremurul, el se răsuci şi mă cuprinse în brațe astfel încât să 
se poată uita la mine, răspunsul lui inițial surprinzându‑mă prin 
nepărtinirea lui:

– E un bărbat capabil şi inteligent, cu un nume şi o ascendență 
puternice. Bănuiesc că va fi un mare politician, un soldat de primă 
clasă şi om de mare preț pentru Anglia. Apoi, brațele lui se strânseră 
în jurul meu. Nu pot să‑l sufăr. A văzut că eşti vulnerabilă şi 
a întrezărit şansa câştigului personal, aşa că a pornit asediul.

Ținută strâns la pieptu‑i, mi‑am întors fața spre el.
– Îmi pare rău.
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Brațele lui se strânseră şi mai tare.
– Nu te învinovățesc.
– Dar eu o fac. Ar fi trebuit să‑l văd cum era, să‑mi dau seama ce 

vrea. Am fost avertizată din plin.
– Ai fost doar o femeie slabă. Mă sărută, curmându‑mi cuvintele 

când am vrut să obiectez. Cum să fi ştiut? Beaufort ar fi fost în stare 
să farmece şi un crap, convingându‑l să iasă din lac şi să se aşeze pe 
farfurie, cu tot cu sos şi garnitură. Se lăsă o scurtă tăcere. Pe mine, 
nu m‑a fermecat. Însă pe tine da, ngoleuni fy mywyd1… 

– Ce…?
Gura lui puse stăpânire pe a mea, trupul lui cerându‑mi să mă 

supun, iar eu am cedat bucuroasă.
N‑am mai vorbit niciodată despre Edmund Beaufort. Nu mai 

făcea parte din viața mea şi nici nu avea să mai facă.

– Când te‑ai îndrăgostit de mine? am întrebat eu, aşa cum face 
probabil fiecare femeie atunci când se lasă prima oară inundată 
de plăcere.

– Când am venit în casa ta. Nu‑mi amintesc când nu te‑am iubit.
Moțăind, ştiam că momentele noastre împreună se grăbeau spre 

sfârşit. Rutina zilnică de la Windsor, slujba care încheia ziua ne 
cereau să punem punct idilei noastre luminoase.

– Şi eu cum de  nu mi‑am dat seama? am întrebat din nou 
încercând să mi‑l amintesc pe Owen din zilele de după moartea lui 
Henric.

I‑am simțit din nou buzele moi pe păr, pe tâmple.
– Gândurile tale erau întunecate de nefericire. De ce ai fi băgat în 

seamă un servitor?
M‑am răsucit astfel încât să‑i pot vedea chipul.
– Şi totuşi, tu erai mulțumit să mă serveşti ştiind că eu nu te 

vedeam…
Zâmbetul lui Owen fu crispat, la fel şi cuvintele.
– Mulțumit? Niciodată. Uneori, simțeam nevoia să‑mi strig 

iubirea de pe metereze sau s‑o anunț la masă, ridicând cupa pentru 
toastul final. Dar nu exista nici un viitor, sau cel puțin asta credeam. 
Nu mă aflam acolo decât pentru a mă supune poruncilor tale şi…

Mi‑am pus degetele pe buzele lui şi i‑am oprit cuvintele.
– Mi‑e ruşine, am şoptit. 

1 Lumina vieții mele (în lb. galeză, în original) (n.tr.)
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Sărutul lui Owen topi toată ruşinea din inima mea.

Străluceam. Mergeam cu paşi uşori, în timp ce inima mea cânta. 
Mă numise „lumina vieții lui“. Nici nu‑mi putusem imagina o astfel 
de fericire.

– Vă face fericită, doamnă, observă Beatrice precaută.
– Da. Nu m‑am prefăcut că nu înțeleg. Se bârfeşte?
– Nu.
I‑am mulțumit Sfintei Fecioare pentru bunătatea ei inexplicabilă, 

în vreme ce trăiam fiecare zi pentru clipa în care Owen avea să sufle 
în lumânare, iar noi aveam să fim izolați în lumea noastră care nu 
era nici Anglia, nici Franța, nici Țara Galilor.

– Ce viitor avem? am întrebat într‑o dimineață când, la lumina 
unei singure lumânări şi înainte ca oamenii să se trezească, Owen 
făcea eforturi, înjurând încet, pentru a intra în tunică şi în pantaloni.

– Nu ştiu. N‑am darul prezicerii. Punându‑şi cingătoarea pe 
un întuneric aproape deplin, se uită spre locul unde zăceam în 
aşternuturile mototolite şi, văzând licărul de spaimă din ochii mei, 
abandonă catarama şi se aşeză pe marginea patului. O să trăim 
pentru prezent. Asta e tot ce avem şi este îndeajuns.

– Da. E îndeajuns.
– Mă întorc la tine când o să pot.
Îmi sărută buzele cu tandrețe. Îl iubeam destul, aveam destulă 

încredere în el pentru a‑i lăsa în grijă viitorul nostru nesigur şi pe 
mine. Cât de proşti am putut fi să credem că puteam controla ce 
stabilise soarta!
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Capitolul 14

În vreme ce primăvara făcea să crape mugurii de pe crengile 
stejarilor, am început să mă simt rău. Nu din cauza unei febre sau 
a unei intoxicații, sau a frigurilor care îi apucau adesea pe locuitorii 
de la Windsor când începeau ploile şi vânturile rele de aprilie. Nu 
era nimic care să‑mi fi fost cunoscut, ci ceva ciudat, care mă făcea să 
mă simt tot mai departe de cerințele vieții de zi cu zi de la curte. 
Parcă eram izolată, fără să simt nevoia de a vorbi ori de a face ceva, 
preferând să privesc pur şi simplu ce se petrecea în jurul meu. 
Domnişoarele mele îşi vedeau de treburile obişnuite, brodând, 
rugându‑se, cântând, personalul era cufundat în rutina sa, 
trezindu‑se în zori şi retrăgându‑se la apus. Cei din jurul meu mi 
se  păreau la fel de  îndepărtați ca stelele care erau martorele 
întunecatelor mele ore de nesomn. Voci îmi răsunau în minte. 
Participam la conversații? Probabil că da, dar nu‑mi aminteam 
întotdeauna ce spusesem. Când atingeam țesătura hainelor mele sau 
farfuria pe care îmi era servită pâinea, vârfurile degetelor mele nu 
simțeau mereu suprafața respectivă, dacă era tare sau moale, caldă 
sau rece. Iar lumina strălucitoare a devenit cel mai puternic duşman 
al meu, răsfrângându‑se în ferestre, formând cioburi care îmi 
străpungeau mintea. Gemeam de durere şi vomam până când mă 
durea pântecele, după care eram condusă în camera mea, unde 
draperiile erau trase pentru a mă învălui în întuneric până ce aveam 
să reuşesc să suport din nou lumina. 

Mi‑am ascuns chinul cât de bine am putut de domnişoarele mele. 
Nerecunoscând față de nimeni, am explicat lipsa poftei de mâncare 
prin starea vremii, căldura neobişnuită făcându‑ne pe toți să 
năduşim. Sau am dat vina pe miasma fetidă care se  ridica din 
canalizarea ce avea nevoie să fie curățată temeinic. Sau pe stridiile 
care nu‑mi picaseră bine.
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Frica îmi furnica pielea sensibilă, iar stomacul mi se strângea în 
vreme ce mintea îmi zbura încercând să înțeleagă. Sau poate că 
înțelegeam prea bine. Nu mai văzusem oare aceste simptome? 
Distanțarea, izolarea, starea de spirit schimbătoare? O, ba da. Copil 
fiind, văzusem toate astea şi fugisem de ele. 

– Mă simt foarte bine, m‑am răstit eu când Beatrice a remarcat că 
sunt palidă. 

– Poate, nişte aer curat, o plimbare pe malul apei… a su gerat Meg. 
– Nu vreau aer curat. Vreau să fiu lăsată‑n pace. Lăsați‑mă singură!
Domnişoarele mele începură să se îngrijoreze – cum era şi nor‑

mal, pentru că starea mea de spirit devenise imprevizibilă. 
Nu puteam să brodez. Nu mai vedeam cusăturile sau acestea 

se încălecau, transformându‑se într‑un desen nedesluşit. Am închis 
ochii şi am aruncat lucrul, făcându‑mă că nu văd privirile îngrijorate 
schimbate de însoţitoarele mele. Cu stomacul strâns de groază, am 
inventat pretexte ca Owen să nu vină în camera mea, referindu‑mă 
la blestemul femeiesc, şi, în acelaşi timp, m‑am silit să cred că starea 
mea era pricinuită de un deranjament obişnuit care avea să treacă 
în timp.

Până când m‑am prăbuşit. 
Atât de public, atât de pe neaşteptate – într‑o clipă țineam 

materialul voluminos al rochiei, ridicându‑l grațioasă cu o mână 
pentru a putea să cobor treptele înalte spre marele hol, iar în urmă‑
toarea, la jumătatea drumului, mi‑am pierdut echilibrul. Rochia 
mi‑a alunecat dintre degetele inerte şi am întins o mână pentru a mă 
agăța de cineva, de ceva. N‑am găsit nimic. Lespezile pictate mi s‑au 
părut brusc mult prea îndepărtate, desenele contopindu‑se şi pălind 
cu o iuțeală amețitoare. 

Genunchii mi‑au cedat şi am căzut.
De fapt, nu a fost o cădere, ci mai degrabă o rostogolire ruşinoasă 

din treaptă în treaptă, însă nu mai puțin dureroasă sau degradantă. 
Am simțit fiecare lovitură, fiecare zgârietură şi denivelare până am 
ajuns la baza scărilor, într‑un maldăr de fuste şi voaluri. Nu mai 
aveam aer în plămâni şi, pentru o clipă, am zăcut pur şi simplu acolo, 
cu privirea tulbure şi năucită, dorindu‑mi ca podeaua să se deschidă 
şi să mă înghită. După toți aceşti ani ca prințesă şi regină, tot mă 
deranja să fiu centrul atenției, iar personalul meu să fie martorul 
pierderii demnităţii mele. 

Podeaua nu mi‑a făcut pe plac şi din nou n‑am fost conştientă 
de ce se petrece în jurul meu – desluşeam doar muchii ascuțite şi 
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zgomote deranjante. Mâini veniră să mă ridice, chipuri pe care nu 
le‑am recunoscut – dar pe care probabil că le ştiam – îmi apărură ca 
prin ceață. Voci se auziră şi dispărură în jurul meu. 

– Nu sunt rănită, am rostit, însă ei nu mă băgară în seamă. 
Poate că nici nu rostisem vorbele. 
– Dați‑vă la o parte…
Cunoşteam vocea. Mintea mea îi alcătui numele.
– Aduce‑ți vin! Şi să fie dus un vas cu apă în camera Maiestății 

Sale. Chemați‑l pe medicul ei… Acum, dați‑mi voie să…
Ordinele continuară la nesfârşit, în vreme ce brațele mă sprijiniră, 

mă ridicară şi mă purtară înapoi pe scări. Ştiam cine mă ținea. Pro‑
babil că se aflase în marele hol când îmi făcusem intrarea nefericită. 
Mi‑am lipit fața de pieptul lui, trăgându‑i în piept mirosul, dar nu 
i‑am vorbit nici când mi‑a şoptit în păr:

– Caterina. Săraca mea fetiță…
Sub obrazul meu, inima îi bubuia mult mai puternic decât a mea. 

Am simțit nevoia să‑i spun că nu eram în primejdie, însă n‑am avut 
putere. Tot ce ştiam era că mă simțeam în siguranță şi că indiferent 
ce boală aveam nu‑mi putea face nici un rău. Era o fantezie, am 
decis eu. Oare nu ştiam cât de primejdioase puteau deveni simpto‑
mele mele?

Curând, prea curând, am ajuns în camera mea şi am fost pusă pe 
pat, iar acolo se aflau medicul meu, care spunea ceva, Guille, care îşi 
frângea mâinile, Beatrice, care cerea o explicație. Până şi Alice auzise 
şi coborâse grăbită. M‑am simțit liniştită cu ei, auzind vocile femi‑
nine delicate, dar apoi brațele lui Owen m‑au părăsit şi l‑am simțit 
retrăgându‑se tăcut spre uşă. Şi a plecat. 

Cuprinsă de slăbiciune, mi‑am băgat fața în pernă. 

– Un caz sever de isterie feminină. Umorile ei au luat‑o toate 
razna. 

După ce le chestionase pe Beatrice şi pe Guille, şi mă studiase pe 
mine, se încruntă de parcă era numai vina mea. 

– Doamna mea nu e niciodată bolnavă, a afirmat Alice, de parcă 
vina era a medicului.

– Ştiu ce văd, a răspuns acesta cu un dispreț de care mi‑am dat 
seama până şi eu, cu mintea mea confuză. O indispoziție nervoasă 
care a făcut să‑i tremure mâinile şi picioarele – asta este. Altminteri, 
de ce ar fi căzut Maiestatea Sa?
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Am fost dezbrăcată şi băgată în pat ca un copil, apoi mi s‑a 
administrat o doză de praf de valeriană pus în vin şi mi s‑a spus 
să nu mă dau jos din pat în acea zi. Nici n‑am făcut‑o, pentru că am 
căzut într‑un somn greu şi fără vise. Când m‑am trezit era seară, iar 
camera, întunecată. Guille şedea lângă patul meu, moțăind uşor, 
cu lucrul uitat în poală. Durerea de cap îmi trecuse, iar gândurile îmi 
erau mai clare. 

„Owen“. Primul meu gând, singurul meu gând.
Însă Owen nu avea să vină la mine. N‑ar fi fost cuviincios să intre 

în camera mea când eram bolnavă, iar femeile se aflau cu mine. Am 
răscolit agitată aşternuturile de pe pat. Ce făcuseră cu broşa mea 
dragon pe care o purtam întotdeauna? Când m‑am mişcat într‑o 
încercare inutilă de a o descoperi, Guille s‑a ridicat şi s‑a apropiat.

– Unde este? am şoptit eu. Dragonul de argint. 
Mi se părea că era cea mai importantă întrebare din lume. 
Guille mi‑a cerut să mă liniştesc şi mi‑a spus să beau din nou, iar 

eu am ascultat‑o. Dar, după ce mi‑a luat cana din mână, mi‑a strâns 
degetele pe creatura magică, iar eu am zâmbit. 

– Dormiți acum, a murmurat ea compătimitoare.
„Am nevoie de tine, Owen.“
A fost ultimul meu gând înainte de a mă cufunda din nou în somn. 

La venirea zorilor, m‑am trezit odihnită, dar prea slăbită pentru 
a mă ridica. Sprijinită de perne, am băut bere şi am mâncat pâine, 
surprinsă să descopăr că pofta de mâncare îmi revenise. 

– Oamenii dumneavoastră sunt îngrijorați, doamnă, m‑a infor‑
mat Guille punând lângă mine pe pat o carte îmbrăcată în piele, 
cu modele aurii. Din partea tânărului rege, m‑a anunțat ea, impre‑
sionată de gofrajele aurii. Mi‑a spus să vă zic că se va ruga pentru 
dumneavoastră după ce îşi va termina lecțiile. Dar trebuie să spun… 
nu cred că ar trebui să citiți încă, doamnă…

Iar eu am râs uşor pentru că prioritățile tânărului Henric erau 
mereu previzibile, dorindu‑mi în acelaşi timp ca acea carte să fi fost 
de la Owen – însă el nu mi‑ar fi trimis o carte de rugăciuni. Mi‑ar fi 
trimis o carte cu poveşti, probabil despre îndrăgostiți galezi. Iar eu 
aş fi citit‑o, indiferent câtă vreme mi‑ar fi luat. 

S‑a auzit o bătaie în uşă, iar inima mi‑a tresărit în timp ce Guille 
s‑a dus s‑o deschidă. Era însă Alice, care s‑a apropiat hotărâtă 
de patul meu.

– Pot să vorbesc cu dumneavoastră, doamnă?
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Am întins o mână.
– O, Alice! Vino şi scapă‑mă de plictiseală. Mă simt mult mai în 

putere. 
Vederea îmi era mai clară şi îmi simțeam tot corpul mai calm şi 

mai sigur. Dar încă mă dureau şoldul şi umărul care se loviseră 
de trepte. Temerile pricinuite de simptomele mele de dinainte, care 
păreau să fi dispărut după somnul provocat de valeriană, păliseră 
de asemenea, rămânând doar o uşoară stare de confuzie. Poate că, la 
urma urmelor, mă înşelasem. Poate că temerile mele erau nefondate.

Alice trase un taburet şi îi făcu semn lui Guille că nu dorea vinul 
oferit de ea. Se aplecă în față, cu brațele sprijinite pe patul meu, 
cu ochii la acelaşi nivel cu ai mei, iar vocea abia dacă îi fu mai 
puternică decât o şoaptă. 

– Dați‑mi voie să mă uit la dumneavoastră…
Îşi îngustă ochii, cercetându‑mi fața. 
– Ce vezi?
– Sunteți trasă la față…
– O să mă simt mai bine după ce mă odihnesc, am asigurat‑o. 

Medicul meu…
– Medicul dumneavoastră este un prost care nu‑i în stare să vadă 

ce e sub nasul lui. Am venit să vorbesc cu dumneavoastră, doamnă.
– Nu sunt în nici o primejdie…
– Primejdie? Asta rămâne de văzut…
Temerile mele, pe care le alungasem cu atâta seninătate, reveniră 

şi mai puternice. Dacă tot ce bănuisem era adevărat, că blestemul 
de care avusese parte tata mă atinsese şi pe mine…. Oare Alice îşi 
dăduse şi ea seama? Remarcase că, uneori, eram distrasă? 

– Dacă e adevărat ce bănuiesc eu, a rostit Alice, aveți nevoie de 
un sfat, doamnă. De la cineva care să vă vorbească pe şleau. 

– Ce te temi că este? Îmi era groază de răspunsul ei. Probabil că 
îmi văzuse incoerența, îmi auzise răbufnirile temperamentale, oricât 
de mult încercasem să le ascund. Domnişoarele probabil că bârfiseră 
despre toanele mele, aşa că aflase şi  Alice. M‑am pomenit 
agățându‑mă speriată de brațul ei. Ce boală am, Alice?

– Cred că sunteți însărcinată.

Şocul îmi alungă toate gândurile din minte: încremenită, m‑am 
ridicat în şezut şi m‑am holbat la Alice. Eram însărcinată. Aşadar 
poate că nu era lucrul de care mă temeam cel mai mult, instalarea 
unei cumplite fragilități a minții de care să nu mai scap niciodată. 
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Poate că acest copil neaşteptat era ceea ce îmi tulburase mintea şi mă 
făcuse să am grețuri şi toane. Dar nu‑mi aminteam să fi avut niciunul 
dintre aceste simptome când fusesem însărcinată cu tânărul Henric. 
Fusesem foarte sănătoasă, calmă şi plină de speranța unui viitor 
de aur, nu arțăgoasa care cădea pe scări. Prin urmare, acest copil care 
creştea în mine era cauza suferințelor mele. 

În acea clipă de revelație, am simțit o uşurare atât de mare, încât 
am izbucnit în râs. 

– Nu văd nimic de râs, m‑a dojenit Alice. Ei bine, doamnă? 
E posi bil să fie un copil?

– Nu ştiu…
Plesni din limbă de parcă s‑ar fi adresat unei slujnice ignorante. 
– Vi s‑a oprit ciclul?
M‑am gândit la asta. Era posibil, dar niciodată nu fusese regulat, 

iar starea minții mele din ultima vreme îmi afectase memoria. Însă 
da, trecuseră cel puțin două luni, poate trei. Purtam în pântece 
copilul lui Owen. Copilul lui Owen… Un mic fior de încântare – dar 
apoi de teamă – trecu peste brațele mele, făcându‑mă să tremur în 
ciuda căldurii din cameră. 

Alice îmi cuprinse mâinile în ale ei şi le strânse de parcă m‑ar fi 
putut face să mă concentrez. Nu că întrebările ei ar fi schimbat 
cu ceva situația neplăcută în care mă aflam.

– N‑ați luat măsuri de precauție?
– Ba da. Am luat. 
– Dar se pare că nu suficient de bune.
M‑am înroşit, sângele fierbinte grăbindu‑se să‑mi coloreze obra‑

jii. Fusesem atât de neglijentă. În timpul scurtei mele căsătorii cu 
Henric fusese necesar să fiu fertilă şi să concep un copil cât se putea 
de repede, nu să împiedic acest lucru. Cu Owen, din cauza lipsei 
mele de experiență şi a amintirilor incorecte ale lui Guille despre 
semințele de dantela reginei Ana1 care trebuiau luate cu vin, căzusem 
cu capul înainte în plasa care le prinde pe toate femeile care au relații 
păcătoase, fără binecuvântarea Sfintei Biserici. 

– Ar fi trebuit să veniți la mine, mi‑a spus Alice supărată.
– Şi să recunosc că am păcătuit?
– Era mai bine să recunoaşteți şi să vă feriți de concepție decât să 

purtați copilul bastard al unui servitor! 

1 Morcov sălbatic, ale cărui semințe erau folosite ca metodă contraceptivă. 
Hipocrate a scris despre asta cu două milenii în urmă. (n.tr.)
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Am icnit la auzul judecății ei aspre.
– Ce‑a fost în mintea dumneavoastră? E cazul să întreb cu cine? 

Nu cred. Clătină din cap, cu degetele încleştate pe încheieturile mele, 
cu vocea tulburată de supărare. Cum ați putut face aşa ceva, doamnă? 
O legătură cu un servitor din propria casă? Un bărbat care nu este 
de familie bună, care nu are nici un venit, nici un statut. Cum de v‑a 
trecut măcar prin cap? Iar acum un copil făcut în afara căsătoriei… 
Ce va spune Gloucester? Ochii ei se lărgiră. Ce va face?

– Nu‑mi pasă ce spune Gloucester. Mi‑am eliberat mâinile din ale 
ei şi mi‑am studiat palmele, cu degetele răsfirate, de parcă aş fi putut 
vedea un răspuns scris acolo. Purtam copilul lui Owen şi nu puteam 
întrezări un viitor care să nu fie învăluit în nesiguranță, dar totuşi 
o fericire ciudată mă cuprinsese. Mi‑am ridicat privirea, încruntân‑
du‑mă puțin. Ce să fac acum, Alice?

Urmă o pauză semnificativă.
– Nu vreți să vă gândiți să renunțați la…
Mi‑am pus mâinile pe ale ei, oprind‑o.
– Nu. Niciodată. Era singura mea certitudine. Indiferent de difi‑

cultățile create de acest copil, aveam să port sarcina până la capăt. 
După moartea lui Henric, fusesem silită să accept că nu voi mai avea 
nicicând un alt copil. Acum, aveam. Un copil de la un bărbat pe care 
îl adoram. Nu trebuie să spui asta, am rostit eu cu asprime. Îmi 
doresc acest copil.

Alice suspină, dar dădu din cap. 
– După cum bănuiam. Grea povară v‑a pus Gloucester pe umeri. 

Nu era natural. 
– Dar ce să fac? Sfătuieşte‑mă, Alice.
Îşi țuguie buzele.
– Puteți s‑o ascundeți pentru o vreme. O houppelandă care 

se pune peste rochii are rostul său, deşi cuvântul e prea greu de pro‑
nunțat. Dar după aceea…

Spre surprinderea mea, ochii i se umplură cu lacrimi. 
– Ce este?
– Nu ştiu. Chiar nu ştiu. Nu văd nici o fericire pentru dum‑

neavoastră în situația asta.
Nici o fericire? Care era cel mai rău lucru pe care putea să‑l facă 

Gloucester? Să‑mi ia copilul imediat după naştere? Să mă despartă 
de Owen? Nu era de necrezut.

– Gloucester va insista să aveți în continuare o reputație imacu‑
lată, a dat Alice glas gândurilor mele. 
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– Nu va îngădui să fiu văzută ca o târfă care i‑a îngăduit unui 
servitor să‑i facă un bastard, am adăugat eu, teama făcându‑mă să 
spun vorbe urâte. M‑am uitat la ea, la lacrimile de pe obrajii ei, ştiind 
răspunsul înainte de a‑i pune întrebarea: Să‑i spun?

– Da. Spuneți‑i. Nu puteți păstra secretul mult timp – nu dacă 
intenționați să împărțiți în continuare patul cu el. Ah, doamnă… De 
ce ați făcut‑o?

I‑am răspuns fără să ezit.
– Pentru că îl iubesc şi nu am nici o îndoială că şi el mă iubeşte. 

N‑am cunoscut niciodată o asemenea bucurie. 
Alice pufni şi îşi şterse lacrimile. 
– Şi dacă Gloucester insistă să‑l daţi afară?
Răspunsul era acolo, în fața mea. Niciodată în viața mea nu mă 

luptasem pentru nimic, dar aveam să mă lupt pentru dreptul meu 
de a fi împlinită alături de bărbatul pe care îl iubeam. Pentru prima 
dată în viața mea, m‑am simțit inundată de putere. În această bătălie 
crucială, nimeni nu avea să‑mi dicteze şi nici nu aveam să mă las 
manipulată de ambițiile altcuiva. 

– N‑o să‑l dea afară, am rostit eu încet, surprinsă să aud mândria 
din vocea mea. Este un om excepțional. N‑o să renunț la el. Eu sunt 
regina‑văduvă. Sunt regina‑mamă – cum poate Gloucester să mă 
silească să‑mi concediez servitorii? N‑o voi face. Nu voi trăi fără el.

Alice se încruntă, apoi zâmbi tristă printre lacrimi.
– Dacă aş fi din nou tânără şi nemăritată, nici eu n‑aş face‑o…
Nici măcar o dată, vreuna dintre noi nu i‑a rostit numele, dar era 

acolo, ca o binecuvântare în inima mea.

Am rămas din nou singură, cuvintele lui Alice – „Nu văd nici o 
fericire pentru dumneavoastră în situația asta“ – răsunându‑mi în 
minte pentru că, din păcate, nu aveam o fire prea optimistă. 

„Îți port copilul.“
Mi‑am imaginat că îi spun asta lui Owen şi m‑am cutremurat. 
– Ce să facem? o întrebasem pe Alice înainte de a mă părăsi, dar 

ea îşi ridicase neajutorată mâinile. 
– Nu ştiu. Nu am nici un sfat.
„O legătură cu un servitor din propria casă? Un bărbat care nu 

este de familie bună, care nu are nici un venit, nici un statut…“
Îmi simțeam gâtul uscat de  frică, dar m‑am ridicat, m‑am 

îmbrăcat într‑o rochie preferată, din catifea de culoarea smaraldului, 
cu manşete de hermină şi broderii cu fir de aur, şi l‑am trimis pe 
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Thomas să aranjeze o întâlnire cu Owen în sala de audiențe, scena 
recunoaşterii a ceea ce însemnam unul pentru celălalt. Însoțită 
de Guille pentru a avea o companie decentă, am ajuns acolo înaintea 
lui şi m‑am aşezat pe unul dintre taburetele pe care stăteau în general 
petiționarii, conştientă de privirile ochilor sălbatici ale animalelor 
țesute pe tapiserii. M‑am ridicat când a intrat şi i‑am făcut semn lui 
Guille să se ducă în capătul îndepărtat al sălii, lângă pădurea în‑
frunzită. Chiar dacă auzea, nu conta. Oricum, avea să afle în curând. 

M‑am gândit că pare cam sever, îmbrăcat ceremonios şi purtând 
colanul funcției pentru că tânărul Henric era aşteptat să ia masa 
cu mine, însă când m‑a văzut, când a renunțat la obişnuita atitudine 
sobră, gura i s‑a îndulcit. Am reuşit să nu‑i trântesc veştile pe nepusă 
masă, inima bubuindu‑mi în piept. Ce avea să spună? Ce‑ar fi spus 
oricare bărbat la primirea unei astfel de veşti împovărătoare? Toată 
siguranţa mea era în primejdie să dispară.

– Aveți să‑mi cereți ceva, doamnă?
– Vreau doar să vorbesc cu tine. N‑o băga în seamă pe Guille… 

am adăugat văzându‑l că se uită în direcția ei. Nu mă îndoiesc 
de loialitatea ei. 

Veni în fața mea nu ca să mă atingă, ci ca să‑mi studieze chipul, 
de parcă ar fi putut citi pe el tot ce dorea să ştie. Şi zâmbi în cele din 
urmă, ca şi cum o povară îi fusese luată de pe umeri. 

– Pari să‑ți fi revenit. 
Frumoasa lui voce se revărsă asupra mea, liniştindu‑mă, confir‑

mându‑mi ceea ce‑mi doream, ce era corect.
– Mi‑am revenit. 
– Înainte să cazi, mi s‑a părut că pari neliniştită şi tristă… Vocea 

lui deveni dintr‑o dată aspră. Pentru Dumnezeu, Caterina, am fost 
înnebunit că nu ştiam, că nu puteam veni la tine.

– Am fost tristă, dar nu mai sunt. I‑am atins mâneca. Am auzit că 
tu m‑ai dus în camera mea. N‑am ştiut dacă a fost realitate sau doar 
am visat. 

Îmi ridică mâna şi o sărută. 
– Ai căzut la picioarele mele.
– Atunci, am avut noroc…
– Sper că servitoarea ta e discretă… fiindcă eu nu mai pot fi 

discret…
Înainte de a apuca să mă ia în brațe, pentru că asta fusese clar 

intenția lui, l‑am oprit cu mâna proptită în pieptul lui.
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– Owen… Am răsucit şi iarăşi am răsucit în minte acele cuvinte 
simple. Iar apoi, le‑am rostit cu îndrăzneală: Îți port copilul. Acesta 
e motivul pentru care am căzut. 

Chipul lui păli, ochii se  întunecară, trupul încremeni. Apoi, 
brațele îi căzură încet.

– Owen… am şoptit eu.
Dar el se îndepărtă de mine, ducându‑se la ferestrele care se 

întindeau pe un perete, departe de pădurea plină de viață, de vânat 
şi de vânători. Nu a privit în curtea interioară, aşa cum m‑am 
aşteptat. În schimb, s‑a întors cu spatele la norii care goneau pe cer, 
anunțând apropierea unei furtuni, şi s‑a uitat la mine. Tăcut, cu gân‑
durile nelămurite , cu sentimentele imposibil de desluşit, pur şi 
simplu s‑a uitat la mine. În timp ce mă apropiam încet, am văzut 
cât de superficială îi era respirația, cât de rigid îi era colanul funcției 
pe piept, pietrele prețioase fiind întunecate şi opace. Mâinile îi erau 
lipite de peretele din spatele său.

– Eşti supărat? l‑am întrebat.
– Da. Şi, ca şi cum toate sentimentele lui răbufniră deodată, 

se răsuci şi lovi cu pumnul în rama sculptată a ferestrei. 
Owen Tudor nu mai era impasibilul meu intendent. Când am pus 

mâna pe umărul lui, i‑am simțit bătăile inimii, la fel de puternice 
ca ale mele. 

– Eşti supărat pe mine? l‑am întrebat din nou.
– Cum aş putea fi?
Dar tot nu se întoarse, aşa că l‑am ocolit pentru a‑i putea vedea 

profilul.
– Eşti încruntat, i‑am spus şi mi‑am auzit vocea tremurând. 
– Ar trebui să fiu biciuit pentru asta. Ar fi trebuit să ştiu. Expresia 

de pe chipul lui era sălbatică, tonul, aşijderea. Ce‑a fost în mintea 
mea, de am pus plăcerea fizică mai presus de siguranța ta? Mai 
presus de reputația ta.

– Nu sunt în nici o primejdie. 
– Doar de a fi împroşcată cu noroi de cei de la curte. 
– O să arunce cu noroi în amândoi.
– Tu nu meriți asta… Se uită la mine cu ochii măriți, cu maxilarul 

încleştat. Iartă‑mă, Caterina. Iartă‑mă, iartă‑mă pentru egoismul 
nesăbuit. Dacă te‑aş fi iubit mai puțin, nu s‑ar fi ajuns niciodată la 
asta. Dacă te‑aş fi iubit mai mult, nu te‑aş fi atins niciodată. 

Nu mi‑a fost deloc greu să‑i răspund. 
– Dar, dacă nu m‑ai fi atins niciodată, aş fi murit de dor.
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Am încercat să zâmbesc în vreme ce am dat să‑l sărut pe obraz, 
însă el s‑a dat îndărăt, ridicând mâinile pentru a se feri de mine. 

– Cât de mult rău ți‑am făcut…
– Dar tu nu doreşti acest copil? l‑am întrebat. Un copil născut din 

dragostea noastră?
Suspină adânc, astfel că pietrele prețioase încrustate în colanul lui 

scânteiară sinistru în lumina furtunii.
– Cum poți să mă întrebi aşa ceva? Cum să nu‑mi doresc un copil 

din sângele tău şi al meu? Dar nu trăim într‑o lume perfectă, în care 
să putem alege. Te‑am aruncat într‑un vârtej. Privirea lui o străpunse 
cu precizia unui pumnal pe a mea. Şi ştii ce e cel mai rău? a întrebat 
el. Că nu ştiu cum să fac să fie bine pentru tine…

Dar eu ştiam. O idee nou‑născută în mintea mea, la fel de limpede 
şi ademenitoare ca un iaz strălucitor pentru un călător însetat, 
alungându‑mi toate şovăielile. 

– Eu ştiu… am rostit. Știu! Eram atât de sigură, cum nu fusesem 
niciodată în viața mea. Ştiu cum să facem să fie bine pentru amândoi.

– Nimic din ce pot face eu nu…
Nu am ezitat.
– Însoară‑te cu mine, Owen.
Dacă atmosfera fusese încărcată înainte, acum vibra de tensiune. 
– Însoară‑te cu mine, Owen, am repetat, cuvintele mele traver‑

sând prăpastia dintre noi.
– Să mă însor cu tine?
– Îți este atât de silă de căsătorie? Gândurile lui o luaseră razna, 

aşa că am continuat, chiar dacă asta ar fi sporit durerea refuzului, în 
caz că el nu accepta. Sau căsătoria cu mine îți repugnă?

În vreme ce şi‑a desfăcut larg brațele, am văzut sângele de pe 
încheieturile degetelor de la mâna dreaptă, care începuse să picure 
pe podea, căci îşi zgâriase pielea atunci când lovise rama ferestrei. 
Arătându‑mi, de parcă nu ştia deja, cât de aproape era să‑şi piardă 
controlul. 

– Mâna ta… am rostit eu îndurerată, întinzând mâna spre el. 
– La naiba cu mâna mea! Se mai îndepărtă un pas de mine. Crezi 

că, dacă te măriți cu mine, toate problemele noastre se vor rezolva? 
Încătuşarea unei prințese de Valois de un servitor sărac va face ca 
o situație proastă să devină oribilă. 

– Oribilă…? N‑am de gând să accept asta. Nu consider că mă aflu 
într‑o situație – cum o numeşti tu – oribilă. Oare nu te iubesc? 
Poziția ta în casa mea poate fi rezolvată imediat.
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– Dar originea mea nu. Pentru Dumnezeu! Ştii ce înseamnă 
pentru un bărbat să fie catalogat drept „galez“?

– Nu.
De unde era să ştiu? Nu cunoşteam nici un galez, cu excepția lui 

Owen.
– Normal. Este o nedreptate monstruoasă, o răzbunare menită 

a distruge mândria galeză, moştenirea şi tradițiile noastre. Drepturile 
noastre legale. 

Tot nu însemna mare lucru pentru mine. De ce l‑ar împiedica 
asta să se însoare? Nu îi puteam înțelege furia care îi aprindea chipul 
cu o forță atât de violentă. Cu toate astea, nu mă puteam gândi decât 
la faptul că era impresionant când se înfuria. 

– N‑am nimic să‑ți ofer, Caterina, a continuat el. Absolut nimic. 
– De ce ar trebui să‑mi oferi ceva? N‑am nevoie de bunuri ma‑

teriale. Le am pe ale mele…
– Caterina! Ridicând o mână, mă făcu să tac, vocea coborându‑i 

pentru a face o declarație dură: Tocmai asta face ca lucrurile să fie şi 
mai rele. Tu ai zestrea unei regine, în vreme ce eu… Îşi frecă fața 
cu mâinile, lăsând o pată de sânge de‑a lungul maxilarului. Am prea 
multă mândrie pentru a te lua, fără să‑ți dau nimic în schimb. 

Inima mea plânse pentru acest bărbat mândru, dar mi‑am adunat 
tot curajul pentru a răspunde pe un ton cât se poate de neutru:

– De ce este mândria atât de importantă? Vreau să fiu cu tine. 
Dacă ne‑am căsători, n‑ar mai exista nici un obstacol. Vei îngădui 
mândriei să stea în calea noastră?

Şi am fost surprinsă să văd că întrebarea mea i‑a stârnit iarăşi 
furia. 

– Pe Dumnezeu, îi voi îngădui. Oi fi eu un servitor la porunca ta, 
dar totuşi în venele mele curge sângele lui Llewellyn cel Mare. 
Acelaşi sânge care curge în venele puternicului Owain Glyn Dŵr. 
Da, sunt un bărbat mândru.

– Şi asta‑i bine? Să ai sângele acestor bărbați? 
Nu auzisem niciodată de Llewellyn sau de Owain Glyn Dŵr. 

M‑am gândit că abia le puteam pronunța numele. 
– Nici măcar nu ştii… Râsul lui fu sălbatic, dar nu batjocoritor la 

adresa mea. Sunt cele mai alese nume. Prinți ai poporului nostru, 
care i‑au condus pe galezi spre victorie în lupte, până au fost învinşi 
de blestematul englez…

Cuvintele lui pline de pasiune m‑au uimit. 
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– Dacă ai o ascendență atât de strălucită, legată de acest Llewellyn 
cel Mare, de ce mă slujeşti pe mine?

– Pentru că legea mi‑a răpit toate speranțele de a face altceva 
cu viața mea. Dumnezeu să mă ierte, Caterina, dar n‑ar fi trebuit să 
te iau niciodată în patul meu cu atâta nechibzuință.

– Îi mulțumesc lui Dumnezeu că ai făcut‑o. Mintea mea deja 
se gândea înnebunită la altceva, departe de acest erou galez şi de 
mândria iubitului meu. Un singur gând – unul singur – se înfipse 
cu gheare ascuțite în creierul meu. Vrei să spui că n‑ai absolut nici 
un fel de avere?

– Exact asta. Ştii cu cât mă plăteşti?
– Nu.
– Cu 40 de lire pe an. Şi haine pentru a le putea face o impresie 

bună oaspeților tăi. Atât ar valora soțul tău, Caterina. Nici nu se pune 
problema.

– Eu cred că e perfect. Este alegerea perfectă pentru mine.
– E o mascaradă…
De data asta, eu i‑am curmat şirul vorbelor, făcând doi paşi şi 

punându‑mi degetele pe buzele lui.
– Oricărui bărbat care va risca să se însoare cu mine îi vor fi 

confiscate toate bunurile. Nici un bărbat care are bani şi pământuri 
nu se va uita la mine. Dar tu n‑ai. I‑am zâmbit, dorindu‑mi să 
înțeleagă. Te însori cu mine şi nu ai nimic de care să fii deposedat. 
Nu ai nimic. Nu poți fi pedepsit. Mi‑am ridicat mâinile spre el, în 
mintea mea întrezărind brusc toate posibilitățile. Măcar dacă l‑aş 
putea convinge pe acest om încăpățânat. Nu pricepi, Owen? Nu va 
exista nici o pedeapsă pentru că nu posezi nimic. 

Nu mi‑a luat mâinile, dar am văzut pe chipul lui că se gândea la 
argumentele mele.

– N‑o pot face, Caterina.
– De ce nu? Te iubesc. Sunt însărcinată cu copilul tău. Avem şansa 

de a fi împreună. Singurul motivul pentru care nu m‑ai vrea ar fi că 
nu mă iubeşti deajuns. Iar dacă‑i aşa, atunci trebuie să‑mi spui acum.

Am aşteptat cu sufletul la gură. Nu mă gândisem că, pus în fața 
căsătoriei, şi‑ar putea retrage jurămintele de credință față de mine. 
Oare îi apreciasem greşit profunzimea iubirii?

– Dacă te mai gândeşti mult înainte de a‑mi răspunde, l‑am 
avertizat eu, o să‑mi frângi inima şi mai tare. Nu mă iubeşti, Owen? 
A fost idila asta doar rezultatul unei dorințe carnale din partea ta? 
Pot accepta asta, dar nu voi accepta ca mândria ta să stea între noi…
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– Dorință carnală… Pe crucea mea, Caterina! Asta crezi tu despre 
mine?

– S‑ar putea – dacă nu‑mi spui altceva.
Am aşteptat. El trebuia să ia decizia, şi trebuia s‑o facă singur. În 

cele din urmă, Owen îmi luă uşor mâinile într‑ale lui, trăgând în‑
delung aer în piept pentru a‑şi alunga mânia.

– Ştii că te iubesc, a spus, în strania lumină licăritoare zărindu‑i‑se 
fiecare linie a chipului fin dăltuit. Numai la tine mă gândesc până 
adorm. Iar când dorm, nu mă părăseşti niciodată. Iar când sunt 
treaz, îți văd chipul în minte înainte de a vedea lumina zilei. Buzele 
lui se arcuiră uşor. Eşti o femeie surprinzător de calculată, Caterina.

– Nu, nu sunt, am rostit eu pe un ton serios. Dar am aflat că 
trebuie să lupt pentru ce‑mi doresc. Şi vreau atât de mult asta! Dacă 
ar fi să fiu calculată şi ambițioasă şi manipulatoare, aş fi… Însoară‑te 
cu mine, Owen. Dă‑i copilului meu numele tău, după cum merită.

– Gloucester te‑ar putea pedepsi. Te‑ai gândit la asta?
– M‑am gândit. S‑ar putea să fim pedepsiți amândoi. Dar, dacă 

suntem căsătoriți în fața lui Dumnezeu, ce ne‑ar putea face 
Gloucester şi Consiliul? Mă îndoiesc că Gloucester va face un scandal 
în care s‑o implice pe regina‑văduvă şi mă gândesc că, dacă voi apela 
la Beaufort, nu va sta în calea noastră. Încrederea îmi reveni când, 
în cele din urmă, Owen mă trase în brațele lui. Încă se mai gândea, 
tot nu renunțase la încăpățânare, dar acum eram sigură de terenul 
câştigat. Am vorbit, cu degetele răsfirate pe pieptul lui: Dacă nu te 
însori cu mine, Owen, or să mă forţeze să mă călugăresc, iar copilul – 
copilul nostru – îmi va fi luat. Nu cred că te‑aş putea ierta dacă ai 
îngădui ca mândria ta să mă închidă într‑o mănăstire, iar copilul 
nostru să fie crescut fără să ne cunoască pe niciunul dintre noi.

Gura i se strâmbă, condamnându‑se singur, cu amărăciune.
– Nu sunt decât un galez lipsit de drepturi, înfrânt şi disprețuit 

de cuceritorii englezi. Cum aş putea să mă însor cu o regină?
N‑am înțeles partea cu lipsirea de drepturi, aşa că am ignorat‑o.
– O regină care nu a cunoscut niciodată iubirea. Dacă mă iubeşti, 

te vei însura cu mine. 
Pe chipul lui se citi disperarea.
– O, Caterina! Eşti nedreaptă!
– Ştiu. Dar trebuie să fac tot ce pot. 
– Nu‑mi place asta, a murmurat el, răsuflarea lui zburlindu‑mi 

părul. O fiică de rege să se mărite cu un servitor fără de țară. 
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– Dar mie îmi place. O văduvă singură se mărită cu bărbatul pe 
care îl iubeşte. 

– Frumoasa văduvă a învingătorului de la Azincourt se mărită 
cu un om de rând, fără drepturi.

– Văduva abandonată se mărită cu singurul bărbat pe care l‑a 
iubit vreodată. 

Cât de convingătoare eram! Dar totuşi el rezista.
– Regina‑văduvă se mărită cu intendentul. 
Mi‑am lipit fruntea de pieptul lui. Câte obiecții putea găsi?
– Caterina se mărită cu bărbatul care a pus stăpânire pe inima ei, 

am suspinat eu. Iar când, în cele din urmă, mă sărută: Dacă n‑o vei 
face, l‑am avertizat eu cu buzele lipite de ale sale, atunci voi rămâne 
singură, neiubită şi nedorită pe vecie. 

– Aşa ceva nu trebuie să se întâmple niciodată.
Am aşteptat.
– Eşti atât de prețioasă pentru mine, a şoptit el.
– Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, însoară‑te cu mine!
A râs şi, în cele din urmă, a spus ce voiam să aud. 
– O s‑o facem aşa cum cere tradiția. Lăsându‑se într‑un genunchi, 

cu capul aplecat ca un cavaler dintr‑o poveste în fața doamnei sale, 
Owen mi‑a luat mâinile şi a rostit cu voce clară şi joasă: Mărită‑te 
cu mine, Caterina. Ia‑mă aşa cum sunt, un bărbat lipsit de faimă, 
a cărui ascendență este neînsemnată, dar un bărbat care jură pe 
numele fără pată al strămoşilor săi că te va iubi şi te va onora. Până 
când moartea ne va despărți – şi dincolo de ea. 

În treacăt, mi l‑am amintit pe Edmund îngenunchind la picioarele 
mele, râzând în timp ce flirta, dar în final lipsit de onoare, azvârlind 
inima pe care o vrăjise. Owen Tudor ținea acea inimă în mâinile lui 
sigure. Nu avea să îngăduie niciodată să‑i cadă din palme. Iubirea 
pentru el îmi umplu pieptul. 

– Te măriți cu mine, Caterina?
– Ştii bine că da. Acum, ridică‑te ca să te pot săruta. 

Alice mă aştepta în camera mea, nu chiar încruntată, dar 
neliniştită. Se afla acolo de ceva timp, după cum mărturiseau farfuria 
şi cana goale de lângă ea. Se uită la Guille, desluşind cine ştie ce din 
privirea ei însuflețită, după care o expedie şi mă întrebă:

– I‑ați spus?
– Da.
– Şi?
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– Ne vom căsători. Mi‑am dat seama că zâmbeam. O afirmație 
atât de simplă. Cuprindea tot ce‑mi doream şi, pentru scurt timp, 
am reuşit să ignor furtuna pe care avea s‑o stârnească, la fel de în‑
tunecată şi de amenințătoare precum norii care încă împrejmuiau 
Windsorul. Eu şi Owen ne vom căsători. 

Când reuşi să respire din nou, Alice spuse ceea ce ştiam că va 
spune:

– Nu puteți. Veți încălca legea. Fiul dumneavoastră nu este 
suficient de mare pentru a‑şi da consimțământul, iar Consiliul Regal 
n‑o va face. Gloucester va avea grijă să n‑o facă. Legea este împotriva 
dumneavoastră, doamnă. 

Mi‑am prins lejer mâinile, calmă. 
– Atunci, o voi face fără consimțământul tânărului Henric şi al 

Consiliului. Voi ignora legea. Este o lege nedreaptă şi nu mă voi 
supune ei.

Buzele încă îmi erau calde de sărutările lui Owen. Mă simțeam în 
stare să înfrunt lumea, să provoc pe oricine se punea în calea mea. 
Câtă forță îți poate da dragostea!

– Gloucester s‑ar putea să ia măsuri împotriva dumneavoastră.
– Atunci, nu‑i voi spune lui Gloucester. 
Cât de uşor părea, dar totuşi o urmă de îngrijorare mi se strecură 

în minte. Oare eram naivă? Nu ştiam şi nici nu‑mi păsa. Picioarele 
mele se aflau pe drumul pe care îl alesesem şi nu aveam să mă abat 
de la el.

– Dacă Gloucester nu vă va pedepsi pe dumneavoastră, a insistat 
Alice, atunci e posibil să se răzbune pe Owen Tudor.

Urma de îngrijorare crescu, începând să‑mi apese sufletul. Oare 
aveam cu bună ştiință să‑i pricinuiesc răul bărbatului pe care îl 
iubeam? Nu, n‑o voi face. Dar alternativa era să‑mi trăiesc viața fără 
el, iar asta de asemenea n‑o puteam face.

– Ați risca asta? a repetat Alice.
– Trebuie, am rostit cu mintea limpede. Ne‑am decis. Vom în‑

frunta lumea împreună, dacă va fi nevoie. Iar acest copil se va naşte 
într‑o căsătorie.

– Dumnezeu să vă binecuvânteze, doamnă. Mă voi ruga pentru 
dumneavoastră.

Eu şi Owen ne decisesem că o vom face. Nu ne‑a luat mult, nu 
mai mult decât durata unui sărut. Dacă ne căsătoream, aveam s‑o 
facem la lumina zilei şi cu ştiința curții de la Windsor a tânărului 
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Henric. Ce rost avea ascunderea unei căsătorii scandaloase între 
regina‑văduvă şi intendentul ei? La ce ne folosea o căsătorie dacă 
voiam să trăim fățiş ca soț şi soție? Iar de vreme ce copilul creştea în 
mine, nu se  punea problema păstrării secretului. Îmi puteam 
ascunde sarcina sub fuste şi în rochii cu talia înaltă timp de câteva 
săptămâni bune, dar nu pentru totdeauna, iar acest copil avea 
categoric să se nască fără nici o pată pe numele lui. Aveam să ne 
căsătorim acum, şi naiba să le ia de consecințe, după cum se expri‑
mase Owen.

– O s‑o facem în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor, a declarat 
Owen. N‑o să mă ascund după fustele tale, Caterina. Şi nici nu voi 
participa la un ritual ascuns, a cărui legitimitate să poată fi pusă sub 
semnul întrebării, mai târziu.

Se gândise că aş prefera o ceremonie secretă, înainte de ivirea 
zorilor, fără nici un martor, cu excepția preotului? Nu mă cunoştea 
bine. Sau cel puțin n‑o cunoştea pe noua Caterina, care părea să se fi 
ivit în toată măreția ei sub aripile protectoare ale lui Owen Tudor. În 
curând, avea să mă cunoască mai bine. 

– Nici un om nu va avea vreodată dreptul să te eticheteze drept 
târfa lui Owen Tudor, a continuat el. 

– N‑o vor face…
– Crezi? Gloucester va descoperi toate mijloacele posibile pentru 

a dovedi că această căsătorie e falsă. Paza bună trece primejdia rea, 
aşa că n‑o să‑i dăm nici un temei. O să te iau de soție sub privirile 
tuturor bărbaților şi femeilor care locuiesc în palatul ăsta blestemat 
şi mă voi mândri cu asta…

– La fel şi eu te voi lua de soț. Nu voi înjosi dragostea noastră şi 
faptul că sunt soția ta, umblând pe coridoare acoperită cu pelerine 
şi văluri pentru a petrece o noapte clandestină cu soțul meu, de parcă 
aş fi o târfă, am replicat eu.

Vorbirea mea directă îl surprinse şi îl făcu să râdă.
– N‑o să fie foarte apreciat.
Nu era nevoie de cuvinte, aşa că n‑am mai vorbit despre asta, 

lucrurile fiind aranjate fără complicații. Cine de‑acolo să ne 
împiedice? Cât priveşte permisiunea fiului meu, nici măcar nu i‑am 
spus tânărului Henric despre planurile mele. Ar fi făcut orice i‑ar fi 
cerut Gloucester sau Consiliul, aşa că nu l‑am împovărat cu asta. Iar 
în privința legii apărute ca urmare a manipulărilor lui Gloucester – 
ei bine, dorința de a mă căsători era mult mai mare decât respectul 
față de aşa ceva.  
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– Mă iubeşti îndeajuns pentru a face asta? m‑a întrebat Owen în 
final, în vreme ce ne aflam în fața uşii capelei. Eşti cu adevărat 
pregătită să înfrunți mânia poporului?

– Da.
– Eu îți voi fi alături, indiferent ce se va întâmpla. 
– Şi eu voi fi alături de tine. 
– Atunci, hai s‑o facem. Mă sărută. Data viitoare când te voi 

săruta, vei fi soția mea. 
Ne‑am spus jurămintele în capela magnifică de  la Windsor, 

St. George, în naosul construit de regele Eduard al III‑lea, povara 
istoriei trecute coborând asupra noastră. N‑a fost o ceremonie 
pretențioasă, ci doar celebrarea iubirii din inimile noastre. Owen 
purta o tunică dintr‑un impresionant damasc indigo, darul meu 
pentru el, dar nu şi colanul funcției. Astăzi, nu era servitor şi nici nu 
avea să mai fie. Eu am purtat o rochie care îmi plăcea foarte mult, 
fără nici măcar un centimetru de auriu sau de blană de hermină care 
să indice regalitatea. Leoparzii şi florile de crin lipseau de asemenea, 
iar părul îmi era despletit sub voal, ca al unei mirese‑fecioare. Nu 
m‑am jenat de alegerile mele, întâlnind cu îndrăzneală ochii lui 
Owen şi admirându‑i silueta dreaptă şi sigură, cu sabia prinsă într‑o 
parte, în vreme ce stăteam în fața părintelui Benedict, care clipea mai 
nervos decât mirele şi mireasa. Fusese nevoie să îl convingem. 

– Maiestate, şi‑a frânt el mâinile cuprins de îngrijorare. Nu pot 
face asta…

– Asta e ce doresc.
– Dar lordul Gloucester…
– Maiestatea Sa doreşte să ne căsătoreşti, a afirmat Owen. Dacă 

n‑o vei face, există şi alți preoți.
– Master Tudor…! Cum puteți să vă gândiți la ceva atât 

de nechibzuit…?
– Omule, o vei face sau nu?
Părintele Benedict cedă cu greu, însă când veni momentul, 

cuvintele rostite în latină consfințiră căsătoria noastră, făcându‑mă 
să‑mi amintesc de căsătoria mea cu Henric, în catedrala de la Troyes, 
cu toată ostentația ei, cu veşmintele mele cu fir de aur, leoparzi şi 
crini francezi. Atunci, mă măritasem cu un rege. Acum, mă măritam 
cu un om care nu avea nimic, cu excepția inimii mele. 

Iar martorii noştri?
N‑am fost singuri. Owen jurase că ne vom căsători cu ştiința lumii, 

şi aşa am făcut. Guille mi‑a ținut cartea de rugăciuni. Domnişoarele 
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mele de onoare, sfâşiate între scandalul îngrozitor şi romantismul 
situației, au stat în spatele meu. Fiecare dintre noi a avut permanent 
toate simțurile treze, de teamă să nu intervină cineva care să pună 
capăt acestui act. Alice nu a venit, lucru pentru care mi‑a părut rău. 
Nu fusese lipsită de înţelegere, însă această căsătorie avea să fie prea 
greu de acceptat pentru mulți. Trebuia să mă resemnez în fața unei 
asemenea dezaprobări din partea celor pe care îi iubeam. 

Părintele Benedict i se adresă lui Owen cu o voce nesigură, dar 
resemnată:

– Owen Tudor, vis accípere Caterina…?
– Nu!
Se auzi o  rumoare surprinsă dinspre micul nostru grup, şi 

un fulger de spaimă îmi străbătu corpul. Cu răsuflarea tăiată, l‑am 
privit îngrozită. 

– Nu, a repetat el, mai blând de această dată, văzându‑mi ochii 
mari din pricina şocului. O să mă însor cu această doamnă în nu‑
mele meu, nu în forma stâlcită de englezi pentru a‑l putea pronunța. 
Mă numesc Owain ap Maredudd ap Tewdwr.

Părintele Benedict se uită la mine.
– Asta doriți, doamnă?
– Da, părinte, am rostit eu. Asta doresc. 
Cu un curaj demn de toată lauda, părintele Benedict începu din 

nou, străduindu‑se să pronunțe cât putu de corect numele galez:
– Owain ap Maredudd ap Tewdwr vis accípere Caterina, hic…
Şi am stat mână în mână, în timp ce eu am aşteptat răspunsul lui 

Owen. Ce va spune? Deja nervii mei erau întinşi la maximum, 
vibrând ca strunele unei lăute dezacordate. În al doisprezecelea ceas, 
primejdia avea să se dovedească a fi prea mare? Dar nu avu nici 
urmă de ezitare. Degetele lui Owen se împletiră cu ale mele ca şi 
cum, mână în mână, strângerea avea să pecetluiască înțelegerea 
dintre noi. 

– Volo, a răspuns Owen. Da!
Părintele Benedict se întoarse spre mine.
– Caterina vis…
Paşi!
Cu toții am înghețat şi ne‑am ținut respirația. Zgomotul uşii 

deschise, scârțâind din balamale, bocănitul pantofilor pe lespezile 
de piatră răsunară amenințător. Nu doar o persoană se apropia. 
Părintele Benedict închise gura, înghițindu‑şi latina de parcă aşa 
putea scăpa de pedeapsă, frământându‑şi nervos veşmântul. Toți 
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ochii erau întorşi spre intrarea în naos. Tensiunea aproape că putea 
fi gustată, având amărăciunea pelinului.

Nu Gloucester, am gândit eu, nu o trupă de soldați care să pună 
capăt ceremoniei, dar, dacă părintelui Benedict i s‑ar fi ordonat să 
se oprească, s‑ar fi supus? M‑am uitat la el. Năduşea, iar ochii îi erau 
sticloşi. Cuvintele ezitau pe buzele lui… Mâna dreaptă a lui Owen 
o eliberă pe a mea şi se strânse în jurul mânerului sabiei. 

– Sfântă Fecioară! m‑am rugat, iar apoi, am zâmbit pentru prima 
dată în acea zi. 

Fiindcă în pragul uşii se afla Alice însoțită de Joan Asteley şi 
de câteva femei din suita lui Henric. Se alăturară domnişoarelor 
mele, Alice dând din cap a scuză, în vreme ce eu m‑am întors înapoi 
spre părintele Benedict, dulceața uşurării curgându‑mi prin vene, iar 
Owen luându‑mi iarăşi mâna. 

– Părinte… i‑am atras eu atenția, fiindcă ochii lui rămăseseră 
ațintiți asupra uşii, de parcă tot se mai aştepta ca Gloucester să dea 
năvală înăuntru. 

– Iertați‑mă, doamnă… Şi‑a dres vocea şi a  clipit, reluând 
ceremonia acestei căsătorii neobişnuite. Caterina, vis accípere 
Owen…?

– Volo, am răspuns eu. Da!
Am făcut schimb de inele. Owen mi‑a dat o verighetă de aur 

galez, o bijuterie de familie.  
Eu i‑am dat inelul lui Michelle – pentru că era de Valois, nu 

Plantagenet, şi puteam dispune de el cum voiam –, punându‑i‑l pe 
degetul mic. Şi asta a fost tot. Eram căsătoriți. Eram soț şi soție. 

Owen şi‑a aplecat capul şi m‑a sărutat aşa cum promisese. 
– Rwy’n dy garu di. Fy nghariad, fy un annwyl! Şi m‑a sărutat din 

nou. Ți‑aş dărui lumea pe o tavă de aur, dacă aş putea. Dar n‑am 
nimic să‑ți dăruiesc în afară de devoțiunea inimii mele şi de protecția 
trupului meu. Îți aparțin pentru totdeauna. 

Cu mâna în a lui, unde îi era de‑acum locul, am ieşit din naos. 
N‑au existat daruri pentru mireasă, nici petreceri extravagante. 

Doar o retragere grăbită în camera noastră, unde Owen mi‑a scos 
rochia, iar apoi şi‑a dat jos hainele şi am avut parte de propria 
noastră celebrare. 

– Ce mi‑ai spus? am şoptit eu punându‑mi capul pe umărul lui, 
cu părul ciufulit. Când ai vorbit în galeză, după care mi‑ai promis 
lumea.
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– Am zis că nu‑ți pot dărui lumea, nu‑ți aminteşti? I‑am simțit 
zâmbetul din voce, în vreme ce îşi lipea buzele de fruntea mea. 
Darurile mele în galeză au fost sărăcăcioase: Te iubesc. Draga mea, 
iubita mea.

Am suspinat.
– Îmi place mai mult decât lumea. De ce nu foloseşti numele tău?
Ezită un moment.
– Îl poți pronunța?
– Nu.
– Iată răspunsul.
Dar eu n‑am crezut că acesta era. 
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Capitolul 15

Efectul asupra personalului meu din Rose Tower fu imediat şi 
de o manieră la care nu mă gândisem niciodată. Ne‑am adunat în 
solariul meu la prânz, înainte de a ne îndrepta fără ceremonie spre 
salonul interior pentru a lua masa. M‑am dus spre platforma pe care 
se afla masa, aşa cum făcusem de o mie de ori, ocupându‑mi locul 
de la mijloc. Pajii au început să vină cu şervete şi apă în boluri de 
argint, servitorii alergând să aducă halbe de bere şi farfurii cu păsat 
cu lapte şi stafide. Nu mă gândisem nici măcar pentru o clipă la 
aspectele practice ale noii situații. Când m‑am confruntat cu ele, am 
simțit cum îmi păleşte chipul de iritare. Cât de nechibzuită fusesem 
față de noul statut al lui Owen, cât de insensibilă!

Iar Owen? Prevăzuse totul, desigur. Ştiuse exact ce probleme 
creasem noi doi şi îşi făcuse planurile fără să mă consulte. Poate 
se gândise să mă uşureze de povară, de bătaia de cap care mi‑ar fi 
dat‑o. Însă mai degrabă ştiuse că voi obiecta. În acea zi, am desco‑
perit că mă alesesem cu un soț perspicace.

Întrebările care trebuiau puse? O decizie atât de simplă, dar atât 
de multe capcane stânjenitoare. Unde va sta Owen? Ca soț al meu, 
avea tot dreptul să stea alături de mine. 

În timp ce mă aşezam, m‑am uitat în stânga şi în dreapta. 
Scaunele şi băncile erau aranjate ca de obicei şi ocupate. Am ridicat 
mâna pentru a atrage atenția unui paj care trecea pe lângă mine, 
făcându‑i semn să pună un scaun alături de mine, iritată de lipsa 
mea de prevedere. Dar aducerea unui scaun ar fi atras atenția asupra 
schimbării dramatice a situației şi ar fi stârnit comentarii inutile. 
Dădusem dovadă de neglijență, nereuşind să anticipez asta. 

Dar unde era Owen?
L‑am văzut. O, l‑am văzut! Stătea lângă paravanul dintre holul 

care ducea spre bucătărie şi salon, fiind îmbrăcat în hainele 
de intendent, ba chiar purtând colanul funcției. Nu am fost singura 
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care l‑a văzut, iar şoaptele, privirile furişate, unele dintre ele 
cu o umbră de răutate, erau evidente, la fel ca şi expresia clară de pe 
chipul lui Owen, aşa că am simțit un mic fior de stânjeneală. Nu mă 
aşteptam să fie nevoie, atât de curând, să mă cert cu el în privința 
statutului, şi nici atât de public. Dar aveam s‑o fac. Eram hotărâtă. 
Soțul meu nu se va purta ca un servitor în casa mea. Aşa că, deşi nu 
mi‑a plăcut niciodată să fiu în centrul atenţiei, m‑am ridicat, 
atrăgând toate privirile. Am ridicat vocea. Dacă avea să mă silească 
să‑l provoc sub ochii tuturor celor din casă, atunci aşa să fie. 

– Master Tudor… 
Vocea mea fu sonoră în acea zi, ca urmare a unui năvalnic 

amestec de supărare şi teamă. 
Owen se apropie încet de mine, până ajunse în fața mea, fiind 

obligat să ridice privirea spre mine, deoarece mă aflam pe platformă.
– Doamnă?
Ochii lui îi întâlniră pe ai mei. Ştiam de ce simțise nevoia să facă 

asta, dar nu aveam de gând să accept. Noaptea trecută, fusesem 
învăluită în brațele lui, împărtăşindu‑i iubirea. Nu aveam să tolerez 
asta.

– Ce‑i asta? am întrebat eu cu voce clară.
Răspunsul lui fu la fel de aspru:
– Am o sarcină în casa dumneavoastră, doamnă.
– O sarcină? Eşti soțul meu.
– Asta nu mă absolvă de îndatoririle pentru care sunt angajat. 

Şi pentru care încă mă plătiți, doamnă.
Mândria lui fu o lovitură în inima mea, o mândrie la limita 

aroganței. Dar n‑am tresărit. 
– Soțul meu nu lucrează pentru mine ca servitor. 
– Ne‑am căsătorit încălcând legea, doamnă, fără a avea permi‑

siunea. Până nu vom sta împreună în fața Înălțimii Sale ducele 
de Gloucester şi a Consiliului Regal, şi nu ne vom face cunoscută 
situația, şi până nu va fi recunoscută, voi continua să vă servesc. 

– N‑o s‑o faci!
Am fost şocată, toate simțurile mi‑au fost zdruncinate de această 

reacție pe care n‑aş fi prevăzut‑o nici în ruptul capului. Nu aveam 
să‑i îngădui să se înjosească, dar bănuiam că voința lui era la fel 
de puternică precum a mea.

– Şi cine sugerați s‑o facă, doamnă?
– O să numesc un succesor. Tu nu mă vei servi şi nu vei sta în 

spatele scaunului meu.



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

333

– O voi face. Încă sunt intendentul reginei, doamnă. 
– Nu accept.
Pierdeam această dispută, dar nu vedeam nici o modalitate de a‑i 

înfrânge încăpățânarea. 
– Nu trebuie s‑o faceți. Însă aşa va fi. N‑o să mă aşez la masa 

soției mele, atâta vreme cât încă există îndoieli cu privire la statutul 
meu.

Aflat alături de mine, părintele Benedict decise să intervină:
– Dar chiar nu există nici o îndoială cu privire la legalitatea 

căsătoriei, master Owen…
I‑am făcut semn să tacă. Asta era între mine şi Owen.
– Nu există nici o îndoială, am rostit eu.
– Nu din partea ta. Nu din partea ta, annwyl. Dar priveşte în jur.
Am făcut‑o, refuzând să mă las mişcată de faptul că mă numise 

iubita lui în public, şi mi‑am dat seama că noi – eu şi Owen – ne 
aflam în mijlocul unei mulțimi care îşi ținea respirația. M‑am uitat 
la cei care şedeau la masa mea, la cei care mă serveau. La domni‑
şoarele mele şi la capelanul meu. Aveam un public fascinat. Am 
remarcat interesul înfocat al celor care aşteptau să vadă cine avea să 
câştige această bătălie a voințelor, o oarecare milă față de mine în 
conflictul pe care îl creasem singură, dezaprobare față de disputa 
nedemnă dintre stăpână şi servitor. Chiar şi invidie în ochii femeilor 
care nu fuseseră atinse de farmecele lui Owen. Însă cu toții aşteptau 
să audă ce aveam să spun.

L‑am privit îngrozită pe Owen. 
– Ei bine, doamnă?
Vocea îi fu aspră, dar ochii plini de o compasiune care aproape 

mă copleşi. Şi m‑am retras din bătălie, admițând înfrângerea. Voința 
lui se dovedise a fi mai puternică decât a mea, iar confruntarea 
noastră în public, în prima zi a căsătoriei noastre, era supărătoare.

– Foarte bine. Dar nu‑mi place. 
Owen făcu o plecăciune rigidă şi ceremonioasă, de servitor 

perfect. 
– Doriți ca mâncarea să fie servită acum, doamnă? 
– Da. 
M‑am aşezat, cu chipul în flăcări. 
Dar Owen? El pur şi simplu a făcut semn să fie aduse pâinea şi 

carnea, de parcă era o masă banală, lipsită de evenimente. Nu‑mi 
amintesc să fi mâncat vreodată într‑o tăcere mai profundă, cu Owen, 
soțul meu de mai puțin de‑o zi, stând în spatele scaunului meu. 
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Niciodată servitorii nu se grăbiseră atât de tare să servească mân‑
carea. Niciodată pâinea şi berea nu fuseseră consumate atât de rapid. 
Obişnuita flecăreală lipsi aproape cu desăvârşire, existând în schimb 
şoapte tainice şi priviri furişe care treceau de la mine la Owen şi 
înapoi. Am încercat să întrețin o conversație oarecare cu Beatrice şi 
cu părintele Benedict, dar nu îmi amintesc despre ce am vorbit. 
Când n‑am mai putut suporta acea atmosferă, m‑am ridicat şi, fără 
nici o scuză, am părăsit încăperea, în timp ce Owen poruncea ca 
mâncarea rămasă să fie dată săracilor. 

L‑am aşteptat în camera mea, ştiind că urma să vină. Dacă nu 
venea, aveam să trimit după el… Dar lucrurile nu au stat aşa. Până 
când a deschis uşa tăcut, eu eram deja plină de furie. 

– Cum ai putut să‑mi faci aşa ceva?
Owen abia închisese uşa în spatele lui Guille, care se grăbise să 

plece. Rar eram cuprinsă de o asemenea furie, însă acea dispută în 
public mă şocase, iar încăpățânarea lui îmi stârnise o mânie ne‑
obişnuită. Nu aveam de gând să tolerez nici umilirea mea, nici pe 
a lui. Nu! Cum a putut să atragă în halul ăsta atenția asupra mea 
la prima noastră masă împreună? 

– Cum ai îndrăznit să afişezi căsătoria noastră în felul acesta? am 
vrut eu să ştiu.

Owen se opri lângă uşă, cu brațele încrucişate, neavând nimic 
servil în atitudine, în timp ce eu mă lansasem în reproşurile mele 
justificate.

– N‑ai nimic de spus? Am remarcat cu o oarecare surpriză că 
aveam pumnii încleştați. I‑am strâns şi mai tare. Ai avut destule 
de zis cu o oră în urmă. I‑ai făcut pe oameni să dea din gură, de aici 
până la Westminster şi mai departe. 

Traversă încet camera, ochii lui nepărăsindu‑mi chipul.
– Este prima noastră ceartă, annwyl? a întrebat cu blândețe, însă 

ochii nu‑i erau blânzi.
– Da. Şi nu‑mi mai spune aşa! Şi în nici un caz în public. 
– Atunci, cum să‑ți spun? Doamnă?
Am ignorat asta. Am ignorat amărăciunea din spatele întrebării 

inofensive, ca şi cum, dacă n‑aş fi făcut‑o, l‑aş fi înjosit după ce mă 
căsătorisem cu el. 

– Intenționezi să stai în spatele scaunului meu la fiecare masă? am 
vrut eu să ştiu.
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– Da. Asta am de gând. 
– Este mândria ta atât de mare, că nu poți accepta noul statut 

căpătat prin căsătoria cu mine?
– Nu, a replicat el încet. Mândria mea nu este atât de mare. Dar 

grija mea față de tine este. 
– Grija ta față de mine? Din cauza furiei, vocea mi s‑a ridicat. Ai 

atras toate privirile şi ai făcut o problemă din ceva care n‑ar fi trebuit 
să fie o problemă. Nu mi‑a plăcut deloc să fiu în centrul atenției, în 
felul acesta. Şi nu voi…

– Caterina. Făcu un pas înspre mine pentru a mă putea apuca 
de umeri şi a‑mi curma cuvintele cu gura lui, nebăgând în seamă 
împotrivirea mea. M‑a sărutat îndelung. Iar apoi, după ce mi‑a dat 
drumul mi‑a spus: N‑o să stârnim furia lui Gloucester mai tare 
decât am făcut‑o deja. Dacă mă găseşte tolănit lângă tine, în mătăsuri 
şi cu bijuterii, poruncind să mi se aducă bere şi vânat cu toată 
autoritatea pe care tu fără îndoială că mi‑ai oferi‑o, îți poți imagina 
ce‑ar face?

Am clătinat din cap, dându‑mi seama că nu mă gândisem la asta 
în termeni atât de pitoreşti. 

– Mă îndoiesc că te‑ai gândit câtuşi de puțin, a spus el cu blândețe, 
sărutându‑mă din nou. Dar eu m‑am gândit. Ar dărâma cerul pe 
capetele noastre. Pe al tău, în mod special. Ai nevoie de binecuvân‑
tarea lui, Caterina, sau măcar de acceptul lui, atât cât va fi posibil. Nu 
ai nevoie să ți‑l faci duşman. Gloucester are puterea în țara asta, fie 
că‑ți place, fie că nu. Aşadar, oricât de tare l‑aş disprețui, nu trebuie 
să‑ți compromit şi mai tare poziția. 

Făcu un pas îndărăt, dându‑mi drumul.
– Acesta este motivul pentru care voi continua să fiu intendent  

şi să stau în spatele scaunului tău, până vom vedea cum se aşază 
lucrurile. 

M‑am uitat la el, tot ce mai rămăsese din furia mea evaporându‑se. 
Mie îmi purta de grijă. M‑am dus în brațele lui, suspinând când 
se strânseră în jurul meu. 

– Ai prevăzut asta, nu‑i aşa? am şoptit.
– Ți‑am promis că te voi ocroti. Nu voi atenta la demnitatea ta 

regală. Cel puțin nu până nu ne vom clarifica situația în fața 
Consiliului. 

– Îmi pare atât de rău că te‑am provocat. 
Owen râse scurt.
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– Gan Dduw1, Caterina! Gândeşte‑te la fețele domnişoarelor tale. 
O să aibă destul de analizat şi de bârfit pentru ca limbile să le fie la 
fel de ocupate ca acele cu care tot țes interminabilul acoperământ 
pentru altar, vreme de douăsprezece luni de‑aici încolo. Fățarnicul 
tău capelan aproape că s‑a înecat cu berea. 

Însă dincolo de amuzamentul aparent, i‑am desluşit licărul de 
îngrijorare din ochi. 

– Nu cred că mai pot suporta multe mese ca asta, am recunoscut. 
Vorbeşti mereu în galeză când eşti supărat?

– Nu mereu, Dumnezeule! Dar, în sfârşit, uşorul amuzament 
de pe chipul lui fu adevărat. Iar în privința meselor – să sperăm că 
Gloucester se deplasează rapid.

– Iar când va veni?
– Atunci o să‑l informăm despre nişte schimbări care s‑au petre‑

cut în casa ta.
Era tot ce puteam face. Şi totuşi:
– Să trăim aşa este imposibil.
– Atunci, o să ne mutăm pe unul dintre domeniile tale. 
– Nu o să ne interzică Gloucester?
– Dacă nu ne închide, cum ar putea? Şi asta este ce îi vei spune. 

Vei locui acolo unde doreşti. 
Aşa aveam să fac. Aveam să fac apel la tot respectul şi onoarea pe 

care le câştigasem jucându‑mi rolul alături de tânărul Henric şi 
aveam să îl înfrunt pe Gloucester. Aveam să‑i cer ca eu şi Owen să 
fim lăsați în pace. Cât îmi doream să nu fi dat niciodată cu ochii 
de Edmund Beaufort, cu tot farmecul lui. Dar faptul era consumat, 
şi trebuia să suport consecințele.

– Rămâi? l‑am întrebat eu.
Owen îşi trecu colanul peste cap şi îl aruncă pe pat. 
– N‑am nici o treabă în ora următoare, aşa că toarnă‑mi nişte 

bere, femeie. 
Dar, când, râzând uşor, am trecut pe lângă el pentru a face ce‑mi 

ceruse, m‑a prins de încheietura mâinii şi m‑a tras aproape. 
– Iar apoi, te voi săruta, a murmurat el cu buzele lipite de ale 

mele, şi îți voi arăta plăcerile împăcării a doi îndrăgostiți. 
Şi aşa făcu. Îmi arătă din nou dragostea lui, făcându‑mi inima să 

cânte de fericire. 

1 Pe Dumnezeu! (în lb. galeză, în original) (n.tr.)
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*
Am decis că fiul meu trebuia informat şi, cu toate că Owen 

a ridicat o sprânceană, l‑am luat cu mine şi ne‑am dus din Rose 
Tower în apartamentele regale, unde tânărul Henric, care îşi făcea 
lecțiile, i‑a zâmbit vag. Şi‑a îndepărtat cu părere de rău atenția de la 
cartea pe care o ținea deschisă în poală, dar s‑a ridicat, a pus cartea 
jos şi a făcut o plecăciune. 

– Bună dimineața, maman.
Manierele lui deveneau tot mai elegante. M‑a sărutat pe obraz.
– M‑am căsătorit cu bărbatul acesta, am spus eu, fără nici o 

introducere. 
Cu tânărul Henric, descoperisem că era o politică bună să treci 

direct la subiect. Îşi pierdea repede interesul. 
– Serios? a întrebat el uitându‑se la Owen. Te cunosc. Eşti master 

Owen. Eşti galez.
– Da, domnule.
– N‑am fost niciodată în Țara Galilor. Am vrut să mă duc să văd 

izvorul Sfintei Winifred, dar n‑au vrut să mă lase. Este Țara Galilor 
un loc sălbatic? a întrebat el. Ai trăit vreodată acolo?

– Da. Şi da, domnule, a replicat Owen solemn. Este o țară cu 
munți şi cu râuri. 

Asta nu l‑a interesat pe fiul meu. 
– Şi vorbeşti galeza? a întrebat el. Eu n‑o vorbesc.
– O vorbesc, domnule.
– Spune‑mi ceva în galeză. 
Owen făcu o plecăciune foarte ceremonioasă.
– Yr wyf yn eich was ffyddlon, eich mawrhydi.
Henric râse mirat. 
– Ce înseamnă?
– Sunt servitorul dumneavoastră loial, Maiestate. 
– Îmi place. Îmi place noul tău soț, maman. Reveni la cartea lui. 

Nu cred că o să învăț galeză. Trebuie să ştiu latină şi franceză. Poate 
că o să‑ți trimit un cadou. 

L‑am lăsat cu preocupările lui. Henric era mereu generos cu 
cadourile. 

– L‑ai fermecat! l‑am acuzat eu. La fel cum m‑ai fermecat pe 
mine cu doar câteva cuvinte în galeză!

– Sigur că am făcut‑o, annwyl. Dar cu toate că îşi petrecu un braț 
pe după talia mea, chipul îi era aspru. S‑ar putea să avem nevoie 
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de toți prietenii pe care ni‑i putem face. Chiar şi un băiat de nouă 
ani, dacă se întâmplă să fie regele‑copil. 

Am suspinat când Warwick s‑a uitat la noi cu un aer dezaprobator. 
Se părea că avea să fie nevoie să mă explic fiecărui om de la curte. 
Da, ştiusem că aşa va fi, dar simțeam că trebuia să fiu permanent în 
stare de alertă şi să am răspunsuri rapide. Deja obosisem să mă tot 
justific, şi nu eram căsătorită nici măcar de şapte zile. Comentariul 
lui Warwick fu tranşant:

– Ei bine, Caterina, asta va stârni un cuib de viespi. 
– Da, Richard. Îmi dau seama de asta. Mi‑am ridicat bărbia. 

Nu regret. 
– Bănuiesc că nu are rost să‑i spun niciunuia dintre voi că era mai 

bine să n‑o fi făcut. 
– Nu, am replicat eu. 
– Pentru cine era mai bine, domnule? a părut că doreşte să afle 

Owen.
Şi răbdarea lui era pe terminate, însă atitudinea îi dovedea toată 

vechea demnitate.
– Richard… I‑am atins brațul când a ridicat din umeri în semn 

că nu înțelegea. Ştiu ce am făcut. Ştiu că trebuie să răspund pentru 
asta. O să mă susții în fața Consiliului?

– Nu de sprijinul meu ai nevoie. Tonul îi fu trist. Ci de al lui 
Gloucester. Şi nu te văd obținându‑l. 

– De ce ar conta atât de mult? am încercat să aflu, aruncându‑i 
o privire lui Owen. N‑o să atragem atenția asupra noastră. Dorința 
mea este să locuiesc în particular, pe unul dintre domeniile mele. 
N‑o să dezonorez Coroana sau pe fiul meu. Am atât de puțin loc în 
viața lui, acum…

– Gloucester n‑o să vadă lucrurile în felul acesta. L‑ai sfidat, 
Caterina. N‑o să suporte sfidarea din partea nimănui. Ai văzut 
bătălia care s‑a dezlănțuit între el şi Henric Beaufort. N‑o să tolereze 
nici un fel de opoziție. 

– El nu a fost niciodată de acord cu mine, nu‑i aşa? am întrebat, 
zâmbind puțin întristată.

– Nu, n‑a fost. Îţi recunoaşte importanța, dar nu are nici o 
admirație pentru familia de Valois. Dar acum ți‑ai făcut un duşman 
aprig din el. 

M‑am gândit la cei trei frați. Henric, care m‑a tolerat. Gloucester, 
care nu m‑a plăcut niciodată. Şi Bedford, singurul care ne‑a arătat 
mie şi necazurilor mele o oarecare înțelegere.
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– Îmi doresc ca lordul John să se fi întors în Anglia. El n‑ar fi atât 
de lipsit de înțelegere. Poate chiar ar convinge Consiliul. 

– Nici o şansă în privința asta, se strâmbă Warwick. Afacerile din 
Franța sunt cruciale şi deloc în favoarea Angliei. 

Prin urmare, eram pe cont propriu.
Dar, de  fapt, nu eram. Owen însemna toată forța de  care 

aveam nevoie. Brațul lui stătea cald şi puternic pe umărul meu. Aveam 
nevoie de el. 

Gloucester sosi înainte de sfârşitul săptămânii, venind de  la 
Westminster pe una dintre barjele regale, stând la proră, cu mâinile 
proptite în şolduri, ca un bust sculptat. 

– Fața lui e roşie ca sfecla de iarnă, remarcă Guille. Am privit de la 
vechea poartă Norman Gateway cum a debarcat. Şi nici că a pier dut 
timpul… A sărit de pe ambarcațiune pe chei ca o pisică opărită. 

– Mă aştept să fie chiar şi mai roşu după ce va spune ce a venit să 
spună, am replicat eu. Sunt tentată să refuz să‑l văd, dacă cere ca eu 
să mă duc la el. Ceea ce va face.

După cum m‑am aşteptat, de îndată ce a ajuns în holul de la 
intrare, a trimis un paj să dea fuga şi să mă cheme în sala de audiențe 
principală. M‑a chemat, nu m‑a invitat – chiar aşa. Aşadar avea să 
fie o confruntare muşcător de rece şi oficială. 

Mi‑am petrecut puțin timp ocupându‑mă de  ținuta mea, 
gândindu‑mă la blana de hermină şi o rochie cu fir de aur, apoi am 
renunțat pentru că tot nu puteau să domolească furia lui Gloucester. 
În orice caz, n‑am dat fuga.

– Cred că ar trebui să mă duc singură, am spus când l‑am găsit pe 
Owen aşteptându‑mă la baza scărilor, îngrijit, atrăgător şi plin 
de autoritate, îmbrăcat de sus până jos în damasc negru şi purtând 
colanul funcției.

– Crezi? a replicat el cu blândețe.
– După cum ai spus, nu va face decât să se înfurie. S‑ar putea să 

fie mai rău dacă ne vede împreună…
Când am trecut pe lângă el, mâna lui Owen m‑a apucat 

de manşeta din samur a mânecii, iar în răspunsul lui nu a mai fost 
nimic blând. 

– Şi crezi că voi îngădui să‑l înfrunți singură?
– Ar fi cel mai bine.
– Dar nu se va întâmpla. Te voi însoți. 
M‑am simțit foarte uşurată şi, pentru o clipă, i‑am strâns mâna. 
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– S‑ar putea să fie însă rezonabil, am sperat eu, şi să accepte că nu 
se mai poate desface ce s‑a făcut.

Am preferat să nu văd neîncrederea de pe chipul lui Owen.
A fost o întâlnire foarte scurtă. N‑a existat nici un pic de politețe 

din partea lui Gloucester, nici o aparență a bunelor maniere pe care 
era atât de dornic să le vadă învățate de tânărul rege. L‑a ignorat pe 
Owen, adresându‑mi‑se de  parcă el nu era acolo, cu  toate că 
o ostilitate greu de stăpânit făcea să vibreze aerul dintre cei doi 
bărbați. 

– Prin urmare e adevărat, a rostit el.
– Da. 
– Cuvintele sunt o pierdere de vreme cu tine. Voi amândoi – şi i‑a 

aruncat o privire plină de venin lui Owen – vă veți prezenta la 
Westminster. Sunteți chemați să apăreți în fața Consiliului Regal 
pentru a explica purtarea voastră ruşinoasă. 

M‑a privit din cap până în picioare, de parcă ar fi putut să‑mi 
vadă talia care se îngroşa pe sub pliseurile de catifea, însă nu avea 
cum să‑şi dea seama. Mi‑am păstrat spatele drept şi mi‑am menținut 
ochii ațintiți asupra lui Gloucester, care mă privea cu vrăjmăşie.

– Voi fi de acord să te însoțesc, desigur, am replicat eu refuzând 
să admit că fusese o poruncă. Voi lămuri Consiliul. Ştiu că voi avea 
parte de o audiență generoasă.

Gloucester plecă fără un alt comentariu, învăluit într‑un nor 
amenințător.

– Ei bine, se putea şi mai rău, a observat Owen privindu‑l pe 
oaspetele nostru îndreptându‑se spre barja regală. Cred că a fost 
rezonabil, nu?

Cât de vitează părusem, dar în inima mea eram speriată. Ştiusem 
că se va ajunge la asta. 

Eu şi Owen am apărut în fața Consiliului Regal, după cum ni 
se ceruse. Nu eram în poziția de a refuza şi nici nu doream asta. Aşa 
că iată‑ne, cu dovada căsătoriei noastre la pieptul tunicii lui Owen – 
părintele Benedict confirmase cu o mâzgălitură dezaprobatoare în 
partea de jos a documentului – şi burta mea încă ascunsă sub fuste. 
Chipurile celor care aşteptau să ne judece îmi erau familiare, lorzi şi 
oameni ai Bisericii veniți să o condamne pe regina‑văduvă şi pe 
iubitul ei nepotrivit. Şi cu ce sentimente potrivnice am fost întâm‑
pinați după ce am fost anunțați în sala Consiliului, cam aceleaşi 
de care avusesem parte şi în propria casă. Dar exista şi o oarecare 
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compasiune, suficientă pentru ca unul dintre episcopi să‑mi ofere 
un scaun. În vreme ce m‑am dus să mă aşez, mi‑am ridicat privirea 
spre Owen, care se afla alături de mine, cu chipul exprimând o poli‑
tețe de gheață, dar apoi mi‑a zâmbit, un semn al iubirii noastre, iar 
eu i‑am răspuns în acelaşi mod. Indiferent ce făceau ei, nu puteau 
distruge legătura dintre noi.

Indiferent ce făceau? I‑oi fi zâmbit eu lui Owen, dar teama îmi 
alerga prin sânge şi ştiam că nici el nu se simte în largul lui. Dacă ar 
fi purtat o sabie, mâna i‑ar fi fost încleştată ferm pe mâner. Cine 
putea şti ce îi convingea Gloucester pe ceilalți membri din Consiliu 
să facă? Dacă oare, considerându‑mă de neatins, îşi revărsau furia 
asupra lui Owen? Încarcerarea într‑o temniță din Turnul Londrei nu 
părea imposibilă. Şi el ştia asta. Vorbiserăm până noaptea târziu. 

– Dacă te întemnițează? l‑am întrebat.
– N‑or s‑o facă.
Nu l‑am crezut, dar am lăsat‑o aşa şi l‑am iubit pentru nevoia lui 

de a alunga necazurile din mintea mea. Avea să fie rangul meu 
suficient pentru a‑l salva? Nu credeam. Nu aveam nici o însemnătate. 
M‑am oțelit, adunându‑mi tot curajul pe care am reuşit să‑l găsesc 
pentru a rezista atacului. Sfântă Fecioară, chiar am avut nevoie de el! 
Când Gloucester venise la Windsor, mânat de un acces de furie, 
fusese incapabil să‑şi găsească cuvintele. În acea zi, nu i‑au lipsit. 

– Ați încălcat condițiile unei legi, doamnă. Ați sfidat legea aces‑
tei țări. 

Abia mă aşezasem, încă îmi mai aranjam faldurile fustelor şi îmi 
scoteam mănuşile. 

– Da, domnule, am replicat eu. Asta am făcut. 
Eu şi Owen discutaserăm pe larg cum să abordăm această con‑

fruntare. Cu toate că nu m‑a atins, i‑am simțit tensiunea vibrând 
precum struna unei lăute. 

– Cunoşteați termenii legii?
– Da, domnule.
Nimic nu avea să mă tulbure.
– Şi, cu toate astea, ați hotărât să o încălcați intenționat!
M‑am ridicat şi i‑am dat mănuşile lui Owen. Aveam să stau în 

picioare şi să‑i înfrunt. Cum aş fi putut să argumentez în favoarea 
celei mai mari dorințe pe care o aveam dintr‑o poziție de inferioritate?

– Intenționat? am repetat eu ridicându‑mi vocea, dar nu prea 
mult. Aveam un rol de jucat aici, aşa că mi‑am lăsat privirea să treacă 
peste cei care voiau să mă judece. Nu m‑am îndrăgostit intenționat, 



Anne O’Brien

342

domnilor. Astfel că n‑am încălcat intenționat legea. Dar când au 
apărut sentimentele şi am dorit să mă mărit – atunci, da. Poate că 
a fost intenționat. Sau poate că aş spune că am fost pragmatică. Fiul 
meu este prea tânăr pentru a‑şi da consimțământul – şi aşa va fi 
vreme de cel puțin alți şapte ani. 

– N‑ați putut aştepta? N‑ați putut să vă stăpâniți nevoile fizice 
până când regele ajungea la vârsta potrivită?

Am simțit cum mă înroşesc, obrajii şi tâmplele arzându‑mi. Nu 
exista nici o îndoială în privința acestei aluzii deloc subtile sau 
a nemulțumirii lui Gloucester, în timp ochii lui mă măsurară. 
Aşadar, zvonurile se împrăştiaseră, suspiciunile fuseseră stârnite. 
Alături de mine, l‑am simțit pe Owen luptându‑se să‑şi păstreze 
cumpătul. Povara era pe umerii mei. M‑am rugat să izbutească să‑ți 
țină gura.

Mi‑am îndreptat spatele şi cu toată mândria sângelui de Valois, 
am dat glas argumentelor pe care le discutasem:

– Cât de mult ați fi vrut să aştept, domnilor? Până aveam să trec 
de vârsta procreării? Am treizeci de ani. Dacă aş fi aşteptat binecu‑
vân tarea regelui, s‑ar fi putut să depăşesc vârsta la care să mai am 
copii. Mi‑am lăsat privirea să treacă din nou, încet, peste membrii 
adunării. Mă veți condamna pentru asta, domnilor? Câți dintre 
dumneavoastră sunteți căsătoriți şi aveți un moştenitor pentru titlu 
şi pământuri? Nu este rolul unei femei să nască fii pentru soțul ei?

I‑am văzut pe unii dând din cap. Dea Domnul să asculte şi să 
înțeleagă…

– Aveți deja un fiu. Gloucester avea răspunsul gata pregătit pentru 
a zădărnici efectul pe care vorbele mele l‑ar fi putut avea asupra 
augustei adunări. Un fiu deosebit, care este regele Angliei. Nu este 
suficient?

– Dar soțul meu, Owen Tudor, nu are nici un fiu care să‑i poarte 
numele. Nu are pe nimeni care să‑i continue spița. Să‑l lipsesc 
de copii? Şi nu înțeleg pentru ce scop. După cum văd eu lucrurile, 
căsătoria mea cu Owen Tudor nu ştirbeşte cu nimic autoritatea 
regelui. Fiul meu este încoronat deja. Legăturile de la naştere au 
slăbit, iar el este, aşa cum ar trebui să fie, crescut de bărbați. De ce 
n‑ar trebui regina‑văduvă să se căsătorească din nou?

Am privit iarăşi acele chipuri.
– Sunt femeie, domnilor. O femeie slabă, dacă vreți, care a avut 

ghinionul să se îndrăgostească. M‑ați condamna pentru asta? Mi‑am 
făcut datoria față de regele Henric. I‑am adus coroana Franței şi i‑am 
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dăruit un moştenitor care s‑o poarte. Am avut grijă de fiul meu. 
Acum, îmi doresc o viață mai retrasă, ca soție a unui om de rând. 
Este prea mult ceea ce cer sau mă obligați să trăiesc în singurătate?

Am continuat repetând punctele principale, negăsind nici o îngă‑
duință față de ceea ce am avut de spus, dar eram dispusă să mă rog 
şi în genunchi pentru a mi se îndeplini dorința cea mai dragă. 

– Fiul meu are acum nouă ani. Vreme de mulți ani, nu a avut 
nevoie de îngrijirea constantă a mamei lui. Cei însărcinați cu educația 
lui – de către dumneavoastră, domnilor – sunt oameni capabili şi 
de caracter, aşa cum este lordul Warwick. Mi‑am înclinat capul spre 
el. Aşa trebuie să fie. Însă pântecul meu a fost gol în acei ani. M‑ați 
condamna la o viață stearpă? Sfânta Fecioară însăşi n‑ar face‑o. 
Ea a avut şi alți copii după pruncul Isus. 

Cum de am găsit curajul? Nu m‑am uitat la Owen nici măcar 
o dată, pentru că nu am avut nevoie, forța iubirii lui îmbol dindu‑mă 
să continui. Când am simțit nevoia aproape copleşitoare să‑i caut 
mâna cu a mea, m‑am abținut. Trebuia să‑mi susțin singură ple‑
doaria, pentru că atacul era îndreptat împotriva mea, nu a lui Owen.

O voce nouă interveni aspră:
– Este o blasfemie să vă comparați cu Sfânta Fecioară.
Am recunoscut chipul lipsit de consideraţie al arhiepiscopului 

de Canterbury.
– Nu este o blasfemie, am replicat eu. Sfânta Fecioară a devenit 

mamă într‑un sens omenesc. Fiii ei au fost frații Domnului nostru 
Iisus Hristos şi au fost recunoscuți de El. Ea mi‑ar înțelege nevoia. 
Dumneavoastră nu, domnilor?

Se auziră murmure. Nu‑mi dădeam seama…
– Se poate să fie ceva în spusele dumneavoastră, doamnă.
Oare intervenția calmă a episcopului de Londra însemna că am 

un posibil aliat? M‑am gândit că, mai degrabă, îşi afirma opoziția 
față de arhiepiscop decât mă susținea pe mine, dar aveam să mă agăț 
de orice speranță, cât de mică. 

– Sfânta Fecioară este plină de compasiune, domnule, am rostit 
eu adresându‑i un zâmbet foarte dulce.

La fel şi celorlalți membri ai Consiliului.
– Amin! intonă episcopul.
Şi acum ce urma? Am tremurat puțin, în vreme ce tăcerea se lăsă 

în sală, dar, din nou uimită de temeritatea mea, am forțat lucrurile:
– Ei bine, lord Gloucester? Mi‑am expus cazul. Suntem liberi să 

plecăm? Să trăim împreună, uniți de Dumnezeu, după cum categoric 
suntem?
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Şi am suspinat în surdină când Gloucester mi‑a acceptat pro‑
vocarea fără să ezite.

– N‑am terminat. Orice bărbat care se căsătoreşte cu dumnea‑
voastră fără a avea permisiune îşi pierde averea. Ați încălcat legea, 
aşa că trebuie să plătiți. 

– Dar soțul meu n‑are avere, am rostit eu cu blândețe. 
– Atunci, a făcut o afacere grozavă, nu‑i aşa? Disprețul i se simțea 

în fiecare cuvânt. Seducând o soție bogată şi influentă!
N‑am îndrăznit să mă uit la Owen. Toți muşchii trupului său 

erau încordați de furie.
– Nu e vorba de seducție, am spus eu. Ne insultați şi pe mine, şi 

pe Owen Tudor, domnule. Nu sunt suficient de înțeleaptă pentru 
a face propriile alegeri? Soțul meu nu a urmărit să mă seducă. Mi‑a 
fost intendent în toți anii de când sunt văduvă. Abia de curând 
ne‑am îndrăgostit. Nu am fost sedusă şi nici silită să fac ceva 
împotriva propriei voințe.

Era un argument puternic.
– Nu mi se pare că pentru el a fost o afacere atât de bună să mă ia 

de  soție, am continuat eu. Să fie chemat aici? De ce ar trebui 
un bărbat să ajungă în fața Consiliului Regal din pricina miresei pe 
care şi‑a ales‑o? Da, sunt o femeie bogată, dar cât priveşte influența – 
ce influență am eu? Aş zice că niciuna. Owen Tudor nu va urca pe 
scara spre măreție datorită căsătoriei cu mine. Nu asta este intenția 
noastră. Nu dorim să ne trăim viața în lumina de la curtea regală. 
Vom duce o viață retrasă. Mi‑am ridicat mâinile a  rugăminte. 
Domnilor! Asta este tot ce vă cer. Recunoaşterea căsătoriei mele 
şi permisiunea de a trăi cum şi unde doresc. 

Însă Gloucester nu terminase.
– Cum ați putut alege un bărbat aflat în dizgrație în fața legii?
– Am ales un bărbat mândru. Un bărbat de onoare şi plin de 

cinste, domnule. 
– Un bărbat de onoare? O, i‑am văzut încântarea nemăsurată, 

sălbatică. Găsise un punct slab, iar eu mi‑am dat imediat seama care 
anume. Şi când urmează să se nască bastardul pe care îl purtați?

– Copilul meu nu va fi bastard, am replicat eu liniştită. Va fi 
născut în cadrul unei căsătorii şi recunoscut de tatăl lui şi de Biserică. 

– A fost conceput în păcat.
– Dar va trăi în lumină. L‑am privit fix pe Gloucester, fără să mă 

mai simt dominată de el. Cum îndrăznea să‑mi vorbească aşa? 
Consider că sunteți obraznic, domnule. Chiar merit o asemenea 
defăimare? Dacă nu mai aveți altceva de spus…
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– Veți rămâne la Windsor, în reşedința fiului dumneavoastră, 
a ordonat el agățându‑se de un fir de pai, după cum mi s‑a părut mie.

– Nu. Am zâmbit uşor, cu toate că furia îmi bubuia în cap. Nu voi 
rămâne.

– Asta e legea.
– Atunci, voi ignora legea. Voi locui pe unul dintre domeniile 

mele. Îmi aparțin, şi mi‑au fost date spre folosință de răposatul rege, 
în înțelepciunea lui. Voi locui acolo, împreună cu soțul meu. 

– Şi dacă insistăm?
– Veți insista, domnilor? Singurul mod de a stabili unde vom 

locui este folosirea forței. Iar dacă o veți face – m‑am uitat încă 
o dată la Gloucester –, dacă mă veți sili să locuiesc la Windsor, voi 
da de veste lumii întregi tratamentul ruşinos la care o supuneți 
pe cea care a fost regina Angliei, care este regina‑mamă, prințesă 
a Franței. Soția eroului de la Azincourt. Cred că statutul meu regal 
merită respect. Bănuiesc că poporul mă va asculta, nu?

Gloucester se trânti pe scaun, refuzându‑mi orice respect. 
– Pentru Dumnezeu, femeie! Chiar nu a fost posibil să accepți 

o văduvie castă şi onorabilă?
– Ba da. Dar am ales să fiu din nou soție cu acte în regulă. 
– A unui servitor de la palat, pentru Dumnezeu!
Şi, pentru că Gloucester se uită în cele din urmă la Owen, soțul 

meu făcu o plecăciune şi răspunse:
– N‑am fost mereu un servitor, domnule.
– Şi galez pe deasupra!
– Consider asta o onoare, domnule, nu un păcat. Legea Angliei 

nu‑mi poate lua mândria originii mele. 
– Mândria originii? Dezgustul lui Gloucester spori şi mai mult în 

vreme ce îşi îndreptă din nou mânia spre mine. Nu puteai să pui 
ochii pe cineva de rangul tău?

– Am încercat, domnule. L‑ai refuzat pe Edmund Beaufort pentru 
că era de rang egal cu mine. 

Nu a mai spus nimic la asta. O, era o înfruntare directă, iar inima 
îmi bătea cu putere. Gloucester crezuse că mă voi pleca în fața lui 
pentru că asta făcusem şi altădată. Şi‑a îndreptat atenția de la mine 
la Owen.

– Iar dumneata ce ai de spus? Am remarcat că ți‑ai lăsat soția să 
pledeze cauza voastră. Nu mi se pare că asta ar face un bărbat 
de onoare. Nu stăpâneşti suficient de bine limba engleză?
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L‑am simțit pe Owen trăgând încet aer în piept. Ținându‑mi 
mănuşile în mână s‑a adresat Consiliului, nu lui Gloucester. Cât 
de calm arăta, cât de impresionant de demn! Nimeni nu văzu văpaia 
din el, furia pricinuită de felul în care fuseserăm tratați. 

– Nu am vorbit, domnilor, pentru că este vorba de libertatea 
doamnei care îmi este soție. Este dreptul ei să‑şi susțină cauza, şi asta 
e ce şi‑a dorit, iar eu am fost de acord că aşa trebuie să fie, cu toate 
că mi‑a fost greu să nu intervin când i s‑au adus acuzații atât de 
vulgare. O fi sângele meu galez, dar am fost crescut ca un gentleman 
şi recunosc umilirea atunci când îi sunt martor, aşa cum s‑a în‑
tâmplat astăzi. Nici un galez nu i s‑ar adresa astfel unei femei de rang 
înalt, cu atât mai puțin unei doamne care reprezintă o strălucitoare 
piatră prețioasă pe coroana Angliei. I‑am simțit ruşinea. Şi i‑am 
simțit curajul, aşa cum sunt sigur că le‑ați simțit şi dumneavoastră, 
domnilor. Are toată admirația mea. 

Oprindu‑se şi apropiindu‑se şi mai mult de mine, Owen îmi 
zâmbi, un zâmbet atât de strălucitor încât îmi domoli inima, apoi, în 
sfârşit, îmi luă mâna într‑a lui.

– Ce pot adăuga într‑o situație care este deja clară? Caterina e 
soția mea. După cum ştiți, îmi poartă copilul. Vom trăi împreună şi 
ne vom creşte copiii insuflându‑le loialitate față de Coroana engleză. 
Dar nu vom locui la Windsor. Şi nicăieri unde regina nu doreşte. 
Trebuie să aibă libertatea de a trăi după bunul plac. Iar acum, cred 
că dorința sa este să plecăm. Sănătatea ei este fragilă şi trebuie să 
se odihnească. Pentru binele ei, vă cer permisiunea să încheiem 
această şedință a Consiliului. 

I‑am strâns mâna cât de tare am putut. Totul atârna de un fir 
de păr. 

Nu Gloucester vorbi. Ci episcopul de Londra. 
– S‑o lăsăm pe doamnă să se odihnească. Vom analiza situația în 

lumina celor aflate, domnule. 
Indignat, Gloucester sări în picioare.
– Legea a fost încălcată. Nu putem trece cu vederea faptul că 

regina‑văduvă a nesocotit guvernul Angliei şi pe rege prin acțiunile 
ei egoiste… aşa ceva nu poate rămâne nepedepsit.

Însă noi am ieşit din sala Consiliului, fără să ne oprim până când 
nu ne‑am aflat dincolo de îngrădirea clădirilor, în spațiu deschis, în 
lumina soarelui, bătuți de o adiere uşoară şi ascultând croncănitul 
ciorilor aflate în ulmii de pe malul râului. Am tras aer în piept, 
copleşită de uşurare. O făcusem. Făcusem tot ce putusem. Habar 
n‑aveam care avea să fie rezultatul, dar deocamdată eram liberi. 

– Cred că aceasta a fost cea mai rea oră din viața mea…
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Însă Owen explodă alături de mine.
– Iisuse! Cum am putut să tac? Cum am putut să nu răspund la 

fiecare cuvânt obraznic pe care ți l‑a adresat Gloucester? Cum le‑am 
putut îngădui să‑ți împroaşte reputația cu noroi? Legea a fost încăl‑
cată – da, a fost –, dar noi suntem căsătoriți. Chiar nu pot accepta 
asta? Ce contează pentru guvern? Nici măcar nu i‑a inte resat 
legalitatea căsătoriei noastre. N‑au făcut decât s‑o ia pe urmele lui 
Gloucester şi să bată câmpii despre afurisita aia de lege. Chiar n‑au 
nici un pic de minte? Nici un pic de compasiune? Îi disprețuiesc! 
Îi disprețuiesc pe toți blestemații de englezi pentru mințile lor 
înguste…

– Tocmai acesta este motivul pentru care am fost amândoi 
de acord că ar trebui să susțin cauza, am rostit râzând. Slavă Dom‑
nului că nu le‑ai spus în față că au minți înguste. 

Owen trase aer în piept, silindu‑se să‑şi controleze furia, care tot 
mai clocotea periculos dincolo de aparențe. 

– Va trebui să aşteptăm. Îmi dădu înapoi mănuşile mototolite. 
Ia‑le până nu le distrug! Dar, în cele din urmă, se uită la mine cu 
o expresie mai blândă. Ai fost magnifică, să ştii. 

– Am fost îngrozită. 
– Nimeni nu şi‑a dat seama. N‑o să înțeleg niciodată cum de nu 

l‑am pocnit pe Gloucester în mutra aia încrezută.
– N‑aş fi reuşit fără tine.
– O, ba cred că ai fi reuşit. Eşti mai puternică decât ştii, fy nghariad. 

Mă sărută pe obraz. Şi asta ți‑o spune un galez disprețuit.
– Ce înseamnă asta?
– Iubirea mea. Şi, fy nghariad, încă suntem liberi şi fără obligația 

de a trăi în altă parte decât acolo unde doreşti. Hai să mergem!
– N‑a fost foarte satisfăcător, nu‑i aşa? Căsătoria noastră este 

recunoscută doar în măsura în care ei nu pot face nimic pentru a‑i 
pune capăt.

– Nu putem spera mai mult de‑atât.
Aşa era. Şi poate că era suficient. M‑am încruntat gândindu‑mă 

la ceva.
– E suficient pentru a te opri să mai stai în spatele scaunului meu 

la fiecare masă?
Owen se gândi.
– Pe Dumnezeu, da! Este suficient.

*
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Ne‑am decis să plecăm chiar în acea zi, în acea oră, Owen privind 
peste umăr în vreme ce mă ajuta să urc în litieră, cercetând clădirea 
masivă a Palatului Westminster, care îşi arunca umbra asupra 
noastră. 

– N‑o să‑mi pară rău să plec de‑aici. Gloucester se simte pretu‑
tindeni ca un miros urât. Ca să nu mai vorbim de temnițele şi 
carcerele în care zac sărmani nebuni care nu vor mai vedea niciodată 
lumina zilei. Uneori, Owen era foarte galez. S‑a uitat la mine. Sau 
vrei să mai rămâi o noapte…?

– Plecăm imediat.
Brusc, dorința mea de a pleca fu la fel de puternică precum a lui 

Owen. 
– Imediat, doamnă. 
Şi zâmbi, datorită tonului imperios. 
– Master Tudor…
Un bărbat înalt, slab, în veşminte bisericeşti, ne strigă în timp ce 

se apropia dinspre aripa apartamentelor, aflată în spatele nostru. 
Episcopul de Londra, cel care vorbise în favoarea mea, sau cel puțin 
nu împotriva mea. Robert Fitzhugh, un chip prietenos în general, 
care nu făcea parte din grupul lui Gloucester. Era urmat de un alt 
cleric pe care îl cunoşteam, episcopul Morgan de Ely. Au ajuns lângă 
noi şi mi‑au făcut o plecăciune. Şi, interesant, şi lui Owen. Eu am 
remarcat gestul, însă chipul lui Owen a rămas impasibil. 

– Nu rămânem, domnilor, a rostit el hotărât.
– Înțeleg, a răspuns Fitzhugh. Se uită la Morgan, care dădu din 

cap. Însă îngăduiți‑ne doar o vorbă, domnule, doamnă.  
Owen se încruntă, iar eu mi‑am dat seama la ce se gândea. Oare 

ce voiau aceşti clerici de la noi?
– Vă ascultăm – însă vreau să plecăm repede, domnule, a spus 

Owen. Nu va fi o călătorie uşoară pentru soția mea.
– Unde vă duceți? a întrebat Morgan, care era pe atât de rotund 

pe cât era Fitzhugh de slab. 
– La Hertford. Vom rămâne acolo până se naşte copilul.
Fitzhugh dădu din cap şi zâmbi subțire.
– Dați‑mi voie să vă fac o sugestie, doamnă. Şi o ofertă. Pentru 

dumneavoastră şi pentru soțul dumneavoastră.
– Este oare posibil, domnule, să vă gândiți să dejucați planurile 

lui Gloucester? îl întrebă Owen.
– Se poate. Ambițiile lui îmi deranjează conştiința uneori. Zâm‑

betul acestuia se  lărgi puțin. Dar iată ce vă propun. Căsătoria 
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dum neavoastră e legală, fără nici o îndoială. Aveți dovada de la 
preotul dumneavoastră, iar Consiliul nu poate face nimic în privința 
asta – sau mulți nu vor să facă. Totuşi Gloucester insistă că ați 
încălcat legea. V‑aş putea sugera să naşteți copilul sub auspiciile 
Bisericii?

– Nu văd de ce ar fi nevoie, am răspuns eu nesigură.
– Poate că nu e nevoie, continuă Morgan. Dar dacă ar apărea… 

dacă naşterea legitimă a copilului ar fi vreodată pusă la îndoială…
– Propunerea mea ar împiedica aşa ceva, l‑a completat Fitzhugh. 

Vă sugerez să vă puneți pe dumneavoastră – şi pe copil – sub pro‑
tecția legalității.

– Nu înțeleg de ce… 
Nu voiam să mă aflu aici, să fiu implicată în planuri şi comploturi. 

Eram obosită peste măsură. Tot ce‑mi doream era să mă instalez în 
casa mea, departe de ochi curioşi, însă o mână care o cuprinse pe 
a mea mă făcu să tac.

– Preasfinţia sa are dreptate, iubirea mea. Vocea lui Owen era 
aspră, imaginându‑şi felul în care lumea ar fi putut să vadă căsătoria 
noastră. Vrei ca pruncul nostru să fie numit bastard?

– Dar ei niciodată nu…
– E mai bine să fiți siguri… m‑a sfătuit episcopul Fitzhugh, 

răbdător în fața grijilor mele. Una dintre proprietățile mele – Much 
Hadham Palace –, care nu se află prea departe de castelul dum‑
neavoastră Hertfordshire, vă stă la dispoziție. Puteți să vă duceți 
acolo când doriți. Zâmbi. Copilul dumneavoastră se va naşte în 
sânul Sfintei Biserici, sub protecție ecleziastică. Se poate ca dum‑
neavoastră – şi copilul dumneavoastră – să aveți nevoie de prieteni. 
M‑aş simți privilegiat să mă număr printre ei.

Ochii lui sclipiră. 
– La fel şi eu, a adăugat episcopul Morgan. Amândoi am fost 

implicați îndeaproape în politicile soțului dumneavoastră – la re‑
gele Henric mă refer. Simțim că este de datoria noastră să vă susți‑
nem acum. 

Sprâncenele lui Owen se ridicară.
– Gloucester va fi mai mult decât furios.
– Da, va fi, nu‑i aşa? Fitzhugh zâmbi. Acceptați propunerea mea?
– Da, domnule, a rostit Owen înainte ca eu să apuc să deschid 

gura. Acceptăm. Şi vă mulțumim.
– Excelent! Un bărbat cu scaun la cap.
Cei trei bărbați îşi strânseră mâinile, consfințind înțelegerea fără 

măcar să mă întrebe, iar episcopul Morgan făcu o ultimă observație:
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– Aveți cunoştință, doamnă, că legea de fapt prevede să vă luați 
un nou soț, cu sau fără permisiune?

Nu, nu ştiam. Probabil că pe chip mi se citi şocul urmat de o furie 
aprigă. 

– Copiii născuți din căsătoria dumneavoastră, îşi înclină capul 
spre mine şi spre Owen, vor fi recunoscuți ca frați vitregi ai regelui.

– Iar Gloucester ştia asta?
– Desigur…
L‑am disprețuit pe Gloucester şi mai mult şi, de parcă ura mea 

l‑ar fi atras, Gloucester apăru coborând scările şi străbătând curtea 
în urma episcopilor. L‑am văzut ridicând mâna şi făcându‑i un gest 
poruncitor lui Owen. Cu ochii îngustați, l‑am urmărit pe Owen, 
acum călare, îmboldindu‑şi calul în direcția lui Gloucester şi aple‑
cându‑şi capul pentru a asculta cuvintele ducelui. Nu am putut auzi 
ce s‑a petrecut între ei, dar n‑a fost o discuție prietenoasă. Gloucester 
şi‑a pus mâna pe mânerul sabiei. Owen a ridicat o mână în semn 
de negare, apoi şi‑a strunit calul lăsându‑l pe Gloucester să se în‑
crunte în urma lui.

Fiindcă tăcerea lui Owen ascundea o furie rece, nu am făcut nici 
un comentariu, dar cu prima ocazie, pe drumul spre Much Hadham, 
l‑am întrebat:

– Ce a avut de spus Gloucester?
– Nimic pentru care să‑ți faci griji, fy nghariad.
Nu l‑am crezut. Încă mai vedeam văpăi în ochii lui Owen şi 

o  încordare încăpățânată a gurii, dar a  trebuit să‑mi recunosc 
înfrângerea. Încăpățânarea lui mă înfuria câteodată extrem de tare.

Fiul nostru s‑a născut la Much Hadham, fără multă agitație, doar 
Guille şi Alice fiindu‑mi alături. Nu m‑am retras din societate şi nici 
nu am avut parte de izolare forțată până nu s‑a ținut serviciul religios 
de după naştere: eram soția lui Owen, nu regina Angliei, aşa că 
sorbeam bere în camera noastră, împreună cu Owen, discutând 
dacă n‑ar fi cazul să ne mutăm la castelul meu de la Hertford sau 
dacă nu cumva preferam împrejurimile frumoase, dar cu multă 
umezeală de la Leeds, în dimineața în care fiul nostru a venit pe 
lume, cu plămânii ca foalele unui fierar şi cu o claie de păr negru. 

Owen l‑a ținut în brațe în prima oră a vieții sale.
– Cum să‑l numim? am întrebat eu, aşteptându‑mă la un nume 

galez.
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– Fără doar şi poate un nume englezesc, a replicat Owen, foarte 
preocupat de mânuțele minuscule care fluturau şi strângeau. O să 
țipe aşa mereu?

– Da. De ce englezesc? am întrebat.
– După cum a spus vicleanul episcop, nu vrem să pună cineva la 

îndoială legitimitatea lui sau faptul că este englez. Aruncă o privire 
în direcția mea, în vreme ce Alice i‑l luă pe întâiul nostru născut. 
O să‑l numim Edmund.

– O să…? 
Am clipit stupefiată. De ce să aleagă un nume care să amintească 

atât de neplăcut de indiscreția mea cu Beaufort?
Expresia de pe chipul lui Owen rămase blândă. 
– Ai vreo obiecție? Cred că este un nume foarte potrivit pentru 

fratele vitreg al unui rege. Nimeni nu l‑ar putea contesta.
N‑am putut argumenta împotriva unui gând atât de înțelept, aşa 

că Edmund a rămas. Iar Biserica a rămas aliata noastră fermă şi în 
timpul anului următor, când ni s‑a născut al doilea copil – un alt fiu 
cu părul negru –, la Hatfield, unul dintre domeniile episcopului 
de Ely. Soarta ne zâmbea în continuare, în vreme ce Gloucester 
clocotea de furie la Westminster.

– El va avea un nume galez, am insistat eu, cu toate drepturile 
unei proaspete mame, un nume din familie, dar un nume pe care 
să‑l pot pronunța. 

– O să‑l numim Jasper, s‑a pronunțat Owen.
– Pot să‑l rostesc. E galez?
– Nu, a zis el susținând capul bebeluşului în palmă. Dar înseamnă 

„aducătorul comorii“. Nu ne aduce binecuvântări nespuse?
Într‑adevăr, băieții ne‑au adus bucurie şi încântare şi, spre 

deosebire de primul meu născut, tatăl lor îi cunoştea şi îi iubea. Eu 
îi adoram, pentru ei înşişi, dar şi pentru faptul că în venele lor curgea 
sângele lui Owen, puternic şi cinstit. Fiii mei nu vor spune niciodată 
că nu au fost iubiți. 
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Capitolul 16

Primejdie! Primejdie amplificată de sânge şi teroare. Strălucitoare 
ca lumina soarelui pe un lac înghețat, pătrunzătoare precum gustul 
merelor prea timpurii. Nu mă aşteptasem. Cum aş fi putut, acaparată 
cum eram de propriile griji?

Ne întorceam din Franța, într‑un februarie înghețat, după 
evenimentul memorabil cu ocazia căruia coroana Franței, coroana 
tatălui meu, fusese pusă pe fruntea tânărului Henric. Încununarea 
tuturor ambițiilor lui Henric de la Azincourt. Ce putere mai avea 
acum vechea prorocire asupra vieții fiului meu?

„Henric care s‑a născut la Windsor va avea o domnie lungă şi va 
pierde totul.“

Niciuna, am decis eu, cu toate că lordul John era chinuit de 
războiul prea lung, iar Carol, fratele meu, pretinsese coroana Franței 
pentru sine în catedrala Notre‑Dame din Reims, cu un an în urmă. 
Ştiam că nu aveam să mă mai întorc vreodată în Franța, iar viitorul 
tânărului Henric ajunsese pe mâini mai puternice decât ale mele. 
Viitorul meu era alături de  Owen. Ştiam că eram însărcinată 
cu un alt copil al lui.

Aşa că moțăiam în vreme ce, însoțiți de o mică escortă, înaintam 
spre Hertford – pentru că aici ne stabiliserăm reşedința eu şi Owen –, 
unde Edmund şi Jasper ne aşteptau aflați în grija lui Alice. Era 
suficient de frig pentru ca respirația să ni se transforme în norişori 
albi, iar pământul era tare ca piatra din pricina înghețului. Călăto‑
ream într‑o litieră, pentru a fi ferită de vântul ca gheața, cu perdelele 
din piele coborâte, fiecare făgaş şi baltă înghețată provo când 
hurducăieli care îmi chinuiau trupul, aşa că nu‑mi doream decât să 
ajung acasă. De parcă mi‑ar fi citit gândurile, Owen trase perdeaua 
şi se aplecă de pe calul său pentru a privi înăuntru. 

– Reuşeşti să supraviețuieşti? 
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Cuvintele îi fură alungate de vânt. 
– Cu greu. M‑am strâmbat, obosită până în măduva oaselor. Am 

înghețat de frig. Cât mai durează?
– Nu mai e mult. 
Se întinse pentru a‑mi apuca mâna, apoi, tocmai când era pe cale 

să lase perdeaua la loc, întoarse brusc capul. Am auzit şi eu. Zgomot 
de copite care se apropiau din față şi din spate, țipete care păreau să 
vină din tufele din dreapta drumului şi un strigăt de avertizare al 
cuiva din escorta noastră. 

– Pentru Dumnezeu, tâlhari! a mârâit Owen. Rămâi pe loc!
În vreme ce litiera mea se oprea zgâlțâindu‑se, el a tras de frâie şi 

a început să dea ordine escortei noastre – o mică trupă formată din 
şase oameni bine înarmați cu  săbii şi arcuri. Am dat din nou 
perdeaua la o parte şi am văzut nişte coate‑goale sărind din ascun‑
zătorile lor din tufişuri, cu pumnale şi săbii în mâini, atacatori 
înarmați apărând în acelaşi timp din față şi din spate. După care  
s‑a încins o bătălie în toată legea.

În mijlocul ei, îl urmăream pe Owen. Pentru o clipă, a rămas 
nemişcat pe calul său, apoi i‑a dat pinteni spre un tâlhar care, 
cu pumnalul scos, se lupta cu unul dintre oamenii noştri. Mi‑am dat 
seama că Owen nu avea nici o armă – nici sabia, nici pumnalul. Era 
neajutorat. Nebuneşte, inconştient, şi‑a mânat calul în luptă. 

„Owen!“ 
Vocea mi se stinse în gât, în vreme ce Owen se răsuci aplecându‑se 

pentru a evita o lovitură, când zări o sabie atingându‑i brațul, ceea 
ce a făcut ca respirația să‑i şuiere printre dinți. L‑am auzit strigând 
peste tot vacarmul…

– O sabie! Dați‑mi o sabie… 
De îndată, cineva din escorta noastră i‑a întins lui Owen arma 

lui. Owen a prins‑o şi a mânuit‑o de parcă se născuse cu o sabie în 
mână, astfel că atacatorul lui fu silit să se retragă. M‑am forţat să 
privesc cum tăia în dreapta şi‑n stânga, strunindu‑şi calul cu pri‑
cepere, atacând şi parând chiar şi atunci când mâneca i se înnegri 
de sânge. La fiecare zăngănit şi scrâşnet al metalului, la fiecare mârâit 
şi geamăt, îmi înfigeam tot mai tare degetele în brațele litierei, până 
când unghiile mi s‑au rupt. 

Atacul se  sfârşi după o  ciocnire scurtă, escorta noastră 
dovedindu‑se în cele din urmă mai bine pregătită decât atacatorii, 
care fură goniți, doi dintre ei rămânând morți în drum. În vreme ce 
ofițerul superior ordonă îndepărtarea cadavrelor, Owen descălecă şi 
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se întoarse încet la mine. Chipul îi era livid, părul, umed de sudoare, 
însă era în viață. Plin de însuflețire. Pe sabia lui era sânge care nu‑i 
aparținea. 

– Eşti rănit, am spus eu cu toate simțurile la fel de înghețate ca şi 
peisajul, privind sângele curgându‑i din degetele de la mâna stângă. 

– Da. Cu buzele strânse, tresărind puțin de durere, îşi trase 
mâneca. E o rană uşoară. N‑am fost atent. 

– Pot să te ajut s‑o bandajezi?
– Nu.
Era la fel de categoric cum fusese întotdeauna cu mine. 
Iar eu am rostit ce îmi frământa cel mai tare mintea:
– A fost un atac deliberat împotriva noastră?
– Nu. Doar o întâlnire întâmplătoare cu nişte tâlhari. 
Nu s‑a uitat la mine.
Nu l‑am crezut, dar am lăsat‑o baltă.
– De ce nu erai înarmat? am vrut să ştiu, până şi eu dându‑mi 

seama de nota acuzatoare. 
Abia acum s‑a uitat la mine, cu  furia strălucindu‑i pe chip, 

cu buzele palide şi subțiate, rostind cuvintele fără să se stăpânească:
– Nu eram înarmat pentru că trebuie să trăiesc conform bles‑

tematelor restricții pe care mi le impune legea engleză. 
– Dar…
– Nu avem ce discuta în privința asta, mi‑a retezat‑o cu bruscheţe. 

Trage perdelele, Caterina, şi vom porni din nou la drum. 
M‑a părăsit, iar eu m‑am supus, însă nu înainte de a‑l vedea 

înapoindu‑i sabia proprietarului ei. 
Reîntorşi la Hertford după o oră, văzând că încă avea o expresie 

aspră pe chip, mi‑am ținut gura şi l‑am trimis la Alice, să se ocupe 
de rănile lui. Pentru a‑i lăsa un răgaz, m‑am dus să‑i vizitez pe 
Edmund şi pe Jasper în camera lor, le‑am ascultat realizările şi 
nemulțumirile, însă mintea îmi era ocupată cu altceva. Eram sigură 
că singura dată când îl văzusem pe Owen purtând o sabie fusese în 
dimineața când mă luase de soție în capela St. George.

Aşadar, avea o sabie. Categoric, ştia s‑o folosească, fusese învățat 
s‑o mânuiască, şi fusese învățat bine. Dar – ce spusese el? Că legea 
engleză îi interzicea să poarte sabie? Câte dificultăți ne pricinuia 
legea engleză! Şi pe cât de puține dintre ele le înțelegeam.

Mi‑am sărutat fiii şi m‑am dus să‑mi caut soțul.
Ştiam că ambuscada nu fusese opera unor tâlhari de ocazie, 

a unei gloate pestrițe de coate‑goale, aşa cum presupusesem inițial, 
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ci a unei trupe bine înarmate, bine organizate. Mai mult, fără să 
poarte uniforme care ar fi putut fi recunoscute, ne aşteptaseră 
special. O fi negând Owen asta, dar mie mi se păruse că îl vizaseră 
pe Owen, nu căruțele noastre cu bagaje. În inima mea, o ştiam 
cu o certitudine rece. Ne atacaseră pentru a‑i face rău soțului meu. 

L‑am găsit pe Owen aşezat pe un jilț de lemn din bucătărie, unde 
Alice, mormăind nervoasă despre lege şi ordine, în general, şi despre 
tâlhari, în special, îi tăia materialul distrus al tunicii, îndepărtându‑l 
de pe braț şi de pe umăr. Proasta dispoziție îi sporise ca urmare 
a îngrijirilor dureroase din ultima jumătate de oră. M‑am aşezat şi 
am aşteptat în vreme ce Alice îi curăță brațul cu vin alb, ignorând 
şuieratul lui de durere când i‑l bandajă cu o bucată de pânză, apoi 
se apucă de o altă tăietură de rană, de la umăr, din care cursese cel 
mai mult sânge. 

– Oamenii spun că ați luptat bine, a remarcat ea făcând un nod 
strâns. De ce oare fac bărbații viteji atâta caz de o mică zgârietură?

Cu toate astea, am văzut‑o doftoricindu‑l cu multă blândețe. 
A fost o oră neplăcută pentru noi toți, însă când Owen îşi arătă dinții 
mârâind sălbatic, Alice îl bătu pe umărul teafăr şi îi puse o cană 
cu bere în mână. 

– O să vă faceți bine, a spus ea. Dacă ați reuşi să nu vă forțați 
umărul vreme de o zi sau două, deşi mă aştept că mâine veți fi din 
nou în şaua calului…

În timp ce ne părăsea, m‑am tras pe banca pe care stăteam, până 
am ajuns în fața lui.

– Owen… I‑am susținut privirea când şi‑a ridicat‑o spre mine. 
Ochii îi erau plini de durere şi de efectele cine ştie cărei substanțe 
calmante pe care Alice i‑o pusese în bere. De ce…?

– Ştiu ce mă vei întreba, m‑a întrerupt el strâmbându‑se de durere 
când încercă să‑şi îndrepte umărul. Iar răspunsul este că – exact aşa 
cum ți‑am spus când eram în primejdie să fiu tăiat de nişte tâlhari 
nelegiuiți – nu port sabie pentru că legea îmi interzice. 

– Dar ai o sabie. Ştiu că ai. Ai purtat‑o în ziua în care am stat 
amândoi în fața altarului.

– Iar acela a fost un gest prostesc al unui bărbat prea mândru 
pentru a‑i fi bine. 

Ceea ce nu avea nici un sens.
– De ce îți interzice legea?
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– Este o pedeapsă pentru faptul că sunt galez şi o răzbunare 
pentru revolta lui Owain Glyn Dŵr. Revoltă care a amenințat 
suveranitatea Angliei şi a zădărnicit dorința regelui englez de a 
conduce Țara Galilor. Tresări din nou când duse cana cu bere la 
buze. Una peste alta, a fost o revoltă care a avut succes până a fost 
zdrobită sângeros şi a urmat o răzbunare sălbatică.  

Nu mă gândisem absolut deloc la asta, dar am făcut‑o acum.
– Spune‑mi ce înseamnă să fii galez sub conducere engleză, i‑am 

cerut eu. Altădată când te‑am întrebat, nu mi‑ai răspuns. Vreau să 
ştiu. În ce fel te asupreşte legea? 

Se lăsă pe spate în jilț, punând cana alături de  el, sfârşeala 
citindu‑i‑se în ochi, resemnarea, în voce. 

– Ştii că nu am nici un fel de avere. Nu te‑ai întrebat niciodată 
de ce?

– Am presupus că familia ta nu ți‑a lăsat nici o moştenire.
Zâmbetul îi fu dureros. 
– Familia mea a avut multe să‑mi lase moştenire, dar, după ce 

Glyn Dŵr a fost dat jos, toți cei care au luptat alături de el au fost 
deposedați de averi. Tata a luptat pentru Glyn Dŵr. Îşi frecă fața 
cu mâinile de parcă ar fi vrut să alunge o amintire neplăcută. Cu 
voce joasă şi măsurată, cu Alice care se agita în fundal, în flecăreala 
slabă a servitorilor, în căldura cuptoarelor şi în mirosurile apetisante 
ale cărnurilor care se frigeau, Owen vorbi despre restricțiile pe care 
le ştia pe dinafară de parcă n‑ar fi însemnat nimic pentru el, deşi eu 
ştiam că erau o rană în sufletul său. Legea spune că nu am voie să 
port sau să dețin arme. Mi se interzice să am pământuri în Anglia. 
Mi se interzice să intru în anumite oraşe. Nu mi se îngăduie să 
mă asociez cu alți galezi, de  teamă să nu punem la cale un alt 
complot împotriva guvernării engleze. Iar mulți ar face‑o, Dumnezeu 
să‑i ajute. Legea ne face să fim săraci şi lipsiți de putere. Acesta 
este motivul pentru care am lucrat pentru tine toți acei ani. Acesta 
a fost motivul pentru care n‑am avut nimic să‑ți dăruiesc şi nimic 
de pierdut. 

Nu‑mi spusese niciodată nimic din toate astea. Păstrase dezonoa‑
rea ruşinoasă încătuşată în sufletul lui. M‑a mişcat aproape până la 
lacrimi, dar n‑am vrut să plâng. Nu era vreme pentru slăbiciuni. Am 
ascultat în tăcere, iar după ce a terminat, am rămas tăcuți. După 
scurt timp, i‑am luat mâna în vreme ce mă gândeam la cele aflate. 

– Nimeni nu mi‑a spus niciodată asta.
– De ce ți‑ar fi zis? Nu contează pentru cineva care nu e galez. 
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– E nedrept.
– Mulți ar spune că merităm asta pentru că am vărsat sânge 

englezesc. Rebelii nu sunt bine priviți. Scurtul lui zâmbet fu lipsit 
de veselie. Şi înainte să întrebi – nu se poate face nimic în privința 
asta. Nu avem nici un fel de drepturi conform legii engleze. 

– Asta aş fi întrebat, am rostit eu. Iar apoi: Faptul că nu porți sabie 
înseamnă foarte mult pentru tine, nu? 

Îşi întoarse fața. 
– Ai purtat‑o când ne‑am căsătorit. Ai făcut‑o în numele tău şi 

purtând o sabie la brâu.
– Aşa am făcut. 
– Mai mult, am remarcat eu amintindu‑mi cum se comportase în 

acea luptă sângeroasă, când ai folosit sabia a fost ca şi cum ar fi fost 
firesc pentru tine. Cine te‑a învățat?

– Tata, a răspuns el. Pe vremea când eram copil, acasă. 
– Prin urmare, ai purtat sabie…
Pe chipul lui se zări un fulger de mânie ce dispăru repede. 
– Toți bărbații din familia mea sunt războinici. Ar fi fost o dez‑

onoare pentru mine să nu ştiu să mă lupt. 
– Atunci, dacă tatăl tău te‑a învățat şi dacă o poți folosi cu pri‑

cepere, de ce n‑o porți…?
Mă reduse la tăcere cu o privire.
– Nu voi purta sabia lui Llewellyn până nu voi putea s‑o fac 

cu onoare. Nu vreau să vorbesc despre asta, Caterina…
Mi‑am ridicat exasperată mâinile şi am renunțat. Nu dorea s‑o 

recunoască, dar eu puteam citi tot ce nu voia el să spună, în tristețea 
întunecată din ochi, în freamătul mândru al nărilor, în felul în care 
pomeții îi deveniseră mai proeminenți. Aşadar, familia lui avusese 
cândva proprietăți, stăpânise pământuri. Nu era sabia simbolul unui 
bărbat de rang înalt? Aşa era în Franța şi nu vedeam nici un motiv 
pentru care în Anglia ar fi fost altfel – un gentleman englez sau galez 
trebuia să simtă aceeaşi nevoie de a purta o sabie la brâu precum 
vărul lui francez. Dar care era familia lui? Erau oameni de rang înalt 
şi cu statut social? Mi‑am amintit că, atunci când îl întrebasem, 
devenise ciudat de reținut, având în vedere că era atât de iscusit 
cu vorbele. Încă mai erau atât de multe pe care nu le ştiam despre 
Owen Tudor.

– Ce s‑ar întâmpla dacă ai fi prins purtând o armă? l‑am întrebat 
ignorându‑i decizia într‑un mod în care ar fi făcut‑o oricare soție. 
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– Nu ştiu. Ridică din umăr, ceea ce îl făcu să geamă din cauza 
bandajului strâns pus de Alice, de care uitase. Aş fi amendat? Băgat 
în închisoare, poate?

Cu grijă, începu să‑şi pună pe el ce mai rămăsese din tunică, 
pentru a‑şi acoperi resturile cămăşii. 

– Nimeni n‑ar şti, desigur… am sugerat eu. Dacă se va întâmpla 
să porți una.

El abandonă încercarea de a se îmbrăca. 
– Pentru Dumnezeu, bandajele acestei femei te fac mai neputin‑

cios decât afurisita de tăietură de sabie!
– Owen…!
Clătină din cap, dar cedă la insistențele mele. 
– Nimeni n‑ar şti, a răspuns el cu blândețe, cu excepția celor care 

sunt interesați să urmărească tot ce fac şi să dea informații despre 
mine. Consiliul şi Gloucester ar fi încântați să găsească un pretext 
pentru a se lua de mine. Aşa că n‑o să port. Ultimul lucru pe care îl 
vreau pentru tine este să fii nevoită să mă vizitezi în Turnul Londrei. 
Iar din acest motiv, mă voi supune legii. M‑ai întrebat cândva de ce 
nu folosesc numele meu adevărat…

– Iar tu nu mi‑ai răspuns…
– Aşa am făcut, şi nu sunt mândru de asta. Dar adevărul este că 

nu este potrivit ca un bărbat să atragă atenția asupra originii sale 
galeze. 

Era dezgustător, ruşinos. I‑am urmărit cu durere chipul tras, 
unele dintre comentariile sale lovindu‑mă direct în inimă. 

– Eşti urmărit? l‑am întrebat. Iar după ce el clătină din cap: Owen, 
suntem urmăriți? Tu eşti urmărit?

– Da. De către cei care ar desface căsătoria noastră dacă ar putea. 
Ei se vor folosi împotriva noastră de orice încălcare a legii.

Buzele îmi erau uscate, gâtul mă ardea.
– Dacă n‑ai fi fost căsătorit cu mine… Mi‑am tras mâna, când el 

a încercat să mă facă să tac acoperindu‑mi‑o cu a lui. Dacă n‑ai fi 
fost, i‑ar fi păsat cuiva că porți sabie?

Owen îşi sili buzele să zâmbească. 
– Probabil că nu. Dar nu are nici un rost să ne dăm cu presupusul. 

Poate că fac un munte galez dintr‑un muşuroi de cârtiță englezesc. 
Se ridică în picioare, lăsându‑mă să înțeleg că îşi terminase măr‑
turisirile sincere. Acum, hai s‑o lăsăm pe mistress Alice, care se în‑
cruntă la mine ori de câte ori mă mişc, iar eu le voi arăta rănile mele 
lui Edmund şi lui Jasper, stârnindu‑le admirația. 
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Se ridică încet şi îşi petrecu brațul sănătos pe după talia mea, 
când m‑am ridicat şi eu, sărutându‑mă pe obraz în semn de avertis‑
ment să las lucrurile aşa cum sunt – după cum am interpretat eu. 

Însă ştiam, şi la fel şi el, că nu era un muşuroi de cârtiță englezesc. 
Mintea mea refuza să abandoneze gândul că ambuscada de pe drum 
nu fusese o întâmplare nefericită. Atacatorii noştri nu purtaseră 
uniforme, însă fuseseră clar o trupă alcătuită şi plătită de cineva 
de vază. Şi nu‑mi puteam alunga din minte cumplita povară pe care 
Owen trebuia s‑o poarte zi de zi doar pentru că avea sânge galez. Nu 
avea nici o protecție din partea legii în caz că eram atacați. Aveau fiii 
mei, prin venele cărora tot sânge galez curgea, să fie la fel 
de compromişi? Mi‑era teamă că aşa stăteau lucrurile.

– Vino şi laudă‑mi faptele de vitejie în fața fiilor noştri, m‑a 
invitat Owen, iar eu i‑am dat ascultare, ştiind când să‑mi păstrez 
sfaturile pentru mine. 

Owen nu era un  bărbat care să accepte cu  uşurință să fie 
compătimit. Mândria lui nu îngăduia asta, aşa că n‑am mai deschis 
din nou subiectul, cu toate că a adus o stare de nelinişte grea în viața 
mea. 

Până săptămâna următoare.
– Unde ai fost? am vrut eu să ştiu.
Am tresărit când mi‑am auzit tonul arțăgos, dar fusese pricinuit 

de o frică nestăpânită. Owen întârziase. Scurta zi era numai umbre, 
iar eu îmi petrecusem orele de la plecarea lui din dimineața aceea 
cu mintea plină de imagini sângeroase şi groteşti. Cât îi putea lua 
unui om însoțit de câțiva servitori să se ducă până la Hertford pentru 
a lua provizii şi lemne de foc? După atacul de pe drum, imaginația 
mea era foarte bogată.

– E aproape întuneric. Mi‑am ieşit din minți de îngrijorare… 
Am încercat să‑mi temperez tonul acuzator, dar apoi am văzut 

starea în care erau toți, chiar şi Owen, şi am fost silită să constat ceea 
ce îmi scăpase înainte. De ce străbătuse soțul meu scurta distanță 
până la Hertford însoțit de atâția oameni?

– Ce s‑a‑ntâmplat? 
Fără să‑i aştept răspunsul, am coborât treptele. 
Fără îndoială, se petrecuse o mârşăvie. De îndată, am început să 

caut semne de răni serioase, în vreme ce Owen începu să organizeze 
descărcarea celor două căruțe, îngăduindu‑mi să răsuflu uşurată 
doar când m‑am convins că nu există niciunul, exceptând umărul 
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lui care încă mai era puțin țeapăn. Cu toate astea, toți aveau hainele 
în neorânduială, murdare de noroi şi rupte. Am văzut un nas în‑
sângerat şi o rană la o frunte.

– O ceartă între bețivi? am rostit eu cu un calm lăudabil, pentru 
a ascunde faptul că inima îmi bubuia. Şi, fiindcă Owen nu mi‑a 
răspuns: Eşti rănit? l‑am întrebat.

– Nu, a zis el şi s‑a strâmbat. 
– N‑ai de gând să‑mi spui ce…?
– A avut loc un incident în piață, doamnă! a răspuns nerăbdării 

mele ofițerul superior. Am readus pacea aproape imediat, dar lucru‑
rile s‑au încins puțin. Mai tare decât de obicei, de fapt. Aveau arme… 
Dar i‑am pus capăt – cu puțină etalare de forță. Îşi flexă degetele 
cu încheieturile zdrelite şi îşi îndreptă umerii. Cu puțin mai multă, 
ca să spun adevărul…

Am dat din cap de parcă m‑aş fi liniştit şi i‑am lăsat să‑şi vadă 
de treabă, dar am izbucnit de îndată ce Owen a intrat în cameră, 
pentru a se dezbrăca. Îl aşteptam şi ştiam că el ar fi vrut să n‑o fac. 

– Lasă‑mă un moment să dau jos hainele astea, Caterina. Ne vom 
întâlni peste puțin timp la cină şi…

I‑am văzut părul încâlcit, pata groasă de noroi de pe o parte 
a  corpului. M‑am gândit că are maxilarul zgâriat. I‑am auzit 
supărarea şi îngrijorarea din voce, şi am fost alături de el înainte 
de a apuca să‑şi desprindă cureaua. I‑am ridicat bărbia pentru a‑mi 
confirma temerea, apoi mi‑am încleştat mâinile de mânecile lui.

– Spune‑mi că a fost un simplu incident la piață, Owen. N‑am 
făcut nici o încercare de a‑mi ascunde tremurul. Spune‑mi că a fost 
doar un grup de bețivi…

– A fost o ceartă între bețivi legată de nişte greutăți măsluite, 
a rostit el scurt. Care s‑a transformat în altceva. 

– Iar atacul de săptămâna trecută a fost pur şi simplu ghinion.
S‑a uitat la mine, iar eu i‑am văzut resemnarea apărându‑i în ochi 

şi acoperindu‑i licărul de supărare. 
– Spune‑mi adevărul, Owen. Este ghinion? Sau este o… o cam‑

panie împotriva ta?
Răsuflă încet şi îşi frecă fața cu mâinile, după care şi le trecu 

prin păr. 
– Pot să spun ceva de care să nu‑ți fi dat seama deja?
Am dat drumul mânecilor lui, dar i‑am cuprins chipul în palme. 
– Îmi spui?
– Da. Dacă mă laşi să scap de o parte din mizeria asta.
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Mă sărută, mă împinse cu blândețe la o parte, apoi începu să‑şi 
scoată cureaua şi să‑şi tragă tunica peste cap, lăsând‑o să cadă pe 
duşumea. După care, se aşeză pentru a‑şi scoate cizmele pline de 
noroi, iar eu am îngenuncheat lângă el. Era tras la față, pe ea i se citea 
furia clocotind, iar mişcările îi erau repezi şi foarte controlate. N‑a 
vrut să se uite la mine, dar n‑aveam de gând să mă dau bătută. 

– N‑a fost ghinion, nu? i‑am înghiontit eu brațul.
– Nu, a răspuns el lăsând o cizmă să cadă cu o bufnitură pe podea.
– Cine este responsabil? Tâlharii de pe drum nu purtau uniforme, 

dar cineva i‑a plătit. 
– Nu ştiu… s‑a răstit Owen îndreptându‑şi furia spre mine.
– Aş zice că ştii!
Owen luă a doua cizmă şi o azvârli în perete, căzând cu o bufni‑

tură lângă şemineu.
Izbucnire de mânie pe care am ignorat‑o.
– Eşti în primejdie! l‑am acuzat eu. Şi nu vrei să‑mi spui.
– Pentru că nu poți face nimic în privința asta, a mârâit el fără 

nimic din politețea obişnuită. Trebuie să accept că sunt un om 
marcat… 

Cuvintele îi înghețară pe buze, iar ochii i se ridicară spre mine, 
pentru prima dată după câteva minute. 

Ne‑am uitat unul la celălalt. Temerile mele de mai devreme 
prinseră viață din nou şi muşcară cu putere.

– N‑am vrut să spun asta. 
Owen suspină puțin, dar tensiunea îi rămase la fel de mare în 

fiecare muşchi al corpului.
– Un om marcat? Ce vrei să zici cu asta? L‑am apucat de brațul 

teafăr, simțind că toate îngrijorările mele reveniseră împătrite. Ce 
altceva nu mi‑ai spus? Şi să nu zici că nu trebuie să‑mi fac griji… 
Cine spune că eşti un om marcat?

A fost nevoie să suport o pauză dificilă.
– Spune‑mi, Owen. Trebuie. Nu poți să‑mi ascunzi ceva care ne 

afectează pe amândoi – şi pe copiii noştri. 
Şi îmi spuse, pe un  ton sec şi folosind cuvinte şi mai seci, 

confirmându‑mi toate temerile. 
– E mâna lui Gloucester. Nobilul nostru duce Plantagenet. Aver‑

tismentul lui a fost dur şi intenționat ca o amenințare. Dar probabil 
că nu a fost o amenințare reală…

Ceea ce dat fiind dovezile actuale, n‑am crezut nici pentru 
o clipă. Şi fac pariu că nici Owen n‑a crezut. 
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– Când am plecat de  la Westminster… mi‑am amintit eu 
incidentul. A vorbit cu tine, nu‑i aşa? Ce ți‑a spus? 

– Doar atât. Că sunt un om marcat. Sprâncenele lui Owen deve‑
niră o linie întunecată. Fără îndoială, pentru a‑mi distruge orice 
plăcere că o cucerisem pe regina‑văduvă, spre propriul folos şi a mă 
împiedica să mă bucur de bunurile ei. A zis că se va răzbuna, în 
ciuda consimțământului slab al Consiliului. Că este un lucru con‑
damnabil, dar că nu se mai poate face nimic pentru a‑l desface. 
Amărăciunea din cuvintele lui se intensifică şi, odată cu ea, şi pro‑
funzimile durerii mele. A spus că sunt un bastard galez şi că nu‑mi 
cunosc locul. Este misiunea lui Gloucester să mă învețe care îmi este 
locul. Prin sânge şi foc dacă va fi necesar…

Am rămas tăcuți câteva clipe. Implicațiile confesiunii lui Owen 
mă apăsară până când n‑am mai avut încotro şi a trebuit să accept 
adevărul evident. M‑am gândit la asta în timp ce m‑am ridicat, am 
luat cizmele lui Owen şi le‑am pus una lângă alta. Apoi, m‑am oprit 
în fața lui.

– Vrei să spui că, însurându‑te cu mine, ți‑ai pus viața în pri‑
mejdie?

Uitându‑se la mine, cu brațele sprijinite pe coapse, sprâncenele 
lui Owen deveniră o linie şi mai dreaptă. 

– Mă îndoiesc că e chiar atât de grav…
– Îți pune căsătoria noastră viața în pericol? am vrut eu să ştiu.
– Da. Posibil. Dar se poate ca intenția lui să fie de a‑mi da o lecție, 

nu de a‑mi lua viața.
Gura mi se uscă de spaimă. Copilul lovi de parcă mi‑ar fi simțit 

tulburarea.
– Nu putem face nimic?
– Împotriva lui Gloucester?
Sprâncenele lui Owen se ridicară.
– Dar legea ar trebui să te protejeze…
– N‑am nici un drept în fața legii, mi‑a răspuns el cu blândețe. 

Trebuie să înțelegi asta. Sunt galez.
– A…! Uitasem… Mi‑am ridicat neajutorată mâinile. Îmi pare 

atât de rău…
Owen se ridică. În vreme ce brațele sale mă cuprinseră, în vreme 

ce îmi înălță chipul astfel încât să mă uit în sus, am simțit o parte din 
tensiunea corpului său dispărând în sfârşit. Şi, din acest motiv, am 
dat glas singurului gând din mintea mea:
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– Când te‑ai însurat cu mine, te‑ai expus primejdiei. Iar eu n‑am 
ştiut asta. Dar tu ai ştiut, nu‑i aşa?

– Da. 
– Şi totuşi, m‑ai luat de soție.
– Şi mâine aş face acelaşi lucru. Şi poimâine. Şi răspoimâine. Îmi 

dădu drumul şi îşi împleti degetele cu ale mele. Tu ai fi refuzat să te 
măriți cu mine, dacă ai fi ştiut ce ne rezervă viitorul?

– Ar fi trebuit. 
M‑am simțit tulburată de egoismul meu. Când am stat în fața 

altarului, temându‑mă de fiecare scârțâit şi foşnet ce ar fi anunțat 
apariția cuiva care să pună capăt ceremoniei, nu mă gândisem nici 
măcar o clipă că Owen ar putea avea un preț de plătit.  

– Nu ți‑aş fi îngăduit să fugi de mine. Ai făcut‑o o dată, când 
te‑am înspăimântat. Nu voi îngădui să se întâmple din nou. Dar nu 
trebuie să uităm. Sărutul lui Owen pe buzele mele a fost dulce şi 
înțelegător, dar conținea şi un avertisment la fel de ferm ca buzele 
sale. Trebuie să fim permanent atenți şi să ne luăm toate măsurile 
de precauție. Nu ne permitem să fim neglijenți în privința siguranței 
noastre. Nu‑l vom lăsa pe Gloucester să ne distrugă fericirea. Nu‑i 
vom permite!

– Nu, nu‑i vom permite, am fost eu de acord cu voce moale. O să 
avem grijă. 

Dar, în vreme ce îi descâlceam părul cu degetele mele, inima îmi 
tresălta de frică. 
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Capitolul 17

Cât de stăpânit a fost răspunsul pe care i l‑am dat lui Owen. Cât 
de bine mi‑am ascuns groaza care nu‑mi dădea pace şi care îmi 
tulbura visele. Cât am plâns în intimitatea dormitorului meu. Şi cât 
de tare m‑am înfuriat din pricina monstruoasei turnuri a sorții. Care 
femeie nu ar plânge sau nu ar arunca blesteme dacă bărbatul iubit ar 
fi silit să‑şi trăiască viața având deasupra capului o nevăzută sentință 
de condamnare la moarte?

„Sunt un om marcat.“
Iar acea femeie a ajutat ea însăşi la punerea armei execuției în 

mâinile duşmanului. Duşman. Nu‑l puteam considera altfel pe 
Gloucester. Owen fusese de două ori ținta răzbunării sale. De două 
ori, dăduse greş. Dar, într‑o zi, într‑o zi pumnalul trimis şi plătit 
de Gloucester putea să‑şi găsească ținta.

Vina mă bântuia fără să‑mi dea pace. Dacă n‑aş fi purtat copilul 
lui Owen. Dacă nu m‑aş fi oferit să mă mărit cu el. Dacă nu m‑aş fi 
îndrăgostit de el. 

Cât de nesăbuită fusesem când mă lăsasem atrasă în miracolul 
iubirii noastre, fără a mă gândi la vârtejul spre care ne‑ar fi putut 
duce, la amenințarea cumplită care plana acum asupra lui Owen. 
Acum, vedeam totul foarte clar, aşa că m‑am gândit la faptul că 
Owen stătuse lângă mine cu ocazia încoronării tânărului Henric la 
Paris. Nimic nu i‑ar fi putut spune mai clar lui Gloucester că re‑
gina‑văduvă luase în patul ei un bărbat nepotrivit. A fost ca şi cum 
i‑aş fi plesnit obrazul cu o mănuşă. Nu‑mi dădusem seama. 

„Nu se poate face nimic în privința asta“ spusese Owen.
Chiar nu se putea? N‑aveam de gând să stau şi să îngădui ca 

Gloucester să‑şi ducă la bun sfârşit răzbunarea. Temerile mele 
pentru Owen deveniră o piatră pe inima mea, dar totuşi ce puteam 
să fac eu, o femeie lipsită de puteri, în fața puterii regale?
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„Nu trebuie să‑l lăsăm pe Gloucester să ne distrugă fericirea.“
Cum puteam împiedica asta? Nu eram noi neputincioşi dacă el 

trimitea oameni înarmați să verse sângele lui Owen?
Şi mi‑am dat seama, chiar dacă inima mi s‑a strâns când m‑am 

gândit la asta. Remediul se afla în mâna mea, dacă aveam curajul să‑l 
aplic. Iubirea mea pentru Owen era atât de puternică! Avea o putere 
atât de mare, încât puteam să trec peste orice prăpastie, să atac orice 
fortăreață bine apărată, să înfrunt chiar şi autoritatea lui Gloucester 
şi a Consiliului. Puteam distruge amenințarea. Tot ce trebuia să fac 
era să iau o simplă decizie. 

Respirația mi se tăie, inima îmi bubui. Nu era simplu. Nu era 
deloc simplu.

Totuşi, am păstrat gândul aproape de‑a lungul acelei întregi zile 
nesfârşite. Când mă căsătorisem cu Henric, sălbăticia copilăriei mele 
nu‑mi oferise repere pentru a măsura dragostea, nici pe cea dăruită, 
nici pe cea primită. Acum, călătorisem deja pe drumul ei. Cunoşteam 
măreția iubirii şi avem hărțile la îndemână. Când închideam ochii, 
în mintea mea era Owen. Acolo, în gândurile mele exista legătura pe 
vecie a doi oameni care se adorau. Eram făcuți unul pentru celălalt. 
Era o iubire care avea să dureze până la moarte. Şi care mi‑a dat forța 
de a vedea adevărul a ceea ce trebuia să fac. Totuşi, după ce l‑am 
văzut, am avut nevoie de o zi şi o noapte de frământări cumplite 
pentru a păşi pe marginea prăpastiei, gata să fac saltul. 

L‑am găsit în holul de la intrare, tocmai întorcându‑se de la 
grajduri, dându‑i unuia dintre paji mănuşile, pălăria şi un pachet. 
Părul îi era ciufulit, chipul, atins de soare şi de vânt. Astăzi, nu 
avusese loc nici un atac.

– Caterina…
Zâmbetul lui Owen, ochii lui care se opriră asupra mea îmi 

vorbiră despre bucuria revederii. Despre cât de lungă putea să pară 
o despărțire de câteva ore. Nu stăteam niciodată despărțiți prea 
mult timp.

Mi‑am încetinit paşii, înainte ca el să ajungă la mine. Nu trebuia 
să cedez. Preambulul nu avea rost. Nici vreo avertizare. Trebuia s‑o 
spun acum. Eu deschisesem porțile acestei căsătorii, cu toată fericirea 
ei şi cu toate amenințările neprevăzute. Acum, aveam să le închid.

– Te eliberez, am rostit eu. Du‑te acasă. Întoarce‑te în Țara Galilor. 
Owen se opri de parcă ar fi fost lovit. 
– Caterina…?
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Şocul i se citi pe chip. Complet nedumerit, făcu încă un pas în 
față, dar eu m‑am dat îndărăt. 

– Am aranjat să ai bani. Un cal. Ia o escortă. N‑am îndrăznit să‑l 
ating. N‑am îndrăznit să‑l las să mă atingă fiindcă de hotărârea mea 
s‑ar fi ales praful şi i‑aş fi căzut la picioare. Dacă ai muri din cauza 
mea… Cum aş putea trăi ştiind că eşti mort? Nu te vreau aici. 
Cuvintele îmi ieşiră de pe buze fără reținere. Nu vreau să te văd 
mort. N‑o să port vina răului făcut ție. Te eliberez de orice obligație 
față de mine. 

– Ce spui tu acolo…?
Mi‑am îndreptat umerii ca şi cum m‑aş fi adresat Consiliului 

Regal. 
– Vreau să pun capăt căsătoriei noastre, Owen. Vreau să pleci 

de la Hertford şi să te refugiezi în Țara Galilor. N‑o să‑ți îngădui să 
rămâi aici, iar viața să‑ți fie în permanență primejduită. În ciuda 
durerii care mă sfâşia, niciodată nu vorbisem cu atâta fermitate. 
Niciodată nu avusesem o asemenea atitudine demnă de o regi‑
nă‑văduvă. Îți poruncesc să pleci!

A fost de parcă Owen s‑ar fi transformat în gheață. Mâinile îi 
căzură pe lângă trup. Chipul îi deveni palid precum ceara, iar ochii 
îi străluciră ca obsidianul. Vocea lui, când vorbi în cele din urmă, fu 
la fel de lipsită de emoții ca a mea. 

– Mă alungi? Îți sunt încă un servitor care poate fi dat afară după 
bunul plac? Cuvintele lui au fost ca o lovitură de bici. Iubirea noastră 
nu înseamnă nimic pentru tine?

Nu aveam să mă plec în fața vorbelor lui. 
– Înseamnă totul. Pentru binele tău, trebuie să pleci. Şi pentru al 

meu. Nu pot suporta gândul că nu vom respira acelaşi aer, că nu vom 
simți acelaşi soare pe piele. Nu înțelegi? Nu eşti de acord că aşa 
trebuie să fie?

– Aud ce spui. Pentru Dumnezeu, femeie! Nu îmi permiți să iau 
singur o decizie? 

Auzeam clocotul amenințător al furiei sale în tăcerea de rău 
augur. 

– Nu, am răspuns înainte de a mă răzgândi. 
– Şi dacă nu accept?
– Trebuie. Nu vom fi împreună cu trupul, dar vom fi cu sufletul, 

iar eu voi şti că trăieşti, că eşti în siguranță, că îți trăieşti viața atât cât 
ți‑a fost dată. Cât de bine îmi învățasem cuvintele, chiar dacă inima 
îmi era sfărâmată! Îmi fusese dor de el de când ne treziserăm şi până 
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luaserăm micul dejun. Cum să suport o viață trăită despărțiți? Ştiind 
că nu mă mai puteam controla mult şi că furia lui Owen era pe cale 
să explodeze, mi‑am întors fața de la el. M‑am hotărât, am rostit eu. 
Întoarce‑te în Țara Galilor, unde îți vei găsi pacea şi siguranța.

Şi am plecat, am urcat scările, am închis încet uşa camerei mele, 
pentru că altminteri ar fi însemnat s‑o trântesc atât de tare, încât 
zgomotul să reverbereze prin tot castelul. Owen nu m‑a urmat. Nu 
a văzut lacrimile care se prelingeau necontenit pe obraji, pătându‑mi 
catifeaua corsajului. Nu m‑a văzut stând cu spatele sprijinit de uşă, 
cu palmele lipite de ea, de parcă aveam nevoie de sprijin. Nu m‑a 
văzut ştergându‑mi ochii şi hotărându‑mă să nu mai plâng pentru 
că lacrimile nu aveau să rezolve nimic, iar apoi, căzând în genunchi 
şi ascunzându‑mi fața în cuvertura patului.

Ce făcusem? Cum de putusem să‑mi tai inima în două? Mai rău, 
cum putusem să‑l condamn pe Owen la aceeaşi nefericire cumplită, 
care făcea ca fiecare clipă petrecută departe de el să fie o agonie? 
M‑am simțit incapabilă să gândesc, să raționez.

Dar rațiunea a revenit, aşa cum era şi normal, iar odată cu ea, 
toate convingerile mele anterioare. Aveam să trăiesc singură. Aveam 
să‑l alung pe Owen dacă asta îi salva viața. Aveam să trăiesc singură 
pentru totdeauna dacă asta însemna ca el, iubirea mea, viața mea, să 
scape de furia lui Gloucester. O voi face. Mă voi despărți de Owen 
din dragoste. 

Aşa era corect să fac.
Atunci, de ce durea atât de tare?
În acea noapte, am dormit singură. Mi‑am zăvorât uşa pentru ca 

el să nu poată intra, lucru pe care nu‑l mai făcusem niciodată. Şi am 
aşteptat până când oamenii s‑au dus la culcare, după care i‑am auzit 
paşii apropiindu‑se. Jur că i‑aş fi recunoscut şi în şuieratul unui 
viscol. Ținându‑mi răsuflarea, i‑am auzit oprindu‑se afară şi, punân‑
du‑mi o mână pe uşă, mi‑am sprijinit fruntea de lemn de parcă l‑aş 
fi putut simți. Nu a bătut şi nici nu a încercat clanța. Am ascultat, dar 
nu am auzit nici un cuvânt. Nu i‑am auzit nici măcar respirația. Oare 
cât de mult a stat acolo? Timpul nu avea nici o măsură în mintea 
mea tulburată. Apoi, paşii lui au trecut mai departe. 

Mâine, aveam să fim despărțiți pentru totdeauna.
Epuizarea mă copleşi, dar nu am putut să dorm. Am vegheat în 

singurătate moartea căsniciei noastre.

*
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– Unde este domnul? am întrebat‑o pe Guille în dimineața 
următoare.

M‑am trezit târziu. Foarte târziu. Nu i‑am auzit pe Owen şi 
escorta lui plecând, dar zgomotele obişnuite ale vieții de la castel 
ajungeau la ferestrele mele dinspre curte şi grajduri. Probabil că îşi 
dăduse seama de rațiunea spuselor mele şi plecase în zori, în lipsa 
mea. N‑aş fi suportat să‑l văd plecând. Şi nici n‑aş fi dorit să‑l îm‑
povărez cu sentimentele mele schimbătoare.

– Nu sunt sigură, doamnă. 
Guille avea grijă să nu se uite la obrajii mei palizi, degetele ei fiind 

ocupate să‑mi prindă părul sub un voal simplu. Tâmplele mă dureau 
prea tare pentru a suporta plasa strânsă. 

– A plecat de la castel?
Trase aer în piept.
– Cred că e posibil să fi plecat…
– L‑ai văzut…? 
Prinse cu grijă o agrafă.
– Nu, doamnă.
Am inspirat pentru a putea suporta lovitura. Oricât de mult mă 

gândisem la plecarea lui, nimic nu m‑ar fi putut pregăti pentru forța 
sa. Owen plecase. Mă părăsise. Ştiam că probabil plecase pentru că, 
dacă nu lipsea de la castel, rutina zilnică îl aducea mereu la mine, la 
mijlocul dimineții. Dar nu şi astăzi. M‑am simțit de parcă îmi luase 
inima cu el, lăsându‑mi în piept un gol dureros. Şi aveam să‑l accept 
pentru că asta însemna că Owen va trăi.

Acum, trebuia să încerc să‑mi trăiesc viața fără el. Mi‑am cercetat 
chipul în oglindă. Mi‑am îndreptat faldurile mânecilor, căderea 
cingătorii, am verificat închizătoarea şi felul în care stătea colierul pe 
care Guille mi‑l pusese la gât. Micile detalii ale existenței pe care 
o duceam în fiecare zi.

Am ieşit pe uşă.

– Asta e oră să te ridici din pat? Fiii tăi întreabă de tine.
Întrebarea rostită cu voce moale răsună în mintea mea. Să‑mi 

adun gândurile îmi era aproape imposibil. M‑am holbat la el inca‑
pabilă să am încredere în reacțiile mele.

– Guille mi‑a spus că ai plecat.
Ce vorbe fără minte, din moment ce era evident că nu plecase. 

Din moment ce tot ce îmi doream cel mai mult în viață se afla în fața 
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mea. La distanță de o atingere. La distanță de un sărut. Dar Owen 
n‑ar fi trebuit să se afle aici…

– Eu i‑am poruncit s‑o facă, a zis Owen.
– De ce?
– Ca să te prind cu garda jos. Ca să‑ți pot băga mințile în cap 

înainte să ridici zidurile de apărare în fața mea. 
– Ți‑am spus să pleci, Owen…
Spre oroarea mea, vocea îmi tremură.
– Iar eu am preferat să n‑o fac.
Mi‑am dat seama că dormise la fel de puțin ca mine. S‑a ridicat 

în picioare de pe podea, unde şezuse cu brațele sprijinite pe ge‑
nunchii îndoiți şi cu spatele lipit de peretele camerei mele. Ar fi 
putut să pară comportamentul unui servitor aflat în fața camerei 
stăpânei sale, dar nu era nimic servil în atitudinea lui Owen, când 
se ridică şi îşi întinse membrele amorțite, sau în expresia lui. Era în 
schimb ceva care prevestea furtuna. Am constatat că purta aceleaşi 
haine în care fusese îmbrăcat când îi dădusem porunca mea regală. 

– De când stai aici? l‑am întrebat nesigură.
Bănuiam că stătuse acolo toată noaptea. N‑ar fi trebuit să se afle 

deloc acolo …
– De suficient de mult timp. 
Pumnii încleştați i se sprijineau pe şolduri. Cât de uşor îmi era să 

recunosc forța voinței în această postură. Mult mai puternică decât 
a mea, m‑am temut eu.

– Nu trebuie să faci să‑mi fie mai greu decât îmi este… am spus 
eu ridicându‑mi bărbia. 

– Intenția mea este să fac să‑ți fie imposibil! 
Ieri, furia lui fusese rece din pricina şocului. Astăzi, avea toată 

fierbințeala nopții nedormite. Iar eu m‑am oțelit împotriva ei. 
– N‑o să plec! N‑o să fug în Țara Galilor ca o potaie biciuită. Şi 

nici n‑o să te las să faci din mine un martir, sau din tine, dacă tot 
veni vorba. Suntem făcuți să trăim despărțiți? Te iubesc! Dumnezeu 
să mă ajute, te iubesc în toate felurile cunoscute de om şi îngeri.

– Owen…
Toate zidurile mele construite cu grijă se prăbuşeau sub atacul lui.
– Eşti sufletul meu, Caterina. Şi te implor să‑mi spui că senti‑

mentele tale pentru mine nu au pierit. Doar dacă nu cumva ai ajuns 
să fii dezgustată de mine… Aşa este? Pentru că acesta ar fi singurul 
motiv care m‑ar alunga de la uşa ta. E adevărat?

– Nu…
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Owen continuă:
– Chiar sacrificăm tot ce ne leagă din pricina a ceea ce s‑ar putea 

sau nu întâmpla?
– N‑aş suporta ca tu să mori din cauza mea. Prefer să îndur 

durerea plecării tale dacă…
– Dar eu nu voi pleca. Mai bine să trăiesc o zi cu tine, inima mea 

dragă, decât o viață în care să fim despărțiți de o țară. 
„Inima mea dragă.“ Vocea lui poate că nu mă cruța, dar dezmier‑

darea mă făcu să mă înmoi cu totul şi mi‑am acoperit fața cu mâinile, 
pentru că toate argumentele mele îmi zăceau fărâmate la picioare. 
Iar apoi, el veni în fața mea şi mă luă de mâini. 

– Nu plânge, iubirea mea dragă.
– Nu plâng. Am jurat să n‑o fac… Mi‑am ridicat privirea, cu ochii 

uscați, furioasă că el mă putea convinge atât de uşor. De ce nu vrei 
să accepți că e mai rațional să trăim despărțiți?

– Nu e deloc rațional. Nu suntem noi două jumătăți ale aceluiaşi 
întreg? Poate că tu eşti pregătită să‑ți trăieşti viața regretând amarnic, 
dar eu nu sunt. Mă sărută apăsat pe frunte. Ascultă‑mă, Caterina! 
N‑o să stau nici măcar o zi departe de tine sau de fiii mei.

L‑am lovit disperată cu pumnii în piept. Fără vreun efect însă. 
Apoi, n‑a fost nevoie decât să mă cuprindă într‑o îmbrățişare caldă 
şi să‑mi desfacă degetele pentru a mă linişti. Am ştiut că pierdusem.

– Nu eu sunt duşmanul, Caterina.
– Ştiu.
– N‑o să mai zăvorăşti niciodată uşa pentru a mă ține afară.
Mi‑am simțit fața înroşindu‑se de ruşinea a ceea ce făcusem.
– Îmi pare atât de rău, Owen…
– Nu e nevoie. Înțeleg. Şi mă trase în brațele sale. Furia dispăruse, 

iar tandrețea revenise liniştitoare, tămăduitoare. Te‑ai luptat cu ceva 
prea grav pentru a te descurca singură, iar eu ar fi trebuit să‑mi dau 
seama de asta. Buzele lui erau calde pe chipul meu. Vom lupta 
cu asta împreună. Împreună ne vom bucura de curajul nostru. 

Owen mă duse în pat, desfăcându‑mi părul prins cu grijă, sco‑
țându‑mi cingătoarea şi colierul, aruncând pe duşumea mânecile 
brodate. Din grijă pentru starea mea, mă lăsă pe mine deasupra, 
ținân du‑mi trupul strâns lipit de al lui. Nu era vremea pentru pa‑
siune, ci o reînnoire a apropierii care a fost mai mult a minții decât 
a trupului. Era vindecarea unei răni provocate de mine şi n‑am avut 
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nici un regret în acea vindecare. Cuvintele şoptite, sărutările tandre, 
jurămintele din inimă, toate mă făcură să pricep că decizia mea 
fusese de neconceput. Nu eram făcută să trăiesc despărțită de Owen. 
Am adormit unul în brațele celuilalt. 

Apoi, în vreme ce după‑amiaza se transforma în seară, m‑am 
trezit şi am rămas în pat, privind seninătatea de pe chipul iubitului 
meu. Gura cu forme delicate, obrajii şi fruntea relaxate, părul în 
neorânduială. Totuşi, când am observat ridul pe care până şi în somn 
îl avea între sprâncene, mi‑am dat seama că nu era deloc liniştit. Nu 
rezolvasem nimic, doar că nu puteam fi despărțiți. Cu o înflăcărare 
care excludea nesupunerea, Owen decretase că aşa ceva era 
imposibil. Cât de dornică fusesem să îi dau ascultare pentru că, până 
la urmă, era prea cumplit să mă gândesc la asta. Am zâmbit. Apoi 
un mic nor a trecut peste soare, iar eu m‑am cutremurat când umbra 
mi‑a atins pielea, însă când mi‑am ridicat privirea nu am mai văzut 
nici un nor. Poate că nu fuseseră decât nişte porumbei din porum‑
barul de dincolo de zid. Clătinând din cap, m‑am aplecat peste 
Owen şi l‑am sărutat pe frunte. 

Făcând asta, un val de mânie mă străbătu, alungând orice îndoială 
care mă făcuse să încerc a distruge căsătoria noastră. Greşisem. 
Aveam să trecem peste asta împreună. Şi, mânată de o convingere 
atât de puternică, încât mi‑am simțit capul foarte limpede, am făcut 
un jurământ tăcut. Voi lupta. Voi lupta şi nu îmi voi găsi liniştea 
până când Owen şi copiii mei nu vor fi eliberați de stigmatul sângelui 
galez şi nu vor fi scăpați de brațul lung al lui Gloucester. Îi voi reda 
lui Owen mândria şi rangul în fața legii şi voi distruge puterea lui 
Gloucester de a face rău fără să plătească.

Nu‑mi voi găsi liniştea până nu voi reuşi. Şi aveam un gând 
despre cum ar putea fi realizate toate astea de către o femeie hotărâtă 
şi un bărbat inteligent, dacă femeia reuşea să fie suficient de con‑
vingătoare. De ce mă gândisem că singura soluție era să recunosc 
înfrângerea şi să‑mi alung iubitul? Nu voi mai face niciodată asta.

Strigăte pătrunzătoare din curte pătrunseră în camera mea. 
Owen deschise ochii. Şi îmi zâmbi cu mâhnire.

– Cred că niciunul dintre noi n‑a dormit noaptea trecută. Iar 
când am clătinat din cap, a adăugat mângâindu‑mi fruntea cu de‑
getul mare: Pari… gânditoare. Zâmbi. Întotdeauna când o femeie e 
gânditoare e semn de primejdie. 

Cât de neprețuit era pentru mine să‑l văd zâmbind din nou.
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– Poate că sunt. Mi‑am băgat fața în părul lui, pentru ca el să 
nu‑mi poată vedea expresia. Sunt mulțumită. Şi sunt mai mult decât 
fericită. Şi tocmai am luat cea mai importantă decizie din viața mea. 

– Atâta vreme cât nu presupune ca tu să trăieşti la Hertford, iar 
eu în Țara Galilor, a mârâit el cu buzele lipite de gâtul meu. 

– Nu, am rostit eu încet. Nu e asta. Am greşit. Nu pot trăi fără tine.
Mintea mea se crispă din pricina a ceea ce decisesem. Inima îmi 

tremură. Dar trebuia s‑o fac, iar Owen trebuia să‑mi fie alături.

Din moment ce încăpățânarea lui Owen în privința a  tot ce 
era legat de moştenirea lui galeză şi mândria lui masculină nu puteau 
fi depăşite, aveam nevoie de informații. Care era cea mai bună 
sursă? M‑am gândit să‑i fac o vizită îndelung amânată Ioanei, la 
Havering‑at‑Bower, însă sarcina mea avansa rapid. Şi nici nu cre‑
deam că ştia lucrurile care mă interesau. Prin urmare, ce aveam 
de făcut? Lordul John ştia, desigur, dar, din câte aveam cunoştință, 
era încă în Franța. Nu rămânea decât Warwick.

Am trimis un mesager, rugându‑l să vină la Hertford cu urmă‑
toarea ocazie când avea să călătorească în Nord. Nu m‑am folosit 
de nici un pretext, ci doar i‑am transmis că aveam un lucru oarecum 
important despre care voiam să vorbim.

– După cum arăți, se pare că viața la Hertford îți prieşte, a ob ser‑
vat Warwick sărutându‑mi mâna şi obrazul când a sosit, la mai puțin 
de o săptămână după aceea, şi am reuşit să rămânem doar noi doi.

– Aşa este. De fapt, aşa ar fi dacă Owen n‑ar fi amenințat.
– Amenințat…?
– Au existat nişte atacuri. Dar intenția mea este să le pun capăt. 

Richard, înainte de sosirea lui Owen, trebuie să‑mi spui ce ştii despre 
doi oameni. Numele lor este Llewellyn cel Mare. Şi Owain Glyn Dŵr. 

Am reuşit să le stâlcesc într‑un hal fără de hal.
Sprâncenele lui Warwick se împreunară.
– Cine?
Am încercat din nou şi a priceput. 
– N‑ar trebui să‑l întrebi pe soțul tău? Din moment ce sunt 

galezi…
– Soțul meu nu vrea să vorbească despre ei oricât aş insista. Iar tu, 

dragă Richard, o vei face…
A fost o jumătate de oră foarte edificatoare. 
– Şi ce mai face tânărul Henric? am întrebat eu, curiozitatea 

fiindu‑mi în cele din urmă potolită. 
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– Îl face pe tutorele lui să‑şi smulgă părul din cap, a răspuns 
Warwick. De când are două coroane, a devenit foarte conştient de 
propria importanță. Mă privi întrebător. Ştie soțul tău ce vrei să faci?

– Nu.
– E posibil să obiecteze…
Eram sigură că o va face, dar nu aveam de gând să permit ca asta 

să mă oprească. 
– Nu cred că va fi în poziția s‑o facă, am replicat eu mai 

încrezătoare decât mă simțeam. 
Aveam informațiile necesare, iar acum ştiam că trebuia să le 

folosesc pentru a îndrepta un rău. Eram hotărâtă s‑o fac.
– Vreau să mă adresez Consiliului, i‑am spus lui Warwick. Aş 

vrea să cred că am sprijinul tău, Richard. Intenționam să apelez la 
toate vechile prietenii. Aş vrea să cred că îmi vei acorda o audiență, 
chiar dacă Gloucester refuză. 

– Spune‑mi la ce te gândeşti, mi‑a cerut el. 

Toată viața mi se ceruse să fac aia sau ailaltă, mi se îngăduise sau 
fusesem silită să stau într‑un loc mai degrabă decât în altul. Fusesem 
crescută să nu mă aştept la altceva, şi nici nu‑mi dorisem altceva în 
zilele copilăriei, aşteptându‑mă să‑mi trăiesc viața în măreția iubirii 
regelui Henric, înconjurată de copiii noştri. Maturitatea şi dezamă‑
girea mă făcuseră să fiu precaută. Acum, această dragoste târzie 
cu Owen Tudor îmi crease un scop ferm, pe care amenințările la 
viața lui îl transformaseră într‑o lamă de oțel. În ciuda faptului că 
eram tot mai greoaie, mă simțeam mânată de o energie care m‑a 
zguduit profund. Dreptatea lucrului pe care voiam să‑l fac era în 
adâncul fiinţei mele şi ştiam ce am de făcut pentru a reuşi. O făceam 
pentru Owen, pentru copiii mei. Cu Owen alături de mine, eram 
capabilă de orice! 

– Mă duc la Westminster, am rostit eu aşezându‑mă pe un scaun 
în salonul unde Owen stătea având în față un maldăr de registre 
contabile. 

După ce trânti neîncrezător tocul pe masă, răspunsul lui Owen 
fu scurt:

– Nu te duci. O să te leg de scaun dacă trebuie. 
Încă ne aflam în siguranța şi confortul de la Hertford. Jur că 

refuzul lui s‑a auzit până la grajduri.
– Uită‑te la tine. Mai ai o lună până să naşti şi vrei să te duci la 

Westminster, după cai verzi pe pereți. N‑ai nici un pic de minte?
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– Nu sunt cai verzi pe pereți, Owen. I‑am zâmbit drăgăstos 
văzând expresia care îi făcuse ochii să devină negri şi care îi scosese 
în relief linia maxilarului. E doar viitorul unui galez încăpățânat şi 
viitorul copiilor noştri. Vreau ca fiii noştri să aibă dreptul de a purta 
o sabie. Şi la fel şi o fată dacă am avea, în caz că are chef s‑o facă. 

– Nerozia ta nu mă convinge absolut deloc, a replicat el neclintit. 
Cu siguranță, îți dai seama cât de primejdios este să călătoreşti în 
starea ta…

I‑am alungat motivul fluturând o listă de cifre dintr‑unul dintre 
registrele arendaşilor şi am continuat să‑mi înşir argumentele pe 
care le ştiam de neclintit. Măcar dacă l‑aş fi putut convinge pe acest 
om dificil şi rațional – pe care îl iubeam mai mult decât era bine 
pentru mine. 

– Iubitul meu, n‑am nici o obiecție împotriva faptului că fiii 
noştri au sânge galez. Dar nu voi sta cu mâinile în sân, îngăduind ca 
legea să facă din ei nişte exemple. Acest copil nenăscut este cel mai 
bun argument pe care îl avem. Mi‑am răsfirat degetele peste umflă‑
tura de sub houppelandă. Cu cât mi‑e burta mai mare, cu atât pot fi 
mai convingătoare.

– În stadiul ăsta, va trebui să fii cărată în sala Consiliului…
Am fost mulțumită că se calmase puțin.
– N‑o să fiu. O să merg pe picioarele mele. Iar tu vei veni cu mine. 

Şi îi vom lua şi pe copii cu noi. 
– De ce Dumnezeu i‑ai târî până la Westminster?
Aproape că strigase la mine.
– Pentru că aşa vreau.
– Îți interzic, Caterina!
L‑am iubit pentru asta.
– Dar insist, Owen. Ascultă‑mă. Vreau ca acest copil care se va 

naşte să fie un om liber să facă aşa cum vrea. Să poarte o armă. Să 
i  se  recunoască rangul. Să posede pământuri de  această parte 
a remarcabilei Offa’s Dyke. Am ignorat licărul din ochii lui Owen 
când m‑am referit la acest loc inexplicabil care părea să însemne atât 
de mult pentru el. Trebuie să fie recunoscuți ca englezi în fața legii. 
O să mă duc la Consiliul Regal şi o să obțin asta. Şi, am adăugat eu 
punându‑mi o mână peste a lui, o să mă duc cu sau fără tine. 

Desigur, nu m‑a crezut nici măcar o clipă.
– Nu te duci singură. Se încruntă la mine. Şi, de data asta, nici nu 

voi tăcea.
– Nici nu‑ți cer. Este vremea să‑ți acorde statutul pe care îl meriți 

ca soț al meu. Din moment ce suntem căsătoriți de mai bine de doi 
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ani, iar ei n‑au găsit nici un motiv să ne despartă, trebuie să accepte 
ce e corect. Cât de ridicol este ca regina‑văduvă să fie căsătorită 
cu un bărbat asuprit de lege!

Încruntarea lui nu dispăru, dar măcar se gândea la vorbele mele, 
iar degetele îi frământau pana de scris. 

– Eşti sigură de asta?
– Mai sigură decât am fost vreodată de ceva. Copilul lovi cu pu‑

tere sub mâna mea. Acest copil va fi un om liber. Te vei adresa legii 
pentru oricare acțiune întreprinsă împotriva ta. Vei fi englez în toate 
privințele, cu excepția numelui. Şi nu vreau să mai discut despre asta. 

– Da, Maiestatea Voastră. 
Încruntarea lui se transformă într‑un zâmbet slab.
– Râzi de mine?
– Da.
– N‑o s‑o mai faci peste o clipă, când îți voi spune ce ai de făcut.
Mă privi întrebător. De când încercasem să‑l alung în siguranța 

Țării Galilor, era foarte precaut. 
– Şi cam ce‑ar fi?
– Vreau să‑ți vorbesc despre Llewellyn cel Mare.
Începeam să mă mândresc cu pronunția mea.
– Ştii că nu accept. 
Zâmbetul îi dispăru din nou. M‑am aplecat şi l‑am sărutat pe 

obraz.
– Dar trebuie.
– N‑are nici un rost să trezim amintirea faptului că galezii au 

vărsat sânge englezesc.
Pana distrusă pocni între degetele sale. Am ignorat gestul. Şi 

buzele strânse. În schimb, m‑am ridicat şi m‑am îndreptat spre uşă. 
– A pierit dragostea noastră la urma urmelor, de sărutările mele 

nu te pot înmuia?
M‑am uitat peste umăr, dându‑i de înțeles cât de hotărâtă sunt.
– Las‑o baltă, Caterina!
Mi‑am ridicat sprâncenele. Owen se ridică. 
– N‑o să‑mi dai deloc pace? Cedând în sfârşit şi cuprinzându‑mă 

în brațe, în măsura în care a putut, mă sărută pe locul delicat de sub 
ureche. Şi nu, dragostea noastră n‑a pierit.

Lucru pe care îl ştiam oricum. Însă după ce, spre satisfacția mea, 
Owen îmi dovedi că dragostea lui pentru mine era la fel de puternică 
şi de intensă cum fusese întotdeauna, l‑am înghiontit.
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– Iată o pană – sau ce a mai rămas din ea – şi un pergament. Şi 
iată‑l şi pe părintele Benedict, care a venit să ne fie scrib. 

Era un plan riscant: pentru mine, pentru copilul meu nenăscut, 
pentru Owen să‑l aduc în atenția publică după ce, de la căsătoria 
noastră interzisă, făcuserăm toate eforturile să rămânem în anoni‑
mat. Dar am făcut aşa cum am vrut. O femeie cu o sarcină avansată 
poate fi foarte convingătoare, după cum am descoperit eu. Aşa că, 
din nou, după o scurtă vizită făcută tânărului Henric, m‑am adresat 
augustei adunări a Consiliului Regal, în magnificul decor de la 
Westminster.

– Domnilor, am cerut această întrunire, am anunțat eu, pentru 
a îndrepta un mare rău. 

La dreapta mea se afla Owen, ținându‑şi în mână pălăria şi 
mănuşile, stăpânindu‑şi foarte bine sentimentele. Părintele Benedict 
tremura în stânga mea, strângând în mâini documentul. Consiliul 
Regal ne privi rece, iar eu m‑am cutremurat. 

Era puțin diferit față de ultima oară când mă aflasem acolo – 
aceleaşi chipuri, pe unele dintre ele zărindu‑se înaintarea în vârstă, 
dar în general rămăseseră la fel, de parcă priveam o tapiserie bine 
cunoscută, dar având culorile pălite de vreme şi de soare. Gloucester, 
Warwick şi câțiva episcopi. Au fost prevenitori față de starea mea şi, 
de data aceasta, m‑am aşezat pe scaunul oferit. Copilul meu era pe 
cale să se nască, aşa că n‑am vrut să risc stând în picioare. Şi nici nu 
prea mi s‑a dat de ales. Acum, că anunțasem motivul pentru care ne 
aflam acolo, mâna lui Owen s‑a aşezat grea peste umărul meu.

– Eu o să susțin cauza, Caterina, pentru că onoarea mea este în 
joc, insistase el din nou, chiar în fața uşii sălii.

– Ştiu…
– Nu, nu ştii. Nici măcar n‑ar fi trebuit să te afli aici!
– N‑are rost să ne mai certăm în privința asta…
– Nu, n‑o să ne certăm, dar vei face aşa cum ți‑am spus.
Aşa că am stat jos, în vreme ce Owen a înfruntat dragonul în 

bârlogul lui. Înalt şi drept, cu umerii fermi, frumos îmbrăcat în 
damasc negru, nu purta un colan de servitor, ci unul de nobil – 
safirele care străluceau cu  putere aspră având dimensiunea şi 
culoarea boabelor de porumb coapte. 

Owen ridiculizase intenția mea, dar nu m‑am uitat la cheltuieli, 
aşa că purta colanul cu eleganță în timp ce îi privea pe cei care țineau 
în mâinile lor viitorul lui. M‑am întrebat ce se petrecea în spatele 
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acelei fațade disciplinate. Va fi el capabil să‑i impresioneze şi să‑i 
convingă, în ciuda ideilor lor? Arăta magnific. Nu puteam decât să 
ascult şi să mă rog.

Apoi, a început să vorbească. Vocea îi era joasă şi respectuoasă, 
însă încrezătoare în prezentarea faptelor. Plănuisem totul minuțios. 

– Domnilor, cu doi ani în urmă, am venit aici la cererea dum‑
neavoastră şi v‑am prezentat dovada că eu şi regina Caterina suntem 
căsătoriți legal. Ați văzut dovada. Acum, avem doi copii născuți 
legal, sub protecția Bisericii. Făcu o  plecăciune spre episcopii 
Fitzhugh şi Morgan. În curând se va naşte cel de‑al treilea copil al 
nostru. Cu toate astea, din cauză că sunt galez şi a faptului că poporul 
meu şi‑a cerut libertatea sub conducerea lui Owain Glyn Dŵr, eu nu 
sunt un om liber. Vă cer pronunțarea unei hotărâri şi a unei judecăți. 
Urmaşii născuți din sângele meu vor avea şi ei parte de aceeaşi 
asuprire? Îi veți condamna pe copiii reginei‑văduve să plătească în 
fața legii ca urmaşi ai unui bărbat care este mândru de sângele lui 
galez? Vă spun un lucru, domnilor. Vă spun că, pentru demnitatea 
reginei Caterina şi a copiilor ei, ar trebui să mi se acorde toate 
drepturile şi libertățile de care se bucură oricare englez aflat în 
această sală. 

În timp ce el trăgea aer în piept, eu am studiat chipurile. Ascultau. 
Dar asta nu însemna că vor fi de acord. Totul depindea de acest 
rezultat. Țeserea firelor viitorului nostru era în joc. Respingerea 
însemna că aveam să trăim mereu cu teama atacului şi trădării. Sau 
a morții timpurii. Succesul…

Nu voiam să mă gândesc la asta. L‑am îmbrățişat pe Owen 
cu gândurile mele, transmițându‑i toată iubirea mea şi încurajarea 
şi, văzându‑l că se încordează puțin şi că priveşte în direcția mea, am 
ştiut că a simțit. 

– Este dezonorant ca regina‑văduvă să fie căsătorită cu un bărbat 
condamnat pe viață pentru o crimă pe care n‑a comis‑o. Ca fiii ei, 
frații regelui Angliei, să fie nevoiţi să accepte că tatăl lor este con‑
siderat de lege un duşman al țării. Nu am comis nici o crimă. Nu am 
făcut nimic reprobabil. Am servit în casa lui Walter Hungerford, sub 
viteazul nostru rege Henric, în Franța. Cu toate astea sunt pedepsit 
pentru o rebeliune în care n‑am jucat nici un rol.

După cum ne aşteptam, Gloucester se ridică.
– Te aştepți să credem că nu l‑ai fi susținut pe Glyn Dŵr şi n‑ai fi 

ridicat sabia împotriva noastră?
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Mi‑am ținut respirația. Era o problemă la care ne aşteptaserăm. 
Am zărit un licăr de furie în ochii lui Owen.

„Nu. Nu‑i răspunde cu aceeaşi monedă.“ 
Mânia fu repede ascunsă, iar eu am răsuflat uşurată. 
– Nu, domnule. N‑aş vrea să credeți asta. Bănuiesc că, dacă aş fi 

avut vârsta la care să pot lupta şi dacă aş fi avut mintea suficient 
de înfierbântată, m‑aş fi alăturat lui Glyn Dŵr împotriva englezilor. 
Dar vremurile s‑au schimbat. Galezii trăiesc în pace. Eu am o soție 
şi o  tânără familie la care să mă gândesc. Nu sunt o primejdie 
pentru Anglia. S‑ar fi măritat cu mine regina‑văduvă dacă aş fi 
intenționat să complotez şi să mă ridic împotriva fiului ei, tânărul 
rege? Cred că n‑ar fi făcut‑o. Orice om de aici care m‑ar contrazice 
în această privință înseamnă că nu apreciază respectul profund şi 
loialitatea pe care regina Caterina le are față de acest regat care nu 
este al ei prin naştere. 

Tăcerea se lăsă în sală, atât de profundă, încât stinse larma din 
capul meu. Eu trebuia s‑o sparg. De unde stăteam, am vorbit:

– Domnilor, consider că soțul meu ar trebui să aibă dreptul 
de a deține pământ. Şi, de asemenea, dreptul de a deține arme – aşa 
cum au toți bărbații din regat – pentru a‑şi proteja familia de către 
cei care încalcă legea şi ne atacă. Deoarece trebuie să aflați că, în 
ultimele săptămâni, am fost de două ori atacați de oameni înarmați. 
De două ori, viața lui a fost pusă în primejdie. 

– Nu! a rostit Gloucester cu o expresie duşmănoasă pe chip.
– Este un aspect de luat în considerare, rosti Warwick cu o poli‑

tețe amabilă. Dar unii ar spune că, deşi am fi dispuşi să discutăm 
schimbarea legii în acest caz particular, nu este potrivit să facem 
o excepție cu acest om, acordându‑i o atât de mare onoare. Un om 
care nu este de viță nobilă…

Îi admiram viclenia şi inteligența. I‑am mulțumit lui Richard din 
tot sufletul.

Iar Owen a replicat la acea aluzie:
– Domnilor, dacă ascendența mea este ceea ce îmi reproşați…
– Pentru Dumnezeu, ascendența ta! Gloucester se trânti din nou 

pe scaun, uitându‑se urât la Warwick, care îl privi satisfăcut. 
Cât de mult disprețuiam judecata lui greşită față de un om despre 

care nu ştia nimic!
– Demnitatea reginei‑văduve, a continuat el. Oare n‑am auzit 

bine, domnilor? Ce demnitate a arătat ea când s‑a măritat cu un 
bărbat care nu era altceva decât un servitor în casa ei?
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– E adevărat că am fost servitor în casa doamnei, a replicat Owen 
pe un ton calm. Dar ascendența mea este la fel de bună ca a oricărei 
persoane din această sală. Făcu o scurtă pauză înainte de a i se adresa 
lui Gloucester direct. Şi ca a dumneavoastră, domnule.

– Ai înnebunit? a  izbucnit Gloucester aplecându‑se în față, 
sprijinindu‑şi pumnul pe genunchi. 

– Nu, domnule, n‑am înnebunit. Ascendența mea este lungă şi 
onorabilă. Am dovada!

Îi făcu semn părintelui Benedict care, deşi tremura ca o frunză‑n 
vânt, se apropie şi puse documentul în mâinile lui Gloucester.

– După cum se poate vedea, domnilor, a rostit Owen în timp ce 
Gloucester a desfăcut pergamentul, dar abia dacă şi‑a aruncat 
privirea pe el. Familia mea este de rang suficient de înalt pentru a se 
înrudi cu Owain Glyn Dŵr însuşi. Glyn Dŵr a fost văr primar 
cu tata, Maredudd ap Tudur.

– Nu este nici un avantaj să fii înrudit cu un om care a trădat 
Coroana engleză, a replicat Gloucester.

– Toți galezii au luptat pentru libertatea lor, de‑a lungul secolelor, 
a remarcat Owen prudent. Însă ascendența mea nu poate fi negată. 
Bunica mea, Margaret, descinde direct din Anghard, fiica lui 
Llewellyn cel Mare, prinț de Gwynedd. Sângele lui curge în venele 
mele şi ale copiilor mei. Cred că nu există un rang mai mare pe care 
să şi‑l poată dori cineva. Sunt onorat să‑l numesc pe prințul de 
Gwynedd strămoşul meu. A fost învins de regele Eduard I al Angliei, 
dar asta nu‑i ştirbeşte originile şi nici puterea legitimă asupra rega‑
tului Gwynedd.

Avea să le schimbe părerea argumentul ascendenței lui Owen? 
Incapabilă să rămân locului, am făcut un efort pentru a mă ridica în 
picioare şi a păşi alături de Owen, cu toate că nu l‑am atins. Aveam 
să dăm dovadă de demnitate.

Warwick, ca şi cum ar fi fost ceva nou pentru el, luă pergamentul 
din mâna lui Gloucester şi observă:

– Este un argument impresionant.
– Vreau să spun un singur lucru, domnilor.
M‑am îmbărbătat pentru a face față unui junghi neplăcut în 

pântec, dar m‑am silit să vorbesc cu calm şi siguranță despre un lucru 
pe care îl consideram foarte important.

– Regele, pe care tocmai l‑am vizitat, nu are nici o problemă în 
a‑mi recunoaşte fiii drept frații săi. Aceştia se află cu el, acum. Le‑a 
făcut daruri generoase. Inima mi se încălzi când mi‑am amintit cele 
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petrecute cu doar câteva ore înainte – tânărul Henric îngenuncheat 
pe podeaua camerei sale, uitându‑şi pentru o clipă înalta demnitate, 
dăruindu‑le cu grație micuța corabie de argint, care nu‑l mai inte‑
resa, lui Edmund şi lui Jasper, care o apreciaseră zgomotos. Vor fi ei, 
la fel ca tatăl lor, pedepsiți când vor ajunge bărbați? Mi‑am ținut 
răsuflarea când am simțit o altă încordare dureroasă a muşchilor şi 
am strâns brațul lui Owen. Îi va considera legea pe frații regelui ca 
nefiind cetățeni englezi? Nu vor găsi protecție din partea legii 
engleze? Asta, domnilor, îi va expune la persecuții, aşa cum pățeşte 
soțul meu, din partea celor care le‑ar dori răul. Mi‑am ridicat pri‑
virea spre Owen. Nu pot să cred că o asemenea nedreptate ar trebui 
îngăduită.

Spusesem tot ce putusem.
– O să vă comunicăm opinia noastră, a rostit Gloucester fără 

a lăsa să se întrevadă nimic. 
Cât de mult avea să dureze? O viață? Nu credeam că puteam 

aştepta atât de mult. 
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Capitolul 18

– Unde mergem acum? m‑am neliniştit eu, tresărind la auzul 
fiecărui pas, la vederea fiecărei umbre. Trebuie să stau aici. Trebuie 
să ştiu ce fac ei.

Stăteam în fața sălii Consiliului, în curtea care părea să atragă toți 
curenții de aer rece. M‑am cutremurat gândindu‑mă că, în ciuda 
neplăcerii mele, va trebui să mergem în vechile mele camere de la 
Westminster. Edmund aproape că dormea de‑a‑n‑picioarelea. Jasper 
deja ceda în brațele lui Joan Asteley, capul atârnându‑i greu pe 
umărul ei. Am mângâiat părul lui Edmund când el m‑a apucat 
de mână.

– E foarte rău, a murmurat Alice, la fel de nervoasă ca mine. 
E foarte rău ca libertatea unui om bun să fie atât de îngrădită. Eu zic 
că ar trebui să mergem. Îi simțeam privirea asupra mea. Va trebui să 
găsim un adăpost în curând…

– Şi nu va influența cu nimic decizia lorzilor faptul că stăm aici 
sau nu. La suprafață, Owen părea mult mai optimist decât mine în 
timp ce‑l ridica pe Edmund în brațele sale. Or să facă aşa cum doresc 
şi când doresc, dar tu nu poți călători, Caterina. O să rămânem la 
Westminster. 

Nu cred că era optimist, ci doar încerca să mă liniştească. Însă nu 
aveam cum să mă liniştesc pentru că mintea mea nu se putea gândi 
decât la furia lui Gloucester. La fiecare freamăt al aerului înghețat, 
mă aşteptam să văd apărând un grup de bărbați înarmați, îmbrăcați 
în uniforma lui Gloucester, trimişi să pună mâna pe Owen pentru 
a‑l arunca, sub vreo învinuire scornită, într‑o celulă. 

Decizia nu ne mai aparținea.
– Owen! 
M‑am agățat de brațul lui, prinzându‑mă cu o mână, în vreme ce 

pe cealaltă mi‑am apăsat‑o pe pântec. L‑am simțit cum se încordează 



Anne O’Brien

382

pentru a‑mi susține greutatea, dar, înainte de a apuca să mă întrebe 
dacă mă apucaseră durerile, apa mi s‑a rupt, stropind pavajul. M‑am 
agățat şi mai tare în vreme ce durerile familiare m‑au cuprins, 
aproape silindu‑mă să îngenunchez. 

Dându‑i‑l pe Edmund lui Alice, Owen m‑a susținut. 
– Bine, fy nghariad. S‑a stabilit. Rămânem la Westminster. Brațul 

lui mi‑a cuprins talia, ținându‑mă strâns lipită de el. Când am 
încercat să‑mi concentrez privirea asupra chipului său, am văzut că 
era aspru şi încordat, dar a reuşit să nu zică: „Ți‑am spus eu!“ O să 
ne ducem în camerele tale…

– E prea departe… am icnit eu, valul de durere refuzând să treacă. 
Cunoşteam bine palatul, ştiam cât de mult ne‑ar lua să ajungem la 
apartamentul meu. Durerile cedară, lăsându‑mă să respir, dar m‑am 
încordat în aşteptarea unora noi. Edmund şi Jasper nu se grăbiseră 
să vină pe lume, dar acum… Un alt val de durere mă cuprinse. 
Copilul ăsta se grăbeşte, am reuşit să rostesc. 

Încă ținându‑l pe Edmund, Alice veni lângă mine şi mă apucă 
de mână, cercetându‑mi chipul pe care deja se forma sudoarea, la 
tâmple şi pe buza de sus. 

– Are dreptate, domnule. Nu e vreme. Trebuie să găsim ceva în 
apropiere…

Owen mă susținu şi am auzit ceea ce s‑ar putea să fi fost un râs uşor. 
– Există o posibilitate care ne‑ar rezolva toate problemele… Poți 

să mergi?
Văzând că dau din cap, cu brațul cuprinzându‑mi ferm talia, m‑a 

condus pe pavajul rece, prin mai multe uşi, până mi s‑a părut că am 
ajuns să fim înconjurați de arcade. Când mi‑am ridicat privirea, am 
reuşit să întrezăresc licărul timpuriu al stelelor de pe cerul de iarnă, 
dar eram ferită de vânt. Paşii noştri lenți stârneau ecouri cavernoase. 

– Unde ne aflăm?
Durerea era iarăşi intensă.
– Pe coridoarele exterioare ale mănăstirii. Owen m‑a aşezat pe 

o lespede de piatră care se întindea de‑a lungul lor şi pe care călugării 
se aşezau ca să citească sau ca să studieze. Acesta s‑ar putea să fie 
răspunsul – chiar dacă le‑ar stârni frica de atotputernicul Dumnezeu 
sfinților călugări! Se întoarse spre părintele Benedict. Duceți‑vă să… 
Apoi, văzând năuceala din ochii lui: Mă duc eu. Aşteptați aici.

Mă apăsă pe umăr de parcă aş fi putut să fac altminteri.
– Nu pleca! 
Era prea mult să‑l las să se îndepărteze de mine. Dacă oamenii lui 

Gloucester puneau mâna pe el, iar eu nu ştiam?
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– N‑o să pățesc nimic.
– Cum poți să spui asta? am rostit cu greu.
– Am o idee. Nu ştiu de ce nu m‑am gândit la asta mai devreme. 

Ai grijă de ea, a rugat‑o el pe Alice şi s‑a îndepărtat. 
– Unde se duce? 
Nu aveam nici o idee şi am simțit cum mă cuprinde panica în 

timp ce paşii lui s‑au stins în depărtare. Brusc, cu toate că Alice şi 
Joan, şi Guille, şi chiar părintele Benedict se agitau pe lângă mine, 
m‑am simţit foarte singură.

– Nu ştiu. Alice mi‑a mângâiat mâna, neajutorată în această 
situație. Ține copilul, i‑a cerut ea părintelui Benedict, dându‑i‑l pe 
Edmund, după care mi‑a spus: Nu vă neliniştiți. O să mai dureze 
o vreme.

– Nu cred… am țipat eu cuprinsă din nou de durere.
Sunetul paşilor s‑a auzit din nou, în timp ce mă agățam cu putere 

de mâinile lui Alice.
– Slavă Domnului! a murmurat părintele Benedict.
Când am deschis ochii, l‑am văzut pe Owen flancat de doi bărbați 

în sutane negre. Călugări bătrâni, uscați ca praful, folosind cuvinte 
precaute, dar plini de compasiune în felul lor, în vreme ce mă priveau 
la lumina unui felinar pe care unul dintre ei l‑a ridicat deasupra 
capului meu. 

– Doamnă. Aveți nevoie de ajutorul nostru.
– Acesta este fratele Michael, a murmurat Owen atingându‑mi 

obrazul cu degetele şi aducându‑mă înapoi la realitate. 
Durerea sfâşietoare a cedat pentru câteva clipe.
– Chiar am, frate Michael. Cred că am nevoie disperată de ajutor, 

dacă nu vreau ca pruncul meu să se nască aici.
– Vă putem ajuta. Dacă binevoiți a mă urma…
Dar l‑am văzut pe Owen apucându‑l pe fratele Michael de braț. 
– Am nevoie de mai mult decât atât, frate Michael. Cer sanctuar. 

Pentru mine şi pentru familia mea. 
Ochii bătrâni ne priviră pe toți.
– Sunteți în primejdie, domnule?
– Este posibil.
Călugărul zâmbi şi dădu din cap.
– Atunci, vă aflați în siguranță în casa Domnului. Vă vom acorda 

protecție dumneavoastră şi oamenilor dumneavoastră. Aduceți‑o pe 
doamna…

– Slavă Domnului! a suspinat Alice.
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M‑am simțit mai mult decât uşurată.
– Poți merge? m‑a întrebat Owen din nou.
– Nu… 
Durerile erau tot mai puternice.
Owen m‑a ridicat în brațe şi i‑am urmat pe cei doi călugări bene‑

dictini, intrând în cele din urmă, când credeam că nu mă mai pot 
abține să nu țip, într‑o cameră lungă, plină cu paturi de o parte şi 
de alta, unele goale, altele ocupate de bătrâni şi infirmi. Mi‑am dat 
seama vag că era infirmeria. Infirmeria călugărilor de la Westminster 
Abbey. Ignorând ciudatul aflux de vizitatori, câțiva călugări bene‑
dictini şi frați mireni în sutane negre îşi vedeau de treburile lor, 
îngrijindu‑i pe cei bolnavi şi aflați în nevoie. 

– Aici… a arătat fratele Michael. Ne vom ruga Sfintei Caterina 
pentru dumneavoastră şi pentru copil.

– Iar eu o voi numi Catherine.
Am fost cărată într‑o cămăruță sărăcăcioasă şi îngustă, în care 

se aflau doar un pat şi un crucifix pe perete. Cu un tremur al inimii, 
m‑am gândit că, poate, era folosită pentru muribunzi. Owen nu 
a ezitat. A intrat cu umărul înainte şi m‑a aşezat pe marginea patului.

– O să‑i culcăm pe băieți în infirmerie, doamnă, a spus Joan.
Nu‑mi mai păsa. Durerile naşterii mă sfâşiau în bucăți. Umbrele 

se strânseră în jurul meu, în vreme ce pântecul îmi ardea de durere 
de parcă ar fi fost prins de gheare ascuțite. 

– N‑ar trebui să fiți aici, domnule, am auzit‑o pe Alice certându‑l 
pe Owen în timp ce ea şi Guille se apucară de dificila sarcină, din 
cauza spațiului restrâns, de a‑mi scoate hainele de stradă. 

– Spuneți‑i ei asta, murmură Owen. 
Mă agățam de brațul lui, cu unghiile înfipte în mâneca sa când 

durerea mă străpungea. Toată lumea mea se reducea la această 
cameră şi la monstrul care mă sfârteca în fălcile sale.

– Sfântă Fecioară, salvează‑mă! am şoptit.
– Amin! a adăugat Alice.
A fost o oră de neuitat. Nici o izolare decentă. Nici un grup 

de femei care să mă sprijine şi să mă ajute. Nici un fel de capitonaje 
luxoase împotriva lumii exterioare, cu tapiserii şi pânzeturi fine şi 
apă caldă. Doar o cameră goală, neîncălzită, cel mai îngust dintre 
paturi şi îndepărtate voci monahale care intonau slujba de seară. 
O oră de travaliu agonizant, apoi un copil care țipa roşu la față şi 
cu putere, născut pe aşternuturi aspre şi Owen prinzând copilul când 
a alunecat din trupul meu. 
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– Nu e Catherine, a rostit el punându‑mi în brațe copilul care 
scâncea.

– Un alt fiu… 
Mi‑am coborât privirea, uimită de viteza cu care se petrecuse 

totul, privind fețişoara furioasă, cu deja deloc surprinzătoarea coamă 
de păr negru.

Apoi am fost înconjurați, bătrânii călugări fiind atraşi din paturile 
lor de la infirmerie de noua viață apărută în mijlocul lor şi de scân‑
cetele încheiate acum, că fiul meu adormise. Şi iată‑i în jurul patului 
meu, înveşmântați în negru, dându‑mi binecuvântările lor tăcute. 

– Dați‑ni‑l nouă, a spus unul dintre ei, obrajii lui zbârciți fiind 
plini de lacrimi. Este al nostru, cred. Nu‑mi amintesc să se fi născut 
vreodată un copil aici. O să facem din el un călugăr grozav, nu‑i aşa? 
S‑a uitat la ceilalți frați, care au dat cu solemnitate din cap. Are 
micuțul un nume?

– Owen, am rostit eu. Îl cheamă Owen.
Şi, epuizată, am adormit. În sfârşit, mintea mea a scăpat de grijile 

legate de Gloucester şi de Consiliu. 

A fost o perioadă ciudată, suspendată între realitatea reprezentată 
de noul meu fiu, nepotrivitul sanctuar care ne fusese acordat şi 
teama permanentă că Gloucester stătea la pândă. Am rămas două 
zile în camera improvizată din infirmerie, înainte de a mi se îngădui 
să mă plimb încet pe coridoarele exterioare, atunci când călugării 
aveau treabă în altă parte, oferindu‑ne mie şi familiei mele proaspăt 
mărite o oarecare intimitate. Aş fi plecat acasă mai devreme, dar 
Owen şi Alice mi‑au interzis la unison, aşa că m‑am plecat în fața 
voinței lor. Tăcerea Consiliului era amenințătoare. Atâta vreme cât 
rămâneam oaspeții călugărilor, eram în siguranță.

Dar nu puteam rămâne acolo la nesfârşit. De ce ar fi contat dacă 
decizia Consiliului nu era în favoarea noastră? Am alungat aceste 
gânduri, dar reveneau întruna. Nu avea să schimbe felul în care 
trăiam eu şi Owen. Aveam să ne ducem zilele departe de politică şi 
de legi, şi de ostilitatea lui Gloucester. Nu putea interveni între noi. 
Iubirea noastră era puternică, mai puternică decât orice influență 
exterioară.

Acum, că ne susținuserăm cauza în fața Consiliului, cu siguranță 
că nici măcar Gloucester n‑ar fi îndrăznit să sfideze justiția. Cu 
siguranță, nu…?
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– Ei vor decide când vor fi gata s‑o facă, a spus starețul când 
a venit să admire bebeluşul. Iar dacă vor decide în defavoarea dum‑
neavoastră, este voia lui Dumnezeu.

Făcu semnul crucii deasupra frunții pruncului meu. 
– Voia lui Gloucester, am răspuns eu cu amărăciune, apoi mi‑am 

regretat lipsa de politețe față de acest om cumsecade.
El făcu o plecăciune.
– Uneori nu este acelaşi lucru, a recunoscut el.

După două zile, mă săturasem de bunătatea sufocantă şi de tă‑
cerea Consiliului. Voiam să mă duc acasă, şi repede, iar Owen s‑a 
înduplecat. Ştia la fel de bine ca mine că ne folosiserăm toate armele 
pe care le aveam, aşa că aveam să ne ducem acasă. În vreme ce 
cuferele noastre erau împachetate, Alice a dus la infirmerie bebeluşul 
înfăşat, unde bătrânii călugări şi‑au luat rămas‑bun. I‑au dăruit o pă‑
tu rică împletită din lâna cea mai fină.

– Suntem gata? a întrebat Owen întorcându‑se după ce supra‑
veghease încărcarea căruțelor şi pregătirea cailor.

– Nu chiar.
Un cufăr mai era deschis la picioarele mele. Aplecându‑mă, am 

ridicat un obiect învelit în pânză. La Hertford, cu puțină viclenie, îl 
luasem din lada personală a lui Owen, fără ştiința lui, fără per‑
misiunea lui şi fără să mă mustre deloc conştiința. Călătorise la 
Westminster, ascuns într‑unul dintre cuferele mele şi, dacă avea să 
fie cu mine, nu urma să se  întoarcă în acelaşi mod, indiferent 
de decizia considerată potrivită de către Consiliu. Iar Owen ştiu ce 
era, aşa învelit cum era, chiar din clipa în care l‑am scos. Ochii 
i se întunecară, chipul căpătă rigiditatea unei măşti, iar pe ea am citit 
mândria proprietarului, înlocuită repede de respingere în numele 
a ceea ce el credea a fi rațiune. Avea să mă asculte? Avea să asculte 
vocea sângelui şi a onoarei familiei, care sigur răsuna în mintea lui, 
în ciuda negărilor sale?

I l‑am întins ca pe o ofrandă sfântă.
Nu l‑a luat.
– De unde ai luat‑o? a vrut el să ştie.
– Din camera noastră de la Hertford.
– Şi ai adus‑o cu tine?
– Da.
Încă o țineam întinsă, oferindu‑i‑o pe palme.
– Poart‑o, am spus eu.
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Îi cunoşteam motivul pentru care nu voia. Îi cunoşteam mândria 
pe care o simțea față de Llewellyn, magnificul lui strămoş, la fel cum 
înțelegeam şi faptul că, lipsit de  lege şi rang, se  simțea un om 
fără onoare, ezitând să poarte arma unui bărbat atât de măreț. Dar 
mai ştiam şi ce foc arde în sângele lui.

– Nu‑mi pasă ce zice Consiliul, i‑am spus. Noi am făcut tot ce‑am 
putut. Ştiu că strămoşii tăi au fost la fel de nobili ca oricare dintre 
bărbații care te judecă. Mie nu trebuie să‑mi dovedeşti nimic. 
Poart‑o, pentru că a aparținut unui mare războinic şi nu merită să 
stea ascunsă într‑un cufăr la Hertford. Poart‑o pentru mine, fiindcă 
fără ea eşti în primejdie. Nu suport ca, până şi acum, Gloucester să 
trimită oameni împotriva ta, iar tu să nu fii înarmat. 

Mi s‑a părut că am aşteptat mult timp. Soarele slab de iarnă 
apăru, ițindu‑se rece prin ferestrele înalte, apoi se ascunse din nou 
în spatele unui nor. Am lăsat pânza să alunece parțial de pe sabie, 
astfel că tăişul ei letal străluci.

– Poart‑o, Owen. Mi‑am pus tot sufletul în acea rugăminte. 
Poart‑o pentru mine, fiindcă nu pot să trăiesc cu spaima că nu te 
poți apăra. 

Şi, în cele din urmă, o luă de pe palmele mele, lăsând pânza să 
cadă pe duşumea. Ridică sabia în lumina palidă a soarelui, care 
apăruse din nou, sincronizându‑se perfect, făcând să strălucească 
lama şi jucându‑se cu aripile întinse ale dragonului de pe plăsele. 

– Am adus şi teaca, şi cureaua sabiei, am zâmbit eu. N‑ai nici o 
scuză, să ştii. Ai un nou fiu. Nu poți să te expui neînarmat răzbunării 
lui Gloucester. Nu mă poți refuza.

– Nu, a spus el încet. Nu, nu pot.
Şi, luând‑o, Owen îşi legă cureaua în jurul şoldurilor.
Încântată de uşurare – dar totuşi ezitând, i‑am atins brațul. 
– Am crezut că vei refuza. 
Iar privirea lui se ridică spre a mea. Zărindu‑i licărul sfidător, nu 

m‑am putut înşela asupra sentimentelor sale. 
– Nu voi refuza, a zis el. După cum spui, am un nou fiu pe care 

să‑l protejez. Şi o soție care este foarte prețioasă pentru mine. 
Şi, cu degetul mare, îmi şterse cu blândețe lacrimile. O să mă lupt 
cu Gloucester şi cu întreaga lume pentru a te proteja. 

Lacrimile mele deveniră un torent. Călugării, publicul tăcut al 
acestei scene, fără să înţeleagă dramatismul ei, dădură din cap şi 
zâmbiră. 

– Ne‑am bucurat să vă avem oaspeți, împreună cu copiii.
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– N‑am mai văzut asemenea evenimente de la celebrarea bătăliei 
de la Azincourt.

– Şi o naştere…
– Mulțumim, m‑am adresat eu tuturor, întinzându‑mi mâinile 

spre ei şi gândindu‑mă că s‑ar putea să se bucure de revenirea la 
liniştea lor de dinainte. Edmund şi Jasper umpluseră încăperile 
mănăstirii cu râsetele lor. Iar lui Owen i‑am spus: Acum, sunt gata. 
Putem să plecăm. Şi cred că niciodată nu mă voi întoarce aici. 

– Atunci, e bine că v‑am prins…
M‑am întors spre vocea repezită, groaza cuprinzându‑mă din nou.
– Nu…!
Era lucrul de care mă temusem, o trupă de bărbați înarmați, 

un document de intenție, vreo acuzație falsă la care Owen să nu 
poată răspunde? Owen deja se răsucise, cu umerii încordați, cu mâna 
dusă la mânerul sabiei în timp ce a păşit instinctiv între mine şi 
oricare ar fi fost primejdia. Am auzit scrâşnetul oțelului scos din 
teacă în camera tăcută, apoi am râs suspinând uşor când am văzut 
că temerile noastre erau neîntemeiate. Era Warwick, iar în spatele lui 
nu se afla nici o trupă. Şi nici Gloucester care să croncănească 
cu încântare acră. 

– Văd că ați fost ocupați aici. Zâmbi, uitându‑se la Alice care îl 
ținea în brațe pe noul nostru fiu, dar atenția lui era îndreptată către 
Owen. Am ceva pentru tine, Tudor. Ochii lui urmăriseră mişcarea 
instinctivă a lui Owen. Mi se pare că veştile mele vin prea târziu, 
a adăugat el pe un ton sec. Mi‑ai luat‑o înainte. În mâna dreaptă, 
ținea o sabie cu plăsele încrustate cu frumoase pietre prețioase. 
Ți‑am adus asta. Ai dreptul s‑o porți. 

– Au decis? 
Însă Owen cunoştea răspunsul şi am văzut lumina sporindu‑i în 

ochi.
– În înțelepciunea lor, a răspuns Warwick. Ar fi trebuit să se 

întâmple cu mult timp în urmă, dacă ar fi avut puțină înțelegere 
pentru tine. 

Am închis ochii.
– Slavă Domnului! Apoi, i‑am deschis în timp ce începeam să mă 

gândesc la cuvintele lui Warwick. Eşti sigur de asta? am întrebat, 
având nevoie de confirmare pentru a distruge toate neliniştile pe 
care le aveam de atâta vreme.

– Argumentele voastre i‑au convins. Consiliul a dat instrucțiuni 
ca, la viitoarea şedință a Parlamentului – care este peste câteva 
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săp tămâni  –, să ți se  recunoască drepturile, Tudor, şi statutul 
de englez. Warwick scoase din tunică un document cu înfloriturile 
unei pro clamații regale. Ăsta este mai important decât sabia. E actul 
prin care ți se acordă cetățenia. 

– Prin urmare, ție trebuie să‑ți mulțumesc pentru asta? a între‑
bat Owen.

– Puțin. Şi altora. Ai prieteni la curte, oricât de greu ar fi de cre‑
zut uneori. 

Îşi strânseră mâinile, iar Owen luă darul lui Warwick, băgând 
documentul în cufărul de la picioarele noastre. Îşi controla expresia 
feței, dar am văzut încordarea, efortul de a fi atent la fiecare răspuns 
privind veştile care îl uimiseră profund.

Mi‑am pus mâna pe brațul lui.
– Am reuşit!
– Am reuşit. Owen îmi acoperi degetele cu ale lui, ochii săi 

cercetându‑mi chipul. N‑aş fi făcut‑o, dacă n‑ai fi fost tu. 
Am clătinat din cap. Pentru a mă feri de o nouă manifestare 

a emoțiilor, Owen i se adresă lui Warwick:
– Îți mulțumesc pentru sabie, domnule. Cândva, mi‑a fost interzis 

să am una. Acum, am două…
– Dă‑i‑o fiului tău, a spus Warwick arătând cu capul spre Edmund, 

care scăpase de supraveghere şi venise să vadă de ce întârziam.
– E mic încă… a rostit Owen ridicându‑l în brațe.
– Dar într‑o zi… Warwick mângâie coama zburlită a fiului meu. 

Edmund Tudor. Cine ştie ce vei deveni?
Edmund strânse plăselele bogat împodobite, făcând pietrele să 

strălucească şi atrăgându‑mi atenția. Micul meu fiu, cu sângele 
regesc al Franței şi al Țării Galilor gonindu‑i cu forță prin vene. Am 
avut un mic presentiment, dar nu de teamă, ci mai degrabă de putere, 
de rang. Pietrele străluciră în strânsoarea fiului meu, iar fiul meu 
păru un bărbat cu flăcări în priviri şi cu o expresie hotărâtă a buzelor. 
Apoi, clipa trecu. Fu din nou copil, şi unul neastâmpărat. 

– Eşti un om liber, Edmund Tudor, l‑am auzit pe Warwick spu‑
nând. Moştenitorul tatălui tău. Liber să deții pământuri şi să porți 
arme. Şi să te însori cu cine doreşti.

– Vreau un cal, a anunțat Edmund, deloc impresionat.
Owen se uită la mine şi zâmbi. Care va fi viitorul fiului nostru, 

având legea Angliei de  partea sa şi pe rege, fratele său vitreg, 
privindu‑l cu ochi buni? Am plâns din nou, în parte de bucurie, în 
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parte de epuizare, ceea ce îi făcu pe frații benedictini să mă bată pe 
umăr şi să‑mi ofere o batistă pentru a‑mi şterge obrajii. 

– Nu uitați. Băiețelul. O să facem un călugăr grozav din el. 
Şi am râs printre lacrimi. 
– O să vi‑l trimit. Dacă nu se simte înclinat să aleagă calea arme‑

lor, o să vi‑l trimit când va creşte. 
Am luat bebeluşul în brațe şi le‑am zâmbit tuturor. Apoi, m‑am 

uitat la Owen, care mă privea la rândul lui.
– Hai să mergem acasă.
– Este şi dorința mea, annwyl.

Owen era agitat, o frământare grea punând stăpânire pe el. Am 
văzut‑o crescând cu fiecare zi care trecea, deşi încerca să o ascundă 
de dragul meu. Oare nu eram fericiți? Oare nu ne făcuserăm viața 
pe care o  dorisem, petrecându‑ne timpul împreună, departe 
de lumea mohorâtă de afară? Moartea mamei, regina Isabella, nu ne 
atinse deloc şi, cu toate că am jelit moartea lordului John, îndurerați 
cu adevărat de dispariția unui mare om, întâmplările de la Londra şi 
din Franța nu ne mai tulburau existența tihnită. Dar vedeam 
frustrările lui Owen la sfârşitul zilei, când, şezând singuri în camera 
noastră sau într‑o companie restrânsă, după o masă mai protocolară, 
sătui de mâncare şi de vin, un menestrel cânta nostalgic despre 
vremurile trecute. Privirea lui Owen devenea absentă, în vreme ce 
notele triste şi povestirile despre eroi şi bătălii îşi țeseau misterul plin 
de  farmec în încăpere, iar eu ştiam că se gândea la zilele când 
strămoşii lui aveau bogății şi rang, şi pământuri. Când gloria stră‑
lucise asupra lor, iar ei luptaseră şi învinseseră. 

Cu toate că era liber, Owen nu avea nimic al lui.
Pământurile din Țara Galilor ale familiei nu‑i fuseseră înapoiate 

odată cu recunoaşterea de către legea engleză, iar pe Owen îl chinuia 
că nu are nici o proprietate pe numele său, pe care s‑o administreze 
şi de care să se îngrijească. Nici o casă, nici un domeniu, nimic 
de lăsat urmaşilor odată cu speranțele şi mândria pentru generațiile 
viitoare. Cât de degradant era pentru un bărbat cu ascendența lui! Şi 
nici pentru stima de sine a unui bărbat nu era bine să fie dependent 
de soția lui. O, ascundea totul cu mare pricepere. Era un maestru al 
disimulării, deprindere căpătată în lungii ani de servitute, însă 
uneori îl măcina, iar ochii îi erau întunecați de un dor pe care nu i‑l 
puteam stinge. 

– Spune‑mi ce te frământă, îl rugam eu. 
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– Nimic, iubita mea, răspundea el invariabil, cuta dintre sprân‑
cene negându‑i vorbele care voiau să mă liniştească. Dacă nu cumva 
te referi la hotărârea fiului nostru mijlociu de a se arunca sub copitele 
fiecărui animal din grajdurile noastre. 

Iar eu zâmbeam, pentru că asta dorea el să fac. Obsesia fiului 
nostru pentru cai avea primejdiile ei.

– Sau poate e regretul că soția mea nu şi‑a găsit timp, de azi‑dimi‑
neață, să‑mi ofere un sărut. 

Aşa că îl sărutam pe buze, pentru că ne făcea plăcere amândurora. 
Îl puteam ademeni în patul meu. Îi puteam prezenta un plan 

de a construi noi camere la Hertford, pentru a mări bucătăriile şi 
cămara. Era de acord mereu, dar nu punea suflet. Nu‑şi aparținea.

Ei bine, lucrurile se puteau îndrepta. Ar fi trebuit să‑mi dau 
seama cu ani în urmă. 

Am chemat un om al legii de la Westminster şi m‑am consultat 
cu el. Iar fiindcă el n‑a văzut nici o dificultate, am cerut întocmirea 
documentelor necesare şi i le‑am pus lui Owen în mână. Am avut 
grijă să fiu prezentă la sosirea lor, când Owen a deschis săculețul 
de piele. I‑am privit chipul în timp ce l‑a citit pe primul. Şi când şi‑a 
ridicat privirea. 

– Caterina? 
Chipul lui era lipsit de orice expresie.
– Astea sunt pentru tine, i‑am spus. 
Eram foarte nesigură. Avea independența lui să fie prea mare 

pentru a primi un astfel de cadou de la o femeie, un dar de o ase‑
menea valoare? Cu toate astea, era oferit cu toată inima. Mi‑am 
dorit să pot desluşi ceva în întunecimea ochilor lui, în fermitatea 
gurii şi a maxilarului, dar n‑am putut, cu toate că eram căsătoriți 
de patru ani. 

– Pentru a sărbători ziua în care ne‑am căsătorit, am spus eu 
de parcă era o decizie neînsemnată de a face un dar. 

De parcă nu era cu nimic mai presus de o pereche de mănuşi sau 
o carte cu poezii franțuzeşti. 

– A fost o mişcare îndrăzneață din partea ta să te măriți cu mine, 
a zis el. Ochii îi erau ațintiți în ai mei şi încă ținea în mână primul 
act de proprietate, celelalte aşteptând să fie scoase din săculețul lor. 
Să alegi un rebel fără nici un ban a fost un gest temerar, dar totuşi ai 
făcut‑o. Netezi documentul cu mâna. Unii ar spune că şi aceasta este 
o mişcare îndrăzneață.
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Încă nu ştiam dacă va refuza sau va accepta cu bunăvoința cu care 
îi fuseseră oferite. 

– O consider o decizie care arată o remarcabilă pricepere în 
afaceri din partea mea, am răspuns eu senină.

Gura i se arcui puțin.
– Când m‑am însurat cu tine, nu am considerat că priceperea în 

afaceri este unul dintre punctele tale forte, annwyl.
– Nici eu. Am făcut o pauză. Dar acum m‑am gândit. Acestea 

sunt ale mele. Este dorința mea să fie ale tale. Au nevoie de un stăpân 
care să se ocupe de ele şi care să se asigure că sunt bine administrate. 
Mi‑ar face plăcere… Am trântit caseta mea cu bijuterii pe masă, 
pentru că tocmai alesesem un colier cu ametiste pe care să‑l port 
cu o rochie nouă. Încetează să te holbezi la mine şi pune capăt 
nefericirii mele. Le accepți?

– Da. Le accept. Până la urmă, nu a existat nici o ezitare. Credeai 
că sunt prea arogant?

– Mi‑a trecut prin minte că da.
– Nu voi refuza un dar atât de important. Zâmbetul se lărgi, 

învăluindu‑mă în căldura lui. Sunt onorat.
Şi, scoțând şi celelalte documente, se cufundă în jilț pentru a le 

citi pe toate. Custodia tuturor pământurilor mele de zestre din 
Flintshire. M‑am aşezat lângă el. Am aşteptat până a terminat şi 
a pus actele înapoi în săculeț.

– Ei bine?
– Voi avea grijă de ele.
– Ştiu că o vei face.
– Acum pot să asigur şi zestrea unei fiice. Şi am şi trei fii grozavi. 
Dădusem naştere unei fete. Tacinda. Un copil galez, cu nume 

galez, toată numai păr negru şi ochi negri, ca ai lui Owen. O altă 
confirmare a iubirii noastre.

– Eşti o femeie cumsecade şi generoasă, Caterina.
Sărutul lui fu tot ce îmi doream. 

Mai avusesem un motiv pentru care îi cedasem lui Owen pă‑
mânturile mele galeze. Iubirea noastră era magnifică – dar, la 
orizont, exista un nor care cobora amenințând cu distrugerea. Ca 
o piersică dulce, plină de suc şi parfum, dar cu un vierme în ea, care 
avea să‑i aducă putrezirea şi o distrugere cumplită. Cum râde soarta 
de noi când credem că am obținut toată fericirea pe care viața ne‑o 
poate oferi!
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Eram bolnavă.
Inițial, mi‑am negat simptomele, ascunzându‑le atât de mine, cât 

şi de Owen, pentru că erau momente trecătoare, care se încheiau 
repede, doar un disconfort care creştea, mi‑am spus eu, stârnit 
de o proastă dispoziție cauzată de iarna care se apropia, cu zile 
friguroase şi cenuşii, cu vânturi aprige. Oare nu mai fusesem bolnavă 
şi altădată? Nu aveam de ce să‑mi fac griji. În unele zile, când mă 
trezeam, mintea mea făcea eforturi să‑şi dea seama unde mă aflam 
şi ce se aştepta de la mine. În alte zile, mă pomeneam pur şi simplu 
şezând fără să văd nimic, fără nici un gând, fără să ştiu cât rămăsesem 
cufundată în neant, dându‑mi seama doar de mişcarea soarelui şi 
a umbrei pe duşumea. 

Simțeam o tensiune strângându‑mi pieptul, ca un pumn care 
trage o funie, până când mi se făcea teamă că nu mai pot respira. 
Apoi aceste senzații treceau, mintea mea revenea la prezent şi uitam 
că am fost tulburată, rămânând doar un tremur de durere din spatele 
ochilor, care apărea tot mai des. Uitam şi mă prefăceam că totul era 
în regulă. Eu şi Owen iubeam, dansam, călăream, bucurându‑ne 
de libertatea neîngrădită care devenise, în mod miraculos, a noastră. 
Oare nu avusesem asemenea simptome în zilele de după conceperea 
lui Edmund? Cu toate că mă temusem atunci, speriată de ce era mai 
rău, acestea trecuseră. Nu avea să se întâmple la fel şi acum?

Copiii noştri alergau şi se distrau în iarba de lângă râu, iar eu îi 
priveam. 

Dar apoi întunericul mă cuprindea din nou. Minute? Ore? Nu 
ştiam cât timp mă ținea prizonieră. Îl vedeam apropiindu‑se şi, 
lăsându‑mi copiii în grija lui Joan sau a lui Alice, mă duceam în 
camera mea, în patul meu, pretinzând că sunt obosită sau că am 
probleme femeieşti, aşa cum făcusem şi odinioară, pentru a mă 
asigura că nu mi se puneau întrebări. Numai Guille ştia, iar ea nu 
a spus nimănui.

M‑am descurcat bine.
Şi ce ascundeam de fapt? Un spațiu care se lărgea în mintea mea, 

un vast crater plin cu o pâclă întunecată. Nu ştiam ce se întâmpla 
cu  mine în acele ore. Putea fi un  nor negru, care se  umfla şi 
cuprindea totul, sau o groază care creştea asemeni apelor unui râu 
după o ploaie torențială. Mâinile şi degetele nu‑mi mai păreau ale 
mele. Nu mă mai ascultau. Îmi simțeam buzele ca de gheață, fiind 
incapabilă să vorbesc clar. Servitorii mei, familia mea erau la fel 
de lipsiți de substanță ca o fantomă ieşind dintr‑o ceață groasă. 
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Probabil că mâncasem, dormisem, mă îmbrăcasem. Vorbisem? Ieşi‑
sem din camera mea? Nu ştiam.

Era Owen conştient de chinurile mele? Bănuia, deşi era adesea 
plecat, ocupat acum cu afacerile sale. Cum putea să nu ştie când eu 
devenisem tot mai detaşată de el şi de lumea noastră? Nu a spus 
nimic, şi nici eu n‑am spus, dar ştiam că mă priveşte. Şi poate că i‑a 
zis lui Guille să aibă grijă de mine, pentru că, acum, nu era niciodată 
departe de mine.

– Te simți bine? mă întreba el ori de câte ori ne întâlneam. 
O întrebare nevinovată, dar îi vedeam îngrijorarea din privirea 

posomorâtă. 
I‑am zâmbit lui Owen şi i‑am atins mâna, ceața dispărând.
– Mă simt bine, iubirea meu dragă. 
Când m‑a dus în patul lui, am uitat de lumea întreagă cu excepția 

celei iubitoare, secrete, pe care reuşeam s‑o creăm când eram în 
brațele lui. Mi‑am negat spaima interioară pentru că nu avea nici un 
rost să‑mi aplec capul în fața ei. Avea să mă cuprindă cât de curând.

Alice ştia, dar a dat vina pentru capriciile mele, pentru ciudățenia 
mea tot mai mare, pe sarcina cu Tacinda. Când am scăpat un pocal 
prețios, cioburile pictate risipindu‑se pe podea, aşchii înfigân‑
du‑mi‑se în rochie şi în pantofi, mi‑a mângâiat mâna şi a strâns 
resturile, iar eu am plâns neajutorată. Patru copii în tot atâția ani, 
m‑a dojenit ea. De ce eram surprinsă că, uneori, mă simțeam epui‑
zată, că trupul nu‑mi era atât de puternic cum ar fi trebuit, că 
reacțiile îmi erau lente? Mi‑a prescris leacul ei atotvindecător, 
pedicularis canadensis, în toate formele sale – praf de rădăcină sau 
decoct din florile sale roz, sau în amestec cu busuiocul‑cerbilor în 
vin – până când abia dacă i‑am mai putut suporta gustul amar. 

– Vă face bine, m‑a sfătuit Alice. La digestie. E bun pentru toate 
durerile de sub soare. Şi pentru epilepsie. 

Am luat medicamentul şi mi‑am dorit să mă vindece, dar mi‑am 
adus aminte de tata şi de existența lui nefericită. Tata, care adesea 
nu‑şi amintea nici propriul nume, nici chipurile soției şi ale copiilor 
săi, devenea uneori violent, odată luând o lance şi ucigându‑i pe 
nefericiții care îi stătuseră în cale încercând să‑l oprească pentru 
binele lui. Am încercat să alung amintirile, dar n‑am reuşit. Reveneau 
cu forță în conştiința mea, silindu‑mă să recunosc că tata avea înso‑
țitori permanenți, mai mult temniceri decât servitori, pentru a‑l 
proteja pe el şi pe alții de el, pe măsură ce se îndepărta tot mai mult 
de realitate, până la urmă trebuind să fie legat. 



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

395

– Beți asta, a insistat Alice. 
Şi am băut. Mă agățam de fiecare speranță. 
Uneori, tata credea că trupul lui era făcut din sticlă care s‑ar fi 

spart dacă era atins. Atunci, se retrăgea într‑un colț al camerei, 
ținând pe toată lumea la distanță cu țipete jalnice. Acesta era viitorul 
meu? Era oare posibil ca miraculosul leac al lui Alice să vindece 
asta? Am încercat să cred. Şi m‑am rugat ca fragilitatea minții bol‑
nave a tatălui meu să nu mă lovească şi pe mine.

Nu i‑am spus lui Owen toate temerile mele. Le‑a bănuit? Nu‑mi 
dădeam seama. Îmi îngăduia să rămân singură, se purta cu mine 
cu mare grijă. Poate că şi el avea spaimele proprii –, iar eu i‑am 
îngăduit pentru că, dacă le recunoştea, atunci totul ar fi devenit mult 
prea real.

Şi atunci ce avea să se întâmple, când nu voi mai putea să mă 
prefac? M‑am gândit la asta în timp ce stăteam întinsă, cu obrazul în 
scobitura umărului lui Owen, pieptul lui ridicându‑se şi coborând 
în somn. Va veni ziua când aveam să nu mă mai pot ascunde. Ce 
se va întâmpla atunci? 

Mi‑am amintit de mine şi de sora mea bătându‑ne joc şi temân‑
du‑ne de tata în egală măsură. Îşi vor bate copiii mei joc de mine  
şi vor fugi îngroziți?

Dumnezeu să mă ajute. M‑am rugat ca această nebunie să nu mă 
atingă.
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Epilog

A venit ziua.
Mă simt bine şi sunt lucidă, dar ştiu că nu va dura. O ştiu 

cu fiecare răsuflare.
– Suntem încântați să vedem că v‑ați revenit, doamnă, a spus 

noul meu intendent, bărbatul care l‑a înlocuit pe Owen în funcție, 
în casa mea cu personalul mult redus. Am fost îngrijorați. 

Intendentul meu probabil că este mai puțin grijuliu cu vorbele 
decât ar trebui, pentru că nimeni altcineva nu vorbeşte despre asta, 
de parcă i‑ar nega existența, însă îi sunt recunoscătoare pentru 
urările lui de bine. Îmi aminteşte că devin un obiect al interesului 
celor din jurul meu, şi jur că nu voi fi o povară. Nu voi fi o ruşine. 
Nu‑l voi târî pe Owen în profunzimile disperării, unde el nu poate 
ajunge la mine şi nici eu la el. E vremea să fac pasul la care mă 
gândesc de câteva luni.

Owen îşi dă seama ce‑i în mintea mea. 
– Nu mă părăsi, Caterina, şopteşte el cu buzele lipite de gâtul meu 

când stăm întinşi unul lângă altul, în acea dimineață, la răsăritul 
soarelui, de parcă ar şti care este intenția mea. Am avut atât de puțin 
timp împreună. Şase ani dintr‑o viață întreagă…

– Iubirea mea. Îl sărut pe buze. A fost timp suficient pentru a‑ți 
dărui trei fii grozavi.

Îmi țin răsuflarea când nu rostesc numele Tacindei. A murit, 
părăsindu‑ne în timpul primului an al fragilei sale vieți. E o durere 
în inima mea care nu poate fi vindecată, dar, cu brațele iubitului în 
jurul meu, zâmbesc cu fața întoarsă în părul lui. Cât de frumos e! 
Cât de mult îl iubesc! Acest bărbat m‑a învățat cum poate fi iubirea 
dintre un bărbat şi o femeie care au încredere infinită unul în celălalt. 

Îmi trec uşor mâinile peste osatura frumoasă a feței sale, netezind 
sprâncenele negre, trecându‑mi degetele prin părul lui magnific. Îmi 
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trec degetul peste conturul buzelor frumos desenate, peste nasul 
drept. Îmi lipesc gura de a lui. Trebuie să‑mi fixez bine în minte 
trăsăturile lui, astfel încât să nu pălească. 

– Rămâi, Caterina! O să‑ți fiu alături.
Există mai multă nelinişte în vocea lui acum, iar brațele i se strâng 

mai tare în jurul meu. Aşadar, ştie.
– Mi‑e teamă, spun eu.
– Nu e nevoie. Te iubesc mai mult decât viața. N‑o să las să ți 

se întâmple nimic rău. 
– Dar nu poți opri asta. Cum poți să stai în fața unei furtuni care 

se apropie şi s‑o risipeşti, iubirea mea dragă? Cum poți să împrăştii 
vânturile care vor distruge tot ce avem împreună?

– Rămâi cu mine, insistă el, cu buze calde şi convingătoare. Cu 
copiii noştri.

Iar eu îmi îngădui, pentru o zi scurtă, să mă las convinsă. Iubirea 
lui este la fel de amețitoare ca un vin tare. Fireşte că va avea grijă să 
fiu în siguranță.

– O să rămân, promit eu.
Gura lui cere, trupul lui posedă cu toată vechea energie, iar el mă 

învăluie în iubire.
– O să trăim pentru totdeauna, Caterina. O să îmbătrânim şi o să 

ne vedem copiii crescând puternici şi căsătorindu‑se. Iar apoi, cea 
mai blândă şoaptă: Nu pot trăi fără tine.

Îi aud disperarea din voce.
– Nici eu fără tine, răspund eu. 
Cum voi exista fără el?
În dimineața următoare, pleacă undeva cu o problemă urgentă, 

iar gândurile mele sunt din nou limpezi.
– Mă întorc până la prânz, îmi spune el cu mâna pe a mea. Mă 

întorc de îndată ce pot.
– Da, răspund eu.
Mă chinui să zâmbesc şi îi strâng şi eu mâna.
De îndată ce pleacă, având ochii orbiți de lacrimi, cer să mi 

se aducă litiera. Nu voi avea nevoie de lucruri, aşa că nu împachetez 
nimic. Atâta vreme cât mai pot judeca, îmi voi decide viitorul: nu le 
voi pricinui dureri inutile celor pe care îi iubesc. Mintea mea revine 
la acel moment cumplit când am luat decizia de a‑l elibera pe Owen 
pentru că nu mă puteam gândi la durerea morții sale, întorcându‑mă 
la el când am găsit împreună o cale de rezolvare, o soluție pe care 
mințile noastre au născocit‑o şi au pus‑o în aplicare. Dar acum nu 
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există nici o soluție pentru mine. Nebunia alungă toate soluțiile. 
Moartea anulează toate loialitățile. Ştiu că trebuie să‑l eliberez pe 
Owen pentru ca el să‑şi poată trăi viața fără povara morții mele 
lente. De data asta, nu mai există cale de întoarcere pentru mine.

Şi totuşi, când litiera ajunge la uşă, tot mai ezit pentru o clipă. Va 
fi aceasta cea mai mare greşeală a vieții mele? Mă simt bine, puter‑
nică, având controlul acțiunilor mele. Poate că, la urma urmelor, mă 
înşel. Ar trebui să trimit înapoi litiera şi să‑l aştept la uşă pentru a‑i 
ura bun‑venit, să‑i iau mâinile şi să‑i sărut chipul drag… 

„Cum vei tolera mila din ochii lui? Cum vei suporta când pa‑
siunea îi va muri şi va avea grijă de tine doar din datorie? Când va 
sta lângă patul tău, în loc să te ducă în al lui, când nici măcar nu‑l vei 
mai recunoaşte, iar el se va îndepărta de tine din cauza unei dureri 
prea mari pentru a o putea suporta?“

M‑am îmbrăcat ca o văduvă, într‑o ținută sobră, ascunzându‑mi 
părul încă blond, acoperindu‑mi cu un văl fața încă frumoasă. Nu 
i‑am lăsat nici un bilețel. Ce să‑i spun? Va şti. Ne spuseserăm tot ce 
era necesar, fără cuvinte, când trupul lui l‑a iubit pe al meu şi când 
toate răspunsurile mele au fost din proprie voință. Îmi voi aminti 
acel ultim moment până când nu‑mi voi mai aminti nimic.

O ultimă întâlnire. Am vizitat camera copiilor şi i‑am sărutat pe 
Edmund, pe Jasper şi pe Owen. Ei nu înțeleg. Îi strâng în brațe şi 
îi sărut.

– Să fiți buni. Să fiți curajoşi şi puternici. Să ascultați de tatăl 
vostru şi să n‑o uitați pe mama voastră.

Ating mâna lui Alice. Plânge.
Sunt pregătită. 
Îmi las inelul şi broşa‑dragon pe cufărul de lângă patul lui. Inelul 

pe care mi l‑a dat când am încălcat toate legile şi decența, şi ne‑am 
căsătorit; broşa pe care i‑am luat‑o când m‑am îndrăgostit de el. 
I le‑am lăsat şi am urcat în litieră.

Stau în fața uşii marii mănăstiri de la Bermondsey. Cât de reci îmi 
sunt mâinile. Uşa se deschide pentru că sunt aşteptată – am trimis 
vorbă. Mă vor primi pentru binele meu şi îmi vor arăta toată com‑
pasiunea pe care banii mei o pot cumpăra. Voi purta ultimul copil al 
lui Owen aici, în grija călugărițelor. 

Am făcut un pas.
Dacă intru, nu mă voi mai întoarce niciodată în lume.
„Nu, nu pot…! Owen, iubirea mea, iubirea mea.“



O regină în căutarea iubirii. Povestea Caterinei de Valois

399

Promisiunea pe care mi‑a făcut‑o în capela de la Windsor îmi 
revine brusc în minte: „Nu voi îngădui să fim despărțiți până la 
mormânt.“

Dar nu se poate. Inima mi se frânge, fața îmi este udă de lacrimi 
pe care nu le pot opri. Aproape că dau înapoi, pentru a fi cu el până 
la ultima răsuflare. Apoi, îl văd pe tata în fața mea. Un nebun țopăind 
şi bolborosind aiurea, umbra regelui care fusese odată. Durerea îmi 
stârneşte un tremur în cap, în spatele ochilor. Ştiu că, în curând, 
se va intensifica. 

„Adio, Owen. Adio! Dumnezeu să te aibă în grijă. Să ştii mereu 
că te iubesc. Să ştii că ți‑am dat libertatea pentru că te iubesc prea 
mult pentru a te lega de o fantomă cu mințile rătăcite.“

Trag aer în piept. 
Ştiu că, într‑o zi, eu şi Owen ne vom reîntâlni prin mila Dom‑

nului. Nu va mai fi durere, nici lacrimi care să ne umbrească iubirea. 
Şi va fi pentru totdeauna.

Păşesc peste prag.


