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DESPRE AUTOARE

Scriitoare si jurnalistd de origine turco-indiani, KENIZE MOURAD s-a niscut la Paris in
1940.

Mama ei, fiica nepoatei sultanului Murad al V-lea, casatoritd cu un rajah indian, apoi
refugiata la Paris, a murit la scurta vreme dupa nastere.

In tinerete, printesa care va deveni ziarista si scriitoare a pornit in cautarea propriilor
origini si a cercetat islamul, astfel descoperind caracterul deschis al acestei religii. Dupa
lungi sejururi in India si Pakistan, a stud iat psihologia si sociologia la Sorbona, in 1965 a
devenit jurnalist independent, iar din 1968 si-a castigat existenta ca insotitoare de bord. In
1970, incepe sa scrie pentru publicatia Le Nouvel Observateur si sa se specializeze in
civilizatia si relatiile externe ale tarilor din Orientul Mijlociu. Este corespondent de razboi
in Etiopia si Liban, relateaza de la fata locului asediul Beirutului din 1982 si revolutia din
Iran din 1983.

In scurt timp renunti la cariera jurnalistici pentru a se dedica scrisului. In 1987, publici In
numele printesei moarte (Nemira, 2012), un roman in care spune povestea propriei familii,
incercand sa explice trecutul Turciei si ravagiile istoriei in general. Cartea a devenit imediat
bestseller international, s-a vandut In milioane de exemplare si a fost tradusa in 34 de
limbi. In 1998, a aparut Le Jardin de Badalpur, continuarea primului roman, iar in 2003 a
vazut lumina tiparului volumul Le parfum de notre terre, voix de Palestine et d’Israel.

Begum din Awadh dovedeste mai mult simg strategic si mai mult curaj decdt toti generalii sdi
la un loc.

THE TIMES, 1858

Lectiile insurectiei din 1857 sunt foarte clare. Niciunui popor nu-i place ca un altul sd-i
cucereascd teritoriul, sd-1 lipseascd de pdmanturi si sda-1 forteze sd adopte legi mai bune sub
amenintarea armelor. Britanicii au aflat in 1857 ceea ce Statele Unite sunt pe cale sd
descopere acum: nimic nu inddrjeste mai tare un popor si nu zdruncind mai puternic islamul
moderat decat un amestec agresiv din afara.

WILLIAM DALRYMPLE



AVERTISMENT
Evenimentele istorice si personajele din aceasta poveste sunt reale.

Faptele s-au petrecut in Awadh, un regat din nordul Indiilor, echivalent in perioada sa de
maxima dezvoltare cu Uttar Pradesh de azi, intinzandu-se pe o suprafata cat jumatate din
Franta.

Intrucat este vorba despre un roman, si nu despre o biografie, ne-am permis cateva
libertati, avand 1nsa grija sa respectam caracteristicile societatii de atunci.* 1

CUVANT INAINTE
In 1856, Compania englezi a Indiilor Orientale domneste peste Indii.

In mai putin de un secol, aceastd asociatie a negustorilor care, precum Companiile francez,
olandeza, portugheza, obtinuse dreptul de a face comer{ incepand cu mici agentii de coasta,
se va amesteca in certurile dintre suveranii indieni care-si dobandesc independenta pe
fondul declinului puterii detinute de Imperiul Mogul. Ea isi ofera serviciile si trupele
fnarmate in schimbul drepturilor comerciale nelimitate si al unor pliti enorme. Isi permite
sa intervina tot mai brutal in politica statelor pe care ar trebui sa le protejeze.

Curand, ajunge sa controleze direct sau indirect toate statele din Indii. Intre 1756 si 1856,
in numele Coroanei britanice, compania anexeaza o suta dintre ele, adica doua treimi din
suprafata tarii si trei sferturi din populatie. Restul statelor - pe care compania considera ca
e mai eficient sa nu le anexeze, ci sa le lase In grija unor suverani pe care nevoia ii face
docili - se afl3, in realitate, tot sub dominatia ei.

Intr-o astfel de situatie este, In primele zile din ianuarie 1856, si Awadh 2, cel mai bogat
regat din nordul Indiilor.



CAPITOLUL 1
- Iar l-a jignit pe rege!

Furioasd, Malika Kishwar strabate in lung si-n lat odaia, inconjurata de doamnele sale de
companie, ingrozite. De obicei nu-si pierde cumpatul, insa acum se sufoca de indignare,
incat de-abia mai reuseste sa vorbeasca. Cat ii uraste pe acesti angrezi 3, care se poarta aici
ca niste stapani si, In fiecare zi, 1l umilesc pe respectatul suveran, iubitul ei fiu. Ea, Intaia
doamna a regatului Awadh, o sa le interzica necioplitilor astora... Sa le interzica? Plina de
ciuda, si-a aruncat cat colo dupatta 4 , dandu-si la iveala formele impunatoare si o mica
servitoare di fuga s-o ridice. Ce poate si facd ea? In nenumairate randuri a incercat si-
convingd pe rege sda se Impotriveasca pretentiilor tot mai mari ale ,prietenilor si
protectorilor” sai, dar Wajid Ali Shah, cu toate ca e un barbat atat de bland, s-a enervat in
cele din urma:

- Va rog sa nu mai aduceti In discutie acest subiect, preacinstitd mama. Compania cauta
orice pretext ca sa puna stapanire pe stat si noi nu trebuie sa-i oferim unul, ci, dimpotriva,
sa ne purtam ca niste aliati cinstiti.

JAliati cinstiti? Cu tradatorii astia?” fusese ea gata sa-i ras-punda, dar privirea regelui o
silise sa taca. O privire asa de trista si descumpanita, incat ea isi daduse seama ca ar fi fost
zadarnic si mai ales o cruzime sa insiste. Cine suferea mai mult decat fiul ei din pricina
situatiei injositoare in care, de ani intregi, il {ine Rezidentul, reprezentantul puternicei
Companii engleze a Indiilor Orientale si adevaratul carmuitor al unui regat unde Wajid Ali
Shah nu mai era monarh decat cu numele. O marioneta in mainile acestei companii care, de
un secol Intreg, prin presiuni, amenintari si fagaduieli mincinoase, lua in stapanire statele
suverane, unul cate unul.

Malika Kishwar nu intelege... Cum s-a putut ajunge intr-o asemenea situatie?

Draperia cea grea de la intrarea in camera e data la o parte: un eunuc cu salvari albi si
tunica

lunga, din catifea de culoarea prunei, anun{a sosirea primei si a celei de-a doua sotii a
Maiestatii Sale. Cu zambete trufase si pas solemn, femeile intra in fosnetul trenelor de
matase.

Tenul alb le dovedeste descendenta nobila. Intiia sotie are aproape treizeci de ani, cea de-a
doua nu cu mult mai putin, insa pantecele revarsate, urmare a vietii trandave si a excesului
de dulciuri, le-au imbatranit inainte de vreme. Dar asta nu conteaza, pozitia lor este
asigurata:



fiecare a adus pe lume un fiu. Potrivit legilor din zenana 5, ar trebui sa se urasca - in acest
mediu Inchis, luptele pentru putere se poarta fara mila, dar ele sunt prietene, ori cel putin
asa dau de inteles.

Insa Malika Kishwar nu se lasi inselatd; admira iscusinta nurorii sale mai mari. Pentru a-si
impiedica rivala sa comploteze, ce mijloc mai bun decat sa si-o apropie printr-o afectiune
staruitoare, nelasandu-i nicio clipa de libertate, trimitandu-i in ajutor servitoare si eunuci
care sa-i raporteze apoi orice vorba de-a ei, convingand-o ca baietii lor nu pot sta departe
unul de altul, pe scurt, Invaluind-o Intr-o dragoste nedezmintita ca Intr-o panza de padianjen.
lar discreta Raunaq Ara nu se poate masura cu Alam Ara. Si totusi, fiicd a marelui vizir 6,
Raunaq Ara a fost mult timp favorita lui Wajid Ali Shah. Ins3, cu timpul, el s-a plictisit de ea,
asa cum s-a plictisit, pe rand, de toate frumusetile ce-i impodobesc palatele.

Dupa ce s-a inclinat intr-un respectuos adab 7 in fata lui Rajmata 8 , Alam Ara se ridica.

- Ce se petrece, Hozur 9 ? Eunucii mi-au spus ca obraznicia angrezului a intrecut orice
inchipuire. Adevarat ca I-a amenintat pe Maiestatea Sa? Trebuie sa facem ceva!

Ochii sai arunca fulgere. A-1 insulta pe domnul si stdpanul ei Inseamna a o insulta pe ea
insasi, iar prima sotie, care se mandreste ca descinde dintr-una din cele mai nobile familii
din Delhi, resimte profund aceste vesnice umiliri.

Malika Kishwar lasa sa-i scape un suras ironic: cunoaste vanitatea nurorii sale, dar mai stie
si ca, pentru a dobandi candva ravnitul statut de regina-mama, Alam Ara n-ar risca nici cel
mai marunt gest impotriva stapanitorilor, desi ii disprefuieste.

- Duceti-vi si-1 vedeti pe fiul meu, e foarte afectat, stiti cit pune la suflet. Inconjurati-1 cu
atentii, incercati sa-1 ajutati sa-si uite supararea, aratandu-i respectul si admiratia voastra, e
tot ce puteti face.

Si, facand un semn cu mana, le indeamna sa plece. Astazi nu are dispozitie sa le asculte
plangandu-se si nascocind, ore in sir, comploturi imposibile. Simte ca pericolul prinde
contur, trebuie sa-si consulte astrologul.

O servitoare le arata celor doua sotii ca regele se afla in parikhana, ,casa zanelor®, in
mijlocul parcului Kaisarbagh.

Kaisarbagh sau ,Gradina imparatului“ este un ansamblu de palate construite sub forma
unui patrat imprejurul unui imens parc, amestecand exuberanta baroca a stucurilor galben-
pai sau turcoaz si a balcoanelor ornamentate cu arcadele inalte, incadrate de pilastri ce
evoca palatul Versailles, In vreme ce multitudinea de cupole mici, in stil mogul, ifi amintesc
ca te afli In Orient. Aceasta Impletire de elemente diferite a fost dorinta lui Wajid Ali Shah
care, pe cand era print mostenitor, a pus sa se ridice pentru numeroasele sale sotii, favorite
si dansatoare, acest ansamblu maiestuos, mai mare decat palatele Luvru si Tuileries la un
loc.



Situata in capatul parcului impodobit cu fantani, statui infatisand-o pe Venus si Cupidoni de
marmura alba, ,casa zanelor” este o scoalda de muzica, dans si cant, rezervata tinerelor fete
alese din tot regatul pentru talentul si frumusetea lor si care alcatuiesc trupa artistica, corul
si corpul de balet ale acestui suveran Indragostit de muzica si poezie. El insusi exceleaza in
arta versificatiei - e autorul a o suta de culegeri pretuite de specialisti, nu doar indieni, ci si
straini.

10
Cand cele doud begum intra in parikhana, tocmai incepuse o reprezentatie teatrala data de
,Zane",

Pe scend, niste personaje ciudate, In crinolina sau uniforma rosie, de ofiter britanic,
peroreaza, imitdnd ocupantul, in aplauzele si rasetele catorva zeci de tinere, tolanite pe
covoare groase, presarate cu perne de catifea.

- Bastinasii dstia n-au pic de simf{ moral, isi iau nenumarate sotii si concubine! rosteste cu
glas pitigaiat o doamna grasa, cu crinolina verde.

- Iar sarmanele creaturi accepta. Cata lipsa de demnitate!
- Ce vreti? Au mentalitate de sclave. Eu, daca barbatul meu ar indrazni sa se uite la alta...!
Doi ,ofiteri“ comenteaza in aparteu:

- Nu lipsa lor de sim{ moral as critica-o, ci lipsa de simt practic. Noi, daca ne luam o amanta,
am fi atat de prosti sa facem caz? Cand ne saturam de ea, o parasim. Si, daca din nefericire, e
insarcinatd, nu-i treaba noastra! Aici, imbecilii astia se cred obligati, dupa ce s-au culcat cu
o femeie, si-i asigure un statut si si recunoascd orice bastard drept copil legitim! Iti
imaginezi ce probleme legate de mostenire ar aparea, daca noi am face la fel?

O crinolind roz continuad, vorbind pe nas:

- Inchipuie-ti, draga mea, ci o servitoare de-a mea mi-a povestit cum a ales o a doua sotie
pentru barbatul ei fiindca, mi-a spus, ea imbatraneste si nu mai are chef sa se culce cu el si
sa vada de treburile casei. A doua sotie se ocupa acum de toate si, pe deasupra, are grija de
ea cu respect si... recunostinta.

- Musulmanii astia chiar n-au nicio moralitate!
- Nici hindusii nu sunt mai grozavi!
- Musulmani sau hindusi, singurele lor legi sunt lenea si desfraul, se amesteca o crinolina

albastra. Ce femeie buna crestina s-ar gandi sa nu-si faca datoria de sotie, chiar daca nu
simte nicio placere. Eu, cand sotul meu... ei bine, imi spun rugaciunea.



- Ca noi toate, draga mea. Doar tarfele apreciaza lucrurile astea dezgustatoare!

In parikhana, asistenta nu-si mai stipaneste rasul. Ici si colo se aud glume si e nevoie de
ceva timp pana cand actritele pot continua.

O uniforma rosie s-a apropiat de marginea scenei:
- Tarfe sau nu, indienii au norocul sa gaseasca la ei acasa ceea ce noi suntem obligati sa
cautam in alte parti, cu riscurile - si cheltuielile! - de rigoare.

- Stiati ca, adauga vecinul sdau, pana acum treizeci de ani, Tnainte ca fetele noastre din
Anglia sa debarce in Indii ca sa se casatoreasca si sa stabileasca reguli de buna-cuviint3,
fiecare ofiter avea acasa ,draguta“ lui, o ibovnica indiana, dulce, devotata, voluptuoasa...?
Raiul pe pamant!

Ofteaza amandoi, ridicandu-si ochii spre cer.

- Poate ca bietii indieni sunt mai degraba de plans decat de condamnat, spune o micuta
crinolind mov. Unii se inchind la zei cu cap de maimuta sau de elefant, altii urmeaza
invataturile unui fals profet si ne considera pe noi politeisti, Intrucat credem in Sfanta
Treime.

Noroc ca, de cativa ani, misionarii nostri sunt tot mai numerosi. Am auzit ca au inceput sa
apara convertiri...

[zbucnesc exclamatii care o intrerup. In randurile asistentei, femeile, care pana atunci se
distraser3, strigd indignate:

- Minciuni! Viclenii de angrezi arunca astfel de minciuni ca sa ne dezbine! Cine ar vrea sa

devina unul dintre canibalii care se lauda ca-si mananca Domnul sub forma unei bucati de
paine? Un Dumnezeu pe care l-au rastignit, un Dumnezeu care...

- Linistiti-va, doamnelor!

A rasunat o voce grava. Femeile amutesc brusc si se intorc spre divanul cu picioare de aur,
unda sta lungit mult-iubitul lor stapan.

La treizeci si patru de ani, Wajid Ali Shah este un barbat chipes, cu tenul alb si par ca
smoala.

Pantecele proeminent, semn de bogatie si putere, 1i accentueaza maretia fiecarui gest.

Degetele, mici si fine, par sa se incovoaie sub greutatea inelelor, insa cel mai mult atrag
atentia ochii negri imensi, a caror tristete nu e dezmintita de blandetea zambetului.



- Din pacate, e adevarat ca unii se convertesc sau macar se prefac. Nu din convingere - cum
ar putea crede in asemenea baliverne? Pana si englezii, neputand sa le explice, le numesc
mistere. Parerea mea este ca pretinsele convertiri sunt cauzate de ,mizerie“. Ele au loc in
randul celor mai saraci, fiindca misionarii le dau bani si se ocupa de educatia copiilor.

- Dar convertitii devin {inta disprefului celor din jur! obiecteaza o femeie.

- Tocmai de aceea sunt convins ca ei Isi bat joc de straini si continua sa practice pe ascuns
religia stramosilor. Si, plimbandu-si privirea peste intreaga asistenta, continua: Ca sa revin
la distractia din aceasta dupa-amiaza, mi s-a parut amuzanta. Cui o datoram?

Se apropie o tanara zvelta, cu ochi mari, verzi, contrastand cu pielea smeada. Se Inclina
gratios, ducandu-si mana la frunte in semn de respect.

- Hazrat Mahal! Te stiam poetd, dar nu-mi inchipuiam ca ai si harul satirei. Ai stiut sa ma
faci sa rad Intr-o zi asa de grea precum cea de azi. Meriti cu adevarat numele pe care ti l-am
dat: Iftikhar un Nissa, ,mandria femeilor”. Si, scotdndu-si de pe deget un smarald enorm, i-1
intinde: Uite, ia-1, ca dovada a recunostintei mele!

»,Mandria femeilor! O oarecare!“ ranjeste Alam Ara, care n-a putut niciodata s-o sufere pe
Hazrat Mahal. Femeile din jurul ei incuviinteaza, atat pentru a-i face pe plac primei sotii,
stdpana incontestabila peste zenana, dupa regina-mama, cat si din invidie fata de cele pe
care suveranul le remarca.

- lertati-ma, Hozur, risca Alam Ara, dar nu va ganditi ca e primejdios sa radem astfel de
angrezi? Daca afla...

- Daca afla inseamna ca au spioni in palat si asa ceva nu pot crede, i-o intoarce regele,
ironic.

Daca, totusi, ecoul jocurilor noastre ajunge pana la ei, nu m-ar deranja sa stie ca si noi
radem de ei, cum si ei rad de noi. Ei au tunuri, noi avem rasul ca singura arma si n-am
intentia sa ma

lipsesc de ea!

Cu aceste cuvinte, Wajid Ali Shah se ridica si, cu zambetul pe buze, isi ia ramas-bun de la
zanele sale.

...E prea bun, prea bland si poate prea...

Hazrat Mahal incearca sa-si alunge din minte cuvintele care tot revin, staruitoare, cuvinte
care nu pot sa se refere la barbatul pe care-l iubeste, la suveranul pe care-l1 admira, cuvinte
pe care le-a simtit ca pe o palma cand le-a auzit rostite, In urma cu cateva zile, de rajahul Jai
Lal Singh, totusi cel mai bun prieten al sotului ei.



Se aventurase pe terasa de nord a zenanei, cea care da spre gradinile de la Diwan khas, sala
Consiliului de Ministri. La adapostul inaltelor jali 11 nimeni nu putea s-o vada; ea, in
schimb, putea sa-i observe pe demnitarii care veneau si plecau, ceea ce o distra, dupa toata
trancaneala femeilor si eunucilor.

Un barbat Inalt, cu o talie subtire, elegantd, in contrast cu siluetele rotofeie ale barbatilor de
la curte, tocmai discuta preocupat cu alte doua persoane:

- In imprejurarile de acum, nu-i un lucru intelept. Cu cat noi cedam, cu atat englezii se cred
indreptatiti sa conduca mai autoritar. Maiestatea Sa ar trebui sa-i puna la punct, dar, din
pacate, e prea slab.

Nevenindu-i a-si crede urechilor, Hazrat Mahal se aplecase si il recunoscuse pe rajah, un om
renumit pentru vorba sloboda, dar si pentru curajul si loialitatea sa fata de suveran.

Si nu erau multi ca el la Curte.

Hazrat Mahal avusese impresia ca a primit un pumn in stomac, tremura de indignare! Slab,
regele? El, care veghea la soarta a milioane de supusi, pe care-i cirmuia si-i proteja! Se
intorsese valvartej in apartamentele ei si le poruncise imediat servitoarelor s-o lase
singura.

Nu-si dorea nimic altceva decat un pic de liniste.

Ghemuita pe divan, continua sa tremure, nu de furie, ci de frica. Un sentiment ciudat,
asemanator cu cel pe care-l incercase la moartea tatalui ei. Avea doar doisprezece ani pe
atunci si, cum mama ei murise cand o adusese pe lume, se pomenise orfana. Pierduse
singura fiinta

care o iubea si o ocrotea, ramanand lipsita de orice aparare.

La fel ca azi... Dar ce-i trece prin cap? Azi, regele domneste, e tinar, sanatos, iar ea este una
dintre sotiile lui si, mai ales, are un fiu care seamana leit cu tatal sau.

[si aminteste cele unsprezece lovituri de tun care au anuntat nasterea lui, in urma cu zece
ani.

Wajid Ali Shah era pe atunci prinf mostenitor si intreg palatul paruse ca se bucura de
venirea pe lume a pruncului dolofan, care nu era, totusi, decat al patrulea in ordinea
succesiunii la tron. Ridicata la doritul rang de mama a unui baiat, primise titlul de ,Nawab
Hazrat Mahal“

12, Preamarita Sa Tnél;ime.
Ea, micuta orfana... Allah 1i e martor ce drum lung a strabatut...

Inspirand usor fumul din hookah 13 de cristal, Hazrat Mahal isi aminteste...



CAPITOLUL 2

Muhammadi, cum o chema pe atunci, se nascuse iIntr-o familie de mici artizani din
Fayzabad, vechea capitala a regatului Awadh, oras prosper pana in 1798, cand regele Asaf
ud Daulah alesese sa se instaleze la Lucknow. Plecarea lui Insemnase ruina pentru miile de
mestesugari care faureau pentru numeroasa si rafinata Curte regalda bijuterii, tesaturi
somptuoase si tot felul de obiecte de pret. In culmea deznidejdii, bunicul lui Muhammadi
murise, iar tatal ei, Mian Amber, 1si castigase existenta din tot felul de munci marunte pana
in 1842, cand i se oferise un post de intendent la Lucknow. 14

Toata familia 1l urmase, insa, peste doar cateva luni, Mian Amber se stinsese din viata,
rapus de tuberculoza. Muhammadi, fiica sa cea mica, fusese primita In casa unui unchi,
renumit drept cel mai bun croitor de topi, tocile acelea din catifea sau matase la moda
printre aristocrati. Cele facute de el atingeau perfectiunea, se spunea, si se potriveau atat de
bine celui care le comandase, incat daca le purta altcineva, avea dureri cumplite de cap.

Intr-o zi, cAnd mesterul pregitea un topi pentru printul mostenitor, fata nu se mai putuse
abtine si, profitind de absenta unchiului, isi pusese pe cap minunatia de matase albastr3,
presaratd cu puzderie de diamante marunte. Cand se uitase in oglinda incremenise: o
privea o printesa Incantatoare. Cu parere de rau, pusese toca la loc pe masa. Chiar la timp,
fiindca

unchiul sau se intorsese si ceruse topi-ul, care trebuia livrat imediat.

A doua zi, straduta linistita rasunase de urlete: ,Unde e ticalosul de croitor? Sa-l snopim in
bataie!” Ingrozit, mestesugarul fugise prin curtea din spate, in vreme ce sotia sa, tremurand
toatd, deschidea usa. In fata ei, un eunuc mare si negru, insotit de doua garzi, finea In mana

topi-ul. ,,Unde-i barbatul tau?“ ,E plecat...”

Dupa ce le facuse semn garzilor sa scotoceasca prin casa, eunucul continuase, ameninfator:
,Cine a indraznit sa poarte topi-ul menit printului mostenitor?

,Nimeni niciodata n-ar fi...“

»51 cum explici asta?” tunase eunucul, fluturand topi-ul in interiorul caruia atarna un fir de
par lung si negru, apoi aruncandu-l pe jos.

Si chiar atunci, aparusera garzile, impingand-o Inaintea lor pe Muhammadi, livida.

,Nu l-am gasit pe mester, dar fata asta se ascundea in odaia din spate!“ Eunucul o masurase
atent din priviri si, pe un ton ceva mai potolit, intrebase: ,Cine este?“ ,0 nepoata orfana pe
care am primit-o la noi“ se grabise sa raspunda nevasta croitorului, usurata ca lucrurile

~ o«

luau o alta intorsatura. ,E maritata?“ ,Nu inca.

Eunucul daduse aprobator din cap.



,Bine, de data asta barbatul tau a scapat, caci printul e ingaduitor si uraste violenta, dar,
daca

mai face asta o datd, am sa vin eu Insumi sa-1 pedepsesc si o sa regrete clipa in care s-a
nascut!”

Peste cateva zile doud femei venisera acasa la croitor. Sub burqa neagra, purtau garara 15
in culori vii si erau fardate din belsug. Nevasta mestesugarului le recunoscuse numaidecat:
Amman si Imaman, foste curtezane, care cercetau orasul si imprejurimile, in cautare de fete
dragute, pe care le invatau bunele maniere, le instruiau in arta dansului si In alte arte,
inainte de a le oferi haremurilor unor aristocrati sau, pe cele mai inzestrate, haremului
regal.

Targul se incheiase repede. Mai ales cd Muhammadi, chinuita de remuscari, isi marturisise
vina, iar matusa sa, care n-o iubise niciodatda, nu mai avea acum nicio retinere sa se
descotoroseasca de ea. Ca un facut, barbatul ei, pe care l-ar fi putut misca plansetele
nepoatei, lipsea de acasa. Uimita si Incantata de punga pe care i-o strecurasera femeile -
atat banet pentru slabanoaga asta! -, incercase chiar sa le previna ca fata are o fire urata,
insa Amman si Imaman n-o mai ascultasera. Acoperind-o pe Muhammadi cu o burqa, o
urcasera in palanchinul care le astepta.

Muhammadi nu avea sa planga mult timp. Lumea pe care o descoperea era fascinanta.
Vasta casa a lui Amman si Imaman se gasea In centrul marelui bazar Chowq din orasul
vechi, cu tarabele lui doldora de kebab si dulciuri imbietoare, cu faimosii sai bijutieri,
pantofari, parfumieri si mesteri de broderii pe muselina, minunatii de finete vestite in toate
Indiile.

Intregul bazar mirosea a mirodenii si a iasomie. In spatele balcoanelor ajurate, deasupra
dughenelor, puteai zari prostituate invesmantate in matasuri colorate, care mestecau paan
16

si-i urmareau din ochi, cu un aer indiferent, pe barbatii care inca sovaiau.

Insi Chowq era cunoscut mai cu seami drept cartierul curtezanelor, mari doamne
frecventate de barbatii din societatea aleasa. La Lucknow, curtezanele aveau un statut
foarte bun, mult diferit de cel al prostituatelor. De regula, aveau un protector bogat si seara
de seara primeau

aristocrati si artisti in saloanele lor, unde beau si se desfatau cu mancaruri fine, ascultau
muzica, recitau poeme si cleveteau pana in zori.

Unele curtezane sunt ele Insele poete, altele muziciene. Insa toate sunt gazde cu o
exprimare si maniere atat de alese, incat se intampla adesea ca tineri de familie buna sa fie
trimisi la ele pentru a-si desavarsi educatia.

Dar, Inainte de a ajunge la aceasta pozitie respectata, trebuie sa munceasca din greu si sa



respecte o disciplina de fier. Cele care, din lipsa de talent sau de caracter, nu reusesc sa
atinga

perfectiunea necesara se pomenesc surghiunite in partea aglomerata din Chowq, curtezane
de rangul doi sau, uneori, ceea ce reprezinta cogsmarul acestor femei, decad la rangul de
simple prostituate.

Locuinta lui Amman si Imaman putea gazdui cam zece eleve - un numar mai mare ar fi pus
in pericol calitatea remarcabila a ITnvataturii oferite. Fetele se trezeau la ora cinci dimineata,
se spdlau cu apa rece, apoi iIsi faceau rugaciunile - in cadrul educatiei lor, religia si
moralitatea ocupau locuri de frunte.

Dupa un mic dejun frugal, incepeau lectiile, care continuau pana la ora doua dupa-amiaza.

Lectii de tinuta, de dans si de cant, deopotriva si lectii de muzic3, fiecare dintre ele trebuind
sa

stie sa cante mdcar la un instrument: sitar, sarangi sau tabla 17 . Dupa o gustare usoara,
urmeazd, in a doua parte a zilei, lectiile de persana, limba vorbita la Curte, dar si limba
poetilor, apoi lectii de compozitie. Acesta e momentul preferat al lui Muhammadi, cand
poate da frau liber imaginatiei si sensibilitatii sale, In limitele regulilor impuse de poezia
clasica, fireste.

Seara, elevele aveau liber si profitau de acest lucru, mai ales ca ,binefacatoarele” lor plecau
adesea amandoua 1n vizita la potentiali clienti. Atunci incepea petrecerea, fetele se machiau
cu grija, dansau Invesmantate in valuri transparente, jucau scene de pasiune si gelozie, isi
imaginau ca au scapat de toate rivalele si ca i-au castigat dragostea unui prin{ frumos, care
le acopera de bijuterii. Seara de seara, adaugau un nou episod la visul lor, traind dinainte
viitorul stralucit pe care cele doua surori il fagaduiau celor mai inzestrate eleve. Si fiecare
se credea cea mai inzestrata.

La inceput, Muhammadi participase la aceste jocuri, dar se plictisise repede. Prefera sa stea
singura si sa-si caligrafieze poemele sau sa discute ore intregi cu Mumtaz, o tanara
originara, ca si ea, din Imprejurimile Fayzabadului.

Cele doua matroane o descoperisera in timpul peregrindrii lor anuale prin satele
indepartate din regat. Cucerite de prospetimea fetei, 1i amagisera pe parintii ei, farani umili,
cu posibilitatea unei casatorii bogate. lar cativa banuti de argint 1i convinsesera in cele din
urma.

Se implineau doi ani de cand Mumtaz sosise la Lucknow si, putin cate putin, intelesese c3,
pentru ea, nu va exista niciun sof bogat, cel mult un sir de protectori instarifi.

Insa gandul acesta nu-i stirbea voia buna; vesela din fire, nu vedea niciodata raul. De multe
ori Muhammadi trebuise s-o puna in garda impotriva meschinariilor si a barfelor celorlalte
eleve.



Desi cu doi ani mai mica decat Mumtaz, era mai agera si in stare sa dejoace intrigile.

Intr-una din zile, pe cAnd Muhammadi tocmai implinise paisprezece ani, Amman si Imaman
si-au anuntat elevele ca printul mostenitor avea nevoie de noi ,zane“ pentru parikhana, iar
in ziua urmatoare, cele mai bune dintre ele vor fi prezentate la palat. Apoi, fara sa stea pe
ganduri, alesesera trei: Yasmine, Sakina si Muhammadi, dupa care iesiserd, surde la
protestele si rugamintile celorlalte fete.

Mumtaz si Muhammadi isi petrecusera noaptea Impreund - ultima, poate - plangand,
visand, promitandu-si sa nu uite una de alta, jurandu-si ca se vor revedea, orice s-ar
intampla.

Despartindu-se, aveau impresia ca raman iarasi orfane.

- Nu te pierde cu firea, ma indoiesc ca voi fi aleasa, soptea Muhammadi, sarutand obrajii
scaldati de lacrimi ai prietenei sale.

- Nu vorbi prostii! Stiu c-ai sa-1 cuceresti pe rege, esti atat de frumoasa! O sa ajungi sus de
tot, presimt... dar jura-mi ca atunci o sa ma iei langa tine. Printre atatea curtezane, vei avea
nevoie de o prietena devotat3, iar eu... nu te am decat pe tine.

Muhammadi jurase, apoi adormisera, epuizate, una in bratele celeilalte.
..A doua zi, ziua cdnd am sosit la palat... au trecut unsprezece ani... parcd a fost ieri...

Hazrat Mahal isi aduce aminte cat de frica 1i era cand a intrat, alaturi de cele doua
insotitoare, in marele salon din zenana. O suta de femei, imbracate ca niste printese, le
cantareau din priviri si schimbau, razand, comentarii deloc binevoitoare, ghicise ea.

Statea in picioare si astepta, cu ochii plecati, in vreme ce larma si rasetele se inteteau.
Simtea cum i creste furia: niciodata nu suportase sa fie umilitd; ce daca i se spunea ca are
un caracter urat si ca nu-si va gasi niciodata un sof! Tatal sau o Invatase asa: ,Suntem
saraci, dar dintr-o familie veche, sa nu uifi niciodata. Pastreaza-ti demnitatea in orice
imprejurare, chiar daca o sa

te coste scump. Sa stii ca cel mai rau e sa-ti pierzi respectul de sine.” Scumpul ei tata... cat i
lipseste, cat ar vrea sa se afle departe de aici, de acest palat, de aceste femei pe care le
uraste deja cu toata forta!

- Liniste, doamnelor! Nu vedeti ca ati bagat in sperieti fetele?

Vocea e melodioasa, dar tonul, sever. Surprinsa, Muhammadi a ridicat ochii. in fata ei, un
barbat chipes, Infasurat intr-un sal de casmir brodat, 1i zambeste. lar ea, cu gura cascata,
uitand de toate formulele si saluturile repetate de mii de ori, il priveste incremenita.

Scandalizate, Amman si Imaman s-au apropiat de ea, obligand-o sa se incline.



- Binevoiti s-o iertati, Alteta! Fata e una dintre cele mai bune eleve ale noastre, insa
prezenta Domniei Voastre a facut-o sa-si piarda capul!

Printul mostenitor a inceput sa rada. Are doudzeci si patru de ani si, cu toate ca e obisnuit
sa

placa femeilor, stie cat de bine se pricep ele sa joace comedia dragostei. Totusi, aceasta
copila

fermecdtoare, asa descumpanita si stangace, nu se preface si admiratia ei il maguleste. Insa
isi revine iute si li se adreseaza matroanelor:

- Protejatele dumneavoastra sunt incantatoare, dar sa vedem daca au si talent. Pentru
sarbatoarea zeului Krisna, am nascocit un nou spectacol si am nevoie de dansatoare nu
doar frumoase, ci si cu un simt adevarat al ritmului, intrucat khattak 18 nu ingaduie
mediocritatea.

A batut din palme si numaidecat o mica orchestra de femei, aflata pe o poding, a inceput sa
cante.

Ca prin vis, Muhammadi se uitda cum Sakina si Yasmine Tnainteaza si prind sa danseze cu
gratie in sunetul unei muzici cand senzuald, cand vesela. Ar vrea sa li se alature, Insa

madularele 1i sunt ca de plumb si sta tintuita locului, pe cand in jurul ei sporesc murmurele
de indignare.

Brusc, printul face semn orchestrei sa se opreasca si rosteste nemulfumit:
- N-ai auzit? Ti-am zis sa dansezi!

Cu lacrimi in ochi, Muhammadi lasa capul in pamant. De luni intregi se pregateste pentru
un astfel de moment de care depinde viata ei, si uite ca a stricat tot...

- De ce nu dansezi? isi pierde rabdarea printul.

- Nu sunt dansatoare!

Unde a gasit curaj sa raspunda asa? Mai tarziu si-a pus de multe ori aceasta Intrebare si a
sfarsit prin a recunoaste ca in cele mai disperate situatii isi regasea intreaga forta si
propriul adevar. Fiindca, in clipa aceasta isi da seama ca, desi a invatat sa danseze la fel ca

insotitoarele sale, pentru ea dansul a fost o activitate printre altele si niciodata nu s-a
imaginat...

dansatoare. Ea viseaza la altceva.

Nemaiavand nimic de pierdut, gaseste taria sa adauge:



- Nu sunt dansatoare, sunt poeta!

O tacere uimita i intdmpina vorbele, apoi exclamatiile Inceteaza, la un gest al lui Wajid Ali
Shah:

- Poeta, chiar asa? Cata vanitate! Cati ani ai?

- Paisprezece ani, Alteta Voastra.

- Paisprezece ani! Esti nespus de obraznica, nu stiu daca ar trebui sa ma supar sau sa rad.
Amman si Imaman intervin, balbaindu-se:

- Binevoiti sa ne iertati, Hozur, niciodata nu ne-am fi inchipuit... Creatura asta a innebunit,
o vom pedepsi, o vom da afara, e prima data cand o asemenea dezonoare...

- Mai intai vreau s-o pedepsesc eu insumi, lasand-o sa se faca de ras in fata tuturor. Haide,
asaza-te aici si recita-ne un poem de-al tau. Te previn, si eu imi incerc talentul in aceasta
arta si cunosc toti maestrii, nu ma poti pacali!

Are impresia ca se clatina pe marginea unui hau intunecat, nu mai vede decat niste umbre,
o0 sa cada... cade...

- Nu!

Propriul ei strigat o face sa-si vina in fire, deschide ochii, imprejur femeile ranjesc. N-o sa le
dea satisfactia de a o umili, se gandeste la tatal ei care spunea ca virtutea suprema e curajul.

Trage adanc aer in piept si incepe sa recite, In acordurile sitarului. La inceput nesigura,
vocea-i prinde putere, devenind cand soptita, cand tremuratoare, In ritmul imaginilor pe
care le evocd, alcatuind o fresca nesfarsita. Nu se mai afla in haremul rauvoitor, este
frumoasa purtata de iubitul ei pe un armasar focos, este una cu muntii inzapeziti si cu vaile
inflorite, strabatute in galop, este Insusi izvorul unde ei se racoresc si patul de muschi
verde, unde el o imbratiseaza bland si 1i saruta buzele aidoma unor petale de trandafir.

Peste o ora, cand se opreste, o liniste profunda domneste in salon. Cateva femei Isi sterg pe
furis ochii, iar regele o priveste dus pe ganduri.

Muhammadi intelege ca a castigat. Brusc, toatd incordarea se risipeste si incepe sa planga.
CAPITOLUL 3
Amman si Imaman au plecat, lasandu-le pe cele trei fete la haremul princiar.

In vreme ce Sakina si Yasmine iau parte zilnic la repetitiile conduse de print, Muhammadi,
care nu e chemata la ele, sta deoparte, din ce In ce mai ingrijorata. Nimeni nu-i vorbeste.



Miscate pe moment de poemele ei, femeile au revenit la vechile purtari. Nu o iarta ca a vrut
sa

fie altfel si comenteaza cu glas tare firea nestatornica a lui Wajid Ali Shah, care e in stare s-o
uite, de la o zi la alta, pe cea care i-a atras o clipa atentia.

Cat despre fostele colege, nici ele nu cautd s-o linisteasca: ,,Tnél;imea Sa se intereseaza cu
pasiune de noul balet si e atat de draguf cu dansatoarele! Ai gresit cd 1-ai Infruntat, nu-i plac
femeile cu o fire dificil3, iar cele care se afla de mult aici zic ca risti sa ajungi camerista si
asa sa

ramai toata viata.”

A trecut o saptamana si, intr-o seara, Wajid Ali Shah a chemat-o in apartamentele sale
private.

Inconjurat de prieteni, regele sti sprijinit de perne groase si fumeazi dintr-o splendida
hookah, incrustata cu aur. Descumpanitd, Muhammadi a Incremenit in prag.

- Haide, nu-ti fie frica! Vino sa ne reciti cateva dintre poemele tale, a incurajat-o el,
zambind.

Capatand putina Incredere, ea s-a recules cateva clipe, apoi, cu glas tremurator, a inceput
un poem dedicat celui mai indragostit dintre barbati, imparatul Jahangir care a construit
Taj Mahal, minunea de marmura alba, pentru iubita lui. Si-a etalat multa vreme talentul si
farmecul, fiind intrerupta doar de exclamatiile admirative ale asistentei.

Tarziu in noapte, dupa ce toti au plecat la casele lor, Wajid Ali Shah a rugat-o sa ramana.
»,Daca vrei“, i-a soptit.
Daca vreal! Si in clipa aceea s-a indragostit de el.

[si aminteste noptile petrecute impreuna recitand poeme si iubindu-se pana in zori. Ea era
vrdjita de tandretea lui, el, de inocenta ei. Ba chiar a compus si un poem in cinstea ei, care
incepea asa:

,Prin ce miracol Amman si Imaman au putut s-o aduca aici pe aceasta fata

modesta? Intregul ei trup raspandeste parfum de trandafiri, e o zana.“ 1

Peste cateva sdptamani era deja insarcinata si atunci el a numit-o ,Iftikhar un Nisa“
,mandria femeilor®, fiindca 1i pretuia orgoliul care o deosebea de celelalte, vesnic supuse.

Cand, in sfarsit, Allah a binecuvantat-o cu un fiu, s-a crezut la adapost de orice urgie. Insa,
dimpotriva, s-a trezit prinsa in razboi, razboiul mocnit al haremurilor, unde accidentele si
otrava sunt armele de care o mama trebuie sa-si apere necontenit odrasla.



Noroc ci-l are pe credinciosul Mammoo! In lumea de gelozie si intrigd, eunucul e singurul ei
protector. Caci astazi nu se mai bucura de favorurile regelui. Pe cat de fermecator, pe atat
de nestatornic, el e prea ocupat cu noile frumuseti din harem si, daca vrea sa pastreze
afectiunea lui, Hazrat Mahal trebuie sa-1 distreze, sa-1 inveseleasca, asa cum a facut azi
dupa-amiaza, nu sa-i vorbeasca despre greutatile ei.

Chiar Wajid Ali Shah i-l oferise pe Mammoo sau, mai exact, acceptase ca el s-o slujeasca. Pe
vremea aceea, nimeni nu-1 voia pe eunuc, se zicea ca aduce ghinion: stapana sa, una dintre
noile favorite, murise in mod misterios si el fusese acuzat daca nu de complicitate, cel putin
de neglijentda. Wajid Ali Shah ar fi trebuit sa-l goneasca, insa ezita, fiindca, dintre servitorii
din zenana, eunucul era, fara indoiald, cel mai iscusit si se pricepea ca nimeni altul sa
rezolve problemele delicate. Asa ca atunci cdnd Hazrat Mahal, care tocmai nascuse un baiat,
venise sa-

si roage sotul sa i-1 dea pe eunuc drept intendent, regele incuviintase, usurat de solutia
neasteptatd. Celelalte femei Incercasera s-o faca sa se razgandeasca, sustinand ca se arata
prea credula si ca eunucul nu era demn de incredere, insa ea se tinuse tare. Nu doar din
mila -

bineinteles, odata izgonit din palat, lui Mammoo i vor fi Inchise toate usile si va sfarsi In
stradd, iar Hazrat Mahal, care la doisprezece ani se pomenise brusc singura pe lume, fi
intelegea disperarea. Isi ascultase si intuitia: Tnzestrati cu o remarcabili capacitate de a
vedea dincolo de aparente - ceea ce i atrasese atat prietenia unora, cat si ura neclintita a
altora -, ea ghicise ca eunucul are o inteligenta ascutita si o mare ambitie si simfise ca,
luandu-l 1anga ea, 1l transforma intr-un aliat de nadejde. Cat despre Mammoo, pentru el
lucrurile erau clare: tanara femeie il salvase, iar el avea sa-i fie pe veci devotat trup si suflet.

Hazrat Mahal se felicita in fiecare zi pentru hotararea ei. Stand izolata in zenana, eunucul
devenise ochii si urechile ei. Batea toate pietele din Lucknow, intarzia prin dughenele unde
isi facuse prieteni, iar seara 1i raporta stapanei sale zvonurile din oras, ce se spune despre
suveran, ce se spune despre englezi, astfel Incat ea cunostea starea de spirit a oamenilor
mai bine decat oricine din harem, in afara, bineinteles, de Rajmata, care intretinea o armata
de iscoade.

In ultima vreme, Hazrat Mahal e mai atenta decat oricand la zvonuri; are impresia ca

impertinenta Rezidentului englez nu-i intAmplatoare, ca el a primit ordine precise si ca se
pune la cale ceva grav. Tocmai de aceea, cand, in sfarsit, apare eunucul, nu-si poate stapani
nerabdarea.

- Spune, Mammoo Khan, ce vesti aduci?

- Oamenii sunt nemultumiti ca englezii se poarta tot mai grosolan. Tineri abia sositi din
Anglia si care-i comanda pe bravii cipai 1si permit sa-i trateze ca pe ,negri“ 20 sau chiar ca
pe



»porci“! E si mai rau cand se intampla sa se aventureze In Chowq: nu sunt in stare sa

deosebeasca o prostituata de o mare curtezana, prin urmare, acestea din urma le inchid
usa.

lar ei fac mare scandal, mai ales ca adesea sunt beti!
- Dar despre Djan-e-Alam 21 ce se vorbeste?
- Oamenii il iubesc la fel de mult, dar se plang ca nu-1 mai vad aproape deloc. Regreta

procesiunile sdptamanale, cand oricine putea sa depuna o jalba in cutiile de argint atarnate
de-o parte si de alta a elefantului sau. Se zice ca englezii le-au interzis, ca se straduiesc sa-1
indeparteze de popor, dar cad el e rege si n-ar trebui sa-i asculte!

- Usor de zis! pune capat discutiei Hazrat, ridicand din umeri, istovita.

Pana de curand, refuzase cu incapatanare sa se indoiasca de sotul ei, considerand asta cea
mai rea dintre tradari, dar in ultimul timp, a trebuit sa se plece in fata evidentei: regele a
acceptat, treptat, totul, iar acum englezii decid. Isi aminteste de reformele infiptuite de
tandrul rege la inceputul domniei, reforma armatei, a Justitiei, a administratiei, isi aduce
aminte de entuziasmul lui, de dorinta de a-si ajuta poporul si de cum se descurajase, putin
cate putin, din cauza vesnicelor obiectii, a piedicilor, a amenintarilor voalate proferate de
Rezident.

Regele stie cat ar costa sa stirneasca nemulfumirea atotputernicei Companii a Indiilor,
doua

treimi din statele princiare au fost deja anexate.

Ca atare, Wajid Ali Shah se refugiase, cu toata furia deznadejdii, in pasiunile sale din
tinerete, muzica si poezia. Isi petrecea zilele si noptile compunand, versificand si dansand.
Niciodata

nu existase atata veselie In zenana, mereu erau primite noi ,zane“ si se pregateau cele mai
elaborate spectacole.

Curand, Rezidentul se aratase scandalizat si se plansese Guvernatorului general 22 , Lord
Dalhousie, ca ,dezmatul“ domneste la Curtea suveranului, care nu se gandeste decat la
placeri, neglijandu-si indatoririle. Guvernatorul trecuse la amenintari, iar regele incercase
sa-i

satisfaca cererile, Insa orice ar fi facut, compania nu il privea cu ochi buni. Pana la urma,
pentru a scapa din aceasta situatie Incurcatd, pentru a uita de nesfarsitele umilinte, se
aruncase iar In vartejul petrecerilor.



...E nefericit, cautd sd-si abatd gandurile... Ah, dacd as putea sd-i vorbesc, sd-1 incurajez sa
reziste, sd-1 asigur cda poporul il iubeste si il sustine... Dar nu m-ar asculta, sunt abia a patra
sotie si nici mdcar mama sa, Rajmata, nu prea mai are influentd asupra lui...

Eunucul 1i asteapta, nemiscat, poruncile. Sa nu-l lase sa-i ghiceasca amaraciunea, ii este
servitor devotat, insa nu si confident, nu trebuie sa-i dea nas. Stie cum unii eunuci au
capatat o asa inraurire asupra stapanelor, incat au sfarsit prin a detine controlul. Iar ea
cunoaste setea de putere a lui Mammoo, ,Mammoo Khan“ 23, cum il numeste, pentru a-i
implini dorinta de respectabilitate. Pretinde, intr-adevar, ca are ascendenta aristocratica si
nu se poate tagadui ca

poseda o anumita distinctie: marunt, dar bine proportionat, isi tine spatele foarte drept, iar
fata severa nu se insenineaza decat pentru ea. Totusi, in ciuda interesului pe care i-l arata

Hazrat Mahal, pastreaza tacerea asupra trecutului sau, iar ea banuieste c3, la fel ca multi alti
eunuci, e un copil nelegitim, parasit sau vandut la nastere. Nu e iubit deloc la palat, Intrucat,
daca simte ca cineva rade de el sau il dispretuieste, se razbuna imediat. Hazrat stie, dar nu-i
pasa, important e ca el si-ar da viata pentru a-i proteja pe ea si pe fiul ei.

Fiul ei, care 1i lipseste nespus de cand, la varsta de sapte ani, a trebuit sa paraseasca zenana
pentru a merge sa locuiasca aldturi de barbati. Se straduise sd amane momentul fatidic,
invocand sanatatea subreda a baiatului, sustinand ca are nevoie de prezenta permanenta a
mamei sale. Degeaba. I-] luasera.

Putin cate putin, se resemnase, nu se intdlneau decat vinerea si doar daca nu existau
ceremonii oficiale la care fiii regelui, oricat de mici, erau obligati sa asiste.

Trecusera destule zile de cand nu-1 vazuse.
- Mammoo Khan, adu-mi-1 pe printul Birjis Qadar, te rog!

Peste cateva minute, Mammoo se intoarce bucuros, urmat de un baietel firav, cu par
ondulat, care se arunca in bratele mamei sale.

- Amma, am facut un concurs de zmeie si eu am castigat!
Induiosata de entuziasmul copilului, mama il felicitd, iar eunucul nu se poate abtine sa nu
comenteze:

- Dintre toti fiii Maiestatii Sale, micul nostru rege este cel mai talentat! zice, atragandu-si pe
loc o privire manioasa din partea stapanei.

- Ti-am zis sa nu-i mai spui asa! Daca te aude cineva? Vrei sa abati nenorocirea asupra
noastra? Stii bine ca e al patrulea in ordinea succesiunii si ca are pufine sanse sa
domneasca!



- Poti sa stii? E mai istef decat fratii lui mai mari, niste baieti dolofani si rasfatati, si regele
isi va da seama pana la urma. Ori poate ca fratii sai se imbolnavesc...

Hazrat Mahal se cutremura.

- Dispari din fata mea pana nu ma infurii cu adevarat!

Si, In timp ce eunucul iese bodoganind, strange la piept copilul, care o priveste uimit.
- Nu te teme, scumpul meu, am sa te apar orice s-ar intampla.

Ce se poate Intampla? Nu-si Inchipuie, dar in mod cert are impresia ca norii se aduna la
orizont.

CAPITOLUL 4

Tot orasul, in straie de sarbatoare, se indreapta spre ,casa zanelor. Elegantul teatru,
impodobit cu stalpi albi si pavilioane inaltate, acoperite de cupole, e situat in parcul
Kaisarbagh. Special pentru aceasta ocazie, au fost deschise portile monumentale, sculptate
cu sirene si pesti - emblema regilor din Awadh -, care despart palatele si gradinile de restul
orasului. Calareti pe armasari pursange, cu coamele si cozile vopsite in culori vii, merg
alaturi de demnitari in palanchine de matase stacojie, purtate de cate opt barbati cu
turbane, si de talugdar-i 24 tronand pe elefanti cu valtrapuri de catifea brodata cu aur.
Asta-seard are loc Mela, sarbatoarea organizata in fiecare an de rege, la care e invitat tot
orasul.

Chiar de la intrarea in parc, oamenii se minuneaza in fata arborilor si arbustilor taiati in
forma

de caprioare, pauni si tigri si luminati cu mii de lampioane. De fiecare ramura atarna o fiola

din care picura delicat parfum peste trecatori. Acestia inainteaza agale, vrajiti de focurile de
artificii care tasnesc de pe mici damburi si se desfac in jerbe de flori, in rauri de stele, in
forma

de palate, de animale fantastice si personaje efemere de toate culorile. O lume fermecata,
creata de suveran, in care arta si visul inlocuiesc realitatea, o realitate la care el nu mai are
dreptul...

Sub bolti de flori rare, impodobite cu filigrane de aur, sunt intinse mese uriase, incarcate cu
mancaruri alese, acoperite cu foite de argint, mai fine decat aripa unui fluture - argintul in
stare pura fiind menit sa improspateze si sa imbunatateasca memoria si vederea. Awadh se
mandreste ca a Impins pana la extrem rafinamentul bucatariei mogule. Pasarile sunt
hranite cu ananas, rodii si iasomie pentru a parfuma carnea, iar iezilor li se da sa bea lapte
cu mosc si sofran. Zeci de bucatari trudesc la Curte, fiecare ostenindu-se sa inventeze cele
mai savuroase bucate, adevarate capodopere pentru care sunt riasplatiti regeste. In rastimp



de un secol, acesti maestri au facut din Lucknow centrul incontestabil al artei culinare din
Indiile de Nord.

Multimea se revarsa acum in valuri. O suta de feluri de mancare asteapta sa-i potoleasca

pofta: galawat kebab, care se topeste in gura, aromat cu un strop de esenta de trandafiri,
nargisi kofta, perisoare din carne de ied, umplute cu oud, nenumarate specialitati de curry
si byriani, dar mai cu seama mandria orasului, diferitele tipuri de pulao 25 : gulzar, nur,
koko, moti, chambeli

26 . Lor li se alatura toate soiurile de sorbeturi si dulciuri, printre care mutanjan, carne
tocata de ied, in sos dulce, sau lab-e-mashooq, ,buzele iubitei“, un preparat din smantana,
migdale, mirodenii, miere si nuci de betel, pentru a-i da culoare rosie. Betel care, pentru
rege si anturajul sau, este inlocuit cu pulbere de rubin, presupus a calma nervii.

Desi e noapte, toti au venit cu familia, caci pentru nimic in lume n-ar pierde splendida
sarbatoare cu care, fiecare Isi da seama, doar Lucknow, orasul nawab-ilor, se poate fali.

Lucknow cu ale sale nouazeci si doua de palate, cu nenumaratele-i gradini, cu cele trei sute
de temple si moschei si cele cincizeci si doua de piete, unde se gasesc din abundenta
covoare, tesaturi brodate si parfumuri, aceasta capitala a muzicii, a poeziei si a dansului,
dar si a scolilor de teologie, acest oras supranumit ,mireasa Indiilor* 27 si comparat cu
Parisul, doar Lucknow poate oferi desfatari atat de somptuoase.

Ali Mustafa, gravor in arama, a venit cu vecinul sau, Suba Nanda, mester in broderii. Se
cunosc de multi ani, nevestele lor sunt prietene, iar copiii au crescut impreuna. Nu exista
nicio Holi, sarbatoarea hindusa a culorilor, la care familia lui Ali Mustafa sa nu fie invitata
sa guste din prajiturile cu lapte si miere, si nicio masa de Eid el Fitr, sarbatoare ce incheie
postul Ramadanului, la care familia lui Suba Nanda sa nu ia parte.

Confruntdrile dintre comunitatile religioase, care zguduie uneori celelalte state, sunt
necunoscute la Lucknow, unde niciodata suveranii nu au facut discriminari Intre supusii
lor.

Desi erau musulmani siiti, au avut intotdeauna ca politica sa numeasca, adesea in posturile
cele mai importante, musulmani sunniti si hindusi, ce reprezinta majoritatea populatiei. Le
placea sa adune invatati cu credinte diferite, pentru a dezbate probleme de religie, urmand
exemplul celui mai mare suveran al Indiilor, imparatul mogul Akbar. in secolul al XVI-lea,
acesta invita in capitala sa, Delhi, reprezentanti ai diverselor curente de gandire, ca sa
discute de fata cu el, in vederea intemeierii unei religii universale, menite sa-i uneasca pe
toti oamenii.

Asa s-a nascut Din-i-Ilahi, o ideologie ce imbina elemente din islam, budism, crestinism si
hinduism. Si se petrecea intr-o vreme cand in Spania, Portugalia si Italia, Inchizitia facea
ravagii, iar razboaiele religioase insangerau Franta.



Wajid Ali Shah pastrase traditia tolerantei, Insa preferintele lui estetice il indemnau sa se
dedice cu precadere artelor. ,Toate relele se trag din ignoranta“, spunea el adesea. ,Numai
prin cunoasterea culturii celuilalt comunitatile invata sa se aprecieze si sa se respecte.”

Sub imboldul sau, Lucknow, centrul ,civilizatiei de aur si argint®, ,civilizatia Ganga-Jumna“,
dupa numele celor doua ape sacre ce scaldau pamantul statului, a atins cel mai inalt grad de
rafinament, alianta dintre Gange si Jumna simbolizdnd contopirea traditiilor hinduse si
musulmane.

Asta-seara suveranul pune in scenad o drama muzicala pe care a scris-o el insusi, avand ca
subiect tineretea zeului Krisna si iubirile sale cu frumoasele pastorite de vaci.

In fata palatului zanelor a fost ridicatd o scend largs, luminati de sclipirea miilor de
lumanari din candelabrele de cristal. De-o parte se afla orchestra, de cealaltd, oaspetii de
vaza, tolaniti pe covoare groase si perne de catifea. Multimea va urmari din gradini
spectacolul si, chiar daca nu va reusi sa vada tot, se va desfata cel putin cu muzica.

Krisna, zeul albastru, este divinitatea cea mai iubita de hindusi, iar peripetiile lui din
tinerete sunt un nesecat izvor de incantare. O profetie facuta inaintea nasterii sale sustinea
ca el 1l va ucide pe suveranul cel crud. Acesta, pentru a scapa de blestem, poruncise
masacrarea tuturor pruncilor, asa cum avea si faci mai tarziu si Irod. Insi tatil lui Krisna,
printul Vasudeva, reusise sa-si ascunda fiul la tard, unde baiatul crescuse si-si castiga
painea ca pastor de vaci.

Frumusetea, inteligenta si nobletea sa 1i atrageau favorurile pastoritelor, gopi, fie ele fete
sau femei maritate.

Nenumarate povesti si miniaturi il infatiseaza cantand la flaut si dansand cu frumoasele
pistorite si-i descriu iubirile. Ins3 Krisna nu-i un cuceritor oarecare, este un zeu si se
uneste cu gopi pentru ca el reprezinta dragostea universald, principiul divin cu care
sufletele oamenilor cautd a se uni ca sa se elibereze de lumea pamanteasca.

Incins cu o bucati de muselini alb3, cu pletele-i ondulate fluturand pe umeri si tot corpul
acoperit cu o pudra din turcoaze si perle macinate fin, Wajid Ali Shah s-a ivit pe scena,
intdmpinat cu murmure de admiratie. in jurul sau, fermecatoarele ,zane“, deghizate in
pastorite, isi etaleaza cele mai somptuoase bijuterii.

Ore in sir ele danseaza si canta, mimand bucuria, gelozia, disperarea si, din nou, fericirea, in
vreme ce el, seducator, le recita poeme care le fac sa se indragosteasca nebuneste. Wajid Ali
Shah le-a compus anume pentru aceasta ocazie, in urdu, limba ce amesteca armonios
sanscrita, persana, araba si turca, si a carei desavarsita expresie se intalneste la Lucknow.

Totusi, In viata lui Krisna, regele a introdus o varianta inspirata de dragostea dintre Majnun
si Layla, cea mai vestita poveste araba: Krisna se Indragosteste de Radha, insa familia ei,
necunoscand natura divina si princiara a celui pe care il crede un simplu pastor, se opune



relatiei si o inchide pe Radha. innebunit de durere, renuntand la jocurile cu gopi, Krisna isi
marturiseste suferinta prin dans.

Wajid Ali Shah reuseste o remarcabilda performanta de khattak. Pe jos a fost asternuta o
bucata

de madtase pe care danseaza regele. Sprinteneala sa e uimitoare, in ciuda pantecelui
proeminent, pare sa zboare, picioarele goale deseneaza figuri complicate, iar cand muzica
se opreste publicul constata stupefiat ca, pe sol, matasea botita luase forma initialelor
suveranului: WA S.

Desi povestea araba se termina cu moartea lui Majnun, care n-a putut indura s-o piarda pe
Layla, pentru a face placere poporului, monarhul a ales un final fericit: miscati de puterea
iubirii lor, zeii 1i reunesc pe cei doi iubiti.

Ultimul tablou le intrece pe toate celelalte. In timp ce focurile de artificii desenau apele
argintate ale unui torent, pe scena e adus un elefant alb, elefantul regal, acoperit de
brocarturi incrustate cu nestemate, avand urechile impodobite cu perle si picioarele cu
bratari de aur.

Animalul ingenuncheaza greoi Inaintea stdpanului sau si-si Inalta trompa Intr-un
respectuos salut. Wajid Ali Shah-Krisna, insotit de Radha, se asaza in howdah-ul 28 de
argint aurit si pornesc impreuna spre palat, In strigitele de admiratie si binecuvantarile
spectatorilor.

Parasind cu regret lumea minunata in care traise cateva ore, cat tinuse spectacolul,
multimea se pune lent in miscare. Ali Mustafa si Suba Nanda, cu ochii inca mariti de mirare
in fata atator splendori, se lasa purtati de valul pestrif.

- De la an la an e mai frumos! rosteste intr-un tarziu Suba Nanda, regele nostru e un
magician.

- Fireste! incuviinteaza Ali Mustafa. Si, mai ales, e tare marinimos. Mai stii vreun suveran
care sa le ofere asemenea sarbatori supusilor sai?

- Nici pomeneala. Si tare ma minunez de cat de bine a reusit sa-1 incarneze pe Krisna al
nostru!

- Stii ca zeul vostru Krisna ma face sa ma gandesc la Profetul nostru? La fel se indragosteau
si de el femeile, dar, asa cum Krisna n-a iubit-o cu adevarat decat pe Radha, Profetul i-a
purtat o dragoste adevarata, cred eu, doar celei mai tinere sotii, Aisha.

Si, pe tot drumul de intoarcere, cei doi prieteni, braf la brat, au continuat sa taifasuiasca.

- E scandalos! Sa danseze pe jumatate gol in fata poporului si alaturi de concubine!



Cheltuieste sume extravagante pe astfel de spectacole ridicole, in loc sa infaptuiasca
reformele pe care de ani intregi i le cerem!

In salonul cu lambriuri de culoare inchisa, luminat de lampi din arama, Rezidentul britanic,
colonelul James Outram, asezat comod pe o canapea adanca, din piele, primeste vizita
catorva prieteni. Te-ai putea crede In Anglia indepartata, daca n-ai vedea pielea Intunecata
a

servitorilor cu manusi albe, care, tacuti, 1i servesc pe oaspeti cu whisky.

- De-acum gata cu toate astea! Domnilor, am o veste mare: m-am intors de la Calcutta, unde
am discutat cu Guvernatorul general, Lord Dalhousie. S-a hotarat ca de-acum statul Awadh
va fi administrat de Compania Indiilor, care va detine intreaga putere si va controla
finantele.

Regele isi va pastra titlurile, autoritatea asupra Casei sale si 1i vom asigura un venit de o
suta

cincizeci de mii de rupii pe an. Daca refuza, vom fi obligati sa anexam statul, iar monarhul
isi va pierde toate drepturile si privilegiile.

Vestea e primita cu exclamatii variate. Chiar daca o asteptau de ceva vreme - niciodata
Lord Dalhousie nu si-a tinut secreta dorinta de a oferi Coroanei britanice o noua bijuterie,
respectiv statul cel mai bogat din Indiile de Nord -, oaspetii Rezidentului sunt uimiti de
felul in care s-a procedat. Sa anexezi Awadh, cand esti legat de suveranii sai prin mai multe
tratate, cand ei s-au dovedit intotdeauna aliati fideli, ba chiar au imprumutat companiei, in
vremuri grele, sume considerabile si au avut eleganta sa nu le ceara Inapoi... cum sa justifici
un asemenea gest in ochii opiniei publice indiene?

- Sa fim seriosi, domnilor, a ne asuma administrarea acestui stat e o datorie morala!
Populatia bastinasa ne va fi recunoscatoare ca am scapat-o de dezmatat! exclama colonelul
Outram indignat, Intrucat nu se astepta la astfel de reticente din partea compatriotilor sai.
De aproape zece ani 1i cerem regelui reforme si, in loc sa ne asculte, el continua sa cante si
sa danseze!

- E vorba doar despre modul de actiune, care risca sa ne aduca unele necazuri, caci asupra
fondului problemei, Sir, suntem cu totii de acord, Wajid Ali Shah e incapabil sa guverneze.

- Sa spunem mai degraba ca am facut totul pentru a-l Impiedica! intervine colonelul
Simpson, un gentleman cu par alb. $i, fara sa se arate impresionat de exclamatiile
dezaprobatoare, continuda: Am trait aici doudzeci si cinci de ani, mai mult decat oricare
dintre dumneavoastral

Am fost colaboratorul maiorului Bird si al colonelului Richmond, Rezident in Awadh in
timpul primilor doi ani de domnie a lui Wajid Ali Shah. Pot sa depun marturie c3, abia ajuns
la putere, regele a incercat sa reformeze armata si administratia, mai ales Justifia, dar



colonelul Richmond s-a opus. Atunci monarhul s-a declarat gata sa urmeze recomandarile
noastre. In opt luni prim-ministrul siu, sfituit de Rezident si de maiorul Bird, a pregitit un
vast plan de reforme, ce trebuia incercat pe o portiune din teritoriu. Regele era gata sa-1
semneze, cand colonelul Richmond a hotdrdt sa obtinda mai Intdi aprobarea Lordului
Dalhousie, Guvernatorul general de la Calcutta. Acesta, abia sosit din Anglia, nici macar nu a
aruncat vreo privire planului, ci 1-a refuzat sub pretext ca reformele nu servesc la nimic,
daca nu se aplica imediat pe tot cuprinsul statului.

Jignit, Rezidentul si-a dat demisia, fiindca de-acum devenise limpede ca orice ar face regele,
Awadh era condamnat. Din motive economice, compania hotarase inca de pe atunci sa-1
anexeze, dupa cum dovedeste scrisoarea Lordului Dalhousie, pe care am citit-o in
septembrie 1848.

Vorbele 1i sunt intdmpinate cu proteste.
- Daca e adevarat, de ce s-a asteptat opt ani?

- Era nevoie de un pretext! Potrivit tratatelor, nu putem anexa Awadh decat in caz de
razvratire si, dupa cum se plangea Lordul Dalhousie, regele se arata ,ingrozitor de docil”.
Ca atare, Dalhousie I-a trimis ca nou Rezident pe colonelul Sleeman, oficial, cu misiunea de
a analiza situatia, dar in realitate pentru a alcatui un dosar de acuzare.

- Si, intr-adevar, cu el regele nu avea nicio sansa, orice ar fi facut, ar fi fost gresit... Sleeman,
un puritan, ura tot ceea ce reprezenta Wajid Ali Shah si nu pierdea nicio ocazie sa i se
opuna si sa-l1 umileasca. Pentru a-1 defaima 1n ochii poporului, i-a interzis sa foloseasca titlul
de Ghazi,

»Cuceritorul“, pe care l-au purtat toti stramosii sai care au domnit in Awadh!

- Am lucrat cu Sleeman. Dupa patruzeci de ani petrecuti in Indii, avea nervii zdruncinati,
recunoaste un ofiter. Banuia pe toata lumea si traia cu teama ca va fi asasinat. Dar in ceea
ce-1 priveste pe rege, nu facea decat sa se supuna ordinelor date de Lordul Dalhousie:
trebuia sa

aduca dovezi ca Wajid Ali Shah era incapabil sa guverneze si, prin urmare, Compania
Indiilor era obligata sa-si asume puterea in locul sau.

- O clipg, dragul meu, intervine cu iritare Sir James Outram. Colonelul a lasat mii de pagini
ce acuzad carmuirea si pe care mi-am intemeiat raportul catre Lordul Dalhousie. Doar n-o
sa-mi spuneti cd a nascocit totul!

- Nu, dar nu pleca urechea decat la informatiile care se potriveau cu prejudecatile sale.
Dadea crezare tuturor zvonurilor, tuturor calomniilor, Rezidenta devenise un adevarat
birou de reclamatii! A sfarsit prin a forma un stat in stat, care uzurpa din ce in ce mai mult
prerogativele regelui. lar daca Wajid Ali Shah protesta, Sleeman il invinuia de razvratire si-i



amintea nefericitului suveran ca, potrivit tratatului din 1801, aceasta constituia un motiv
pentru anexare.

- Poate a exagerat, recunoaste Sir James, ridicand din umeri, dar oricum ar sta lucrurile, e
de netagaduit ca poporul va fi condus mai bine de acum incolo. Cel putin le vom oferi
acestor

amarati binefacerile Justitiei si ale civilizatiei.

- lertare, Sir, dar cine zice ca ei nu prefera Justitia si civilizatia lor? il contrazice prompt
colonelul Simpson.

Ultimele cuvinte starnesc ranjete.

- Civilizatia lor? Numiti cum dori{i obiceiurile lor, dar, va implor, nu ne vorbiti despre
civilizatie!

- Sunt prea nestiutori ca sa-si dea seama ce e bine pentru ei, rosteste un ofiter, cu o
expresie amabild. Au triit sub tiranie, exploatati de Curtea regald si de marii talugdar-i. {i
vom elibera si le vom deschide portile catre o lume a dreptatii. Misiunea noastra de crestini
e sa le aducem nefericitilor valorile ce stau la temelia societatilor noastre.

Toti aproba calduros:

- ,Datoria companiei este sa vegheze la bunastarea populatiei din Indii si s-o apere de
suveranii locali. Lupta noastra este lupta binelui impotriva raului, anexarea Awadhului
reprezinta o datorie morala!*“

lar dac3, pe deasupra, Coroana britanica dobandeste si cateva avantaje, ce rost au nazurile?
La urma urmei, Awadh e un important producator de bumbac si matase, de care fabricile
din Anglia duc lips3, si are, deopotriva, un sol ideal pentru cultivarea plantelor din care se
extrage indigoul, care in prezent ajunge la niste preturi ametitoare.

CAPITOLUL 5

In toiul noptii, in marele salon din zenana, sarbatorit de sotiile si de favoritele sale, regele
se destinde. Spectacolul a fost un imens succes, poporul era entuziasmat si, In jurul sau,
oaspetii de vaza, aristocrati si artisti, i-au primit poemele cu admiratie. Asemenea momente
binecuvantate il ajuta sa uite de vesnicele mustrari si de insultele Rezidentului. De altfel, nu
l-a vazut de cateva zile si i se pare ca respira mai bine.

In vreme ce doud sclave leagini evantaie mari din pene de paun, Wajid Ali Shah gusta din
bucatele mogule, acoperite cu un strat fin de aur, aduse de un sir neintrerupt de tinere
servitoare. Aurul e recunoscut ca tonic cardiac, insa scopul acestor pretioase glazuri este,
mai ales, a descoperi eventualele otravuri. Asezata alaturi de fiul sau, Rajmata nu se atinge
de niciun fel de mancare: nimanui, nici chiar ei, nu-i este Ingaduit sa-si potoleasca foamea
in fata suveranului, asa ceva ar insemna o grava lipsa de respect. De altfel, seara, Rajmata se



multumeste cu bautura-i favorita, suc de fructe proaspete, amestecat cu pudra de perle,
foarte bun pentru sandtate, dupa cum o asigura hakim-ul 29 ei.

Atmosfera este placuta, femeile glumesc, noaptea e blanda.

Brusc, draperia grea de matase se da la o parte si un eunuc anunta ca prim-ministrul Ali
Naqvi Khan doreste sa fie primit.

- La ora asta? Nu poate astepta pana maine?

- Insistda, Maiestate, spune ca e urgent.

- Bine. Sd lasam doamnele sa se retragd, apoi condu-l induntru.

in timp ce femeile, dezamagite, Isi strang lucrurile, regele ii face semn mamei sale:
- Nu pleca, stai dupa jali, te rog!

Rajmata incuviinteaza - fiul ei se consulta adesea cu ea in chestiunile delicate - si, zarind-o
pe Hazrat Mahal, o cheama la ea:

- Vino cu mine, fata mea, am impresia ca e o chestiune importanta. O sa-mi spui parerea ta.

A avut nenumarate ocazii sa aprecieze inteligenta tinerei si, mai ales, cinstea ei, care o tine
departe de intrigile din harem. Este una dintre putinele persoane in care batrana doamna
are incredere.

Prim-ministrul intra, livid. Se tot ploconeste pana la pamant, dar niciun sunet nu-i iese de
pe buze.

- Haide, Ali Khan, ridica-te si spune-mi ce se intampla!

- Rezidentul mi-a inmanat o scrisoare pentru Maiestatea Voastra... de la Lordul Dalhousie,
abia reuseste sa ingaime.

Wajid Ali Shah simte un fior neplacut, dar isi revine iute:
- Ce fericire! Si ce zice scrisoarea?
Ali Naqvi Khan scutura din cap si, cu buzele stranse, 1i intinde regelui misiva.

Trec minute bune pana cand Wajid Ali Shah o citeste, mainile {i tremura, lacrimile fi
incetoseaza privirea. Intr-un tarziu, furios, arunca documentul cat colo.

- Cum indraznesc sa minta cu o asa nerusinare? Sa pretinda ca din vina mea poporul
traieste in mizerie, cand Lucknow e cel mai bogat oras al {arii, iar Awadh e numit ,gradina
Indiilor®, intr-atat sunt de imbelsugate recoltele noastre! Dimpotriva, tocmai din cauza
bogatiilor noastre au hotarat sa puna stapanire pe stat. Cand ai de-a face cu cei care vor sa-



ti ia bunurile, impaunandu-se deopotriva cu virtutile lor, oricat te-ai stradui, tot gresesti!
Insa nu le voi permite sa-mi forteze mana, niciodata nu voi semna, nu-mi voi lasa tara si
poporul in seama unor straini!

- Rezidentul m-a fnsdrcinat sa o previn pe Maiestatea Voastra ca, In cazul unui refuz,
trupele britanice stationate la treizeci de mile departare au ordin sa porneasca spre
Lucknow...

- Si sa ne masacreze pe toti, imi Inchipui! Convoaca imediat Consiliul: trebuie sa gasim o
solutie. Si nu uita sa-l1 chemi pe rajahul Jai Lal Singh.

Peste o ora zece consilieri cu ochii carpiti de somn s-au adunat in jurul regelui. Indignati
fiind, niciunul nu gaseste cuvinte Indeajuns de dure pentru a califica tradarea celor pe care,
in ciuda arogantei lor, i considerau aliati. Insd nimeni n-are nici cea mai vagi idee cum si
rezolve aceastd situatie dramatica altfel decat negociind, promitand ca vor respecta cu
strictete ordinele Rezidentului si ale Guvernatorului general, in masura in care ei vor
consimf{i sa le formuleze clar.

- Sa nu ne amagim, domnilor, nu va folosi la nimic. Sir James mi-a declarat ca onorabila
Companie a Indiilor a dat dovada prea mult timp de rabdare si ca, orice-am face, hotararea
este definitiva. Daca tratatul nu e semnat in trei zile, regatul va fi anexat cu forta, iar
Maiestatea Voastra isi va pierde toate drepturile si privilegiile. Ma tem c3, pentru a nu pune
in pericol vietile noastre si a mii de oameni nevinovati, suntem obligati sa ne supunem.

- Sa ne supunem cui?

Un barbat chipes, de vreo patruzeci de ani, tocmai a intrat in sala. Rajahul Jai Lal Singh. Se
inclinad cu respect inaintea suveranului.

- Binevoiti a-mi ierta Intarzierea, Maiestate. Nu eram acasa, am un unchi bolnav...

In ciuda gravitatii situatiei, regele nu se poate abtine sa nu zambeasca. Rajahul e cunoscut
ca un oaspete nelipsit al saloanelor marilor curtezane din Chowgq, care se lupta pentru
prezenta lui, caci e spiritual si plin de farmec.

[ se explica iute situatia si i se da sa citeasca scrisoarea Guvernatorului. Nu face niciun
comentariu - spre deosebire de curtenii de fata, rajahul are pregatire militara -, ci doar
rosteste calm:

- Nu vad decat o solutie: sa luptam.
Cuvintele sale starnesc proteste inspaimantate.
- S4 luptim? Impotriva armatei britanice! Si cu cine?

- i vom aduna pe taluqdar-i. Fiecare are o mica oaste si 1i urasc cu totii pe englezi care
incearca



sa le stirbeasca privilegiile. Impreuni cu trupele Maiestitii Voastre - vreo saptezeci de mii
de oameni, incluzand si garzile de la palat, si politia, slab antrenate, recunosc, dar care si-ar
da si viata pentru stapanul lor - alcatuim o forta in stare sa reziste. Fara a mai pune la
socoteala

populatia! Si, intorcandu-se catre rege, adauga: Poporul va iubeste, Maiestate, si e tot mai
deranjat de grosoladnia si infumurarea englezilor. Va lupta ca sa va pastreze si sa nu ajunga

sub jugul unor straini care vor sa-i schimbe obiceiurile si chiar credintele.

- Ce poate face poporul impotriva tunurilor britanice? isi pierde rabdarea prim-ministrul.
Cat despre trupele talugdar-ilor, bune doar sa se bata cu talharii, ele vor fi maturate cat ai
clipi de niste forte militare bine pregatite! Nu-l ascultati pe rajah, Maiestate, vrea sa va
tarasca intr-o aventura nebuneasca in care veti pierde totul. Singura solutie inteleapta este
sa semnati, veti avea o viata linistita, un venit considerabil si va veti pastra titlurile si
onorurile!

- Domnule, mereu am crezut ca sunteti prietenul englezilor, insa cuvintele acestea Imi
dovedesc ca nu sunteti decat valetul lor! i-o tranteste rajahul Jai Lal, rosu la fata de
indignare.

Ascunsa privirilor dupa jali, Rajmata lasa sa-i scape un raset scurt, de mulfumire.

- Bine zis! De multe ori l-am sfatuit pe fiul meu sa nu se increada in acest Ali Naqvi. Un
tradator pus de angrezi sa-l spioneze.

Hazrat Mahal nu raspunde, n-are ochi decat pentru rajah. lata un barbat curajos! Daca
regele l-ar asculta mai degraba decat pe curtenii slugarnici ce-1 inconjoara! Isi aduce aminte
ce i s-a povestit despre rajah: provine dintr-o familie hindusa, de origine modest3, tatal sau,
un mic proprietar, i-a salvat viata regelui Nasir uddin Hayder, cind a fost atacat de o
pantera.

Suveranul l-a innobilat si I-a facut omul sau de incredere. In copilarie, Jai Lal se juca
impreuna

cu printul Wajid Ali Shah. Insi tatil siu, temandu-se de atmosfera molesitoare de la Curte, a
preferat ca fiul sau sa urmeze o pregatire militara. Cei doi prieteni au ramas, totusi, foarte
apropiati si regele stie ca poate conta pe loialitatea rajahului.

In sala de consiliu spiritele se incing si, daci suveranul, pierzandu-si ribdarea, nu le-ar fi
poruncit sa se linisteasca, Ali Naqvi si Jai Lal s-ar fi incdierat cu siguranta. Caci in clipa de
fata, paharul se umpluse pentru cei doi barbati care se urau dintotdeauna. Primul,
aristocrat batran, abil si corupt, nu are decat dispret pentru militarul Innobilat recent, cu
maniere si limbaj prea direct. In fond, coruptia, pe care i-o reproseazai neispravitul dsta, iti
asigura oricum relatii mai bune, daca e practicata cu eleganta, decat ii aduce cinstea
plictisitoare si timida.



Pentru Jai Lal, prim-ministrul intruchipeaza tot ce el detestd, ipocrizia si orbirea, micile
compromisuri si marile lasitati, care pe nesimtite au dus nepasatoarea societate din
Lucknow

la drama pe care o traieste acum.
- Mi-am spus parerea si nu am nimic de adaugat. Maiestatea Voastra imi permite sa ma
retrag? murmura prim-ministrul, sperand ca va fi retinut.

Insi regele a ascultat destul si nu mai doreste decat si discute intre patru ochi cu prietenul
sau. Cu un gest larg le arata consilierilor ca pot pleca.

Apoi se intoarce spre rajah:
- Chiar crezi ca avem vreo sansa?
- Cred c3, daca suntem uniti, putem castiga. Oricum, nu trebuie sa-i lasati pe talharii astia sa

va fure Awadh! Trebuie sa luptam, Maiestate, e in joc onoarea voastra, onoarea familiei
voastre, care a faurit acest regat prosper, care a cladit acest oras minunat, perla Indiilor de
Nord! Si apoi, ganditi-va la poporul vostru! Are incredere in Maiestatea Voastra, cum sa-1
parasiti in mainile unor straini care 1i dispretuiesc valorile si vor sa-l oblige sa le adopte pe
ale lor? Spre binele sau, chipurile!

Cuprins de indignare, rajahul s-a imbujorat:

- Mereu aceeagsi tactica! Atunci cand un om puternic e hotdrat sa va ocupe regatul, va acuza
de toate crimele: sunteti fie un dictator crud, fie un incapabil. Opinia publica - fiindca in
tarile asa-zis ,civilizate” e de preferat sa ai sprijinul opiniei publice — e manipulata de pres3,
care descrie amanuntit presupusele vicii ale omului ce trebuie doborat. Stiti, bineinteles, ca
ziarele englezesti va infatiseaza drept un desfranat si un betiv, desi nu v-ati atins niciodata
de un pahar de vin, va rugati cu sfintenie de cinci ori pe zi si nicio femeie nu imparte patul
cu Maiestatea Voastra fara sa va fi infatisat impreuna inaintea unui maulvi! 30

- Cunosc toate astea si la fel de bine stiu ca suntem neputinciosi in fata calomniilor. Dar ia
spune-mi, tu, care esti militar, de cat timp ai avea nevoie ca sa aduni talugdar-ii si sa
organizezi trupele?

- Cam doua saptamani.

- Iar eu trebuie sa dau un raspuns in trei zile! Daca refuz, armata britanica va inainta spre
Lucknow si va fi o baie de sange. Nu, prietene, rezistenta este imposibila, ar insemna sa-mi
sacrific poporul in zadar.

- Primiti sa abdicati?



- Niciodata! Pentru a prelua puterea, vor fi obligati sa incalce tratatul si sa ma inlature cu
forta. In ochii lumii Intregi, vor aparea niste atacatori, sunt convins ca vor sovai...

- Nu va faceti iluzii, Maiestate, lumea uita repede. Un eveniment nou il pune in umbra pe cel
de dinainte, iar cel care detine puterea isi impune propria versiune despre istorie care, in
cativa ani, devine un adevar mai presus de orice Indoiala.

In aceasti dupa-amiaza a zilei de 1 februarie 1856, fix la ora 16.00, colonelul James Outram,
insotit de un talmaci, se prezinta la intrarea unuia dintre cele mai somptuoase palate din
Lucknow, palatul Shaulakhi, unde locuieste regina-mama. Aceasta a cerut sa-l vada, iar el se
grabeste sa raspunda invitatiei: regele are Incredere in ea si colonelul spera ca, prin
mijlocirea ei, va reusi sa-1 convinga. Daca monarhul ar fi ascultat glasul ratiunii si ar fi
acceptat sa

renunte la putere, ar fi fost de mii de ori mai bine decat o anexare care, dupa cum colonelul
i-a repetat Lordului Dalhousie, risci si starneasci reactii violente. Insi Guvernatorul
general n-a vrut sa asculte nimic. Dupa opt ani petrecuti In Indii, timp in care anexase unul
dupa altul statele Satara, Punjab, Jaipur si Sambalpur, Jhansi, Berar, Tanjore si Karnataka,
se pregdtea de plecare si tinea cu tot dinadinsul sa-si desavarseasca opera, oferind
Coroanei britanice si statul Awadh. $i asta, prin orice mijloc, inclusiv renegarea tratatelor.

Colonelul considera ca nu se va ajunge la astfel de masuri extreme: regele se preocupa mai
mult de poezie decat de politica, iar mama lui e o femeie cu judecata, care va intelege iute ce
este In interesul familiei sale.

In pragul palatului, o garda de femei in kurta 31 si churidar negri, incinse cu cartusiere, 1i
dau onorul. Mic de statura si corpolent, colonelul se simte intotdeauna rau in fata acestor
amazoane brune si musculoase, mai impozante decat propriii lui soldati. Supranumite

»pisicile negre®, de origine abisiniana, dupa cum se zvoneste, au venit aici pe vremea lui
begum Bahu, o strabunica a lui Wajid Ali Shah, care avea o oaste personala. Sunt eficiente si
pe deplin loiale, spre deosebire de eunuci, mereu gata sa comploteze. Singura problema e
ca se iIntampla des sa ramana Insarcinate.

in interiorul palatului, Rezidentul e luat In primire de o alta garda femining, turcoaice cu
pielea ca laptele, care merg inaintea sa strigaind Purdah karo! 32 pentru a le anunta
femeilor prezenta unui strain. Il conduc printr-un labirint de coridoare, marginite de mici
curti

interioare umbroase, pe scari inguste unde Sir James urca si coboara fara sa intalneasca
tipenie de om, desi are senzatia clara sa sute de perechi de ochi il urmaresc.

Intr-un tarziu, ajung in salonul de onoare, ,salonul oglinzilor”. Colonelul a auzit vorbindu-se
de el, dar e prima data cand 1l vede. Se opreste in prag, impresionat: in lumina inaltelor
sfesnice de cristal, peretii si tavanul, acoperite de mozaicuri si mii de oglinzi minuscule, ce
infatiseaza gradinile paradisului, scanteiaza intr-o bogatie de flori si pasari multicolore.



In mijlocul acestei splendori, stand pe o panzi alb, simpli, doud siluete negre asteapts.

Purdah, bineinteles! Uitase de el, o sa-i fie mai usor sa discute cu niste umbre! Colonelul
simte ca-l apuca nervii, mai ales ca in salon, ca In toate camerele tradifionale, nu exista
niciun scaun si, in ciuda pernelor pe care i le-au adus servitoarele, nu reuseste sa-si
gdseasca o pozitie comoda. Si-acum, ce mai urmeaza? Sa-si scoata Incaltarile? Nici prin gand
nu-i trece! Asa se obisnuieste in Indii, ba chiar e o dovada elementara de politete, insa el
este englez si nu vede niciun motiv pentru a se purta ca bastinasii.

Rajmata il IntAmpina cu o lunga formulad de bun venit, transmisa talmaciului de catre silueta
neagra si subtire, asezata alaturi de ea. Caci ar fi necuviincios ca un barbat sa auda glasul
reginei-mama. 33

In timp ce tialmaciul raspunde uririlor printr-o formuld complicatd, colonelul Outram se
inarmeaza cu rabdare. Experienta l-a Invatat ca in Indii, si mai ales la Lucknow, subiectul
intalnirii e adus In discutie abia dupa o lunga introducere, iar, daca vrei sa grabesti
lucrurile, nu faci altceva decat sa le Intarzii.

Tinere fete au intrat In salon, purtand tavi de argint cu bucate in culori vii, pe care colonelul
va trebui sa le refuze de sapte ori, asa cum cere eticheta. N-o sa accepte decat un pahar cu

Jlimonada“, suc de chitre si trandafiri, foarte dulce. Oricat s-a straduit, n-a reusit niciodata
sa

savureze aceasta bautura, dar stapaneste arta de a-si Inmuia buzele in ea, parand ca bea.

Dupa o ora intreaga, presarata cu vorbe lipsite de importanta si taceri lungi, Rajmata se
hotaraste, In sfarsit, sa treaca la subiect:

- E adevarat, domnule, ca onorabila Companie a Indiilor, pe care o reprezentati, a decis ca
regele, fiul meu, nu mai este potrivit sa domneasca?

- E adevarat, Maiestatea Voastra.

- E adevarat ca a decis sa-1 lipseasca de orice putere si sa administreze statul in locul lui?
- E adevarat.

- lar, daca regele refuza, compania a decis sa anexeze statul nostru cu forta, e adevarat?

- E adevarat, Maiestate, dar indraznesc sa sper ca nu vom ajunge la astfel de masuri
extreme.

- in ce fel, domnule Rezident?



- Foarte simplu. Monarhul nu trebuie decat sa abdice si onorabila companie, in bunatatea
ei, 1i va acorda o generoasa pensie de o suta cincizeci de mii de rupii si 1i va permite sa-si
pastreze titlurile si autoritatea asupra Curtii.

Dupa o tacere Indelungatd, se aude glasul aspru al lui Rajmata. Fara sa se mai sinchiseasca
in niciun fel de protocol, i se adreseaza direct Rezidentului.

- Oare ce crime a savarsit fiul meu? Cum a putut el sa starneasca furia guvernului britanic
pentru care nu are decat respect si admiratie? Spuneti-mi, domnule, ce trebuie sa faca si va

fagaduiesc ca se va supune fara abatere!
- Regret, Maiestate, dar acestea sunt ordinele, nu pot decat sa le urmez.
- Dar puteti sa-i transmiteti un mesaj Guvernatorului general, Lord Dalhousie? Spuneti-i ca

regele nu cere decat sa-si administreze statul potrivit ordinelor sale, daca el binevoieste sa
le exprime clar.

- Regele a mai facut astfel de promisiuni, compania s-a aratat foarte rabdatoare, acum e
prea tarziu.

Regina-mama tace o clipa, coplesita, apoi continua:

- Dupa cum vad, domnule, fiul meu e condamnat. Insa, daca guvernul britanic nu-l mai
considera in stare sa domneascd, de ce nu l-ar numi in locul lui pe fratele sau, Mirza
Sekunder Hashmat, ori pe fiul sau?

Luat prin surprindere, colonelul Outram ramane fara glas. Propunerea e rezonabila, nu are
niciun argument impotriva ei. Insa niciodati Lordul Dalhousie nu ar... Se balbaie, stanjenit:
- Nu vad... ce avantaj ati avea?

Silueta intunecata se Indreapta de spate:

- Niciun avantaj personal, domnule, dar cel putin regatul Awadh ar dainui si numele nostru
n-ar fi dezonorat!

- Imi pare rau, Maiestate, hotararea Londrei e definitiva si irevocabila. Si am venit sa va cer
sa-

| convingeti pe rege s-o accepte: daca semneaza, va trai in belsug, lipsit de griji; daca refuza,
isi va pierde regatul si intreaga avere. Suntem convinsi ca, In calitate de mama, va ganditi la
binele fiului vostru si al celor care depind de el. Veti avea un venit independent, caci
compania isi propune sa va asigure o pensie de o suta de mii de rupii.



- Asta-i culmea!
De sub valul negru, vocea a rasunat, stridenta:

- Cum va permiteti o asemenea obraznicie? Indrazniti sa-mi propuneti sa ma cumparati
pentru a-1 convinge pe rege sa abdice si sa se dezonoreze! Pentru voi, angrezii, nu conteaza

decat banii! Va inchipuiti ca nu v-am inteles jocul? De multa vreme ravniti la bogatiile din
Awadh si, orice ar fi facut fiul meu, n-ar fi avut nicio sansa sa va multumeasca!

Cu un gest scurt, Rajmata i arata lui Sir James ca Intrevederea s-a incheiat.

Pe cand garda turca il inconjoara pe Rezident pentru a-1 conduce, silueta subtire, asezata
langa

Rajmata si care nu e alta decat Hazrat Mahal, se apleaca spre aceasta.
- E alb la fata de furie, Hozur, o sa se razbune.

- Ne-au furat tara, fiica mea. Ce ne pot face mai rau? Am fost chiar prea rabdatoare, cand
necioplitul m-a insultat abia m-am abtinut sa nu le poruncesc amazoanelor sa-1 biciuiasca!

Cand ma gandesc cd acum o sutd de ani, Rajmata din Awadh, begum Sadr i Jahan, se plimba
intr-un palanchin carat de doisprezece prizonieri britanici... Din pacate, timpurile s-au
schimbat.

CAPITOLUL 6

Zi dupa zi, trupele britanice inainteaza spre Awadh. Pentru a-si dovedi intentiile pasnice,
Wajid Ali Shah le-a trimis provizii si a ordonat ca propriile trupe sa fie nelnarmate, iar
artileria, demontata. Tine sa arate ca nu are nici cel mai mic gand de razvratire si sa
inlature astfel orice pretext pe care l-ar putea folosi compania pentru anexare. Fiindu-i
straina

ipocrizia, refuza sa creada ca ea ar fi in stare sa incalce tratatul care o leaga de cincizeci si

cinci de ani de fidelul sau aliat si cel mai generos donator.

Degeaba prietenul lui, rajahul Jai Lal, i-a reamintit ca in ultimii ani Guvernatorul general a
anexat zece state fara nicio justificare valabila si ca nu exista scrupule care sa-1 impiedice sa

puna mana pe Awadh. Wajid Ali Shah nici n-a vrut sa auda.

- Sute de talugdar-i va asigura de sustinerea lor, insista rajahul, pot sa adune o armata de o
suta de mii de oameni si o mie de piese de artilerie! Si stiti bine ca cipaii din armata
britanica, in majoritate originari din Awadh, vor refuza sa traga in fratii lor! Doar un cuvant
sa rostiti, Maiestate, si fara e gata sa lupte pentru a nu ajunge la cheremul angrezilor!



Zadarnic. Regele continua sa declare ca nu vrea sa verse sangele poporului sau. Poate ca
nici n-are incredere in loialitatea talugdar-ilor si, In aceasta privinta, Jai Lal 1i da dreptate
intr-o oarecare masura. Dupa cum dovedeste istoria tinutului, cei mai multi dintre marii
feudali sunt, in primul rand, devotati propriilor interese si, daca simt ca se afla intr-o
pozitie slabd, nu soviie si schimbe tabidra si si se aldture celui mai puternic. Insi, mai
presus de orice, Wajid Ali Shah nu e un razboinic, nici macar un om de actiune. Jai Lal 1l
iubeste si-i respecta

calitatile, dar stie prea bine ca prietenul sau trdieste intr-un vis si ca a fugit intotdeauna de
confruntari.

Pe 4 februarie, la ora opt dimineata, colonelul Outram, insotit de doi ofiteri, se prezinta la
palatul regal, unde e intampinat de garzi neinarmate. O tacere grea domneste in saloanele
pustii, acolo unde, de obicei, forfoteau curteni, iar rarii servitori ce-i ies in cale 1si feresc
privirea.

In Sala Consiliului, il asteaptd suveranul, inconjurat de ministri. Abia a intrat Rezidentul, ci

regele se si repede sa-1 imbratiseze calduros, de parca ar fi primit un vechi si drag prieten,
nu pe judecatorul ce anunta pedeapsa.

Stanjenit de aceste manifestari neprevazute, Sir James se elibereaza cu oarecare greutate.
- Maiestate! Va rog, Maiestate!
Apoi, retragandu-se la o distanta respectuoasa:

- Maiestate, am un mesaj sa va transmit din partea Excelentei Sale, Guvernatorul general
Lord Dalhousie, reprezentantul onorabilei Companii a Indiilor Orientale.

Pe cel mai oficial ton, colonelul Outram il anunta pe rege ca onorabila companie se vede
nevoita sa rupa tratatul din 1801 cu regatul Awadh, date fiind numeroasele incalcari de
catre suveran ale obligatiilor prevazute In numitul tratat. Prin urmare, compania 1i cere
suveranului sa semneze un nou tratat, cuprinzand sapte articole, in care acesta recunoaste
ca ,s-a sustras angajamentelor sale In mod constant si public” si ca, in consecinta, accepta
ca administrarea exclusiva a problemelor civile si militare ale statului Awadh sa treaca de
acum si pentru totdeauna sub responsabilitatea onorabilei companii, care va dispune liber
de toate veniturile statului. La randul sau, compania, In marinimia sa, 1i garanteaza regelui
o pensie de o suta

cincizeci de mii de rupii pe an, precum si respectarea titlurilor si a autoritatii sale asupra
Curtii.

Chiar daca se astepta la proteste, Rezidentul nu era pregatit pentru explozia de hohote si
gemete care a intampinat verdictul. Wajid Ali Shah, in lacrimi, a reamintit fidelitatea sa si a
stramosilor fata de Compania Indiilor, careia i-au fost intotdeauna aliati devotati si pe care



n-au sovait sa o ajute in vremurile tulburi. Nu se va cobori pana la a discuta despre asa
ceva, insa toti cunosc sumele fabuloase Imprumutate si niciodata cerute inapoi, costul
intretinerii unei armate impuse de companie, cladirile cedate pentru gazduirea
Rezidentului, a suitei si administratiei sale, precum si diversele si necontenitele cheltuieli
necesare pentru confortul oaspetilor tot mai numerosi.

Cu un gest dramatic, regele merge pana intr-acolo, Incat isi scoate turbanul, simbol al
suveranitatii sale, si, cu glas sfasietor, exclama:

- Nu mai am nicio putere. Cum sa incheie umila mea persoana un tratat cu compania cea
atotputernica?

Netulburat, Rezidentul va repeta ore in sir ca nu face decat sa se supuna ordinelor si ca,
daca

regele nu semneaza abdicarea, In afara de regat, isi va pierde si toate avantajele acordate.
Ins3

l-a subestimat pe monarh care, spre marea sa surpriza, la fel de nepasator in fata
amenintarilor, cat si a promisiunilor, refuza cu incapatanare sa cedeze.

- Ma voi adresa Guvernatorului general de la Calcutta, ma voi duce pana la Londra sa cer
dreptate reginei Victoria!

Satul de ceea ce el, ca un britanic adevarat, considera a fi un spectacol injositor, Sir James
Outram pune, intr-un tarziu, capat intrevederii:

- Maiestatea Voastra are la dispozitie trei zile sa se hotarasca. Daca pana pe 7 februarie, la
pranz, nu a semnat, Compania Indiilor Orientale va prelua controlul permanent si exclusiv
asupra statului, iar Maiestatea Voastra isi va pierde toate privilegiile.

La 7 februarie 1856, anexarea statului Awadh este anuntata oficial si la Calcutta,
Guvernatorul general, Lord Dalhousie, noteaza cu satisfactie:

»Astazi, prea gratioasa noastra regina are cinci milioane de supusi si un milion trei sute de
mii de livre venituri, pe care ieri nu le avea.“*

Cu toate astea, la Lucknow, lucrurile nu merg chiar asa de bine. Convinsi ca populatia,
exploatata si asuprita de un guvern iresponsabil si corupt, 1i va primi cu entuziasm,
britanicii sunt descumpaniti de rezistenta pasivi a locuitorilor. Intrucat regele le poruncise
supusilor sai sa se supuna noilor autoritati in asteptarea rezultatelor vizitei sale la Calcutta
si Londra, nu exista manifestatii, Insa circula petitii care cer pastrarea lui Djan-e-Alam, ,cel
iubit de lume*.

Sir James nu da atentie protestelor, pretinzand ca 1si au originea la Curte. In schimb, nu
poate ignora refuzul armatei si al administratiei de a se alatura guvernarii sale. Inaltii



functionari refuza salariile foarte mari oferite, la fel ca militarii armatei regale, desfiintate
de curand si pe care colonelul vrea sa-i reangajeze in trupele companiei. Spre necazul sau,
nici promisiunea unor solde iesite din comun, nici oferta de a-i inrola deopotriva si pe cei
tineri si pe cei mai varstnici nu reusesc sa-i convinga pe soldati. Cu riscul de a fi considerati
rebeli, ofiterii 1i spun fara ocolisuri: ,, Terminati cu propunerile! Oamenii au mancat sarea 34
regelui lor zeci de ani, nu pot acum sa-i serveasca pe dusmanii lui!“

La randul sdu, constient ca a cere dreptate de la Guvernatorul general, ce reprezinta

compania, este o osteneala zadarnica, Wajid Ali Shah a hotarat sa mearga in Anglia pentru
a-si pleda cauza In fata reginei si a Parlamentului. Are de gand sa prezinte dovezi ale
stradaniilor

depuse neincetat de la urcarea pe tron, pentru a respecta ordinele Rezidentilor care s-au
succedat de atunci, si sa explice cum, grabindu-l sa infaptuiasca reforme, acestia l-au lipsit
sistematic de orice posibilitate de a le Incepe sau a le duce cu bine la capat. De altfel, exista
o multime de documente care-i dovedesc spusele si reaua-credinta a companiei. Regina
Victoria nu va putea decat sa constate loialitatea sa si nesfarsitele intrigi ale celor care se
pretind etaloane de moralitate.

Temandu-se ca vor fi date in vileag metodele discutabile ale Companiei Indiilor Orientale si
ca

presa britanica va descoperi ca ,vinovatul nu e cel despre care se crede®, colonelul Outram
decide sa faca orice pentru a-1 impiedica pe rege sa plece. Sub fel de fel de pretexte, 1i
plaseaza

sub supraveghere la locuintele lor pe ministrii ce trebuie sa-l insoteasca, pe ministrul de
finante, pe responsabilul arhivelor guvernamentale si chiar pe prim-ministru, un apropiat
al britanicilor, care, totusi, critica anexarea. Colonelul pune, de asemenea, sechestru pe
documentele oficiale si actele publice ce ar putea sa sustina argumentele regelui, asa incat
acesta se pomeneste lipsit de orice mijloace pentru a-si pleda cauza.

Dar, in pofida calculelor Rezidentului, Wajid Ali Shah nu renunta: se va duce sa se arunce la
picioarele reginei, are toata increderea in impartialitatea ei si vrea sa se faca ascultat.

Colonelul Outram isi pierde rabdarea: lasand deoparte orice urma de politete, nu-1 cruta pe
rege de nicio umilinta si nu se da in laturi de la nicio meschinarie pentru a-l1 impiedica sa

plece. Neputand sa-l retina cu forta, aresteaza douazeci si doua dintre persoanele alese sa-1
insoteasca in calatorie si merge pana la a confisca toate mijloacele de transport.

Din apartamentele sale aflate in palatul Chattar Manzil, unde locuiesc sotiile si rudele
monarhului, Hazrat Mahal stie in amanunt tot ce se intdmpla, gratie lui Mammoo, care are
informatori atat la Rezidenta, cat si in palat.



E mandra de regele ei, care a aratat fermitate in aceste Imprejurari, insa deplange faptul ca
nu a urmat sfaturile rajahului Jai Lal. Ea Insasi a Incercat sa-i vorbeasca, insa de la primele
cuvinte, el s-a incruntat si, desi foarte rabdator de obicei, i-a sugerat sa se Intoarca la
poemele ei.

Tanara se indoieste ca suveranul va avea castig de cauza in fata reginei Victoria. Cum ar
putea aceasta sa dezaprobe actiunile companiei care, in cateva zeci de ani, i-a oferit
Coroanei britanice trei sferturi din Indii, Impreuna cu imensele lor resurse? Resurse care
au permis Angliei sa devina cea mai mare putere industriala si comerciala din lume.

Astfel de chestiuni se dezbat cu infocare in zenana.

Hazrat Mahal zambeste cand isi aduce aminte de mirarea unor doamne din Anglia, pe care
Rajmata le-a primit in vizita in timpul unei sarbatori oficiale. Nu vorbeau decat despre
rochii si zorzoane, convinse ca erau singurele subiecte pe care bietele femei izolate in
zenana le cunosteau, pana cand regina-mama, exasperatd, incepuse sa le intrebe despre
programul noului lor prim-ministru, intrebari la care englezoaicele habar n-aveau sa
raspunda.

Pentru aceste memsahib 35 , sigure de superioritatea lor, izolarea presupune ignoranta si
supunere. Nu-si imagineaza nici pe departe complexitatea unui harem si in ce masura, daca

vrei sa te ridici deasupra conditiei de odalisca, trebuie sa fii vesnic atenta si la curent cu
toate pentru a razbi.

[zolarea este o incercare adevarata care 1i distruge pe cei slabi si 1i face de neinfrant pe cei
puternici, caci, pentru a-si atinge scopul, aceste femei iesite din comun trebuie sa recurga la
comori de inteligentd, subtilitate si rabdare. Asa se explica de ce orientalele, ,creaturi
supuse”, indiferent ca sunt inchise intr-un harem, izolate in caminul lor sau ascunse sub val,
il domina, de multe ori, pe cel care se crede domnul si stapanul lor.

Gandurile lui Hazrat Mahal se intorc pe nesimtite la sotul ei: de ce a refuzat sa lupte? Ea
reactionase violent cand il auzise pe rajahul Jai Lal spunandu-i ca e slab, dar in lumina
dramei ce se petrece acum incepe sa vada altfel lucrurile. Oare Wajid Ali Shah, obisnuit cu
viata molesitoare de la Curte, mai e in stare si ia hotarari dificile? Isi promite si faci totul
pentru a-i insufla energia ce clocoteste in ea si de care el va avea mare nevoie in timpul
misiunii din Anglia, care va fi presaratd, in mod sigur, cu mii de capcane. E hotarata sa nu
ramana la Calcutta, alaturi de celelalte Mahal, si planuieste s-o convinga pe Rajmata s-o ia
in calatorie pentru a-l distra pe rege, pentru a-l face sa rada si pentru a scrie versuri
impreuna cu el.

La 13 martie 1856, dupa sase saptamani in care a dovedit o for{a de care nimeni, nici chiar
prietenii, nu l-ar fi crezut capabil, Wajid Ali Shah paraseste orasul sau mult-iubit, salutat de
multimea in lacrimi, musulmani si hindusi deopotriva, care-l vor conduce mile intregi,
binecuvantandu-1 si implorandu-1 sa se intoarca repede, sa nu-i abandoneze.



Hazrat Mahal nu-l insoteste.

In ajunul plecirii, regina-mama a chemat-o la ea.

- Tmi pare rau, copila mea, dar, oricat am staruit eu, fiul meu a hotarat sa nu teiacuel.
Tanara femeie are impresia ca 1i fuge pamantul de sub picioare.

- Pentru care motiv? striga ea naucita. Ce am facut s-o supar pe Maiestatea Sa?

- Nimic, avea de gand sa te ia cu el, dar trebuie sa stii ca ai dusmani puternici in zenana.
Prima sotie, Alam Ara, a plans si a urlat, jurand c3, daca tu mergi, ea va ramane la Lucknow,
cu fiul ei, printul mostenitor. Regele a incercat s-o imbuneze, insa ea nu a vrut sa asculte
nimic si el a trebuit sa cedeze.

..A trebuit sd cedeze! Dar nu este el regele? Nimeni, nici chiar Alam Ara, nu-i poate impune sd
faca

un lucru. Insd el urdste certurile... si, ca sd aibd liniste, md pdrdseste...
Simte ca se Tndbusa, de-abia mai respir3, i se taie picioarele si...

Cand fsi revine din lesin, Rajmata, asezatda langa ea, 1i mangaie fruntea cu o blandete
neobisnuita la aceasta femeie, cunoscuta pentru raceala sa.

- Nu fi atat de trista, copila mea. Fiul meu si cu mine asteptam mult de la tine: vei fi ochii si
urechile noastre la Lucknow si ne vei trimite vesti despre tot ce {i se pare important. Regele
iti pretuieste inteligenta si loialitatea, stie ca n-o sa-1 dezamagesti.

- Oh, voiam atéat de tare sa-i fiu de folos! baiguie ea, stapanita inca de emotie, dar nu vad...
Cum vom putea comunica, la mii de mile departare si supravegheati de angrezi?
- Vei gasi tu o cale. Regele are incredere in tine. Nu uita ca te-a numit ,mandria femeilor®.

In lunile ce vor urma, in clipele cele mai deznadajduite, Hazrat Mahal se va gandi adesea la
aceste cuvinte ca la un talisman de pret.

CAPITOLUL 7
Anexarea statului Awadh scandalizeaza opinia publica pe tot cuprinsul Indiilor.
Patriotul hindus 36 scrie:

,Ce e valabil pentru un hot de mere e valabil si pentru «eroul» care anexeaza un stat. Daca,
in primul caz, morala ofensata il denunta pe vinovat, cum sa nu-l denunte, inca si mai
vehement, pe uzurpator? Awadh e prost guvernat, se spune, sa anexam Awadh. Hyderabad
este asuprit, prin urmare, sa-l destituim pe suveran. Daca se continua cu acest rationament,



niciun regat din lume nu mai e la adapost de agresiunea vecinului, Intrucat acuzatiile de
proasta guvernare vor fi fluturate imediat ce un stat puternic si fara principii va hotari sa
calce 1n picioare drepturile unui stat mai slab, dar care are ghinionul de a poseda bogatii la
care altii jinduiesc.”

Toti considera anexarea pur si simplu un furt si se ingrijoreaza: daca sunt in stare sa-si
jefuiasca aliatul cel mai fidel, englezii sunt in stare de orice! Cine va fi urmatoarea lor
victima?

Insa temerile vor fi date uitarii repede. Printr-o nemaipomenita coincidenta, in acest an
1856, Holi, sarbatoarea hindusa a culorilor, si sarbatoarea Nowruz, inceputul de an pentru
musulmanii siiti, cad in aceeasi zi, vineri, 21 martie, si In toata tara festivitatile se vor tine
lant.

In schimb, la Lucknow, o atmosferi de doliu apasa orasul. Strizile sunt ticute, pietele pustii
si cele mai multe magazine inchise. Au trecut opt zile de la plecarea regelui si pe oameni nu-
i trage inima sa se amuze. Stau in casd, tdnguindu-se si amintindu-si de zilele fericite, isi
viziteaza vecinii si discuta despre putinele vesti, nesigure si acestea, dar, mai ales, isi fac
griji in legatura cu un viitor care le pare plin de amenintari.

In palate, atmosfera este lugubri, viata parci s-a oprit in loc, iar femeile umbli de colo-colo
fara rost. Ca sa-si umple timpul, marcat odinioara de vizitele regelui, continua sa-si
aranjeze parul si sa se maseze ore Intregi cu uleiuri parfumate, insa aceste ritualuri, cindva
vesele, au astdzi un gust amar: pentru cine sa se faca frumoase? Ideea in sine pare absurda,
condamnabila chiar. Aceste femei traiesc pentru ,cel iubit”, pentru o privire, o vorba, un
zambet de-al sau... pentru cine si pentru ce sa traiasca de-acum?

Hazrat Mahal nu mai iese aproape deloc din apartamentele ei. N-a avut niciodata rabdarea
pentru barfe si trincaneli, iar pentru viicireli cu atat mai putin. In plus, desi a scipat de cea
mai fnversunata dusmanca a sa, prima sotie, si-a pierdut totodata si protectoarea, pe
regina-mamd, si de-abia acum isi dd seama de cate necazuri o ferea aceasta. Intepaturile si
aluziile perfide a caror {inta a devenit dupa plecarea regelui - ,Biata de tine, n-a vrut sa te
iacuel...

Ce surpriza! Si doar te credeai asa apropiata de el...! - mai degraba au mirat-o decat au
ranito: nu se stia atat de invidiata.

Totusi, daca se gandeste mai bine, trebuie sa admita ca reactia femeilor din zenana, foarte
asemanatoare cu cea a tovaraselor din tinerete, din casa lui Amman si Imaman, nu-i decat
rodul propriei sale atitudini. Desi nu se poarta niciodata urat, nu intretine nici acele relatii
superficiale care fac viata suportabila intr-o atmosfera de izolare. Prefera sa stea singura,
citind sau compunand poeme, decat sa participe la jocuri si flecareli pe care le considera

copilaresti. Si, chiar daca e mereu politicoasa si bine-dispusd, indiferenta sa 1i atrage
rautatea si resentimentele celorlalte. Insa de multa vreme a renuntat la iluzia naiva de a
cauta sa le placa tuturor, caci ce conteaza sa fii apreciatda de oameni pe care tu nu-i



apreciezi? Evident, trdind asa, te izolezi, dar, in afara celor cateva luni de fericire petrecute
cu regele, sotul ei, Tnainte ca el sa-si indrepte atentia spre altele, singuratatea fi este, de
multa vreme, cea mai draga insotitoare.

Fiul sau? Birjis Qadar e lumina ochilor ei, si-ar da de o mie de ori viata pentru el, dar, de
cand a fost luat in grija de preceptori, aproape ca nu-l mai vede.

Adancita In ganduri, Hazrat Mahal nu-1 aude intrand pe Mammoo.
- Hozur? tuseste Incet eunucul. Hozur?

Zambeste si-1 priveste apropiindu-se. De unsprezece ani, de cand o slujeste, s-ar spune ca
nu s-a schimbat, daca n-ar fi pantecele usor bombat si parul albit inainte de vreme, pe care
si-1 vopseste cu henna, ceea ce-i da o culoare roscata, de un efect discutabil. Stiind insa ca se
supara repede, se fereste sa comenteze.

- Hozur, vin de la marea moschee, s-a intdmplat o nenorocire! Inchipuiti-va ca, dupa

rugdciune, fratele Maiestatii Sale, printul Mustafa Ali Khan, a luat cuvantul pentru a-i
indemna pe credinciosi sa nu se supuna strainilor. Oamenii l-au aclamat, dar la iesire il
asteptau garzile, care l-au dus cu forta la Tnaltul comisar 37 . Multimea a Incercat sa-l scape,
insa garzile au pus arma la ochi si oamenii n-au mai putut decat sa urle si sa-i injure pe
angrezi.

- Allah sa-1 apere pe sarmanul print! E sarah cu duhul, nici nu si-a dat seama ce face! Ma
intreb cine l-o fi iIndemnat sa spuna cuvintele acelea...

- Inalt comisarul a ordonat deja o ancheti si 1-a avertizat pe print ci daci nu se potoleste va
fi exilat. Sir James nu vrea sa-si asume niciun risc, parca se teme de o rebeliune. Populatia
este foarte pornita impotriva strdinilor, pe strada, oamenii se prefac ca nu-i vad ca sa nu
trebuiasca

sa-i salute, la bazar negustorii nu le mai dau nimic pe datorie 38, pana si hamalii refuza sa
le care targuielile.

Imaginandu-si niste englezi ce asuda si rasufla din greu, incarcati de pachete, Hazrat Mahal
nu-si poate stapani un zambet batjocoritor: buna lectie! Insa cat timp vor ramane asa
lucrurile?

Stie ca, inainte de orice, compatriotii sai sunt realisti si, cu toate ca le reproseaza bogatilor
unele compromisuri, cum sa le poarte pica sarmanilor pentru ele? Poti scuipa mana care-ti
ofera chapati 39 in fiecare zi? Marile principii rezista rareori in fata foamei. Copil fiind, a
vazut in jurul ei ravagiile sardciei si, de atunci, s-a intrebat adesea daca in situatii extreme
isi mai gaseste locul morala traditionald, daca macar mai are sens. Morala aceea batjocorita
zilnic de profitorii virtuosi, care urla ca s-a savarsit o crima atunci cand un biet infometat
gaseste curajul de a ,fura“ de la ei ceva de mancare.



Care dintre ei este, de fapt, criminalul? Si cine ar trebui judecat?

Se Insereaza. Pe cerul impurpurat, o sumedenie de sturzi si-au inceput baletul, iar pe
marginea fantanilor privighetorile se intrec in triluri. Mammoo s-a retras, iar Hazrat Mahal
a cerut sa i se aduca cele necesare scrisului. De cand a plecat regele, n-a primit nicio veste
de la el, dar zi de zi tine cu sfintenie un jurnal pentru el. Cum s i-1 trimitd? Inci nu stie, dar
eunucul a promis ca va gasi un mijloc sigur.

Dupa emotia intensa de a vedea incredintandu-i-se o misiune importanta, incepuse sa aiba

indoieli: oare jurnalul chiar fusese ideea suveranului sau doar o nascocire a lui Rajmata
pentru a o consola ca e abandonata si a da un sens prezentei sale In zenana? Candva atat de
veseld, zenana devenise, de la plecarea celui care constituia motivul existentei sale, o
monstruozitate absurda, o temnita in care se ofileau cele mai frumoase femei din regat. Se
va intoarce Wajid Ali Shah vreodata?

.3, dacd nu se intoarce, o sd rdmdn aici, ingropatd de vie? Viata mea sd se fi sfdrsit la
doudzeci si cinci de ani?

Nelinistita, simtind ca se indbusa, masoara in lung si-n lat odaia. Refuza sa se vaite ca toate
proastele alea, prizoniere In primul rand ale luxului si ale indolentei. Ea n-a mers niciodata
pe drumuri hotarate dinainte, e plina de energie si doreste cu ardoare sa traiasca. Daca
suveranul nu se mai intoarce, va parasi zenana. Cum? Si unde sa se duca? Deocamdata n-are
habar, stie doar ca se va descurca, asa cum s-a descurcat mereu in situatiile cele mai grele.

Noile autoritati britanice, care se asteptau la recunostinta poporului, au fost curand
dezamagite. Chiar daca pretind ca exista putini nemultumiti, si-au raspandit pretutindeni
spionii si au luat o serie de masuri pentru a-si consolida puterea. Asa cum a recomandat
Guvernatorul general de la Calcutta, trebuie stearsa amintirea vechiului regim: ,Cata vreme
poporul nu-si va uita regele, autoritatea noastra va fi contestata.”

Prin urmare, se va distruge, risipi sau confisca tot ce evoca grandoarea dinastiei.

S-a inceput cu superba menajerie pe care Wajid Ali Shah o ridicase pe malul raului Gomti si
unde 1i placea sa mearga in impunadtoarea sa ambarcatiune, sculptata in forma de peste.
Sapte mii de animale sunt scoase la licitatie, printre care sute de lei, elefanti, tigri, doua mii
de cai pursange din grajdurile regale, mii de pauni, papagali si porumbei voiajori. Toate isi
gasesc cumparatori printre europeni si ,lacheii“ lor, niciun indian respectabil neavand
indecenta de a-si insusi bunurile ramase de la fostul suveran. Mai ales ca banii stransi din
vanzare reveneau Companiei Indiilor.

in luna mai, Sir James Outram, bolnav, este inlocuit de un nou inalt comisar, Coverley
Jackson, un barbat brutal, care nu-si ascunde dispretul pentru ,bastinasi. Niciun sfat care-1
indeamna la prudenta nu-l opreste din zelul sau reformator. Ordona distrugerea unei parti
din monumentele orasului pentru a lasa loc, spune el, unor bulevarde largi si unei cai
ferate.



Cu inima zdrobita, locuitorii din Lucknow vad cum se demoleaza palate si case ale nobililor,
dar si marele bazar Khas, cea mai importanta piata de obiecte de lux din Indiile de Nord,
precum si edificii religioase, mai ales un mic templu hindus, respectat loc de pelerinaj. Cat
despre Qadam Rasul, monument ridicat pentru a adaposti o piatra ce poarta urma pasului
lui Mahomed profetul, e transformat in depozit pentru praf de pusca.

In randul populatiei indurerate de masuri pe care le considera samavolnice si menite doar
sa

ruineze frumusetea orasului si sa steargd amintirea maretiei sale, umbla tot felul de
zvonuri:

,L-au luat prizonier pe rege, nimeni nu stie unde se afla... Regele s-a imbolnavit de
suparare, cei din jur se tem pentru viata sa...“

La 15 mai, vestea reinstaurarii suveranului si sfarsitul autoritatii britanice scoate toata
lumea in strada. E inca o veste falsa si inaltul comisar, furios pe aceste sfidari la adresa noii
guvernari, 1i aresteaza si 1i spanzura public pe cei vinovati. Nu indrazneste sa mearga pana

intr-acolo Incat sa-l execute pe editorul saptamanalului Tilsim, care a publicat informatiile,
dar, pentru a da un exemplu, il condamna la trei luni de inchisoare.

Coverley Jackson nu va ezita sa confiste, in beneficiul companiei, pretioasa biblioteca a lui
Wajid Ali Shah, patruzeci si cinci de mii de lucrari si manuscrise de o valoare inestimabila.

Degeaba striga locuitorii din Lucknow ca e furt in toata regula, ca si In cazul vanzarii
menajeriei regelui, Jackson nu-i baga in seama. Insircinat si administreze Awadh, ia
deciziile pe care le considera necesare si nu are catusi de putin intentia de a se lasa
influentat de toanele poporului.

in sfarsit, la 18 august, Jackson da lovitura de gratie, menita sa distruga din temelii vechiul
regim. E promulgat un decret prin care li se ordona talugdar-ilor sa dezarmeze cele sase
sute douadzeci si trei de forturi si trupele pe care le intretin, pentru a-si pastra o oarecare
independenta fata de capitala. Ceea ce suveranii din Awadh au tolerat, autoritatea britanica

interzice, intrucat vrea sa centralizeze puterea si sa impiedice orice rezistenta fata de noua
reforma agrara.

Sub influenta rigorismului puritan si a ideilor de dreptate sociala, tinute la loc de cinste in
Anglia, a hotarat sa-i deposedeze de pamanturi pe taluqdar-i, ,acesti profitori, acesti
exploatatori, in folosul taranilor care le lucreaza. Una dintre metodele folosite este sa
ceara

plata impozitelor Tnainte de vanzarea recoltelor din mai. Si, cum in cele mai multe situatii,
talugdar-ii nu dispun de fondurile necesare, le sunt confiscate pamanturile, apoi impartite

~u

cultivatorilor. Astfel se infaptuieste nu doar o ,,opera morala®“, ci se nimiceste opozitia -



feudalii ruinati nemaiavand mijloace sa se impotriveasca noului regim - si se castiga
recunostinta vesnica a milioane de amarati care, la nevoie, 1si vor sustine binefacatorii.

- Trebuie sa luptam! Nu putem sa stam cu mainile in san si sa ne lasam deposedati de
drepturile noastre!

In confortabila mardana 40 a rajahului din Taripur, s-au strans treizeci de talugdar-i.
Vremurile sunt tulburi. Neinduplecata, administratia a refuzat sa acorde o amanare a
platilor si, in ciuda stradaniilor - bijuterii de familie amanetate, imprumuturi cu camata -,
multi dintre marii proprietari n-au reusit sa faca rost de banii necesari. Unii au fost aruncati
in temnita, altii au

fugit pentru a scapa de o asa umilint3, altii s-au baricadat in forturile lor, hotarati sa reziste.

Doar in districtul Fayzabad, unde stapaneau opt mii de sate, talugdar-ii au pierdut jumatate
din ele. In districtul Bahraich, o treime le-a fost confiscata.

- Stiti ca au vrut sa-1 bage la inchisoare pe batranul rajah din Kalakankar, dar era atat de
bolnav, incat au acceptat sa-1 ia pe fiul sau in loc?

- L-au inchis si pe un biet idiot, fiul adoptiv al talugdar-ului din Bhadri, sub motiv ca acesta
din urma nu putea sa-si plateasca toate darile pana la sfarsitul lunii mai!

Si fiecare pomeneste de un prieten, o cunostintd, intemnitat de curand.
- Ce rusine! Dar ce urmaresc, de fapt?

- Simplu. Vor sa ne ruineze si sa ne dezonoreze ca sa nu mai avem nicio influen{a asupra
taranilor si sa ramana ei singurii stapani.

- Parerea mea este ca lucrurile se dovedesc ceva mai complicate, intervine un barbat cu
barba alba. Englezii nu sunt doar lacomi, ci au si convingerea ca detin adevarul, ca, sistemul
lor de valori fiind universal, trebuie sa-l1 raspandeasca in toata lumea. Sentimentul lor de
superioritate vine din necunoasterea altor civilizatii. Cei mai puternici nu-si dau osteneala
sa-i inteleaga pe cei pe care-i doming, se opresc la cateva amanunte, pe care le gasesc
socante sau caraghioase si care le intaresc prejudecatile.

- Dar, daca incerci sa le explici, daca reusesti chiar sa le dovedesti ca se insala, resping orice
argument si pun capat discutiei!

- Fireste! Aceasta orbire le este necesara: daca nu s-ar crede superiori, cum ar putea sa-si
justifice dominatia? Daca ar Intelege ca religia lor, cultura lor, sistemul lor de guvernare nu
sunt mai bune ca altele, n-ar mai avea niciun motiv acceptabil sa le impuna. Ar fi obligati sa



admita ca idealurile cu care se impauneaza - faurirea unei lumi mai bune, apararea celor
asupriti - nu sunt decat niste vorbe frumoase, in spatele carora se ascunde dorinta de a
pune mana pe bogdtiile celor ce nu se pot apara.

- Si chiar asta au facut detronandu-ne regele si confiscindu-ne bunurile sub pretextul
imoralitatii, Tncuviinteaza un taluqdar urias, netezindu-si mustata. Englezii astia sunt
diavolul in persoana!

- Gresesti, dragul meu. Nu doar englezii, ci toti cei puternici In general. Asa au facut mereu
si asa vor face.

- Din punctul asta de vedere, gasesc ca animalele sunt superioare, remarca un batran
taluqdar.

Ele ucid pentru a-si satisface nevoile vitale, lasdndu-le pe celelalte sa traiasca. Insa oamenii
nu cunosc margini in lacomia lor, aduna atatea averi, de nu mai stiu ce sa faca apoi cu ele si
nu se sinchisesc de cei pe care-i arunca in mizerie!

- Si ce ,suflete alese” se cred cand cu o mana iau bogatiile poporului si cu alta i dau de
pomana!

- Ba se si scandalizeaza, daca el protesteaza!

- Si cand oamenii se rascoala, 1i impusca pur si simplu!

Spiritele se incing, se rostesc blesteme, vor sa porneasca la lupta, sa se bata, sa nu se spuna
ca

nobilii talugdar-i din Awadh...
- Destul, prieteni! 1i potoleste rajahul din Taripur. Nu ne foloseste la nimic agitatia asta.

Suntem aici ca sa hotaram o strategie. Acum, cel putin, am in{eles cu totii ca englezii ne sunt
dusmani, desi multa vreme am crezut in vorbele lor frumoase. Intrebarea e cum ne aparam.

- Trebuie sa ne baricadam in forturi si sa rezistam!

- Mai intaij, ar fi bine sa trimitem o delegatie de talugdar-i la Calcutta pentru a-i explica
Guvernatorului general ca tara se afla in pragul revoltei.

- Revolta? De ce s-ar revolta taranii cand li se dau pamanturi? se mira un tanar aristocrat,
intors de curand de la Delhi, unde studia astronomia cu un alim 41 renumit.

- Pentru ca s-a sfarsit cu siguranta pe care noi le-o garantam. Oricum ar fi fost recoltele, noi
le dadeam un procent bun, asa ca aveau intotdeauna ce manca. Pe deasupra, 1i ajutam daca
se Imbolnaveau sau daca aveau nevoie de bani ca sa-si marite fiicele. Erau niste relatii de
supunere si incredere, statornicite de secole, si fiecare avea de castigat.



Toti Incuviinteaza dand din cap; aici ideile de egalitate raspandite in Europa erau
considerate lipsite de sens: cum sa aiba un taran analfabet aceeasi putere de decizie ca
stapanul sau? Cum se va apara el de-acum impotriva functionarilor necinstiti si cum se va
descurca in hatisurile

administratiei? Va reusi el sa-si plateasca impozitele, cind n-a fost invagat sa le duca grija si
a trait mereu de pe o zi pe alta?

- N-au cum sa reuseascd, mai ales ca britanicii au facut o reevaluare a tuturor
pamanturilor! 1i anunta un talugdar care tocmai s-a intors de pe domeniile lui cu vesti de
ultima ora. Au trimis cu zecile functionari de-ai lor care nu stiu nimic despre campiile
noastre si depind de informatiile functionarilor locali. Bineinteles, fie pentru a fi bine vazuti
de englezi, fie pentru a se razbuna pe cel care a refuzat sa le dea si lor ceva, cei din urma
supraestimeazi veniturile. In functie de districte, se pare ci impozitele viitoare vor fi cu 10
pana la 50% mai mari decat cele de anul trecut!

[zbucnesc exclamatii indignate: niciodata taranii nu vor putea plati asemenea sume! O sa-i
arunce pe toti In temnita?

- Binecuvantata fie lacomia lor, ea ne va salva! rosteste ironic rajahul din Taripur. In scurta

vreme, chiar si aceia dintre faranii nostri care au crezut ca pot sa profite de noua situatie se
vor intoarce spre noi. Iar noi vom fi atunci intr-o pozitie mult mai buna pentru a negocia cu
compania sau pentru a lupta. Dar trebuie sa cadem fara intarziere de acord asupra unei
strategii. Va cer din nou sa va ganditi la una.

Discutiile reincep, insufletite. Totusi, pana pe inserat nu se luase nicio decizie, In afara de
aceea de a se Intalni iar saptamana viitoare.

CAPITOLUL 8

La ordinul noului inalt comisar, cele mai frumoase palate din Lucknow sunt, pe rand, luate
in folosinta de britanici. Orice pretext e bun. La inceputul lunii septembrie 1856, zvonul
potrivit caruia Qadir Ali Shah, un maulvi comandand o armata de doudsprezece mii de
credinciosi, ar pregati o rascoala si ca o parte din familia regala ar fi implicata, va duce la o
alta serie de confiscari.

In zorii zilei de 6 septembrie, un detasament englez impresoara palatul Moti Mahal si,
cautand, chipurile, documente compromitatoare, 1i izgonesc brutal pe cei care locuiesc in el,
fara a cruta femeile sau copiii. Soldatii profita de ocazie pentru a sterpeli bijuterii si obiecte
pretioase, dar se feresc sa jefuiasca locurile, dat fiind ca Rezidentul hotarase sa instaleze azi
ofiteri ai companiei.

Peste cateva saptamani, la 3 octombrie, impunatoarea fortareata Macchi Bhavan, asezata
pe malul sudic al raului Gomti, e luata cu asalt de fortele britanice. Ofiterul indian aflat la
comanda refuza sa se predea si e luat prizonier, in vreme ce soldatii pun mana pe arme



vechi si armuri de mare valoare, ca si pe treizeci de tunuri. Fortareata, care serveste
totodata si drept resedintd a unui frate de-al regelui, este transformata in cazarma pentru
trupele companiei.

Din Chattar Manzil, fastuosul palat cu cinci etaje, construit langa raul Gomti, femeile din
familia regala si principalele sotii urmaresc evenimentele cu spaima, mai ales ca Jackson
tocmai le-a instiintat ca trebuie sa se pregateasca sa paradseasca edificiul: are nevoie de el
pentru a incartirui Regimentul 32 infanterie.

- Sa Incartiruiasca un regiment in cea mai frumoasa cladire din Lucknow! Omul asta e
nebun!

Soldatii o sa distruga tot! Din nouazeci si doud de palate cate are orasul, nu poate sa
gaseasca

altul? Ori vrea sa ne goneasca pentru a ne umili si a pata inca o data onoarea suveranului
nostru?

- Nu va temeti, nu poate sa ia Chattar Manzil, spune atotstiutoare una dintre begum, palatul
se afla pe lista proprietatilor pe care compania le-a lasat familiei regale ca sa locuiasca in
ele.

- Mai credeti in cuvantul lor?
Hazrat Mahal a intrat in salon.

- Doar am simtit pe pielea noastra cat sunt de fatarnici! Indiferent ce au promis sau au
semnat, vor face cum vor ei, n-avem niciun mijloc de a-i impiedica!

Femeile ar avea tare mult chef sa-i inchida gura acestei pieze rele, insa 1i recunosc o
oarecare infelepciune si, cum spaima le impinge sa-si uite resentimentele, o coplesesc cu
intrebari: Ce e de facut? Are ea vreo idee?

Zarva e intrerupta de sosirea unui eunuc negru, tinand solemn in maini un cilindru de
argint, fin cizelat.

- Doamnelor, o scrisoare de la Maiestatea Sa!

O scrisoare de la Djan-e-Alam! Femeile au incremenit. In sfarsit! De opt luni, de cand el a
plecat, n-au primit niciun mesaj, au aflat doar din zvonuri ca, dupa sase saptamani de
calatorie, a ajuns la Calcutta, unde a poposit o vreme pentru a se odihni dupa oboseala
drumului si a-si pregati plecarea spre indepartata Anglie.

Acum privesc cu frica nedeslusita si speranta etuiul ce adaposteste pretiosul pergament.
Oare le-a adus vestea ca misiunea suveranului s-a incheiat cu succes?

Prima care se dezmeticeste este Hazrat Mahal.



- Mesagerul a venit direct din Anglia?
- Nu, Hozur, de la Calcutta.
De la Calcutta! Femeile isi manifesta nedumerirea: de ce acest ocol? Din Anglia ar fi putut sa

debarce la Bombay si sa porneasca direct spre Lucknow. Calatoria e si asa destul de lunga,
cel putin doua luni, daca nu sunt furtuni. Dar, In sfarsit, important e ca misiva a ajuns la ele!

Repede, sa rupem sigiliul si sa vedem ce ne scrie mult iubitul nostru rege.

Onoarea de a citi cu glas tare augustul mesaj ii revine lui begum Shahnaz, cea mai varstnica
dintre ele si vara de-a regelui.

Sotiilor si rudelor mele respectate si atdt de dragi inimii mele,

Din nefericita zi cand m-am despartit de voi si cdnd a trebuit sd pdrdsesc orasul meu adorat,
nu trece o zi fdrd sd md copleseascd lacrimile, gindindu-md la ce am pierdut. Cdldtoria a fost
foarte grea, m-am imbolnadvit si a trebuit sd facem un lung popas la Benares, unde
maharajahul m-a primit ca pe un frate. De cdnd sunt la Calcutta...

>

Exclamatiile intrerup lectura:

- Cum la Calcutta? Regele nu e la Londra? Ticalosii astia I-au impiedicat sa plece?
Si tot asa, pana cand begum Shahnaz se supara:

- Dar lasati-ma sa termin, daca vreti sa aflati ce s-a Intamplat!

De cdnd sunt la Calcutta, imi este mai bine, in ciuda umiditdtii nesuferite. Insd, cand am sosit
aici, eram asa sleit de puteri, cd nu m-am simtit in stare sd infrunt o lungd cdldtorie pe mare.
Prin urmare, am decis s-o trimit in locul meu pe Rajmata, ca sd-mi sustind cauza in fata
reginei Victoria. Cunoasteti cu toatele inteligenta si ddrzenia reginei-mamd, sunt convins cd
n-as fi gdsit un ambasador mai potrivit. O

insotesc fratele meu si fiul meu cel mare, precum si cativa ministri, dar mai ales maiorul Bird,
un sprijin nepretuit, care ar putea sd depund mdrturie despre ce s-a intdmplat cu adevdrat. In
total, o sutd patruzeci de persoane s-au imbarcat pe 18

iunie si au ajuns fdrd necazuri la Southampton pe 20 august.

Li s-a fdcut o primire entuziastd, multimea s-a adunat sd-i vadd pe printii care s-au imbrdcat
cu cele mai bogate vesminte. La randul sdu, Rajmata a primit in vizitd



cele mai importante doamne din oras. Peste cdteva zile, delegatia a pornit spre Londra unde,
de astd datd, n-a mai existat o primire oficiald. Fratele meu, generalul sahab, i-a trimis
reginei, sotului ei, printul Albert, si prim-ministrului, rdspunsul nostru la afirmatiile
colonelului Sleeman, cuprinse in ,cartea albastrd de la Awadh”, pretext pentru anexare.
Rajmata incd n-a obtinut o audientd la regina Victoria, insd i s-a promis cd lucrul acesta se va
intdmpla cat de curdnd.

...Nici mdcar nu s-a dus in Anglia!

Hazrat Mahal nu mai ascultd, are impresia ca-i ingheata sangele in vene, simte o slabiciune
in tot corpul.

...De ce, de ce nu s-a dus sd-si sustind cauza? Ah, dacd eram cu el, I-as fi convins sd plece, dar s-
a ldsat influentat de curtenii si traddtorii ce-1 inconjoard si a ales comoditatea. Nu vede cd le
da astfel dreptate celor care 1i reproseazd cd fuge de responsabilitdti si cd nu e in stare sd
domneascd?... Dar sunt prea severd... Poate chiar a fost bolnav. Poate au incercat sa-l
otrdveascd pentru a-l impiedica sd-i dezvdluie reginei mdrsaviile ,onorabilei companii”...

Begum citeste mai departe:

Noul Guvernator general, Lord Canning, este foarte amabil, mi-a pus la dispozitie un palat
unde, m-a asigurat el, pot ramdne oricat doresc. Insd am de gand sa

construiesc, in amintirea adoratului meu Lucknow, un nou palat care sd copieze Kaisarbagh,
astfel incdt sd recreez aici incdntdtorul decor al fericirii mele pierdute.

Ca sd-mi treacd timpul, m-am apucat sd montez un nou spectacol, dar imi lipsesc zdnele mele,
cele din Calcutta nu se compard cu frumusetile din Lucknow!

Iar voi, scumpele mele sotii, imi lipsiti mai mult ca orice.

Sper ca o soartd mai prielnicd sd ne aducd impreund cat de curdnd.

Plangdnd pentrucd sunt asa departe de voi, vd sdrut mdinile frumoase.

Zambind amar, Hazrat Mahal se gandeste la acel rege pe care 1-a admirat multa vreme.

...Nu vorbeste decdt despre el, despre regretele si tristetea lui, niciun cuvdnt care sd arate cd-
si face griji pentru soarta noastrd, pentru noi care, de cdnd a plecat el, suntem la cheremul
ocupantu-lui!... Si nicio aluzie la mesajele pe care i le trimit. Le primeste oare? Mammoo mad
asigurd cd i le trimite regulat, dar cred cd Mammoo md minte. Ca sd md tin tare, ca sd-mi
pdstrez speranta...

Cat despre celelalte femei, ele sunt in culmea fericirii.

- Scrisoarea este un semn din partea cerului, Isi da cu parerea begum Shahnaz, ea ne arata



calea pe care s-o urmam: ii vom scrie regelui pentru a-i infatisa situatia noastra si a-1 ruga
sa-i

reaminteasca Guvernatorului general de promisiunile pe care le-a facut.

Usurate, femeile incuviinteaza. Daca intervine Djan-e-Alam, sunt salvate! Hazrat Mahal nu
le Impartaseste increderea, dar se fereste sa faca vreun comentariu. Misiva e scrisa Intr-o
atmosfera de entuziasm, apoi Incredintata mesagerului venit de la Calcutta, rasplatit cu o
punga cu aur pentru a-1 incuraja sa se grabeasca.

O luna mai tarziu, la 12 noiembrie, in zori, femeile din palat sunt trezite de strigate si
zanganit de arme. Un batalion de soldati, sub comanda unui ofiter britanic, incearca sa
patrunda in Chattar Manzil. Stradania garzilor de a li se impotrivi e repede zadarnicita, iar
eunucii sunt impinsi la o parte fara mila.

- Ordin al Excelentei Sale inaltul comisar, anunta in gura mare ofiterul, un vlajgan pasind
apisat in uniforma rosie. Instiintarea despre evacuare a fost trimisi acum o luna. In marea
sa indulgenta si din consideratie pentru doamnele din fosta casa regalda, Excelenta Sa le-a
acordat un ragaz. Ragazul s-a incheiat. Doamnele sunt rugate sa-si stranga lucrurile si sa
paraseasca

palatul imediat.

In spatele draperiilor grele din zenana se dezldntuie panica. Se aud tipete, gemete, proteste
de indignare: ,Sa parasim palatul? Peste poate! Unde sa ne ducem?“, Ati avut timp o luna sa
va

pregatiti, acum aveti o ord, niciun minut in plus.”

In zenana domneste o dezordine de nedescris. Abia trezite din somn, femeile au impresia ca
se afla in plin cosmar. Nu pot crede ca li se intampla o asemenea nenorocire. E adevarat, a
existat un ultimatum, insa nu l-au luat in serios, convinse ca interventia lui Wajid Ali Shah
va rezolva totul. lar acum, monstrii astia... Alearga Ingrozite dintr-o camera in alta,
plangand, ocirand eunucii si servitoarele: ce si facd? Ce si ia cu ele? Indeasi degrabi in
niste saci improvizati paruri de rubine, diamante si smaralde. Dar dintre atitea dupatta
garnisite cu perle, garara brodate cu aur, obiecte de toaleta din baga si fildes, vase suflate
cu aur, oglinzi de argint, din multimea de obiecte pretioase atat de necesare, pe care sa le ia,
pe care sa le lase? O alegere nemiloasa, imposibila... acest lux, acest rafinament e toata viata
lor, o viata la care, acum, talharii astia le cer sa renunte!

- N-au decat sa ma omoare, nu plec!
Cu ochii rosii de plans, begum Akhtar se tranteste pe o sofa.

In jurul ei, femeile se opresc uimite.



- E o rusine! Decat sa traiesc saraca prefer sa mor, adauga begum, cu glasul tremurand de
emotie.

- Doar n-o sa ne impuste, daca refuzam sa plecam! o aproba cateva.
- Cine stie? Sunt in stare de orice!

Pe cand ele pierd un timp pretios cu discutii fara rost, Hazrat Mahal, ajutata de Mammaoo, 1si
aranjeaza bijuteriile, vesmintele cele mai frumoase, cartile si manuscrisele in cufere pazite
de servitori. Un eunuc trimis sa afle unde se vor muta aduce vestea ca sotiile regale, copiii si
suita lor trebuie sa se instaleze in aripa de sud din Kaisarbagh.

Hazrat Mahal se intoarce la suratele ei ca sa le zoreasca:
- Au mai ramas doar zece minute, ar fi bine sa va grabiti.

- Daca vrei sa te supui angrezilor, n-ai decat! Noi am hotdrat sa ramanem, ii raspunde cu
dispret begum Shahnaz.

- Hai, nu va amagiti. N-o sa va lase!
- Nu suntem lase, vom lupta!

Pierzandu-si rabdarea, Hazrat Mahal se fereste sa insiste, nu intelege aceasta atitudine
copilareasca. In fond, soarta lor putea fi mult mai rea, palatele Kaisarbagh sunt printre cele
mai frumoase din Lucknow, iar gradinile lor, printre cele mai mari si pline de flori.

Palanchinele asteapta la intrarea in zenana. Acoperita cu valuri, Hazrat Mahal se urca intr-
unul dintre ele, impreuna cu fiul ei Birjis, Incantat de aceasta aventura, si de cateva
servitoare.

Mammoo o urmeaza cu douazeci de barbati vanjosi, ce duc cuferele.

Printre perdelele trase usor Intr-o parte, Hazrat Mahal, nostalgica, priveste cum se
indeparteaza palatul cu bolta de aur, unde a trait in ultimii doisprezece ani, locul unde a
fost o favorita rasfatata si unde petreceri somptuoase au insotit nasterea fiului sau, locul
unde a cunoscut un an de fericire si glorie, apoi zece ani de uitare, soarta tuturor
frumoaselor prizoniere din harem. Insd nu are de ce si se plang3, a pastrat pani la sfarsit
atentia si

prietenia suveranului, gratie talentului ei intr-ale poeziei.
Ajunsa la palatul Kaisarbagh, strabate vestibuluri, terase si curti interioare, cerceteaza

puzderia de camere goale. E singura aici, nu se grabeste. In cele din urma, alege zece
incaperi spatioase si bine luminate, care dau spre o veranda incarcata de bougainvillea.



Mammoo si servitoarele se straduiesc sa le aranjeze, aducand de ici, de colo sipete, divane,
draperii si covoare.

De-abia se instalase, cand, spre sfarsitul dupa-amiezii, isi fac aparitia nefericitele sale
tovarase, cu parul valvoi si hainele in dezordine. Din povestile lor, intrerupte de hohote si
blesteme, Intelege c3, la ora anuntata, fara a le acorda niciun minut si fara a tine seama de
tipetele lor, le-au scos cu forta afara, in fata multimii uluite. Apoi le-au aruncat de-a valma
lucrurile in strada, prilej cu care au furat o parte din bijuterii.

Aceste violente gratuite fata de sotiile regale starnesc o asemenea indignare, incat vestea
ajunge pana la noul Guvernator general de la Calcutta.

Deja coplesit de scrisorile lui Wajid Ali Shah, reclamand vanzarea bunurilor sale personale,
furtul unei parti din averea sa, ocuparea palatelor sale pentru a tine in ele cai si caini,
amenintarile cu suprimarea pensiilor alocate membrilor familiei regale, Lord Canning
incearca

sa domoleasci zelul lui Coverley Jackson. In zadar. Acesta nu vrea si audi nimic, desi
masurile sale nedrepte si brutale i-au atras ura intregii populatii. Locuitorii din Lucknow
pleaca tot mai des urechea la spusele anumitor fachiri si maulvi, sfinti, hindusi si
musulmani, care bat tara in lung si-n lat predicand revolta.

In palatul Kaisarbagh zilele se scurg mohorate si lipsite de speranti. Hazrat Mahal a incetat
sa

scrie rapoarte catre rege, convinsa de-acum ca el nu le primeste, ori, daca le primeste, nu le
citeste, fiind prea ocupat sa recreeze in noua locuinta fastul vietii de odinioara. Pe
nesimtite, s-a adancit in melancolie, in ciuda stradaniilor lui Mammoo de a o distra.

Desi 1i placea atat de mult sa compuna poeme, nu mai are chef de ele. Scria pentru a aduce
in existenta celorlalti frumusete si visuri, pentru a transmite idei, sentimente, particele de
viatd, mici popasuri pe drumul seninatatii pe care ea o cauta si voia s-o impartaseasca si
altora. Nu scrie pentru a-si expune suferinfa si o dezgusta narcisismul maladiv care
considera propriile miasme asa demne de interes, incat vrea sa le aduca la cunostinta
intregii lumi. Nu-i nimic mai banal ca nefericirea. Toata lumea are de-a face zilnic cu ea,
oamenii sunt adesea nefericiti. In

schimb, fericirea e o artd, dintotdeauna cartile si scolile de filosofie au incercat sa arate pe
ce cai poate fi dobandita. Iar ea, Hazrat Mahal, nazuieste sa urmeze o astfel de cale.

Totusi, incercarile prin care a trecut in tinerete au invatat-o ca nefericirea poate fi si un dar,
daca stii s-o privesti nu ca pe o stare, ci ca pe o etapd, necesara pentru a te infelege pe tine
si a Intelege lumea, pentru a te intrece pe tine Insuti si a-ti castiga astfel, putin cate putin,
linistea.



Pentru ea, aceasta transformare are loc prin scris. Il vede pe scriitor ca pe un alchimist a
carui Intreaga existenta e o Incercare de a schimba intunericul in lumina, infaptuire
mareata, care-ti cere sa-i dedici toata energia si puterea.

Dar ea incd nu e pregatita pentru asa ceva, are prea multa nevoie de actiune, pentru ea
scrisul inseamna timpul nelipsitei meditatii, Insa nu-i potoleste setea de a trai.

A trai? Schiteaza un zambet amar. Ce viata poate pretinde sa duca inchisa in zenana?
Tocmai ea, care, copil fiind, visa cavalcade si aventuri, imbatata de libertatea pe care tatal
sau, mai putin conformist, i-o ingaduia, socotind ca va avea destul timp sa Indure viata de
femeie. Apoi descoperise trista soarta de prizonierd, cand, ramanand orfand, fusese primita
in casa unui unchi care nu glumea cu traditiile. ins3, spre deosebire de femeile din harem,
care cunoscusera

doar o existenta dusa intre ziduri inalte, gustul ametitor al libertatii ddinuise in amintirea ei
si-i interzisese sa se resemneze. Ah, daca ar avea firea nepdsatoare a prietenei sale Mumtaz,
pentru care orice era prilej de ras!

Mumtaz... se Implinesc doisprezece ani de cand nu s-au vazut...

...l jurasem, totusi, cd nimic n-o sd ne despartd, cd imediat ce md voi instala, voi trimite dupd
ea... Cu sigurantd a asteptat, si-a fdcut griji, fdrd indoiald mi-a purtat pica si si-a pierdut
speranta... iar eu, absorbitd de noua mea viatd, de dragostea pentru rege, pentru fiul meu,

ocupatd sd dejoc intrigi §i sd

dobdndesc o pozitie privilegiatd, eu am uitat-o! Fiindcd in aceastd lume atat de diferitd, nu
aveam nevoie de ea... fdrd sd md gdndesc cd ea, poate, avea nevoie de mine...

Hazrat Mahal simte nevoia sa-si revada imediat prietena.
La chemarea ei, eunucul vine intr-un suflet.

- Mammoo Khan! Trebuie sa-mi gasesti un palanchin modest, purtat de doi barbati, pe care
sa

mi-l aduci in fata la intrarea servitorilor. Mai vreau sa imprumuti o burqga de la una dintre
sclave. Fii discret, nimeni sa nu-si dea seama ca e pentru mine.

- Dar, Hozur, sunt zeci de palanchine la palat! Cat despre burqa, doar n-o sa va acoperiti cu
panza aia neagr3, respingatoare, cu care se imbraca numai femeile din popor!

- Mammoo! Hazrat Mahal ridica din sprancene. Ti-am cerut cumva parerea? Hai, grabeste-
te!

CAPITOLUL 9



Prin perdelele palanchinului, Hazrat Mahal abia recunoaste orasul. I se povestise despre
distrugeri, Insa niciodata nu si-ar fi Inchipuit ca s-ar fi putut ajunge pana aici! Labirintul de
stradute ce duceau de la Kaisarbagh pana in centrul orasului e sfartecat si, sub soarele
arzator, muncitori cu fete supte lucreaza la ceea ce pare a fi un bulevard larg. Ici si colo au
fost daramate vechi cladiri, palatul lui Ahmed Ali Khan, cel al generalului Anees-ud-din si
clubul Qahwa Khana, din apropierea Rezidentei, ba chiar si... marele bazar Khas, de unde,
adolescenta fiind, Isi cumpara panglici. Nu-si crede ochilor. Pentru ce acest jaf?

- Pentru a moderniza orasul, i explica sarcastic Mammoo. Asa au hotarat noii nostri
stapani!

Pe cand palanchinul lasa in urma zarva si praful ridicat de lucrari si se indreapta spre
Chowq, Hazrat Mahal are impresia ciudata ca se afunda intr-o lume cenusie si tacuta. Pe
vremuri, doar cu mare greutate iti puteai croi drum pe aici, atit erau de numeroase
atelajele somptuoase, divanele sukpal, cu baldachin si cupola aurita, pentru nobilele
doamne, scaunele numite finase, bogat ornamentate si duse de carausi, palanchinele, caii cu
podoabe argintii si, de jur-

imprejur, o mulfime vesela si pestrita, care se inghesuia dinaintea tarabelor incarcate cu
marfuri.

Astazi ai zice ca ciuma a pustiit orasul, cele mai multe magazine sunt inchise, iar pe strazi se
vad doar cateva scaune din bambus, duse de carausi. De aceea, in ciuda infatisarii sale
modeste, palanchinul lui Hazrat Mahal atrage atentia si e inconjurat de cete de cersetori pe
care Mammoo Incearca sa-i indeparteze, impartindu-le cativa banuti. Lui Hazrat Mahal i se
pare ca zareste, printre acesti nefericiti, soldati in uniforme zdrentuite.

- Adevarat, sunt soldati din vechea armata, desfiintata de englezi, confirma Mammoo. Din
cele saptezeci de mii pe care 1i autoriza Rezidentul, controlandu-i indeaproape, guvernul
actual a angajat cincisprezece mii, care, pentru a-si hrani familia, s-au vazut nevoiti sa
accepte.

Insa cei mai multi au refuzat si-1 slujeascd pe dusmanul fostului lor stipan. Fara indoiala,
sperau sa gaseasca de lucru la marii talugdar-i, insa acestia, ruinati de reforma agricola, n-
au mai avut mijloace sa-i angajeze. De aceea, majoritatea trdaiesc acum in mizerie. Pentru
acesti barbati mandri, e o rusine greu de Indurat si asteapta ocazia sa se razbune.

Palanchinul apuca pe strada principala din Chowq, centrul magazinelor de lux si al caselor
de curtezane. Lui Hazrat Mahal nu-i vine a crede, toate usile sunt inchise, iar balcoanele
odinioara pline de flori, unde tinere frumoase isi faceau vant cu evantaiul, sunt pustii si

napadite de buruieni. Acolo unde rasetele, cantecele si poemele se tineau lant, domneste o
tacere de moarte. La capatul strazii, palanchinul se opreste in fata unei impozante locuinte,
cea a lui Amman si Imaman.



Trebuie sa astepte minute bune inainte ca poarta grea sa se intredeschida, dand la iveala o
batrana Infasurata intr-un sal negru.

- Ce-i? intreabd ea banuitoare.

- E casa doamnelor Ammam si Imaman? se intereseaza Mammoo, descumpanit de aparitia
neasteptata. Mai stau aici?

- Ce treaba aveti cu ele?

- Ai grija cum vorbesti, femeie! Du-te numaidecat si spune-le ca stdpana mea, prea nobila si
cinstita begum Hazrat Mahal, sotia regelui nostru Wajid Ali Shah, a venit sa le viziteze.

Se scurge un sfert de ora pana cand se aud pasi grabiti, exclamatii si, brusc, cele doua
canaturi ale portii de deschid larg pentru a lasa palanchinul sa intre.

- Muhammadi! Slavit fie Allah! Ce surpriza!

Dand la o parte perdelele, doua femei trupese, cu parul alb, se grabesc s-o ajute pe Hazrat
Mahal sa coboare. Ea sovaie o clipa: oare batranele astea sunt, intr-adevar, Amman si
Imaman? Isi amintea de femeile maiestuoase cu plete aramii, buze vopsite, ochi umbriti cu
khol, mereu Imbracate in stofe bogate, femei care, fara a fi frumoase, impuneau. Cum au
putut sa se schimbe Intr-atat? Nu e doar din pricina ridurilor. Au un aer delasator, ca si
cand infatisarea lor, pe vremuri foarte ngrijita, n-ar mai conta.

O delasare pe care o regaseste si in interiorul casei, cu fiecare pas ce-l face. Praful acopera

mobilele, marile sfesnice de cristal si obiectele de arama si-au pierdut luciul, covoarele n-au
mai fost scuturate de luni intregi, iar matasurile de pe divane sunt botite si, pe alocuri,
rupte.

S-ar zice ca e o casa parasita.

Doua servitoare sosite in fuga scutura praful, infoaie pernele si intind un cearsaf alb pe
covor, 1n vreme ce o a treia aduce sorbeturi. Cele doua surori nu mai contenesc cu scuzele:

- Nu avem nici macar niste dulciuri sa-ti oferim! Daca am fi stiut ca vii! Dar de luni bune nu
mai avem vizitatori si a trebuit sa renun{am la toate elevele noastre.

- Dar... de ce?

- Nici nu-ti Inchipui ce dezastru! De cand guvernul a confiscat satele talugdar-ilor si a marit
impozitele, clientii nostri, crema aristocratiei din Awadh, sunt ruinati. Si, chiar daca le-au

mai ramas ceva bunuri, sunt atat de ingrijorati, ca nu au chef sa se distreze. Toate casele
respectabile din Chowq au inchis, au mai ramas doar cateva stabilimente de mana a doua,



pentru militarii angrezi si pentru noii Imbogatiti care fac averi cumparand pe nimic
pamanturile Impartite taranilor.

- Taranii 1si vand pamanturile, in loc sa le munceasca?
- Se vede ca habar n-ai ce se petrece in tara asta! 1i raspunde Amman cu amaraciune.
Gazduiesc aici o nepoata venita de la sat cu copiii. O sa-ti explice ea totul.

Desi ofensata de aceasta lipsa de consideratie, de care s-a dezobisnuit, Hazrat Mahal nu
scoate o vorbd, in timp ce Mammoo si Imaman schimba politeturi pentru a destinde
atmosfera.

..Se poartd ca atunci cdnd aveam treisprezece ani si eram eleva lor!... dar mai bine asa decat
sd radd de mine §i sd md bdrfeascd pe la spate, cum se intdmpld la Curte... adevdrul e cd nu
mai sunt obisnuitd sd

mi se vorbeascd deschis. Are dreptate, sunt ruptda de lume... O lume care e pe cale sd se
schimbe rapid...

Linistita, o intdmpina cu un zambet larg pe ruda lui Amman, Nuran, o tdranca din
imprejurimile orasului Sitapur, aflat la cincizeci de mile de Lucknow. A mers pe jos pana in
oras, impreuna cu cei cinci copii ai sai. Desi nu are nici treizeci de ani, arata de cincizeci, in
asemenea masura au secatuit-o de puteri munca istovitoare la camp si asprimea climei.

- Satul nostru 1i apar{inea rajahului din Salimpur, povesteste ea intr-un dialect pe care
Hazrat Mahal trebuie sa se concentreze pentru a-l urmari. Dintotdeauna i-am lucrat
pamanturile si, potrivit traditiei, el ne dadea un sfert din recolta. Bineinteles, tot el ne
asigura semintele, apa, uneltele, care pentru a duce graul sau trestia-de-zahar si platea
darile. Daca recolta era buna, aveam din ce trai si chiar ne mai ramanea ceva, daca era
proasta, rajahul ne ajuta pana la recolta urmatoare. N-am suferit niciodata de foame. Era un
stapan bun. Armata lui ne apdra de talhari si de hoti, iar prezenta sa ii impiedica pe
functionari sa ne caute pricina. Ne era ca un tata si noi ii eram credinciosi, putea sa ne ceara
orice: sa reparam fortul, sa curatam santurile... Se arata uneori aspru, dar era un om drept
si oamenii il respectau. Pana cand au venit angrezii si au stricat tot!

- V-au dat, totusi, pamant! o contrazice Hazrat Mahal.
Taranca Incepe sa planga.

- Ah, cum ne-a pedepsit cerul! Si doar i-am spus barbatului meu ca nu trebuie sa luam
pamanturile stapanului. M-a batut, urland ca sunt doar o femeie nestiutoare si proasta, ca

angrezii ne ofera sansa sa fim proprietari, sa facem ce vrem cu toata recolta si sa ajungem
bogati. Toti taranii din sat au {inut sfat si, dupa multe discutii, au hotarat sa accepte. Noroc
ca



nu l-am mai vazut niciodata pe rajahul nostru, caci imi inchipui ca as fi murit de rusine.
- Siapoi?

- La inceput a trebuit sa ne imprumutam de la camatarul satului, cu o dobanda de
cincisprezece la suta, ca sa cumparam seminte, sa platim apa si sa Inchiriem un car pentru a
duce trestia. Recolta n-a fost prea bung, iar noile dari, asa cum le-au socotit angrezii, erau
mult mai mari decat in anul din urma. Asta Insemna jumatate din castigul nostru. Tinand
cont ca

trebuia sa inapoiem si imprumutul, nu ne mai ramanea din ce sa traim. Sfatul satului a
cerut guvernului sa ne pasuiasca sase luni, pana la recolta viitoare. Raspunsul a sosit
numaidecat:

,0ri platiti, ori va luam pamanturile.“ Am crezut ca e doar o amenintare, fiindca in statul
Awadh, din cate 1si aduc aminte {aranii, nu s-a pomenit sa se confiste pamantul pentru o
datorie! Nici regelui, nici vreunui talugdar nu i-ar fi trecut prin minte sa ni-l ia sub motiv ca

datoram bani. Cel mult ni se cerea sa trimitem copiii sa ajute la diferite lucrari!
Nuran fsi sterge ochii cu coltul dupattei, apoi continua incet:

- Cand i-am vazut venind pe cumparatori, mari negustori si cdmatari din imprejurimi, am
inteles ca guvernul nu glumea. O delegatie de batrani a pornit in graba spre capitala ca sa

sustina cauza satului. Pe drum, s-a intalnit cu alte delegatii din satele invecinate, care aveau
aceeasi problema. Iar la Lucknow degeaba au implorat, degeaba au explicat ca in felul asta
zeci de mii de familii erau condamnate sa moara de foame, autoritatile nici n-au vrut sa
auda.

Se pare ca asa e la ei in tara: celui care are datorii i se confisca bunurile si e aruncat in
temnita...

- Dar n-are nicio noima, comenteaza Imaman. Cum poate sa-si plateasca datoriile un om
inchis? Angrezii astia au niste obiceiuri ciudate.

- Ciudate? Mai bine zis ucigase! striga Nuran, rosie la fata de indignare. Daca nu erati voi,
binefacatoarele mele, eu si copiii mei am fi murit de foame, asa cum mor mii de tarani
gonifi

de pe pamanturile lor.
Si, rasucindu-se spre Hazrat Mahal, adauga:

- Hozur, regele nostru o sa se intoarca? Va implor, spuneti-i ca poporul 1l asteapta, ca are
nevoie de el!



Miscatd, Hazrat Mahal o strange in brate.
- Asa am sa fac, iti promit, dar stii ca englezii il retin la Calcutta...

- Nu pentru mult timp! se amesteca in discutie Amman, oamenii au ajuns la capatul
rabdarii, pretutindeni nu se vorbeste decat despre alungarea englezilor. Trebuie sa
paraseasca Indiile anul acesta, asa zice profetia.

- Ce profetie?

- Profetia de la Plassey! Asa spune, ca angrezii vor fi siliti sa paraseasca Indiile la o suta de
ani dupa victoria de la Plassey, cand trupele companiei le-au infrant pe cele ale suveranului
din Bengal. Aceasta victorie, cu care a inceput dominatia lor, a avut loc la 23 iunie 1757. lar
acum suntem in ianuarie 1857...

Hazrat Mahal incuviinteaza dand din cap. Ca o buna musulmana, nu crede nici in profetii,
nici Tn miracole, care i plac atat de mult poporului. Dar se fereste sa-si marturiseasca

indoielile de fata cu Nuran care nu are alta speranta de care sa se agate.

- Toatda lumea are necazuri aici. Imaman ofteaza adanc. Taranii si marii proprietari,
deopotriva cu negustorii si mestesugarii. Nemaiavand clienti, sutele de magazine de lux si
de ateliere unde se faceau atatea minunatii au fost nevoite sa inchida. Deunazi, mergand pe
strada, l-am zarit cersind pe unul dintre mesterii de la care obisnuiam sa cumpar candva.
M-am prefacut ca nu-l vad ca sa nu se simta umilit si am trimis o servitoare sa-i dea cateva
rupii.

Mi s-a rupt inima. Unde o sa ajungem, daca nici macar oamenii de rand care faureau bogatia
orasului nostru nu mai au de lucru si mor de foame?

- Nu se mai imparte grau si nu se mai fac supe pentru saraci ca odinioara, In vreme de
foamete? se mira Hazrat Mahal.

- Erau platite de rege sau de talugdar-i. In ziua de azi, cei bogati sunt camatarii care au
strans

averi pe seama celorlalti. Nu au mila pentru nimeni.

Tac toate, adancite In ganduri negre. Hazrat Mahal 1si aduce aminte, brusc, de scopul vizitei
sale.

- Si Mumtaz? Ce s-a intamplat cu ea?

- Mumtaz? Dupa ce ai plecat tu, a mai stat aici doar cateva luni, 1i explicA Amman. Era
dragutd, dar nu avea calitatile necesare ca sa devina o mare curtezana. Insa noi am vegheat
intotdeauna ca fetele noastre, chiar daca nu ajung in pozitii foarte inalte, sa aiba o soarta
buna.



Niciodata nu le abandonam, niciodata nu le lasam sa ajunga prostituate. Lucru care ne-a
pricinuit multe neplaceri, insa ne mandrim cu el!

- Siunde e?

- Am maritat-o cu un mic talugdar din imprejurimi. Fiind o fata crescuta la {ara, ne-am
gandit ca se va descurca fara greutate. Dar acum trei ani am aflat cad a plecat de acolo.

- A plecat? Ca sa se duca unde? se sperie Hazrat Mahal.

- Nu avea copii si devenise calul de bataie al soacrei, o tratau ca pe o servitoare. Pana la
urma

a fugit si se pare ca a reusit sa ajunga la Lucknow. M-am gandit atunci ca a venit la tine sa-ti
ceara ajutor.

..Ajutor... biata Mumtaz, era prea timidd si prea mdndrd ca sd se milogeascd la cineva care a
uitat-o de multi ani...

- Cum putem da de ea?

- Am cautat-o peste tot in Chowq, chiar si in casele de mana a doua. Nimeni n-a vazut-o, cel
putin asa mi s-a spus.

Hazrat Mahal se cutremura.
...Poate a murit si numai din vina mea... ii promisesem c-o voi ajuta §i am uitat-o...
Pe drumul de intoarcere, dusa pe ganduri, tandra nu-i raspunde lui Mammoo, care se

straduieste s-o inveseleasca. Isi aminteste serile lungi petrecute cu Mumtaz, facandu-si
marturisiri si imaginandu-si viitorul, aude aievea rasul cristalin al prietenei sale si revede
ochii de culoarea mierii. Incepe sa se roage, din toate puterile, la Allah ca s-o gaseasca.

Un duruit de toba o trezeste la realitate. intrezireste printre perdele o procesiune lungs,
precedati de muzicanti cu turbane rosii. In mijloc, pe un elefant, un barbat slab, cu parul
lung si barba neagra, se tine foarte drept in howdah. Abia are timp sa-i observe nasul acvilin
si ochii patrunzatori de sub sprancenele stufoase, ca se si trage inapoi cu rasuflarea taiata:
in pofida perdelelor care o ascund, are impresia clara ca barbatul a privit-o.

- Mammoo, stii cumva cine este omul acesta?

- Fireste, toata lumea stie. E Ahmadullah Shah, maulvi din Fayzabad. Nu se cunoaste de
unde anume vine si umbla tot felul de povesti despre el: dupa unii, e din Madras si e ruda cu
fostul suveran Tipu Sultan, dupa altii, s-ar fi nascut intr-o familie buna, originara de dincolo
de fluviul Ind, si ar fi vizitat Anglia. Oricum, zvonurile sustin ca are puteri supranaturale, iar



discipolii sai se numara cu miile. E dusman Inversunat al englezilor si, pentru a-i goni din
tara, 1i cheama pe hindusi si pe musulmani la jihad.

- Si autoritatile 1l lasa?

- Oh, aproape in fiecare zi apare un ,profet” care Indeamna poporul sa se rascoale. Cei mai
multi sunt arestati si executati. Chiar saptamana trecuta a sosit un fachir hindus. A stat aici
cateva zile si se pare ca s-ar fi intalnit cu cipaii, insa, cand politia a inceput sa se alarmeze, el
plecase deja spre nord. In privinta lui Ahmadullah Shah, guvernul ezitd: e respectat de
oameni ca un sfant si englezii se tem ca arestarea lui sa nu starneasca tulburari. Dar cat o
sa-i mai poata tolera cuvantarile inflacarate?

..Catd fortd in privirea lui...

Hazrat Mahal e profund impresionata. Intuitia i spune ca intr-o buna zi il va revedea pe
acest barbat si ca destinele lor vor fi strans legate.

CAPITOLUL 10

In dimineata aceasta, Mammoo intrd agitat in odaia stipanei sale: in tot orasul nu se
vorbeste decat despre zvonul de la Dum Dum! La depozitul de munitie al garnizoanei se
pare ca s-ar fi adus noi cartuse unse cu untura de porc, interzisa musulmanilor, si cu seu de
vita, animal sacru pentru hindusi. Cartusele trebuiau desfacute cu dintii, folosirea lor fi
cobora pe hindusi la statutul de paria si 1i intina pe vecie pe musulmani.

- Un muncitor de la cartuserie a dat totul In vileag. Un cipai din casta brahmanilor a refuzat
sa-i dea sa bea apa din urciorul sau si atunci muncitorul i-a zis batjocoritor: ,Nu mai fi asa
mandru, in curand o sa va pierdeti cu totii casta, fiindca englezii au pus grasime spurcata in
noile cartuse!”

- Care cartuse? se intereseaza Hazrat Mahal, care abia deosebeste o pusca de un revolver.

- Cele pentru pustile Lee Enfield, cu care armata va fi echipata nu peste mult timp. Sunt mai
precise decat vechile Brown Bess si bat pani la opt sute de metri in loc de doui sute. Ins3,
cu astfel de cartuse, cipaii nu le vor accepta niciodata! Vestea a facut turul garnizoanelor si
toti sunt nelinistiti, mai ales hindusii din castele superioare, brahmana si rajput, grosul
armatei Bengalului. De altfel, ei 1i banuiesc de mult pe englezi ca vor sa-i converteasca.

- Ridicol! Sunt doar cativa misionari...

- Gresiti, Hozur, misionarii sosesc in numar tot mai mare, plus ca unii ofiteri nu se sfiesc sa-
si propovaduiasca religia.

Hazrat Mahal clatina din cap, cu indoiala:

- Povestea asta cu cartusele e tare ciudata. De obicei, englezii sunt prea vicleni ca sa
raneasca



sentimentele religioase ale soldatilor.

Totusi, populatia nu mai are Incredere. E inca sub impresia dispozitiei unui anume domn
Edmond, adresata de curand responsabililor companiei, prin care le recomanda sa-i
converteasca pe toti indienii la ,adevarata Credinta“, intrucat Indiile se afla sub dominatie
crestind. Scrisoarea fiind expediata din Calcutta, se soptea ca vine chiar din biroul
Guvernatorului, fapt pe care acesta il nega ferm. Fara a reusi sa convinga.

Cateva zile mai tarziu, un alt zvon a confirmat ,planurile diabolice ale strainilor”: in faina
distribuita soldatilor ar fi fost adaugata faina din oase de porc si de vaca. Furiosi, cipaii
aruncasera incarcaturi intregi de faina in apele fluviului.

- Desi ofiterii lor jura ca nu sunt decat minciuni, oamenii s-au aprins, raporteaza Mammoo.
Se pare ca niste emisari misteriosi au sosit la Lucknow si ca in fiecare noapte tin intruniri
secrete In cazarmi.

...Intruniri secrete? Sd fie in sfdrsit o conspiratie Iimpotriva ocupantilor?

- Chiar diseara te vei duce la o astfel de intrunire, i porunceste tanara eunucului, si apoi
imi vei povesti cuvant cu cuvant ce s-a discutat. Dar ai grija sa nu afle cine esti.

E noapte si luna sclipeste palid deasupra taberei, in vreme ce umbre tacute aluneca pe
zidurile cazarmii. Una cate una se aldtura grupului de soldati asezati in jurul focului,
sorbind ceai si fumand chillum 42 . Spre deosebire de cum se intampla la obisnuitele
reuniuni zgomotoase si vesele, asta-seara fiecare tace, dus pe ganduri.

Se aude trosnetul unei ramuri si un barbat ridica imediat capul. ,Atentie! A venit!“ le
sopteste celorlalti.

O silueta inalta se apropie, purtand uniforma cipailor, dar avand ca semn distinctiv insigna
Regimentului 19 infanterie, stationat la Berhampur, la vreo cinci sute de mile est de
Lucknow.

Cu mana la inima, barbatii il salutd, apoi se grabesc sa-l intampine pe calator, intinzand jos
o patura ca sa aiba pe ce sa stea, oferindu-i o bautura calda si cateva chapati, pe care acesta
le mananca lacom, caci, recunoaste el, n-a pus nimic in gura din ajun.

- De doua saptamani am plecat din Berhampur si am vizitat deja sase baze militare, Insa
merg doar noaptea, intrucat, daca englezii ar pune mana pe mine, desi nu banuiesc ce
misiune am, m-ar executa ca pe un dezertor. Si continud, uitdndu-se tinta la interlocutorii
sii: Inainte de a va dezvilui motivul vizitei mele, v cer si vi dati cuvantul ca tot ce
discutam aici va ramane secret.

Mai bine de doua ore, barbatul le vorbeste despre nemulfumirea soldatilor si a oamenilor
din tot nordul tarii fata de acesti strdini care se poarta ca niste stapani, detroneaza suverani
si brutalizeaza o populatie pe care o dispretuiesc.



Chiar si pe noi, cipaii, varful de lance al armatei lor, care am cucerit pentru ei teritorii
uriase, fara de care ar fi ramas o maruntda companie de negustori, ne trateaza ca pe niste
sclavi! Oricat de eroic ne-am lupta, oricat de multe ar fi izbanzile noastre, niciodata nu vom
putea dobandi rangul de ofiter, in vreme ce un tinerel abia sosit din Anglia este numaidecat
promovat la comanda. Pentru ca e alb, iar noi nu suntem in ochii lor decat niste bastinasi,
niste negri!

Pentru prima data in istoria noastra, suntem tratati ca inferiori la noi acasa!

Imprejurul barbatului oamenii Incuviinteaza, au si ei multe pe suflet: provenind cu totii din
caste superioare sau din familii onorabile, sunt obisnuiti sa fie respectati si suporta cu atat
mai greu badarania si aroganta noilor ofiteri.

- lar acum, pentru a ne controla mai bine, incearca sa ne converteasca, adauga mesagerul.

Intr-adevir, de douizeci de ani, responsabilii politici si militari se straduiesc si-i atraga pe
locuitori spre credinta protestanta si ponegresc fatis practicile lor religioase. Sub diverse
pretexte, sute de temple hinduse, moschei, madrassas 43 si sanctuare sufite au fost inchise,
ba chiar distruse.

- Langa satul meu au confiscat pamanturi apartinand moscheii, ca sa construiasca o
biserica!

bombane un cipai.
- Cel mai grav e ca incearca sa intemnifeze spiritul copiilor nostri, continua mesagerul.

Inchipuiti-va ca incepusera pe furis sa le predea Biblia elevilor de la marele colegiu laic din
Delhi. Pana cand, cu ocazia convertirii rasunatoare a unui profesor, familiile si-au dat
seama ce se petrece si si-au retras imediat odraslele. Insa in alte scoli guvernamentale fac
ce vor.

Barbatii isi inclesteaza pumnii. Aceste atingeri aduse religiei lor sunt atingeri aduse onoarei
si nu le pot tolera.

- Cata vreme luptam cu statele vecine, nu aveam necazuri, rosteste un batran cipai, fiindca

dintotdeauna principatele s-au luptat intre ele. Dar astazi propriul nostru stat e anexat si
noi suntem in slujba ocupantului. E ca si cum i-am fi tradat pe ai nostri, ca si cum ne-am fi
tradat pe noi insine. Cand ne Intoarcem in satele noastre simtim reprosul mut al oamenilor,
mai ales c3, odata cu noile reforme, situtia s-a inrautatit, preful graului si cel al porumbului
aproape s-au dublat si foametea ameninta.

- Trebuie sa actionam, dar cum?

Mesagerul le face semn sa taca.



- O sa aflati curand. Comitetul nostru pentru apararea religiei hinduse si a religiei
musulmane a stabilit legaturi In toatd jumatatea de nord a tarii. Necredinciosii vor sa puna
stapanire pe constiinfele noastre ca sa ne domine mai usor. Nu-i vom lasa. Voi sunteti
avangarda, discutati cu camarazii vostri. In scurti vreme, toti cipaii se vor razvrati pentru
a-i alunga pe straini.

Atentie, Insa! Nu dezvaluiti secretul inainte ca semnalul revoltei generale sa fie dat. Ca sa

izbandim trebuie sa-i ludam pe englezi prin surprindere. Peste putin timp, veti primi un
semn care va va avertiza sa stati pregatifi si...

Cuvintele 1i sunt intrerupte de un stranut. Cipaii sar numaidecat si indaratul perdelei de
arbori prind un barbat maruntel care se zbate ca un diavol.

- Un spion! A auzit tot! Trebuie sa-l ucidem! striga soldatii, impingandu-1 spre mesager, pe
cand omul, nespus de Ingrozit, Incearca sa protesteze.

- Nu spionam, sunt servitorul unei persoane foarte importante.

- Nu spionai! Si-atunci, de ce trageai cu urechea?

- Ma plimbam, am auzit glasuri si...

O pereche rasunatoare de palme il intrerupe.

- Daca tii la viata ta, raspunde imediat: cine e stapanul tau?

- Stapanul... stapana mea...? Una dintre sotiile regelui nostru, balmajeste Mammoo.
- Cum o cheama?

Eunucul sovaie, insa este in joc viata lui, asa ca o sa-si Incalce promisiunea.

- Begum Hazrat Mahal, a patra sotie.

In jurul eunucului, soldatii bodoginesc.

- Minte! Englezii I-au trimis!

Mammoo a palit, cum sa-si dovedeasca sinceritatea? Nu gaseste decat o solutie.
- Trimiteti un om la palat ca sa-mi verifice spusele!

Nici nu cuteaza sa-si imagineze furia stapanei sale, care i-a poruncit sa pastreze secretul,
dar nu are de ales: oamenii astia l-ar tortura pana la moarte, fara sa stea pe ganduri.

Mesagerul e nedumerit la culme.



- De ce ar interesa-o pe o sotie a suveranului intrunirile noastre?

- Pe stapana mea o intereseaza tot ce poate sa-i afecteze pe uzurpatori si sa ni-l1 aduca
inapoi pe regele nostru mult iubit, rosteste cu solemnitate Mammoo, regasindu-si cat de cat
semetia.

li scrie in fiecare saptimana Maiestitii Sale pentru a-i povesti ce se intampl3 aici.

Trece sub tacere faptul ca scrisorile nu primesc raspuns, ca, fara indoiala, nici nu ajung.
Conspiratorii trebuie sa creada ca begum are influenta asupra regelui, ca le poate fi o aliata
importanta si el insusi, prin urmare, trebuie crutat.

- Aceasta begum... Hazrat Mahal... are vreun fiu? il descoase mesagerul ganditor.

- Da, printul Birjis Qadar. Are doar unsprezece ani, insa e neasteptat de matur pentru
varsta lui.

- Bine, o sa te trimitem la palat insotit de doi soldati, ca sa verifice toate astea. Daca Incerci
sa

fugi, o sa te Impuste pe loc. In schimb, daca ai spus adevarul, i{i voi Incredinta un bilet pe
care sa-l Inmanezi stapanei tale.

Spre marea uimire a lui Mammoo, Hazrat Mahal nu s-a supirat. Intinsd pe divan, cu un
zambet de triumf pe buze, citeste si reciteste biletul trimis de mesagerul din Berhampur.
Ceea ce spera ea de un an e pe cale sa prinda contur si nu-si poate stapani exaltarea:

- Uite, Mammoo, ce crezi? il intreaba pe eunuc, intinzandu-i scrisoarea.

Hozur,

Se apropie evenimente importante. Fiti pregdtitd. Contdm pe rudele Maiestdtii Sale.
Un grup de cipai credinciogi regelui lor

- Ce zici? Ce-ar trebui sa fac?

- Nimic, doar sa asteptati.

- Sa astept, mereu sa astept!

Hazrat Mahal 1si da ochii peste cap, exasperata.

- Noi, femeile, ne petrecem viata asteptand pana cand nu mai avem nimic de asteptat. De
data asta e altfel, nu vezi? Poporul e gata sa lupte impotriva angrezilor. Desigur, armele lor



sunt mai bune decat ale noastre, dar 1i vom alunga! Nu s-a intamplat niciodata in lume ca un
ocupant sa reziste Intr-o tara care nu-l vrea. Oricat de puternic ar fi!

Tanara femeie s-a ridicat si se plimba agitata prin camera.

- Dupa spusele mesagerului, in afara de indienii sikh 44 , toata oastea, de la Calcutta la
Delhi, adica o sutda douazeci de mii de cipai, e gata sa se razvrateasca! Crezi ca regele se afla
in spatele acestui complot?

- Trebuie sa fi fost informat, insa pana nu va primi un raspuns din partea reginei Victoria,
ma

gandesc ca nu va face nicio miscare. De ce s-ar bate, daca e posibil sa obtina satisfactie prin
negociere? Asa i-a raspuns acum cateva luni rajahului Jai Lal, care i oferise sprijinul
taluqgdar-

ilor pentru a se impotrivi anexarii.
- Ma intreb daca rajahul stie despre toate astea, sopteste Hazrat Mahal ganditoare.

- Nu incape Indoiala. E militar si Intotdeauna a avut legaturi cu cipaii. Nu m-ar mira sa fie
direct implicat.

- Incearca sa afli. Vreo veste de la Londra?

- Opinia publica e de partea noastra, fiindca presa, informata de maiorul Bird, a scris
despre

minciunile si tridirile companiei. In Camera Lorzilor au fost dezbateri aprinse. Lordul
Hastings a cerut chiar chemarea Rezidentului: ,Dificultatile pe care le intampinam decurg
in Intregime din atitudinea noastra“, a declarat. ,Daca anexarea statului Awadh e
confirmatd, vazand ca nu mai pot avea incredere in cuvantul nostru, suveranii indieni ne
vor deveni din prieteni dusmani“*. Simfind ca vantul incepe sa bata din alta directie,
conducerea Companiei Indiilor i-a primit, In sfarsit, cu toate onorurile pe printul
mostenitor si pe fratele regelui. Le-a propus compensatii enorme, dar a refuzat sa discute
despre anexarea statului Awadh, pretinzand ca a actionat din ordinul guvernului.

- O minciuna in plus, desigur! Singura care poate sa rezolve problema e regina Victoria. Se
implinesc sase luni de cand Rajmata se afla la Londra, de ce nu a obtinut, inca, o audienta?

- I s-a promis, dar audienta e amanata de la o saptamana la alta, sub diverse pretexte: ba ca

regina nu e la Londra, ba ca e prea obosita, ba ca are mult de lucru. Probabil ca toata
povestea asta o pune In Incurcatura: ii e greu sa dezaprobe faptele Companiei Indiilor, care
a adus Coroanei atatea bogatii, dar nici nu poate sa aprobe o nedreptate. Cred ca inca nu s-a
hotarat ce atitudine sa ia, asa ca trage de timp.



Peste cateva saptamani, misterioase chapati isi fac aparitia in nordul si in centrul Indiilor.
Cate sase astfel de lipii - painea traditionald indianda - sunt lasate noaptea la paznicul
satului, cu ordin sa le Imparta in sase sate invecinate care, la randul lor, trebuie sa coaca
sase chapati si sa

le imparta in sase sate apropiate si tot asa. In mai putin de trei saptamani, pana si cel mai
neinsemnat catun a primit painile si, desi fiecare om se intreaba ce inseamna ele exact, toti
banuiesc ca sunt semnalul unor mari evenimente.

Administratia britanici a incercat si afle originea si sensul fenomenului. In zadar.
Speculatiile nu Intarzie sa ofere explicatii: de la o simpla gluma la un eventual complot, fara
a uita posibilitatea ca painile sa reprezinte un talisman popular impotriva holerei care face
ravagii.



La porunca stdpanei sale, Mammoo strabate orasul cautind mai multe lamuriri, dar
degeaba.

In disperare de cauza, se aventureaza in Chowq, pana la casa lui Amman si Imaman.

Odinioara era locul cel mai bine informat din Lucknow, poate ca si astazi tot de aici va afla
ceva.

Cele doua matroane lipsesc si Mammoo da sa plece, cand Nuran, femeia gazduita de
Amman si Imaman, intra in vorba cu el:

- Eu stiu ce este cu aceste chapati, dar nu-i voi spune decat stapanei tale.

- Cum poti tu, o taranca, sa stii ceva ce nimeni din oras nu stie? Vrei doar sa ajungi la palat,
o repede Mammoo, pierzandu-si rabdarea.

- Cum vrei, insa begum o sa fie nemulfumit3, i-o Intoarce femeia.

- De unde ai asa-zisele informatii?

- Iti repet ci nu-i voi spune decat lui begum.

- Bine, te duc la ea, dar, daca m-ai Inselat, o sa fii biciuita. Mai vrei sa mergi?

Drept raspuns, Nuran ridica din umeri si, saltdndu-se in picioare, isi imbraca repede burqa.

Dupa-amiaza tarziu salonul e cufundat in penumbra. Hazrat Mahal a usuit toti servitorii,
chiar si pe Mammoo, care a iesit bodoganind ca stapana sa greseste avand incredere in
aceasta

taranca.

Aruncand o privire peste umar, de parca s-ar fi temut sa nu fie auzita, femeia sopteste pe
nerasuflate:

- Hozur, fiti pregatita, impartirea de chapati anunta marea revolta.
- Cerevolta? Si cum de stii tu?
Din instinct, Hazrat Mahal si-a coborat si ea vocea.

- Bunica mea era de fel din Madras si imi povestea adesea despre rascoala de la Vellore,
care a avut loc in copiliria ei. Imi spunea ci totul a inceput cu impartirea misterioasa de
chapati si, 1a fel ca azi, nimeni nu stia ce Inseamna ele, dar ca lucruri importante urma sa se
petreaca.

- Si ce s-a petrecut?



- Ofiterii englezi voiau sa-i sileasca pe cipai sa renunte la insemnele lor religioase, poate
voiau

chiar sa-i converteasca. Neputand sa se revolte pe fatd, oamenii s-au organizat in secret si,
intro noapte, i-au macelarit pe ofiteri si o parte din soldati, in timp ce dormeau.

Hazrat Mahal isi stapaneste un fior.

...In prezent se impart chapati pe o treime din teritoriul Indiilor. Cu alte cuvinte, se pregdtesc
revolte nu doar in Awadh, ci si in Bengal, Bihar, Delhi, in tot nordul tdrii?...

La acest gand, i se face frica, desi de ani Intregi nu are decat o dorinta: sa scape de ocupanti.
Dar, acum, cand revolta generala sta sa inceapa, e descumpanita.

...Compatriotii nostri sunt, oare, in stare sd tind piept armatei britanice, cea mai puternicd
armatd din Asia?...

Simtul practic al lui Nuran o readuce cu picioarele pe pamant.
- Oricum, e treaba barbatilor. Daca ei hotarasc sa lupte, noi nu putem face nimic. Dar
tineam sa va previn, fiindca deunazi ati fost buna cu mine. M-am gandit ca poate vreti sa va
protejati fiul si sa parasiti Lucknow pentru un loc mai linistit.

Hazrat Mahal se Incordeaza. Sa fuga? Sugestia 1i raneste orgoliul.

- Nu uita ca fiul meu e print, iar eu sunt sotia suveranului exilat. Nici nu intra in discutie sa
ne parasim poporul. Locul nostru e aici.

CAPITOLUL 11

Saptamanile urmatoare aduc vesti nelinistitoare sau entuziasmante. La 17 februarie, maulvi
Ahmadullah Shah este arestat in orasul vecin Fayzabad, in timp ce indeamna multimea sa
se razvrateasca iImpotriva strainilor.

- Maulvi al Domniei Voastre nu s-a dat batut cu una, cu doug, toata lumea vorbeste despre
curajul sau, 1i raporteaza Mammoo stapanei sale.

- Maulvi al meu?

- Da, cel pe care l-am intalnit cand ne-am intors din Chowq si despre care mi-ati spus ca v-a
fulgerat cu privirea prin perdelele groase ale palanchinului.

Intr-adevar, Hazrat Mahal n-a uitat privirea aceea.

- Ce s-a intamplat?



- Englezii ezitau sa-l aresteze, atat e de iubit. Mai intai, ofiterul le-a cerut lui si discipolilor
sdi sa renunte la arme, care aveau sa le fie Tnapoiate cand vor parasi orasul. El a raspuns
dispretuitor ca va parasi orasul atunci cand va dori, apoi i-a intors spatele ofiterului.
Intrucat oamenii lui deveneau amenintatori, englezii au preferat sa plece, insa a doua zi,
seara, au revenit pregatiti. Maulvi si discipolii s-au luptat cu vitejie, dar pana la urma a fost
ranit si luat prizonier.

- Ce prostie! Fac din el un martir, un simbol al unirii fortelor, mai puternic acum decat daca

ramanea liber! Albii cred ca totul se rezolva prin forta, nu incearca sa inteleaga punctul de
vedere al celuilalt, cu atat mai putin sa discute. Rezultatul: toti ii urasc. Intr-o buna zi vor
plati: popoarele asuprite nu le vor arata pic de mila.

Peste cateva zile vine vestea ca la Berhampur, la nord de Calcutta, Regimentul 19 infanterie
s-a revoltat si a refuzat sa foloseasca noile cartuse. La jumatatea lunii martie, razmerita
ajunge la depozitul de arme din Ambala, unde mai multe detasamente si un regiment s-au
strans pentru a invita si manuiasci noua pusci. In sfarsit, pe 29 martie, la Barrackpore, un
cipai din casta brahmana, Mangal Pande, trage intr-un ofiter britanic si raneste un altul cu
sabia, strigdnd la camarazii lui sa se ridice la lupta pentru a-si apara religia. Imobilizat, in
cele din urm3, va fi spanzurat cateva zile mai tarziu, la fel ca sergentul indian care a refuzat
sa-1

aresteze.

In societatea britanici domneste o imens3 stupefactie: e prima oar3, in decurs de aproape
un secol, cand unul dintre ,fidelii cipai“ indrazneste sa-si atace superiorii. Pentru a explica
ofapta nemaiintalnita“ se spune ca Mangal Pande se afla sub efectul unui drog, insa ce
nimeni nu reuseste sa inteleaga este de ce niciunul dintre ceilalti douazeci de cipai prezenti

n-a sarit sa-i apere pe ofiteri.

Guvernatorul general, Lordul Canning, decide ca povestea cu cartusele a durat destul, ca s-
au dat toate asigurarile necesare si ca a mai face multe concesii ar fi un semn de slabiciune.
La scurt timp dupa ce ordinul definitiv este adus la cunostinta tuturor, incendii misterioase
izbucnesc in mare parte din cladirile guvernamentale si in bungalowurile ofiterilor de la
garnizoana Ambala, insa toate eforturile de a-i descoperi pe vinovati se lovesc de mutenia
soldatilor.

Vestile despre razmerita se raspandesc iute si la Lucknow, cipaii incep sa se agite. Gestul
pripit al doctorului Wells, medic al Regimentului 48, care, la infirmerie, a baut un
medicament direct din sticla, e considerat o provocare: oamenii vor refuza sa mai fie tratati,
de teama sa nu se spurce si sa devina paria. Peste cateva zile, bungalowul doctorului Wells
ia foc. Toti stiu ca

soldatii din Regimentul 48 sunt raspunzatori, insa faptul nu va putea fi niciodata dovedit.



In aceastd atmosferi de mare fierbere, la sfarsitul lunii martie, soseste la Lucknow noul
inalt comisar. Sir Henry Lawrence vine de la Punjab, unde, cu diplomatie si gratie unei
politici de reforme intelepte, a restabilit pacea si a castigat In asemenea masura increderea
populatiei, Incat i s-a spus ,regele din Punjab“.

nalt si slab, cu fata prelunga, incadrata de o barba caruntd, acest om al datoriei, care
dispretuieste compromisurile, seamana cu un profet din Vechiul Testament. Nascut la
Ceylan, al patrulea fiu al unui ofiter britanic, 1i cunoaste bine pe indieni si ii apreciaza. De
aceea, Lordul Canning a socotit ca el ar fi cel mai potrivit sa indrepte o situatie grav
compromisa de brutalitatea si lipsa de tact ale lui Coverley Jackson.

Abia sosit, Lawrence 1i scrie Guvernatorului general:
Observ priviri pline de urd atunci cdnd md plimb, nemultumirea populatiei este

profundd. Am anuntat imediat cd misiunea mea e sd repar greselile fdcute in ultimul an.
Pentru a incerca sd calmez spiritele, am interzis sd se demoleze orice, mai ales cladiri
religioase, fdrd sd fiu informat. Mdine, voi da o durbar 45 in onoarea taluqdar -ilor care au
fost tratati foarte dur: unii dintre ei si-au pierdut jumdtate din sate, altii au pierdut tot™.

Inmultind receptiile si intrevederile particulare, Sir Heny reuseste si-si atragi, in parte,
nobilimea. Adresandu-i-se in hindustani 46 si aratandu-i o atentie cu care nu mai era
obisnuita, ii promite si pledeze pentru restituirea pamanturilor. {i primeste, de asemenea,
pe reprezentantii negustorilor si ai mestesugarilor, care aflasera ca noul inalt comisar e un
om deschis, cu care se poate vorbi. Insd nu are nici timp, nici mijloace si se ocupe de noul
sistem de impozite, care, desi se presupune ca e in favoarea taranilor, in realitate, 1i
striveste. Trebuie sa rezolve o problema mai urgenta: nemultumirea care, de la zi la zi,
creste printre cipai.

In dupd-amiaza aceasta, pentru prima dati, o delegatie a lor a cerut si fie primitd si Sir
Henry i-a poftit pe cei cativa ofiteri prezenti sa asculte discutia din salonul alaturat.

Sunt sase batrani cipai, aratand impecabil In tunica lor rosie, sase dintre acei soldati
devotati pe care Lawrence, de treizeci de ani de cand traieste in Indii, 1i cunoaste bine si ale
caror curaj si fidelitate le-a apreciat In nenumarate ocazii.

- Hai, prieteni, intrati!
Incurajeaza cu un gest micul grup intimidat, care se ingramadeste inaintea usii: , Intrati!“

Unul cate unul, soldatii patrund in fumoar. Pocnind din calcaie, il salutda pe Rezident si
incremenesc in pozitie de drepti. Adancit in fotoliul sau de piele, Sir Henry le face semn sa
se aseze. E contrar uzantelor, dar vrea sa le dea toata atentia acestor veterani care, cu
sigurantd, in ciuda celor mai tineri, au luat dificila hotarare de a veni sa-i vorbeasca.



Dupa cum se astepta, barbatii refuza - in veci nu i-ar trece prin minte unui cipai sa incalce
astfel ierarhia -, insa gestul 1i impresioneaza.

- Va multumim pentru bunatatea voastra, sahib, rosteste cel care pare seful - un barbat de
vreo saizeci de ani, cu fata brazdata de cicatrice, dar drept ca un I. Sunteti ca un parinte
pentru noi, va datoram respect, niciodata nu ne vom aseza in fata Domniei Voastre!

- Prea bine, vitejii mei. Spuneti, ce va aduce la mine?

- Lucruri grave, Excelentd. De la inceputul anului, mai ales de cand cu razmeritele de la
Berhampur si Barrackpore, regimentele noastre sunt in fierbere si, in pofida stradaniilor
celor mai batrani dintre noi, sunt cu neputinta de potolit. Am incercat sa stam de vorba cu
ofiterii nostri, dar ei zic ca nu au timp sa asculte bodoganelile noastre. Atunci, ne-am gandit
ca poate Excelenta Voastr3, care aveti faima de om intelept si Ingaduitor...

- Banii sunt problema? Sapte rupii pe luna, aceeasi solda de cincizeci de ani, desi pretul
granelor s-a dublat, e cam putin, recunosc. De altfel, am si discutat cu Guvernatorul general,
care mi-a promis ca se va gandi.

- Va suntem foarte recunoscatori, Sahib, dar nu-i vorba doar despre asta, nu-i vorba nici
despre lipsa promovarii, desi e greu pentru un soldat batran sa fie insultat de un tanar
ofiter, abia venit din Anglia si care... Cipaiul ezita. Ma rog, care nu cunoaste foarte bine
obiceiurile tarii.

Sir Henry incuviinteaza din cap.

...Niste tinerei care nu cunosc nimic si dau ordine in stdnga si-n dreapta! E o rusine si i-am
prevenit pe superiori cd, dacd nu ddm atentie lucrurilor de felul acesta, ne vom indrepta spre
dezastru...

Se fereste sa spuna ceva, insa tacerea lui 1l incurajeaza pe un alt batran cipai:

- Pe vremuri era altfel. Sahib-ii erau apropiati de soldati, ne luau la vanatoare cu ei, iar cand
aduceau dansatoare ca sa dea un spectacol la regiment ne invitau si pe noi. Exista chiar un
ofiter caruia 1i spuneam ,luptatorul®, fiindca avea obiceiul sa se alature oamenilor sai pe
campul de batilie! Ii iubeam pe sahib-i pentru ci ne tratau ca pe copiii lor. Acum ne
disprefuiesc, nu se amesteca niciodata printre noi, iar cand 1i nemulfumeste ceva ne
coplesesc cu ocari. De multe ori, fiindca nu inteleg ce incercam sa le spunem, ne trimit
inaintea Curtii Martiale, pentru insolentd, desi noi am vrut doar sa ne justificam!

In jurul sau, ceilalfi cipai incuviinteaza, insa primul dintre ei care vorbise 1i intrerupe,
pierzandu-si rabdarea:

- Nu ca sa ne plangem am venit aici, Sahib, pentru Domnia Voastra putem sacrifica totul, in
afara de...

Glasul i se frange, ochii i se umplu de lacrimi.



Miscat, Sir Henry se ridica si-1 apuca de umar.
- Haide, prietene, spune!

- Putem accepta tot, dar... nu putem renunta la religia noastra, sopteste batranul cipai
suspinand.

- Dar cine va cere sa renuntati la religia voastra?

Toti Incep sa vorbeasca deodata: noile cartuse cu grasime de porc sau de vaca, faina
amestecatd cu faina din oasele animalelor interzise. Degeaba repeta Sir Henry ca sunt doar
niste minciuni raspandite pentru a starni tulburari, nu reuseste sa-i convinga. Chiar daca

respectivele cartuse nu sunt spurcate cu grasimi impure, recunosc intr-un tarziu cipaii,
acum toata lumea crede ca sunt:

- Dacad le-am folosi, familia noastra si satul intreg ne-ar respinge de teama c3, atingdndu-ne,
vor deveni si ei paria. Am fi niste ciumati, condamnati pe viata sa traim singuri.

- Sau sa devenim crestini, sugereaza unul dintre ei.

Pentru Sir Henry asta-i culmea.

- Si sa devii crestin e o nenorocire atat de mare? exclama ofensat.

Apoi, dandu-si seama ca prin aceste cuvinte le confirma temerile, se grabeste sa adauge:
- Niciodata nu convertim prin forta sau siretlicuri, fiecare alege in deplina libertate!

Abia a rostit aceste cuvinte, ca 1i vin in minte Inchizitia, persecutiile impotriva indienilor
din America, razboaiele religioase din Franta... Noroc ca nu exista nicio sansa ca niste
simpli cipai sa fi auzit de ele!

- Si-atunci, obiecteaza un barbat, de ce se Invata despre crestinism in scolile de stat? Si de
ce sa

transformi sanctuarul Qadam Rasul, ce adapostea urma piciorului Profetului, in depozit de
munitie?

- S-au facut greseli, recunoaste Sir Henry, si ma aflu aici ca sa le indrept. Va dau cuvantul
meu ca de acum incolo nicio cladire, mai ales religioasa, nu va fi demolata fara autorizatia
mea. Cat despre noile cartuse, am o veste buna sa va dau. Tinand cont de temerile cipailor
si ale familiilor lor, Guvernatorul general a ordonat sa nu mai fie decapsulate cu dintii, ci cu
mana.

Asa nu vor mai exista probleme. Bine, vitejii mei! incheie apoi, ridicandu-se. Sper ca sunteti
linistiti acum. Si nu va feriti ca, la nevoie, sa veniti la mine. Intotdeauna voi fi aici pentru voi.



Cu nesfarsite multumiri si saluturi, cipaii isi iau la revedere. Amabilitatea lui Sir Henry le-a
mers la inima - pentru comandanti ca el, sunt gata sa-si dea si viata. Insa nu sunt mai
linistiti decat la venire.

- Dacd au schimbat regula pentru cartuse inseamna ca au grasime impur4g, isi da cu parerea
unul dintre ei. Altfel, de ce ar fi facut-o?

- Adevarat! Oricum, chiar si atingand grasimea impura cu mana ne spurcam si ne pierdem
casta.

Ce sa faca? Vor fi impinsi, fara voia lor, sa se revolte?
- Ce obraznicie! Cum indraznesc sa-si critice superiorii?
- Va admir rabdarea, Sir Henry! Eu, unul, ordonam sa fie biciuiti!

Cei cativa ofiteri care au ascultat discutia din salonul vecin 1si ascund cu greu enervarea
impotriva Rezidentului, care in fata unor subalterni ar fi trebuit macar sa le ia partea.

Cu miscari lente, Sir Henry se asaza la loc, isi aprinde trabucul si, adancindu-se comod in
fotoliu, 1i fixeaza cu privirea sa rece.

- I-am lasat sa vorbeasca, domnilor, pentru ca spuneau adevarul. De douazeci de ani, am
ocazia sa vad cum se strica relatiile dintre ofiteri si soldati si, in general, dintre noi,
britanicii, si populatie. Daca vreti ca oamenii sa va respecte, fiti respectuosi cu ei, in loc sa
va Infuriati si sa-i insultati. Credeti ca, dupa victoria noastra militara in Punjab, am reusit sa
castig devotamentul oamenilor cu biciul si cu Injuraturi? Nu, ci ascultandu-i, cautand sa le
inteleg problemele si sa le rezolv eficient si corect. Se rasuceste pentru a lua un document.
As vrea sa

va citesc ce i-am scris ieri Guvernatorului general, Lordul Canning, care m-a Intrebat cum sa

puna capat nemultumirii ce se raspandeste in garnizoane: ,Dincolo de problema cartuselor,
cata vreme vom refuza sa recunoastem ca bastinasii, In special soldatii bastinasi, au
aceleasi sentimente, aceleasi ambitii, aceeasi intelegere a propriilor capacitati ca si noi, nu
vom fi niciodata in siguranta“. Chiar e prea mult, domnilor, daca va cer sa va puneti o clipa
in locul indienilor? Sunt oameni sentimentali de la care poti obtine orice, daca esti politicos
si 1i tratezi ca pe niste fiinte umane, In loc sa-i umilim cu superioritatea noastra de
occidentali!

- Sa fim seriosi, Sir Henry! Cum sa discuti cu astfel de incapatanati? Povestea cu cartusele e
pura nascocire!

- Nu chiar! Dupa informatiile mele, unii fabricanti locali ar fi Inlocuit, intr-adevar, seul de
oaie cu untura de porc si seu de vita, mult mai ieftine. N-au facut-o din motive religioase, ci
casa



iasa in castig! Insa cipaii sunt cu atat mai banuitori, cu cat multi ofiteri dau dovada de prea
mare zel si incearca sa-si converteasca soldatii.

- Si de ce nu? Convertirea indienilor nu numai ca i-ar scoate din mizerie si din pacat, dar i-
ar invata care sunt binefacerile unei societati bine randuite!

- Sa spunem mai degrabd, precum Charles Grant, un fost director al Companiei Indiilor, ca

»,daca-i convertim pe indieni le vom imbunatati moralitatea, dar acest lucru va servi,
deopotriva, planului initial al venirii noastre in Indii, extinderea comertului nostru“*. Cel
putin el avea meritul de a fi sincer! Cat despre moralitate, ma tem ca pentru indieni, noi nu
suntem deloc niste modele, cu obiceiul nostru de a bea si a injura, de a lua bani cu
imprumut fara a-i mai inapoia si, mai ales, de a nu respecta tratatele, cum s-a intamplat
chiar aici, cand am anexat Awadh. Mi-e teamad, domnilor, cd, daca vom continua asa, riscam
sa pierdem Indiile.

CAPITOLUL 12

Zenana e in fierbere astazi. S-a aflat despre sosirea cu mare alai a lui Nana sahib, fiul
adoptiv si mostenitorul lui ,Peishwa®, fostul suveran al confederatiei statelor marathi,
stapanul Indiilor Apusene. invins de englezi in 1818, bitranul suveran fusese exilat la
Bithur, la cateva mile de Kanpur 47 , unde si murise In urma cu cativa ani.

Ce cduta aici fiul sau? Exceptand evenimentele iesite din comun - ceremonii religioase sau
vreun mare durbar -, printii se deplasau rar.

Plecat dupa vesti, un eunuc se intoarce cu ultimele noutati:
- Nana sahib a spus administratiei britanice ca face turism.

Informatia e intampinata cu hohote de ras: turism! Ce gluma buna! Doar angrezii fac
turism!

Oare isi dau seama ca Nana sahib isi bate joc de ei?

- Mai fnainte a vizitat diferite state din nordul tarii, mai ales Jhansi, unde s-a intalnit cu
prietena sa din copilarie, rani Lakshmi Bai 48 , explica eunucul.

- Vizite de curtoazie, fara doar si poate! rosteste zeflemitor Hazrat Mahal, ridicand din
sprancene.

Isi aminteste de impunitorul personaj pe care l-a zirit la o mushaira 49 dati de sotul siu,
regele. Inalt si vanjos, cu fata rotundi si tenul alb, Nana sahib apiruse cu turbanul siu plat,
prins In maniera marathi, incarcat de perle si diamante si cu urechile Impodobite cu
pandantive grele de smarald. Isi plimbase peste intreaga asistentd privirea-i aroganti si
Hazrat Mahal ghicise ca e un om vanitos si lipsit de indrazneala. Tot ce aflase mai tarziu
despre el 1i intarise prima impresie.



La moartea lui Peishwa, Compania Indiilor refuzase sa-1 recunoasca pe acest fiu adoptiv,
caruia i contestase titlul si enorma pensie acordata tatalui sau. De ani intregi, Nana sahib
incerca sa schimbe aceasta hotdrare prin linguseli si cadouri - sustinea ca e cel mai bun
prieten al englezilor -, dar zadarnic. In cele din urma3, isi trimisese omul de incredere, pe
Azimullah Khan, la Londra, sa-i pledeze cauza in fata reginei Victoria. In van. Nu fusese nici
macar primit de regina.

- La drept vorbind, rani din Jhansi are aceleasi motive ca si Nana sa-i urasca pe englezi,
comenteazad o begum. Au refuzat sa-i recunoasca fiul adoptiv, numit mostenitor de rajah, si,
pretextand ca statul e lipsit de mostenitori, 1-au anexat. Lakshmi Bai a parut ca se
resemneaza, dar am auzit ca nu asteapta decat ocazia sa se razbune.

- Dar aici cu cine se va intalni Nana? il iscodeste tanara femeie.

- Maine trebuie sa-i faca o vizita Rezidentului, o lamureste eunucul, iar azi a fost primit de
Jai Lal si de fratii sdi, care se ocupa sa-i organizeze sederea.

Auzind numele lui Jai Lal, Hazrat Mahal a tresarit. Exact cum banuia ea, aceasta vizita

turistica in statele anexate de curand urmareste stabilirea de legaturi sau poate a unui plan
de actiune.

Cu un aer nepasator, de parca discutia n-ar mai interesa-o, se ridica si se indreapta spre
apartamentele sale, Insa lui Mammoo, care o urmeaza, ii porunceste in soapta:

- Du-te si strecoara-te in suita lui Nana sahib, ca si cum ai fi un servitor al rajahului Jai Lal.

Casca bine ochii si urechile, apoi vino sa-mi povestesti totul, pana in cele mai mici
amanunte.

In lumina aurie a acestei dupa-amiezi de aprilie, vizitatorii se inghesuie sub veranda unui
khoti 50 , unde Nana sahib isi termina siesta. Au venit sa-si arate respectul fata de cel pe
care-1 considera urmas legitim al marilor suverani marathi, intr-o atmosfera ce ar parea
lipsita de griji daca n-ar fi zecile de garzi ce stau la panda dincolo de grilajul parcului.

Nu fara greutate Mammoo a reusit sa se strecoare printre cofetarii ce aduc laddu, burfi,
gajar halva 51 , dupa care Nana e innebunit. Odata intrat, 1l zareste pe rajahul Jai Lal stand
de vorba

cu un barbat zvelt, cu ten masliniu, Imbracat intr-o eleganta tunica de matase alba, brodata
cu fir de argint. Eunucul se apropie tiptil, fara ca barbatii, prinsi in discutia lor, sa-1 observe.

- De ce, scumpul meu Azimullah, v-ati dus sa va plimbati prin transeele de la Sevastopol, in
loc sa va intoarceti direct la Londra?

- Voiam sa vad cu ochii mei ce se povestea la Istanbul: esecul armatei britanice in fata
orasului stapanit de rusi, atacurile ei zadarnice, descurajarea statului-major,



dezorganizarea si indisciplina din randul soldatilor... Spre marea mea surpriza, mi-am dat
seama de slabiciunile

acestor englezi, pe care noi, aici, ii credem invincibili, neputinta lor de a-i infrunta pe rusi.
lar rusii... Ah, ce mai razboinici! In stare sa indure orice. Am parasit Sevastopolul cu
convingerea ca si noi, daca ne organizam...

- Ssst! Ne-ar putea auzi cineva. Si, coborand vocea, rajahul Jai Lal continua: E adevarat ca v-
ati intalnit cu agenti ai tarului?

- Unul dintre ei m-a cautat cind m-am intors la Istanbul. Urmaresc indeaproape situatia din
Indii si viseaza sa-i vada pe englezi plecati. Mesagerul lor m-a asigurat cd, daca am reusi sa

provocam o revoltd in tara si, mai ales, sa cucerim Delhi, ei ar fi gata sa ne ofere un
important sprijin material si ne-ar ajuta sa-i alungam pe britanici. Continuam sa
corespondam prin Casmir, gratie micilor vanzatori ambulanti de migdale si fructe, care ne
poarta mesajele.

- In ceea ce ne priveste, de la anexarea Awadhului, n-am stat cu mainile in san, n-am scapat
niciun prilej sa reamintim de profetia de la Plassey, potrivit careia britanicii trebuie sa

paraseasca Indiile dupa o suta de ani de la victoria lor, adica in iunie anul acesta. Stiti cat
sunt de superstitiosi compatriotii nostri: profetiile inseamna semne ale cerului si nici nu se
gandesc sa le nesocoteasca. Cat despre povestea cu cartusele, adevarata sau falsa, a fost
ceva nesperat si am profitat de ea cat s-a putut. Poporul a ajuns la capatul rabdarii si e gata
sa se ridice la luptd, insa, din pacate, multi dintre marii talugdar-i tot mai cred ca pot
negocia, nu vor sa riste si sa piarda tot.

- In afara de cei care nu mai au nimic de pierdut! Rani din Jhansi, care a crescut la Curtea lui
Peishwa impreuna cu Nana sahib, pe care il numeste ,frate mai mare“, e gata sa ne urmeze.

La fel si printii din Nagpur, Satara, Karnataka, Tanjore si alte state anexate in ultimii ani.

Stapanul meu intrefine o corespondenta sustinuta cu ei. Chiar daca unii mai stau in
cumpana, sunt convins ca ni se vor alatura cand va incepe revolta si-si vor da seama de
amploarea ei.

- Data stabilita e tot...?

Cuvintele se pierd intr-un susotit din care, In pofida stradaniilor sale, Mammoo nu reuseste
sa

desluseasca nimic. Insa a auzit destul, trebuie sa-si informeze degraba stapana.

Hazrat Mahal a ascultat cu atentie povestea eunucului. Asa cum banuia, refuzul cipailor din
Berhampur si Barrackpore de a se supune ordinelor nu e o intamplare izolata. Se



pregateste o revolta generala. lar la Lucknow, rajahul Jai Lal este unul dintre principalii
instigatori. Dar se poate avea incredere in acest Azimullah, un personaj foarte ciudat?

- Ce stii despre omul acesta, in afara de faptul ca e consilierul favorit al lui Nana?

- Ti place si i se spuni Azimullah Khan si se mandreste ci e ,pathan“ din neamul rizboinic
care trdieste in Afghanistan, tinutul din nord-vest pe care britanicii, cu toate eforturile lor,
n-au reusit niciodati si-1 invinga. In 1842, dupa patru ani de lupte, au trebuit chiar si se
retragd, armata fiind praf: din doudsprezece mii de oameni, abia s-au mai intors cateva zeci.
Curajosi si vicleni, afganii au o rezistenta iesita din comun, nimeni nu i-a supus vreodata si
nici nu va reusi cineva curand!

- Si Azimullah?

- Dupa informatiile pe care am putut sa le adun, ar fi sosit la Kanpur pe cand era foarte mic,
impreund cu mama sa, in timpul foametei din 1837. Angajati ca servitori de Intemeietorul
Misiunii pentru Raspandirea Evangheliei, apoi de succesorul lui, copilul a fost in cele din
urma trimis la scoald, fiindca era de o inteligenta rara. Acolo a Invatat engleza si franceza,
dar au incercat, staruitor, sa-l1 converteasca la crestinism. A fost si tinta multor avansuri
sexuale si recunostinta fata de binefacatorii sai s-a transformat curand in ura. Fiind un om
placut si capabil, a gasit de lucru la europeni, la colonelul Ashburnham, unde a ramas pana
in 1850, cand l-au dat afara pentru furt. Acuzatie de care a incercat zadarnic sa se apere.
Umilit public, de atunci nutreste o ura teribila fata de societatea engleza.

Asa a intrat in serviciul lui Nana sahib, pe care il Invatase candva engleza, a devenit
confidentul sau si principalul consilier. Se zice ca prinful nu ia nicio hotarare fara sa-i ceara

parerea. Are o mare influenta asupra lui.

Dupa esecul misiunii de la Londra, se pare ca s-a convins si I-a convins si pe Nana sahib ca
nu li se va face niciodata dreptate, dar ca, daca printii se unesc, vor reusi sa-i Invinga pe
englezi pe calea armelor.

- Sa-1 auda Allah! ofteaza Hazrat Mahal. Apoi adauga, razand: In schimb, acest Azimullah nu
le detesta pe englezoaice. Am auzit ca la Londra era rasfatatul femeilor...

- S-a bucurat, intr-adevar, de mare succes in societatea inalta. Trecea drept un print si,
intrucat e chipes si politicos, femeile 1i cddeau in brate. A capatat un mare dispret pentru
occidentale care, dupa parerea lui, nu au calitatile femeilor de aici, modestie si purtari
retinute. Sub aparenta de om de lume, Azimullah are o morala destul de rigida si se pare ca
sederea in Europa l-a convins de pervertirea din societatile care se prezinta drept modele
de virtute si, in loc sa-1 impresioneze, i-a intarit ura.

- Ma miram eu cum de Nana sahib, cunoscut ca om iubitor de placeri, slab si nehotarat, are
indrazneala sa conspire. Una peste alta, acest Azimullah Imi este foarte simpatic, pune
capat discutiei Hazrat Mahal, faicandu-i semn eunucului, uluit, ca poate sa plece.



20 aprilie 1857

Sir Henry Lawrence
Rezident, Lucknow
Catre Sir Hugh Wheeler
Rezident, Kanpur
Dragul meu Wheeler,

L-am primit ieri pe prietenul dumneavoastrd, printul Nana sahib, insotit de fratele si de
secretarul sdu, un anume Azimullah. Trebuie sd spun cd mi-au fdcut o impresie foarte proastd,
purtdndu-se cu o arogantd la limita obrdzniciei. In plus, nu am reusit sd inteleg motivul
caldtoriei lor la Lucknow, turismul pdrdandu-mi o scuzd jalnicd. Trebuia sd vind astd-seard la
mine sd cindm, insd au contramandat in ultimul moment, pretextdnd cd treburi urgente Ii
cheamd la Kanpur.

Avand in vedere problemele actuale, as indrdzni sd vd sfdtuiesc sd nu aveti deloc incredere in
acest personaj.*

Sperdnd ca atdt familia, cat si dumneavoastrd sunteti bine, vd transmit cele mai bune
ganduri.

Lawrence

Sir Hugh Wheeler

Catre Sir Henry Lawrence
25 aprilie 1857

Dragul meu Lawrence,

Va multumesc pentru grija. Stiu cd printul are darul de a te zdpdci uneori, dar pot sd vd
asigur cd e cel mai bun prieten al englezilor. Ne-a dovedit-o in nenumdrate ocazii. De curdnd,
a propus sd ne pund la dispozitie o parte din oamenii sdi, in caz de tulburdri, si chiar s-a oferit
sd-mi gdzduiascd familia la una dintre resedintele sale. Oricum, aici e liniste si am deplind
incredere in loialitatea cipailor mei.

Primiti, vd rog, cele mai cordiale urdri.

Wheeler



In aceasta dupa-amiaza fierbinte de sambatda, 2 mai, o companie din Regimentul 7
infanterie s-a adunat pe terenul de manevre al taberei din Muryaon, oras de garnizoana al
Lucknowului.

Atmosfera e Incordata: ofiterii britanici tocmai au anuntat ca soldatii vor invata sa
manuiasca

noile pusti Lee Enfield si sa foloseasca noile cartuse, dupa cum a ordonat Guvernatorul
general, Lordul Canning.

Strans in uniforma lui impecabila, maiorul Carnegie isi cantareste din priviri oamenii.
Observa

iritat tunicile botite, pe alocuri rupte la rascroiala manecii - trebuie spus ca erau atat de
stramte, Incat daca un soldat 1si scapa pusca, apoi cu greu se apleca s-o ridice; dar nu
aceasta e menirea uniformei, sa fie o carapace care sa-1 forteze sa stea drept? Indienii sunt
nepasatori si distrati din fire, decenii la rand li s-au tolerat fanteziile, sub pretext ca trebuie
sa li se respecte cultura. Din fericire, s-au luat masuri si de-acum vor invata adevaratele
valori.

In fata oamenilor in pozitie de drepti, ordona cu glas puternic:
- Atentie, incarcati armele!

In randul trupei se starneste o usoara agitatie, soldatii isi arunca priviri furise, dar nimeni
nu misca.

Stupefiat, maiorul urla din nou ordinul, insa cipaii isi lasa capetele in pamant, incremenind.

Vazand aceasta dovada clara de indisciplind, maiorul se sufoca de indignare: soldatii astia
si-

au pierdut mintile? Nu stiu ca nesupunerea fata de un ofiter se plateste scump?
Dar, cu cat el ameninta mai vartos, cu atat tacerea devine mai apdsatoare, mai dusmanoasa.

Pana la urma, un cipai iese din rand si declara ca Regimentul 7, 1a fel ca regimentele din alte
garnizoane, refuza sa-si tradeze religia folosind cartuse impure.

Inghitindu-si furia, maiorul Carnegie Incearca inca o data sa le explice ca sunt aceleasi
cartuse ca si thainte, ca povestea cu grasimea impura e un zvon fals, raspandit de cei care
vor sa

starneasca tulburadri. Ostenealda zadarnica. Oamenii nu mai au incredere in cuvantul
ofiterilor care-i comanda. Ruperea tratatelor, detronarea regelui lor si anexarea tarii i-au
convins ca



englezii sunt in stare de ce e mai rau.

Stacojiu la fata si nemaigdsind alte argumente, maiorul sfarseste prin a-i trimite in cazarma,
nu fara a-i preveni ca vor fi aspru pedepsiti.

Toata noaptea, stransi in corturile lor, cipaii discuta. Decat sa riste spanzuratoarea pentru
nerespectarea ordinelor, unii sunt de parere sa se razvrateasca si sa-i ucida pe ofiteri.

- Nu se poate! i contrazic altii, emisarii ne-au pus sa juram ca vom astepta semnalul, toate
garnizoanele trebuie sa se rascoale deodatd, numai luandu-i prin surprindere ii vom
invinge pe angrezi!

- Nu avem de ales! O sa asteptam sa ne execute?

Se ridica tonul, se invoca argumente, oamenii isi arunca jigniri, intra, ies, merg dintr-un cort
in altul ca sa afle diferite pareri si incearca sa gaseasca o pozitie comuna.

Profitand de agitatie, un cipai batran a parasit tabara si, apucand-o pe niste scurtaturi, se
pierde In noapte. Dupa o ora de mers, ajunge in sfarsit, de-abia mai rasufland, langa grilajul
inalt al Rezidentei.

Sub cerul noptii senine, cladirea se ridica, impunatoare, cu intrarea pazita de douasprezece
garzi inarmate. Insa degeaba explica omul ca are vesti urgente pentru ,sahib®, ca trebuie sa-
| vada imediat, ca e o problema de viata si de moarte, garzile nu vor sa auda nimic: e trecut
de miezul noptii, Inalt comisarul doarme si nu poate fi trezit. Sa revina cipaiul maine.

- Maine toti ofiterii englezi vor fi morti si numai din vina voastra! striga batranul disperat,
dar

isi da seama ca il iau drept nebun. Deci, profitand de o clipa de neatentie, smulge pusca unei
garzi si trage in aer. E inhagat numaidecat si trantit la pamant. Dar, Induntrul Rezidentei,
luminile s-au aprins. Speriat de zgomot, aghiotantul colonelului Lawrence isi trimite
ordonanta sa vada ce se petrece.

Batranul cipai e impins cu brutalitate spre cladire si, In timp ce el, furios, Incearca sa-si
aranjeze cat de cat tinuta, Sir Henry, trezit de vacarm, isi face aparitia in halat.

- Ce s-a intamplat, viteazul meu? intreaba, surprins.

- S-a intamplat ca imbecilele de garzi se tem atat de tare sa va deranjeze, Incat ar prefera sa
va

vada mort! izbucneste omul si, fara a-si trage sufletul, povesteste despre discutiile aprinse
ale cipailor, despre hotararea lor neclintita de a nu atinge cartusele impure, despre teama
lor ca



vor fi spanzurati pentru indisciplina si despre intentia de a o lua ei Tnainte, ucigandu-i pe
toti ofiterii.

Abia a terminat de vorbit, ca un curier calare aduce, cu respiratia tdiata, ultimele vesti:
cipaii au pus stapanire pe depozitul de arme!

Sir Henry paleste: pariase pe fidelitatea soldatilor sai si ddduse gres. Nu mai e timp de
pierdut.

In mai putin de o or3, toate fortele britanice stationate la Lucknow, infanteria, cavaleria,
artileria, sunt mobilizate. Se apropie, in liniste, de tabara, impresoara cazarmile, iar cand
cipaii alertati de trosnetul crengilor ies din corturi se pomenesc in fata tunurilor britanice.

Stralucirea lunii scalda intr-o lumina ireala cele doua grupuri de soldati care se privesc, ieri
aliati, azi inamici. Nu misca nimeni, constienti cu totii ca la cel mai mic gest lucrurile pot s-o
ia razna.

Sir Lawrence inainteaza, calare pe roibul sau.

- Soldati, ascultati-ma! Unii fncearca sa va insele si sa va duca la nenorocire. Eu,
comandantul vostru, va dau cuvantul ca niciun fel de grasime impura nu e folosita la
fabricarea noilor cartuse. Credeti-ma, vitejii mei, In treizeci de ani, de cand ma aflu in Indii,
am Invatat sa va

cunosc civilizatia si credintele si le respect. Asa cum v-am apreciat intotdeauna curajul si
devotamentul. Nu v-as amagi niciodata! Soldati, ma bizui pe loialitatea voastra, insa cei care
vor trada...

Un foc tras la nimereala din randurile engleze 1i intrerupe discursul. Printre cipai se
starneste panica. Unii dintre ei raman incremeniti de uimire, insa cei mai multi o iau la fuga
si, profitand de intuneric, cauta sa se ascunda prin desisurile din jur. Sunt prinsi iute si
legati: nu e fuga lor o dovada de vinovatie? Ore intregi vor fi interogati si biciuifi, ca sa
marturiseasca

detaliile complotului si numele instigatorilor. Niciunul nu va vorbi.

In biroul siu, Sir Henry se invarteste ca leul in cusci, tinind in mani o scrisoare, pe care
unul dintre spionii sai i-a adus-o, trimisa de Regimentul 7 de infanterie din Awadh
Regimentului 48: soldatii anunta ca au hotarat sa-si dea viata pentru a-si apara credinta si
spera ca

Regimentul 48 li se va alatura.

Ce e de facut? In ajun, Lawrence a ordonat dezarmarea tuturor cipailor, unii dintre cei mai
batrani au plans, sustinandu-si fidelitatea. Colonelului i s-a strans inima, insa e obligat sa



impuna autoritatea britanica, chiar daca, In cazul de fata, poate sa-i Inteleaga pe acesti
oameni.

Candva, asigurarile date de ofiterii lor ar fi fost de-ajuns ca sa-i linisteasca, astazi, un lung
sir de greseli si nedreptati i-au facut sa-si piarda de tot increderea.

Insubordonarea castiga teren. La Meerut, cea mai importanta garnizoanda din nordul
Indiilor, optzeci si cinci de cipai care refuzasera sa utilizeze cartusele fusesera trimisi
inaintea Curtii Martiale, care 1i degradase si 1i condamnase la zece ani de munca fortata. Si
daca ar fi doar soldatii! Sir Henry stie bine ca nemultumirea a cuprins intreaga populatie,
fie ca era vorba de zecile de mii de artizani sau de fostii angajati ai regelui care nu mai
aveau unde sa lucreze, de taranii coplesiti de impozitele prea mari sau de stapanii feudali
carora li se demolasera

forturile si li se confiscase o buna parte din pamanturi.

Totusi, indiferent de greselile si de politica lipsita de perspectiva a predecesorilor sai, el nu
putea s-o renege, era nevoit s-o continue, oricat de periculoasa si de nedreapta ar fi fost.

Loialitatea lui fata de Anglia era mai presus de orice, chiar si de constiinta sa.
Urmand vechea tactica britanica , dezbina ca sa domnesti mai bine“, Sir Henry hotaraste sa

invite toti aristocratii, notabilitatile si ofiterii armatei din Awadh la un mare durbar,
organizat in cladirea Rezidentei.

La 12 mai, in fata unei multimi de rajahi, talugdar-i, ofiteri britanici si subofiteri indieni -

acestia din urma, avand pentru prima oara dreptul de a se aseza alaturi de englezi -, Inaltul
comisar rosteste un lung discurs despre binefacerile puterii britanice si perfecta sa
neutralitate

in materie de religie.

»5a fiti siguri ca niciodata nu ne vom atinge de obiceiurile si credintele voastre, le
respectam.

Spre deosebire de imparatul mogul Aurang Zeb, care denigra religia hindusa si convertea
oamenii la islam cu forta, spre deosebire de Shivaji, marele erou hindus care ura islamul si
a trecut mii de musulmani prin taisul sabiei.”

Impasibili, invitatii dau politicos din cap.

Apoi li se Impart decoratii soldatilor care au ajutat la infrangerea rebelilor. Eroi in ochii
englezilor, tradatori in ochii camarazilor.



In sfarsit, servitorii aduc dulciuri si bauturi racoritoare. Spre marea mirare a indienilor,
ofiterii englezi, uitdnd de obisnuita lor aroganta care 1i oprea sa se amestece cu bastinasii,
se alatura

grupului lor glumind si discutand pe un ton familiar despre ultimele evenimente. Daca-si
inchipuie c3, in felul acesta, vor castiga simpatia cipailor, se insala: vazand neobisnuita lor
amabilitate, acestia din urma vor trage concluzia ca englezii se tem si incearca sa-i
imbuneze.

Cat priveste discursul lui Sir Henry despre bunavointa crestinilor fata de celelalte religii,
opusa intolerantei hindusilor si musulmanilor, i face sa zambeasca. E bine stiut ca
imparatii moguli, chiar si piosul Aurang Zeb, aveau generali hindusi in fruntea trupelor. lar
in ceea ce-1 priveste pe Shivaji, faimosul erou hindus, el a slujit mai intai intr-un stat
musulman si, In timpul razboiului Impotriva imparatului mogul, pastra musulmani in
pozitii-cheie din armata sa. De altfel, in caz de infrangere, populatia oferea adapost
invinsilor, oricare ar fi fost credinta lor.

Chiar in statul Awadh religia nu a dus niciodata la vreo discriminare. Suverani precum
Safdarjung si Asaf ud Daulah ofereau pamanturi preotilor hindusi ca sa-si cladeasca temple
si de multe ori le si intretineau. Cu cativa ani inainte de a fi detronat, Wajid Ali Shah le
daduse calugaritelor irlandeze un superb teren in centrul orasului Lucknow, pentru
construirea unei scoli crestine, Loretto Convent, care avea sa primeasca mai tarziu fete din
cele mai bune familii hinduse si musulmane.

- Doar odata cu sosirea englezilor a inceput politica de discriminare, prin care li se atribuie
doar crestinilor posturi importante! aminteste un rajah.

Toti incuviinteaza, constienti ca britanicii cauta sa-i intarate pe unii impotriva altora pentru
a-i slabi.
CAPITOLUL 13

in dimineata zilei de 10 iunie, Mammoo Khan soseste in zenana, aducand o veste
incredibila: garnizoana din Meerut s-a revoltat! Dupa ce au omorat un colonel, razvratitii i-
au eliberat pe camarazii lor, inchisi pentru ca refuzasera sa foloseasca noile cartuse,
precum si pe ceilalti captivi, apoi s-au raspandit pe strazi, arzand casele europenilor si
ucigand pe oricine intalneau.

- Chiar si pe memsahib si pe copii? Intreaba femeile ingrozite.
Mammoo ezita sa raspunda, dar Hazrat Mahal cauta o explicatie:

- Fara indoiala, de vina sunt criminalii eliberati odata cu soldatii. Cipaii nostri nu s-ar
atinge de femei si de copii lipsiti de aparare! Dar ia spune-mi, cati dintre ai nostri au murit?



- Asta-i cel mai uimitor! Englezii au fost asa de surprinsi, Incat pe moment n-au facut nimic,
iar razvratitii au profitat ca sa fuga. Au galopat patruzeci de mile spre Delhi, pana la palatul
Maiestatii Sale, imparatul Bahadur Shah Zafar. Acolo au ucis garzile britanice, care incercau
sa-i opreascd, si au cerut sa fie trezit suveranul. Cand acesta a aparut, ca sa afle ce se
petrece, l-au Intdmpinau cu urale, l-au proclamat imparat al Indiilor si capetenie a
rebeliunii, apoi I-au purtat in triumf.

- Fara sa-i ceara parerea?
Femeilor nu le vine a crede. Batranul de optzeci si doi de ani, care poarta titlul onorific de

sregele din Delhi“, este nepotul ultimului imparat mogul si al douazecilea descendent al
marelui Akbar 52 . Insd nu mai domneste decat peste palatul siu, splendidul Fort Rosu, si
dependintele acestuia, vreo treizeci de kilometri patrati pe malul raului Jumna, in centrul
vechiului oras.

Inca dinaintea venirii englezilor, imparatii moguli care doua secole si jumatate dominasera

Indiile nu mai detineau decat o putere formala. In 1739, Delhi si palatul fusesera jefuite de
suveranul persan Nader Shah, care pusese stapanire pe tronul Paunului, o adevarata

minunatie incrustata cu safire, rubine, smaralde si perle 53, ca si pe faimosul diamant koh-
i-noor. Zece ani mai tarziu, cotropitorul afgan Ahmad Shah Durani pradase capitala, lasand
imperiul foarte slibit. Incepind de atunci nobilii musulmani si hindusi capiti o
independenta

reald. In 1788, un nou cotropitor afgan, Ghulam Kadir, ii scoate ochii imparatului Shah Alam

fiindca refuza sa-i dezvaluie unde e ascuns tezaurul. Profitand de tronul ramas liber,
marathi ocupa Delhi. Cincisprezece ani domneste anarhia pana cand, in 1803, englezii apar
si restabilesc ordinea - in folosul lor. Il pastreaza pe ultimul reprezentant al mogulilor, cu
toata

splendoarea ce-l inconjoarad, insa i limiteaza puterea, care acum nu se intinde dincolo de
zidurile cetatii sale.

De la o vreme insa familia imperiala era foarte pornita impotriva britanicilor. Aflase ca
Lordul Dalhousie, socotind ca Marele Mogul nu mai reprezenta mare lucru, hotarase, ca
masura de economie, sa puna capat acestei ,comedii“. La moartea lui, mostenitorul sau nu
avea sa fie recunoscut ca Imparat, iar privilegiile familiei imperiale vor disparea. La palat,
domneau ingrijorarea si furia, ba unii printi chiar luasera legatura cu rajahii si nawab-ii
deposedati de pamanturi. Asa incat, la 11 mai, cand sosesc, cipaii nu numai ca sunt
intampinati cu bratele deschise, dar venirea lor a fost, fara doar si poate, pregatita. Fiindca
stiu toti, de la fiii imparatului pana la curteni, ca la moartea lui Bahadur Shah Zafar se va
sfarsi cu casa de Timur. 54



Cuvintele lui Mammoo Khan au starnit nedumerire in zenana.

- Se spunea ca Imparatul se ocupa doar de poezie si de miile de porumbei care, ori de cate
ori iese din palat, zboara in randuri stranse deasupra capului sau pentru a-l proteja de
razele soarelui. Se povestea ca e un ingelept care se t{ine departe de orice fel de politica. E
posibil ca el sa se afle in spatele acestei conspiratii?

- Nicidecum, Insa nu i-au lasat de ales: pentru a-si legitima revolta si a o raspandi in toata

tara, cipaii au nevoie de un temei istoric. Atribuindu-i puterea lui Bahadur Shah Zafar, ei
relnnoada simbolic legatura cu prestigiosul Imperiu Mogul, socotit si de hindusi, si de
musulmani cea mai stralucita perioada a istoriei lor si sterg doua secole de colonizare
britanicd. Poporul nu se insala. In Delhi I-a intAmpinat cu urale pe imparat cand a aparut pe
elefantul sau si a proclamat swaraj, independenta. 55

-,,0, voi, fii ai Hindustanului, daca vreti, putem sa ne distrugem dusmanul, a rostit el. Ne
vom elibera religia si tara, mai scumpe inimii noastre decat insasi viata. Hindusi si

musulmani, ridicati-va la lupta! Dintre toate darurile Domnului, swaraj este cel mai pretios.

Demonul asupritor vi l-a furat, prin minciuna si viclenie, 1i vom ingadui sa-1 pastreze pentru
totdeauna?“*

Multimea i-a urmarit in delir cuvantarea. Parca umilitoarea ocupatie straina nici n-ar fi
existat vreodatd, parca Indiile si-ar fi regasit brusc sufletul, iar indienii, mandria.

Femeile asculta inmarmurite, nu Indraznesc sa-si creada urechilor, e posibil ca englezii,
stapani atotputernici, de neclintit...

Hazrat Mahal tremura de emotie.

- Vrei sa zici ca angrezii au fost Invinsi de trupele noastre? intreaba ea cu vocea sugrumata,
ca

nu-i doar o simpla razmerita care, la fel ca altele, va fi indbusita intr-o zi, doua?

- Nu cred, Hozur, I-am auzit pe rajahul Jai Lal spunand ca...

Mammoo ezitd, intr-atat i se pare de nemaipomenit ce se pregateste sa rosteasca.
- A zis ca... e Inceputul razboiului de eliberare!

- Slavit fie Allah! Dupa atatea nenorociri, tara noastra o sa scape in sfarsit de ticalosi!
exclama

o batrana begum.



Incet, Incet, femeile 1si dau seama de Insemnatatea vestii. Emotionate si nebune de fericire,
se imbratiseaza, se felicitd, unele rad, altele plang si pun mii de intrebari la care eunucul,
naucit, nu apuca sa raspunda.

Pana la urma, Hazrat Mahal reuseste sa faca putina liniste.
- Si ce-au facut englezii din Delhi?

- Ciudat, dar la Delhi sunt putine trupe britanice si cipaii, preveniti dinainte, au luat imediat
legatura cu cei din Meerut. Douazeci si patru de ore s-a desfasurat o adevarata vanatoare
de europeni: unii au fost omorati, Insa cei mai multi, printre care femei si copii, au fost
inchisi.

Pana cand... niste ofiteri britanici au aruncat in aer depozitul de munitii, provocand
moartea a zeci de cipai. Drept pedeapsa, rebelii i-au executat pe prizonieri.

- Le-au ucis femeile si copiii... Angrezii nu ne-o vor ierta in veci! se murmura cu uimire.

- Se pare ca tocmai asta au urmarit capeteniile revoltei, le explica eunucul. Am surprins azi-
dimineata o discutie intre rajahul Jai Lal si rajahul din Mahmudabad. Banuiau ca masacrul a
avut ca scop sa taie orice cale de intoarcere. De-acum, cipaii din Delhi nu mai au incotro,
trebuie sa lupte; stiu ca, daca s-ar preda, ar fi spanzurati.

- Si ai nostri ce fac la Lucknow? se intereseaza nerabdatoare Hazrat Mahal. O sa puna in
sfarsit mana pe arme, sa restabileasca puterea legitima si sa ni-1 aduca inapoi pe rege? Sau
rajahii si nawab-ii carora le plac atat de mult vorbele frumoase continua sa taraganeze
lucrurile? Aveam, totusi, impresia ca rajahul Jai Lal e un om de actiune...

- Intr-adevir, e altfel decat alti talugdar-i si soldatii il iubesc, insa trebuie si astepte data.
Vazand mirarea din privirea stapanei, Mammoo o lamureste:

- S-a stabilit o data pentru revolta generala, ca sa-i ia pe englezi prin surprindere, dar acum
totul e repus in discutie. Trecand prin oras, am vazut oameni Inflacarati la culme, ultimele
evenimente le-au alungat teama, sunt gata de orice.

In zenana, entuziasmul lasa locul, treptat, nelinistii.
- Atunci, inseamna ca se poate intampla orice?

- Situatia noastra e deja complicata, daca vor exista razmerite in oras, englezilor le va
casuna pe noi...

- Mai tineti minte cum au distrus palatul Moti Mahal cautand dovezi ale unei pretinse
conspiratii!



Scoasa din sarite de lasitatea tovaraselor sale, Hazrat Mahal se ridica si-i face semn
eunucului s-o urmeze.

- Da fuga si cautda-mi o burqa, i sopteste. Si de data asta nu-i nevoie de nicio lectica, vom
merge pe jos.

O umbra muta paseste in spatele lui Mammoo, pe strazile inguste ale vechiului bazar. De
multa vreme, n-a mai fost asa inghesuiald, parca intreg Lucknow si-ar fi dat intalnire in
acest loc ce freamata de zvonuri. La coltul unei strazi, un fachir pe jumatate gol, cu tridentul
lui Shiva - zeul distrugerii - pictat pe frunte, le cuvanteaza unor gura-casca:

- Profetia, nu uitati de profetie! Anul dsta angrezii, care ne asupresc de o sutd de ani, vor fi
nimiciti! Toti impreuna ii vom strivi ca pe niste ganganii!

Putin mai departe, un maulvi cu barba lunga, neagra, arunca ocari Impotriva monstrilor de
crestini care, la ceremoniile lor macabre, ,beau sangele Domnului lor si vor sa ne sileasca si
pe noi sa facem la fel!”

Cei prezenti se cutremura cu scarba. ,Angrez mardabad 56 " striga ei cat 1i tine gura, In
vreme ce, cativa metri mai incolo, politistii indieni Intorc capul.

In fata dughenelor pline de mancaruri, pe care nimeni nu se gandeste azi sa le cumpere,
oamenii discuta stransi in grupuri:

- Se pare ca In Persia, populatia s-a rasculat si trupele englezesti au suferit pierderi uriase.
Si in China au fost manifestatii, iar britanicii, temandu-se de o revolta generald, au cerut
intariri garnizoanei din Singapore, care a refuzat, intrucat si acolo sunt asteptate tulburari.

- Rusii le sustin pe ascuns. Au observat slabiciunea armatei britanice in Razboiul din
Crimeea si si-au jurat sa-i goneasca pe englezi din regiune.

- La Londra, regina nu mai stie ce sa faca. Se pare ca evenimentele au zdruncinat-o atat de
tare, ca s-a inchis in palat si refuza sa-i primeasca pe ministri!

...Ce prostie, se gandeste Hazrat Mahal, regina Victoria e ca o stdncd! Insa nu indrazneste sa

spuna ceva, fiindca stie ca vocabularul si intonatia - frumoasa limba de la Curte - ar trada-
0.

Mammoo, ins3, nu sta pe ganduri:
- Dar de unde aveti informatiile astea nemaipomenite?
Tonul lui le displace oamenilor. De unde a rasarit si asta? Poate vestile 1l deranjeaza?

Ostilitatea pluteste in aer. In ochii mult{imii intaratate, cea mai mica indoiala, cea mai firava



contrazicere par tradari. Din fericire, atentia oamenilor este atrasa de un grup de tineri ce
strabat strada fluturand drapele negre. Hazrat Mahal il trage pe Mammoo de maneca si
amandoi dispar in graba.

Pe drumul de intoarcere, observa magazine inchise, avand pe usi cuvantul ,tradator” scris
cu rosu. La intrebarile lui Mammoo, li se raspunde ca sunt magazinele negustorilor care, in
ciuda dispozitiilor, au continuat sa le vanda pe datorie europenilor. Ici si colo, pe ziduri, se
vad inscriptii razbunatoare, strazile freamata de o agitatie neobisnuita, dar nicdieri nu se
zareste

nicio uniforma britanica, de parca autoritatile, in loc sa-i aresteze pe cei care instiga la
tulburari, decisesera sa nu-i bage in sema pentru a nu spori tensiunile.

- Niciodata nu mi-as fi imaginat ca poporul e atat de furios!
Abia intoarsa la palat, Hazrat Mahal isi scoate burqa, oftand usurata.

- Mammoo, adu-mi trusa de scris, o sa-i compun un mesaj rajahului Jai Lal, iar tu o sa i-l
duci imediat.

Se sufoca de indignare, ce fac lasii de talugdar-i? Le-ar arunca in fata tot ce crede despre
pasivitatea lor... Insa n-ar folosi la nimic. Cum spune si proverbul, ,trebuie sa alegi intre a
culege merele si a bate gradinarul®.

Apucand cel mai frumos calamus 57 , incepe: Preaonorabilului rajah Jai Lal Singh,
din partea lui begum Hazrat Mahal

sotia Maiestdtii Sale regele Wajid Ali Shah

Hozur,

Azi dupd-amiazd am avut prilejul sa vad insufletirea ce a cuprins poporul din Lucknow la
aflarea vestilor despre ultimele evenimente. Oamenii nu viseazd decdt sd lupte pentru a-i
alunga pe englezi si a-1 readuce pe rege. Sunt gata sd-si dea si viata, insd asteaptd indrumdri
de la un comandant si nu inteleg tdcerea rajahilor.

Vd mdrturisesc cd tin legdtura permanent cu Maiestatea Sa si am observat cd-si pune
anumite intrebdri privind devotamentul unor prieteni pe care s-a bizuit mereu.

Stiu cd nu vd va ldsa inima sd-1 dezamdgiti.

Ce-i drept, a inflorit putin lucrurile, insa spera ca, prin ultima fraza, sa zgandareasca amorul
propriu al rahajului. E un om de onoare, nu va rabda ca prietenul sau sa se indoiasca de el.

Sigileaza scrisoarea si i-o intinde lui Mammoo:



- Du-o cat mai repede si adu-mi raspuns!

Spre deosebire de palatele celor mai multi talugdar-i, pazite de zeci de oameni Tnarmati,
locuinta rajahului Jai Lal e supravegheata doar de doi oameni. Primul noteaza numele si
titlul vizitatorului, pe care cel de-al doilea le transmite secretarului rajahului. Celor care fi
reproseaza lipsa de prudenta, rahajul le raspunde ca putinii sai dusmani nu se mai afla pe
lumea aceasta, iar, daca cineva 1i spune ca un personal atdt de putin numeros nu se
potriveste cu rangul sau, rajahul riposteaza explicand c3, Inainte de orice, e soldat si 1i place
viata simpla.

O atitudine unica in randul inaltei societati din Lucknow, unde sofisticarea extrema este
lege si rafinamentul cel mai decadent tine loc de virtute.

Fanteziile acestui personaj bizar sunt acceptate fiindca era prietenul si confidentul regelui
si Inca mai este. Rajahul da de Inteles c3, pe sub nasul englezilor, continua sa {ina legatura
cu Maiestatea Sa.

Mammoo Khan nu e lasat prea mult sa astepte. Secretarul il considera cel mai istet eunuc
din palat, a avut de-a face cu el in mai multe randuri si a fost multumit de precizia
informatiilor pe care le-a obtinut. De aceea, acum e dispus si-l ajute. Indltimea Sa a cerut sa
nu fie deranjat, dar, daca e o treaba urgenta, va vedea ce se poate face.

Peste cateva minute, Mammoo este condus intr-o Incapere spatioasa, cu arcade largi ce dau
spre o veranda pustie. Rajahul e aplecat deasupra unor harti de stat-major, intinse pe o
masa.

- Ce vrea Palatul de la mine asa urgent, de nu mai poate sa astepte? rosteste suparat, fara
sa-si ia ochii de la harti.

- Nu palatul, Alteta, ci cea mai importanta begum din palat, singura careia regele 1i acorda
incredere, raspunde Mammoo netulburat. Va aduc o scrisoare din partea sa.

Rajahul a ridicat capul si-1 cantareste din priviri pe eunucul care-i intinde misiva. O citeste
repede si izbucneste in ras.

- Stapanei tale nu-i lipseste indrazneala, ma provoaca! De altfel, am auzit vorbindu-se
despre ea - ar avea, se zice, o0 minte politica. Ceva destul de rar la o femeie, din acest motiv
imi si amintesc de ea. Inteleg ca are si un fiu?

- Oh, da, sare Mammoo, un baiat deosebit, un adevarat fiu de rege!
- Cati ani are?
- Unsprezece ani.

- Unsprezece? Rajahului 1i scapa o injuratura. Ce poti sa faci cu un copil de unsprezece ani?



Insda Mammoo nu pierde ocazia. Rosteste calm:
- Mama e cel putin la fel de inteligenta ca fiul si e gata de orice ca sa-si elibereze tara.

Rajahul 1si musca buzele: diavolul de eunuc i citeste gandurile, n-ar fi crezut ca se da de gol
asa usor. Se grabeste sa puna capat discutiei.

- Bine. In orice caz, spune-i stipanei tale ci i multumesc pentru scrisoare.
Si, vazand ca eunucul nu se clinteste, adauga, aproape fara voia lui:

- Spune-i ca la timpul potrivit imi voi aduce aminte de ea.

CAPITOLUL 14

Odata trecute zilele de incordare ce au urmat dupa cucerirea orasului Delhi si Inscaunarea
lui Bahadur Shah Zafar, Lucknow pare sa-si fi regasit linistea. La prima vedere, viata se
desfasoara la fel ca inainte. Englezii fac o chestiune de onoare din a nu-si schimba cu nimic
obiceiurile. Continua sa se plimbe cdlare sau in caleascd, dar Tnarmati cu revolvere
incarcate.

Nu ca populatia le-ar arata fatis dusmanie, dar, sub obisnuita docilitate, observa soapte
obraznice, priviri pline de ura.

In aceasta luna mai, cand temperatura urca de la zi la zi, nervii tuturor sunt din ce in ce mai
incordati.

Sir Henry Lawrence i-a chemat la Rezidenta pe principalii responsabili civili si militari.

Tocmai a primit puteri depline de la Guvernatorul general si vrea sa discute despre
masurile necesare pentru a Intdri siguranta vastei cladiri a Rezidentului si a celor douazeci
de constructii apropiate, rispandite pe un teren de treizeci de acri. In caz de pericol,
acestea trebuie sa poata gazdui comunitatea engleza, aproximativ o mie cinci sute de
persoane, dintre care jumatate sunt femei si copii, precum si cele sapte sute de servitori
bastinasi. Sir Henry planuieste, totodata, sa sape un sanf si sa ridice un zid care sa
imprejmuiasca un perimetru de o mila si jumatate.

- Si casele din vecinatate? obiecteaza un maior. Suntem in centrul unui cartier foarte
aglomerat. De pe terasele acestora s-ar putea trage foarte usor in noi.

- Evacuati casele, dar nu le distrugeti decat daca e neaparata nevoie. Si, mai ales, nu va
atingeti de vreun edificiu religios.
- Chiar daca dau direct spre incinta Rezidentei? Pai, atunci, la ce foloseste zidul?

Sir Henry ridica din umerii sai slabi.



- Vreti sa ne punem in cap toata populatia? Nu gasiti ca am fost deja suficient de stangaci
pana acum? Sa Incercam sa nu trezim si mai multa ura. Grupuri de cipai au venit ieri sa ma

asigure de fidelitatea lor, nu vreau sa facem ceva care sa-i indeparteze de noi. Am putea
avea nevoie de ei.

- Fiindca aveti de gand sa primiti bastinasi in incinta Rezidentei?
- Ca sa le lasati placerea de a ne taia beregata?
Cei doi capitani il privesc pe Sir Henry de parca si-ar fi pierdut mintile.

- Nu-i Intelegeti deloc pe oamenii astia! se amesteca in discutie batranul colonel Simpson.
Eu trdiesc printre ei de multa vreme si pot sa va asigur ca batranii nu ne vor trada
niciodata!

Sir Henry trage calm din trabuc si se uita tinta la ofiteri:

- Stiti, desigur, domnilor, ca nu avem aici decat un batalion european de infanterie, sase
sute de soldati, in timp ce cipaii sunt peste doudzeci de mii doar in regiunea Awadh. Daca
situatia se inrautateste, credeti ca am reusi sa ne descurcam singuri?

- Calcutta ne va trimite Intariri.
- Ingreunate de echipament, vor ajunge in mai bine de-o luna. Si pana atunci...

- Bun, sa admitem ca o mana de cipai batrani ne raman devotati, se invoieste un ofiter, dar
pe ceilalti, care se strang in fiecare noapte ca sa comploteze si asteapta ocazia sa se
razvrateasca, 1i dezarmam, in sfarsit?

- Am dat eu ordin?
- Nu, dar Imi inchipui ca n-o sa mai treaca mult.
- Ei bine, va inselati inca o data.

Tonul lui Sir Henry e glacial. Cocosii astia tineri, nepriceputi si fuduli, care sosesc aici de
cincisprezece ani incoace, sunt pe cale sa ruineze munca a generatii intregi de militari care
au castigat respectul si, adesea, iubirea indienilor.

- Daca-i dezarmam pe cipaii din Lucknow, dovedim ca ne temem, ceea ce risca sa provoace
o revolta generala In toate garnizoanele din jur. Consider c3a, dimpotriva, trebuie sa le
aratam ca

avem incredere in loialitatea lor. Asa ca am hotarat ca de-acum sa dorm printre ei, in tabara
Muryon.



Si adauga imediat cu un suras zeflemitor:
- Puteti veni cu mine, daca va da ghes inima!

In sdptimana urmitoare, centrul orasului Lucknow se transforma intr-un urias santier.
Sute de muncitori zoresc sa fortifice cladirile Rezidentei, sa sape santuri si sa construiasca
un zid imprejmuitor, strapuns de ferestruici in spatele carora sunt plasate tunuri. Zile in sir,
care trase de boi vin si pleaca, transportand arme si munitii, precum si tot felul de provizii,
faina, zahar, ceai, carbune si furaje pentru animale, cat sa ajungd in cazul unei asediu
indelungat.

Gravitatea situatei nu poate fi ignorata: de la caderea orasului Delhi, si alte garnizoane se
razvratisera de-a lungul Gangelui, iar revolta se apropia periculos de Lucknow.

Neobosit, Sir Henry supravegheaza cele mai marunte detalii, marginindu-se la doua, trei
ore de somn pe noapte. Merge peste tot si are mereu o vorba buna, un zambet Incurajator
pentru soldatii care il venereaza.

La randul sau, maiorul Carnegie a alcatuit echipe ca sa evacueze casele din apropierea
Rezidentei. Familii Intregi se vor trezi in strada, fara a sti incotro s-o apuce, fara a avea
macar timp sa-si mute bunurile cele mai importante - care nu vor fi, ins3, pierdute cu totul,
soldatii insusindu-si in graba una, alta. In pofida ordinelor fnaltului comisar, numeroase
locuinte vor fi dinamitate, maiorul Carnegie temandu-se sa nu fie folosite de ,teroristi“, acei
indieni care au pretentia nebuneasca, de fapt ingratitudinea ingratitudinea, de a scapa de
binevoitoarea tutela britanica.

Una dintre cladirile distruse se intampla sa fie palatul detinut de fratele lui Wajid Ali Shah,
plecat la Londra impreuna cu Rajmata, pentru a pleda cauza regelui detronat. Printesele si
insotitoarele lor sunt aruncate cu brutalitate afara - una chiar isi va rupe mana - si se vor
pomeni in strad3, fird si fi apucat si ia nimic. In bataie de joc, soldatii le arunci de la
ferestre oale si diverse ustensile de bucatarie, In timp ce fura bijuterii si obiecte pretioase,
inainte sa

arunce tot in aer.

Ele 1si vor gdsi adapost in palatul Kaisarbagh, de-acum ultimul refugiu al femeilor din
familia regala. Pdnd cdnd? se intreaba cu neliniste Hazrat Mahal care, alaturi de celelalte
sotii, le-a primit pe nefericite si le-a ajutat sa se instaleze.

...Ne gonesc din casd in casd, englezii confiscd si distrug totul dupd bunul lor plac. Dacd nu
facem repede ceva, dacd taluqdar -ii vor continua sd tdrdgdneze lucrurile, curdnd nu va mai
rdmdane nimic de salvat...

Duminica, 24 mai, este ziua de Eid el Fitr, sarbatoarea dulciurilor, sfarsitul Ramadanului.



Temandu-se de incidente violente, Sir Henry Lawrence le-a ordonat soldatilor si politistilor
britanici sa nu se arate.

La iesirea din moschei, credinciosii se raspandesc in tot orasul, manifestand tacuti. Ore
intregi marsaluiesc, cu fetele impietrite: e momentul sa-si arate hotararea si forta. Seara, nu
au loc obisnuitele festivitati, edificiile nu sunt luminate spectaculos, nu se aud cantece, nu
se Tmpart dulciuri de toate culorile, nu exista spectacole cu maimute dresate ori cu
imblanzitori de serpi.

Azi nimeni nu are chef sa se distreze. Sub calmul aparent, oamenii simt ca se pregatesc
infruntari. Si nu asteapta decat semnalul.

Pana pe 25 mai, toate femeile britanice si copiii lor isi vor parasi bungalowurile si se vor
instala in incinta Rezidentei. Asa a hotarat Sir Henry si, desi cei mai neincrezatori au
protestat si s-au impotrivit, scandalizati ca trebuie sa renunte la o locuinta confortabila
pentru un pericol ipotetic, va ramane de neclinit, ba chiar isi va trimite ofiterii sa verifice ca
toate respectivele case sunt goale.

Mutarea dureaza o saptamana. Familiile sosesc unele dupa altele si, de bine, de rau, se
instaleaza, uneori cate sapte, opt persoane Intr-o camera, caci, in ciuda amenajarilor
recente, spatiul lipseste. Nici paturile nu sunt In numar suficient, asa ca se pun saltele pe jos
si, In unele camere, cate o masa In mijloc. Oamenii se grupeaza dupa preferinte si,
bineinteles, clase sociale, sotiile ofiterilor dispunand de odai mai confortabile. Orice s-ar
intdmpla trebuie respectata ierarhia, e singura cale de a pastra ordinea. Cat despre
servitori, acestia se Inghesuie afara, pe verande.

In oras, locuitorii turbeaza de furie: englezii isi intaresc apararea, transforma Rezidenta
intr-o fortareata imposibil de cucerit si ei stau cu bratele incrucisate! Ce fac comandantii? O
sa dea odata semnalul de atac?

Sambata, 30 mai, dupa-amiaza, un cipai din Regimentul 13 infanterie, decorat nu cu mult
timp

in urma pentru ca ajutase la arestarea unui spion, se strecoara pana la bungalowul
capitanului Wilson si bate incetisor la usa:

- Diseara se va intampla, sahib! Regimentul 71 de infanterie a dat ordin pentru ora noua.

Desi prevenit, Lawrence refuza sa ia masuri. De cateva nopti, doarme in garnizoand, in
mijlocul cipailor, pentru a le dovedi ca are incredere in ei. N-o sa strice acum totul pentru
un zvon. In timp ce ia cina alaturi de statul sau major, se aud loviturile de tun ce anunta ora
noua.

Dinspre baraci nu razbate niciun zgomot.

- Prietenii dumitale intarzie! observa ironic Sir Henry, intorcandu-se spre Wilson.



Abia termina de rostit cuvintele, ca linistea e tulburata de o salva, urmata de alte focuri de
arma si flacari rosietice se ridica spre cer. Mesenii sar in picioare, iar Sir Henry ordona sa
fie pregatiti caii. In timp ce seile sunt puse in grab3, soseste un curier, cu rasuflarea taiata.

- Regimentele de infanterie s-au rasculat! Dau foc bungalowurilor, distrug si jefuiesc tot ce
gasesc. Ofiterii care au incercat sa-i potoleasca au fost ucisi, altii au fugit. Regimentul 7

cavalerie a incercat sa-i opreasca, dar cand un rebel le-a strigat sa li se alature ca sa-si
apere Impreuna credinta, cei mai multi s-au razgandit si au trecut de partea razvratitilor.

Sir Henry se Incrunta.

- Dupa ce vor termina cu garnizoana, vor vrea sa intre in oras. Trebuie sa-i Impiedicam cu
orice pret. Si adaugd, Intorcandu-se spre ofiterii sai: Blocati drumul cu Regimentul 32 al
Maiestatii Sale, patru tunuri si compania europeana de artilerie. O sa vin si eu acolo. Apoi fi
face semn maiorului Carnegie: Riscam sa avem o rascoala in oras. Locuitorii vor Incerca sa-
si uneasca fortele cu razvratitii. Dumneavoastra sunteti aici de zece ani, credeti ca putem
avea incredere in politie?

- Sir, eu zic ca nu putem avea incredere deplina in niciunul dintre negrii astia afurisiti! Insa
politia e, deocamdata, relativ sigura. Si, oricum, avem de ales?

- In acest caz, vom pune cativa britanici sa-i dubleze pe ofiterii indieni. Vreo doisprezece,
nu ne putem lipsi de mai multi. Trebuie sa li se spuna ca e o misiune primejdioasa. Va
sfatuiesc sa

folositi voluntari.
- La ordinele dumneavoastra, Sir!

Maiorul Carnegie se indeparteaza clatinand din cap. Sa le dai soldatilor de ales! S-a mai
pomenit vreodata asa ceva? Ciudat ofiter si Lawrence asta! Totusi, se zice ca In Punjab a
reusit sa indrepte o situatie dezastruoasa doar dand dovada de respect fata de bastinasi.
Dar maiorul Carnegie nu crede o iota: de parca ar fi suficient sa-i arati inamicului respect
pentru a evita un razboi si a ajunge la un acord! Rade in sinea lui. Si apoi, daca n-ar mai
exista razboaie, cu ce s-ar ocupa barbatii? Ar muri de plictiseala si ar sfarsi prin a se ucide
intre ei! ,Apara-ne, Doamne, de pacifistii astia periculosi!“ mormaie pe sub mustata.

Toata noaptea cipaii parjolesc si jefuiesc, razbunandu-se cu placere pe strainii care le-au
distrus casele si palatele. Cand comandantul englez a ordonat sa se indrepte tunurile
impotriva razvratitilor, artileristii indieni, intr-un elan de solidaritate, s-au alaturat
rebeliunii.

Chemati In ajutor, artileristii britanici vor revarsa o ploaie neintrerupta de ghiulele cat e
noaptea de lunga. In zori, cand iau din nou in stapanire tabara Muryon, Sir Lawrence si
trupele sale nu mai gasesc decat niste ruine fumegande, presarate cu lesuri. Majoritatea



rebelilor au fugit spre Delhi, dupa ce au incercat, zadarnic, a se uni cu locuitorii din
Lucknow.

In oras, politia, ajutatd de cativa cipai rdmasi fideli britanicilor, a reusit si inibuse revolta
populara. Pe langa numerosi morti, au luat si patruzeci de prizonieri care, condamnati de o
Curte Martiala, vor fi spanzurati in piata publica, in fata unei multimi dusmanoase, tinute la
respect cu tunurile.

in zilele urmitoare, mai multe persoane importante, banuite a fi indemnat oamenii la
razmeritd, sunt arestate. Printre ele, fratele mai varstnic al regelui Wajid Ali Shah, fostul
mare vizir Shurduf ud Daulah si doi printi din familia regalda din Delhi, care venisera la
Lucknow cu cateva saptamani inainte, ca sa participe la organizarea rebeliunii.

Atmosfera e sumbra si Sir Henry Lawrence socoteste ca e momentul sa-si instaleze
cartierul general in incinta Rezidentei, unde s-au adunat deja civilii.

Nu mai are nicio indoiala ca se pregateste un adevarat razboi. ins3, tnainte de a se retrage, i
trimite pe capitanul Birch si o divizie de sikh sa ia tezaurul regal pastrat la Kaisarbagh: nu
trebuie sa le lase indienilor mijloace de a-si finanta lupta.

In ciuda fmpotrivirii garzilor si a tipetelor femeilor, pe 17 iunie, tezaurul este scos din palat.

Ore intregi, care de-abia Tnaintand sub povara cuferelor pline cu aur si pietre pretioase, vor
strabate mila ce despart Kaisarbagh de Rezidenta.

»,Giuvaierele erau impresionante”, scrie capitanul Birch. ,Se aflau acolo
perle magnifice si smaralde cat un ou, bijuterii somptuoase si tone de aur.
Am ingropat totul in cladirea principala a Rezidentei.“*

In zenana, furtul tezaurului a provocat un adevirat soc. Stiau ca autorititile engleze erau in
stare de cruzime si de tradare, dar nu si de talharie. ,Au luat toate bijuteriile de ceremonie,
se jeluiau ele, chiar si coroana regala sacra, purtata din tata in fiu in ziua inscaunarii. lar
acum ii intemniteaza pe printii nostri. Vor indrazni, oare, sa-i ucida?“

Sunt Intrerupte de strigatele unei mici servitoare sosite In fuga, imbujorate de emotie.
- Hozur! Hozur! Veniti sa vedeti, iute! Se intampla niste lucruri afara!...

Ridicandu-si trenele, femeile se reped spre jali-urile din lemn, prin care pot sa vada fara a fi
vazute.

Spectacolul pe care-l descopera le lasa mute: in strada, cativa barbati zbiara si agita niste
papusi mari, Imbracate in uniforma rosie a britanicilor. Le lovesc cu bastoane, spre
amuzamentul unor gura-casca, apoi, In aplauzele tuturor, le taie capul cu sabia si-1 agita ca
pe un trofeu, salutati de strigatele triumfatoare ale mulfimii.



In zilele urmatoare, procesiunile se tin lanf, tot mai agresive. Papusile, care nu mai
infatiseaza

doar soldati, ci si femei si copii, sunt batute si decapitate in urlete de ,Angrez mardabad'".
Pe ziduri apar inscriptii cu litere rosii care, in urdu, in hindi si in persana, ordona ,uciderea
strainilor pe care zeii 1i dispretuiesc, iar adevaratii fii ai pamantului i urasc”. ,Cei care stau
nepdasatori sunt nascuti din porci de europeni si din corbi mancatori de starvuri!“ se poate,
de asemenea, citi.

...De ce fac asta sub ferestrele noastre? se intreaba Hazrat Mahal, dusa pe ganduri. Vor sda
implice palatul? Vor sd ne arate cdt de hotdrat este poporul, pentru ca noi sd-i transmitem
regelui?... Se vede cd

oamenii asteaptd un semn gi, fiindcd nu-I primesc de la taluqdar -i, sperd cd-I vor primi de la
suveran, dar el e prea ocupat... cu pldcerile sale... Nu, sunt iar nedreaptd, nefericitul rege e
prizonier, scrisorile i sunt controlate, nu dispune de niciun mijloc pentru a actiona. In loc sd-
si facd ,sdnge rdau”, are dreptate sd profite de ce i-a mai ldsat viata...

Insd degeaba se straduieste si judece rational, nu reuseste si inteleagi atitudinea acestui
suveran pe care l-a admirat, a acestui sot pe care l-a iubit. {i poarti pici de parci el e cel
care ar fi inselat-o, desi, in adancul sufletului, stie ca ea singura a ales sa fie oarba pentru a
putea

continua sa viseze.
CAPITOLUL 15

Ca si cum razmerita din Lucknow ar fi dat semnalul, rebeliunea se intinde cu iuteala
fulgerului nu doar in statul Awadh, ci in tot nordul Indiilor. Zi dupa zi, garnizoanele se
rascoala, pretutindeni sunt arse si distruse bunurile britanicilor si ale celor care 1i
reprezintd, temnitele sunt deschise, iar tezaurele, jefuite, cipaii considerand aceste actiuni o
dreapta

rasplata pentru anii de solda mizera.

Europenii care n-au reusit sa fuga sunt ucisi In cursul infruntarilor sau executati. Crime
comise cu sange rece, hotarate de adunarile cipailor. Cruzimea pe care au indurat-o decenii
la rand din partea stapanilor o intorc acum Impotriva acestora. Toata viata au suportat
jigniri, lovituri, biciul, si-au vazut camarazii legati la gura tunului si sfartecati in mii de
bucati, prin urmare raspund cu aceeasi violentd, aratandu-se la fel de nemilosi.

Uneori insa omenia se dovedeste mai puternica. Cativa cipai ajuta familiile sa fuga si chiar
pe unii dintre ofiterii lor. Dar nu mai exista cale de intoarcere, de-acum se afla in tabere
diferite.



La 12 iunie, politia din Awadh, care la Inceput a sovait, se alatura rebeliunii. Infruntirile,
sustinute tot mai mult de populatie, depasesc simpla razvratire. Rebelii declara limpede ca

duc un razboi impotriva ,colonizatorilor care ne-au furat tara si ne-au umilit” si uneori
pretind ca lupta lor e ,lupta negrilor impotriva omului alb“.

In zenana, vestea revoltei din Kanpur, pe 4 iunie, a fost primitd cu entuziasm. Stiau ele ca
Nana sahib n-a venit aici pentru turism, ci pentru a pune la punct impreuna cu alti rajahi un
plan de actiune! Curand va veni randul comunitatii din Lucknow sa se ridice la lupta.
Poporul e pregatit, asteapta doar semnalul conducatorilor, ale caror nume sunt pe toate
buzele: rajahul Jai Lal si prietenul sau, rajahul din Mahmudabad. Se vorbeste, deopotriva,
de maulvi Ahmadullah Shah, abia eliberat din Inchisoare, ai carui discipoli, hindusi si
musulmani, nutresc o urd statornica fata de ocupantul care a indraznit sa se atinga de
religia lor.

Insi cand eunucii anunta ca revolta a izbucnit si In statul Jhansi, condus de rani, exaltarea
atinge punctul culminat. Femeile au auzit toate despre Lakshmi Bai, al carei tata, om
excentric, facuse din ea o cdlareata fara pereche, priceputa iIn manuirea armelor, si o
admira. Mai ales Hazrat Mahal simte pentru tanara suverana o simpatie instinctiva. Au
aproape aceeasi varsta

si, chiar daca originile lor sunt diferite - una e fiica de ministru, cealalta de mic artizan -,
amandoua sunt frumoase, inteligente, curajoase si, mai presus de orice, ambitioase.
Indiferent ca o fac pentru ele insele sau pentru fiii lor, sunt hotarate sa forteze mana
destinului.

Insurectiile se {in lant: Benares, Jaunpur, Allahabad, Sultanpur, Gonda, tot nordul Indiilor se
aprinde! Insi bucuria nu tine mult. Curand, o veste loveste ca un trisnet palatul: regele
Wajid Ali Shah, banuit a se afla in spatele rebeliunii, a fost intemnitat la Fortul William,
langa

Calcutta.

...De parcd poporul ar mai avea nevoie de ceva ca sd se revolte! se indigneaza Hazrat Mahal,
in vreme ce tovarasele ei se jeluiesc. Strdinii pun stdpdnire pe tara noastrd si pe bogadtiile ei,
iau puterea exildnd un suveran iubit de toti, ii coplesesc pe oameni cu impozite grele, ii
ruineazd pe mestesugari, confiscd pdmdnturile, se leagd de religia noastrd si se mai mird cd
poporul se rdazvrdteste! Cautd un vinovat, fiindcd nu vor sd admitd cd ei singuri sunt de vind
pentru situatia creatd.

Insd albii nu pot intelege, se mandresc cu superioritatea lor. Oare li se intdmpld sd se pund in
locul altuia pentru a-si inchipui cdt suferd acesta si ce-i mai ramdne de fdcut? Niciodatd! Catd
vreme ei vor fi cei puternici, vor continua sd distrugd si sd ucidd, invocdnd nevoia de a apdra
ordinea si valorile civilizatiei. Care civilizatie? O civilizatie de negustori a cdror valoare
supremd e aurul, ascunsd in spatele moralei...



O smulg din gandurile ei ocarile femeilor care acum blestema insurectia pe care pana mai
adineaori o sarbatoreau:

Ce putem face pentru a-l ajuta pe Djan-e-Alam? se vaita.

- Am putea refuza sa mai mancam pentru a-i obliga pe angrezi sa-1 elibereze, propune o
begum trupesa.

- Voi, in tot cazul, ati putea! i-o Intoarce o femeie marunta si slaba, sub privirile furioase ale
suratelor mai varstnice.

- N-ar folosi la nimic, britanicii ar fi tare bucurosi sa ne lase sa murim de foame. O
cheltuiala

mai putin pentru ei! le explicd, ironica, Hazrat Mahal.

Toata dupa-amiaza femeile discutd, nascocind planuri dintre cele mai bizare. Tacuta, Hazrat
Mahal s-a retras in apartamentele sale. Deocamdata, a dat uitarii indoielile si reprosurile
fata

de fostul soft, isi aminteste doar de farmecul si bunatatea lui. Astazi, el sufera, iar ea va face
totul pentru a-i veni in ajutor. Trebuie sa existe o cale: sa gaseasca un spion care sa-i
transmita

un mesaj, sa mituiasca strdjile, sa distraga atentia printr-o manevra de diversiune...

- Mammoo Khan, 1i spune omului sdau de incredere care sta nemiscat in prag, vreau sa-1 vad
pe rajahul Jai Lal.

- Sa-1 vedeti pe rajah?

Eunucul nu-si poate stapani o tresarire. E obisnuit cu capriciile stapanei sale, Insa niciodata
nu a avut o dorinta asa nesabuita.

- Unde sa-1 vedeti? Si cum?

- Vei gasi tu un mijloc, esti foarte priceput, 1i sopteste ea cu cel mai dulce glas. Fireste, nu
trebuie sa afle nimeni. In apartamente e imposibil sa intre, dar In gradina?

- Hozur, stiti bine ca niciun barbat nu are voie sa patrunda in gradinile din zenanal!
- Dar o femeie... cu burqa?

- Hozur, rajahul n-ar accepta in veci asa ceva, se impotriveste Mammoo, tremurand doar la
gandul de a-i transmite o astfel de propunere impunatorului militar.



- Nu poate accepta o mica neplacere pentru a-si salva stapanul inchis, torturat chiar? Ma
bizui pe tine cad vei reusi sa-l1 convingi. Am putea sa ne Intdlnim Intr-un colt linistit, la
vremea siestei. Pe o asa caldurd, nu-i trece nimanui prin minte sa iasa In gradind. Du-te,
Mammoo, iti slujesti stapana si regele, vom tine minte.

Si cu acest ,vom*, prin care ea se include pentru prima data in sfera suveranitatii, tanara
femeie i face semn eunucului, naucit, sa plece.

Doua umbre se strecoara pe poarta ascunsa sub o perdea deasa de iasomie. In urma unui
eunuc al palatului, usor de recunoscut dupa kurtah de culoarea prunei, o femeie inalta si
solida

se poticneste si scapa o cascada de injuraturi sonore, intrerupte de cate un ssst! ingrozit al
eunucului. Indata ce ajung intr-un colt umbrit, unde se afla o bancuta de marmura, burqa
zboara cat colo, dandu-l la iveala pe rajah, asudat si furios.

- Ce tampit sunt ca ma pretez la circul asta! Te previn, daca nu-i vorba de ceva important, o
sa-ti rup urechile!

Un ras cristalin ii raspunde.
- E foarte important, Rajah sahab, fiti fara grija!

Nauc, rajahul incearca sa vada printre ramuri, dar degeaba. Totusi, din spatele unei tufe
inalte de trandafiri si al unor arbori jacaranda razbate un fosnet usor.

O femeie zvelta isi face aparitia. Poarta o garara de brocart, prinsa cu o centura ornata cu
topaze si perle, iar peste kurtah de voal si-a pus o dupatta brodata cu aur, care-i ascunde
pieptul, parul si partea de jos a fefei. Pe masura ce se apropie, rajahul isi da seama ca i se
paruse mai inalta decat era, datorita siluetei fine si mersului maiestuos.

Fara obisnuitele timiditati si sclifoseli ale femeilor de la palat, se asaza pe banca de
marmura

si-i face semn rajahului sa ia loc. Acesta se uita rapid imprejur si se convinge ca nu exista
decat o banca, or, regulile interzic... O privire ironica il readuce la realitate. Care reguli? Nu
sunt pe cale s-o incalce pe cea mai sacra, legea purdah-ului?

Stanjenit, rajahul se asaza la celalalt capat al bancii, blestemandu-si stangacia, In timp ce
ochii mari si verzi il fixeaza, tot mai ironici. De ce o fi acceptat intalnirea asta stupida? Il
dezgusta

asemenea fandoseli caracteristice vietii de la Curte! Daca n-ar fi fost prieten cu regele, nici
n-ar fi pus vreodati piciorul aici. Ii preferi pe soldati aristocratilor lipsiti de vigoare si pe
spiritualele curtezane din Chowq frumusetilor vaporoase de la palat. Nu ca s-ar fi apropiat
vreodata de acestea din urma - doar le-a intrezarit la spectacolele date de suveran -, insa



astfel de creaturi languroase, inchise intr-o lume artificiald, i se par mai degraba papusi
decat femei.

- Am vrut sa va intalnesc personal, Rajah sahab, fiindca e vorba despre ceva important.
Regele e in pericol de moarte. $Si Domnia Voastrj, si eu il cunoastem destul de bine pentru a
sti cd nu va suporta sa stea Inchis in groaznicul Fort William. Trebuie sa-1 eliberam. Sunteti
un om de actiune, dar mai ales prietenul sau devotat. Aveti vreun plan?

0 voce grava, un pic rigusit, care te inviluie, se pomeneste rajahul gandind. Incearci sa
ghiceasca prin fesatura usoara trasaturile interlocutoarei sale.

- Ei bine, Rajah sahab?

Vocea, la inceput seducatoare, tradeaza acum nerabdare.

- N-am prea avut timp sa ma gandesc la asta, rosteste rajahul venindu-si in fire, avem
atatea

de facut acum pentru a coordona actiunea...

Se intrerupe brusc, muscandu-si buzele. Ce 1-a apucat sa-i dezvaluie acestei femei pe care
nu o cunoaste... Si-a pierdut mintile...?

Ochii verzi sclipesc de incantare.
- Slavit fie Allah! Rajahii s-au hotarat, in sfarsit, sa treaca la fapte?

In entuziasmul sau, tAndra femeie a lasat sa-i alunece valul, dand la iveala un nas acvilin si o
barbie ce tradeaza vointa, contrastand cu buzele voluptuoase.

O fire impetuoasa, isi zice Jai Lal, observand amuzat ca begum nu se grabeste deloc sa-si
aranjeze finuta.

- Si cand aveti de gand sa incepeti? Palatul va poate ajuta cu ceva? intreaba ea, emotionata.
- Sa ne ajute? Cu ce ne-ar putea ajuta zenana? izbucneste rajahul, suparat ca s-a dat de gol
asa de usor. Va rog, uitati ce v-am spus! Cel mai bun serviciu pe care il puteti aduce tarii si
regelui nostru e sa taceti.

Ce personaj grosolan! Jignita, Hazrat Mahal se indreapta de umeri si se infasoara in dupatta:

- Nu primesc lectii de la dumneata, domnule, care nu pari sa cunosti femeile din aceasta
tara.



Nu stiti ca de-a lungul secolelor ele s-au luptat in nenumarate randuri? Unele chiar au
domnit si au condus armate, In locul unui tata sau al unui sof mort sau cazut prizonier.
Razia, sultana care...

- Ssst! Hozur!

Cu gesturi largi, Mammoo o sileste sa-si coboare vocea. Indignarea a facut-o sa uite in ce
situatie periculoasa se aflau: daca sunt prinsi, pedeapsa ar fi, cu sigurantd, moartea, pentru
amandoi.

In timp ce eunucul verifica aleile din jur, rajahul cauta sa-si repare stangacia. Nu vrea s-o
supere pe tandra femeie: e inteligentd, patimasa, ar putea fi de folos candva si - de ce sa nu
recunoasca? - ii starneste curiozitatea.

- M-am exprimat gresit, Hozur, binevoiti sa iertati un militar nedeprins cu fineturile de la
Curte. Sa revenim, va rog, la motivul intalnirii noastre: eliberarea regelui. Ati avea un plan?

Hazrat Mahal sovdie. Tare ar vrea sa-l puna la punct pe necioplit, dar se stapaneste: dintre
toti apropiatii lui Wajid Ali Shah, rajahul e, fara doar si poate, cel mai capabil, iar ea are
nevoie de el. Dar trebuie sa infeleaga ca si el are nevoie de ea!

- Pana sa fie inchis, am corespondat regulat cu Maiestatea Sa, 1i explica ea, il informam
despre ce se intampla aici, despre nemultumirea crescanda a poporului, care-i asteapta
intoarcerea.

Acum, ca e Inchis, o sa fie mai greu ca scrisorile sa ajunga la el, insa nu ma indoiesc ca niste
monede de aur vor reusi sa-i Induplece pe gardieni.

0 minciuna pentru o cauza nobila, dar rajahul nu se lasa pacalit, el insusi lansand zvonul ca

tine legatura cu Wajid Ali Shah. Isi cunostea destul prietenul ca sa stie ca suveranul 1i uita
repede pe cei de care era despartit - de ce i-ar scrie unei begum pe care, In mod evident, n-o
iubea suficient ca s-o ia cu el in exil?

Hazrat Mahal i ghiceste indoielile, sunt aceleasi de care s-a mai lovit in zenana, insa a
descoperit de mult cum sa riposteze:

- In ziua plecarii, regele m-a intrebat daca vreau sa raman aici pentru a fi ochii si urechile
sale.

Mi-a spus ca nu are incredere in nicio alta sotie de-a sa. A staruit ca eu sunt singura in stare
sa

indeplineasca o astfel de misiune. Cum as fi putut si refuz? Ne-am despartit plangand. Imi
lipseste Ingrozitor, dar ma consolez stiind sa-i sunt de folos.



- Un asemenea devotament va face cinste, comenteaza rajahul cu o convingere in care lui
Hazrat Mahal i se pare ca simte un graunte de ironie.

Insa continua, netulburata:

- [ata planul meu: in Fort William trebuie sa existe, ca in toate forturile, un depozit de
munitie.

Trebuie sa-1 aruncam in aer si, profitand de agitatia iscatd, sa-1 eliberam pe rege cu ajutorul
oamenilor nostri de acolo.

- Dar nu se poate intra In Fort William, e cea mai bine pazita inchisoare din Indii!

- Eunucul meu, Mammoo, cunoaste un cipai batran din armata Bengalului, care a slujit ani

in sir la Guvernatorul general din Calcutta. El zice ca exista o galerie secreta intre resedinta

Guvernatorului si fort. E de-ajuns ca unul dintre oamenii nostri sa patrunda in cladirea
Rezidentei, sub un pretext oarecare. Apoi, garzile pe care le vom fi mituit i vor arata unde
se afld galeria subterani spre fort si depozitul de munitie. In zipiceala de dupi explozia
depozitului, l-am putea ajuta sa evadeze pe rege, care, bineinteles, va fi prevenit din vreme.

Avem nevoie de vreo sase complici la fata locului, deloc greu de gasit, cred, avand in vedere
dusmania oamenilor pentru englezi si recompensa mare promisa.

- De ce asa de putini oameni? Pentru a proteja fuga regelui ne trebuie mult mai mult;i!

- Nu-i vorba sa lupte, ci sa-1 scoata pe rege de acolo in cele cateva minute de dupa explozie,
cand toata lumea va fi ocupata sa stinga focul! Cu cat planul nostru e cunoscut de mai
putini, cu atat mai mic e riscul sa fie descoperit.

- Nu-i rau deloc, marturisesc. Se invata astfel de lucruri in zenana?
Tonul e neutru, insa privirea admirativa.
- Mai ramane, totusi, o mare problema, adauga. Odata eliberat, unde se va duce regele?

Fireste, nu 1n palatul din Calcutta si nici in cel din Lucknow. Englezii l-ar arunca imediat
inapoi in temnita.

O intrebare pe care Hazrat Mahal, ocupata cum fusese cu planul ei, nu si-o pusese.

- Ar putea sa li se alature cipailor si sa conduca revolta, se aventureaza sa dea un raspuns,
desi nu crede in el. Si, cum rajahul tace, adauga: De multa vreme nu se mai ocupa de
chestiuni militare, Insa i-ati putea fi consilier...

- Nici nu cer altceva... daca el ar dori.



Se privesc lung. Nu-i nevoie sa spuna mai multe. Amandoi il cunosc suficient pe rege ca sa

stie ca niciodata n-ar accepta o actiune asa de periculoasa. Wajid Ali Shah e poet, prieten
devotat, sot afectuos si, in vremuri de pace, suveran binevoitor si generos. Dar nu i se poate
cere sa fie razboinic.

Vazand dezamagirea tinerei femei, Jai Lal e cuprins de mila.
...Incd-1 iubeste atdt de mult, desi el a pdrdsit-o0?...
Simte brusc dorinta de a o imbarbata:

- Aveti Incredere, Hozur, vom elibera tara si-l vom repune in drepturi pe rege, cu puteri
depline!

Si, fiindca ea tace, adauga zambind:

- Poate vom avea nevoie de ajutorul unor persoane din zenana a caror destoinicie,
recunosc, pana acum nu o apreciam destul.

CAPITOLUL 16

17 iunie

Telegrama lui Sir Henry Lawrence

catre Guvernatorul general Lord Canning,
Calcutta

Vestile din Awadh sunt inspdimdntcdtoare. In mai putin de cincisprezece zile, fortele britanice
au fost zdrobite si administratia noastrd s-a prdbusit cu totul, mai putin la Lucknow, unde
asteptam. Spionii nostri ne raporteazd importante concentrdri de trupe ale rebelilor la
doudzeci de mile nord de oras.

Am trimis trupe pentru a sustine Kanpur, unde generalul Wheeler este asediat, insd pe drum
soldatii i-au ucis pe ofiteri si s-au aldturat razvrdtitilor. Wheeler mad

implord sd-i trimit noi intdriri, dar cu durere in suflet a trebuit sd refuz, fiindca
nici aici un atac nu va intdrzia sd apard si suntem doar cdteva sute de luptdtori.

Va rog, trimiteti cat mai repede trupe in ajutorul Kanpurului, cdci nu vor mai putea rezista
mult*.

Intr-adevar, situatia de la Kanpur e alarmanta.



Chiar de la primele evenimente, in mai, Sir Hugh Wheeler intelesese ca nu-i vorba despre o
razvratire, ci despre un complot pus la cale pentru a rasturna puterea britanica. Prevazand
un atac, fortificase doua cladiri din caramizi in centrul garnizoanei, sdpase in jur o transee
si Inaltase un meterez de pamant de trei metri, totul aparat de zece tunuri. O aparare mai
mult simbolica, pe care Azimullah, omul de Incredere al lui Nana, o numise cu ironie ,fortul
disperarii“*. In mod ciudat, Kanpur, una dintre cele mai importante garnizoane din Indii,
numaira doar trei sute de soldati europeni la trei mii de cipai. Insd Sir Hugh nu era peste
madsura de ingrijorat, convins ca, asa cum se intamplase la Meerut si Sitapur, razvratitii,
dupa

ce vor arde si jefui bungalowurile, se vor indrepta spre Delhi.

Intrat la saisprezece ani intr-un regiment de cipai, Sir Hugh slujeste de cincizeci si doi de
ani in Indii. Scund, cu ochi patrunzatori, este unul dintre acei ofiteri batrani care vorbesc
hindustani si admira cultura farii. S-a casatorit cu o metisa irlandezo-indiana, care i-a
daruit sase copii. Isi iubeste oamenii care, la randul lor, i poarti afectiune netirmuriti. Insa
e constient de profunda nemulfumire provocata de politica engleza din ultimii ani si, In mai
multe randuri, a atentionat autoritatile - fara rezultat. Acum stie ca a sosit momentul ca ele
sa

plateasca. Totusi, Isi pastreaza increderea: cipaii sdi nu s-ar atinge niciodata de el si de
oamenii care-l Inconjoara.

La 21 maij, informat ca Regimentul 2 cavalerie va dezlantui peste noapte atacul, generalul
Wheeler aduce femeile si copiii In tabara intarita si ordona ca tezaurul sa fie, de asemenea,
transportat acolo. Insi cipaii insircinati cu paza acestuia protesteazs, invocand loialitatea
lor nedezmintita, si refuza sa-l predea. Atmosfera devine incordata: daca Wheeler insista,
ar provoca o confruntare, dar e cu putinta sa lase opt sute de mii de rupii de aur la
indemana razvratitilor? Devotatul Nana sahib 1i ofera solutia, propunand sa trimita doua
tunuri si trei sute dintre luptatorii marathi pentru a intari paza tezaurului. Sir Hugh sta in
cumpana, dar isi reaminteste de nenumaratele ocazii cand Nana I-a ajutat si cum se oferise,
de curand, sa-i puna la dispozitie o mie cinci sute dintre oamenii sai pentru a-l sprijini sa
recucereasca Delhi.

Pana la urma se lasa convins.

Azimullah e cel care a dus tratativele.

- Inchipuiti-vi ci au acceptat!

Intors la Nana sahib, Azimullah nu-si poate stipani rasul:

- N-o sa-i inteleg in veci pe englezii astia! V-au deposedat de titluri si de mostenire si iau in

serios asigurdrile de prietenie ale Domniei Voastre, considerand ca e firesc sa va ganditi la
ei si sa-i ajutati! Nu-si dau seama ca, dupa tot ce v-au facut, 1i urati?



- Dar nu-i urasc!

- Fiindca sunteti prea bun si prea nobil, Altetd. Insd nu doar pe dumneavoastra v-au jefuit,
i-au ruinat pe talugdar-i si tara intreagd, distrugand mestesugurile pentru a ne obliga sa

cumparam foarte scump produsele industriei lor. Si, in plus, ne strivesc cu dispretul lor!
- In ceea ce ma priveste, am avut mereu relatii placute cu ei.

- Cu conditia sa pastram distanta intre noi, negrii, si ei, albii! Ati uitat ce ofensat s-a simtit
fostul Rezident, care se pretindea cel mai bun prieten al Altetei Voastre, cand ati indraznit
sa-i cereti mana fiicei sale? V-a intors spatele si nu v-a mai vorbit niciodata.

Nana sahib s-a facut stacojiu la fata si i-a aruncat lui Abdullah o privire dusmanoasa: cum
isi permite sa-i aduca aminte de umilinta aceea? S-ar zice ca 1i place sa zgandare rana si sa-i
atate ura.

Vestea despre revolta cavaleriei s-a dovedit falsa si cei mai multi ofiteri s-au intors sa
doarma

printre oamenii lor pentru a le arata ca au incredere in ei.

La randul sau, ca un adevarat marathi, Nana sahib joaca pe doua planuri. Pe 1 iunie, insotit
de fratele sau, Bala Rao, un lungan cu accese de furie necontrolata si care uraste pe toata
lumea, se Intdlneste In secret pe o corabie cu comandantii cavaleriei cipailor si le da de
inteles ca

sprijina revolta. lar cand Sir Hugh, afland de intalnire, isi marturiseste mirarea, Nana sahib
il lamureste ca a incercat sa-i linisteasca pe cipai si sa-i readuca pe drumul cel bun.

Totusi, vestea despre revolta garnizoanei din Lucknow si inaintarea trupelor engleze spre
Delhi a spulberat iluzia ca se poate evita un conflict. Cavaleria se agita din ce in ce mai mult,
iar curajul si diplomatia ofiterilor fata de soldatii lor nu pot indeparta la nesfarsit pericolul.

In noaptea de 4 iunie rasuna focuri de arma. Cateva minute mai tarziu, un curier vine sa
anunte ca trupele lui Nana, cu sprijinul cavaleriei, au pus mana pe tezaur.
Pentru Wheeler, e primul semn ca prietenul sau l-a tradat.

Cavelariei i se alatura imediat primul regiment de infanterie, in ciuda protestelor ofiterilor,
pe care cipaii nu-i iau in seama, dar carora nu le vor face niciun rau. Ca si la Meerut si Delhi,
prima miscare a rebelilor e si deschida portile temnitelor. Incepe o noapte de jafuri si
incendii, presarata cu strigate de victorie pe care europenii, adapostiti In fort, le asculta
ingroziti.



In zori, ofiterii indieni din Regimentele 53 si 56 il instiinteaza pe Wheeler ca nu mai sunt
siguri de oamenii lor. Celor mai varstnici, pe care 1i cunoaste de multa vreme, generalul le
cere sa

ramana langa el.

- Nu se poate, Sahab, ii raspunde cu tristete un batran cipai, europenii si bastinasii nu mai
pot sta alaturi. Ne-am batut pentru voi, ne-am varsat sangele pentru voi si, In schimb,
tunurile voastre ne-au sfartecat fratii. Va trebui sa plecati cat mai repede, Sahab, cu toti ai
vostri. Ne-ati fost tata si mama, va vom proteja fuga, dar nu va mai putem urma.

In acest ristimp, cipaii au ajuns la palatul Bithur, aflat la zece mile de Kanpur, si, strigand,
cer sa-1 vada pe Nana sahib.

Trezit de Azimullah, acesta nu reuseste sa se hotarasca. Lucrurile nu se desfasoara asa cum
se prevazuse: se planuise o revolta generala, care trebuia sa-i ia prin surprindere pe englezi
si sa-

i forteze si se retragi. Insd neriabdarea soldatilor a dus la esecul planului si inaltul
comandament englez de la Calcutta a Inceput deja sa trimita intdriri. Daca se alatura

rebeliunii, ce risca sa fie inabusita, va pierde totul, poate chiar si viata. Daca, dimpotriva, ar
lasa impresia ca-i sustine pe englezi...

Insa cipaii nu-i dau de ales: au nevoie de un sef legitim. Ori Nana sahib preia conducerea
miscarii si ei il recunosc drept suveran, ori il omoara.

- Cum va puteti inchipui ca 1i sustin pe englezi? exclama Nana, cu mina pe inima, sub
privirea ironica a lui Azimullah. S3a ingropam tezaurul la loc sigur si sa pornim spre Delhi si
spre Bahadur Shah Zafar, imparatul nostru!

Aclamat de trupe, Nana se retrage in camerele sale. insd Azimullah nu-i de aceeasi pirere.
Cum sa-i alungi pe ocupanti, daca, in loc sa-i strivesti cand sunt slabiti, le lasi camp liber si
posibilitatea sa-si refaca fortele? Ore intregi se va stradui sa-si convinga stapanul sa dea o

lupta la Kanpur pentru a-si intari autoritatea.

- La Delhi, veti fi doar un print printe alti zeci. Nu veti avea nicio putere. Pe cand aici sunteti
suveran absolut si oamenii va respecta.

Vanitatea dovedindu-se mai puternica decat frica, Nana sfarseste prin a se lasa convins.

Va fi nevoie, Insd, de mai mult timp pentru a-i lamuri pe cipaii care n-au niciun chef sa se
bata

cu ofiterii lor. Insa teama de o razbunare cumplita a albilor si ispita impartirii unor bani de
aur le inlaturad, Intr-un tarziu, retinerile. La fel si promisiunea c3a, odata Kanpur eliberat, vor



merge la Delhi, glorioasa capitala a Marilor Moguli, de unde va incepe miscarea de
recucerire a Indiilor.

La 6 iunie, In zori, generalul Wheeler, incredintat ca cipaii sunt pe drum spre Delhi,
primeste un mesaj neasteptat: o scrisoare, foarte curtenitoare, prin care Nana sahib il
anunta ca la ora zece dimineata trupele sale vor ataca. Un ultim scrupul fata de prietenul
sau, dar si regulile cavaleresti, care interzic atacul prin surprindere, par sa-i fi dictat
printului acest gest, pe care s-a ferit sa-1 dezvaluie apropiatilor sai. Gest care-i va permite
lui Wheeler sa adune toti ofiterii si populatia anglo-indiana in interiorul fortificatiei. Cu
totul, o mie de persoane, din care jumatate sunt femei si copii.

Asediul va dura trei saptamani, in cursul cdrora fortificatia va fi atacata din greu cu
proiectile.

Englezii raspund cum pot mai bine, insa trebuie sa economiseasca munitia. Numarul
victimelor creste in fiecare zi. Caldura e infioratoare, iar apa lipseste. Oamenii isi risca viata
pentru a merge pana la singura fantana si tabara e atat de slab protejata de un perete din
chirpici, incat unii asediati sunt ucisi chiar In camera lor. Peste tot, ranitii se tanguie,
chinuiti de roiurile de muste, iar duhoarea lesurilor e greu de indurat.

Dupa o saptamand, constient ca nu vor mai rezista mult, Wheeler i trimite un mesaj lui
Nana, cerandu-i sa-i lase sa plece la Calcutta. Inca are oarecare incredere in cel care i-a fost
prieten, in pofida tradarii acestuia.

Nana e de parere cd ar fi cea mai buna solutie, insa nu poate lua singur o hotarare, trebuie
sa

discute cu ofiterii rebelilor, cu fratele sau Bala Rao, supranumit ,Cel crud®, si cu secretarul
sau, Azimullah. Pentru intaia data, acesta isi pierde legendarul sange rece:

- Sa-i crutam pe englezi, cand ei ne masacreaza pretutindeni femeile si copiii? Nici sa nu va

ganditi! Sangele albilor e mai pretios decéat al nostru? Un copil blond valoreaza mai mult
decat zece sau o suta dintre copiii nostri? se sufoca el de furie.

Vorbele 1i sunt intampinate cu mormaieli aprobatoare. De la o vreme, soseau numerosi
refugiati din satele aflate in preajma Benaresului si a Allahabadului, unde revolta fusese
indbusita in sange. Cu spaima in suflet, povesteau despre case si campuri parjolite, despre
violuri, mutilari si miile de {arani - de la adolescenti pana la batrani - spanzurati de copaci,
de-a lungul drumului, de trupele maiorului Renaud si ale colonelului Neill, care inaintau
spre Kanpur, distrugand totul in cale.

O ferocitate justificata in ochii englezilor de uciderea civililor la Delhi si Meerut: albi,
barbati si femei, omorati de... bastinasi! Fiindca lucrul cu adevarat revoltator e ca sclavii au
indraznit sa



ridice mana asupra stapanilor. Crima suprema e abolirea unei ierarhii naturale, In care
fiecare are un loc bine stabilit. [ar un asemenea sacrilegiu nu poate fi acceptat deoarece
pune in

discutie ordinea unei lumi in care omul alb este, In mod evident si dintotdeauna, superior
omului negru sau cu pielea Intunecatd, mai ales daca nu este crestin.

Luptele continua mai multe zile. Micuta garnizoana tine piept cu disperare asalturilor date
de cipai. Pe 23 iunie, ziua Bataliei de la Plassey, reuseste sa respinga un atac deosebit de
inversunat, insda cand un obuz distruge cladirea unde erau depozitate medicamentele si
hrana, Sir Hugh Wheeler se resemneaza sa-i trimita un nou mesaj lui Nana.

Acesta se inchide cu fratele sau, cu consilierul Azimullah si cu principalul sau general,
Tantia Tope, pentru a se sfatui despre ce e de facut. Dupd o discutie indelungatd, se
hotarasc sa

trimita o ostatica anglo-indiana, doamna Jacobi, cu o scrisoare semnata de Nana sahib si
adresata foarte ceremonios:

Supusilor Prea Gratioasei Sale Maiestdti regina Victoria,
Toti cei care nu sunt amestecati in crime impotriva indienilor si sunt gata sa
depund armele vor avea permis de liberd trecere pdnd la Allahabad.

Sir Wheeler ezita: poate sa se increada in cel care i-a inselat cu atata dibacie? Insa la
insistenta ofiterilor sai, care {i arata ca nu mai au hrana decat pentru trei zile si ca femeile si
copiii vor muri cu totii, cedeaza.

Detaliile practice vor fi puse la punct, pe teren neutru, intre doi ofiteri englezi, palizi si slabi,
si reprezentantii lui Nana, generalul marathi Tantia Tope, un barbat solid cu pielea
intunecata, ce poarta Intotdeauna turban alb si are faima unui stralucit strateg, si elegantul
Azimullah Khan.

Nana sahib se angajeaza sa puna la dispozitia englezilor o mica flotila de ambarcatiuni si
vaslasii de rigoare, care sa-i duca in siguran{a pana la Allahabad, oras strategic, la
confluenta Gangelui cu Jumna. In schimb, englezii trebuie sa abandoneze tunurile, pustile si
munitia.

Dupa lungi tratative, li se ingaduie sa-si pastreze revolverele.

La 26 iunie se declara armistitiul. Cuprins de o compasiune tarzie, Nana sahib trimite
saisprezece elefanti, optzeci de palanchine si care trase de boi pentru a transporta femeile,
copiii si ranitii pana pe mal, unde asteapta barci uriase.

In dimineata zilei de 27 iunie toata lumea se ingramadeste de bine, de rau in
ambarcatiunile supraincarcate, sub privirile batjocoritoare ale soldatilor care i-au escortat



pe englezi. In ciuda caldurii apasatoare, cateva persoane importante, asezate la umbra unui
mic templu hindus,

cladit mai sus de debarcaderul Satichaura Ghat, supravegheaza operatiunile. Pot fi
recunoscuti Azimullah Khan, Tantia Tope si fratele lui Nana, insa pringul lipseste.

La ora noua, Sir Hugh Wheeler, aflat in barca din frunte, da semnalul de plecare. Ins3 abia
incepe sa inainteze ambarcatiunea sa, ca, la un gest al lui Tantia Tope, toti vaslasii sar In
api, dupi ce arunci jar pe acoperisurile din pai ale barcilor, care iau foc imediat. In acelasi
moment, pe mal, sute de cipai rasar din desisuri si incep sa tragd, iar de pe malul opus, doua

tunuri lanseaza proiectile spre firava flotila. Se dezlantuie panica. Unii refugiati raspund cu
focuri de arma, pentru a incerca sa castige cateva minute, insa cei mai multi, nebuni de
spaima, se arunca in apa, barbati, femei, copii si raniti, incercand cu disperare sa fuga pe
mal.

Dar 1i ajunge repede din urma cavaleria marathi, care-i ucide cu sabia pe cei scapati de
gloante.

Sute de cadavre plutesc pe apele inrosite ale Gangelui. Toti barbatii au fost omorati, In afara
de patru, care au reusit sa scape si care vor povesti mai tarziu cum s-a petrecut grozavia.

Strangandu-si copiii la piept, femeile urla Tnspaimantate, implorand mila soldatilor care
sovaie, cand, in sfarsit, de la palat soseste ordinul ca masacrul sa inceteze.

Supravietuitorii, vreo doua sute de femei si copii, sunt inchisi Intr-o casuta numita Bibighar,
fiindca fusese construita pentru ,bibi“ iubita unui ofiter englez. Nelocuita de multa vreme,
locuinta e goala, prizonierele trebuind sa doarma direct pe podeaua de pamant batatorit. Ca
hrana, vor primi de doua ori pe zi faina si dhal, lintea cu care traiesc indienii saraci.

De ce s-a indurat Nana de ei? Din mila fata de sotiile si copiii celor care i-au fost pana mai
deunazi prieteni sau dintr-un simplu calcul? In caz de nevoie, ostaticii ar putea servi drept
pretioasa moneda de schimb.

Dar, in ochii celor care se inghesuie In jurul casutei pentru a rade, aceste femei in stare
jalnica

sunt un prilej de a se razbuna. Pentru un indian care toatad viata s-a spetit in slujba unor
memsahib care nici micar nu-l vedeau, spectacolul umilirii lor e o adevirati plicere. In
casele englezilor, 1i era greu sa indure nu munca, aceeasi ca si In casa unei begum, ci faptul
ca, pentru englezi, el nu exista. inloc si faca parte din familie, sa fie certat, dar si protejat ca
un copil, era doar o umbrad, o unealta de care te serveai, niciodata o fiinta omeneasca pe
care s-o privesti.

Ura ascunsa s-a hranit din astfel de relatii care, cu timpul, dezumanizeaza. De aceea astazi
femeile le batjocoresc cu glas tare si se bucura vazandu-le pe aceste memsahib, care, in



genunchi, se chinuiesc, stangace, sa macine graul, isi zdrelesc mainile pe piatra pentru a
obtine un pic de faina si isi spala rochiile ferfenitite, singurul vesmant ce le-a ramas acestor
,ladies”,

odinioara imbracate in matasuri si dantele, acum doar in niste zdrente pe care nici
servitoarele lor nu le-ar vrea!

Caci supraveghetoarea de la Bibighar nu le cruta deloc.
Cea careia i se spune ,begum®, datorita tenului alb si purtarilor autoritare, este o fosta

prostituata, intru totul devotata secretarului lui Nana. Ca si el, le uraste pe femeile angreze,
mai ales pe cele binevoitoare, cele care, in simplitatea lor prefacuta, isi pastreaza
intotdeauna trufia, cele a caror bunatate este un mod atat de clar de a marca distantele,
incat devine jignitoare. De aceea, cautd prin toate mijloacele sa le umileasca. De cand Nana
sahib, prevenit ca starea de sanatate a prizonierelor se inrautateste, le-a trimis un medic si
le-a dat voie sa se plimbe o ora pe zi, ,begum” alege sa le duca pe strazile cele mai
aglomerate, unde sunt tinta glumelor rautacioase. Sau le pune sa strabata marele bazar,
printre tarabe pline cu de-ale gurii, si, daca un vanzator, induiosat de privirea infometata a
unui copil, i Intinde un fruct, se rasteste imediat la el: ,Nu ti-e rusine? Da-l1 mai bine
copiilor nostri care mor de foame!“

In temnita Bibighar, slabiciunea fizica si dizenteria fac ravagii, dar, in ciuda oricaror
suferinte, femeile isi pastreaza speranta: din vorbele unei servitoare au aflat ca regimentul
maiorului Renaud a parasit Allahabad si se indreapta spre Kanpur pentru a le elibera.

La randul sau, Nana sahib si-a reunit consiliul.

- Poporul cu fata galbena si minte ingusta a fost invins, dar incearca sa se intoarca. O sa-l
nimicim*!

Dupa spusele spionilor sdi, trupele britanice mai numara doar cateva sute de oameni,
intrucat, desi au scdldat in sange orasele si satele intalnite in cale, au suferit si ele pierderi
grele, fie In luptg, fie din cauza insolatiei si a frigurilor.

La 9 iulie, comandata de Tantia Tope si de fratele lui Nana, oastea rebeld e trimisa sa
opreasca

armata britanica. Mult mai numeroasa, ar trebui sa invinga fara probleme. Insa sosirea
neasteptata a trupelor generalului Havelock, care le cad indienilor in spate, da peste cap
previziunile. Dupa doua zile de lupta incrancenata, trupele lui Nana sahib sunt puse pe fuga.

Cand vestea infrangerii ajunge la Kanpur in 13 iulie, consiliul de razboi hotaraste in
unanimitate sa apere orasul.

Dar cu prizonierele ce sa faca?



Cei mai multi consilieri ai prinfului, mai cu seama fratele sau, Tantia Tope si Azimullah,
sunt de parere sa fie ucise: ,Au vazut tot ce s-a intamplat aici, pot depune marturie
impotriva noastrd.“ insd Nana sahib se opune ferm si, pentru a-i convinge pe ceilalti, le
arata ca englezii ar da orice pentru a-si recupera sotiile si copiii, iar, daca lucrurile merg
prost, ostaticii sunt singura sansa de a-si salva pielea.

Consiliul de razboi se Incheie fara a se fi ajuns la o hotarare.
CAPITOLUL 17

Din toate districtele statului Awadh, grupuri de rebeli se Indreapta spre orasul Nawabganj,
situat la douazeci de mile de Lucknow. Majoritatea sunt cipai din garnizoanele care s-au
rasculat, dar sunt si cativa talugdar-i care, In fruntea trupelor proprii, au hotarat sa lupte
impotriva ocupantului. Ce au de pierdut? Noile legi date de englezi i-au lasat fara pamanturi
si mai ales fara statut, distrugand sistemul complex, vechi de secole, care-i lega de taranii
lor.

Acum nu mai au decat un {el: sa-i alunge pe talharii care, la adapostul principiilor morale,
le-au furat tara si i-au dezonorat.

La sfarsitul lunii iunie s-au adunat la Nawabganj peste sapte mii de oameni, printre care un
regiment de cavalerie si doud regimente de politie militara. In fruntea lor se afld rajahul din
Mahmudabad si rajahul Jai Lal Singh. Cei doi barbati se apreciaza reciproc si sunt prieteni
de multd vreme. In schimb, au privit cu neliniste sosirea unui personaj ciudat, maulvi
Ahmadullah Shah. Acesta tocmai a iesit din temnita unde fusese inchis dupa ce tinuse
discursuri care iIndemnau la revolta. Peste o mie de discipoli il urmeaza ca vrajiti. Date fiind
imprejurarile, cei doi rajahi nici nu-si pun problema sa renunte la o for{a asa importantg,
fnsa

maulvi va trebui supravegheat indeaproape.

La 28 iunie, un mesager venit in graba de la Kanpur anunta c3, in sfarsit, orasul a incaput pe
mainile lui Nana sahib. De-acum, rebelii nu se mai tem ca vor fi atacati pe la spate de
englezi si pot sa porneasca atacul asupra zonei Lucknow.

La 29 iunie, opt sute de oameni sub comanda lui maulvi pleaca in avangarda spre satul
Chinhut, la sapte mile de capitala, in timp ce Jai Lal si rajahul din Mahmudabad pun la punct
strategia finala.

La Lucknow, prevenit de spionii sdi, Sir Henry Lawrence ezita. Sa trimita trupe pentru a
nimici acest prim grup de rebeli si a Intoarce din drum un inamic inca prost organizat?
Acum ar putea sa puna la incercare loialitatea cipailor ce-i ramasesera alaturi, dar ar risca
sa piarda o parte din slabele forfe menite sa protejeze Rezidenta si pe civilii adapostifi in
clidire. Intr-un tarziu, la stiruinta ofiterilor sii, care nu vor si rimana in Istorie drept niste
lasi, pe 30 iunie, In zori, porneste spre Chinhut, in fruntea a sapte sute de oameni.



Insa cele doudzeci si patru de ore de tergiversari ii vor fi fatale, fiindca le-au oferit
indienilor un ragaz ca sa se regrupeze.

In aceasta dimineats de 30 iunie cildura e sufocanti. Trupele lui Lawrence inainteazi greoi
pe terenul nisipos, incetinite si de masivul tun Howitzer, tras de un elefant. Pentru a castiga
timp, nu s-au oprit sa manance si, cum sacagiii de prin partea locului au disparut in mod
misterios, nu au nici de baut. Totusi, Sir Henry nu-si face griji, cunoaste rezistenta si curajul
oamenilor sai care, strangand din dinti, continua sa inainteze sub soarele nemilos.

Cand Chinhut incepe sa se zdreascd, avangarda cavaleriei este intdmpinata de tiruri
sustinute si Tnainte ca Howitzerul sa fie asezat in pozitie de tragere, tunurile indiene,
ascunse dupa o perdea de arbori de mango, tin pe loc trupele engleze. Duelul artileriei va
dura mai multe ore, pana cand, in cele din urma, tunurile indiene amutesc. In randurile
britanicilor se aud strigate de victorie, inamicul bate In retragere! Dar pe pantele colinei
coboara regimente, intr-o manevra de incercuire. Se apropie intr-o ordine perfectd, sunt
mii! E momentul ales de artileristii indieni si de majoritatea cipailor sa-si paraseasca
pozitiile, sa Impinga tunurile in santuri si sa se aldture compatriotilor, lasdndu-i pe
artileristii englezi izolati si fara munitii, caci rezervele au disparut ca prin farmec.
Impresurati, britanicii se luptd cu incrancenare, cad cu zecile sub gloante si situatia e
disperata cand, in sfarsit, Sir Henry se hotaraste sa ordone retragerea.

O retragere care, avand in vedere ca soldatii sunt la capatul puterilor, s-ar fi transformat
intr-o sangeroasa debandada, daca Lawrence n-ar fi avut o idee stralucita: plaseaza pe un
pod Ingust oameni inarmati cu aruncatoare de flacari, care-i tin la distanta pe indieni si
permit restului trupelor engleze sa ajunga la Rezidentd, unde aparitia soldatilor plini de
sdnge starneste panica. Pierderile sunt grele: trei sute de morti si zeci de raniti. Dar, mai
presus de orice, e un imens soc psihologic: pentru prima data o armata engleza e infranta
de niste bastinasi!

In timp ce tabdra isi oblojeste rinile, iar Sir Henry Lawrence ordoni si se astupe cit mai
repede ultimele sparturi din zid, incercand sa inspire incredere femeilor si copiilor
ingroziti, cipaii victoriosi sunt primiti ca niste eroi si povestesc amanuntit despre faptele
lor de arme si despre fuga englezilor, pe care pana acum lumea ii credea de neinvins.

Pentru a-si incorona izbanda, cateva sute dintre ei, imbatati de victorie, s-au napustit
asupra Rezidentei, Inarmati doar cu pusti. Respinsi cu salve de tun, sunt nevoiti sa se
replieze, lasand in urma numerosi morti. Asa ca isi indreapta furia spre ,colaboratori®,
politistii ramasi fideli ocupantilor, dar mai ales spre banya si mahanjan, negustori si
camatari, care au profitat de noul regim. Se dezlanfuie o adevarata vanatoare de tradatori.
Sustinuti de populatia intaratata, soldatii jefuiesc si ard tot ce le apartine englezilor sau
aliatilor lor si 1i urmaresc pe strazi pe cei presupus vinovati, surzi la ordinele si mustrarile
ofiterilor care Incearca sa pastreze controlul.

Cu o frenezie razbunatoare, dau foc bungalowurilor engleze, dar si inchisorii, Curtii de



Justitie, Biroului de Impozite, oficiului de telegraf, garii, nimicind tot ce aminteste de
ocupanti.

Si situatia se inrautateste de la ora la ora, caci, din satele invecinate, vin farani dornici sa ia
parte la sarbatoarea victoriei, dar si sa se razbune. Haosul este total.

- Trebuie sa luam masuri cat mai repede! Altminteri, orasul se va cufunda in anarhie si nu
vom mai putea controla nimic.

Rajahul Jai Lal i-a strans pe comandantii militari si pe talugdar-ii care au participat la lupta
de la Chinhut. Toti isi dau seama de pericol, insa nici macar dupa ore intregi de discutii nu
reusesc sa cada de acord asupra unei solutii.

- Doar n-o sa tragem iIn soldati ca sa-i fortdm sa se supuna! Ar incepe un razboi civil!
protesteaza unul dintre rajahi.

- Eu cred ca e mai bine sa-i lasam 1n pace. In doua, trei zile vor obosi si linistea va reveni de
la sine, 1i intareste spusele, atotstiutor, vecinul sau.

Pentru rajahul Jai Lal, e prea mult.

- Si sa-i lasam sa parjoleasca tot orasul? Nu va amagiti, nu cipaii sunt faptasii, ci criminalii
eliberati care prada si ucid femei si copii! Daca v-ar fi atacat casele si familiile, ati mai fi
avut timp acum sa faceti schimb de pareri? Nu, bineinteles ca nu, ati fi gasit repede un
mijloc de a opri macelul! Dar, fiindca e vorba despre , ceilalti“, despre poporul de care nu va
simtiti legati In niciun fel, despre niste oameni saraci, obisnuifi cu nenorocirile, stati la
palavre, discutati despre principii ce trebuie respectate si despre urmarile neplacute pe
care le-ar avea o decizie pripita!

Si, aratand cu degetul catre cei prezenti, care-1 privesc uluiti, adauga:

- Daca asasinii orbiti de furie si ura sunt vinovati, dumneavoastra, domnilor, in luxoasele
voastre turnuri de fildes, suntefi si mai vinovati! Cum mai puteti sa dormiti cand, prin
indiferenta si lasitatea voastra, permiteti uciderea atator oameni nevinovati?

- Daca tot vorbiti asa de bine, propuneti si vreo solutie?
Tanarul rajah din Salimpur n-a avut niciodata o mare simpatie pentru Jai Lal, ce nu apartine

vechii aristocratii si a carui vorbire pe sleau e o insulta adusa manierelor delicate cu care se
mandreste societatea din Lucknow.

- Trebuie sa restabilim cat mai repede o autoritate recunoscuta si ascultata de toti.

- Cum anume? Suveranul nostru e prizonier la sute de mile departare si am inlaturat
puterea engleza care ii luase locul. Sa formam o adunare a talugdar-ilor?



Jai Lal da din umeri.

- Stiti bine ca talugdar-ii nu vor ajunge niciodata sa se infeleagd! Singura autoritate care nu
poate fi pusa la indoiala ar fi un membru al familiei regale, dupa cum m-am lamurit, in
ultimele zile, din discutiile cu reprezentantii cipailor. Cavaleria l-ar vrea pe fratele regelui,
printul Suleiman Qadr, dar infanteria, care e de zece ori mai numeroasa si in majoritate
hindusa, staruie ca tronul sa-i revina unui fiu al lui Wajid Ali Shah. Cei mai mari se afla la
Calcutta, impreuna cu tatal lor, insa doi sunt Inca aici.

- Ce varstd au?
- Primul are saisprezece ani, cel de-al doilea unsprezece.
- Niste copii!

- Nu conteazd, vor fi doar un simbol. Hotdrarile vor fi luate de delegatii talugdar-ilor si
armata.

- Nu le uitati pe begum! zice rautdcios batranul rajah din Tilpur, unele sunt femei puternice.
Si cum, oficial, mama unui tanar rege este regentd pana la majoratul lui, daca ea se trezeste
ca

vrea sa guverneze, riscam sa avem probleme.
- Le vom face sa asculte de glasul ratiunii, i-o Intoarce Jai Lal. Important e sa gasim fara

intarziere cel mai potrivit candidat. In calitate de comandant al armatei, propun ca eu si un
reprezentant al talugdar-ilor sa ne intalnim chiar maine cu aceste begum.”

Mammoo Khan a fost insarcinat sa anunte vizita in zenana. Cand rajahul Jai Lal a luat
legatura cu el, eunucul a Incercat sa insinueze ca nu are rost sa discute si cu celelalte sotii,
ca fiul lui Hazrat Mahal, printul Birjis Qadar, era, de departe, cea mai buna alegere, dar s-a
vazut pus la punct cu asprime de rajah.

- Cine esti tu, sa te amesteci in treburile statului? Armata si talugdar-ii hotarasc, nu
eunucii!

Dupa privirea plina de ura pe care i-a aruncat-o Mammoo, Jai Lal a inteles ca exagerase, dar,
cel putin, spusese lucrurilor pe nume. Acest Mammoo si cei ca el trebuie sa inteleaga ca

vremurile s-au schimbat, ca s-a terminat cu intrigile de palat, care mult prea des au tinut loc
de politica.

In marele salon albastru din palatul Kaisarbagh, acolo unde, in vremuri fericite, regelui 1i
placea sa stea cu sotiile sale, sclavele au Intins o perdea grea, In spatele careia nobilele
begum asteapta nerabdatoare oaspetii. Cele cateva informatii oferite de Mammoo le-au
starnit curiozitatea: rajahii Jai Lal Singh si Mahmudabad le-au cerut o intilnire pentru a



discuta despre viitorul revoltei. Viitorul revoltei? Femeile nu pricep. Razboiul e o treaba
pentru barbati, ce legatura au ele? Doar Hazrat Mahal banuieste planul, dar se fereste sa
sufle vreun cuvant. Mammoo, cdruia de obicei nu-i tace gura, sustine ca nu stie nimic.
Hazrat Mahal presupune ca minte, insa de ieri, eunucul e in toane atat de proaste, ca tanara
femeie prefera sa

nu mai staruie.

Se aud pasi in vestibul. Condusi de garzile turce, cei doi rajahi isi fac aparitia. E un contrast
izbitor Intre militarul cu trasaturi aspre si Insotitorul sau, cu piele alba si infatisare delicata.

Dar cand e vorba despre treburi importante, se completeaza de minune unul pe altul.

Dupa nesfarsitele saluturi si complimente de rigoare, rajahul din Mahmudabad, alegandu-si
cu grija cuvintele, expune motivul vizitei lor. Dar abia a inceput, ca izbucnesc exclamatii
revoltate:

- Multiubitul nostru suveran traieste, cum indrazniti sa va ganditi sa-1inlocuiti?
- Ar fi o tradare de neiertat!
- Nu vom accepta In veci o asemenea marsavie!

In spatele perdelei, femeile se agitd, neplicut impresionate. In pofida suferintelor, au
pastrat vie imaginea glorioasa a lui Wajid Ali Shah si, In afara palatului, loialitatea lor
neclintita

hraneste convingerea oamenilor ca el se va intoarce. Fidelitatea fata de rege e, pentru ele, o
cauza sfanta. Statutul lor se leaga strans de al sau. Daca suveranul este lipsit de acest statut,
ce se va alege de ele? Sotii ale unui monarh exilat de dusmani, dar, mai ales, renegat de ai
sai, ele

n-ar mai insemna decat umbrele unei umbre, cazute repede in uitare.

Calm, rajahul din Mahmudabad asteapta sa treaca potopul de indignare, pentru ca femeile
sa

fie gata din nou sa asculte. Dupa care se apuca sa povesteasca despre indisciplina ce
domneste in randul cipailor si despre dificultatea de a-i controla. Victoria li s-a urcat la cap,
explica el, singura autoritate pe care ar fi gata s-o recunoasca acum este Marele Mogul de la
Delhi sau reprezentantul sau la Lucknow. Acesta din urmg, fiind in clipa de fata prizonier,
vrea ca unul dintre fiii lui sa-l Inlocuiasca, pana la intoarcerea sa.

- Deci Djan-e-Alam isi va recapata tronul cand se va intoarce? intreaba femeile, banuitoare.

- Va jur pe onoarea meal! sare rajahul Jai Lal, scos din rabdari de aceste dovezi de loialitate.
In schimb, pot sa va asigur c3, daca tronul ramane liber, daca soldatii nu au un suveran care



sa le vorbeasca si sa-i Indemne la luptd, care sa stie sa-i pedepseascd, dar sa-i si
rasplateasca, un sprijin si un refugiu in care sa aiba deplina incredere, cei mai multi dintre
ei vor abandona cauza noastra si se vor duce acasa. Fapt ce va lasa usa larg deschisa
companiei ca sa puna

mana iar pe putere si sa se razbune. Si, in acest caz, vietile noastre, ale tuturor, n-o sa mai
valoreze mare lucru!

Auzindu-l, femeile se cutremura, stiu ca nu e vorba despre o amenintare lipsita de temei.
Totusi, begum Shahnaz, cea mai varstnica dintre ele, nu-i intru totul convinsa.
- Nu inteleg, Rajah sahab, soldatii Insisi v-au ales comandant si nu v-ar asculta acum?

- Cunoasteti la fel de bine ca mine mentalitatea celor din poporul nostru, Hozur. Sunt
indisciplinati din fire, In schimb, s-ar sacrifica fara sovaire pentru Dumnezeul lor sau
pentru regele pe care-l cinstesc ca pe Intruchiparea Dumnezeului lor pe pamant.

- Tineti cont, pe deasupra, onorabile begum, ca odata cu inscadunarea unui rege, Curtea si-ar
recapata Insemnatatea, iar Domniile Voastre, rangul, si In palate nu va mai domni tristetea.

Acest ultim argument, strecurat cu iscusinta de rajahul din Mahmudabad, inclina balanta.
Niciuna nu mai indraznea sa spere ca va vedea reinviind atmosfera de odinioara. Insa

entuziasmul scade simtitor, cand rajahul Jai Lal le reaminteste ca vremurile ce-i asteapta nu
sunt vremuri de sarbatoare, ci de razboi, un razboi fara mila impotriva ocupantului.

- De aceea va cer sa cantariti foarte serios lucrurile inainte de a-1 desemna pe rege. Ganditi-
va

ca, amandoi printii fiind inca foarte tineri, mama lor va fi regenta. O onoare, fireste, dar, mai
presus de orice, o sarcina grea si din cale afara de periculoasa, in imprejurarile de fata, cand
cea mai mica greseala se poate dovedi fatala. Bineinteles, noi vom fi mereu alaturi de
regenta, o vom sfatui si o vom ajuta sa ia hotarari, Insa raspunderea finalda va apdsa pe
umerii ei si ai fiului sau.

Si acum, onorate begum, ingaduiti-ne sa ne retragem pentru a va lasa timp sa discutati. Insa
nu uitati ca timpul ne zoreste, asa ca ne vom intoarce diseara.

Fiul meu, rege?
Ambitia nutrita in taina de unsprezece ani s-ar putea Iimplini? Hazrat Mahal se infioara, fara

sa stie prea bine daca de Incantare sau de teama. Totul e asa de diferit de ce-si inchipuise
ea.



Locul gloriei si al onorurilor e luat astazi de o lupta fara crutare, fatala chiar. Visul s-ar
putea transforma in cosmar.

fi vine in minte imaginea fetifei sarace, dar nepasatoare, pentru care fericirea Insemna
garara rosie de mireasa si numerosi fii care sa aiba ce manca in fiecare zi. Brusc, are
nostalgia bucuriilor simple: carnea de oaie cu care te ospatai la sarbatoarea Eid el Kebir si
care pdrea cu atat mai gustoasa, cu cat nu ti-o puteai permite decat o data pe an, vesmintele
noi oferite in ziua de Eid el Fitr, cu care te impaunai si de care nu te-ai fi despartit nici cand
mergeai la culcare. Amintindu-si de toate, emotia si mirarea o cuprind deopotriva: cum
poate ea, care se mandreste cu drumul strabatut, sa simta asa vii regrete pentru un trecut
banal?

In jurul ei, femeile discuti. Argumentele rajahilor le-au invins ezitirile si acum isi dau
silinta s-o convinga pe frumoasa Khas Mahal de norocul si onoarea ce-i sunt harazite.
Fiindca, pentru ele, nu exista nicio indoiala: daca trebuie ales un succesor al nefericitului
Wajid Ali Shah, el nu poate fi decat fiul sdu mai mare, chiar daca... Chiar daca Nausherwan
Qadar este un adolescent dezechilibrat, pe care propriul sau tata I-a considerat incapabil sa
domneasca. Dar, in imprejurarile prezente, nu va fi decat un simbol, hotararile vor fi luate
de regentd, cu sfatul adunarii talugdar-ilor. Totusi, spre marea lor surprindere, mama
printului se Impotriveste. Ea, mereu atat de blanda, ca o credeau apatica si supusa, refuza
cu incapatanare o raspundere pe care nu se simte in stare s-o ia asupra sa. Nu-i o femeie
dornica de putere, Intotdeauna a trait doar pentru dragostea fata de sot si de fiu si acum,
cand Isi plange necontenit sotul inchis, i se cere sa puna in pericol tot ce i-a mai ramas, pe
adoratul sau Nausherwan? Cu cat suratele sale staruiesc mai mult, cu atat ea se adanceste
intr-o tacere indarjita.

Ofensate, femeile schimba tactica si hotarasc s-o faca sa se rusineze: daca-si iubeste fiul

precum spune, e asa de egoistd, incat sa-i refuze sansa nesperata de a ajunge pe tron?
Riscul?

E neinsemnat. Vremurile sunt tulburi, desigur, insa oras dupa oras, intreaga tara se ridica

impotriva ocupantului. Britanicii sunt putini, fara cipai nu vor rezista mult si cand, in
sfarsit, vor parasi Awadh, toata gloria victoriei 1i va reveni tanarului rege. Intr-un tarziu,
nducita de aceste argumente pe care nu stie cum sa le respinga, biata Khas Mahal cedeaza.

CAPITOLUL 18

Soarele ce asfinteste scalda intr-o rasfrangere purpurie marele salon din zenana, unde cei
doi rajahi au revenit ca sa afle verdictul. Cat asteapta, cateva servitoare le aduc sorbeturi de
mango si chitra, preparate dupa o reteta exclusiva a palatului, In vreme ce altele 1i racoresc
leganand ample panka. 58

Intr-un tarziu, din spatele perdelei se face auzit un glas autoritar. E begum Shahnaz care,
fiind cea mai varstnica, are privilegiul de a anunta decizia.



- Rajahi saheban 59 , dupa ce am discutat si ne-am sfatuit, cu consimfamantul tuturor, 1-am
ales ca viitor rege pe printul Nausherwan Qadar, fiul lui begum Khas Mahal.

Dupa dezamagirea pe care o resimte, Jai Lal Isi da seama ca sperase sa fie aleasa Hazrat
Mahal, femeia care-1 impresionase atat cu energia si inteligenta sa. Insa zarurile au fost
aruncate si nu mai poate face nimic. In schimb, vrea asigurari:

- Va multumim, Alteta. Si, daca ne permiteti, am vrea sa vorbim direct cu viitoarea regenta.

- Este foarte emotionatd, lasati-i un mic ragaz, intervine begum Nashid, incercand s-o
incurajeze pe Khas Mahal, care plange.

- lertati-ne, onorabile begum, Insa nu avem timp pentru asemenea fineturi. Razboiul bate la
usa si ca sa putem lupta trebuie sa restabilim cat mai repede ordinea in randurile cipailor.

Surprins, rajahul din Mahmudabad 1i arunca o privire lui Jai Lal: de ce atata asprime? Doar
nu incepe razboiul peste cateva ceasuri ori vrea s-o puna la incercare pe regenta?

Raspunsul vine repede. Din spatele perdelei se inalta o voce tremuratoare:
- Sunt gata sa fac tot ce-mi std in puteri si vd voi urma toate sfaturile, Rajahi saheban. Insi

trebuie sa-mi garantati, pe onoarea Domniilor Voastre, ca viata fiului meu nu va fi pusa in
primejdie.

Luandu-i-o Tnainte prietenului sau, scos din sarite, Mahmudabad 1i explica inca o data, cu
rabdare:

- Trebuie sa intelegi, Hozur, ca in vremuri de razboi toate vietile sunt in primejdie, a fiului
vostru, a voastra si ale noastre. Avem de gand sa-i alungam pe britanici, insa daca soarta ne
este potrivnica va putem promite doar ca vom face imposibilul pentru a va apara.

Urmeaza o tacere lunga, apoi glasul firav se aude iar, cu ceva mai multa fermitate:

- In acest caz, sunt nevoita sa refuz. Viata mea nu conteaza, insa nu am dreptul s-o risc pe a
prinfului.

- Eu sunt gata sa accept!
Cuvintele au rasunat clar, in linistea asternuta.
- Iar fiul meu, printul Birjis Qadar, e gata si el sa-si slujeasca tara.

In jurul lui Hazrat Mahal se stirnesc murmure dezaprobatoare: ce tot zice acolo? Cum ar
putea intelege un copil?



- E tanar, dar am vegheat sa fie educat in asa fel incat sa-si cunoasca indatoririle fata de
popor si nu sa se gandeasca doar la drepturile si privilegiile ce i se cuvin prin nastere, ca
alti printi.

Fara sa dea atentie protestelor indignate ale femeilor, continua cu glas tare:

- La fel ca Domniile Voastre, Rajahi saheban, si eu sunt convinsa ca singura cale e lupta. Ne-
am plecat prea multa vreme capul, sperand ca purtarea noastra blanda ii va convinge pe
stapani.

Insa experienta a dovedit ca explicatiile si Incercarile de a convinge nu au niciun rost, cei
care detin puterea aud doar ce le place sa auda. Renuntarile si tratativele nu ne vor da tara
inapoi.

Britanicii aduc drept argument morala si jurad ca nu doresc decat sa restabileasca dreptatea,
vatamata de un nepriceput, insa noi stim ca putin le pasa lor de dreptate, urmaresc doar sa

pund mana pe bogatiile noastre. Si vor ramane aici pana cand lupta poporului intreg ii va
sili sa plece.

Cu indrumarea voastra, Rajahi saheban, fiul meu si eu Insami suntem pregatiti sa purtam
aceasta lupta.

Sub o torentiald ploaie musonicd, doua regimente de cipai in tinuta de ceremonie stau in

pozitie de drepti in fata elegantului Baraderi 60 din marmura alba, in mijlocul parcului
Kaisarbagh. Induntru, talugdar-ii si ofiterii asteaptd venirea printului mostenitor. Contrar
traditiei care cere ca regele sa fie incoronat in Lal Baraderi de gresie rosie, in centrul
orasului, s-a considerat ca e mai prudent sa nu fie dus departe de palat.

Rajahul Jai Lal a intampinat mari greutati pana sa-i convinga pe militari ca, in imprejurarile
dificile de acum, alegerea unui rege asa de tanar era potrivita. S-au purtat tratative doua
zile Incheiate ca sa se ajunga la un acord: Birjis Qadar va trebui sa urmeze indrumarile
Marelui Mogul de la Delhi, autoritatea suprema in Indiile de Nord, prim-ministrul va fi ales
cu asentimentul armatei, iar ofiterii trebuie sa fie agreati de soldati carora li se va dubla
solda. In sfarsit, cipaii vor putea si-i pedepseasci dupi cum ii consideri ei pe colaboratorii
britanicilor.

In felul acesta, militarii rebeli, la Lucknow ca si la Delhi si in toate orasele rasculate, cer, pe
langa avantaje financiare, puterea de a controla deciziile politice.

Din randul persoanelor importante care 1i asteapta pe print si pe mama sa, lipseste unul
dintre principalii Invingatori de la Chinhut, maulvi Ahmadullah Shah. Oficial, acesta nu se
putea deplasa din pricina unei rani capatate in lupta, insa toata lumea stie ca nu voia sa jure
supunere tanarului rege si cu atat mai putin mamei sale. Ce se pricepe o femeie la politica si
mai ales la razboi? le-a reamintit sustinatorilor sai, care s-au grabit sa-i duca mai departe



vorbele, de usturatoarea infrangere suferitd de Aisha, cea mai tdnara dintre sotiile
profetului Mahomed, care condusese armata in ,batalia camilei“ si a pomenit spusele unui
alim faimos:

,0 tard carmuitd de o femeie merge la pieire.“
Profitand de faptul ca ploaia s-a mai domolit, cortegiul regal reuseste sa paraseasca

Kaisarbagh pentru a se indrepta spre Baraderi. Contrastand cu splendoarea de odinioara, e
alcatuit doar dintr-o suta de garzi si cateva faetoane in care se afld printul si mama sa,
precum si doamnele si eunucii din suitd. Au disparut orchestrele in uniforme cu fireturi,
jonglerii si dansatorii, au disparut, mai ales, elefantii acoperiti cu brocarturi si superbii
armasari cu nestemate incrustate pe sei, principalele atractii ale ceremoniilor pe vremea lui
Wajid Ali Shah, dar de la plecarea sa in exil, confiscate - furate, zic indienii - de Tnaltul
comisar in folosul Coroanei britanice.

Totusi, multimea care se ingramadeste de-o parte si de alta sa vada cortegiul trecand e la
fel de Insufletitd ca pe vremuri, iar cand baiatul coboara, urmat de mama sa, begum,
acoperita de valuri, uralele si aplauzele izbucnesc asurzitoare de la un capat la altul al
imensei esplanade.

In Baraderi, nobila asistenta asteapta in liniste, curioasa, dar mai ales sceptica in privinta

acestui copil de unsprezece ani, propus ca rege. Insa tinuta maiestuoasa si siguranta cu care
se asaza pe masnad 61 , care inlocuieste tronul, de asemenea ,confiscat”, i impresioneaza
placut.

- O, tu, Parinte al victoriei, sprijin al religiei, Maretia lui Alexandru, Rege drept, Cezar al
epocii noastre, Sultan al universului!

Marele alim insira, pe un ton afectat, toate titlurile cu care se falesc, de atatea generatii,
suveranii din Awadh, apoi, intrucat coroana regala disparuse si ea, apuca mandilul, un
turban impletit cu aur, ornat cu o perla neagra deasupra careia se Inalta un panas, si-1 pune
peste pletele ondulate ale baiatului.

Cand Birjis Qadar se ridica, micuta silueta fragila, si rosteste cu voce limpede juramantul in
fata lui Dumnezeu, ca-si va apara si sluji poporul si fara cu toata puterea, chiar si cei mai
aspri simt un fior de emotie.

Indati risuni traditionalele doudzeci si una de lovituri de tun ce anunti poporul ci are un
nou rege. Dupa care incepe lenta defilare a marilor talugdar-i si a ofiterilor veniti sa-si arate
supunerea fata de suveranul lor. Unul cate unul, se apleaca pana la pamant, iar monarhul i
raspunde fieciruia adresandu-i citeva cuvinte si inclinAndu-si usor capul. Intreaga sa
faptura

degaja o noblete si un calm impresionante la o persoana asa de tanara.



Aproape de el, In picioare si pufin mai in spate, std mama sa, cu fruntea sus si privire
taioasa.

Stie ca multi dintre talugdar-ii care azi se prosterneaza 1i vor intoarce spatele cu prima
ocazie.

Loialitatea si fidelitatea nu se numara printre cele mai de seama calitati ale acestor familii
princiare, unde schimbarea aliantelor, dupa interesul de moment, e o practica veche si
acceptata. Pentru a-i controla, Hazrat Mahal are un plan.

Defilarea s-a incheiat. Impunand linistea printr-un gest, rajahul din Mahmudabad ia
cuvantul:

- Potrivit obiceiului, data fiind tineretea regelui nostru, mama sa, preanobila begum Hazrat
Mahal, este numita regenta pana la majoratul fiului sau. Ea va fi sfatuitd de mine, ca
reprezentant al talugdar-ilor, de rajahul Jai Lal, reprezentantul armatei, si, bineinteles, de
ministri. Va cer sa faceti juramant de credinta.

- Permiteti-mi, Rajah sahab!

Begum a pasit Inainte, in timp ce rajahul, surprins de aceasta interventie putin obisnuit3, se
retrage.

Maiestuoasa in garara din brocart, Hazrat Mahal, de-acum regina-mama, isi plimba privirea
peste toti cei prezenti, cu autoritate si fara a se grabi. Pentru ce vrea ea sa spuna are nevoie
de intreaga lor atentie.

- Altete, saheban, situatia dramatica a tarii noastre ne-a convins, pe fiul meu si pe mine, sa

acceptam responsabilitatea puterii. Fapt ce Inseamna, in aceste vremuri tulburi, sa ne
punem in primejdie viata. Am hotarat sa ne asumam riscul, fiindca ne dam seama ca lupta
pentru independenta are nevoie de un simbol de netagaduit, in jurul caruia sa se inchege,
iar acesta nu poate fi decat fiul multiubitului nostru suveran, Wajid Ali Shah.

ins3, daci noi ne luim angajamentul, va cerem sa vi-l luati si voi. Daca nu am aceasta
garantie, daca trebuie sa ma tem mereu ca incercarile sortii va vor impinge sa abandonati
lupta, nu voi risca viata unicului meu fiu. De aceea, cer fiecaruia dintre voi sa jurati, fie pe
sfantul Coran, fie pe urciorul cu apa sacra din Gange, ca veti lupta cu credinta si fara odihna
pana cand vom scapa de britanici.

Ce femeie!

Rajahul Jai Lal o contempla uluit. Niciodata nu s-ar fi asteptat la un asa discurs, tocmai el
care-

si inchipuia ca o cunoaste!



Oricare alta ar fi fost atdt de fericitd sa devind regentd, cd nu s-ar fi gandit sd pund conditii.
Insd are dreptate, stie cdt sunt de nestatornici talugdar -ii.

Totusi, in jur, murmurele cresc: ,Cum Indrazneste sa ne vorbeasca astfel? Cine se crede? La
urma urmei, e doar o fosta dansatoare, n-are dreptul sa pretinda nimic. Daca nu e
multumita, ne vom lipsi de ea!”

Jai Lal simte pericolul, daca nu intervine imediat, situatia risca sa devina grava. Or, fara

autoritatea unui rege, armata nu va putea fi controlata si nici talugdar-ii nu vor ramane
uniti, englezii vor lua din nou puterea si se vor razbuna cumplit!

Schimba iute o privire cu rajahul din Mahmudabad, care incearca sa calmeze spiritele:
- Ar trebui sa ne sim{im jigniti de cuvintele voastre, Hozur, rosteste pe un ton sever, insa

intelegem ca v-au fost dictate de dragostea parinteascd si de teama primejdiei ce l-ar
ameninta

pe fiul vostru. Si mamele noastre ar fi facut, cu siguranta, la fel. De aceea, si presupun ca
toata

lumea e de acord cu mine, nu va vom judeca aspru. Talugdar-ii isi vor dovedi si de data asta
nobletea: daca singurul mod de a va alunga nelinistea e sa raspundem surprinzatoarei
voastre cereri, cred ca va putem acorda aceasta favoare.

Si, fara a-i lasa timp lui Hazrat Mahal sa reactioneze, se apropie de Coran si ridica mana ca
sa

jure, urmat imediat de Jai Lal care se indreapta spre urciorul cu apa din Gange, apoi, dupa

cateva momente de ezitare, de toti rajahii si nawab-ii care, pe rand, vin sa jure pe simbolul
lor sacru.

Fara ca macar sa banuiasca nenorocirea ce tocmai a fost evitata, sutele de soldati stransi pe
esplanada striga cu insufletire si cer nerabdatori sa-si vada regele. Iar cand acesta, urmat
de mama sa, iese intr-un tarziu din sala de ceremonie, un vuiet de neinchipuit il intampina,
raspandindu-se ca o unda pana in celalalt capat al parcului.

- Krisna! Esti Krisna al nostru!

Razand, plangand, oamenii se calca in picioare sa-1 vada, sa se apropie de el, sa-1 atinga pe
tanarul lor suveran, cel in care isi pun toata nadejdea, adorandu-l la fel ca pe Krisna,
copilul-zeu care In hinduism intruchipeaza dragostea infinita. Cuprinsi de exaltare, unii
merg pana



intr-acolo, incat il imbratiseaza si, daca rajahul Jai Lal n-ar fi facut degraba ordine
impartind cateva lovituri cu bastonul, Birjis Qadar ar fi riscat sa moara sufocat. Cu mare
greutate, ofiterii reusesc sa-i croiasca drum catre faetonul unde 1l asteaptd mama sa si, cu
binecuvantdrile multimii nebune de fericire, cortegiul, insotit de o sumedenie de
admiratori, strabate, de bine, de rau, drumul pana la palatul Kaisarbagh.

Toatd noaptea, la lumina felinarelor multicolore, poporul va da frau liber bucuriei. In sunet
de tabla si de lagara 62 , barbatii danseaza si canta pentru a sarbatori urcarea pe tron a
noului lor rege, In timp ce femeile, ascunse dupa jali, Insira calitdtile baiatului si se
minuneaza ca, pentru prima data la Lucknow, puterea depinde de o femeie.

Nu departe de aici, In interiorul Rezidentei, cufundata in penumbra, domneste o cu totul
alta

atmosfera. Din fiecare camera se aud gemete si hohote de plans, iar afard, soldatii umbla de
colo-colo, cu fruntea in pamant.

In cladirea principald, unde ard cateva lumanari, a fost asezat un pat in jurul caruia ofiterii
si

sotiile lor citesc Biblia si spun rugaciunea pentru morti. Pe cearsaful imaculat zace trupul
inalt si slab al celui pe care l-au iubit si respectat, cel care, cu vesnicul sau suras, le dadea
curaj in cele mai grele situatii, cel caruia i se destainuiau ca unui tata.

O ghiulea de tun I-a ucis pe Sir Henry Lawrence chiar in odaia sa, in timp ce se odihnea. in
ciuda durerii, a gasit puterea sa-l numeasca pe maiorul Banks inalt comisar si sa
incredinteze comanda trupelor colonelului Inglis, lasandu-i si instructiuni legate de
continuarea asediului.

A apucat si sa-si dicteze epitaful, simplu, asa cum era el insusi:
»#Aici zace Henry Lawrence, care a Incercat sa-si faca datoria.
Domnul sa-1 odihneasca in pace!“

CAPITOLUL 19

Pe edificiul principal al Rezidentei, drapelul britanic flutura ca o sfidare. De ciuda, cipaii il
iau de multe ori drept tinta, fiindca, de la incoronarea regelui Birjis Qadar, au primit ordin
sa-si Inceteze atacurile dezordonate si sa astepte instructiuni. O decizie luata de rajahul Jai
Lal in acord cu regenta, la prima lor intrevedere, cand el ii vorbise de moartea fara rost a
acestor soldati care, impinsi doar de propriul curaj, porneau sa atace tunurile britanice
inarmati doar cu pusti. Pentru a pune la punct o strategie, s-a hotarat convocarea unei
adunari.



In aceasti dupi-amiazd de 7 iulie reprezentantii talugdar-ilor si ai rajahilor, inaltul
comandament militar, dar si guvernul s-au strans in palatul Chaulakhi, aproape de palatul
Kaisarbagh, unde Rajmata a ales sa se instaleze impreuna cu fiul sau.

Noua regenta e asteptata cu scepticism si oarecare iritare. Rajahul Jai Lal 1i anuntase pe toti
ca

ea doreste sa participe la luarea deciziilor ce privesc lupta impotriva ocupantului si
administrarea tarii. Insa considerase cd e mai bine sa nu repete Intocmai cuvintele regentei:

»,Daca onorabilii saheban isi Inchipuie ca voi fi doar o marioneta care se multumeste sa ia
cunostinta de hotararile lor, se ingala. De multa vreme, observ cum e administrat regatul si
am remarcat numeroase greseli, nu doar din partea britanicilor! Se intdmpla prea des ca
propriii nostri consilieri sa puna interesele personale mai presus de cele ale tarii. De-acum
s-a terminat. Situatia e grava si nu voi arata pic de ingaduinta.”

La ora patru dupa-amiaza Rajmata a intrat in sala, precedata de garzile turce, In uniforma

verde-inchis. Imbricatd somptuos intr-o garara tesuti cu fir de aur si impodobiti cu perle,
paseste Incet, nu ascunsa sub valuri, ca in ziua incoronarii, cand se infatisase poporului, ci
cu fata descoperita si o tesatura subtire peste parul Impletit intr-o coada groasa. Urmareste
astfel sa demonstreze ca nu o femeie conduce aceste intruniri de lucru, ci seful guvernului,
iar purdah-ul nu-si mai are rostul.

lar barbatii, nedumeriti, dar mai ales tulburati de frumusetea ei, inteleg acest lucru, desi la
inceput nu indraznesc sa ridice ochii spre ea. Totusi, la intrebarile ei precise despre cutare
sau cutare lucru trebuie sa raspunda si, treptat, isi recapata stapanirea de sine.

Hazrat Mahal zambeste in sinea ei multumitd. {i place si repete cuvintele lui Zeynab,
nepoata Profetului, care refuza sa poarte val: ,Dumnezeu nu mi-a dat frumusete ca sa o
ascund.” Si nu uita sa adauge ironic cda, daca se simt tulburati de frumusetea femeilor,
barbatii n-au decat sa

nu se uite la ele!
Rajahul Jai Lal este primul care ia cuvantul:

- Intrucat majoritatea cipailor s-au indreptat spre Delhi, mai avem acum sub comanda
noastra

cincisprezece mii de oameni, explica el. Prea putin, daca de la Calcutta se trimit intariri,
ceea ce nu va intarzia sa se intample. Mai ales ca armamentul nostru e mult inferior celui al
britanicilor: soldatii nostri sunt echipati cu pusti Brown Bess, care bat pana la doua sute de
metri, fatd de cele Lee Enfield care ajung la opt sute de metri. In plus, avem doar tunuri
vechi, mai putin puternice decat Howitzerurile lor. Si, nu in ultimul rdnd, riscam sa



ramanem destul de curdnd fara munitie, fiindca englezii au avut grija sa arunce in aer
depozitul Tnainte de a se baricada in Rezidenta.

Raportul sau starneste comentarii nelinistite. Victoria de la Chinhut daduse tuturor asa un
sentiment de invincibilitate, Incat trecusera cu vederea anumite realitati.

In larma generala se face auzita vocea grava a regentei:

- De ce sa nu inrolam miile de soldati si ofiteri din fosta armata regald, ramasi fara slujba
dupa

ce au fost dati afara de englezi? Am avea treizeci de regimente in plus! Cat despre munitie,
n-am putea sa punem repede pe picioare o fabrica si sa angajam destui oameni ca sa
producem ce ne trebuie?

- Problema, Hozur, e ca n-avem bani, obiecteaza rajahul Bal Kishan, ministrul de finante.

Dupa cum Maiestatea Voastra a vazut, capitanul Birch a mutat cu forta tezaurul de stat de la
Kaisarbagh la Rezidenta, ca sa ne lipseasca de mijloace materiale.

- Dar, din cate stiu, mai exista tezaurul personal al Maiestatii Sale.

- Nu stim unde se afld. Maiestatea Sa I-a sigilat personal si 1-a lasat in paza a doi oameni de
incredere. Ma indoiesc ca ei ar accepta sa...

- Sa fie chemati imediat!
- Vom incerca sa-i gasim, Hozur.
- Sunt convinsa, Rajah sahab, ca, daca incercati, veti reusi, 1i raspunde sec Hazrat Mahal.

Si, fara a parea ca aude murmurele demnitarilor indignati ca sunt tratati cu asprime, se
intoarce spre guvernatorul din Lucknow, venit sa expuna situatia din oras.

- O adevarata catastrofa, Hozur! Toate bazarurile sunt pustii, fiindca, dupa jafurile din
ultimele zile, negustorii si-au inchis pravaliile. Nu se mai gasesc nicdieri cereale, in afara de
piata neagra, la niste preturi atat de mari, incat o parte din populatie, infometata, e gata sa
se revolte.

Hazrat Mahal nu-si poate stapani un gest de furie:

- Convocati-i numaidecat pe reprezentantii negustorilor, guvernator sahib. Sa se cumpere
de la ei cereale, la pretul obisnuit, fireste, si impartiti nevoiasilor grau si linte, in numele
fiului meu, regele. Dar, mai ales, dati de veste peste tot, in Lucknow si in orasele din jur, ca
nu vom da dovada de mila: cei care infometeaza poporul vor fi spanzurati! Nu uitati ca ne
aflam 1n razboi, domnilor! Daca nu impunem o disciplina stricta, inamicii ne vor infrange cu
usurinta.



Si atunci nu doar cativa negustori necinstiti vor fi spanzurati, ci noi toti, aici de fata.

Din tacerea ce se asterne si din privirile speriate cu care 1i sunt Intdmpinate ultimele
cuvinte, Intelege ca de data aceasta a reusit sa se impuna.

Intre timp, sosesc Hisam ud Daulah si Miftah ud Daulah, cei doi pazitori ai tezaurului. Cand
aud ce li se cere, ezita: fara un ordin de la Maiestatea Sa, cum ar putea sa-i tradeze
increderea?

Degeaba le explica prim-ministrul ca aurul acesta e necesar pentru finantarea razboiului
contra ocupantului, ca datoria lor de patrioti e sa puna la dispozitia tarii tezaurul. Cei doi
sunt de neclintit: i-au jurat credinta lui Wajid Ali Shah, nu guvernului din Awadh.

- Dar cum vreti ca Maiestatea Sa, prizonier in Fort William, sa va dea acest ordin? isi iese
din sdrite Jai Lal, care i-ar strange cu placere de gat pe acesti servitori prea loiali.

Hazrat Mahal ii strecoara discret un bilet uneia dintre garzile turce, care dispare imediat.

Discutia dureaza de peste o jumatate de ora, fiecare incercand, zadarnic, sa-i convinga pe
cei doi oameni, cand seful protocolului apare si vesteste rasunator:

- Regele!

Pasind apasat, Birjis Qadar se apropie de curtenii care se Inclina respectuos. Se asaza langa
mama sa $i, pe o voce sigura, li se adreseaza celor doi slujitori:

- Mi s-a vorbit despre loialitatea voastra fata de veneratul meu tata si va sunt recunoscator.

Insa nu mi-ati jurat credinta acum cateva zile? Pana cand Maiestatea Sa va sta iar pe tronul
din

Awadh, eu sunt regele si Imi datorati supunere. Stiu ca tata si-ar fi pus tezaurul in slujba
luptei pentru independenta fara sa clipeasca, pentru ca a suferit toata viata din cauza
tiraniei britanice. Prin urmare va cer, in numele sau, sa-mi aduceti tezaurul pentru a ajuta
aceasta

nobila cauza.

Impresionati de privirea sa limpede si de vorbele in care vad dintr-odata adevarul, cei doi
barbati nu mai contenesc cu scuzele: sa-i ierte Maiestatea Sa, ei sunt doar niste biete slugi
nestiutoare, tezaurul va fi adus chiar dupa-amiaza la palat. Apoi se retrag mergand cu
spatele si ploconindu-se pana la pamant.

Acum, ca s-au gasit, deocamdatd, bani, trebuie stabilita o strategie. Din nou ia cuvantul
rajahul Jai Lal:



- Am studiat atent aspectul terenului, rosteste el, intorcandu-se catre tovarasii sai. Trebuie
sa

ne plasam tunurile cat mai aproape de zidul inconjurator al Rezidentei, fiindca au bataie
scurtd. Neajunsul e ca astfel devin mai vulnerabile si, intrucat avem prea putine, trebuie sa
le protejam cu orice pref. Propun o tactica a tunurilor mobile: le vom ascunde dupa un colt
al zidului sau in josul pantei si, printr-un sistem de platforme si scripeti, actionate de
oamenii nostri, le vom scoate de acolo doar ca sa tragem, dupa care le vom duce iute tnapoi
in ascunzatoarea lor, inainte ca inamicul sa apuce sa se dezmeticeasca.

Toata lumea aproba ingeniosul plan care protejeaza tunurile, daca nu si oamenii care le
transporta.

- Nu avem si noi un Howitzer pe care englezii l-au abandonat la Chinhut cand s-au retras?
intreaba un ofiter.

- Intr-adevir, avem unul. Mai sunt si patru piese mari de artilerie, capturate in aceeasi zi de
stapanii din Ilaqga si Purwa. Am Incercat sa-i conving sa le puna la dispozitia noastra, le-am
oferit si bani, Insa aceste tunuri luate de la englezi le sporesc prestigiul. Nu le folosesc, dar
nici nu vor sa se desparta de ele.

- Nu s-au alaturat luptei noastre? intreaba Hazrat Mahal.
— Nu, Hozur.

- Au gresit. Le vom trimite un ordin semnat de rege, ca sa ia parte la razboiul impotriva
ocupantului, impreuna cu oamenii si cu tunurile lor. Daca refuza, i vom declara aliatii

britanicilor, cu toate consecintele pe care le presupune acest fapt in ochii poporului.

Asistenta a incremenit, uluita la culme. Chiar si Jai Lal, care cunoaste vointa neclintita a noii
regente, a ramas fara grai.

In mai putin de o siptimani se stabilesc principalele orientiri politice si militare. Spre
mirarea tuturor, Hazrat Mahal se dovedeste o remarcabila organizatoare. In fiecare
dimineatd, conduce un consiliu alcatuit din noul mare vizir, Sharuf ud Daulah, si toti
ministrii, care o informeaza despre problemele administrative, si in fiecare dupa-amiaza,
rajahul Jai Lal vine sa-i vorbeasca despre problemele militare. Purtator de cuvant al
cipailor, el face legitura intre cartierul lor general si palatul Chaulakhi. In realitate, chiar
daca prim-ministrul ii este, oficial, superior ierarhic, pe umerii lui Jai Lal apasa principalele
indatoriri, fiindca, pe langa rolul de comandant al armatei, a fost numit presedintele
Consiliului de Stat. Acest consiliu, instituit de rebeli si compus din sase militari si patru
civili, musulmani si hindusi in numar egal, trebuie sa-si dea acordul pentru fiecare decizie,
o Impartire a puterii care o iritd la culme pe regenta.



Insd deocamdati toatd lumea e de acord ci lucrul cel mai urgent e si se restabileasca
ordinea si sa i se asigure populatiei protectie si cele necesare pentru a supraviefui. Sunt
afisate, In hindi si urdu, edicte semnate de rege prin care se anunta desfiintarea taxelor
pentru produsele de consum curent si pedepsirea cu moartea a jefuitorilor si traficantilor.

Contrar a ceea ce vor sa creada britanicii care, incapabili sa inteleaga motivul revoltei, o
numesc adesea ,rdazmerita“ si pe participanti ,talhari“, in Awadh se instaleaza o putere
veritabild, care impune legi si sanctiuni, refacand legatura cu vechile structuri si stergand
orice urma ce aminteste de regimul colonial detestat.

Una dintre primele masuri luate de guvern este sa-i repuna in drepturi pe talugdar-i,
deopotriva stapani si protectori: le sunt inapoiate satele, iar taranii pot munci din nou
pamanturile confiscate de administratia engleza, sub pretext ca nu puteau sa-si plateasca

impozitul. In sate domnesc iarasi ordinea si o justitie recunoscuta de toti.

Primul an al rebeliunii e martor si la intoarcerea stiintelor traditionale, medicina si
astrologia, pe care englezii le marginalizasera pentru a raspandi stiinta si tehnicile
occidentale. Acum, hakim-ii ingrijesc iarasi bolnavii si ranitii cu potiuni preparate dupa
vechi retete, iar panditii 63

, prin previziuni Intemeiate pe interpretarea pozitiei astrilor, i incurajeaza pe rebeli. Are
loc o adevarata insurectie a culturilor supuse, vechile stiinte desconsiderate isi recapata
drepturile

si prestigiul, ca reactie la violenta britanicilor care, batandu-si joc de obiceiurile si
credintele indienilor, le impusesera propriul sistem intelectual si cultural pentru a justifica
superioritatea Occidentului si, implicit, dominatia sa.

Si In palatele Kaisarbagh, atmosfera s-a schimbat. Aici mai locuiesc doar sotiile lui Wajid Ali
Shah si rudele sale care, regasindu-si linistea gratie optimismului ce domneste in jur, s-au
intors la nesfarsitele lor partide de zaruri si sah, la bai si masaje, dar, mai ales, la ocupatia
favorita, barfa. Hazrat Mahal a parasit zenana, cu intrigile si invidiile sale, si s-a mutat in
palatul Chaulakhi, resedinta traditionala a reginelor-mama. Somptuosul palat e renumit
pentru parfumul Incantator pe care-l1 raspandesc peretii sdi. Se spune ca rajahul care 1-a
construit, facAndu-i-se mila de un negustor de parfumuri, aflat la ananghie, i-a cumparat
toata

marfa si a poruncit sa fie amestecata In mortarul pregatit pentru constructie.

Aici, in faimosul salon cu oglinzi, Hazrat Mahal il primeste, in fiecare dupa-amiaza, pe
rajahul Jai Lal, care vine sa-i dea raportul despre situatia militara. Acelasi salon unde, cu
mai bine de un an In urma, avusese loc intrevederea dramatica dintre Rajmata Malika
Kishwar si Rezidentul Sir James Outram.



.. Totul s-a schimbat atdt de repede... Oare si eu m-am schimbat in aceeasi mdsurd? Sunt
privitd altfel, cu mai mult respect, bineinteles, dar si cu teamd... nici mdcar Mammoo nu-mi
mai vorbeste asa deschis ca odinioard... Doar Jai Lal se exprimd la fel de sincer si nu se abtine
sd md critice. Fapt ce md supdrd, dar, in acelasi timp, ii sunt recunoscdtoare, puterea te
izoleazd, el cel putin nu-mi ascunde cruda realitate...

Dar, pe langa discutiile despre adevaratele probleme, tandra femeie apreciaza la rajah
faptul ca o trateaza ca pe o fiin{a umana, si nu ca pe o suverana atotputernica. In decursul
intrevederilor zilnice, s-a dezvoltat increderea de ambele parti. Cand e cu el, ea se simte
libera

sa dea glas Indoielilor, nelinistilor, indrazneste sa-i puna intrebari despre lucrurile pe care
nu le cunoaste sau nu le intelege, stie cd niciodata el nu va incerca sa profite de ceva
impotriva ei.

Spre deosebire de cei mai mulfi curteni care au acceptat-o fara tragere de inima pe aceasta

femeie ,venita de nicdieri“ si care, cu perfidie, 1i pandesc stangiciile si greselile, Jai Lal si-a
dat seama ca, la fel ca el, Rajmata e hotarata sa lupte pentru independenta si ca nici
promisiunile, nici amenintarile nu o vor abate din drum. Nu doreste alungarea ocupantului
din dorinta de a-l inlocui si de a profita de avantajele puterii, ci din revolta fata de
nedreptatea care 1i striveste pe oameni si-i umileste. Cum de are o convingere atat de
puternica si atat curaj, calitati rare in societatea aleasa din Lucknow, care tinde sa nu le dea
prea mare importanta?

Oare tocmai pentru ca e ,venita de nicdieri“ si, spre deosebire de multi altii, ajunsi in pozitii
inalte, n-a uitat suferinta celor care se simt dispretuiti? Venita de nicaieri, ca si el, al carui
tata,

mic proprietar, fusese innobilat fiindca salvase viata regelui la o vanatoare?
Impreung, discuta despre orice, dar un singur subiect este ocolit: Mammoo Khan.

Spre surprinderea tuturor, Hazrat Mahal a tinut sa-l numeasca pe eunuc sef al Diwan
khana, Casa regala, cu rang de ministru al Curtii. Ceea ce, teoretic, nu-i da niciun fel de
autoritate asupra celorlalti ministri, dar, fiindca se afla mereu in apropierea regentei, ii
permite sa

controleze tot, depasindu-si cu mult titlul si competentele. Si nu se abtine sa profite,
bucurandu-se cu impertinenta de noul statut. Dupa ce fusese disprefuit atata vreme, acum
isi ia revansa. Nu se simte niciodata mai important decat atunci cand umileste pe cineva si,
in rarele dati cand face cuiva un serviciu, il pune sa plateasca foarte scump. Setea sa de
bogatie si putere e de nepotolit si se razbuna pe toti cei banuiti ca rad de conditia sa de
eunuc sau de statura lui marunta. Indignarea starnita de acest fost servitor, care isi permite
sa-i repeada pe mandrii talugdar-i, a sporit intr-atat, ca dusmanii regentei nu se feresc sa
insinueze ca pretinsul eunuc ar fi, de fapt, amantul ei si chiar tatal lui Birjis Qadar.



Cand Jai Lal a vrut s-o previna pe Rajmata ca e riscant ca eunucul sa detina functii inalte,
cand i-a vorbit despre supararea talugdar-ilor care se vad bruscati si insultati de un fost
sclav, ea lI-a pus imediat la punct:

- Nu-l mai criticati! Ma slujeste cu credinta de zece ani. Nimeni nu mi-a fost vreodata asa
devotat.

- Nu va amagiti, Hozur. Oamenii de soiul lui sunt devotati doar lor insisi. Cand interesele
sale vor fi altele decat ale voastre, nu va ezita sa va tradeze.

Hazrat Mahal a palit.
- Daca vreti sa ramanem 1in relatii bune, va rog sa nu mai pomeniti de asta.

Furios, Jai Lal este tentat sa-i deschida ochii povestindu-i ce se barfeste despre ei, dar nu
poate, niciodata nu si-ar ingadui s-o insulte astfel. Isi Inclesteaza pumnii si-i raspunde:

- Credeam ca ma apreciati tocmai pentru sinceritatea mea. Daca aveti nevoie de un curtean
care doar sa repete cuvintele voastre si sa va aprobe fanteziile, ar trebui sa cautati in alta
parte.

Si, Inclinandu-se pana la pamant, paraseste incaperea.

In zilele urmitoare, rajahul n-a mai apirut, trimitandu-si aghiotantul s-o informeze pe
regenta

despre problemele curente. Curand, Hazrat Mahal a trebuit sa recunoasca in sinea ei ca

discutiile cu el 1i lipseau si, mai ales, ca are nevoie de sfaturile lui: o asteapta decizii
importante si se indoieste de clarviziunea ministrilor sai. Calcandu-si pe inima, se hotaraste
sa-1 roage pe rajah sa vina la ea.

Intr-adevir, trebuie pregitit atacul impotriva Rezidentei.

Pana acum cipaii si trupele talugdar-ilor s-au mulfumit sa-i hartuiasca pe englezi. Zi si
noapte trag cu muschetele sau tunurile de pe terasele caselor invecinate. Un razboi al
nervilor care nu le lasa o clipa de ragaz asediatilor si, cu trecerea timpului, 1i epuizeaza,
moral si fizic. Ins3

rebelii incep sa se sature de astfel de actiuni care nu duc la nimic, vor sa ispraveasca odata
cu acesti angrezi care 1i sfideaza si insista sa se treaca la marea ofensiva.

In biroul Tnaltului comisar, singura Incapere care nu e plina de saltele si bagaje ale
refugiatilor, cinci barbati stau asezati in jurul colonelului Inglis, succesorul lui Lawrence in
probleme militare.



- Trebuie sa marturisesc ca indienii astia sunt buni strategi, comenteaza un ofiter. Si-au
dispus tunurile mici de jur imprejurul pozitiilor noastre, dar la o distanta atat de redusa, ca
obuzele noastre trec pe deasupra lor fara sa le atinga. lar de tras cu pusca in artileristii lor e
aproape imposibil: sunt iuti ca niste diavoli sau se ascund in transeele sapate adanc chiar in
spatele tunurilor!

- Fireste ca sunt buni strategi, nu i-am pregatit noi?

- Recunoasteti, dragul meu, ca asemenea tactici si viclesuguri nu se predau in scolile
noastre militare!

- Ajunge, domnilor! Nu v-am adunat aici ca sa va certati daca inamicii nostri au sau nu
merite, intervine colonelul, un barbat mic de staturd, lat in umeri si carunt. Apoi, tragand
nervos din pipa, adauga: Am aflat de la spionii nostri ca se pregateste un atac puternic
pentru zilele urmatoare. De cati oameni dispunem?

- Cam o mie doua sute, Sir, dintre care cinci sute sunt indieni.

- Si cati raniti sunt la infirmerie?

- Saizeci, dar nu sunt In siguranta. leri a cazut un obuz acolo, noroc ca n-a atins pe nimeni.
Colonelul se incrunta.

- Duceti-i pe ostatici, pe cei trei printi si pe tanarul rajah din Tulspur, la infirmerie si {ineti-i
acolo. Si aveti grija sa afle toata lumea. Razvratitii au iscoade printre noi, veti vedea ca de
maine nu vor mai trage cu tunul in directia aceasta.

- Avem vesti despre intaririle trimise de Calcutta? intreaba cu ingrijorare un ofiter.
- Le asteptam de la o zi la alta, il linisteste colonelul.

[ se pare fara rost sa-si demoralizeze oamenii marturisindu-le ca intaririle mai au mult
pana sa

ajungd. Un curier sosit in ajun l-a informat ca generalul Havelock, dupa ce supusese
Allahadab pe 14 iulie si pornise spre Lucknow, a trebuit sa se indrepte spre Kanpur ca sa-i
vind in ajutor maiorului Renaud, atacat de oamenii lui Tantia Tope. N-avea rost nici sa le
explice ca trupele inaintau foarte incet, fiindca majoritatea tdaranilor se aldturasera
rebeliunii, satele se transformasera in bastioane si drumurile erau pline de capcane. Cat vor
mai putea sa

reziste? De la Inceputul asediului, au pierdut zeci de oameni, iar cei mai multi dintre raniti,
cu toata priceperea chirurgului si devotamentul infirmierelor voluntare, mor de septicemie
sau cangreni. Insi ingrijorarea e cea care zdruncina cel mai tare moralul. Proviziile nu vor
tine la nesfarsit, ratiile s-au redus deja la o supa de linte si trei chapati pe zi, iar copiii cer



intruna de mancare. Totusi, nu se pune problema sa se predea, soarta tragica a garnizoanei
din Kanpur dovedeste ca inamicul nu le va arata pic de mila.

Slava cerului, dispun de suficienta munitie, In orice caz, in cantitate mai mare decat a
indienilor care fac risipa de proiectile, in timp ce britanicii au ordin sa traga doar cand e
cazul.

Insa vor avea forta sa respingad atacul masiv ce se pune la cale? Chiar daca se bucura de
avantajul oferit de terenul mai inalt, vor reusi sa respinga un inamic de zece, de douazeci de
ori mai numeros?

Colonelul Inglis n-a inchis un ochi toata noaptea, analizand orice posibilitate. Stie, daca

intdririle nu ajung curand, sunt pierduti. Daca nu cumva se zdruncind frumoasa unitate a
talugdar-ilor, cipailor si poporului. Din pacate, pana acum toate stradaniile sale de a-i
intarata pe unii Impotriva altora au fost in van. Comisarul orasului Bareilly chiar i-a
inapoiat cele cincizeci de mii de rupii trimise pentru a plati oameni care sa provoace
neintelegeri intre

musulmani si hindusi. In ciuda generoaselor sume oferite, n-a izbutit sa cumpere pe
nimeni.

Gluma unuia dintre ofiteri il smulge pe colonel din gandurile sale sumbre.

- Ati auzit zvonul ca superintendentul Curtii, eunucul Mammoo, ar fi amantul regentei si,
negresit, tatal micului rege?

- Un eunuc? Cum e posibil?

- Se pare c3a, uneori, castrarea nu e totala sau calaului i se face mila. S-au vazut deja asa-zisi
eunuci care au copii. In orice caz, asa s-ar explica neobisnuita afectiune a lui begum pentru
servitorul ei si ciudata lui numire ca sef al Casei Regale.

- Pai, atunci Birjis Qadar n-ar fi decat un bastard, fara drept la tron! exclama colonelul.
Intelegeti, domnilor, ce inseamna asta?
Si, vazand mirarea ofiterilor, i lamureste:

- Ni se ofera un nesperat prilej de a provoca dezbinare in tabara inamica. Oricum, cavaleria
a acceptat cu greu incoronarea unui copil. Daca se va da crezare zvonului ca nu e fiul lui
Wajid Ali Shah, el si mama sa isi pierd legitimitatea. Taluqdar-ii, rajahii si cipaii se vor lupta
intre ei pentru numele urmatorului rege si, in acest timp, nu se vor mai gandi sa ne atace pe
noi.

- Si daca-i doar o barfa?



- Nu conteaza catusi de putin! Trebuie s-o raspandim, oamenii isi vor pierde respectul
pentru regenta si se vor intreba daca Birjis Qadar e fiu de rege sau fiul unui sclav! Zvonurile
au fost dintotdeauna, in vremuri de razboi, una dintre dintre cele mai puternice arme,
adesea mai eficiente decat tunurile. Trimiteti imediat spionii in oras ca sa semene indoiala
in sufletul locuitorilor.

CAPITOLUL 20

La 20 iulie, la ora noua, o explozie uriasa il face sa tresara pe maiorul Banks, chiar cand se
pregdtea sa-si bea ceaiul. In zona bateriei vestice se inaltd un nor de praf: o mina tocmai a
explodat.

Numaidecat trambitele suna alarma. Condusi de ofiterii lor, artileristii se grabesc la post,
iar infanteria isi ocupa pozitia In spatele transeelor. Dinspre oras se revarsa o mare de
oameni, in mijlocul cireia se ziresc drapelele Awadhului si flamurile rajahilor. In strigite
de ,Har Har Mahadev!“, celebrandu-l pe Shiva, zeul hindus al distrugerii, si de ,Allah wa
Akbar”, mii de cipai au pornit la atac.

Amplasatd la adapostul noptii langa bateria redanului - cea mai importanta baterie de
tunuri engleze -, mina a explodat si trebuie sa le fi deschis in zidul de aparare o spartura
destul de larga pentru ca cipaii sa patrunda prin ea si sa ocupe terenul din spatele
meterezelor. Imediat dupa explozie, infanteria indiana Tnainteaza prin fumul gros, in timp
ce artileria lanseaza

obuze incendiare pentru a da foc clidirilor Rezidentei. Insd cind se apropie, soldatii sunt
intampinati de o salva de tun sus{inuta, combinata cu salve de pusca. Mina a fost gresit
plasata, iar bateriile engleze, neatinse, isi scuipa focul ucigator.

Insufletiti de comandantii lor, care tipa cat i tine gura ,Djaloh Bahadur!“ 64 , valurile de
rebeli continua sa inainteze sub ploaia ucigatoare. Cad cu sutele, Insa o parte ajung la
palisade si, lipindu-se de ele, acolo unde nici gloantele, nici ghiulelele nu-i pot atinge, isi
trag sufletul, apoi reiau atacul. Rasarind de pretutindeni, incearca sa treaca de metereze,
combatantii se prind intr-o inclestare fara mila, lupta cu sabia si cu baioneta, aluneca prin
baltile de sange.

Pamantul e acoperit de cadavre.

La poarta Bailey 65, maulvi Ahmadullah Shah conduce asaltul. A gasit un mijloc ingenios de
a se apara de salvele inamice: soldatii sai Tnainteaza ascunsi in spatele unor baloti de
bumbac si ajung la baza meterezelor inainte ca englezii sa observe trucul. Aici, incurajate de
maulvi care flutura steagul verde al islamului, trupele sale se despart in doua grupuri care,
in ciuda rafalelor, continuda sa se apropie pana cand pun mana pe o baterie inamica.
Speriati, artileristii britanici cheama intariri. Lupta e apriga. Indienii par sa invinga cand,
brusc, in loc sa profite de avantaj, incep sa se retraga sub privirile uluite ale britanicilor.




Se va afla mai tarziu ca, in momentul crucial, s-au pomenit fara munitie. Maulvi nu va ierta
niciodata statului-major aceasta neglijentd, pe care o banuieste a fi fost intentionata. De-
acum

va lupta numai pe cont propriu.

Lupta va dura sapte ore. De ambele parti, oamenii dovedesc aceeasi incrancenare. In sfarsit,
la ora patru dupa-amiaza, cipaii primesc ordin sa se retragd. Lasa In urma sute de morti si
raniti, pe care vor veni sa-i ia in cursul noptii, cu asentimentul tacit al englezilor care se tem
ca

lesurile lasate sa putrezeasca in arsita verii ar cauza o molima.

Britanicii au pierdut douazeci de oameni - in afara de soldatii bastinasi, carora nu li se tine
socoteala. Dar, cel mai grav, l-au pierdut pe maiorul Banks, Tnaltul comisar, ucis de o
ghiulea.

De-acum comanda se afla in totalitate in mainile colonelului Inglis.

Seara tarziu, plin de praf din cap pana-n picioare, rahajul Jai Lal soseste la palatul
Chaulakhi, unde l-a chemat regenta Hazrat Mahal. O gaseste intr-o stare de mare agitatie.
Abia apuca s-o salute, ca tanara femeie il si ia la rost:

- Ce s-a Intamplat, Rajah sahab? Cum se poate ca o armata de opt mii de indieni sa fie
respinsa

de cateva sute de britanici? Atacul a fost pregatit saptamani la rand, am trimis in lupta cele
mai bune trupe! De ce aceasta rusinoasa infrangere?

- Nu din lipsa de curaj, Hozur, oamenii nostri s-au luptat ca niste lei. Au rezistat cu orele
unei puteri de foc mult superioara celei pe care o aveam noi. Niciunul nu a incercat sa fuga.

Numarul mortilor si al ranitilor sta dovada pentru vitejia si devotamentul lor. Merita mai
curand felicitati decat criticati.

- Si-atunci de ce am pierdut? staruie Hazrat Mahal, luata pe nepregatite de aceasta
explicatie si simtindu-se usor incurcata.

- Din cauza inferioritatii armamentului nostru. Pustile noastre, ca si tunurile, au bataie prea
scurta. Avem si o problema la nivel de comanda: ofiterii nostri nu respecta disciplina, in
ciuda ordinelor noastre, pornesc atacuri frontale, considerand ca doar curajul conteaza si
ca numai un las s-ar sinchisi de tactica! In sfarsit, nu avem strategi buni, compania n-a lasat
niciodata un indian sa dobandeasca un grad mai inalt decat cel de subofiter si nici sa
comande o unitate mai importanta decat o companie. Niciun subedar n-a fost pregatit sa
conduca operatiuni militare si n-a Invatat sa se ocupe de logistica. Eu tot ce stiu am cules de
prin carti care descriu desfasurarea marilor batalii din acest secol.



- Totusi, ati pus la punct o strategie de atac, nu? insista tanara femeie.
- Da, si mi-am inchipuit ca i-am convins pe ofiteri. Dupa ce exploda mina, o avangarda

trebuia sa verifice daca bresa era destul de larga, apoi infanteria trebuia sa inainteze pe
flancuri, profitind de diversiunea creata de salvele de baraj ale artileriei. In loc de asta,
imediat ce a explodat mina, soldatii indemnati de ofiteri s-au si napustit Tnainte, iar cand
perdeaua de fum s-a Imprastiat, s-au pomenit avand in fatd un inamic bine aparat de
fortificatiile neatinse si care tragea asupra lor. Asa s-a ajuns la macel, un macel de prisos,
cauzat de indisciplina si de entuziasm. La drept vorbind, cipaii nostri sunt prea curajosi,
pentru ei viata nu conteaza deloc.

- Spre deosebire de europeni, pentru care conteaza atat de mult, incat fac din moarte, care
oricum ne asteapta pe tofi, o adevarata tragedie! comenteaza Hazrat Mahal cu dispret.
Fireste, vorbesc despre mortii britanici, pentru indienii morti ei n-au ochi.



Rajahul a cerut permisiunea de a se retrage, ziua a fost grea si vrea sa faca un tur al
cazarmilor, sa-si linisteasca soldatii.

Ramasa singura, Hazrat Mahal strabate camerele cu pasi mari, in lung si-n lat. Desi e tarziu,
simte ca nu va putea sa adoarmd, se gandeste la tinerii soldati care au pornit dimineata, cu
inflacarare, sa se bata, iar acum, seara, sunt morti... pentru nimic?

Nu, Jai Lal greseste. Acesti oameni nu mor pentru nimic, mor pentru a-si cdstiga libertatea,
demnitatea.

Ludnd parte la luptd, nu mai sunt niste bieti amdrdati, coplesiti de grijile zilnice, pentru prima
datd au gdsit un sens existentei lor mizere. Nu conteazd cd-si pierd viata, vor fi pe veci eroi.

Indiferenta fatd de moarte este forta, dar si punctul slab al armatei noastre, fiindca soldatii
lasd de-o parte orice prudentd. Spre deosebire de englezi, luptd nu atdat pentru a cdstiga, ci
mai ales pentru a se purifica si a dobdndi gloria.

In dimineata urmitoare, Hazrat Mahal trimite dupi rajah. Si-a petrecut noaptea reflectind
la cauzele Infrangerii si Intrebandu-se cum sa le inlature. Vrea sa discute cu el.

Mesagerul se Intoarce si-i spune, balbaindu-se, ca rajahul nu e acasa.

Si, cum stapana se mira, Mammoo care, ca in fiecare dimineatd, vine sa-i aduca ultimele
vesti,

are placerea de a-i explica:

- Si-a petrecut noaptea in Chowq, la curtezane.

Observand expresia uluita a lui Hazrat Mahal, adauga perfid:
- In ciuda situatiei grave, se pare ci nu se poate abtine.

E ocazia visata pentru a se razbuna. Eunucul nu priveste cu ochi buni influenta pe care
rajahul a dobandit-o pe langa stapana sa, dupa ce el i-a fost zece ani singurul confident, a
sprijinit-o si a incurajat-o in cele mai grele clipe. Fierband de furie, 1-a vazut pe acest nou-
venit cum castiga

putin cate putin increderea regentei, care acum li cere parerea despre orice. Asa cum i-o
cerea odinioara lui Mammoo, in vremurile fericite cand, inchisa in zenana, el reprezenta
singura ei legatura cu lumea de afara. Dar gelozia 1i rascoleste maruntaiele mai ales atunci
cand ea il Intdmpina pe rajah cu un zambet fericit, asa cum pe el nu l-a Intdmpinat
niciodata. Totusi, o crezuse altfel decat fapturile fara creier care judeca un barbat dupa
infatisare. E posibil sa aiba

o slabiciune pentru acest necioplit doar pentru ca e inalt si bine cladit? Sa-l considere
inteligent, desi el nu e decat un prefacut?



..N-am s-o las sd facd asta, o voi impiedica sd uite cd e sotie si mamd de rege, regenta
puternicd pe care toti trebuie sd o respecte...

O cunoaste mai bine decat oricine pe tanara femeie, poate s-o sfatuiasca si s-o protejze mai
bine decat oricine. Va face tot ce trebuie, se jura in sinea sa, e de datoria lui si, cu o ridicare
din umeri, alunga glasul firav care-i sopteste ca isi apard, In primul rand, propriul interes.

...Cum poate? Si eu care credeam ca...

Ramasa singurd, Hazrat Mahal isi musca buzele de furie, lacrimi de ciuda 1i umplu ochii,
cum a putut sa fie atat de proasta? Acest barbat pe care il admira intr-atat, incat ii cerea
parerea in toate treburile regatului, acest barbat a carui onestitate o respecta nu e, asadar,
decat un petrecdref ordinar, care abia a plecat de la ea si s-a dus sa se tavaleasca la
curtezane? Ah, cum si-a mai batut joc de ea! Cum trebuie sa fi ras de naivitatea ei!

0 sa-i spuna...
Incremeneste.

Ce poate ea sa-i spuna? N-are niciun drept asupra lui, niciun drept sa-i comenteze viata
personala, intre ei doi nu exista decat relatii oficiale...

.91 totusi... Doar mi-am imaginat eu cd ochii ii sclipesc altfel cand apar? Am visat cd vocea ii
devine mai bldndd cdnd simte cd sunt nelinistitd? Toate astea sd fie jocul unui seducdtor sau,
mai rdu, al unui profitor ambitios?

La ora cinci, punctual ca de obicei, rajahul s-a prezentat la regenta, pentru intrevederea
zilnica.

Hazrat Mahal a ezitat mult sa-1 primeasca. Daca ar face cum o indeamna inima, ar pune
capit imediat relatiei lor. Insi toatd lumea s-ar intreba de ce, in primul rand el. lar in
privinta motivului, ea nu poate decat si pastreze ticerea. In plus, are nevoie mai mult ca
oricand de sfaturile lui: trebuie sa gaseasca bani pentru a ajuta familiile soldatilor cazuti pe
campul de batalie. Daca nu vor avea siguranta ca cineva se va ingriji de copiii lor, multi cipai
s-ar intoarce in satele lor. Tocmai acum, cind e mai mare nevoie de ei. Vestea ca
regimentele britanice au parasit Allahabad si marsaluiesc spre Lucknow a fost, de curand,
confirmata.

Intrevederea va fi scurta. Cu o asprime neobisnuita, Hazrat Mahal s-a interesat de unde sa

faca rost de bani, iar rajahul i-a sugerat sa reinceapa perceperea de impozite pe domeniile
talugdar-ilor, intrerupta de razboi. S-a hotarat, de asemenea, publicarea unui edict care sa
le permita cipailor sa-i jefuiasca pe tradatori, dar sa le interzica, sub amenintarea celor mai
severe pedepse, sa se atingad de bunurile unei populatii pe care sunt chemati s-o protejeze.

Niciodata Hazrat Mahal nu s-a purtat atat de rezervat, niciodata nu i-a aratat rajahului atat
de clar ca ea e suverana. Ranit de aceasta atitudine, pe care o pune in seama infrangerii din



ajun si pe care o considera nedreapta, Jai Lal se margineste sa discute doar despre chestiuni
profesionale si se despart cu raceala, nemultumit unul de celalalt.

Insa nu vor avea timp sa continue jocul, treburi urgente se cer rezolvate.

Dupa o lupta grea, generalul Havelock a pus pe fuga armata lui Nana sahib. Precedate de
avangarda maiorului Renaud, care a jurat ,sa-i nimiceasca pe toti acesti negri“, trupele sale
au ajuns apoi la Kanpur, parjolind in trecere satele si cAmpurile. In orasul parasit de armata
lui Nana, au ucis o parte din populatie, Insa n-au zabovit prea mult. Lasandu-1 acolo pe
colonelul Neill, un fanatic religios care se crede menit unui destin glorios, au pornit imediat
spre

Lucknow, grabindu-se sa vina in ajutorul compatriotilor asediati la Rezidenta.

In fiecare zi sosesc la Lucknow curieri cu cele mai recente vesti. Curand, sute de refugiati,
mai mult morti decat vii, vin sa se adaposteasca in capitalda. Povestile lor sunt
inspaimantatoare: colonelul Neill si oamenii lui nu se mulfumesc doar sa masacreze
populatia din Kanpur si din satele Invecinate, fara a cruta femeile si copiii, ci, dupa ce i
tortureazd, 1i spurca pentru a-i impiedica sa-si gaseasca odihna chiar si dupa moarte.

- I-am vazut cum 1i coseau pe musulmani in piei de porc si, cu toate urletele si rugamintile,
ii sileau sa Inghita grasime, povesteste un batran cipai. I-au cusut si pe hindusi, dar in piei
de vaca si le-au varat cu forta pe gat bucati din carnea animalului lor sacru. N-o sa uit cat
voi trai strigatele sfasietoare ale acestor oameni care, de obicei, indura cu tarie suferintele
si moartea.

Spurcati, se stiau osanditi pe veci. Englezii radeau si-i injurau apoi, cand se saturau de
tipetele lor, legau sacii si-i lasau sa moara sufocati. La sfarsit i-au incinerat pe musulmani si
i-au Ingropat pe hindusi, contrar principiilor credintei fiecaruia.

- Ce monstri! se cutremura de groaza Hazrat Mahal. Cum pot sa fie asa de cruzi? Nu le
ajunge sa-si ucida inamicul? Trebuie sa-l mai si pedepseasca dincolo de moarte,
interzicandu-i viata vesnica, singura care conteaza pentru el?

- Poate o fi din cauza femeilor si a copiilor inchisi la Bibighar, indrazneste sa-si dea cu
parerea un cipai intors de curand de la Kanpur. Cu ochii in pamant, continua cu glas abia
auzit: Eu am avut noroc sa ma ascund, dar camarazii mei au fost nevoiti sa se supuna
ordinelor. Generalul Tantia Tope i-a amenintat ca 1i spanzura pe loc daca refuza.

- Ce sa refuze? intreaba Hazrat Mahal.
- Daca refuza sa-i ucida pe prizonieri...

- Sa ucida femei si copii fara aparare!



- Din pacate... au fost siliti sa traga prin usi si ferestre, tremurau si plangeau si, ca sa le
crute pe prizoniere, au tras in tavan. Induntru, femeile urlau. Dupa prima salva, cipaii au
spus ca

prefera sa moara decat sa continue. Generalul Tantia Tope i-a aruncat in Inchisoare, nu stiu
ce s-a mai intamplat cu ei. Atunci, femeia aia barbatoasa, cdreia i se spunea ,begum®,
innebunita

de furie, a trimis dupa ibovnicul ei, una dintre garzile personale ale lui Nana, care a venit cu
patru barbati, niste macelari inarmati cu sabii. Au intrat in casa si numaidecat au inceput sa
se auda tipete si rugaminti de {i se rupea inima. Eu am fugit, nu mai puteam sa suport. Se
pare ca

le-a luat o jumatate de ora sa-si indeplineasca cumplita sarcina. Mai tarziu, unul dintre ei s-
a laudat ca femeile se tarau la picioarele lui, implorandu-l sa crute copiii, insa el nu a aratat
pic de mila. Au facut aproape doua sute de victime. Unele n-au murit pe loc si gemetele lor
s-au auzit toatd noaptea.

A doua zi de dimineata Tantia Tope a trimis niste cipai sa tarasca lesurile afara din casa si
sa le arunce in fantana secata din curte.

Peste doua zile, cand generalul Havelock si trupele sale au sosit si au descoperit masacrul
si-au iesit din minti si au inceput si se rizbune pe populatie. Insa cei raspunzitori erau deja
departe si, ca intotdeauna, nevinovatii au platit. Mai ales dupa ce Havelock a plecat, iar
capitanul Neill a ramas la comanda. Toti barbatii au fost arestati, interogati si, in mare
parte, condamnati la spanzuratoare. Dar mai fnainte, sub amenintarea biciului, au fost siliti
sa linga

sangele de pe podeaua casei Bibighar, fapt ce 1i osandeste pe veci, la fel ca pe cei cusuti In
piele de porc sau de vaca.

Se asterne o tacere mormantalda. Toti au Inmarmurit, nimeni nu gaseste putere sa faca
vreun comentariu. Se scurg minute bune pana cand, Intr-un tarziu, Hazrat Mahal rosteste
cu glas pierit:

- Englezii nu ne vor ierta niciodata aceasta crima. Sa ne rugam ca sangele varsat de Nana
sahib sa nu cada asupra noastra si a copiilor nostri!

CAPITOLUL 21
- Inainte, vitejii mei! Si-i salvim pe ai nostri!

Generalul Havelock si mica sa trupa inainteaza in mars fortat de-a curmezisul campiei,
avand un singur tel: sa vina in ajutorul Rezidentei din Lucknow, inainte ca ea sa cada in
mainile rebelilor, iar asediatii sa fie masacrati, cum s-a intamplat la Kanpur. Havelock are
incredere ca



va reusi, Domnul e cu el.

Scund, cu parul alb, fiu de antreprenor ruinat, s-a angajat de cand era foarte tanar in Indii,
iar curajul dovedit i-a adus zeci de medalii, de care nu se desparte niciodata si care
alcatuiesc un fel de platosa pe pieptul sau. Baptist convins, lupta cu numele lui Hristos pe
buze si, in clipele de ragaz, i invata pe oamenii sai Biblia si imnuri religioase, regretand ca
guvernul n-a trimis destui misionari pentru a-i converti pe cipai la ,adevarata religie®.

Acum, dupa ce au reusit sa traverseze Gangele si se afla la doar cincizeci de mile de capitala
Awadhului, generalul si mica sa oaste se lovesc de rezistenta indarjita nu doar a cipailor, ci
si a tdranilor, care au transformat fiecare catun intr-o fortareata. Acestia, la adapostul
peretilor de chirpici sau in spatele perdelelor dese de copaci, i {in la distanta pe soldatii
britanici, In vreme ce femeile si copiii i aprovizioneaza cu munitie. Sunt mii care se lupta,
iar curajul si tenacitatea lor, chiar si atunci cand situatia e disperata, dovedesc o hotarare
de neclintit ,Sa-i gonim pe angrezi!“ a devenit strigatul ce uneste Intreg poporul.

Insa ,cu ajutorul Domnului, care sprijina cauza dreptatii si a omeniei“, Havelock continua sa

inainteze arzand sate si ucigandu-i pe locuitori - fara sa vada in asta vreo contradictie. Desi
numele lui Neill a ajuns sinonim cu teroarea, piosul Havelock nu se lasa mai prejos. Unuia
dintre ofiteri, venit sa-i ceara instructiuni, i raspunde ,Dragul meu, puteti spanzura cati
oameni vreti“* si recomanda ca prizonierii sa fie executati legandu-i la gura tunului.

Unul dintre ofiterii sai, maiorul North, descrie cu parere de rau doi tineri cipai ucisi dupa
cum urmeaza: ,Erau doi baieti in floarea varstei, inal{i, musculosi, cu trasaturi fine,
semanau cu niste statui antice din bronz. Intr-o clipd n-au mai rimas din ei decat niste
zdrente de carne imprastiate In aer.*

Totusi, pe masura ce zilele trec, Sir Henry Havelock constata ca nu-i vorba doar de-o simpla
Jrazmerifa“, cum il asigurau cu dispret colegii sdi, ci de ridicarea la lupta a intregii populatii.

Englezii au armament mai bun, Insa indienii sunt mai numerosi: de ambele parti, mortii
sunt

tot mai multi.

La 5 august, fortele britanice mai au de strabatut doar douazeci de mile pana la Lucknow,
insa

satul Bashiratganj rezista. In fata puterii de foc a Howitzerelor si a artileriei grele,
infanteria indiang, aflata in centru, incepe sa dea Inapoi, in timp ce pe flancuri artileristii isi
apara

pozitiile. Insa curand, printr-o manevra rapida, trupe indiene 1i ataca din spate pe britanici,
care, pana sa Inteleaga ce se intampla, se pomenesc impresurati. Doar cu mare greutate vor
reusi sa scape din Incercuire, lasand In urma o suta de morti.



Intr-un tarziu, Havelock isi di seama ci, daci va continua asa, el si cei o mie de soldati ai sai
vor fi ucisi pana la ultimul, Tnainte de a ajunge in capitala. A telegrafiat la Calcutta pentru a
cere de urgenta Intariri, insd Guvernatorul general, Lordul Canning, grijuliu sa nu-si
slabeasca

propria aparare, trimite ajutoare cu picatura. lar convoiul militar Tnainteaza foarte incet.

Havelock stie ca, oricite telegrame ar trimite, nu poate schimba nimic: tinand cont de
pericole si de caldura sufocantd, intaririle nu vor ajunge la el mai devreme de patru sau
cinci saptamani.

Intr-un mesaj adresat comandantului sef, scrie:

Ofiterii mei, in care am deplind incredere, sunt cu totii de pdrere cd inaintarea spre Lucknow,
cu fortele pe care le avem, e sortitd esecului. A-l infrunta pe inamic in situatia in care ne afldm
acum ar insemna sd mergem spre distrugerea noastrd

totald*.

Cu inima grea, Havelock decide sa amane salvarea compatriotilor sai si sa traverseze iar
Gangele pentru a astepta convoiul la Kanpur.

Vestea retragerii britanice e primita la Lucknow cu o explozie de bucurie: pe strazile
impodobite cu steaguri, oamenii danseaza in sunet de tabla pentru a sarbatori ceea ce
considera o victorie. In afard de asediatii din Rezident3, nu mai exist picior de englez in tot
statul Awadh si lumea spera ca in curand nu va mai ramane niciunul in Indjii!

Niciun britanic in Indii... Oare e cu putinta?

Aplecata deasupra hartilor de stat-major, Hazrat Mahal asculta cu atentie explicatiile
rajahului

Jai Lal. in aceasti luni august a anului 1857, s-au alaturat rebeliunii doua treimi din armata
Bengalului, adica optzeci de mii de cipai si zeci de mii de voluntari, printre care si trupele a
numerosi talugdar-i. In vreme ce regimentele britanice, dupa umilitoarea infrangere de la
Chinhut, sunt asediate la Lucknow si Agra sau blocate in fata orasului Delhi.

- Insurectia a cuprins mai multe state din centru, explica Jai Lal. Nu ca printii, prudenti ca
intotdeauna, ar fi luat pozitie, insa numeroase regimente de cipai, sprijinite de populatie, s-
au revoltat. La Gwalior, Indore, Banda, Nowgong, Mhow, Sagar, Sehore si, bineinteles, la
Jhansi.

In statul Bhopal, begum trebuie si le tind piept nationalistilor care-i contesti politica de
alianta

cu britanicii si au pus stipanire pe vaste teritorii. La fel in Bundelkhand si Rajputana. in
Maharastra, orasul Pune, aflat la sud de Bombay, s-a rasculat si putem spera la o revolta



generala a principatelor marathi in numele lui Nana sahib, mostenitorul lui Peishwa.
- Si englezii ce fac?

- Si-au revenit din surpriza in cele din urma. Londra a trimis In Indii trupele care se
indreptau spre China si, cu armatele din Bombay si Madras, alaturi de trupele sikh ramase
loiale companiei, Tnhainteaza spre centru. Fortele noastre trebuie sa actioneze repede: daca
revolta populara reuseste sa se intinda la vest si in sud, marii suverani, precum nizam 66 -
ul din Hyderabad si maharajahii din Gwalior si Indore vor Intelege ca e in interesul lor sa i
se alature. Alti printi le vor urma exemplul si asa se va sfarsi cu dominatia britanica!

Hazrat Mahal nici nu indrazneste sa creada... Oare curajul si hotararea populara pot cu
adevirat si schimbe totul? Marii printi isi vor asuma riscul si-i infrunte pe englezi? Isi
aminteste cd ea insdsi nu s-a luptat decat dupa multa vreme pentru a convinge puterea
britanica sa revina asupra deciziei sale si sa-i repuna soful pe tronul din Awadh. Ea si
apropiatii sii se margineau la a cere dreptate de la un stipan de necontestat. Insi de la zi la
zi, masacru dupa masacru, si-a dat seama ca nu mai era vorba sa ceara sau sa cedeze,
conflictul devenise radical si acum ajunsese intr-un punct de unde nu mai exista cale de
intoarcere.

Totusi, multi suverani inca stateau in cumpana intre neincrederea fata de britanicii capabili
sa

incalce propriile tratate si teama de miscarile unei populatii care, iesind din letargia-i
seculara, poate deveni imposibil de controlat.

- li voi scrie lui begum din Bhopal, hotaraste Hazrat Mahal, si voi Incerca s-o conving ca e in
interesul ei sa se alature miscarii de eliberare.

- Si regele ar trebui sa-i trimita o scrisoare nizam-ului din Hyderabad. O parte din trupele
sale

sunt nemultumite si refuza sa-i ajute pe dusmanii Marelui Mogul. Daca, pe langa marathi,
statele Bhopal si Hyderabad se alatura luptei noastre, victoria e asigurata.

In calitate de comandant al armatei, care 1i di raportul regentei, rajahul o informeazi si
analizeaza situagia militarda, dar pastreaza distanta si se abtine sa aiba vreo reactie
personald, ba chiar evita s-o priveasca in ochi pe tandra femeie. Ce dor ii este ei de relatia
lor de odinioara, de discutiile pasionate despre desfasurarea operatiunilor, despre
administrarea statului si de toate sfaturile pe care el i le dadea! Dar cel mai mult {i lipsesc,
trebuie sa admitd, caldura din glasul lui, admiratia si atentia cu care o inconjura, ca intr-o
catifea, protejand-o de invidii si clevetiri.

...Ce-mi trece prin minte? Care admiratie? Care atentie? Aceleasi pe care le aratd curtezanelor
din Chowq pe care continud, se pare, sd le viziteze regulat... Doar n-o sd regret afectiunea
unui bdrbat care si-a bdtut joc de mine ldsdndu-md sd cred...



S-a lasat inselata fiindca se simtea singurd, parasita In mijlocul unei Curti ostile. Stie, Ins3,
ca

puterea inseamna singuratate si ca lucrul cel mai important e sa fie respectata.

Hazrat Mahal se indreapta de spate si, cu un semn maiestuos din cap, i arata rajahului ca
poate sa se retraga.

- Viata lunga lui Nana sahib! Glorie lui Peishwa!

In aceste prime zile de august, populatia din Lucknow il intdmpina cu entuziasm pe fostul
exilat din Bithur, noul comandant marathi. Dupa o infruntare grea, Nana sahib a trebuit sa

cedeze Kanpurul britanicilor si, urmat de doua mii de soldati, a venit sa continue lupta
alaturi de begum.

Hazrat Mahal l-a trimis pe rajahul Jai Lal sa-i iasa Tnainte cu elefanti, calareti si lancieri,
onorurile cuvenite rangului sau, insa, in ciuda insistentei consilierului ei, refuza cu
incdpatanare sa-1 primeasca. Va fi nevoie de toatd rabdarea si de toate argumentele
rajahului din Mahmudabad pentru a o convinge c4, indiferent ce i s-ar putea reprosa lui
Nana, unitatea capeteniilor revoltei e mai presus de orice.

In dupa-amiaza aceasta, In sala tronului din palatul Chaulakhi e o adevarata forfota de
curteni veniti sa-1 zareasca pe Nana, dar mai ales curiosi sa asiste la o infruntare previzibila.

Sezand alaturi de fiul ei, regenta priveste in departare, ignorandu-l ostentativ pe ilustrul
vizitator, impodobit cu perle si diamante, care-l saluta pe tanarul rege si intinde Inaintea sa
somptuose matasuri de Benares. Hazrat Mahal a acceptat sa-l primeasca, nu si sa-i
vorbeasca.

Personajul ridicol si vanitos pe care l-a disprefuit intotdeauna ii provoaca acum sila.
Observa

cu coada ochiului silueta corpolenta care se leagana si peroreaza si, brusc, peste imaginea
lui se suprapun chipuri urland ingrozite, madulare taiate, valuri de sange... Nemaiputand sa
se abting, il intrerupe pe prin:

- Mai bine spuneti-ne, Rajah sahab, ce s-a intamplat la Bibighar!

Fraza a sunat ca o plesnitura de bici, toate discutiile au Incetat pe loc. Uluita de violenta
tonului, asistenta asteapta.

- Dar nu inteleg, Hozur... se balbaie Nana, palind la auzul insultei.

- Eu nici atat nu infeleg cum ati putut sa ingaduiti macelarirea unor femei si a unor copii
nevinovati, o crima care va dezonoreaza cauza!



Nana sahib ezitd... S3 marturiseasca, riscand sa treaca drept o simplda marionetd, ca
ordinele sale au fost incalcate? Sau sa ia asupra sa raspunderea unui act pe care in sinea lui
il dezaprobi? Isi aminteste de violenta ceartd pe care o avusese cu consilierul siu, care
pretindea ca decizia fusese luata de supraveghetoarea de la Bibighar. Nu crezuse o iot3,
convins ca

Azimullah 1l compromisese cu buna stiinta pentru a nu putea, In caz ca norocul se schimba,
sa

abandoneze lupta si sa se Impace cu englezii.

Azimullah, care chiar In acest moment se apropie crispat si uitdndu-si obisnuita curtoazie, i
se adreseaza cu repros lui begum:

- N-am facut decat sa raspundem la atrocitatilor savarsite de britanici! Miile de femei
indiene siluite si miile de copii indieni torturati nu Inseamna nimic? Si sutele de sate
parjolite, drumurile pline de cadavre, oamenii carora li s-a interzis odihna dupa moarte? Sa
existe oare doud masuri, doua balante diferite? Unii merita mila, iar altii nu? Ne-am insusit
in asa hal dispretul pe care il au albii pentru noi, incat am ajuns sa credem ca mortii nostri
valoreaza mai putin decat ai lor?

Inmarmuriti, cei prezenti isi tin rasuflarea.

- Cand ei indraznesc sa sugereze ca o mama indiana sufera mai putin ca-si pierde copilul
decdt o mama europeand, continuad el cu glas sonor, sunt orbi la sacrificiile femeilor
noastre, care indura orice lipsuri pentru a-si hrani copiii, preferand uneori ca ele insele sa
moari de foame? Insi pe ei realitatea nu-i intereseaza decat daca le intireste prejudecitile!

- Dubla masura a britanicilor ma revolta si pe mine la fel de mult, Khan sahab, insa daca

inamicii nostri se comporta ca niste barbari nu inseamna ca trebuie sa-i imitam, raspunde
Rajmata, straduindu-se sa-si pastreze calmul. Noi, care luptam impotriva prefacatoriei si a
cruzimii lor, o sa ne injosim folosind aceleasi mijloace?

- Suntem 1in razboi, Hozur, si daca vrem sa castigam, nu cred ca ne putem permite luxul
unor consideratii morale. Poporul, care sufera cel dintai, nu ar intelege.

- Eu am o parere mult mai buna despre poporul nostru, Khan sahab, cred ca, dimpotriva, il
dezgusta barbaria. Dovada ca, in ciuda amenintarilor, n-ati gasit un singur cipai care sa
ucida

prizonierele lipsite de aparare de la Bibighar! Pentru mine, forta unei natiuni depinde,
inainte de orice, de forta sa morala. i, fixandu-i pe curteni cu privirea magnetica a ochilor
sai verzi, adauga: Daca noi, stapanii lui, ne aratam fara scrupule, in stare de orice pentru a
ne satisface interesele, de ce ar accepta poporul sacrificiile pe care i le cerem in vederea
unui ,bine comun“? Acest popor, pe care noi il consideram usor de influentat, fiindca ii sunt



strdine intrigile si jocurile puterii, are o judecata mai patrunzatoare decat multe dintre
mintile noastre luminate. Nu-si respecta conducatorii decat atunci cand acestia au o
purtare ce impune respect. Daca noi ocolim legile pe care le-am dat, cum vreti ca poporul sa
aib3 incredere in noi? Intr-o zi se va riscula si atunci, niciun discurs, nicio promisiune nu
vor putea sa-i potoleasca furia.

Aristocratia ascultd, cu surprindere, aceste cuvinte neobisnuite, fiindca ea a sustinut mereu
ca

scepticismul este semnul distinctiv al spiritelor superioare, iar morala - buna pentru prosti.
Stapanindu-se cu greu sa nu-si arate dispretul, Rajmata se Intoarce spre Nana sahib:

- Crima aceasta, Rajah sahab, ne expune unui risc in plus. Din partea englezilor, fireste, care
o vor lua drept pretext pentru a-si justifica toate excesele. Dar ma gandesc si la luptatorii
nostri: cum sa le pretinzi sa se poarte ca niste soldati, si nu ca niste bestii, cind exemplul
cruzimii le vine de sus? Cand tabuurile sunt spulberate, nu se stie niciodata unde se va opri
violenta. lar urmatoarele victime am putea fi noi insine.

CAPITOLUL 22

- V-am chemat astazi aici, domnilor, pentru a pune la punct urmatorul asalt asupra
Rezidentei. Si, in primul rand, pentru a trage Invataturi din esecul nostru si a hotari o noua

tactica.

In sala de consiliu s-au adunat principalii ministri si comandanti ai armatei. Sunt aici
marele vizir Sharuf ud Daulah, responsabilul cu tezaurul, ministrul Curtii Mammoo Khan,
rajahul din Mahmudabad, reprezentantul talugdar-ilor si rajahul Jai Lal Singh, purtatorul de
cuvant al cipailor. Doar maulvi Ahmadullah Shah continua sa ignore acest guvern condus de
o femeie.

- Rezidenta e inconjurata de transee adanci, late de cinci-sase metri, aparate de tunuri
Howitzer, explica Jai Lal, iar cladirea principala, de unde se trage cu precadere, e situata
mai sus cu vreo zece metri fata de intrarea in tabara. Soldatii nostri sunt masacrati de
ploaia de obuze inainte de a atinge zidul de aparare. Unicul Howitzer pe care il avem,
capturat la Chinhut, nu poate fi folosit din lipsa de munifie potrivita. Ar trebui sa ne
apropiem fara ca inamicul sa ne observe.

- Imposibil! Treizeci de soldati stau de paza zi si noapte si se schimba din patru in patru
ore.

N-ar lasa sa treaca nici macar un soarece.

- Dar niste cartite?



Auzind murmurele dezaprobatoare ale unei adunari deloc inclinate sa glumeasca, rajahul
explica:

- Ma gandesc ca singura noastra sansa este sa sdpam tunele pana sub Rezidenta, sa plasam
mine care s explodeze sub bateriile engleze si apoi si pitrundem prin brese. Intr-adevir, e
o munca Indelungatd, grea, si trebuie facuta in liniste pentru a nu fi descoperiti. E si
periculoasd, din cauza posibilelor surpari si presupune un anumit risc, fiindca, daca nu
calculam corect si minele noastre nu le distrug artileria, englezii ne pot ucide unul cate unul
cand iesim din bresa. Insd, dacd minele explodeazi, {i vom lua prin surprindere pe englezi si
vom reusi sa

ocupam tabara.

- Teoretic, e posibil, dar irealizabil. Sunt prea multe necunoscute, n-are cum sa mearga,
rosteste Mammoo, ridicand din umeri.

- Atunci, propuneti altceval

Cei doi barbati se infrunta din priviri. Rajahului {i vine greu sa-si ascunda dispretul fata de
curtean, care, la randul sau, il uraste si nu scapa nicio ocazie de a-1 vorbi de rau la stapana
sa.

- Eu gasesc ideea interesanta, intervine rajahul din Mahmudabad. Si oricum, ce alta solutie
avem? Oamenii nostri sunt gata sa moara, dar la ce bun sa-i trimitem impotriva tunurilor,
inarmati cu muschete vechi? Alternativa e sa ne continuam razboiul de hartuire, sa tragem
asupra celor mai apropiate pozitii inamice, facand cat de multe victime posibil. Asta 1i
demoralizeaza pe asediati si-i secatuieste de puteri, deoarece sunt obligati sa stea mereu cu
ochii in patru, dar, cata vreme vor avea munitie si hrana cat de cat, nu vor ceda.

- Stim de la spionii nostri ca au destule provizii sa mai reziste cateva saptamani,
comenteaza

marele vizir.

- Nici nu se pune problema sa mai asteptam cateva saptamani! sare Hazrat Mahal. Calcutta
va trimite pana atunci intariri, mai ales dupa cele intamplate la Kanpur. Trebuie sa-i
invingem acum! Si fiindca un atact direct pare sortit esecului, sunt de parere sa Incercam
razboiul tunelelor, propus de rajah. Ce crede onorabila adunare?

Dupa o scurta discutie, sugestia este acceptata de toti, nimeni neavand una mai bung, si se
ia hotararea ca munca sa fie incredintata unor voluntari parsi, ce apartin unui trib foarte
vechi, remarcabili tragatori cu arcul si priceputi la fabricarea si punerea minelor.

In zilele urmatoare, zeci de oameni pe jumatate goi isi dau silinfa sa sape galerii la sapte
metri sub pamant. Truda istovitoare, din cauza prafului ce irita ochii si a caldurii sufocante,
sporita



de flacara tortelor. Rajahul Jai Lal a trimis dupa arhitectii palatului pentru a calcula
amplasarea minelor, astfel Incat ele sa ajunga chiar sub tunurile englezilor. Vor fi agsezate In
camere subterane, In vecinatatea galeriilor. in clipa atacului, va fi suficient sa se aprinda
fitilul, iar camerele si bateriile de deasupra vor sari in aer.

in acea dimineatd, doamna Jackson si doamna Ward au dat fuga la colonelul Inglis, Intr-o
stare de asemenea agitatie, incat n-au apucat nici sa se pieptene! Gafaind, ii povestesc ca n-
au putut inchide un ochi toata noaptea din cauza unor bubuituri surde si a unor vibratii
care zgaltaiau paturile. In ultimele zile si altii patisers la fel si-1 anuntasera pe responsabilul
garnizoanei. Dupa ce s-a consultat cu ofiterii sdi, colonelul a ajuns la concluzia ca indienii,

vazand esecul atacurilor directe, si-au schimbat tactica: vor incerca sa patrunda in tabara
cu ajutorul minelor.

Pentru a se apdra de noua ameninfare, se da ordin tuturor rezidentilor sa anunte orice
zgomot subteran suspect si sa se grupeze in locurile care par sigure. Dar - Intrucat cea mai
buna

aparare e atacul - li se va pregati o surpriza indienilor. Printr-un mare noroc sau, dupa cum
sunt convinsi asediatii, prin voia Domnului care i sprijinda pe adevaratii credinciosi,
Regimentul 32 al armatei regale care apara Rezidenta isi recruteaza soldatii dintre minerii
din Cornwall, pentru care lucrarile subterane nu au secrete. Din ordinul colonelului Inglis,
ei trebuie sd urmareasca inaintarea galeriilor inamice si sa sape deasupra deschideri si
contratunele pentru ca, la momentul potrivit, sa le cada atacatorilor in spate.

In vreme ce militarii, ajutati de toti barbatii apti de munca, se pregatesc sa infrunte noul
pericol, femeile si copiii sunt speriati de moarte: , diavolii negri“ ar putea sa apara in orice
clipa! De sub un fotoliu, 0 mas3, un pat...

Gratie unui curier anglo-indian care reuseste sa se strecoare printre liniile inamice fara sa

atraga atentia, colonelul Inglis 1i trimite o scrisoare disperata generalului Havelock, la
Kanpur: Vd rog, grabiti-va! Nu mai putem rezista mult. Sunt aici cinci sute de femei si copii,
plus o sutd doudzeci de rdniti si bolnavi si doar trei sute cincizeci de soldati europeni si trei
sute de cipai apti de luptd. Suntem la capdtul puterilor, fiindcd

inamicul trage fdrd sd ne lase o clipd de rdgaz. Pe deasupra, proviziile noastre scad, ne mai
ajung doar doud sau trei sdptamani*.

Militar integru, colonelul stie, totusi, ca situatia asediatilor nu e aceeasi pentru toti si c3,
desi cei mai multi abia supravietuiesc, unii nu duc lipsa de nimic. Rezidenta fiind compusa
din bungalowuri individuale, unde familiile s-au grupat dupa afinitati, locuitorii fiecaruia
traiesc asa cum doresc sau cum isi permit. Unele persoane de vaza dispun de rezerve
proprii de alimente si mananca dupa pofta inimii. Daca ai bani, poti face rost de multe
lucruri si, mai ales, poti cumpara la licitatie bunurile celor decedati. Desi mancarea, tutunul,
hainele au atins preturi astronomice, cei care au mijloace sa plateasca pot sa duca o viata



decenta. De pilda, in casa comisarului de finante Martin Gubbins se beau un pahar de
sherry si doua cupe de sampanie la cina si e o chestiune de onoare sa se serveasca ceai si
prajiturele, in fiecare zi la ora cinci, chiar daca tunurile trag cu inversunare. Toate acestea
in timp ce masa obisnuita a oamenilor din garnizoana inseamna cateva chapati si fiertura
de linte, iar copiii mor de foame.

In plind dram3, cand moartea poate lovi in orice clipd, in mica societate victoriani din
Rezidentd, inegalitatile si barierele sociale se mentin. Doamnele pastreaza distanta fata de
femeile de rand si, indata ce va fi din nou posibil sa se deplaseze in interiorul taberei, in
ciuda caldurii, a insectelor, a duhorii si a roiurilor de muste, isi vor face vizite respectand
eticheta ce domnea In garnizoana pe timp de pace.

Chiar daca dezaproba existenta, in plind drama, a inegalitatilor si a prejudecatilor, colonelul
Inglis stie ca ierarhiile sunt prea adanc inradacinate pentru a risca sa intervina. Doar n-o sa

adauge la razboiul cu indienii si un razboi civil!

Operatiunea Sawan sau ,Anotimpul ploilor”, botezata asa de begum Hazrat Mahal, a fost
fixata pentru 18 august. E a doua actiune de anvergura de la inceputul asediului si, de data
aceasta, gratie minelor, indienii spera sa castige. Toata noaptea lucratorii parsi au continuat
sa

trudeasca. Pentru a crea o diversiune, au sapat zgomotos spre partea de nord a zidului, dar
au pus minele intr-o alta galerie, la sud.

In zorii zilei de 18 august, in timp ce capitanul Orr, adjunctul sau, locotenentul Macham, si
doua santinele stau pe acoperisul Casei Johanna si supravegheaza tabara inamica, o
explozie spulbera cladirea. Doar membre cazute ici-colo vor mai ramane din ei. Cateva
minute mai tarziu, o alta mina explodeaza, facind o enorma gaura in meterezele din sud,
apoi se aude Inca una, mai aproape de locuinte. Nici n-apuca bine resturile sa cada pe
pamant, ca cipaii se si ingramadesc in tunele pentru a patrunde, prin brese, in tabira. Insi
bateriile n-au fost atinse si-i intampinad cu un tir sustinut pe indienii care dau buzna in
incinta Rezidentei. Urmeaza o adevarata invalmaseala. De ambele parti se trage orbeste, cu
toate ca in interiorul tunelelor, cipaii se regrupeaza pentru a le tine piept englezilor ce se
ndpustesc prin brese.

Ore intregi se lupta cu arme albe in bezna galeriilor, in caldura greu de indurat. Praful fi
sufoca, se Impiedica de raniti si de morti, Insa continua sa se bata cu furie.

in acest timp, Jai Lal si Mahmudabad, fiecare in fruntea mai multor regimente, ponesc
atacul impotriva fortificatiilor Rezidentei. Planuiesc sa obtina un avantaj din dezordinea
iscata si sa

impresoare tabara. Inainteaza, in ciuda tirurilor artileriei inamice. Zeci de soldati cad, insa



camarazii lor continud sa paseasca inainte, cu dintii inclestati, hotarai mai degraba sa
moara

decat sa se retraga.

Luptele sunt In toi cand, pe neasteptate, cerul se intuneca si soarele stralucitor de vara
dispare.

Cateva minute, pamantul cade prada tenebrelor. Vazand mania zeilor, cipaii raman pe loc,
nauciti. Dupa care, brusc, oamenii isi ies din minti, se retrag de-a valma, fara sa asculte de
indemnurile ofiterilor, o rup la fuga si nu se opresc decat in oras, la adapostul garnizoanei.

Acolo Incep sa se roage, implorandu-l pe Vishnu sa-i ocroteasca si pe Shiva, distrugatorul,
sa-i crute de furia sa.

In palatul Chaulakhi, Hazrat Mahal asteaptd urmarea asaltului care spera si se dovedeasci

hotarator. Curierii 1i aduc permanent ultimele vesti: minele au explodat, cipaii trebuie sa fi
impresurat tabara, soldatii condusi de rajahii Jai Lal si Mahmudabad se bat ca niste lei, sunt
pe cale sa strapunga apararea inamicului.

...Jai Lal... mereu primul in fruntea trupelor... oamenii sdi il adord, nu le cere nimic ce nu face
si el, spre deosebire de atdtia ofiteri care ramdn la urmd, chipurile pentru a controla tot.
Numai de n-ar fi rdnit, numai de n-ar...

Nu indrazneste sa-si inchipuie cum ar fi sa dispara. Moartea lui ar insemna o pierdere
nemasurata... pentru cauzad. In vreme ce camera se intuneca brusc, regenta se foieste,
chinuita

de ganduri: sa fie de vina doar teama ca si-ar putea pierde cel mai bun sprijin? Acum, cand
el risca sa moara, e nevoita sa-si marturiseasca siesi ca fine la acest afurisit de barbat, la
acest necioplit care, dupa ce pleaca de la ea, se duce direct la curtezane.

..0are de ce femeile le preferd bdrbatilor bldanzi si atenti aventurierii care le fac sd sufere?
Oare bdrbatul le atrage sau orizonturile nemdrginite pe care le intrezdresc dincolo de el?
Iubesc bdarbatul sau visul pe care el il poarta?...

Un curier o smulge din gandurile sale.

- Hozur, luptele au incetat! Era cat pe ce sa Invingem, cand soarele a disparut si soldatii
ingroziti au fugit!

- Au fugit?
Hazrat Mahal nu-si crede urechilor.

- Si rajahul Jai Lal nu i-a oprit? intreaba apoi.



- Aincercat, dar n-a reusit sa Impiedice panica. Trei sferturi din soldati sunt hindusi, ce poti
sa

faci impotriva superstitiilor acestor oameni?

- Taci! Daca te mai aud ponegrindu-i asa, voi porunci sa {i se taie limba! lesi si trimite-] la
mine pe Mammoo Khan!

Insa cel care se prezinta naintea regentei cateva minute mai tarziu nu e Mammoo Khan, ci
rajahul Jai Lal. Ea 1l recunoaste cu greu pe mandrul militar in acest om frant de oboseald, cu
uniforma sfasiata si murdar de sange.

- Sunteti ranit!
Nu si-a putut inabusi strigatul, insa el o linisteste imediat:
- N-am nimic, e sangele ranitilor nostri, sunt sute...

Plind de ciuda ca si-a tradat Ingrijorarea, Hazrat Mahal se asaza si, regasindu-si tonul de
suverang, intreaba ce s-a intamplat.

Pe masura ce rajahul povesteste cum s-au petrecut lucrurile, furia tinerei femei creste. Il
intrerupe:

- leri minele au fost puse gresit, azi e vina soarelui care a disparut, maine ce-o sa mai fie?
- Nu va mai exista niciun maine, daca nu ni se da munitie buna, i raspunde sec rajahul.
Inchipuiti-va ci si eu m-am saturat si-mi vid oamenii ucisi fird a se putea apira!

- Cum adica?

- E ceva in neregula cu munitia pe care o fabricam. Soldatii nostri trageau, dar gloantele lor
1i atingeau pe inamici fara sa-i raneasca, abia daca i zgariau. Chiar maine ma voi duce sa

controlez arsenalul.

- Arsenalul de care se ocupa Mir Wajid Ali, prietenul lui Mammoo Khan?

- Intocmai! O s3-mi pun si spionii la treabi fiindcd se pare ci suntem tradati. Englezii stiu
dinainte unde si cand atacam, ca atare isi muta bateriile astfel incat minele noastre isi
rateaza

tinta. Si, nu in ultimul rand, aud ca unii negustori 1i aprovizioneaza cu hrana pe asediati.

Hazrat Mahal tresare, apoi rosteste cu glas apasat:



- Va rog, gasiti-i pe tradatori, Rajah sahab. Va dau cuvantul meu ca pedeapsa pe care o vor
primi va taia oricui cheful sa le calce pe urme.

Rajahul se Inclina si, fara a scoate un cuvant, se retrage.

Trista, tandra il priveste indepartandu-se. Ar fi dorit sa prelungeasca discutia, sa-si
imagineze viitorul, cum faceau odinioara. El nu i-a acordat timp, ranit, fara Indoiala, de
niste reprosuri ce nu-i erau, totusi, destinate.

Oare de ce se poarta asa stangaci cu el?
CAPITOLUL 23

In piata mare din Kaisarbagh, aflatd intre palatele regale si piata de mirodenii, au fost
ridicase doudsprezece spanzuratori. La cativa metri mai incolo, pe o platforma acoperita de
un baldachin stacojiu, scaune confortabile 1i asteapta pe demnitari si pe Rajmata, despre
care se sopteste ca, sfidand traditia, a hotarat sa asiste personal la executia tradatorilor. De-
o parte si de alta a platformei stau cipai in pozitie de drepti.

Goarnele de arama rasuna si curtea isi face aparitia. Au venit toti ministrii, imbracati in
choga

67 de matase si cu topi brodate pe cap, precum si comandantii armatei, purtand cu mandrie
pe piept decoratiile castigate pe campurile de lupta britanice si, in sfarsit, regenta,
acoperita de valuri intunecate, dar cu fata pe jumatate descoperita si lipsita de expresie.

De cum iau loc se aude un rapadit lugubru de tobe, anuntdnd sosirea condamnatilor,
doisprezece barbati in dhoti 68 poticnindu-se sub loviturile de lathi 69 ale garzilor care-i
silesc sa

Tnainteze.

Arestati in ajun si judecati imediat, barbatii au fost condamnati pentru inalta tradare. Unii
dintre ei, negustori, le furnizau alimente asediatilor, altii, care lucrau la noua fabrica de
munitie, puneau paie, tarate si tarana, in loc de praf de pusca si plumb. Luati la intrebari, au
marturisit repede: intentia lor nu era sa-i ajute pe angrezi, ci doar sa faca rost de ceva bani
in plus.

Acum tremura din toate madularele si-o implora in genunchi pe suverang, aceasta femeie
tanara, cu privire sfredelitoare, in ale carei maini se afla soarta lor.

- Fie-va mila, Hozur, hohotesc ei, nu suntem tradatori, ci doar niste oameni de rand, cazuti
in pacat. N-am facut-o pentru noi, am facut-o pentru copiii nostri. Sunteti mama, puteti sa
ne intelegeti? Va rugam, lasati-ne viata! Va vom fi cei mai devotati slujitori, puteti sa ne
cereti orice, dar indurati-va de noi! Nu ne aruncati familiile in mizerie si deznadejde, nu-i
lipsiti de tata pe bietii prunci nevinovati!



Imaginea acestor barbati in lacrimi e greu de indurat, chiar si pentru un militar calit in
razboaie. Ingrijorat, Jai Lal 1i arunca o privire scurta regentei. Livida, Hazrat Mahal ridica

mana - condamnatii amutesc, tinandu-si cu totii suflarea -, apoi o coboara incet.

Aclamatiile mul{imii acopera tipetele condamnatilor: s-a facut dreptate! Si chiar daca unii
inca

se indoiesc, poporul stie cd, de-acum, e guvernat de o adevarata suverana.
Pe drumul de intoarcere, Hazrat Mahal, ghemuita in somptuosu-i palanchin, se cutremura.
Ce-a facut? Ea e cea care i-a trimis cu sange rece pe acei oameni la moarte? Dar trebuia sa

imparta dreptatea! Dreptatea? E prea lucida ca sa se ascunda dupa astfel de pretexte - care
dreptate?

...La urma urmei, amdrdtii n-au sdvarsit rele mai mari decat altii, care astdzi sunt puternici si
respectati. La stdruintele lui Mammoo, I-am gratiat pe Mir Wajid Ali, care, chiar dacd n-o fi
avut niciun amestec in acest sabotaj, in orice caz, n-a fost in stare sd-I descopere... as fi putut
sd-i iert si pe ei...

Ba nu, trebuia sa dea un exemplu pentru a nu risca sa para slaba; in realitate, e vorba nu
atat despre dreptate, cat despre politica.

...E absolut necesar sd apdr acest popor pentru care sunt responsabild si pe care asemenea
fapte il pun in pericol, cauta ea sa se linisteascd, Insa nu reuseste sa alunge starea neplacuta
care a cuprins-o. In fond, ii sopteste o voce stiruitoare, nu plangi dupa morti, ci dupi
imaginea frumoasa pe care ti-o facusesi despre tine, imaginea de suverana puternica si
generoasa, iubita de toti.

O iluzie, atata tot! Stie ca puterea te obliga sa iei masuri aspre, ca nu-{i ingaduie luxul de a
amana, de a ceda emotiilor si scrupulelor si ca regenta din Awadh nu-si poate permite sa
aiba

aceleasi sentimente alese ca micuta Muhammadi.

Tot incercand sa judece limpede, Hazrat Mahal sfarseste prin a se linisti si isi regaseste
siguranta de sine inainte de a ajunge la palat. Aici, spre marea ei surpriza, o asteapta

douadsprezece sotii si rude ale lui Wajid Ali Shah. Chipurile lor ravasite o zapacesc cu totul,
nu le stia atat de sensibile la soarta oamenilor din popor.

De-ar fi fost vorba despre asa ceva! Cat timp ea prezidase executia, la palat sosise un
mesager cu vesti de la Calcutta: Maiestatea Sa e foarte bolnava. Dupa doua luni de
prizonierat in Fort William, a cazut prada unei mari tristeti si refuza sa mai manance.



- Iar asta se intampla din vina ta! o acuza begum Shahnaz pe Rajmata, privind-o cu
dusmanie.

- Din vina meal! De ce?
Toate Incep sa strige deodata:

- Bineinteles ca e vina ta! Din vanitate ti-ai impins fiul sa-i ia locul regelui nostru si te-ai
asezat in fruntea acestui guvern de razvratiti!... De-aia l-au intemnitat angrezii pe rege,
convinsi ca el e In spatele rebeliunii. Cum sa-si inchipuie ei ca o simpla sotie ar fi putut lua o
asemenea decizie fara sa se consulte cu suveranul?!... Nu numai ca i-ai tradat increderea,
dar vei fi raspunzatoare pentru moartea lui!

- Si-n plus, la ce folosesc toate astea? intervine printesa Sanjeeda, o sora de-a regelui.
Vorbele tale mari despre eliberarea tarii sunt de mai mare rasul! Miile tale de oameni nu
sunt In stare sa alunge cateva sute de englezi! Ne-ai impuiat capul cu baliverne ca sa ne faci
sa cedam! De fapt, putin ti pasa tie de tara si de nefericitul tau sof. Singurul lucru care te
intereseazi e ambitia! Insd n-o si-ti mearga mult, Allah te va pedepsi!

Hazrat Mahal incearca sa raspunda la acuzatii, sa le explice situatia acestor femei care
parca si-au iesit din minti. Fara succes. In cele din urma, la capatul rabdarii, se retrage in
apartamentele sale, urmata de un potop de ocari.

Niciodatd n-asg fi bdnuit cd md urdsc intr-atdt...

Cuvintele pline de venin ale fostelor sale tovarase i-au lasat un gust amar, mai ales ca n-a
putut sa se apere - nici nu avea rost sa incerce, orice ar fi spus, era dinainte condamnata.

Asezata in fata ferestrei, priveste fara sa vada splendidele tufe de flori ale parcului
Chaulakhi, care se continua pana spre parcul Kaisarbagh. Niciodata n-a resimtit asa dureros
singuratatea.

N-are pe nimeni caruia sa i se destdinuie, caruia sa-i impartaseasca indoielile, nimeni caruia
sa-i ceara un sfat. O clipa crezuse ca se poate sprjini pe Jai Lal, insa el a dovedit ca nu e
demn de increderea ei. lar pe Mammoo nu trebuie sa-l lase sa-i ghiceasca slabiciunile,
fiindca ar incerca sa profite. Bineinteles, o iubeste, atat cat poate el sa iubeasca, dar
frustrarile 1l impiedica sa fie generos, iar vesnica lui dorinta de putere il face sa imparta
oamenii in doua

categorii: cei slabi, pe care ii strivesti, si cei puternici, pe care-i slujesti, incercand sa-i
manipulezi.

Dar de ce s-ar plange, la urma urmei? Ea singura a ales periculoasa aventura a puterii In
locul traiului caldut de femeie din harem. Pentru ca fiul ei sa fie rege? Nu numai... Trebuie
sa



recunoasca in sinea ei cd puterea o atrage - nu doar gratie avantajelor materiale
nelnsemnate,

ci pentru ca ii permite sa Imbunatateasca viata celorlalti si sa primeasca, in schimb,
dragostea lor.

Are o sete neostoita de dragoste, dragoste dupa care a tanjit de pe cand era orfana, si de
aceea orice respingere o raneste. De fiecare data e la fel si de fiecare data cauta sa asculte
de glasul ratiunii: atatia oameni au incredere in ea si asteapta de la noua lor regenta ajutor
si indrumare, nu trebuie sa se descurajeze din cauza unor clevetiri.

Scuturand capul pentru a-si alunga indoielile, Hazrat Mahal cere sa-i fie adusa
corespondenta zilnica si teancul de petitii. Desi are o groaza de alte treburi, vrea sa le
citeasca personal, fiindca din ele intelege mai bine ce gandeste poporul decat din rapoartele
ministrilor.

- Hozur, o doamna cere sa va vada. N-a vrut sa-si spuna numele, pretinde ca e o veche
prietena. [-am spus ca sunteti ocupata, dar mi-a raspuns ca poate sa astepte toata ziua, daca
e nevoie.

La misuta sa de scris, Hazrat Mahal ofteazi exasperati. In noua sa pozitie, cel mai greu de
suportat e sirul nesfarsit de milogi si lingusitori care considera ca au dreptul ca regenta sa-i
ajute. Pai, nu-i ea atotputernica? Si nu sunt ei niste supusi devotati? Un santaj afectiv de
care Hazrat Mahal e constientd, dar pe care nu poate sa-l respingd, fiindca in copilarie a
cunoscut nenorocirea si visa sa i se intinda o mana de ajutor.

Pe vremea cand inca erau prieteni, rajahul Jai Lal 1i reprosase astfel:

- Ganditi-va ca nu mai sunteti Muhammadi si nici Hazrat Mahal. Sunteti regenta si trebuie
sa

pastrati distanta. Menirea voastra e sa vegheati la bunul mers al regatului si la bunastarea
tuturor, nicidecum sa va ocupati de problemele unora si ale altora. E un sac fara fund care
va

va inghiti toata energia si, cum nu puteti mulfumi pe toata lumea, mul{i o sa va vorbeasca
de rau.

- Ce sa-i raspund, Hozur? insista eunucul.

- Trebuie sa scap cat mai repede de o nebuna in stare sa astepte toata ziua. Spune-i sa intre,
dar vino dupa ea peste zece minute.

- Contrar obiceiurilor de la Curte si din inalta societate, care considera firesc sa-i lasi sa
astepte



pe cei inferiori ca rang, Hazrat Mahal n-a putut niciodata sa accepte acest dispret fata de
celalalt, acest mod de a-i rapi timpul, cu orele, cu zilele chiar, pentru o nimica toata, aceasta

maniera de a-ti arata indiferenta fata de viata lui.

Stie prea bine ca pentru cei care n-au altceva de oferit, asteptarea e singurul mod de a-si
dovedi fidelitatea. De aceea, milioane de indieni 1i inconjoara pe cei puternici cu prezenta
lor insistenti si ticutd, cu apasitoarea lor umilintd. Insd ea nu reuseste si se impace cu
asemenea practici, dar Isi da seama ca nu are cum sa schimbe o situatie adanc inradacinata
in structurile milenare ale societatii.

Totusi, nu observa nici urma de umilinta la femeia care sta in prag. Zambind larg, se uita
tinta

la regenta, de parca asteapta un semn ca ea o recunoaste. Hazrat Mahal e sigura ca a mai
vazut-o undeva, ochii acestia caprui cu puncte aurii, fruntea bombata... Si dintr-odata

rosteste:
- Mumtaz?

Cad una la pieptul celeilalte, se strang in brate, se bucura zgomotos! Nu le vine sa creada, a
trecut atat de mult timp! Se mai linistesc putin, se indeparteaza una de alta si se privesc.

- Esti la fel de frumoasa!

- lar tu esti mai frumoasa!

Se prind de talie, rad de placere si se imbratiseaza iarasi, fericite la culme ca s-au reintalnit!
Cum au putut sa stea una fara alta atatia ani?

Cercetandu-si mai atent prietena, Hazrat Mahal observa incretiturile fine de la colturile
gurii si din jurul ochilor, micile riduri ale nefericirii. Isi aduce aminte ce i-au povestit
matroanele despre casatoria lui Mumtaz, despre lipsa copiilor, despre repudiere.

Chiar daca Mumtaz nu mai radiaza de optimism ca in adolescentd, e departe de a fi o femeie
doborata de viata, privirea i e la fel de vie.

- De ce n-ai venit sa ma vezi? o intreaba ea.

- Stii, Muhammadi... Isi musci buzele. larti-mi, dar pentru mine vei fi intotdeauna
Muhammadi, prietena curajoasa care imi tinea partea cand celelalte fete radeau de
naivitatea

mea. N-am venit fiindca ma temeam sa nu-ti fiu o povara. Si pe deasupra, imi spuneam ca,
daca ai dori sa ma vezi, ai trimite dupa mine.



Hazrat Mahal simte cum i se umplu ochii de lacrimi.

- Poti sa ma ierti? Am fost asa de egoistd, prinsa in vartejul dragostei pentru rege, al
mandriei de a-i fi daruit un fiu, apoi coplesita de intrigile si conflictele din zenana, unde
trebuie sa stai mereu la panda daca nu vrei sa fii strivita. Cand, in sfarsit, am incercat sa dau
de tine, acum un an, nimeni nu stia unde te afli. Am fost foarte nelinistitd, m-am gandit la
ce-i mai rau.

Spune-mi ce ti s-a Intdmplat. Dupa repudiere, cine a avut grija de tine? De ce nu mi-ai dat
niciun semn?

- Nu am luat legatura cu niciuna dintre vechile mele cunostinfe, mi-era prea rusine. lar tu
trebuia sa-ti imparti timpul Intre atatia oameni...

- Mumtaz! Ce treaba aveai tu cu ceilalti? Tu erai prietena mea cea mai buna!

- M-am temut ca te-ai schimbat. M-am temut sa nu fiu respinsa. Ar fi insemnat lovitura de
gratie. Am preferat sa pastrez neatinse amintirile minunate din adolescenta noastra.

- Si cum de te-ai hotarat sa vii azi?
Mumtaz se indreapta de spate, cu o sclipire ironica in ochi:

- Azi nu am nimic sa-ti cer, dimpotriva, iti ofer ceva. Si, vazand aerul surprins al prietenei
sale, continua: Da-mi voie sa-ti povestesc totul! Casatoria mea s-a dovedit repede un
cosmar.

Soacra nu inceta sa ma umileascad, mai ales dupa ce si-a dat seama ca nu pot avea copii. A
inceput chiar sa ma bata. Patru ani am indurat jigniri si lovituri. Soful meu nu Indraznea sa
zica nimic, {inea la mine, dar era un om slab si, la staruintele maica-sii, m-a repudiat pana la
urma.

Repudierea, de care femeile se tem asa de tare, incat accepta orice, a fost pentru mine o
mare usurare. In sfarsit, eram libera! Dar fara bani.

Atunci mi-am gasit protectori, care s-au purtat bine cu mine si m-au pretuit, cum soful meu
si familia lui n-au facut-o niciodata. Am simtit pe pielea mea ca statutul de curtezana e de
preferat celui ,respectabil” de femeie maritata. Fiindca, sa fim sincere, despre ce respect e

vorba? Sotul nu-i da nicio atentie celei pe care o considera proprietatea sa, nu trebuie sa

cucereasca nimic, se foloseste de tine cum are chef. Esti mai prejos decat o prostituata care,
cel putin, e libera sa refuze un barbat, daca nu vrea sa se culce cu el. O femeie maritata, daca
nu are averea ei, depinde intru totul de vointa si toanele sotului. Mai cu seama cand are
copii.



Devenind curtezana, am reinceput sa traiesc. Primul meu protector era un barbat in varst3,
ma

trata aproape ca pe o fiica. A murit dupa doi ani si I-am jelit. Cel de-al doilea a avut un atac
cand, dupa detronarea regelui, sotul tau, angrezii au confiscat pamanturile talugdar-ilor. A
ramas paralizat. Am vrut sa ma duc sa-l vad, ca sa-i aduc putind mangaiere, dar familia lui,
crezand ca ma interesau banii lui, a refuzat sa ma primeasca.

Dupa anexarea regatului, totul s-a schimbat. Asa cum ai vazut si tu, jumatate din Chowq e
inchis, s-a dus vremea seratelor stralucitoare, la care eram admirate si sarbatorite.
Aristocratii ruinati au fost inlocuiti de noii Imbogatiti, care isi inchipuie ca au dreptul la
orice fiindca

platesc. Cei cativa angrezi de la garnizoana din Kanpur care trimit dupa noi nu sunt nici ei
mai grozavi. Din cauza religiei lor au sentimentul vinovatiei. Ard de dorinta ca niste copii In
fata

unui lucru interzis, Insa dupa ce isi satisfac poftele pleaca imediat, fara un cuvant, fara o
privire, parca ar vrea sa uite cat mai repede ceea ce ei considera nu o sarbatoare a
trupurilor, ci un lucru murdar si rusinos. Nicio curtezana nu-i sufera, de altfel, cele mai
multe refuzau sa

aiba o relatie asa Injositoare pana cand ni s-a explicat ca s-ar putea trage anumite foloase
de pe urma ei.

- Foloase?
- Suntem singurele care pot cadlatori in deplina libertate, chiar si azi. Suntem chemate sa

dansam, sa cantam cu ocazia nuntilor, a circumciziilor, nimeni nu se gandeste sa ne {ina
cont unde mergem sau de unde venim. Asa ajungem si la angrezi. Le adormim
neincrederea, fermecandu-i si zapacindu-i cu tot felul de cuvinte frumoase, apoi incercam
sa-i facem sa

vorbeasca, sa scoatem de la ei cateva informatii, amanunte care de multe ori noua ni se par
lipsite de importanta, dar care, puse cap la cap, pot oferi indicatii valoroase pentru
comandantii armatei noastre. Eu Insami ma vad cu un ofiter care nu e de acord cu
superiorul sau si care, cand nu mai rabda, mi se destdinuie, fara a banui ca draguta
curtezana fara minte poate fi o spioana. Trebuie sa-{i spun ca am prins gust pentru acest joc
si ca ma descurc binisor, seful chiar m-a felicitat de mai multe ori.

- Si cine este acest sef? se intereseaza Hazrat Mahal, curioasa.

- Ghici! Il cunosti foarte bine, e chiar unul dintre consilierii tai. Cineva care nu trezeste
banuieli, Intrucat dintotdeauna a mers la curtezane. Desi astazi fostele sale favorite sunt



disperate, fiindca le neglijeaza. Se pare ca l-a vrajit o frumoasa care-l tine la distanta si de
atunci nici nu se mai uita la alte femeil!

Hazrat Mahal isi simte inima batand sa-i sparga pieptul. E, oare, posibil ca...

- Sa fie... rajahul Jai Lal? se incumeta a rosti cu glas pierit.

- Intocmai! El ne-a convins sda ne intdlnim cu angrezii si tot lui {i raportam in fiecare
saptamana informatiile pe care le-am adunat. M-am gandit ca tu, ca regenta, trebuia sa stii

ca sa iei hotarari in cunostinta de cauza.

Seara tarziu, cand cele doua femei se despart, fagaduindu-si sa se revada curand, Hazrat
Mahal isi strange lung prietena in brate, iar Mumtaz, uimitd, se Intreaba oare de ce i
multumeste cu atata caldura.

CAPITOLUL 24
- Bine ai venit, Rajah sahab! Ia loc si sa stam de vorba un pic.

Hazrat Mahal 1l Intdmpina cu cel mai fermecator zambet pe rajahul Jai Lal, venit ca in
fiecare dupa-amiaza sa-i dea raportul despre ultimele operatiuni militare si despre starea
armatei.

Mirat de o astfel de primire, cu care nu e obisnuit, rajahul incremeneste in prag, incruntat.
De saptamani intregi, regenta i se adreseaza pe un ton distant, desi Tnainte Incurajase
discutiile deschise, aproape prietenesti. N-a infeles schimbarea brusca si s-a simtit ranit,
dar s-a resemnat, spunandu-si ca avusese prea multa incredere in ea si ca ar fi trebuit sa
stie ca toate femeile sunt nestatornice, mai ales reginele.

Ce-a apucat-o azi? Parcad si-a dat seama dintr-odatd cd exist. Se asteaptd sd-i cad la picioare,
in culmea recunostintei? Drept cine md ia?

Asa ca i raspunde cu raceala:

- lertati-ma, Hozur, dar nu pot ramane, am o multime de treburi. Aveti pe aceste foi
raportul despre operatiunile din ultimele zile si nevoile armatei pentru saptamana
urmatoare. Daca

doriti sa aflati mai multe, putem discuta mai tarziu.
Si, fara a-i lasa timp sa spuna ceva, o saluta si se retrage.
Ramasa singura, Hazrat Mahal, pe moment naucita, incepe sa rada.

Bun rdspuns! Puteam sd-mi inchipui cd va face altfel? Tocmai aceastd libertate o apreciez la
el...



Indiferent de mizd, nu se poate ardta supus sau curtenitor. L-am rdnit, nu va fi usor sa-i
recdstig increderea, insd voi reusi in cele din urmd, tin foarte mult la prietenia lui.

Prietenia lui?...

Cu un gest agasat, Rajmata respinge cuvantul care prinde contur tot mai clar. Doar e
maritata

cu Wajid Ali Shah, nu? Un om bun, pe care-l respecta si care merita loialitatea ei mai cu
seama

acum, cand e prizonier si despartit de cei dragi.

.31 Jai Lal e cdsdtorit si are fii cu care se mdndreste. Se zice cd sotia lui e, in primul rdnd,
mama

copiilor sdi. Nu existd romantism in aceste cdsdtorii aranjate - in general, intre veri, pentru
ca padmdanturile sd ramdnd in familie. Insd, tocmai pentru cd romantismul lipseste, sunt solide:
femeia isi dedicd timpul copiilor, iar bdrbatul poate sd meargd sd viseze in alte locuri!...

Toata noaptea Hazrat Mahal s-a gandit si s-a razgandit pana a ajuns la concluzia ca lucrul
cel mai bun la care poate spera e sa aiba cu rajahul o relatie bazata pe incredere si ca ar fi
nefast si periculos sa se aventureze mai departe.

Asa ca a doua zi, il primeste amabila si senina. Ar vrea sa puna la punct impreuna ultimele
detalii privind evadarea regelui.

- Dupa cum stiti, Djan-e-Alam isi pierde puterile din zi in zi. Nu trebuie sa mai asteptam.
Daca i s-ar intampla o nenorocire, as suferi vesnic.

Rajahul simte o impunsatura in inima:

..Il mai iubeste sau se simte vinovatd? Nu conteazd cd ea participd sau nu la rebeliune,
britanicii I-ar fi inchis oricum pe rege, dupd principiul cd e mai bine sd fii nedrept decat
imprudent. Dar de ce-mi fac eu griji pentru ea? Nu md priveste pe mine ce face sau ce

gandeste ea, in mdsura in care nu e afectatd lupta noastrd...

- Partea cea mai grea, continua Hazrat Mahal, era sa gasim un om priceput, care sa
patrunda

in fortareata fara a trezi banuieli, dar si onest, fiindca englezii I-ar imbraca in aur pe cel care
le-ar dezvalui planurile noastre. Am cautat mult o asa perla rara si am descoperit-o la
Londra, In anturajul mamei regelui, Maiestatea Sa Malika Kishwar.

- Dar de ce tocmai la Londra? se mira rajahul. Nu era mai simplu sa alegeti pe cineva de
aici?



- Ne trebuia un om cu adevarat devotat. Unde sa-l gasesc, daca nu printre aceia care, fara sa

stea pe ganduri, si-au parasit familia si averea ca sa meargad sa pledeze cauza regelui In
neprietenoasa si Inghetata Anglie? Am luat legatura cu el prin mijlocirea lui Rajmata. Omul
va parasi Londra peste o saptamanag, va debarca la Bombay si va porni spre Benares. Nu va
trece prin Lucknow, pentru ca nimeni sa nu poata face legatura Intre el si noi. La Benares,
indianul anglicizat o sa dispard, dupa care isi va face aparitia sub chipul unuia dintre
nenumaratii sadu din oras, acei cersetori sfinti ce ratacesc de la un ashram la altul si pe care
poporul i respecta

pentru puterile lor. Nimeni n-ar indrazni sa le faca vreun rau, hindusii 1i implora sa-i

binecuvanteze, iar ceilalti se tem de blestemele lor. Omul nostru va apuca pe drumul spre
Calcutta, unde se va remarca prin pietate si prin cateva ,miracole” Infaptuite cu sprijinul
ajutoarelor sale.

- Si, cum faima i-o va lua Tnainte, la Fort William va fi primit cu bratele deschise de cipai, in
majoritate hindusi!

- Mai ales ca va avea acolo vreo sase complici.

- Iscusit plan! Ramane, totusi, o problema, despre care am mai discutat: ce va face regele
dupa

aceea? Va conduce luptele?
- Poate va Incerca sa ajunga la o intelegere, dar nu mai e treaba noastra, el singur va decide!
Rajahul se crispeaza si raspunde cu raceala:

- M3 tem, Hozur, ci nu vi dati seama de ce schimbari profunde s-au petrecut. In ultimele
luni, zeci de mii de oameni si-au jertfit viata pentru eliberarea tarii, pentru a-si repune in
drepturi credintele si obiceiurile, pentru a-si recastiga demnitatea. Armata britanica a
trecut tinutul prin foc si sabie, a parjolit satele si campurile, a violat femei, a ucis copii.
Credeti ca

toate acestea pot fi uitate? Eu Insumi refuz sa le cer soldatilor sa-si sacrifice viata doar
pentru a ne intoarce la situatia dinainte. De altfel, nu va amagiti, englezii vor respinge orice
intelegere cu noi, ,bastinasii, care nu doar c-am indraznit sa ne revoltam, dar am ridicat
mana Impotriva femeilor si a copiilor albi. Au jurat ca razbunarea lor va fi cumplita!

- Daca inteleg eu bine, Rajah sahab, ati refuza sa va supuneti regelui, daca el ar ordona
incetarea luptelor?

- In primul rand, soldatii ar refuza, Hozur, chiar daca eu le-as ordona. La fel cum ar refuza
miile de {arani care i-au impins pe talugdar-i sa se alature rebeliunii. Poporul nostru are o



rabdare asa de mare, incat unii il cred delasator, ins3, atunci cand se rascoala, merge pana
la capat, fiindca, spre deosebire de elite, nu are nimic de pierdut.

- Cum Indrazneste sa va vorbeasca asa?

Dupa plecarea rajahului, Mammoo a venit la stapana sa si nu-si ascunde indignarea fata de
ce

el numeste ,fatarnicie“. Mulfumit din cale-afara ca i se ofera ocazia sa-1 denigreze pe cel pe
care-l considera rivalul sau, insista:

- V-a jurat supunere si acum are neobrazarea sa vi se Impotriveasca, sustinand ca soldatii
nu l-ar asculta, chipurile! In realitate, nu urmareste decat sa-si satisfaca ambitiile personale.

Hindusii dstia sunt niste ipocriti!
Din nou barfe si clevetiri! Hazrat Mahal se inroseste de furie:

- Iti interzic! Daca aud ca raspandesti asemenea prostii, 0 sa te gonesc fara sa stau pe
ganduri!

Nu vezi ca cipaii nostri hindusi 1l adora pe fiul meu ca pe zeul lor Krisna? N-o sa ingadui ca
niste prejudecati religioase stupide sa ameninte cultura hindo-musulmana din Awadh,
cultura noastra , de aur si argint, edificiu fara pereche de omenie si toleranta.

Coplesit de violenta reactiei, eunucul lasa capul In pamant. Niciodata stapana nu l-a tratat
in felul acesta. Impotriva parerii generale, 1-a numit ministru al Curtii si acum ameninta ca-1
alunga. Se crede destul de puternica, incat sa se lipseasca de el?

- Nu ma gandesc decat sa va protejez, Hozur, asa cum am facut-o mereu, se balbaie el.
Pozitia In care va aflati atrage multe invidii, se barfeste despre Domnia Voastra...

- Ei bine, n-au decat sa ma barfeasca! Anii petrecuti in zenana m-au invagat sa nu le dau
atentie. Daca vrei sa te placa toatd lumea, ajungi sa nu mai faci niciodata nimic!

- Bagati de seama, Hozur, aveti un dusman puternic, pe care poporul il asculta si care cauta
sa

va stirbeasca autoritatea. L-am auzit In mai multe randuri criticAindu-va deciziile si
spunand ca duceti tara la pieire.

- Te referi la nebunul de maulvi?

- Ahmadullah Shah nu-i nebun. Dimpotriva, e foarte inteligent si viclean. Sustine ca e un
profet inspirat de Dumnezeu si jura sa-i distruga pe britanici. Discipolii sai sunt oameni
saraci, stie sa le vorbeasca si sa se foloseasca de neincrederea lor in cei puternici. Critica
slabiciunile curtenilor si lasitatea unor generali. El insusi lupta intotdeauna in fruntea



trupelor, fara sa se sinchiseasca de riscuri. A scapat de atatea ori de la moarte, Incat
poporul, religios din fire, vede in el un om cu puteri nepamantene care il va conduce la
victorie.

- Si ce Imi reproseaza, mai precis?

- Ca nu respectati purdah-ul, ca nu purtati decat un val subtire pe cap in prezenta
barbatilor si ca-i protejati pe englezi!

- Ca-i protejez pe englezi?

- A aflat ca ati fi crutat viata femeilor si a copiilor refugiati si ca i-ati fi luat sub protectia
voastra Tnainte de a-i trimite sub escorta la Allahabad.

- Si sunt mandra de asta! Monstrul e de acord cu uciderea persoanelor nevinovate? Nu stie
ca

islamul interzice sa te atingi de cei care nu iau parte la lupte? Cei care interpreteaza sfantul
Coran dupa cum le convine lor sunt cei mai crunti dusmani ai nostri! Mai periculosi decat
strdinii cu care ne batem, fiindca ei ne schimonosesc in asa hal religia, Incat se va ajunge
intr-o buna zi ca toti musulmanii sa fie socotiti fanatici ce trebuie striviti!

Hazrat Mahal nu-si mai poate stapani indignarea:

- Maulvi, mullahi, imami, oamenii astia n-au niciun drept sa le spuna altora cum sa se
poarte!

Profetul Mahomed n-a vrut sa existe cler, fiindca vedea cate rele aduc preotii. El voia ca
fiecare credincios sa stea singur in fata Cartii sfinte, cuvantul Domnului, si s-o interpreteze
potrivit propriei constiinte. De aceea a si staruit atat ca musulmanii, barbati si femei, sa se
instruiasca -

spunand chiar ca, la nevoie, trebuie sa mearga pana in China ca sa dobandeasca invatatural!
-, tocmai pentru ca orice credincios sa fie in stare, doar cu ajutorul Coranului, sa-si conduca
viata.

In aceasta zi de 22 august incepe Moharram, perioadi de doliu pentru musulmanii siiti, in
amintirea lui Hussain, nepotul Profetului, ucis impreuna cu toata familia de califul omeiad
Yazid, a carui autoritate refuza sa o recunoasca. Dupa masacrul petrecut in anul 680 la
Karbala, in Irak, in fiecare an, timp de mai multe saptamani, siiti din toata lumea
comemoreaza tragedia.

Este primul Moharram de la urcarea pe tron a lui Birjis Qadar si, in ciuda luptelor, regenta
vrea sa fie celebrat cu tot atata fast ca pe vremea lui Wajid Ali Shah. Va fi un prilej ca
tanarul rege sa se arate mulfimii si sa intareasca moralul si darzenia soldatilor. Desi e o
ceremonie proprie siitilor, hindusii obisnuiesc sa ia parte si ei.



Indata ce rasare luna, o lunga procesiune paraseste Bara Imambara, cea mai somptuoasa
sala

de rugaciuni din Lucknow, cladita in secolul al XVIII-lea si a carei bolta, lunga de cincizeci
de

metri si latd de saisprezece, dintr-o singura bucata, starneste admiratia arhitectilor din
intreaga lume.

In fruntea procesiunii pasesc maiestuosi elefantii cu valtrapuri negre, iar pe spinirile lor,
purtatorii de stindarde tin ridicate insemnele acordate de imparatii moguli, suporturi de
aur si argint, avand in varf un soare, o luna sau un peste, simboluri protectoare. Dupa ei vin
calareti cu alam, flamuri sfinte, brodate cu versete din Coran si avand deasupra mana de
bronz ce simbolizeaza pentarhia siita: Profetul Mahomed, fiica sa Fatima, ginerele sau Ali si
cei doi fii ai lor, Hassan si Hussain. In urma lor, merge cu capul plecat Zulzinah, calul alb al
martirului.

Apoi, cadlcand apasat si lovindu-si pieptul, Tnainteaza incet barbati cu robe Intunecate,
purtand pe umeri copia sicriului imamului Hussain, acoperita cu o panza neagra, brodata
cu lacrimi de argint. Cortegiul e incheiat de un sir lung de tazzia din ceara colorata,
impodobite cu metale pretioase, miniaturi delicate ale mausoleului inaltat la Karbala
pentru imamul Hussain.

Fiecare cartier, fiecare breasla ofera o tazzia, a carei bogatie dovedeste importanta si
generozitatea donatorilor.

In sfarsit, in sunetul lugubru al tobelor, apar penitentii. Invesmantati in negru, merg
izbindu-

si pieptul si gemand zgomotos ,Imam Hussain! Imam Hussain!“, in vreme ce mulfimea din
jur repeta cu fervoare ,Ya Hussain!“ Se vor flagela toata noaptea, gafaind, in extaz, pentru a
rememora tragedia imamului lor, care s-a ridicat impotriva uzurpatorului, cu preful vietii.

La randul lor, in toate imambara din oras, femeile imbracate din cap pana-n picioare in
negru, fara bijuterii sau machiaj, psalmodiaza plangand. La palat, regenta a chemat-o pe cea
mai buna recitatoare de marsia 70 din Lucknow, o femeie cu glas ragusit, care povesteste cu
nenumadrate amanunte chinurile indurate de imamul Hussain si de cei apropiati lui, vreo
saizeci de persoane, printre care batrani si copii. Lungul drum prin desert, incercuirea, cele
trei zile fara mancare si apa, apoi atacul armatei inamice, mortile care se tin lant, cea a
pruncului de cateva luni, cea a unui copil de zece ani, cea a unui batran. Ca o tragediana cu
experientd, ea face tensiunea sa creasca; sorbindu-i cuvintele, femeile suspind, gem, emotia
le copleseste, izbucnesc in hohote si se tanguie, plangand cu aceeasi durere pentru
nenorocirea imamului si pentru dramele lor personale. Din ce in ce mai tare se lovesc in
piepturi pentru a simti in propriul trup o fairama din suferinta martirilor.



Insa In cea de-a zecea zi de Moharram, ziua de Ashura, ceremoniile de doliu ating
paroxismul.

Dupa ce si-a vazut familia si pe credinciosii sdi masacrati unul dupa altul, imamul Hussain e
singur, alaturi de calul sau alb, Zulzinah, in fata soldatilor lui Yazid. Strapungandu-i cu
sageti cel din urma tovaras, acestia se napustesc asupra imamului ranit si-i reteaza capul,
apoi, ca un

ultim sacrilegiu, se apuca sa se joace cu el de parca ar fi fost o minge.

In jurul Rezidentei, tunurile au amutit: de o mie doua sute de ani, luptele sunt interzise in
ziua de Ashura. Oamenii trebuie sa-si aduca aminte, sa planga si sa se roage.

Precedata de camile acoperite cu valuri negre - camilele caravanei martirilor - si de
Zulzinah, cu parul alb patat de sange, procesiunea penitentilor inainteaza in sunetul tobelor
mortuare.

Sunt barbati In puterea varstei, dar si adolescenti. Goi de la brau in sus, {in In maini bice din
lanturi, cu lame proaspat ascutite la capat. ,Imam Hussain!“ striga ei. ,Ya Hussain!“
raspunde multimea. lar lanturile se abat dintr-odata asupra spinarilor dezgolite, lamele
cresteaza pielea, sangele tasneste.

»Imam Hussain!“ In ritmul incantatiei, barbatii se flageleaza, siroaiele de sange formeaza

baltoace negre in praful drumului. ,Ya Hussain!“ Un barbat se prabuseste, apoi altul. Sunt
luati de acolo pe targi incropite la repezeala. Loviturile se Intetesc, penitentii se flageleaza

acum ca In delir, Intr-o incercare nebuneasca, disperata de a-si suprima trupul, de a atinge
starea ultima, in care sa se alature imamului lor martir si sa se contopeasca apoi cu el.

Tot centrul orasului este infesat de lume, care urmareste ceremonia cu sufletul la gura. La
coltul unei strazi apare un grup de cipai care-i inghiontesc pe cei din jur: ,Dati-va la o parte,

faceti loc garzilor Excelentei Sale Mammoo Khan!“ De bine, de rau, reusesc sa-si croiasca

drum printre spectatorii care vocifereaza, pana cand un barbos inalt si vanjos se protapeste
inaintea lor, departandu-si picioarele si se rasteste la ei:

- Care Mammoo? Eunucul dansatoarei?

Cipaii incremenesc, mirati. Dupa cateva clipe, unul dintre ei se dezmeticeste si, tragand
sabia, se apropie amenintator:

- Vorbesti despre ministrul Curtii si Rajmata?

- Din cate stiu eu, Rajmata se afla la Londra ca sa pledeze cauza regelui, pe care angrezii il
tin prizonier la Fort William. Nu exista alt rege si nici o alta Rajmata. Ori te referi la una



dintre concubinele pe care Maiestatea Sa le-a lasat la Lucknow? Cat despre ministrul Curtii,
ma faci sa rad! Un fost sclav care-si da aere!

Asta-i culmea! Cu sabiile scoase, cipaii se reped fnainte, in timp ce vreo zece barbati rasar in
stanga si-n dreapta barbosului. Imbracati cu longui 71 simple, au drept arme reteveie si
lathi.

Imediat porneste lupta. Bastoanele lungi fac minuni impotriva sabiilor, frangand ici o mana,
colo un umar, in timp ce cipaii nu reusesc sa-i atinga pe atacatori. Cand primii sunt incoltiti
de-a binelea, barbosul le face semn oamenilor sai sa se opreasca.

- Intoarceti-va si spuneti-i lui Mammoo ci soldatii lui maulvi Ahmadullah, trimisul lui Allah,
il saluta!

Si dispare In multime.

Incdierarea s-a desfasurat in fata a sute de martori, iar ecoul scandalului a ajuns pana la
palat.

Regenta i-a chemat numaidecat pe comandantii armatei ca sa discute despre masurile ce
trebuiau luate.

Desi nimeni nu ar risca s-o spuna deschis, toti sunt mulfumiti de umilinta Indurata de
Mammoo Khan, a carui aroganta i-a atras ura tuturor. Insa nu poate fi tolerata dezbinarea
in randul trupelor.

Rajahul Jai Lal expune in cateva cuvinte dilema.

Maulvi a devenit incontrolabil. Venerat ca un zeu de soldatii sdi si de o buna parte din
populatie, considera ca nimeni nu-i poate da lui ordine, iar in batalie lupta de unul singur.
Dar e un tactician priceput si un remarcabil comandant. in imprejuririle de acum, ar fi
pacat sa ne lipsim de sprijinul sau.

- Oricum, nu s-ar lasa indepartat, a jurat sa elibereze Indiile de englezi, pe care-i numeste
kafir, necredinciosi.

- E de mirare ca si hindusii il asculta, desi predica un islam sever, impotriva ,islamului
degenerat” de la Curte.

- Oh, e viclean! Nu prea mai pomeneste de convingerile sale, vorbeste doar despre lupta
comuna impotriva asupritorilor straini, care vor sa ne impuna obiceiurile si credingele lor.

- Si e bine vazut de oameni, fiindca pastreaza printre soldatii sai o disciplina de fier: au
dreptul sa-i jefuiasca pe colaboratorii strainilor, dar le este strict interzis sa se atinga de

bunurile populatiei.

Regenta i-a ascultat pe toti cu atentie.



- Asadar, sunteti de parere ca maulvi nu e doar inamicul britanicilor, ci si al nostru? Credeti
ca

dupa ce acestia vor parasi tara, maulvi s-ar putea Intoarce impotriva noastra?

- Profitdnd de renumele de sef militar si religios, e in stare sa puna la cale o revolutie,
raspunde rajahul din Mahmudabad.

- Cine a zis ,Daca nu-ti poti Invinge dusmanul, acopera-l cu onoruri pentru a ti-l face
prieten“? sopteste Hazrat Mahal. Cred ca o sa-1 invit pe Ahmadullah Shah la palat si o sa-i
propun ceva ce nu va putea refuza.

Douazeci de perechi de ochi se Intorc intrebatori spre ea.

- De vreme ce, potrivit parerii voastre, e un bun comandant militar, as vrea sa-l imbunez
oferindu-i conducerea urmatorului nostru asalt impotriva Rezidentei, pe care il vom numi

»,Operatiunea Moharram®. In felul acesta, vom reface alianta necesara pentru succesul
cauzei noastre.

- Adica ne vom supune ordinelor sale? se indigneaza Mammoo Khan.
- Din cate stiu, tu nu participi la lupte, deci nu te priveste! il pune imediat la punct regenta.
Vreau sa aflu ce parere au ofiterii.

- Daca o sa castige, va fi o mare nenorocire! sustine rajahul din Mahmudabad. O sa devina
de necontrolat.

- Sa nu ne pripim, intervine rajahul Jai Lal. Ca sa castige, Ahmadullah are nevoie de ajutorul
regimentelor noastre. Insa am avut destule pierderi, cred ca ne-am putea menaja o vreme
soldatii.

- O vreme? Cat anume, mai precis? se intereseaza Hazrat Mahal, banuitoare.
- Cat tine ,Operatiunea Moharram®.

Toata lumea aproba, razand.

- Nu va temeti ca se va razbuna? vrea sa stie regenta.

- Ce poate s3 mai faci? Deja incearcd sa stirbeascd autoritatea regelui si pe a voastra. Ins3,
daca pretinde sa ia puterea, cipaii nu-1 vor urma. Poate ca-1 apreciaza ca sef militar, ins3, pe
plan politic, nu au incredere in el. Nu pentru ca ei sunt in majoritate hindusi, iar el e
musulman - aici nu conteaza, soldatii nostri lupta cot la cot -, ci fiindca simt ca maulvi este
un extremist.



CAPITOLUL 25

Revolta se intinde treptat in tot nord-estul Indiilor si ameninta sa cuprinda si o buna parte
din centru, inima regiunii marathi.

In august 1857, la Calcutta, Guvernatorul general nu mai reuseste si comunice cu ofiterii
sai, liniile de telegraf au fost sabotate, iar rebeliunea din regiunea Bihar face aproape
imposibila

circulatia curierilor. Ca atare, Guvernatorul e nevoit sa ia decizii fara sa cunoasca prea bine
situatia.

Pretutindeni indienilor le merge din plin. Dar intdririle britanice si unitatile loiale ale
armatelor din Bombay si Madras inainteaza spre centrul tarii. Insurgentii trebuie sa
actioneze repede: singura cale de a termina cu angrezii e sa extinda rebeliunea spre est si
sud. Totusi, numerosi printi ezitd, iar al{ii, dintre cei mai importan{i, sunt de partea
englezilor.

In special suverana din Bhopal, pe care Hazrat Mahal a incercat sa o convingd, refuza sa se
alature insurectiei, in ciuda manifestatiilor supusilor sai. Inzestrata, ca si mama ei, cu un
simt

politic care nu presupune idealuri, begum Sikander pariaza pe succesul britanicilor.

Cat despre cel mai mare stat din Dekkan, Hyderabad, el a fost la un pas de a se ridica la
lupta, fiindca In moschei maulvi i predica revolta. Spre norocul ocupantilor, batranul nizam
a murit.

Fara indoiala, acesta n-ar fi stat pe ganduri sa se razbune pe cei care, cu cativa ani in urma,
ii confiscaseri o parte din teritoriu pentru a pliti armata pe care i-o impuneau. Insi fiul siu,
care i-a luat locul cu cateva luni inainte de izbucnirea insurectiei, se afla sub influenta prim-
ministrului, Sir Salar Jung, anglofil convins. Acesta a pus sa fie arestate capeteniile
rasculatilor si le-a dat pe mana autoritatilor britanice.

La 14 august, o armata de trei mii de oameni, condusa de generalul Nicholson, a sosit la
Delhi, pentru a intdri asediul, in asteptarea trupelor suplimentare. Guvernatorul Indiilor a
ordonat sa

fie concentrate cat mai multe forfe pentru a recuceri vechea capitala. De Delhi depinde
soarta rebeliunii in provinciile din nord-est, care s-au rasculat de cand Marele Mogul
domneste iar in cetatea imperiala. Tot de Delhi depinde si soarta Punjabului si a {inuturilor
centrale. Caci chiar si In provinciile ramase loiale britanicilor le este tot mai greu sa
pastreze controlul. Daca

asediul vechii puteri, simbol a doua secole de glorie, este respins, tara intreaga se va bate ca
un singur om pentru a-i alunga pe straini.



John Nicholson, un urias cu expresie taciturnd, dar inspirat in luarea deciziilor, a devenit, in
doar cateva sdaptamani, o legenda. De cand a parasit Peshawar, In mai, zvonul despre
curajul si brutalitatea lui s-a raspandit in toata tara, plus ca-si lasa trupele sa se dedea la
cele mai cumplite acte de violenta.

Soldatii sikh sunt renumiti pentru cruzimea lor: se spune ca trag in teapa prizonierii, iar pe
copii i pun iIn frigare si-i coc sub ochii parintilor. Nascocire sau realitate, cert e ca mai-marii
lor nu le interzic niciun exces. De la masacrul femeilor si copiilor europeni, britanicii au
capatat convingerea ca indienii sunt niste fiare daunatoare, ce trebuie nimicite.

Pentru majoritatea soldatilor, razbunarea este un drept inscris in Biblie, lupta lor e lupta
Binelui impotriva Raului, iar indbusirea revoltei, o cruciada. Sunt sustinuti de presa engleza

din Calcutta si de la Londra care, dupa masacrul de la Kanpur, s-a dezlantuit.

JPentru fiecare biserica distrusa ar trebui distruse cincizeci de moschei, pentru fiecare
crestin ucis ar trebui omorati o mie de rebeli”, titreaza The Times.

Chiar si Charles Dickens merge pana intr-acolo, incat scrie:
»,Mi-ar placea sa fiu comandant in Indii. As lovi fara mila aceasta rasa

orientala si as proclama ca, din porunca Domnului, as face tot ce-mi sta in puteri pentru a
sterge de pe fata pamantului aceasta semintie rea, vinovata

de atatea cruzimi.”

Guvernatorul general, Lordul Canning, a inteles in cele din urma pericolul unei represiuni
oarbe care determind populatia, de multe ori nehotirats, si se aliture razvrititilor. In
consecinta, Incearca sa impuna reguli de drept, ceea ce 1i atrage insulte din partea
comunitatii britanice, care 1l porecleste, in bataie de joc, ,Canning milostivul®, insa nu va
reusi sa puna

capat atrocitatilor unei armate insetate de razbunare.

La Lucknow vestea despre asediul de la Delhi e primita fara ingrijorare. Orasul nu poate fi
cucerit: inconjurat de santuri cu apa, adanci de sase metri si late de patru, e aparat de zeci
de mii de cipai. Insa cei din Lucknow nu stiu ca Delhi sufera de o grava lipsa de hrana si
munitie

si ca tot mai multi soldati infometati dezerteaza.

In schimb, apropiata sosire a generalului James Outram, care a pardsit Calcutta pe 25
august, indreptandu-se spre Awadh, 1i preocupa pe comandantii militari. Prevenit de
spionii sai, rajahul Jai Lal a informat-o pe regenta ca Outram, in fruntea unor trupe
numeroase si bine echipate, planuieste sa faca jonctiunea cu generalul Havelock la Kanpur,
apoi sa atace impreuna Lucknow.



Sir James Outram... Hazrat Mahal 1si aminteste de ultimul Rezident al regatului Awadh, de
aroganta si duritatea lui fata de nefericitul suveran, de minciunile si insultele permanente...
Isi aminteste mai ales de intrevederea cu Rajmata, care cerea indurare pentru fiul siu, si de
brutalitatea zeflemitoare cu care Qutram {i raspunsese.

Ea, a patra sotie, nu putea pe atunci decat sa taca. Ah, lucrurile s-au schimbat, o sd-i ardt
acestui angrez blestemat de ce suntem in stare eu si ai mei!

In tabira Rezidentei, asediatii si-au recipatat speranta si au convingerea ci de data aceasta
vor scapa. Dupa ce asteptasera mai bine de-o luna ca armata lui Havelock sa strabata cele
cincizeci de mile ce despart Kanpur de Lucknow, suferiserd o uriasa dezamagire: in fata
atacurilor indienilor, generalul fusese nevoit sa batda in retragere. De atunci, in ciuda
stradaniilor sale, colonelul Inglis nu mai reusea sa ridice moralul garnizoanei.

yLuptatorii sunt la capatul puterilor”, scria el, implorand ajutor. , Tirurile inamice, foametea
si bolile fac cam douazeci de victime in fiecare zi. Nu cred ca mai putem rezista mult“.*

De-acum inaintarea trupelor lui Outram va fi urmarita cu patimi si teama. In mars fortat,
armata ajunge la Kanpur.

La 19 septembrie, porneste la drum spre Lucknow. Trecand Gangele pe un pod plutitor,
alcatuit din barci plate, armata are de infruntat o ploaie torentiald. Prima intalnire cu
indienii are loc la douazeci si cinci de mile de capitald, acolo unde, cu o luna in urm3,
trupele lui Havelock fusesera infrante. Strigdnd ,, Aminteste-ti de Kanpur®, englezii ataca si
imprastie fortele inamice. Apoi le urmaresc, continuand sa avanseze si mirandu-se ca nu
mai intdmpina

niciun fel de rezistentd. Abia cand ajung la palatul Alambagh, in mijlocul unui parc
inconjurat

de ziduri inalte, aflat la cinci mile de Lucknow, isi dau seama de tactica adversarului:
aparati de zidurile palatului la stanga si de un lant de coline la dreapta si in centru, indienii
1i primesc pe atacatori cu foc sustinut.

Luptele vor dura trei zile.

In toiul celei mai grele inclestari o femeie isi face aparitia pe cAmpul de lupti. Urcatd pe un
elefant, 1i Incurajeaza de la inal{imea howdah-ului pe combatanti, care o aclama: e regenta.

Pentru a-i sustine pe soldati In aceasta infruntare cand, pentru prima data, Lucknow e
amenintat, a decis sa ia parte nemijlocit la lupte. Insa a Impins-o la un astfel de gest si
dorinta de a se razbuna pe Outram, care a umilit profund familia regala.

Nedumerit din pricina strigatelor, rajahul Jai Lal se apropie si, recunoscand-o pe tanara
femeie, incremeneste, cuprins deopotriva de admiratie si de furie. Furia dovedindu-se pana



la urma mai puternica, da pinteni calului si, cand ajunge in dreptul lui Hazrat Mahal, se
rasteste la ea:

— Ce cautati aici? V-ati pierdut mintile? Razboiul nu-i un joc, trebuie sa va ganditi la stat si la
fiul vostru, regele, nu aveti dreptul sa va riscati viata!

Ochii verzi au devenit aproape negri de suparare.

- Cum indrazniti sa-mi dati ordine? Fac ce cred eu de cuviina: soldatii au nevoie de
incurajarile reginei lor.

Si1i intoarce spatele.

Ore intregi va ramane alaturi de cipai, care, vrajiti de curajul acestei femei tinere si atat de
gingase, se vor bate cu inzecita vitejie.

Cand, Intr-un tarziu, se Intoarce la palat, inca infierbantata de focul bataliei, gaseste un
mesager, plin de praf din cap pana-n picioare si cu un aer sfarsit. A sosit de la Delhi: dupa o
saptamana de lupte incrancenate, orasul imperial a cazut.

Lui Hazrat Mahal nu-i vine a crede. E nevoie ca barbatul sa-i povesteasca despre greutatile
populatiei infometate si despre armata care suferea din cauza lipsei munitiilor si a
certurilor dintre comandanti, ca sa recunoasca, in cele din urma, trista realitate.

- Ce s-a intamplat cu Maiestatea Sa Bahadur Shah Zafar?
- A fost luat prizonier, iar fiii sai se spune ca au fost asasinati. Cat despre oras, ma tem ca...
Cu un gest, regenta 1i porunceste sa taca.

- Toate astea trebuie sa ramana intre noi, macar cateva zile. Infrangerea Marelui Mogul va
fi dezastruoasa pentru moralul trupelor noastre, asa ca te rog sa nu discuti cu nimeni.
Vestea se va raspandi iute, dar important e sa castigam timp. [§i dai cuvantul?

- Sunt servitorul vostru devotat, Maiestate.
Si, ploconindu-se pana la pamant, intr-un respectuos adab, mesagerul se retrage.

Ramasa singur3, regenta cere sa i se aduca hookah-ul. Trage adanc din el, zgomotul apei in
vasul de cristal si rotocoalele de fum parfumat o linistesc treptat. Cantareste situatia,
incruntata: dupa caderea orasului Kanpur si acum a t{inutului Delhi, britanicii isi vor
indrepta toate for{ele impotriva celor din Lucknow. Trebuie pus la punct un nou plan de
actiune.

Trebuie sa stea de vorba cu Jai Lal.



...Jai Lal... Probabil e furios, I-a insultat in public! Dar ce I-a apucat sd-i spund ei ce sd facd? Ea
e regenta, ea hotdrdste! Totugi... pdrea foarte tulburat.

..0are chiar se temea pentru mine? Pentru mine sau pentru regind care, asa cum a subliniat,
trebuie sd se gdndeascd la stat si la fiul sau? Doar atdt insemn pentru el... o regind?

[si aminteste cum s-a emotionat cand Mumtaz i-a spus cd rajahul e Indragostit de o
frumoasa

inaccesibila.
..Am crezut atunci... cu sigurantd mi-am fdacut iluzii.

In ciuda amabilitatii sale, Jai Lal pastreaza distanta. N-are decat, o s-o pastreze si ea, doar n-
0 sa-i cerseasca prietenia!

In ciuda curajului de care dau dovadi trupele indiene, Alambagh este cucerit pe 23
septembrie.

Pentru britanici, e un castig strategic: au de gand sa-l foloseasca drept baza in cursul
viitoarelor operatiuni impotriva orasului rebel.

In zorii zilei de 25 septembrie, Outram si Havelock pornesc asaltul impotriva podului
Charbagh, In sud-estul orasului. Intr-un gest de nebuneasca indrazneald, cavaleria engleza

sarjeaza, urmata de infanterie, in valuri succesive. Dupa o prima inclestare, teribila, englezii
vor iesi invingatori, insa pierderile de ambele par{i sunt enorme: pentru a trece podul,
soldatii sunt nevoiti sa calce peste sute de morti si raniti.

Au mai ramas doua mile pana la Rezidenta, drumul cel mai drept trece prin Aminabad, un
cartier foarte populat, intesat de transee, plin de palisade si unde majoritatea caselor au
lucarne prin care se pot arunca proiectile asupra atacatorilor. Instiintat de spionii sai,
comandamentul britanic hotaraste sa ocoleasca Aminabad si s-o ia prin est, prin vechea
garnizoani europeana si cartierul palatelor. Ins3, cAnd ajunge in apropiere de Kaisarbagh, e
intdmpinat cu tunurile. Adapostiti in spatele pavilioanelor si al fantanilor de marmura, sute
de cipai, condusi de rajahul Jai Lal, 1i asteapta. Oamenii lupta salbatic, cu pusca, sabia si
baioneta.

Locuitorii 1i ajuta pe cipai si apara fiecare palma de pamant, in timp ce de pe terase femeile
arunca pietre si caramizi.

Ins3 tunurile engleze apira inaintarea trupelor, care mai au doar o jumitate de mili pani la
Rezidenta. Soarele incepe sa apund, soldatii sunt la capatul puterilor - de trei zile nu au
dormit si au mancat pe apucate. Outram, ranit la brat, propune sa se odihneasca putin
tnainte de a stribate ultima bucati de drum prin strizile intortocheate. Insi Havelock nici
nu vrea sa



auda, a jurat sa salveze Rezidenta chiar in acea zi.

La ordinul sau, Regimentul 78 de highlanderi si sikh continua sa avanseze prin stradufele
inguste, marginite de case cu terase. Din toate partile se trage asupra lor neintrerupt,
soldatii cad ca mustele. Colonelul Neill, care-i conduce, este nimerit in cap de un glont. Dar
Havelock, fara a se sinchisi de pierderi, isi indeamna oamenii sa Tnainteze. Pas cu pas, sub
ploaia de proiectile si gloante, soldatii strabat eroic stradutele inguste pana cand, pe seara,
ajung la Rezidenta.

In sunet de cimpoi, highlanderii patrund in tabara intarita. In culmea fericirii, asediatii se
reped de-a valma sa-i Intdmpine pe eliberatori. Le strang mainile, plang si-i binecuvanteaza,
in

timp ce asprii militari, tremurand de emotie, imbratiseaza copiii pe care i-au salvat de la o
moarte sigura. Cipaii din Rezidenta se alatura bucuriei generale. Ghinionul lor: la vederea
bastinasilor, soldatii britanici, obisnuifi sa traga asupra ,negrilor®, deschid focul si-i ucid pe
cei care-i Inconjurasera pentru a le mulfumi, pana cand tipetele asediatilor ii fac sa-si dea
seama de greseala.

Insa incidentul e uitat repede; sarbatoarea va {ine toata noaptea.

Cu toate astea, a doua zi, bucuria paleste, cand englezii 1si dau seama ca evacuarea taberei
este imposibilda. Mica armata a lui Outram si Havelock a suferit pierderi grele - cinci sute
treizeci si cinci de morti si raniti — si nu mai are nici forta, nici mijloacele necesare pentru a
transporta la Kanpur ranitii, bolnavii, femeile si copiii, adica o mie cinci sute de persoane.

Stanjenitorul adevar e ca, dupa ce au facut atatea eforturi pentru a intra in Rezidenta,
soldatii nu mai pot sa ias3, iar eliberatorii meniti sa-i ajute pe asediati au marit, de fapt,
numadrul captivilor. ,Suntem cu totii descurajati, noteaza vaduva colonelului Case.
»Salvatorii nostri sunt prea putini ca sa ne elibereze si prea mul{i pentru proviziile care ne-
au mai ramas“.*

In schimb, in oras oamenii nu mai contenesc sa rada de , angrezii care se intemniteaza
singuri®.

Sa-si bata joc de cei pe care obisnuiau sa-i admire, sa-i urasca sau de care se temeau e o
adevarata incantare pentru locuitorii din Lucknow. Poate mai mare decat aceea de a-i
ucide.

Caci de ucis, ucizi niste indivizi, uneori niste bieti oameni, pe cand prin batjocura injosesti
inamicul, 1i patezi imaginea, distrugi autoritatea acestei rase asa-zis superioare.

Oamenii se bucura si de moartea colonelului Neill, a carui cruzime 1i atrasese porecla de

,macelarul din Benares, Allahabad si Kanpur®, si sunt convinsi ca detestata ocupatie va lua
sfarsit curand.



In vreme ce o parte din Lucknow sarbatoreste, cealalta isi Ingroapa mortii. Numarul lor se
ridica la peste o mie, insa in ochii hindusilor si ai musulmanilor nu sunt victime, ci martiri.

Unii se vor reincarna intr-o forma superioard, altii vor merge direct In paradisul lui Allah.

La palatul Chaulakhi, regenta i-a strans pe toti comandantii militari ca sa-i felicite pentru
vitejia lor. Si pentru a le cere parerea.

- Inchipuiti-va ca am primit o scrisoare de la generalul Outram. Cere sa-i lasam sa
paraseasca

Rezidenta si sa se indrepte spre Kanpur. Promite, in schimb, ca britanicii nu-i vor pedepsi
pe cei care nu au mainile patate de sange! Ce credeti? intreaba ea, zambind ironic.

Rasetele adunarii sunt un raspuns clar.

- Afurisitii astia de britanici au o parere grozava despre ei! Desi sunt prizonieri, ne promit
ca, daca-i eliberam, nu ne executa pe toti! Ati mai pomenit ceva atat de bizar?

- Si ce aveti de gand sa-i raspundeti, Hozur? se intereseaza rajahul Jai Lal.

- Cred ca-l voi lasa sa astepte un pic... apoi - tonul e de nepasare studiatd, insa privirea fi
sclipeste de satisfactie - apoi o sa-1 anunt ca propunerea e demna de atentie si ca ma voi
gandi la ea, dupa care 1i voi cere sa lamurim unele detalii, pe scurt o sa-1 fac sa spere ca sunt
de acord, dar... voi uita sa-i raspund. Iar el va continua sa-mi scrie pana cand...

Hazrat Mahal se opreste o clipa, privirea 1i devine taioasa si, cu glas raspicat, incheie:
- ...pdnd cand va intelege, in sfarsit, cd imi bat joc de el, asa cum si-a bdtut el joc de rege!
CAPITOLUL 26

De pe terasa Indltata deasupra parcului Kaisarbagh, Hazrat Mahal priveste soarele ce
apune, reflectandu-se in apa fantanilor si in pavilioanele de marmura alba. Gusta cu placere
primele clipe de racoare si se gandeste la ziua care a trecut. Pentru prima data dupa multe
saptamani, s-a hotarat sa lase treburile de stat in seama ministrilor, pentru a-si petrece
dupd-amiaza cu fiul sau.

In ultimul an, Birjis Qadar a crescut mult si ochii verzi, atit de asemanatori cu ai mamei
sale, 1i sclipesc de inteligenta.

S-au plimbat impreuna pe aleile parcului, ea in faeton descoperit, el cidlare, mandru sa-i
arate progresele pe care le-a facut:

- Se zice ca rani din Jhansi este o calareata neintrecuta. De ce nu inveti si tu, Amma Hozur?

Am putea sa facem atatea plimbari lungi impreuna!



Hazrat Mahal i-a raspuns ca o sa reflecteze, amintindu-si cu nostalgie vremea cand Jai Lal 1i
propunea sa-i dea lectii, sugerandu-i ca intr-o zi i-ar putea fi de folos. Va trebui sa invete!

Insa 1l alunga repede pe rajah din minte, fiul sau are nevoie de toata atentia ei. Birjis Qadar
ii povesteste cum conduce in fiecare dimineata instructia companiei sale de cipai. Dupa

incoronare, ofiterii au considerat ca regele trebuie sa se initieze In comanda militara - ca
odinioara tatal lui, care se pricepea foarte bine - prea bine chiar, potrivit parerii englezilor,
care pana la urma ii interzisesera aceste exercitii.

Totusi, Hazrat Mahal simte ca vorbele pline de entuziasm ale baiatului ascund o anume
tristete.

..Doamne, cum s-a schimbat... Era un copil fdrd griji... Astdzi e rege, deja nu mai are prieteni,
ci doar curteni...

De parca i-ar fi ghicit gandurile, Birjis Qadar 1i ia mana si o saruta.

- Fac tot ce pot ca sa ma pregatesc pentru indatoririle mele, Amma Hozur, dar nu stiu ce se
asteapta de la mine, in afara de a asista la cateva ceremonii si a ma lasa aclamat de soldati.
Am impresia ca sunt o marioneta. Toata tara fierbe, iar eu stau in palat. Nu mai pot, vreau
sa lupt

si eu.

- Sa lupti? Dar nu ai decat unsprezece ani! In plus, nu putem risca sa fii ucis, fara are nevoie
de rege.

- Dar tu ai fost la batalia de la Alambagh! Tara nu are nevoie de regenta?
Hazrat Mahal raméne fara glas: propriul fiu 1i vorbeste asa cum 1i vorbise rajahul Jai Lal.

- Iti fagaduiesc ci atunci cand vei implini paisprezece ani si vei fi aproape barbat vei lua
parte la lupte. Dar pana atunci sper ca ne vom castiga independenta si va domni pacea!

Si l-a luat in brate ca sa-l consoleze - in fond, nu-i decat un baietel... baietelul ei.
Un eunuc 1i Intrerupe sirul gandurilor.
- Hozur, rajahul Jai Lal cere sa-1 primiti. E si un angrez cu el.

..Rajahul la ora asta? Cu un englez! Fdrd indoiald, un trimis al generalului Outram, care si-a
pierdut rabdarea...

Tnsotitorul rajahului, un tanar cu turban si ten innegrit de soare, se dovedeste a fi, in
realitate, un aliat. Angajat al postei la Rezidenta, William Reid fusese inainte horticultorul



Maiestatii Sale si avea o adevarata veneratie pentru acest rege care facuse din Lucknow
,cetatea gradinilor” si care il trata ca pe un artist.

Odata cu anexarea regatului, isi pierduse slujba - care, mai mult decat o sursa de venit, era
o vocatie - si se pomenise inchis Intr-un birou plin de praf, el, care toata viata traise printre

flori.

Nedreptatea facuta regelui si in consecinta lui insusi il dezgustase. Nu-i iubea deloc pe
compatriotii sai, considerandu-i oameni meschini, care profitau de Indii pentru a trai mult
deasupra conditiei lor. In schimb, ii respecta pe aristocratii indieni, pe care i intilnise
adesea in parcurile regale.

Asa se face c3, in adancul sufletului, ramasese fidel tarii de adoptie si, cand telegraful
adusese incredibila veste, se hotarase, punandu-si viata In pericol, sa vina si s-o avertizeze
pe regenta.

O veste pe cat de importantd, pe atat de catastrofala: complotul pentru eliberarea lui Wajid
Ali Shah fusese descoperit. Londra il informase pe Guvernatorul general de la Calcutta.

- Nu e cu putintal

Hazrat Mahal refuza sa creada. E nevoie ca mesagerul sa-i ofere toate amanuntele
operatiunii pentru ca, uluita, regenta sa admita ca, o data in plus, fusesera tradati.

- Dar de unde a putut sa afle Londra?

- Se pare, doamna, ca de la cineva din anturajul dumneavoastra.

- De ce spuneti asta? intreaba regenta neincrezatoare.

- In telegramai se zice ci Londra a primit informatia de la Lucknow.

Speriatd, Hazrat Mahal se intoarce spre Jai Lal.

- In afara de persoanele cele mai apropiate, cine avea cunostinti de complot?

- Nimeni, Hozur, raspunde rajahul posomorat. Stiam ca suntem inconjurati de spioni, dar
nu-mi inchipuiam ca au reusit sa patrunda in zenana.

Apoi se adreseaza tanarului:

- Va pretuim curajul si devotamentul fata de nefericitul nostru rege, domnule. Ce putem
face pentru a va multumi?

- Nimic. Am facut asa cum m-au indemnat constiinfa si inima. Daca sunt englez nu
inseamna



ca trebuie sa-mi sustin fara cand se poarta atat de rau. lar acum, daca-mi permiteti, trebuie
sa

plec, cineva ar putea sa-si dea seama ca lipsesc.

- Dar cum o sa intrati In Rezidenta?

William rade usor:

- Asa cum am iesit! Cu toate proiectilele dumneavoastra care nu mai contenesc, exista
intotdeauna o bresa care nu e observata imediat!

Cand da sa se incline Tnaintea regentei, ea il opreste:

- Asteptati o clipa, domnule!

Isi scoate de pe deget un inel gros, de aur, cu rubin si i-1 intinde:

- Luati asta. Nu-i cine stie ce, doar o dovada a recunostintei mele.

Cum sa-si imagineze ea atunci ca inelul, gasit printre lucrurile tanarului, va confirma
banuielile colonelului Inglis care, de ceva vreme, avea unele rezerve fata de fostul
horticultor al regelui?

La o saptamana dupa vizita la Kaisarbagh, William va fi acuzat de tradare si impuscat.
Ramasa singura cu rajahul, Hazrat Mahal isi pune mainile-n cap.

- Cine a putut sa ne tradeze? Cum sa traiesc cand ma stiu inconjurata de spioni chiar si
printre persoanele cele mai apropiate?

- Va trebui sa fiti mai atenta, Hozur. In situatia voastra, nu puteti avea incredere In nimeni.
- Nici chiar in Domnia Voastra? rosteste cu greu, cu lacrimi in ochi.

Pare atat de pierdutd, incat Jai Lal se simte miscat si, pentru prima data de la cearta lor, se
imblanzeste si Incearca s-o Incurajeze.

- In mine puteti avea incredere, bineinteles, caci nimic nu mi-e mai sfant decat eliberarea
tarii noastre. Voi fi mereu aici ca sa va ajut.

Ea se rasuceste spre el, isi doreste atat de mult sa-i ia mainile Intr-ale sale, sa se linisteasca
la atingerea lor, se simte dintr-odata slaba.

Printr-o incordare a vointei isi vine in fire si rosteste cu voce inabusita:

- Va multumesc, Rajah sahab. Prezenta Domniei Voastre Imi este infinit de... prefioasa.



S-a abtinut sa spuna ,esentiala“, ,indispensabila“. Nu are dreptul. Cum ar putea sa-l tradeze
pe rege tocmai acum, cand speranta eliberarii sale s-a risipit?

Rajahul pare si-i citeascd gandurile. Incuviinteazi usor din cap, i intelege retinerile - le
impartaseste - si o respecta si mai mult.

Dar mai stie si cd nu poate continua sa se minta singur. Fata de aceasta femeie careia 1i
admira

inteligenta si vointa, fata de aceasta suverana uneori nervoasa si trufasa, alteori de o
simplitate si o amabilitate surprinzatoare si pe care acum o descopera atat de fragila, fata
de ea are sentimente pe care nu le-a mai incercat niciodata. Nu este numai dorinta, precum
cea simtita

pentru frumoasele curtezane din Chowq - desi adineaori a trebuit sa se abtina din
rasputeri sa

n-o stranga la piept. Nu-i nici tihna calduta pe care a trait-o alaturi de mama copiilor sai. E o
tandrete ce-l copleseste si de care nu poate sa se apere, o atractie careia, cu toata forta
ratiunii si a cinismului, nu reuseste sa i se impotriveasca si care il sperie. Pentru prima data
in viata, e stapanit de emotii mai puternice decat el. Cu pretul unui efort imens ca sa-si
ascunda

sentimentele, rajahul se inclina dinaintea regentei si, asigurand-o de intreg devotamentul
sdu, se retrage.

De cand Delhi a cedat, Lucknow a devenit locul de adunare al insurgentilor. Din capitala
imperiala sosesc mii de cipai si, din toate satele din Awadh, grupuri de tarani inarmati cu
bate, furci si coase se indreapta spre orasul-far al rebeliunii, acolo unde inca exista un
comandament militar si o autoritate legitima. Pentru acesti oameni, Rajmata reprezinta
mama luptatoare, iar micul rege, Birjis Qadar-Krisna, unitatea dintre musulmani si hindusi.

Aristocratia din Awadh s-a alaturat si ea revoltei, cu trupele sale personale. Printre cei
veniti de curand se numara si un personaj admirat si respectat, a carui faima, datorata
vitejiei, a ajuns pana la Lucknow. E vorba despre printul Firuz Shah, nepotul imparatului
mogul, care tocmai a sosit, alaturi de o mica trupa.

O delegatie de rajahi, precedati de orchestra regalg, i-a iesit inainte si l-a condus, Intr-o
maiestuoasa procesiune, pana la palatul Khurshid Manzil, situat In apropiere de
Kaisarbagh.

In aceastd dupi-amiazi printul e asteptat la Curte. Rajmata arde de neribdare si afle din
gura unui martor povestea bataliei de la Delhi.

Cand printul paseste in sald, Hazrat Mahal se simte oarecum dezamagita. Marunt si slab,
intro choga din brocart, Firuz Shah nu seamana deloc cu luptatorul atat de laudat. Abia



cand tanarul incepe a vorbi, cu ochi scanteietori si chip expresiv, regenta, fermecata de
glasul lui cald, Intelege influenta pe care el o are asupra celor din jur.

Ore Intregi, prinful povesteste cum populatia din Delhi a suferit saptamani la rand de foame
si de sete, fiindca britanicii blocasera canalul ce aproviziona orasul cu apa si distrusesera

recoltele, iar guvernul rebel nu avea destui bani ca sa hraneasca armata. Asa se face ca
multi soldati s-au intors la casele lor.

Descrie apoi dezordinea din randurile cipailor, certurile dintre comandantii lor si neputinta
batranului imparat de a-i controla. Nu i se arata respect nici macar in palatul sau, napadit
de soldatime. Unul dintre fiii sdi, Mirza Mogul, luase comanda armatei, insa nu era
recunoscut de ceilalti generali, asa incat nu exista o unitate de actiune intre regimente. in
sfarsit, trupele duceau mare lipsa de praf de puscd, intrucat englezii aruncasera in aer
depozitul principal.

La Inceputul lunii septembrie, britanicii, intariti de un convoi de asediu 72 lung de sase
mile, atacasera.

- Ploaia de ghiulele n-a contenit trei zile. Aveam impresia ca se revarsa peste noi un potop
de foc. In cele din urm3, pe 14 septembrie, britanicii au atacat. Pericolul ne-a unit intr-un
tarziu si am apdrat cu Incrancenare fiecare palma de pamant. Englezii inaintau greu prin
labirintul de stradute si aveau pierderi importante. Acolo a fost ranit mortal si generalul
Nicholson. Lua-i-ar diavolul sufletul! Doua zile deznodamantul bataliei a ramas nesigur.
Apoi, o brigada

intreaga a fugit si ne-am pomenit prea pufini. Aveam nevoie de sprijinul populatiei, care
statea ascunsa de frica.

La staruintele noastre, imparatul a acceptat sa se aseze in fruntea armatei. Ar fi trebuit sa

vedeti multimea de voluntari inflacarati care-l asteptau. Atunci inca am fi putut castiga,
fiindca soldatii britanici, descurajati, se codeau sa patrunda iar in capcana stradutelor
intortocheate, unde, se pare, pierisera deja o treime din ei.

Din pacate, sfatuit de hakim-ul sau, un tradator anglofil, Bahadur Shah Zafar a renuntat
pana

la urma si gloata, pierzandu-si nadejdea, s-a risipit.

Poate fi invinuit? E doar un batran. Insa gestul lui a semnat condamnarea la moarte a
capitalei imperiale. Unul cate unul, ultimii aparatori au parasit Delhi. Atunci m-am hotarat
sieusa

plec, socotind ca nu are rost sa-mi las oamenii ucisi degeaba.



La 20 septembrie orasul a cedat. Se stie cu cata cruzime s-au razbunat britanicii. Zile in sir
soldatii au macelarit si luptatori, si civili, fara a-i cruta nici pe raniti, nici pe bolnavi. Mii de
prizonieri au fost Impuscati, iar palatele jefuite.

- Si imparatul?

- Bahadur Shah Zafar s-a adapostit, impreuna cu familia, Tn mausoleul unui stramos de-al
sau, impdratul Humayun, la cateva mile de oras. Informat de un spion, capitanul William
Hodson, un aventurier condamnat candva pentru escrocherie, s-a dus dupa el si I-a convins
sa se predea, asigurandu-l ca va fi tratat cu onorurile cuvenite rangului sau. Am aflat mai
tarziu ca

imparatul e inchis intr-o odaie cu gratii de fier, prada batjocurii vizitatorilor.

Cat despre cei trei fii ai sdi care-l insoteau, Hodson le-a promis viata daca accepta sa se
predea.

Insid pe drum a ficut in asa fel, incat si-i desparti de suita lor, i-a obligat si se dezbrace si i-
a Impuscat de aproape.

- Ce grozavie! se cutremura Hazrat Mahal. Oamenii astia n-au pic de respect pentru
cuvantul dat? Sper macar ca superiorii lor i-au pedepsit.

- Nici pomeneala! Chiar daca superiorii lui 1i dezaproba purtarile, nu pot face nimic.
Hodson e considerat de-acum erou si aici, si in Anglia.

Cei prezenti 1i Incuviinteaza spusele, dand cu dezamagire din cap. Toti tac, dusi pe ganduri.

Pentru a inveseli atmosfera, Hazrat Mahal le face semn tinerelor servitoare sa aduca
hookah si sa Imparta oaspetilor sorbeturi de mango si trandafiri.

Apoi se intoarce spre print:
- 0 sa ramaneti cu noi, Shahzadeh? 73
- Ar fi cea mai mare dorinta a mea, Hozur, raspunde el, privind-o cu admiratie.

Ea isi da seama ca roseste, lupta si necazurile au otelit-o, insa nu a devenit insensibila la
complimente.

- Sunteti mai frumoasa decat se zice, sopteste printul.

Ea stie ca ar trebui sa se arate ofensata si sa-si fereasca ochii, insa e atat timp de cand i se
lauda

doar curajul si inteligenta, Incat se simte ca un fluture insetat de nectar.



Senzatia unei priviri In ceafa o face sa se rasuceasca: rajahul Jai Lal o observa cu raceala.

Stanjenita si enervata, i infrunta privirea: de ce ar trebui sa se simta vinovata ca i se par
agreabile complimentele printului Turcoaz 74 ? Cuvinte fara importantd, dar placute
urechii.

- Din pacate, sunt nevoit sa plec, continua printul, merg in provinciile centrale pentru a
sprijini miscarea de eliberare. Trebuie sa-i incurajam pe oameni sa se revolte pretutindeni
si, In acelasi timp, e singura noastra sansa de a le veni de hac britanicilor. Poporul e
pregatit, insa

nu se poate organiza singur si, din pacate, majoritatea cipailor s-au grupat in marile orase.

Insa, dacd doriti, o si vi-l las pe unul dintre cei mai buni locotenenti ai mei. A auzit
vorbindu-se mult despre Domnia Voastra si viseaza sa va slujeasca. Am considerat ca v-ar
putea fi de folos sa aveti alaturi pe cineva care cunoaste perfect modul de a gandi si
reactiile inamicului.

Imi ingaduiti sa-1 chem?

Cu incuviintarea lui Hazrat Mahal, locotenentul lui Firuz Shah fsi face aparitia. E un voinic
blond, cu fata Inrosita de soare. Respectuos, se Inclind adanc dinaintea regentei.

Aceasta se uita spre print, mirata la culme.
- Dar e englez!
- Nu, irlandez. Il cheam3 Brendan Murphy.

- Pentru mine, e acelasi lucru. Nu vreau un european in anturajul meu. Avem si-asa destui
spioni printre noi.

Discutia s-a desfasurat in urdu, pentru ca Murphy sa nu inteleaga. Acesta, inca asteptand in
picioare, zambeste: Intelege la perfectie urdu, dar Intelege si reactia regentei.

Firuz Shah se ridica.
- Nu vreau sa va influentez. Vorbiti cu el si hotarati singura.

Desi umbrele au cuprins marele salon, iar servitoarele au aprins sfesnicele de argint,
Rajmata

si locotenentul continua sa discute.

Brendan Murphy povesteste cum, in 1846, s-a angajat In armata britanica pentru ca la el
acasa



se murea de foame. Se intampla pe vremea marii foamete, cind mana distrusese culturile
de cartofi, singura hrana a saracilor, intrucat granele si carnea, pe care tara le producea din
abundentad, erau exportate.

- Exportate de cine? nu intelege Hazrat Mahal.

- De englezi, care la sfarsitul Evului Mediu ne-au colonizat {ara, cum o colonizeaza si pe a
voastra! De patru secole, pamanturile ne sunt confiscate de colonistii veniti din Marea
Britanie, iar vechii proprietari au devenit fermieri aflati la discretia lor.

- Adica vreti sa spuneti ca englezii v-au colonizat pe voi, europeni crestini, asa cum ne
colonizeaza pe noi, care suntem ,bastinasi“ si, pe deasupra, ,pagani“? exclama begum
uluita.

- Intocmai! Si, la fel ca voi, ne-am revoltat. in secolul al XVII-lea, taranii irlandezi au
masacrat mii de colonizatori. Ceea ce a dus la cumplita represiune a lui Oliver Cromwell,
noul stapan al Angliei. De atunci populatia e supusa cu totul autoritatii protestantilor de
sorginte britanica, ei detindnd intreaga putere. Mai Intai au lovit In religie si in cler, care
dadeau poporului curaj sa

reziste. Preotii care refuzau sa jure credinta regelui protestant erau surghiuniti ori
spanzurati.

S-au impus ,legi penale: interdictia de a vorbi propria limba, galeza, interdictia de a
practica propria religie, interdictia oricarei forme de instruire. Populatia a fost nu doar
aruncata in mizerie, ci de-a dreptul cadlcata in picioare. Totusi, a continuat sa reziste.

In mai 1798 a avut loc ,marea revolta“. In ambele tabere au fost incendii si masacre.
Englezii au invins, intrucat cei mai mulfi rebeli erau {arani saraci, lipsiti de arme si
disciplina.

Represiunea s-a dovedit inspaimantatoare. Bunicul meu, fiindca luase parte la revolta, a
fost ucis impreuna cu toata familia, in afara fiului cel mic, un baietel de cinci ani, care s-a
ascuns in fan. Tatal meu. Crescut de niste rude Indepartate, n-a vrut niciodata sa se
amestece in politica.

A muncit ca un simplu taran, desi a Invatat sa citeasca si sa scrie, ceea, in satul sau, i-a atras
faima de stiutor de carte. Se intampla pe vremea cand preotii tineau liturghia ascunsi in
santurile de 1anga drumuri.

De la tata am invatat tot ce stiu. Aveam saptesprezece ani in 1845, cand foametea a lovit
tara.

Patru ani a tinut. Din opt milioane de irlandezi, un milion au murit de foame. Alti un milion
au plecat, la fel ca mine. De la Inceputul secolului, Marea Britanie are nevoie de soldati



pentru coloniile sale. Astfel c3, in 1846, neavand incotro, m-am inrolat In armata si am sosit
in Indii.

Begum nu-si revine din uimire.
- Dar de ce s-au purtat asa cu voi?

- Ca Intotdeauna si pretutindeni, se invoca raiuni morale pentru a cotropi o tara si a pune
mana pe bogatiile ei. Bogatia Irlandei este agricultura, voi, In Indii, aveti aur, nestemate,
mirodenii, dar si matase si bumbac, de care au mare nevoie filaturile tot mai numeroase.
Atat de mare, Incat ziarele britanice scriu: ,Pierderea Indiilor ar fi o lovitura mortala data

comertului si industriei noastre.*
Hazrat Mahal incuviinteaza din cap. Mai e un amanunt care o face curioasa.
- Mi s-a parut ca intelegeti urdu. Unde ati invatat?

- De la sotia mea! raspunde irlandezul, izbucnind in ras. M-am casatorit cu o indianca si
avem doi copii minunati!

Begum incepe sa rada si ea:

- Imi place de dumneavoastra, domnule Murphy, dar trebuie s vi intalniti cu rajahul Jai
Lal Singh. In tot ce tine de armata, el e cel care decide.

Si asa Brendan Murphy, un irlandez din comitatul Cork, a intrat in serviciul regatului
Awadh pentru a lupta impotriva ocupatiei britanice si a devenit mana dreapta a rajahului
Jai Lal, care si l-a facut foarte repede prieten.

CAPITOLUL 27

La inceputul lunii noiembrie 1857, Lucknow se pregateste de un nou atac. Combatantii
sosesc In numar mare pentru a da o mana de ajutor, asa incat orasul numara peste cincizeci
de mii de soldati. O forta impunatoare, dar in egala masura si o povara, fiindca toti acesti
oameni trebuie hraniti si inarmati si, in ciuda eforturilor administratiei de a strange darile,
tezaurul e aproape gol. Ca atare, rajahul Jai Lal s-a vazut nevoit sa anunte ca nou-sositii vor
primi doar jumatate din suma cu care sunt platite trupele regulate din Awadh. Fapt ce a
starnit nemultumire si de care maulvi Ahmadullah Shah s-a grabit sa profite.

»Trimisul Domnului“ le-a promis cipailor care i se alatura aceeasi plata cu a celor din
Lucknow si a reusit astfel sa-si dubleze fortele, in defavoarea celor ale regentei. Faima sa a
sporit si nu pierde nicio ocazie sa critice ,partidul Curtii“, cum il numeste el.

- Lucrurile nu mai pot continua asa, trebuie sa-i vorbesc, hotaraste Hazrat Mahal.

- Credeti ca are vreun rost? intreaba cu retinere Jai Lal. Cu siguranta n-a uitat esecul



»Operatiunii Moharram*“ si reaua-vointa a trupelor noastre de a-1 sprijini.
- Am sa incerc... La urma urmei, avem acelasi dusman, trebuie sa ne in{elegem.

Pentru a-1 maguli pe maulvi, regenta a decis sa-1 intampine cu onorurile rezervate marilor
demnitari.

Intrevederea are loc in Sala Tronului, in prezenta regelui si a ministrilor. Begum e numai
zambet si atentii. Insd 1-a judecat gresit pe cel care se considera acum rivalul ei: fira a fi nici
pe departe imbunat de primire si de amabilitatea regentei, Ahmadullah Shah vede in toate
acestea confirmarea importantei sale si a fricii pe care o inspira. Tncepe o cuvantare
vehementa

in care-i acuza pe generali de incompetenta si lagitate, ba merge pana Intr-acolo incat pune
la Indoiala loialitatea Curtii fata de cauza independentei.

- Destul! 1-a intrerupt Hazrat Mahal, fulgerandu-l cu privirea. Insinuati din intdmplare ca si
eu as trada?

Maulvi sovaie o clipa, apoi rosteste:
- Poate ca ei va trag pe sfoara... Femeile nu sunt facute sa conduca treburi de stat. Sunt prea
slabe si influentabile.

- Serios? 1l ia peste picior begum. Si-atunci, cum se face ca de-a lungul secolelor, statele
indiene au fost adesea guvernate de femei? N-ati auzit de Razia Sultana, pe care tatal sau a
ales-o, In 1236, sa-i urmeze la tronul din Delhi, fiindca o credea mai capabila decat fratii ei?
S-a dovedit o razboinica iscusita si o remarcabila carmuitoare, restabilind ordinea in tara,
incurajand comertul si sustinand artele. Sau de mareata Nur Jehan, sotia imparatului
Jahangir, care, in secolul al XVII-lea, a condus Imperiul Mogul in timp ce sotul ei se ocupa cu
poezia si cu bautura? Dar de suveranele din Bhopal, unul dintre cele mai mari principate
musulmane din Indii, mai Intai Qudsia Begum si acum fiica sa, begum Sikander? Dar de rani
din Jhansi, care, in prezent, conduce revolta impotriva ocupantului, in fruntea armatei sale?
Plus atatea altele. Ce parere aveti? Toate sunt femei slabe si influentabile?

Auzind rasetele celor de fata, Ahmadullah Shah se crispeaza.

- Ca bun musulman, respect Cartea sfanta care spune: ,Un stat guvernat de o femeie merge
spre pieire.”

- Sfantul Coran nu spune asta! Si, ca ,bun musulman®, stiti prea bine! exclama begum
indignata. Dimpotriva, Profetul le-a dat femeilor drepturi pe care nicio crestina, evreica sau
hindusa nu le avea pe atunci si nu le vor obtine decat peste secole: dreptul la mostenire,
libertatea de a dispune de propriile bunuri, dreptul de a face afaceri, unele au fost chiar
cadii.



75

- Macar ele au avut buna-cuviin{a de a purta val, asa cum e statornicit, rosteste apasat
maulvi, uitandu-se cu rautate la parul ca smoala al regentei, acoperit doar de o tesatura fina
si transparenta.

- Inca o nascocire! Coranul nu impune sa-{i acoperi fata, nici macar parul. Li se cere
femeilor doar sa fie pudice.

Maulvi isi da ochii peste cap.

- Mammoo Khan, adu-mi Coranul, porunceste Hazrat Mahal.

Peste cateva clipe, Cartea sfanta se afla in mainile sale.

- Ascultati singurele doua pasaje despre val: ,Spune credincioaselor sa-si plece privirea, sa
respecte pudoarea, sa nu-si arate podoabele decat pe dinafara si sa-si coboare valul peste
piept.“ 76 Si: ,Spune-le sotiilor tale si fiicelor tale si femeilor credinciosilor sa se imbrace cu
mantia lor.“ 77 Apoi, intorcandu-se spre maulvi, adauga: De-a lungul secolelor, oamenii au

pervertit Invatatura Profetului. Cum ar fi putut el sa rosteasca indemnul de a tine femeile
inchise, cand prima sa sotie, Khadija, era o femeie de afaceri priceputa, iar cea mai tanara

sotie, Aisha, statea la masa cu el si cu prietenii sai si discuta despre orice, mai ales despre
politica?

- Lucrurile sunt clare, marturiseste rajahul din Mahmudabad, insa cum poporul nu poate
citi In araba si, chiar printre arabi, pufini sunt cei care inteleg limba literara folosita in
Coran, diferite ulemale au interpretat totul dupa voia lor!

Furios sa se vada blamat in fata intregii asistente, maulvi se ridica.
- {i insultati pe ulemale, insultati sfintul Coran! Allah o s vi pedepseasca! tuni el.

Si, imbrancindu-i pe eunucii de paza, paraseste in graba Sala Tronului, de parca ar fi fugit
de diavolul insusi.

Noul comandant al armatei Indiilor, Sir Colin Campbell, este un scotian de saizeci si cinci de
ani, nascut intr-un clan ilustru, dar apartinand unei ramuri mai sarace - tatal sau a fost
dulgher. Neavand mijloace sa-si cumpere gradele de ofiter, cum obisnuiau pe atunci sa faca

baietii de familie buna, a trebuit sa le castige pe campul de lupta. Curajul dovedit in
razboaiele din Punjab, apoi din Crimeea, i-a adus faima de erou.

Descris in mediile engleze din Calcutta drept un ,barbat scund, urat si necioplit, a reusit sa



castige Increderea reginei Victoria care, de cand s-a instalat la Balmoral, 1i apreciaza mult
pe supusii scotieni. In plus, soldatii il adora, mai ales regimentul de highlanderi, oameni
aspri, din tinuturile fnalte ale Scotiei, singurii in care el are deplina Incredere.

La 28 octombrie, Sir Colin a parasit Calcutta pentru a face jonctiunea cu trupele stationate
la Kanpur si a se indrepta apoi spre Lucknow. Prioritatea lui e sa elibereze Rezidenta care,
dupa

patru luni de rezistentd, a devenit in toatd lumea anglo-saxona simbolul curajului si al
superioritatii rasei albe.

La 3 noiembrie, in fruntea a trei mii cinci sute de oameni, ajunge la Kanpur. Aici Incearcg, la

fel ca generalul Outram Tnaintea sa, sa stabileasca legaturi cu notabilitatile locale, ficandu-
le 0 mie de promisiuni. Degeaba. Nimeni nu accepta sa coopereze si nici macar sa furnizeze
hrana

britanicilor. Campbell hotaraste sa stranga toate trupele din amonte de Benares si sa
porneasca

spre Lucknow, insotit de cinci mii de oameni si cincizeci de tunuri si mortiere.

Totusi, in ultima clipa ezitd, dupa ce afla ca generalul Tantia Tope marsaluieste spre Kanpur
cu redutabilul contingent Gwalior, care s-a revoltat impotriva maharajahului siu. Insi
presa din Anglia, dezlantuita, nu-i da de ales. Generalul Windham si doua mii de soldati vor
ramane la Kanpur.

La 9 noiembrie, Campbell trece fluviul si se loveste de o avangarda de o mie cinci sute de
cipai. Lupta este inegala: dupa ce 1i decimeaza, Campbell ajunge la Alambagh, unde
stationeaza in continuare o mica garnizoana a englezilor.

Din baza de acolo, situata la cinci mile de Lucknow, decide, pe 14 noiembrie, sa lanseze
atacul.

In tot acest rastimp, in capitald, rajahul Jai Lal si Man Singh, unul dintre marii rajahi din
Awadh, pregatesc apararea.

Primele Infruntari au loc in vecinatatea palatului Dilkusha, ,Desfatarea inimii“, construit
dupa

modelul unui conac englezesc, si a Colegiului La Martiniere 78 , unde elevii si profesorii vor
lupta cot la cot cu cipaii. O data in plus puterea de foc a britanicilor invinge artileria usoara
si muschetele, iar trupele indiene bat in retragere. O companie ramane pe loc, sacrificandu-
se pentru a acoperi retragerea camarazilor.

A doua zi, avangarda lui Campbell se napusteste asupra palatului Sikanderbagh, cladit de
regele Wajid Ali Shah pentru frumoasa Sikander, pe vremea cand aceasta era sotia sa



preferata. Inconjurat de ziduri inalte de sase metri, flancate de turnulete gratioase, palatul
se Tnalta chiar pe drumul spre Rezidenta.

Pentru a opri Tnaintarea inamicului, rajahul Jai Lal isi trimite imediat oamenii acolo, insa

acestia trebuie sa infrunte doar cu pusti artileria grea si ultima arma a englezilor, rocket
cars, tunuri pe roti care, gratie unei tehnici noi, trag foarte repede si In toate directiile, fara
a avea nevoie, precum tunurile clasice, sa fie Incarcate de fiecare data. Folosite in Indii
pentru prima data, rocket cars seamana groaza in randul indienilor.

Batalia e in toi. Britanicii reusesc sa patrunda in parc, incoltindu-i pe insurgenti care lupta
cu energia disperarii. Printre combatantii indieni se afla chiar si femei, care dau dovada de
o cutezanta uluitoare. In timpul unui asalt, una dintre ele se ascunde intr-un arbore inalt si
stufos, sub care sunt insirate urcioare cu apa proaspata. Dupa incheierea bataliei, soldatii
vin aici sa se odihneasca la umbra si sa-si astampere setea. La un moment dat, numarul de
cadavre ce zac sub arbore atrage atentia unui ofiter. Dupa ce le cerceteaza ranile, ofiterul
are banuiala ca s-a tras de sus. Ridica ochii, zareste o silueta printre frunze si trage. Un corp
se rostogoleste la pamant, imbracat intr-o tunica stransa pe talie si pantaloni de matase roz,
iar barbatul observa, uluit, ca e vorba despre o tanara. Inarmati cu doui pistoale vechi,
reusise sa

ucida din ascunzatoarea ei vreo sase soldati.

Din cei trei mii de combatanti indieni de la Sikanderbagh, niciunul nu va scapa. Soarele
rasare peste mormane de cadavre, multe inca purtand vechea uniforma rosie.

Britanicii continua sa avanseze. Una dintre ultimele pozitii pe drumul spre Rezidenta este
Shah Nadjaf, splendidul mausoleu al primului rege din Awadh si al sotiilor sale favorite.

Luptele dureaza toata dupa-amiaza, iar pierderile britanicilor sunt atat de grele, incat se da

ordin ca highlanderii din Compania 93 sa se retraga. Tocmai atunci, printr-un noroc,
soldatii descopera in spatele mausoleului un loc de trecere ingust. Se strecoara unul cate
unul pe acolo, asa incat aparatorii se pomenesc prinsi intre doua focuri: in fata, tunurile, in
spate,

»diavolii In fusta“, care se arunca asupra lor.

Pe inserat peluzele si straturile de flori de la Shah Nadjaf sunt acoperite de lesuri. Pentru a
evita holera, le ard pe toate, desi printre ele se afla si raniti. Noaptea se aud gemetele celor
ce agonizeaza, implorand sa li se curme suferinta cu un glonf.

In dimineata urmatoare, ultimele cladiri din preajma Rezidentei sunt cucerite prin atac la
baioneta si, la primele ore ale dupa-amiezii, armata britanica ajunge la poarta Bailey, unde
e primita cu entuziasm de asediati.



Increzitori in trupele reunite, generalii Havelock si Outram plinuiesc si impresoare
Kaisarbagh, sa supuna Lucknow si sa termine o data pentru totdeauna cu begum si
complicii sii. Insi, spre marea lor dezamagire, Sir Colin refuzi categoric: a pierdut sase sute
de oameni si considera ca fortele ramase sunt suficiente doar pentru a asigura evacuarea
Rezidentei.

Actiunea va avea loc pe 19 noiembrie.

Seara, o prima coloana de litiere si palanchine, transportand cinci sute de femei si copii,
paraseste Rezidenta si orasul Lucknow, fara a intampina nicio piedica. In trei zile, intreaga
garnizoana va fi evacuata. Noaptea sute de ranifi sunt scosi pe targi, protejati de civili
inarmati si de soldati. Pentru a abate atentia indienilor, Sir Colin a pus la cale o diversiune:

tunurile lovesc aprig palatul Kaisarbagh pentru a da impresia unui atac apropiat. Induntru
femeile urla

de groaza si o parte din garnizoand, speriatd, e pe punctul de a fugi. Regenta ii cheama la ea
pe comandanti:

- Puteti pleca, Insa eu voi ramane. Dar, fiindca nu vreau sa cad vie in mainile inamicului, am
sa va cer ca, inainte de a parasi palatul, sa-mi taiati capul*.

Vazand darzenia acestei femei, militarii isi coboara privirile, rusinati de lasitatea lor, si,
intr-o tresarire de orgoliu, o asigura ca sunt gata sa lupte alaturi de ea.

Intre timp, lungul convoi al britanicilor, alcatuit din patru mii de oameni, plus cai si trasuri,
a ajuns pe malul raului Gomti. Singura trecere este un pod de piatra si, in ciuda tunurilor si
a intunericului, traversarea lui nu poate scapa atentiei garzilor. Acestea dau numaidecat
alarma.

Prevenita in plind noapte, regenta primeste vestea cu calm:

- Ma asteptam, i raspunde ofiterului venit intr-un suflet s-o anunte.
- Trimit imediat trupele sa-i aresteze!

- Nu, lasati-i in pace!

- Poftim?

- Scopul nostru nu e sa-i ucidem, scopul nostru e sa-i vedem plecati. Cu atat mai bine daca o
fac de bunavoie! Asa scapam si de ultimii angrezi! Ce vreti mai mult?

- Si sa nu ne razbunam mortii?

- Pentru fiecare englez ucis, am pierdut cel putin zece oameni! Credeti ca nu-i destul? Pe
deasupra, refuz sa atac o coloana de refugiati si sute de raniti. Eu nu sunt Nana sahib, iar



comandantul armatei, rajahul Jai Lal, imi impartaseste intru totul parerea. Nu mai staruiti,
hotararea mea e luata: vreau ca oamenii acestia sa fie lasati sa plece.

Populatia va sarbatori evacuarea Rezidenfei ca pe o mare victorie: toti britanicii au parasit
Awadh, in afara de Outram si de un detasament de doua mii de soldati, ramasi sa pazeasca

Alambagh, de care indienii se simt in stare sa scape foarte repede.

Optimismul domneste, mai cu seama dupa aflarea vestii ca Tantia Tope l-a invins pe
generalul Windham si a recucerit Kanpur. Se vorbeste deja despre posibilitatea eliberarii
oraselor Benares si Allahabad, care Tnaintea dezastruosului tratat din 1801 apartineau
statului Awadh.

Begum Hazrat Mahal chiar i-a convocat pe generali pentru a le cere sa puna la punct un
plan.

De-acum, nimic nu mai pare imposibil.
CAPITOLUL 28

Stapanirea asupra orasului Kanpur nu va dura mult. La jumatatea lunii decembrie, orasul
este ocupat iar de englezi.

Nana sahib, pe al carui cap s-a pus o recompensa, a fugit si nu se stie unde e ascuns.

Cat despre consilierul sau, Azimullah Khan, nimeni nu l-a vazut. Intrucat corpul nu i-a fost
gasit pe campul de lupta, s-a presupus ca a fugit impreuna cu Nana. Dar Hazrat Mahal se
indoieste: asa ceva nu i se potriveste personajului in cauza. Nu l-a Intalnit decat o singura

dat3, insa are convingerea ca, desi e capabil de cruzime si cinism, barbatul acesta este in
primul rand un nationalist gata de orice ca sa-si elibereze tara. Nemaiputand sa-si
influenteze stapanul ingrozit, Azimullah l-a parasit, probabil, pentru a continua lupta - in
felul sau. Caci terenul preferat al acestui personaj remarcabil si lipsit de scrupule nu-i lupta
armatad, chiar daca e renumit pentru sangele rece iesit din comun - se spune ca isi fumeaza
tigara de foi in toiul bataliei, cu proiectile explodand in jur. Specialitatea lui este
conspiratia, la care nu-l intrece nimeni.

In lunile urmitoare va umba zvonul ci Azimullah Khan a fost vizut la Hyderabad cu ofiterii
razvratiti, la Jodhpur, Pune si in diverse alte orase din centrul Indiilor, unde populatia e in
fierbere. Ca din Intamplare, pe oriunde trece el nu intarzie sa izbucneasca revolte. La
Bhopal cica ar fi fost chiar arestat, dar eliberat curand, begum neavand intentia sa-l execute
pe favoritul lui Nana sahib si sa se certe cu acela care va fi, poate, viitorul Peishwa.

La randul sau, generalul Tantia Tope, alungat din Kanpur si nemaiputand sa se bizuie pe
Nana sahib, decide sa se intoarca in India Centrald, in tinutul sau de bastina, insotit de Rao
sahib, nepotul stapanului sau. Aici planuieste sa-i indemne la revolta pe marathi.



Totusi, la Lucknow, regenta si statul-major fsi fac griji.

In acest ianuarie al anului 1858 se asteapta un nou atac, mai sever decat precedentele,
fiindca

se stie ca generalul Campbell a primit intariri din Anglia, care sunt in drum spre Awadh.
Hazrat Mahal s-a apucat sa fortifice Lucknow. Cincisprezece mii de oameni dau zor sa
construiasca un zid imprejurul orasului, mai putin in partea de nord, unde raul Gomti

constituie o aparare naturala. Pe fiecare strada si alee se ridica baricade, principalele cladiri
sunt consolidate si fiecare casa e prevazuta cu mici ferestre prin care se pot arunca
proiectile.

In jurul palatului Kaisarbagh transeele au fost umplute cu apa din Gomti si s-au tnaltat trei
linii de aparare. Transformate in veritabile fortarete, cu bastioane la fiecare colt, palatele,
dintre care cel mai mare adaposteste acum comandamentul fortelor armate, sunt aparate
de o suta douazeci si sapte de tunuri.

Daca, In ciuda acestor masuri, principalele fortificatii cedeaza, rezistenta trebuie sa
continue in centrul orasului, asa ci locuitorilor li s-au impirtit muschete vechi. insa, ca de
obicei, munitia lipseste. Ca sa se descurce cumva, cipaii dau dovada de o mare ingeniozitate,
nascocind fel de fel de metode pentru a fabrica obuze: obuze din argila, pline cu bucati de
fier, obuze din cilindri enormi de lemn, obuze din piatra sau saci de iuta, umpluti cu
sfaramaturi de proiectile si pulbere, la care se addugau detonatoare improvizate. De
asemenea, sunt platite femei batrane ca sa se aventureze dincolo de metereze si sa adune
gloantele pierdute.

Rajmata este peste tot. Urcata pe elefantul regal, viziteaza fiecare cartier ca sa-i incurajeze
pe oameni si sa se asigure ca ratiile sunt suficiente. Multi nu mai au ce manca. De cand
recoltele au fost arse de trupele inamice, cerealele sunt putine si scumpe. Asa ca Rajmata a
hotarat sa

numeasca in fiecare cartier un responsabil care sa vegheze ca nimeni sa nu moara de
foame, la nevoie, luand de la bogati pentru a le da saracilor.

In plus, se intalneste cu bancherii ca sa le ceara un imprumut de doua milioane de rupii,
nsa

—>

ei refuza categoric. Cu insistente, folosind cand promisiuni, cind amenintari, reuseste sa

obtina o parte din bani. Dar nu-s de ajuns, fiindca trebuie platite trupele: oricat ar fi de
devotati, soldatii nu pot sa lupte cu burta goala si nici sa-si lase familiile sa moara de foame.



Prin urmare, Hazrat Mahal decide sa-si topeasca bijuteriile si toate gatelile din aur si argint.
Si, In pofida strigatelor de indignare ale celorlalte begum, le obliga sa faca la fel. Din sumele
obtinute pune deoparte un fond secret pentru a-si finanta actiunile diplomatice.

Prima dintre acestea este sa cheme la ea, in mare taind, un ofiter indian Incartiruit la
Kanpur, unde inca se afla patru regimente indiene, sub comanda britanicd. Stanjenit,
ofiterul incearca

sa-i explice imprejurdrile care au Impiedicat regimentele in cauza sa se alature revoltei,
insa

Rajmata il Intrerupe cu delicatete:

- Inteleg, Khan sahab. Dar e de neinchipuit ca soldatii vostri si ai mei, indieni cu totii, frati,
sa

se ucida intre ei!

- Trebuie sa marturisesc, Hozur, ca eu si oamenii mei ne simtim prinsi In capcana. Ne
ingrozeste gandul de a lupta impotriva alor nostri, dar la cel mai mic semn de indiscipling,
ne asteapta spanzuratoarea.

- Atunci, de ce sa nu dati trupelor ordin sa traga cu cartuse oarbe? Vom face si noi la fel,
fireste.

- Si dupa aceea? Am fi executati pentru nesupunere!

- Nu va exista ,, dupa aceea“. Cipaii vostri vor trage cu cartuse oarbe, apoi se vor uni imediat
cu ai nostri pentru a trage impreuna in englezi, de asta data cu gloante adevarate!

Pana la urma, begum isi convinge interlocutorul si pun la punct impreuna ultimele
amanunte.

O mie de rupii pe care ofiferul sa le imparta cu oamenii sai pecetluiesc intelegerea.
In fiecare zi, de dimineata pana seara, Hazrat Mahal trudeste sa organizeze lucrurile si sa

incurajeze oamenii, iar cand se intoarce obosita in odaile sale, da de alte necazuri. in palatul
lor din Kaisarbagh, celelalte begum au facut front comun impotriva sa. Confiscarea
bijuteriilor a fost picatura care a umplut paharul. De multa vreme mocneau invidia si
iritarea fata de puterea noii Rajmata, care la urma urmei nu era decat cea de-a patra sotie
si, unde mai pui, de origine foarte modesta!

Mir Wajid Alj, fostul responsabil al fabricii de munitie, banuit de unii a fi omul englezilor, a
turnat gaz pe foc. Speriind femeile cu povesti despre victoriile inamicului, despre puterea
tunurilor acestuia si despre slabiciunea armatei indiene, a reusit sa le convinga de
nepriceperea noii regente si de pericolul de a i se lasa intreaga putere de decizie. Sub



influenta lui s-a nascut in interiorul palatului o veritabila miscare de contestare, care-i
cauta nelncetat pricina regentei si incerca sa-i slabeasca autoritatea.

Degeaba s-a straduit Hazrat Mahal sa se convinga ca toate acestea sunt invidii lipsite de
importantd, ca ea e deasupra intrigilor meschine. Atacurile o afecteaza profund. Noroc cd o
are pe Mumtaz! A poruncit sd i se aranjeze o camera langa a ei si petrec ore Intregi
impreuna.

Ins4, desi o imbarbateazi, Mumtaz nu poate si-i ofere sfaturi in problemele politice. Hazrat
Mahal simte lipsa discutiilor cu Jai Lal, i-ar placea sa-l aiba alaturi ca odinioara, fiindca el
stie Intotdeaua ce trebuie facut, pe cand ea sta in cumpana si pune mii de Intrebari. Forta si
priceperea lui o fascineaza. Rajahul o linisteste atunci cand o coplesesc indoielile, iar
increderea si admiratia lui ii dau taria sa mearga inainte.

Cauta tot mai des ocazia sa-1 intdlneasca: prezenta lui Jai Lal la Curte, unde nu te poti bizui
pe nimeni, zambetul si vocea lui calda i-au devenit mai mult decat necesare.

Totusi, rajahul pastreaza distanta. Vede prea bine ca tanara femeie incearca sa reinnoade
legaturile de altddata, insa atunci existau doar prietenie si admiratie reciproca, pe cand
acum... Jai Lal stie ca tine la Hazrat Mahal asa cum nu a mai finut la nicio alta femeie. Dar
ea?

Ce simte ea pentru el? E atat de schimbatoare, cand distantd, cand plina de farmec, la prima
vedere, fara niciun motiv. Nu vrea sa se lase prins in joc. Nu a vazut-o deunazi cochetand cu
pringul Firuz?

Cum sa ghiceasca el ca Firuz Shah e ultima grija a lui begum?

Avangarda armatei lui Sir Campbell, condusa de generalul Frank, cu sprijinul trupelor
gurkha ale lui Jang Bahadur, prim-ministrul si omul cel mai influent din Nepal, inainteaza
spre Awadh. Orasele sunt cucerite dupa lupte grele, dar, imediat ce nepalezii le parasesc,
indienii ataca iar si le elibereaza, continuand sa harfuiasca armata britanica pe oriunde
trece. Nu se recunosc niciodata invinsi, pornesc mereu la atac si de fiecare data recuceresc
pozitiile pierdute.

Obiectivul generalului Frank nu e sa pacifice Awadh, pentru care e nevoie de forfe mult mai
mari, ci sa cucereasca Lucknow. Trupele sale avanseaza, cu ajutorul razboinicilor gurkha,
scunzi, Indesati si de o cruzime legendara. Trebuie oprite Tnainte ca populatia din Awadh,
infricosata, sa fugd din calea lor. In consecint3, statul-major al lui begum decide si trimit3

douasprezece regimente sa le bareze trecerea.

Abia apucasera cipaii sa strabata cateva mile, cand sunt ajunsi din urma de un calaret in
galop, ce aduce un mesaj din partea lui maulvi Ahmadullah Shah:

,Intoarceti-vi! Ati fost inselati! Begum si partidul Curtii vor si va



indeparteze pentru a putea duce tratative ca sa predea orasul englezilor.

Intoarceti-va numaidecat ca sa impiedicati aceasta tradare! E ordinul sacru dat de
viceregentul Domnului, caruia 1i datorati cu totii ascultare!”

Oamenii se codesc, au jurat supunere tandrului rege si lui Rajmata, tnsa maulvi ii
impresioneaza: e un razboinic aprig si un sfant, de ce i-ar minti? Dupa indelungi discutii,
hotarasc sa faca stanga Imprejur si sa revina in capitala. 79

Incidentul Infierbanta spiritele si da nastere unei mari tensiuni. Acuzat pe fata, Ahmadullah

contesta public autoritatea regentei si a ,purtdtorilor de turbane“ 80 si ameninta sa se
proclame rege.

Trupele sale si cele ale lui begum se ciocnesc de mai multe ori pana cand, la 7 ianuarie, se
da o batdlie in toata regula intre cele doua tabere. Confruntarea tine de cateva ore si a facut
deja doua sute de morti, cand este intrerupta de sosirea regentei In persoana. Afland ce se
petrece, ceruse sa meargd acolo si, din palanchinul sau, cu ochii scanteind de furie, 1i
dojeneste pe combatanti:

- Sunteti nebuni? Dusmanul e la portile noastre si, In loc sa aparati populatia, va omorati
unii pe altii? Cum de am putut sa am incredere in voi?

Oamenii s-au oprit. La auzul vorbelor grele rostite de Rajmata, isi pleaca fruntile,
descumpaniti. Vazandu-i, Rajmata isi indulceste tonul:

- Pastrati-va fortele pentru apararea orasului si a familiilor voastre impotriva angrezilor.
Ma

bizui pe loialitatea si pe curajul vostru!

In toiul acestor conflicte interne, comandantul armatei Indiilor, Sir Colin Campbell, reia
ofensiva contra statului Awadh. Ar fi preferat sa astepte toamna si sa Indbuse mai intai
revoltele care izbucnesc pretutindeni in jur, insa, din punct de vedere politic, Lucknow
ramane o prioritate.

»Toti ochii din Indii sunt atintiti spre Awadh, asa cum au fost la Delhi“ 1i scrie Lord Canning
de la Calcutta. ,E ultimul loc de adunare al cipailor, in care ei isi pun toate sperantele,
singurul care reprezinta o dinastie. De doi ani, conducatorii indieni asteapta sa vada daca
suntem in stare sa pastram ce am luat, ca sa stie ce atitudine sa adopte.“*

Ca atare, Sir Colin porneste la drum. Are la dispozitie cea mai importanta forta armata
stransa

vreodata de britanici in Indii: treizeci de mii de oameni, printre care saisprezece regimente
ale armatei regale, plus o artilerie puternica.



Inaintarea decurge lent, Intrucat calea ferata nu acopera decat o suta douazeci de mile, de la

Calcutta la Raniganj. Dupa care, inca noua sute de mile pana la Kanpur, companiile si intreg
armamentul - tunuri, munitie, scari si material de asediu - sunt transportate pe spinarile
elefantilor sau In care trase de bivoli, totul alcatuind un convoi lung de zece mile.

Caldura e atat de apasatoare, incat oamenii sunt fortati sa se opreasca de la ora zece
dimineata pana la patru dupa-amiaza si nu pot strabate decat intre douazeci si cinci si
treizeci de mile pe zi. Vor avea nevoie de mai bine de trei saptamani pentru a face drumul
de la Calcutta la Benares. Apoi, din orasul sfant, nu mai Tnainteaza decat in detasamente de
trei, patru companii, fiindca regiunea e intesata de bande de insurgenti. Dupa Allahabad,
trebuie sa

mearga pe jos ultimele o suta cincizeci de mile pana la Kanpur.

La jumatatea lunii februarie, armata e adunata, in sfarsit, la Kanpur si, dupa cateva zile de
odihni, e gata s se ndpusteascd asupra orasului Lucknow. Insd Lord Canning i cere lui
Campbell sa astepte: prim-ministrul Nepalului vrea sa participe la asediu. Orasul e de-o
bogatie legendara si acesta spera sa obtinad o parte din prada. Toti {i cunosc motivele, insa
nu-l poti supara pe un aliat atat de important. Tunand si fulgerand, Campbell asteapta o
vreme, dupa care la 28 februarie, ajuns la capatul rabdarii, da ordin armatei sa treaca
Gangele.

Odata fluviul lasat in urma, britanicii se lovesc de o enorma desfasurare de forte. Mii de
tarani se bat cot la cot cu regimentele de cipai si cu trupele talugdar-ilor, pentru a-si apara
pamantul.

Mobilizarea e generald, spre marea surprindere a ofiterilor englezi, debarcati de curand in
Indii:
- Ni s-a vorbit de o razmerita, se mira unul dintre ei, insa ce vad eu in jurul meu este o lupta

de independenta nationala a intregii tari impotriva noastra, a strainilor. 81

Dar superioritatea fortelor britanice devine repede evidenta si tot mai multi talugdar-i
abandoneaza lupta. Rajahul Man Singh tradeaza primul. Se retrage in fortul sau cu sapte mii
de soldati, exemplul lui fiind urmat si de altii.

De vinda nu e doar descurajarea in fata puterii adversarului. Acesti stapani feudali au
inceput si se teami de forta revoltei populare. Isi dau seama ci o victorie risci si tulbure
traditiile seculare ale societatii indiene si sa le puna in pericol privilegiile, fapt pe care
englezii, care tin la ierarhii, nu l-ar face niciodata.

Asti-seard Hazrat Mahal s-a inapoiat la palat franti de oboseali si ingdndurata. In urma

pierderilor suferite si a dezertarilor, fortele indiene s-au redus cu o treime. N-au mai ramas
decat saizeci de mii de oameni, dintre care doar treizeci de mii de cipai.



In timp ce prietena ei Mumtaz se straduieste sa o inveseleasca, un ofiter cere sa fie primit.

Condus de un eunuc, barbatul se opreste in pragul salonului si e de presupus, dupa aerul lui
sumbru, ca aduce o veste proasta.

- Haide, spune! Ce s-a intamplat? intreaba Rajmata.

- Pe cand incerca sa respingd un atac la Nawabjang... rajahul Jai Lal...

Hazrat Mahal tresare, sangele 1i piere din obraji si nu mai poate sa rosteasca un cuvant.
Mumtaz il zoreste pe ofiter sa vorbeasca:

- Ce-a patit rajahul?

- L-arapus o ghiulea, baiguie omul, plecand capul.

..Ghiulea... rdpus...

Hazrat Mahal nu intelege.

Apoi brusc, de parca ar fi asistat la un spectacol, aude un strigat:

- A murit?

Vazand ochii atintiti asupra ei, isi da seama ca ea este cea care a {ipat, iar ofiterul o priveste
uimit.

Mumtaz abia apuca sa-i spuna barbatului sa iasa, ca Hazrat Mahal i se prabuseste in brate.
Jai Lal a murit? Durerea i sfasie inima si o impiedica sa respire. Speriata, Mumtaz o asaza
pe divan, 1i umezeste fruntea cu apa rece, 1i mangaie mainile si fata, cautand s-o consoleze.

Degeaba. Hazrat Mahal simte ca se sufoca, se zbate, Incearca sa se ridice, dar cade la loc pe
divan, fara vlaga.

- Vasazica il iubeai asa de mult? sopteste Mumtaz tulburata.
De ce nu i-a aratat niciodata? Mereu blestemata asta de mandrie! lar acum e prea tarziu.

Mumtaz ramane langa ea toata seara, cantandu-i ca s-o linisteasca vechi melodii de pe
vremea copildriei lor. Hazrat Mahal a inchis ochii, a inceput sa respire normal si intr-un
tarziu a adormit.

Cand se trezeste a doua zi si intelege ca n-a fost un cosmar, lacrimile o podidesc iar. Oricat
se straduieste, nu poate sa le stapaneasca. Asa ca o roaga pe Mumtaz sa-i anuleze toate
audientele si sa nu ingaduie nimanui sa intre.



Spre pranz se aude zarva pe coridor. Un glas rasundtor acopera strigatele ascutite ale
eunucilor si femeilor: ,Lasati-ma sa trec, nemernicilor! Daca Rajmata e bolnava, cu atat mai
mult trebuie s-o vad!“

Si draperia de brocart e trasa intr-o parte, dand la iveala o silueta inalta.
Hazrat Mahal face ochii mari, de parca s-ar uita la o fantoma.

- N-ati... murit? abia reuseste sa spuna.

- Murit?

Rajahul a incremenit, mirat, apoi isi da seama ca la mijloc e o confuzie.

- Ah, nu, bietul ofiter care se afla langa mine a fost ucis. Eu, precum puteti vedea, sunt viu si
nevatamat!

Emotia e prea puternica, barierele ridicate in atatea luni se rup si, hohotind, Hazrat Mahal i
se arunca In brate, Indrugand cuvinte fara sir.

El i cuprinde trupul care tremura si o leagana bland, ca si cum ar Impaca un copil. Ii
mangaie usor pletele si, aplecandu-se, i saruta fruntea arzanda.

Mumtaz se retrage discret.
CAPITOLUL 29
Intr-o casa modesta din orasul vechi, o femeie trupes, cu parul incd negru, isi asteapta

oaspetii. De ieri se tot trudeste sa faca primitoare cele doua Incaperi saracacioase. A
maturat podeaua de pamant batatorit, a spalat peretii zugraviti in albastru si a sters praful
din fiecare colfisor. Apoi a aranjat In camera comorile pe care nepoata sa i le adusese
anume pentru aceasta ocazie: un covor mare, Inflorat, perne de matase si, in locul
obisnuitului charpoy 82 , una dintre acele nascociri ale angrezilor numita ,saltea®, peste
care a asternut niste cearsafuri asa de fine cum n-a vazut in viata ei si o cuvertura moale, de
satin.

Cand Mumtaz, fiica fratelui sau mai mare, venise s-o roage sa gazduiasca In casa ei, cu cea
mai mare discretie, un cuplu de prieteni, Aslam Bibi se indignase: ea, o femeie respectabila,
doar n-o sa-si puna in pericol reputatia, cladita in patruzeci de ani de viata virtuoasg,
inlesnind iubiri nepermise!

Insia Mumtaz atit stiruise, incat, pana la urma, femeia acceptase. Vaduva, avand fete deja
madritate, Aslam Bibi isi pastrase o latura sentimentala si se emotionase cu gandul la acest
cuplu care, din dragoste, risca moartea sau, cel putin, vesnica osanda. Caci in Indii, fie ca era
vorba despre hindusi, musulmani sau crestini, nu se glumea cu virtutea femeilor. Prin
intermediul misteriosilor amanti, Aslam Bibi avea s3 triiasci aventura vietii ei! Ins3 mai



ales punga cu aur strecurata de nepoata ii inlaturase ultimele indoieli. De la moartea
sotului, Aslam Bibi isi ducea cu greu traiul vanzand muselina, candva foarte apreciata, dar
azi, de cand cu exilul regelui si ruinarea rajahilor si a talugdar-ilor, nu se mai vindea
aproape deloc.

S-a intunecat de mult. Stand in bucatarie, femeia Incepe sa-si faca griji: daca oaspetii nu mai
vin? Va trebui sa fnapoieze aurul? Imposibil! I-a dat deja o parte din el camatarului de la
care, de cand i-a murit barbatul, se imprumuta - cu 14% dobanda pe luna, ca pentru
prieteni, pretinde el, fiindca are o mare pretuire pentru ea -, prefuire pe care, de altfel, nu
s-ar da in lituri s3 i-o dovedeasci. Ins3, odati cu viduvia, Aslam Bibi a invatat multe: stie ca
nu trebuie sa-i superi pe creditori, dar nici nu trebuie sa le raspunzi la avansuri, in speranta
ci-ti vor sterge datoriile. In realitate, se intampli exact pe dos: nemaiavand ce si astepte de
la tine, nu-

ti mai arata pic de mila.

Se aude un ciocanit vag in usa. Smulsa din gandurile sale, femeia se repede sa deschida,
atenta

sa nu scartaie balamalele, si 1i face loc sa intre siluetei subtiri, ascunse sub o burgqa.
- Salam aleikum.

- Wa aleikum salam.

N-au schimbat decat traditionalul salut.

Mumtaz i-a pus in vedere sa se poarte cu cea mai mare discretie, dar cele cateva cuvinte i-
au fost de-ajuns ca s-o convinga pe gazda ca musafira sa e o musulmana din Inalta societate.
Si finetea mainii e o marturie suficientd, chiar daca lipsa oricarei bijuterii incearca a dovedi
contrariul.

Ramasa singura in camerd, Hazrat Mahal priveste peretii coscoviti, In contrast izbitor cu
asternuturile delicate a caror prezenta, stie, se datoreaza prietenei sale. Si-a scos burqa, si-a
aranjat garara albastru-inchis, brodata cu argint, care-i pune in evidenta pielea catifelata, si
si-a potrivit siragurile de perle impletite din par. Oare Jai Lal o va gasi frumoasa?

Jai Lal... Gandindu-se la saruturile lor, o rascoleste emotia. Amintirea acelei dimineti, cand i
s-a aruncat plangand in brate, o umple de fericire si de teama. Ce crede despre ea? Sunt
doua

zile de cand amandoi evita sa se Intalneasca, fiindca dorinta e atat de intensa, incat se tem si
unul, si altul sa nu se tradeze.

E prima dati cand iubeste. Isi di seama cd sentimentul pe care i-1 purta lui Wajid Ali Shah a
fost, la Inceput, admiratie pentru un suveran aureolat de glorie, apoi, dupa ce 1-a cunoscut



mai bine, tandrete fata de un om bun si loial, amestecata cu un strop de mila. Vreme
indelungata

fusese convinsa ca el facea tot ce se putea intr-o situatie fara iesire. Insa, de cand este
regentd si mai ales de cand il are zilnic In preajma pe Jai Lal, a inteles ca, mai mult decat
bundtatea si inteligenta, principala insusire a unui conducator este curajul.

Insa curajul exclude, oare, prudenta? Aceasta Intdlnire cu Jai Lal Intr-o casa strdina nu-i o
nesabuinta? Fiindca, desi ea personal poate alege sa-si riste viata pentru a fi langa cel pe
care il iubeste, are, In schimb, dreptul sa punad in primejdie imaginea de ,mama luptatoare”

respectata de soldati, pozitia fiului ei si viitorul miscarii de eliberare?
In veci n-ar fi acceptat planul lui Mumtaz, chiar de-ar fi trebuit si-si smulga inima, dac3

prietena ei n-ar fi reusit s-o convinga ca nu exista niciun pericol. Urma sa se strecoare din
palat asa cum faceau uneori fostele ,zane“ ale lui Wajid Ali Shah, frumoasele dansatoare
parasite de stapanul lor si care se plictiseau, nemaigdsindu-si rostul, intr-o zenana ce le
devenise mormant. Cele mai temerare dintre ele isi facusera cunostinte in afara palatului
sau reluasera

vechi legaturi, iar eunucii, in schimbul catorva monede de argint, inchideau ochii: odata
plecat regele, nu mai vedeau pentru ce sa-i supravegheze comoara.

Asta-seara Hazrat Mahal pretinsese ca e foarte obosita si ceruse sa nu fie deranjata cu
niciun motiv. Mumtaz ii adusese pe furis o burqa si chemase un faeton pe al carui vizitiu il
cunostea.

Acesta avea s-0 astepte pe doamna si s-o aduca inapoi la palat Tnainte sa se lumineze de
ziua.

lar peste noapte, Mumtaz va dormi in patul lui Rajmata, in eventualitatea pufin probabila
ca

cineva, incalcand ordinele, ar fi intrat in camera ei.

Fosnetul unei draperii... 0 mana ce i se asaza pe umar. Se infioara, ar vrea sa se Intoarca,
dar nu are taria, sta incremenitd, bucurandu-se de atingerea mainii care urca spre ceafs,
mangaietoare, o mana blanda si ferma deopotriva, care nu cere, ci se impune cu de la sine
putere.

Dintr-o miscare o cuprinde In brate si o priveste, fermecat, continudnd sa-i mangaie
spatele, talia, soldurile. Iar ea, care de luni intregi si-a imaginat aceasta clipa, se simte ca un
copil, fara



trecut si care nu vrea decat un lucru: ca momentul de fata sa dureze la nesfarsit. Se uita cu
ochi mari la acest barbat, tremura si violenta dorintei lui o sperie, pentru intaia oara in
viatd nu mai e stapana pe ea Insasi.

Si atunci, pentru a Incerca sa controleze necunoscutul, inchide ochii si Intredeschide usor
buzele, asteptand un sarut.

- Nu!
Jai Lal se trage Tnapoi, facand-o sa se clatine. Si, cum ea il priveste nedumerita, continua:

- Nu, scumpa mea, nu sunt un vis de-al tau, o fantoma care sa-ti implineasca dorintele si sa-
ti ofere ce-ti lipseste. Uita-te la mine: sunt un om in carne si oase, cu virtutile si metehnele
lui, un barbat care te iubeste si pe care poate vei Invata sa-1 iubesti si tu.

- Dar te iubesc!

- Inca nu ma iubesti, ti-e teama. Ai dovedit-o inchizand ochii pentru a ramane in lumea ta
inchipuita. Esti indragostita de un vis. Si cred ca si tu, si eu meritdm mai mult de-atat.

Ea 1si pleaca fruntea ca sa-si ascunda lacrimile, stie ca el are dreptate. Desi toata lumea {i
lauda

curajul, nu e in stare sa-si lepede armura. Frumusetea ei atatatoare fagaduieste nesfarsite
desfitiri si poate, cu sigurants, si-si duci partenerul pe culmile plicerii. Insi ea rimane
deoparte, fara ca el sa-si dea seama, indiferent ca e vorba de Wajid Ali Shah, singurul barbat
pe care l-a cunoscut, sau de prietena din zenana, cu care isi amageste singuratatea. Nu ca s-
ar preface, dimpotriva, iubeste dragostea, dar nu reuseste sa se lase in voia ei, speriata la
gandul ca e vulnerabila si ca risca sa fie parasita.

Parasita asa cum fusese In frageda pruncie de fiinta la care tinea cel mai mult, mama ei,
moarta la cateva saptamani dupa ce-o adusese pe lume. I se povestise ca zile la rand
refuzase laptele doicii si ca putin lipsise sa moara si ea.

Disparitia tatalui 1i trezise iar sentimentul de nesigurant{a. Acum nu-si mai putea permite sa
cadj, fiindca nu mai exista nimeni care s-o ridice.

Asa ca fusese nevoita sa-si construiasca o fortareata. Insa stie prea bine cata slabiciune si
neliniste se ascund in spatele infatisarii ei sigure de sine.

Astazi, cand e indragostita pentru prima datd, se simte coplesita de groaza, ar vrea sa se
lase dusa de val, dar nu reuseste.

Hohotele pe care nu le mai poate opri o indbusa.

- Haide, jaan 83, plangi cat doresti, dar sa stii ca te iubesc si te voi iubi toata viata.



O ia in brate si o strange tandru.

- Ma hotarasc greu, dar sunt cunoscut ca un om incapatanat si chiar de-ai sa te zbati ca o
diavolita pentru a scapa de dragostea mea, n-o sa-ti dau drumul niciodata!

Hohotele ei se intetesc, i se pare ca toate zidurile inadl{ate pentru a se apara sunt pe cale sa
se prabuseascad. Nu mai stie daca plange de teama sau de fericire.

A tras-o spre patul cel mare si a dezbrdcat-o incet. Apoi ore iIntregi i-a vorbit si a
dezmierdat-o, sarutandu-i tot corpul. Ei {i plac mainile lui, un pic aspre, de barbat obisnuit
mai degraba cu luptele decat cu saloanele, {i place mai cu seama pasiunea ce razbate din
fiecare gest al lui si pe care el si-o Infraneaza ca sa n-o sperie.

Timpul trece pe nesimtite si, cand din camera alaturata se aud ciocanituri usoare, semnalul
ca

e timpul sa se desparta, tresar amandoi, nevenindu-le a crede.

- Trebuie sa fie o greseala, mormaie Jai Lal.

Insa cea dintai licirire a zorilor patrunde pe fereastra.

Se intoarce spre tanara femeie si o imbratiseaza de parca s-ar teme sa n-o piarda:
- Cand, jaan? o intreaba cu voce gatuita.

- Acum, cand vrei tu, mereu, ingaima ea, cu obrazul lipit de pieptul lui.

In aceste clipe, totul li se pare ireal, fird importanti. Ireal rizboiul, ireale Curtea si
guvernarea.

Realitatea inseamna dragostea lor. Ea simte pentru intaia oara ca traieste, restul nu-s decat
subterfugii si justificari pentru a scapa de pustiul din jur. Ar vrea sa lase totul balta si sa
plece cu el departe, cat mai departe.

Dar stie ca nu se poate. Are o datorie fata de fiul ei, care nu a cerut nimic, insa ea l-a vrut
rege si astazi plateste pentru ambitia libertatii sale.

Ca si cand i-ar citi gandurile, Jai Lal 1i sopteste:

- Oricat ne-am dori, nici tu, nici eu nu am putea abandona lupta si pe toti cei care au
incredere in noi. Ne-am dispretui singuri dupa aceea, dragostea noastra n-ar rezista.

Are dreptate, ca intotdeauna...
Tanara femeie Incearca sa insenineze atmosfera:

- Sa speram ca intre lupte, englezii ne vor lasa timp sa ne iubim!



- 0 sa le facem viata asa de grea, ca vor fi nevoiti sa se odihneasca! {i promite el razand.
Se aud iarasi ciocanituri.
Hazrat Mahal se arunca in bratele lui Jai Lal.

- Repede, iubitul meu, si fine minte: smaraldele vor fi semnalul nostru. Le voi purta de
fiecare data cand ne putem intalni.

Si, acoperindu-se cu burqa, dispare, mica pata neagra, invaluita In paloarea trandafirie a
zorilor.

De pe 2 martie generalul Campbell si-a stabilit tabara la Alambagh, cu soldatii sai, si se
pregiteste s atace Lucknow. Pe 4 martie, i se alitura si generalul Frank. Impreund, trupele
lor numara treizeci si una de mii de oameni, aproape toti europeni, sprijiniti de cei noua mii
de gurkha ai lui Jang Bahadur.

La Lucknow, transformat in oras fortificat, populatia e In garda. Din palatul Kaisarbagh,
comandamentul militar conduce operatiunile. Apartamentele personale sunt acum goale,
sotiile si femeile din familia regala au parasit locul, devenit prea periculos, pentru a se
adaposti in cladiri situate mai departe de zona luptelor. Ceea ce reprezinta o mare usurare
pentru Hazrat Mahal, care nu mai suporta sa le vada si sa le asculte acuzatiile si cu atat mai
putin sa fie mereu spionata.

Din cauza numarului mare al fortelor inamice, unii talugdar-i au preferat sa fuga, impreuna
cu trupele lor. Au mai ramas doar treizeci de mii de cipai si zeci de mii de voluntari, lipsiti
de pregatire militara. Cu toate eforturile de a-i organiza si linisti, rajahul Jai Lal simte cum
ingrijorarea tuturor creste, mai ales de cand vestea prezenfei ,demonilor nepalezi“ s-a
dovedit adevarata. Pentru a-si imbarbata oamenii si a le trezi dorinta de lupta, rajahul are
nevoie de ajutor.

Hazrat Mahal a acceptat fara sa stea pe ganduri. Regele si ea vor veni sa le vorbeasca
soldatilor.

In dupi-amiaza zilei de 5 martie, in imensul parc Kaisarbagh zeci de mii de soldati il
asteapta

pe tanarul suveran caruia, cu exact opt luni In urma, la 5 iulie 1857, i-au jurat supunere.

Cand in sfarsit, regele si mama sa apar in balcon, multimea se inflacareaza, urale si
binecuvantari se aud din toate partile.

Stand putin mai in spate, Jai Lal asteapta ca entuziasmul sa se mai domoleasca, insa
oamenii par ca nu se mai satura sa-si strige bucuria, asa ca trebuie sa-si foloseasca intreaga
autoritate



pentru a impune linistea, astfel incat regele sa poata sa vorbeasca. Birjis Qadar fnainteaza,
imbracat simplu cu chowridar si kurtah de bumbac alb, dragi locuitorilor din Lucknow, si
avand mandilul regal pe cap.

Cu glas puternic, dar masurat, aminteste de tatal sau, Wajid Ali Shah:

- Regele vostru, prizonier la Fort William, se bizuie pe voi toti ca-i veti invinge pe angrezi
pentru ca el sa se poatd intoarce la Awadh si sa aduca iar prosperitatea si demnitatea.

Nicio clipa adolescentul nu se pune pe el pe primul plan, nici nu se prezinta ca suveran.
Intr-o societate in care respectul pentru bitrani este valoarea supremi, modestia lui
cucereste inimile. Lumea il aclama: atat de tanar si atat de intelept! Asprii cipai plang de
emotie.

Cu un gest, Birjis Qadar opreste ovatiile.

- Si acum, persoana pe care o admir cel mai mult, care cu hotarare si curaj vegheaza asupra
destinelor noastre, mama mea, Rajmata, va va vorbi.

Hazrat Mahal il dojeneste imediat:

- Nu eu, fiule - si, intorcandu-se spre soldati -, ci voi, luptatorii stransi aici, {ineti In maini
destinul statului Awadh, prin cutezanta si loialitatea voastra! Pe voi trebuie sa va cinstim si
voua trebuie sa va multumim. In voi ne punem nadejdea.

Si 1si desface larg bratele spre mult{ime, de parca ar vrea sa-i stranga pe tofi, cu
recunostinta, la piept.

Uluiti si fermecati, oamenii o privesc pe aceasta femeie fara pereche, aceasta regina
frumoasa

si demna, care le arata pretuire lor, niste simpli tarani sau soldati. In tacerea care s-a
asternut, Hazrat Mahal ii face semn lui Jai Lal sa se apropie.

- Tin sa-i multumesc in mod deosebit comandantului vostru, rajahul Jai Lal, caruia 1i
apreciem priceperea si vitejia. El face si va face totul pentru a va ocroti, fiindca va iubeste ca
pe copiii sai. Sub conducerea lui, ati obtinut la Chinhut o victorie de neuitat si de luni intregi
zadarniciti planurile dusmanului. Sub conducerea lui vom invinge!

Cuvintele ei sunt primite cu urale frenetice. Niciodata oamenii acestia, care dintotdeauna s-
au sacrificat pentru stapanii lor, nu s-au simtit asa pretuiti. Sunt coplesiti de emotie, rad si
plang

in acelasi timp, isi agita cu insufletire pustile, coasele, lancile, nu se mai tem, nu mai au
indoieli, sunt nerabdatori sa se bata pentru rege si Rajmata. Stiind cata nevoie are poporul
sa



se apropie de cei pe care-i admird, begum a cerut sa fie adus elefantul regal si, contrar
obiceiului care cere sa fie folosit doar de suverani, il pofteste pe rajah sa ia loc alaturi de ei
in howdah-ul de argint. Apoi, incet, dau roata parcului in uralele soldatilor, bucurosi de
omagiul adus comandantului lor.

Acum, cand la portile din Lucknow pericolul este mai mare ca oricand, Hazrat Mahal
straluceste. In viata ei n-a fost atat de fericita ca acum, In mijlocul poporului care o aclama
si avandu-i langa ea pe cei doi oameni pe care-i iubeste.

CAPITOLUL 30

La 6 martie, In zori, generalul Sir Colin Campbell lanseaza asupra orasului Lucknow un atac
pe care-l spera decisiv.



Desi are de infruntat un inamic superior ca numar, Sir Colin decide, contrar tuturor
regulilor artei militare, sa-si divizeze fortele. In vreme ce Tnainteaza spre sud-est, il trimite
pe Outram -

cu o puternica artilerie si sapte mii de oameni, insufletiti de avantul unui tanar ofiter,
Vivian Majendie - la nord, de-a lungul raului Gomti, despre care se crede ca e de netrecut.
Ins3, in cursul noptii, genistii reusesc si incropeasci doud poduri si in zori Outram si
trupele sale traverseaza raul.

Obiectivul lor e sa captureze Chakar Khoti, pavilionul de muzica de pe terenul de curse din
fata palatelor Kaisarbagh si sa instaleze acolo artileria grea. Astfel, comandamentul indian
se va pomeni prins Intre doua focuri.

Insi cucerirea pavilionului de muzici se va dovedi deosebit de anevoioasa. Un grup mic de
cipai, baricadat induntru, il apara indarjit. In mai putin de o ord, douizeci de britanici,
printre care si un ofiter, sunt ucisi. Generalul Outram da ordin, atunci, sa se traga asupra
pavilionului pana la infrangerea oricarei rezistente.

In Memoriile sale, locotenentul Majendie povesteste ce s-a intimplat mai apoi:

,De furie ca l-au pierdut pe locotenentul Anderson, un ofiter foarte iubit, cativa dintre
soldatii nostri sikh s-au napustit in cladirea ruinata si l-au scos pe singurul supravietuitor.
Apucandu-1 de picioare, incearca in zadar sa-l sfasie si, fiindca nu reusesc, il tarasc, infigand
in el baionetele. Insd partea cea mai rea abia urmeazi: aprind un foc si il tin deasupra pe
muribund, care se zbate si urla. La un moment dat, nebun de durere, reuseste sa scape din
mainile caldilor sai si sa se tarasca putin mai incolo, insa ei il insfaca si il asaza iar deasupra
focului, pana cand, din cauza arsurilor cumplite, barbatul isi da duhul.”

Si locotenentul Majendie incheie:
JAstfel, In secolul al XIX-lea, care se faleste cu civilizatia si omenia lui, o

fiinta omeneasca poate fi arsa de vie, in vreme ce englezii si luptatorii sikh, stransi In mici
grupuri, privesc linistiti spectacolul!” 84

Intre timp, Sir Colin avanseazi metodic la sud. Cucereste pe rand palatele fortificate,
moscheile si mausoleele. Batdlia cea mai grea se da langa Begum Khoti, ultimul palat inainte
de Kaisarbagh, aparat de rajahul Jai Lal, in fruntea a mii de cipai. Indienii rezista ore bune,
pana

cand el suna retragerea, considerand ca nu mai are rost sa-si sacrifice oamenii, dupa ce
toate zidurile au fost daramate de proiectilele englezilor. El si cateva sute de cipai ramén pe
loc pentru a acoperi retragerea celorlalti, in timp ce britanicii incercuiesc cladirea.

Infruntarea e feroce. Dupa ce trag, cipaii nu mai pierd vremea sa incarce, ci isi arunca
pustile spre britanici, folosind baionetele ca pe niste sulife. Apoi, tragandu-si sabiile din



teci, se reped Tnainte, cu strigate de lupta, si se arunca asupra baionetelor inamice, retezand
maini si picioare, inainte de a fi ei insisi spintecati.

Mai sunt in viata doar cateva zeci dintre ei, cand Jai Lal le da ordin sa se retraga printr-o
bresa

din spate, langa care 1i asteapta caii. Dar, chiar cand se pregatesc sa iasa, se iveste silueta
inalta

a unui ofiter englez:
- E cineva aici? striga el.
- Ei bine, da! 1i raspunde Jai Lal, indreptandu-si pusca spre el.

Abia dupa ce trage, il recunoaste pe barbatul pravalit la pAmant, cu mirarea zugravita pe
chip: e William Hodson, cel care l-a arestat pe imparatul Bahadur Shah Zafar si i-a asasinat
miseleste fiii. Portretul sau aparuse in toate marile ziare indiene.

Insa impuscaturile au atras atentia inamicului, Jai Lal si camarazii sai abia apuca sa incalece
si sa se Indeparteze in galop.

Vestea mortii celui mai detestat englez din Indii se raspandeste iute in oras. Pana pe
baricade e aclamat eroul care a razbunat onoarea familiei imperiale, lipsita acum de
drepturi, dar la fel de respectata.

Cand soseste in palatul Kaisarbagh, plin tot de sange si praf, Jai Lal e primit de tanarul rege
si de Rajmata, care isi exprima recunostinta in fata intregii Curti. Si, In timp ce afara
tunurile inamice continua sa bubuie, In palat se desfasoara o ceremonie improvizata, in
cadrul careia

Birjis Qadar 1i iInmaneaza rajahului, cu mare pompad, un splendid khilat, brodat cu aur si
perle.

85

Seara tarziu, Jai Lal si Hazrat Mahal se intalnesc in camera lui Mumtaz, legata de cea a lui
begum printr-un coridor ingust.

Nu mai e posibil sa mearga in casuta din orasul vechi, impresurat pe zi ce trece de fortele
inamice. Stiu amandoi ca isi asuma un mare risc, insa in agitatia din jur, cu atatia ofiteri
aflati Intr-un permanent du-te-vino de la un apel la altul, cine s-ar mira sa vada un barbat
mascat intrand la Mumtaz, fosta curtezana?

Singurul pericol e Mammoo Khan, pe care gelozia 1l face banuitor. Obisnuia sa se prezinte la
orice ora la stapana sa, Insa cu putin timp in urma a infuriat-o la culme, sfatuind-o sa duca



tratative cu britanicii. Privindu-l cu dispret, begum i-a interzis sa mai apara in fata ei. De
atunci, eunucul fierbe de necaz si nu mai e vazut aproape deloc.

Absorbita de fericirea ei, Hazrat Mahal l-a uitat. In fiecare seara se vede cu rajahul si se
iubesc pana in zori, in patul impodobit cu iasomie parfumata.

Tremurand, se descoperi unul pe altul intr-o lentd ceremonie. In fata acestui barbat care se
lasa in voia placerii fara rezerve, a acestui razboinic care o priveste cu inocenta si admiratia
unui adolescent, retinerile si temerile tinerei femei dispar ca prin farmec. il dezmiard3, se
lipeste languros de el, strivindu-si sanii si pantecele de trupul lui viguros, mirandu-se
singura

de indrizneala ei. Insi in curand inceteaza si-si puni intrebiri, dusd de un vartej asupra
caruia nu are nicio putere, cu capul dat pe spate, cu buzele intredeschise, inconjurata de un
vant cald, de o melopee profunda, de o lumina intensa care 1i patrunde in corp, pe care-l
simte cum creste, 1i scapa de sub control si se Implineste intr-un fulger ametitor.

Noapte de noapte se daruiesc unul altuia cu patima si stiu ca fiecare dintre ele ar putea fi
ultima.

CAPITOLUL 31

Trupele generalului Campbell cuceresc pas cu pas orasul Lucknow. Ocolind strazile intesate
de capcane si baricade, avanseaza din casa In casa, dinamitand peretii ca sa-si croiasca
drum si masacrand locuitorii care n-au reusit sa fuga. Indienii isi apara fiecare palma de
pamant, iar atunci cand se retrag au grija sa lase in casele parasite sticle cu alcool, stiind ca
soldatii britanici nu vor putea sa reziste tentatiei si inaintarea le va fi astfel incetinita.

Incepand cu 9 martie, atacurile cu proiectile ce tintesc Kaisarbagh se intetesc. Artileriei lui
Outram, din nord, i se adauga acum tunurile lui Campbell, la sud. Insa cipaii au jurat sa
apere sediul puterii si sa-si dea viata pentru rege si Rajmata.

Cu ajutorul lui Mumtaz si al celor doi hakim-i de la palat, Hazrat Mahal a injghebat o
infirmerie. Dar chirurgul Curtii a socotit ca e de preferat sa fuga, asa ca, in afara unor
cataplasme cu ierburi antiseptice aplicate pe rani si a unor ligaturi care sa opreasca

sangerarile, mare lucru nu se poate face pentru raniti, decat sa li se ofere cuvinte de
imbarbatare si opiu pentru alinarea durerii.

Totusi, multi considera ca locul regentei nu e la Kaisarbagh, mai ales cei cativa ministri
aflati inca in palat, care se straduiesc s-o convinga sa-i Insoteasca intr-o cladire situata
departe de zona unde se poarta luptele. Insa Hazrat Mahal nici nu vrea sa auda:

- Plecati, Saheban, regele si cu mine ramanem. Cum sa abandonam miile de oameni care-si
risca viata pentru noi?



Jai Lal nu zice nimic, iar ea ii este cu atat mai recunoscatoare, cu cat 1i citeste in ochi
ingrijorarea. Insd o cunoaste destul de bine ca si-i inteleagd nevoia de a actiona, de a se
simti utila, mai ales ca de dimineata a primit o veste trista: mama regelui Wajid Ali Shabh,
Rajmata Malika Kishwar, a murit la Paris cu doua luni in urma, insa informatia a ajuns abia
acum in Indii.

Pentru Hazrat Mahal a fost o lovitura foarte dura: Rajmata era femeia pe care-o admira cel
mai mult pe lume. Exigenta si patimasa, avea o judecata sigura si nu se lasa niciodata
influentata

de lingusitori. O aprecia pe tanara sotie a fiului ei, in care recunostea o personalitate la fel
de puternica precum a sa, desi cam prea directa, si de multe ori o prevenise de capcanele de
la Curte.

Rajmata asteptase luni in sir la Londra o intrevedere cu regina Victoria. In van. Pierzandu-si
orice nadejde, se hotarase sa se intoarca in Indii, trecand prin Paris. Existau sperante ca
francezii si intervini? Insi la Paris nimeni nu stia unde se afla Lucknow, nici regatul Awadh
si nu i se daduse nicio atentie acestei femei batrane si ciudate. La capatul puterilor si lipsita
de mijloace financiare, regina-mama se imbolnavise si se stinsese intr-un hotel modest,
inconjurata de fiul cel mai mic si de doi servitori credinciosi. Fusese ingropata intr-un
cimitir numit ,le Pére-Lachaise”.

Hazrat Mahal incercase sa se consoleze spunandu-si ca Malika Kishwar cel putin murise cu
constiinta Impacata. Daca nu ar fi incercat sa salveze tronul fiului ei, nu si-ar fi iertat-o
niciodata. Era o femeie care punea indeplinirea datoriei mai presus de orice.

Avea incredere in mine, md voi ardta demnd de increderea ei. Si eu voi lupta pdnd la sfarsit.

Doua zile tunurile bubuie fara incetare. Din toate partile ploua cu obuze. Jai Lal a scapat ca
prin urechile acului si doar cu mare greutate a lamurit-o pe Hazrat Mahal sa se
adaposteasca

impreuna cu tanarul rege in subsol.

Dar acum fortele inamice se apropie de Kaisarbagh.

- Nu mai putem rezista mult, o anunta Intr-o seara rajahul, abatut. Trebuie sa va mutati fara
intarziere in palatul Mussabagh.

- Vreau sa raman langa tine!

- Si sa-1 punem pe rege in primejdie?

Ea tresare.

- Dartu...?



- O savin si eu cat de repede, iti fagaduiesc.
O imbratiseaza lung.

- Pe curand, jaan! Te rog, pleacd, e timpul. Incepe si se innopteze si nu trebuie s3 fiti vazuti
parasind palatul. Va asteapta o escortd, nu mai e o clipa de pierdut.

Mussabagh este o vasta resedinta princiara, situata la patru mile nord de oras, unde Curtea
mergea odinioara sa respire aerul curat al cAmpiei. Pentru a nu atrage atentia, Rajmata, fiul
ei si Mumtaz au urcat intr-o simpla doli 86 , precedata si urmata de soldati imbracati in
tarani.

Cand sa treaca podul peste Gomti, mana lui Hazrat Mahal se Inclesteaza pe revolverul dat
de Jai Lal, pe care l-a ascuns sub sal. Insa nu va avea motiv sa-1 foloseascd, ajungand la palat
fara

probleme.

A doua zi, Jai Lal si cei trei mii de soldati, atacati din toate partile, vor fi nevoiti sa bata in
retragere. Doud ore mai tarziu, Kaisarbagh e impresurat de britanici.

Urmatorul lor obiectiv este Mussabagh.

Indatd dupa sosirea in noul refugiu, Hazrat Mahal il cerceteazi cu atentie, apreciind
grosimea zidurilor si turnurile masive de unde se poate trage asupra atacatorilor. Insi cele
doudsprezece usi inalte si ferestre in arcada fac palatul foarte vulnerabil. Toata noaptea,
Rajmata 1i incurajeaza pe cipai sa ridice ziduri de pamant si sa stivuiasca saci cu nisip
pentru a astupa deschizaturile. A doua zi, rajahul Jai Lal, venit la Mussabagh impreuna cu
soldatii sdi, va prelua conducerea operatiunilor. Desi oamenii sunt vlaguiti, nu le ingaduie
nicio clipa de ragaz, zorindu-i sa pregateasca apdrarea si sa aseze tunurile in spatele
balustradelor de la terase si in turnurile din colturile palatului. in cateva ore, resedinta de
vara e transformata in fortareata.

Era si timpul. Trupele generalului Campbell se ivesc in zare.

Cinci zile si cinci nopti palatul va rezista violentelor asalturi ale tunurilor Howitzer.
Tunurile indiene le raspund zadarnic, ghiulelele lor zdrobindu-se inainte de a atinge
bateriile inamice.

Atunci, indraznind sa riste tot, mai multi voluntari hotarasc sa se strecoare afara din palat
si sa

se apropie de liniile engleze pentru a arunca grenade asupra artileristilor.

Dar, nainte de a merge la moarte sigura, soldatii au o ultima dorinta: sa fie binecuvantati
de rege si de Rajmata.



Sunt zeci care pleaca sa se sacrifice astfel si in fiecare dimineata are loc o ceremonie
sfasietoare.

Regele Birjis Qadar si mama sa vin In mijlocul acestor soldati atat de tineri, multumindu-le
pentru eroismul lor, in numele intregii tari. Lucru care-i mira foarte tare, asa cum i mira

emotia pe care Rajmata abia si-o ascunde. La urma urmei, ei nu-si fac decat datoria!

Ins3 atunci cand aceastd mare doamns, pe care ei o venereazi ca pe Durga, zeita luptitoare,
se intereseaza cum li cheama si din ce sat vin, pentru ca mai tarziu, dupa obtinerea
victoriei, sa le ajute familiile, izbucnesc la randul lor in lacrimi si o coplesesc cu
binecuvantari.

Jai Lal si Hazrat Mahal reusesc sa se intalneasca noapte de noapte, refuzand sa ingaduie
somnului sa le rapeasca ore pretioase. Au impresia ca se cunosc de cand lumea, ca si cum
aceste saptamani ar fi fost ani intregi de dragoste si complicitate. Pentru intaia dat3, Jai Lal
isi marturiseste Indoielile, fiindca stie ca femeia care 1i mangaie tacuta fruntea il intelege si-
1 sustine. In plus, fira a-i spune, vrea s-o pregiteascd pentru un viitor in care, poate, el nu-i
va fi alaturi.

De aceea studiaza, fara indulgenta, toate greselile lor tactice:

- Daca revolta populara s-ar fi intins in vest si centru, am fi putut castiga. Poporul era gata,
incepuse sa se ridice la lupta. Insa avea nevoie de conducatori. Cipaii au preferat sa se
stranga

in marile centre ale rebeliunii, Delhi, Lucknow, Kanpur, lasandu-i pe oamenii simpli si fara
experienta sa tina piept britanicilor.
- Am si fost tradati de unii talugdar-i care se pretindeau aliatii nostri!

- Nu doar de talugdar-i. Inamicul a cumparat loialitatea multora. A primit hrana, mijloace
de transport si chiar informatii de la indieni! Uneori ma gandesc ca noua, indienilor, ne
lipseste intr-o oarecare masura onestitatea, devotamentul fata de orice cauza care
depaseste interesul personal. Spre deosebire de englezi, care sunt in stare de cele mai mari
marsavii, dar si de cele mai mari sacrificii pentru tara lor.

- Dar si poporul nostru se sacrifica, ba chiar fara a {ine cont de nimic!

- Poporul, da, pentru ca duce o viata atat de amarata, incat considera ca n-are nimic de
pierdut. Ins3 cei care au micar o bruma de avere, negustorii, micii proprietari, au fost
vreodata motivati de altceva decat de propriul castig? lar elitele noastre, cu rare exceptii,
si-au pus vreodata de acord faptele cu frumoasele lor cuvinte despre interesul general?

Hazrat Mahal isi priveste iubitul cu admiratie si, o data in plus, se minuneaza de cat de
diferit este el de alti barbati care se resemneaza si se adapteaza. Jai Lal nu renunta



niciodati si de aceea il iubeste. Il iubeste pentru revoltele si indignarile lui, pe care ceilalti
le numesc

,hebunie”!
Ghemuindu-se la pieptul lui, i ia mana si i-o saruta cu tandrete.

Vreo patru mii de oameni apara Mussabagh, dar, in fata superioritatii fortelor britanice,
rajahul stie ca nu vor putea rezista mult. Infrangerea e doar o chestiune de zile, mai ales ca

aproape toti talugdar-ii au parasit capitala, urmati de trupele lor. N-a mai ramas decat
maulvi Ahmadullah, care, dupa ce le-a tinut piept englezilor, baricadat in sanctuarul Hazrat
Abbas din centrul orasului, a venit la Mussabagh.

La 19 martie, are loc prima infruntare.

Dupa ce revarsa o ploaie de ghiulele asupra palatului, generalul Outram da ordinul de atac,
omorand in citeva ore sute de oameni si capturand toati artileria. Ins3 indienii refuzi si se
recunoasca invinsi si, dovedind un eroism nebunesc, se arunca inaintea tunurilor inarmati
doar cu sabii, pentru a incerca sa respingad inamicul.

Dar cum si continui si te bati fira artilerie? Situatia e disperati. In primul rand, trebuie
salvati regele si Rajmata, dar si armata trebuie crutata in vederea luptelor viitoare. Rajahul
va ramane pe loc cu o sutd de cipai si va abate atentia englezilor, pentru a acoperi fuga
celorlalti.

Hazrat Mahal si Jai Lal vor petrece o ultimi noapte impreuna. in timp ce ea plange cu
hohote in bratele lui, tulburats, el incearca s-o Incurajeze:

- Nu te teme, jaan, voi veni dupa voi. Pana atunci, am incredere in tine, de-acum tu vei
conduce lupta. Nu te lasa impresionata, tu detii puterea, tu esti regenta, iar generalii trebuie
sa

te asculte. Daca refuza sa {i se supuna, impinge-l in fata pe fiul tau, regelui trebuie sa-i dea
ascultare, n-au incotro. Hai, promite-mi ca vei fi puternica si nu-ti vei pierde niciodata

sperantal
Si ea, cu un zambet chinuit, i-a promis.

Trebuie sa plece Tnainte de rasaritul soarelui. Rajahul rosteste o scurta cuvantare in fata
soldatilor, mulfumindu-le si asigurandu-i de increderea lui. Oamenii simt un nod in gat:
oare il vor mai vedea vreodata pe cel care, de luni Intregi, le-a fost si parinte, si comandant?

Apoi Jai Lal se intoarce spre prietenul sau, rajahul din Mahmudabad, care ii va Insoti pe
tanarul rege si pe Rajmata.



- Ti-i Incredintez, Rajah sahab, 1i spune cu voce gatuita.

- Raspund de ei cu viata mea, fagaduieste rajahul, om de onoare, care ghicise tot.
Hazrat Mahal si-a coborat valurile peste fata ca sa-si ascunda emotia.

Ea si Jai Lal se privesc lung, neputand sa-si ia ochii unul de la altul.

- Ai incredere, jaan, sopteste el. Te iubesc mai mult decat orice pe lume si voi recuceri
Lucknow pentru tine.

E timpul sa se astearna la drum.

Dand bice cailor, mica armata porneste in galop, ridicand nori de praf. Nemiscat, Jai Lal se
uitda dupa ea pana cand o pierde din ochi.

Simte o mana pe umar. E Brendan Murphy, prietenul sau irlandez, care a t{inut sa-i ramana
alaturi. Zambesc amandoi, tacuti.

Ziua va fi lunga.

La 21 martie, dupa o batalie apriga, cade si ultimul bastion al rezistentei. Maulvi fuge cu

oamenii sdi. Urmariti de-a lungul catorva mile de cavaleria lui Campbell, multi dintre ei
sunt ucisi, Insa Ahmadullah Shah scapa cu viata.

Cat despre rajahul Jai Lal, cineva 1i va povesti lui begum ca l-a vazut batandu-se ca un leu.
De atunci, nicio veste despre el. A murit in lupta? A fost luat prizonier? A reusit sa fuga?

A fost nevoie ca artileria sa loveasca Lucknow cu putere doua saptamani pentru a-l nimici.
Cipaii s-au luptat eroic, aparand pana la sfarsit intrarea in palat. In interior, sute de lesuri
arse raspandesc o duhoare de nesuportat, iar pe strazi, cadavrele 1i impiedica pe
invingatori sa

avanseze.

Insa in randurile englezilor nimeni nu poate sa inteleaga prin ce minune begum si trupele
sale au reusit sa fuga!

Explicatia oficiala este ca regimentul de cavalerie Insarcinat sa-i urmareasca s-a inselat in
privinta drumului.

La popota, ofiterii sunt indignati la culme: cum a putut colonelul ce raspundea de
operatiune sa faca o asemenea greseala?



- Eram de fata si pot sa va asigur ca n-a fost o greseald, intervine un ofiter in larma
generala.

Auzindu-i cuvintele, toti amutesc, nedumerit;i.

- Colonelul a refuzat sa tina seama de sfaturile calauzelor si a ordonat sa o luam in directia
opusd, continua el. Unii dintre noi au Incercat sa-1 lamureasca, dar el s-a incapatanat si a
trebuit sa-i ddm ascultare. Asa se face ca am galopat in sens invers fugarilor!

- Ce rusine! Omul asta trebuie degradat!
Ofiterul clatina din cap:

- Din cate se pare, Sir Colin Campbell e raspunzator pentru asta. O admira mult pe begum si
nu voia nici s-o ucida, nici s-o intemniteze. N-a uitat ca anul trecut, in noiembrie, begum i-a

lasat pe toti compatriotii nostri asediati, femei, copii si raniti, sa paraseasca Rezidenta. Din
spirit cavaleresc, a hotdrat sa-i permitd, la randul sau, sa fuga. in plus, banuiesc ca, fiind
scotian, iar Scotia a cunoscut multe razboaie de independentd, i pretuieste in sinea lui pe
oamenii care lupta sa-si elibereze tara.

- li simpatizeaza, fara indoiala! sare un altul. L-am auzit spunand: ,Acum, ca am cucerit
Lucknow, de ce sa mai urmarim niste soldati disperati, care cauta doar sa fuga?“

Insi generalul Campbell a subestimat hotirarea lui begum de a continua si lupte cu orice
pret.

Spre deosebire de ce s-a intamplat la Delhi dupa caderea orasului, cand mii de civili au fost
ucisi, Sir Colin Campbell refuza sa organizeze executii sumare. Dar nu poate controla furia
soldatilor, care se razbuna pe toti cei care n-au reusit sa fuga. Sute de batrani, bolnavi,
femei si copii sunt masacrati, iar trupurile lor, impreuna cu miile de cadavre ale soldatilor,
raspandesc in oras o duhoare groaznica. Martorii povestesc ca au vazut un baiat ce insotea
un batran orb implorand un ofiter sa-i apere de soldati: , Ofiterul si-a scos revolverul si 1-a
lovit. Cand baiatul a cazut, a vrut sa traga in el, Insa revolverul i s-a blocat de doua ori. Abia
la a treia Incercare a reusit sa-i trimita un glonf in cap. Baiatul s-a prabusit la picioarele
sale, plin de sange“.*

Se vorbeste si despre soarta a cincizeci de cipai care s-au predat dupa ce li s-a promis ca
vor fi lasati in viata: ofiterul responsabil le-a cerut sa-si depuna armele, apoi i-a aliniat
langa un zid si le-a ordonat soldatilor sikh sa termine cu ei. Au fost impuscati sau omorati
cu baioneta in citeva minute. 87

- Cum explicati aceste atrocitati?

La sfarsitul lunii martie 1858, William Russell, apreciatul corespondent al cotidianului The
Times din Londra si cunoscut pentru reportajele sale despre recentul razboi din Crimeea,



isi savureaza whisky-ul in compania catorva ofiteri, alaturi de care a intrat in Lucknow cu
doua

saptamani in urma.

- Astfel de gesturi seamdna mai degraba cu niste manifestari de razbunare si teama decat
cu pedepse indreptdtite, insistd el. Se pare ca in Indii englezii Isi uitd repede toate
principiile.

- lar dumneavoastra, Sir, se pare ca ati uitat de Kanpur! i-o intoarce un ofiter, tremurand de

furie. Nicicand barbaria n-a atins asemenea culmi. Mutilari, violarea femeilor noastre lipsite
de aparare...

- lertati-ma, dar am fost la Kanpur si am facut o ancheta amanuntita. Nimeni n-a fost
martor la mutilarea sau violarea unei englezoaice. Sunt zvonuri care au justificat, din
pacate, cele mai cumplite excese din partea oamenilor nostri. Soldatii au fost Ingroziti de
povesti teribile, despre care n-am gasit nicio dovada, povesti raspandite de cei din Calcutta,
care se aflau la sute de mile de locul evenimentelor. Am stabilit cu precizie ca inscriptiile de
pe zidurile casei unde se zice ca s-ar fi desfasurat masacrul au fost adaugate dupa ce
Havelock a cucerit Kanpur - au fost adaugate, deci, de englezi. Indemnurile de genul ,sa
razbunam violurile si mutilarile“ i-au scos din minti pe soldati si i-au determinat sa ucida
toti ,negrii“ ce le-au iesit In cale, fie ei femei sau copii.

Vorbele 1i sunt primite cu murmure ostile, insa Russell nu le da atentie, stie prea bine ca nu
poti convinge militari aflai in plina actiune. Singurul sau scop e sa informeze opinia publica

din Anglia, sa contrazica descrierile infioratoare si calomnioase ale presei engleze din
Calcutta, care incurajeaza populatia sa ceara mereu tot mai mult sange. Ca unic martor, se
simte obligat sa alerteze autoritatile de la Londra, pentru a incerca sa opreasca, pe cat
posibil, distrugerile si carnagiul.

Din pacate, pentru Lucknow e prea tarziu.

Acest oras ce numadra odinioara o jumatate de milion de locuitori este acum pustiu.
Speriatd, populatia se va ascunde cu saptamanile in padurile din jur, preferand sa moara de
foame decat sa aiba soarta celor din Delhi despre care se povesteste ca intai au fost
torturati, apoi ucisi.

ins3, daca majoritatea oamenilor au reusit sa scape de ce-i mai rau, Lucknow, orasul rebel,
va fi distrus. Trebuie pedepsit pentru indelunga sa rezistentd, trebuie transformat intr-un
exemplu de ce inseamna sa te opui puterii britanice. ,Orasul de aur si argint®, cel mai
sofisticat simbol al culturii hindo-musulmane, orasul cu o mie de palate, gradini, temple si
moschei, unele mai frumoase ca altele, va fi devastat sistematic si prefacut cu salbaticie
intr-o ruina.



Sosit cu cateva zile inaintea atacului, William Russell isi urcase cu greu trupul masiv pe
terasa palatului Dilkushah de unde descoperise, uluit, orasul:

»Nicio alta cetate din lume, nici Roma, nici Atena, nici Constantinopol, nu se compara cu
frumusetea lui tulburatoare”, scrisese el fermecat. , 0

sumedenie de palate, minarete, domuri albastre si aurii, cupole, colonade, fatade lungi cu
perspective minunate, acoperisuri cu terase, toate rasarind dintr-un ocean linistit de
verdeatd, care se intinde pe cateva mile. Din verdele luminos rasar ici si colo turnurile
acestei cetati de basm.

Acoperisurile de aur scanteiaza in soare, turnuletele si cupolele sclipesc ca niste constelatii.
Suntem cu adevarat in Awadh? Aici e capitala unei rase semibarbare? O dinastie corupt3,
decazuta si neinsemnata a ridicat cetatea aceasta?

Peste doud saptamani noteazd, Ingrozit:

,Lucknow e acum un oras mort. Magnificele sale palate nu mai sunt decat niste biete ruine,
fatadele si domurile au fost zdrobite de ghiulele. Comorile de arta si obiectele pretioase
adunate de secole sunt pradate si distruse de soldati lacomi de aur si «Imbatati de jaf». Ei
sparg tot ce e prea fragil sau prea mare pentru a fi carat. PAmantul e acoperit cu ramasitele
atator minunatii pe care oamenii se incranceneaza sa le calce in picioare.” 88

Ingrozitoare scene de distrugere si jaf au loc in somptuosul palat Kaisarbagh. Soldatii au
smuls usile din lemn pretios si au scos in curti sipetele pline de brocarturi, matasuri
brodate cu perle, tesaturi subtiri ca panza de paianjen, pe care le sfasie cu frenezie. Ard
salurile de casmir brodate cu aur si argint pentru a recupera metalul. Sfarama cu furie
delicatele obiecte de jad, oglinzile de Venetia si sfesnicele de cristal. Pun pe foc mobilele
fine, incrustate cu fildes

si sidef, instrumentele muzicale, trusele de toaleta din baga si mii de manuscrise vechi,
impodobite cu desene, a caror valoare inestimabila n-o inteleg. In schimb, se iau la harta

pentru tot ce Inseamna metal pretios si nestemate, pentru vesela din aur si argint si
giuvaierele abandonate de femeile ce fugisera infricosate. Ca sa scoata rubinele si
smaraldele, taie in bucati arme de mai mare frumusetea, scuturi, sabii si pumnale vechi cu
incrustatii, sfarteca

seile cailor si ale elefantilor regali ca sa smulga perlele si turcoazele, nimicind toate aceste
minunatii, marturii ale uneia dintre cele mai rafinate civilizatii din lume.

Smulg chiar si placile de aur fin ce acopera cupola palatului Chattar Manzil. Sute de
kilograme vor ajunge pe piata din Londra, unde se vor vinde ca trofee pe sume nesperat de
mari.



Moscheile si templele sunt, de asemenea, profanate. In interiorul splendidei moschei de
langa

Bara Imambara, soldatii britanici, beti morti, danseaza giga, iar soldatii sikh, savurandu-si
revansa asupra musulmanilor, aprind focuri de bucurie.

Chiar si locuintele sarace, unde nu exista nimic de furat, sunt ravasite ,ca sa-i invatam
minte“!

Asa cum observa inteligent corespondentul The Times: ,In ochii acestor soldati cel mai rau
eca

insurectia a fost facuta de o rasa Inrobitd, de niste negri care au indraznit sa ridice mana
asupra stapanilor.“ 89

Dar poporul indian ce crede, oare, despre modul in care actioneaza albii?
Intr-o sear3, cand servitorul sau aranja masa, Russell 1i pune aceasta intrebare.
Dupa ce se asigura ca stapanul nu se va supara, barbatul ii raspunde:

- Uitati-va la maimutele de colo, sahib, par sa se joace, dar sahib nu stie de-a ce se joaca ele
si nici ce vor face dupa aceea. Ei bine, poporul 1i priveste pe englezi asa cum le priveste pe
maimute, Insa nu indrazneste sa rada, fiindca stie ca sunteti puternici si cruzi. Poporul va
vede ca pe niste creaturi venite sa-i faca rau si ale caror actiuni si motive nu poate sa le
inteleaga . 90

Pradarea capitalei va dura mai bine de-o luna. Cand armata, incarcata cu tone de prada, se
retrage In sfarsit, Lucknow e o cetate- fantoma, in ale carei gradini ravasite si palate
ruinate, vulturii se hranesc cu resturi de cadavre.

Treptat, locuitorii se vor intoarce, vor curata locul si-si vor reconstrui casele.

Dar splendoarea ,orasului de aur si argint si mai ales spiritul sau frivol si inclinat spre
frumos, risipa si manierele delicate si subtile, tot ceea ce facea ca in Lucknow sa gasesti cea
mai rafinata viata la care puteai visa, au disparut pe veci.

CAPITOLUL 32

Hazrat Mahal a fugit cu patru mii de soldati, patruzeci si cinci de tunuri si o parte din
tezaur, pe care a reusit sa-l salveze de lacomia britanicilor. Doua zile au gonit calare pentru
a scapa de armata inamica, doua zile si doua nopti, in care au poposit doar de cateva ori in
sate ca sa

adape caii si sa-si refaca fortele.



La insistenfele rajahului din Mahmudabad, care i-a explicat ca animalele si oamenii sunt la
capatul puterilor si nu mai au cum sa continue in acest ritm, begum a acceptat pana la urma

ospitalitatea celui care ii devenise protector, prin grija lui Jai Lal. In fond, fieful
Mahmudabad se afla la optzeci de mile nord de Lucknow si cercetasii trimisi spre
drumurile din jur n-au descoperit nici picior de soldat englez.

Iniltat pe malul unui rau cu ape line, in mijlocul unor gradini cu mii de trandafiri, palatul
Mahmudabad este o oaza de liniste si una dintre cele mai frumoase locuinte din Awadh, cu
turnulete si balcoane ajurate, cu parapete si coloane fragile, cu balustrade lungi, dantelate,
si ziduri galben-brune, acoperite cu festoane de stuc. Un paradis pe care rajahul l-a
inconjurat, prudent, cu fortificatii puternice.

Prima sotie a rajahului, o femeie draguta, cu trasaturi delicate, o primeste cu multa caldura
pe Hazrat Mahal in apartamentele sale, In timp ce tanarul rege e gazduit de demnitarii
principatului in aripa din palat rezervata barbatilor. Mama sa nu-l va revedea cat timp vor
ramane aici.

Familia domnitoare din Mahmudabad face o chestiune de onoare din respectarea celui mai
strict purdah din tot tinutul Awadh. Nici macar in vremuri de razboi sau de catastrofa

naturald, niciun barbat nu se poate lauda ca a vazut chipul sau a auzit glasul unei doamne
din palat. Cel mai marunt semn de intimitate e considerat o atingere adusa pudorii. Begum
Shaharbano 1i marturiseste lui Hazrat Mahal ca nu merge niciodata la soacra ei impreuna
cu sotul, caci ar insemna o dovada de familiaritate nepotrivita, o incalcare a etichetei si a
respectului datorat preaputernicei Rajmata.

Ca o abatere cu totul exceptionala de la reguli, Hazrat Mahal obtine permisiunea de a se
intalni zilnic cu rajahul, ca sa puna la punct o strategie pentru zilele si saptamanile
urmatoare.

Rajahul insista ca regenta sa-si stabileasca tabara la Mahmudabad: palatul e imens, ea si
suita sa ar ocupa aripa principala. Iar pentru armata s-ar putea construi cu usurinta baraci
pe terenul din vecinatate.

Insa Hazrat Mahal are alte planuri:

- Va sunt nespus de recunoscatoare, Rajah sahab, dar nu vreau sa atrag urgia asupra
familiei si a satelor voastre. De un an incoace, in fiecare zi vedem cum furia englezilor
loveste in aceeasi masura si oameni simpli, si soldati. Nu doar rudele, ci si taranii vostri
risca sa fie masacrati.

- Siunde aveti de gand sa mergeti?

- Spre nord-est. Rajahul din Gonda imi propune fortareata lui din Bithauli, intre raurile
Ghogra si Chokra. M-a prevenit ca nu e prea confortabila, dar cine se mai sinchiseste de



confort acum? Important e ca la fortareata se ajunge greu si ca exista putine sate in jur care
sa

suporte represiunile armatei britanice. Daca vrem ca populatia sa ne ramana devotata, nu
trebuie s-o punem in primejdie.

- Perfect. Cand plecam spre Bithauli?
- Vreti sa veniti cu mine? Si familia voastra? Si cum ramane cu treburile principatului?
Rahajul 1i arunca o privire incarcata de repros.

- Nu mi-am dat cuvantul fata de cel mai bun prieten al meu ca in lipsa lui voi ramane alaturi
de Domnia Voastra? In rest, femeile din familia mea, desi respecta purdah-ul, cunosc mersul
lucrurilor si sunt obisnuite sa administreze principatul cand barbatii pleaca la razboi.

Rani 1i adevereste spusele, zambind.

- Sotul meu va va insoti, Maiestate, stie ca Rajmata si cu mine ne vom ingriji de toate si n-
are de ce sa-si faca griji.

Hazrat Mahal vrea sa spuna ca situatia de acum e altfel si ca englezii ar putea sa se razbune
pe rudele rahajului, dar fiul acestuia intervine:

- Varog, Hozur, Ingaduiti-mi sa vin cu Domnia Voastral!

Amir Hassan Khan este un baietel Incantator, in varsta de doar opt ani. De la inceputul
discutiei, tot Incearca sa se stapaneascad, insa moare de dorinta sa se alature luptatorilor.

— Tu, fiule, ai o raspundere mult mai importanta, il asigura rajahul, punandu-i mana pe
umar.

Fiind cel mai mare dintre frati, ti le incredintez pe mama si pe surorile tale. In lipsa mea, tu
le vei apara.

- Ji Adab, Aba Hozur! 91 sopteste baiatul, imbujorandu-se de mandrie si inclinandu-se
dinaintea parintelui sau.

In luna aprilie a anului 1858, intreg statul Awadh se afld pe picior de rizboi. Cucerirea
zonei Lucknow i-a alungat pe rebeli, care s-au Imprastiat in toata tara, administratia
britanica s-a prabusit, politia locala nu mai exista - regiment dupa regiment s-a razvratit si
s-a alaturat insurgentilor.

Cat despre talugdar-i si rajahi, acestia s-au retras in forturile lor, unde isi aduna trupele.
Daca



in timpul luptelor din capitala, se gandisera sa reinnoade legaturile cu puterea britanica,
proclamatia Lordului Canning, de la sfarsitul lui martie, i-a determinat sa-si schimbe
parerea.

Guvernatorul general a anuntat confiscarea bunurilor Intregii aristocratii din regat, in afara
de sase nobili marunti, ramasi fideli englezilor.

- Toti ceilalti, inclusiv cei mai puternici talugdar-i, vor fi deposedati de pamanturi. Viata lor
si cele ale oamenilor lor vor fi crutate doar daca se supun imediat fnalt comisarului si cu
condifia sa nu aiba mainile patate de sange englez.

Lasandu-le viata talugdar-ilor si rajahilor rebeli, Lordul Canning crede ca da dovada de
indulgenta. In realitate, confiscandu-le bunurile, le rapeste puterea, statutul si onoarea si 1i
forteaza, astfel, sa continue lupta.

- Am facut tot ce-am putut pentru a-l convinge pe Canning sa-si schimbe declaratia, dar s-a
incapatanat!

La Lucknow, Sir James Outram, inalt comisar, nu reuseste sa se calmeze:

- Doar nu-i asa greu de priceput cd, anexandu-le pamanturile si satele, le inchidem usa in
nas tuturor celor care Isi doresc sa faca pace, dupa caderea orasului Lucknow!

In salonul unuia dintre putinele palate ramase in picioare, Sir Outram primeste vizita
prietenilor. Rezidenta si locuintele din jur sunt distruse, asa ca noua administratie a
rechizitionat cele mai frumoase cladiri care au scapat neatinse.

- Exista vreo cinci sute de taluqdar-i si rajahi in Awadh, intervine un batran functionar,
credeti ca de-acum sunt cu totii impotriva noastra?

- Au de ales? Va inchipuiti ca vor sta linistiti si ne vor lasa sa le luam totul? S-au retras pe
pamanturile lor ca sa organizeze rezistenta si se vor bate pana la capat fiindca nu mai au
nimic de pierdut.

- Si-atunci, de ce Lordul Canning, de a carui lipsa de fermitate rade toata lumea, a luat o
masura asa de aspra?

- Poate ca vrea sa-si dezminta reputatia si sa arate ca e in stare sa pedepseasca! Dar
parerea mea e cd, in primul rand, deciziile sunt luate in niste birouri din Calcutta, foarte
departe de aici, de niste inal{i functionari care habar n-au ce se intampla in tara.

De cand a parasit Lucknow, Hazrat Mahal a renuntat cu totul la purdah, pastrand doar un
val usor, menit sa-i ascunda parul bogat. Curtea nu mai existd, iar protocolul complicat,
manierele sofisticate si rafinamentele care constituiau ,cultura Adab“ si pentru care
capitala era renumita, nu-si mai au rostul aici, in fortareata Bithauli.



Devotat ca intotdeauna, Mammoo s-a straduit sa faca odaile stapanei sale cat mai
confortabile.

Simte ca ei doi se vor infelege iar ca Tnainte, acum, cand rajahul fudul a disparut. Grijuliu, a
impodobit salile reci si goale cu covoare de 1ana si draperii grele si a adus cufere din lemn
pretios in care Hazrat Mahal sa-si aranjeze lucrurile.

Miscatd de atentia lui, begum vrea sa stie, totusi, de unde a facut rost de toate acestea.
- Mi le-au dat oamenii pentru Domnia Voastra, Hozur.

- Oamenii? Care oameni? se mira ea. Apoi, li Incolteste in minte o banuiala: Nu cumva le-ai
rechizitionat? Si, cum eunucul lasa capul in pamant, continua: Abia am sosit in {inut, vrei sa

ne urasca locuitorii tocmai cand avem nevoie mai mult ca oricand de sustinerea lor? Du-te
numaidecat la cei de la care ai luat toate astea si spune-le ca le platesti sau ca le Tnapoiezi

bunurile. Uite niste aur. Pleaca imediat!

Mai mult decat principiile onestitatii, Rajmata nu doreste ca ea sau regele sa incalce
convenientele. Exercitarea puterii din ultimul an a invatat-o ca orice familiaritate, cat de
maruntd, este fatald autoritdtii. In prezent, o intereseazi mai degrabi respectul si
supunerea fata de ea, in calitate de comandant militar, decat ceremonialul care odinioara o
insotea la tot pasul in viata de la palat.

Crezuse ca schimbarea i se va parea dificild, insa, dimpotriva, se simte libera si isi da seama,
cu uimire, cat de tare o apdsa atmosfera Curtii unde isi petrecuse, totusi, jumatate din viata.

Ar fi aproape usuratd, dacd n-ar chinui-o grija pentru soarta lui Jai Lal. In afara tristelor
povesti despre distrugeri si jafuri, spionii din Lucknow nu i-au putut aduce nici cea mai
neinsemnata informatie despre rajah.

Cu fiecare zi, speranta de a-1 revedea paleste.

Nelinistea pune stapanire pe tanara femeie mai ales atunci cand se Innopteaza, la ora aceea
cand ei doi obisnuiau sa se intalneasca. Degeaba se straduieste sa gandeasca rational,
degeaba isi spune ca e raspunzatoare pentru miile de luptatori, pentru un popor intreg ce
are Incredere in ea. I se pare ca fara omul pe care-l iubeste, care o sfatuia si a carui
admiratie 1i dadea forta si hotarare, nu mai are energie sa continue lupta.

Din fericire, Mumtaz 1i este alaturi, singura persoanad cdreia poate sa-i Impartaseasca
suferinfa si care, cand nu-si mai poate stapani hohotele, o ia in brate si o leagana
mangaindu-i parul, asa cum potolesti un copil.

- Plangi cat vrei, Muhammadi, 1i sopteste Mumtaz, folosind cu tandrete vechiul nume.
Plangi, pentru ca maine sa nu mai ai lacrimi si sa fii din nou curajoasa, stralucitoarea Hazrat
Mahal, cea de care avem cu totii nevoie.



CAPITOLUL 33
Din fortareata Bithauli, Hazrat Mahal coordoneaza atacurile impotriva britanicilor.

Combatantii care au fost nevoiti sa paraseasca Lucknow si imprejurimile sale s-au strans cu
totii sub stindardul regal, asa Incat fortele de care dispune Rajmata, impreuna cu cele ale
aliatilor sai si cu redutabilele trupe ale lui maulvi Ahmadullah Shah, ajung la o suta de mii
de oameni. In grupuri rispandite pretutindeni, tin sub control intreg teritoriul statului
Awadh, Rokhilhandul vecin, dintre Gange si muntii Himalaya, plus o parte din provincia
Bihar, la est.

Noua strategie nu presupune infruntarea dusmanului in batalii deschise, ci hartuirea lui
permanentad, pentru a impiedica restabilirea autoritatii si functionarea administratiei.

Rajmata urmeaza sfaturile pe care i le-a dat Jai Lal inainte sa se desparta:

- Nu incercati niciodata sa luptati cu trupele regulate britanice, ne sunt superioare ca
armament si discipling, ci panditi-le orice miscare, supravegheati podurile peste rauri,
taiati-le comunicatiile si aprovizionarea, prindeti-le curierii, lansati mereu atacuri-fulger
asupra taberelor, nu le lasati o clipa de ragaz.

in fiecare seard, cind riméine singura in camera sa, Hazrat Mahal deschide medalionul
daruit de iubitul ei, in ultima lor noapte petrecuta impreuna. Se uita cu drag la chipul
frumos, cu trasaturi puternice, mangaie cu degetul sprancenele arcuite si buzele pline. Cu
toata faptura tanjeste dupa el. Si simte... simte ca el e In viata.

Insurectia 1i va ine pe britanici intr-o stare de mare tensiune sase luni.

Intr-o scrisoare din primavara lui 1858, in care 1i raporteaza Guvernatorului general despre
starea operatiunilor, generalul Campbell recunoaste dificultatile pe care le ridica
infruntarile cu insurgentii:

»~<Awadh este in stare de rebeliune activa; ori de cate ori coloanele noastre actioneaza, calca
de-a dreptul pe corpurile rebelilor, insa cum trec mai departe, rezistenta se formeaza la loc,
taie comunicatiile si aprovizionarea si recucereste punctele pe care noi le eliberaseram.
Inamicul e la fel de puternic dupa ce a fost batut ca si inainte.“*

La randul lui, unul dintre pastorii armatei, reverendul Alexandre Duff, noteaza in jurnal:

»,Nu-i o simpla revolta militara, e o revolutie care mocneste de multa vreme si care i-a
impins pe musulmani si pe hindusi sa se uneasca. Nu e doar o revolta a cipailor, ci a unor
largi multimi de oameni impotriva dominatiei britanice. In loc si lase urme adanci ca
brazdele unui plug, trecerea trupelor noastre, putin numeroase, dar viteze, prin acest puhoi
seamdna

mai degraba cu dara lasata pe ape de o corabie si pe care marea dezlantuita



o sterge numaidecat.“*

Iar lucrurile nu stau asa doar in Awadh. In toate provinciile invecinate rebeliunea e in toi. In
Bihar, este condusa de Kunwar Singh, un talugdar de optzeci de ani. Supranumit ,batranul
tigru®, atat e de puternic si viclean, tine in sah trupele britanice saptamani la rand. Victoria
sa decisiva la Azamghar {i Insuflefeste pe luptatorii indieni. Urmarit de doua regimente
inamice, trece Gangele in fruntea a o mie de oameni pentru a-si recuceri fieful Jagdishpur,
desi si-a pierdut un brat si are coapsa sfasiati. In cele din urma, moare din cauza
hemoragiei. Dar 1n tot nordul Indiilor, Kunwar Singh a devenit o legenda: se povesteste ca,
ranit fiind, si-a retezat bratul si l1-a aruncat In Gange, oferindu-l ca jerfta pentru victoria
finala.

Mare parte din timp comandantii rebeli luptd separat. In nord-est, trupele lui begum,
sprijinite de cele ale rajahului din Mahmudabad, in sud, cei doudzeci si cinci de mii de
oameni ai lui rana 92 Beni Madho, ginerele lui Kunwar Singh, In nord-vest redutabilii
razboinici ai lui maulvi. Plus numerosii talugdar-i si rajahi de pretutindeni care sustin
insurectia.

Aceasta raspandire a fortelor e cea mai buna tactica impotriva inamicului, el Insusi razletit
pe un imens teritoriu. Insa cand se pregdteste o operatiune de anvergura insurgentii fac
front comun.

Strategia e pusd la punct in cartierul general al lui begum, sediul puterii regale, apoi
transmisa

diferitilor comandanti prin curieri care se schimba din sase in sase mile.

Neavand acces la telegraf - controlat de britanici, cand liniile nu sunt sabotate -, indienii au
inceput sa foloseasca vechiul sistem harkara: un mesaj scris cu creion inmuiat in lapte,
pentru a-l face invizibil, este introdus intr-o bucata de pana de gasca, sigilata la ambele
capete.

Ascuns in gura primului curier si transmis urmatorului, mesajul poate strabate intr-o zi
aproape o suta de mile.

Astfel, se pregateste, In cel mai mare secret, un plan pentru recucerirea orasului Lucknow.

Pentru rebeli, nu-i de-ajuns sa controleze campia, trebuie cu orice pret sa elibereze
capitala, centru si simbol al puterii, si sa-1 reinstaleze acolo pe suveran.

Dar reusita presupune unitate si, mai Inainte, pedepsirea talugdar-ilor care-i sustin pe
englezi, pentru a-i descuraja pe cei care ar fi tentati sa le urmeze exemplul. Caci noul inalt
comisar din Lucknow, Robert Montgomery, mai abil decat Guvernatorul general, Lordul
Canning, a proclamat ca toti cei care se vor preda vor fi iertati si-si vor recapata bunurile.

Fara sa mai astepte, Hazrat Mahal a hotarat atunci sa-i atace pe tradatori.



In mai lanseaza o prima expeditie de pedepsire impotriva rajahului Man Singh, care a ficut
multa vreme joc dublu si, culmea tradarii, a parasit Lucknow chiar in momentul cand
generalul Campbell pornise asaltul.

Calarind in fruntea a zece regimente si urmata de fortele taluqdar-ilor fideli, Hazrat Mahal
soseste la Shahganj, unde se addposteste rajahul. Incepe imediat asediul fortaretei,
dispunandu-si trupele In asa fel incat sa taie toate cdile de acces si sa impiedice garnizoana
sa

primeasca hrana si munitie.
Prins in capcana, Man Singh le trimite un mesaj disperat aliatilor sai:

»Ea a ordonat tuturor zamindar-ilor, taluqdar-ilor si razvratitilor sa se adune pentru a ma
ataca. Sunt in jur de treizeci de mii. Mari sau mici, se fudulesc ca sunt aliatii lui begum. Chiar
si cei care pana mai ieri imi erau apropiati s-au intors impotriva mea.“*

Strigatul sau de ajutor nu va fi auzit, britanicii fiind prea ocupati sa-i respinga pe insurgenti,
care 1i hartfuiesc pretutindeni.

Exact ce voia Rajmata sa demonstreze: englezii nu sunt in stare sa-si protejeze aliatii, ar fi o
nebunie sa li te alaturi! Proclamand confiscarea pamanturilor lui Man Singh, Rajmata
anunta

ca acestea vor fi impartite talugdar-ilor care lupta impotriva lui, apoi, dupa ce-i incurajeaza
pe soldati, se Intoarce la Bithauli pentru a pune la punct viitoarele operatiuni.

Baricadat in fort cu oamenii sai, Man Singh rezista mai departe.

Cand, intr-un tarziu, dupa o luna si jumatate, sosesc ajutoarele engleze, rebelii, fideli tacticii
lor, se retrag. Se vor razboi cu alti tradatori alesi de begum, care, fara a da ascultare nici
promisiunilor, nici protestelor, ramane de neinduplecat.

Desi conduce operatiunile militare, Hazrat Mahal nu uita sa guverneze. Ordinea trebuie
mentinuta, dreptatea, impartita si darile, adunate. Fostii strangatori de dari nu mai
indraznesc sa se aventureze in sate, insa functionarii trimisi de Rajmata sunt bine primiti
de tarani, indignati de violentele ocupantului.

Prestigiul dinastiei si reputatia personald a lui begum sunt atat de mari, incat, chiar
alungata

din centrul puterii, ea continua sa impuna respect si supunere.

10 mai 1858 este o zi importanta pentru insurgenti: aniversarea inceputului revoltei, cand
cipaii din garnizoana Meerut s-au razvratit si au pornit spre Delhi sa-1 elibereze.



La Bithauli, Rajmata tine neapirat si sirbitoreasci evenimentul. In lipsd de khilat,
vesmintele de ceremonie, Incarcate de pietre pretioase, tanarul rege le Imparte celor mai
viteji saluri de casmir brodate. Unul dintre acestea va fi trimis prinfului Firuz Shah pentru
faptele sale de arme din India Centralad. Prin astfel de recompense, Rajmata continua sa
sublinieze, macar simbolic, puterea fiului ei.

De cand au fugit din Lucknow, Birjis Qadar s-a Inchis tot mai mult in el. Suporta greu viata
in exil, fara prieteni de varsta lui, in mijlocul unor adulti care nu discuta decat despre
razboi.

Desi era un copil vesel, Hazrat Mahal nu-l mai aude aproape niciodata razand si, cand
incearca sa-1 faca sa vorbeascd, primeste doar un raspuns politicos: ,Sunt bine, Amma
Hozur.“

Are impresia dureroasa ca fiul ei s-a indepartat de ea, ca, precum ceilalti, o priveste ca pe o
regind, nu ca pe mama lui, si isi da seama ca e vina ei. Pentru a-i recastiga increderea, ar
trebui sa-1 asculte mai mult, sa discute despre ce-1 framanta, sa-1 sfatuiasca, pe scurt, sa-i
ofere tot ceea ce un fiu asteapta de la 0 mama. Dar cum sa-si gaseasca timp? Si-l dedica pe
tot luptei de eliberare. Si, la urma urmei, nu lupta pentru el?

L-a dat 1n grija lui Mumtaz, convinsa ca prietena ei, atat de iubitoare si atenta, se va ocupa
de Birjis Qadar la fel de bine ca ea insasi.

Insetat de afectiune, adolescentul s-a atasat iute de tanira femeie. Ea petrece zile intregi
alaturi de el, alinandu-l si inconjurandu-l cu tandrete, asa incat lui i se intampla s-o
numeasca

,2Amma Mumtaz“. 93

Prima data cand a auzit aceste cuvinte lui Hazrat Mahal i s-a strans inima: ,Amma Mumtaz“

94 , in timp ce ei 1i spune ,Amma Hozur“, asa cum cere eticheta de la Curte. Dar si-a revenit
imediat: nu asta isi dorea? Ca Birjis Qadar sa gaseasca la Mumtaz disponibilitatea pe care ea
nu i-o poate oferi?

Nu i-o poate oferi? Chiar asa?

..Dar pentru iubitul tdu nu-ti gdseai timp? Un timp pe care-1 refuzi propriului copil?... 1i
sopteste o voce interioara.

In vreme ce soldatii defileazi prin fata ei, Hazrat Mahal se revede cu citeva luni in urm3,
impreuna cu Birjis Qadar, in Sala Tronului din palatul Chaulakhi. Jai Lal sta langa ei si le
prezinta cei mai merituosi cipai.

Cand isi aduce aminte, tot corpul i se Incordeaza, 1si face atatea griji pentru el, incat cu greu
se mai poate gandi la altceva. Acum céateva zile, un mesager a adus vestea ca rajahul cazuse



prizonier pe 22 martie, in ultima zi a bataliei de la Lucknow, si ca procesul sau incepuse
deja.

Englezii tineau s respecte regulile, cel putin in aparentd, cici in privinta dovezilor... i
puneau sa depuna marturie pe ceilal{i prizonieri, fosti servitori sau tovarasi de arme ai
rajahului, care pentru a scapa nu ezita sa puna in seama lui Jai Lal toate crimele. Mai ales
uciderea unor femei si copii captivi, fapta la care rajahul se opusese cu hotarare, dar care
fusese savarsita in lipsa lui!

Cum sa-1 salveze? Hazrat Mahal petrecuse ore bune discutand cu rajahul din Mahmudabad
despre diferite posibilitati. Ajunsesera la concluzia ca trebuia gasit un complice in capitala,
care sa-l ajute sa fuga in momentul in care fortele reunite ale rebelilor vor ataca Lucknow.

Operatiunea era prevazuta pentru a doua saptamana din iunie, dar, la staruintele lui begum,
care sustine ca rajahul e mai aproape de moarte cu fiecare zi ce trece, se iau masuri pentru
grabirea ei.

Acum, ca-1 stie in viata, Hazrat Mahal se straduieste, imediat ce ramane singurd, sa
stabileasca

o legatura cu barbatul pe care-l iubeste. O veche stiinta, cunoscuta de intelepti, ne asigura
ca

timpul si spatiul sunt doar niste iluzii peste care forta mintii poate sa treaca. Adunandu-si
toata energia, se concentreaza pentru a-i transmite iubitului ei speranta si tarie, invocand
clipele fericite petrecute impreuna, lungile povesti pe care si le spuneau despre tineretea
lor si despre planurile pentru o tara in curand libera.

Zi dupa zi, privindu-1 pe Jai Lal in actiune, Hazrat Mahal intelesese ce rol important poate sa

joace un om. Daca e inzestrat cu clarviziune si cu o darzenie de nezdruncinat, un barbat sau
o femeie poate sa schimbe istoria, aratand multimilor pierdute si descurajate calea. Si a mai
inteles Inca un lucru esential: trebuie ca populatia sa recunoasca in acest om ceea ce ea
cauta

inca orbecaind. Caci adevaratul conducator nu e cel care da ordine, ci acela care raspunde
unei dorinte profunde, stie sa-i dea forma, s-o concretizeze, iar pentru a reusi trebuie sa fie
cat mai aproape de popor.

E cazul lui Jai Lal, e si cazul ei. Amandoi provin din mijlocul oamenilor simpli, spre
deosebire de aristocratii de la Curte si de toata elita rupta de realitate si incapabila sa
inteleaga reactiile muritorilor de rand.

...Jai Lal, dragostea mea...

Va face totul ca sa-] salveze.



De ceva vreme generalul Hugh Rose a pornit sa recucereasca India Centrala. Fost consul
britanic la Beirut, privit la fnceput cu scepticism, generalul s-a dovedit un comandant
carismatic, mereu in primele randuri, si a castigat repede simpatia soldatilor.

In martie 1858, cAnd Lucknow cidea, Sit Hugh Rose asedia Jhansi.

Impunatoarea fortareatd, construita pe o culme stancoasa si inconjurata de fortificatii
inalte, era aparata de zece mii de oameni condusi de Lakshmi Bai, rani din Jhansi, descrisa
de toti drept ,,0 minunatie de frumusete si curaj“.

Dupi cateva zile Rose ia cu asalt fortireata si-i dd foc. Incoltits, rani reuseste si fugi cu o
parte din trupe, in timp ce armata britanica ocupa cetatea lipsita acum de aparare.

Desi marile orase, Delhi, Lucknow, Kanpur si, in sfarsit, Jhansi, sunt in mainile englezilor,
luptele continua pretutindeni, la Indemnul lui begum Hazrat Mahal, numita in rapoartele
britanice ,sufletul revoltei®.

Insurgentii sunt activi mai ales In nordul si centrul Indiilor. Totusi, numerosi talugdar-i
stau in cumpana, asteptand sa vada in ce parte va inclina balanta, fiindca se zvonea ca
Londra va trimite curand noi Intariri.

Ghicindu-le calculele, begum proclama ca soldatii si poporul nu le vor arata pic de mila
celor care trec de partea ocupantului.

- Cum puteti fi asa de naivi incat sa mai credeti In promisiunile englezilor? intreaba ea
batjocoritor. Fiti siguri ca se vor razbuna!

S-a schimbat mult de cand a fugit din Lucknow. Devenita un comandant militar gata sa

recurga la orice mijloace pentru a Invinge, s-a calit si a invatat sa foloseasca santajul. De-
acum inainte lupta nu doar pentru a reinstaura monarhia, ci si pentru viata ei si a fiului sau.

La Lucknow, inaltul comisar Sir Robert Montgomery si-a chemat principalii colaboratori,
dintre care unii, ca Martin Gubbins, consilier de finante, au o lunga experienta in regiune.

- Situatia nu mai poate continua asa, stadpanim marile orase, desi In unele mai izbucnesc ici
si colo incendii criminale, insa nu reusim sa ne impunem in restul tarii. Trupele noastre
sunt neputincioase in fata miilor de oameni care se bat de parca nu le-ar pasa de moarte.

- Sunt cu atat mai curajosi, cu cat asteapta de la o viata viitoare toata fericirea care le este
refuzatad in aceasta existenta mizerabild, comenteaza un ofiter.

- Ati observat, totusi, ca prizonierii care sfideaza cu mandrie streangul sau plutonul de
executie se prabusesc de-a dreptul daca ii legam la gura unui tun? Intreaba un colonel aflat
la post in Indii de zece ani.



- Trebuie sa recunoastem ca e un spectacol dezgustator. Sa vezi acei tineri sfartecati in mii
de bucati de carne sangeranda...

- Sa nu credeti ca folosim tot mai des aceasta metoda din cruzime sau razbunare, ci pentru
ca

se dovedeste cea mai eficientad, il lamureste colonelul.
- Cum adica? Un mort e un mort!

- Nu si In tara asta! Fara ritualurile de ingropaciune sau ardere, nu exista viata viitoare,
ceea ce, pentru hindusi, ca si pentru musulmani, e de o mie de ori mai Ingrozitor decat
moartea in sine. Atat de ingrozitor, Incat unii prizonieri accepta sa vorbeasca daca le
acordam favoarea de a fi impuscat;i!

Se aud rasete ce inceteaza imediat cand Tnalt comisarul se Incrunta.

- Putina decentd, domnilor! Apoi se intoarce spre Gubbins: Ati primit un mesaj de la rajahul
Man Singh, nu?

- Da, Sir. Dupa cum stiti, inainte de revolta, rajahul ne era prieten. Desigur, a savarsit unele
greseli, dar de atunci face totul pentru a obtine iertarea. M-a lamurit de ce talugdar-ii nu
raspund propunerilor

noastre, desi ar vrea. Insi, avand in vedere starea de spirit a populatiei si amenintarile lui
begum, le este pur si simplu imposibil sa aiba o intalnire cu noi sau sa faca act de supunere
publica. Ne cer sa gasim o cale, fie printr-un mijlocitor discret, fie printr-un semn convenit
dinainte, pentru a le confirma ca, daca se aliaza cu noi, 1i vom ierta si le vom lasa toate
bunurile. Man Singh ma asigura c3, in felul acesta, cei mai multi dintre ei vor trece de partea
noastra.

- Vorbe! Ti cunoastem noi pe smecherii dstia! Fac joc dublu, asteptind si vadi ce
intorsatura

iau lucrurile, protesteaza un ofiter.

- Fara indoiala, recunoaste Sir Robert, dar se pare ca lucrurile vor decurge cat de curand in
favoarea noastra. Am o veste buna: am obtinut sprijinul maharajahului Jang Bahadur, prim-
ministru al Nepalului, si suveranul de facto de cand l-a inlaturat pe rege. Ne pune la
dispozitie miile sale de gurkha care ne vor intiri trupele. In schimb, i-am promis teritoriile
din nordul {inutului Awadh, care se invecineaza cu tara lui si pe care cu ajutorul sau le vom
recuceri.

- Bravo! Sa vedem care se vor dovedi mai feroce, trupele gurkha sau trupele noastre sikh!

Rebelii se tem de ele ca de ciuma si aceastad alianta 1i va descuraja de tot.



Nimic nu ramane multa vreme secret in Indii. Spionii lui Hazrat Mahal n-au intarziat sa

prinda de veste despre tratativele dintre Jang Bahadur si britanici si s-o informeze pe
Rajmata.

La indemnul mamei sale, Birjis Qadar 1i trimite o scrisoare maharajahului. Nu 1i cere nimic
in numele unei solidaritati indoielnice, ci 1i prezinta situatia din tara, care deocamdata e
clar in favoarea indienilor.

,Cum ar putea englezii, ii scrie el, ,care nu reusesc sa reziste nicaieri, sa va dea pamanturi?

Noi dominam tara si va oferim, ca pret al aliantei cu noi, teritorii de doua ori mai
importante decat cele pe care vi le-au promis ei si din care nu stapanesc nici macar o
palma!“

Scrisoarea a fost Incredintata unui mesager. Sa fi cazut el in mainile englezilor? Cert e ca
Birjis Qadar nu va primi niciodata raspuns.

Cu toate acestea, la sfarsitul lunii mai, pe cand caldura infernala de dinaintea musonului fi
copleseste pe europeni, begum si aliatii sai controleaza intregul Awadh, pana la
cincisprezece mile distanta de capitala.

CAPITOLUL 34

Saisprezece mii de combatanti s-au adunat la optsprezece mile de capitald, la Nawabganj,
acolo unde, cu un an in urma, cipaii se regrupasera si reusisera sa-i puna pe fuga pe
britanici, in faimoasa batalie de la Chinhut.

Acum planuiesc sa recucereasca Lucknow, atacand simultan din trei parti. Begum si-a
trimis cea mai mare parte din trupe, dar, de data aceasta, ea nu participa la operatiuni. La
insistentele rajahului din Mahmudabad si ale tuturor generalilor, s-a resemnat sa ramana la
Bithauli: batdlia se anunta crancena si Rajmata nu are dreptul sa riste viata sa ori pe a fiului
sau, fiindca ei reprezinta ultima dinastie regala care se impotriveste ocupantilor, singura
legitimitate de necontestat. Chiar si maulvi Ahmadullah Shah, constrans de oamenii luj, a
fost nevoit sa se apropie de ea. Daca Rajmata ar pati ceva, miscarea de rezistentd, deja
prada

multor rivalitati, s-ar face praf.

Hazrat Mahal se lasase convinsa de argumentele lor, dar acum, dupa ce ei au plecat, se
invarteste de colo-colo prin fortareata, neputiand sa se gindeasca la nimic, chinuita de
indoieli.

De ce a cedat? Are impresia ca si-a parasit trupele in cele mai importante clipe... Si ca 1-a
abandonat pe Jai Lal.



Statul sau major i-a promis ca primul obiectiv cand vor patrunde in Lucknow va fi sa-1
elibereze pe rajah, insa ea cunoaste prea bine interesele si invidiile unora si altora, ca sa le
dea crezare. Fara a mai pune la socotealda ca nu le va fi deloc usor sa razbata pana la
inchisoare, aflata in centrul orasului.

Asa ca s-a hotdrat sa-1 cheme in taina la ea pe comandantul unui regiment, un tanar care o
admira fara rezerve.

- Vreau sa-ti incredintez o misiune, 1i explicd ea. Cand sunteti aproape de Lucknow,
ocoleste zonele de lupta si, cu cei mai buni oameni ai tai, mergi direct spre inchisoare. Acolo
cere sa-1 vezi pe ofiterul Amir Khan - e omul nostru - si da-i, de fata cu colegii sai, acest
ordin de transfer al rajahului Jai Lal Singh, semnat de insusi inalt comisarul Sir Robert
Montgomery.

Imitarea scrisului e o arta foarte dezvoltata in tara noastrd, adauga ea, zambind. Nu te opri,
nu te bate decat daca e neaparata nevoie ca sa-{i croiesti drum si adu-l pe rajah direct la
Bithauli.

- Si daca el refuza, daca vrea sa ia parte la lupte?

- Atunci, spune-i ca... Rajmata e bolnava si doreste sa-1 vada. Da, iti cer sa minti, dar e
pentru cauza noastra. Dupa luni bune de zacut In temnitd, rajahul nu are putere sa lupte.
Nu-1 eliberam ca sa-1 pierdem, armata are nevoie de el, Inca n-am castigat razboiul.

Atacul asupra orasului Lucknow e prevazut pentru dimineata zilei de 2 iunie.

Generalul Hope Grant se afla in capitald, unde se bucura de o binemeritata odihna, dupa ce
saptamani intregi i-a urmarit pe rebeli de-a lungul si de-a latul statului Awadh. Informat ca

rana Beni Madho ameninta drumul Kanpur-Lucknow, ca a distrus deja mai multe posturi
militare si a atacat convoaiele, generalul se vede nevoit sa porneasca la drum. Zece zile va
strabate regiunea, cautandu-1 pe rana, insa acesta parca intrase in pamant.

In cursul acestei expeditii, generalul afld ci forte importante, adunate la Nawabganj, se
pregatesc sa atace Lucknow.

Oare Beni Madho a incercat sa-i distraga atentia pentru a-l face sa paraseasca orasul? Daca
e asa, atunci, a subestimat rapiditatea cu care reactioneazi englezii. In mare graba, Grant fsi
intareste trupele cu o mie de sikh si o unitate de artilerie grea si il cheama in ajutor pe
maharajahul din Kapurtala, care vine numaidecat cu armata sa. Impreuns, se nipustesc
asupra orasului Nawabganj, despartindu-l pe rana de oamenii sai, si incercuiesc orasul.
Prinsa

in capcana si fara comandant, armata indiana e paralizata.

La 12 iunie, In zori, trupele britanice ataca. Indienii le {in piept cu un curaj ce starneste
admiratia inamicului. Contraatacurile lor sunt atat de impetuoase, incat englezii reusesc cu



mare greutate sa le respinga. Stransi sub flamura verde a islamului si sub cea alba a
hinduismului, cipaii se revarsa in valuri si cad secerati cu zecile. ,Am vazut multe batalii si
multi viteji hotarati sa invinga sau sa moard, Insa nicicand n-am fost martor la o purtare asa
eroica precum cea a acestor oameni“*, declard, impresionat, generalul Grant.

Batdlia va fi ultima Incercare de a elibera Lucknow. Rebelii nu vor mai putea strange
niciodata

destule trupe pentru a desfasura o operatiune de asemenea anvergura.

La Bithauli, Hazrat Mahal e in culmea deznadejdii. Tnfréngerea, prima de la caderea
capitalei, i-a zdruncinat pe toti. Insa, pentru ea, este si o drama personala: n-a putut sa-1
salveze pe Jai

Lal.

..De ce i-am ascultat pe generali? Dacd eram eu acolo, imbrdcatd in asa fel incat sd nu fiu
recunoscutd

si Insotitd de cativa oameni devotati, as fi gdsit cu sigurantd un mijloc sd rdzbat pand la
Inchisoare. lar acolo, cu complicii pe care-i aveam §i cu scrisoarea, as fi reugit sa-1 scap...

Remuscarile o coplesesc, s-a lasat influentata, desi ar fi trebuit sa-si asculte intuitia care-i
spunea sa mearga ea insasi sa-si elibereze iubitul. Oare acum nu l-a pus si mai mult in
primejdie? Englezii au pierdut destui oameni, n-o sa se razbune pe prizonieri?

0 sa-1 mai vada vreodata pe barbatul iubit? Indoiala, pe care a respins-o mereu, incepe sa i
se strecoare In suflet.

Nu-si poate deschide sufletul in fata rajahului din Mahmudabad - niciodata n-au vorbit
despre Jai Lal altfel decat ca despre un prieten loial, desi rajahul a inteles de ceva vreme c3,
pentru begum, Jai Lal inseamna mai mult de atat. i mirturiseste doar durerea ei pentru
numadrul mare de victime. Are ea dreptul sa trimita la moarte mii de tineri?

- E razboi, Hozur, o dojeneste cu blandete rajahul. Exista, prin forta Imprejurarilor,
infrangeri si morti! Cat despre temeiul unui razboi, putem discuta la nesfarsit! Pentru unii
liber-cugetatori, el nu are niciun temei, intrucat nimic nu e mai de pret ca viata. Pentru altii,
ca mine si ca majoritatea oamenilor nostri, ofiteri sau simpli tarani, razboiul este pe deplin
justificat de scopul sau: sa scapam de strdini, sa ne redobandim libertatea si demnitatea.

- Vorbiti, ca si mine, despre libertate, despre independenta... In realitate, din vremuri
stravechi, indienii au fost supusi de puteri straine - ultima fiind cea a mogulilor, care au
domnit peste aceasta tara mai bine de trei secole!

- Desigur, insa invadatorii arieni, arabi sau moguli, au fost intotdeauna asimilati, ba chiar
indianizati. Spre deosebire de britanici, ei se amestecau cu populatia, socoteau Indiile tara
lor si i-au sporit necontenit puterea. Ducand arta si mestesugurile indiene spre o



perfectiune niciodata egalata, imparatii moguli au adus tarii o prosperitate superioara celei
din Europa.

Dominatia engleza ne-a ruinat insa. Exportandu-ne resursele pentru a-si intretine industria
in crestere si impunandu-ne, in schimb, produsele lor ieftine, ei i-au adus la sapa de lemn
pe tesdtorii nostri, pe ebenisti, pielari, pe mesterii in broderii si in prelucrarea metalelor.

Asezati unul langa altul In salonul lui begum - familiaritate pe care nu si-ar fi putut-o
permite niciodata la Curtea din Lucknow - rajahul din Mahmudabad si Rajmata discuta ca
niste vechi

prieteni. Ea 1l apreciaza tot mai mult pe barbatul in grija caruia a lasat-o Jai Lal. La treizeci
si cinci de ani, rajahul are clarviziunea si maturitatea unui intelept, o sustine si o sfatuieste
de cate ori e nevoie. La randul sau, rajahul admira curajul tinerei femei si refuzul ei de a
accepta minciuna si nedreptatea, oricat ar costa-o.

De aici, si nemaipomenita influentd pe care o are asupra luptdtorilor, care s-ar ldsa sfasiati in
bucdti pentru ea, gdndeste rajahul. Inspird acelasi devotament ca maulvi, dar fdrd a se folosi
de religie, cum face el...

De la o vreme, maulvi obtine victorie dupa victorie. Pe 3 mai a cucerit Shahjahanpur, unde
se afla o importanta garnizoana britanica, la jumatatea drumului dintre Lucknow si Delhi.

Alungat o sdptdmana mai tarziu de soldatii lui Campbell, profita de faptul ca englezii au
plecat sa lupte undeva mai la nord, pune stapanire pe oras si-i obliga pe locuitorii bogati sa

plateasca o taxa pentru intretinerea trupelor sale.

Furios sa fie luat in ras de acest om care nu inceteaza sa-l sfideze, Sir Colin se intoarce in
graba. De pe 14 pana pe 19 mai au loc lupte crancene. Forte armate sosesc de pretutindeni
ca sa-l salveze pe maulvi, printre care begum si printul Firuz, fiecare In fruntea propriilor
regimente. Chiar si Nana sahib s-a invoit sa-si trimita oamenii, convins de Azimullah,
consilierul sau, care s-a hotarat sa revina langa el si sa-l supravegheze, fiindca il banuieste
ca e gata sa se alieze cu englezii pentru a fi iertat.

Astfel sustinut, maulvi reuseste sa fuga noaptea urmat de o mare parte dintre oamenii sai si
sa

se intoarca triumfal in Awadh, de unde fusese alungat cu putin timp Inainte.

Cum sa-i vii de hac acestui demon? Acolo unde armele au dat gres englezii vor incerca sa se
foloseasca de tradare.

Ahmadullah Shah are nevoie sa-si reintregeasca trupele. I se spune ca rajahul din Powain
95

planuieste sa se alature rebeliunii. Imediat maulvi 1i trimite un mesaj, Insa rajahul vrea sa



discute cu maulvi in persoana.

La 15 iunie, cand Ahmadullah Shah, pe elefantul lui si Insotit doar de o mica escorta, ajunge
la Powain, gaseste, spre surprinderea lui, portile orasului inchise si pazite de soldati. Sus,
pe metereze, stau rajahul si fratele sau.

Desi simte pericolul, Ahmadullah Shah nu renunta si incepe sa duca tratative cu rajahul. Nu
observa ca fratele acestuia a disparut si, ascuns intr-o deschizatura din zid, isi indreapta
pusca spre el. Discutia se lungeste, devine clar ca rajahul nu are de gand sa-l lase sa intre.
Furios ca a fost inselat, maulvi face semn cornacului 96 sa indemne animalul sa rupa
portile. Atunci fratele rajahului trage si-1 ucide pe loc.

Capcana functionase perfect.

Dupa ce 1i reteaza capul lui maulvi, cei doi frati il invelesc intr-o panza si galopeaza treizeci
de mile pana la Shahjahanpur, ajungand la popota ofiterilor chiar la ora cinei. Cu un gest
teatral, arunca la picioarele lor capul insangerat.

Ca pret al tradarii, vor lua cu ei la plecare recompensa promisa de cincizeci de mii de rupii,
dar vor castiga, cu acelasi prilej, dispretul prietenilor si al dusmanilor deopotriva.

A doua zi Mammoo se prezinta la stapana sa. E In culmea fericirii: nu numai ca dusmanul
sau personal, rajahul Jai Lal, se afla la inchisoare, dar cel mai periculos rival al lui begum a
disparut definitiv.

- Hozur, am o veste buna! anunta triumfator. Cel care v-a tot pricinuit necazuri a fost ucis.
- Cine? Hope Grant? Colin Campbell? intreaba begum cu ochii sclipind de speranta.
— Nu, Ahmadullah Shah!

- Maulvi? tresare Hazrat Mahal. Dar era aliatul nostru! Cum indraznesti sa te bucuri? Ai
innebunit?

- Pai, va punea mereu la indoiala autoritatea...
- Hotarat lucru, n-o sa intelegi niciodata nimic! Pleaca si lasa-ma!

Ramasa singurd, Rajmata sta nemiscata cateva clipe, cu privirea in gol. Maulvi, mort? El,
care Intotdeauna scapa neatins din cele mai disperate situatii, Incat adeptii sai il numeau

,protejatul lui Allah“? Aproape ca nu-i vine sa creada.
Nu incape indoiala ca reprezenta un pericol pentru ea, dar ce conducator de oameni fusese!

li castiga de partea lui mai ales pe siraci, promitindu-le sfarsitul umilintelor intr-o
societate libera, intemeiata pe egalitatea de care vorbeste Coranul. Si le reamintea ca,



pentru a-i chema pe credinciosi la rugaciune, Profetul alesese un sclav negru, aratand astfel
ca refuza orice discriminare, sociala sau rasiala. Discipolii sai il respectau ca pe un soi de
reincarnare a Profetului Mahomed.

Dacda ar fi existat mai multi ca el, poate cd as fi pierdut puterea, dar am fi cdstigat razboiul.

Adica se gandeste ca e posibil sa-1 piarda? Se corecteaza imediat: Desigur, moartea lui
maulvi e o loviturd grea, dar vom invinge, chiar si fard el!

Fiindca, desi Ahmadullah Shah era un aliat pretios, isi dorea ea, oare, cu adevarat, ca el sa
obtina victoria? O victorie impotriva strainilor si pentru independenta tarii, fireste, dar...

pentru a intemeia ce fel de societate? Daca maulvi ar fi ajuns sa guverneze, aceasta
guvernare ar fi fost mai suportabild decat cea a britanicilor? Impotriva lor te mai poti
razvrati, dar cum sa

te razvratesti impotriva cuvantului Domnului, pe care maulvi pretindea ca-1 reprezinta?
Daca

el ar fi biruit, oare n-ar fi impus o conceptie rigida despre religia Profetului, opusa islamului
deschis si tolerant, existent de secole 1n Indii?

Poate c3, pana la urma, Mammoo are dreptate.

In schimb, vestea sosita cateva zile mai tarziu, despre moartea lui rani din Jhansi, o
afecteaza

profund. Erau aproape de-o seama, carismatice si cu vointa de neclintit, surori intru curaj;
una hindusa, cealaltd musulmana, mereu in fruntea poporului lor, luptau pentru a cuceri
independenta.

Lakshmi Bai fusese ucisa la trei zile dupa maulvi, pe 18 iunie, in batalia de la Kotah-ki-serai,
la cateva mile de Gwalior.

Mesagerul care i-a adus vestea lui Hazrat Mahal 1i inmaneaza si o epistola de la rani, scrisa
in ajunul mortii sale, o epistola debordand de optimism, in care povesteste despre ultimele
ei victorii:

Scumpa mea begum,

Sunt fericitd sd vd anunt cd am luat Gwalior! Nana sahib n-a venit, intrucdt continud sd se
ascundd. Insd i-a tinut locul nepotul sdu Rao sahib si am avut cu noi trupele lui Tantia Tope.
Am ajuns in preajma cetdtii cu patru mii de cdldreti si sapte mii de pedestrasi. In zori,
maharajahul din Gwalior a pornit spre noi cu opt mii de oameni, insd, spre umilinta sa, toatd
armata, in afara gdrzii lui personale, I-a pdrdsit si ni s-a aldturat!



A doua zi am cucerit Gwalior cu tot cu tezaur si arsenal. Tantia a vrut sa

organizeze sdrbdtori somptuoase la care i-a invitat pe toti nobilii marathi . Se strdduieste sd
castige simpatia principatelor din fosta confederatie, pentru ca Nana sahib sd fie recunoscut
ca Peishwa. Insd marii printi marathi , mai ales maharajahii din Indore si Gwalior, rdman
aliatii britanicilor si-i influenteazd pe multi rajahi mai mdrunti. Cert e cd in timpul
sdrbatorilor Nana sahib a fost proclamat oficial Peishwa, nepotul sdu Rao, vice-Peishwa, iar
Tantia Tope, prim-ministru.

Nemaiavand ce face acolo, m-am retras intr-un mic palat invecinat, unde am gdsit, in sfarsit,
liniste pentru a vd putea scrie. De-acum sunt convinsd cd vom invinge.

Va veti intoarce la Lucknow, iar eu la Jhansi. Am mare incredere, cdci poporul e cu noi. S-a
pomenit vreodatd ca un ocupant sd rdpund un intreg popor? Va dura mult, dar tot vom
invinge.

Orice s-ar intdmpla, trebuie sd rezistam!

Prietena voastrd,

Lakshmi, rani din Jhansi

Cu ochii in lacrimi, mesagerul povesteste ce s-a petrecut dupa aceea:

- Pe 18 iunie, cand noi i credeam departe, englezii au aparut si au lovit fulgerator. De zile
intregi Tantia Tope si trupele lui chefuiau si nu si-au dat seama de nimic. Rani a fost prima
care a Infeles situatia. In fruntea trupelor ei, imbracata ca un simplu calaret, a incercat sa

opreasca Inaintarea britanicilor. A fost ucisa de un soldat, caruia nici prin cap nu-i trecea ca
a tras Intr-o femeie, care era si legendara eroina de la Jhansi pe deasupra! Au recunoscut-o
dupa

siragurile somptuoase de perle de care nu se despartea niciodata si care faceau un contrast
ciudat cu uniforma.

Surprinsi in plin chef, Tantia Tope si oamenii sai au fost pusi pe fuga usor de generalul
Rose, care a recucerit cetatea Gwalior si 1-a reinstalat pe maharajah.

Scrisoarea lui rani tremura in mainile lui Hazrat Mahal. Cu privirea incetosata de lacrimi,
reciteste ultimele randuri: Orice s-ar intdmpla, trebuie sd rezistam.

...Parcd e un mesaj de pe lumea cealaltd... Poporul este cu noi, trebuie sd continudm lupta.

in centrul Indiilor, trupele britanice inainteaza. Sir Hugh Rose stie ca, daca rebeliunea
cuprinde teritoriul marathi, tot vestul tarii i se va alatura. Luarea cetatilor Jhansi si Gwalior
au fost pasi foarte importanti, dar acum trebuie sa termine o data pentru totdeauna cu
Tantia Tope si cu printul Firuz Shah, care continua sa-i sfideze.



Din fericire pentru britanici, cele mai mari doua state din centrul Indiilor, Bhopal si
Hyderabad, nu numai ca le raman devotate, dar le si furnizeaza trupe de elita.

Tantia Tope, care a fugit din Gwalior cu douasprezece mii de oameni, este surprins de
armata generalului Rose. Reuseste sa scape si hartuieste In continuare coloanele inamice.
Spre deosebire de adversar, are avantajul rapiditatii, fiindca se deplaseaza fara corturi si
provizii, toate cele necesare fiindu-i oferite de o populatie care il sustine fara rezerve.

Hazrat Mahal se retrage mai spre nord, in fortul Baundi, dincolo de raul Ghogra. De acolo
controleaza intreaga regiune. Ii are aldturi de ea pe rajahul din Mahmudabad si pe cativa
rajahi si talugdar-i credinciosi.

Din noua baza, Rajmata continua sa desfasoare actiuni impotriva detasamentelor engleze si
a talugdar-ilor tradatori, fata de care se arata din ce In ce mai nemiloasa, pe masura ce
tradarile se inmultesc. Ce-i drept, generalul Campbell stie sa le vorbeasca talugdar-ilor. El
insusi nepot al unui sef de clan scotian care a vazut pamanturile familiei confiscate dupa
revolta iacobina

din 1745, le intelege dilema si, In loc sa-i infrunte, incearca sa si-i apropie.

Awadh va rezista toatd vara, farda a-i lasa o clipa de ragaz inamicului. Pana in luna
octombrie, Hazrat Mahal si aliatii sai, In special printul Firuz si rana Beni Madho, vor pune
la punct operatiuni coordonate. Impreuni vor comanda o fortd de saptezeci de mii de
combatanti.

Devotat fara rezerve lui begum, rana are drept principal atu mobilitatea, la fel ca Tantia
Tope.

De o mie de ori au crezut englezii ca-1 vor Inhata, de o mie de ori le-a scapat, aparand iar
acolo unde ei se asteptau mai putin. A devenit o legenda despre care, la sate, oamenii vor
depana povesti, chiar si dupa decenii intregi de la moartea sa.

Totusi, promisiunile lui Campbell au sfarsit prin a-i atrage pe cei mai multi talugdar-i.
Acum, la Inceputul toamnei, mai sunt doar cincizeci de insurgenti, fata de trei sute, cati
participasera

la rebeliune, cand aceasta atinsese apogeul. E o lovitura grea pentru Rajmata, mai ales ca-si
pierduse speranta de a-1 convinge pe maharajahul Nepalului sa i se alature. La scurta vreme
dupa infrangerea de la Nawabganj, acesta 1i scrisese ca el era prietenul englezilor si ca
refuza categoric sa se alieze cu ea.

De la caderea orasului Lucknow, in martie, si pana toamna, vreme de opt luni, Hazrat Mahal
si aliatii sai au tinut la respect fortele britanice si adesea chiar le-au invins. Dar acum, in
octombrie 1858, la inceputul sezonului secetos, generalul Campbell, devenit Lord Clyde
prin voia Maiestatii Sale regina Victoria, porneste campania de iarna, in fruntea unei
armate mai puternice ca niciodata.



CAPITOLUL 35

Printre atatea operatiuni militare si discutii strategice, singurele momente tihnite sunt cele
pe care Hazrat Mahal le petrece cu Mumtaz. Uneori, se rusineaza de egoismul sau. Ani la
rand a uitat de prietena sa, iar acum, cand a regasit-o, si-o face confidenta si-si descarca
sufletul 1n fata ei, fara sa se sinchiseasca de sentimentele acesteia sau sa se intereseze de
viata ei personala.

Intr-o sear3, in timp ce Mumtaz ii periaza, ca de obicei, parul, Hazrat Mahal o descoase:
- Dar tu, Mumtaz, ai fost vreodata indragostita?

Nu se astepta ca intrebarea s-o tulbure Intr-atat pe tanara femeie. Mumtaz roseste, ezit3,
apoi, in cele din urma3, se hotaraste sa vorbeasca.

- Indrigostitd? Am fost indrigostitd nebuneste, dar niciodatd ranitd atat de tare. Ti-am
povestit ca dupa repudiere m-am intors la meseria de curtezand, dar intr-o alta casa, nu in
cea a lui Amman si Imaman, fiindca mi-era rusine de ele. Seara de seara cantam, dansam si
discutam cu oaspetii, dar nu aveam un protector. Exista, totusi, un talugdar care venea in
fiecare zi si ma privea ca vrdjit, insa fara sa-mi adreseze vreun cuvant. lar eu ma simteam ca
o adolescenta la prima dragoste, cantam si dansam doar pentru el. Avea o frumusete care
ma

rascolea: inalt, zvelt, cu ochi intunecati si trasaturi puternice, nas coroiat. Ma gandeam la el
cat era ziua de lunga, dar seara abia indrazneam sa-i arunc o privire de teama sa nu-mi
ghiceasca

toata lumea sentimentele. Asa s-a scurs o luna. O luna de vise minunate, in care imi
inchipuiam ca avem o relatie intensa si senind, ca ne facem confidente, ca impartasim
bucuria si tristetea. Simteam ca a suferit si eram gata sa-i daruiesc totul, stiam ca sunt in
stare sa-1 fac fericit.

Intr-o seard a venit si-mi vorbeasci si, spre marea mea surpriza, mi-a marturisit din capul
locului tot: unicul sau fiu murise In urma unui accident de calarie, iar sotia lui isi pierduse
mintile. Desi trecusera doi ani de atunci, nu reusea sa-si revina. Brusc, si-a dat seama ca toti
cei din jur se uitau la noi. ,0Oamenii astia ma deranjeaza“, mi-a soptit. ,,Cand am putea sa ne
vedem Intre patru ochi?“ Cand? A trebuit sa ma abtin sa nu-i raspund ,Imediat” si i-am
propus sa ne Intalnim peste doua zile in apartamentul meu, care se afla la primul etaj, dar
unde se putea ajunge fara a trece prin saloane.

Peste doua zile mi-a trimis un mesaj: era nevoit sa plece pentru a rezolva o problema
urgenta,

dar se va intoarce peste trei zile. Sunt libera atunci? M-am grabit sa-1 asigur ca da.



Mi-am petrecut cele trei zile pregatindu-ma, cercetdndu-ma din cap pana in picioare cu un
ochi critic. Oare 1i voi fi pe plac? El, un barbat asa seducator, trebuie sa fi fost obisnuit cu
cele mai frumoase femei si, cu toate ca eram constienta de farmecul meu, stiam ca nu sunt o
frumusete.

Cand s-a inserat, am Inceput sa ma Invartesc prin camerd, aranjand ici o perna, colo o vaza,
desi imi simteam mainile moi de teama. El a intarziat doua ore, credeam ca nici nu mai vine.

Eram nervoasa ca o fetitd, eu, o curtezana in toata firea!
Pregatisem o cina usoara, dar lui nu-i era foame. M-a luat in brate si a Incercat sa ma traga

spre pat, soptindu-mi ca ma doreste. M-a surprins oarecum nepldcut aceasta graba, fiindca
imi imaginasem o apropiere tandra si am vrut s ma Impotrivesc, insa el nu era barbatul
care sa

accepte vreo impotrivire.

Am facut dragoste si a adormit imediat. Eu am ramas intinsa 1anga el, cu ochii deschisi si un
gust amar. Aveam impresia ca m-a tratat ca pe o prostituata. M-am straduit sa-mi spun ca

poate era, pur si simplu, obosit dupa calatorie. I-am mangaiat bland fruntea si el s-a trezit.

»Irebuie sa plec”, m-a anuntat de-a dreptul. ,Nu ramai peste noapte aici?“ 1-am intrebat
uimita. ,Nu pot, am o Intalnire foarte importanta maine-dimineatd.” M-am ghemuit la
pieptul lui. ,,Atunci, ne vedem in curand?“ ,Cu siguranta“, mi-a raspuns, pe un ton care mi s-
a parut ca vrea sa spuna contrariul, Insa am alungat iute acest gand. L-am asteptat in fiecare

seara, saptamani la rand. Nu s-a mai intors niciodata.

Mi-a fost ciudi pe el, dar mai tare mi-a fost ciuda pentru stangicia cu care ma purtasem. Isi
deschisese sufletul in fata mea si ma cucerise, apoi disparuse. Ar fi trebuit sa-mi ascund
sentimentele? Explica-mi, Muhammadi, de ce trebuie sa calculezi fiecare pas atunci cand
iubesti? Daca trebuie sa te controlezi, daca trebuie sa faci pe indiferenta pentru a-1 atrage
pe celalalt, unde mai e bucuria de a iubi?

Hazrat Mahal nu stie sa raspunda la asemenea intrebari. Cu Jai Lal era altfel... Gadndindu-se
la iubitul ei, simte o durere violenta in piept... ca o sfasiere... li e teama, ca si cum ceva
cumplit e pe cale sa se Intample, ca si cum, departe de ea, Jai Lal sufera... si o cheama.

Ofensat de criticile celor care 1i reproseaza ca a lungit razboiul, lasand-o pe begum sa scape,
generalul Campbell e hotarat, de data asta, sa zdrobeasca definitiv fortele rebele.

Strategia lui e simpla. Puternica armata britanica va ataca Awadh dinspre sud, est si vest,
astfel incat sa-i impinga pe insurgenti spre nord, in regiunea Baraich, unde se afla Rajmata.

Regimentele avanseaza metodic, acoperind district dupa district, ca o plasa imensa3,
cercetand fiecare metru de teren pentru a nu le lasa rebelilor nicio portita de scapare.



Scopul lor e sa-i oblige sa se retraga spre Terai, regiunea de la granita cu Nepalul, sa-i
incercuiasca acolo si sa

termine cu ei.

Simtind ca lucrurile iau o altd Intorsatura, Mammoo e ros de Ingrijorare, dar nu Indrazneste
sa-i vorbeasca stapanei sale, de teama ca-i va starni inca o data mania. De cand I-a certat in
legdturd cu moartea lui maulvi, n-a mai aparut fnaintea ei, asteptand ca ea si-l cheme. Ins3
ea nici mdcar nu pare sa-si fi dat seama de absenta lui. Suparat, s-a gandit s-o paraseasca si
sa se predea englezilor, cum facusera deja numerosi talugdar-i. Mai ales ca n-are niciun
chef sa

moara ca un martir pentru o cauza in care nu crede catusi de putin. Independenta ramane
pentru el o vorb3 goali. Intotdeauna i-a slujit pe cei puternici, ce conteazi cd sunt indieni
sau englezi? Ce-i drept, englezii 1i dispretuiesc pe ,bastinasi“, dar exista un dispret mai
mare decat cel pe care 1-a indurat din partea compatriotilor lui care 1-au castrat?

Zile 1n sir 1si rumega furia si Intoarce pe toate fetele ideea de a pleca, dar in adancul
sufletului stie ca nu poate sa-si abandoneze stapana. De doisprezece ani traieste in preajma
ei, ea a devenit lumea lui, degeaba 1i poarta pica, nu se poate lipsi de ea. Sa fie aceasta
dragoste? In orice caz, e o legiturd puternicd, pe care nu este in stare s-o rupa. O va proteja
pe Hazrat Mahal, chiar si impotriva vointei ei!

A trimis in secret un mesager la Lucknow pentru a discuta cu Sir Robert Montgomery
conditiile predarii lui begum si a lui insusi.

Dar, ca intotdeauna, Hazrat Mahal a fost prevenita de iscoadele ei.

Iesindu-si din minti, I-a chemat imediat pe eunuc.

- Si tu ma tradezi?!

- Nu va tradez, Hozur, se balbaie Mammoo, rosu la fata de rusine. Dimpotriva, incerc sa va
salvez.

- Sa ma salvezi? Aruncand dezonoarea asupra mea? Se sufoca de furie. Cum am putut sa am
incredere 1n tine? De data asta chiar s-a terminat, nu vreau sa te mai vad!

Acum Hazrat Mahal se simte si mai singurd, inselata de Mammoo, ale carui slabiciuni le
cunostea, dar care facea parte de atata vreme din viata ei. N-o mai are decat pe devotata
Mumtaz careia sa i se destdinuie. Cu ea, cel putin, poate vorbi despre barbatul pe care-1
iubeste. N-a renuntat la ideea de a-l ajuta. Peste zi, ocupata cu mii de probleme, reuseste sa
nu se gandeasca la soarta care-l asteaptd, dar seara tremura pentru el si nascoceste cele
mai cutezatoare planuri pana cand cade intr-un somn greu, plin de cosmaruri.



In vreme ce in sudul tirii regimentele generalului Campbell inainteazi ca un tivilug,
begum si aliatii sai 1si continua atacurile-fulger, sustinuti mereu de imensa majoritate a
taranilor. Chiar atunci cand cauza rebelilor pare pierduta, acestia refuza in continuare sa le
dea hrana

britanicilor si le ofera informatii false.
Rolul lor in cadrul acestei revolte este hotdrator, ei furnizeaza grosul combatantilor. 97
Dar, In ciuda eroismului lor, spre sfarsitul anului situatia Incepe sa se schimbe.

Amnistia oferita de regina Victoria va determina multi comandanti sa adopte o alta
atitudine.

Proclamatia sa, citita pe 1 noiembrie 1858 pe iIntregul cuprins al Indiilor, informeaza
despre desfiintarea Companiei Indiilor Orientale si transferarea autoritatii sale Coroanei
britanice.

Anuntand solemn ruptura totala cu greselile trecutului, regina garanteaza toate tratatele
incheiate cu printii si confirma posturile obtinute pe vremea companiei. In sfarsit, regina
dezminte orice noud ambitie teritoriala si promite libertate religioasa.

,Declaram ca, prin voia noastra regald, nimeni nu va fi favorizat, hartuit sau brutalizat din
motive legate de credinta sau practici religioase, si ca toti se vor bucura de protectia si
nepartinirea legii. Voia noastra e ca supusii nostri, indiferent de rasa sau credinta, sa fie
lasati, In mod liber si fara partinire, sa-si exercite, in slujba noastra, meseriile pentru care
sunt potriviti, gratie educatiei, talentului si onestitatii lor.“*

Ins3, lucrul cel mai important, regina le acordi iertare rebelilor daci se intorc linistiti la
casele lor. Exceptandu-i pe cei care au luat parte la uciderea supusilor britanici sau i-au
ajutat pe ucigasi, pe comandantii militari si pe cei care au instigat la revolta. Ceilalti, daca se
supun pana la 1 ianuarie 1859, vor fi amnistiati.

La 8 noiembrie, asediat in fortareata sa de trupele reunite ale generalului Campbell si ale
generalului Grant, rajahul din Amethi sfarseste prin a se preda. Era unul dintre aliatii fideli
ai lui begum si capitularea sa va atrage dupa sine capitularea altor taluqdar-i care inca
stateau In cumpana.

In schimb, silit fiind sa-si paraseasca fortul, Beni Madho decide sa porneasca spre nord cu
cincisprezece mii de oameni pentru a se aldatura trupelor comandate de fratele lui Nana
sahib.

Generalului Campbell, care i-a oferit conditii de capitulare foarte convenabile, 1i raspunde
mandru: ,Nu pot. Persoana mea nu-mi mai apartine, ea apartine regelui Birjis Qadar.“*

In acelasi timp, printr-un mesaj secret, generalul Campbell o informeaza pe begum ci, daca



abandoneaza aceasta lupta fara sperantd, va putea sa se Intoarca la Lucknow, unde va fi
intdmpinata cu toate onorurile cuvenite rangului ei, si va primi o pensie generoasa.

Hazrat Mahal nici mdcar nu se osteneste sa-i raspunda. Cu o strangere de inima, fsi
aminteste una dintre ultimele discutii cu Jai Lal, pe cand erau loviti zi si noapte de
proiectile, in bastionul lor din Mussabagh.

- Daca englezii ne-ar oferi amnistia si ne-ar asigura ca totul va fi iar ca Inainte, pe vremea
lui Wajid Ali Shah si a Rezidentului britanic, ce-ai face? o intrebase el.

- As refuza! raspunsese ea fara sovaire.
El o imbratisase patimas.
Astazi, dupa tot ce indurasera ea si poporul sdu, e mai hotarata ca oricand sa respinga

compromisurile. In ochii ei, scopul amnistiei este limpede: sa subrezeasca revolta, sa-i
desparta pe rebelii neinduplecati de cei care amana luarea unei decizii si sa le slabeasc3,
astfel, fortele.

Pentru a incerca sa prevind un val de capitulari, Hazrat Mahal face publica o
contraproclamatie in care denunta cu sarcasm ipocrizia din discursul reginei Victoria si
amenintarile ascunse in spatele falselor promisiuni:

»Irebuie sa fii sarac cu duhul ca sa-{i inchipui ca englezii ne-au iertat greselile sau, cum le
numesc ei, crimele. Stim cu totii ca ei n-au iertat vreodata o ofensda, mica sau mare, fie ea
savarsita din lipsa de pricepere sau din neatentie.“*

Si begum cerceteaza pe rand angajamentele luate de regina: cum sa crezi ca lucrurile se vor
schimba, daca locul companiei e luat de Coroana? Noua putere pastreaza aceleasi reguli,
aceiasi functionari, acelasi Guvernator general si acelasi sistem juridic!

,Ni se spune ca toate acordurile incheiate de companie vor fi onorate de regina. Dar
compania a pus stapanire pe tot cuprinsul Indiilor si a Incalcat cele mai multe tratate
semnate cu suveranii. Asta vrea regina sa respecte? lar daca Maiestatea Sa nu doreste nicio
anexare, asa cum pretinde, de ce nu ne da fnapoi tara, dupa cum cere poporul? Suntem
instiintati c3, indiferent de religie, legile sunt aceleasi pentru toti. Ar trebui sa fie de la sine
inteles! Caci ce legatura are aplicarea legilor cu apartenenta la o religie sau alta? Cat despre
promisiunea ca

nimeni nu se va amesteca in practicile noastre religioase, asa ceva e greu de crezut, cand ne
sunt distruse templele si moscheile sub pretextul construirii de drumuri, cand vedem atatia
misionari mergand in sate pentru a propovadui crestinismul, cind oamenii sunt platiti ca sa

invete randuielile Bisericii Anglicane!



Se mai spune ca, in afara de cei care au ucis, care au condus rebeliunea sau i-au ajutat pe
rebeli, ceilalti vor fi iertati. Dar cine sunt acesti ceilalti, cand poporul intreg s-a revoltat si e
clar ca toti cei care au vreun amestec vor fi pedepsiti?

Aceasta proclamatie se contrazice singura!

In sfarsit, ni se promite ca, dupa ce pacea va fi restabilitd, se vor construi drumuri si se vor
sdpa canale pentru imbunatatirea conditiilor de viata ale poporului. E interesant de
observat ca englezii nu le ofera indienilor o slujba mai buna decat cea de simplu muncitor!
Daca

oamenii nu sunt in stare sa inteleaga ce inseamna toate acestea, noi nu putem face nimic
pentru ei.

Nu va lasati inselati!“*

Vesti ingrijoratoare au sosit de la Mahmudabad de dimineata. Palatul e asediat, Insa rani a
reusit sa-i trimita sotului ei un mesaj, marturisindu-si temerile ca nu va putea sa reziste
prea mult.

Descumpanit, rajahul se prezinta in fata lui begum. Ti se face si mila vazandu-l sfasiat intre
doua Indatoriri: n-o poate parasi pe Rajmata tocmai cand are mai mare nevoie de el, dar
cum sa-i abandoneze pe ai sai?

- Va amintiti ce i-ati spus fiului vostru cand a vrut sa vina cu noi? intreaba Hazrat Mahal.

Prima ta indatorie e fata de ai tai. Scumpe Rajah sahab, trebuie sa plecati imediat sa va
ajutati familia. Nu au pe altcineva. Eu ma voi descurca, am inca aliati. Bineinteles, imi vor
lipsi prietenia voastra si bunatatea pe care mi-ati aratat-o.

Lupta cu tulburarea care o copleseste.
- Vavoi fi vesnic recunoscatoare. N-o sa va uit niciodata.

Si, pentru a mai insenina atmosfera dupa solemnitatea acestor cuvinte, incheie pe un ton
vesel:

- Voi veni curand sa va vizitez la Mahmudabad si ma bizui pe Domnia Voastra ca veti
organiza pentru mine o petrecere somptuoasa!

Contrar tuturor uzantelor, 1i intinde mana, pe care rajahul o duce cu respect la frunte. Se
privesc, abia stapanindu-si emotia. Stiu amandoi ca exista pufine sanse sa se mai vada

vreodata.



Peste doua saptamani Hazrat Mahal afla cumplita drama. Pe cand se apropia de
Mahmudabad, un mesager in doliu il instiintase pe rajah ca palatul fusese incendiat si toti ai
sdi, mama, sotia, fiul, fusesera ucisi.

In culmea disperarii, rajahul isi trasese un glont in cap.

Informatia s-a dovedit falsa. Incercuit de armata britanica, palatul era aproape neatins, iar
familia rajahului, supravegheata indeaproape.

Si astfel, fara a-si pata mainile, englezii s-au razbunat pe primul mare taluqdar care a
indraznit sa se ridice impotriva lor. 98

In acest rastimp, in Awadh trupele britanice continui si avanseze, iar insurgentii sunt
impinsi, neabatut, spre nord. La sfarsitul lui noiembrie, intregul teritoriu de la sud de raul
Ghogra este sub stdapanirea englezilor. Unii rebeli reusesc sa se intoarca in satele lor si sa se
amestece printre tarani, insa cei mai multi se regrupeaza la Baundi, fortareata lui begum,
ultimul bastion al puterii. Armata inamica se apropie pas cu pas, trupele indiene incearca s-
o Impiedice sa treaca raul Ghogra, dar, in ciuda unei rezistente Indarjite, sunt invinse.

Cu o casca coloniala pe cap si sabia in mana, generalul Grant se Indreapta spre Baundi, unde
spera s-o ia prin surprindere pe begum. Insd aceasta a pornit deja spre nord si, impreuna cu
fiul ei, galopeazi in fruntea statului-major, urmati de cincisprezece mii de combatanti. In
apropiere de Nanpara, i se alatura Nana sahib, Beni Madho si cativa talugdar-i inca loiali.
Intro ultimi incercare disperati de a rezista, isi unesc fortele, dar, in fata artileriei
britanice, sunt obligati iar sa bata in retragere. La 7 ianuarie 1859, dimineata, cu inamicul
pe urmele lor, begum si aliatii sai trec raul Rapti pentru a se refugia in regiunea Terai, la
granita cu Nepalul.

Ajunsa pe malul celalalt, Hazrat Mahal se opreste o clipa. Cu inima stransa, priveste campia
ce se intinde cat vezi cu ochii, lanurile de grau, plantatiile verzi de trestie-de-zahar, mango
si guava, din care rasar, ici si colo, acoperisurile de pai ale satelor, peste care se inalta
fuioare de fum albastrui.

Oare isi va mai revedea tara vreodata?

Ca sa intarzie inaintarea englezilor, un regiment de cipai a ramas pe malul sudic al raului
Rapti. Insa cavaleria britanica ataca in forta, cu sabia, si-i sfarteca pe toti cei care incearca
sa-i bareze drumul.

Apele raului s-au inrosit de sangele sutelor de luptatori care si-au sacrificat viata pentru a
le oferi un avans de cateva ore lui begum si regelui. Cateva ceasuri pretioase, care le-au
permis sa

scape de urmaritori.



E ultima batalie pe pamantul din Awadh. De-acum intregul teritoriu este la cheremul
britanicilor.

Rebelii sunt prinsi in capcana intre raul Rapti si versantii muntilor Himalaya, in tinutul
Terai

nepalez, o zona cu paduri si smarcuri, unde misuna tantarii si crocodilii. Nu mai au scapare:
ori se predau, ori vor pieri aici.

Campbell considera ca Awadh e pacificat si-1 lasa pe generalul Grant la comanda
operatiunilor. Socotind ca, fard munitie si hrana, fugarii nu vor rezista mult, Grant se
multumeste sa-si aseze regimentele de-a lungul granifei, pentru a-i impiedica sa se
intoarca.

Pentru Hazrat Mahal, ultima sperantd ramane maharajahul Jang Bahadur. Doar nu va
refuza sa-i ocroteasca acum, cand sunt invinsgi!

La indemnul mamei sale, Birjis Qadar i trimite maharajahului o noua scrisoare. Invocand
prietenia ce a legat dintotdeauna marile familii din Awadh si Nepal, i cere adapost pentru
toti ai sdi, in numele religiei si al fraternitatii dintre popoarele de acelasi sange.

Raspunsul, ferm, soseste peste cateva zile:

»Statul nepalez, aliat si prieten al englezilor, nu va va oferi niciun fel de ajutor si va ordona
ca in zece zile sa parasiti teritoriul sau. Daca nu, vom trimite impotriva voastra trupele
noastre gurkha. Pentru a-si salva onoarea si viata, 1i sfatuim pe toti cei care n-au avut niciun
amestec in uciderea femeilor si a copiilor sa se predea autoritatilor britanice.“*

Nici gand! Hazrat Mahal, asemenea celorlalti fugari, nu are incredere: experienta i-a Invatat
cat valoreaza promisiunile perfidului Albion 99 . Mai multe saptamani vor incerca sa
forteze in diferite puncte trecerea spre Awadh, insa de fiecare data britanicii reactioneaza
si-i Imping in interiorul tinutului Terai. Vor mai fi cateva infruntari, insa rebelii, la capatul
puterilor, nu mai sunt in stare sa reziste. Se retrag strabatand jungla, terenurile
mlastinoase si cursurile de apa

inghetate. Ploaia, frigul, malaria si holera fac sute de victime printre acesti oameni si asa
slabiti.

Dupa dispersarea fortelor indiene, Hazrat Mahal se gaseste acum In compania lui Nana
sahib si a lui Mammoo - drama prezentului a sters neintelegerile trecutului. Pentru a scapa
de inamic, trebuie sa-si mute mereu tabadra, cu o armatad redusa la zece mii de oameni,
urmati de sute de femei si copii. Ins3 Rajmata nu-si pierde curajul, i-a figaduit lui Jai Lal.
Insi existd o problemi spinoasi: cum si hrineasci miile de oameni? Proviziile de fiina
sunt pe terminate si le-a ordonat locotenentilor sa pedepseasca aspru orice furt, oricat de
marunt. Trebuie sa-si atraga si sa pastreze simpatia populatiei, e singura lor aparare.



I se va da ascultare. In mijlocul dezastrului, Hazrat Mahal isi tine oamenii in frau 100 . Nu
de putine ori, seara, in cortul sau, Imprejurul vasului cu carbuni incinsi, Rajmata discuta cu
cei doi insotitori ai sai despre posibilitatile de a scapa din capcana, prinsi cum sunt intre
razboinicii gurkha la nord si britanici la sud. Nana si-a pierdut mult din trufie, nu mai are
decat o mie de oameni, iar slujitorul sau de incredere, Azimullah, a disparut.

Cand Hazrat Mahal s-a mirat ca nu-1 vede nicdieri, Nana sahib i-a explicat, usor stanjenit:
- Fratele meu mai mare e bolnav, iar Azimullah sta cu el. Impreuna trebuie sa incerce sa
ajunga la Calcutta.

Nu-i sta in fire lui Nana sa renunte la un servitor pretios, nici macar pentru fratele sau. Asa
ca

Hazrat Mahal trage concluzia ca ei doi trebuie sa se fi certat.
Mai tarziu, va afla c3, deghizat in fachir, Azimullah chiar reusise sa razbata pana la Calcutta.

Acolo, folosindu-se de farmecul de ,prin{ oriental, care odinioara facuse ravagii la Londra
si Paris, sedusese o englezoaicad in cautarea dragostei. Cu ea, parasise Indiile si se instalase
la Istanbul, unde devenise reprezentantul serifului de la Mecca.

Auzind povestea, Hazrat Mahal izbucneste 1n ras, ceea ce nu i se mai intamplase de mult.

- la te uita la ,scumpul de Azimullah® cum 1i spuneau doamnele acelea din Europal! Si eu,
care-1 credeam un idealist gata sa moara pentru tara lui! Sa fi fost in realitate doar un
oportunist care, considerand lupta pierdutd, a preferat sa abandoneze corabia? Asta, daca
nu cumva - si Hazrat Mahal cade pe ganduri - daca nu cumva o sa comploteze mai departe
la Istanbul impotriva britanicilor. 101

In tinutul maturat de vantul inghetat al muntilor Himalaya, iarna face tot mai multe victime
printre barbatii si femeile obisnuiti cu clima din campia Gangelui.

Trezindu-se intr-o dimineata, Hazrat Mahal 1si gaseste fiul arzand de febra. Cei cativa
hakim-i chemati la capataiul sau ezita in privinta diagnosticului - in orice caz, recomanda sa
i se dea fierturi din plante si si i se ia sange. Insd nimic nu-i alind suferinta. Rajmata se
hotdraste sa-i ceara din nou ajutor lui Jang Bahadur. Drept raspuns, acesta repeta
amenintarile: ori begum si oamenii care o insof{esc parasesc teritoriul, ori isi va trimite
razboinicii gurkha impotriva lor.

Sa se predea pentru a-si salva copilul? Generalul Campbell i-a transmis ca oferta de
amnistie ramane valabila - Hazrat Mahal simte ca i se sfasie inima -, nu poate risca viata
fiului sau, dar are dreptul sa-si paraseasca tovarasii de luptd, pe care nu-i asteapta niciun
fel de iertare din partea englezilor? Dupa zile si nopti de spaima, Birjis Qadar se mai
intremeaza si Rajmata hotaraste sa reziste pe mai departe. A capitula ar Insemna sa se



dezonoreze, dar si sa renunte la drepturile acestui rege de doisprezece ani care, spera ea,
va domni candva peste Awadh.

Insa adolescentul este Inca slabit si are nevoie de Ingrijiri permanente. Din fericire, Mumtaz
e mereu acolo, veghindu-l.

Tanara femeie s-a atasat de Birjis de parca ar fi propriul ei fiu. Ea, care a suferit atat ca nu
putea sa fie mama, il inconjoara pe baiat cu o netarmurita tandrete, pe care pana atunci si-o
inabusise. La Inceput, isi stapanise elanurile, spunandu-si ca nu era al ei acest copil frumos
si ca In orice clipa ii putea fi luat. Dar a uitat curand orice retinere, Rajmata fiind prea
ocupata

pentru a schimba o situatie ce parea sa mulfumeasca pe toata lumea.

Uneori, Mumtaz nu-si Intelege prietena: ii lipsesc sentimentele materne? Totusi, cand fiul
sau zace bolnav, e chinuita de spaima. Oare fisi face griji mai degraba pentru rege decat
pentru fiul ei, cum sugereaza cu amaraciune Birjis Qadar?

La Kathmandu, Rezidentul britanic face presiuni asupra lui Jang Bahadur, avertizandu-I ca

aliatii englezi incep sa-si piarda rabdarea: cand isi va trimite trupele gurkha sa-i forteze pe
rebeli sa se predea?

La drept vorbind, maharajahul isi da seama ca mersese prea departe: generalii sdi nu sunt
dispusi sa lupte cu refugiatii doar pentru a le face pe plac britanicilor. 102

Asa cd Jang Bahadur se hotiriste si recurgi la o viclenie. {i trimite o epistold regelui Birjis
Qadar, rugandu-l sa vina la Butwal, aflat la jumatatea drumului dintre tabara sa din Terai si
Kathmandu. Nu mai vrea varsare de sange, scrie maharajahul, si isi propune sa slujeasca

drept mijlocitor intre indieni si britanici, pentru a se gasi o solutie onorabila.

Begum Hazrat Mahal si Insotitorii sai considera scrisoarea incurajatoare. $i, oricum, au
cumva de ales?

Pornesc la drum fara sa mai piarda vremea.

Trei luni convoiul de barbati, femei si copii, lung de aproape zece mile, Inainteaza cu greu
prin muntii Inzapeziti. Neavand destui cai si destule care, majoritatea trebuie sa strabata pe
jos cele doua sute de mile care 1i despart de Butwal. Multi vor muri de frig, febra sau
dizenterie.

Spre disperarea lui Hazrat Mahal, Mumtaz va fi una dintre primele victime. De cand s-au
adapostit in Terai, a slabit mult: ,Admiratorii mei nu m-ar recunoaste neam!“ glumeste ea.
E



scuturatd adesea de accese de tuse, Insa de fiecare data cand Hazrat Mahal vrea sa-l1 cheme
pe hakim ea refuza hotarat, sustinand ca e doar o iritatie a gatului. Totusi, de la zi la zi,
puterile o lasa.

Intr-o dimineatd, Ingrijorata ca n-o zareste nicdieri, begum intra in cortul ei. Mumtaz e
intins3, cu pletele-i lungi rasfirate si cu un zambet usor pe buze. Hazrat Mahal se gandeste
ca

niciodata n-a vazut-o atat de frumoasa. Vrand s-o trezeasca bland, asa cum facea pe cand
erau adolescente, se apleaca sa-i sarute fruntea, dar sare imediat inapoi, tipand: e rece ca
gheata.

Moarta! Mumtaz e moarta!

Pentru prima datda de cand au fugit din Baundi, Hazrat Mahal cedeaza. Ravasita, se
invinuieste ca si-a tarat prietena In aceasta aventura imposibila, cand ea ar fi trebuit, dupa

caderea orasului Lucknow, sa se intoarca in satul sau si sa astepte acolo ca situatia sa
revina la normal. Mumtaz n-avea ce cauta aici, o urmase pe Hazrat Mahal nu din convingere
politica, ci din fidelitate fata de vechea lor prietenie. Iar Hazrat Mahal o luase cu ea din pur
egoism, fiindca avea nevoie de o prietend, de o confidenta. Nu se gandise nicio clipa ca 1i
punea viata in pericol.

Insi cel mai indurerat de disparitia lui Mumtaz e Birjis Qadar. ingenuncheat langi ea, orbit
de lacrimi, o implora: ,Nu ma parasi, Amma Hozur, te rog, intoarce-te!“ Ore intregi ramane
la capataiul ei, plangand in hohote si refuzand cu incapatanare sa se desparta de cea care, in
ultimele luni, 1i dedicase tot timpul si intreaga ei afectiune. Doar cu mare greutate vor reusi
sa-

] ia de acolo.

In martie, cand, in sfarsit, coloanele de refugiati ajung la Butwal, randurile li s-au rarit
considerabil. Doar speranta ca vor scapa curand de cosmar i ajutase pe supravietuitori sa

reziste.

Patru zile asteaptd vizita promisa a lui Jang Bahadur. In locul siu, soseste un ofiter din
armata nepaleza. Aduce un mesaj de la maharajah, care le ordona sa paraseasca imediat
tara.

Uluiti, Rajmata si insotitorii sdi 1si dau seama ca au fost Inselati. Indignati, rajahii
protesteaza:

- Daca asta avea de gand Jang Bahadur, de ce ne-a mai pus sa batem drumul pana aici? Ca
sa



ne distruga mai usor? Stie ca dupa o calatorie atat de Ingrozitoare suntem prea putini si
prea obositi ca sa ne mai aparam. Nu-i e rusine sa-si tradeze in felul asta fratii? Macar ca
hindus ar fi trebuit sa ne susting, fiindca noi am luptat ca sa ne aparam religia!

- Nu pot discuta despre asa ceva, ii raspunde ofiterul stanjenit. Pot doar sa va repet ordinul
stapanului meu: ,Daca mergeti mai departe, gurkha va vor ucide. Trebuie sa parasiti
Nepalul si sa va predati englezilor.”

li saluti si pleaca.

In timp ce rajahii si Nana sahib hotirasc si se instaleze la Butwal, pentru a-si ldsa trupele s
se odihneasca si a vedea ce e de facut in continuare, begum se retrage in fortul vecin Naya
kot pentru a-si ingriji fiul. Slabit de calatorie si zdruncinat de moartea lui Mumtaz, Birjis
Qadar s-a imbolnavit din nou, iar Hazrat Mahal il vegheaza zi si noapte. Acum, cand risca
sa-l piard3, intelege ca nimic nu e mai important decat viata fiului ei. De aceea, cand trimisii
lui Jang Bahadur vin sa se intereseze despre planurile refugiatilor, Rajmata 1i da afar3, fara

menajamente:

- Cum indrazniti sa ma deranjati? Fiul meu se zbate Intre viata si moarte. Lasati-ma in pace,
va voi raspunde alta data!

Jang Bahadur nu staruie, Insa, profitand de faptul ca begum e separata de rajahi, trimite
armatei britanice semnalul stabilit: aceasta poate intra in Nepal sa atace Butwal.

La 28 martie 1859, infruntarea dintre generalul Kelly si trupele lui rana Beni Madho si
Nana sahib. Desi istoviti de boli si de lipsa hranei, fara tunuri ori munitie, oamenii se lupta
cu disperare. Nu au nicio cale de a scdpa de britanici, toate drumurile fiind controlate de
acestia, si stiu ca, daca se predau, vor fi executati. Rezista cu eroism, dar in zadar. Sunt
fortati sa fuga.

Sfidand nesfarsite greutati, catarandu-se pe munti, traversand torente, trecand peste
prapastii, supravietuitorii reusesc sa ajunga la defileul Serwa. Acolo, la 21 mai, dau ultima
lor batalie.

»,L-am urmarit pe inamic in munti si am gasit un loc plin de baltoace de sange. Acolo, doi
rebeli trageau sa moara din cauza ranilor, insa cel mai dureros era sa le vezi pe nevestele
acestor cipai agonizand alaturi de ei, de foame si epuizare, cu un prunc in brate“*,
raporteaza

generalul Grant.

Cand, ramasa cu fiul ei in fortul Naya kot, Hazrat Mahal afla cele petrecute, cade prada unei
tristeti profunde. Acesti ani de lupte, zecile de mii de oameni care s-au jertfit... totul pentru
nimic?



Insa o ultima speranti o ajuti si-si recapete forta: in Indiile Centrale, printul Firuz Shah si
Tantia Tope, independent unul de altul, continua sa-i harfuiasca pe englezi.

La inceputul lunii aprilie, Tantia Tope se aldtura rajahului din Nardar, care comanda o mica

armatd. Vor lupta impreunda, uneori castigand, alteori pierzand teren, pana cand,
impresurati, se refugiaza in junglele Paron. Prin spionii lor, britanicii iau legatura cu rajahul
si reusesc sa

negocieze predarea acestuia: va fi gratiat, 1si va pastra toate proprietatile si va primi, pe
deasupra, si 0 recompensa importantd, daca le va dezvalui unde se ascunde Tantia Tope.

Aliatul si prietenul generalului accepta.
Tantia Tope va fi luat prin surprindere in timp ce doarme si capturat.

Si astfel unul dintre cei mai destoinici generali ai insurectiei, fost aghiotant al lui Nana
sahib, care luptase impotriva britanicilor in cele mai importante batalii si ob{inuse succese
rasunatoare, n-a fost invins de gloante, ci de banii englezilor.

La ,proces”, Tantia Tope va respinge orice acuzatie, sustinand ca el nu s-a razvratit contra
guvernului britanic, intrucat nu e, sub nicio forma, supus britanic, ci un general al lui Nana.

Peste zece zile va fi spanzurat.
Odata cu disparitia sa, insurectia din India Centralg, lipsita de un comandant, se va stinge.

La Inceputul lunii mai, guvernatorul din Butwal il informeaza printr-o scrisoare pe prim-
ministrul nepalez ca starea de sanatate a lui Birjis Qadar s-a inrautatit, iar Rajmata refuza
sa se predea englezilor. Guvernatorul precizeaza ca regina are mereu la ea o punguta cu
otrava si ca, pentru a scapa de dezonoare, nu va ezita sa o foloseasca.

Un asemenea gest trebuie evitat cu orice pret: begum Hazrat Mahal a devenit un simbol
admirat si chiar idolatrizat. Sinuciderea ei ar putea starni razmerite greu de controlat, nu
doar in Awadh, ci si In Nepal, unde poporul nu apreciaza deloc jocul dublu al lui Jang
Bahadur.

Nelinistit, acesta se grabeste sa anunte autoritatile britanice, care nu vor nici ele sa fie trase
la raspundere pentru moartea unei eroine nationale. Se stabileste ca Nepalul le va oferi azil
lui begum si fiului ei.

Zece zile va duce tratative Hazrat Mahal pentru a li se permite femeilor si copiilor sa
ramana

cu ea. | se va indeplini aceasta dorinta, Insa numai pentru badietii care nu au Implinit
doisprezece ani. In schimb, cu toate staruintele sale, niciunui soldat nu i se va ingadui s-o
insoteasca. Nici chiar lui Mammoo, care, in ciuda deselor neintelegeri dintre ei, i-a fost



slujitor devotat treisprezece ani. Insi Hazrat Mahal nu are de ales, nu poate decat si
accepte conditiile impuse.

Cel putin, refuzand sa li se supuna englezilor, ea Isi apara onoarea, iar fiul sau isi pastreaza
toate drepturile.

Rajmata trece in revista pentru ultima oara trupele, mai bine zis ce a mai ramas din ele,
cateva sute de oameni numai piele si os care, cu lacrimi in ochi, o aclama.

Ea le multumeste, inecata de emotie:

- Ati luptat ca niste eroi, veti ramane in amintirea tuturor drept cei care au adus glorie
statului Awadh. Secolele vor trece, insa istoria nu va va uita! Acum, trebuie sa plecati si sa
va

intoarceti in satele voastre, dar sa stiti ca lupta pe care am dus-o impreuna nu-i decat
inceputul luptei de eliberare. Noi am aratat calea, copiii nostri o vor urma si, curand, ii vom
alunga pentru totdeauna pe englezi din Indii!

CAPITOLUL 36

Hazrat Mahal e de-acum prizoniera. Nu-si face nicio iluzie cu privire la ,ospitalitatea”
oferita

de maharajah.

Jang Bahadur a poruncit sa se repare si sa se pregateasca pentru Rajmata un bungalow
spatios, inconjurat de o veranda din lemn, ce da intr-o gradina si i-a pus la dispozitie garzi
si servitoare nepaleze. Spre deosebire de purtarea aspra din trecut, o primeste cu
nenumadrate dovezi de respect si se intereseaza de sanatatea tanarului rege, ba chiar 1i
trimite cei mai buni hakim-i pentru a-1 ingriji: Birjis Qadar nu trebuie sa moara, lumea va
zice ca el l-a omorat pentru a le face pe plac englezilor.

in schimb, cu toate protestele lui Hazrat Mahal, slujitoarele sale indience sunt indepartate,
desi au insotit-o pana la Terai, unde au indurat zilnic frica, foamea si oboseala. Rajmata s-a
intrebat adesea de ce i sunt aceste femei asa devotate. Poate pentru ca prin ea si prin cauza
pe care ea o intruchipeaza ele se intrec pe sine, ridicandu-se deasupra unei existente banale
pentru a deveni parte dintr-un plan maret?

Jang Bahadur nu se lasa induplecat, vrea sa evite orice risc. Cele douasprezece garzi ce
pazesc intrarea nu sunt de ajuns ca sa stea linistit. Inconjurdand-o pe begum cu servitoare
nepaleze -

pentru comoditate, sustine el, fiindca ele cunosc obiceiurile tarii -, o poate supraveghea
indeaproape. Vrea sa-i cunoasca orice miscare. Rajmata pare resemnatd, insa el nu are
incredere, stie ca e o luptatoare.



Pentru Intdia data de cand e departe de tara si de orasul pe care-l iubeste, Hazrat Mahal se
gandeste cu duiosie la alti exilati, batranul imparat Bahadur Shah Zafar, sotia sa, regina
Zinat Mahal, si fiul lor mai mic, deportati la Pegu, stravechi centru budist din Birmania,
departe de tot ce le poate aminti de Indii. Prin comparatie cu ei, soarta sa e chiar de
invidiat. Macar ea se afla aproape de ai sai, va gasi cu siguranta un mijloc de a lua legatura
cu cei care continua sa

se bata la granifa Indiilor cu Nepalul.
Dar de asemenea lucruri se va ocupa mai tarziu.

Deocamdatd, singura grija pe care o are e sanatatea fiului ei. Hakim-ii nepalezi au adus
cosuri pline cu sticlute de toate culorile, potiuni din zeci de ierburi lasate la macerat
saptamani intregi, uneori luni. Gratie lor, la inceput febra a scazut, apoi a crescut din nou,
foarte repede.

Zi si noapte Hazrat Mahal vegheaza la capataiul bolnavului, umezindu-i buzele, racorindu-i
fruntea cu carpe inmuiate In apa rece. Cand o vad ca abia se mai {ine pe picioare,
servitoarele nepaleze se ofera sa-i tina locul; ea le multumeste, dar refuza de fiecare data.
Isi reproseazi ca

si-a neglijat copilul, are impresia ca, daca intr-o stare de semiconstienta, el ar ajunge sa
simta

cat de tare il iubeste mama lui, daca ar ghici ca ea nu va mai pune nimic, niciodatd, mai
presus de el si ca-i va fi mereu alaturi, In orice Imprejurari, si-ar recapata pofta de viata si s-
ar vindeca.

...Bietul meu copil, te-am abandonat ca sd lupt mai bine pentru viitorul tdu si al tdrii noastre,
cat de singur trebuie sd te fi simtit...

[i saruta mainile si bratele slabe, scaldandu-le in lacrimi.

Miscate de durerea ei, nepalezele o privesc In tacere pe aceasta femeie despre care au auzit
cele mai diverse zvonuri: o ambitioasa care nu tine seama de nimic pentru a-si atinge
scopul, In stare de juraminte false si crime ca sa ajunga la putere... o femeie vicleana, care-i
joaca pe degete pe toti si nu se gandeste decat la ea... o femeie curajoasa care lupta pentru
a-si elibera tara... Servitoarele nu pricep ce vor sa insemne toate acestea. Ele vad doar o
mama, asemenea lor, 0o mama care sufera si si-ar da viata pentru a-si salva fiul.

Abia peste cateva saptamani, convinsa ca adolescentul e in afara oricarui pericol, Hazrat
Mahal incepe sa-si recapete pofta de viata si sa priveasca in jur.

Nu intarzie sa se intereseze de femeile care o slujesc - spre marea lor surpriza, fiindca
nimeni nu le-a acordat vreodata atentie.



A observat ca se uita curioase la cartea ei de devanagari 103 - s-a apucat, Intr-adevar, sa
invete nepaleza, pentru a putea sa discute cu cei din jur. Insd, cind begum le arata un
cuvant si le Intreaba cum se pronunta, ele clatina din cap, cu un zambet stanjenit: nu stiu sa
citeasca.

Prin urmare Hazrat Mahal hotaraste sa {ina lectii pentru aceste femei si copiii lor. O
ocupatie bine-venita, fiindca, dupa doi ani de guvernare, de luat decizii si de condus lupte,
suporta

foarte greu aceasta inactivitate fortata. Plus ca astfel isi mai alunga gandurile negre.

In fiecare seard, stand in mijocul elevelor sale, asezate direct pe jos, le invatd primele
notiuni despre scris si citit. Nici prin cap nu-i trece cata stupoarea provoaca in societatea de
aici, bazata pe o inegalitate si mai mare decat in Awadh, dar, mai ales, extrem de Invechita.
Nu numai printre servitoare, ci si in familiile si in satele din care ele provin, toata lumea
vorbeste

despre aceasta regina atat de simpla si de bund, care - sarmana de ea! - e prizoniera
cumplitului Jang Bahadur.

Caci maharajahul nu este iubit nici cat negru sub unghie. Nimeni n-a uitat sangeroasa
lovitura

de stat prin care, cu doisprezece ani in urma, tanarul general Jang Bahadur a luat fraiele
guvernarii, lasdndu-i regelui doar un rol de fatada, si nici cum i-a persecutat si i-a asasinat
pe cei care i se opuneau. In sfarsit, recenta sa alianti cu englezii, care, dupd un rizboi
trecut, rapisera Nepalului tinutul Sikkim si o parte din Terai, alianta care, pe deasupra, e si
impotriva unor hindusi, frati intru credinta, a nemultumit profund populatia.

Inainte de a accepta azilul la Kathmandu, Hazrat Mahal avusese griji si-si ascunda aurul si
cele mai de scumpe bijuterii in tivul vesmintelor. Cat au durat tratativele cu trimisii
maharajahului, desi nu se pomenise de nicio compensatie, isi ddduse seama ca, drept pref
al

»ospitalitatii“, Jang Bahadur, cunoscut pentru lacomia sa, planuia sa-si insuseasca ce mai
ramasese din tezaurul din Awadh. Ea nu avea puterea sa se opuna, insa voia sa dispuna de
mijloace pentru a sprijini lupta in continuare. Chiar si supravegheata, va gasi o cale de a le
trimite combatantilor mici ajutoare.

Acum, ca Birjis Qadar s-a vindecat si nu-i mai acapareaza intreaga atentie si toate fortele, se
intereseaza din nou de soarta tovarasilor sai de arme ramasi in Terai.

Nu se asteapta la nimic bun din partea lui Nana sahib, asa ca nu e deloc mirata cand Jang
Bahadur i povesteste despre a mia lui lasitate: in timp ce ea, la Naya kot, refuza sa se
predea, in ciuda bolii fiului ei, Nana ii trimisese in secret reginei Victoria o scrisoare in care
o implora sa-1 ierte. Umilinta de care ar fi putut sa se crute, fiindca autoritatile engleze,



care-1 considerau vinovat de masacrele de la Kanpur, {i raspunsesera ca trebuia sa se
predea si ca va avea parte de o judecata corecta.

Nana nu-si asumase riscul si continua sa rataceasca, impreuna cu nepotul sau Rao sahib si
cativa oameni devotati, prin junglele din Terai.

In schimb, begum fsi face griji pentru soarta lui Beni Madho. S-a intdmplat si audid o
discutie intre garzi si a aflat ca rana rezista la granitd, in statul Tulsipur. Hazrat Mahal isi
inchipuie starea jalnicd a armatei dupa luni de Infruntari si fugd. Cum sa-l ajute? Jang
Bahadur a despartit-o de toti oamenii ei de incredere, e complet izolata. Sa cumpere
complicitatea unuia dintre razboinicii gurkha care o pazesc? Ar pastra aurul pentru el sau
ar denunta-o

maharajahului ori poate si una, si alta.

Nu conteaza! Va gasi ea o solufie. Nu degeaba la Londra, The Times a scris despre ea: ,
Begum din Awadh dovedeste mai mult simt strategic si mai mult curaj decat toti generalii
sai la un loc.” Niciodata nu se va da batuta.

- Rani Sahebal!

Tandra care sta in prag e Ambika, cea mai inteligentda dintre elevele sale. Pentru ea, ca
pentru orice nepalez, o femeie dintr-o casa regala e neaparat o rani, asa ca Hazrat Mahal s-a
obisnuit cu noua formula de politete.

- Rani Saheba, fratele meu se insoara. Imi ingaduiti sa merg in sat ca sa fiu de fata la
ceremonii?

- Bineinteles. Cat timp vrei sa stai?

- Nu mult, cam o luna. Pana-n satul meu e cale doar de-o saptamana, nu-i departe de
Tulsipur.

- Tulsipur? Inima lui Hazrat Mahal incepe sa bata cu putere. Dar Tulsipur se afla in Indii!

- Pentru noi, satenii, tot Terai este, chiar daca jumatate indian, jumatate nepalez. Nici n-ai
sti unde-i granita, daca n-ar fi uneori pe-acolo soldati britanici care sa ne Intoarca din drum.

Sa fie oare posibil ca... Nu, nu poate sa incredinteze o misiune asa primejdioasa unei copile.
Totusi, coincidenta i se pare un semn.

Ambika asteapta. Vede ca rani vrea sa-i mai spuna ceva, dar sta in cumpana. Invingandu-si
timiditatea, fata indrazneste sa-i vorbeasca:



- Faceti atatea pentru noi, rani Saheba, discutam si cu celelalte femei. Este prima oara cand
o doamna se intereseaza de noi, ne sim{im mandre. Nu prea stiu eu sa vorbesc, vreau doar
sava

asigur ca voi fi mereu aici ca sa va slujesc.

- Iti sunt recunoscatoare, Ambika. Acum, fii buna si adu-mi carbune pentru hookah, apoi
lasa-

ma singura. Dar treci neaparat pe la mine inainte sa pleci.

De cand a incercat pentru prima oara hookah, in casa din Chowq, murmurul apei si
rotocoalele de fum cu aroma de miere si trandafir au avut Intotdeauna un efect linistitor
asupra ei, ajutand-o sa cantareasca mai bine lucrurile. S-a hotarat sa fie sincera cu Ambika,
convinsa ca

tanara n-o va trada. Insa, daca-i incredinteaza aurul, pe care ea il va ascunde tot in tivul
fustei largi, cum va reusi sa ia legatura cu Beni Madho?

Raspunsul i-1 ofera chiar Ambika:

- Eu nu voi putea sa ies din casa, dar am frati si veri. Cu totii au auzit de Domnia Voastra si
va

admira. Iar familia noastra nu-Il iubeste prea mult pe maharajah. Nimeni de aici nu stie, Insa
fratele mamei mele era devotat regelui. A incercat sa se impotriveasca loviturii de stat, dar
a fost prins si schingiuit paAna a murit. Sa va ajutam e pentru noi un prilej nesperat de a ne

razbuna.

Hazrat Mahal se minuneaza de purtarea simpla si directa a fetei. O alta ar fi tras de timp, s-
ar fi lasat, poate, rugata, ca sa obtina vreun avantaj la inapoiere. Dar Ambika a acceptat fara

sovaire, in ciuda pericolului de care isi da seama pe deplin.
O luna intreagad, Hazrat Mahal o va astepta, cu neliniste, sa se intoarca.

Intre timp, la 8 iulie 1859, e declarati oficial pacea in Indii. Ceea ce-i prilejuieste citeva
comentarii sarcastice lui begum, care stie ca luptele continua in Terai, dar si in India
Centrala, unde, in pofida disparitiei lui Tantia Tope, printul Firuz si cateva sute de oameni
incearca sa

pastreze vie flacara revoltei.

A doua zi, Hazrat Mahal si fiul sau afla cu bucurie c3, intr-un gest simbolic de bunavoint3,
britanicii l-au eliberat pe regele Wajid Ali Shah din temnita sa de la Fort William.



- Amma Hozur, as vrea tare mult sa-1 vad pe tata. Crezi ca mi se va ingadui? intreaba
adolescentul, tremurand de entuziasm.
- Nu cred, jaan, stii bine ca suntem in exil, n-avem dreptul sa ne intoarcem in {ara noastra.

- Doar cateva zile! Ca sa-1 vad pe tata! Mi-e dor de el, au trecut trei ani de cand a plecat! Te
rog, Amma Hozur, nu poti sa-i ceri maharajahului aceasta favoare?

- Nu el hotaraste, fiule, ci englezii, iar lor nu vreau sa le cer nimic.
- De ce?

- Pentru ca m-ar refuza doar pentru placerea de a ma umili ori, si mai rau, ar profita de asta
ca sa arunce zvonul ca noi am cedat si am facut pace cu ei!

Adolescentul isi lasa privirea in pamant ca sa-si ascunda dezamagirea. Isi admira mama,
dar uneori gaseste ca se poarta prea aspru.

Hazrat Mahal e mahnita ca lI-a dezamagit. Stie ca n-a reusit sa-1 convinga, ca ii vorbeste ca
unui adult, desi el e doar un baietandru care nu intelege de ce alegerile politice ale mamei il
impiedica sa-si vada tatal.

..0Oricum, e mai bine pentru el sd nu-l intdlneascd, sd continue sd-l idealizeze, sa si-I
imagineze ca pe un martir al propriilor convingeri. Daca I-ar vedea in palatul din Calcutta,
inconjurat de dansatoare, sedus de muzica si poezie, rupt de lupta dusd de poporul lui, toatd
lumea i s-ar prdabusi. Mai bine sd-l1 admire de departe, chiar dacd pentru asta trebuie sd-mi
poarte mie picd.

In sfarsit, Ambika s-a intors, aducadnd o scrisoare de la rana Beni Madho care o
binecuvanteaza

pe Rajmata pentru ajutor si o anunta ca a gasit, in cele din urma, o cale de a se intoarce in
Awadh, unde planuieste sa ridice la lupta populatia, in numele regelui.

Hazrat Mahal n-are destul aur ca sa-1 sprijine, asa ca se hotaraste sa vanda doua paruri,
minunatii de rubine si diamante. Una dintre servitoare a lucrat inainte pentru o sotie de-a
regelui. Poate sa o caute? Si nu incape indoiala ca ea va pastra discretia, fiindca familia
regala

il uraste pe noul stapan al Nepalului. Dar cei din jurul ei? Begum stie ca-si asuma riscuri, dar
luptatorii din Terai nu-si asuma unele si mai mari?

Norocul 1i surade, parurile sunt cumparate imediat, iar aurul dat lui Ambika, fata plecand
de asta data sa-si iInmormanteze bunica.

Se va intoarce repede, intrucat begum se teme ca absentele sale repetate sa nu trezeasca



banuieli. Insa apuca sa incredinteze aurul unui var, mulfumit peste masura ca poate sa-i
joace o festa maharajahului. Au stabilit un semnal prin care el sa anunte reusita misiunii.

Au trecut cincisprezece zile, dar Ambika si stapana sa n-au primit inca nicio veste.
- Jucati un joc periculos, Hozur!

Jang Bahadur a intrat fara sa fie anuntat, cu chipul schimonosit de furie. Tine in mana o
scrisoare de la generalul Grant, pe care o flutura sub ochii lui begum.

- Generalul mi-a scris ca soldatii sai au arestat un tanar taran ce avea asupra lui doua pungi
pline cu aur. L-au ,lucrat” bine, insa omul a murit fara sa vorbeasca. Dar, fiindca l-au prins
nu departe de tabara lui Beni Madho, Sir Grant a tras concluzia ca aurul 1i era destinat
acestuia.

Cine i l-a trimis? Aveti vreo idee?
S-a protdpit amenintator in fata lui Hazrat Mahal, care se preface mirata:

- De unde sa stiu eu? Sunt inchisa aici de luni bune, nu mi se permite nici macar sa ies din
gradina!

Scos din sarite, Jang Bahadur lasa sa-i scape o injuratura.

- Va dati seama ca pot sa va arunc intr-o carcerd, impreuna cu fiul vostru, si sa va uit
acolo...

pe vecie?
Ochii verzi sclipesc dispretuitori.
- N-aveti decat! Astfel istoria isi va aminti de Domnia Voastra pe vecie!

A crezut ca o s-o loveascd, insa maharajahul s-a multumit s-o priveasca tinta, cu ura, si a
plecat, fara sa mai spuna nimic. Incepand din ziua urmatoare, paza este intarita si toate
servitoarele schimbate. Din fericire, Ambika nu e banuita.

De-acum inainte, Hazrat Mahal nu va mai putea sa comunice cu rebelii.

Convinsa ca indienii se vor revolta din nou si 1i vor alunga pana la urma pe ocupanti, Hazrat
Mahal se va consacra cu totul educatiei fiului sau. Candva, Birjis Qadar va urca iar pe tron,
trebuie sa-1 pregateasca.

Adolescentul e vioi si inteligent, experientele prin care a trecut l-au maturizat, insa are de
multe ori accese de tristete, care o nelinistesc pe mama sa, fiindca {i amintesc de inclinatiile
spre melancolie ale lui Wajid Ali Shah. Totusi, e oare nevoie sa caute explicatii asa departe?



Chiar daca baiatul se simte, In sfarsit, in siguranta, plateste pretul pentru lunile indelungate
de temeri si lipsuri, mai ales ca, la varsta cand orice adolescent invata sa se bucure de viata
si de libertate, el este tinut prizonier si se invarte ca un leu in cusca.

Cu nemaipomenita sa putere de convingere, Hazrat Mahal se straduieste sa-si lamureasca
fiul c4 isi poate transforma situatia prezenti intr-un formidabil atu pentru viitor. In loc si-
si piarda vremea cu partide de vanatoare si de calarie sau cu petreceri fara rost, inconjurat
de curteni ipocriti, are tot timpul din lume sa se formeze pentru a fi rege. lar ea ii va sta
alaturi ca sa-1 ajute. Nu si-a asumat ea doi ani responsabilitatile de sef al statului si, Intr-o
oarecare masura, de sef militar? Iar, mai inainte, trdind in preajma puterii zece ani, a putut
sa observe tacticile, sa invete sa dejoace intrigile, cu alte cuvinte, sa se initieze in politica.

Nu va trebui sa insiste prea mult: Birjis Qadar are nevoie sa creada in propriul destin. E
ultimul sau refugiu pentru a nu cadea prada disperarii.

In prezent, singurele vizite la bungalow sunt cele ale lui Jang Bahadur. Hazrat Mahal le
tolereaza, in pofida dispretului pentru maharajah, fiindca el i aduce vesti, desi marea lui
placere e sa i le dea doar pe cele proaste.

Astfel, 1a sfarsitul lui august, begum afla ca procesul lui Jai Lal continua. De peste un an! Prin
fata judecatorilor se perinda tot soiul de martori care-1 acuza, vechi servitori sau fosti aliati,
precum rajahul Man Singh. Intelege foarte clar de ce judecatorii prelungesc aceastd
mascarada.

Nu au de gand sa-1 gratieze pe unul dintre principalii conducatori ai insurectiei, insa rajahul
este admirat pretutindeni in {ard, executia lui ar trece, In ochii tuturor, drept asasinarea
unui erou al independentei. De aceea trebuie sa-i fie terfelitd imaginea, numai ca, pana
acum, marturiile impotriva lui sunt prea contradictorii pentru a convinge pe cineva.

...Jaan... mdcar de nu te-ar fi torturat...

Nu vrea sa-si inchipuie ranile de pe trupul pe care l1-a dezmierdat adesea, nici de pe chipul
frumos pe care l-a iubit cu patima. Isi aminteste ca intr-o zi el pomenise de tortura: ,Mai
mult decat a-i trada pe ceilalti, sa cedezi inseamna sa te tradezi pe tine insuti, 1i spusese el,

»inseamna sa renunii la toate cele pentru care ai trait. Nu-i de mirare ca tofi cei care
tradeaza

se sinucid sau devin niste umbre. E urmarea faptului ca au renuntat la ei insisi, un fapt pe
care l-au acceptat crezand ca se salveaza.”

Jai Lal... Hazrat Mahal stie ca, oricat l-ar schingiui temnicierii, el nu va ceda. Oh, cum ar vrea
sa-1 razbune!

Brusc, glasul fiului sau 1i rasuna in ureche.



»Englezii ne-au facut atat rau, as vrea sa-i omor pe toti!“ exclamase baiatul intr-o zi. Ea il
dojenise pentru reactia primitiva, nedemna de un om inteligent. Si acum, uite ca gandeste
cael!

Violenta naste violenta. Cunoaste prea bine aceasta inlanguire periculoasa. Fiecare crede ca
are dreptul de a fi crud, fiindca si al{ii s-au purtat fara mila cu el, dreptul de a umili, pentru
ca ai fost, la rAndul tau, umilit.

Poporul indian este pe cale sa traiasca o astfel de spirala a violentei. Cand te scuturi de
teama care orbeste si paralizeaza, de multe ori ura ia locul docilitatii, o ura cu atat mai
mare, cu cat te urasti si pe tine fiindca ai fost las. Hazrat Mahal nu s-a aflat niciodata intr-o
asemenea situatie, insa a vazut, in tinerete, destui oameni umiliti ca sa le poata Intelege
sentimentele.

Ucigandu-l pe celdlalt, ucizi privirea care iti aratd cda tu nu contezi si care ii neaga
demnitatea de fiinfa umana.

Totusi, cand violenta izbucneste, lumea se Intreaba cu indignare: ,Dar de ce n-a spus nimic
inainte? De ce n-a explicat?“

Acesti oameni umiliti au Incercat multa vreme sa se faca intelesi, au cerut putina dreptate,
dar s-au lovit de un zid. Si daca in acest zid nu se deschide niciodata o usa, oamenii il
doboara, pana la urma.

Aceasta e cauza tuturor insurectiilor, a tuturor violengelor: imposibilitatea de a te face auzit
altfel, oricat te-ai stradui.

Hazrat Mahal e convinsa cd, daca britanicii nu vor trage invataminte din furia populara care
a fost cat pe ce sa-i inlature, Indiile se vor aprinde din nou.

In lunile care urmeaza, Jang Bahadur revine periodic, aducand vesti si arborand un zambet
tot mai rautacios.

La inceputul lui septembrie, o anunta pe Hazrat Mahal ca a primit o scrisoare de la Nana
sahib si Mammoo, care, bolnavi fiind, il implora sa-i adaposteasca. Maharajahul pare sa stea
in cumpana, insa begum stie ca asteapta ca ea sa le pledeze cauza, pentru a avea placerea de
a o refuza. De aceea se mulfumeste doar sa clatine din cap, iar Jang Bahadur se retrage,
plesnind de ciuda.

Peste trei saptamani o informeaza ca Nana sahib a murit de febra in jungla.

- L-as fi primit, daca as fi vazut ca {ineti s-o fac, dar pareati asa de indiferenta la soarta lui,
sopteste el cu un aer trist.

Hazrat Mahal se uita la el, masurandu-l din cap pana-n picioare cu un asemenea dispret,
incat maharajahul incremeneste, fara sa mai scoata o vorba.



- Amma Hozur, cine era acest Nana sahib? a intrebat-o fiul sau.
N-a stiut ce sa-i raspunda. Oare a stiut cineva vreodata cine era cu adevarat Nana sahib? E

greu sa descrii acest personaj ambiguu si contradictoriu, un netrebnic pe care vanitatea l-a
impins sa se intreaca pe sine, un las capabil uneori de curaj, un arogant si un chinuit de
complexe, un om amabil de multe ori, dar in stare sa ingaduie savarsirea celor mai
ingrozitoare masacre, rugandu-i pe muzicanti sa cante mai tare pentru a acoperi {ipetele
care-1 tulburau.

Intr-o zi soseste si vestea de care Hazrat Mahal se temea de multd vreme: rajahul Jai Lal
Singh

a fost executat.
Cu acest prilej, Jang Bahadur adopta o expresie consternata:

- Cand ma gandesc In ce fel 1-au ucis... Nu l-au impuscat ca pe un ostas, ci l-au spanzurat ca
pe un talhar de rand!

Ochii lui de sarpe o privesc {inta. Are unele banuieli, dar ar vrea sa fie sigur: englezilor le-ar
putea fi de folos s-o0 coboare de pe piedestal pe aceasta begum fara cusur.

Adunandu-si puterile, Hazrat Mahal reuseste sa raspunda:
- Rajahul Jai Lal era un erou. El, cel putin, nu si-a tradat poporul, aliindu-se cu ocupantul.
Si 1i Intoarce spatele.

Insa, abia ajunsa in camera ei, puterile o parasesc. Impotriva oricarei ratiuni, isi pastrase
speranta ca Jai Lal va fi condamnat doar la inchisoare, ca va reusi sa evadeze ori ca o
razmerita

populara va deschide portile temnitei. Nu-i vine a crede ca n-o sa-l mai vada niciodata.
Poate ca Jang Bahadur a mintit-o. ...Jai Lal, jaan... Isi duce mana la piept, se sufoca... Cand isi
revine, e inconjurata de slujitoarele speriate, insa ea le face semn sa plece. Vrea sa ramana

singura... cu el.

Isi deschide medalionul de aur si priveste cu dor portretul iubitului. L-au spinzurat la
Kaisarbagh, chiar acolo unde ei doi au dus impreuna ultimele batalii, acolo unde s-au iubit,
acolo unde faurisera atatea planuri de viitor. Poate ca acest gand 1-a sustinut si pe el atunci
cand incercau sa-i sfarme trupul, socotind ca nu e suficient sa-1 omoare.

in noiembrie, rana Beni Madho si rajahul din Gonda sunt ucisi in Terai, in confruntarile cu
trupele gurkha.



In decembrie 1859, cei mai multi rebeli sunt prinsi, unii dupa altii, in junglele din Terai.
Khan Bahadur Khan, nepotul ultimului rege din Rokhilhand, si Amar Singh, fratele
,2batranului tigru“ Kunwar Singh si... Mammoo!

Luati prizonieri de oamenii lui Jang Bahadur, urmeaza sa fie dusi la Lucknow si predati
autoritatilor.

Poate ca begum doreste sa-si ia ramas-bun de la fostul sdau slujitor, sugereaza, mieros,
maharajahul.

Hazrat Mahal ezita, de teama ca Mammoo sa nu se simta umilit. Se gadndeste la eunucul care
a slujit-o atatia ani. In ciuda neintelegerilor apirute mai tarziu, simte cum o cuprinde
emotia, amintindu-si de vremurile cand el era singurul ei sprijin. Da, o sa-l vada pentru
ultima data ca sa-si arate recunostinta.

Intalnirea e sfasietoare.

Mammoo plange, sarutandu-i mainile si o roaga sa intervina pe langa maharajah: n-ar putea
ramane langa ea? Hazrat Mahal stie cd nu exista nicio speranta de a-l salva, dar, ca sa-1 mai
linisteasca, 1i promite ca va Incerca si Mammoo se desparte de fosta stapana ceva mai

increzator. Mai tarziu, Hazrat Mahal isi va reprosa lasitatea, daca lasitate inseamna sa le dai
speranta celor care nu vor sa moara.

Peste cateva zile va afla cd Mammoo a fost spanzurat. 10

lernile nepaleze sunt aspre si sanatatea lui Hazrat Mahal incepe sa se subrezeasca. Dar, mai
ales, exilul o roade incet pe dinauntru. In 1863, administratia britanica ii transmite din nou
ca

poate sa revina in Indii, cu conditia ca fiul sau sa semneze ca renunta la tron. O data in plus,
begum nici nu-si da osteneala sa raspunda.

Birjis Qadar a devenit un tanar cumpatat si hotarat. A mostenit forfa morala a mamei lui.
Continua sa se pregateascad, stiind ca intr-o buna zi se va Intoarce in fara sa.
Indiile sunt pe punctul de a se schimba. Britanicii si-au restabilit autoritatea.

Dar, orice ar face ei, insurectia a plantat seminte pe care, inainte sa moara, Hazrat Mahal va
avea bucuria sa le vada incoltind.

In Bengal, in anii 1870, intelectualitatea va lupta pentru tiranii asupriti de plantatorii
britanici.

E ,revolta indigoului“. Elitele vor lansa, totodata, si miscari Impotriva cenzurii presei si
impotriva discriminarii rasiale in cadrul tribunalelor.



Aceste elite, care nu se alaturasera insurectiei din 1857, increzadtoare in capacitatea
englezilor de a moderniza tara, isi dau seama ca, dupa cum prezisese Hazrat Mahal,
promisiunile reginei Victoria au fost doar o perdea de fum si ca idealurile britanice privind
democratia si egalitatea nu se aplica indienilor.

De la Kathmandu, Hazrat Mahal urmareste cu atentie toate aceste evenimente. Desi izolata
si saracd, ramane o regina extrem de respectata. In ciuda putinatatii mijloacelor materiale,
nu refuza niciodata sa ajute pe cineva cand i se cere.

La 7 aprilie 1879, cea pe care englezii o numeau ,sufletul revoltei“ se stinge din viata, la
patruzeci si opt de ani, dupa ce isi pune fiul sa-i promita ca va continua lupta.

Micuta Muhammadi, poeta din Chowq, sotia fermecatoare a lui Wajid Ali Shah, tanara
regentd, iubita pasionald, suverana luminata, cdpetenia militara neinfricata, in sfarsit,
Hazrat Mahal a fost o aparitie fulguranta pe cerul istoriei.

Ea a netezit drumul pentru eliberarea Indiilor.
EPILOG

In 1887, moare regele Wajid Ali Shah, la varsta de saizeci si opt de ani, in palatul siu
Matiaburj, 1anga Calcutta. Zvonurile sustin ca-i vorba de otravire, caci unghiile defunctului
sunt albastre.

in 1891, viceregele, reprezentantul guvernului britanic, {i permite lui Birjis Qadar sa se
intoarca in Indii, dupi treizeci si doi de ani de exil. Insa Birjis Qadar nu se va bucura prea
multa vreme de libertatea sa. Un an mai tarziu, la 14 august 1892, mostenitorul tronului din
Awadh moare, otravit la randu-i, impreuna cu cel mai mare dintre fiii sai si cu fiica sa, la un
banchet dat de fratele sau vitreg.

S-au invocat dispute legate de mostenire, dar si motive politice — Birjis Qadar Impartasea
convingerile mamei lui si nu facea un secret din faptul ca-i considera pe britanici niste

uzurpatori.

[storicii contemporani sunt de acord ca revolta cipailor nu a fost nici o razmerita, nici o
revolutie, ci primul pe care Indiile 1-au facut spre independenta.

In special, insurectia din Awadh, cea mai lungi si cea mai indarjit3, a fost o veritabila lupta
nationalg, fiindca la ea a luat parte intreaga populatie, la indemnul lui begum Hazrat Mahal.

Cativa ani mai tarziu, dupa indbusirea ei sangeroasa, lupta va reincepe, condusa nu de
printi, aliati ai britanicilor, ci de burghezia educata, care voia sa participe la guvernarea
propriei tari.



Acesta va fi obiectivul Congresului National Indian, a carui prima sesiune are loc in
decembrie 1885 la Bombay. Apoi si cel al Ligii Musulmane, partid moderat, condus de Aga
Khan, infiintat in 1906.

In aceeasi epocd au loc actiuni violente. Ca urmare a impartirii Bengalului de citre englezi,
tineri hindusi din casta superioara fondeaza o miscare terorista. Un terorism sanctificat ca
instrument al puterii divine. Tinerii respectivi se considera mostenitorii traditiei hinduse
de rezistenta impotriva tiraniei straine care siluieste ,patria-mama*“.

In 1916, 1a Lucknow, orasul-far al revoltei si simbol al unitatii diferitelor comunitati,

Congresul National Indian si Liga Musulmana semneaza un pact de cooperare pentru a
obtine de la britanici o autonomie asemanatoare celei acordate Canadei si Australiei. Insa
Londra nici nu vrea sa auda de asa ceva.

in sfarsit, In 1919, Gandhi lanseaza Satiagraha, miscare nonviolenta de nesupunere civila, la
care participa hindusi si musulmani.

Va urma o lupta indelungata si grea.

Dupa nouazeci de ani de la revolta impotriva britanicilor si a luptei conduse de Hazrat
Mahal, in 1947, India obtine independenta.

Astazi putini 1si mai amintesc de regina luptdtoare. Doar la Lucknow, familiile vechi se
mandresc ca au participat la aceasta extraordinara epopee. In 1957, cu ocazia centenarului
insurectiei, Nehru 105 a redenumit cu mare fast parcul reginei Victoria, dandu-i numele de

»parcul lui begum Hazrat Mahal”.

La cererea lui, bustul fostei imparatese a Indiilor a fost inlocuit de un monument in onoarea
»sufletului revoltei“, eroica begum.
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A Shahib Remembers
MULTUMIRI

In dificilele cercetari pentru elaborarea acestei carti, in care se povesteste pentru prima
data

viata lui begum Hazrat Mahal, {in sa le mulfumesc in primul rand prietenilor mei indieni si
pakistanezi pentru documentele si informatiile pretioase pe care mi le-au oferit.

in mod special, la Kanpur, cumnatei mele, Subashini Ali.

La Lucknow, este vorba despre profesorului Roshan Taqui, rajahului Amir Naqui din
Mahmudabad, rajahului Suleiman din Mahmudabad, rajahului din Jehangirabab, lui begum
Habibullah si extraordinarului librar si om de cultura M. Ram Advani.

Multumesc bibliotecii Kaisarbagh si responsabilului ei Nusrat Naheed, care mi-a pus la
dispozitie numeroase documente.

La Karachi, 1i multumesc istoricului si jurnalistului Sad Hassan Khan, varului meu Anees
Uddin Ahmed si sotiei sale Yasmin.

La Lahore, aduc multumiri regretatei Qamar F.R. Khan si fiicei sale Nusrat.



La Londra, le raman Indatorata prietenelor mele Nasreen Rehman si Mariam Faruqui.

In Franta, le multumesc pentru prietenia lor devotati si incurajari lui Ken Takase, Marie
Deslandes si Rana Kabbani.

Pentru ospitalitatea cu care m-au gazduit in locuri propice recunostinta mea se indreapta
spre Janine Euvrard, Jacques Blot, Manuela si Olivier Bertin-Mourot, Brendan si Beatrice
Murphy, fratelui meu Jean-Roch Naville si sotiei sale Marie-Louise, printesei Rose de Croy,
precum si ambasadoarei in Oman, Malika Berak.

Le multumesc In mod deosebit pentru lectura atentd, pentru rabdare si sfaturi avizate,
prietenei mele Ishtar Kettaneh-Mejanes, precum si lui Jean-Franc,ois Gombert, editorul
meu de la Robert Laffont.

Tuturor celorlalti, care m-au sustinut si ajutat si ale caror nume, din lipsa de spatiu, nu le
pot enumera aici, vreau sa le marturisesc Intreaga mea recunostinta.

NOTE

1 - Toate citatele urmate de asterisc sunt autentice.

2 - Scris uneori Udh (n.a.).

3 - Pronuntie locala pentru ,englez”, raspandita in Indii de francezi (n.a.).
4 - Sal foarte lung si lat, menit sa ascunda corpul (n.a.).

5 - Harem. In India, atit la musulmani, cit si la hindusi, separarea barbatilor de femei e
numita purdah (n.a.).

6 - Mare vizir: prim-ministru. Vizir: ministru (n.a.).

7 - Forma curtenitoare de salut la musulmani: se duce mana la frunte, iar plecaciunea e cu
atat mai ampla, cu cat vrea sa exprime un respect mai adanc. ,Civilizatia Adab“, care-a
inflorit la Lucknow, era cunoscuta drept centrul celor mai rafinate maniere din Intreaga
Indie (n.a.).

8 - Regina-mama (n.a.).
9 - Maiestatea Voastra (n.a.).

10 - In special Joseph Garcin de Tassy, specialist in limbi orientale, membru al Academiei
Franceze si profesor de hindustani la Scoala Imperiala (n.a.).

11 - Musharaby: paravane din lemn perforat (n.a.).

12 - Mahal: titlu atribuit celei care i-a daruit regelui un baiat (n.a.).



13 - Pipa cu ap3, numita si narghilea sau shisha (n.a.).

14 - Originile lui Hazrat Mahal sunt incerte. Provenind dintr-o familie saracd, e posibil sa se
fi nascut la Faroukhabad, la 250 de kilometri de Lucknow, unde tatal sau ar fi fost paznic la
un mausoleu (n.a.).

15 - Pantaloni asemanatori cu o fusta ampla, lungi pana in pamant, cu trena (n.a.).
16 - Con din frunze amare, umplut cu nuci de betel maruntite si tutun, care se mesteca
indelung fnainte de a fi scuipat (n.a.).

17 - Sitar si sarangi: instrumente cu coarde. Tabla: pereche de tobe mici, care se lovesc cu
degetele (n.a.).

18 - Unul dintre cele mai populare dansuri din India de Nord, format din apropierea
culturilor musulmana si hindusa. Foarte ritmat, presupune miscari rapide ale bratelor si
picioarelor, in timp ce bustul ramane imobil. A ajuns pe culmile perfectiunii gratie regelui
Wajid Ali Shah (n.a.).

19 - Fragment dintr-un poem dedicat lui Hazrat Mahal (n.a.).

20 - Intr-adevir, documentele epocii dovedesc ci termenii niggers si negros erau folositi
frecvent de englezi pentru a-i desemna pe indieni (n.a.).

21 - ,Cel iubit de toata lumea.“ Asa era numit de multe ori Wajid Ali Shah (n.a.).

22 - In fiecare stat neanexat, Compania Indiilor Orientale era reprezentata de un Rezident
englez. Toti Rezidentii depindeau de autoritatea Guvernatorului general al companiei, al
carei sediu se afla la Calcutta (n.a.).

23 - Khan: marca de noblete (n.a.).

24 - Taluqdar: senior feudal regional, care controla sute de sate. Un talugdar putea primi
din partea regelui titlul de rajah sau nawab (n.a.).

25 - Mancare pe baza de orez, asemanatoare pilafului, cu diferite garnituri (n.a.).
26 - Gulzar: gradind; nur: lumina; koko: cuc; moti: perla; chambeli: iasomie (n.a.).
27 - In 1b. fr., substantivul oras este de genul feminin (n.a.)

28 - Jilt cu o cupola deasupra, fixat pe spinarea unui elefant, unde se pot aseza unul sau mai
multi demnitari (n.a.).

29 - Doctor in medicina traditionala, ce trateaza cu ajutorul plantelor (n.a.).



30 - La siiti este admisa casatoria temporard, muta, oficiata de un maulvi, personaj cu rol in
viata religioasa. In felul acesta, un copil ndscut dintr-o relatie, chiar foarte scurts, poate fi
recunoscut si are dreptul la aceleasi avantaje ca si ceilalti copii, in special cand e vorba
despre mostenire (n.a.).

31 - Tunica lunga (n.a.).
32 - ,Respectati purdah-ul!“ (n.a.).

33 - Contrar uzantelor, care impun ca, atunci cand primesc vizita unui barbat, femeile din
familia regala sa stea In spatele unei panze, Rajmata a preferat burqa pentru aceasta ocazie,
care permite un contact mai direct (n.a.).

34 - Odinioara aliment rar si indispensabil supravietuirii. ,A manca sarea“ inseamna a
datora viata celui care te ia in slujba lui (n.a.).

35 - ,Sotia domnului“, nume dat de indieni femeilor albe (n.a.).
36 - Publicat la Akola, n statul Maharastra (n.a.).
37 - Intr-un stat anexat, Rezidentul devenea inalt comisar (n.a.).

38 - Militarii englezi duceau in Indii o viata de lux, pe care solda nu le-o permitea nici pe
departe (n.a.).

o8}

9 - Paine specific indiana, nedospita, asemanatoare lipiei (n.a.).

I

0 - Sala de primire in apartamentele barbatilor (n.a.).

N

1 - Singularul de la ulema, ,savant” (n.a.).

|-l>
N

- Mic hookah din lut ars (n.a.).

|-l>
w

- Scoli religioase (n.a.).

I

44 - Punjabul, patria indienilor sikh, a fost anexat de englezi dupa razboaiele din 1846 si
1849.

Invinsi, indienii sikh, dusmani Inversunati ai mogulilor, vor fi de partea britanicilor In
timpul revoltei cipailor (n.a.).

45 - Receptie oficiala (n.a.).

46 - Limba vorbita in Indiile de Nord, amestec de hindi (care contine mai mult elemente de
sanscrita) si urdu (mai multa persana, araba si turca) (n.a.).

47 - Kanpur se afla la cincizeci de mile de Lucknow (n.a.).



48 - Termen marathi pentru ,doamna“ (n.a.).
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- Serata la care se improvizau si se recitau poeme (n.a.).

U1

50 - Locuinta mare (n.a.).

51 - Laddu si burfi: prajituri cu smantana si sirop de zahar, aromate cu diverse mirodenii;
gajar halva: prajitura cu morcov (n.a.).

52 - Nepotul lui Baber, primul Mare Mogul, imparatul Akbar, razboinic si filosof, a domnit
intre anii 1542 si 1605 si a unificat Indiile sub autoritatea sa (n.a.).

53 - Tronul Paunului poate fi admirat azi la Palatul Golestan din Teheran (n.a.).
54 - Marii Moguli se mandreau ca sunt descendentii lui Timur Lang sau Tamerlan (n.a.).

55 - Este prima data cand acest cuvant e folosit in India. El va fi reluat peste saizeci de ani
de Gandhi (n.a.).

56 - ,Moarte englezilor!” (n.a.).

57 - Bucatad de trestie tdiata ascutit sau pana de gasca (n.a.).
58 - Evantai cu maner lung, facut din pene de paun (n.a.).
59 - Saheban: domni, pluralul de la sahab (n.a.).

60 - Constructie utilizata pentru ceremonii, cu doudsprezece arcade deschise spre exterior
(n.a.).

61 - Scaun larg, suprainaltat, prevazut cu perne de brocart, pe care se sta cu picioarele
incrucisate (n.a.).

62 - Instrumente de percutie (n.a.).

63

[O8}

- Invitati hindusi (n.a.).

o
~

- Inainte, vitejilor!“ (n.a.).

N
|2}

65 - Dupa numele unui fost Rezident de la Lucknow (n.a.).
66 - Titlu princiar (n.a.).
67 - Roba purtata de barbati peste chowridar (n.a.).

68 - Fasie de bumbac purtata de tarani, stransa in jurul taliei si cu o bucata petrecuta
printre picioare si fixata la brau. Popularizata mai tarziu de Gandhi ca imbracaminte a
oamenilor simpli (n.a.).



69 - Baston lung si rigid, folosit pentru mentinerea ordinii (n.a.).

|\1
)

- Poeme elegiace comemorand martiriul lui Hussain si al familiei sale (n.a.).

~
—_

71 - Panza infasurata in jurul taliei ca o fustd, purtata de barbati (n.a.).

~J

72 - Transport ce asigura aprovizionarea cu hrana si munitie (n.a.).
73 - ,Print imperial“ (n.a.).

74 - Firuz Inseamna ,turcoaz”, piatra deosebit de apreciatd de musulmanii siiti, care o
considera talisman (n.a.).

75 - Judecator (n.a.).
76 - Khimar: ,fisiu ce acopera capul” (Sura 24, versetul 31) (n.a.).
77 - Cuvantul jilbab folosit aici Inseamna ,pelerind, mantie“ (n.a.).

78 - Mare palat, In care se Impletesc stilurile rajastani, mogul si baroc, construit de Claude
Martin, un aventurier francez, aflat in slujba nawab-ului Shuja ud Daulah. Dupa moartea sa,
in 1800, palatul a fost transformat in colegiu, asemenea colegiilor La Martiniére din
Calcutta si Lyon, finantate de fundatia sa si inca in activitate (n.a.).

79 - Mai tarziu a aparut zvonul ca scrisoarea era un fals, fabricat de englezi pentru a-i
dezbina pe adversari (n.a.).

80 - Aristocratii (n.a.).

81 - Extras din rapoartele militare britanice (n.a.).

82 - Pat din sfori impletite (n.a.).

83 - ,Iubito, scumpo“ (n.a.).

84 - A Year of Service in India, Vivian Majendie, Londra, 1859 (n.a.).

85 - Pe atunci nu existau decoratii. Suveranul daruia vesminte de o extraordinara bogatie
(n.a.).

86 - Trasura mica, trasa de un cal, mijloc de transport folosit frecvent (n.a.).
87 - Extras din My Indian Mutiny Diary de William Russell, 1858 (n.a.).
88 - Ibid.

89 - Ibid.



0 - Ibid.
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- ,Da, onoratul meu tata!“, formula de politete (n.a.).

|\D
N

- Rajah la nepalezi si, uneori, in Biharul vecin (n.a.).

\O
[O8}

93 - ,Mama Mumtaz“ (n.a.).

Ne)
L~

- ,Respectata mama“ (n.a.).

\O

5 - Numit si Powayun (n.a.).

96 - Ingrijitor si conducitor de elefanti (n.a.).

\O

7 - Englezii vor estima ca numai in regatul Awadh si-au pierdut viata aproximativ o suta

cincizeci de mii de combatanti, dintre care treizeci si cinci de mii de cipai, restul fiind
oameni din popor (n.a.).

98 - Versiune oferita de stranepotul sau. Potrivit unei alte versiuni, rajahul ar fi murit din
cauza ranilor primite in lupta (n.a.).

99 - Expresie folosita dupa Razboiul de O Suta de Ani si adusa in Indii de francezi, care,
incepand cu secolul al XVIII-lea, li s-au opus britanicilor (n.a.).

100 - Dupa cum atesta raportul generalului Ramsay, Rezident britanic in Nepal: ,Pana acum
rebelii n-au comis niciun delict in Terai, platesc pentru tot ce iau si trateaza cu respect
autoritatile satelor.“ Extras din Foreign Political Consultations, arhivele din New Delhi

(n.a.)

101 - Azimullah va muri asasinat la Istanbul, eliminat, fara indoiald, din ratiuni politice

(n.a.).

102 - Rezidentul i scrie Guvernatorului general de la Calcutta: ,Desi nu vrea sa recunoasca,
nu e sigur ca va fi ascultat daca va trebui sa trimita armata impotriva fugarilor. Se teme
chiar sa nu starneasca astfel o revolta. Responsabilii armatei considera ca ar trebui
acordata o amnistie neconditionata tuturor rebelilor, de la comandanti pana la simplii
soldati“*. (n.a.).

103 - Scriere nepaleza, identica scrierii hindi (n.a.).

104 - Singurul care va reusi sa scape este Firuz Shah, ,printul din Delhi“. Va fugi prin
Kandahar, Buhara si Teheran si se va opri in final la Mecca, unde va muri in mizerie, in
1877 (n.a.).

105 - Jawaharlal Nehru (1889-1964), om politic indian si prim-ministru al tarii intre anii
1947 si 1964 (n.a.).
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