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»Poetul roman Mihai
Eminescu spunea: «Viata
este irositd pentru cel care
n-a trdit-o asa cum ar fi
vruty». Adevarul este ca,
odatd ce ajung in amurgul
vietii, multi oameni incep
sd aiba regrete si isi dau
seama ca, daca ar putea

sd traiascd din nou, ar |
face-o altfel. Am vrut si '
scriu o poveste plecand
de la dorinta irezistibila
a oamenilor de a trdi
conform celor mai profunde
aspiratii ale lor.*
-Laurent Gounelle
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Pentru Charlotte si Léonie

,Dacd esti stapén pe tine insuti, esti mai puternic decat cei ce
stapanesc lumea.”
BUDDHA

,O0mul nu-si descoperd adevaratul sine decét in situatii-limita.”
KARL JASPERS
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Taie raul de la radacina.

De la fereastra baii situate la etajul minusculei case roz pe care o
inchiriase cu aproape trei luni in urma pe o straduta cocheta din San
Francisco, Jonathan privea, barbierindu-se cu gesturi automate,
trifoiul care invada gazonul. Biata peluza, ingalbenita de soarele
neindurator de iulie, parea gata sa capituleze. Clopyralidul fusese
inutil. O sticla intreaga pulverizata la inceputul lunii nu ajutase la
nimic. Va trebui sa-I smulg fir cu fir, isi zise el, in timp ce masina de
ras electrica ii mangaia barbia, bazaind melodios si repetitiv. Era
foarte important sa@ reuseascd sa intretina cat mai bine gradina:
situata in spatele casei cu expunere spre sud, era locul de joaca
preferat al fetitei lui, Chloé, atunci cand il vizita in weekend, o data la
doua saptamani.

Dupd ce termina cu barbieritul, isi verifica e-mailurile pe
smartphone. Cereri de la clientj, o reclamatie, un dejun reprogramat,
raportul contabil lunar, o ofertda de la operatorul de telefonie si
cateva newsletter-uri.

Revenit in fata oglinzii, se inarma cu o pensuld si cu un flacon de
tinctura inchisa la culoare. Cu grija, aplica lotiunea pe primele lui fire
de par alb. La treizeci si sase de ani, era prea devreme sa accepte
semnele inaintarii in varsta.

Se grabi sa-si termine toaleta pentru a ajunge la timp la intalnirea
zilnica de la cafeneaua din piata centrala: in fiecare dimineata, de
cand isi deschisesera micul birou de asigurari, in urmé cu cinci ani,
cei trei asociati se intalneau acolo pentru o prima cafea la terasa.
Dintre asociati facea parte chiar fosta lui sotie, Angela, iar recenta
lor despartire nu reusise sa schimbe ritualul, ce parea imuabil.

Firma lor era singura din oras care se specializase pe o clientela
de mici comercianti din regiune. Dupa inceputul dificil, la momentul
de fata atinsesera un anumit echilibru, care le permitea asociatilor
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si asistentei lor un salariu lunar, chiar dacd destul de mic
deocamdata. Reusisera sa-si faca un nume, iar perspectivele de
dezvoltare erau promitatoare. Sigur ca batalia era de-abia la inceput
si Jonathan se mai simtea descurajat uneori, dar se imbarbata
imediat spunéandu-si ca orice e posibil, ca limitele sunt doar cele pe
care ni le impunem noi insine.

lesi pe trepte si se indrepta spre poartd. Mirosea a vara. Mica
gradina din fata casei nu arata nici ea mai bine decat cea din spate.
Cu expunere spre nord, era invadata de muschi.

Corespondenta il astepta in cutia de scrisori. Deschise un plic
trimis de banca. Revizia masinii il lasase pe sponci. Trebuia sa
revina pe linia de plutire cat mai repede. A doua scrisoare era de la
operatorul de telefonie. Cu siguranta, inca o factura...

— Buna ziua!

Vecinul, care-si lua corespondenta in acelasi moment, il saluta
afisdnd un aer relaxat, al omului caruia viata ii surade. Jonathan fi
rdspunse in acelasi fel.

O pisica i se impletici printre picioare mieunand. Se apleca s-o
mangaie. Era a vecinei care locuia intr-un mic imobil din apropiere.
Pisica venea adesea la el in curte, spre marea incantare a lui Chloé.

Pisica i-o lua inainte iesind in strada si apoi incepu sa miaune in
fata casei stapanei ei, privindu-l insistent. Jonathan impinse usa si
pisica intra, fara sa-l scape din priviri.

— Vrei sa te-nsotesc, nu? Sa stii ca ma grabesc, ii spuse barbatul
deschizand usa liftului. Hai, vino repede!

Dar pisica ramase la piciorul scarii, miorlaind incet.

— Vrei pe scatri, stiu... dar ti-am spus ca n-am timp. Hai, grabeste-
te...

Animalul insista clipind. Jonathan ofta.

— Acum chiar ca exagerezi...

Lud pisica in brate si urca una céate una treptele pana la etajul
trei. Suna la usa si cobori fara sa astepte raspunsul.
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— Al Pe unde-ai umblat, vagabondule? se auzi vocea batranei.

Jonathan o lua pe strdduta pe care casele inca nu se trezisera si
facu dreapta spre o artera comercialda ce ducea in piata unde
trebuia sa-si intédlneasca amicii.

Se gandi inca o data la manifestatia la care participase in ajun,
organizata impotriva defrisarilor excesive din zona Amazonului.
Organizatorii reusisera sa adune cam o sutd de oameni si sa atraga
atentia presei locale. Un pas inainte.

Trecand prin dreptul vitrinei magazinului de articole sportive,
arunca o privire la perechea de tenisi care-i facea cu ochiul de ceva
timp. Trecand pe langa patiseria austriaca, se simti asaltat de
mirosul apetisant al prajiturilor calde, care isi facea drum spre el
prin gurile de aerisire strategic plasate spre strada. A fost cat pe ce
sa cedeze tentatiei, dar grabi pasul. Prea mult colesterol. Dintre
toate bataliile pe care le dam zilnic, oare nu este cea mai grea aceea
impotriva dorintelor pe care ni le alimentam singuri?

Cativa oameni fara adapost dormeau pe ici, pe colo, inveliti in
cuverturi. B&canul mexican deschisese deja, la fel si vadnzatorul de
ziare si, putin mai incolo, frizerul portorican. Trecu pe langa cétiva
cunoscuti care mergeau spre serviciu cu un aer absent. Peste o ora,
strazile aveau sa fie pline.

Mission District era cel mai vechi cartier din San Francisco. O
lume plind de contradictii: vile in stil victorian usor decolorate,
amestecate cu imobile noi, impersonale, ridicate in vecinatatea unor
cladiri vechi, pe jumatate insalubre. Case vechi in culori pastel
flirtdnd cu constructii acoperite de graffiti in tonuri agresive. Chiar si
populatia era alcatuita din numeroase comunitati care traiau
impreuna fara sa se amestece cu adevarat. Se vorbeau tot felul de
limbi printre care spaniola, chineza, greaca, araba si rusa. Fiecare
traia in lumea lui, fara sa-l intereseze de ceilalti.

Un cersetor se apropie cu ména intinsa. Jonathan ezitd un
moment, apoi isi vazu de drum, evitandu-i privirea. Nu poti mul{umi
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pe toata lumea.

Michael, asociatul lui, il astepta deja pe terasa cafenelei. Era un
tip de patruzeci de ani, elegant, cu un suras fermecator si un discurs
elevat, debordand de atata energie, incat aveai impresia ca ori se
incarca precum bateriile la inalta tensiune, ori se indopa cu
amfetamine. Imbr&cat intr-un costum de culoarea nisipului, camasa
alba si cravatd portocalie de matase, impletitd, avea in fatd o
ceasca mare de cafea si o carrot cake pe care parea ca o alesese ca
sa se asorteze cu cravata. Terasa ocupa o portiune mare din
trotuar, dar era suficient de ferita incat sa poti face abstractie de
masinile ce treceau in spatele unui zid de arbusti plantati in ghivece
masive, demne de o oranjerie de castel. Mesele si scaunele de ratan
accentuau impresia ca te aflai undeva departe de oras.

— Cum 1ti merge? spuse Michael pe un ton entuziast, nu departe
de prestatia lui Jim Carrey din Masca.

— Bine. Dar tie? raspunse Jonathan ca de obicei.

Scoase din buzunar un mic flacon de gel antibacterian, lasa sa-i
cada cateva picaturi in palma si apoi isi freca mainile energic.
Michael il privea cu un suras amuzat.

— Hail Ce iei? Prajitura zilei e de vis.

— Mai nou mananci prajituri la micul dejun?

— Da. E noua mea dieta: putin zahar dimineata pentru demara;j,
apoi nimic tot restul zilei.

— Bine. lau o prajitura.

Michael ii facu semn chelnerului si comanda.

Dintre cei trei asociati, Michael stapanea cel mai bine
dedesubturile meseriei si Jonathan simtea adesea o oarecare
admiratie pentru el. Il invidia pentru felul in care reusea s&-i creeze
clientului o stare de spirit favorabila pentru a se lasa convins.
Insotindu-l in timp ce sonda terenul pe langa diferiti comerciantj,
Jonathan asistase la scene incredibile, in timpul carora Michael
reusea sa-i aduca unde voia pe posibilii clienti extrem de
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recalcitranti. Dupa ce invatase multa vreme diferite metode de
vanzare a produselor, el facea totul ca la carte, dar trebuia sa
depuna eforturi considerabile acolo unde Michael facea cu usurinta
paradd de arta sa, stapanind asa de bine toate tehnicile care
sfarseau prin a convinge clientul s& semneze un nou contract, s
aleagd mai multe optiuni, sa-si mareasca aria de asigurare sau chiar
s&-si acopere de mai multe ori acelasi risc... in domeniul lor, le
marturisise Michael asociatilor lui, cea mai importanta e spaima
primordiald, principala aliata a consilierului in asigurari. Aceasta se
naste Tn ochii clientului din primul moment in care-i vorbesti despre
dezastre, furturi sau litigii. La inceput infima, dar insidioasa, se
infiltreaza in meandrele mintii, pana cand devine primordiala in zona
neuronala a deciziilor. Ce va insemna in acel moment o nenorocita
de cotizatie anuala, in raport cu costul unui dezastru natural sau al
unui proces intentat de un consumator furios? Cu cat mai sumbre
perspectivele, cu atat mai ieftina parea asigurarea...

Jonathan, pe de alta parte, era un tip cinstit si nu de putine ori i se
intdmpla sa-si faca procese de constiinta. Numai ca toate firmele
concurente aplicau aceleasi metode si, daca ar fi actionat dupa cum
ii dicta constiinta, ar fi avut de pierdut. in acea lume lipsitd de
sentimente, astea erau regulile. Cei care nu voiau s fie exclusi din
joc trebuiau sa le accepte si sa incerce sa traga lozul castigator...

— Stii, zise Michael, in ultimul timp m-am tot gandit la situatia ta.

— Situatia mea? intreba Jonathan.

Michael dadu din cap cu amabilitate, uitandu-se la el plin de
empatie.

— Cu cat te urmaresc, cu atat realizez ce infern trebuie sa fie
pentru tine sa lucrezi zi de zi cu ,fosta”.

Luat prin surprindere, Jonathan se uita la el fara sa raspunda.

— Nu va faceti decat rau unul altuia. Nu e deloc rezonabil.

Jonathan ramase interzis.

— Si asta nu mai poate continua.

9



- ZIUA IN CARE AM INVATAT SA TRAIESC -

Jonathan se uita in pamant. Michael il privi aproape tandru.

— Asa ca mai bine sa luam masuri din vreme...

Lua o inghititura de carrot cake.

— Am tot analizat faptele, am intors situatia pe toate fetele si, in
sfarsit, am o propunere.

— O propunere?

— Da.

Jonathan ramase tacut.

— Uite, nu-mi da un raspuns pe loc, reflecteaza un timp.

Jonathan il privi cu atentje.

— As fi dispus sa-{i cumpar partea, spuse Michael, daca te
hotarasti sa te retragi.

— Partea mea... din firma?

— Ca doar nu din prajitura.

Jonathan ramase fara replica. Nu se gandise niciodata sa
renunte la firma pe care o construisera impreuna. Se implicase atat
de mult, pusese trup si suflet in ea, incat aceasta devenise... parte
din el insusi. Simti cum i se strange stomacul. Sa paraseasca firma
ar fi insemnat sa renunte la elementul cel mai important din viata
lui. S-o ia de la zero. Sa reconstruiasca din temelii...

in cafenea, la televizorul agatat pe perete, rulau imagini cu Austin
Fisher, campionul de tenis care strangea trofeu dupa trofeu. Dupa
ce castigase din nou la Wimbledon cu céteva saptdmani in urma, se
prezenta la Flushing Meadow ca mare favorit al US Open.

Jonathan urmarea imaginile, visator. A-i vinde lui Michael partea
sa ar fi insemnat sa renunte la visul secret de a-l depési, de a deveni
el insusi campionul celor mai bune contracte.

— Ar trebui sa fac un imprumut, relua Michael. Ar fi greu, dar
probabil ca asta e cel mai bun lucru pentru toata lumea.

— Buna, la toata lumea.

Angela se asezd la masd si suspind zgomotos pentru a-si
sublinia exasperarea, pastrand totusi pe buze un mic surés.
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Jonathan o cunostea ca pe propriile buzunare.

— Cum iti merge? ii arunca Michael.

— Fiica-ta a refuzat sa se spele pe dinti, spuse ea, aratand cu
barbia in directia lui Jonathan. Bineinteles ca n-am cedat. A trebuit
sa duc munca de lamurire vreo zece minute... Ca urmare, la scoala
am gasit poarta incuiata. A fost nevoita sa sune la portar si sa
suporte perdaful de rigoare. Nu ca nu I-ar merita...

— Cafea lunga, ca de obicei? intreba Michael, zambind in
continuare.

— Nu. Una dublj, zise ea, oftand din nou.

Michael dadu comanda. Angela se uita la Jonathan cu un suras
acid.

— Pari foarte senin. Chiar destins...

El nu reactiona in niciun fel. Ea isi trecu degetele prin parul saten-
deschis, ale carui varfuri ii mangaiau umerii.

— Mi-ai reprosat cd& m& ocup mai mult de florile mele decat de
fiica mea, dar...

— Nu ti-am spus niciodata asa ceva, protestd Jonathan pe un ton
de invins fara lupta.

— Dar... vezi tu... plantele nu se tréntesc pe jos urland.

Jonathan isi suprima un zémbet, apoi isi bau cafeaua fara sa mai
spuna nimic. Se despartisera de trei luni, dar ea continua sa-i faca
aceleasi reprosuri ca intotdeauna. Brusc, simti c&, in mod bizar, asta
ii facea placere, dandu-i impresia ca relatia lor continua, in ciuda
tuturor problemelor. Realiza atunci ceea ce niciodata nu indraznise
sa-si marturiseasca: in adancul sufletului mai spera la o impacare.

Sa-i vanda lui Michael partea lui ar fi insemnat sa renunte la
aceasta speranta, rupand ultimele fire care-l mai legau de Angela.

O sterse deci de la prima intélnire a zilei, abandonandu-si
asociatii pe terasa. Lista posibililor clienti era lunga. O perspectiva
nu prea atractivd, dar era inainte de weekend. In curand va avea tot
timpul sa se odihneasca.
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Nici prin cap nu-i trecea ca, doua zile mai tarziu, viata lui urma sa
se schimbe pentru totdeauna.
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2

Fata din profil, usor crispata. El se ridica, salutd scurt, apoi se
intoarce si pleaca.

Zoom-ul puternic al aparatului Nikon urmari miscarile lui
Jonathan pana cand acesta parasi terasa. Cand silueta deveni greu
de urmarit, Ryan opri camera, se ridica si-l observa pe tanar
indepartandu-se prin transperantul negru al ferestrei de la etajul al
doilea al casei sale din partea cealalta a pietei.

— Niciun simt al replicii, se lasa dus de nas fara o vorba... Ciudat,
dar nu imposibil. Sa zicem... 10/20, asta in cel mai bun caz, mormai
el in barba.

Isi sterse mainile transpirate pe blugi si trase de poalele tricoului
negru ca sa-si stearga broboanele de transpiratie de pe frunte.
Avantajul hainelor negre. Se murdaresc mai greu.

Plimbandu-si privirea peste terasa cafenelei, repera doua femei
destul de elegante. Pe una dintre ele o cunostea pentru ca o mai
filmase de vreo doua-trei ori fara succes. indrepta spre ele camera
conectata la noua microantena ultradirectionala. isi puse castile si
vocile femeilor se auzira cu o claritate surprinzatoare. Ryan nu
regreta deloc investitia: la mai bine de optzeci de metri le auzea ca
si cum ar fi stat cu ele la masa.

— Ba da. E adevarat, zicea una. Te asigur. Si totusi le-am rezervat
in avans. Cu mai bine de sase luni inainte. Bineinteles cd m-am
ocupat de tot. Avion, hotel... Absolut tot.

— Chiar ca nu e deloc cool, raspunse cealalta, dand din cap. Ti-ai
facut asigurare storno?

— Sigur ca da! Stii doar c& mi-a mai tras clapa si in urma cu trei
ani. Acum suflu si-n iaurt.

— Daca as fi in locul tdu, mi-as schimba serviciul. Cu CV-ul pe
care 1l ai, gdsesti orice vrei. Eu, pe de altd parte, am un orizont mai
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limitat...

Ryan filma o vreme degeaba. Cu o saptamana in urma,
descoperise ca fereastra camerei lui, din cealalta parte a casei,
dadea in gradina tinerei, situata la o distanta de vreo nouazeci si
patru de metri. Putin cam departe dar, cu o focalizare dubla, ar fi
putut filma, in cazul in care ar fi aparut ceva interesant.
Apartamentul lui de la etajul al doilea oferea in mod cert multe
avantaje. Casa dadea pe o parte spre piata, intr-un unghi perfect cu
terasa cafenelei, iar pe cealaltad parte, spre un sir de curii in care se
desfasurau adesea scene familiale demne de luat in seama. Multe
dintre ele reusisera de altfel sa atinga proportia ideald de 12/20,
prag fixat de Ryan pentru a fi demne de publicat pe blogul sau.

Bau o gura de cola, apoi matura terasa cu privirea. Repera un
cuplu necunoscut, la vreo cincizeci de ani, in plina cearta si indrepta
camera intr-acolo.

— Cand vorbesc cu tine, zicea femeia, am impresia ca vorbesc cu
o statuie de ceara.

Ryan facu zoom pe fata barbatului, jumatate resemnat, jumatate
absent.

— Si ceara, relua femeia, se topeste la soare. Pe tine nimic nu te
misca. Poate ar fi mai bine sa zic o statuie de marmura. Chiar asa,
de marmura. Ca o piatra de mormant. Esti la fel de vorbaret ca o
piatrd de mormant. Incapabil sa comunici...

Auzind aceste cuvinte, Ryan simti un val de ura si inchise
aparatul foto.

Incapabil s& comunici. Reprosul ce i se facuse inca din prima zi in
care se vazuse cu diploma de inginer in buzunar si-i rdsuna in urechi
chiar si acum, dupa sapte ani.

Parca-l vedea pe directorul de la resurse umane, cu parul lui
presarat cu fire albe, explicandu-i pe tonul acela condescendent
teoria lui fumata, destinata cretinilor. Existau, dupa el, mai multe
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forme de inteligenta. Inteligenta rationald nu este singura de luat in
seama. Cea emotionala are importanta ei.

Inteligenta emotionala.. Ce nu inventau astia ca sa-i faca pe
tembeli s& se simta bine... Atunci de ce nu si inteligenta muscularj,
digestiva, defecatorie?

Adevarul era ca i se dadusera papucii pentru ca nu putea, ca altii,
sa se coboare la nivelul tuturor cretinilor si sa le vorbeasca pe limba
lor. in fapt, ce i se cerea? In regatul tembelilor, cei ce vorbesc
limbajul prostilor sunt regi. Ar trebui predat la Berkley sau la
Stanford in loc de limbajul C sau de Visual Basic. De altfel, in
politica, lucrurile functionau la fel: aveau succes doar cei care le
spuneau oamenilor tampeniile pe care voiau sa le auda. Cu cat mai
gogonate, cu atat mai aplaudate.

Ryan inspira profund, incercand sa se calmeze. Asta mai lipsea,
sa faca vreun AVC. Ce s-ar mai fi bucurat cretinii!

De fiecare data cand rememora filmul de inceput al carierei sale, i
se intampla la fel. Revedea scenele de la firmele de recrutare, tot ce
trdise dupd ce se pomenise licentiat. 1l torturau cerandu-i si le
explice motivele pentru care renuntase la fosta slujba. Toate acele
interviuri din cale-afara de umilitoare, in timpul carora ii puneau tot
felul de intrebari personale, scandalos de intime. Ce legdturd au
hobby-urile mele cu postul respectiv? ar fi vrut sa le strige in fata. Ce
dracu’ va intereseaza daca am sau nu o relatie? Ar fi trebuit sa le
spuna toate astea cu voce tare, sa-i trimita la naiba din primul
moment si sa refuze din start toate punerile alea in scen3, toate
jocurile alea de rol, de tot rahatul.. Si intotdeauna concluziile lor
pripite, ridicole, jalnice: De vazut partea relationala... Nu va face fata
muncii in echipa... Incapabil sa comunice.

Ryan sterse ultima inregistrare.

In prezent era nevoit si se multumeascd muncind ca
programator de baza, pe un salariu de mizerie. Munca la distanta
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era singurul avantaj al acestui job cu norma intreagd, pe care reusea
sa-l realizeze intr-o jumatate de zi.

Torturat de toate aceste ganduri, mai bau trei guri de cola, apoi
se intoarse spre ecranul computerului. O suta saptezeci si sase de
like-uri si douasprezece comentarii pentru ultima postare, cea cu
tipul care se razgandise de patru ori inainte sa dea comanda, apoi
isi mancase hamburgerul cu un aer abatut, marturisindu-i
tovarasului sau ca ar fi preferat totusi un hot dog. Exemplu unic de
idiot de oras. Sa mori de ras.

Blogul lui, Minneapolis Chronicles, dadea pe-afara de astfel de
scene. Reclamele ii mai aduceau cate un dolar in plus. Mai bine
decat nimic. Ezitase sa-| boteze Viata de cretin si preferase sa faca
referire la un oras situat departe de San Francisco. Filma
intotdeauna in prim-plan, deci era imposibil sa recunosti zona. Nu
era decat o falsa modalitate de a se linisti singur. Legea din
California era clara: trebuia sa ai in prealabil acordul tuturor
persoanelor prezente ca sa poti filma intr-un spatiu public. In
Minneapolis insa, la dracu’ in praznic in Middle West, puteai filma
orice.

Ca urmare, se bucura impértasindu-si hohotele de rés cu o mana
de vizitatori fideli ai site-ului. Deoarece societatea e organizata de
tampiti pentru tampitj, isi zicea el, era mai bine sa faci haz de necaz
decét sa te lamentezi si sa te alegi cu vreun ulcer.

Concentrandu-se sa-i filmeze pe oamenii din cartier, ajunsese sa
le cunoasca prenumele si chiar fragmente din povestile de viata.
Majoritatea erau lipsite de interes, deprimant de banale si de
mediocre, dar, uneori, cretinismul facea mediocritatea sa devina
savuroasa.

Mai lué o gura de cola, apoi isi arunca plasa asupra unor tinere
avand in fata niste boluri mari de ceai aburind. Una dintre ele urma
sa se marite si-i impartdsea prietenei sale proiectele de viitor. Ryan
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nu se putu abtine sa nu zambeasca la auzul tonului dulce-naiv al
viitoarei mirese. Tipa avea potential.

Rafina reglajele. Cu obiectivul f8 obtinea imagini cu profunzime.
Reusea chiar sa detecteze genele false ori punctele negre ascunse
sub machiaj.

— Eu si Bob facem totul impreuna, spunea fata.

— Ce noroc pe tine, o complimenta cealalta. Kevin al meu
gaseste mereu motive sa nu stranga masa. Sa nu mai vorbim de
intins rufele. M-am saturat.

— Te cred. Eu si Bob ne impartim rolurile, sarcinile, totul. Chiar si
cheltuielile. Totul e foarte clar si bine pus la punct.

— 0O, ce bine! La noi, regula e ca n-avem nicio regula...

— Uite, de exemplu, apartamentul pe care vrem sa-l cumparam. Ei
bine, Bob mi-a zis. ,Cel mai bine e sa impartim cheltuielile: punem
apartamentul pe numele meu si platesc eu toate ratele. Ma ocup de
tot. Tu poti sa platesti impozitele, facturile, méncarea, vacantele.” A
calculat totul si a ajuns la concluzia ca asa ar fi echitabil. Ca sa n-
avem niciunul batai de cap.

— Dar... daca ajungeti la divort... el va raméne cu apartamentul...
iar tu... n-0 sa ai nimic.

— Auzi la eal... E barbatul vietii mele, o sa ne casatorim in curand
si tu te gandesti la divort.

— Da, dar...

— Tu nu crezi in dragoste, tu...

Ryan isi musca buzele. Mai filma cateva secunde, pentru orice
eventualitate, apoi se opri. Izbucni in ras.

—Ei bine, draga mea, tocmai {ti-ai castigat biletul spre
Minneapolis!
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3

Ceata incepea sa se ridice deasupra golfului San Francisco si
insula Alcatraz aparea brusc in departare, ajurata cu albastru.
Vantul cald mirosea a sare si aducea cu el clinchetele paréamelor de
catarg de pe velierele amarate la tdrm. Jonathan inspird adanc. i
placeau la nebunie aceste momente ale zilelor de vara, cand ceata
se dispersa ca prin magie, lasand loc unui soare stralucitor, de
neconceput cu cateva clipe in urma.

| se intampla rar sa mearga duminica pe cheiul prea turistic
pentru gustul lui, dar in acea zi locul il atragea ca un magnet.
Detesta weekendurile fara fetita lui, cand nemiloasa regula ,0 data
la doua s&ptdmani” il lasa singur, foarte singur. Isi facuse insa o
obisnuinta sa iasa in rarele zile de Sunday Streets, cand o intreaga
parte a orasului devenea pietonald si strazile reveneau, in sfarsit,
celor dornici de plimbare si biciclistilor.

Inceputul diminetii fusese de rahat: trebuise s& smulga cu mana
tot trifoiul din gradina din spate si sa dea cu sulfat de fier pe
muschiul din zona de la strada.

*k%

in jurul lui, pe ponton, lumea se plimba lipsitd de griji, vesela si
prietenoasa. Copiii sareau intr-un picior, izbucneau in rés si lingeau
inghetate enorme care se scurgeau pe cornet. Izul iodat al brizei
marine interfera pe ici, pe colo cu efluvii de gaufre sau de clatite
calde emanand de la tonetele din vecinatate. Franturi de conversatii
rezonau intr-un vacarm vesel si relaxat.

Fluxul trecatorilor il conduse in mod natural spre capatul
pontonului, de unde puteai zari focile lungite pe insulite plutitoare.
Le vazuse deja de sute de ori, dar niciodata nu se putea abtine
atunci cand trecea prin apropiere. Corpurile lor alunecoase se
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amestecau unele cu altele, asemenea turistilor transpirati care se
inghesuiau fortand baricada agentilor de paza, din dorinta de a le
vedea, primele ramanand absolut indiferente la voyeurismul celor
din a doua categorie.

Nu putu sa nu se intrebe cine s-ar fi facut responsabil daca
balustrada ar fi cedat sub presiune, aruncandu-i pe curiosi in apele
reci ale Pacificului. Antrepriza care o construise? Firma care o
instalase? Sau docul 39, care transformase pontonul acela in spatiu
comercial pentru inconstienti? De cand lucra ca agent de asigurari
pentru firmele din zona, mintea lui era populata de tot felul de astfel
de intrebari. Deformatie profesionala in toata regula.

Isi continua drumul de-a lungul cheiului, deranjat din cand in cand
de cate un tanar pe role care se freca de el. O mica formatie de jazz
cu instrumente de suflat stralucitoare interpreta o melodie
cunoscuta a lui Sidney Bechet. Putin mai departe, un barbat de vreo
saizeci de ani isi controla nervos toate buzunarele.

— Nu mai e! Nu-I mai am!

— Ce? intreba femeia cu ochelari impresionanti de langa el.
Despre ce vorbesti?

— Portofelul! A disparut!

— Poate l-ai lasat |a hotel. In ultima vreme uiti o gramada...

— Nu... Il aveam... Sunt sigur... Am... Al L-am gasit! in buzunarul de
la spate, se bucura omul pipaindu-si fesa stéanga.

— Aiinceput sd te prostesti, bietul meu prieten...

Jonathan se uita induiosat la cuplul de batrani. Era putin probabil
ca si el sa aiba parte candva de o astfel de relatie.

El si Angela fusesera impreuna sapte ani. Cand ea il parasise,
invinuindu-l pe nedrept ca o inselase, avusese un adevarat soc.
Urmase o perioada de depresie, apoi singuratatea si sentimentul
dureros al pierderii.

Claxonul unei biciclete il readuse la realitate.
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in lipsa masinilor, pietonii si biciclistii isi reintrasera in drepturi si
pusesera stdpanire cu entuziasm pe sosea. Semafoarele
capitulasera, clipind disperate in gol. Pe masura ce trecea timpul,
multimea se ingrosa umpland strazile si raspandind buna dispozitie
pana in cele mai indepartate colturi ale orasului.

Din cénd in céand, Jonathan tragea cu ochiul la mobil ca sa-si
verifice e-mailurile ori SMS-urile. Unele firme isi rezolvau duminica
problemele administrative si-i trimiteau mesaje. Chiar daca 1l
deranjau, aceste contacte ii mai alungau durerosul sentiment de
singuratate. A-si ocupa mintea cu ele reprezenta o modalitate de a
evita sd se gandeasca prea mult la problemele lui, isi zicea. Daca nu
era fericit, macar era ocupat.

Mergea linistit, cand atentia i-a fost atrasa de o multime extrem
de animata. O dansatoare antrena zeci de spectatori pe o melodie
foarte ritmata, difuzata din niste boxe enorme.

— E talentatd, nu? ii sopti o doamna in varsta cu pélarie roz cu
borul lat. E Babeth, o franfuzoaica. Vine la fiecare Sunday Streets si
antreneaza o groaza de lume. Cata energie...

Jonathan avea el insusi sange frantuzesc, din partea mamei. De
altfel, se nascuse in Bourgogne, unde trdise o parte din copilarie
intr-un satuc din Clunisois. Tatal lui, californian pursange, mersese
acolo ca sa invete secretele meseriei de viticultor, lucrand pentru un
castel renumit. Asa o intalnise pe cea care avea sa-i devina sotje.
Cativa ani mai tarziu, familia se mutase in districtul Monterey, la sud
de San Francisco, unde cumparase un domeniu viticol in ruina.
Dupa un deceniu de munca pe branci, lucrurile incepusera sa
mearga bine si vinul lor cipatase o oarecare reputatie. Apoi, intr-o zi
de martie, o tornada le pusese la pamant toata via. Prost asigurata,
proprietatea fusese condamnatd la faliment. Tatal lui nu-si mai
revenise niciodata.

Dansatorii plini de verva reuseau sa-si coordoneze perfect
miscarile. Ai fi zis cad erau legati cu fire nevazute. Johanthan se
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simti invadat de dorinta de a li se alatura, de a se strecura printre ei
si de a se lasa in voia ritmului ametjtor. Ezita un moment, din cauza
unei timiditati deplasate, apoi inchise ochii, simtind vibratiile
instrumentelor de percutie prin tot corpul. Tocmai se decisese si
voia sa faca pasul spre ei, cand se simti prins de mana. O tanara
statea in fata lui si ii strdngea usor ména intre degetele ei fine. O
tiganca. Subtire, disparea parca in volanele hainelor ei inchise la
culoare.

— Sa-ti ghicesc viitorul.

Se uita fix la el, cu ochii ei negri, frumosi. Privire grea, profunda,
binevoitoare, dar fara urma de zambet. Multimea 1i atingea in
trecere.

Privirea tinerei femei cobori apoi spre mana lui. Degetele ei calde
si blande i le departau pe ale lui cu o apasare usoara, asemanatoare
unei mangaieri. Jonathan se simti tulburat de senzualitatea acelei
atingeri. Ea se apleca usor asupra palmei. O |ds§, stdnd nemiscat,
savurand aproape acest contact mai mult fortat, si curios,
bineinteles, de ceea ce i-ar fi putut spune.

Fata serioasa a tigancii avea trasaturi regulate, cu gene lungi,
indoite usor, iar parul negru si des era prins intr-un fel foarte dragut
la spate.

Brusc, sprancenele i se ridicara si fruntea i se umplu de riduri.
Ridica incet capul, cu un aer abatut. Jonathan ii prinse privirea total
schimbata si simti cum 1i ingheatd sangele in vene. Fata parea
descumpanita, extrem de tulburata.

— Ce s-a intamplat?

Ea dadu din cap si i lasa méana, fara sa spuna nimic.

— Ce-ai vazut?

Cu fata de nedescifrat, ea se dadu inapoi, lasand ochii in jos.
Jonathan se simtea rau.

— Ce? Ce-ai vazut? Spune-mi!

Fata se uita fix inainte, cu buzele tremurand usor.
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—0..0sa..

— Da?

—Osa..

Apoi se intoarse brusc si o lua la fuga.

— Lisa, asteapta-ma! striga atunci cineva din mul{ime.

Era o alta tiganca, cu un fizic mult mai impresionant. Dar cea
care se numea Lisa alerga, strecurandu-se printre oameni cu o
agilitate de pisica.

Jonathan se lansa in urmarirea ei dar, in acelasi moment, o
bicicleta ii taie calea, urmata imediat de o alta. O intreaga familie
defila pe biciclete prin fata lui, fara sa-i lase nici cel mai mic spatiu
de manevra. Fierband, incerca sa n-o scape din ochi, terifiat ca o va
pierde. Era pe punctul de a intra in panica. Trebuia neaparat s-o
prind3, trebuia sa stie.

Odata calea eliberata, se arunca pe urmele ei. Tiganca era deja
departe, n-o mai vedea decat cu intermitente, pierzandu-se in
multimea de corpuri si fete. Simtea ca pierde... Dar incerca sa-si
pastreze speranta. Trebuia s-o prinda si o va prinde, cu orice pret.
Se impinse, dadu din coate, intra in oameni, ca un nebun. Lumea
protesta; el nici macar nu privea inapoi, cu ochii agatati de silueta
fluida, de teama sa nu dispara. La un moment dat, avu impresia ca
se apropie si accelerd si mai tare. Deodatd, bratul puternic al unui
barbat solid il trase cu violenta inapoi.

— Oh! O sa dobori pe cineval!

Jonathan nu raspunse si zbura printre doi turisti japonezi. Nu se
putu redresa decat cativa metri mai incolo. Unde era? Unde? Scruta
frenetic multimea. Lumea se lovea de el; isi cerea scuze. Cauta
deznadajduit in marea de siluete. Repede! Deodata, o coada neagra
de par aparu in dreapta. Se napusti cu toata forta in acea directie,
cu bratele inainte, pentru a se putea strecura mai usor si strigand
pentru a avertiza trecatorii. Doamne, ce aglomeratie!
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Reusi deodata sa-i vada profilul. Era intr-adevar ea! Se proiecta
intr-acolo, alerga in zigzag si in cele din urma se apropie de ea. Facu
un salt inainte si o prinse de brat.

Ea se intoarse dintr-o miscare, fulgerandu-l din priviri. Jonathan
era epuizat; ea parea la fel de lipsita de suflu. Avea broboane de
sudoare pe fata, scotandu-i si mai tare in evidenta ochii negri. Narile
i se dilatau in ritmul respiratiei sacadate.

— Spune-mi! Am dreptul sa stiu!

Ea continua sa-l fixeze, respirdnd cu greutate, dar tinandu-si cu
disperare buzele stranse.

— Vreau saé stiu ce-ai vazut! Spune-mi!

O tinea ferm. Trecatorii carora le stateau in cale ii ocolira cu greu
momente bune. Fata nu clipea. Jonathan nu mai stia ce sa faca.

— Spune-mi cat vrei!

Ea ramase tacuta.

in disperare de cauza, o stranse si mai tare de brat. Durerea o
facu sa caste ochii, dar continud sa taca, stadnd nemiscata. O
strdnse si mai tare. Buzele ei ramasera pecetluite...

Dezgustat, realiza ca n-o s-o poata convinge. Ramasera privindu-
se in ochi, fara niciun rezultat. Sfarsi prin a-i da drumul.

in mod surprinzator, ea nu se misca. R&mase acolo, in fata lui. Nu
stia ce sa mai creada.

— Terog...

Ea nu-l slabea din ochi. Cohortele de trecatori se deschideau si
se inchideau in jurul lor, ocolindu-i.

Jonathan continua s-o priveasca fara sa-i mai ceara nimic. De
altfel, nici nu mai astepta nimic.

Dupa o vreme, ea vorbi, cu o voce incarcata de regrete.

— O sa mori.

Apoi se intoarse si disparu in mul{ime.
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4

Nu ti se intampla in fiecare zi sa afli ca vei muri. Previziunea
formulata ca o sentinta il zdruncinase pe Jonathan. Ramasese
singur, naucit in mijlocul multimii de trecatori absurd de fericit;i.

Pe seara, ratiunea il readuse la realitate. Pana in acea zi, nu
acordase niciun fel de atentie acelor femei care ghiceau viitorul, asa
cum nu o facuse nici cu clarvazatorii, cititorii in carti sau alti asa-zisi
astrologi. De altfel, i punea pe toti in aceeasi oald, a celor ce
mizeaza pe credulitatea bietilor oameni ca sa faca bani. El,
Jonathan Cole, era un om titrat si, credea el, destul de inteligent. N-
ar fi fost stupid sa puna vreun pret pe astfel de baliverne? Hai, nu le
baga in seama!

Nu le baga in seam3, isi repeta el la infinit in urmatoarele doua
zile. Dar ceva continua sa scartaie in rationamentul pe care-l facuse
sa se linisteasca: cuvintele tigancii nu avusesera nicio motivatje
financiara. Fata se facuse nevazuta fara sa ceara nimic in schimb...

Mai bine sa nu se mai gandeasca. De cum se simtea cuprins de
cel mai mic val de descurajare, cauta s&-si distraga atentia citind
ultimele stiri ori e-mailurile pe smartphone. Sa viseze la viitoarele
proiecte era un alt mijloc de a-si {ine mintea ocupata. Proiectul de
mutare, de exemplu. in momentul in care rezultatele firmei ii vor
permite un salariu mai bun, o sa inchirieze o casa mai mare, in care
Chloé va avea propria camera. Se saturase pana-n gat sa tot
desfaca si sa stranga canapeaua din salon. Apoi ar fi putut sa spere
la schimbarea masinii, la a-si oferi putina placere...

A treia dimineata se trezi cu o durere de cap localizata si destul
de puternica. l-au trebuit doar cateva secunde pentru a face
legatura. Un val de panicd I-a cuprins... si a inceput sa-l stranga ca
intr-un cleste. O jumatate de ora mai tarziu, lua telefonul.

— As dori o programare la doctorul Stern.
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— O clip3, sa verific, raspunse o voce feminina pe un ton pe céat
de profesional, pe atat de impersonal.

— E... o urgenta.

Auzi o melodie céntata la pian, lenta si siropoasa. Astepta, in
timp ce starea de anxietate continua sa se agraveze. Ideile ii
tdsneau din minte, dezordonate. Se vedea deja internat in spital,
operat pe creier. Oare asigurarea lui acoperea genul asta de
interventie chirurgicala?

— Nu inchideti, mai am un apel.

Acelasi pian, picurand cu dulceata.

Pe fereastra deschisa auzea {tipetele lui Gary, vanzatorul de
briose. Curtea din spatele magazinului sdu se prelungea cu un
patrat de gazon lipit de curtea din spate a casei lui Jonathan. In
timpul vacantelor scolare, copiii petreceau acolo majoritatea
timpului, iar Gary nu rata nicio ocazie sa-i mustruluiasca. Bietji
micuti isi auzeau o groaza de vorbe pentru nimic. Trebuie spus ca
afacerea nu mergea prea bine; in ciuda calitatii brioselor, clientii
erau rari si bilanturile lunare nu erau prea roz pentru el...

Pianul continua sa se auda. Brusc, Jonathan avu o revelatie.
Durerile de cap nu erau ceva nou, le mai avusese si in trecut, si-
atunci de ce se alarma de data asta? Simti cum incepe sa se
enerveze si sfarsi prin a inchide telefonul. Era doar vina nenorocitei
aleia! Daca ea nu i-ar fi bagat ideile astea idioate in cap, n-ar fi ajuns
in starea de acum!

Era furios. Furios pe ea, dar si pe el insusi pentru ca se lasase
influentat fara sa vrea. Cum indraznise fata aia sa faca o astfel de
afirmatie? Cu ce drept? Ce stia ea de fapt? Hm? Si daca intr-adevar
trebuia sa moara, cand se va intampla? Era singurul lucru care
conta, de fapt.

lesi sa ia micul dejun in oras. Trebuia sa se linisteasca inainte de
a da ochii cu asociatii lui, chiar daca nu prea avea timp.
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Afara, aerul era inca proaspat. Inspira profund. Unul dintre
putinele lucruri gratuite in lumea asta de rahat. in ziua cand vom fi
obligati sa-I purificdm, de exemplu, nenorocitii astia vor gasi cu
siguranta o cale sa ni-l factureze. Se felicita pentru ca avusese
bunul-simt sa semneze petitia online prin care se cerea interzicerea
vehiculelor celor mai poluante.

Ca sa nu piarda timpul, se duse la Gary’s. La intrare il intampina
mirosul boabelor de cafea proaspat prajite. Atmosfera era cam
dezolanta - un singur client, intr-un colt —, dar briosele erau bune,
desi cam mici la banii dia.

Gary se apropie in liniste mormaind un ,Buna dimineata” greu de
auzit. Ochii mici, putin stransi, ii erau acoperiti de sprancenele negre
intotdeauna incruntate, in timp ce gura i se pierdea intr-o barba
deasa care-l facea sa semene cu un urs masiv.

li lud comanda la fel de putin vorbaret si zgarcit la zadmbete, ca de
obicei. Lipsa de generozitate se manifesta la el pe toate planurile.

Agatat pe un perete de caramida rosie, televizorul difuza imagini
cu fata unei jurnaliste de la CNN care ii lua interviu lui Austin Fisher,
campionul la tenis. Daca ar fi céstigat din nou, putea dobori
recordul absolut al numarului de victorii de Grand Slam. Presiunea
era deci enorma, explica tipa pe un ton usor acid. Mai ales ca Austin
nu reusise niciodatd pana atunci sa se impuna la Flushing Meadow,
unde terenul rapid nu-i era favorabil, amintea ea insistand malitios
pe ceea ce durea cel mai tare.

Jonathan se concentra asupra fetei hotarate a campionului, a
carui silueta invadase ecranul, cu logo-ul Nike imprimat pe mai
toate piesele de imbracaminte. Recunoscu imediat imaginile din
ultimul meci pe care-l castigase. Zdmbind rareori, avea un joc dur
care-i dadea un aer implacabil. Poate ca din cauza asta nu provoca
niciodata entuziasmul suporterilor, in ciuda modelului de depasire
de sine pe care il incarna.
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in timp ce manca o brios&, Jonathan realiza deodata ca durerea
de cap ii trecuse.

La finalul mesei, luase deja o hotarare. O va gasi pe tiganca si-i
va cere explicatii suplimentare. Nu e nimic mai rau ca
incertitudinea. Mintea se las@ coplesita si cautéd cu disperare
raspunsurile care-i lipsesc. N-avea niciun chef sa-si petreaca restul
vietii chinuindu-se ca un prost si trdind cu frica-n sén fara rost.
Weekendul viitor va sti mai multe.

Plati nota si verifica restul primit. Data trecuta mai ca trecuse cu
vederea: Gary ii daduse rest cinci dolari in loc de zece. Jonathan se
intreba daca n-o facuse cumva intentionat.

Restul saptamanii trecu fara probleme. Se concentra asupra
serviciului, luptandu-se sa-si atinga obiectivele pe care si le stabilise
impreuna cu cei doi asociati.

Asta i-ar fi inchis gura lui Michael care ii spusese intr-o zi, in timp
ce murea de ras: ,Daca as fi client, mutra ta nu mi-ar inspira
incredere”. Fraza respectiva il bantuia cu regularitate, scena fi
revenea mereu in minte si il umplea de dorinta de a-si lua revansa.
Muncind fara intrerupere, era posibil sa reuseasca sa-l intreaca pe
Michael.

Vineri, Jonathan isi dadu seama ca vizita lui Chloé urma sa&-l
impiedice s-0 caute pe tiganca. Sa ia cu el copilul nici nu se punea
problema... Si totusi nu se vedea in stare s& mai astepte mult timp.
Trebuia s-0 vada, sa stea de vorba cu ea. Nu avea curaj sa se
perpeleasca la foc mic inca opt zile.

Sfarsi prin a lua telefonul.

— Angela, sunt eu, Jonathan.

La celalalt capat al firului, liniste.

— Alo?

— Te ascult, Jonathan...

— Am... o mica problema... Eu...

— Lasa-ma sa ghicesc: nu esti liber weekendul asta.
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— Ba da, dar... daca... marog...

— Spune odata, Jonathan! Am treaba. Ma asteapta florile...

— Vreau doar sa ti-o aduc pe Chloé duminica mai repede decat
de obicei.

Liniste.

Apoi un oftat.

Jonathan nu mai insista.

Sosi weekendul. Cu spontaneitatea celor sapte ani ai ei, Chloé Ti
umplu de veselie cadsuta, asa cum fdcea mereu. Sémbata
mersesera impreuna la Stinson Beach. Vantul batuse destul de tare
cu o noapte inainte, iar valurile, mai mari decat in mod normal, se
spargeau pe nisip, raspandind in jur o ceata de stropi cu miros
sarat.

Fetita petrecu toata dimineata jucandu-se pe plaja, sapand o
piscina 1n nisip, construind castele si — jocul ei preferat — alergand
in apa si sarind peste valuri.

— Taticule, vino sa te joci cu mine!

— Mai térziu, draga mea...

O tinea sub observatie cu coada ochiului, rdspunzand in acelasi
timp la e-mailurile clientilor. Daca le lasa sa se adune, ar fi devenit o
pacoste.

— Haide, tati...

in cele din urma, ea reusi sa-l convinga sa i se aldture pe mal si
se agata de gatul lui tipand si stropindu-l cu apa rece ca gheata.
Rasul ei acoperea protestele lui Jonathan.

Se instalara pe terasa de la Parkside Cafe ca sa ia pranzul, la
umbra unui pin mediteranean ce mirosea a cetina incalzita la soare.
Apoi Chloé se repezi spre locul de joaca din fata.

— Vino cu mine! il implora ea.

— Du-te tu, eu ma uit la tine.
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Se aseza pe o banca, invidios pe pofta de viata si pe lipsa de griji
a fiicei sale. O urmarea jucandu-se si incerca sa se bucure de clipa
prezenta, dar cum sa te relaxezi cand ai in cap o mie de lucruri de
facut despre care stii cd se vor aduna in timp ce tu stai acolo
nemiscat, fard si actionezi? il asaltau toate ca niste sdgeti sub
forma de ganduri, furise ca niste hoti, unul dupa altul: de facut curat
in beci, mii de poze de copiat si de salvat inainte sa dispara prin
cine stie ce joc al hazardului, cumparaturi — adu-{i aminte sa iei
Sopalin —, de vopsit obloanele cat mai e cald ca sa nu putrezeasca,
de spalat masina, de udat gradina si, bineinteles... de smuls trifoiul
de cum apare din nou. A... si apoi, of, Doamne: de raspuns matusii
Margie care ii trimisese o scrisoare de mana, asa cum nu mai
proceda nimeni in ziua de azi. Asta de mai bine de o luna.. Ce
rusine...

Dintr-odata ii veni in minte imaginea tigancilor. Si le inchipuia
puse pe treaba pe dig, in fata docului 39. inca opt zile de chin... Ce
asteptare cruda!

— Vino, taticule...

Ridica privirea, fortandu-se sa zambeasca. Cu atatea lucruri in
minte, de unde sa mai aiba energie ca sa se joace cu fiica lui?

Dar Chloé nu renunta usor. Se apropie de el.

— Atunci, spune-mi o poveste!

— Bine. S-a facut.

— Da! Da! Genial!

li s&ri de gat.

— Vasazica... e povestea...

in acel moment sun& telefonul. Numarul unui posibil client pe
care il cauta de doua zile.

— Un minut, draga mea, e ceva important. Si te rog, nu face
galagie... sst!

A doua zi, mersera sa se plimbe cu bicicletele pe malul apei.
Ajunsi la Lombard Gate, o luara spre vest, intorcand cu grija spatele
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blestematului de dig. O luara pe Presidio Promenade, alunecand
printre locuintele cochete de pe coasta si brazii masivi ce se inaltau
parca pana la cer. Ce bine mirosea aerul de mare! Oceanul de safir
se intindea la orizont, abia ridat de vantul usor. Din timp in timp,
Golden Gate, cu silueta lui zveltd, aparea in vizor, ca si cand un
pictor pus pe sotii s-ar fi amuzat inchizadnd golful cu o tusa de
pensula portocalie. Chloé pedala in viteza pe mica ei bicicleta, super
incantata, debordand de o fericire contagioasa, cu un suras larg pe
fata care il umplea pe Jonathan de bucurie. Reusi chiar sa faca
uitata acea profetie revoltatoare. Dar brusc, dupa una dintre
numeroasele curbe ale pistei, aparu in fata lor National Cemetery,
iar vederea miilor de cruci albe care acopereau dealurile il facu sa i
se inece corabiile pentru tot restul plimbarii.

O duse pe Chloé la mama ei exact la ora normala. Ca de obicei, i
zambi pentru a ascunde sentimentul de sfésiere pe care i-l daddea
despartirea. Asteptd ca usa casutei galbene sa se inchida, apoi
demard in viteza. 19:01. Nu se stie niciodatd. Turistii plecasera fara
indoiala de pe dig indreptandu-se spre hoteluri, iar localnicii iesiti la
o plimbare de duminica, spre casele lor. Dar merita sa incerce.
Actiunea te ajuta sa diminuezi angoasa.

Lupta impotriva tentatiei excesului de viteza — n-avea niciun chef
sa se trezeasca cu vreo amenda —, conducand nervos cam un sfert
de ora pana sa ajunga sa parcheze in cartierul portului. Alerga spre
dig, cu sufletul la gura. Avea un fel de trac si, pe masura ce se
apropia, isi simtea muschii gambelor incordandu-se. in ciuda
oricarei asteptéri, locul era incd plin de lume care profita de
racoarea serii. Se urca pe o banca, sa poata scruta mai bine
imprejurimile, cu atentie, de mai multe ori. Nici urma de tiganci.
Traversa piata, atent la fiecare fata din multime, cautand din ochi
acel par lung si negru. Nimic. Strabatu digul pana la capat, apoi
reveni, cercetand celalalt chei, cu ochii in patru la orice aparitie.
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Degeaba. Frustrarea incepea sa puna incet stapanire pe el. Se
indrepta spre un vanzator ambulant de inghetata.

— Ce cautati? intreba tipul, la vreo cincizeci de ani, bronzat si cu
parul negru ca pana corbului, tepos si prost tuns, care-i acoperea
jumatate din fata.

— Am o intrebare: le-ati vazut cumva pe tiganci azi? Stiti, cele
care citesc in palma...

Tipul miji ochii.

— Ce treaba aveti cu ele? intreba suspicios.

— Una dintre ele mi-a... prezis viitorul si as vrea sa aflu mai
multe... As mai vrea... 0 sedinta. Le cunoasteti?

Celalalt il privi un moment fara sa spuna nimic.

— Azi dupa-amiaza erau aici. Acum nu stiu unde ar putea fi.

— Vin aici la fiecare sfarsit de saptdmana?

— Chiar nu le tin socoteala. Cu ce aroma doritji, doamna?

Jonathan mai rdmase cateva momente cercetand mul{imea, apoi
se intoarse la masina. Isi va incerca norocul weekendul urmator.
Totusi nu mai era asa de sigur. Simtea deja ca ar fi trebuit s-o lase
balta, sa uite predictia aia idioata care nu dovedea nimic. Daca liniile
din palma ar spune realmente lucruri despre viata noastra, oamenii
de stiinta ar fi dovedit-o de mult, nu? Mai bine ar uita o data pentru
totdeauna toate tampeniile alea. Ar da pagina.

Isi aminti brusc de John, amicul din facultate care, cu ajutorul
unui pendul, ii prezisese ca.. va avea un fiu. Nu putu sa nu
zdmbeasca amintindu-si, dar chiar in acea clipd, o vazu la cétjva
pasi in fata lui. Nu pe cea care ii citise in palma. Era cealalta, mai
masiva si mai in varstg, care o strigase pe Lisa in momentul in care
aceasta o luase la sanatoasa. Sari literalmente pe ea.

— Prietena ta... unde e? Vreau s-o vad!

Femeia nu se lasa intimidata si il masura cu duritate din cap
pana-n picioare.
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— Ce mai vrei? ii zise pe un ton necioplit. Ai vorbit deja cu sora
mea. Ce mai e de zis?

Fara sa astepte un raspuns, ii lud ména cu brutalitate si-i departa
degetele. El se crispa, dar nu se retrase.

— Nu ti-a spus Lisa? i-o tranti, dandu-i drumul fara menajamente.
O sa mori. E scris.

— De unde stii asa ceva? E scandalos sa le bagi oamenilor in cap
o astfel de idee!

— Daca nu vrei sa auzi, de ce te-ai intors aici?

— Si cand sunt condamnat sa mor, hm? Cand?

Se uita la el dispretuitoare. Nu avea nicio urma de mila in ochi.

— Trebuia sa fii deja mort. Considera-te norocos! Dar nu mai
prinzi sfarsitul anului. Si-acuma, lasa-ne dracului in pace!

Violenta cuvintelor il facu sa incremeneasca locului. O privi
indepartandu-se, complet naucit.
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Zilele care urmara i se parura groaznice. Jonathan avea impresia
ca primise o lovitura naucitoare in moalele capului. El, care refuzase
sa-i acorde prea mult credit primei tiganci, lua acum lucrurile in
serios. Pe sora ei, acea sora odioasa cu un comportament lipsit de
orice compasiune, o detestase profund, dar nenorocirea era c3, in
ciuda a tot, simtise ca ea spunea... adevarul. Cu un fel de franchete
brutala, dezarmanta, devastatoare.

Sigur céa exista posibilitatea sa fim sinceri, totusi sa ne inseldm,
sa gresim, in ciuda sigurantei pe care o afisam. Asta nu inseamna...
Toata nebunia il 1&sa fara replica, totalmente iesit din uz. Avea
impresia ca lumea i se prabuseste sub picioare, ca intreaga lui viata
urma sa se naruie ca un castel de carti de joc. El, care pana atunci
nici nu se gandise la cat de mult va trai sau nu, se surprindea acum
imaginandu-si finalul, iar aceasta idee i se parea pur si simplu..
inacceptabila, de nesuportat.

incercd s&-si reia cursul normal al vietji. Se fortd s& se ridice
dimineata din pat la ora obisnuitd, asuméndu-si fara chef
responsabilitdtile, achitdndu-se de toate sarcinile profesionale si
indatoririle personale. Dar profetia tigancilor il bantuia si, in adancul
sufletului, se intreba daca nu aveau, in definitiv, dreptate.

Dupa o saptamana traita in aceasta stare de semiletargie avu o
revelatie si se hotari s3 ia legatura cu doctorul Stern. {i ceru un set
complet de analize: sange, raze, scanari, RMN, tot. Doctorul i le
prescrise explicandu-i cu o voce impersonala ca, in absenta oricarui
simptom, casa de asigurdri va refuza sa i le compenseze. li
prezenta apoi un deviz de sapte mii opt sute de dolari care il Idsa cu
gura cascata.

| se paru o nedreptate strigatoare la cer. Daca ar fi fost bogat, ar
fi putut s& actioneze si, la nevoie, s& se trateze din timp. isi rumega
frustrarea zile intregi, apoi sférsi prin a se resemna. Analizele
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medicale ar fi fost oricum inutile, nu? Daca era sortit sa moara, va
muri oricum. Nimeni nu se poate impotrivi destinului. Povestea
Caterinei de Medici n-o dovedea cu prisosinta? Astrologul ei,
Cosimo Ruggieri, 1i prezisese ca va muri in apropiere de Saint-
Germaine. Toata viata, ea se tinuse departe de orice loc cu acest
nume, mergand pana la a ordona inchiderea santierului de la palatul
Tuileries, situat prea aproape de Saint-Germain-I'’Auxerrois. Dar intr-
o zi se imboln&vise atat de rau, incat i-a fost chemat un preot. In
agonie, ea se intorsese spre el si, cu un ultim efort, il intrebase cum
il cheama. Cu o voce blanda si reconfortantd, acesta raspunsese:
Julien de Saint-Germain. Ochii batranei regine a Frantei se
holbasera ingroziti si femeia isi dadu sufletul.

Jonathan era epuizat. Se simtea ca o pasare cu aripile ciuruite de
gloante in plin zbor.

Si totusi, se incapatana sa se agate de viata lui obisnuita, desi i
venea din ce in ce mai greu sa afiseze surasul profesional
obligatoriu in meseria lui, dar si in rolul lui de barbat, de tatd sau de
vecin. Intalniri, negocieri, obiectii, semnaturi, ambuteiaje, obiective
neatinse, de acord domnule viitor client, nu, domnule actual client, si
apoi cumparaturi, spalatul hainelor, vase, curatenie, cos de gunoi,
facturi, petitii... Lupta cotidiana continua; doar ca viata isi pierduse
orice savoare, savoare pe care nici nu visase s-o aprecieze altadata,
dar pe care pierderea o innobila a posteriori. Nu pretuim viata decat
cand suntem pe cale s-o pierdem.

Si acum, moartea plana in permanentd deasupra capului sau,
impletindu-se in filigranul vietii lui de toate zilele. Pe langa spaima
care-l paraliza in ciuda eforturilor sale, nu se mai putea gandi la
niciun proiect care altddata ar fi reusit sa-i distragd atentia -
avusese dintotdeauna obiceiul sa se consoleze cu privire la
dezamagirile prezentului, proiectandu-se intr-un viitor plin de
promisiuni care-l faceau sa se simta bine: vacanta de anul viitor,
perspectiva de a-si cumpara mobild nouga, o pereche de pantofi, o
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alta masina, speranta unei intalniri si, mai ales, ziua cand ar fi putut,
in sfarsit, s& se mute intr-o casa mai mare. Tot acest viitor de care
se agatase pana atunci i se parea dintr-odata confiscat. Speranta
disparuse. Nu-i mai ramasese decét atat: prezentul tern si jalonat de
probleme, fara nicio raza de lumina la orizont.

Intr-o dimineatd, in momentul in care se trezi ca si se ducé la
serviciu, realiza ca nu mai putea continua in felul acesta. Nu mai era
in stare, nu mai avea resurse sa continue. Nici macar forta sa se
ridice.

Depresia in care plonjase il aduse in situatia de a pune in discutie
tot ce traise pana atunci. Ce sens avea sa mai traiasca asa? Spre ce
se indrepta? Munca si iar munca, zbatere continud, probleme fara
sfarsit, in asteptarea weekendului in care sa-si satisfaca in
magazine putinele dorinte care-i mai ramasesera, simtind o
satisfactie care dura prea putin. Apoi iardsi munca si un alt
weekend dupa acelasi tipar. Oare viata nu era decét o alternanta de
lupta inversunata si de satisfactii frivole si efemere?

Cét despre ambitia lui secreta de a se autodepdsi, devenind un
agent mai bun decéat Michael, i se parea acum lipsita de sens. | se
parea ca fusese doar o sursa de motivatie derizorie, fara suport
real. Chiar munca lui... ce sens mai avea? Sa semneze in fiecare zi
mai multe contracte... La ce foloseau toate astea pana la urma?

Jonathan avea nevoie de o pauza, sa intrerupa acest lant infernal,
sa dea inapoi. Sa hotarasca ce voia sa faca cu viata ce-i mai
rdmasese. Daca trebuia s& moara inainte de sfarsitul anului, cum i-
ar fi placut sa traiasca aceste ultime luni?

Se intélni cu cei doi asociati si le explica faptul ca niste probleme
personale il obligau sa ia o pauza. Absenta lui nu avea sa aiba
consecinte financiare asupra lor: repartitia beneficiilor era
proportionala cu numarul de contracte obtinute de fiecare dintre ei.
De finalizarea dosarelor in curs se va ocupa asistenta.

— O sa lipsesti mult timp? intreba Michael.
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Jonathan inspira profund. N-avea nici cea mai mica idee.

— Atat cat va fi necesar...

Angela nu facu niciun comentariu.

in acea zi, Michael il conduse plin de bun&vointa la usé.

— Vezi ca am avut dreptate ca nu va merge? ii spuse coborand
vocea. Ascultd, nu te grabi si gandeste-te la ce ti-am propus.

intors acasd, arunca intr-o geantad de voiaj minimul necesar si
sari in vechiul lui Chevrolet alb, indreptandu-se pe autostrada 101

spre sud. Eliberat de obisnuita ceata matinalg, cerul de un albastru
crud i se paru imens.
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,Dam din nou legatura Evei Campbell, trimisul nostru special la
Flushing Meadow.”

,Da, Tony, multumesc. Ei bine, imaginati-va ca Austin Fisher
tocmai a castigat primul tur la US Open. N-a facut decéat sa se joace
cu simpaticul australian Jeremy Taylor, numarul patruzeci si trei
mondial. Un meci impecabil, in trei seturi, 6—2, 6—4, 6—-3. Austin e,
dupa parerea mea...”

— O sa-i petreci tot dejunul zgaindu-te la televizorul ala? zise
Angela.

Erau pe terasa cafenelei din piata, chiar langa fereastra larg
deschisa, iar Michael se incapatana sa se holbeze la ecranul fixat
pe peretele din interior.

— Pun pariu c-o sa castige turneul.

— Genial, zise femeia, pe tonul ei sarcastic inconfundabil.

— 1ti dai seama? O s& doboare recordul victoriilor de Grand Slam,
o...

— Asta chiar ca o sa-mi schimbe viata.

Apoi lua hamburgerul de pe farfurie siisi infipse dintji in el.

— Trebuie sa fii de acord ca va fi absolut incre...

Angelaii taie vorba, cu gura plina.

— lar Chloé va inceta sa ma mai trezeasca in fiecare noapte din
cauza cosmarurilor...

— Stai ca...

— Si clientji vor semna contractele fara sa negocieze...

Michael pufniin ras.

— Angela...

— Nu, uita-te linistit. Cum eu nu exist...

— Ce vrei? Nu pot sa ma abtin...

— Vad ca te abtji foarte bine sa nu vorbesti cu femeia din fata ta.

El izbucni din nou in rés.
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— Sa stii ca n-o sa reusesti sa faci din mine urmatorul cal de
bataie al umorilor tale...

Femeia surése si ea. Michael o servi cu vin.

— Ce parere ai? Jonathan se va mai intoarce ori va renunta?
intreba ea.

— Cu siguranta ca se va intoarce.

— Ultima data, credeai contrariul... se incrunta ea.

— Da... dar, in cele din urma, cred ca va trece peste ce are si se va
apuca de treaba. Cu cat ma gandesc mai mult, realizez ca e genul
de persoana care nu renuntd usor. Asa ca da. in afacerea asta, ne
va fi asociat pe viata.

— Te-ai hotarat s&-mi strici tot cheful ca apoi sa mi-o reprosezi?

Michael zambi.

— Nu, doar ca.. mi se pare ca pierzi timpul sperand. E o cauza
pierduta.

— Chiar tii sa-mi strici apetitul?

— Sigur ca situatia voastra e insuportabila...

Angela oftad si musca din nou din hamburger.

— Ce lasi sunt béarbatji...

— Mersi ca ne bagi pe toti in aceeasi oala...

— Incapabili sa-si asume responsabilitati...

— Totusi nu poti sa spui asa ceva despre Jonathan.

Ea ridica din umeri.

— N-ai sa ghicesti intr-o mie de ani ce mi-a spus in ziua in care
am mers acasa si l-am gasit cu tipa cu séanii la vedere.

— Ce?

— ,Nu e ceea ce pare... e doar noua babysitter... in fine, a venit la
interviu...”

Michael isi reprima un suras.

— Trebuie ca ai avut un soc.

— L-am intrebat daca se pregatea sa-i faca un test pentru
alaptare. Pentru fiica noastra de sapte ani.
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Barbatul izbucni in ras.

Angela mai lua o imbucatura si mesteca uitandu-se in gol.

— Vrei sa-ti spun? zise el.

— Ce?

— In fapt, daca as fi in locul tau, as fi eu cel care ar pleca. Ca sa
inchei capitolul o data pentru totdeauna.

— E cea mai frumoasa zi din viata mea. Ma bucur ca am venit...

— E doar o parere...

— Niciodata! Auzi?

— Spuneam doar asa...

— Dupa ce ca tot eu trebuie s-o cresc singura pe Chloé, dupa
capul tau ar mai trebui sa renunt si la slujba, si chiar repede... Si
altceva, ce?

— Iti inteleg reactia, dar trebuie si te gandesti la interesul tau
general, nu sa alegi doar in functie de Jonathan.

— Nu trebuie sa fiu mereu eu cea care se sacrifica...

Michael bau o gura de vin.

— Asculta, fa-ti putin timp si reflecteaza. Daca te razgandesti,
spune-mi. Poate ca ti-as propune ceva.

Camera facu un zoom in spate. Terasa aparu in intregime, in plan
larg, apoi Ryan inchise.

Toate astea nu valorau nimic pe langa ceea ce prinsese zilele
trecute de la fereastra camerei lui, cand il filmase pe Jonathan in
patru labe in gradina, smulgand trifoiul de pe gazon fir cu fir, in loc
sa dea cu erbicid, ca toata lumea. Era asa o prostie, ca se prapadise
de ras. Filmarea avusese succes. O suta patruzeci de like-uri si
optsprezece comentarii.

Ryan lua o gura de cola.

Apoi repera pe terasa doi tineri in toiul discutiei. Un dialog destul
de animat. intoarse spre ei miniantena parabolica si ajusta sunetul.
Apoi redeschise camera.
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Autostrada 101 serpuia vreo douazeci de kilometri de-a lungul
golfului San Francisco, apoi se indeparta de tarm pe o distanta de
aproximativ doua ore, ca sa regaseasca oceanul in apropiere de
Monterey. Putin mai la sud, vegetatia devenea mai abundenta si
pinii care dominau peisajul raspandeau o aroma de vacanta.

Soarele era inca pe cer cand vechiul Chevrolet al lui Jonathan
intrd pe aleea marginita de chiparosi si bougainvillea. Casa matusii
lui aparu dup@ colt, mica si alba, plind de farmec fara sd para
pretentioasa, ascunsa de verdeata. Opri motorul si deschise
portiera. Parfumul dulce al florilor il transporta intr-o clipa cu
treizeci de ani in urma. Avea sase ani si familia lui tocmai se
intorsese din Franta si o vizitau pentru prima datd pe matusa
Margie. Cand cobordse din masind fusese cuprins de vraja
mirosurilor amestecate de trandafiri, clopotei si caprifoi care
invaluiau Tmprejurimile cu un parfum cu iz de paradis, ca si cum o
zana ar fi presarat un pumn de pudra magica peste casa si gradina.
Trei decenii mai tarziu, aceleasi flori i creau aceeasi impresie.

Se indreptd spre casa. Pietrisul aleii scartaia sub talpi. Mai jos, la
cativa zeci de metri distanta, de-abia ascuns vederii de crengile
pinilor seculari contorsionate de crivatul atator ierni, oceanul de un
albastru profund parea adormit.

Matusa Margie isi facu aparitia pe scari, cu acelasi suras de-
acum treizeci de ani, de cand il descoperise intaia datd, cu aceiasi
ochi scanteietori de bucurie, de vitalitate si de un aer poznas, rar la
persoanele de varsta ei.

Dusese o viata de roman. Avusese trei soti si cel putin tot atatea
meserii: ca arheolog se specializase in craniile primilor locuitori ai
planetei, preferand barbatii pietrelor, si o {inuse asa cam douazeci
de ani. Apoi, intr-o buna zi, decretase ca oamenii vii erau mult mai
interesanti decéat cei morti si isi reluase studiile, de data asta in
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biologie. Dupa cétiva ani de munca in laborator, isi crease propria
fundatie despre al carei obiect de activitate Jonathan nu fusese
niciodata prea sigur. Ceva legat de explorarea teritoriilor mai putin
cercetate de oamenii de stiintd. De mai bine de zece ani era
pensionara, dar ramasese presedinta de onoare a fundatiei. Nepotul
ei banuia ca nu daduse cu adevarat acea pagina si ca ramasese in
contact cu cercetatorii.

— Camera ta e pregatita, zise ea. Poti sa ramai cat vrei!

Se imbratisara stréns.

— Nu mai stiam nimic de tine de multa de vreme. De asta am tras
concluzia ca n-aveai nicio problema.

— Margie!

Femeia zdmbi si porni spre casa. Nu avea dreptate, dar in sufletul
lui trebuia sa recunoasca: era adevarat ca n-o prea vizita decat
atunci cand avea nevoie de ea, chiar daca o iubea foarte mult.
Vietile noastre traite in fuga ne fac deseori sa-i neglijam pe cei la
care tinem.

— De fapt, zise el, am primit scrisoarea ta luna trecuta. Am tot
vrut sa-ti raspund, dar n-am prea avut timp...

— Sunt fericita ca te vad; e bine sa-ti mai iei si cate o vacanta. Tot
munca si iar munca... te prostesti.

Ajunse in camera pe care i-0 pregatise, o camera draguta la
primul etaj, cu pereti albi, mobila de un farmec desuet in culori
pastel si o atmosfera din alte vremuri. Mai peste tot, tablouri, gravuri
si fotografii vechi din India, Egipt sau Orietul Mijlociu: toate locurile
in care lucrase ea ca arheolog. Pe noptiera trona o carte de Karl
Jaspers. Jonathan se apropie de fereastra si o deschise. Lemnul
scértai usor in balamale. Aerul parfumat al gradinii patrunse in
camerd si il invalui. Panorama oceanului era impresionantd. n
spatele gradinii luxuriante, albastrul lui se intindea la infinit. Se
apleca peste pervaz si inspira profund adierea de azur.
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Zgomotele si poluarea orasului i se pareau atat de indepartate...
la fel si stresul de la serviciu.

A doua zi, avu neplacuta surpriza sa constate ca avea din nou
pana la masina. Se simti brusc extrem de deranjat, la limita furiei:
oare necazurile aveau sa-l urmareasca si aici? Trebuia sa se lupte
cu toti si cu toate pana la sfarsitul zilelor sale? Asta era destinul ui?

— Si-0 sa te mai gandesti la asta inca doudzeci de ani? il intreba
Margie malitioasa.

— Lace?

— La pana.

— Nu... sigur ca nu. De ce?

— Atunci uita de asta imediat, spuse ea cu malitiozitate.

O privi nedumerit.

Parea atat de plapanda stand langa stela plasata in acel colt al
gradinii! Era vorba de o copie a celei pe care o descoperise in Arabia
la inceputul carierei. Magnific sculptata, era gravata cu inscriptii in
aramaica.

— Sa nu-mi spui ca o gramada de fiare au puterea sa-{i dicteze
starea de spirit.

— Mé géndesc doar ca va trebui sa-1 sun din nou pe mecanic si
sa-i spun ca reparatia lui n-a tinut, sa protestez, sa negociez, poate
chiar sa- amenint... M-am saturat sa trebuiasca sa lupt pentru orice.

Margie incepu sa rada.

— Nu inteleg ce poate fi atat de amuzant.

— 0, ba da, bietul meu prieten!

— Ce?

— Imi amintesti de primul meu sot! Si el vedea viata ca pe o
continua lupta, mereu pe baricade. Eterna mea buna dispozitie 1l
scotea din minti. | se parea ca ma nascusem norocoasa, o rasfatata
a sortii, pe cand el era nevoit sa se zbata pentru fiecare firimitura. N-
a realizat decét la sfarsitul vietii ca majoritatea problemelor lui nu
fusesera cauza, ci urmarea propriei viziuni despre lume...
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Se indeparta si apoi intrd in casa, ldsandu-l pe Jonathan cu gura
cascata in fata acelor rationamente care i se pareau lipsite de
logica.

— Pana una-alta, poti sa folosesti rabla mea, strigéd ea din
bucatarie, o sa-i faca bine putin rulaj. N-o scot decat o data pe
saptaméana, cand merg la cumparaturi. Cred ca se plictiseste de
moarte.

— Asigurarea iti permite s-o imprumuti?

— Calmeaza-te.

Usa garajului se deschise scartaind infiorator, lasand sa iasa un
usor miros de mucegai. Vechiul Triumph decapotabil data din anii
'70. Rosu-inchis cu acoperitoare de un negru decolorat.

Motorul tusi putin, apoi porni fara prea multe fite, torcand surd.
Jonathan dadu acoperitoarea la o parte si-si puse ochelarii de
soare.

Cateva momente mai tarziu, parcurgea drumeagurile pustii din
Big Sur', inconjurat de muntii inverzitj ale céror siruri se cufundau in
mare. Aerul de pe coastd mirosea bine si soarele parea etern.
Reusise sa scape de viata stresanta de zi cu zi si dintr-odata voia sa
se bucure de fiecare clipa. Daca intr-adevar ii era scris sa moara
tanar, atunci trebuia sa profite de fiecare secunda, fara sa se lase
prada cotidianului si fara sa se lamenteze. Si daca ce-i mai
ramasese din viata insemna sa se bucure de tot ce-i putea ea oferi,
cu siguranta alesese locul potrivit ca sa guste din savoarea acestei
lumi. Se hotari s&-si impuna un singur cuvant de ordine: savureaza
fiecare moment, fara sa te gandesti la moarte.

Dupé o sdptdmang, cunostea toate micile terase de pe coastd, se
scaldase in apa racoroasa a tuturor golfuletelor ascunse din zon3,
motaise pe plaja contempland cerul instelat, degustase impreuna
cu Margie produsele de patiserie al caror secret femeia il pastra ca
un cerber, se plimbase pe malul apei ascultand {tipetele

' Zona de pe Coasta Centrala a Californiei. (N.t.)
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pescarusilor, dansase pe terasa unui night-club in aer liber, gustase
voluptatea unui flirt fara compromisuri si privise in fiecare seara
apusul cu un pahar de Chardonay in mana.

Cu toate astea, rdménea bineinteles conectat si la viata reala. E-
mailurile si lectura stirilor de pe site-urile de presa online faceau
prea mult parte din viata lui ca sa-i treaca macar prin cap sa renunte
la ele. Isi permitea sa rdspund& chiar la unele dintre intrebérile
clientilor, pentru altele indruméandu-i spre asistenta lui. Si se tinea la
curent cu toate noutatile.

Odihna ii facea bine, paranteza deschisa spre dulceata unei vieti
fara griji, iar el se lasa fara rezerve dus de val.

Totusi, dupa ceva timp de dolce farniente, incepu sa simta adanc
in sufletul lui, insidioasd, senzatia de gol. Trandaveala era buna,
desigur, dar in fond nu-i aducea nici satisfactie, nici fericire. Placere
dupa placere, intensitatea se degrada progresiv, impingandu-l in
cautarea a noi si noi surse. Incepu sa inteleaga de ce viata aparent
perfecta a unor copii de bani gata derapa atat de usor in consumul
de droguri puternice.

Si mai avea o mare problema: timpul. Acesta isi accelera ritmul
cu fiecare zi lasata in urma. Fiecare zi, chiar in lipsa unei activitat;
intense, i se parea ca trece clipind din ochi. Incepea sa simta ca
vacanta asta va trece foarte repede, la fel ca intreaga viata pe care-
0 mai avea de trait.

Ar fi vrut sa gaseasca un mijloc de a opri timpul. Cand era copil, o
simpla dupa-amiaza i se parea extrem de lunga. Ca adult ins3, viata
se scurgea intr-o clipa; fiecare an parea mai scurt decat
precedentul. De altfel, un amic fizician ii spusese ca, in termeni de
perceptie, oamenii ating jumatatea vietii la varsta de saisprezece
ani.
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8

Nimic interesant. Doar banalitatj, si nici alea haioase.

Capacelul dozei de aluminiu se deschise cu zgomot, apoi pocni
tare cand Ryan il smulse complet. Coca-cola curse in pahar
umplandu-l cu o spuma stralucitoare, debordanta. Barbatul il duse
la gura nerabdator. Gustul familiar. Micile bule explodand in ace
infime care ii gadilau cerul gurii. Lua trei inghitituri, apoi lasa paharul
jos. Se sterse la gura dintr-o miscare cu méaneca tricoului de culoare
neagra.

De doua zile nu mai publicase nimic pe blog. Se simtea ca un leu
in cusca.

Traversa salonul, intra in dormitor si se uita ganditor pe fereastra.
Sirul de curti din fata caselor de pe strada lui si de pe bulevardul
paralel cu ea aducea rareori ceva interesant.

Singura persoana pe care o observa era tipul ala, Gary, care, la fel
ca in fiecare dimineatd, isi citea corespondenta asezat intr-un
fotoliu de gradina din plastic alb, plasat pe gazon. Vanzatorul de
briose ridica din umeri la fiecare scrisoare. Foarte plictisitor.

Nimic nici in celelalte curti. La fel si in casele din apropiere, in
care putea surprinde franturi de viata intima prin ferestre.

inciudat, se intoarse in salon, apoi se opri brusc, fulgerat de o
idee. Prostia nu tinea doar de cuvinte sau actiuni. O puteai
descoperi si-n atitudine. Comicul ar izvori atunci din repetitie. Asta
e: ursul ala de Gary, in melancolia lui idioata, putea fi hazliu pana la
urma. Cu o conditie: sa-l publice in serial... Daca ar reusi sa-i faca pe
internauti sa astepte in fiecare zi sa-l vada pe vanzator ridicand din
umeri in timp ce-si citea corespondenta, treaba putea deveni super
haioasa.

Ryan reveni in camerd si indreptd camera spre Gary. Zoom. La
noudzeci si doi de metri, miniantena capta instantaneu fasaitul
plicului rupt. Minunile tehnologiei. in plan apropiat, Gary se incrunta
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scotand scrisoarea. O citi, apoi, inevitabil, ridica din umeri. Ryan
izbucni in ras. Sigur ca da! Gary era o mare figura! Un adevarat
personaj! Nu-i ramanea decat sa-l introduca in scena...

Evident ca risca mult mai mult decat filmand un grup intr-un loc
public. Dar, oricum, probabilitatea ca un internaut din Minneapolis
sa cunoasca un fraier din San Francisco era aproape nula. Si apoi,
Ryan isi luase toate masurile de precautie. Blogul era gazduit de un
server nelocalizat. Pentru a ajunge la el, trebuia sa identifici si sa
ocolesti o serie de servere ecran. Si apoi cine si-ar fi dat atata silinta
pentru ceva atat de lipsit de importanta?

Un sfert de ora mai térziu, apasa Enter si imaginea lui Gary aparu
pe blog, in timp ce el tasta titlul: ,0 viata de fraier — episodul 1”. Era
sigur ca urma sa fie primul dintr-o serie destul de lunga.
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9

— Ce-ar fi daca te-ai plimba?

Sugestia lui Margie il lua pe Jonathan prin surprindere.

— Sa ma plimb?

— Da, sunt zeci de carari pe aici. Nicio sansa sa te intélnesti cu
cineva si, in plus, peisajul e superb, doar stii.

Chiar era frumos si nu mica i-a fost mirarea sa descopere,
privindu-le cu alti ochi, locurile pe care le strabatea deja de opt zile
la volanul Triumph-ului. Conducand cu viteza, pierzi la nivel
emotional ceea ce céastigi ca senzatie.

Peisajul era impresionant, debordand de culori si miresme. in
unele locuri, versantii erau populati de arbusti de un verde intens si
de vegetatie salbatica ce dezvaluia vederii, uneori, orhidee
salbatice. Alteori, pantele erau acoperite de paduri de conifere cu
umbra reconfortanta, in apropiere de ocean, puteai zari chiar
sequoia cu trunchiuri rosii, sculptate de ani.

Plimbarile ii erau acompaniate de ciripitul a tot felul de specii de
pasari si, intr-o dupa-amiaza, avu sansa sa zareasca chiar un
condor plutind maiestuos pe cer.

Lanturile muntoase se succedau in pante usor de coborét,
alternand cu ascensiuni dificile care-ti scoteau sufletul, intr-un etern
ciclu ondulatoriu. La capatul urcusului te intdmpina insa o priveliste
surprinzatoare si uneori marea aparea si ea in deschizatura vreunei
vai. Peisajul se schimba mereu si, de fiecare data, incantarea lui
Jonathan era la fel de mare. Aceeasi priveliste parea mult mai
impresionanta dupa efortul unui urcus dificil decat la o simpla
coboréare din masind. Oare era vorba de mandria explorarii? Ori
poate ca natura le rezerva ce avea ea mai frumos doar celor care
plateau pretul?

in plus fatd de aceasta experienta plind de satisfactii, Jonathan
avu parte de un soc: cand descoperi pentru prima oara in timpul
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lungilor sale plimbari cd mobilul lui.. nu avea semnal! La inceput,
sentimentul acela difuz, de legatura care se rupe, de lipsa de
conexiune cu lumea il deranja si il ingrijora intr-atat, incat pe fiecare
pisc cucerit scotea aparatul intinzandu-l disperat spre cer, ca si cum
ar fi vrut sa capteze cine stie ce mesaj venit din spatiu. Ca Moise
ridicand toiagul. Degeaba.

Se simtea atunci izolat si rupt de lume, pana cénd, intr-o zi,
realiza ca niciodata nu fusese mai conectat ca in acele momente.
Nu la retelele media care alegeau sa-i arate cele mai oribile
evenimente de pe glob, ori la e-mailurile si mesajele cunoscutilor
care il contactau zi si noapte, fiecare demonstrandu-si siesi ca inca
exista in viata altora. Nu, ceea ce experimenta acum era cu totul
altceva, ceva absolut nou pentru el: se simtea conectat cu el insusi,
cu trupul, sentimentele, gandurile lui, dar si, in mod surprinzator, in
armonie perfectd cu Pamaéntul, cu toatd bogatia lui animald si
vegetala.

Fiecare ora de efort fizic aprindea in el aceasta flacar3, il facea
partas la aceasta bogéatie necunoscutd, ori poate doar reprimatd in
el atata timp, incat uitase de existenta ei.

Cu fiecare zi ce trecea, se simtiea din ce in ce mai euforic.
Ranchiuna si deprimarea care il stapanisera in ultima vreme se
evaporasera. Cu timpul, plimbarile incepura sa-l umple de o stare de
recunostinta pe care nu o mai simtise niciodatd pana atunci.
Recunostinta pentru frumusetea nebanuitd a lumii, pentru viata
care, in sférsit, 1i oferea o fericire si o impacare sufleteasca
nebanuite. El, care obisnuia s& bombane nemultumit pentru orice
prostie, simtea acum nevoia sa spuna multumesc, chiar daca nu
stia prea bine cui. Mulfumesc intregului univers, ca un naufragiat
care-si lanseaza mesajul aruncéand o sticla in mare. Pentru ca e in
viata, respira, vede, simte si, in sfarsit, intelege. Nici macar profetia
tigancii nu mai parea sa conteze. Trdia acum si aici, si nimic altceva
nu mai avea importanta.
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Matusa Margie avea propria parere despre aceasta revelatie, pe
care i-o impartasi intr-o seara in gradina. Stateau tolaniti in niste
fotolii dragute din ratan, dichisite cu perne moi si confortabile. Ea
pregatise, asa cum obisnuia adesea, un ceainic aburind in care
adaugase o lingurita de miere si... o picatura de votca.

— Natura ne da inapoi ceea ce ne-a rapit civilizatia.

— Ce anume?

— Pe noi insine, deplin si profund.

— A... ai putea s&-mi explici, te rog?

— Noi, oamenii, suntem fiinte complexe si natura ne ajuta sa
intelegem toata aceasta bogatie interioara, pe cand civilizatia ne da
sentimentul de lipsa, de frustrare. Stie sa ne faca sa credem si sa
simtim ca ne lipseste ceva pentru a fi fericiti. Ne interzice sa ne
simtim muliumiti cu ce avem, cu ce suntem. Ne induce permanent
sentimentul ca suntem incompleti.

Aceste cuvinte au avut un ecou deosebit in el. Starea aceea de
deplinatate corespundea cu ceea ce simtise el cu adevarat, cu
putind vreme in urma, in mijlocul naturii. O stare atat de diferita de
gustul la urma urmei insipid si lipsit de savoare pe care i-l lasase
prima saptamana consumata in placeri de tot felul, dupa cum ii
explica lui Margie.

— Da, a fost cu totul altceva! exclama ea cu un suras malitios pe
buze. Sdptdmana aia te-ai abandonat viciilor!

— Nu stiu daca esti chiar in masura sd ma judeci, cu o sticla de
votca pe masa. Tocmai tu care ai avut trei soti...

Ea izbucniin rés.

— Dragul meu nepot, n-am afirmat nicio clipa ca pacatul n-ar fi
dulce!

— Atunci nu mai inteleg nimic...

— Daca ai sti aramaica, ai intelege...

— Sunt un ignorant. La liceu am invatat doar franceza si spaniola.

Femeia zdmbi si mai turna céate o ceasca de ceai.
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— Oamenii bisericii au cautat intotdeauna sa ne culpabilizeze,
aratandu-ne ca pacatul implicad mereu si o dimensiune morala... Si
toate astea, din pricina unei simple greseli de traducere...

— O greseala de traducere?

— Da. Cuvantul folosit de lisus pe care l-au tradus prin ,pacat”,
era khtahayn, care inseamna mai degraba ,greseald” in sensul ca
faci ceva care nu se leaga de un scop bine definit. Pe de alta parte,
atunci cand vorbea de ceva rau, lisus utiliza cuvantul bisha, care
inseamna mai degraba ,neadecvat”. Pe scurt, sa faci pacate nu
inseamna ca faci ceva rau, ci ca te inseli, indepartandu-te de
obiectivul pe care ti l-ai propus.

— Obiectiv? Dar... ce obiectiv?

— A... aici e toata problema... replica ea turnand din nou ceai.
Crestinii, evreii si musulmanii ti vor raspunde fara indoiald ca
obiectivul este ,S&-L gasesti pe Dumnezeu”, budistii ,Nirvana”, iar
ateii ,Fericirea”... Dar, in fond, e cam acelasi lucru, nu? Cum aflam si
din Vedele indiene: ,Adevarul e unul singur; multe sunt denumirile pe
care i le dau inteleptii.”

— Cautarea fericirii, repeta Jonathan ganditor.

Lud o gura de ceai. Se |4sd péatruns de céldura lui suava si
parfumata. Lumina incepea s& se atenueze in jurul lor. in departare,
oceanul reflecta ultimele licariri ale zilei, care pictau cerul in tonuri
blande de roz si portocaliu. Gradina, scaldata intr-o liniste profunda,
respira calm si pace. Chiar si pasarile pareau sa savureze in tacere
frumusetea momentului.

— Deci, ceea ce vrei sa spui e ca saptamana mea de farniente nu
este calea care duce la adevar. Am dreptate?

— Da. Ti-ai dat seama si singur. De altfel, e ceva normal:
obisnuim s& ne simtim atrasi de placerile accesibile, iar apoi, odata
consumate, fie ca e vorba de placeri gustative, carnale ori pur si
simplu de o seara de butonat la televizor de pe un canal pe altul, ne
simtim dezamagiti, nu? Avem chiar sentimentul bizar de frustrare,
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pentru ca respectiva placere nu ne-a ,hranit” cu adevarat. Toata
lumea a simtit macar o data lucrul asta. Spinoza il descria foarte
bine in secolul al XVII-lea.

— Daca il descria Spinoza...

— Si Incd o datd, nu e nimic rau in asta, doar ca experienta
respectiva nu-ti va aduce ceea ce cauti si, mai mult sau mai putin
constient, toti cautam acel ceva.

Jonathan ramase cateva momente pe ganduri.

— Si... cum itj explici? sféarsi el prin a intreba.

Margie inspira:

— Tn acea s&ptamana a placerilor, cautai in exterior ceva care s&-
ti aduca un soi de fericire, nu? In restaurante, cluburi, magazine sau
mai stiu eu unde.

— Da.

— Ei bine, sa stii ca nu vei gasi niciodata fericirea in exterior. Poti
sa-ti petreci intreaga viata alergand dupa o gramada de lucruri: daca
le cauti unde nu trebuie, nu le vei gasi niciodata. Ca si cum ai cauta
mormantul lui Nefertiti in America.

— Hmmm...

— Si cu cét vei dori sa& obtii placeri din exterior, cu atat iti vei
obliga creierul sa se intoarca spre exterior pentru a cauta surse de
satisfactie. In majoritatea cazurilor, creierul nostru ne indeamné s&
facem ceea ce el crede ca e mai bine pentru noi. Problema e ca ia
decizii in functie de felul in care traim. Daca ii oferi surse de
multumire mai mult din exterior, te va impinge din ce in ce mai
departe de tine.

Jonathan era de acord:

— Acesta e motivul pentru care diferitele religii au incercat multa
vreme sa-si convinga adeptii s& stea departe de placeri.

— Da, chiar daca asta ne face adesea sa ne simtim vinovati. Nu e
o cale chiar potrivita spre fericire.. Mai bine sa ne lasam prada
placerii! Daca tot cedam tentatiei, mai bine s-o savuram!
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Jonathan zambi ganditor:

— Problema e ca placerile despre care vorbesti ne atrag. Daca as
vrea sa fiu absolut sincer cu mine insumi, as recunoaste ca pentru
asta ma zbat. Ca sa pot plati ceea ce ma tenteaza. Sa-mi satisfac o
parte din dorinte.

— Sunt de acord cu tine. Asa ni se intdmpla aproape tuturor. Si
pentru ca treaba asta nu ne satisface pe deplin, odata o dorinta
implinita, vom nazui spre ceva nou, la care nici nu ne gandeam
inainte. In final, e doar o cursa far3 sfarsit in incercarea de a implini
dorinte care se succed la infinit.

— Posibil.

Margie b&u si ea o gura de ceai.

— Budistii au inteles foarte bine acest fenomen. Dupa parerea lor,
dorintele noastre reprezinta principala cauza a suferintei. De aceea
propovaduiesc calea eliberarii de dorinte desarte.

— Eliberarea de dorinte...

— Chiar asa.

— Ei bine, sunt dispus sa inteleg teoria, dar in practica nu sunt
sigur ca sunt pregatit s-o imbratisez.

— De ce nu?

— Am totusi impresia ca dorintele sunt cele care ne anima viata.

— {ti anim4 viata?

— Bineinteles. Daca nu mai am nicio dorinta, nu stiu dacd mai am
pentru ce trai. Dorinta este motorul vietii, nu? Dorinta de a avea ceva
imi d& energia necesara pentru a ma lupta. Daca as reusi sa ma
eliberez de orice dorinta, cum zici tu, ei bine, nu mi-ar mai ramane...
decét un mare gol. Vezi tu.. ma pot imagina asa, zen, nemiscéand
niciun deget pentru ca nu-mi mai doresc nimic, dar asta mi se pare...
un pic cam trist, nu? Cam deprimant.

Margie zambi.

— Ah, dragul meu, spui asta pentru ca societatea noastra nu te-a
invatat sa simti decat placerile futile, nascute din satisfacerea

53



- ZIUA IN CARE AM INVATAT SA TRAIESC -

dorintelor personale; nu ti-a lasat alegerea de a simti adevarata
fericire, cea care vine din interior.

— Posibil...

— Cand parintii tai voiau sa te faca fericit, ce faceau?

— Pai... nu stiu, imi ofereau un cadou...

— Ce fel de cadou?

— Cum adica?

— Cum alegeau acel cadou?

— N-am idee... presupun ca incercau sa afle ce jucarie imi
doream.

Margie dadu din cap a intelegere.

— Da. Jucaria pe care ti-o doreai... Si de ziua ta ce faceau?

— Imi cumpérau ceva, normal.

— lar de Craciun?

— La fel, cadouri.

Margie se apleca sa mai toarne ceai.

— Vezi tu, problema e ca parintii tai chiar doreau sa-{i faca o
pldcere si presupun cad realmente reuseau. Fara indoiala ca&-si
doreau sa te faca fericit.

— Faraindoiala.

— Totusi nu-si dadeau seama c3, in fapt, te invatau ca fericirea
inseamna a primi ceva din exterior.

— Tncep sa...

— Ceea ce e complet gresit. Cu cat te vei raporta mai mult la
exterior in cautarea satisfactiei, cu atat vei simti mai acut lipsa ei.
Cu cat vei dori mai mult, cu atat vei fi mai putin satisfacut.

Jonathan dadu incet din cap.

— Vezi tu, treaba asta a devenit deja o mostenire culturala, relua
Margie. in prezent e parte din noi. Ne guverneaza vietile. Am ajuns
la ceea ce spuneai acum cateva minute: satisfacerea dorintelor a
devenit insusi motorul vietji. Realizezi? 1ti dai seama in ce masura
depindem de asta? Ca urmare, ne omoram cu munca, fara sa
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intelegem ca nici macar nu avem nevoie de acel ceva dupa care
alergam de nebuni...

Jonathan privea ganditor in zare. Un velier aluneca incet pe
suprafata oceanului.

— Bun. Am inteles. Si ce pot face ca sa lupt impotriva acestor
dorinte? Pentru ca nu ma pot abtine, sunt atat de prezente in mine...

— Nu trebuie sa lupti!

— Scuza-ma, dar nu mai pricep nimic.

— Daca lupti, inseamna ca o parte din tine doreste ceva, iar
cealalta parte vrea sa se impotriveasca.

— Exact.

— E un fel de conflict interior alt tau... cu tine.

— Poti s-o spui si asa.

— Ei bine, s-ar putea s& nu-ii iasal Asa se intampla in majoritatea
cazurilor cand vrei sa tii o dieta. Trebuie sa intelegi ca atunci cand
te lupti cu tine insuti, sigur unul dintre voi va pierde!

— Si atunci care e solutia? o privi Jonathan nedumerit.

— De fapt, dadu ea din cap, cred ca nu putem sa reprimam nimic
din noi, fie ca e vorba de o dorinta ori de alta chestie. Daca ti se
intdmpla s&-ti doresti cu disperare si in mod regulat o prajitura, ori
chipsuri, incearca sa-{i reprimi asa ceva. Succes!

— Nu-mi spune.

— |Ideea e ca e foarte greu sa reprimam ceva in noi. Ceea ce
putem insa face e sa adaugam.

— Sa adaugam?

— Da. Sa adaugam vietii noastre interioare chestii mai puternice
decét dorintele, care le vor depasi si ne vor hrani, ne vor ilumina in
asa masura, incat vom uita de ele. Pur si simplu. in acel moment,
dorintele se vor evapora de la sine. Se vor dizolva.

— Si... despre ce chestii vorbesti?

— Despre cele care ne permit sa demonstram ceea ce suntem cu
adevarat si pentru ce am venit pe lume. Acele lucruri care ne fac sa
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ne sim{im multumiti, patrunsi de o fericire care vine din cele mai
profunde straturi ale fiintei noastre.

Jonathan o privi cateva momente fara sa spuna nimic.

— Si... cum as putea eu sa gasesc asa ceva?

Margie se apleca spre el siii sopti ca si cum i-ar fi impartasit un
secret:

— Cauta in interior.

Jonathan 1i sustinu privirea, in timp ce soaptele ei rezonau adéanc
inel.

Inspiréd profund. Timpul parea suspendat si, in gradina tacuta,
pana si natura parea sa-si tina respiratia.

— Si pentru asta trebuie sa inveti sa te agati de timp si de spatiu,
facandu-le sa se miste doar pentru tine. Lasa lucrurile sa te
patrunda... invata sa decodezi mesajele inimii, ale corpului tau...

Cuvintele femeii pareau sa pluteasca prin aer, sub stralucirea
stelelor imbatate de dulceata serii. Zambea, iar privirea ei
luminoasa parea sa radieze din fiecare rid al fetei atat de frumos
sculptate de ani si de o viata bogata si incarcata de experiente.

— Nu sunt sigur ca voi putea primi astfel de mesaje, cum le spui
tu, dar nici nu pot sa spun ca mai resping din start ideea...

— Fara sa ne dam seama, ni se intampla tuturor mai devreme sau
mai tarziu.

Jonathan nu parea convins.

— Nu ti se intdmpla uneori sa obosesti? il intreba Margie.

— Nu mai mult decét altora.

— Cand obosim, corpul ne cere odihna si creierul somn. Si noi, ce
le ddm? O cafeal!

El dadu incet din cap, gandindu-se la cantitatea pe care era nevoit
s-0 ingurgiteze ca sa faca fata la serviciu...

— Dar depresia te apuca din cand in cand? insista Margie.

— Ei bine, da. Ma apuca, bineinteles, suspina barbatul.

— Si ce faci?
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— Ce fac? Hmm... nu stiu... De ce?

— Adu-ti aminte cand ti s-a intamplat ultima data.

— Ultima data... OK. A fost...

— Nu ma intereseaza momentul. Spune-mi doar ce ai facut cand
te-ai simtit deprimat.

— Foarte simplu: am mancat patru bucati de ciocolata! Adica nu...
opt.

— Si te-ai simtit mai bine pe urma?

— Nu chiar, dar pe moment mi-a indus o stare de bine. Macar
atat.

— Si apoi ce ai facut?

— Cred ca am deschis televizorul.

— Vezi? Acelasi tipar. Tindem sa cautam in exterior solutiile
pentru problemele noastre interioare: ciocolata, o placere ce vine
din afard; si televizorul, un flux de informatii si de senzatii din
aceeasi sursa.

— Si crezi ca e grav, doctore?

Margie izbucni intr-un ras colorat.

— Asa cum zicea Paul Watzlawick, care, apropo, locuia nu
departe de aici: e dezastru, dar nu e grav!

— Mersi de incurajare...

— Oricum, e mai bine decét sa iei pastile, dar raméne acelasi
tipar! De altfel, sunt sigura ca atunci cand te imbolnavesti, primul
reflex e sa...

— lau un medicament, raspunse el abatut.

Ea rase si mai turna ceai.

— Crede-ma: solutia majoritatii problemelor noastre trebuie
cautata in interior.

— Te cred.

— Asta e una dintre cele mai mari iluzii ale vremurilor noastre. Ne
ascultam din ce in ce mai putin vocea interioara. Ajungem uneori
chiar sa nu mai stim ce vrem sa facem cu viata noastra. in plus,
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avem tendinta sa ne dorim cu disperare sa corespundem unor
tipare care nu sunt ale noastre, ci impuse de societate.

— Tipare?

—Da. Sau norme, coduri, numeste-le cum vrei. Norme de
comportament, de opinie si mai ales de gusturi. Uneori am impresia
ca ne place nu ceea ce ne spune inima, Ci ceea ce ne este impus.
Suntem chiar noi cei care ne alegem imbracamintea, telefoanele,
bautura sau filmele pe care le vedem?

— Te inteleg, dar e aproape inevitabil in zilele noastre. Suntem
interconectatj, asa ca e normal sa ne influentam unii pe ceilalti. Nu e
nimic rau in asta.

— Sigur ca nu. Dar in acest context de interconexiune, e nevoie
totusi sa ramanem suficient de conectati cu noi insine ca sa ne
putem trai propria viata si nu pe a celorlalii.

Jonathan se gandi la lungile lui plimbari, singur in natura in Big
Sur, si la acel sentiment puternic pe care nu-l mai traise pana atunci,
ca se regaseste.

— Ca sa-ij traiesti cu adevarat viata, relua Margie, trebuie sa stii
sa-ti asculti vocea interioara. Sa-i intelegi mesajele. Sufletul nostru e
ca un inger care susura cu o voce atat de dulce, de suava, incat
trebuie sa-{i apleci urechea. Si cum vrei s-0 auzi in vacarmul acela
neincetat? Cum vrei sa-i acorzi atentie, cand mintea ti-e in
permanenta bombardata de mii de lucruri din afara?

— Poate nu chiar mii...

— Gandeste-te numai la toate acele informatii care ne coplesesc
in permanenta, la toti acei stimuli.

— Lasa-ma sa ghicesc: o sa dai vina pe televizor, internet, retele
sociale, jocuri video, e-mailuri, SMS-uri...

— Nu dau vina pe nimic. Toate astea sunt foarte utile, daca
suntem destul de precauti cat sa nu cadem in capcana. Pentru ca
stii de ce devenim dependenti de ele?

— Nu.
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— Pentru ca ne induc emotii. Si, vezi tu, cand incercdm emoiji,
simtim ca traim. Si atunci mai vrem, mai mult si mai mult. De aceea
ramanem conectati la toate acele retele sociale. Cand primim un
mesaj, simtim o emotie. O informatie ne incita? Alta emotie. Cineva
se gandeste la noi? Emotie. O tarad a fost lovitd de furtuna? Emotie.
Si inca o datd, nu e nimic rau in asta, dar lasandu-ne absorbiti de
ceea ce vine din exterior, pierdem contactul cu noi insine. Cu céat
emotiile ne sunt induse din exterior, cu atat mai putin reusim sa le
facem sa izvorascd din interior, din géandurile, actiunile si
sentimentele noastre. E ca si cum am trai intr-un montagne-russe,
purtati incoace si-ncolo de un tren pe care nu stim cine il conduce si
incotro.

Jonathan dadu din cap ganditor.

— Stii, relua femeia, o samanta nu poate incolti pe un teren
invadat de buruieni. E nevoie de putin spatiu ca lumina sa poata
patrunde pana la noi.

Jonathan isi lasa privirea sa rataceasca in jur. Luna se ridica
deasupra oceanului, scaldand gradina intr-un clarobscur aproape
palpabil. O carte postala in alb si negru.

Margie relua:

— Daca nu ne dam timp sa ne ascultam inima, sa atingem ceea
ce vine din cele mai profunde acorduri ale fiintei noastre, riscam sa
nu ne cunoastem cu adevarat. Si cand se intdmpla asta...

Se intrerupse ca sa muste in liniste dintr-un biscuit cu ghimbir.

— Ce?

— Cand nu ne cunoastem cu adevdrat, lasdm iluziile s ne
guverneze viata.

— lluziile? ridica Jonathan ochii spre ea.

— Da. Toti avem iluzii in legatura cu viata noastra, care ne imping
intr-o directie sau alta. In profunzime, constiinta noastra stie ca nu
sunt reale si ca ne aflam pe un drum gresit. Dar daca nu ne
ascultam inima, lasam acele iluzii s& ne guverneze viata si sa ne
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priveze de adevarata libertate. Putem deveni chiar sclavii iluziilor
noastre...

— Nu inteleg foarte bine.

Margie bau cateva guri de ceai.

— Ma simt nevoita sa-{i dau un exemplu... Hai sa luam un cuplu
casatorit.

— E clar ca tu stii despre ce vorbesti...

— Cand iubim, nu ne intereseaza nimic! Primul meu sot era un tip
charismatic, care iubea puterea. lluzia lui era sa creada ca oamenii
nu sunt demni de incredere si ca totul trebuie dirijat si controlat. Era
obsedat sa aiba control asupra oricéarei situatii si mai ales... asupra
oamenilor! Dar viata are grija adesea sa ne transforme obsesiile in
realitate. Lasii se tortureaza singuri, cei care n-au incredere in ei
insisi esueaza, cei ce se tem ca vor fi respinsi sfarsesc prin a fi. Si
atunci cand, din nesiguranta, vrem sa controlam totul, ei bine, nu
controldm nimic: incearca sa-ti controlezi nevasta, te va insela cu
siguranta. Poarta-te asa cu copiii, se vor razvrati. Fa acelasi lucru cu
un intreg popor si-ti asiguri o revolutje.

— De-asta l-ai parasit?

— Voia sa ma oblige sa renunt la explorarile in Egipt. De parca m-
as fi putut indragosti de vreo mumie ori ceva...

inmuie un biscuit in ceai si se opri s&-| savureze.

— Si al doilea?

— Al doilea era diferit. lluzia lui era sa se creada mai inteligent
decat toata lumea. Asta il facea sa se poarte usor condescendent
cu cei din jur. Obisnuia sa asculte discutjile tindndu-se la o oarecare
distantd, ca si cum ar fi judecat toate prostiile care se spuneau. Ca
sa nu mai vorbim de dispretul suveran cu care trata toate reactiile
emotionale.. Arunca atunci cateva cuvinte pe un ton glacial,
destinate sa-i demonstreze interlocutorului lipsa de ratiune a iesirii
sale. Inutil sa-ti spun ca am pierdut in felul asta o groaza de
prieteni...
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— Dar de ce spui ca inteligenta lui era o iluzie?

— Nu inteligenta, ci convingerea ca e superior celorlalti la nivel
intelectual. Doar pentru ca esti bine mobilat mental nu inseamna ca
esti mai inteligent.

— Mobilat mental?

— Da. Nu vreau sa-ti tin acum un curs de biologie, dar pe scurt,
noi, oamenii, avem trei creiere...

— Angela era de parere ca n-am nici macar unul si tu vrei sa ma
convingi ca am trei.

— De fapt, ca sa fiu mai precisa, creierul nostru are trei zone care
ne influenteaza deciziile, dezvoltate in mod diferit la fiecare dintre
noi. Posedam 1in primul rdnd un creier arhaic, mostenit de la
stramosii nostri reptilieni, de-acum patru sute de milioane de ani,
mult inainte de omul preistoric. E zona care se ocupa de reflexele
primitive de supravietuire, teritoriale, agresive. Sunt persoane cu
zona arhaica mai dezvoltatd decat la altii si acestia sunt facuti
pentru alegeri rapide si actiune. Sunt atrasi de putere, de bani, de
Sex...

— Politicienii nostri!

Margie izbucni in ras.

— Si celelalte zone? intreba nerabdator Jonathan.

— Creierul limbic, cu ajutorul caruia simtim emotiile noastre si ale
altora si care ne permite sd dezvoltdm relatii cu ceilalti. A aparut
odata cu primele mamifere, obligate sa aiba grija de pui, care nu
puteau supravietui singuri in mediul adultilor. Si, in fine, neocortexul,
sediul a ceea ce numim mental: gandirea logica, capacitatea de
conceptualizare etc.

— Acum inte...

— Ideal ar fi sa gasim un echilibru intre cele trei pentru a putea sa
fim la fel de buni in actiune ca si in exprimarea emotiilor ori in
gandirea abstracta.

— Deci sotul numarul doi avea un neocortex bine dezvoltat...
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— Poti s-0 spui si-asa. Dar inteligenta nu se rezuma la mental.
Reprezinta folosirea in mod echilibrat a tuturor celor trei zone ale
creierului. De aceea, omul avea mari probleme pe plan emotional.
Nu se cunostea cu adevarat si nu-i intelegea bine nici pe ceilalti. Era
genul care nu-si asculta niciodata inima, pornirile, nu-si intelegea
nici propriile emotii. Ca sa nu mai vorbim de ale mele...

— Alti tinut legatura dupa divort?

— Am aflat ca s-a pricopsit cu un Alzheimer. Ce nenorocire
pentru el, care se credea atat de bine mobilat la mansarda...

— Bietul om!

— A uitat péana si de boala...

Femeia mai lua o gura de ceai.

— Al treilea sof era si mai diferit. Cauta fericirea in statut. Cea
mai mare iluzie... La inceput il admiram ca personaj, ca mod de a se
impune. Si apoi, intr-o zi, am realizat ca nu alerga decat dupa ceea
ce i-ar fi putut lustrui blazonul si conferi importanta. incepand cu
titlurile si pana la tinutele elegante, masinile ultimul racnet, casa in
care locuiam sau cuvintele potrivite pe care le plasa in conversatie.
Chiar si prietenii si-i alegea pentru a se pune pe el in valoare. Nu
facea nimic din suflet, totul era dictat de nevoia de recunoastere
sociala. Aveam impresia ca sféarsise prin a incerca sa se
impresioneze pe el insusi. Si totusi nu era fericit. Voia mereu mai
mult, ca si cum nu s-ar fi putut ridica niciodata la nivelul idealului pe
care el insusi si-l crease. Fara indoiala ca totul venea dintr-o nevoie
de a-si confirma valoarea, dintr-o lipsa de stima fata de propria-i
persoand, mascata in mod savant.. Cand m-am hotarat sa-mi
schimb meseria si sa devin biolog, a facut tot ce i-a stat in putere
pentru a ma impiedica: nevasta arheolog dadea clasa. Biologul
parea comun.

Jonathan nu se putu abtine sa nu rada.

— A murit strivit de o masing, adauga Margie pe un ton detasat.

— Ce oroarel!
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— Ba nu! Din contral

— Cum poti sa spui asa ceva?

— Era un Rolls-Royce, iesind de la o petrecere data intr-un castel.
Ce moarte putea fi mai potrivitd pentru el? Géndeste-te ca I-ar fi
putut lovi vreo biata motocicleta de periferie...

— Margie...

— I-am indeplinit la litera toate dorintele din testament: funeralii
grandioase, cu toata protipendada locala, orchestra si cor cu
Requiem-ul lui Mozart si un morméant mai impresionant decét al lui
Ronald Reagan. Toata lumea a fost impresionata! Doar eu, nu. in
comparatie cu Tutankhamon, era un personaj minuscul.. ma
intelegi...
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10

Barbatul respira profund si se uita cand la mingea de golf, cand la
parcurs, de doua-trei ori. Misca scurt din umeri, un fel de inaltare,
urmatd de o usoara rotire spre spate. Michael se abtinu sa nu rada.
De fiecare data cand John Dale se pregatea sa loveasca mingea,
avea acelasi tic nervos. Ce ridicol, sa mori de ras, nu altal

Un sunet infundat si mingea isi lua zborul, foarte sus, descriind
un arc imens inainte sa cada si sa raméana nemiscata pe iarba.

— Nu e rau deloc, spuse Michael cu un zambet ce intentiona sa
flateze. Dragut lob.

Cei doi se puserd apoi in miscare. Ceata matinald se ridicase,
alungata de un soare stralucitor care scalda Golden Gate Park Golf
Course intr-o lumind intensd. Mirosea a iarba proaspét cosita. In
departare, oceanul parea usor agitat. in larg, valurile se rostogoleau
inspumate.

— Deci, cum stai cu asociatii?

— Avansam, avansam, raspunse Michael. Mergem spre bine.

— Spui asta de vreo trei luni incoace si nu s-a rezolvat mare
lucru...

— Te-am prevenit ca va dura. Maghernita aia e intr-un fel
bebelusul lor. Nu poti renunta asa de usor la fructul pantecelui tau.

— Cu cét le pun eu pe mas§, ar putea sa mai aiba céti bebelusi
VOr.

— Nu mai e cazul...

John Dale se opri si se uita la el.

— Crezi c-ar fi bine sa vorbesc eu cu ei?

— Tn niciun caz! Stiu eu cum sa-i iau. Doar practic ,meseria” asta
de cinci ani incoace...

— Atunci de ce dureaza atata? Oferta mea ar trebui sa-i convinga
destul de usor.
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— Cand sunt si sentimente la mijloc, banii nu inseamna totul. Nu
vor vinde niciodata cuiva din exterior. Asa ca trebuie sa treaca intai
pe la mine. Stai linistit, ca ii ,lucrez”. Dar dureaza. Nu poti obtine
nimic fara truda...

Celalalt se stramba neincrezator.

— Aiincredere in mine. Suntem pe drumul cel bun.

Isi continuard drumul spre green® in largul oceanului, numeroase
veliere iesisera, sfidand hula, ca sa profite de vant. Puteai ghici
tangajul puternic provocat de valuri.

Michael ofta. Nu mai putea sa-l duca de nas multa vreme pe
John, stia asta. Vrand sa céastige pe toate planurile, risca sa piarda
totul. Numai ca nu se putea multumi doar cu profitul din revinderea
partii sale din afacere si sa-i lase pe asociatii lui sa primeasca totul
de-a gata, fard sa fi miscat un deget, fara sa fi participat macar la
negocieri. Cu atat mai bine, de altfel. Erau atdt de modesti, incét ar
fi fost in stare sa vanda cu patru, cinci sute de dolari, cand John era
pregatit sa le ofere doua mii.

*k%

»-iN 18ptaria asta uriasa, Dan, putem vedea sute de vaci aliniate,
una langa alta. Au atat de putin spatiu, ca nici nu se pot intoarce.
Ma intreb dacd reusesc sa@ se aseze jos ca sa doarma. Si mai
socant decét atat, se vad la animale consecintele acestei claustrari.
Imaginati-va ca bietele lor copite au crescut din cauza lipsei totale
de miscare. Au niste unghii gigantice care s-au incovoiat spre
induntru. E de-a dreptul monstruos, Dan, si, privindu-le, nu pot sa nu
ma gandesc ca odata incheiata sarcina lor de vaci de lapte, vor
pleca poate usurate spre abator, pentru a ajunge apoi in farfuriile
noastre.”

2 Zona de gazon in jurul unei gauri pe terenul de golf. (N.t.)
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i multumim lui Tiffany, trimisul nostru special la ferma din
apropiere de Denver, Colorado. Sa ne intoarcem la problemele de
mediu, la Jeremy Stenson in direct din Doha, Qatar. Jeremy,
reprezentantii a o suta nouazeci de tari s-au intalnit pentru a discuta
despre incélzirea globald. Au reusit sa adopte pana la urma o
rezolutie comuna?”

,Bund, Dan. Purtatorul de cuvant tocmai a parasit conferinta de
presa. Delegatii tuturor tarilor au luat act de concluziile expertilor,
aici la Doha. Aproape toti oamenii de stiinta sunt de aceeasi parere:
in cel mai fericit caz, pana la sfarsitul secolului ne vom confrunta cu
o crestere a temperaturii de minimum 4 grade Celsius. Poate ca 4
grade ni se pare putin, draga Dan, noua carora ne place clima
blanda, dar dupa cum ne-au amintit savantii francezi, pamantul a
mai cunoscut momente in care temperatura globala era cu 4 grade
mai scazutd decat acum. inchipuieste-ti ca se intdmpla in ultima era
glaciara... Da, m-ai auzit bine, 4 grade reprezinta enorm la scara
planetara si savantii prezic c3, la finalul secolului, aceste 4 grade in
plus vor avea drept consecinta topirea in intregime a ghetarilor din
Alpii europeni, ceea ce inseamna ca pe Valea Ronului nu va mai
exista nicio picatura de apa, regiunea Proventa transformandu-se in
desert. E o imagine care pare sa-i fi marcat pe toti participantii, si
totusi, Dan, congresul care tocmai se incheie nu s-a soldat cu nicio
decizie. Sefii de stat au hotarat doar ca se vor mai intélni peste doi
ani la Paris, ca sa discute eventualele masuri si...”

Jonathan inchise radioul si se aseza inapoi pe scaunul de ratan,
in fata ferestrei camerei sale de la etaj. Privi oceanul si inspira
profund. Cautd in interior, ii spusese Margie. Lasa sa-i scape un
oftat. Nu e atat de simplu sa gasesti fericirea in tine insuti in timp ce
lumea se intoarce cu susul in jos. Greu de facut abstractie de tot ce
nu merge bine.

incercd s&-si alunge din minte vestile proaste. De ce mergea
societatea din rau in mai rau? Simtea rasucindu-se in el un amestec
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de furie si neputintd. Ar fi trebuit sa asculte stirile pana la final.
Poate ca jurnalistul urma sa indice sursa vreunei petitii online ori a
vreunui miting. O sa caute pe internet.

Cautd in interior! Inchise ochii pentru cateva clipe, incercand sa-si
goleasca mintea. Cand ii redeschise, zari luna palida pe cerul
albastru al diminetii. Luna... Angela... lungile lor seri de vara in
grading, inainte de nasterea lui Chloé. Obisnuiau sa-si petreaca ore
intregi palavragind sub stele, incercand sa schimbe lumea. Angela...
Dificil de mérturisit chiar pentru el insusi, ii era dor de ea. in ciuda
resentimentelor acumulate fatda de ea si a acestei despartjri
nedrepte din cauza unor reprosuri lipsite de importanta. Ce vina
avea el ca li se trimisese o babysitter nimfomana? Dar Angela nu
dorise sa asculte nicio explicatie. Intransigentd, in stilul ei. La fel ca
in trecut, cand ii reprosa ca lucreaza prea mult, ca nu e destul de
prezent in viata familiei. Nu pot sa ma bazez deloc pe tine, ii spunea
cu aplomb. Incapabila sa priceapa ca el facea totul doar pentru ea.
Pentru ea si pentru Chloé.

Se ridica si 1si cauta portofelul in buzunarul de la vesta. Nu se
mai uitase de ani intregi la acea fotografie. Totusi stia ca trebuie sa
fie acolo, ascunsa pe undeva. O gasi in sférsit, strecurata in mod
ironic printre filele politelor lui de asigurare. O prinse intre degete cu
o strangere de inima. Pe vremea aceea nu-i facea Angelei decat
poze alb-negru. Mai autentice. Mai pline de semnificatie. in cea de
fata, ea purta un sutien alb din danteld si aparatul surprinsese o
expresie adorabild, un zambet marcat de o furie plina de veselie in
timp ce protesta, refuzand sa fie pozata in timp ce se imbraca. Cu
spréncenele incruntate si ochi surazatori, era absolut irezistibila.

Se auzi o bataie in usa si matusa Margie intrd cu o mica tava in
mana. Jonathan ascunse repede fotografia in maneca.

— Cafea la domiciliu!

— Margie, esti adorabila.
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Pe tava, o cafetiera draguta din portelan, doua cesti si o sticla de
whisky. Femeia se autoinvita in mod subtil. Se apropie pentru a
aseza totul pe masuta de langa fereastra, dar din greseala era gata
sa cada. Jonathan intinse brusc mainile pentru a o sprijini.
Fotografia aluneca din méneca si cazu pe podea. El o culese repede
si se grabi sa treaca peste incident, dar femeia incepu sa vorbeasca
cu o voce blanda.

— N-ai reusit sa treci peste asta, nu-i asa?

El nu-i raspunse.

Margie turna cafea in cesti si impinse una dintre ele spre nepotul
sau.

— Serveste-te, dragul meu.

Jonathan lua ceasca aburinda. O aroma reconfortantda se
raspandi din ea.

— Ce-ar fi daca i-ai marturisi ce simti? spuse ea pe un ton de
confidenta.

El se incorda usor si rdmase tacut cateva momente.

— E o cauza pierduta. Am discutat deja prea mult. Am facut tot
ce-am putut ca sa-i demonstrez ca reprosurile ei sunt nefondate.
Degeaba.

— Nu-ti sugeram sa-i explici, doar sa-i spui ce simti.

— E acelasi lucru, nu?

Ea ofta.

— Bietul meu Jonathan, in ciuda tuturor anilor in care ai trait cu
ea, nu cunosti deloc femeile...

El o privi interzis.

— O femeie nu asteapta explicatiile tale rationale. Explicatjii,
mereu explicatji... Ca si cum ar trebui cu orice pret sa ai dreptate.
Of... barbatii nu inteleg nimic... Ce vrea ea este sa simta c-o iubesti,
pe ea Si numai pe ea...

— Dar e lipsit de logica...
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— Da-o-ncolo de logica! N-are nimic de-a face cu viata de cuplu!
Totul se rezuma la sentimente, nu la matematica!

Jonathan ramase mut pentru mult timp. Nu, nu se vedea vorbind
cu Angela si luand totul de la capét. Era cat se poate de probabil s&-
| resping&. N-avea niciun chef sa fie ridicol. in niciun caz. Trebuia sa
schimbe subiectul, repede.

— Tocmai am ascultat la radio un reportaj revoltator. Despre
cresterea animalelor in sisteme de tip baterie. Un adevarat scandal.

—A..

El se aseza si se lasa pe spate in scaun.

— E destul de greu sa-ti regasesti pacea interioara intr-o lume
plinad de egoism si de violenta impotriva careia trebuie sa lupti zi de
zi.

Margie se aseza pe pervaz, se uita fix la el si apoi isi intoarse
privirea spre fereastra, contempland departarile.

— E adevarat, zise ea intr-un final. Genul asta de povesti ma
intristeaza si pe mine.

Lumina obscura a diminetii cadea pe fata ei in tonuri calme,
asemanatoare celor ale rochiei pe care o purta. Ridurile ei fine
pareau sa completeze frumusetea usor fanata a vopselei de pe
canaturi.

— Si totusi, relud ea, sa ne revoltam impotriva lucrurilor pe care
nu le putem schimba... nu seamana cu o reteta pentru depresie?

Remarca il atinse pe Jonathan ca si cum ar fi privit in oglinda o
realitate care-l deranja.

Isi privi matusa in ticere. Era adevérat c& se simtea teribil de
neputincios in fata unor astfel de situatii si sentimentul acesta fi
facea rau.

— Dar cineva trebuie sa reactioneze impotriva acestor deviatii ale
societatii. Nu putem ramane cu bratele incrucisate si deplangand
ceea ce se intdmplg, ca apoi sa ne vedem de vietile noastre ca si
cum nimic nu s-ar fi intamplat.
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Margie se uita la el cu intelegere.

— In anii '30, un teolog protestant a popularizat o rug&ciune in
sensul asta. Unii au fost de parere ca s-ar fi inspirat din Marc
Aureliu. Altii, din Francisc de Assisi. Dar, ma rog, nu conteaza.

— Si cum suna?

— ,Da-mi curajul de a schimba lucrurile pe care pot sa le schimb,
seninatatea de a le accepta pe cele pe care nu le pot schimba si
intelepciunea de a sti sa fac deosebirea dintre ele.”

Jonathan o privi fix cateva momente.

— Ei bine, eu nu pot sta cu mainile in san. in viatd trebuie sa
contribuim la evolutie, nu la regres.

— Inteleg, dar ce ai putea face? Mai bine zis, ce faci cu adevérat?

— Lupt impotriva tuturor acestor lucruri, isi ridica el ochii spre ea.
Le denunt atéat cat e posibil. Lupt...

Apoi se opri si se lasa sa cada din nou pe fotoliu inainte de a
adauga:

— Si cateodata ma intreb ce rost are, in fond...

— Probabil, niciunul.

— Mersi ca-mi ridici moralul.

— Uneori, inspira ea profund, nu facem decat sa intarim lucrul
impotriva caruia luptam.

Jonathan se incrunta.

— Poti gasi sigur si contraexemple, continua ea, dar e valabil in
toate domeniile.

— Nu vad cum.

Margie mai turna cafea. La fel de fierbinte si de parfumata.

— Exista o explicatie profunda pentru toate astea, dar mi-ar
placea mai curand sa te ajut s-o descoperi cu ajutorul unui
experiment...

— Un experiment?

— Intentionez sa-l organizez impreuna cu fundatia mea.

— Credeam ca te-ai retras acum vreo zece ani.
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Ea schita un zambet in loc de raspuns.

— Pana atunci, as putea sa-{i ofer cateva exemple. S-o ludm in
planul relatiilor. Imagineaza-ti ca cineva are o idee care tie {i se pare
complet fals3, chiar socanta.

— OK.

— Dac4 intri in polemicé si ataci acea idee, ce-o sa se intample? |l
vei enerva si il vei obliga s&-si apere punctul de vedere ca sa nu para
idiot. Chestia asta ii va intari convingerea si nu-l vei mai putea face
sa se razgandeasca. Luptand impotriva ideii sale, i-ai intarit pozitia...

— Vazut in felul acesta...

— In secolul al XVlll-lea, in Franta, monarhia Vechiului Regim a
luptat cu ajutorul cenzurii impotriva filosofilor iluministi, iar asta nu
a facut decéat sa intareasca miscarea care a culminat cu Revolutia
de la 1789.

Jonathan dadu din cap a aprobare.

— La inceputul secolului XX, in Rusia, continua Margie, politia
tarului ii persecuta pe toti protestatarii, socialisti ori liberali. Asta n-a
facut decét sa alimenteze exasperarea oamenilor, care a sfarsit prin
a le da apa la moara comunistilor in 1917.

— N-am stiut.

— Am inca un exemplu si mai relevant, zise ea ridicandu-se. Nu te
misca de aici, trebuie sa merg sa verific cifrele.

— Lasa, nu trebuie sa te...

— Ba da, trebuie.

lesi din camera si reveni cateva minute mai tarziu cu o hartie in
mana.

— fti amintesti c&, in 2002, administratia americana a lansat asa-
numita ,luptd impotriva terorismului”? in acelasi an, Departamentul
de Stat vorbea despre 198 de acte teroriste la nivel global in care au
murit 725 de persoane. Dupa zece ani de lupta continua si la scara
largd, implicand mijloace de tot felul, aceeasi administratie face
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bilantul anului 2012: 6.771 de acte teroriste in care si-au pierdut
viata mai bine de 11.000 de oameni.

— Situatia se calmeaza...

— Teoria se verifica si in planul sanatatji, doar o stii. Poate o sa
vorbim si despre asta intr-o zi. Nu vreau s&-{i tin azi o lectie de
biologie!

— Tot ce-mi spui e foarte interesant, dar tot nu putem accepta
orice. Modelul individualist si de consum care nu face pe nimeni
fericit s-a extins totusi pe aproape intreaga planetg, la culturi foarte
diferite. Hegemonie totala. Asta ma revolta.

— Tocmai pentru ca este hegemonie, acest model se va narui
prin el insusi. Ne-o demonstreaza din nou istoria. Napoleon a reusit
sa cucereasca jumatate din Europa, nu? Ei bine, cand a fost inlaturat
de la putere, teritoriul Frantei era mai mic decéat la inceputul domniei
lui... Uita-te de asemenea la Imperiul Roman, Sfantul Imperiu,
Imperiul Otoman, imperiile coloniale, Uniunea Sovietica... Toti cei
care au avut vocatia cuceririi s-au dezintegrat.

Jonathan nu era chiar convins, in ciuda exemplelor concludente
ale lui Margie. Se uita pe fereastra. Ceata incepea sa se ridice lent.
Lua ceasca fierbinte intre maini si bau o gura. Ce savoare calda si
reconfortanta! Raspandindu-i-se prin corp, caldura incepea sa-i
atenueze furia. Vocea blanda a matusii ii intrerupse reveria.

— Asculta-ma pe mine, lupta e un tel van, cum spunea Lao Zi cu
doua mii cinci sute de ani in urma: ,Decat sa blestemi tenebrele, mai
bine aprinde o lumanare”.

— Aprinde o lumanare, repeta Jonathan pe un ton de neincredere,
|lasandu-si privirea sa rataceasca din nou pe fereastra.

Luna disparuse, eclipsata de lumina unui cer eliberat de ceturi.

Margie continua calma, aproape inocenta:

— Ceea ce nu ne place la ceilalti este poate ceea ce nu acceptam
la noi insine.
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Jonathan simti impunsatura. In ciuda abord&rii extrem de
binevoitoare, Margie nu il menaja. Era gata sa reia discutia, dar,
sincer, nu vedea in ce fel se putea el face responsabil de problemele
societatii. Bine, poate ca nu era chiar super cinstit in felul in care isi
facea meseria, dar cine era? Nimeni nu e perfect. Nu avea mare
lucru sa-si reproseze. Daca toata lumea ar fi fost la fel de
,hecinstitd” ca el, Pamantul ar fi fost Paradisul.

Margie se apleca spre el si, cu ochi stralucitori, i strecura pe un
ton de confidenta:

— Cauta mai bine divinul din tine decét diavolul din ceilali;.

Jonathan o fixa cateva momente usor vexat.

— Divinul din mine? Credeam c@, in fond, suntem toti niste
pacatosi...

— Asta e poate cea mai nefericita dintre toate ideile pe care le-am
putea avea. Cand ma gandesc ce ravagii a facut in spiritul uman... Si
azi mai suportam consecintele...

— Totusi Adam si Eva n-au ascultat porunca, zise Jonathan cu un
suras ironic...

Margie ii intoarse zambetul:

— Vrei sa-{i spun ce cred eu? Daca Dumnezeu exista, El e cel care
a vrut ca Eva sa muste din mar!

— Biblia zice ca El i-a interzis...

— Da. Ca s-o incite s-o facal Razvratindu-se, Eva a savarsit primul
act de libertate din lume. Pacatul originar egal libertatea originara!l

— Poate ca e putin prea mult spus...

Margie se prefacu suparata.

— Cum poate vreun credincios sa-si imagineze macar o singura
clipa ca Dumnezeu n-a fost capabil sa creeze o fiinta perfecta, care
sa poata respecta tot ce i se impusese? Daca El ar fi vrut ca Eva sa
se supuna, ea s-ar fi supus. Nu, asculta-ma pe mine: Dumnezeu a
vrut ca omul sa fie liber!
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Spunand acestea, ea lua sticla de whisky si-si turnd céateva
picaturi in ceasca de cafea. Jonathan o urmarea, femeia asta era un
adevarat personaj. li invidia optimismul manifestat in orice ocazie.

— Bun, deci am divinul inlduntrul meu... Si cum fac sa-l... gasesc?

— Ghiceste, 1i oferi ea cel mai frumos surés.

— Spune-mi...

— Ti-am raspuns deja la aceasta intrebare.

— A... 0 sa-mi spui din nou: ,Cauta in interior”, nu?

— Tnveti repede.

— Dar asta nu-mi arata cum s-o fac. Si, in plus, cum adic3, divinul
din mine?

Margie se uité la el cu infinitd bunatate si lumina.

— A gasi divinul inseamna a te ridica la un nivel superior de
constiinta.

— A, asa... Nu-mi suna prea concret, sa stii...

— Intr-o bun3 zi, o s& ti se para foarte limpede.

— Mda...

— Si ziua aceea e poate mai aproape decét crezi.

— Si... cu ce 0 sa@ ma ajute sa ajung la acel nivel de constiinta,
cum il numesti tu?

— [ti amintesti cand am vorbit ieri despre pacat si am spus ca
anumite lucruri, dupa ce ne ofera o scurta satisfactie, ne lasa goi pe
dinauntru si apoi nu fac decat sa ne traga in jos.

— Da.

— Ei bine, acum e un pic pe dos: cand reusim s depasim simpla
cautare a placerilor, cand facem si spunem lucrurile pe care ni le
dicteaza constiinta, nu doar dorinta de a ne atrage un avantaj
personal, atunci ne simtim péatrunsi.. de ceva mai mare decat noi
insine. Ni se intdmpld acelasi lucru si cadnd ne descoperim
adevarata menire, acel ceva care ne implineste, chiar daca nu se
refera la partea profesionala. Descoperim atunci ca acel ceva
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depaseste cu mult tot ce ne-ar fi putut aduce satisfacerea unor
simple dorinte.

— Menirea, acum devii mistica.

Femeia zambi.

— Imi place s& cred ca fiecare dintre noi are un anumit destin si
ar fi pacat sa nu ni-l implinim.

Jonathan izbucni in ras.

— Tu chiar crezi ca pot exista sapte miliarde de demiurgi pe
Pamant...?

— N-am spus ca e vorba neaparat de o menire grandioasa. Poate
fi vorba de ceva mult mai umil, dar sa stii ca uneori lucrurile care par
anodine conteaza mai mult pe lumea asta. Avem tendinta sa
credem c& marii lideri sunt cei care au modelat cursul istoriei. Tn
realitate nu e chiar in totalitate adevarat. Fiecare om, prin actele,
cuvintele, starile de spirit, emotiile sale, are o anumita influenta
asupra celor din jur si apoi asta se propaga asemenea cercurilor de
la suprafata apei. Crede-m&! Nimic nu rdmane neutru, intelegi? in
final, fiecare dintre noi are un impact pe lumea asta. Si atunci cand
ne gasim menirea, jucam un rol, un rol util pentru umanitate, pentru
tot ce e viu, pentru univers.

— Un rol pe care-l jucam...

— De aceea fiecare dintre noi are ceva al lui, un talent, chiar daca
in cazul majoritatii acesta ramane ascuns, asteptand sa fie
descoperit si cultivat. De altfel, a incerca s& ne descoperim propriul
talent e una dintre modalitatile de a ne intelege menirea.

Jonathan se stramba.

— In cazul meu, talentul &sta e foarte bine ascuns.

Apoi mai turna cafea.

— Majoritatea oamenilor se simt obligati sa faca ceea ce trebuie,
chiar daca asta nu-i implineste in niciun fel. Si se incapataneaza sa
nu-si asculte pornirile profunde, convinsi cd nu-i vor duce nicdieri.
Ceea ce sugerez eu este exact pe dos. Pornirile latente, nu dorintele
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superficiale pe care ni le induce societatea, pot deveni cai de urmat
intru descoperirea menirii noastre.

— Cai?

— Da. Prin acele porniri intime, sufletul incearca sa ne ghideze pe
drumul potrivit. Ca un fel de chemare obscura a destinului...

Lua cateva guri de cafea inainte de a continua:

— Adevaratul drum ni se reveleaza atunci cand renuntam la iluzii,
care nu fac decat sa ne indeparteze de la directia cea buna si sa ne
impiedice constiinta sd se trezeasca. Sa stii... ceea ce este extrem
de tulburator in viata este ca tot ce ni se intampla, pozitiv sau
negativ, bucurii sau drame, serveste in realitate unui singur scop: sa
duca la trezirea constiintei noastre, deoarece doar acolo suntem cu
adevarat noi insine.

Jonathan respira profund. Pe fereastra deschisa, aerul sarat din
larg se strecura pana la el, lasandu-se patruns in drum de mireasma
copacilor, a tufisurilor si a florilor din gradina.

— Mi se pare cam dificila treaba asta cu descoperirea pornirilor
mele profunde, cum le numesti tu.. Dupa ultima noastra discutie,
am petrecut destul de mult timp gandindu-ma la felul in care as
putea sa ma debarasez de dorintele mele. Am incercat din toate
puterile. Fara rezultat.

Margie ii adresa un suras binevoitor.

— Asculta-ti inima, nu ratiunea.

Jonathan incepu sa rada.

— Ascultati inima.. Ce ciudat suna expresia asta atat de
cunoscuta, in gura unui biolog.

— Te inteleg. Intelectualii isi cam bat joc de zicerile populare. Ei
bine, n-au dreptate! Omul din popor e de multe ori mult mai intelept
decat elitele care se cred deasupra tuturor.

— Probabil, dar in cazul de fata... sa-ti asculti inima nu inseamna
mare lucru, trebuie sa recunosti.
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— Te inseli: inima e cea care decide. In societatea de azi, ne-am
bagat in cap ca totul se petrece in minte, astfel incat am pierdut
legatura cu restul corpului. Nu mai pretuim decat creierul, cu
neuronii lui care controleaza totul. Ridicol! Afla ca avem neuroni si
in inima si nimeni nu spune nimic despre ei. Afla cd avem si in
intestine, si...

— Glumesti, nu?

— Ai in jur de patruzeci de mii de neuroni in inima si cam cinci
sute de milioane in intestine. Fiecare dintre aceste doua organe
dispune de un sistem nervos independent si extrem de bine
dezvoltat.

— Chiar asa?

— Cele mai bune decizii vin de la inim3, ori din pantece. Nu din
cap. In Egiptul Antic, o stiau foarte bine, de altfel.

— A...In spatele biologului sta foarte aproape arheologul...

— Tnainte de a mumifica un faraon, egiptenii ii extrageau din corp
toate viscerele. Le pastrau apoi pe cele mai importante,
conservandu-le cu grija in vase somptuoase care urmau sa fie
ingropate impreund cu mumia. Era vorba chiar de inima si de
intestine.

Facu o mica pauza inainte de a adauga:

— Creierul il aruncau la gunoi.
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11

Ryan focaliza pe silueta lui Gary. Asezat in vechiul sau scaun de
plastic de un alb ingalbenit de soare, acesta se incrunta
deschizandu-si corespondenta. in apropiere, copiii alergau dupa o
minge.

Ryan astepta rabdator. Ridicarea din umeri intarzia. Gary avu apoi
0 miscare brusca de recul, insotitd de o usoara mijire a ochilor in
timp ce-si privea mana. Ryan facu un zoom. Céateva picaturi de
sange periau varful degetului lui Gary.

Idiotul! Se taiase in timp ce-si deschidea scrisorile.

— Terminati odata cu prostiile! urla el inspre copii.

Ryan trecu repede la panorama. Fir-ar! i ratase pe pustii care
tocmai trimisesera mingea in stratul de flori.

— Sunteti tampiti sau ce? striga din nou Gary, vanat de furie.
Degeaba va spun sa aveti grija la flori! Creiere de gaina ce suntet;!

Pustii ramasera incremeniti cateva secunde, vizibil speriati, apoi
recuperara mingea si se uschira in casa.

Gary dadu din cap, apoi desfacu scrisoarea si incepu sa-si suga
degetul ranit.

Ryan facu din nou un zoom.

Gary se incruntd in timp ce capul lui mare se misca de la stanga
la dreapta, urmarind randurile. in spatele camerei, Ryan nu-si putu
retine un zdmbet.

Apoi, in sfarsit, ridicarea din umeri atat de asteptata.

Cameramanul zambi cu cruzime. Postarea zilei era asigurata.

*k*k

Panzele velierelor falfaiau vesele in bataia vantului usor ce
aducea valuri de miresme marine si adieri de aer proaspat in
soarele dupa-amiezii.

78



- LAURENT GOUNELLE -

Cauta divinul din tine!

Usor de zis... Jonathan se instalase de vreo doud ore pe terasa
acelei cafenele din portul Monterey si incercase din toate puterile sa
»prinda valul”, dar nimic.

Din timp in timp, isi l&sa gandurile s& zboare spre trecatori si
franturile de conversatii pe care le prindea. Oameni ca el, fara
indoiald, cu o mica diferenta: pareau lipsiti de griji, spre deosebire
de el. Nu mai apuci sférsitul anului. Vocea celei de-a doua tiganci ii
rasuna inca in minte.

Privi spre larg, in incercarea de a-si alunga senzatia de angoasa
care il pastea din nou. Nu voia sa recada in starea de deprimare, de
letargie, din care nu se poate iesi decét printr-un efort suprauman,
ca o insecta prizoniera intr-un borcan cu peretii atat de netezi, incat
fiecare tentativa de evadare se soldeaza cu o alunecare inexorabila
spre fund.

Cauta in interior!

Greu de privit spre interior cand ti-e teama ca singurul lucru pe
care-l vei gasi acolo e spaima.

Televizorul agatat pe peretele cafenelei difuza imaginile frapante
ale unei paduri filmate din elicopter. Jonathan de-abia reusea sa
perceapa vocea jurnalistului.

,Padurea amazoniand, zicea acesta, este distrusa intr-un ritm
inspdimantéator, de o mie sase sute de hectare pe zi, echivalentul a o
mie cinci sute de terenuri de fotbal.”

Imaginea se focaliza asupra unui batran indigen, stand in fata
Muzeului de Istorie Naturalda din San Francisco unde, in acel
moment, avea loc, dupa spusele jurnalistului, o expozitie
impresionanta despre Amazonia. Parul lung ii era dat pe spate, iar
fata parea senina, chiar daca marcata de o oarecare tristete. Un fel
de resemnare calma.

Jonathan suspina profund. Cum poti sa-{i gasesti fericirea cand
lumea e plina de atata mizerie? Cum sa gasesti forta de a te detasa
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de acel rau care distruge putin cate putin Pamantul? Lupta e inutil3,
zicea matusa Margie.

Glasul batranului indigen era calm, asezat. in ciuda gravitatii a
ceea ce spunea, nu puteai percepe niciun strop de ostilitate ori de
ura.

,Dupad ce o sa taiati ultimul copac, spunea el, si 0o sa@ pescuiti
ultimul peste, veti descoperi ca banii nu se mananca.”
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12

— Intindeti degetul.

— Poftim?

— Degetul aratator, va rog.

Jonathan intinse mana spre tanara in bluza alba. Ea lasa sa-i
alunece pe ardtdtor ceva asemdnator cu degetul unei manusi,
captusit cu aluminiu, de la care pornea un fir electric lung si subtire,
racordat, la cativa metri distanta, la un computer de pe o masa. Pe
peretele din spatele ei, un ecran gigantic.

— lata-va conectat, mai spuse ea.

Avea o voce caldd si binevoitoare, in care se simtea insa o
oarecare rezerva, suta la suta profesionala.

Femeia aluneca in spatele biroului si incepu sa apese pe taste.

Jonathan arunca o privire spre cele trei persoane asezate langa
el pe niste scaune dispuse in semicerc. O femeie de treizeci-treizeci
si cinci de ani, cu parul negru tuns frantuzeste, care parea sa evite
Cu grijd sa-i priveasca pe ceilal{i, o alta de vreo saizeci, foarte
zambitoare, cu un ten proaspat si parul blond infoiat cu fixativ, care
la sosire salutase calduros pe toata lumea, si, in sfarsit, un tnar cu
un aer de student, neras si cu parul valvoi, a carui privire se pierdea
cu regularitate in decolteul savantei. Trebuie spus ca bluza ei alba
decoltatad lasa intr-adevar la vedere inceputul unei dragute perechi
de sani.

Camera, destul de mare, cu pereti albi si decor impersonal, era
totusi scéldata intr-o lumina placutd, calda. Fundatia matusii Margie
era adapostita in hinterlandul orasului Monterey. O cladire sobrj,
pierduta intr-o zona putin locuita, in mijlocul copacilor.

— Curba pe care o vedeti pe ecran reprezinta gradul de
conductivitate a pielii dumneavoastra, cu fluctuatiile ei in timp real.

Curba in discutie nu era perfect orizontald, ci oscila lent si destul
de usor, dar neregulat. Era departe de sinusoida perfecta dintr-o
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electrocardiograma.

— Conductivitatea fluctueaza in functie de umiditatea pielii, mai
precis de transpiratie. Sistemul nervos simpatic controleaza
glandele sudoripare, dar si tensiunea arteriala si ritmul cardiac.

— OK.

— Starea dumneavoastra interioara, emotiile, stresul influenteaza
elementele psihologice care se pot schimba de la un moment la
altul.

— Inteleg.

Téanara operatoare conecta si aratatoarele celorlalti participanti.

Ecranul gigantic afisa acum patru curbe de culori diferite, care
evoluau independent unele de altele. A lui Jonathan era albastra. A
femeii brunete, galben-intens, era cea mai plata dintre toate. Curba
verde a tanarului oscila moderat. Cea rosie a sexagenarei fluctua
putin haotic si clar mai accentuat decét a celorlalti, pe care se
suprapunea in mod regulat.

— Asa cum puteti observa, relua savanta, suntem diferiti unii de
altii, cu psihologii diferite, reactionand diferit in aceleasi situatii.

Se dadu inapoi cativa pasi.

— 0O sa va rog acum sa va ganditi la diferite lucruri. Pentru
inceput, amintiti-va de ultima data cand ati fost extrem de stresat;...

Curba rosie decola aproape instantaneu.

Jonathan inchise ochii. Imaginea tigancii ii aparu in fata. Se uita
la ecran. Curba lui albastra facuse un salt abrupt in sus. Cea a
tanarului de-abia se ridicase, iar cea galbena ramasese plata.

Operatoarea se apropie de ei si i se adres3 tinerei brunete:

— Nicio amintire stresanta?

Femeia raspunse cu un mic surds enigmatic si curba galbena
ramase in aceeasi pozitie.

Savanta facu un pas spre tanar.

— Viata de student nu v-a produs niciun fel de agitatie in ultima
vreme? il intreba cu un zambet amuzat pe buze.
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in acelasi moment, stiloul lui cazu la picioarele ei. Ea se apleca in
fata ca sa-l ia si miscarea ii dezveli si mai mult sanii.

Curba verde Tsi lua zborul, in timp ce obrajii tanarului luara foc.
Sensibild, a naibii masina! Jonathan isi reprima un zémbet. Caderea
stiloului fusese oare premeditata?

Femeia bruneta se uita la ceas. Jonathan se intreba cu cat erau
platiti cobaii pentru genul acesta de experimente.

— Acum o sa facem un exercitiu de destindere, zise operatoarea.
Faceti-va comozi!

Participantii isi luara pozitii relaxante.

— Va invit sa respirati profund, calm... asa... apoi din ce in ce mai
rar... da... foarte bine... si, la fiecare expiratie, lasati-va corpul sa se
destinda si mai mult, din ce in ce mai mult...

Jonathan isi fixa privirea pe ecran. Majoritatea curbelor se
destindeau incet, cea rosie mai mult decat celelalte, cea galbena
vizibil mai putin. A lui si a studentului se intalnira, apoi pornira in
sensuri opuse.

Vocea femeii ii ghida astfel spre stari de tot felul, de la calm la
crispare, de la pozitiv la stresant, si fiecare curba parea sa-si
traiasca propria viata, independent de celelalte.

Apoi, tanara ii invita sa se uite unii in ochii celorlalti, ceea ce
facura, privirea trecandu-le de la unul la altul. Chiar si tanara bruneta
intrd in joc si Jonathan se simii mai putin detasat decéat era la
inceput.

— Priviti-va... cu bunavointa, zise femeia cu vocea ei calda si
pozitiva, si incercati s& descoperiti prin ce va asemanati...

Experienta 1i facu pe toti sa zdmbeasca, un surés usor jenat la
inceput, apoi, cu timpul, tot mai natural. E neobisnuit sa privesti
realmente pe cineva. In majoritatea timpului, Jonathan nu privea
oamenii in ochi, sau poate doar un moment, apoi se uita la ei fara
sa-i vada, maturand spatiul cu privirea in timp ce se gandea la
altceva, ori se concentra asupra conversatiei. Acum, privea acele
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persoane in ochi doar cu intentia de a le vedea si parca le-ar fi
descoperit o parte din fiinta intima, intrezarindu-le Vviata,
percepandu-le identitatea. Chiar asa, avea sentimentul tulbur&tor ca
descoperise cine erau cu adevarat. Nu mai erau niste necunoscuti
precum cei pe care-i vedem cu sutele in fiecare zi, la serviciu ori la
cumparaturi, fara sa ne intereseze.

Pe ecran, curbele erau acum surprinzator de apropiate, ca si cum
ar fi fost convergente. De necrezut. Cum era posibil? Cum putea un
simplu contact vizual intre niste persoane sa provoace o apropiere
fiziologica? Jonathan nu-si mai revenea. in acel moment, curba lui
albastra intra in vrie, dezvaluindu-i uluirea. Z&mbi si decise sa revina
in joc, concentrandu-se din nou asupra persoanelor din jurul sau,
impartasind cu ele acel moment de fuziune.

Un fel de comuniune.

La finalul unui lung moment, arunca din nou un ochi spre ecran.
Curbele sfarsisera prin a se uni intr-una singura.
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13

— Austin Fisher, ati incheiat cu brio al doilea tur de la Flushing
Meadow. Cum va simtiti azi, inaintea urmatoarei intalniri?

Austin zdmbi. Jurnalistii voiau intotdeauna sa stie ce se petrecea
in mintea lui, in interiorul lui.

— Nu suntem decat la inceput, mai e mult de jucat, trebuie sa
raman concentrat.

— Se stie ca genul dsta de teren nu va convine. Totusi, daca veti
castiga turneul, intrati in istorie cu cel mai mare numar de victorii de
Grand Slam. Asta inseamna o presiune in plus?

— Imi pastrez capul limpede. Un turneu se castigad meci cu meci.

Jurnalista paru dezamagita de raspuns. Evident. Ar fi vrut ca el
sa stea cu ei la taclale si sa le dezvaluie chestii intime.

— Cum va explicati acest decalaj intre reusita dumneavoastra
exploziva si imaginea de jucator, sa zicem... prea putin simpatizat?

Prea putin simpatizat. Tipa il facea sa plateasca rezerva lui de
mai inainte. El se incapatana sa-si pastreze zambetul intact.

— Genul acesta de lucruri nu ma preocupa. Joc tenis, iar asta ma
tine complet ocupat...

— Unii va acuza ca sunteti rece, distant. Credeti ca relatia
dumneavoastra cu fanii va evolua in bine?

Austin facu eforturi sa-si pastreze zambetul.

Distant... Daca ai sti tu tot ce am avut de indurat si ce mai indur
inca auzind aceste tdmpenii! Dacd cineva nu-si expune pe toate
gardurile problemele, asta nu inseamna ca nu simte nimic.

— Nu obisnuiesc sa ascult barfele. Muncesc, muncesc mult si ma
concentrez asupra obiectivului meu.

Arunca o privire in stanga, spre Warren, antrenorul sau, aflat
undeva mai departe. Warren inchise si deschise ochii in semn de
aprobare.
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Austin se indreptd spre vestiar, urmat de Warren si de doi-trei
fotografi.

De fiecare data cand primea astfel de impunsaturi ce evocau
lipsa de entuziasm a publicului, rendstea in el un sentiment difuz,
dar foarte particular, familiar, aparut in copilarie cand citea pe fata
tatalui sau o unda de dispret. Era ca si cum filamente invizibile il
legau din nou de acel trecut dureros pe care se straduia sa-l lase in
urma, dar care renastea odata cu remarcile acelea perfide. Trecutul
dadea atunci buzna in prezent fara nicio invitatie.

Refuza sa pozeze pentru fotografi. Usile vestiarului se inchisera
in urma lui.

Se simti invadat de acea energie debordanta, de acea furie, acea
nevoie imperioasa de a zdrobi totul in cale si de a invinge.

— Cand incepem? intreba el.

— In patru minute, rdspunse Warren.

— Perfect, spuse Austin.

O sé& lupte pana la capat si o sa castige turneul. Odata ce va
detine recordul, lumea o sa-l vada cu alti ochi. Tn mod cert.

**k%

Big Sur.

Dealurile acoperite de verdeata. Soapta vantului prin frunze.
Giganticii sequoia cu trunchiuri rosii si spini intunecati. Mirosul de
rasina. Flash-uri ale oceanului prin desisuri...

Jonathan mergea de mai bine de o ora. lesind de la institut,
simtise chemarea naturii. Nu se putea intoarce acasa ca si cum nu
s-ar fi intdmplat nimic. Trebuia sa se plimbe singur sa-si revina.

Cand ne plimbam, timpul pare sa treaca mai greu. Cultura
imediatului si a ultrareactivitatii in care ne scaldam ne face sa nu
mai fim atenti la nimic. Mergand pe jos, recadem in timpul naturii, al
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universului, al cosmosului. in timpul vietji insesi. Asta ne ajuta s& ne
reconectam cu fiinta noastra intima.

in acel final de dup&-amiaza, aerul era caldut si Jonathan se
simtea bine, in largul lui. Regasea acel sentiment de gratitudine
care-l stapanise in timpul celorlalte plimbari. Gratitudine fata de
viata, de frumusetea lumii, de parfumul vantului si de lumina atat de
frumoasa a soarelui care disparea incet, imblanzind apusul.

Vechile preocupari pareau atat de departe, la fel ca si dorintele
neimplinite, senzatiile de lipsa, de frustrare. Conta doar ziua de azi,
senzatia de a fi viu. Nu stia pentru cét timp, dar era inca in viata si
pentru asta simtea o recunostinta infinita.

Pe cer apéru un condor si Jonathan ii urmari mult timp zborul
silentios, pana cand pasarea se pierdu in spatele dealurilor.

Toti oamenii sunt conectati intre ei.

Aceasta revelatie ii reveni iar si iar in minte. Suntem diferitj,
spusese savanta, si totusi ceva ne uneste. Un fir invizibil, dar foarte
prezent, care se face simtit doar atunci cand il cautam, cand ii
solicitdm prezenta, cand il activam...

Dupa experiment, Jonathan ramasese sa discute cu ea. Femeile,
ii marturisise ea, pot simti alta forma de manifestare psihologica a
acelui fir care ne uneste. Atunci cand traiesc impreund, intr-o
comunitate, de exemplu, ele ajung dupa céateva luni sa-si
sincronizeze ciclul menstrual.

Condorul reaparu deasupra unui defileu si pland in directia
oceanului.

Toti oamenii sunt conectati intre ei.

Pana in acel moment, Jonathan se simtise aproape singur pe
lume, zbatandu-se in coltul sau ca sa iasa la lumina. Zbatandu-se...
a te zbate si a lupta.

Experimentul pe care tocmai il traise il ajutase sa realizeze ceva
grandios, fundamental, care ii rasturna intregul sistem de valori,
competitia lui cu Michael, relatiile ambivalente cu clientii carora le
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oferea servicii inutile, conflictele cu Angela... Tot ce gandise pana
atunci se baza pe o minciuna, pe o conceptie falsa despre viata.
Trezirea sinelui sdu rezona acum in straturile lui cele mai profunde.

Pentru ca suntem conectati unii cu altii, luptand unii contra
celorlaltj, luptdm cu noi insine.
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Michael intra in cladire, suna la videofon si astepta, zambind cu
gura pana la urechi in obiectiv.

Z&vorul electric vibrd cu un sunet strident. impinse usa, traversa
holul si lua liftul.

Ultimul etaj.

Soneria nu scoase niciun sunet, asa ca batu cu putere de céateva
ori.

Usa se intredeschise dupd céteva clipe si fata Samanthei se it
indaratul ei.

— Cum iti merge? zise el cu un zambet larg.

Tanara il inspecta cu un aer inexpresiv, arunca o privire pe langa
el, apoi se intoarse si disparu.

Michael impinse usa si intrd in vestibul. O urmé pe fata in salon, o
camera spatioasa, scaldata intr-o lumina alba. Pe ferestrele largi,
cladirile din San Francisco pareau sa inoate intr-o ceatd ce
ameninta sa le inghita.

Tanara se aseza pe bratul canapelei si isi incrucisd gambele.
Incheiata pand la gat. Pacat!

— Am nevoie de serviciile tale, incepu Michael.

Ea il fixa fara urma de zambet.

— 0 masa in oras cu unul dintre clientii mei. Posibild continuare
in pat.

Femeia se uita in ochii lui, inexpresiva.

— Cine e?

— Tu si curiozitatea ta eternd. Ce s-ar schimba, daca ai sti?

— Vreau sa stiu cine e.

Michael facu cétiva pasi prin fata ferestrei.

— Presedintele unui grup de mici comercianti. Pentru mine, un
peste mare.

— Insurat?

89



- ZIUA IN CARE AM INVATAT SA TRAIESC -

El dadu din cap ca nu.

— Ori a uitat si el ca e insurat, adauga, razand.

Se apropie prin spatele ei si-i prinse sanii in palme. Ea il respinse
cu un gest sec.

— Ce-am facut? protesta el.

— Nu sunt cu autoservire.

— As putea beneficia de ceva favoruri din cand in cand... Doar
sunt client fidel...

— Adevarat. Asa ca stii tariful.

—Asa cum le spun mereu asociatilor mei: clientii trebuie
respectati.

— La fel si furnizorii.

— Eu, unul, sunt generos cu clientii. Am grija de ei...

— Fiecare cu propria politica comerciala.

Michael rase din toata inima.

— Si care va fi programul? intrebd ea pe un ton de neincredere.

— Doar ti-am spus. O masa si restul, daca omul isi exprima
dorinta.

— Fara lovituri sub centura, bine?

— Dar bineinteles ca nu...

— De genul sa ma imbrac ca o fetitda ca sa ne jucam de-a
babysitterul si sa ne surprinda nevasta, ca sa faca o criza de
apoplexie...

Michael z&mbi si-i puse mana pe umar.

— Promit! Acum fii fata cuminte si arata-mi sanii tai draguti...
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— Gazonul tau e de-a dreptul magnific!

— Crezi?

Margie si Jonathan traversau gradina, cobordnd incet spre
ocean. Aerul era inca respirabil, chiar daca soarele se ridicase deja
pe cer. Mirosea a caprifoi si a iarba proaspat cosita.

— Al meu e invadat de trifoi. Ce n-am incercat! Nimic n-a mers. in
final -am smuls cu ména. Chiar si asa, apare din nou. Nu stii niciun
truc in sensul asta?

Margie incepu sa rada.

— Esti tare amuzant.

Jonathan se opri.

— Doar nu vrei sa-l las sa se intinda fara sa fac nimic!

Ea continua sa mearga zambind.

— De ce?

Barbatul o ajunse din urma.

— De ce? Dar... e evident, nu?

— Nu.

Lui Margie ii placea atat de mult sa faca haz de prejudecatile
oamenilor, incat era hotarata sa te lase sa pari idiot doar pentru a te
vedea cum itj revizuiesti parerile.

— Nu arata bine, nu e estetic pentru o peluza. Toata lumea stie
lucrul asta.

— Toata lumea? De unde stii ca toata lumea?

— De unde stiu? De unde stiu ca nu aratd bine? Stiu... pur si
simplu. Nu-mi place mie si gata.

Femeia zambi malitios:

— Esti sigur?

Jonathan ramase incremenit. Ce sa-i raspunda?

Ea mergea zadmbind in continuare, lasandu-si privirile sa
rataceasca prin gradina ei magnifica.
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— Asta imi aminteste de o poveste. O poveste adevéarata pe care
o spunea Robert, unul dintre amicii mei din Santa Cruz. intr-o zi, se
intreba de ce nevasta lui taie intotdeauna tartita curcanului de Ziua
Recunostintei, inainte sa-1 bage in cuptor. li tdia fundul, si el gdsea
gestul acela straniu. ,Asa se prepard”, i-a raspuns ea. ,De acord, dar
de ce?” Era intrigat, voia sa afle mai mult. ,Asa se face. Mama mea
facea la fel.” Sotul a insistat, pana cand ea a ridicat receptorul
telefonului: ,Mama, de ce tai fundul curcanului de Ziua
Recunostintei?” Femeia i-a raspuns fara sa ezite: ,Asa e reteta.”
Fata a insistat, dar n-a obtinut niciun raspuns satisfacator. Mama ei
se apara: ,Asa se face, mama mea asa m-a invatat.” Atunci fata a
decis sa-si sune bunica si sa-i pund aceeasi intrebare: ,De ce,
Doamne, iarta-ma, se taie tartita nenorocitului de curcan de Ziua
Recunostintei?” ,Asa am f&cut dintotdeauna”, a raspuns bunica. ,De
ce?” ,Pentru ca porcaria mea de cuptor era prea mic ca sa bag
curcanul intreg!”

Jonathan izbucni in ras.

— Pe vremuri, zise Margie, trifoiul impodobea cele mai frumoase
peluze. Si asta era valabil in toata lumea, sa stii. De altfel, atunci
cand cumpéram sacii de gazon pentru semanat, acestia contineau
intotdeauna seminte de trifoi. Nimeni nu-si imagina o peluza fara el!
Gratie lui, peluza raménea verde si in perioadele secetoase. Si cum
trifoiul absoarbe azotul din aer si il intoarce in sol, ingrasa in mod
natural peluza. Ce mai puteai cere? Apoi, in anii ‘50, multinationalele
de produse chimice au inventat erbicide impotriva buruienilor care
cresteau printre firele de gazon. Problema era cé erbicidul distrugea
si trifoiul pe care toata lumea il iubea. Dintr-odata, porcaria nu se
mai putea vinde. Atunci, multinationalele au luat taurul de coarne si
au investit milioane in campanii care sa popularizeze ideea ca
trifoiul nu e decat o buruiana...

— Glumesti?
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— Prin publicitate, mesajul a sfarsit prin a prinde. Lumea a
inceput sa vada trifoiul cu alti ochi, apoi a vrut sa scape de el.
Multinationalele au impuscat deci doi iepuri dintr-odata: au reusit
sa-si vanda porcariile, iar oamenii au fost nevoiti s@ mai cumpere si
ingrasaminte, deoarece peluzele lor au inceput sa aiba carente de
azot...

Jonathan dadu din cap, interzis.

Margie zambi ironic.

— E chiar dragut trifoiul, zise ea. Primavara face niste flori mici,
albe.

Apoi cobori vocea, adoptand un ton de confidenta:

— Asa e viata: nu ne vine sa credem ca ceea ce noi credem ca ar
fi o problema poate fi in realitate chiar... solutia!

Continuara sa coboare incet pe langa trandafirii masivi si pe
langa tufele de clematite cu miros divin. Mai jos, trunchiurile
rasucite ale pinilor seculari se detasau pe fondul albastru-deschis al
oceanului. Nu se simtea nicio adiere si aveai impresia ca plantele
profitau ca sa-si elibereze miresmele, ca si cum ar fi stiut ca urmau
sa le fie confiscate de vant.

— Si cum iti spuneam si ieri, adduga Margie, lupta e in van; toti
suntem conectati.

— 0... asta se aplica oamenilor, nu plantelor, daca imi permiti...

— Plantele sunt si ele vii.

— Da, dar... bine, in anumite limite. Doar nu vrei sa ma convingi ca
pot fi conectat cu un fir de trifoi din peluza mea!

Femeia zambi intelegator.

— O sa vezi... ai auzit vorbindu-se de ce li s-a intamplat antilopelor
Kudu la sfarsitul anilor ‘80 in Africa de Sud?

— Nu tocmai, nu! zise Jonathan razand.

— S-a intamplat in savana din Transvaal. Eram acolo, acum
aproape treizeci de ani...
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Margie facu o pauza, inainte de a relua cu o voce taraganata, ca
si cum vorbele ii veneau pe masura ce memoria ii aducea la
suprafata amintirile.

— Inc&-mi amintesc soarele rosu al rasaritului pe campiile fara
sfarsit si adierea calda a vantului aducand miros de fiare. CAmpiile
bogate ofereau adapost antilopelor Kudu, acele erbivore masive cu
coarne lungi, rdsucite, care obisnuiau s& manénce frunze de acacia.
lar copacii le ingaduiau...

Jonathan incepu sa rada.

— Nu prea aveau de ales!

Margie ii intoarse un suras misterios.

— Intr-o zi, antilopele au inceput s& moara una dup3 alta, fara sa
se stie de ce. Nu tu atacuri de fiare, nu tu rani la vedere. Ne-au
trebuit doi ani, noua, celor din echipa de biologi, ca sa descoperim
cauza. Ceea ce am descoperit mi-a schimbat semnificativ viziunea
despre lume...

Jonathan ridica din sprancene.

— Péana atunci, arborii de acacia nu se impotrivisera, pentru ca
stiau ca antilopele manéanca doar cateva frunze si apoi pleaca. Dar
in vara aceea, in rezervatje, animalele se inmultisera si incepusera
sa manance mai multe frunze ca de obicei. Atunci arborii au
reactionat marind continutul de tanin din frunze, pentru a deveni
amare si a indeparta antilopele.

Jonathan o privi cu un aer neincrezator.

Margie continua, fara sa reactioneze:

— Dar antilopele, infometate, au continuat sa manance, pana in
punctul in care au devenit o adevarata amenintare.

Tacu pentru o clipa, apoi relua:

— Atunci, arborii de acacia au inceput sa degaje in seva un fel de
otrava. Frunzele, de obicei comestibile, au devenit... mortale.

Jonathan o privea cu gura cascata.
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— Si asta n-a fost lucrul cel mai impresionant, zise Margie.
Acacia si-au trimis vorba din copac in copac. Si-au prevenit semenii
de pericolul care-i ameninta daca mai continuau sa-si lase frunzele
in starea normala. Da, m-ai auzit bine: arborii au comunicat unii cu
altii in asa fel, incét toti au inceput sa produca otrava.

Jonathan ramase tacut cateva momente inainte de a raspunde:

— Cum ati putut dovedi asa ceva? Poate ca fiecare acacia a
actionat in mod individual in acelasi fel, in fata aceleiasi probleme.

Margie dadu incet din cap, mijindu-si ochii.

— Toti arborii din zond au inceput s&-si transforme frunzele...
inclusiv cei din afara rezervatiei, deci fara contact cu antilopele. N-
aveau niciun motiv sa reactioneze asa.. doar daca nu cumva
primisera o informatjie.

Jonathan simti un frison pe sira spinarii. Ideea ca arborii ar putea
sa-si vorbeasca parea science fiction. Posibilitatea de a mai exista o
realitate, pe care el n-o percepea, il deranja.

— Si ati descoperit cum faceau?

— Avem cateva piste, dar nimic definitiv pana acum. Stim ca
schimba informatii de natura chimica prin radacini, in pamant, dar
am demonstrat ca lucrurile nu se opresc acolo.

— Povesteste-mi!

— O plantd stie s&-si recunoascé vecinii care traiesc in solul din
apropierea ei. Cand este vorba despre plante din aceeasi familie, ea
cedeaza spatiu si isi incetineste ritmul de crestere ca s& le permita
celorlalte sa-si dezvolte propriile rddacini. Pe cand, atunci cand
vecina e o straina, ea se dezvolta accelerat ca sa ocupe tot terenul.
Ca urmare, am facut urmatorul experiment: am pus o cutie goal3,
opaca si inchisa ermetic, peste pamantul in care semanasem ardei
si am masurat ritmul de dezvoltare a radacinilor. Apoi am repetat
experimentul, inchizadnd in cutie o planta de fenicul. Trebuie sa stii
cd acesta este cunoscut ca dusman natural al ardeiului (difuzeaza
in sol si in aer semnale chimice care impiedica dezvoltarea
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ardeiului). Am pus deci feniculul in cutia opaca si perfect ermetica
si l-am asezat pe pamant. Nicio sansa ca respectivele plante sa
poata comunica prin schimburi chimice. Si totusi, am observat ca
ardeii incepeau sa-si dezvolte radacinile in mod accelerat,
comportament tipic pentru o planta care repereaza un strdin pe
teritoriul ei. Ardeii au aflat deci ca feniculul era acolo, dar cum?
Mister.

— E de necrezut!

Jonathan isi |asd privirea sa rataceasca pe deasupra tufelor
parfumate de caprifoi, de trandafiri si de clematite, peste arbusti si
pini uriasi, imobili si maiestuosi. In acel moment nu-i mai privea insa
cu aceiasi ochi.

— Ti se pare de necrezut, pentru ca nu ai mai auzit vorbindu-se
despre aceste evenimente, dar nimeni nu se mira de lucruri care se
intdmpla in jurul sau in fiecare zi...

Jonathan ridica din sprancene.

— La ce te referi?

— Te-ai intrebat, de exemplu, cum reusesc pésérile sa zboare in
formatie?

— Ce e atat de uimitor?

— Ai idee ca sunt capabile sa schimbe brusc directia, toate in
acelasi timp, fara sa se atingd macar, chiar daca sunt foarte
aproape?

— Imi imaginez c& se ghideaza dupé cea din fruntea formatiei. Si
ca o urmeaza ramanand foarte atente, concentrate, active...

Margie scutura din cap zambind.

— Asta nu explica fenomenul. Specialistii au masurat timpul de
care are nevoie stolul ca sa schimbe directia, dupa ce pasarea din
frunte si-a modificat traiectoria. Mai putin decéat e necesar pentru ca
influxul nervos sa ajunga de la ochi la creier si apoi la aripi.

Jonathan o privea tacut, atent.
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— E acelasi mister ca in cazul pestilor care inoatd in bancuri,
adauga Margie. Cercetatorii au scos in evidenta lucruri tulburatoare:
chiar si atunci cand li se acopera ochii cu sticld mata pentru a-i orbi,
pestii isi pastreaza locul in cadrul bancului si continua sa se miste
intr-o maniera perfect coordonata.

— Deplasarea produce probabil unde in apa, curenti pe care i
simt toti...

— Asa s-a crezut. Apoi, cercetatorii au sectionat la nivelul
branhiilor nervii liniei laterale a pestilor studiati si modul lor de a
inota a ramas perfect sincronizat cu al celorlalti.

— Tulburator, intr-adevar...

— Nu stim sa explicam nici cum fac porumbeii calatori pentru a-si
gasi drumul inapoi cand sunt lansati spre o tinta total necunoscuts,
aflata la sute de kilometri distanta, pe un traseu pe care n-au mai
zburat niciodata.

— La fel si pasarile migratoare...

— Exact. S-a crezut ca acestea invata inca de cand sunt pui
traseele respective de la parintii lor. Atunci cercetatorii i-au separat
la nastere. Cand puii au atins varsta de zbor, le-au dat drumul.
Acestia s-au inaltat catre cer si au traversat in mod spontan
jumatate din planeta pentru a gasi locul precis unde erau parintii lor,
plecati cu cateva saptamani mai devreme...

Jonathan r&mase o vreme tacut, vis&tor. in departare se z&rea un
grup de vaporase cu pénze rosii care navigau impreuna. O scoala
de navigatie, fara indoiala. Lipsa vantului le lasa aproape imobile,
clatindndu-se usor pe valuri.

— Unde vrei sa ajungi? sfarsi el prin a intreba.

— Un biolog reputat de la Cambridge, pe nume Rupert Sheldrake,
a emis ipoteza ca ar exista ceva care leaga toate fiintele vii intre ele,
nu doar oamenii. A numit acel ceva camp morfic.

Jonathan se incrunta.
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— Am auzit vorbindu-se de camp magnetic, camp gravitational...
dar niciodata despre un camp morfic.

— Ar fi vorba despre un fel de matrice invizibila. Un fel de spatiu
care inglobeaza fiintele vii care sunt in relatie unele cu celelalte si le
permite sa pastreze un fel de contact permanent. O legatura ce nu
dispare nici in timp, nici in spatiu.

— Nici in spatiu?

— Nici.

— Pare un pic nebunesc. Pot sa-mi imaginez ca fiintele emit un
fel de unde ori cine stie ce, care pot fi percepute de ceilalti si care
ne permit sa ramanem conectati, dar daca plec intr-o calatorie la
celalalt capat al Pamantului, nu mai inteleg cum se petrec lucrurile
astea.

Magie clatina din cap.

—Nu e vorba despre unde, cu siguranta. Nici de un camp
magnetic sau electric, care, categoric, ar disparea odata cu distanta.
Este probabil ceva céat se poate de tulburator: o legatura de alt ordin,
la un alt nivel, ca si cum am fi conectati intr-o altd dimensiune,
independenta de timp si de spatiu. Ca si cum, accesand acea
dimensiune, ne-am conecta instantaneu la informatiile pe care le
contine si care ne unesc.

— E atéat de coplesitor, incét pare de-a dreptul inspdiméantator...

—1incd o datd, nu existd incad nicio certitudine stiintificd in
legatura cu acest subiect, doar presupuneri date de dovezi
incipiente si de experimente tulburatoare facute de oameni de
stiintd precum Sheldrake. Care insa pot explica fenomenele despre
care tocmai am vorbit si multe altele.

— Precum?

— Ti s-a intamplat sa-ti aduci aminte brusc de cineva la care nu
te-ai mai gandit de mult, cineva care locuieste poate foarte departe,
intr-o alta tard, si ca acea persoana sa te sune imediat dupa aceea?
Sau auzind telefonul sunand sa ghicesti ca e acea persoana?
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Jonathan simti un frison. | se intdmplase. Chiar de cateva ori.
Pusese totul pe seama hazardului.

— Existenta campului morfic ar explica de asemenea de ce
oamenii sunt capabili sa simta privirea cuiva fixata asupra lor,
atunci cand sunt legati la ochi si intorsi cu spatele.

— Adevarat?

— La institut am facut acest experiment pe mai mult de noua
sute de persoane. Rezultatele au fost fara drept de apel: persoanele
cu aceasta abilitate au reusit sa detecteze o privire fixata asupra lor
cu o marja de reusita de 73%.

— Uau...

— Exista, de asemenea, animale de companie care stiu dinainte
cand se va intoarce stapanul acasa si merg sa-l intampine la usa cu
cateva minute inainte. Sheldrake a facut extrem de multe cercetari
pe aceasta tema. A aratat ca genul acesta de comportament
manifestat de caini si de pisici inainte de intoarcerea stapanului nu
se poate explica prin reflexul conditionat al orarului (a facut sa
varieze ora intoarcerii de maniera aleatorie) ori prin recunoasterea
sunetului produs de masind sau de autobuz (a schimbat si
mijloacele de transport), ori gratie simtului lor olfactiv deosebit de
dezvoltat (I-a pus pe stapan sa se urce in vehicule etanse).

Jonathan dadu din cap céa intelege. Isi auzise deja prietenii
povestind despre genul asta de lucruri, dar nu le luase niciodata in
serios.

— Asta ne-ar permite, in plus, sa intelegem mai bine de ce atat de
multe animale au fugit Tnainte de faimosul tsunami care a atins
mare parte din Asia de Sud in 2004, cand nu a existat niciun semnal
perceptibil prin vreunul dintre cele cinci simturi. Aceeasi poveste in
cazul elefantilor din Sri Lanka. Au reactionat urcandu-se pe un teren
inalt cu o ord inaintea devastatorului val seismic. in Thailanda, intr-o
tabara in care turistii pot sa se plimbe pe spinarea lor, elefantji au
trdmbitat in mod bizar toatd dimineata si apoi au refuzat sa se mai
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supund comenzilor. Mai térziu, au rupt lanturile si au urcat pe
dealuri. Cei cativa oameni care s-au dus dupa ei au scapat. Multe
alte animale au avut un comportament similar. Ca, de exempluy, in
Parcul National Yala, tot din Sri Lanka, unde valurile au distrus totul
in calea lor pe o distantd de trei kilometri in interiorul uscatului si
unde nu s-a putut gasi nici macar un cadavru de animal printre cele
umane.

— Si atunci, cum iti explici cd oamenii nu au reusit sa scape, daca
si ei sunt conectati la acel cdmp despre care vorbesti?

Margie ofta.

— Aparitia tehnologiei ne-a privat de unele dintre abilitatile cu
care ne-a inzestrat natura, chiar daca ele sunt in realitate fabuloase.
S-a constatat ca memoria noastra e din ce in ce mai putin
performanta de cand am ales sa apelam la agendele telefonice
pentru a ne aminti ce avem de facut.

— Clar...

— Sau ca ne pierdem in mod progresiv simtul orientarii de cand
folosim GPS-ul.

— Poate ca ai dreptate, dar eu il prefer, decat sa pierd timpul
cautand drumul.

— Vorbeam despre valul seismic din 2004. Unele triburi
considerate primitive au simtit si ele pericolul si s-au retras, la fel ca
animalele, pe inaltimi inainte de venirea apelor, in timp ce oamenii
asa-zis evoluati au murit.

— Asta n-o stiam.

— E vorba despre populatiile indigene din Insulele Andaman si
Nicobar, situate foarte aproape de epicentrul seismului, zona in care
au fost aproape sapte mii de victime: membrii triburilor Sentinele,
Onge, Marii Andamanezi ori Shompen au scapat toti in mod
miraculos. Pe insula Jirkatang, cei doua sute cincizeci de bastinasi
din tribul Jarawa s-au pus la adapost cu multa vreme inainte de
venirea valurilor si au trait cu nuci-de-cocos timp de zece zile. In
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sudul insulei Surin, cei doua sute de oameni din tribul Moken, cu
exceptia unui baiat cu handicap, au reusit si ei sa se addposteasca
cu mult inainte de momentul fatidic. Cand au fost intrebati cum de
au stiut ca urma sa se producd o astfel de tragedie, au parut
surprinsi, ca si cum raspunsul era evident. ,N-am facut decéat sa
ascultam natura.”

Jonathan zambi:

— Victor Hugo spunea: ,Natura ne vorbeste, dar noi nu stim s-o
ascultam”.

Margie ii dadu dreptate.

— De altfel, acele populatii primitive sunt capabile de lucruri
uimitoare. Au, In mod evident, acces la o sursa de informatii
misterioasa, care noua ne e straina.

— La ce te gandesti?

— Indienii din Amazonia sunt capabili sa gaseasca arborele sau
planta care poate vindeca un bolnav. in ciuda faptului ca acolo sunt
mai multe specii pe un singur hectar decat in toata Europa. Ca sa
vorbim doar de arbori. Cat despre plante, in jurul lor cresc mai mult
de optzeci de mii de soiuri. Daca-i intrebi cum fac ca s-o gaseasca
pe cea potrivita, iti spun ca plantele insesi le arata raspunsul.

Jonathan isi reprim& un zdmbet.

— Samanii lor intra in transa si, in aceasta stare modificata de
constiintd, afirma ca pot intra in contact cu spiritul plantelor. Ca si
cum transa le-ar permite s& se conecteze mai usor la...

— ...un camp morfic.

— Exact! Uite un alt exemplu tulburator: de-a lungul generatiilor,
au reusit sa realizeze diferite formule de curare, acea otrava pe care
o folosesc la vanatoare si care provoaca paralizia instantanee a
membrelor victimei. Cercetatorii occidentali s-au aplecat asupra
problemei si au descoperit ca unele formule sunt sofisticate,
folosind elemente extrase din diferite plante, fiecare ingredient
jucand un rol esential. Daca un singur element ar lipsi sau daca
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dozajul unuia dintre ele ar fi modificat, otrava n-ar mai avea efect.
Cum au reusit sa gdseasca formula perfectd? Nu au céantare, nici
laboratoare ori instrumente. Sunt toti analfabeti.

— Poate prin incercari repetate.

— Nu. Asta se poate intampla cand cauti combinatia a dou3, trei
elemente din zecile ori sutele disponibile, dar combinatia ideala a
sapte sau opt din optzeci de mii inseamna milioane de posibilitati.
Nimeni nu poate face milioane de incercari.

Jonathan fisi |asa privirea sd rataceasca peste gradind, peste
arbori, arbusti, tufe, plante si ierburi. Greu de imaginat cad exista
ceva ce ne leaga.

— Esti constienta, zise apoi, ca esti pe cale sa strivesti in mod
brutal sute de fire de iarba din peluza, calcandu-le in picioare?

Margie rase din toata inima:

— Este adevarat ca perspectiva unei astfel de legaturi te face sa-
ti reconsideri relatia cu lumea inconjuratoare, zise ea, aruncand
priviri admirative vegetatiei din gradina. De altfel, multe studii au
demonstrat lucruri destul de graitoare in acest sens.

— Ca de exemplu?

— Cercetatorii au demonstrat ca o simpla plimbare prin padure
ne poate intari sistemul imunitar.

Jonathan se gandi la plimbarile lui prin salbaticiile de pe Big Sur.
Se simtea atat de bine in acele momente...

— Alte studii, continua ea, dovedesc ca prezenta plantelor intr-un
birou face sa scada cu treizeci la suta incidenta durerilor de cap, cu
douazeci la sutad a oboselii si, in acelasi procent, a durerilor in gét.
Putem vorbi despre aceleasi rezultate, legate de prezenta
animalelor in jurul nostru. De asemenea, se stie cd o persoana care
a suferit un infarct are cu douazeci si trei la sutd mai multe sanse
sa fie in viata un an mai tarziu daca are un caine de casa.

— Ma faci sd ma simt vinovat: Chloé si-a dorit mereu un animal.
Angela ar fi fost de acord, dar eu m-am opus intotdeauna.
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— Omul, zdmbi Margie, este un animal social. Are nevoie de
relatii;: cu semenii, cu animalele, cu plantele. Relatiile acestea ne
ajuta sa traim. Fapt demonstrat de experimentul facut de imparatul
Frederic al Il-lea al Sfantului Imperiu, in secolul al XllI-lea.

— N-am auzit niciodata despre el.

— Impératul vorbea curent sase ori sapte limbi si se intreba care
ar putea fi ,limba divina”, cea pe care am vorbi-o in mod natural,
daca nimeni nu ne-ar invata altceva. Ca urmare, a facut un
experiment care, din fericire, in zilele noastre nu ar fi permis.

— Ce-a facut?

— A izolat nou-nascutj, lasandu-i in grija unor femei special alese.
Acestea fusesera instruite sa le dea de mancare, de baut, sa-i
schimbe pentru a ramane curati, pe scurt, sa le raspunda nevoilor
fiziologice de baza. Li se interzisese insa sa-i alinte, sa se joace cu
ei simai ales s& le vorbeasca.

— Si ce limba au deprins?

— Nu s-a aflat niciodata.

— De ce?

— Pentru c& niciunul nu a supravietuit. in ciuda faptului c& le
fusesera acoperite toate nevoile fiziologice. Doar ca fusesera privati
de interactiunea cu ceilalti.

Jonathan scutura din cap, dezgustat.

— Atroce!

— Relatjile sunt esenta vietii noastre, Jonathan.

Aceste ultime cuvinte pareau sa fi ramas suspendate in aer.
Soarele strdlucea cu putere acum si Jonathan stia ca matusa lui nu
va mai intarzia mult pe afara. Pe suprafata oceanului incepuse sa
bata un vant usor si micile veliere isi reluasera cursul impreuna.

Relatiile sunt esenta vietii noastre. Din pacate, principalele lui
relatii erau cele cu clientii. Dar putem vorbi oare despre adevarate
relatii cu niste oameni de la care asteptam ceva? Cu niste oameni
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carora le ascundem lucruri ca sa obtinem o semnatura? Nu. Nu
chiar...

— Unii au impresia ca pot trai fara sa depinda de nimeni. Li se
pare ca fericirea nu e decat ceva construit de ei insisi. Ce iluzie
monumentala!

Margie se apleca spre el si-l privi cu faimosul ei zambet malitios.

—1n interiorul corpului tiu trdiesc cinci sute de specii de
microorganisme.

— Si eu care ma simteam singur.

— O suta de mii de miliarde de bacterii in intestine.

— Opreste-te, ce scérbos!

— Aceste bacterii sunt de o suta de ori mai numeroase decét
celulele corpului tau.

— Taci din gura, ca-mi faci pofta de o cura de antibiotice.

— Uneori avem nevoie de cei pe care-i credem dusmani, zambi
ea.

— Unde vrei sa ajungi?

— Bacteriile astea te protejeaza impotriva microorganismelor
virulente care te-ar putea imbolnavi grav. Sa le ucizi cu antibiotice
te-ar face vulnerabil. Si apoi...

— Ce?

— Mai e ceva, zise ea pe un ton misterios.

Jonathan se incrunta.

— Bacteriile care traiesc in intestinele tale sunt responsabile
pentru dozajul corect al serotoninei. Fara ele, n-ai avea destula.

Margie il privi cateva momente, marind suspansul:

— E hormonul care te face sa te simt;i fericit.
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16

Austin Fisher clipi, apoi dadu usor din cap, incercand sa alunge
amintirile. Sa se intoarca in prezent. Trecutul nu mai exista. Inutil
sa-| retrdiesti clipd de clipd. Lua o minge de tenis in mana si o
framanta intre degete, concentrandu-se la senzatia fizica pe care i-o
dadea. Cea a prezentului, doar a prezentului. Totusi, dupd cateva
momente, imaginea jucatorului danez ii aparu din nou inaintea
ochilor si-i auzi vocea usor nazala, cu tonalitatea aceea odioasg, din
timpul interviului pentru CNN.

Austin Fisher e doar o masina, o masina de castigat partide.

Gelozia. Doar ea |-a impins pe sportivul acela ratat sa debiteze
asemenea orori.

Revino-j, doar esti profesionist!

De-a lungul carierei, auzise adesea comentatori care faceau
afirmatii dezagreabile. Facea parte din joc si el ajunsese in stadiul in
care nu-l mai atingeau atat de mult. Bineinteles ca nu de putine ori
se simtea agasat si chiar furios, dar de data asta era diferit.
Niciodata aceste treburi nu-l afectaserd in asa masura. De ce
acum? De ce? De ce chiar inaintea turneului care I-ar fi facut sa intre
in istorie?

O masgina de céastigat, fard sentimente, in asta consta forta lui.

Cum puteau fi atat de nedrepti? Uitand efortul titanic pe care il
depunea, toti acei ani de antrenament dur, munca inversunata, fara
timp liber si fara relaxare. Cum poti matura toate astea printr-o
lovitura ca de rever...?

in acel moment, Warren intrd in camera scaldatd in lumina.
Salonul vilei inchiriate pe durata turneului avea ferestre largi, ce
dadeau spre piscind. Zambetul antrenorului se stinse brusc la
vederea jucatorului sau.

— Te supara ceva?
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— Nu. Sunt bine. Nicio problema, raspunse Austin pe un ton
neutru, stapanindu-se perfect.

Warren il privi o clipa, apoi se aseza pe bratul canapelei chiar in
fata lui.

— E vorba despre... danezul ala, nu?

Austin ramase nemiscat cateva momente, apoi sfarsi prin a
recunoaste, imbufnat. Era de preferat sa-i marturiseasca lui Warren.
Nu se face sa incepi sa-i ascunzi lucruri antrenorului tau.

— Mi-e greu sd-mi alung din minte imaginea lui si vorbele sale, imi
tot revin in cap, ma urmaresc.

Warren miji ochii.

— Si care-i treaba?

Austin isi permise un moment de tacere ca sa reuseasca sa
priveasca lucid in sine insusi.

— Mi se pare nedrept, ma intristeaza si-mi distrage atentia. Pe
scurt, ma deranjeaza.

— De obicei te infurie, ii zise Warren cu un aer preocupat.

— De obicei, e vorba de vreun jurnalist care spune genul asta de
lucruri, asa ca méa enervez. Acum e un jucator ca mine si, nu stiu de
ce, dar mé intristeaza. Ma raneste.

Warren ramase o vreme tacut, apoi se ridica.

— Peste doua minute o sa razi de toate astea. in trecut, m-am
confruntat de multe ori cu astfel de probleme, in lumea afacerilor.
Contextul era diferit, dar schema raméane aceeasi. Acolo era vorba
mai mult de persoane care rumegau reprosurile sefilor sau
remarcile rautacioase ale colegilor pregatiti sa calce peste cadavre.

Lua o carafa de pe masa joasa.

— Vrei un pahar cu apa?

Austin facu semn ca da. Warren turnd pentru améndoi si-i intinse
unul dintre pahare jucatorului.

— Zici ca imaginea lui si cuvintele sale iti revin mereu in minte.
Sub ce forma? Spune-mi mai multe.
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— Sub ce form&? P&i.. Cum s&-ti spun... li vad fata asa cum a
aparut la televizor...

— La ce distanta de tine?

— Cum adica? E doar in capul meu, cum la ce distanta?

— Am inteles. Dar, daca ar trebui sa localizezi in spatiu aceasta
imagine mentala pe care ti-o reprezinti, unde ai plasa-0?

Austin incerca sa se concentreze. Dificil de spus unde ar plasa
imaginea unei amintiri...

— La trei metri inaintea mea... as spune.

— Ce dimensiune are imaginea?

Austin reflecta un moment, incercand sa-si readuca imaginea in
minte.

— E un fel de patrat cu latura de un metru.

— Colorata sau alb-negru? Contrastanta ori stearsa?

— Coloratg, contrastanta. Pielea aia de betiv sparge imaginea.

— E o imagine fixa ori mobila?

—E ca un film. De fapt, imi derulez iar si iar in minte filmul
interviului pe care |-a dat.

— OK. Si vocea, descrie-mi cum e vocea pe care 0 auzi.

— Puternica, in ciuda tonului nazal. Repeta intruna acuzatjile pe
care mi le-a adus.

— Bine. Acum ia imaginea si departeaz-o putin, sa zicem la patru,
cinci metri.

— De ce?

— Facand sa se schimbe modul in care-ii reprezinti respectiva
amintire, vei schimba si ceea ce simti in legaturd cu ea. impinge
aceasta viziune la patru, cinci metri departare.

Austin privi imaginea mentalda a jucatorului care se agita si
vizualiza cum se indeparteaza. Dadu din cap.

— Foarte bine, zise Warren. Acum redu-i marimea putin cate
putin. Pana la jumatate.

— OK.
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— Indeparteaza céateva culori, fi-0 mai stearsd, mai palida,
aproape de alb-negru.

Austin zambi in timp ce opera modificarile.

— Bravo! in ce fel ti s-a schimbat sentimentul fata de ea?

— Ma simt mai detasat.

— Perfect. Acum, sa@ ne jucam si cu vocea. Lasa-l sa vorbeasca,
dar cu o voce adormitd, din ce in ce mai lentg, taraganata si grava, o
voce care curge gros ca mierea. Spune insa aceleasi lucruri.

Tanarul se concentra cateva momente, apoi incepu sa ranjeasca.

— In continuare, vreau s&-i adaugi putind muzica in fundal, ceva
care sa mearga cu ce spune. Auzi inca ce spune?

— Da.

— Adauga niste muzica.. de circ! Asa cum auzim uneori, 0
muzicd amuzantd si putin ridicold, bufa, grotesca. O auzi pe
deasupra tipului care continua sa vorbeasca cu vocea lui de bezea
topita.

Austin incepu sa rada vizualizand mental micul film imaginar.
Jucatorul avea o fata de idiot de la tara, complet ridicola.

— Auuustin Fiiiisher e oooo maaasiiiina.

Cu muzica in fundal, acuzatiile lui pareau complet ridicole.

— Acum, de la capat, zise Warren, pune filmul asta de la inceput,
apoi de la sfarsit.

— De la sfarsit?

—Da, ca si cum operatorul dintr-un cinematograf vechi ar
rebobina pelicula. Scenele defileaza in sens invers.

Austin se concentra. Nu era usor.

— Pune-| de la capét, cu muzica de circ si toatad bazaiala.

Sportivul se destinse. Imaginea adversarului danez nu mai avea
asupra lui niciun efect negativ. li asculta cuvintele razand usor.

— De-acum Tinainte, zise Warren, de fiecare data cand aceasta
amintire iti revine in minte, va fi in decorul imaginat de tine.
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Austin zambi. Isi propuse s& aplice tehnica nou invatatd si la
vechile reprosuri pe care i le facea tatal lui schilodindu-i copilaria si
care, venite din neant, ii rdsunau cateodata in urechi.

Dar nu in momentul acesta. In niciun caz. Mai tarziu. Dupa ce va
castiga turneul.
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Cling!

Paharele se ciocnira cu un sunet cristalin. Terasa cafenelei era
scaldata in soare.

—In sanatatea voastrd! exclama Jonathan cu gura pana la
urechi.

— Si a tal mormaird Michael si Angela.

Michael era contrariat dupa ce Jonathan anuntase ca nu,
intoarcerea lui in San Francisco nu insemna pentru moment si
revenirea la serviciu.

— Arati bine, zise Angela cu un usor aer de invidie. Nu mai stiu
cine e idiotul care a zis: ,Munca inseamna sanatate”.

De doua zile incoace, Jonathan plutea ca pe un norisor. Discutjile
cu Margie il umplusera de entuziasm, redandu-i pofta de viata.
Acum vedea lumea cu alti ochi, iar viata ii dadea sentimentul ca
participa la o aventura plind de mister, unica, extraordinara. Nu stia
pana cand, exact, dar savura din plin magia fiecarei clipe. Cand
privirea i se incrucisa cu a altei persoane ori ii cadea pe o floare, ori
pe o pasare, ii venea sa zambeasca.

— Ai aerul ca-ti merge bine, ii zise si Michael pe un ton de repros.

— Da, ai dreptate.

Michael bau o gura.

— Lucrurile la birou s-au deteriorat serios de cand ai plecat.

Jonathan se uita la asociatji lui zambind. Privirea i se muta de la
unul la altul. Trasaturile fetelor lor, expresiile, ochii, cele mai mici
miscari spuneau céte ceva despre ei, despre viata lor, despre
temerile si sperantele lor. Aceleasi trdsaturi ii vorbeau despre copiii
care fusesera, acei copii care traisera, se maturizasera, evoluasera,
dar care aveau sa reprezinte pentru totdeauna o parte din ei. Acest
mod de a-i privi ii apropia de el.
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Jonathan realiza ca rareori avusese ocazia sa se uite la ei cu
adevdrat, ca acum. Ochii nostri obisnuiesc sa alunece peste oameni,
fara sa-i observe in detaliu, fara sa le dea atentie.

— Ma bucur asa de mult sa va revad, zise apoi cu o fata radioasa.

Cei doi se uitara crucis la el. Michael rupse primul tacerea:

— Cand intentionezi sa te intorci la munca?

Dar Jonathan ramase pe norisorul lui.

— Viata e...

Michael si Angela il privira cu coada ochiului, asteptand
continuarea.

— ..frumoasa. Atat de frumoasa!

Angela musca dintr-o ridiche.

— Mai ai si alte reflectii profunde ca asta?

— Viata e frumoasa si noi nici nu ne ddm seama. Uita-te la
ridichea pe care o manéanci! Nu e minunata? Ba da... doar priveste-o
cu adevarat... Merita sa-i admiram frumusetea inainte s-o inghitim,
sa-i... multumim ca ni se ofera.

Cei doi se holbau la el cu niste fete ciudate, indescriptibile.

Jonathan inspira profund, ridicand din umeri intr-un gest de
neputinta. Nu putea sa descrie ce simtea cu adevarat.

— Gasesc ca... viata e pur si simplu fantastica, si orice am zice,
Ccu criza sau fara, traim o epoca nemaipomenita.

— Usor de zis cand esti in vacantg, zise Angela.

— Nu, dar, vedeti, cand iei un pic de distanta, simplul fapt de a
putea sa stai asa cum stdm noi acum, aici, unde vrem noi, si de a
putea alege ce sa mancam, mi se pare incredibil. Nu?

— Ce se intampla cu tine?

— Nimic, doar... daca ne-am plasa la scara istoriei umanitatii, a
trai in pace, a ne deplasa liber si a manca doar ce vrem, numai
pocnind o data din degete, e exceptional! Poate sa para banal, dar e
un lux incredibil!
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Michael si Angela se opriserd din mestecat. Se uitau la el
ingrijorati.

— Azi-dimineatd, in timp ce faceam dus, imi spuneam ca e de-
ajuns sa rasucesc un robinet si, pac! curge apa. Va dati seama? Ce
nebunie! Tnvart un robinet si curge apd. O vreau rece? Vine rece.
Calda? Ea curge caldd peste mine, asa, pur si simplu. Realizati
macar putin? Apoi, daca se face prea intuneric, apas pe un buton si
se aprinde lumina!

— Ai face bine ca mai intéi sa te stergi pe maini, zise Michael.

— Dar realizati macar? O simpld miscare din deget si am lumina!
Ar trebui sa ne bucuram de fiecare data! Mi-e frig, apas alt buton si
mi se incalzeste toata casa. Nu e ceva dat naibii, daca stdam séa ne
gandim?

Cei doi asociati se uitau fix la el, Michael incruntat, Angela cu
ochii cat cepele.

— Ai fumat ceva? intreba Michael.

— Chiar asa, adauga si femeia pe un ton ce sugera uimire.

Jonathan zambi, bau cateva guri, apoi manca in tacere.

— Uitati-va la asta! zise dintr-odata.

Michael si Angela se aplecara spre farfuria cu legume crude
servita ca aperitiv cu un sos de branza. Jonathan tinea intre degete
o inflorescenta de broccoli.

— Haidetji, uitati-va mai de-aproape!

— Ce? zise Angela. Are vreun vierme?

— Uitati-va ce minunatie! Fiecare palarie se ramifica in palarioare
mai mici cu exact aceeasi structura si, cand le privim de aproape pe
fiecare dintre ele, vedem cum se divizeaza in palarii miniaturale de
aceeasi forma. Acest broccoli are o structura de fractal. in fiecare
parte, regasim intregul. Asa cum fiecare dintre noi reprezentam
intreaga umanitate ori cum universul nesfarsit se oglindeste in
fiecare pumn de tarana.

— Fabulos, zise Angela pe un ton posac.
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— Cand mancam deci, viata hraneste viata. in final, viata contine
viata.

Michael se incruntéa din nou. Angela isi miji ochii.

— Uite, am auzit o chestie formidabild, continud Jonathan. in
intestinele noastre trdiesc miliarde de bacterii, si...

— Suntem o adevarata fosa septica ambulanta, comenta
Michael.

Angela se stramba.

—Si stiti ce? nu se intimida Jonathan. Ele ne furnizeaza
serotonina, hormonul fericirii. Ce ciudat, nu? Datorita lor ne simtim
bine!

Angela suspina.

— Si care-ar fi mesajul tau? Ca, in fapt, fericirea noastra depinde
de ceva care ne ajuta la defecare?

inmuie o ridiche in sos inainte s& adauge:

— Poate ca ar trebui totusi s&-i propun soacra-mii sa se mute la
noi...
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,Daca vom lasa sa mai treaca mult timp, vom atinge acel punct
din care nu mai exista cale de intoarcere si in care incalzirea globala
va avea efecte ireversibile.

— Cum ar fi?”

Cercetéatorul isi drese nervos vocea, pradad emotiei. Ryan zambi.
Tipul &sta isi permitea sa dea lectji tuturor si nici macar nu era
capabil sa vorbeasca la televizor.

,Cresterea temperaturii produce topirea calotelor glaciare de la
poli. Prin topire, gheata risca sa elibereze in aer metanul pe care-l
contine. Or, metanul, deocamdata prizonier, este el insusi un gaz cu
efect de sera...

— Vreti sa spuneti ca asta inseamna o accelerare a procesului?”

Invitatul dadu din cap afirmativ.

,— Care va duce la ce?”

Ryan inchise televizorul. Era satul de toate tdmpeniile astea.

Reveni la fereastra camerei sale. Nici tipenie de om prin curtile
vecine. De dimineata, filmase al paisprezecelea episod cu Gary
ridicand din umeri, poveste asteptata de o gramada de spectatori
fideli.

Se intoarse in salon si arunca o privire din spatele storurilor de
culoare neagra. Michael si Angela stateau la o masa.

Ryan deschise miniantena parabolica si camera.

— Ceea ce ma uimeste e ca Jonathan s-a schimbat de cand v-ati
despartit. E zen, destins, pozitiv...

— Mersi mult de apreciere, raspunse ea vexata.

— Bine, un pic dus, recunosc, dar...

Michael lué o ridiche si o aduse in fata ochilor.

— 0O, tu, Ridiche, minune a naturii! Multumesc ca mi te-ai oferit, ca
ma lasi sa te mananc, sacrificandu-{i viata pentru mine. Viata se
hréneste cu viata, si omul cu ridichi!
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O b&aga in gurd cu un aer inspirat si 0 mesteca ceremonios,
inchizand ochii. Angela izbucni in ras.

— E foarte amuzant, dar tipul ar trebui sa se hotarasca sa se
intoarca la munca. Afacerile nu mai pot bate pasul pe loc in felul
asta.

Michael incuviinta, preocupat dintr-odata.

— Bun, deci cand o sa-mi vinzi partea ta, ca sa nu mai fii nevoita
sa vezi fata insuportabila a ex-ului tau radios si infloritor?

— Nici sa nu te gandesti!

— O sa te razgandesti, ti-o spun eu.

— Vinderea partii mele din afacere nu mi-ar permite nici sa-mi
imaginez c-as putea incepe altceva.

Fata de obicei animata a entuziastului Michael se inaspri. Ryan
isi zise cad tipul ala hraparet detectase o fisura in armura
interlocutoarei sale. Facu un zoom lejer.

— Daca ai in vedere o sursa complementara ca sa-ti deschizi
altceva, am eu o idee.

Angela ridica privirea.

— Sianume?

— In loc s&-i ceri lui Jonathan o pensie lunara, cere-i capital, adic
o suma mare dintr-o lovitura.

Femeia ridica din umeri.

— Si dupa aia sa nu mai pup nimic? Ar fi o nebunie, Chloé n-are
decét sapte ani...

— Din contrd, e mult mai prudent: Jonathan se poarta asa de
ciudat in momentul asta, ca ce-i In mana, nu-i minciuna. Mai bine sa
nu dai vrabia din mana pe cioara de pe gard.

Angela paru sa reflecteze. Continud sa manance in liniste,
incruntata.

— Oricum, zise ea dupa un timp, va refuza. Nu are nimic pus
deoparte. E incapabil s-o faca.
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Ryan apropie obiectivul de fata lui Michael. Puteai observa ca-si
reprima un suras victorios.

— O sa se descurce el, zise pe un ton enigmatic. Cand vrei sa faci
rost de bani, gasesti intotdeauna o solutie.

Ryan se bosumfla, maturand cu privirea restul terasei. Repera
doua tipe in toiul discutiei la o altd masa si-si indrepta camera spre
ele.

— Nasoala treaba, zise tanara bruneta cu parul de lungime medie
si ochelari cu rama de baga. Ai auzit, dragd, de tipul roscat de la
contabilitate? A fost concediat. Ce trist, era super simpatic omul.

— Cine, draga?

— Stii tu, tipul care se ocupd de contabilitatea clientilor. Il
intdlneam uneori la canting, statea de obicei la fereastra.

— A, da. Imi amintesc.

— E mega simpatic tipul.

— Ba nu. E un netot.

— Te inseli, e adorabil, te asigur.

— O, nu. leri am fost la el in legaturd cu un client care nu-si
primise banii. Nici n-a vrut sa scoata dosarul pana nu i-am dat
numarul clientului. A trebuit s& ma-ntorc in birou, asa ca-ti dai
seama ce gen de om e.

— Asa, deci?

— ihi, si in plus, cu alta ocazie am avut din nou nevoie de el. Intru
in birou, el, online. Nu voiam decat o inregistrare, dar nesimtitul m-a
facut s-astept pana a terminat discutia. Nici ca s-a intrerupt o
secundd, sa@ ma intrebe macar ce doresc. Nimic. Da-l naibii. Un
nemernic...

Bruneta se bosumfla o secunda.

— Mda, ai dreptate, zise apoi. Un nemernic.

Ryan izbucni in ras si intrerupse filmarea.

Sa zicem... 12/20. Postam.

116



- LAURENT GOUNELLE -

Scena ii aduse aminte de un experiment despre care citise
candva, facut de psihologi. Pusesera intr-o camera un grup de actori
de comedie, pregatiti dinainte. Apoi au invitat un voluntar, genul
care accepta rolul de cobai ca sa céstige ceva parale pentru a-si
completa veniturile. L-au lasat s creada ca actorii sunt si ei cobai.
Oamenii au inceput sd discute intre ei, asteptand inceperea
experimentului, pentru ca li se spusese c& cercet&torii intarzie. In
realitate, tipul n-a realizat ca experimentul era in curs.

La un moment dat, unul dintre actori a venit cu o idee absolut
ciudata si bineinteles ca tipul n-a fost de acord cu el. Trebuie spus
ca era realmente o tédmpenie, si, in plus, se vedea ca era in
contradictie cu sistemul sau de valori.

Doar ca, pe parcurs, ceilalti actori si-au dat si ei cu parerea,
sustinand ideea primului si afirménd ca e adevarata.

Dupa un timp, s-a observat o schimbare in felul de a gandi al
voluntarului. Acesta a inceput sa se indoiasca, sa ezite, apoi a
aderat si el la acea idee. La final, era absolut convins.
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Chloé era nebuna de fericire. Ce placere s-o vezi asa! Jonathan
isi tinea, in sféarsit, promisiunea de a o duce la Muzeul de Stiinte
Naturale.

Parca Chevroletul alb, proaspat reparat si se indreptara impreuna
spre intrare. Ce bine se simtea tinandu-i manuta in palma lui!

Cerul era albastru, fara urma de ceata matinala, iar aerul racoros
purta inca parfumul usor al arbustilor in floare ce margineau drumul
spre muzeu. Se auzeau franturi de conversatii in diferite limbi ale
turistilor ce se indreptau si ei in grupuri mici spre acelasi obiectiv.

in interior, expozitia despre Amazonia era de-a dreptul
fascinantd. Intr-o serd enormé fusese reconstituitd o portiune de
padure tropicala cu arbori de aproape cincisprezece metri inaltime,
din care atarnau ici-colo liane incélcite ce se amestecau cu tot felul
de arbusti stufosi si plante. Lumina slaba recrea penumbra
habitatului original. Si toate astea intr-o atmosfera incredibil de
sufocantd, cu aer cald si umed, incarcat de mirosurile puternice ale
unor plante exotice necunoscute.

Pe panouri era explicata formidabila diversitate a speciilor
gazduite de padurea amazoniana si se arata ca majoritatea firmelor
de produse farmaceutice din lumea intreaga trimiteau experti in
zona pentru a studia plantele din care se vor prepara
medicamentele viitorului, interogadnd uneori, in cel mai mare secret,
samanii triburilor indigene pentru a se inspira din stiinta lor.

Diferite pancarte aminteau de amenintarea exploatarilor
forestiere din zona si de ritmul ingrijorator al distrugerilor pe care le
provocau. Lui Jonathan i se umplu sufletul de tristete.

Dupa vizitarea expozitiei, cei doi mersera in marea sala a
evolutiei unde, de-abia intrat3, fetita scoase un strigat.

in fata ei se ridica scheletul gigantic al unui dinozaur. Gura
deschisa lasa la vedere o mandibula supradimensionata dotata cu
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niste dinti amenintatori, ea singura mai mare decat Chloé!

Se invartira in jurul colosului de oase, dar mintea lui Jonathan
ramasese la padurea amazoniana si la pericolele ce planau asupra
ei.

Omul civilizat distrusese deja echilibrul biologic al ecosistemelor
sale: in cateva decenii, culturile intensive stimulate cu pesticide
transformasera acele habitate, altadata debordand de viata cu miile
lor de specii de plante si animale, intr-un spatiu mort unde, pe sute
de mii de hectare, puteai vedea nesfarsite culturi cu aceleasi
cereale. Un spatiu vitregit de aproape toate celelalte forme de viata.
Un vid abisal.

Distrugerea padurii amazoniene era, Jonathan o simtea, un act
de neiertat. De necontinuat. Cea mai mare greseala posibila.

Chloé nu-si mai putea dezlipi ochii de la scheletul gigantic. Prin
apropiere trecea un grup de vizitatori insotiti de o specialista cu un
evident accent britanic.

Jnainte de disparitie, spunea aceasta, dinozaurii devenisera
specia preponderenta de pe planeta noastra, dominand toate
ecosistemele. Erau in varful lantului trofic si dominau apa, aerul si
uscatul. Toate celelalte animale, plantele, arborii le apartineau:
aveau puterea de a distruge orice alta fiinta vie si se foloseau de ea
fara procese de constiinta...”

Jonathan se gandi zdmbind la cuvintele lui Margie: in istoria
lumii, zicea ea, toti cei care au avut vocatia puterii au sfarsit prin a fi
detronati.

,La finalul epocii lor de glorie, continua specialista din Anglia,
dinozaurii au devenit din ce in ce mai mari si mai obezi. Nimic nu
lasa sa se intrevada disparitia lor brusca, ramasa pana azi, in ciuda
ipotezelor avansate, un mister.”

— Tati, mi-e foamel!

— Dinozaurii astia ti-au produs foame, micuto?

— Nu mai pot, mor de foame!
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Se indreptara spre iesire si intrara in fast-foodul din apropiere.
Barbatul cumpéard un hotdog urias pentru fetitd si un hamburger
enorm pentru el, pe care le-au mancat plimbandu-se prin gradina.

— 1ti place?

— E delicios! zise Chloé. Si sosul e cel mai bun din lume!

Era de-a dreptul delicios s-0 vada deschizand gurita pentru a
musca din sendvisul mult prea mare pentru ea. La sapte ani, mai
pastra inca ceva din bebelusul de altadata, obrajorii aceia rotunzi cu
gropitele ce apareau atunci cand zambea. Era atat de fericit sa fie
Cu ea, s-0 priveasca in timp ce manca asa cu pofta! Regreta anii ce
trecusera si timpul in care el se dedicase prea mult serviciului, in
detrimentul familiei. Angela avea dreptate cand ii facea reprosuri
din aceasta cauza. Nu fusese niciodata dispus sa recunoasca,
argumentand ca efortul investit in cabinet era pentru ele. Pentru
viitorul lor. Era adevarat, dar prezentul nu se traieste decét o singura
data. Momentele pierdute nu se mai intorc niciodata. Ce bine ca
macar acum intelesese astal!

Chloé era inca un copil si el era hotarat sa savureze fiecare clipa
cu ea, chiar dacd asta insemna doar un weekend la doua
saptamani. O sa-si lase acasa mobilul cu e-mailurile, mesajele si
celelalte aplicatii de stiri.

— Al tau e bun? intreba ea.

— Foarte, si...

Pe o bancag, la cativa metri de ei, statea un barbat cu o figura
familiara. Oare de unde-l cunostea? Imposibil sa-i asocieze un
nume... Privirile li se incrucisard, dar celdlalt nu reactiona.

A, da. Sigur!

—V-am vazut zilele trecute la televizor, ii zise Jonathan
apropiindu-se. Intr-un reportaj despre expozitia legati de Amazonia.

Barbatul confirma, zambind. Era indianul care vorbise despre
padure. Ce dragut sa vada in realitate un necunoscut care aparuse
la televizor cu doar cateva zile in urmal!
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— Ceea ce ati spus atunci m-a impresionat, continua Jonathan. E
groaznic sa distrugi totul, doar pentru bani.

Barbatul dadu din cap in tacere.

— Celelalte tari ar trebui sa faca presiuni asupra brazilienilor, ca
sa se opreasca.

Omul il fixa cateva momente cu o privire patrunzatoare.

— Puteti s-o spuneti si asa, sfarsi prin a rdspunde, pe un ton
misterios, aproape indulgent.

Jonathan se incrunta. Celalalt continua sa se uite la el
condescendent.

— Ce vreti... sa spunetj?

Indianul raspunse cu o voce calda, aparent fara amaraciune,
chiar daca drama despre care vorbeau se petrecea pe pamantul
stramosilor sai.

— Brazilienii taie padurea ca sa planteze lanuri de soia si sa
hraneasca vitele.

— Da, stiu asta.

Barbatul ii privi indelung, atat de binevoitor, incét linistea deveni
dintr-odata jenanta. Apoi continua pe un ton la fel de calm si plin de
bunatate:

— Stiti pentru cine sunt vitele acelea?

Lui Jonathan ii trebuira cateva secunde ca sa inteleaga. Apoi
realizd. Inghiti in sec. Mana care tinea hamburgerul incepu s&-i
tremure. Simti cum roseste.

Ra@mase asa, cateva clipe ce parura o eternitate, fata in fata cu
barbatul acela demn si paradoxal de intelegator, care il privea cu
infinita bunatate.
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Lumea e rezultatul actelor noastre individuale.

Schimbarea produsa in fiecare dintre noi e singura cale spre o
lume mai buna.

O lume mai bung, in care sa putem trai frumos.

Aceste idei se invarteau in cerc prin mintea lui Jonathan. Foindu-
se agitat in pat, nu reusea sa adoarma.

Rusinea pe care o simiise in prezenta indianului, dublatd de un
sentiment de vinovatie, 1l ajutase sa realizeze ceea ce acum parea o
certitudine.

Doar incepand cu propria transformare reusise Gandhi sa
schimbe istoria Indiei fara sa participe niciodata la guvernarea ei
propriu-zisa. Ni-l reprezentam intotdeauna radiind acea incredere
sening, imbracat in modestul sau dhoti de bumbac alb si refuzénd
orice titlu onorific. Uitam insa ca in tinerete era de o timiditate
maladiva, in costumul lui trois-pieces, pe care il purta in speranta de
a fi respectat ca un englez. Evolutia sa interioara Tins3,
transformarea in barbatul senin, bun, drept si lipsit de vanitate I-au
facut mai puternic decat intregul Imperiu Britanic, cu toata armata
si institutiile sale.

La fel s-a intdmplat si in cazul lui Mandela care, suferind o
adevarata revolutie interioara, a putut influenta istoria Africii de Sud
din intunericul celulei in care era inchis. Lumea uita adesea c3, la
inceput, Mandela sustinea lupta armata, motiv pentru care a si fost
aruncat in inchisoare. Dar acolo a trait o evolutie personala
uluitoare. Nu numai ca a devenit un pacifist nonviolent, dar a reusit
chiar s&-si ierte dusmanii, caldii care il tinuserd captiv, poate pe
nedrept, vreme de doudzeci si sapte de ani. Si pentru ca el a fost
capabil s ierte, tara lui a reusit sa treaca pe o cale relativ pasnica
prin acele incredibile transformari radicale.
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Jonathan reusi in sfarsit sa adoarma si, in acea noapte, avu un
vis ciudat...

Zboara printre nori, apoi se ridica deasupra lor, plutind peste
marea de vata alb3, intr-un cer infinit de albastru.

Survoleaza Rusia, ii zareste pe Lenin si pe revolutionarii care se
strdng pe strazi, repetand entuziasti:

Vrem egalitate!

Prin fata lui trec apoi nori negri. Cand se risipesc, in sférsit,
Jonathan vede milioane de morti zacand peste tot. Alti nori, apoi
noapte deplind. Se simte imponderabil si se invarteste in cerc pe
cer. Norii alearga dedesubt. Deasupra, bolta intunecata. Apoi, din
nou, lumina la orizont, umed3, alba. Jos, turlele aurite ale bisericilor
din Sankt Petersburg isi indreapta varfurile spre el. in jurul lor, cladiri
moderne. Pe strazi, masini.

Lenin sta pe acoperisul unui zgarie-nori. Ridica din umeri.
Vorbeste, insd Jonathan stie ca e vocea lui Margie.

Toate astea pentru a se converti in tara cea mai inegalitara din
lume, azi teatru al unui capitalism lipsit de orice constrangeri.

O pala de vant foarte puternica. Jonathan nu poate sa-i reziste si
e purtat in viteza spre est, in deriva prin mijlocul norilor. Acum
survoleazd China si, acolo, departe sub el, il vede pe Mao, cu un
zambet fortat pe fata, anuntandu-si noua politica economica:

Marele Salt inainte ne va permite sa marim considerabil productia
agricola.

Din nou, nori foarte negri care se aduna. Vocea lui Margie se face
auzita din neant:

in cei trei ani care au urmat, trei milioane de oameni au murit de
foame in China...

Lumina razbate din nou, alungand tenebrele. Norii se
indeparteaza.
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Jonathan zboard pe deasupra Frantei, recunoaste tinutul
Bourgogne pe care il iubise atata in copilarie. Pluguri trase de boi se
misca incet pe ogoarele din Valonia. In spatele unei paduri apare
Parisul — calesti, trasuri de piata, strigate de vizitii pe strazile
inguste, mizerabile si urdt mirositoare. Soarele la orizont, lumina de
crepuscul aurind acoperisurile. Robespierre ia cuvantul la clubul
iacobinilor. Sincer, idealist.

Abolirea privilegiilor clasei conducatoare...

Apoi, ghilotina, capetele cazand, sangele curgand in valuri,
mirosul tare de moarte. Strdzile se umplu de o masa rosie,
vascoasa care se revarsd pe bulevarde. intregul Paris e rosu. in
Place de la Concorde, Robespierre priveste sangele curgand. O
limuzind precedata de motociclisti trece prin fata lui. Marea de
sénge se retrage. Robespierre aplauda. in masin, o voce de barbat
ce pare sincera repeta la infinit:

Sunt in slujba cetatenilor.

Motocicletele urmate de limuzina urca pe Rue Royale.

Sunt in slujba cetatenilor.

Cortegiul vireaza la stanga si intra in Faubourg Saint-Honoré.

Sunt in slujba cetatenilor.

Trece pe sub arcada Palatului Elysée. Barbatul coboara din
limuzina.

Sunt in slujba cetatenilor.

Un covor rosu il asteaptd. Membrii garzii republicane in tunici
negre cu auriu si caschete cu pene rosii il asteaptd sa dea onorul.
Barbatul parcurge toata lungimea covorului, intra in palat,
traverseaza salile impodobite cu lambriuri din lemn aurit si tapiserii
din matase si se apropie de scara.

Soldatii de la etaj iau si ei pozitia de drepti.

Un somelier cu manusi albe se inclind, prezentandu-i sticle de vin
de colectie.
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Un bucatar face o reverenta, aratandu-i un imens platou de argint
plin cu cele mai rafinate mancaruri.

Barbatul urca.

Ajuns sus, o armata de consilieri il asteapta cu reverente.

O actrita se dezbraca si isi freaca trupul gol si jilav de burta lui
proeminenta.

Valetii ii deschid usile si se inclina la trecerea lui.

Barbatul se opreste la intrarea in birou. Lumina se reflecta in
nenumaratele obiecte aurite. El se intoarce, ii masoara cu privirea
pe toti acei servitori, consilieri, garzi si bucatari si constata:

Cetatenii sunt in slujba mea.

in acel moment, capul incepe s& i se umfle, s& se umfle, s& se
umfle. | se umple cu aer, se face cat un burduf, se deformeaza,
ocupand o jumatate din spatiul imensului birou. Apoi buzele
supradimensionate se deschid si se inchid la infinit asemenea celor
ale unui peste obez si incep sa sufle vant, vant, mai mult vant.

Un jurnalist se repede si pune in fata orificiului prezidential un
microfon de plastic roz care se largeste spre capat, intr-un balon de
apa cu sapun, si apoi baloane, baloane, baloane se revarsa la infinit.

Dar barbatul continua sa se umfle, apoi, brusc, gazul incepe sa
iasa din el cu un suierat continuu. Se dezumfla ca un balon intepat
si gazul il propulseaza pe rénd in cele patru colturi ale camerei,
inainte sa-l proiecteze prin fereastra deschisa. Survoleaza in cercuri
curtea Palatului, apoi zboara pe deasupra covorului rosu pe care, in
acelasi moment, il parcurge un alt barbat, repetdnd obsesiv: Sunt in
slujba cetatenilor.

Chiar atunci, pe celalalt mal al Senei, zeci de deputati cu capetele
umflate se dezumfla in cor si sunt propulsati in aceeasi maniera pe
ferestrele Adunarii Nationale. Zboara cu zgomot pe deasupra
cartierului Saint-Germain, apoi urca spre Gradinile Luxemburg. Sunt
aspirati prin ferestrele Senatului si cad moi, flasti ca niste marionete
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de cauciuc gonflabil, in somptuoase fotolii de catifea purpurie unde
adorm instantaneu pe un fond zgomotos de flatulenta.
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Gary isi trecu o mana prin barbd. Mirandu-se ca-i ramasese
neagra, dupa toate necazurile pe care le avusese dupa moartea
sotiei.

— Mai incet, copii! urla el prin ferestruica bucatariei la pustii care
faceau galagie in curte. Scoateti din sarite pe toata lumea!

Copiii astia erau insuportabili. Toatd vara prin curte si prin
gradina cat un servet de bucatarie, era mai mult decét putea el
suporta. De ce le dadeau atata vacanta? Ca sa-i faca pe parinti sa
se suie pe pereti, bineinteles! De-abia astept sa inceapa sa lucreze
verile, asta o sa-i tina departe. Dar, pana atunci...

De altfel, daca n-ar fi avut copii de hranit, si-ar fi inchis afacerea
cu mult timp in urma. Ar fi incercat altceva. Vreo treaba fara batai
de cap, linistita si, mai ales: fara clienti. Ce infern, clientji! Nu stiu ce
vor, nu-l trateaza cu amabilitate si nu sunt niciodata mul{umiti. Prea
prajite, prea mici, prea dulci, prea calde, prea crude, prea mari, nu
destul de calde, prea uleioase, nu destul de dulci, prea scumpe... Si-
apoi se gasesc intotdeauna unii prea grabitj, care ii induc o asa
stare de nervi, de nici aluatul nu mai vrea sa creasca. Ori, din contr3,
stau sa-{i povesteasca toata viata lor, desi pe firma ta nu scrie nici
psihiatru, nici popa.

in plus, copiii urla din te miri ce. Tatal lui nu-i permisese niciodata
asa ceva. Ar fi incasat o bataie.. Apuca deci o spatula de luat
briosele din tava si batu de céateva ori in geam. Afara se lasa
linistea.

Da, lumea nu e serviabila. Deunazi, nu reusise sa prinda oblonul
care ameninta sa fie luat de vant. Era acolo, singur, luptand
impotriva panoului care se tot inchidea. Lumea trecea pe trotuar.
Crezi ca se gasise vreunul s&-1 ajute? Da’ de unde! Fiecare isi vede
de treaba lui, nu-l intereseaza de ceilalti.
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Usa se deschise si intra o tipa bine facuta, genul care zice ,prea
grase”.

— Buna ziua, aveti cumva, va rog, monede de douazeci de dolari?
Pentru aparatul din parcare...

Gary se uita la ea si scutura din cap:

— N-am.

Nu scrie Banca pe firma. Trebuie sa fii ferm de la inceput, altfel
si-o iau in cap si incep sa te streseze cét e ziua de lunga si te
trezesti fara maruntjs.

Scoase din cuptor o tavd plina de briose fierbinti si bine
mirositoare.

— Inca zece secunde, bombani el, si ma facea s le ard.

Un barbat de vreo treizeci de ani intra si el in magazin. Zambind.
Deci, dubios. Gary se incrunta.

— Buna ziua, zise tipul pe un ton vesel, ca si cum s-ar fi intors de
la o cina cu prietenii.

Proprietarul facu un semn din cap si astepta.

— Jack Murphy, zise celalalt, intinzandu-i o carte de vizita.

Gary arunca o privire piezisa, fara sa o ia.

Jack Murphy, reprezentant, Fabrica de Ciocolata Diamand

— Ce doriti de la mine?

Zambetul tipului inghetd, semn ca avea probabil ceva sa-si
reproseze.

— Nimic, nimic, se apara el facand un efort suspect ca sa nu-i
piara zambetul. Am venit doar ca sa vorbesc cu dumneata.

Gary il fixa cu privirea, exact atat cat era necesar ca sa-i provoace
o reactie sincera.

— Nu cred ca am chef de asa ceva.

Celalalt tusi usor, fortandu-se sa rada, putin derutat. Pe oameni
trebuie sa stii sa-i scuturi putin, ca sa afli ce au in capaténa. Hai, zi
odatal
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— Firma noastra produce o gama variata de ciocolata la preturi
foarte atractive pentru comercianti si ma intrebam...

— Am deja tot ce-mi trebuie.

— Dar...

— Nu, multumesc, nu am nevoie de nimic.

— Nu vreti sa va arat ce economii ati putea face colaborand cu
noi?

Gary ofta. Nu, nu voia. Apoi il privi in fata pe tip si nu mai scoase
niciun cuvant. il fixa doar, fara s& zicd nimic. Tactica lui preferata.
Tacere. Cénd ridici cate o obiectie, tipii astia au raspuns la orice,
pregatit dinainte, invatat pe dinafara. Asa ca mai bine taci. Si nu mai
au de ce sa se agate. Fara cocoloase, aluatul curge...

Omul tusi din nou, apoi se uita la ceas.

— Ei bine... cred ca ar trebui sa plec.

Asa. Drum bun si cale batuta.

— La revedere, mai zise tipul in timp ce iesea.

Gary facu un semn scurt din cap.

Afard, pustii incepura sa zbiere din nou.

De-abia inchisa, usa se deschise din nou. Fata de ,prea prajite”.
Un altul aparu in urma lui. Fata cunoscuta. Era tanarul agent de
asigurari care venea sa-si ia din cand in cand micul dejun la el.

incercase s&-i vanda niste polite de asigurare cu cateva luni in
urma. ,Ca sa fiti la adapost de probleme”, zisese el. La adapost de
probleme. Ca si cum ar fi fost posibil. Ori ma lua de fraier, ori nici el
nu intelegea cum merge treaba.

Cénd ai probleme tot timpul, nici nu le mai numesti probleme. Le
spui pur si simplu viata. Ciudat e cand iti merge bine. Doar atunci {i
se aprinde un beculet rosu in cap si-{i spui: am o problema.
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6-3;6-2; 5-3.

Austin e la serviciu, fatd in fatd cu blondinul suedez. Tnca un
game si va castiga meciul si locul in a opta finala.

Batu mingea de trei ori, se uita in fata, apoi inca trei batai. Lansa
mingea in aer, isi destinse bratul intr-o miscare larga si.. simti o
durere acuta in umar.

Lasa mingea sa cada fara s-o loveasca. Nelinistit, isi palpa
umarul cu mana stanga, apasa in speranta de a intelege de unde
venea durerea, dar aceasta disparu. T$i roti incet umarul in toate
sensurile, apoi masa usor. Nimic. O miscare gresita, nimic mai mult.

Lua inca o minge. Trei batai, o privire scurta spre partea adversa,
alte trei batai. Mingea se ridic3, el pregati bratul si lovi cu putere.

Durerea ii strapunse umarul.

Ramase pe loc si lasa mingea sa vina inspre el, fara sa se miste.

0-15, zise arbitrul.

Publicul aplauda.

Cu atét mai rau. Va pierde game-ul, protejandu-si astfel umarul,
apoi il va vedea un medic, inainte de reluarea meciului.

Servi mingea urmatoare usor, cum isi permitea s-o faca uneori
Michael Chang in vremurile bune.

Adversarul a fost atat de surprins, incat nu reusi sa prinda
mingea decat in ultimul moment, dupa ce fugise pana aproape de
fileu. Austin facu un lob si marca.

15-15, zise arbitrul.

Dar urmatoarele mingi, servite in acelasi fel, nu-l mai surprinsera
pe suedez. li lud mai putin de cinci minute ca sa castige game-ul.

In timp ce se indrepta spre scaunul sdu, aplauzele ii amintira lui
Austin ca nici cand era acasa nu avea publicul de partea lui.
Facandu-l sa para un tip insensibil, comentatorii il privau de
simpatia spectatorilor.

130



- LAURENT GOUNELLE -

Medicul se precipita spre el si-l consulta. Diagnosticul cdzu ca un
fulger: intindere acutd a muschiului supraspinos. Scoase imediat
din sacosd un spray cu gheatd si pulverizd pe umarul dureros.
Austin simti gazul inghetat raspandindu-se pe piele, care se acoperi
cu cristale albe.

— Incordeaz4 bratul, zise medicul. Cum te simt;?

— Nu prea bine.

Cele trei minute regulamentare erau aproape de final. Trebuia sa
revind pe teren. Dar cu ce pret? Austin nu reusea sa realizeze, sa
accepte ce era pe cale sa se intdmple. Oricum, n-avea de gand s&-si
lase visul sa se destrame, asa, pur si simplu. Turneul vietii lui,
recordul pe care urma sa- bata, intrarea in istorie... Si totul din
cauza unei intinderi... Nu putea fi adevarat, probabil visa; era noapte,
visa. Spuneti-mi ca visez...

— Time.

Sa-si adune fortele, sa lupte pana la final, asa cum o facuse
intotdeauna. Sa nu gandeasca. Sa actioneze. Asta stia cel mai bine.

Merse pana la linia de fund. Suedezul se pregatea sa serveasca.
Era ceva diferit in atitudinea lui, o schimbare infima pe care
spectatorii nu puteau s-o perceapa, dar pe care Austin o vedea in
ochii lui, in postura. Ceva subtil, dar esential: suedezul incepea sa
creada in victorie. Simtea asta, se vedea. Si Austin stia ce inseamna
asta. Majoritatea jucatorilor erau, daca nu speriati, cel putin
intimidati la ideea de a-l infrunta pe cel ce castigase toate meciurile
jucate in ultimele unsprezece luni. Cand un jucator era acolo in fata
lui, de cealalta parte a fileului, Austin vedea in ochii lui ca nu credea
realmente in victorie, in timp ce el nu se indoia nicio secunda.

Pustiul din fata trimise doud mingi adversarului.

Pentru prima data in ultimii ani, raportul se putea inversa. Austin
se temea ca durerea o sa revina si o sa-l jeneze. Temerea si usoara
indoiala pe care acest gand i-o provoca erau o problema in sine.
Stia din experienta ca increderea unui jucator, dublata de
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incertitudinea celuilalt, faceau jocul superfluu, pentru ca fusese
transat dinainte.

in acel moment, strigatul unui spectator se transforma intr-un
raget ce declansa céateva rasete, iar Austin intoarse o clipa capul
spre tribune, ceea ce nu i se intampla de obicei, atat era de
concentrat. Si in mod total neasteptat, privirea lui se intélni cu cea a
jurnalistei care il intervievase ultima datg, calificAndu-| drept rece si
indiferent. Si ce vazu in ochii ei il rani profund: radea. Rédea
vazandu-l ca se simte rau. Cea care-l acuzase ca e lipsit de
sentimente se amuza acum de durerea... pe care el o simtea.

Aceasta atitudine nedreapta il soca si-l revolta. Un sentiment de
furie urca din adéancul lui. O manie surda, rea, puternica, ce-i
cuprinse intregul corp, umplandu-i plamanii de o dorinta de
razbunare. Isi simti muschii bratului destinzandu-se, 1dsand loc
fortei, care puse stapénire pe el si-i dadu aripi.

Isi intoarse privirea spre adversar si vazu in ochii lui c& percepuse
schimbarea. Si stia.

Stia ca nu mai avea nicio sansa.
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Bund, Jonathan,

Iti scriu acest e-mail scurt ca sa-ti spun cd m-am gandit la ce-am
vorbit la ultima noastra intalnire pe terasd. Imi cunosti franchetea,
asa cd n-o s& ma dau pe dupd pom: mi se pare evident ca n-ai de
gand sa revii la munca. Mi-ai parut foarte in forma, pozitiv, relaxat,
mult mai bine decat atunci cand munceai. Poate cda, pana la urma, nu
esti facut pentru aceastd meserie si-ar fi mai bine s ti-o schimbi.

Ar fi si o modalitate fericitd prin care ai rezolva problema cu
Angela. Trebuie sa recunosti ca n-ar fi foarte sanatos sa continuati
sd va vedeti zi de zi.

Daca esti de acord cu mine, cel mai bine ar fi sa actionezi cat mai
repede, decat sa lasi sd treneze o situatie care nu satisface pe
nimeni.

Ca urmare: ti-am pomenit deja de intentia de a cumpara partea ta
din afacere. E o idee care s-a impus de la sine si deci mi se pare mai
bine s&-ti scriu si sa-ti explic in mod clar conditiile pe care ti le
propun.

Eu m-am resemnat deja: tindnd cont de cifra de afaceri, de
dobénzile in curs, de beneficii si de situatia incd precard, valoarea
afacerii nu trece de 450.000 de dolari. Tu detii o treime. Sunt gata,
deci, sa-ti ofer 150.000 de dolari, adica o suma frumusicd. Nu gasesti
asa ceva pe toate drumurile.

Mi se pare cea mai buna solutie pentru toata lumea, mai ales
pentru tine si Angela.

Deci, gdndeste-te si da-mi un raspuns rapid. Avocatului ii va trebui
ceva timp ca sd puna la punct toate hartiile.

Ciao bello,

Michael
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Jonathan inchise telefonul de pe care citise mesajul si-l baga in
buzunar. Era adevarat ca Michael ii mai facuse propunerea asta, dar
i se parea ciudat s-0 vada scrisa, cu toate cifrele alea. Ca si cum
lucrurile ar fi prins viata, facand-o sa para mai reala. Simti un junghi
in piept. Existau, desigur, o serie de chestii care nu-i placeau la
meseria lui, dar aceasta oferta ferma il facea sa constientizeze ca
nu era pregatit sa renunte. Impreund cu asociatii lui, crease
afacerea de la zero. Era ca si copilul lui, intr-un fel. Da, el si Angela
se despartisera, ceea ce facea lucrurile putin mai complicate, dar,
pe de alta parte, ea castigase deja custodia fiicei lor. Acum, ce sa
faca el, sa renunte si la firma?

Jonathan impinse usa de la Gary’s. 1l intdmpind un miros de
cafea proaspat prajitd, amestecat cu cel de briose calde.

— Buna ziua, spuse el.

in loc de raspuns, Gary mormai ceva ininteligibil.

— O briosa simpla si una cu stafide, va rog.

— Pentru aici?

— La pachet.

— Doi dolari treizeci si cinci, zise Gary impachetand briosele in
pungi albe de hartie.

Jonathan fi intinse o bancnot& de zece. in acel moment, telefonul
incepu sa sune si Gary raspunse, in timp ce-i dddea restul.

— Ce mai e? intreba cu vocea lui din zilele proaste. Hm? Ce?

Puse saptesprezece dolari saizeci si cinci pe tejghea.

— N-am nevoie de nimic, protesta el. Nu, nimic.

inchise, mormaind in barb&. Jonathan b&ga banii in buzunar,
suprimandu-si un zambet de satisfactie. Pentru prima data de cand
se stia, cineva se insela in favoarea lui. Era ziua lui norocoasa.

— O zi bunj, zise intorcandu-se.

— Zi bund, mormai celalalt.

Jonathan merse pana la usa, dar satisfactia pe care tocmai o
simtise era inlocuita de un sentiment bizar. Ceva straniu, nou pentru
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el. Se opri si, fara sa piarda timp cu reflectjile, ascultand de un altfel
de instinct, facu stanga-mprejur.

— Vreo problema? facu Gary, incruntandu-se.

— Mi-ati dat zece dolari in plus.

Si puse banii pe tejghea. Celalalt ii lua fara sa spund nimic si-i
baga in sertar.

Jonathan traversd inca o datd cafeneaua si iesi in strada. Lua o
gura mare de aer proaspat. Se simti dintr-odata extrem de bine,
usor, mandru de el. Sentimentul simplu si, in final, minunat de a fi
cinstit. Un sentiment absolut incantator.

Cerul i se paru apoi deosebit de albastru, iar soarele stralucitor. O
trecatoare ii zambi.

Merse pe terasa cafenelei si se instala alaturi de ceilalti clientj, de
altfel destul de numerosi. Erau cétiva cunoscuti cu figuri familiare,
dar si turisti si clienti de ocazie. La celdlalt capat al terasei, o femeie
singura se uita fix inainte, cu o privire mohorata.

Jonathan comanda o cafea mare.

Langa el, cativa tineri radeau. Putin mai departe, femeia singura
avea un aer deprimat. Contrastul dintre dispozitia aparenta a
necunoscutei si cea pe care o simtea el era vizibil, tulburator.

Isi feri privirea si se concentrd asupra rasetelor de langa el.
Nepasarea plina de veselie a tinerilor bucura privirea. Fiecare dintre
ei emana ceva pozitiv, relaxat, entuziast.

Veni si cafeaua aburinda. Asteptdnd s& se raceasca, Jonathan
rontdi o briosa. Ce buna! Cum putea un om atat de dezagreabil ca
Gary sa faca briose atat de bune?

Tinerii de alaturi isi continuau conversatia plind de veselie si lui
Jonathan ii facea placere buna lor dispozitie.

Dar, dupa o vreme, nu se putu abtine sa nu priveasca din nou
spre femeia care era singura. Nu reusea sa faca abstractie de
prezenta ei. Avea acelasi aer sumbru.
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Jonathan o observa un lung moment, apoi, brusc, ii veni o idee si-
i facu semn chelneritei. Aceasta se apropie cu simpaticii ei bascheti
albi cu sireturi rosii si el ii vorbi pe un ton scazut. Fata a fost nevoita
sa se aplece spre el ca sa auda.

— O vedeti pe femeia care sta acolo, in coltul terasei?

— Care? Bruneta cu par nici prea lung, nici prea scurt?

Tipa avea un accent texan evident.

— Da. Duceti-i o cafea si spuneti-i ca i-a trimis-o cineva care vrea
sa ramana anonim. O treceti pe nota mea.

— 0, da’ nu stiu daca am voie...

— Oricine are voie sa faca un lucru bun, ii raspunse el pe un ton
ferm.

Ea se supuse si Jonathan se intreba ce o convinsese: ideea in
sine sau fermitatea lui? O vazu cateva minute mai tarziu mergand
spre femeia brunetda si punédndu-i cafeaua pe masa. Cealalta
scuturd din cap si apoi schimbara cateva cuvinte. La un moment
dat, necunoscuta se uitda in jur. Jonathan musca din brios3,
mestecand in cafea. Cu coada ochiului vazu baschetii albi cu
sireturi rosii care revenira si apoi trecura pe langa el.

Astepta mai mult de un minut si bau o gurd, pretext pentru a
ridica privirea si a se uita in directia dorita.

Femeia revenise la pozitia initiala, dar, de data aceasta, un suras
ii aparuse pe buze si o usoara scanteie ii lumina ochii.

Jonathan incercd din nou acelasi sentiment puternic pe care il
avusese la iesirea de la Gary’s. Ceva atat de placut, incét ar fi dat
orice sa-l pastreze pentru totdeauna.

Isi aminti atunci c& in trecut mai simtise emotii similare. Se
intdmplase la inceputul carierei, cand facea primii pasi ca agent de
asigurari. Le furniza oamenilor ceva care sa-i protejeze de loviturile
dure ale vietji, s&i puna la addpost si s& le ofere o viata linistita. Isi
amintea acum cata bucurie ii producea acest lucru. La inceput. Doar
la inceput. Apoi, fericirea incepuse sa se estompeze putin cate
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putin, pana cand disparuse complet, pe masura ce exigentele
profesionale, competitia cu Michael si nevoile personale crescéande
il facusera sa deplaseze cursorul de la influenta asupra celorlalti la
propriul interes.

incet, dar sigur, se lasase, fara si-si dea seama, corupt de toate
acele lucruri, pana ajunsese sa lucreze doar pentru beneficii si nu
pentru a indeplini misiunea care-l insufletise la inceput. Erau lucruri
care, incet, incet, ii distrasesera atentia, devenind unica sursa de
motivatie. Ca o masina echipatd cu un al doilea motor care cu
timpul ii ia locul celui dintai, conducand vehiculul spre garaj.

Comportandu-se in felul acesta, se pierduse finalmente pe sine si
se indepartase de sentimentele pure si simple, izvorate din bucuria
de a actiona in conformitate cu scara lui de valori, ascultandu-si
inima.

— Mai doriti ceva? intreba chelnerita, punandu-i a doua nota de
plata pe masa.

Jonathan ridica privirea spre ea si zambi:

— Nimic, multumesc.

O urmari indepartandu-se cu meniul sub brat.

Acum stia cum voia sa traiasca timpul care-i mai ramasese. Stia
ce sentimente cauta si cum sa si le ofere.
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24

Raymond deschise usa de la Stella’s si se asezi la bar. Isi primi
berea obisnuita, fara sa fie nevoie s-o mai comande. Un privilegiu pe
care-l aprecia de fiecare data, nu fara oarecare mandrie.

Cu parul lui blond-cenusiu valvoi, tinut in frdu de o sapca rosie
care-i accentua tenul deja rosiatic, era cel mai vechi cameraman
acreditat la Flushing Meadow. Patruzeci si unu de ani de munca. Ma
rog, nu chiar, pentru ca incepuse ca tehnician de sunet. Dar in
vremea aceea asa mergeau lucrurile: trei ani la microfon ca sa inveti
meserie, sa furi de la cameraman, sa vezi cum se misca, cum
dispare in peisaj, cand cel intervievat e emotionat si chestii de-
astea. Si apoi, treaba te ajuta sa faci si muschi. Pentru ca pare o
joaca: microfonul nu e greu, dar sa-l tii de la distanta, cu bratul
intins, timp de un sfert de ora fara sa te misti, ei bine, itj intareste
bicepsii mai mult decét gimnastica pe care o fac tinerii de azi la
sala pentru un tors de model. Si, credeti-ma, e nevoie de ceva
muschi ca sa te pregatesti pentru meseria asta. Pentru ca, pe
vremuri, camera cantarea mai mult decéat un butoias de bere.

— Bunag, Ray, merge treaba?

— Cat de cat.

Roger Federer trecu mai departe, insotit de antrenor si de doi
atasati de presa.

Nimic nu-i facea mai mare placere lui Raymond decat un jucator
care i se adresa pe numele de botez. Era un tribut adus experientei
si statutului pe care-l avea. Pentru ca facea pe dracu-n patru pentru
jucatori, sa-i surprinda din cel mai bun unghi, in cea mai fasta zi,
mascand defectele, captand cea mai buna Iumina, gasind
modalitatea cea mai potrivita prin care sa-i arate frumosi, umani,
puternici. O adevéaratd artd. Si multi 1i erau recunoscatori, chiar daca
nu realizau niciodata tot ce facea pentru ei.

138



- LAURENT GOUNELLE -

El nu semana deloc cu tinerii cameramani de-abia iesiti din
scoala. Lor li se spala creierul cu tot felul de teorii obscure, dar nu li
se preda meserie. Rezultatul: nu tinusera niciodata o camera pe
umar, dar se credeau deja vreun Stanley Kubrick.

Raymond isi scoase sapca, sa se scarpine in cap, apoi o puse la
loc. Sapca sa rosie, mandria luil O purta de treizeci si unu de ani
fard intrerupere. Nu poti sa renunti la o sapca oferitd de Jimmy
Connors in persoana. Da, acel Jimmy Connors. Castigase un meci si
Raymond filma interviul de dupa. Connors era super binedispus,
facea glume, apoi asa, dintr-odatd, isi scosese sapca si 0 pusese pe
capul cameramanului, fara nicio explicatie. Dupa care plecase spre
vestiare. Raymond plansese de bucurie.

Bau o gura de bere. Toate aceste momente de complicitate traite
in culisele turneelor... Nu si-ar fi dorit o altd cariera pentru nimic in
lume. Isi iubea atat de mult meseria, ii iubea si pe jucatori, pe cei din
staff, pe jurnalisti. Chiar si pe copiii de mingi atat de emotionati la
vederea starurilor intrand pe teren.

Brusc, isi facu aparitia Warren, antrenorul lui Austin Fisher, facu
un semn scurt din cap trecand prin fata fostului antrenor al lui
Federer si se instala la bar putin mai departe, in picioare. Comanda
o cafea.

Era un tip destul de rece, la vreo cincizeci de ani, usor misterios,
cu ochii la fel de inchisi la culoare precum parul bine tuns. Lui
Raymond nu-i placea in mod deosebit. Dar, ma rog, fiecare cu
personalitatea sa.

Stella’s era fieful jucéatorilor, al staifului si al jurnalistilor. Locul in
care toata lumea se relaxa. Pentru ca la Stella’s nu se filma. Regula
casei. Doar chestii din off. Fara public. Doar profesionisti.

Chuck Vins, jurnalist la un canal concurent, intra si el insotit de
asistenta, o blonda draguta cu gura in forma de inima. Omul nu
apuca sa faca nici doi pasi, cd Warren ii si fdcu semn cu mana.
Chuck se apropie.
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— Austin e foarte nemultumit de ultimul vostru interviy, ii zise
Warren pe un ton glacial. Si ey, la fel: |-ati luat prea tare. Ati putea
totusi sa-l respectati mai mult. E numarul unu mondial, Chuck. Fa un
efort!

Chuck Vins ii zambi fortat si pleca fara s&-i raspunda, cu capul
sus.

Raymond nu-si credea urechilor. Cum putea, ca antrenor
profesionist, sa se puna atat de rau cu un jurnalist? Sa faci reprosuri
in felul asta era aproape suicidar.

Se uitd o vreme la antrenorul care continua sa-si bea cafeaua ca
si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Nici nu realiza. N-avea nicio
treaba. Trebuia sa-i spuna, nu putea sa-l lase sa persiste in
greseala. Pentru ca cel ce va plati oalele sparte va fi Austin.
Ziarigtilor nu le place sa le impui ce sa zica. Chuck o sa i-o
dovedeascd la urmatorul interviu: o sa@ fie si mai hard decét la
precedentul. Asta, cu siguranta. Bietul Austin... El, care si-asa nu se
simtea bine in fata camerelor.

Trebuia sa-l ajute.

Raymond astepta momentul propice — Warren intoarse capul
spre el. Atunci se arunca in apa.

— Nu ma priveste, dar ceea ce i-ati spus ziaristului e cel mai sigur
mijloc sa vi-l puneti in cap. Sincer. Tipii astia tin la fel de mult la
libertatea lor, cum tin eu la camera de pe umar. Daca aveti impresia
ca o sa-i convingeti sa va lase in pace, nu c-ar fi treaba mea, dar nu
veti face decat sa obtineti efectul contrar. O spun pentru
dumneavoastra si, mai ales, de dragul lui Austin...

Warren il asculta fara sa manifeste nici cea mai mica emotie.

— Aveti dreptate. Nu e treaba dumneavoastra.
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Jonathan arunca o privire peste meniu. Nu mai luase pranzul
impreuna cu asociatii lui de ceva vreme.

Din cand in cand, Michael se uita la el intr-un fel putin neobisnuit.
Se vedea ca-i studiaza atitudinea. Fara indoiald ca-i urmarea reactia
dupa primirea e-mailului.

— Aveti mancare bio? intreba Jonathan.

— Nu, imi pare rau, raspunse chelnerul.

— Bun, atunci o sa iau... hm... legume asortate.

— Un filé de pangasius, zise Angela.

— O fripturd, comanda si Michael.

— Patrunsa?

— Tn sange.

Chelnerul se indeparta.

— Nu-mi spune ca te-ai dat pe bio! comenta Michael.

— Ba da.

— Pentru totdeauna?

Jonathan confirma.

— Pe bune? facu celdlalt, aproape lesinand de rés. Dar ai vazut ce
preturi au? Escrocheria secolului!

—Nu ma va costa atdt de mult daca ma voi adresa micilor
asociatji de tarani care-si vand direct produsele. Si cum e vorba
despre comert local, transportul e mai ieftin, adica mai putina
poluare.

Michael ridica ochii spre cer.

— Dar ce mama dracului te-a apucat cu bio?

Jonathan ezita. De ce sa se chinuie sa-i raspunda? E greu sa
invingi prejudecatile...

De altfel, Michael continua fara sa mai astepte o explicatie.

— Treaba cu micii producatori e draguta, dar n-o sa-ti poata
furniza decat unele produse. Mai ales legume si fructe, si astea, in
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functie de sezon. Despre carne nici nu poate fi vorba. Crezi c-o sa
se care la asociatie cu vitelul si mieluselul? E impotriva legii. Exista
niste reguli, cu abatoare autorizate, controale veterinare, retele de
distributie.

— Oricum nu mai mananc vitel si miel.

Céateva minute, Michael si Angela ramasera fara cuvinte.

— De ce?

— Am decis sa nu mai mananc ,copii”.

Angela era cat pe ce sa se inece cu aperitivul pe care incerca sa-|
bea. Michael incepu sa rada.

— Si cu vita cum raméane?

— Am hotarat sa mananc mai putind, ca sa salvez padurea
amazoniana. Asta compenseaza pretul mai ridicat al produselor bio
din comert.

— Dar ce te-a apucat?

Jonathan lua si el o guréa din aperitiv.

— Sa zicem ca mi-am amintit cuvintele lui Bossuet.

— Bossuet?

— Un scriitor burgund din secolului al XVlI-lea. Stii ca am copilarit
in Burgundia...

— Si ce spunea burgundul tau?

— ,Dumnezeu rade de cei ce deplang efectele ale caror cauze le
pretuiesc.”

— Al dracului de profund.

—In fapt.. m-am hotarat s& ma plang mai putin de relele din
societatea noastra si sa&-mi asum partea mea de responsabilitate.
Am realizat ca e mai important sa traiesc impacat cu mine insumi
decat sa dau lectii altora.

— Si, ca urmare, o sd mananci bio...

— Chiar asa... nu vreau sa continui sa inchid ochii in fata realitatii.
Poate ca e normal sa mananci animale, dar mi-ar placea ca, in
primul rand, sd poata duce si ele o viata adevarata, afara, cu un
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minimum de libertate. Si-apoi m-am saturat s& ingurgitez hormoni,
antibiotice, pesticide si organisme modificate genetic... Vreau sa ma
hranesc cu alimente, nu cu produse chimice.

De céateva minute, asociatii lui 1l priveau ca si cum i-ar fi anuntat
ca e transsexual si ca adevaratul lui nume e Rianna ori Pamela.

— Vreau sa mor de moarte buna, nu din cauza prostiilor care ni se
baga pe gat, adauga el.

Ceilalti se uitau la el neincrezatori.

— Ai impresia, zise Angela, ca o sa traiesti mai mult daca renunti
la... toate lucrurile astea care iti placeau inainte?

— Eu nu cred ca va mai trai mult, in ritmul asta, i-o taie Michael.
Dar e sigur ca viata i se va parea mult mai lunga!

Si izbucni intr-un hohot de ras interminabil.

— Remarc c@, la urma urmei, s-ar putea sa nu se insele cu totul,
spuse Angela.

Jonathan ridica privirea spre ea. Era pentru prima oara de la
divort cand ii dadea dreptate.

Isi aminti dintr-odata cuvintele lui Margie. De fiecare dat cand se
intalneau, il sfatuia sa stea de vorba cu Angela. Va gasi oare
curajul?

Li se aduse mancarea. Michael se arunca asupra farfuriei.
Jonathan astepta un moment.

— Am hotarat s@ ma intorc la serviciu, zise brusc.

Cu furculita in mana, Michael se pregatea sa bage in gura o
bucata de carne. Ramase cu gura deschisa.

Oare se hotarése si el sa renunte la vita?
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— Domnul Jonathan Cole!

— Buna ziua, domnule Chatterjee. Cum va merge?

— Binisor, binisor. Nu v-am mai vazut de mult.

Domnul Chatterjee avea un magazin de feronerie in centrul
orasului. Un loc frumos amenajat, intr-un spatiu ciudat, la parterul
unui imobil vechi pe jumatate insalubru. Articole de toate felurile si
culorile depozitate intr-o harababura fara logica aparenta. Le gaseai
prin toate colturile, suspendate la inal{ime, pe pereti ori puse pe
rafturi ce se inaltau pana in tavan si formand alei inguste printre
care trebuia sa te strecori ca sa poti trece. Un vag miros de tamaie
plutea in aer, unicul semn al originilor pakistaneze ale proprietarului.

— Am luat la ména toate contractele dumneavoastra si am facut
un inventar.

— Nu-mi spuneti: vreti sa-mi mai faceti inca unul.

Jonathan incepu sa rada.

— De fapt, e vorba mai curand de contrariu. Mi-am dat seama ca
unele dintre contractele dumneavoastra acopera de mai multe ori
acelasi risc. Pe scurt, platiti de mai multe ori pentru aceeasi
asigurare. Asa ca am recalculat si ati putea economisi optzeci si
noua de dolari pe luna.

— Ce veste buna!

— Da, asa m-am gandit si eu, ca o sa va bucuratj.

— Si... mai e ceva?

— Cum adica?

— Aveti altceva sa-mi mai propuneti?

— Nu.

— Imi imaginez... c& n-ati venit doar ca s&-mi spuneti asta.

— E... ei bine, ba da. Am verificat, si va mai spun o data: acum
totul pare in regula.

Domnul Chatterjee se uita la el blocat.
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— Bine... V& servesc cu o ceasca de masala chai’?

Restul saptamanii ii merse de minune. Jonathan regasise
placerea de a munci pe care o simtise la inceputul carierei sale.
Vizita clientii, le reajusta contractele in functie de adevaratele lor
necesitati si-i sfatuia in legatura cu noi posibilitati de asigurare cand
i se parea util. Se simtea insufletit de un nou avant, isi regasise
energia pozitiva. Munca lui avea din nou un sens. Misiunea lui, rolul
pe care il juca il imbogateau sufleteste.

Vineri, se trezi la terasa, singur cu Angela. Putin mai departe, pe
acelasi trotuar, un batran saxofonist cénta jazz cu o lipsa de
convingere dezarmantd, avand in fata sa o sapca intoarsa pentru
maruntis.

— Michael n-a putut sa ving, zise ea. O urgenta cu un client,
tocmai mi-a trimis un mesa;j.

Comandara obisnuita cafea. Jonathan se simtea aproape timorat
sa stea singur cu ea. Nu mai era obisnuit si simtea un amalgam de
emotii contradictorii, mergand de la jena la un fel de bucurie
confuza. Ea avea un aer mai putin tulburat decat el. Daca nu cumva
isi ascundea cu abilitate agitatia.

Auzea mereu vocea lui Margie care-| sfatuia sa stea de vorba cu
Angela, sa-i spuna ce are pe suflet. Spune-i ce simti! Dar cu cat o
auzea, cu atat se retragea intr-o tacere protectoare.

Saxofonistul lansa o nota acuta in falset, dar continua fara sa se
intrerupa.

Angela intretinea conversatia, dar lui Jonathan i se parea ca-i
evitd privirea. Ti povesti noutiti de pe la birou si ce se mai
intamplase in lipsa lui, apoi, cand epuiza subiectul, comenta
actualitatea asa cum se vedea prin prisma privirii ei piezise de un
umor coroziv, care lui ii placea atat de mult. Din vreme in vreme, o
asculta fara sa se concentreze la ce-i spunea, apreciind doar

¥ Ceai indian cu amestec de condimente si ierburi aromatice. (N.t.)
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conversatia ca atare, complacandu-se intr-o aparenta de relatie
regasita, abandonandu-se unei iluzii voluntare.

Si apoi, la un moment dat, i se paru ca ceva se schimbase: ca
percepe la ea o placere similara, ca si ea e fericita sa
impartaseasca acel moment doar cu el. Era de-abia perceptibil, o
oarecare lumina in privire, un zambet abia schitat. Apoi vocea ei
deveni mai presanta, mai insistenta, aproape irezistibila. Acum ori
niciodata.

Nu o slabea din ochi, simtind nascandu-se in el o noua incredere
in propriile forte, acel curaj care-i lipsise pana atunci. Angela
continua sa vorbeasca, de data asta cu un suras veritabil pe buze.
Nu visa: chiar zdmbea si, din ce in ce mai des, ochii i se fixau asupra
lui.

— Angela...

Ea nu-l auzi. Continua sa vorbeascd, cu zambetul acela delicios
pe care el 1l adora. Vibrand la tonul melodios al lui Charlie Parker,
saxofonul parea ca-si gasise ritmul.

— Angela...

Femeia ridica ochii spre el, se opri si-l privi fix. O privire blanda ce
parea ca asteapta ceva. O privire care-i dddea curaj sa vorbeasca. El
ar fi vrut sa faca acel moment sa dureze, la fel de intens, sa
pastreze pentru totdeauna in minte acea privire a ei oglindita in
ochii lui.

— Angela.. Voiam sa-i spun.. C& aveai dreptate... stii tu, pe
vremuri... cadnd imi reprosai cd& ma implic prea putin in viata
familiei... in educatia lui Chloé... Recent... am inceput sa-nteleg... si...
as vrea sa-{i spun...

Ea nu spunea nimic, continuand sa-l priveasca fix, in tacere.

— Am mai realizat, continua el, ca pe-atunci poate nu stiam sa-ii
arat ori... sa-ti spun... ca te iubesc. E o prostie, dar credeam ca tu stii
deja asta, ca n-aveai nevoie s-0 auzi.

Ea nu reactiong, ci il asculta in continuare in liniste.
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— As mai vrea... sa stii, spuse el, ca sentimentele mele pentru
tine.. au ramas aceleasi. Si.. mi-am spus ca@ nu putem lasa o
neintelegere sa distruga o relatie... o relatie care pentru mine a
insemnat si inseamna foarte mult...

Tacu. Angela nu-l scapa din ochi, dar zdmbetul i se stersese de
pe chip, privirea ii devenise aproape neutra, mai rece, iar fata mai
dura. 1l fixa asa un lung moment, fard s& spuna nimic, fara sa faca
ceva. Apoi tusi ca sa-si dreaga vocea.

— Trebuie sa plec.

Se ridicd, isi baga mobilul in geanta pe care si-o puse pe umar,
apoi disparu in micul val de oameni care se indreptau spre serviciu.

Descumpanit, Jonathan isi lasa privirea sa ratdceasca prin
multimea de trecatori anonimi care se indreptau in pas sustinut
spre treburile lor de zi cu zi.

Dintr-odata se simtii golit de energie, de ganduri. De speranta.
Sunetul neinsufletit al saxofonului ii rdsuna in cap. Fluxul continuu
de trecatori se scurgea prin fata ochilor sai fara sa-i atraga atentia,
ca 0 apa ce trece peste frunze fara sa le ude.

Se scurse ceva timp, fara ca el sa reuseasca sa iasa din starea
aceea de toropeald, pana cand chelnerul ii puse nota pe masa.

Scoase masinal portofelul si plati.

Apoi sfarsi prin a lua telefonul, apela si astepta, in timp ce tonul
de apel se suprapunea cu notele saxofonului.

— Michael, sunt eu, Jonathan.

Respira profund inainte sa continue.

— M-am gandit bine. Am hotarat sa accept oferta pe care mi-ai
facut-o. Vorbeste cu avocatul sa pregateasca hartiile. Cu cat mai
curand, cu atat mai bine.
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27

»Si Austin Fisher tocmai si-a asigurat in mod strélucit locul in
semifinale, castigand meciul impotriva australianului Gay Harrison.
Accidentarea pare sa fie doar o amintire nepldcutd, chiar daca si
acum are umarul bandajat. Va amintesc scorul: 6—4; 7-5; 6—4.
Publicul e usor dezamagit, acel public caruia simpaticul australian
pare sa-i fi cucerit inima si...”

Michael inchise satisficut televizorul. Incd un motiv s& deschidé
sampania! Decizia lui Jonathan ii dadea aripi. Odata finalizata
cumpararea partii lui, va detine doua treimi din firma, pe care le va
vinde imediat celuilalt cumparator pentru mica avere pe care i-0
oferea. Si atunci, jocurile vor fi facute. Vacante, vreme bun3,
farniente la soare, fete frumoase...

Ca tot veni vorba. Deschise telefonul.

— Samantha? Sunt Michael. Vreau sa te vad in seara asta.

— Ca sa facem ce? Sunt ocupata.

— Ca sa dam o petrecere, in sfarsit! De ce esti ocupata?

Tacere.

— Ghici!

— Nicio problema: anuleaza!

—Sunt genul care-si respectd angajamentele, chestie de
reputatie. Clientii mei sunt exigent;.

Michael izbucni in ras.

— Platesc dublu.

*k*k

Jonathan privea pe fereastra deschisa a baii in timp ce se radea.
in gradina din fati se auzeau copiii lui Gary jucandu-se. Dup& un
timp, tatal iesi:

— Ce prostii mai faceti voi aici? zbiera el.
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— Dar, tata... nu sunt prostii, ne jucam! Hai sa vezi ce-am reusit sa
facem!

— Stiti cad nu pot? Credeti ca am timp de pierdut aiurea? Spre
binele vostru v-o spun, tineti-va odata gura! Nu mai vreau sa v-aud,
s-a inteles?

Pustii confirmara din cap, inciudati. El disparu, fara sa le observe
fetele dezamagite. Moartea mamei era deja prea mult pentru ei. lar
cu dispozitia tatalui, nicio sansa la un strop de tandrete.

Jonathan se gandi la Chloé, apoi la Angela.

Michael avusese dreptate de la bun inceput. Coabitarea era
nesanatoasa. Ar fi trebuit sa dea pagina cu mult timp in urma si sa
mearga mai departe. Asta l-ar fi ajutat s-o uite pe Angela si i-ar fi
permis sa-si refaca viata.

Dar... cum se spune: nu ajuta la nimic sa regreti lucrurile trecute.
Asa e viata, jalonata de greseli si fara indoiald ca acestea au rolul
lor, ne imbogatesc cumva, in ciuda aparentelor. A accepta. Filosofia
lui Margie incepea sa-si arate roadele... Acceptarea e o arta de a
trai.

Bineinteles ca era pacat sa renunte la serviciu tocmai in
momentul cand acesta isi recapatase semnificatia, dar, chiar si asa,
voia sa ramana increzator. Viata e prea scurtd ca sa ne lamentam
pentru toate dezamagirile. El o stia mai bine decét oricine. Existenta
e 0 miscare continug, lucrurile se schimba in fiecare clipa si a te
opune acestor schimbari nu inseamna decat nefericire. Doar
increderea in viata iti permite sa mergi mai departe, sa treci peste
greutati si sa reusesti sa apreciezi orice {i se va intdmpla. Nu stia
inca ce avea sa faca in continuare, dar mai era timp. Hartoagele
urmau sa dureze saptamani intregi si el se hotaréase sa-si continue
misiunea pana in ultima zi, pastrandu-si pe céat posibil acel elan
care-l insufletea de ceva vreme si facandu-si meseria asa cum o
facea pe vremuri.
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Trecu sad cumpere doua briose de la Gary’s, apoi se instala pe
terasa cafenelei si le savura cu o ceasca mare de ceai.

Pe ecranul televizorului fixat pe perete, un psiholog povestea ca
oamenii pot suferi de lipsa de afectiune a unor stramosi indepartatj,
pe care poate nu-i cunoscusera niciodata. Cand unui copil ii lipseste
mult afectiunea si nu se simte iubit, se intdmpla sa se rupa de
propriile ematii intr-o incercare inconstientd de a se proteja. Nu se
putu abtine sa nu se gandeasca la Gary. Devenit adult, mai zicea
psihologul, copilul poate reactiona la randul sau foarte rece fata de
copiii lui si, astfel, suferinta se poate repercuta asupra mai multor
generatii...

— Sunt satul pana peste cap de genul asta de prostii! exclama un
client care statea in picioare la bar. N-ai alt canal, sau ce?

Barmanul schimba si fata lui Austin Fisher invada ecranul.
Jonathan zambi vazandu-si fostul idol, care-i amintea de competitia
cu Michael din trecut. Nu va putea niciodata ajunge la fel de bun ca
el. Asta devenise de-acum o certitudine. Si era OK, pentru ca
realizase de curand ca nu asta era misiunea lui.

Cateva minute mai tarziu, repera pe terasa un batranel scund, cu
un aer total deprimat. il studie un timp, apoi ii fdcu un semn discret
chelneritei.
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28

Raymond aseza camera pe scaun, apoi, pentru a se relaxa, isi
masa usor umarul pe care o tinuse. Tocmai filmase sosirea la
vestiar a lui Austin Fisher, chiar inainte de sfertul de finala. Ce tip
super, Fisher asta! Chiar accidentat, continua s& céastige. Gurile rele
ziceau ca suferea ingrozitor. Pe caldura asta, apoi...

Cameramanii se inghesuiau in sala intunecata si prost ventilata,
strabatuta in toate directiile de o retea de cabluri.

Raymond desfécu o bere, isi sterse fruntea cu dosul mainii si goli
dintr-o suflare jumatate de cutie.

il z&ri trecand pe Warren si-si feri privirea. N-avea niciun chef sa
salute un tip atat de lipsit de amabilitate. Si ingrat, pe deasupra.

— Asteptati o secunda!

O tanara foarte zdmbitoare, pe care n-o cunostea, il interpela pe
Warren tocmai cand se pregatea sa intre pe usa vestiarului. Fara
indoiald, o boboaca.

Antrenorul se intoarse.

— Clara Spencer de la CNN, se recomanda ea vesela. Ma
autoproclam presedinta fanclubului Austin Fisher!

Warren o fixa cu raceala, fara sa spuna nimic.

— Vreau neaparat sa-i iau un interviu, macar un minut, ca sa vad
ce stare de spirit are inainte de meci. Doar un minut.

Antrenorul ii arunca o privire glaciala.

— n niciun caz.

— Dar...

— Mai ales inainte de meci, zise el, ludndu-si talpasita.

— OK, atunci ne vedem imediat dupa si...

— Mai vedem.

Si dispéru in vestiar.

Raymond nu-si mai revenea. Cum putea un antrenor sa trateze un
ziarist in felul asta, si inca pe unul care se declara fan al jucatorului
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sau? Incredibil! Mai ales ca, de obicei, presa nu era prea draguta cu
Austin. O data se gasea una care sa-i vrea binele si... Nu era normal.
Stiu ca nu ma priveste, dar asta nu-i face niciun serviciu lui Austin.
Poti fi sigur.

*k%k

Michael puse pe birou raportul contabil cu bilantul pe luna ce
trecuse. Dezgustat, se arunca in fotoliu, rezemandu-se de spatar.

Pe fereastra intredeschisa, auzea zgomotul traficului de pe
bulevard, huruitul motoarelor, claxoanele, frénele si bip-bip-urile
semafoarelor pentru nevazatori. Orbit de lumina ce se reflecta de pe
ferestrele imobilului de vizavi, se ridicd sa coboare storul, dar
manivela metalica se bloca, refuzand sa se invarta. Enervat, se
intoarse in fotoliu si ofta.

Nici nu se punea problema sa-i arate raportul viitorului
cumparator. Prea riscant, inainte de a se definitiva contractul. Cu
atat mai rau. Oricum, prefera sa lase deoparte raportul pe doua luni
si sa prezinte bilantul trimestrial. Cu conditia s-o faca repede. Cét
mai repede. Deschise telefonul.

— Jonathan, sunt eu.

— Salut, Michael, ce faci?

— Rau. Tocmai am citit raportul si bilantul lunar. Poti sa-ti iei
lumea-n cap. Suntem praf. Catastrofal. Si stii ce? Contabilul a fost
categoric: e din cauza ta, a clientilor tai.

La capatul firului, tacere.

Michael ofta, apoi exploda dintr-odata.

— Ce dracu’ se intampla, omule?

Liniste.

— Nu sunt sigur, am...

— Dar e grav, intelegi? Nu sunt nici sapte sdptamani de cand te-ai
intors si profitul scade, scade, scade. Ce dracu’ ai facut? Chiar cand
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nu erai, tot scoteam mai mult! Ce mama naibii faci?

— Asculta... e adevarat ca mi-am schimbat modul de a gandi
lucrurile si... ma rog... asta ar putea avea un impact negativ asupra
cifrelor...

— 1ti bati joc de mine? De o luna incoace pregétesc actele ca s&-i
cumpdr partea si in timpul &sta tu te apuci de experimente
hazardate. Vrei sa ne ruinezi? Ce-i cu delirul asta?

— 1mi pare rau, Michael, eu...

— Dar ce crezi? C-o sa-{i mai cumpar partea, chiar daca nu mai
valoreaza nimic?

Tacere.

— Michael... sunt putin confuz, eu...

— Asculta. Nu stiu ce ai de gand, ce te-a apucat si nici nu vreau
sa aflu. Ceea ce vreau e sa te apuci serios de treaba, pana cand se
va face vanzarea. Si fa bine si lucreaza ture duble ca sa acoperi ce-
am pierdut. De urgenta.

Din nou, liniste.

— Ma auzi?

— Michael... Asculta... asa ceva nu va mai fi posibil.

— Ce, cum asa?

— Nu mai vreau sa lucrez ca inainte.. Dar inteleg ce spui, it
inteleg pozitia, ca asta inseamna sa-ti fac probleme, sa...

— E putin spus!

— Inteleg toate astea, dar.. nu mai vreau s& fac rabat de la..
principiile mele. Eu...

— Ce dracu’ spui acolo, ce-i cu tampeniile astea?

— Asculta... inca o data iti spun ca inteleg ca-ti fac probleme si...
daca asta te face sa nu-ti mai doresti s&-mi cumperi partea, putem
renunta...

Michael ramase mut, interzis.

— Daca vrei, mai spuse Jonathan, opresc tot.
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Michael inchise. Era verde de furie. Tampitul asta de Jonathan
putea sa strice totul...

**%k

Nici macar o tableta de ciocolata in dulapul din perete. Cand
Angela locuia cu Jonathan, el era cel care se ingrijea de refacerea
stocului. Uneori, se amuza lasand-o sa creada pentru un moment ca
nu mai era, ca s-0 vada intrand in panica, apoi scotea ca un
magician o tabletd ascunsa cu grijd si izbucnea in rés, vazand-o
cum respira usurata.

Jonathan... Se simti prost gandindu-se la ultima lor intélnire.
Luata prin surprindere, actionase probabil gresit fugind cum o
facuse. Cu siguranta, nu era pregatita sa asculte ce avea el de spus,
dar ii admirase curajul de a face acel pas. Acum se simtea ingrata,
nedreapta.

Deschise plina de nervi dulapul de alaturi, pentru orice
eventualitate.

Nimic.

Isi musca buzele.

Se plimba o vreme prin bucatarie, apoi deschise febril alte
sertare. Poate gdsea ceva de rontait ca sa-si insele pofta de
ciocolata. Ceva dulce, cat de mic, nu conta ce...

Nimic.

Bun, inutil sa se streseze, oricum era incapabila sa se abting, o
stia bine. Isi b&gd capul in camera lui Chloé si asteptd cateva
secunde ca sa-si adapteze ochii la penumbra.

Fetita ei dormea profund, cu gurita intredeschisa, strangandu-si
purcelusul de plus in brate. Draga de ea!

Angela Tmpinse usa la loc, isi lud geanta, cheile si iesi din
apartament in varful picioarelor, inchizand usa dupa ea cu mare
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grija. Cinci minute erau suficiente, putea sa lase fetita singura, fara
sa-si asume vreun risc. Daca se grabea.

Ajunse in stradd, noaptea era senind si calda. Grabi pasul in
directia bulevardului. Din Parcul Dolores aflat in apropiere venea
parfumul copacilor. Zgomotul masinilor nu era decéat un zumzet
indepartat. La colt, magazinul de delicatese tinut de un indian era
deschis pana la miezul noptii. Ajunsa in fata magazinului, se pregati
sa intre, cand atentia i-a fost atrasa de un BMW care se opri piezis
in fata portarului de la Fenzy’s, putin mai incolo. Din el cobori o
ténara cu rochie ultrascurta, picioare de doi kilometri si pantofi cu
tocuri cui. Si, stupoare, o recunoscu pe bona pe care o gasise cu
sanii goi in compania lui Jonathan. Tipa lasase tinuta cu blugi si
bascheti pentru o rochie de seara neagra.

Durerea pe care o simtise atunci reaparu, la fel de intens3, ca o
otrava care se raspandeste in tot corpul intr-o secunda si-i
paralizeaza inima si mintea, umpléndu-ti-le de fiere. Apoi, surpriza,
incapacitatea de a intelege: cum putea o bona sa-si cumpere BMW?

Tintuita locului, Angela o vazu pe tipa mergand hotarata, lasand
cheile in ména portarului fara sa se uite la el si indreptandu-se spre
un barbat care astepta in fata restaurantului, aruncand priviri
ciudate. Avea cel putin de trei ori varsta ei.

— Samantha? intreba el pe un ton ezitant.

in loc de raspuns, ea il saruta usor pe buze.

Schimbara cateva cuvinte, apoi intrara.

Angela simti urcand in ea furie si dezgust. Nu numai ca Jonathan
o inselase, dar o mai facuse si cu o call-girl.
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Vazand tramvaiul aparand in departare, Jonathan stranse in
mana buchetul de flori. Simtea un amestec de emotie si panica.
Asezat pe o bancd, nu departe de terasa cafenelei, era bine
pozitionat: doar la cativa metri de statie.

Era sfarsitul dupa-amiezii, dupd o zi de muncéa. Era multumit de
ziua care trecuse. Contracte incheiate ferm, schimburi fructuoase
cu clientii care aveau incredere in el, noi asigurari puse la punct, cat
mai profitabil posibil pentru nevoile lor. Asa cum ii placea lui candva
sa-si faca treaba.

Parfumul florilor ii gédila narile, ca si cum natura se invita in
centrul orasului, ignorand toata acea aglomeratie. Soarele la apus
se reflecta moale in galbenul taxiurilor care defilau prin fata lui.

Tramvaiul aparu in zare.

Jonathan isi recapitula in minte planul: sa aleaga a saptea
persoand care cobora. A saptea. Se intreba cum o s arate...

Si daca era un barbat? Zambi nehotarat la aceasta idee. Va avea
oare curajul sa-i dea buchetul unui barbat? Si daca nimerea vreo
namild care o s&-i tragd un pumn in fata? il pufni rasul, stand asa,
singur pe bancg, iar un trecator ii arunca o privire nedumerita.

Tramvaiul rosu se apropie, apoi trecu prin fata lui cu un zornait,
urmat imediat de scrasnetul franelor metalice pe sine si de
clopotelul ce anunta oprirea. Jonathan simti o strangere de inima.

Usile se deschisera si mai multe persoane coboréard aproape in
acelasi timp. El le scruta cu atentie.

Un adolescent cobori in acelasi timp cu o tanara, urmati de un
functionar. Trei. Un batranel mic de statura si o fata cu alura de
liceand: patru si cinci. Sase, o femeie in varsta, cu parul alb,
sprijinindu-se intr-un baston negru si... nimeni. Jonathan asteptd, cu
privirea lipitd de usile tramvaiului. Cand acestea erau gata sa se
inchida, o femeie se precipita pe scara si cobori. De varsta medie si
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cu o fata absolut comuna, nu se distingea prin nimic. Mergea cu
pas destul de grabit, ca orice femeie care a iesit de la serviciu si se
indreapta spre casa. Cu privirea visatoare si sprancenele usor
incruntate, parea inca preocupata de ce i se intamplase peste zi.

Jonathan se ridicd, o asteptd sa se apropie, facu un pas in lateral
ca sa i se aseze in drum si-i intinse buchetul. Femeia tresari si se
pregati sa dea inapoi.

— E pentru dumneavoastra, zise el, zambind larg.

Si'ii puse florile in brate. Mai zabovi atat cat sa-i observe reactia
de surpriza, apoi se pierdu in multimea de trecatori grabiti sa ajunga
pe la casele lor.

*k%k

Sa mori de ras.

Ce fraier!

lese la agéatat, se chinuie sa cumpere flori si nici macar nu-si
termina treaba! O taie fara sa-i vorbeasca, fara sa-i spuna macar
cum il cheama! Zero absolut.

Lui Ryan nu-i venea sa creada ce noroc avusese. Acest mediocru
de Jonathan, insistand cu tampeniile lui, cu stradaniile lui
superstupide, superexplozive. Filmarea precedenta in care 1l
surprinsese comandand o cafea unei necunoscute, fara sa
indrazneasca sa se recomande era deja destul de hilara. Avusese
mare succes pe blog: o sutd optzeci si noua de like-uri si douazeci
si sapte de comentarii. Un record. Venit la fix, in momentul in care
foiletonul cu ridicarea din umeri a lui Gary incepea sa se rasufle.

Facu un montaj rapid, taind primele secunde ale filmului, inutil de
lungi. Dar pastra finalul, cu femeia ramasa muta de surpriza
vazandu-l cum dispare. Meritau vazute surasul, apoi fata radioass3,
ca lumea séa-si dea seama ce sansa ratase tembelul.
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Puse filmul pe blog si insera etichetele publicitare pe pagina.
Celor obisnuite, despre teste de inteligentd, le adauga noutati
despre cluburile specializate in intélniri si una despre vanzarea de
buchete de flori online.

Apoi astepta febril primele reacitii... care nu intarziara.

Ce fraier!!!

A facut scoala de agétat, dar a picat cateva examene!

Regele intalnirilor pe net!

Tembelul!

Ce cretin!

Pe viitor o sa se concentreze pe Jonathan, filmandu-l de cum si-
ar fi scos nasul pe terasa si asezand o a doua camera la fereastra
camerei ce dadea spre curtea din spate a casei lui. Nu voia sa
rateze nicio miscare pe care o facea, niciuna dintre realizarile lui de
alpinist al prostiei.

*kk

Jonathan impinse usa de la Gary’s. Aroma de briose calde il
intampina imediat. La celdlalt capat al magazinului, in spatele
tejghelei invaluite intr-o lumina galbuie, Gary avea fata din zilele
proaste, adica fata lui normala. Jonathan nu stia cum ajunsese in
aceasta situatie. Oare incasase atatea lovituri dure, incat nu mai era
capabil sa simta nici cea mai mica emotie pozitiva? Sau poate
suferise atatea abuzuri si tradari, de nu mai credea in existenta
sinceritatii?

— Buna ziua! zise el zambind. Cum va merge azi?

— Buna, mormai Gary.

— As dori o briosa cu stafide. La pachet.

Gary lua una si o puse in punga.

— Faceti niste briose delicioase. Sincer. Va felicit, sunteti foarte
talentat.
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Gary isi incrunta sprancenele groase si negre, fara sa ridice capul,
si-i arunca o privire suspicioasa.

— Un dolar treizeci si cinci.

Jonathan puse monedele pe tejghea, pastrandu-si zédmbetul.
Celalalt le lua in tacere.

— La revedere, o zi buna! mai zise Jonathan pe un ton vesel, care
ramase fara efect.

lesi. Oare de cate experiente pozitive ar fi avut nevoie bietul om
pentru a incepe sa vada lumea cu alti ochi?

li veni o idee. Trecu pe la clientul lui pakistanez si cumpér o fata
de masa alba, de hértie. Se intoarse acas3, lua telefonul si-l suna pe
Gary.

— Buna ziua, zise, schimbandu-si putin vocea. As vrea sa fac o
comanda. Am nevoie de cincizeci de briose cu stafide cam intr-o
jumatate de ora.

— Cincizeci? intreba celalalt neincrezator.

— Da.

— Sper c-0 sa veniti sa le luati, nu faceti glume cu mine, nu?
Pentru ca cincizeci de briose, hm, nu vand eu intr-o zi...

— Sigur ca vin. Contati pe mine.

Un moment de tacere.

— Dati-mi numele.

Jonathan ezita o clipa, apoi inventa:

— Robbins. Ne vedem peste o jumatate de ora.

Apoi cobori in beci, cu un briceag si un marker in buzunar si o
lanternd in mana. In penumbra umed& cu miros de igrasie, muté
cateva lucruri vechi si pline de praf si reusi sa gaseasca ce cauta:
doua capre vechi de lemn. Mai lua o bucata de placaj si iesi.

Astepta cateva minute in apropiere de Gary’s, pana cand zari un
pusti pe skateboard.

— Hei, tinere, vrei sa céastigi doi dolari in trei minute?

Baiatul zambi.
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— Depinde. E ceva complicat?

— Deloc: intri in magazin, zici ca vii dupa comanda pe numele
Robbins si-i dai omului banii &stia... lesi, imi dai pachetul si ai
castigat cei doi dolari. Repede de tot, nu?

Pustiul scuturd din cap.

— Doi dolari, cam putin...

— Glumesti? Doi dolari pentru trei minute inseamnd patruzeci de
dolari pe ora! Un salariu de functionar, baiete!

— Trei dolari.

— Dar... e ceva extrem de simplu, nu depui aproape niciun efort!

— Atunci de ce n-o faci tu insuti?

— Pai...

— Trei dolari.

Jonathan izbucni in ras.

— N-0 sa-{i mearga rau in viata, pustiule.

Doud minute mai tarziu, Jonathan punea briosele taiate in patru
pe fata de masa ce acoperea micul bufet improvizat in fata vitrinei
magazinului lui Gary. Era sigur ca nu va fi depistat: capcaunul nu
scotea niciodata nasul in strada.

Lua apoi un marker urias de culoare roz si desena pe fata de
masa o inima uriasa, in interiorul careia scrise cu cel mai frumos
scris al lui:

Oferite de Gary.
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Mai putin cu douazeci la suta.

Jonathan nu se asteptase la asta.

Dar poate ca pana la urma era logic. Partea variabila din salariul
lui provenea direct din cifra de afaceri a activitatii pe care o
desfasura. Cifra micg, salariu pe masura. Nu le poti avea pe toate.

Asta era. Nici nu se gandea sa reinceapa sa lucreze ca inainte.
Nu mai avea niciun sens pentru el si era foarte satisfacut simtindu-
se cinstit, integru si util celorlal{i. Mandru cd era un om de bine.
Imposibil sa dea ihapoi, dupa ce pierduse ani intregi ca sa realizeze
ceea ce acum parea evident: starea de bine vine cand te simti bine.
Sa te simti bine, iatd cheia. Sa stii cine esti cu adevarat, apoi sa
traiesti deplin, fiecare clipa, refuzand sa devii altineva.

Cu atat mai rau pentru bani. Oricum nu mai constituiau o
motivatie. Probabil ca asa |i se intampla tuturor celor care-si
simteau sférsitul aproape. Doar faraonii isi duceau bogétjile cu ei pe
lumea cealalta. Pentru noi ceilalti, muritorii de rand, vine o vreme
cand realizam ca ceea ce ne acapareaza atentia o buna parte din
viata devine dintr-odatd complet lipsit de importanta si nu ne ajuta
cu nimic.

Dar Jonathan avea totusi o problema, mult mai comuna, tembel
de concreta: trebuia sa achite chiria si facturile. Treaba care
ameninta sa-l puna in incurcatura.

Se uitd visator peste extrasul de cont si peste lunga linie de sume
ce se adunau la capitolul cheltuieli.

Era evident ca trebuia sa-si schimbe stilul de viata, chiar daca nu
era genul risipitor. Trebuia s&@ opreasca si chestia cu darurile
anonime. Cafele, flori si briose costau totusi. Ce pacat... Era atat de
placut, il faceau sa se simta bine. Pentru ca suntem conectati unii
cu altii, a face bine cuiva inseamna sa-ti faci bine tie insuti...
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Trebuia sa gaseasca o modalitate prin care sa continue sa le
faca, sub alta forma poate, fara ca asta sa-i afecteze atat de mult
contul din banca...

**k%k

— Delicioase prajiturile aleal... Bravo, batrane!

Gary se uita crucis la client. Un tip de vreo patruzeci de ani, bine
imbracat. Nu-l mai vazuse niciodata pe-acolo. Oricum, nu era vreun
obisnuit de-al casei.

— Mai iau trei, nu, mai bine patru, adauga el.

Gary ambala briosele si incasa in tacere.

— Super, continua tipul. O seara buna si, inca o data, mersi!

Proprietarul il urmari din priviri pana la usa.

Ce naiba avea toata lumea incepand de dimineatd? Ce-i
apucase? Toti se purtau ciudat. Ceva nu era in regula. Si apoi, de ce
erau atat de numerosi? Niciodatd nu avusese atatia clienti intr-o
singura zi. Niciodata. Nici n-avusese timp sa faca o pauza ca sa
curete cuptoarele.

Realiza dintr-odata ca pustii lui zbierau afara. Pana atunci nici nu-
i mai supraveghease, de ocupat ce era. Si ar fi trebuit, pentru ca nu
faceau decat nebunii. Erau la fel ca briosele in cuptor: le intorci
spatele cinci minute si... adio!

— Dumneavoastra sunteti Gary?

Ridica ochii. O necunoscuta venea spre el cu un zambet bizar pe
fata si o palarie cum nu mai vazuse niciodata. Ce mai voia si asta?

— Sunt absolut delicioase prajiturile aleal

Gary o inspectd un moment. Cu vocea ei inaltd si patrunzatoare,
tipa parea o cantareata de opera, de-alea pe care le vezi uneori la
televizor, zbierand ca si cum le-ar sugruma cineva.

— Nu sunt prdjituri, sunt briose...
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— Dati-mi doua, va rog. Sunt atat de bune, de pufoase! Sunteti cel
mai bun patiser! Excelente! Geniale! O! Le ador!

Si nu se mai oprea. Apoi lud punga si pleca extaziata, scotand
note ascutite ca tipele care juiseaz in filme. in filme, pentru c& in
realitate asa ceva nu exista.

— 0, dom’le, ce super sunt covrigii! Cat costa nebuniile astea?

Era ziua ciudatilor.

— Nu sunt covrigi, sunt briose. Un dolar cele simple, un dolar
treizeci si cinci celelalte.

— Bun, atunci una simpla. Nu vreau sa mananc rahat, dar esti
super, omule, ti-o spun pe de-a dreptul: sunt bune rau!

Gary se incruntd. Se gandi la pustii lui. Trebuia sa fie putin mai
sever cu ei. Doamne fereste sa devina ca asta.

— Multam inca o data! M-ai dat pe spate cu... produsele tale.

— Buna seara, ma grabesc putin, zise o tanara. imi dati doud la
pachet? Cu bucatele de ciocolata.

| le ambala in tacere.

— E supertare ce-ati facut. De obicei, trec prin fata fara sa intru...

Gary o privi iesind.

Bizara zi. Toata lumea ii zambea, 1i facea complimente. Ca si
cum s-ar fi vorbit sa-si bata joc de el.

Cu toate astea, seara, cand se duse in sfarsit la culcare, mort de
oboseald, un mic surés aparu pe buzele lui, fara sa stie de ce.
Nebunia acelor oameni il contaminase probabil si pe el.

163



- ZIUA IN CARE AM INVATAT SA TRAIESC -

31

Jonathan isi privi asociatul. De ceva vreme, Michael era diferit,
mai putin jovial in relatia cu el, chiar dac§, pe de alta parte, nu-si
pierduse simtul umorului. Cu siguranta, nu-i putea ierta noua
maniera de lucru, mai putin productiva. Si totusi, asta nu-i afecta si
lui salariul, fiecare beneficiind de comisioane din propriile contracte.

intr-un sens, il intelegea. intre asociati e ca intr-un cuplu: daca
unul evolueaza diferit de celalalt, coabitarea poate deveni dificila.

Inevitabil, ii trecu prin fata ochilor imaginea Angelei. Dupa
umilinfa pe care o simtise deschizédndu-si sufletul in fata ei, se
evitasera cu grija. Jonathan se vedea cu Michael la cafea o data la
doua zile. Un fel de acord tacit, niciodata formulat.

In dimineata aceea, terasa era plina.

— Barbatul cu tricou polo bej asezat in fata tipei in rosu e un
client, zise Jonathan coborand vocea.

Michael se uita un timp la ei.

— Sper ca i-ai facut asigurare contra incendiilor.

— De ce?

— O cunosc pe tipa.

— Si?

— Are un cur incendiar.

Jonathan zambi.

— Sau mai bine nu, n-are rost, adauga celalalt. Tipa e un caz de
forta majora. O calamitate naturala.

— Termina, Michael, protesta Jonathan razand fara sa vrea.

— Uite, apropo de catastrofe, vezi ce toale are pe el tipul din
dreapta, la celalalt capat?

Jonathan privi in directia respectiva.

— E... diferit, original...

— Pentru un diferit, da, e... diferit.

Chelnerita se apropie de ei.
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— Buna ziua, cu ce va servim azi? intreba ea cu un usor séasait.

— Doua cafele, zise Jonathan.

Michael o urmari indepartandu-se.

— Vi le zervezc intr-o zecunda, o imita el.

— Termina...

Jonathan remarcase deja de multa vreme. Cand ii mergea prost,
Michael incepea sa facd misto.

— Intentionezi sa-ii iei concediu anul asta? il intreba.

— Unii mai trebuie sa si munceascd, dadu el din cap.

Jonathan nu comenta.

in fata lor, 0 masina incerca sa parcheze.

— Vai.. nu se descurca deloc, zise Michael. Hai sa ne uitam
amandoi la ea rézand si pun pariu ca se lasa pagubasa.

— Michael...

— Ba da, hai! Eu am mai facut-o de zeci de ori, poti sa mori de
ras. Tipa are probleme, te uiti fix la ea si se pierde cu totul!

— N-am chef de asa ceva.

— Ne distram putin si noi. Asta imi aduce aminte de alta faza. Dar
ca sa mearga e nevoie de trei patru persoane la masa: reperezi o
tipa pe tocuri, toata lumea se uita fix la ea, cu sprancenele ridicate,
ca si cum ar avea probleme. Stii ce urmeaza?

— Nu.

— Tn noudzeci la suta din cazuri, se-mpiedicé!

Si izbucni intr-un ras nebun.

— E bestial, iti jur!

Jonathan zambi.

— Da... cand vrem sa vedem probleme le cream.

Michael nu-l baga in seama.

— Cele mai rele la volan sunt totusi babele. Cum au ceafa
intepenita, nu intorc capul cand dau inapoi, nici macar nu se uita in
lateral cand vireaza. Nu-nteleg de ce nu stau acasa pensionarele
astea.
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Chelnerita aduse cafelele.

Jonathan il masura cateva momente pe Michael, apoi se apleca
spre el si sopti:

— Cand ma trage curentul, si eu am cateodata gatul intepenit.

— Hai, lasa-ma!

— Uneori, continua el pe un ton de confidenta, cand vreau sa
parchez, mi se intdmpla si mie s& dau cu stangu-n dreptul si sa
incalec bordura. lar alteori, pare ca inghit cuvintele si nu intelege
nimeni ce zic cand vorbesc. De fapt.. am o gramada de defecte:
deseori mi se face frica, nu sunt genul foarte curajos. Uneori n-am
incredere in mine, ori n-am destula energie. Ma...

— De ce-mi spui mie toate astea? il intrerupse Michael, vizibil
deranjat.

— Si vreau sa-ti mai marturisesc ceva: nu sunt un perfectionist.
Nu-mi place sa despic firul in patru si, daca nu-mi convine ceva, las
pe mai tarziu, si tot asa, zi dupa zi, pana devine o problema. Si apoi
imi ia de trei ori mai mult timp decat daca o faceam de prima oara.
Dar asta sunt eu. Nasol, nu? Nu sunt nici prea rabdator, ma enervez
usor. De exemplu, cand Chloé face vreo prostie, zbier imediat si
dupa aceea imi pare rau. Tot asa...

— Inc& o daté... de ce-mi spui mie toate astea?

— Nu-mi place nici sa...

— Dar ai si multe calitat;...

Jonathan se opri brusc si se redresa.

— Da, mai zise el cu un zdmbet larg. Am si calitat;.

*k*k

Ryan deschise un ochi si se uita la ceasul desteptéator.

Rahat!

Era noua. Cum de dormise atata? Se ridica dintr-un salt, alerga la
fereastra salonului si intredeschise storurile negre. Urmarise toate
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aparitiile lui Jonathan pe terasé. in ajun nu-l vizuse...

Cerceta mesele ocupate. Apoi 1l observa in picioare, singur cu
chelnerita, pregatindu-se sa plece. Fuck!

Se precipitd spre echipament, pregati totul intr-o clipita si-si puse
castile.

— Si mai voiam sa va spun ceva, ii zicea Jonathan fetei.

Ryan facu zoom pe fetele lor.

— Aveti un zambet foarte dragut. imi insenineaza dimineata.

Fata surase cét putu de frumos si rosi usor.

Jonathan parasi terasa.
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Duminica.

Ryan se uita nervos printre storurile negre. Terasa, plina de turisti.
Eroul blogului sau venea rareori in weekend.

Desficu o doza de cola si o duse repede la gura. ii placea in
primele secunde cand putea simti acidul gadilandu-i narile. Bau
cateva inghitituri invioratoare.

Blogul mergea cum nu sperase niciodata. In orice caz, nu la
nivelul &sta. Vizitatorii fideli se numarau deja cu miile si fluxul
crestea in fiecare zi. De-asta e asa de cool Web-ul: e greu sa
demarezi, dar cand se pune pe treaba, merge ca uns. Lumea trimite
link-ul la toate adresele cunoscute, ca sa-si scoata din sarite amicii.
Céand le place ceva, amicii fac la fel si povestea o ia pe o panta care
poate deveni rapid exponentialda. O curba draguta, ca la scolile de
ingineri.

Isi puse castile la urechi si relud supravegherea audio de la o
masa la alta.

Nimic interesant, doar conversatii de turisti. Din nefericire, nimic
idiot. Prin urmare, nimic de ras.

Plictisit, Ryan facu un tur prin camera lui si arunca o privire pe
fereastra.

il z&ri imediat pe Jonathan in departare si actiond camera fixata
in permanenta pe curtea lui. Simti imediat ca se pregatea ceva.
Jonathan arunca priviri ciudate in jurul lui. Nimic natural. Cu atat
mai bine. Ryan verifica reglajul, sunetul si reajusta cadrajul.

Jonathan intra pentru o secunda in magazie, apoi reaparu
impingadnd masina de tuns iarba. Rahat! Ce pacat!

Dar, condus de un fel de premonitie, Ryan continua sa mai
filmeze cateva momente.

Jonathan mai arunca in jur cateva priviri, in timp ce inainta spre
partea din spate a curtii. intoarse masina, apoi incerca sa
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indeparteze crengile tufelor ce formau un gard viu intre curtea lui si
a vecinului din fata.

Vecinul din fata, adica fostul erou al blogului sau: Gary.

Se strecura cu greu prin gard.

Ce naiba voia Jonathan sa faca in curtea batranului fraier?

Masina incepu sa bazaie. Daca un agent de asigurari isi petrecea
sfarsitul de luna ocupandu-se de curtjle vecinilor era o dovada certa
ca vestita criza nu trecuse, orice ar fi spus ziaristii.

*kk

Daca fiecare dintre noi ar fi constient de imensa valoare pe care
o are, intreaga lume s-ar schimba radical.

Dar trdim intr-o societate in care rareori spunem celor din jur
lucrurile bune pe care le gandim despre ei. Ne este jena s-o facem si
avem multe retineri: fiecare isi pastreaza pentru sine opiniile
pozitive ca pe niste seminte pe care le lasa sa se usuce in fundul
buzunarului, in loc s le cultive ori sa le incredinteze vantului, ploii si
pamantului.

Acesta este probabil motivul pentru care oamenii nu sunt
obisnuiti sa primeasca astfel de mesaje si de aceea e greu sa faci
un compliment sincer fara ca interlocutorul sa-l interpreteze gresit
ori sa te suspecteze de cine stie ce intentii ascunse. Si chiar daca,
prin cine stie ce sansa nesperatd, sinceritatea nu-{i e pusa la
indoiald, persoana in cauza va incerca sa minimalizeze prin toate
mijloacele calitatea pe care i-o evidentiezi, intr-un elan de modestie
ce ascunde stéanjeneala de a primi un cadou atat de neobisnuit.

Pentru a evita astfel de situatii, Jonathan gasise o solutie
imbatabil&: faci complimentul si dispari. Iti acorzi doar minimul de
timp pentru a observa surpriza, nasterea unui suras ori un inceput
de lumina in ochi, apoi, dupa ce ai livrat acest mic ciob de oglinda
pozitiv, pleci. Il umplea de bucurie si-i placea la nebunie.
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Pentru ca nu-si cunostea victimele, problema esentiald era de a
sti ce fel de compliment sa faca. Dar in legatura cu acest punct,
desele vizite pe terasa cafenelei 1i dadeau ocazia sa invete sa-si
dezvolte instinctul si sa-si asculte intuitia.

In definitiv, e foarte amuzant sa observi o persoand necunoscuta,
incercand sa ghicesti ce calitati are, doar asa, prin feeling. S-o
privesti o vreme si sa-i intuiesti felul de-a fi, valorile, virtutile,
atuurile. E ceva complet subiectiv, absolut lipsit de ratiune si cu
totul nefondat. Apoi incerci sa te apropii, sa intri in vorba cu ea si
ajungi sa te amuzi constatand ca, in majoritatea timpului, ai avut
dreptate.

Dar in ziua aceea, antrenamentul nu-l ajuta prea mult, cand
interpela al saptelea calator coborat din tramvai, care se dovedi a fi
un barbat cu fata de vidanjor.

— Buna ziua, ii zise Jonathan zambind. As vrea sé& va spun...

Celalalt 1l privi cu o fata absolut dezagreabila. Aveai impresia ca
0 sa inceapa sa latre. Ceea ce-i taie aripile lui Jonathan, incapabil
brusc sa mai intuiasca vreo calitate a interlocutorului sau.

— Ce? zise tipul pe un ton agresiv.

Avea o cautaturd din ce in ce mai urata, care adduga si o nota de
confuzie la jena resimtita deja de Jonathan.

O solutie simpla ar fi fost sa debiteze scurt orice fel de
compliment la plesneald, dar jurase sa spuna doar ce credea cu
adevarat.

— Ce vrei, domnule? mai spuse tipul, din ce in ce mai insistent.

Chiar facu un pas in directia lui.

— De fapt... eu... nimic! Nu vreau sa va spun nimic. Absolut nimic.

Omul il fixa o clipa, apoi se indeparta urmarindu-l cu privirea lui
neagra.

Din fericire, nenorocul nu se inversund impotriva lui. Data
urmatoare, soarta ii rezerva o bunicuta fermecatoare, toata numai
zambet, careia ii gasi pe loc o multime de calitat,i.
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*%*%k

in dimineata aceea, Gary iesi din casa ca de obicei, avand
corespondenta intr-o mana si cafeaua in cealaltd, ca sa se instaleze
pe iarba din grading, in scaunul lui de plastic alb. Dar de-abia apuca
sa faca doi pasi, ca se opri brusc, cu gura cascata.

Curtea lui, de obicei invadata de buruieni pe jumatate smulse de
copii, se intindea acolo, in fata lui, perfect cosita. Se freca la ochi.

— Ce naiba se intampla?

Totusi nu visa. CINEVA ii tunsese gazonul.

Si daca o facusera copiii, cum o facusera fard sa-si dea el
seama? Nu, imposibil, copiii statusera cu el toata duminica acasa, la
mai mult de zece kilometri de acolo. Nici cu bicicleta n-ar fi ajuns la
timp.

Isi plimba ochii pe gazonul perfect tuns. D&du incet din cap. Ce
naiba se petrecea mai nou in viata lui?

Sférsi prin a se aseza si incepu sa se uite pe corespondenta din
acea zi.

Publicitate pentru dispozitive de supraveghere video.

Factura de telefon.

Chiria.

O reclama pentru firme luminoase.

Si apoi, un pliculet bej pe care scria de méana Gary, subliniat.

Se incrunta. Nu mirosea a bine. Genul de bilet in care un vecin se
plange de zgomotul pe care-l fac pustii lui in curte ori altul caruia
nu-i place mirosul de grasime.

Introduse degetul mare sub clapeta lipita si desfacu plicul.

In&untru, o foaie simpla de hartie, tot bej. O scoase si o desfacu.

Nu continea decat o fraza, scrisa de mana, in mijlocul paginii:

Strabunicii ii iubeau pe bunicii tai, dar nu stiau cum s& le-o spuna.
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Gary ridica din sprancene, reciti fraza de cateva ori, apoi intoarse
foaia si plicul. Niciun indiciu. Din instinct, se uita cu atentie in jur,
maturand cu privirea casele si imobilele din imprejurimi.

— Ce prostie mai e si asta?

Apoi ridica din umeri si trecu la urmatoarea scrisoare.

Furnizorul de faina anunta o crestere a pretului cu 2,3%.

Business as usual.
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Dupa ce a incercat sd agate tot felul de nasoale, s-a multumit cu
tinte mai la indeména.

Sub acest titlu anodin, blogul infatisa o serie de clipuri video, care
de care mai amuzante, in care, printre altele, Jonathan acosta pe
strada o batrana de vreo optzeci de ani, spunandu-i cuvinte
curtenitoare.

Curs de seductie, demostratia nr. 9

In altd parte, acelasi ,erou”, asteptand pe trotuar calatorii ce
coborau din tramvai si se indreptau in directia lui. Puteai zari in ochii
lui ceva ce semana a licar de speranta. Apoi se indrepta spre un tip
numai muschi, cu fata de Kkiller, virilul virililor si, sa vezi si sa nu
crezi, uite-l pe Jonathan acostandu-l si incercadnd sé&-l seduca
balbaindu-se in mod lamentabil, apoi facandu-se nevazut.

Pe blog, internautii se dezlantuira, din ce in ce mai numerosi,
balacindu-se in mistouri si hlizeli, facandu-l pe Jonathan troaca de
porci. Fulgera cu insulte, ploua cu comentarii asasine si Ryan jubila.

Dupa ce vreme indelungata incercase prin diferite mijloace sa se
remarce, se vedea acum nevoit sa faca fata unei altfel de provocari:
succesul. Valul de vizitatori ai site-ului se ingrosa pe zi ce trecea si
el se vedea obligat sa le alimenteze curiozitatea. Din fericire, fraierul
lui vedeta era productiv: nu se oprea o clipa.

*k*k

Jonathan se radea, in timp ce statea cu ochii pe curtea lui Gary.
Capcaunul urla la bietii copii, care nu pareau sa fi facut cine stie ce
prostie.
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Cautand incarcatorul aparatului de ras, dadu peste lotiunea pe
care o folosea pe vremuri ca sa-si vopseasca primele fire de pér alb.
Zambi si o arunca in micul cos de gunoi din baie. iIn momentul in
care puse mana pe incarcator, cineva incepu sa sune cu putere la
usa.

Jonathan cobori scara de lemn ingusta, vopsitda in alb, si
deschise.

Un barbat la costum si cravata ii baga sub nas o legitimatie cu
insigna metalica si fotografie.

— James Gordon, executor judecatoresc.

Si-i intinse un plic.

— Aveti aici o somatie de la Banca Statului California. Dupa cum
veti putea citi, aveti cincisprezece zile pentru a plati descoperirea de
cont. In caz contrar, voi reveni pentru a face un inventar al
mobilierului.

Jonathan ramase fara cuvinte.

— Semnati, va rog, aici, mai zise executorul, intinzandu-i un
formular si un stilou.

**k%

Gary 1si suprima un frison cand vazu micul plic bej din cutia de
scrisori. Era singurul din acea dimineata. Arunca o privire spre
bulevard, apoi ofta. Traversand magazinul, le zise copiilor care,
asezati la masa, luau micul dejun:

— Grabiti-va, deschidem imediat!

lesi in curte si inchise cu grija usa in urma lui. Apoi rupse plicul si
scoase foaia. Aceeasi hértie bej, fina la pipait, de data trecuta.

Bunicii ii iubeau pe parintii tai, dar nu stiau cum s ie-o spuna.
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Fixd vreme indelungata textul, pe care il reciti masinal de mai
multe ori. Pentru numele lui Dumnezeu, ce voiau de la el? Cine ii juca
festele astea? Ce se intdmpla cu viata lui?

**k%k

Lui Raymond nu-i venea s& creada. Niciun locsor la Stella’s. Nici
cat s-arunci un ac. Si indrazneau sa i-o spuna tocmai lui, care facea
practic parte din peisaj de aproape patruzeci de ani. Era prima data
cand 1i aduceau un astfel de afront, iar umilinta ii ardea fata si il
facea sa transpire de manie.

Profund ranit, se indrepta spre alt local, situat undeva mai
departe, la periferia zonei obisnuite. Un loc in care asa-numitii
beautiful people nu puneau niciodata piciorul. Isi simtea picioarele
de plumb, ca si cum cineva i-ar fi inlocuit camera din geanta cu un
pietroi de doua tone.

impinse usa, intra si se instala la bar fard sa-si scoatd ochelarii
de soare.

— O bere Bud.

Bau pana cand alcoolul incepu sa-i alunge umilinta.

Ofta adanc si se destinse putin. Genul &sta de lovitura nu facea
bine la tensiune.

Sfarsi prin a se intoarce si arunca o privire prin sala.

Ceea ce vazu il lasa masca.

Warren, antrenorul lui Austin, lua masa cu sponsorul principalului
sau adversar, Jack Volsh, singurul in masura sa-i sufle titlul.
Inamicul declarat al elevului sau.

Raymond nu-si putea reveni.

Treaba asta nu ma priveste, dar acolo se petrece ceva necurat.

Cu siguranta, nu era o intamplare ca cei doi venisera intr-un local
in care stiau ca nu se vor intélni cu cineva cunoscut.

Si atunci...
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Totul se explica, era clar ca buna ziua.
Warren era vandut.
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Noaptea invaluia San Francisco in mantia sa misterioasa. De pe
terasa casutei ei de pe colind, Angela vedea scanteind in zare
luminile orasului.

in ultimele noptj, luna se subtiase pana incepuse sa semene cu
firul Ariadnei, iar cerul era plin de stele.

Chloé dormea cu pumnii stransi, iar ea n-avea chef de nimic. Nici
sa vada vreun film la televizor, nici sa deschida o carte. Ca urmare,
isi verifica e-mailurile.

Nimic special. Julia, o fosta colega de liceu pe care nu o mai
vazuse de mult timp, 1i scria uneori, de cand o gasise pe Facebook.
Mailul pe care i-l trimisese in seara aceea nu-i era adresat in mod
special. Angela nu era decéat unul dintre numerosii destinatari.

LoL!

www.minneapolischronicles.com/thekinxofhliots.html

Pupici, Julia

inca un link spre cine stie ce prostie mai mult sau mai putin
comica si fara indoiala de prost-gust, de felul celor pe care i le
trimitea Julia din cand in cand.

Dar, ma rog, tot era usor deprimata in seara asta, asa ca putin
amuzament nu strica.

Dadu click.

Eroare.

Probabil ca Julia copiase gresit linkul. Angela scrise numele site-
ului fara extensie si deschise pagina principala.

O colectie de filmulete cu titluri incitante, trimitand la scene
comice.

Dadu click pe primul, destul de scurt si foarte amuzant. Apoi se
mai uita la cateva, aproximativ comice, chiar daca titlurile
sarcastice o cam deranjau. Uitandu-se la unul dintre ele, simti ceva
bizar, inexplicabil. Ca o intepatura de teama nejustificata, cu atat
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mai mult cu cat scena era anosta, o conversatie intre doua
persoane asezate la o masa, dintre care una povestea ca manca
flori de la ea din gradina. Sentimentul era atat de straniu, ca o facu
sa urmareasca filmul inca o data, in speranta ca va gasi sursa
nelinistii ce o cuprinsese. Nu reusi, dar continua sa simta aceeasi
emotie ciudata.

Voia sa iasa de pe site cat mai repede si totusi ceva o retinea, ii
ordona sa ramana, fara sa stie de ce.

Ca urmare, continud si viziona céateva clipuri destul de nostime.
Nici pe departe demne de un Oscar pentru comedie, dar, oricum,
hazlii. Se destinse si dadu céateva pagini, descoperind de fiecare
data fata unei noi victime a reflectiilor ori a atitudinilor comice.

Nu-si putu insa stapéani un tipat cand fata lui Jonathan invada
ecranul.

Cum era posibil sa apara pe un astfel de blog??? Minneapolis
Chronicles... N-avea nicio treaba cu Middle West-ul.

Curiozitatea isi facu imediat loc: ce prostie putuse sa faca pentru
a-si castiga un loc pe site-ul asta? Nerabdatoare sa afle, se grabi sa
deschida clipul.

Imaginea lui Jonathan in patru labe smulgand fir cu fir trifoiul de
pe gazon o facu sa izbucneasca in rés si o surprinse in acelasi timp:
cum naiba fusese filmat in pozitia aceea in curtea propriei case???
Faptul ca oricine putea sa-si filmeze vecinii si sa-i posteze pe un
blog era totusi putin infricosator...

Comentariile vizitatorilor erau rautacioase. Ei bine, pe net e
aproape inevitabil...

Oricum, era incredibil ca Jonathan aparea acolo, pe blogul ala,
filmat fara sa stie! Angela nu-si mai revenea. Si ce coincidenta ca
respectiva Julia 1i trimisese si ei linkul, ea care nu-l intélnise
niciodata pe fostul sof al Angelei si deci nu-l putuse recunoaste.
Probabil ca era mai bine asa, altfel...
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Dadu click pe ,Urmétorul” si pagina se deschise. inca un video cu
el!

il vizu pregatindu-se sa ofere o cafea unei femei, fard sa-si
deconspire identitatea. Tipii de pe blog faceau misto de acea
incercare de lipeala neasumata, dar Angela intelese imediat ca se
inselau. Femeia nu era pe gustul ex-ului ei, putea baga méana-n foc.
Si apoi, nu era genul lui de abordare, il cunostea prea bine.

Urmau multe alte filme. Jonathan isi inmultea ofrandele anonime,
in hohotele de ras ale internautilor. Acest adevarat linsaj mai cad o
indemna pe Angela sa-i ia apararea, chiar daca nu voia. Cu cat
viziona mai multe scene, cu atat incepea sa inteleaga intentia care
statea la baza lor. O intentie de o noblete care contrasta flagrant cu
batjocura pe care o suscita.

Comentariile curgeau cu sutele, dispretuitoare, obscene,
umilitoare. Ochii Angelei incepurd sa se impaienjeneasca si
lacrimile ii coborau incet pe obraji, pe masura ce ea parcurgea acele
texte dezgustatoare.

Urmau filme cu Jonathan facandu-le tot felul de complimente
unor necunoscutj, apoi disparand asa cum aparuse, fara sa astepte
vreo multumire. Acte gratuite. Fetele se luminau de zdmbete si
oamenii isi reluau drumul, cu ochii oglindindu-le bucuria din suflet.
Puteai vedea ca gestul le facuse ziua frumoasa.

Lacrimile i se prelingeau pe obraji in timp ce ochii abia
indrazneau sa urmareasca torentul de insulte care urma.

Cand il vazu adresandu-i-se pe strada unei tinere foarte frumoase
si spunandu-i cu o sinceritate miscatoare: ,Sunteti atat de draguta!”
Angela se crispa. Pe ecran, fata il rasplatea cu un zambet sublim
chiar Tnainte ca el sa se piarda in multime, apoi filmul se oprea,
inghetand pe o privire care arata fara echivoc ca femeia nu
ramasese indiferenta la farmecul barbatului care o complimentase.

Comentariile odioase se scurgeau si ele, mai virulente si mai
violente ca de obicei. Pentru ca fata era draguta, nenorocitii dia isi

1
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proiectau asupra lui Jonathan rautatile lor de tipi frustrati. Nu-l
puteau ierta pentru ca lasase sa-i scape o ocazie pe care ei n-0
avusesera niciodata.

Sféasiata de tot felul de sentimente confuze si amestecate,
Angela se arunca asupra tastaturii, isi lua primul pseudonim ce-i
trecu prin minte si le zise tot ce avea pe suflet.

N-ati inteles nimic, el nu agata pe nimeni, nu incearca sa-i seduca
pe oamenii aceia, avansurile lui sunt acte de generozitate, de
altruism, de umanitate. Jonathan e...

Se opri si sterse prenumele.

Tipul acesta e de o bunatate demna de admirat!

Sufocata de furie, cu ochii in lacrimi, isi copie comentariul si-I
posta sub toate filmele, luandu-le unul cate unul, pagina dupa
pagina.

Plina de furie, inchise calculatorul, isi prinse capul in maini si
izbucni in hohote de plans.

in ciuda tuturor suferintelor pe care Jonathan i le provocase
inseland-o, realizase ca inca il mai iubea.
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— Michael?

— Da.

— Sunt eu, Angela. Nu ma astepta la cafea. Azi nu vin la serviciu.

— Esti bolnava?

— Nu...

Tacere.

— Dar nu ma simt in stare sa lucrez.

Nu se simte in stare. Atunci, bine...

— Atunci... pe maine.

Din nou tacere.

— Nu sunt sigura. De fapt... daca ma gandesc bine, nu.

— Cum adica?

— Cred ca am nevoie sa iau 0 mica pauza... Eu... ma rog, iti dau un
semn cand o sa revin.

Michael inchise.

Nu se simte in stare.. Asta e. Va dispdrea si ea vreo lung, iar la
intoarcere va dori s§ abordeze si ea 0 noud maniera de lucru, care le
va scddea cifra de afaceri cu 20%! Fir-ar, ce dracu’ m-a apucat sa ma
asociez cu astfel de tembeli? Si nici macar nu sunt pe cale s& ma
eliberez de ei... Cine ar mai vrea sa cumpere o treime dintr-o afacere
in pragul falimentului? John Dale, in niciun caz. Mama dracului, si
cand ma gandesc ca a fost cat pe ce sa dau lovitura. Tampitii!

Asistenta intra in birou.

— Ce-i cu fata asta? intreba ea.

El ridica ochii spre ea:

— Sper ca n-ai de gand sa-mi spui ca vrei sa iei 0 pauza.

— Cum adica?

— Deci nu vrei sa-ti iei liber o luna ca sa-{i asculti umorile, sa-ti pui
intrebari in legatura cu sensurile meseriei, cu viziunea despre viata,
ori sa te scarpini dupa ureche cu degetele de la picioare?
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— Ce naiba vorbesti acolo?

— Good girl. Atunci, pentru ce ai venit?

— Pentru nimic. Vreau doar sa-{i dau raportul contabil pe luna
trecuta.

— V-ati vorbit cu totii sa-mi faceti moralul una cu pamantul?

Ea ridica din umeri si iesi.

El deschise dosarul.

Cifra de afaceri globala: +3%.

Ce-i cu prostiile astea?

Dadu paginile direct la sectiunea care-l privea pe Jonathan.

Cifra de afaceri medie pe client: -19%

Cifra de afaceri pe segment: +17%

Lua telefonul.

— Jonathan, sunt eu. Zi-mi, te rog, ai incheiat vreun contract mare
luna trecuta?

— Nu.

— Cifra ta de afaceri globala a urcat, in timp ce cifra per client
scade in continuare. Cum iti explici?

— A urcat?

— Da.

— Am racolat niste clienti noi, nu foarte importanti. Trebuie ca de-
acolo vine.

— Si ti-au cazut din cer, asa, pur si simplu?

— Vin prin telefonul f&ra fir, dup& cum s-au exprimat. in aparent3,
m-a recomandat multa lume.

Michael inchise.

Un plus de 3% intr-o luna nu se mai intamplase de multa vreme.

Ramase o vreme pe ganduri, apoi dadu furios cu pumnul in masa.

Naiba sa-l ia, nu trebuia sa-I las pe Jonathan sa se razgandeasca!

**%k
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JAs!”

,~Joc, set si meci!”

Austin inchise ochii. Era in finala.

Aplauze prelungite, dar nu entuziaste. Evident ca lumea ar fi
preferat s& céstige spaniolul ala aratos.

Asta e, peste doua zile, cand o sa céstig turneul, o sa intru oricum
in analele tenisului, o sa intru in istorie. Cu sau fara voia lor. Atunci
n-o sa mai conteze. Chiar daca nu ma vor iubi, ma vor respecta ca
pe un erou. N-au ce face.

Se apropie de fileu, stranse mana adversarului sau, pe cea a
arbitrului si se indrepta spre vestiare.

Dupa soarele orbitor urma penumbra, ca si cum ar fi fost aspirat
intr-un tunel de smoal3, apoi din nou luming, a reflectoarelor, in timp
ce jurnalistii se precipitau spre el.

Dadu cateva raspunsuri, apoi intra in vestiar, un spatiu
impersonal cu pereti albi si miros de imbacseala, cu doua scaune, o
canapea si 0 masuta joasa pe care cineva pusese un cos cu fructe
si niste sticle mici cu apa. Cateva buchete de flori de la fani erau
inghesuite pe o masa de-a lungul peretelui.

— Bravo, 1i zise Warren. Te las sa te racoresti putin, inainte de a
face rezumatul.

Apoi disparu in camera alaturata.

Austin se asez3 si toata adrenalina il parasi. Ca dintr-o loviturd, il
ajunse oboseala. Bau cateva guri de ap3, se sterse pe fatd cu un
prosop moale cu parfum de lavanda si inchise ochii.

Va castiga finala, simtea asta. Isi dorea si va reusi.

Cand deschise din nou ochii, vazu in fata lui un tip caraghios, de
vreo saizeci de ani, cu fata rosie, care ii spunea ceva. Fara indoial3,
vreun reporter care reusise sa ajunga la el in vestiar, in ciuda
interdictiilor.

— Salut, zise tipul. Am ezitat mult daca sa vin sa-ti vorbesc, apoi
mi-am spus ca trebuie sa-ti marturisesc ce am pe suflet.
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— Cine esti? intreb& Austin nerabdator.

Chiar n-avea niciun chef sa asculte ce avea pe suflet strainul
asta.

— Sunt cameraman... te urmaresc de ani de zile...

Parea chiar deranjat ca nu fusese recunoscut. Oamenii sunt
ciudati cateodata.

— Ce anume doresti?

Celalalt isi ascundea jena, lasandu-se de pe un picior pe altul ca
un elev convocat in fata directorului.

— Ei bine, treaba asta nu ma priveste, dar... cred ca {i se ascund
lucruri... grave.

Austin se incrunta.

— Despre ce vorbesti?

Omul continua sa se agite.

— Mmm... antrenorul dumitale, deci... cred ca te lucreaza pe la
spate.

— Ce vrei sa spui?

— Ma intreb daca nu cumva e platit de sponsorul lui Jack Volsh
sa-ti puna bete-n roate.

Austin se uita la el cateva clipe. Tipul avea un aer idiot, dar
sincer.

— Ceea ce insinuezi e foarte grav. Ce te face sa spui astfel de
lucruri?

Omul se dadu un pas inapoi si se inrosi si mai tare.

— Nu inventez nimic... Spun doar ce am vazut, asta e tot, pentru
dumneata o fac, mie nu-mi aduce niciun avantaj...

— Si ce anume ai vazut, mai exact?

— Pe antrenorul dumitale luand ieri masa cu sponsorul lui Jack.

— Nu e interzis.

— Nu, dar asta nu e tot! Inainte, I-am v&zut purtandu-se urat cu un
jurnalist care voia sa spuna lucruri frumoase despre dumneata,
ceea ce...
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Austin ingheta.

— Si apoi, continua tipul, alta data l-am vazut adresandu-se unui
alt jurnalist intr-o maniera in care nu te ajuta deloc. Nu ,joaca”
pentru dumneata, ti-o jur, nu c-ar fi treaba mea, dar din cauza lui
jurnalistii te trateaza asa cum te trateaza...

Austin era socat. Si daca tipul dsta spunea adevarul?

— Ei bine, vom da cartile pe fata. Warren?

Tipul se holba la el si dadu Thapoi scuturand din cap, din ce in ce
mai rosu la fata.

— Nu, te rog... Nu-I chema... asta nu-i treaba mea, eu...

— Warren!

Tipul se intoarse sa plece.

— Ramai pe loc!

Omul reveni, cu fata stacojie si tremurand.

Warren intra in camera cu un aer confuz.

Pentru numele lui Dumnezeu, isi spuse Austin vazandu-l. Tipul
asta a spus adevarul.

Se uita in ochii lui vreme indelungata, inainte sa vorbeasca. O
parte din el voia sa amane momentul cand totul risca sa se termine
pentru totdeauna.

— Ce raspuns poti sa-i dai acestui domn?

Warren ramase incremenit, cu ochii inghetati.

— Niciunul, zise, pe un ton glacial fara sa arunce macar o privire
in directia celui care-l denuntase.

Austin nu-si putea reveni. Ceva urat se insinua in lumea lui atéat
de bine pusa la punct, atat de atent programata. Ceva de neinteles.

Nu putea sa-si ia ochii de la antrenorul lui, care-i sustinea privirea
fara sa clipeasca.

— Poti pleca, sféarsi prin a-i spune celuilalt tip, care nu se lasa
rugat de doua ori.

In vestiar se 1&s& o ticere grea.

— Cred ca-mi datorezi niste explicatii, zise Austin intr-un final.
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Warren dadu calm din cap.

— Misiunea mea e sa te fac sa castigi. Restul nu te priveste.

Austin confirma incet, strambandu-se, inainte de a izbucni:

— Tocmai am aflat ca ,joci” pentru Volsh si-mi spui ca nu ma
priveste?

— Nu joc pentru Volsh. Sponsorul lui e un vechi amic de-al meu.

— Si povestea cu jurnalistii in fata carora imi faci reclama
negativa ce e, tot un delir?

— Singurul obiectiv pe care mi l-ai trasat a fost sa te fac sa
castigi.

— Dar... jurnalistii... stii bine cat de tare ma ranesc cu atitudinea
lor, eu...

— Nu mi-ai trasat 0 asemenea sarcina.

— Asta nu inseamna ca trebuie...

— Tot ce fac e in vederea unui singur obiectiv: victoria ta.

— Dar...

Dintr-odatg, intelese.

intelese c& era atat de groaznic, incat primi totul ca pe o palma
peste fata.

Cu respiratia tdiatd, se uitd fix la antrenorul lui. Isi simtea
tamplele bubuind. Transpira.

Apoi isi lud geanta, parasi in graba vestiarul si se arunca in
limuzina care-l astepta.
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Ryan izbucni in ras citind comentariul lui Gigi21 postat in ajun.

Ce era si cu tampita aia?

Cine ar putea fi destul de stupid ca sa vada umanitatea in
prostie? Ce fraiera! Sau poate ca e semn ca prostia reprezinta
sufletul umanitatii...

Continua sa citeasca comentariile, din ce in ce mai numeroase, la
ultimul filmulet. Agasat, constatd ca si alti internauti aprobau
punctul de vedere al tampitei. Pacat ca respectivii nu se aratau ei
insisi pe la terasg, ar fi constituit subiecte demne de postat. Si-ar fi
innoit stocul.

Se concentra apoi asupra analizelor statistice ale frecventei cu
care erau urmarite paginile blogului. Cele care gazduiau filmele cu
Jonathan aveau de departe cel mai mare succes si, fenomen
interesant, vechile filme céastigau si ele, prin contaminare, la
audienta. In mod vizibil, publicul il aprecia pe fraier Si cerea mai
mult. Perfect. O sa le dea mai mult.

Céat despre reclamele publicitare, erau in crestere masiva.
Jonathan era un fraier de succes.

*kk

Disparuse.

Gary parcurse cele cateva zeci de plicuri pe care tocmai le
scosese din cutia de scrisori. Micul plic bej nu mai era. Si totusi il
vazuse bine in mainile postasului. Chiar daca inima i se stransese la
vederea lui.

Redeschise cutia si-si vari din nou ména in deschizatura stramta.
Nu era intotdeauna practic sa ai maini mari. Pipai peretii interiori din
metal rece si deodatd il simti. Ramasese blocat sub pliul de fier al
fantei, ca si cum ar fi refuzat sa se lase livrat. il scoase, zgariindu-se
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pe mand cand il trase afard. Ultima tentativd de rezistenta. Il
strecura in mijlocul micului teanc de scrisori pe care il tinea in mana
stédnga si traversd magazinul, ignordndu-i pe pustii asezati la masa
pentru micul dejun. lesi fara sa-si faca macar o cafea, incalcandu-si
astfel tabieturile, si se instala pe scaunul de plastic din curte.

Avea emotii.

Pana acum ar fi trebuit sa se deprinda cu genul asta de lucruri
stranii care i se intdmplau. Totusi, mainile ii tremurau cand desfacu
plicul.

Parintii tai te iubeau, dar nu stiau cum sd ti-o spuna.

Scuturd din cap. intr-un fel, se astepta la aceste cuvinte. Erau
urmarea logica a celorlalte.

Ofta si le reciti, iar si iar. Apoi, fard sa stie de ce, incepu sa
planga.

Era ca si cum ceva necunoscut, de neinteles, iesea din el la
suprafatd. Ca bulele de aer, cateodata, cand punea prea multa
drojdie in aluat: acesta crestea, crestea apoi, dintr-odat, crusta se
crapa peste tot.

Diferite imagini incepura sa-l invadeze, la intamplare. Sotia lui, de
care nu se simtise niciodata iubit pe vremea cand traia. Copiii,
niciodata afectuosi cu el. Clientii, distanti, dezagreabili, pana mai
ieri. Apoi, tratatia de pe trotuar cu platourile pline de firimituri si
acea inima mare desenata pe fata de masa: ,Oferite de Gary”.

O amintire mai veche ii aparu brusc in minte, parca neverosimila:
avea paisprezece ani si intrase ucenic la un maestru brutar. Era mic,
imberb, subtirel, imbracat din cap pana-n picioare in haine albe de
bumbac, groase si aspre. La ora trei din noapte. Faina,
omniprezenta, zburand peste tot, acoperea podeaua, pielea si parul.
Mirosul péinii calde. Cuptorul imens cu busteni ce trosneau. Cand il
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deschidea, era ca si cum portile iadului s-ar fi departat in fata lui, si
flacarile ii ardeau puternic fata.

Maestrul ii dezvaluise secretul brutarilor francezi: maiaua, ca tot
ce e viy, nu poate fi stapanita, zicea el. Dar depinde de tine, asa cum
depinzi si tu de ea. Daca nu te simti bine, daca esti in toane rele sau
daca nu ti-e mintea la ce faci: nu creste aluatul. Poti sa incerci orice,
nu merge. Poti framanta ore intregi, poti schimba temperatura din
camerd, umiditatea, degeaba. Dar daca esti relaxat si iti place ce
faci, ea, ca si tine, va inflori si miracolul se va produce.

Gary sférsise prin a-si parasi maestrul si a opta pentru drojdia
prelucrata chimic.

Toate aceste amintiri il invadau si se amestecau fara o logica
aparentd. Mintea lui era asemenea unui vartej, o pestera din care
tasneau franturi de existentd, de trecut, dureri, regrete, umilinte.

Si din mijlocul acestui foc de artificii al imaginilor, dintre acele
ecouri de voci si emotii fara forma, se conturd brusc o idee ce
devenea din ce in ce mai clara, ca fotografiile de altadata care
apareau ca prin magie pe hartia inmuiata in lichid revelator. O idee
ce rezuma greseala vietii lui: copil fiind, credea ca oamenii erau reci
si plini de rautate.

Mai térziu, descoperise ca cei nobili, buni, afectuosi, existau
totusi. Doar cd nu pentru el. El ii atrdgea pe cei odiosi, duri,
dezagreabili. Asta era karma lui, soarta care-i era harazitd toata
viata.

Acum realiza insa ca oamenii nu erau nici nobili, nici plini de
rautate, nici buni, nici rdi. Erau un amestec din toate acestea, asa
era toata lumea. Ceea ce scoteau la iveala depindea de ceea ce le
ofereai, ca si cum o anumita parte din ei reactiona la o anumita
parte din tine. Atitudinea lor nu era decat o oglinda a propriei
atitudini.

Isi sterse lacrimile, apoi ramase multa vreme asa, asezat in curte,
|lasdnd amintirile sa iasa la suprafata din el, revazéndu-si viata in
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lumina recentei descoperiri.

Isi striga copiii.

Niciun raspuns.

li strigd mai tare si ei aparura in pragul usii.

Observa ca pareau speriati si i se facu rusine.

Le facu semn sa se apropie.

Ei il ascultara, venind incet. Cand ajunsera langa el, incremenira.
Atunci, el ii cuprinse cu bratele si i strénse la piept.
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Era miezul noptii. Angela se intorcea de pe-o parte pe alta in pat,
degeaba. Imposibil sa adoarma la loc. Rememora ororile pe care le
citise despre Jonathan pe blog si se enerva.

,2Gandeste-te la altceva!”

Trebuia sa se calmeze, sa uite totul. Putea sa se gandeasca din
nou la asta a doua zi, dar acum trebuia sa doarma.

,Gandeste-te la lucruri frumoase, relaxante, pozitive!”

Facu eforturi sa vizualizeze o pajiste, cu flori de cdmp de toate
culorile, cu iepurasi topaind prin iarba...

,vezi, e foarte bine, continua asa si-o sa adormi!”

Flori si... si deodata isi aduse aminte de tipul care povestea cum
manca florile din gradina, intr-un film de pe acelasi blog si care ii
provocase toata aceasta stare. Un film fara Jonathan, in care nu se
petrecea mare lucru, nimic socant. il vazuse de doua ori fard s3
reuseasca sa inteleaga de ce o tulbura.

Nu era normal. Cauza starii ei proaste era alta. Trebuia s-0
depisteze. Ceva dinldauntrul ei o impingea, ii ordona sa caute. Ca un
fel de intuitie, un presentiment.

Dormi! O sa faci méaine chestia asta. Acum, dormi! Gandeste-te la
naturg, la iepurasi...

Se forta sa respire profund, lent si sa se destinda.

Nu. Nu, n-o ajuta cu nimic. Acum, ca avea filmul acela in cap, n-o
sd mai poata dormi, stia prea bine. Era mai intelept sa rezolve
problema pe loc. Cat se poate de repede.

intinse mana, aprinse lampa de pe noptiera si se ridica.

De pe hol, arunca o privire in camera lui Chloé. Fetita dormea intr-
o pozitie imposibild, cu un picior in afara patului. Trase usa ca sa nu
riste s-o trezeasca.

Cobori in salon si deschise calculatorul. Ecranul proiecta o
lumind palidd in camera adormita. Se aseza. Senzatie de rece
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metalic pe coapsele goale.

Gasi din nou blogul. l-ar fi placut sa-1 aiba in fata pe micul
nemernic care-l crease si sa-i spuna tot ce credea despre el. Pentru
ca era un barbat, cu siguranta. Nicio femeie nu s-ar fi coborat sa
faca asa ceva.

Nu se putu abtine sa nu se intoarca intai la site-urile cu filmele
despre Jonathan.

Alte comentarii ii sustineau acum parerea. Simti un val de
bucurie. In timp ce urmé&rea paragrafele ce se succedau, descoperi
ca erau numeroase, foarte numeroase, persoanele care considerau
ca era nepotrivit ca Jonathan sa fie luat in batjocura. Cu cat dadea
mai multe pagini, cu atat vedea mai multe astfel de comentarii. Era
ca si cum declansase fara sa vrea o avalansa de proteste, ca si cum
oamenii dadusera sfara-n tara si intrau pe site ca sa-si exprime la
rdndul lor indignarea. Nu-si mai bateau joc de Jonathan,
recunosteau valoarea gesturilor sale. Angela avu un sentiment
puternic de razbunare, de justitie.

incepu s& caute acel film, dar nu era usor. In arborescenta
blogului nu exista nicio logica, asa cd dadea pagina dupa pagina, in
van.

Apoi, dintr-odatd, recunoscu imaginea si se concentra in timp ce
dadu drumul filmului, scrutand cu meticulozitate fiecare secventa.
Nu trecura nici treizeci-patruzeci de secunde si, la final, Angela avu
din nou acea senzatie de jena inexplicabila care o tulburase atata.
Ceva neplacut, nelinistitor, de neinteles.

Si daca filmul continea o imagine subliminala? Asemenea acelor
poze cu sex pe care agentii de publicitate le strecoara in mod ilicit
in filmuletele lor ca sa atraga atentia, fara sa le putem percepe in
mod constient?

Se hotari sa revada filmul imagine cu imagine, dand click pas cu
pas pe sagetica din dreapta.
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Scena se derula cu incetinitorul, tacuta si sacadata si, la fiecare
imagine, Angela se uita cu atentie la toate elementele ce-o
compuneau. Racoarea noptii o facu sa tremure si regreta ca nu era
mai imbracata.

La un moment dat, zari un chip, departe, in planul indepartat si il
recunoscu imediat: era al chelneritei de la cafenea. Aceasta aparea
in sapte imagini consecutive cadrora Angela nu le ddduse atentie
cand vazuse filmul la viteza normala.

Continua, pas cu pas. Se apropia de finalul secventei si nu gasise
incd nimic. Totusi, nu imaginea chelneritei o tulburase. Stia ca
bloggerul filma in acelasi loc pe care il recunoscuse din filmele cu
Jonathan.

Apoi, brusc, scoase un {ipat.

Undeva, in spatele unuia dintre protagonisti, se vedea, neclar, dar
perfect, silueta afurisitei de call-girl. Aplecat spre ea, profilul
zambitor al lui Michael.

Angela nu-si putea lua ochii de la imaginea atat de incarcata de
semnificatii.

Repede, data.

Filmul era datat 7 aprilie.

Sapte aprilie... in ajunul despartirii ei de Jonathan, dupa ce o
descoperise pe fata aceea, aproape goal3, in compania lui.

Angela isi musca buzele si inima i se stranse: in ziua aceea,
Michael fusese cel care o indemnase sa mearga acasa mai
devreme decat de obicei.

,ESti obosita, ii spusese, du-te acasg, o sa-{j faca bine.”

*k*k
Ryan dadu din cap, stupefiat. Numarul comentariilor explodase zi

dupa zi, aproape toate in favoarea lui Jonathan. Proportional cu ele,
numarul vizitatorilor blogului crescuse si el uluitor, halucinant. Cei
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pro-Jonathan transmiteau informatia, faceau publicitate din om in
om, intr-un ritm nebun. Nu mai era vorba despre un val de
sustinatori, ci de un tsunami.

Ryan ametise. El, care animase timp de luni de zile acest blog
pentru cateva zeci de persoane, sperand in fiecare zi sa mai castige
cateva, era acum total depasit de evenimente. Sigur, era enervant ca
incercarea lui de a aduce in scena prostia avusese efectul invers si
ca obiectivul blogului sau fusese deturnat, dar nu asta il preocupa
acum. Problema nu mai era asta.

Amploarea difuzarii avea o cota inspaimantatoare, irationala. Si
incontrolabilda. Era ca si cum o intreagd armata de téampiti se
ridicase si marsaluia impotriva lui, pentru a lua apararea unuia
dintre ei, inroland in drum din ce in ce mai multi voluntari.

incerca sa se linisteasca analizand cifrele. Dar cifrele nu aveau
nimic linistitor. Blogul depasise un milion de vizitatori in cteva zile.
Facand un pronostic, isi putea imagina ca va trece de trei milioane,
poate chiar mai multj, la sfarsitul saptamanii.

Se intoarse la lectura comentariilor. incercand s& inteleaga.

Oamenii se intreceau in superlative pentru a-l descrie pe
Jonathan. Daca te luai dupa ei, era un model antisistem, un om liber
care refuza tiparele, un altruist intr-o lume a individualistilor, un
rebel in sensul bun, scapat de sub tirania nevrozelor colective, un
dinozaur solitar...

Toata lumea si-l revendica: cei de stdnga vedeau in el un umanist
si-i laudau elanurile de solidaritate, cei de dreapta ii admirau spiritul
de initiativa personala si operele de caritate. Ateii ii salutau
generozitatea laicad. Pentru credinciosi, actele lui reprezentau
raspunsul la un apel divin. Acestia il considerau un model de
rezistenta in fata ispitei, subliniind capacitatea lui iesitd din comun
de a se face nevazut cénd o femeie il privea languros. Budistii
vedeau in actele lui o detasare de tentatie, demna de respect.
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Fiecare {inea la parerea lui, la explicatiile si la analizele sale.
Fiecare ii interpreta faptele in lumina propriilor convingeri si valori.
Si-l revendicau, il faceau al lor.

Lui Ryan i se facu frica.

intr-un colt al mintii lui, o lumina rosie palpita acum in
permanenta: filmele erau ilegale. iIncélcarea dreptului la viata
privata. Mai devreme sau mai tarziu, cineva il va recunoaste pe
Jonathan sau pe vreuna dintre ,victime”. Si, in acel moment, va fi in
rahat. Pana-n gat.
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— Nenorocitul ala aproape céa ne-a distrus viata si tot ce propui tu
e sa-i vindem partile noastre si sa plecam?

Angela strabdtea in lung si-n lat salonul din casa lui Jonathan,
nebuna de furie. El era asezat in fata computerului. Pe ecran,
imaginea lui Michael impreuna cu tipa aia odioasa. Descoperirea
blogului si a filmelor avusese asupra lui un efect bizar. Nu spusese
mare lucru, dar ea il cunostea suficient de bine ca sa stie ca era
total ravasit.

— Pe cine esti tu suparata, pana la urma? sférsi el prin a spune,
cu o voce anormal de calma.

—In acest moment pe el, pentru ce ne-a facut, dar si pe tine,
pentru ca esti gata sa-l ierti!

— Asta e tot?

Ea isi |asa bratele sa cadj, intr-un gest de neputinta.

— Daca asta vrei sa auzi, zise coborand brusc vocea, si pe mine,
pentru ca nu te-am crezut, dar asta nu-i un motiv pentru a-l lasa pe
Michael sa scape nepedepsit!

Jonathan ramase tacut cateva clipe, apoi ofta.

— Nu e bine sa ramai in preajma cuiva care-ti face rau. Plecarea e
decizia cea mai inteleapta.

— Dar el e cel care ar trebui sa plece!!!

— Din punct de vedere legal, n-avem niciun mijloc prin care sa-
obligam.

Ea scutura din cap dezgustata.

— Hai sa plecam, zise el. O sa deschidem alta afacere, suntem
capabili, o sa ne descurcam. Sa avem incredere in viata.

— Dar n-o s&-i vindem nimic, exploda ea, asta asteaptd de multa
vreme! Tocmai de-asta a pus la cale lovitura. Voia sa ne distruga
casnicia, familia si tu vrei s&-i facem un cadou?
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— Oricum, nu prea avem de ales. Nu vad cui altcuiva i-am putea
vinde. Nu poti gasi un cumparator asa, de pe-o zi pe alta. lar daca
nu cumva vrei sa continui sa-l vezi pe Michael in fiecare dimineata
luni bune de-acum incolo...

— Fir-ar sa fiel

— Lasa-l, ofta Jonathan, nu stie ce face.

— E un nemernic.

— Cred ca e mai mult de plans decat de invidiat...

Angela dadu din cap inciudata.

— N-am niciun chef sa ma lupt, zise Jonathan. Nu vreau sa-mi
petrec cat mi-a mai ramas de trait in conflict cu cineva.

Angela se incrunta.

— De ce spui una ca asta? Nu-ti ceream sa ne razbunam péana la
sfarsitul vietii tale si...

Jonathan schimba subiectul. Nu era momentul sa-i spuna de
prezicerea tigancii.

— Hai sa plecam si-ti promit ca voi géasi altceva. Nu stiu inca ce
anume, dar iti promit ca-l voi face sa se caiasca.

O jumatate de ora mai tarziu se indreptau spre terasa ca sa
manance de pranz. De departe, vazura o multime bizara agitandu-se
acolo. Se apropiara, apoi, brusc, cineva tipa: ,El e!” si toli se
intoarsera spre Jonathan care ramase pe loc, trasnit, in timp ce
cativa jurnalisti, cameramani si reporteri, se precipitarad in directia
lui.

**%k

Ce valoare avea reusita in conditiile acelea?

incepand din ajun, intrebarea revenea constant in mintea extrem
de tulburata a lui Austin Fisher. Revelatia strategiei antrenorului sau
il lovise ca un trasnet, lasandu-l prada unor framantari pe care nu le
mai simtise niciodata.
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Sa-l umileasca doar ca sa-l faca sa reactioneze, calcandu-i in
picioare stima de sine ca s&-| ajute s& castige...

Deci asta eral

Intrebarea care-l obseda si-l macina fara incetare era: ar fi reusit
si fara toate astea? Victoriile ar fi existat daca nu i-ar fi zgandarit
ranile narcisice, desteptandu-i dureri trecute pentru a-i trezi setea de
razbunare, nevoia maladiva de a-si demonstra valoarea?

La televizorul dintr-un colt al camerei, |asat pe un canal de stiri,
imaginea unei celebritati traversa ecranul. Austin respira profund ca
sa-si alunge tensiunea.

O fi reusita apanajul nevroticilor? Era nevoie de un ego ranit ca sa
gaseasca in el vointa supraomeneasca indispensabila ascensiunii?

Daca ar fi sa iei in considerare numarul de psihopati din inaltele
sfere guvernamentale si pe cei care fac jocurile de putere, ai putea
sa-ti pui intrebarea...

Deschise larg fereastra care dadea spre piscina de pe terasa
privatd. Gandurile acestea i torturau mintea si il sufocauy, in ciuda
dimensiunilor exagerate ale apartamentului care i se rezervase in
acest palat. Daduy, turbat de furie, un picior unei carafe de cristal de
pe masuta joasa. Aceasta se facu cioburi, ce cazura cu zgomot pe
podeaua din marmura.

Luxul e compensatia pentru lipsa stimei de sine.

Ofta cu obida. Trebuia sa-si reving, sa lase pe mai tarziu aceste
preocupari metafizice.

O sa vada dupa finala.

Desfacu un Perrier si bdu o gurd din sticld, ignordnd paharul
Baccarat pe care-l avea la dispozitie. in fata ferestrei deschise,
perdelele fine se ridicau cu delicatete in bataia vantului, un vant
usor si silentios. La televizor se difuza un reportaj pe care il
urmarise deja pe sarite cu cateva ore inainte, povestea unui tip care
fusese bataia de joc a internetului, pentru ca apoi, un curent de
simpatie sa-l poarte spre culmi. Austin asculta din nou cu o ureche
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ideile pe care acesta le avea despre viata, despre valoarea faptelor,
a cuvintelor noastre, despre ceea ce ne uneste, despre lipsa de sens
a competitiei...

imi place, zicea el, sa fiu conectat cu ceilalti si impacat cu mine
insumi. Ma simt bine cand faptele mele arata ceea ce sunt.”

Era intrebat apoi de ce face lucrurile acelea pentru niste
necunoscuti.

,Viata este un joc, raspunse el. Ca urmare, eu joc, risc...”

Putin mai tarziu, adauga: ,Sa fac bine imi face mie bine.”

Austin era la ani-lumind de ideile acelea si totusi cuvintele
necunoscutului isi gasira un ecou deosebit in inima lui, rezonand in
mod ciudat cu situatia de fata. Cuvinte care-i zdruncinau credinta
clara si ferma careia i se subordonase pana acum. Pana acum...

Caci se simtea ca o busola peste care trecuse un cataclism si o
facuse sa nu mai arate nordul.

De ce trebuise sa auda acele cuvinte tocmai azi, cand era in
situatia asta care dura din ajun? De ce existau in viata astfel de
coincidente, astfel de sincronizari?

lesi pe terasa, isi scoase hainele si plonja in piscina.

Raceala apei il invalui, dandu-i forta, revigorandu-l. Traversa
bazinul pe fundul apei, apoi scoase capul ca sa respire.

O sa castige meciul. Singur. Va fi, fara indoiala, unicul jucator din
lume care s-a pregatit pentru o finala de Grand Slam fara antrenor.
Dar va céstiga. Va castiga aratand cine este, fara sd se bazeze pe
resorturi psihologice nesanatoase. Victoria va fi doar a lui, cu
adevarat a lui.
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Conectat cu ceilalti siimpdcat cu mine insumi.

Formularea revenea pe buzele lui Jonathan in toate interviurile,
ca un laitmotiv.

Lui Ryan nu-i venea inca sa creada céat de interesata era presa de
victima lui. Din acest punct de vedere, inchiderea precipitata a
blogului nu-i servise la nimic. Asteptase prea mult si internautii mai
putin scrupulosi piratasera filmele, care se gaseau acum pe
YouTube si pe o lungé listd de alte site-uri. Fraza lui Jonathan era
reluata cam peste tot.

Cu géatul uscat si o durere acuta in stomac, Ryan dezinstalase de
la distanta blogul de pe serverele-gazda din Minneapolis si-si
stersese cu grija urmele din retea. Trebuise s-o faca din motive de
securitate si de supravietuire. Un dezastru. In prezent se simtea
deposedat, privat de singura lui sursa de bucurie. Se plictisea ca un
politician care incetase sa faca manarii.

Lasase instrumentele deoparte, fara sa le mai atinga, ca pe o
scena a crimei puse sub sechestru. Camerele de filmat lipsite de
viata pe trepiedurile lor semanau cu niste imense insecte impaiate.

Acum se uita si el la televizor, ca totj fraierii pe care obisnuise sa-
i filmeze. Trebuia s&-si giseasca altceva de facut. in caz contrar, va
sfarsi prin a semana cu ei.

**k%

in acea zi, ceata refuza s& se ridice si soarele se hotarase sa
traga chiulul pana pe seara. Clopotul suna si tramvaiul se opri. in
aerul incarcat de umiditate, se ghicea parfumul indepartat al
oceanului.
Jonathan mergea pe bulevard. Cu toate ca vacanta era pe
sfarsite, turistii ramasesera in numar mare in oras, profitdnd de
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vremea buna din extrasezon. Tramvaiul trecu pe langa el,
pregatindu-se silentios sa urce dealul. Avocatul insarcinat sa se
ocupe de vanzarea cabinetului avea biroul in apropiere. Dacj ar iesi
devreme de la intalnire, ar putea s-o sune pe Angela pentru a se
intalni la un pahar, pe faleza.

Mergea linistit, cand, deodatd, o viziune ii ingheta séngele-n vine
si incremeni: in fata lui, la doar cétiva metri, era {iganca care ii
prezisese ca va muri. Cea tanara, pe care nu mai reusise s-0
gaseasca. Asezata sub un copac de pe marginea bulevardului,
parea adormitd, cu ochii inchisi.

Tulburat de emotjile care-l ndpadeau, Jonathan ramase nemiscat,
uitdndu-se la ea. Apoi isi reveni si se indrepta spre ea in tacere. Ea
trebuie ca-i simtise prezenta caci, dupa o clipa, deschise ochii. Nu
avu nicio reactie, nu incerca sa fuga ca ultima data. Dimpotriva,
ramase acolo, privindu-l fara sa spuna nimic. El a fost cel care, intr-
un tarziu, rupse tacerea.

— Am incercat sa te gasesc, atunci, data trecuta...

Ea nu reactiona si continua sa-l fixeze cu ochii aceia mari,
tenebrosi.

— Voiam sa vorbesc cu tine... sa aflu mai multe.

Tacere.

—1in cele din urm&, am dat de sora ta.. Ea mi-a confirmat...
predictiile tale.

Tanara ramase impasibila. Fata ei era serioasa, dar lui i se paru
ca intrezareste un licdr de compasiune in intunecimea privirii ei.

Oamenii treceau prin spatele lui, pe trotuar, masinile circulau pe
bulevard si, din cand in cand, el simtea in spinare suflul silentios al
cate unui tramvai. Dar toata acea vanzoleala parea indepartata, fara
legatura cu el, ca si cum el si ea se gdseau intr-un balon de sdpun
separat de restul lumii.

— Ai ceva sa-mi spui? sféarsi prin a o intreba, nestiind nici el la ce
spera.
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Ea continua sa-l priveasca in tacere. Apoi spuse cu acea voce
care vibra inca de sentinta pe care o pronuntase nu demult:
— Intreab-o pe matusa tal
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Minge de meci.

Cu o miscare rapida, Austin isi sterse transpiratia care-i curgea
pe frunte, inainte sa-i intre in ochi.

Concentreaza-te! O s& castigi!

Tensiunea plutea in public, ca pe un cer de furtuna atat de
incarcat, incat te asteptai sa vezi tasnind scantei in jurul tau. inainte
de fiecare minge, oamenii tuseau in tribune, ca si cum ar fi incercat
sa scape de stres.

Austin era pe teren de aproape patru ore, in plin soare, dar fara sa
simtd vreo urmd de oboseald. In timpul meciului nu simtea
niciodata oboseala. Intreaga lui fiinta era concentraté la joc si unicul
lucru pe care-l simtea era chemarea irezistibila a victoriei.

Finala se dovedea mai dura decat se gandise. Scorul, foarte
strans. Volsh céstigase doua seturi, el la fel, iar in al cincilea erau la
egalitate. Tie-break-ul incepuse. Austin conducea cu 6-5, dar era
randul lui Volsh sa serveasca. Daca gresea, Austin castiga meciul,
turneul si raméanea in analele tenisului. Daca, dimpotriva, Volsh
castiga doua puncte, meciul era al lui. Niciodata, in intreaga sa
carierd, Austin nu se gasise intr-o situatie atat de periculoasa, in
care totul se juca in ultimul moment, ca si cum ar fi luptat patru ore
pentru nimic.

Volsh arunca mingea in aer si lovi ca o bruta.

— Net! striga arbitrul.

— Fault! adduga el dupa ce mingea cézu in partea gresita.

Perfect.

Volsh batu de cateva ori o alta minge. Un tic nervos ii crispa fata
intr-o grimasa trecatoare. Austin simti ca o sa castige acel punct.

Volsh lansa mingea si lovi, cu mai putina forta decéat data trecuta.

— Fault! urla arbitrul. Game, set si meci, Austin Fisher!
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Aplauzele rasunara pe imensul stadion si totul se petrecu foarte
repede. Lumea trecu de barierele de protectie si navali pe teren.
Volsh inainta spre fileu pentru a-si saluta adversarul.

Austin ramasese incremenit. Nu facu un pas.

Nu facu nicio miscare, pentru ca stia.

Stia ca mingea lui Volsh nu iesise din teren. Cazuse pe linie, pe
partea interioara. Perfect valabila.

Nimeni nu sesizase. Poate ca fusese singurul care vazuse. Dar
vazuse.

Si acum trdia o dilema teribild. Daca nu spunea nimic, intra in
istorie, devenind cel mai mare campion al tuturor timpurilor. Daca
marturisea adevarul, risca sa ia totul de la capat. Si trebuia sa se
decida repede, acum, pe loc.

Organizatorii turneului se grabeau deja s& aseze podiumul. Toata
lumea se uita la el, mirata de lipsa lui de reactie.

Imaginile si ideile i se amestecau in cap confuze, cu viteza
vantului.

— Nu! striga el dintr-odata.

Pe stadion se facu dintr-odata liniste. Oamenii incremenira, ca si
cum Dumnezeu ar fi apasat butonul ,Pauza”.

Austin se indrepta spre arbitrul care se uita la el perplex, la fel ca
toti ceilalti doudzeci si doua de mii de spectatori muti de uimire.

— Mingea lui Volsh a fost buna.

Un murmur strabatu intreg stadionul.

Arbitrul decise sa vizioneze filmul.

Murmurul capata amploare si se transforma intr-un veritabil
vacarm, care durd, durd, pana cand arbitrul relua microfonul.

— Jocul se va relua. Austin Fisher si Jack Volsh sunt la egalitate,
sase la sase in tie-break-ul celui de-al cincilea set.

Uimirea se propaga printre spectatori, in timp ce Austin isi relua
locul in linia de fund, cu un sentiment neobisnuit, o méandrie total
diferita de ceea ce era obisnuit sa simta.
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in public, agitatia atinsese punctul culminant si arbitrul era nevoit
sa faca apel la ordine. Se facu, in sféarsit, liniste. O tacere electrica.

Austin se pregati sa serveasca.

Cateva strigate mai rasunara in public.

Lans& mingea si lovi.

Schimbul de pase dura vreo treizeci de secunde si adversarul
marca.

—Volsh conduce cu 7 la 6, anunta vocea metalica prin
megafoane.

Austin se concentra.

Volsh lovi cu o forta incredibila si marca punctul, fara ca Austin
sa poata macar lovi mingea.

Se terminase.

Austin primi anuntul victoriei adversarului sau cu o pace
interioard neobisnuitd, departe de sfasierea pe care o simtea in
trecut atunci cand pierdea. Isi saluta adversarul, apoi pe arbitru.
Dupa care lucrurile se derulara cu repeziciune si, cateva minute mai
tarziu, se trezi pe podium. Era linistit. Nu simtise acea descércare
extaticd de adrenalina care adauga victoriilor un sentiment de
atotputernicie, dar din partea lui cea mai profunda urca in el un
sentiment nou, autentic si intens, sentimentul adevaratei sale valori.

Jack Volsh, victorios, ridica deasupra capului cupa, in aplauzele
publicului. Cand Austin primi trofeul pentru locul secund, vazu
pentru prima oara in cariera publicul ridicandu-se in picioare pentru
el si aclaméandu-|.
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Drumul de la San Francisco la Monterey i se paru interminabil.
Chiar daca era foarte linistit dupa marturisirea tigancii, incepea sa
nutreasca un anumit resentiment fatad de matusa lui.

Totusi, furia i se evapora ca prin minune céand vechiul lui
Chevrolet alb, trecand pragul proprietatii, se angaja pe aleea
marginitd de chiparosi, ca si cum o stare de bine imuabila domina
acele locuri, capabile sa potoleasca chiar si cel mai furios dragon.

Jonathan cobori din masind si merse spre casd, pietrisul
scartaindu-i sub picioare. Florile erau mai putin numeroase, ochiul-
boului de culoarea cerului inlocuise clopoteii roz si frunzele artarilor
se colorau usor in rosu. Dar atmosfera era aceeasi, calmj,
parfumatd si patrunsa de o pace atemporald. Pinii seculari
ramasesera intacti, trunchiurile lor rasucite dominand oceanul de un
albastru inca la fel de intens.

Margie aparu pe trepte, arborand obisnuitul ei zambet luminos si
plin de bunavointa, iar Jonathan nu se putu abtine sa n-o stranga in
brate.

Ea ii oferi ceai in grading, ca sa profite de dulceata dupa-amiezii,
bine instalati in confortabilele fotolii de ratan. Jonathan astepta
momentul potrivit ca s-o confrunte cu adevarul. li lipseau cuvintele.

Margie puse pe masa joasa o tava cu un fermecator serviciu de
portelan.

— Asadar, acum stii totul, nu? incepu ea dupa cateva minute.

Luat prin surprindere, Jonathan confirma incet. Margie facea
parte din acei oameni intuitivi, cu un fler fara pereche, carora nu le
poti ascunde nimic niciodata.

Matusa turnd ceaiul fierbinte in cesti. Mirosul de portocale
bergamote se raspandi incet in aer.

Nu era nicio adiere de vant. Departe, pe mare, un velier nemiscat
parea pictat intr-un tablou.

206



- LAURENT GOUNELLE -

Timpul parca fusese suspendat in eternitate.

— Constiinta mortii este necesara pentru a sti sa traiesti, zise ea
cu o voce foarte calda.

Un fluture galben zbura in jurul lor, apoi se aseza pe o hortensie
si batu din aripi de céateva ori, inainte de a rdméane nemiscat.

— Societatea noastrd neaga moartea, zise ea, asezandu-se incet
inapoi in fotoliu. Ne prefacem ca nici nu existda. Ba chiar ne
ascundem in spatele unui vocabular metaforic pentru a o numi:
cand pierdem un unchi batran, spunem ca a disparut, ca a plecat, ca
ne-a parasit. Spunem ca |-am pierdut, ca si cum |-am mai putea
regasi dupa coltul strazii sau la raionul de dulciuri din supermarket.

Jonathan zambi.

— Negam tot ce ne apropie de moarte, relua ea. Ascundem cu
grija semnele imbatranirii din momentul in care apar. Nu valorizdm
decét tineretea cu atuurile ei, singurele pe care le afisam, ca si cum
a imbatrani ar fi rusinos ori inspaimantator. Chiar si filosofii isi fac
liftinguri si cultiva look-ul tineresc!

Incepu sa rada.

— Dar, cand ii intrebam pe oameni daca sunt fericiti, sunt mai
multi cei de saizeci de ani care raspund ,da”, decat cei de
douazeci...

Duse ceasca la gura.

— Pe vremuri, in sate, toata familia mergea saptamanal la cimitir,
ca sa-si viziteze rudele moarte. Oamenii vorbeau cu ele in gand ori
cu voce tare si astfel pastrau o legatura cu stramosii, ceva care i
unea. Si, in timp ce adultii intretineau legaturile si ingrijeau florile,
copiii se jucau printre morminte, fara nicio problema, obisnuindu-se
cu moartea.

Margie bau céateva guri de ceai si Jonathan facu la fel. Caldura
binefacatoare i se raspéndi prin corp si il facu sa se destinda.

— In ziua de azi, negarea mortji e la ordinea zilei, relud ea. Asta
explica obsesia unora de a refuza limitele, fie ca o fac pe plan fizic,
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financiar, al statutului, al relatjilor intime ori al puterii... Din cauza
asta in prezent ii admiram pana la adulatie pe marii sportivi, care
forteaza limitele corpului uman, ori pe oamenii celebri care, prin
pozitie sau prin ceea ce fac, dau senzatia ca inving moartea...

Puse ceasca jos.

— Totusi, vezi tu, paradoxal, tocmai constientizarea limitelor
noastre poate fi eliberatoare. Doar cand le acceptam cu adevarat
putem sa crestem, sa ne dezvoltam creativitatea si chiar sa
realizam lucruri uimitoare. Si cum cea mai importanta dintre limite,
de neevitat, este moartea... viata noastra incepe cu adevarat in ziua
in care constientizdm si acceptam cu adevarat faptul ca intr-o zi
vom muri.

Fluturele de pe hortensie isi lua zborul fericit, imprimand florii o
usoara miscare ondulatorie.

in departare, pe ocean, velierul parea sa fi gasit in sfarsit o adiere
de vant care sa-l poarte mai departe.

Jonathan nu spuse nimic. Chiar daca era inca supéarat pe méatusa
lui pentru suferinta pe care falsa predictie i-o cauzase, in adancul
sufletului stia cd, doar dupa ce depasise teama de moarte, incepuse
sa aprecieze cu adevérat viata, ca niciodata inainte. Incepuse atunci
sa-i inteleagd pe oamenii care, atinsi de o boala grava, se declarau
recunoscatori pentru raul care i atinsese.

— Constiinta mortii ne permite sd& ne eliberdm de iluzii, zise
Margie. Realizam brusc ce are cu adevarat importanta in viata
noastra. Tot restul, care pana atunci ne acapara atentia si energia,
trece pe planul al doilea. Orbirea noastra inceteaza, himerele dispar.
Atunci ne permitem sa fim noi insine, sa exprimam ceea ce simtim,
sa traim ceea ce vrem sa traim.

Puse la loc ceainicul, dupa care adauga:

— Sa traiesti bine inseamna sa te pregatesti sa mori fara regrete.

Jonathan confirma in tacere.

208



- LAURENT GOUNELLE -

— Si-apoi, sa stii cd moartea nici nu e asa teribild cum pare.
Fiecare are propria parere despre ea, propriile credinte. Dar chiar
lasand la o parte interpretarile religioase, e mult mai rezonabil sa
crezi ca moartea e doar o trecere spre o alta stare, spre o alta forma
de viata, decat sa ai convingerea ca nu suntem decat materie care
se preface in tarana. Chiar cei mai infocati sustinatori ai acestei
viziuni materialiste sunt incapabili sa ofere dovezi. De partea
cealalta, avem nenumarate marturii, toate convergente, ale
persoanelor care au trait experiente de moarte clinica. Toti o
descriu ca pe o stare de bine, de iubire, de frumusete, de lumina si,
de atunci incolo, nu se mai tem de moarte.

— Am citit si eu despre céateva dintre ele, ai dreptate.

— Numerosi sunt si cei care au intrat intr-o coma profunda, intr-o
stare de aproximativa moarte cerebrala si care, reveniti la viata in
mod inexplicabil, au fost capabili sa descrie cu precizie
evenimentele care se petreceau in jurul lor in acel timp, cuvintele
schimbate de vizitatori ori de medici si chiar, uneori, ceea ce se
petrecea... intr-o alta camera. Multi chirurgi au adunat marturii ale
pacientilor operati care, la trezirea din anestezie, au povestit cu
amanunte actjunile si cuvintele personalului medical din timpul
operatjei si au putut descrie obiectele existente intr-un alt salon, in
care nu fusesera niciodata. Li s-a intdmplat pana si oamenilor de
stiinta... materialisti! Inutil de addugat ca de atunci incolo si-au mai
revizuit pozitia...

Incepu sa rada, dupé care adauga:

— Desigur, nu putem trage nicio concluzie din aceste experiente
personale, dar e tentant sa credem ca sufletul, pe care l-am asimilat
adeseori cu creierul, nu e captiv in trupul nostru, ci se poate elibera,
chiar detasa complet, intr-o zi.

La aceasta imagine, una in care voia sa creada si el, Jonathan
zambi. Margie tacu. Gradina, invaluitd intr-o liniste aproape sacrj,
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parea adormita. Apoi se auzi cantecul unei pasari. O mierla cu pene
de un negru intens aparuse la cativa metri de ei.

Dintr-odatg, lui Jonathan ii veni o idee. Se intoarse spre Margie.

— Cu tiganca ti-ai asumat riscuri mari. Puteam sa reactionez urat,
s-o sfarsesc prost...

Eali adresa cel mai luminos zambet posibil.

— Te cunosteam destul de bine, dragul meu, ca sa-ti ghicesc
reactiile. Si apoi, zise ea cu ochii stralucind de malitie, coborand
vocea ca si cum i-ar fi marturisit un pacat, eram sigura ca vei veni
sa ma cautj!

Jonathan se uita la matusa lui cu ochi de strengarita si fata
radioasa. Era cu siguranta o mare figura!

Apoi isi lasa privirea sa imbratiseze gradina si panorama sublima
pe care natura o oferea pana la orizont, unde oceanul se cufunda in
cer. Vantul de vest, ce incepuse sd bata, atrasese si alte veliere.
Respira profund. Aerul marin avea parfum de eternitate.
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Saptamanile trecusera si, dupa un val de frig tomnatic, caldura
revenise in forta intr-o frumoasa vara indiana care le readuse cheful
de viata locuitorilor si turistilor din San Francisco.

Satul de lungile dupa-amiezi in fata televizorului, Ryan revenise la
camera de luat vederi din spatele lungilor storuri negre. Nu mai
filma de multd vreme, dar, cu castile microantenei parabolice la
urechi si ochiul in spatele obiectivului, observa clientii de pe terasa
si le asculta conversatiile. Fara s stie prea bine de ce.

Desfacu o cutie de cola, bau o gurg, isi sterse pe tricou mainile
transpirate, apoi se intoarse la post.

Un Porsche cabriolet tocmai parca de-a lungul stradutei ce
marginea cafeneaua, colt cu bulevardul. Din masina cobori Michael.
Ryan il urmari cu privirea, apoi zambi: de cincisprezece zile, de cand
il vdzuse cu aceastd masina, era prima datd cand Michael nu se
intorcea dupé catjiva pasi ca sa arunce o privire bolidului.

Se aseza la o0 masa si se uita in jur ca sa verifice daca atrasese
atentia. In privinta asta, nu se schimbase. Facu semn chelnerului.

Ryan apropie obiectivul.

— O cafea, comanda el.

Chelnerul dadu din cap si se indeparta.

Michael isi plimba din nou privirea peste terasa, apoi, dupa un
moment, ramase cu ochii in gol, inert, aproape pierdut in vid.

Baiatul aduse cafeaua si se retrase.

De céateva saptamani, Michael era mereu singur la masa. Si isi
bea cafeaua asa, in singuratate.

infatisarea lui avea ceva tulburdtor pentru Ryan. Ca si cum,
pentru prima oara in viata lui, empatiza cu cineva, se punea in locul
lui si-i simtea singuratatea.

indeparta obiectivul. Terasa era aproape plind. Multj turisti, unii
cam badarani, altii cu figuri nu tocmai aristocratice.
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0 masa goala.

De ceva vreme, cand vedea o masa goald, Ryan era aproape
tentat sd coboare si s& se aseze la ea, pur si simplu, in mijlocul
tuturor acelor oameni. Tot uitdndu-se la ei, poate ca devenise si el
un fraier.

O pata neagra in dreapta.

Un soi de tiganca prost imbracata traversa terasa, cu sanii
aproape goi. Se strecura incet printre mese, apoi se opri in fata lui
Michael siii lua méana.

Ryan facu un zoom.

Michael o 18s4, cu un zdmbet amuzat pe buze. in timp ce ea se
apleca deasupra palmei deschise, el profita ca sa arunce o privire in
decolteul generos.

Fata dadu drumul mainii, se indreptag, il fixa un moment in tacere,
apoi zise cu o voce cavernoasa care-i ingheta lui Michael sangele in
vene:

— O sa mori.

*k%

Chloé isi arunca servieta in celdlalt capat al salonului.

— Ai teme de facut? o intreba Jonathan.

— Mai tarziu! protesta ea.

Si fara sa astepte vreun radspuns, se indrepta in graba spre
gradina. Alerga pana la porticul pe care parintii ei il instalasera in
ajun si se urca in leagan.

— Ghici ce-am cumparat? se auzi vocea Angelei, pe fereastra
deschisa.

— N-am nicio idee, zise Jonathan.

Chloé se contorsiona pentru a pune in miscare incapatanatul
balansoar.

— Tnchipuie$te-ti ca Gary face, mai nou, paine cu maia.
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— A, da?

Intr-un final, leag&nul porni in directia buna.

Mai repede!

— Am luat una pentru micul dejun.

— Nu sunt sigur ca a mai ramas mult din ea, de acolo pana aici...

Chloé reusi sa prinda viteza. Era super incitant, simtea fiori in
stomac.

Si mai repede!

— Chloé, temele!

— Imediat...

Am si eu voie sa ma joc putin...

Se legana din ce in ce mai tare, ajungea din ce in ce mai sus.

Péana la cer!

Dintr-o singura miscare, funduletul 1i aluneca de pe plansa si ea
simti ca zboara...

— Aaaaaaaaaaaaaah!!!

Cazu violent pe spate. Nu mai putea respira, ca si cum ar fi fost
blocata, imobilizata, ca si cum nu i-ar mai fi functionat plamanii.

Tipetele mamei. Parintii alergand.

Gata, pot sa respir... Mi-a trecut... Of...

Miscé bratele, picioarele, apoi se rostogoli incet pe burta.

— Draga meal! striga Angela aruncandu-se deasupra ei.

— Unde te doare? intreba Jonathan foarte ingrijorat.

Le e teama.

— Sunt bine, zise ea plangand.

N-o mai durea aproape deloc, dar plangea din ce in ce mai tare,
fara sa stie de ce, stand pe burta in iarba.

Chiar n-am niciun dram de noroc...

Mama o stranse la piept, sarutand-o.

— O sa treaca, draga mea, o sa treaca.

Deodata, chiar in fata ei, Chloé vazu ceva incredibil, printre
lacrimile care-i curgeau in continuare. Clipi ca sa-si limpezeasca
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privirea.
Deci exista cu adevarat...
Intinse mana sa-1 atinga. Printre firele de iarba, acolo, chiar sub
ochii ei, era un trifoi cu patru foi.
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Romanele lui Laurent Gounelle varbese
despre pasiunea sa pentru filosofie, psi-
hologie 5i dezvaltare personald. Specializat

in stiinte umane, cu studii in Franta siin

Statele Unite, conferentiar la I'Université de

Clermont-Ferrand, a colindat lumea intal-
nind tot soiul de cameni care i-au oferit
raspunsuri la o intrebare fundamentala;
cum 53 ne atingem potenfialul maxim i

54 gasimun sens vielii.

Celelalte rommane ale lui Lavrent Gounelle
(Les diewx voyagent toujours incognite,
Le philosophe qui n'était pas sage i Et tu
trouveros fe trésor qui dort en toi) au fost
bestselleruri inca de la aparitie, iar dreptu-
rile de publicare s-au vandut in 23 de {ari,

Ziug fn care am fmaifat sé trédifese s-a vandut
in Franita in 450000 de exemplare.

Laurent Gounelle este in Top 10 cei mai
vanduti autori francezi. Tn zo1s, in Franta,
carfile sale s-au vandut in 2 500000
de exemplare,
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Si daca totul
ar incepe
astazi1?

Imagineaza-ti: intr-o duminica te plimbi in San Francisco
pe faleza, cand deodata o ghicitoare te prinde de mana
ca sa-ti citeasca viitorul in palma. Amuzat, intri in joc, dar
deodata figura ei se crispeaza si devine livida, Ceea ce iti
spune in final... ai fi preferat sa nu afli. Incepand din acest
moment, nimic nu va mai fi ca inainte si tot ce faceai zi
de zi se va schimba.

fsta i seintdmpla lui Jonathan Cole. Ca urmare a acestei
intalniri tulburatoare, se va trezi purtat intr-o0 aventura
a descoperirii de sine, marcata de intamplari care-i vor
schimba radical viziunea asupra vietii. Cu o intriga ce
se bazeaza pe experiente stiinfifice reale, romanul lui
Gounelle pune intr-o lumina noua existenta, asa cum
o cunoagtem, si relatiile cu ceilalti, aratandu-ne ca ne
putem construi singuri propria fericire,

»0 carte pozitiva,
care-ti di o stare de bine.*
-Juest-France
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