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Merge cu parul despletit pe strazile curate ale
orasului Funchal, inspirdnd adanc aerul proaspat si
lemnos. In ména tine un cos de culoare albi, din
care stau sd provoace o avalansad cateva portocale.
Trei barbati o urmeazd, ducand cu ei alte cateva ldzi
pline. Le-a cules chiar ea o zi intreagd, din livada
pe care au plantat-o pdrintii ei, acum doudzeci si
sapte de ani. Ajunge in mijlocul strdzii pietonale
si lasd cu atentie cosul pe asfaltul incd umed.
Scoate din el primul fruct, o portocald coapta, pe
care o striveste latent in bolta fierbinte a palmei.
O priveste cu ochii ei verzi si umezi, urmarindu-i
afluentii oranj prelingandu-se accelerat pe brat.
Este un ritual solemn de recunostintd adus naturii.
De sub coaja fructului curge sangele neamului sdu si
al unui armistitiu de pace incheiat mai bine de doua
decenii in urm4. Incepe si o decojeasci, apoi musca
cu sete din ea si mustul dulce-acrisor al portocalei
ii revigoreazi pupilele. Inchide ochii, ldsandu-se
prada acelei placeri afrodiziace prin care creeaza
o0 conexiune sacrd cu trecutul, dar mai ales cu cea
céreia 1i datora totul pana astdzi dar, mai ales, de
acum incolo.

Deschide ochii abia cand in jurul ei se aud rasete
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de copii. Isi aminteste pentru ce a venit. Ridic cosul
de jos, ia cateva portocale in méand si se indreaptd
spre multime. incepe s imparti din fructe, zAmbind
inocent si sincer celor din jur.

— Portocalele s-au copt. Portocalele s-au copt.
Portocalele s-au copt.

Repeta intruna fraza cu un entuziasm ingenuu.
Face semn si celorlalti barbati sd-i repete gestul, asa
incat in doar cateva minute intreaga strada devine
o livadd de oameni ce isi purtau recunoscdtori
portocalele in palme.

E o traditie sa impartd, in fiecare an de ziua ei,
portocale. insi de data aceasta e mai mult decat
atat. Azi e prima zi dintr-o viatd furatd generatii in
urmd si returnatd prin sacrificiul suprem adus pe
altarul iertdrii. Azi Natura ii zdmbeste si 1i dd de
inteles cd nu va incdlca legamantul facut la nasterea
ei. Portocalele s-au copt, iar viata continud sa curga
prin venele timpului mai potentd si mai dulce ca
niciodata.

isi priveste ceasul prins la ména stanga si tresare.
Mai are ceva de facut si nu este cazul si intarzie. {i
roagd pe bdrbatii de l1angd ea sd ducd treaba la bun
sfarsit, apoi se Intoarce si incepe sa meargd grabita
in sus, in directia statiei. Poartd doar o rochie rosie
cu maneci lungi, in plind iarnd, totusi nu are de ce
sd-si facd griji. Se afld pe insula priméverii eterne,
Madeira, acolo unde soarele iti sdrutd privirea in



PORTOCALELE VERZI

fiecare zi, chiar si dupd o ploaie dementd, ca cea de
acum doud ore. Inspird cu putere aerul matinal si
candid si 1l expird sdlbatec si infierbantat. Pantele
de 45 de grade o fac sa transpire, dar nici gand
sd cedeze. E insetatd de viatd si gata sd absoarba
freamatul fiecérei clipe pe care o culege din neant.
Are poftd sd descopere o groazd de lucruri si sd le
pescuiasca sensurile chiar din cele mai adanci ape.
La un moment dat, se descaltd de pantofi si, cu ei
in mand, mdreste pasul. Autobuzul vechi opreste
obosit In statie, dansand a bdatranete — afon si
intarziat, pe muzica exigentd si pedantd a ceasului
de bord. Evelyn stie cd are un orar extrem de haotic,
asa cd se bucurd cdnd ajunge exact la timp in
dreptul acestuia. Pliteste soferului pentru bilet si se
asazd pe ultimul scaun. Priveste senind pe fereastrd,
cautand si cuprindd cu ochii oameni si imagini. si
surprinde privirea in reflectie si-si zdmbeste placut
stanjenitd. E Incantatd sd simtd vibratia orasului, un
adevdrat amfiteatru natural, cu muntii inalti in loc
de tribune si marea zbuciumata in loc de spectatori.

In douiizeci de minute ajunge in dreptul parcului
Santa Catarina. Coboard grabitd si o ia in jos, spre
Avenida do Mar. Deja e acolo, e sigurd. Doar cateva
minute, doar cteva clipe o despart de bulevard. il
vede asteptand la umbra unui palmier si tresare. La
ai sdi aproape saizeci de ani aratd cu cel putin zece
ani mai tanir. Imbricat mereu elegant, solemn ca
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un monument viu al timpului, cu o expresie a fetei
mai tot timpul serioasd, dovadd a unei maturitdti
cimentate, atrage incd multe doamne. Totusi, stie
ca barbatul a rdmas fidel unei singure femei, iar
pretextele prin care a evitat dintotdeauna altele erau
nu intdmpldtor contextele prin care se reintalnea
cu ea. De exemplu, isi gdsise o pasiune in a picta
peisajele incredibile ale Madeirei, pentru care intre
timp devenise si cunoscut in zona.

Se apropie exact cand bdrbatul isi intoarce
privirea.

— Bund, draga mea Evelyn, exclama fericit
acesta.

— Bine te-am gasit, tatd, raspunde ea, sarutandu-1
cu dragoste pe obraji.

Cei doi Isi poartd pasii pand la malul mdrii, pe langa
palmierii verzi si zecile de iahturi, povestindu-si tot
ce s-a intamplat in ultimul timp. Se vad o datd in an
si de fiecare datd revederea e la fel de coplesitoare.
Eldar o opreste din mersul inert, strangand-o de
ambele maini.

— Mergem?

Evelyn miscd tdcutd din cap.

fi face semn sa-1 urmeze. Ies din zona aglomerati si
in scurt timp ajung in fata unei masini decapotabile,
parcatd pe marginea drumului. Pornesc spre iesirea
din oras, ldsand in urma celebrele case traditionale
si cuminti, nuantate in alb si rosu si acoperite cu
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paie, ca niste bunicute senine. Nu-si vorbesc, tdcerea
e o reculegere necesarad in reconstituirea traseului
pe care s-a cladit momentul fericirii de azi.

Ajung de partea cealaltd a insulei, trecind
prin cateva sate pitoresti. Evelyn e dornicd sd le
recunoasci farmecul, chiar daci le-a tranzitat de
atatea ori. Masina se opreste cateva sute de metri
lateral, pe iarba care creste abundent in zoni.
Tac in continuare, sub linistea construitd mai bine
de cincizeci de ani. Evelyn cunoaste prea bine
destinatia. Ajung in scurt timp in dreptul ei - o
livada mirificd de portocale, care acopera cu pletele
ei de foc orizontul. Soarele care se catdrd in susul
cerului printre crengile exotice ale copacilor, focul
pe care acesta il aprinde direct in miezul fructelor
rosii, frunzele care saltd din comuniunea picdturilor
de roud, toate aceste detalii, vizibile doar pentru
sufletul deschis frumosului, o fac pe Evelyn sa
tresara de placere. Nicdieri nu e ca acasa.

Putin mai departe, la umbra livezii, isi addpostesc
istoria doud morminte. Tatél si fiica se cuprind intr-o
ingenunchere sincronizatd. Un val de blandete le
acopera chipurile, iar odatad cu el, binecuvantarea
unei ploi de lacrimi hraneste generos tarana.

— Aceastd livadd nu s-a uscat pand acum si nu se
va usca niciodatd, draga mea Evelyn, facu barbatul.
Bunica si mama ta sunt gardienii nemuritori ai
acestei promisiuni.

11
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— Simt cum livada musteste de viatd, 1i rdspunse
ea. Azi natura ne-a dat tuturor o noud sansd. Iar mie
in mod special.

Bérbatul 1i ia méinile si le acoperd cu mainile lui.

— Douadzeci si sapte de ani in urmd am crezut cd
am pierdut-o, ofta Eldar, indicdnd spre mormantul
din dreapta. Azi sunt mai sigur ca niciodata ca ea tot
timpul a fost alaturi. Un inger. Mama ta.

Evelyn scoate din buzunarul ascuns al rochiei o
floare alba de lotus si o foaie impaturitd cu delicatete.
in acelasi timp, Eldar indepdrteazd firele de praf
de pe un tablou vechi, acoperit cu sticld. E pictata
aceeasi floare de lotus, din mijlocul céreia apare
o femeie, intoarsd cu spatele. Ambii asazd atent
ofrandele aduse, ludndu-si timpul necesar pentru a
le inchina printr-o rugéciune surda al carei ecou il
puteai descifra din tremurul nostalgic al frunzelor.
Evelyn 1si ridica bratele si rupe din copacul din fata
ei o portocald. {i desface coaja, bucati cu bucat,
apoi o asazd aldturi de floarea de lotus. Din ochii ei
curg lacrimi si odatéd cu ei curge fericirea.

— Mama, uite, portocalele s-au copt pentru tine.

12



Departe-n largul mdrii apa e albastrd ca albdstrelele
si limpede cum e cristalul, dar e si foarte addncd,
atdt de adéncd incdt nicio ancord nu poate ajunge
pdnd la fund; ar trebui sd pui o multime de turnuri
de bisericd, unele peste altele, ca sd ajungi de la
fund péand la luciul apei.

Mica Sirend, Hans Christian Andersen

Sunt o femeie-copil. Nu-mi dau seama exact
cand am reusit sd trec prin metamorfoza vietii,
descoperind pe corpul meu sanii care au crescut
tarziu si in sufletul meu suficiente frici, incat ma
ascund sub plapuméa de fiecare data cand zéresc
umbre prin camerd. La aceastd varstd ma gasesc
blocatd intre doud vise, care nu-mi apartin. Unul
e sd termin o facultate, cu orice pret. Tata ma tot
forteazd sd fac cevain acest sens, dupd doud tentative
esuate, la Drept si Arte. Dreptul mi-a pldcut initial,
dar spre finele anului eram deja incapabila sa execut
traseul casd-universitate. La Arte era diferit, chiar
reusisem la un moment dat sd md indragostesc de
Renoir si Modigliani, dar mi-am interzis aceastd
pldcere in scurt timp. Reminiscentele trecutului isi
puseserd amprenta pe viata mea, intr-o manierd
irecuperabila.

Celdlalt vis ii apartine mamei, sau asa cred eu cd
este.

M4 privesc in oglinda si imi remarc fata putin
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negricioasd, cu o alunitd aruncatd undeva sub
buza de jos, nasul ascutit si barbia scurtd. Parul
putin ondulat, retezat neuniform in zona umerilor,
completeaza portretul strdinei de dincolo. Unicul
detaliu fascinant in complexitatea mea fizica sunt
ochii. Uneori sunt verzi, alteori se aprind ca doi
cdrbuni incingi. Defect din nastere. Imprevizibili si
viciosi, md ispitesc spre curiozitdti condamnabile si
tot ei ma judeca cu raceala unui cildu de dincolo
de oglindd. Am deseori senzatia cd reflectia lor
vrea sa dispard, sa se rupa de mine, sa se dezica de
acest corp deplorabil si sd se asocieze altui chip. In
ultimul timp i evit, asa cum evit si oglinda.

Mama imi tot spune ci sunt prea sensibili. Incerc
sd nu o mai ascult, mi se pare bizar sd vorbesc cu
o femeie pe care o stiu doar din trei poze. Dar asta
mad calmeazd, e unul din putinele momente care imi
dau sigurantd. Am senzatia cd acea voce interioard
cdreia 1i spun in gand ,mama” Tmi poate Imbratisa
fricile, durerile, complexele si le poate transforma
in pace. De fiecare datd cand o privesc in acele poze,
mi se pare mult mai frumoasa decat mine, cu sufletul
ei candid. Chiar e. Uneori incerc sd o proiectez
aldturi, Incerc sd-i ascult pasii, sd o vdd facand ceva
prin casd, orice. Dar proiectia se risipeste inainte
sd prinda contur. Mi-e dor de ea, e un dor imens,
ndscut din primele clipe in care am venit pe lume.
Stiu cd a fost acolo, la primul meu strigdt. Simt ca
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mi-a urmdrit primul pas, pdsind atent langad mine,
exclamand si batand din palme, fdcand ceea ce este
specific oricdrei mame. Dar nu-mi amintesc nimic si
doare. Uneori orgoliul doare chiar mai mult decat
lipsa.

Stiu cu sigurantd unde nu m-as inscrie niciodata.
La medicind! De cand a crescut numarul pastilelor
pe care mi le pune in palma Sofia, mana dreaptd a
iubitului meu tatd, simt o detasare fatd de tot ce are
conexitate cu acest domeniu. Nu inteleg aceastd grija
crescanda a tatdlui meu, aceasta posesiune nevrotica.
De cand ne-am mutat aici, in Suedia, posesiunea a
trecut in obsesie. Vrea cu tot dinadinsul sd stie tot
ce fac: ce mananc, ce beau, cum dorm, cat dorm.
Intr-o zi i-am destiinuit in plini euforie ci am baut
doud energizante. Venisem de la una din putinele
petreceri la care imi fdcusem si eu aparitia si aveam
chef sa ma amuz. A fost o gluma4, atat. El insd m-a
umilit, m-a inchis In camera si m-a obligat sa jur cad
nu voi mai repeta asta niciodatd. Cel mai enervant e
cd nu vrea sd-mi ofere o explicatie credibild acestor
iesiri nervoase. Md minte cu fiecare ocazie. Ba cd as
avea pneumonie, ba pielonefritd, bronsitd, hepatitad
si lista poate continua. Cand epuizeaza seria bolilor,
se retrage, iar a doua zi revine cu un termen nou.
De fiecare datd ma asigurd ca nu e nimic grav, dar
cd smintitul lui prieten Gabriel, care este medic, i-a
recomandat sd-mi facd tratament profilactic. Din
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aceastd cauzd iau pastilele astea de rahat. Si cam
tot din acelasi motiv ma tine langa el, lipitd ca un
magnet defect de un frigider invechit. Din cauza lui,
chiar si cand sunt bine, ma simt bolnava.

La inceput au fost doud, o pastild de culoare
verde inchis, ca din mlastind, si cealaltd — neagra
ca taciunele. Mi le-a adus exact a doua zi dupa ce
implinisem douézeci de ani, in plind iarnd. Toamna
facusem o serie de analize, dupa ce toatd vara ma
simtisem atat de rdu, incat fie vomitam, fie Imi
pierdeam cunostinta o datd la cateva zile. Tata s-a
panicat atat de mult, incat a alertat toti medicii buni
din oras.

Analizele au indicat cd am o problema de
sdndtate mai speciald, un fel de insuficientd de
aer, suplimentatd de anxietate si dureri de cap,
tipul acela de boala spirituald pe care toata lumea
incearcd sd o anihileze cu medicamente. Dar e mai
usor sd privesti spre exterior decat spre interior, mai
ales pentru tata, care dintotdeauna se eschivase
de la orice cunoastere aprofundatd in raport cu
mine. Asa cd atunci cand mi-a intins acele pastile,
nu m-a surprins cu nimic. Ba chiar am remarcat o
usoard eliberare in ochii lui. Le-as fi putut refuza, dar
le-am inghitit sfiddtor, cu privirea incinsd in ochii lui
coborati, cu gandul cd o sd-mi cresc dispretul pana
la cota la care omul de aldturi nu va mai exercita
vreo autoritate morald asupra mea.

16
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— Le vei lua cateva luni, mi-a explicat el. Am
mare incredere cd va fi bine.

— Ce se Intampld? l-am intrebat. Nu cumva te
bucura asta?

M-am mirat cd, in loc sd@ nege vehement aceasta
emotie, a tacut afectat. Asa cum, de altfel, o facea in
cele mai dese cazuri.

Dupa o luna de zile, s-au adunat incad doua pastile
si o injectie. Apoi deplasdri la spital, o datd la cateva
zile, pe la sase seara. Iar dupd mai bine de patru ani
de regim atroce cu pastile si vizite regulate la medic,
tata m-a anuntat intr-o zi, sec, cd ne mutam.

— Din pécate, este cea mai potrivitad decizie, mi-a
explicat el.

Noua destinatie mi-a picat exact ca un tub de
pastile indesat pe gat. Suedia, Malmé. Stiam cd e o
tard nordicd si cd e frig de ingheatd apele. De mai
mult nici nu am avut nevoie ca sa ripostez disperata.
Aveam aproape doudzeci si cinci de ani, aveam tot
dreptul sa aleg sa raman in Madeira sau sa plec
oriunde In altd parte. Md deruta si mai mult faptul
cd nu aveam o vointd proprie prin care sd rdman
fideld alegerilor personale, preferand sa urdsc un
alt om pentru o decizie impusd decat sd ma impun
eu in fata lui. Da, imi era mai usor sd arunc vina
asupra tatdlui meu in conditiile in care eram prea
lasd ca sd-mi asum decizia de a rdméne pe cont
propriu in Madeira. Concluzia la care ajunsesem

17



VITALI CIPILEAGA

in urma catorva zile de protest era ca sunt un om
dependent, care nu se autocunoaste, nu se iubeste
si nici mécar nu are incredere in potentialul sdu
personal. Paralizatd de aceastd tristd revelatie,
m-am lasat purtatd ca o marionetd uzatd, folosita
de toate planurile tatdlui meu.

— Clima rece este recomandatd insistent de
bunul meu prieten, doctorul Gabriel. Are cateva
piste demne de atentie pentru anomalia ta. Dacd
urmdm instructiunile, in scurt timp ar trebui sd
apara primele rezultate. Vreau sa te faci bine.

Nu-I mai ascultam, dar ma bucuram ca auzisem in
sfarsit cd sunt anormald. L-am urmat neputincioasd,
ldsdnd in urmad putinii prieteni pe care-i aveam,
frumoasa Madeira si senzatia cd apartin pe vecie
acelui loc. Ne-am mutat Intr-o casi mare, cu
doud etaje si o mansardd, situatd chiar in mijlocul
orasului. Tata isi permitea acest lux, la Lisabona
avea afaceri pe care le gestiona de la distantd si
despre care nu stiam prea multe, asa cd nu am dus-o
riu niciodati. In pofida acestui lucru, dupi citeva
luni a simtit pe propria piele cum situatia devine
opusa starii mele de bine, cand am aruncat dupa el
cu un scaun, in timp ce-mi reprosa cd petrec prea
mult timp aiurea. il vedeam chinuindu-se, sufocat
de aceastd atmosferd apdsatoare. Poate si din acest
motiv, cateva luni in urmd, m-am lasat induplecata
sd intru la universitate. Voiam sa dau impresia falsa
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cd md descurc si singurd, si astfel sd-i scutesc pe cei
ai casei de prezenta mea agasantd. Universitatea
se afla aproape de casd, frecventez doar opt ore
pe saptdmana, restul timpului bazandu-se pe lucru
individual. Chiar imi place specializarea: Peace and
Conflict Studies. Poate asa reusesc sd dibui vreo
modalitate sd nu ma mai cert cu el. invit in engleza,
ceea ce Imi creeazd anumite incomoditdti, dar ma
descurc.

Cel mai bun prieten in Malmo e un vechi aparat
de fotografiat, pe care l-am adus din Madeira. il iau
cu mine oriunde, il imbréatisez ca pe un ursulet de
plus inainte de culcare si i verific pozele in mod
repetat cAnd mi trezesc. imi place si fotografiez tot
ce gdsesc, asta md ajutd sd constientizez cd sunt inca
aici si sd dau de fiecare datd o noud sansd locului s&
mad apropii de el. Simt cd intr-un punct cheie al vietii
mele voi avea nevoie de aceste fotografii. Ca cineva
mi le va cere insistent In momentul Judecatii, cand
mi se vor contabiliza toate experientele si trdirile.
Motivatia vine, de fapt, dintr-un alt regret legat
de mama. Am doar trei poze cu ea, toate facute in
acelasi loc, o livadd de portocali. In timp ce prima
pozd alb-negru emand atat de multd viata si culoare,
in cea de-a doua, dar mai ales in ultima, mama apare
pustiitd si deprimatd, cu ochii hipnotic de arzatori,
dar cu trupul cenusd pierdut pe fundalul gri al
unui cimitir de crengi gata sd cada de uscdciune si
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neglijentd pe locul ménoasei livezi de portocali.

Depdn la buton pozele si incerc sd ma resetez
pozitiv pe fundalul spatiilor reci si inghetate ale
orasului, dar nu-mi reuseste. in rest, e o monotonie
din care nu reusesc sd ies. Imi iau pastilele, merg la
ore, hoindresc pe strdzi, stau in casd. De cele mai
multe ori suntem doar eu si Sofia, intrucat tata da
tot mai rar pe acasd. Acum imi urmadreste fiecare
miscare. E suficient loc in casd si pentru ea, dar
umbra ei md terorizeazd in toate spatiile in care
avem acces comun. E reprezentarea cea mai reald a
tortionarului pentru mine, angajat de propriul meu
tata.

— Asa mi-a zis taicd-tu, ce vrei sd fac? imi
spune ea de fiecare datd, ridicind mainile in aer a
neputinta.

O ignor, dar oricum e o nesuferitd. Gasesc tot mai
multe pretexte sd ies din casd, sd evadez din vizorul
lor suspicios. Am inceput sd ma deplasez tot mai
mult cu bicicleta, mai ales ca sunt piste intinse pe
zeci de kilometri. I-am explicat tatei cd aerul rece
inspirat in timpul pedaldrii e mai benefic decat
gazele toxice emanate de tevile de esapament. Am
folosit acest truc si a functionat. Din pdcate, stiu
cd e doar o placere de moment. Mi-e prea dor de
Madeira, de acea oaza de liniste si fericire. Mi-e dor
de soare.

20



Mé simt prost. Nu am chef decat de o ciocolata
fierbinte. imi iau geaca si ies in strada, fard a sti
cand ma intorc, sau dacd la urmdtoarea intersectie
voi face la dreapta ori la stdnga. Ma bucur cel putin
cd strazile sunt lungi, pot sd naintez minute bune,
fard a fi distrasd din introspectii. Pand la primul curs
mai am douad ore, e timp suficient sa-mi pese doar
de mine. Scot telefonul si pornesc muzica in casti.
Nu-mi place muzica suedezd, e nepotrivitd pentru
sufletul meu, ca si timpul de afara. In schimb, ma
las cuceritd de magia lui Abel Korzeniowski. Chiar
dacd e polonez, este perfect pentru acest oras.

Scot din geanta maro, mai grea decat de obicei, o
portocald si incep sd jonglez cu ea in aer. De cateva
luni, Sofia cumpara o data la trei zile o lada plina
cu portocale si intentionat o plaseazd la intrare. De
parcd e parte din tratament. M-am prins repede in
jocul ei si iau cate doud-trei in fiecare zi, ca sd golesc
rapid lada. Le daruiesc trecatorilor sau le irosesc
in jocuri banale precum jonglarea. Portocalele din
Malmo nu au gustul celor din Madeira si nici nu ma
fac sd ma simt acasa.

Diseard vorbesc cu tata. Nu are dreptul sd ma tina
captivd intr-un oras care nu md inghite si pe care
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nu-l suport nici eu. Un an ne-am tot testat unul pe
altul si am ajuns in acelasi punct mort. O s&-i cer s
mergem madcar cateva zile in Madeira. Sunt dispusa
sd fac un compromis, daca va fi nevoie.
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Benjamin bdtea cu putere in usa de fier, gata sa
o ddrame cu nerabdarea lui. Dincolo de ea insd nu
se auzea nimic promitdtor. Iritat, il sund inca o datd
pe Gabriel, care si de aceastd datd 1i rdspunse cu un:
Abonatul nu este disponibil pentru moment... Dadu de
cateva ori tarcoale casei apoi, resemnat, se intoarse
spre masind. Pentru cele minus 10 grade Celsius de
afard, era imbrécat relativ lejer si asta pentru cad nu
reusise sd dea pe acasd de ieri, cand fusese ceva mai
cald. Oare ce avea si-i spuni Adriana? In ultimul
an, relatia cu fiica lui se Inrdutdtise subit, asta
dacd mai puteai numi relatie interactiunea nociva
si de scurtd duratd dintre ei. Pleca mai tot timpul
dimineata, dand vina pe afacerile care-1 solicitau.
Export, investitii in telecomunicatii, apoi intr-o
companie IT... lucrurile nu mergeau deloc rau.
Reusea din mers sd se adapteze, fiind mai mereu
felicitat pentru capacitatea de a intui evolutia
pietei. Doar cd de cateva luni bune il preocupau si
alte lucruri, iar banii deveneau tot mai putini. Se
opri anevoios in dreptul unei cafenele, ingreunat de
propriile ganduri.

— O cafea. Dubl4, va rog.

Scoase ceva madruntis din buzunar, evitdnd
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privirea banuitoare a vanzatorului, care-i urmarea
miscdrile.

Avea tot dreptul sd fie contrariat. Atitudinea
nonconformistd a Adrianei, negocierile cu cativa
clienti importanti ce se aflau in impas si mai nou,
vestea pe care i-o ddduse Gabriel pe parcursul zilei.
il stia pe acest musticios de mai bine de treizeci de
ani, aveau multe amintiri in comun. Colaborasera
la cateva proiecte importante, hoindriserd impreuna
prin multe baruri, apoi drumurile lor s-au separat.
Gabriel a ajuns tocmai in Suedia, convins cd aici isi
va putea continua cariera in domeniul cercetarii, iar
Benjamin a rdmas in Portugalia, fiind la primele lui
investitii de succes. Cateva luni in urma drumurile
lor s-au intersectat din nou. Gabriel ajunsese sa faca
cercetdri In domeniul neurobiologic si al medicinei
genetice, reusind chiar sd patenteze cateva
descoperiri.

Gandurile 1i fusesera intrerupte de telefonul
care incepu si sune insistent. il scoase de indat,
respirand usurat cand vdzu cine-1 suna.

— Hei, domnule, pdi stii sd te lasi asteptat.

— Ma scuzi, Benjamin. Am fost chemat de urgenta
la o sedintd si nu puteam nici mdcar sd pun degetul
pe telefon.

Benjamin tdcu cateva clipe, jucandu-se cu
marginea paharului de cafea.

— E adevarat ce mi-ai spus mai devreme? Oare
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sd aiba portocalele o conexiune atat de stransa cu
vindecarea bolii?

— Nici nu stiu ce sa-ti spun, dragul meu. E doar
o ipoteza pe care trebuie sa o verific, am descoperit
detalii interesante care ar surprinde pand si un
cercetdtor cu experientd. S& stii cd nu stau o secunda
pe loc.

— Atunci de ce nu existd incd un rezultat? se mird
Benjamin.

— E mai dificil decat sda mananci portocale, dadu
replica Gabriel. E vorba de zeci, poate chiar de sute
de teste, analize, comparatii. Dar pentru asta trebuie
timp si, dupd cum iti dai seama, foarte multi bani.

De data aceasta urmad o tdcere mai lungd, sobra si
sovditoare, care anunta un moment radical.

— Dacd existd o sperantd oricat de vagd, iti pun la
dispozitie tot de ce ai nevoie.

Inchise telefonul, l3sdnd amintirile si-1 imbete
pentru cateva momente. Cat de mult timp trecuse
de atunci, cAnd Sara il convinsese sd lase Lisabona si
sd se mute pe insula ei, In Madeira. igi cumpdrasera
o cdsutd, el fiind in scurt timp cucerit de minunétia
naturii si de oamenii atat de primitori. A plans de
bucurie atunci cand Sara l-a anuntat cd asteaptd un
copil. Stia de la bun inceput ce nume aveau sd-i pun,
erau gata sa cuprinda intreg Universul intr-un pumn
de copil. Apoi a urmat nebunia durerii, a disperarii
si a neputintei. Doi ani de luptd cu moartea, batdlie
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pe care au pierdut-o inainte sd o inceapa, fara sa
stie. Sara inchise ochii la doudzeci si sapte de ani,
sub strigdtele disperate ale pruncului care-si cersea
ultima portie de lapte la sanul ei cald si sub ochii
sotului sdu, implorand Universul sd o pdstreze
pentru incd o clipd si incd una... Era o durere ce
frigea aprig si viu, un cutit lucios si pregdtit sd taie
in carne vie, odata eliberat. Benjamin prefera sa-1
tind Incins pe sub piele, decat indreptat deasupra
acelui bebelus firav care incd striga dupd caldura
si apropierea maternd. De asta a evitat mereu
discutiile despre mama ei. De asta continud sd o
evite. Dar stie cd tot ce face pentru ea e o luptd pe
care i-o datoreazi iubitei sale Sara. {si promite cu
inima deschisa cad va merge s-o viziteze curand.
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— Hai, Adriana, trezeste-te. Ai uitat ce zi este
azi?

Mijesc ochii, doar ca sa imi dau seama mai bine
cu ce dispozitie m-am trezit. Sofia ma priveste
dezaprobator de langd pat, incepand imediat sa
stranga lucrurile din jurul ei. E vadit deranjata de
ritmul meu lenes si indecis, spre deliciul meu.

— Azi ai interviul. La zece si jumadtate. Acum e
zece fard un sfert.

M4 priveste cu repros, ca pe o cauzd pierdutd si
iese din camerd ca sd-si intindd altundeva nervii
excitati. O aud cum asazd zgomotos vesela, suficient
cat sa-mi dau seama ca doar un mic ajutor din
partea mea ar provoca scantei. Oricat de mult imi
place s-o tachinez, imi dau seama cand e cazul sa
ma abtin. Sar determinatd din pat. Am si uitat de
interviu, e bine uneori sd ai un spion in casa. Probabil
méa auzise vorbind la telefon cu reprezentantul
companiei, cand acela ma anuntase cd trecusem de
etapa online. Oricum, rdméane pacatul ei.

Postul pentru care am aplicat nu este nici pe
departe o mare realizare in CV-ul cuiva. Este un
serviciu cu jumadtate de norma pe care sunt aproape
convinsd cd-1 voi obtine. Nu este deloc pretentios si
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judecand dupa periodicitatea expunerii acestuia pe
internet, presupun cd sunt disperati sd gdseascd pe
cineva. Nu aspir nici la vreun salariu asa-zis decent,
la care se referd lumea pe-aici. Banii vor avea
probabil o singurd destinatie si din pdcate pentru
ai mei, mi-e rusine sd-mi aduc aminte despre asta
chiar si in gdnd. Sunt momente in care sunt lucida si
imbrac rolul unei fete exemplare care isi cautd carti
de specialitate prin magazinele online. Stiu cd tata
ma verificd si chiar dacd ma indoiesc cd ar fi ajuns
sd-mi sparga parola la laptop, sunt zile in care caut
online tot felul de lucruri sofisticate, sperand ca el
se va intoarce cu mandrie spre mine si va invata
sd aiba incredere. Dar pentru ca aceasta realitate
imi pare desprinsd dintr-un univers paralel, continui
sd fac tot posibilul sd-i pedepsesc neglijenta prin
comportamente mult mai confortabile pentru cea
pe care o reprezint astazi.

imbrac cat de repede pot ceva casual, reusind sa
ies pe usd exact la zece. Nu am timp nici de cafea,
nici de portocale. Urc pe bicicletd, cotesc la dreapta
pe pietonald, apoi trec pe langa Thottska Huset, cea
mai veche casd cu traverse din lemn din oras. Ajung
in partea de vest in cincisprezece minute si in altele
treizeci ies Inapoi cu o fatd aroganta si satisfacutd.
A fost mai simplu decat imi imaginam. Seara, la
cind, ciocnesc zgomotos coada lingurii in paharul
de vin, pe care tata mi-l interzicea sd-1 consum si pe
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care 1l folosesc drept decorul perfect pentru un toast
insolent.

— Ai dat vreun examen important? mi-o ia pe
dinainte tata.

— Te-ai indragostit? rade silentios Sofia, punand
pe masa curcanul cu sos de pere.

— Ba m-am angajat.

Punctez intentionat acest detaliu, le vad fetele
inlemnite.

— Te felicit! S& stii cd e un pas important pentru
tine, imi spune tata, in timp ce isi toarnd un pahar
de whiskey. Dacd ai nevoie de ajutor, de un sfat,
sunt mereu dispus sa te ajut.

— Serios? Te pricepi si la traduceri acum?

— Mhm...

— Lasa, nu raspunde. Merg in camera mea. Mi
s-a facut somn.

— Stai, Adriana.

Tata profitd de retragerea Sofiei la bucétarie
pentru a initia o discutie cu mine.

— De cat timp suntem in Suedia? Mai bine de un
an. Iti sunt recunoscitor ca m-ai ascultat atunci si
m-ai urmat. Stiu cd nu ti-a fost usor. Nici mie.

isi aranjeaza cu atentie gulerul de la cimasa. il
privesc tintd. Astept sd ploud cu pareri de rdu in timp
ce eu as savura victorioasd din licoarea interzisa.

— Cred cd e timpul sd facem o vizita in Madeira.
Probabil iti lipseste, si chiar dacd nu crezi, mie imi
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lipseste la fel de mult.

Recunosc, am radmas dezarmati. Nimic nu m-ar fi
bucurat mai mult si dacd era ceva ce ar fi putut face
pentru mine tata, acel ceva avea numele Madeira.
L-am imbrétisat aprobator si sincer, ca apoi sd ma
retrag imblanzita in camera.

A fost o zi sclipitoare. Nu le-am spus cd ma
angajasem la un amarat birou de traduceri, unde
angajati sunt doar doi, eu si o fatd cel putin stranie.
Trdiesc o euforie bipolard. Pe de o parte satisfactia
independentei pe care o cdpdtam si care avea sd-mi
alimenteze viciile, pe de alta—bucuria dependentelor
benefice din viata mea care trezeau in mine ingerul
salvator. Ambele lucruri md multumeau la fel de
mult. De parcd ei stiau ce se intdmpld in lumea mea
secreta.

30



De ce Adam si Eva nu au méncat de la inceput
din Pomul Vietii? Pentru cd ispita cunoasterii
si a puterii e mai mare decdt ispita nemuririi.

Emil Cioran

— Vino cu mine, vino, vino...

Merg pe cérarea fricii, care méa duce intr-o bezna
amorfd. Cu cat ma apropii mai mult, sasaitul mi se
zbate in timpane ca pendulul unui ceas gigantic.
Nu-mi dau seama ce fortd méd impinge de la spate,
dar urmez calea ecoului fara tdgada. Bezna este
rece, umeda si lipicioasd, si ma face sd ma simt ca
o conservd imputitd uitatd pe raft intr-o pivnita.
Sunetul se aude adulmecandu-mi urma, e tot mai
aproape. Respiratia lui odioasd imi penetreaza
mirosul, iar atingerea dezgustdtoare imi zbarleste
piele. Md sperie apropierea lui, dar si mai mult ma
infioard sd-1 simt serpuind prin mine si preluand
controlul.

— Vino cu mine. Nu-ti fie teama.

Imi este foarte frig, corpul nu mi mai asculti.
Ratiunea pare sd fi cedat resemnatd in fata reptilei.
Ochii mi se inchid dureros de greu. Sub picioare
pamantul incepe sa fiarba, iar un miros asfixiant de
fum greu imi arde nérile. Ma dezbrac innebunita
de toropeald si imi fortez pleoapele sd se desprinda
una de alta, sd ma lase sa vad. Sunt in mijlocul unei
livezi care arde. Sute de portocali ard, lemnul lor
tipd In chinurile insuportabile ale focului violent.
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Cadavrele portocalelor cad incinerate la pamant.
Ochii mi se aprind ca doud portocale in fldcdri. Sa
ard sau sd fug? Sarpele se miscd neinfricat printre
ele, iar eu il urmez disperatd. Pana cand simt cum
picioarele pedaleaza greoi in namol. La inceput mi-e
bine, picioarele nu-mi mai ard. Apoi ndmolul ma
aspird. Simt cum printre dinti se forteaza sd patrunda
primele picdturi de noroi, cand din mlastind apare
o floare alba de lotus care ma inghite sub petalele
ei uriase. Sarpele ma priveste din beznd, stiu cd e
acolo.

— Te astept. Avem multe sd ne vorbim.

Ma trezesc cu broboane de transpiratie pe frunte.
Privesc speriatd in jur si abia reusesc sd remarc
drept reper tabloul de pe perete. Aprind lampa de
pe noptierd, dar tot nu reusesc sd ma concentrez.
Strang cu ambele maini paharul cu apd, umplut
aseard si ldsat 1angd lampa. Am gatul atat de uscat,
il golesc cu sete. Ma grabesc sa deschid primul sertar
al noptierei, in care gasesc pozele cu mama. Ele sunt
icoanele care md apdrd de cosmaruri, arhanghelii
care alungd spiritele negre ale noptii si imi alind
nelinistile Incd de cand eram un prunc. Le privesc si
un detaliu ma lasa stupefiata. Livada de portocali pe
care am ars-o in vis pare aceeasi livadd din pozele
mamei.
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Privesc de la fereastra avionului cum dispare
sub noi orasul Stockholm si inchid ochii multumita.
Dupd o escald obositoare, au rdmas putin peste
patru ore si voi reveni la vechea mea iubire.

— Ti-e dor?

Imi ghiceste gandurile. Mergem doar pentru
o zi si m-a rugat sd nu incerc sa fac vreo prostie,
fugind pe undeva. {i privesc atent firele albe care-i
cresteazd tamplele si md umplu de compasiune.

— Daca fug, vei afla primul.

Timpul trece repede. il simt emotionat, dar nu
inteleg de ce. Cu cat e mai stresat de timp, cu atat
mai rar apuc sa-1 vad. Pe cadnd eram in Madeira,
obisnuia s& céldtoreascd cu afaceri la Lisabona sau
spre alte destinatii, asa Incat nici atunci nu prea isi
gdsea timp pentru mine. Pe atunci invdtam la liceu,
hoindream pe strdzi, mergeam pe plaja, faceam
sport si alte lucruri care-i treceau prin minte unei
adolescente timide, si totusi libere. Sofia ni se
alaturase de la bun inceput, aproape toatd ziua
gdtea acasd si nu se prea interesa de ceea ce fac. Cu
tata eram impreund doar in weekend sau cu ocazia
unui eveniment mai special. Cu greu reuseam sa ne
vedem o suta de zile pe an.
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— Mergem?

Ii zdmbesc, fird a spune nimic. Cobordm din
avion, fiecare ancorat in gandurile sale. il astept
pana inchiriazd o masind, urcdm si ajungem repede
in oras. Abia astept si mad pornesc pe stradutele
intortocheate, sd redescopar locurile atat de
indragite, cand tata face un semn cd nu ne oprim.

— Cum asa?

il privesc contrariati, gata si ripostez in orice
clipa.

— Ai incredere in mine, imi rdaspunde. Revenim
si in oras putin mai tarziu.

Continud sd conducd pand iese in afara orasului,
pe partea vestica. Trecem pe langa cateva sate, apoi
ajungem pe niste dealuri inverzite. Suntem aproape
in celalalt capat al insulei.

— Gata, de aici pe jos.

Nu mai ripostez, il las sd-si urmeze planul, cu
gandul la intoarcerea in oras. Mergem incet si in
tdcere. Un miros de iarba crudd razbate in aer.
Vantul abia adie si totusi il simt cum imi alearga
prin par. Pentru cateva clipe ma intorc in copilérie,
cand plecam de acasd si md aventuram pe insuld,
mai mult de singurdtate si revoltd. Totusi, ma mira
de ce niciodatd nu am avut ocazia sd ajung si pe
aici. In jumitate de ord ajungem in fata unei livezi,
acea livada care ma urmadrea acasd, pe drum, in vis,
pretutindeni. Tata devine extrem de emotionat si
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agitat.

— Ce are locul dsta? il intreb.

El imi face semn sd am rdbdare si md ia de mana.

— Vreau sd vd fac cunostintd. S mergem.

Ne-am descéltat cu piosenie la intrarea in livada.
Stiam drumul. Mi-1 ardtase Sarpele. De data aceasta
eram convinsa insa ca alaturi de tata voi gasi poteca
prietenoasd si calmd, fructele sdndtoase si insetate
de soare, pdmantul reconfortant si fertil. Piseam ca
intr-un Eden, dar cu cat coboram in adancul ei, cu
atat mai mult md simteam izgonitd din feeria oran,j.
Copacii incepeau sd se aplece obositi peste noi,
bratele lor defecte imi zdddrniceau pasii, iar ochii
imi desenau o iarbd sdlbaticd si bolnava parazitand
la poalele roadei. Ma incélcisem in ea, ametisem,
ma invarteam pierdutd in mijlocul livezii, cu ochii
incetosati si mainile reci. il vedeam vag pe batranul
meu tatd indepartandu-se cand livada ma primise
in convalescenta ei. Cdzutd pe pamantul uscat,
am simtit cum livada se dezbracd de portocalele-i
bolnave si galbene, peste trupul meu inconstient.

Ma trezesc peste citeva minute, cu tatdl meu
ingrijorat la fruntea mea, incercand sa ma protejeze
de musuroaiele de furnici de la baza copacilor.
Aceste mici vietdti aleargd de zor pe tulpini, pe
crengi, peste tot.

— Nu inteleg, remarcd tata vizibil mirat. Anul
trecut era totul in regula.
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Vorbeste mai mult pentru sine. Rupe apoi o
portocald dintr-un copac si mi-o intinde. E una din
putinele fructe coapte si bune.

— Spune-mi, te rog, de ce m-ai adus aici?

Ma priveste de parcd i este aproape imposibil s
culeagd cuvintele potrivite, in timp ce decojeste un
alt fruct cules.

— Portocalele au fost fructele preferate ale
mamei tale, Sara.

il ascult concentrati. Tata ii pronunti atat de rar
numele.

— Mama? E livada ei, nu? Am recunoscut-o din
poze.

Smulge cateva smocuri de iarbd, le asezd jos,
apoi imi face semn sd ma asez pe ele.

— Da, a ei. Si deja a ta.

Nu-mi gasesc cuvintele potrivite. Mi se pare ca
sunt gata sd ratez momentul pe care l-am asteptat
o viata.

— De ce acum?

Vrea sd mad ia de ménd, dar mi-o retrag repede.
Sunt efectiv depdsitd de amploarea evenimentului.
Priveste undeva in dreapta lui, o face insistent, ma
uit si eu incolo, dar nu vad nimic.

— Pentru cd nu am reusit. Am tot incercat pe
parcursul acestor ani sd-ti povestesc cate ceva, dar
deveneam mut de cum deschideam gura. Nu ma
intreba de ce, nu am dreptul la explicatii. Mi-am dat
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seama cd ai nevoie de ea mai mult ca niciodatd si cd
ai dreptul s& stii. Sara te-a iubit enorm. Pentru ea
erai mereu Inaintea tuturor, inaintea mea, chiar si
inaintea ei. Ti-a oferit toatd dragostea ei, asa cum
doar o mama o poate face. Cand erai mica de tot, ii
placea sa-ti cante. Asa adormeai. Md miram mereu
cum i reuseste. imi tot spunea c, atunci cand vei
creste mare, va fi mandrd sd iasd cu tine la o cafea,
sd mergeti la cumpadrdturi, sa-ti dea sfaturi, sa-ti
imprumute bijuteriile ei. Era atit de emotionatd
cand povestea despre asta.

Am un nod 1n gat, am nevoie de aer. Cat de mult
aveam nevoie de aceste amintiri! incerc si fac un efort,
dar nu ma pot abtine. Suspin in tédcere, nodul din gat
mad imobilizeaza. Lacrimile curg pe dinduntrul meu
curdtandu-mi sangele de toxinele durerii. Actioneaza
la fel ca un antibiotic, spdlandu-mi atat ranile, cat si
viata din ele. Si doare, usturd, dar continui...

— Cum a murit mama?

Intrebarea il gdseste nepregatit. Priveste cateva
clipe in pamant, apoi in departare. Refuza cu tot
dinadinsul sa maé priveasca in ochi.

— Un accident de masina.

Atat. Se ridica grabit, parcd vrand sd pund
capdt unei discutii care avea sd iasd din limitele
prestabilite, de parca se razgandise.

— Hai sd plecdm. Se face seard si trebuie sd
reusim sd-ti implinim si poftele tale aventuriere.
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Nu a vrut sa-mi spund un cuvant in plus despre
accident. Mi-a promis in schimb cd vom continua
discutia, cAndva. Cum poate fi atat de crud? De ce sa
intrerupd o conversatie asteptatd atat de mult timp?
Stiam cd nici pe departe nu era totul. Poate era din
vina lui? Imi ficusem promisiunea si aflu. Pani
atunci, omul de aldturi nu era demn de incredere.
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Revenité in Malmo, ma trezesc cu o durere
ingrozitoare de cap. Exagerez cand spun cd ma
trezesc, intrucat, dupd indicatiile ceasornicului, am
dormit doar doud ore noaptea asta. Ma iritd gatul
si tusesc Ingrozitor. Se pare cd lupta pe care o duc
devine tot mai grea, inumana pe alocuri. Nici trei
cafele luate la repezeald, una dupa alta, nu ma ajuta.
Ma dor ochii, abia de reusesc sd ma ridic pe jumadtate
din pat. Sofia lucreazd de zor la parter, ingdnand
ceva. O fi o piesd cunoscutd sau improvizatii de-ale
ei? Scorpia. Oare cum de reuseste sd ramand asa
veseld mereu? Nu am auzit-o niciodatad plangand,
nici mécar o datd. Si o cunosc de atétia ani.

Miercurea trecutd, cind md simteam bine, am
cdutat pe Google, la inceput din purd plictiseald,
apoi convingandu-ma ca e o decizie bund, cd devin
tot mai iritatd la serviciu si trebuie sé fac ceva in acest
sens. Psiholog, Malmo. Nu pot sa-mi explic de ce, dar
am insistat sa fie barbat. Am facut programarea in
cateva clipe. Nu pot da inapoi, mai ales cd, stiindu-mi
caracterul recalcitrant, am insistat sa platesc in avans
consultatia si m-a costat destul de mult.

Oare e in stare cineva sd-si facd loc prin acest
labirint intunecat? imi este tot mai greu si gandesc
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lucid, iar asta e foarte complicat, mai ales cand
ai o facultate, un serviciu la care urmeazi si te
prezinti, un pdrinte posesiv, o doicd badgdreatd si
propria reflectie dezgustdtoare in oglindd, care te
descurajeaza de fiecare data. Nu e bine, Adri, nu e
bine deloc ce faci. La naiba cu toti. Sunt extenuata.

Trebuie s& ma imbrac mai gros. Simt cum pielea
mi se descuameaza de la greutatea atator haine,
dar mi-e tot mai frig si tAmplele iImi devin tot mai
reci. Candva nu era asa. Candva alergam pe plaja
lunga de cétiva kilometri in Porto Santo si md jucam
descultd prin nisipul auriu.

Fac un dus, md parfumez si apoi md machiez
timp de o ord in fata oglinzii. Am reusit destul de
bine sd maschez totul. Sunt gata sé ies in lume. Pe
drum, tremur toatd. Md opresc de cateva ori si sunt
cat pe ce sa dau 1napoi, dar nu cedez. Intru, gata
sd-mi explodeze pieptul. Am aproape doudzeci si
sase de ani si Incd mad port ca o pustoaicd smiorcdita.
Un glas cunoscut sasdie in capul meu, dar prefer
sd-1 arunc undeva intr-un ungher. Stiu, nu e pe mult
timp. Receptionista imi bifeazd venirea, rugandu-ma
sd astept cateva minute.

in fata mea, un barbat ciruia 1i dau cel mult
patruzeci de ani imi zdmbeste pasiv. Pare nevrotic, la
cum Imi ranjeste. Devin anxioasd. Dacd mi gdseste
ceva? Dumnezeule! Sper sd nu-mi dea si el pastile.
Stai linistitd, e doar un psiholog, nu psihiatru, se
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ceartd vocile din capul meu.

— Domnul Olan e gata sd va primeasca.

Receptionista imi intrerupe pledoaria imaginara
cu un zambet sters. Mad pufneste rasul. Numele
imi aduce aminte de Olaf, omuletul dla de zdpada
din Frozen. Probabil Olan de dincolo de usd are
un nas urias si gatul nu i se vede deloc. Sau poate
cd vorbeste exact ca Olaf, zglobiu si un pic aiurit.
Asta-mi da curaj. inca rad cand deschid usa.

Silueta domnului Olan méa face sd-mi dispara
imediat zambetul. Std la masa lui de lucru, scriind
ceva intr-un jurnal. Are un chip angelic, dar marcat
de trasaturi pur masculine. E unul din tipii nordici,
blond si cu ochi albastri.

— Ia loc te rog, méa apropii imediat.

il vid cum imi arati cu mana spre unul din
fotoliile din camerd. Ma asez tdcutd, masandu-mi
mainile. Pentru o clipd, ni se intersecteaza privirile
si ceva imi spune cd totul va fi bine.

isi inchide jurnalul si se ridici imediat. E si
imbrdcat cu gust. Casual, cu pantaloni skinny
bleumarin, o cdmasa albd, perfect suflecatd pana la
cot. Se asazd cu grijd pe canapea si pentru cateva
secunde ma priveste in ochi cu blandete.

— Despre ce ai vrea sa vorbim?

11 privesc inci o dati, de data asta cu teami. Mi-e
teamd sd nu méa deconspire din prima, de fapt asta
m-a tinut mereu departe de asemenea interactiuni.
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Anxietatea si consumul aleatoriu de nenorocire,
pe langd pumnii de medicamente inghitite, erau
o combinatie knock-out, pe care crezusem cd o
cenzurasem sub stratul de machiaj. Incep si-i
indrug tot felul de nimicuri despre criza de la varsta
de doudzeci si cinci de ani.

— Stiti...

Ii raspund crispati, cu gandul si ies mai repede.
Imi face o remarci — vrea si-i spun pe numele mic,
Olan. Zambetul Tmi apare in coltul gurii, dar dispare
la fel de repede.

— Ma simt ingrozitor uneori. Am impresia ca
nimeni si nimic nu imi poate aduce bucurie.

Uneori rdtidcesc pe strazile din Malmo, cu castile
in urechi, fiind gata sd continui asa la nesfarsit.
E adevédrat, nu prea am prieteni, dar nici nu simt
nevoia sd mi-i fac. Acest oras md deprimd, ma
ingrozeste.

— Ce anume te face sa te simti astfel?

Simt cd md impiedic chiar si stdnd pe canapea.

— Probabil nu am avut cea mai frumoasa
copilarie... Se presupune ca de acolo se trage totul,
nu?

Ma priveste calm, atat de calm, cd sunt gata sd ma
pierd 1n acea privire. Clipeste incet, incat reusesc s
respir de cateva ori la fiecare clipire. Asta ma ajuta
sd-mi revin.

— Am crescut fard mama.
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Nimic din expresia fetei lui nu se schimba.
Continui sd-i vorbesc despre Madeira si despre tot
felul de intamplari banale din copildrie. El asculta,
dar parca Imi citeste adevaratele gdnduri. Am nevoie
de o palma zdravana, sa ies din acest meci dublu.

— Hai sd revenim asupra relatiei cu tatal tau.

{i multumesc in gand pentru initiativa.

— Tata nu are timp pentru mine. E ocupat cu
afacerile. Aproape nu ne vorbim.

il vid cum asteapt si-i mai spun ceva, dar efectiv
nu am ce. Sau ar fi prea multe de spus.

— Si mama ta? Spui cd ai simtit absenta ei in
copilarie.

Ma surprinde intrebarea lui. Credeam cd o sa
insiste cu intrebdri despre tata, cd va Incerca sa
scoatd din mine o marturisire 1n acest sens.

— incd o mai simt.

Nici nu-mi dau seama cum ochii mi se umplu de
lacrimi. La inceput culeg prima picdturd din coltul
ochiului stdng, apoi simt cd nu reusesc sd le opresc.
Dupd cateva secunde, plang de-a binelea. Olan
se apleacd si ia un servetel de pe masd, apoi mi-l
intinde. In scurt timp incepe si-mi curgi si nasul,
asa cd imi mai oferd un servetel. Ma simt oribil, nu
am mai plans de ani buni in fata cuiva. in acelasi
timp, am impresia cd ma eliberez de o povara de
mult uitatad in suflet.

— Inci o mai simt atat de mult...
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Nu-mi dau seama cum am inceput sa vorbesc,
dar cuvintele ies din mine ca o explozie.

— Am simtit absenta ei in fiecare clipd din viata
mea. in prima zi de scoald, apoi in prima zi de liceu,
apoi in prima discutie intre fete. Nu am avut-o aldturi
ca sd-i povestesc emotiile primei intalniri, nici ca sa-i
plang pe umar. Au fost sute, mii de momente care
au ramas povestite doar pe jumdtate. Suna banal,
nu? E doar o poveste rasuflatd despre o fata orfana.
Nu astept sd surprind cu ceva, pentru cd nu am cum.
Asa considerad toti oamenii pe care-i cunosc. Nu sunt
nici prima si nici ultima orfana.

Ma grabesc sa inchei discursul, convinsa fiind ca
plictisesc cu istoria mea de victima, incat cu greu
ai fi crezut in autenticitatea durerii simtite. Olan se
intinde si-1 vdd cum ma fixeaza bland.

— Adriana, ai incercat sa-i scrii mamei tale?

De data aceasta il privesc mirata.

— Deseori, Insirdnd pe hartie anumite probleme
la care ne gandim sau emotii pe care le avem fatd de
un subiect sau o persoand, ajungem sa eliberdm din
noi frica si nelinistea, sd apropiem aceastd persoana
ori sd rezolvam golurile. Vezi bine, unii oameni,
pentru a-si organiza gandurile, picteazd, deseneaza,
ascultd muzica. Iar unii scriu.

— Si cum as putea sa-i scriu? Ce?

— Tot ce-ti trece prin cap. Pe bune. Incearci
sd-ti vizualizezi emotiile, sd le scoti din minte si
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sd le descrii pe foaie.

Nu ma gandisem niciodatd la una ca asta. Nici
madcar nu aveam un jurnal, mi se pdrea o pierdere
de timp. Preferam sa fotografiez, imaginile erau net
superioare oricarui text.

— Multumesc. Cat timp sd scriu?

— Panad cand simti cd te-ai eliberat de tot.

Se ridicd in picioare, dand de inteles cd sedinta a
luat sfarsit. imi stringe mana cald si sincer, si simt
cd intr-un fel anume empatizez cu el.

— Ne vedem si data viitoare?

Ai vrea tu. Oricum, nu voi mai apela la Olan,
metodele lui imi par prea siropoase si poetice.

Ies din oficiu usor amuzatd si o iau la pas rapid
prin multime. In ultimul timp incerc si fac lucrurile
in grabd, am un sentiment cd nu voi reusi, cd
trebuie sa accelerez la maximum. Din pacate, cam
de fiecare datd ajung in urma tuturor. Dupd cativa
zeci de metri, incepe sd ploud si orasul devine si mai
sumbru decat era.
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E o nebunie. Am acceptat acest loc de munca
dintr-un alt motiv decat isi imagineaza cei din jur.
M4 intereseazd banii mai mult decat experienta, pe
care dacd mi-as fi dorit-o cu adevdrat, as fi cdutat-o
departe de acest amdrat birou de traduceri. As
vinde masina pe care tata mi-a dat-o la o sdptdmana
dupd ce m-am angajat, dar e veche si nu as lua mai
nimic pe ea. Plus la asta, ma ajutd sd@ ma deplasez
ca o anonimd prin multime, acesta e principalul
avantaj al cutiilor metalice — se comportd ca niste
cochilii atat de necesare introvertitilor. Ma simt tot
mai stramtoratd, mai ales de cand tata m-a anuntat
diplomat ca va trebui sd ne optimizam cheltuielile.

La serviciu ma plictisesc cumplit, dar nu am alta
solutie. Nu fac decat sd traduc citeva texte pe zi
din portugheza in englezad. Colega mea de birou e
la fel de posacd ca mine. Are insd un avantaj — e si
nebuna.

— Ai mare potential creativ, mi-a soptit ea cand
ne-am vazut prima datd, in timp ce imi analiza
amanuntit fruntea si bérbia.

{i spune Learke, are doudzeci si opt de ani si
e fascinatd de stiintele ezoterice. Uneori o simt
cum ma scaneazd cu privirea pentru ca mai apoi
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sd-mi raporteze ce a mai citit pe chipul meu. Leerke
locuieste in Copenhaga, dar trece podul Oresund in
fiecare dimineata.

— Seara, la sase, md intorc acasd. Nu este cea
mai rezonabild solutie, dar m-am obisnuit. Stii de
ce fac asta? Pentru ca ma incarc zilnic din energia
binecuvantatd a podului. Pe multi acesta i-a prins in
brate tocmai cand se gandeau sd sard. Eu am fost
una dintre norocoase. Acum trec zilnic pe el si-i
multumesc.

Deci, o nebuna.

Vesti bune: am primit primul salariu si imi golesc
imediat cardul. Ar trebui si-mi ajungi. in loc si o
iau spre casd, ma intorc in directie opusa. Stiu exact
unde trebuie sd merg, stiu cine md asteaptd. Iutesc
pasul si in doudzeci de minute ajung in Rosengard,
un cartier sumbru din Malmé. Imi este frica, dar
picioarele nu ma ascultd. Simt cd vreau sa o iau la
goand, ci e cazul sd dispar, dar riman. in oras e tot
mai multd neliniste, iar cartierul e un loc unde nu
sunt recomandate promenadele. in iulie a avut loc
un atac armat intr-un mall din zond, care pana la
urma s-a dovedit a fi o rafuiald intre doud bande.
Subiectul imi ridici adrenalina in singe. in spiritul
cartierului rdu famat, imi pun gluga peste ochi
pana ajung in dreptul unui magazin vechi. E inchis,
conform scenariului. Trebuie s apara din clipa in
clipa, sigur o sa apard. Cineva de la etaj fluiera.
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Sangele mi se ridicd in cap si acesta devine extrem
de greu de echilibrat. Sunt pe un teren interzis. Ce
fac aici? Du-te, te rog, te implor, pleaca de aici.

— Hei.

Intorc capul si vad o siluetd care apare de dupd
magazin. Se apropie incet, privind cu atentie prin
parti. Nu-i pot vedea fata, si asta ma sperie si mai
tare. Merg cativa pasi Inapoi, dar silueta ma opreste.

— Hei, stai pe loc. Sunt eu.

E el. Am comunicat zilele trecute, am intrebat,
mi-a confirmat. Nu mai astept o secundd in plus.
intind ména si primesc ceea ce mi-a promis. Ii dau
si eu banii si o iau la goand spre masind. Dacd m-a
vazut cineva? Dacd ma prinde cineva? Ma calmez,
spunandu-mi cd nu are cine sd ma gdseascd in
vigiuna asta. Imi jur si nu mai vin, in timp ce
dispar printre coridoarele murdare si infecte ale
cartierului. Sunt o nenorocitd, sunt o nenorocita.
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Existd doud feluri de suferintd - cea fizicd
si cea morald. Suferinta fizicd o induri, pe
cea morald ti-o alegi.

Eric-Emmanuel Schmitt

Sunt singurd pe podeaua din baie. Nu stiu
cat timp a trecut de cand m-am pornit sd deschid
pliculetul primit. Nici nu stiu dacd am reusit s-o fac,
sau dacd am lesinat din cauza bolii. Nu-mi amintesc.
Privesc pierdutd teracota albd si astept. Astept
sasaitul. Am incd multe intrebdri si voi face uz de
oricat de multe pliculete ar fi nevoie, ca sd-1 descos.
Sarpele &sta e atotstiutor, dar cunoasterea lui imi
lasd sechele. Data trecutd imi ddduse sd musc din ea,
si in ciuda iadului din livada de portocali, acesta nu
m-a mintit nici pentru o clipd. Am incredere in el la
fel de mult cum mi-e si frica. Sarpele imi adulmeca
vulnerabilitatea si apare din miezul ei.

— Sssss.

Sunetul vibreazd ca o halucinatie prin baie.

— Aratd-te. Unde esti?

— Acolo unde am fost intotdeauna. in tine.

El anticipeazd intrebdrile si rdspunsurile,
indoielile si certitudinile; md cunoaste mai bine
decat md cunosc eu si imi spune exact ce astept
si aud. Incep si mi identific cu el si sd gdsesc cd
suntem de o compatibilitate incredibild. Imi spune
cd e puterea mea si cd de fiecare datd cind am de
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ales, sa-1 invoc.

— Sarpe, ce se ascunde in livadd?

— Trddare. Minciund. Pedeapsa. Moarte.

Mesajele lui imi strdpung urechile, iar ecoul tiuie
asurzitor in timpane.

— Opreste-te!

— Totul tine de alegeri. Cat de mult esti dispusa
sd pariezi pe oamenii tdi? Ce ai spune despre ei
dacd i-ai cunoaste cu adevdrat, in cele mai ascunse
locuri ale sufletului lor? Ce alegere ai face? Daca
vrei s afli ce se ascunde cu adevirat in livada,
asuma-ti furtuna pe care o vei semdna. Eu pot sa-ti
ofer cunoasterea pe tavd, dar care ar mai fi lectia
invdtatd? Oamenii sunt mai vicleni decat serpii.
Cautd raspunsurile 1n ei.
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Benj aminisiaranjdin geantdhartiile, verificandu-
le minutios cu degetele. Asa se stia dintotdeauna,
meticulos si pedant. Dimineata a trecut sd ia pastilele
de la medic, pentru Adri. Gabriel il molipseste de un
entuziasm de care se invinovdteste in momentele de
luciditate. Nu vrea sd-si facd asteptdri si sd semene
sperantd in desert, preferd sd fie un pesimist realist
decat un optimist visdtor. Totusi, de fiecare datd
cand il vede pe cercetdtor tot mai aproape de o
solutie viabild, acest lucru il anima.

Relatia cu Adriana e tot mai greu de gestionat. E
incdpdtanatd, refuzd pand si sa-i rdspundad la salut
uneori. Iar el nu are timp. Afacerile merg tot mai
prost, din moment ce toti banii sunt investiti intr-o
gaurd neagra. Dar nu are de ales. Isi potriveste
cravata, aruncd pe el paltonul si urcd grdbit in
masind. Am toate sansele sd nu mai pot plati ratele
pentru casd. Gandul acesta il Ingrozeste. Adriana
nu l-ar ierta, e sigur de asta. Ar pleca si maine
impreund in Madeira si poate cd ar astepta fericiti
deznodamantul. Dar se autoconvinge cd ar fi mai
bine sd astepte. Cateva luni, apoi toate acestea nu
vor mai avea sens, desi el si-ar vinde si sufletul
ca asteptarea si numeroasele investitii sd merite
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efortul. Mai sunt cateva luni de purgatoriu, timp in
care viata copilului sdu pare o mizd oarecare intr-un
joc nedrept al sortii. El va lupta pand in ultima clipa.
Asa i-a promis Sarei. Asa si-a promis si sie Insusi.

isi verificd telefonul, ciutdnd cu sperantd prin
lista apelurilor primite. Niciunul de la Gabriel de
la inceputul siptimanii. Inseamni ci e ocupat
cu cercetdrile, cu gdsirea unei solutii. O sund pe
Adriana, dar entuziasmul ii dispare dupad doar
cateva secunde de asteptare. Abonatul se afld in
afara ariei... Avea sd vorbeascd cu ea abia maine.
Starea ei se Inrdutdteste vizibil. Sofia l-a sunat la
birou anuntandu-l cd Adriana s-a inchis aseard in
baie si refuza sa-i deschidd. Canta zgomotos si dansa
necontrolat. intr-un tirziu femeia a folosit cheia de
rezervd, ca s-o gdseascd lesinatd pe podeaua rece. A
cdrat-o pe brate pand in camera ei si -a anuntat apoi
ingrozitd. Din pédcate azi iar nu ajunge acasd, are de
facut o groazd lucruri si cu sigurantd va dormi pe
canapeaua din birou. Dar maine... Implora in sinea
lui timpul s& aibd mila si sd-i dea un rdgaz.
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Ménénc din doud portocale odati. imi repet
céd portocalele din Malmo nu au un gust autentic,
chiar daca sunt un produs importat. E o placere de
nedescris sd le miros, sd le dezbrac, sa le desprind
perfect feliile, cu grijd, asa Incat niciun strop de must
sd nu se iroseascd in van. Continui prin a dezbraca
feliile de pielea lor transparentd si matdsoasd. Urmez
acele fibre intacte si le studiez la lumind, ca sd-mi
dau seama de unde vine miracolul acestui gust plin
si imbietor.

— Hei, daca mai aduci zilnic portocale, vom fi
grozav de productive.

Leerke intrd in birou, cu un zadmbet larg si o energie
debordantd, luandu-ma prin surprindere. Capul imi
cddea pe masd de greutatea unei nopti albe. Eram
gata sd cad peste micul meu laborator oranj expus
pe masa de lucru, dar a trebuit s pdstrez aparentele
oarecum subrede pe care le creasem colegei de
serviciu.

— Ai mancat si semintele?

Intorc incet capul, surprinsd din nou si vid inci
o persoana alaturi.

— Ce spui?

— Semintele de portocald, le-ai méncat si pe ele?
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Lerke mé priveste insistent. Incerc sa mi fortez,
sd-mi dau seama ce vrea sd-mi spund si ce as putea
sd-mi raspund.

— Nu, ma trezesc intr-un tarziu, le-am pus pe
servetel si le-am aruncat in cosul de gunoi.

— Nu trebuia sa faci asta.... iti voi arita ceva.

O vad in clipa urmatoare ca se apleaca langa
masi si ia din cos servetelul. il pune inapoi pe masa
si il desface cu grija.

— Stiai cd existd o prezicere pe care o poti face
cu semintele de portocale? Niciodatd nu dai gres cu
ea. Tot ce trebuie sd faci este sd te concentrezi la
intrebarea care te framanti cel mai mult. Simultan,
numeri semintele de portocale. Dacd iese un numar
impar, e un NU hotdrat. Dacd e un numar par de
seminte, e DA. Joci?

Dau sd ripostez, dar mi-e lene si numai ridic din
umeri. E doar un prilej bun pentru a mai inchide
ochii ceva timp.

— Gata.

O vad pe Larke entuziasmatd. Sunt doar cdteva
seminte, naivo, ma gandesc.

— Hm, stai sa vedem. 9, 10, 11... 11 sunt. Ba nu,
stai, am mai gasit o una. Sunt 12. Deci e DA.

Se intoarce spre mine entuziasmatd, fluturand
prin aer servetelul cu seminte, dar nu intdlneste
decat o fatd palida, stearsd, practic adormita.

— Nu te-ai concentrat. Nu?
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isi ia scaunul si-1 asaza aldturi de mine.

— Te vad atat de abatuta. Ce se intampla cu tine?

Nu-i raspund. Nu am ce sd-i rdspund. Se ridica
imediat de pe scaun. Fata asta nu are o secunda de
liniste.

— Uite, la sfarsitul sdptdmanii plec in Helsingborg,
e la patruzeci de minute de Malmo. Daca vrei, hai
cu mine. Ba chiar trebuie sd mergi, asta e dorinta la
care m-am concentrat eu si nu cred cd ai vrea sa fii
chiar tu cea care strica ratingul pozitiv al prezicerii.

Ii raspund cu o ridicare din umeri, ce vrea si
insemne doar un du-te naibii. Leerke 1nsa 1l percepe
drept da, intrucat deja aplauda si topdie multumita.
La plecare imi repetd insistent cd a vorbit serios si cd
nu am voie sd ma razgandesc.
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— Inceteazi! Inceteazi! inceteazi!

Ma ridic brusc din pat, transpiratd si speriatd.
Nu-mi amintesc cum am ajuns acolo. Geaca e
incd pe mine si de indatd ce realizez, o smulg de
pe corpul lipicios si transpirat. Sarpele a avut grija
sd nu se faca uitat. Visasem ca stdteam pe plaja de
pietre din Funchal si admiram apusul arid de soare.
A apdrut din senin, din ocean, dezvelindu-si corpul
din adancuri si fdcand din el o punte pe mijlocul
oceanului. Era de-a dreptul urias cand a ajuns in
fata mea. Vibratia sasaitului care-i pulsa pe varful
limbii despicate dezvaluia un nou mesaj.

— Oamenii sunt mai vicleni ca serpii. Ei ingroapa
secretele In pamant, dar niciodatd prea adanc in
propria constiintd. Cu cat mai adanc au sdpat ca sd
le ascunda, cu atat mai mult acestea rabufnesc pe
suprafata sufletului. Cunoasterea e unica eliberare.
Adevarul e unica arma prin care iti poti face dreptate.
iti place in ce te-au transformat? Asteapta si vezi
si la ce te-au condamnat... Cautd rdspunsurile in
oamenii tdi. Nu ai teamd, sunt mereu in tine.

Sarpele are dreptate. Md iau de proastd. Si eu,
naiva, nu am insistat niciodati suficient ca si le aflu
jocul. Ce ascunde tata in livada de portocali? Ce
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implicare are el in moartea mamei si de ce mereu
e ravasit de vina fatd de ea? De ce md indoapd cu
pastilele astea dezgustdtoare si md bulverseazd cu
seria lui de diagnostice inventate? De ce maé tine
aici, captivd intr-un oras mortuar, in care md vede
topindu-ma ca o portocald sub greutatea teascului?
De ce niciodatd nu e aici? De ce nu md iubeste?

Cad dezechilibratd sub hohote de plans pe
marginea de fier a patului. M lovesc dur de ea si
asta imi alimenteazd furia. Urlu cu glasul Sarpelui
pe care-l addpostesc si ochii mei verzi se aprind
intr-un oranj ucigdtor. Merg in sufragerie, ma asez
exact in capul mesei si il astept neclintitd, cu tactul
unui stalp de piatrd. Nu misc, nu clipesc, nu permit
niciunui stimul sd ma distragd de la ceea ce am de
facut.

Tata nu se lasa asteptat. Dupa ce lipsea o noapte,
a doua zi venea mereu la fix acasd. Se descalta fara
sd md observe, ofteazd enervant si mosnegeste.

— Adri... ah, nu mé asteptam. Ai mancat?

— Vino. Asaza-te.

il privesc sticlos si asta il pune in garda.

— Ce se Intampla cu tine? Spune-mi, te rog, ce e
cu tine?

imi ia capul in mainile lui murdare si bitatorite.
I le-am indepdrtat cu o singurd miscare. Sunt
neobisnuit de puternica.

— Ce te face sa crezi cad e ceva in neregula cu
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mine? Nu ai obosit sd ma vezi ca pe o nebuna?

Ma priveste consternat.

— M-au telefonat de la administratia facultatii.
Esti In urmd cu examenele, iar tu stii cat de strict
stau lucrurile aici. Ai putea repeta anul, ai putea
sa...

— Tu ai ucis-o pe mama?

Tata se ridicd brusc, stupefiat de acuzatia
transantd pe care o aude. O palmad imi desfiinteaza
obrazul drept cu atdta energie, incat ma gasesc
pierdutd printre picioarele mesei cateva secunde
mai tarziu. Nu ma ridic de acolo si nimeni din casa
nu se incumeta sa ma ajute. Pe podeaua de lemn se
preling lacrimile orgoliului. La scurt timp, adorm in
aceeasi pozitie pe care md incdpdtanez sd o pastrez.
Dimineata mé prinde Insd in pat. Prin crdpétura usii
o surprind pe Sofia, antrenatd in acelasi exercitiu de
spionaj prin care interactiondm in ultimul timp. Pe
noptierd ma asteaptd un ceai cald si o noud movilitd
de pastile.
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Cénd le scrii, lucrurile isi trdiesc o a doua viatd.

Nedjma

M streseaza curdtenia excesivd din oras.
Suedezii sunt obsedati de ordine. Pand si apa de
la robinet pare delicioasd. Desi, cu atat de multi
imigranti, lucrurile incep sa se schimbe in rau. Trei
tineri imbrécati de doud ori mai lejer decat mine
trec in vitezd pe aldturi. Unul dintre ei isi intoarce
capul si-mi face cu ochiul. Abia méa tin sd nu ma
dezechilibrez, dar revin si constat cd sunt indiferentd
fatd de orice detaliu cu tentd eroticd. Mi-e tot mai
indepdrtatd lumea flirtului, mi-e gretoasd ideea de
sdrut, atingeri. Nu ma pricep la sex. Mi se par niste
stranietdti de ordin animalic, pentru care trebuie sd
ai doar hormonii necesari. Eu insd sunt cu defect
si la acest capitol. Fdrd machiaj, sunt o hidoasa.
Cand am imbatranit atat de mult? Mama era foarte
frumoasd, cel putin asa aratd in fotografii. Imi
amintesc de recomandarea lui Olan sa-i scriu. Poate
cd as fi ignorat-o in continuare, dacd, in disperarea
mea, nu as fi gasit in ea o modalitate sd-mi omor
timpul. In plus, mi se pare ci asa reusesc sd ajung
la o intelegere cu cineva, ceea ce era o raritate in
ultimul timp.
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Bund, mama!

Sunt ev, fiica ta, Adriana. Qamenii din jor mi
cunose drept fiica lvi Benjamin. Si reconoce, mi-e grev
uneori & ma impun ca fiind ¢i fiica ta, ¢& te port in
conversatiile mele despre familie, ca pe 0 barcd tn care
de obicei te plimbi prin amintirile copiléries, impArtésite
cu prietenii cau coleqii de clagk. Prefer ¢i-i las c&-gi
imagineze c& cunt racfitata vnui tatid viduv, exalfat
de ivbire fatd de propria fiic& ¢i obsedat de fericirea
ei. Dar nu e aga. Sper c& micar tu [-ai avut aproape
din contul absentelor (vi nemofivate din viata mea.
El intotdeauna te-a preferat pe tine, dar c-a ales cu
mine.

Nu e veor cd fiu fiica ta, deci ¢& te ivbese nu e deloc
greu. Pentru c& am tnvatat s& mi te imaginez ca pe un
Dumnezeu creat doar pentru mine. Dumnezeu creat,
crescut, cacrificat exclusiv pentru mine. Ag putea <&
completez chiar acum foaia cu ruglciunile pe care ti
le-am adrecat ¢i pe care nu le-ai auzit niciodata. Davr,
de la. 0 vreme, am incetat s& m& mai rog. Doar dorul e
cel care, chplnd in mine, m& face <& cred c& cunt tot
mai aproape & te gicesc. Te cimt in addncul mev, unde
curg aceleagi ape din. care ai izvordt ¢i tu, ca ¢i toate
femeile din acect neam.

Pan& atunci ing&, incerc s&-ti ceriv ¢i ¢& fortez in
mine acea legitate naturald a dragoctei. Mi-e fric& de
2iua tn care ea nu mi ce va mai subordona ¢i atvnaci
va trebui s& m& zbat pierduti tn unica realitate pe
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care am tréit-o cu adevirat in relatie cv tine: ipsa.
Abandonol.

Iartd-mé, mamd, dar cunt zile in care imi ecte prea
greu <& fiu fiica ta. Iartd-md, pentru c& mi-e grev s&
te rert.

Adriana
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Nu am reusit sd scap de Leerke. M-a tot sacait
doud sdptdmani la rand sd merg cu ea. Acum sta
in dreapta mea In trenul spre Helsingborg si-mi
zambeste. Nu o suport, dar nu am de ales. Md simt
indatoratd, ea mad acoperd de multe ori la birou.
Sunt zile la rand pe care le dorm. in ultimul timp
si stdrile de vomd sunt mai accentuate si cerul mi
se invarte mai des, iar picioarele nu mai reusesc sa
mad sustind prea mult. Simt cum, in modul cel mai
direct, ma usuc.

— Gata, am ajuns.

M4 intorc si vad aceeasi fatd fericitd. Dumnezeule,
cum e posibil? Doar nu s-a ndscut asa, cu zambetul
tatuat pe buze. Starea ei permanenta de bine devine
agasanta.

Ma ia de méana exact in clipa in care sunt gata sa-i
propun sd ne intoarcem.

— Hei, vreau sa-ti ardt un loc special. Vin aici
de fiecare datd cand mi-e greu. Astazi insa va fi un
moment special, Intrucat vom descoperi fika.

O privesc nedumeritd, dar nici nu ma lasa sa
intervin, evident.

— Fika e o filosofie suedeza pe care am adoptat-o
incd din primele zile petrecute in Malmé. Inseamna
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sd ai un coffee-break impreund cu cineva. De fapt,
e vorba mai mult de socializare decat de consumul
propriu-zis al cafelei. Sporovdiesti despre lucruri
frumoase si interesante. Misto, nu? Apropo, sd stii
cd suedezii sunt consumatori inrditi de cafea. Atat
de Inraiti, Incat sd nu te ducd capul sd ceri o cafea
decafeinizatd vreodata.

— Si?

— Fika e un cuvant foarte des folosit de suedezi,
continud ea, fard sd-si faca griji de lipsa mea de
entuziasm. Sigur, dupa tack, adicd multumesc si hej,
adicd salut. Tack, hej, fika.

Imi intinde din nou ména, radiind de fericire. Are
ceva in privirea si intentia ei prostutd care nu poate
fi refuzata. Accept sd merg cu ea, cu rugdmintea sa
nu ne mai tinem de mand. Se pare cd nu i pasa.
Ghidate de pasii ei mdrunti, iesim in oras. Sunt
fericitd ci gara e chiar in centru. in fati vid o
clddire din cdrdmidd rosie cu un turn, construitd in
stil englezesc.

— E primadria, intervine Laerke.

Hoindrim cateva minute prin oras, dar ii dau
repede de inteles cd mi-e frig si cd am face bine sa
scurtdm traseul. fmi face cu ochiul si iuteste pasul,
fara a inceta sd vorbeasca.

— Intrucat ploud destul de mult, suedezii adori
sd vorbeasca despre ploaie. Dar la fel de mult iubesc
si soarele. Cand e vreme bund, sunt innebuniti dupa
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bdile de soare.

O intrerup brusc.

— De ce imi povestesti atdit de multe despre
suedezi, si nu despre danezi? Doar esti din
Copenhaga.

imi zdmbeste, in timp ce se opreste sd comande
douad cafele.

— Pentru cd asa e firesc. Suntem in Suedia si iti
povestesc despre suedezi. Dacd intr-o zi ajungem in
Danemarca, iti povestesc si despre danezi.

Nu am mai comentat in plus. In scurt timp
ajungem In fata altui turn, de dimensiuni mai mari.

— Karnan, mi-l prezinta Lerke cu zambetul pe
buze.

Ridic privirea si nu vdd nimic special. Un turn ca
oricare altul. Mi-e si putin rdu, obosesc deja mult
mai repede de la drumurile lungi.

— E turnul meu si azi vreau sa-ti fac cunostinta
cu el. Pare hidos, da? E un turn medieval, de pe
vremea cand danezii stdpaneau zona. Dacd te uiti
atent de sus, vezi si malul danez.

Imi face semn si urcim. Sus, vantul sufli
incordat. imi mijesc privirea, s nu licrimez. Dintii
imi tremura de frig in gurd, condamn gandul care
m-a indemnat sad-i accept propunerea. Lerke imi
face semn sd ma apropii de margini si sd privesc in
depdrtare. Norii parcd s-au oprit in loc si fac un duet
perfect cu marea. O vad cu ochii Inchisi, purtatd de
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simfonia valurilor. incerc si fac un efort, si-i repet
gestul, sd ma detasez. Simt un usor tremur prin tot
corpul. E freamatul acelei mici placeri.

— Esti atat de tristd, sparge Laerke tdcerea.
Dar 1mi placi. Stii cd In Japonia existd o categorie
de oameni singuratici, care au ales izolarea in
detrimentul socializérii? Li se spune hikikomori. Unii
1i acuzd cd refuzd in mod intentionat sd socializeze,
dar eu 1i inteleg. Treaba asta vine in urma unui soc
afectiv, a unei emotii specifice. Recunosc cd, uneori,
am impresia cd esti un hikikomori, doar cd unul cu
serviciu si facultate.

O ascult in técere, privind in acelasi timp marea
din fata.

— Iar tu esti enervant de veseld mai tot timpul.

Laerke se repede spre marginea turnului, am
impresia cd vrea sa sard. Ma arunc din urma ei
si-i sfasii haina cu unghiile. Mi se opreste inima
in loc, sunt gata sa strig, dar ea nu face decat sa
se sprijine de zid, prdbusindu-se langa el. Ma face
sd ma simt prost, mai ales cd se amuzad pe seama
faptului. Ma dezarmeaza cu gesturile ei caraghioase
si imprevizibile. Incep si regret cilitoria cu o
necunoscuta.

— Iarta-ma, te rog, iartd-ma. Uneori am crize din
astea de ras pe care le controlez cu greu.

Apoi isi inghite cuminte rasul copildros si continud
cu seriozitate:
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— Viata trebuie pretuitd, Adriana. Si nu e usor, e
o alegere la care trebuie sa lucrezi zilnic, in fiecare
clipa. Fericirea 1n sine e o alegere.

— Nu si pentru mine. Sunt intr-o cutie fara usi si
fard ferestre. Oricat de mult as vrea sd ies, nu gasesc
iegirea.

— Mereu existd o cale de iesire, Adriana. Stii...

Face o pauza, o simt cat de greu 1i este sa respire,
dar si mai greu ii este sd spunad ceva.

— Am fost si eu acolo. Dar iatd-md astdzi aici,
dovada vie cd si in cutia ta sunt usi pe care negi s
le observi.

— Larke, sunt bolnava. Nu cred cd mai rezist
mult. Corpul nu ma mai ascultd, nimeni din casa nu
ma mai asculta.

Ea md priveste neincrezitoare.

— Stii de ce am vrut eu sd md sinucid? Dupd ani
de tratamente, dupd o copildrie irositd prin spitale
si o adolescentd convalescentd, am primit vestea.
Nimic nu a mers asa cum trebuia, urmau sd-mi fie
extirpate ovarele. Am iesit din sala de operatie pustie
si iremediabil distrusd. A urmat un an de depresie,
apoi incd unul. Gandul ca sunt un vas gol, cd nu-mi
voi putea strange niciodatd la piept copiii, cd am
fost privata de cea mai autenticd si mai miraculoasa
experientd ddruitd unei femei, toate acestea m-au
facut sd md infurii pe Dumnezeu si sd-mi inchid
sufletul pentru El. Asta esti si tu acum... Poate nu e
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cazul sd cauti usi, ferestre, ci doar sd iesi de sub ea.
E cutia ta. Nimeni nu te-a izolat 1n ea.

Povestea lui Laerke ma sensibilizeaza. Ma regésesc
in durerea ei, desi imi este strdina.

— Ce s-a intamplat pe pod?

— Podul Oresund a fost o decizie spontani. Cand
m4d tineam doar cu unghia degetului mic de pilon
si eram gata sd cad, am inceput sd mad Impotrivesc
panicatd. Frica, indltimea, socul au actionat cu
premeditare impotriva planului pe care-l aveam.
M-am zbatut s nu pierd contactul cu pilonul, 1-am
sculptat cu indarjirea degetelor incordate, pana
cand am reusit sd md Imping inapoi. Singurd am
inteles cd nimic nu e mai de pret decat viata. Acel
moment cand eram legatd doar cu un fir de atd de
tot ce este viu mi-a adus lumind si pace. De atunci
sdrbdtoresc fiecare clipd si las iubirea, frumusetea,
binele sd intre in mine si sd spulbere bezna care se
aduna peste noapte.

Coboram tindndu-ne de mana. In fata trenului,
o opresc si ii spun, privind-o pentru prima oard cu
adevdrat in ochi.

— A fost cea mai grozava fika din viata mea.
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Incerc sd-mi revin dupad ziua de ieri. Iar am luat
pastilele nepotrivite. De data asta nu stiu ce scuzd
sd-mi gdsesc, am fdcut-o din plictiseald, dar stiu ca
ma pot opri oricind. Am ajuns la trei dimineata
acasd, dupa o noapte de nesomn. Eram sigura ca
trec neobservatd si de data asta, dar nu mi-a mers.
Sofia m-a prins intrdnd In casd pe furis. Partea si
mai groaznicd e cd mi-a vdzut fata, ochii, buzele,
obrajii. Trebuie sa fi aratat oribil de tot, la ce privire a
facut. Habar nu am de ce nu dormea nebuna la acea
ord, cert e cd a aprins lumina in cel mai nepotrivit
moment.

— Doamne, fetito, in ce hal esti.

S-a repezit la mine ca un vultur, speriatd. M-a luat
practic cu forta, m-a dus la baie si m-a rdcorit sub un
jet rece ca gheata. Nici asta nu m-a ajutat. M-a cdrat
in camera mea, punandu-mi citeva comprese. Am
rugat-o sd ma lase singurd. Am urlat efectiv la ea
sd ma lase in pace. A iesit cu greu, nu inainte sa ma
ameninte cd vom discuta despre asta imediat cum
imi revin. Cel mai important e cd tata nu e acasa, ar
fi fost prea mult sa-i vdad pe ambii agitandu-se ca doi
cocosi in jurul meu.

Afarad ploud. De ce nu ma mira? E atat de trist
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aici, mai ales acest sfarsit nesuferit de noiembrie.
Poate cd ar fi mai suportabild viata de dincolo de
fereastrd, dacd n-as sti cd in Madeira e Festivalul de
final de an. imi apare in fatd scena: tata bea poncha,
eu suc, ne relaxam la o terasd, palavragind despre
maruntisuri. Apoi trecem prin Parcul Santa Catarina
si coboram spre Avenida do Mar, zona aglomeratd a
capitalei. Facem promenade pe malul marii, printre
palmieri verzi si iahturi. Mi-e dor de luminile
acelea rupte din rai. Nu am chef deloc sa cobor,
dar trebuie. Imi iau o paturi si trec tiptil pe la
baie, sa-mi maschez defectele sub un strat gros de
machiaj. Merg apoi 1n salon, unde o gésesc pe Sofia
care bea o cafea si priveste televizorul. Ma asez
tdcutd 1angd ea. Apoi o imbrdtisez strans, strans. O
implor sd nu-i spuna lui tata. O asigur ca a fost doar
o petrecere. Cateva pahare de bere, nimic mai mult.
O fac sa-si aducd aminte de tineretea ei. De frumoasa
ei Brazilie. Se lasd dusd de val, imi povesteste tot
felul de prostii. O aud fara sa o ascult, in timp ce
imi vine de céteva ori si vomit. inci mi-e riu, dar
nu o las sd-si dea seama. Spre final, ma impune sa-i
promit cd nu mai repet isprava de azi-noapte. O
imbrdtisez incd o datd, deja pot spune cd suntem
prietene. Ce nesuferitd e, dar bine cad m-a crezut.
— Adriana, ma trage de mana inapoi pe canapea.
Stiu cd ti se pare cd eu si tatdl tdu ne aflam in tabdra
adversd. Si ai dreptate, nu e corect sd nu ti se spund
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lucruri atat de importante. Nu sunt in masura sa
te luminez, anumite adevéruri trebuie dezgropate
la momentul potrivit. intelege-1 pe tatil tiu, sunt
sigurd cd abia asteaptd acel moment. Ai putind
rdbdare. Asteaptd si sperd.

O orad mai tarziu privesc pe fereastra dormitorului,
spre Intreg orasul. Vine iarna, trece incd un an din
viata mea si asta ma sperie. Ce voi face, cum voi
proceda? Sunt disperatd, simt cd nu mai pot sa fac
fatd acestei singurdtdti. As putea sa merg in Litta
Torg, sd ma plimb pe strddutele pavate, ori sd beau
ceva in unul din restaurantele din piatd. As putea sa
merg in Cartierul Vaster din apropiere, sd meditez
in fata casutelor din cdrdmida rosie. Sau as putea
sd merg 1n piata Davidshallstorg, sd dau o raitd prin
magazinele de lux, sofisticate si moderne. Treaba
insd e cd nu am bani. X mi-a cerut si mai mult de
data aceasta, motivand cd si la el au crescut taxele.
Trebuie sd ma gandesc la ceva. Iartd-mad, tatd, nu
am rabdare.

75






N

Imi spun cd putea sa fie si mai rdu, cd pot sd
ies din starea asta imputitd, cd-mi pot depadsi fricile.
Sunt buna la teorie. Trebuie sd@ merg la universitate,
astdzi am curs. Nu am fost nici data trecutd, asa cd ar
putea sa dea de banuit pentru toatd lumea. Corpul
si mintea insd md duc in altd parte. leri am avut
niste spasme musculare incontrolabile si azi trebuie
sda-mi revin. O pornesc aiurea pe strazi, nu inainte
de a inhdta aparatul de fotografiat, pand ajung in
Vastra Hamnen, un cartier relativ nou din Malmo.
E unul dintre putinele locuri care méa atrag, cel
putin pentru cd e diferit de centrul orasului. Ignor
Turning Torso, care cicd ar fi cea mai fotografiata
cladire din Malmé. Nu ma atrag locurile pangarite
de prea multi ochi, nu le pot privi cu aceeasi ardoare
si entuziasm. Merg pe langd casele aranjate drept,
care diferd si ele una de cealaltd, si le fotografiez pe
rand. Lipsesc draperiile, asa cd vad tot ce se petrece
dincolo de ferestre, ce face fiecare locatar in parte.
Un barbat de la etajul doi priveste televizorul, ceva
mai la dreapta o doamna isi imbracd cdmasa neagra
peste lenjeria de aceeasi culoare. Are un corp atat
de suplu si fin, de md roade invidia. Méa fortez sa
le prind gesturile, chiar daca in fotografie nu le voi
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vedea decat umbrele. Tin aparatul de fotografiat
cu ambele maini, de fricd sd nu-mi scape. Sunt
multumitd de ce mi-a iegit. Inaintez apoi spre mare,
pe faleza cu podea din lemn. M4 asez cat de repede
pot, intrucat iar mi se face rau. Marea mi se arunca
in fatd, iar nemdrginirea ei ma linisteste. Gandurile
o iau razna, md Intorc in trecut, spre gaura aia
intunecatd si obscurd. Simt cd trebuie sd vorbesc cu
cineva despre asta. Nici mamei nu pot sd-i spun.
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Nimic nu e mai interesant decdt sd te intorci
fntr-un loc unde nimic nu s-a schimbat, doar
ca sd vezi cdt de mult te-ai schimbat tu.

Nelson Mandela

T ata insista sa mergem din nou in Madeira. Desi
vestea m-a inviorat, efectiv simt cd imi va fi aproape
imposibil sa urc in avion, sd merg pe drumurile
deloc usoare din oras, sd rdman treaza si constienta
tot acest timp... El insd tine mortis sd mergem, vrea
sd-mi spund ceva important. De ce nu aici, il intreb.
Ai incredere, raspunde el. Prostii, tatd. Dar ma las
convinsa.

De la euforie la panica e doar o jumatate de or4,
uneori chiar si mai putin. In avion, ritmul batailor
inimii aproape ca se dubleaza. Simt c&, daca nu fac
ceva, ma arunc pe geam. Scot din geanta o sticla cu
apd si o beau pe toatd. Sigur, mai e ceva dizolvat
in apd. Revin langa tata, imi cuplez centura si simt
cum ma transform. Am chef de glume, ma agit
suspicios pe scaun si merg la baie o datd la zece
minute. Ajunsi in Madeira, tata ma ia de mana si ma
poartd prin livada de portocali, pand ma impiedic
de o movila de pamant. Rad ca o depravatd, el ma
priveste ingrozit. Nu am cum sd md opresc. Nu
sunt eu, nu pot s& mad adun. Tata continud sa ma
urmadreascd depdsit de situatie, dar nu-mi reproseaza
nimic. Naivul, probabil crede cd am emotii. De-ar sti
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adevirul, oare ce ar face?

— Adriana, am revenit aici, pentru cd iti datorez
niste explicatii. Data trecutd nu am avut suficient
curaj. Nici nu eram convins cd ar trebui sa-ti spun...

— Bla-bla-bla... continui eu in timp ce scobesc cu
o creanga uscatd in movila vascoasa.

— Adriana, te rog sd md asculti atent de data
asta. Subiectul este foarte sensibil si as vrea sd ma
asigur cd ma intelegi pand la capat.

Ma prefac supusa si schitez sarcastic o aprobare.

— Vezi acest mormant?

— Mormant?

Nici nu-mi putusem da seama cad stiteam 1n
fata unui mormant. Retrag stinjenitd creanga cu
care tipdrisem deja cateva inimioare pe una dintre
movile.

— Adriana, stai jos.

Ma forteazd sa mé asez aldturi de el.

— Aici se odihneste pe veci mama ta.

— Aici, adici aici? In livada, aici?

Sunt la fel de incoerentd precum o alcoolica
in ultimul stadiu de ebrietate. Tata in continuare
este mai preocupat sd-si ascundd emotiile decat sa
incerce sd ma descifreze.

— Chiar aici, Adriana. Stai chiar in fata ei.

isi prabuseste fata in palme si se retrage in visul
sdu nostalgic despre cum ar fi fost dacd. Eu incerc sa
disociez ce a spus si foarte tarziu prind mesajul. Ma
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cutremur toata...

— Ooooh...

M4 arunc pe movila bolovdnoasd si sdlbatica,
incep sd mdnanc ca un om bolnav din tdrand. Tata
ma priveste incremenit. Scuip bucdtile de pietre ce-mi
scrasnesc printre dinti si asta Imi provoacd voma.
Tata reactioneazd si incearcd sd md indepdrteze de
mormant, iar eu ma rup cu toatd forta din mainile
lui...

— Mincinosule! Lasid-ma, tradatorule!

fi musc mana si ma eliberez de catusele grele.

— Adriana, fiica mea, nu am vrut si suferi. Nu
am vrut sa o asociezi pe Sara cu un mormant. Voiam
sd ai o amintire pldcutd si calda despre ea, asa cum
mi-o amintesc eu.

— Al ucis-o, tu ai ucis-o!

Continuau sd urle prafurile prin mine, sa
méa transforme intr-o lupoaicd atacatd, gata sa
dezldntuie fortele naturii odatd cu ea. Livada imi
rdspunde corespunzdtor. O rafald violentd de vant
ne izgoneste in scurt timp din Edenul portocalelor.
Frunzele se desprind negricioase si se ndpustesc
infuriate peste noi. Tata ma apdra de crengile ce
trosnesc si se rup sub ochii nostri inspdimantati.
Cerul nu ne mai addposteste sub seninul lui si nici
copacii nu ne mai vor sub coroanele lor sdracéacioase.
Aplecati de rusine si plini de vind, iesim garboviti
din livadd. M4 sprijin de tata si aud cum inima-mi
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bate rar de tot...
— Adriana, trezeste-te. Adriana!!!
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A trecut o saptdmand de cand am revenit din
Madeira. Lucrurile nu au evoluat mult de atunci.
inca suntem ambii afectati de fiecare gest si cuvant.
Nu deschidem acest subiect si ne raportdm la cele
intamplate ca la un cosmar.

De azi nu mai conduc. Dimineata am avut un
accident de masind, mai exact am lovit usa dreapta
de un stélp. Airbag-ul nu s-a deschis, nu a fost
ceva grav. M-am ales doar cu o sperieturd buna.
Dadusem volanul spre dreapta, suficient de puternic
incat sd evit tamponarea cu o masind care venea
pe partea laterald. Asta le-am spus tatdlui meu si
Sofiei, plangadndu-ma pe cat de iresponsabili sunt
soferii din Malmo. Tata a vrut sd alertdm imediat
politia, dar l-am convins sd nu o facd, pretinzand
cd empatizez cu batranelul care se afla la volanul
celeilalte masini. in schimb, i-am linistit spunandu-
le cd intentionez sd utilizez bicicleta pentru o
perioada nedeterminata de timp.

imi tremurd mainile. De fapt, imi tremurau si
inainte de accident. Nici nu reusisem sd depdsesc
starea din ultimele zile. Nu tin minte prea multe
detalii din ce am facut, intrucat uit aproape tot ce s-a
intdmplat cu cateva ore in urma. Ajung in Lilla Torg
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si-mi iau o cafea tare. Md indrept apoi pe stradutele
pavate, doar sd-mi omor timpul cu ceva. La birou nu
am fost de trei zile, Laerke mi-a explicat ca e ultima
datd cand ma poate acoperi, deci maine trebuie sa
dau pe acolo. Habar nu am cum voi face asta.

Drept consecintd a celor mai recente evenimente,
tata mi-a promis ca va incerca sa gaseasca mai mult
timp pentru mine, ceea ce nu ma bucura. Nu acum.
Leerke ma asalteazd si ea cu drdgdldsenii gratuite.
Mi-e dor de un moment autentic de singuratate.

— Ah, draga mea. Ai avut un noroc chior, mi-a
spus ea. Ti-am citit zodiacul pentru astdzi si scria
negru pe alb cd te asteaptd o Incercare grea.

Laerke vorbeste incontinuu si asta imi permite s
ma retrag in ganduri. De fapt, vinovata de accident
eram eu. Veneam de pe un drum adiacent si nici
nu am observat cum am ajuns deja in intersectie.
Ascultam o piesd rock si incercam sd dau volumul la
maximum. Nu-mi amintesc exact cum s-a intamplat
totul. in cAteva clipe eram deja cu ména pe volan,
rdasucindu-l violent spre dreapta, ldsand in stdnga
mea un copil care traversa strada la trecerea
de pietoni. Am reusit pentru o clipd sd-i vdd fata
inlemnitd de groaza. Era o fatd de vreo zece ani,
uscdtivd, cu pdrul dat pe spate. Chipul ei incd mi
se zbate pe retind. Sper cd e bine, pentru cd eu, cu
sigurantd, nu sunt.
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Benjamin gonea cu o vitezd nepotrivitd pentru
acest oras linistit. Se grabea sa ajungd la intalnirea
cu Gabriel. Trecu prin cartierul Ribersborg exact
cand se inserase de-a binelea. Parcd masina stramb
si inaintd apoi cateva minute spre plaja. in dreapta
se vedea cladirea Turning Torso, iar in departare
podul Oresund se arita si el, mijit prin ceat.

—Ai venit pe jos?

Un barbat apadru din intuneric, strangandu-i
mana cu putere. Avea in jur de cincizeci de ani,
cel putin atat ii dddeai la vederea bdrbii mari si a
parului incdruntit. Ochii blanzi 1i strdluceau sub
lumina lunii, ddnd impresia unui mare intelept al
vreunei epoci apuse.

— Ba nu, Gabriel, am venit cu masina.

Benjamin privi in jur si intelese cd, in afard de ei
si de cateva pdsdri somnambule care zburau la mica
indltime, nu mai era nimeni.

— De ce mi-ai dat intalnire aici si nu la o terasa
pe pietonala?

— Din acelasi motiv pentru care ne dorim si
purtdm discutiile noastre in cel mai discret mod.
Apoi, mi s-a facut dor de vechile noastre intalniri.
Ai si uitat cum multi ani in urmé ieseam pe plaja si
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palavrageam pana noaptea tarziu?

Se aplecd si scoase doud cutii de bere dintr-o
geanti care zicea langi picioarele lui. Ii intinse una
colegului sau.

— Beam céte o sticld de bere si cantam la chitard
piese country, iti amintesti?

— Dar sunt la volan, protestd Benjamin.

— {ti vei lua magina maine dimineata, oricum e
prea densd ceata acum. Ia loc langa mine.

li ficu semn si se aseze pe aceeasi geantd de
piele, goala deja.

— Stiu cd 1iti faci griji, prietene, zise Gabriel
ganditor. Iti impartasesc indoielile si fricile. De-as fi
in locul tdu si de-as avea o fiicd care sd sufere astfel,
probabil as face acelasi lucru.

— Doar cd eu nu prea fac nimic, rabufni Benjamin.
Decat sd astept.

— Nu fi atat de deznadéajduit, dragul meu prieten.

il bitu prieteneste pe umar, apoi ii ciufuli parul
de pe frunte, ca-n vremurile de odinioara.

— Stii cd nu sunt cel mai bun interlocutor, se
scuzd Benjamin. in ultimele zile, mi frimanti o
idee legata de originea anomaliei.

— Asta-i buna. Oare nu tu m-ai asigurat ca e de
naturd geneticd si cd se transmite de la mama la
fiicad?

— Asa e, dar mai e ceva.

Beau ambii cite un pic din berea rece si se
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zgribulesc de frig.

— Sédptdmana trecutd am fost in Madeira cu
Adriana, continud Benjamin. [-am ardtat unde se
afla mormantul mamei sale. Credeam cd asta ne va
apropia, dar reactia ei a fost cel putin bizara. Imi
scapd ceva din comportamentul ei si nu-mi dau
seama ce.

— imi pare riu, prietene, il compitimi Gabriel,
convins in sinea sa cd stie exact ce se Intdmplad cu
Adriana.

— Tot de atunci nu-mi d& pace un gand. Stand
langd mormantul ei, mi-am amintit cd, in una din
conversatii, Sara a mentionat cd boala nu e chiar
atat de veche, din moment ce prima femeie care a
suferit de ea a fost bunica Adrianei, Alma.

— Hm, si In ce etapd a cercetdrilor urma sd-mi
spui asta? zise dezaprobator Gabriel.

Benjamin se scuzd cu o ridicare nevinovata din
umeri. Privi intrebétor catre prietenul sau.

— Fii pe pace, nu cred sd influenteze cursul
studiului.

— Dar ceva trebuie sa fi provocat anomalia...

— Dragul meu prieten, din pacate nu sunt istoric.
Oricum, pentru linistea ta, iti promit cd voi face
cateva cercetdri. Pe mine altceva ma preocupa.
Resursele financiare se epuizeaza vazand cu ochii,
doar stii cd in ultimul timp facem experiment dupa
experiment.
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Gabriel ridicd mainile in aer.

— Cum facem?

Benjamin nu-i rdspunse nimic. Se ridicd si facu
cativa pasi Inainte. Apa era agitatd, ajungandu-i
pana la picioare.

Se intoarse spre Gabriel, zdmbindu-i calm.

— Nu-ti face griji, gdsesc o solutie.

fsi luard ramas bun in ticere. Gabriel avansa in
cercetdrile lui, ceea ce era imbucuradtor. Benjamin
simtea cd momentul in care va trebui sd-i mai
divulge o parte din adevar Adrianei era aproape. Si
judecand dupa ultimele evenimente, avea de ce sa
ezite.
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Mé trezesc 1n mijlocul unei camp imens, o
Sahara inverzitd. E atat de verde, Incat culoarea
ierbii Imi intrd in ochi, ca blitul vechilor aparate de
fotografiat. Abia de reusesc sd inaintez printre firele
dese si inalte. Sunt descultd, dar nu-mi este frig. Ba
chiar contactul cu pdméantul imi gadila fin talpile si
ma face sa surad.

il vid aplecand iarba in unduiri curgitoare. E
mai mare ca niciodatd, pielea i se intinde solid si
fard cusur pe corp. Se miscd greoi si atent, pare
calm si previzibil, dar uneori striveste drastic iarba
cu o singura zvacnire din coada. Traseul sau circular
delimiteazd o zond separatd de toatd intinderea,
o insuld pe care corpul sdu masiv si lunecos o
imprejmuieste si pe care mda gadsesc captivd si
stingherita.

— Aici e casa ta? il intreb.

— Casa mea e peste tot. Sunt omniprezent, vesnic,
atotstiutor si atotputernic. Dar am o sldbiciune. Fara
voi, oamenii, m-as plictisi. Nu am intalnit nicdieri
creaturi mai ridicole sau mai interesante. Jocul cu
voi este de-a dreptul revigorant. Ma faceti invincibil
si odatd cu mine, voi insivd deveniti liberi.

— Hai sa jucdm atunci.
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— Stiam cd esti tentatd. Am Intrezdrit in tine o
curiozitate luciferica. Hai sa jucam!

— Adevdr sau Provocare?

— E jocul meu preferat. Oamenii nici nu si-au
dat seama cd prima oard l-au invdtat de la mine.
E o cursa perfectd pentru cei slabi. Ei intotdeauna
isi imagineazd cd au de ales. Uneori insd Adevarul
e deghizat in Provocare si invers. Ca in orice alt
joc, trebuie sa alegi atent cu cine il joci. Adica, sa
fim seriosi, cum ziceti voi, muritorii: cine ar inventa
un joc pe care sd-l piardd? Si de cele mai multe
ori oamenii nu sunt pregdtiti, iar fiecare dintre ei
plateste cu sufletul. Acum cd ti-am explicat regulile
jocului, spune-mi, draga Adriana, ce alegi?

— Vreau Adevdarul. Acel Adevdr pe care il tin
ascuns cei din jur, cel care e ingropat in livada, la
capul mamei mele.

— Ah. Mama ta. Da, puternica fiintd a fost Sara.
Imi pare riu cd nuam avut mai mult timp la dispozitie
sd o vizitez, inainte de a se alatura celeilalte tabere
pentru totdeauna. Mama ta s-a salvat singurd, din
moment ce si-a ispdsit pacatele inainte sd plece. E
trist sd mori lent, stiind cd nimeni si nimic nu te
poate salva. Recunosc, am ispitit-o in fiecare zi, dar
de fiecare datd gdsea un motiv sd ma izgoneasca.
Tu si tatdl tau ati stat mereu in calea mea. Cat de
ridicoli pot fi acesti oameni!

— Mama a murit subit, intr-un accident de
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magind.

— Ha-ha-ha... Naiva esti, dragd Adriana. Ti-am
zis cd oamenii sunt mai vicleni decat serpii si nu
m-ai crezut. Tatdl tdu te tine la degetul mic, pentru
el esti doar un pion.

— El a ucis-o pe mama? Te provoc sd-mi spui
Adevarul, Sarpe!

— Indiferenta a ucis mai multi oameni decat ura.
Intreabi-1 pe el. De ce nu a salvat-0?

Nu se presupune cd dragostea e cea care vindeca
orice boald? De ce nu a iubit-o atunci suficient ca
s-o tind 1n viatd? De ce si-a privat fiica de cdldura si
dragostea nemarginitd a propriei mame?

Sarcasmul si tonul sdu aprig fierbeau in mine ca
lava unui vulcan gata sd erupd. Ochii ma usturau, iar
mainile imi tremurau incordate in pumni. Sarpele si
desertul verde dispdrurd in ceata inecdcioasa.

91






E vina mea ci nu sunt iubits? Nu stiu cum sa
numesc aceastd emotie care ma macind pe interior,
mad surprinde chiar si in cele mai fericite momente.
M4 simt istovitd, am impresia cd am trdit noud vieti
si niciuna dintre ele nu mi-a apartinut. Mi-e dor de
mama pe care nu am avut-o niciodatd si care totusi
traieste in mine mai mult decét tréiesc eu. inca imi suna
in cap sasaitul furios, care md umileste fard incetare.
Incerc si mi dezic de el, pierzdndu-mi cu bicicleta
printre multimea de care ma lovesc pe stradd. Trec
de clddirile lipsite de culoare ale orasului si ajung
acolo unde mi-e frig, dar mi-e atat de liniste. Malmo
se imbrétiseazd prin mare cu Copenhaga si aceasta
fermecdtoare combinatie iti taie respiratia. Las
bicicleta pe unde apuc si md apropii cat mai mult
de mare. Vantul suierd sfiddtor, bate in permanentd,
mad atrage in mare. Trag aer in piept si simt cum
toatd lumea rdmaéane in spatele meu. Stau asa mult
timp, habar nu am cét, pand inghet de-a binelea. Ma
ridic si merg pe pasareld, ajung pana in varf, privind
inainte marea, fara sa clipesc. Vantul insd ma face
sd ldcrimez, e atat de puternic incat imi ridic bratele
in aparare. Simt ca plutesc, cd ma ridic sus de tot
si pot ajunge asa pand la Copenhaga. Apoi si mai
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departe, dincolo de ocean, dincolo de Polul Nord,
intr-un punct in care tristetea mea se va faradma in
mii de bucati.
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Ajung acasd pusd pe ceartd. Linistea de la malul
marii readuce Intr-un final furtuna. Géasesc salonul
pustiu, nici Sofia nu este, chiar daca o vad de fiecare
data la aceasta ora citind pe canapea. Aud zgomote
la bucatarie.

— Adriana, tu esti?

Auzindu-i vocea, ma infurii. Ma indrept spre
bucdtdrie. E cu sortul de bucdtdrie pe el, cu nasul
murdar de faind, inganand o melodie retro.

— Ah, ai si ajuns. Vino sd md ajuti, m-am incurcat
cu clatitele astea.

Arunc o privire pe masa de bucdtdrie si nu-mi
vine sd cred. Tata Incearcd sa gadteasca clatite
portugheze, preferatele mele din copilarie. Pepene
galben, ciocolatd albd si smantdnd dulce pentru
umpluturd, la care tata adaugd mereu bucdti de
pulpd de portocald coaptd. Pentru prima datd de
cand suntem in Suedia, se apuca séa faca ceva. Fara
sd-i spun nimic, imi spdl mainile si Incep sd umplu
clatitele.

— Cum te simti?

Ma iritd Intrebarea.

— Ca de obicei. Tie cum iti merge?

— Binisor.
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il simt cum se forteazd sd pund pe roate
conversatia. Refuzd sd ma priveascd in ochi. Se
apuca sa glazureze clétitele cu sos de ciocolata.

— Nu uiti s iei pastilele?

— Nu.

— Nici injectiile?

Nu-i mai raspund. In schimb, profit de liniste
ca sd-mi structurez atacul. Vreau sd-i arunc in fatd
suspiciunile, dar mi-e fricd cd as putea sd incep a
plange. Nu vreau si fiu slaba. il rog pe Sarpe si ma
audi si si-mi dea puteri. In urmitoarele minute
simt cum corpul meu primeste o energie masculina
potentd si ratiunea imi devine ascutitd si tdioasa.

— Deci, e adevarat, din cauza ta a murit mama.
Si sd nu indradznesti s ma lovesti!

— Adriana, nu trebuie sa faci asta.

— Ce-0 sd-mi spui? Ca a fost un accident de
masind? Cat de proastd si neinsemnata iti par?

Fata mi este rosie, aproape invinetitd de furie si
disperare.

— fiti place de mine asa? Zici cd ma iubesti?
Nici mécar nu ti-ai dat seama cé stai in casd cu o
pierdutd! As putea chiar méine sd mor in bratele
tale si n-ai misca un deget, asa cum nu ai facut-o
nici pentru mama. Ba dimpotriva, tu ne-ai omorat
pe ambele. Tu m-ai adus la starea asta! Vad acest
corp cum mad pdrdseste de la o zi la alta si abia acum
imi dau seama... Tie iti convine!
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—Adriana, opreste-te, nu stiu de unde ti-au venit
asemenea idei...

Se apropie si Incearcd sd md imblanzeascd, dar
gestul md Innebuneste si il imping violent spre
frigider.

— Te uradaaasc!

il incoltesc ca o leoaica si continui sa-1 intimidez
cu privirea in fliciri. Intreziresc in ochii lui fricd
si regret profund. Ma simt victorioasa. A ales sd se
joace cu mine si m-a subestimat, ca intotdeauna. Cei
slabi isi meritd soarta.

Ma retrag in camerd, arunc cateva haine intr-o
valizd si ies sdgeatd din casd, trantind usile in urma
mea.
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»Eu nu sunt pentru tine decdt o vulpe, aidoma
cu o sutd de mii de alte vulpi. Dar dacd tu md
imbldnzesti, vom avea nevoie unul de altul. Tu
vei fi, pentru mine, fdrd seamdn in lume. Eu voi
fi, pentru tine, fard seamdn in lume...”

Micul Print, Antoine de Saint-Exupéry

Deschid cele dous ferestre mari si in fatd mi se
arunca soarele. E rece, dar mi-e placut sd ma trezesc
la lumina lui. Cu exceptia celor cateva deplasdri la
universitate, la birou e locul unde imi petrec aproape
tot timpul. Nu ma mai intorc acasd, sunt hotarata.
Larke e noua mea prietena.

— Stiai cd, dacd donezi sdnge in Suedia, primesti
o notificare in momentul in care sangele tdu va fi
folosit pentru a salva o viata? Asta 1i face pe donatori
mai constiinciosi si ii incurajeazd sd repete gestul.
Am fost de trei ori deja si nu mé opresc aici.

Mi-a aratat cu mandrie mesajele primite. Zdmbea
implinitd, de parca cucerise Everestul. I-am zambit
drept raspuns, dar imediat am regretat gestul, atunci
cand m-a luat de mand si mi-a propus sd merg cu
ea. Am incercat sa gasesc un pretext credibil, dar
efectiv nu stiam ce sd-i spun. M-a salvat subiectul
cu pastilele. I-am explicat cad sunt incompatibile cu
donarea de sange. Poate mai tdrziu, cdnd md fac
bine, cine stie, i-am raspuns.

Azi mi-am pus pe mine doar un maiou stramt si
atat. Stau langa fereastrd, in chiloti si maiou, nici nu
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stiu de cat timp. In birou oricum nu intrd nimeni.
imi analizez reflectia pe sticla ferestrei si ceea ce
vad continud sd ma sperie. Ma citesc de la frunte
spre sani si invers. Pielea mi s-a zbércit si ridurile
se pliaza perfect pe grimasele depresiei. Dincolo de
geam incerc sd gasesc fericirea in lucruri mici, in
variatii de emotii, in gédldgia ordinara a vietii. Dar In
zadar. M4 iritd pana si cel mai nevinovat zambet de
copil. T4cerea mi-a devenit umbr4, iar ura — sord. imi
afund privirea in ziarul matinal, ldsat de Lerke pe
birou. Citesc ultimele noutdti si rdman surprinsa s
constat cd mai sunt lucruri care ma uimesc. Malmo
s-a clasat pe al treilea loc in topul celor mai fericite
orase din Suedia si al saptelea din Europa. Cicd este
o oazi de verdeats si liniste. imi pare o aberatie.
Am incercat, chiar am Incercat s ma imprietenesc
cu el. Am intrat intr-o zi in Folkets, considerat cel
mai vechi parc din lume. Copaci cu trunchiuri virile,
beculete colorate, tot tacAmul. Citisem pe un site cd
voi gasi acolo circa zece mii de flori. Am vazut doar
cativa muguri si niciun copac inverzit. Asa e mereu
in cazul obiectivelor turistice populare. Li se face
o publicitate exageratd, care nu surprinde onest
realitatea.

M4 asez la masd si las mastile sd cadd. E timpul
sd vorbesc cu mama.
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Mam&,

Aud sd<aitul de carpe incontinvy, cuierdndu-mi prin
creier. De cand am plecat de acaci e insotitorvl meu
Fidel. Stiu c& e ceva in nerequli cu el, il simt uneori ca.
un ghimpe in coasts, cughndu-mi vlaga. ¢i infectandu-
m& cu veninul cdu morbid. Dar nu pot avea incredere
in nimeni alfcineva decAt in el acvm, mamd. Simt c& ai
dezaproba relatia noastrd, te vid cum m& privesti din
poze, ingrijorald ¢i trictd din cavza mea. Iartd-ma,
dar este peste puterile mele c& m& intore lo tata. De
azi tnainte i voi spune Benjamin.

Te rog, ¢& nu m& pardcecti. Fii ingerul meu.

VVegheazd-ma.

Adriana
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Tau scrisoarea si 0 pun undeva printre cirti. imi
imbrac paltonul captusit cu bland, pe care l-am luat
cu mine. Trebuie sd ma intdlnesc cu Laerke la gara.

— Pentru inceput, poti sd te muti la mine, in
Copenhaga. Mama e plecatd in deplasdri, asa ca
o lund nu vom fi deranjate. Mancare putem face
impreund. Daca nu stai prea bine cu banii, pot sa te
ajut eu o perioada.

[-am multumit, sdrutdnd-o pe ambii obraji. Ma
simt aiurea gandindu-ma cad va trebui sa stau in
acelasi apartament cu ea, dar nu am de ales. Am
asigurat-o cd am niste rezerve pe care le voi lua cu
mine. in acelasi timp, md gandesc insensibild la ce
soc va avea Benjamin cd-i lipsesc doud mii de euro.

Laerke nu s-a limitat doar la oferta de cazare.

— Vom lua autobuzul. Alegem FlixBus, e mai
sigur. Am fi luat o masind, dar ne va costa o avere,
cu tot cu inchiriere, asigurare si taxa de trecere
peste pod. Cu trenul e plictisitor, dar si mai scump.
Te astept poimaine in Malmo Central Station, la
unsprezece fix. Autobuzul pleaca la ora unsprezece
si cinci minute. Cel mai bine e sd urcdm in ultimul
moment. Nu-ti face griji, de rezervarea locurilor ma
ocup eu. Apropo, sé nu iei multe lucruri cu tine. Eu
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am de toate.

Cat de mult mi bucur ci s-a oferit si m ajute. in
aceste momente, chiar am nevoie de cineva sa ma
organizeze. Sunt ca o barca pierdutd in larg, Leerke
va fi vasla cu care incerc sd ajung la mal. Cu céat
ma apropii mai mult de statie, cu atdt ma simt mai
prost. Cred cd voi lesina, vreau cat mai repede sa
mad asez pe scaunul mizerabil din autobuz, ca sd evit
panica multimii.

Leerke deja mi asteapta. imi face fericitd cu mana.
E imbréacata in negru, zici ca s-a camuflat perfect pe
fundalul clddirilor gri ale acestui oras.

— E unsprezece si trei minute, urcdm sau nu?

Imi face semne agitati, ardtand spre ceasul de
la méana. Urc repede si ma asez pe ultimul scaun de
la fereastrd. E destul de frig si asta ma trezeste din
starea de lesin, iar expresia ei zdmbitoare de pe fatd
imi da increderea cé va fi bine. Ajungem 1n patruzeci
de minute in apropiere de Copenhagen Central
Station. Cobordm ultimele, eu posacd si Larke
chicotind. imi spune ci avem de mers cincisprezece
minute pe jos. Nu o ascult, doar o urmez in técere,
pierduta.

104



E un sfarsit trist de decembrie si un Inceput
monoton al celui de-al doudzeci si saselea an din
viata mea. Copenhaga este un oras la fel de sec.
Sunt de doud sdptdmani aici, dar abia ieri am gasit
ceva care sa ma provoace in legatura cu acesta. Ma
plimbam prin portul Langelinie, fotografiind de zor,
ca sa omor timpul pand avea sd se intoarcd Leerke
din Malmo, de la serviciu. Am tot incercat sd o
conving sd renunte, asigurand-o cd vom reusi sd ne
intretinem din rezervele mele, dar nici nu a vrut sa
auda. Refuzi sa trdiasca din contul cuiva, chiar daca
acel cineva 1i este dator. Deci, fotografiam abuziv
tot ce-mi iesea in cale, gandindu-ma intre timp la
tot felul de prostii, cAnd am remarcat o multime de
oameni opriti in jurul unei sculpturi. Curiozitatea
lor m-a intrigat. Ma apropii si deslusesc izolat pe o
piatrd, trupul metalic al unei femei care priveste in
asteptare marea.

— E Mica Sirend, simbolul orasului Copenhaga.

Ma4 intorc si vad 1angd mine un barbat de cel mult
saizeci de ani. Probabil m-a observat fotografiind
energic si m-a luat drept un turist entuziast.

— Aratd cam patetic, i-o tai eu.

O clipd ma priveste piezis, apoi imi face semn
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cu mana si ma apropii. inci insistd si-mi creeze o
impresie buna despre statuie.

— Ai auzit de povestea Mica Sirend, scrisd de
Hans Christian Andersen, nu? Pai bine, Edvard
Eriksen, un sculptor celebru, s-a inspirat din aceasta
poveste si a creat aceastd minundtie. Ce-i drept,
inspiratia lui a fost si o balerind, Ellen Price, cea care
in anul 1909 a dansat ca prim-solistd in spectacolul
de balet Mica Sirend. Se spune cd Ellen a refuzat
sd pozeze nud pentru sculptor, asa cd doar chipul
sirenei este modelat dupa cel al balerinei. Trupul
statuii a fost modelat dupa cel al sotiei sculptorului,
Eline Eriksen.

Vorbeste calm, intr-o englezd perfectd, din
postura unui ghid cu experienta.

— Mica Sirend si-a pierdut de doud ori capul, la
modul cel mai direct. O datd i-a fost tdiat bratul si
de multe ori a fost stropitad cu vopsea. Vandalism. De
fiecare datd insd a fost salvatd si restauratd, astfel
incat si astdzi std aici, cuminte, pe malul apei. Ar
putea sa se arunce in spuma valurilor in orice clipa,
dar n-o face. Rezistd, in ciuda adversitdtilor naturii,
in ciuda privirilor apatice ale turistilor, in ciuda
madrii care ar primi-o Tnapoi de azi. Pentru cad nimic
nu poate convinge o femeie indragostitd sd renunte.
Ea incd 1si mai asteaptd printul.

Imi zambeste pldcut si, pentru prima datd, ii
zambesc si eu. Incerc sd adun niste cuvinte care s&
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exprime o scuzd, dar imi face semn sa ma opresc.

— Nu e cazul sd Imi explici, draga mea. Esti si tu
o Mici Sirend. incd nu ai ficut loc pentru dragoste
in viata ta si simti cd ai vrea sd te arunci in mare,
sd te pierzi spre nicdieri. Dar nu dispera, asteapta-l.
Dragostea va da un nou sens vietii tale. Nu e de vina
acest oras sau aceastd statuie pentru nefericirea pe
care o trdiesti. Dacd vei trece dincolo de superficial
si daca-ti vei deschide inima, vei vedea minundtii pe
care nici nu ti le-ai imaginat. Antreneaza-ti sufletul
sd identifice dragostea, altfel risti sa treci oarbd pe
langa ea. Mult noroc!

Cuvintele lui au trezit in mine vinovdtia pe care
nu mai eram 1n stare sa o simt de ceva timp. Imediat
de cum ne-am despdrtit, m-am asezat pe o banca
si in vazul tuturor m-am rdcorit printr-un plans
purificator. Eu sunt cauza tuturor frustrdrilor si a
nemultumirilor. Trebuie sd incerc sd md schimb. Ma
bucur ci sunt lucidd, ma bucur ci sunt in stare si
accept adevarul, sunt recunoscdtoare pentru acest
moment de eliberare, dar ma gandesc, speriata,
cd probabil imediat ce voi auzi din nou sasaitul,
nu voi mai gandi astfel. Trecdtorul avea dreptate.
Sunt o Mica Sirend, asa imi spunea si tata. Doar cd
eu nu sunt un personaj si sunt capabild sd-mi scriu
scenariul propriei vieti. Asta trebuia s inteleg.
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Suntfoarte ingrijorat. Cum iti vei lua pastilele?

Trebuie sd urmezi tratamentul!

Te rog sd md contactezi.

Benjamin si mesajele lui de azi. E atat de obsedat
de tratament, incat nu se poate concentra pe alte
lucruri care tin de persoana mea. Habar nu are unde
sunt si ce fac. Dacd am fost rdpitd, inchisd ori chiar
asasinatd? Leerke md vede agonizand si imi propune:

— Ce zici dacd ma intalnesc cu el? {i spun ci esti
ok si sd nu-si facd griji, doar cd ai nevoie de timp.
Apoi 1l rog sa-mi dea mie pastilele, iar eu ti le voi
aduce. Asa impdcdm pe toatd lumea.

Mi-am dat seama ca are dreptate, este cea mai
bund solutie de moment. Fird ea, as fi fost cu
sigurantd pierduta.

A doua zi, a revenit radiind de fericire si cu o
pungd plind cu medicamente.

— Tgi transmite salutdri si te roagd sd ai mare grija
de tine. Nu e supdrat cd i-ai luat banii. Sper cad nu e
ceea ce cred. In schimb, i-am spus ci a fost ideea ta
sd-1 contactez si e foarte bucuros cd vrei sd urmezi
tratamentul.

Ma simt prost cd nu i-am zis despre bani, dar ea
nu insista sa ceara mai multe detalii. Ma roaga sa
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ies cu ea In oras. Md convinge cu argumentul cd
voi vedea ceva unic, poate cel mai frumos Targ de
Crdciun din lume. Leerke are o sdptdmana libera,
asa cd pot profita din plin de energia ei pozitiva si
aventuroasd. Suntem 1n drum spre Gradinile Trivoli,
unde are loc Targul. Leerke imi prezintd cu pasiunea
unui orator innascut locurile pe unde mergem.

— Aceasta e piata Gammeltorv, imi explicd ea.
Vezi aceste doud mere din varful fantanii arteziene?
Sunt aurite, apa tasneste din ele doar o singurd zi
pe an: la 16 aprilie, de ziua reginei. Si daca tot veni
vorba de regind, peste sase zile te invit la Palatul
Christiansborg. Acolo va fi prezentata trasura de aur
a reginei. O poti vedea doar de doud ori pe an, de 1
ianuarie si 16 aprilie. Nu putem rata evenimentul.

Recunosc ca incepe sd-mi placd s-o ascult, ma
las dusd de val si savurez. Trecem prin mai multe
targuri amenajate In piete sau parcuri, si de fiecare
datd cred cd am ajuns la destinatie. Laerke Tmi face
semn sd merg mai departe. Ajungem intr-un sfarsit
in Grddinile Trivoli, ghidandu-ne dupd mirosul
placut de migdale prdjite. Sunt impresionata.
Sutele de brazi impodobiti atat de original, mirosul
de ciocolatd fierbinte si miile de luminite intens
colorate creeaza o atmosfera reconfortanta.

— E de basm, nu-i asa? Doar e tara lui Hans
Christian Andersen, chicoteste Laerke.

Are dreptate. inaintim printre standurile pline de
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obiecte handmade si ajungem 1n dreptul unui peisaj
magnific. In fata noastrd e un intreg lac inghetat,
transformat in patinoar. Nu cedez insistentelor ei de
a ne da cu patinele, asa cé-1 ocolim si ne continudm
plimbarea.

— Hai atunci sd mancdm ceva, imi spune ea si
banuiesc ca urmeaza ceva special.

Ne delectdm papilele cu niste cldtite cu gem si
zahar, combinate cu cate un pahar de vin fiert.

— Noi 1i spunem gl6gg, explica Laerke.

Se simte ca la ea acasd, imi face mereu semne
sd o urmez. Ajungem 1In scurt timp In fata unui
carusel-turn foarte inalt. incerc si refuz, si explic
cd neapdrat mi se va face rau, dar oare pot?

— The Star Flyer are optzeci de metri si meritd
fiecare centimetru. Privelistea e incredibila.

Urcdm 1Incet, provocarea pare usor de realizat.
Vad intreg orasul, e impundtor, imi place. Apoi
blestematul de turn incepe sd se invartd si odatd cu
el se amesteca totul in capul meu. Tngeleg ca sunt
pe cale sd lesin si o strig pe Larke. Speriatd, aceasta
ma sprijind cu firavul ei corp. Mi-am revenit peste
cateva minute in bratele ei, la cativa metri de turn.

— Ti-am spus?

Privirea ei e toatd o scuzad imensa.

— Hai sa ne retragem. Feeria asta ma ameteste.

— Sigur, imi rdspunde ea imediat. Putem merge
in Christiania, e chiar in centrul orasului. E raiul
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hipiotilor si al anarhistilor. Acolo sigur nu se
organizeazd nimic de Craciun. E foarte palpitant,
peste tot gonesc bikerii, care controleaza si Pusher
Street, strada unde se vand tot felul de prostii.
Acolo poti asista la cele mai tari rafuieli. Politia se
implica foarte rar, dacd nu deloc. Din cate stiu, nu
este curent si nici serviciu de salubritate. Si nici s&
nu te gandesti sd faci vreo poza pe acolo, imi spune
ea, aratand spre aparatul de fotografiat.

Ma priveste cu ochii exagerat de mari pand nu se
mai abtine si scapd un chicot de rés.

— Glumeam, scumpo. In general, iti recomand sa
nu calci pe acolo niciodata.

O asigur cd nu am de gand sa fac asta, dar o
parte din discursul ei imi rdmane tatuat in gand. Ne
retragem incet spre casa.
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Cuvintefdrdintelessiintdlniriintdmpldtoare
se preschimbd in cele mai puternice dovezi
in ochii unui om cu imaginatie, dacd simte
o flacdrd in piept.

Friedrich Schiller

Copenhaga devanseazd Amsterdamul dupd
numdrul de biciclete, astfel incdt fiecdrui locuitor
ii revin cdte doud. Mai mult de 50% dintre locuitori
merg la serviciu anume cu acest mijloc de transport.
Acest lucru se datoreazd unei culturi care incurajeaza
mersul cu bicicleta, dar si unei infrastructuri de
invidiat, cu semafoare sincronizate cu viteza de mers a
biciclistilor, trasee pietruite fdrd borduri. Exista chiar
si o pistd suspendatd, Cykelslangen, care contribuie
decisiv la ameliorarea aglomeratiei. Odatd cu aparitia
pistei, municipalitatea se confruntd cu o problema
neprevdzutd: tinerii care se distreazd, aruncdndu-se
in apd de pe pista.

Citesc articolul pe diagonald si sunt distrasd de
acest detaliu. Ma gandesc totusi cd pistele astea ar
merge la pachet cu mai mult soare. Ieri am inchiriat
o bicicletd pe cateva zile. As face-o pentru o luna
inainte, dar nu am bani. Am nevoie de toatd rezerva.

Urc pe o frumusete pe doud roti de culoare rosie.
Se asorteazd perfect cu rochia mea. O las sd ma
ducé nedefinit pe caile ascunse ale pierzaniei. Afara
picurd incet si asta méd ajutd sd reconstitui traseul
necesar de parcurs pana in Christiania. Pedalez

113



VITALI CIPILEAGA

grabita, ca sa nu-mi dau timp de rdzgandire, pana
remarc o inscriptie deasupra capului. You are now
entering the EU. Cu greu 1mi vine sd cred cd aceasta
e intrarea. incep si cercetez imprejurimile cu atentie
si tresar la fiecare zgomot. E chiar la fel de groaznic
pe cat imi povestise Leaerke. Peste tot vad inscriptii
graffitti, cuvinte necenzurate si amenintdri pe pereti
sau cladiri, ce dau impresia ca sunt parasite. Ici-colo
vad tineri care merg fara noima. Ma iau dupa linia
de deplasare a acestora si curand ajung in dreptul
unui panou pe care scrie Green Light District. Pe el
sunt mentionate in patru limbi trei reguli pentru
cei care decid sd mearga mai departe: Distreazd-te,
Nu alerga - te poti panica, Fard fotografii. Cartierul
pare rupt dintr-un cosmar. E o zond bantuitd in cel
mai direct mod, iar contrastul fatd de restul orasului
este evident. Ajung in cele din urma pe Pusher
Street. Ce caut aici? Ma sperie lipsa de control pe
care mi-o permit. De ambele parti ale strdzii stau
tarabe murdare si dezordonate. fmi amintesc acum
foarte clar cum fusesem ispititad s ajung in acest loc.
Mint cd pot sd mé controlez, nu fac fatd deciziei de
a ma schimba. Dovada e cd am luat banii cu mine.
Dupa cincisprezece minute sunt deja pe bicicletd,
pedaland in graba, fard a méa mai uita inapoi, ca un
infractor ce pardseste subit locul crimei. Viteza prea
mare ma arunca pe asfalt la primul hop. Cu mainile
putin zgariate, incep sd caut frenetic pachetelul
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pe care-l ascunsesem in buzunarul paltonului. Ma
linistesc cand il gadsesc tot acolo si inspir aerul umed
pana in oase. Chiar si in ultimul ceas de pocdinta,
aleg sa nu fiu de partea mea.

— Kan jeg hjeelpe dig med noget?

O voce calda coboara peste mine. Ridic ochii si
remarc barbatul care ma priveste insistent si confuz.

— Cu mine vorbegti?

Ii rispund in portughezi firi si-mi dau seama.
Privirea {i devine si mai mirata.

— Ah, nu esti din Danemarca, exclamd el in
engleza.

M4 ajutd sd ma ridic, apoi verificd si bicicleta.

— Ai o pana de cauciuc. Daca vrei, te pot ajuta.
Trebuie doar sa gasesc cateva lucruri necesare.

il privesc, nu mi-e antipatic. E putin mai inalt
decat mine, are corp atletic si sculptat gratios.
Barba cu reflexe roscate ii contureazad frumos linia
fetei. Are ochii verzi, curati si buzele pline, perfect
conturate. E imbracat simplu, dar cu mult gust. Nu
pot sd nu observ cum femeia din mine isi indreaptd
spatele si incearcd sd atragd atentia aranjandu-si
simetric parul pe conturul lateral al fetei.

— Intri si tu, ori stai aici In frig si ma astepti?
Nu-ti fa griji, nu e decat un magazin cu unelte si
materiale pentru casa.

incaperea are in jur de o suti de metri patrati, iar
in spate se vede o scara care da spre un nou etaj. Nu

115



VITALI CIPILEAGA

aratd rau.

— Sunt Eldar.

Ridic capul si il privesc in ochi pentru prima data.
Nu reusesc sé citesc in ei intentiile, dar privirea lui
mad calmeaza.

— Adriana.

— Frumos nume. Asteaptd putin aici sd aduc
instrumentele, apoi iti repar si bicicleta.

Revine imediat cu o cheie, o pompd si alte
lucruri. Se asaza intr-un genunchi si incepe deja sa
lucreze. Desface suruburile de la roatd cu cheia, apoi
desface franele. Executd manevrele cu o exactitate
de invidiat. 1l privesc atenti la tot ce face si fiecare
miscare se transpune expresiv pe fata mea.

— Aici lucrezi?

Ce intrebare stupidd putea sa-mi vind.

— Pot spune ca da.

Zambeste, are un zambet la fel de sincer ca si
privirea.

— Sunt vanzator in acest magazin. Dupd cum
vezi si tu, vand tot felul de materiale de uz casnic.

— Ce se afla la etajul de sus?

— Acolo e casa mea. De fapt, atelierul. Pictez in
timpul liber.

— Nu stiam cé pictorii pot fi atdt de ordonati, 1i
spun, admirand perfectiunea cu care sunt aranjate
lucrurile in magazin.

Reiau tonul distant:
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— Si ce pictezi?

11 viid prea concentrat: pleaci, apoi se intoarce cu
un cutit. Face fel de fel de manevre cu el, operatiune
imposibild pentru cineva ca mine, pand reuseste sa
scoatd cauciucul din roata.

— Pictez tot ceea ce ma inspird. Arta poate fi
gdsitd si langd un cos de gunoi. De asta am si venit
aici, sd caut o inspiratie diferitd. De altfel, e ca o
gura de aer.

— E cam rau famat cartierul, nu?

— Sa zicem ca fiecare va gdsi aici exact ceea ce
cautd. Ca sd stii, zona facea parte din dispozitivul de
apdrare a orasului. Zidurile construite atunci sunt
printre ultimele ziduri din secolul al XVII-lea ramase
in lume. Cu timpul aici s-au construit cladiri folosite
de armatd pentru munitie si arme. Prin 1970, hipiotii
au ocupat o parte din clddiri, protestand astfel fatad
de preturile prea mari ale locuintelor in Copenhaga.
Apoi, un jurnalist a declarat Christiania ,,oras liber”
si astfel a apdrut si deviza lui. Cum 1iti spuneam,
locul a devenit un paradis pentru anarhisti si hipioti.
Acum insd lucrurile s-au schimbat. in Christiania
trdiesc in jur de noud sute de oameni, iar cei care
vor sd ne urmeze exemplul trebuie sd treacd un
interviu, dupa care consiliul local decide daca devin
rezidenti sau nu. Una dintre conditiile principiale
pentru a fi ldsat sa locuiesti aici e sd stii un anumit
mestesug de care are nevoie comunitatea. Eu am
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fost de acord sd vand in acest magazin. Nimeni nu
e la curent cu atelierul de la etajul doi. Oficial — e
spatiul inchiriat pentru trai.

imi face semn sa astept, il vid ca iese si aduce un
scaun.

— Existd niste reguli stricte aici. Da, se vand
droguri pe Pusher Street, dar in linii mari sunt
usoare. Sunt interzise armele, violenta si drogurile
tari. Fotografiatul este interzis dintr-un motiv lesne
de inteles. Ce se intAmpla aici, rimane aici. in rest,
locuitorii sunt oameni pasnici, care comunica firesc
cu turistii. Autoritdtile intervin doar in cazuri de
maximd necesitate. E simplu, dacd vrei sd vezi viata
alternativa a danezilor, vii aici. E un cartier boem,
cool, altfel. Ca sa stii, peste un milion de turisti
viziteazd anual Christiania.

Sunt fascinatd de cat de multe lucruri cunoaste.
Nici nu am observat cidnd a reusit sd-mi repare
bicicleta.

— Se Insereazd de-a binelea, asa cd e mai bine sa
pleci. Dacd mai ai treaba pe aici, sau daca vei mai
avea o pand de cauciuc la bicicletd, stii unde sd ma
gdsesti.

{i multumesc si pretind ca vreau sa-i pldtesc
pentru serviciu. in realitate, nu mi-au mai rimas
bani, asa cd respir usuratd cand refuzd in mod
categoric. In sinea mea, am siguranta cd nu e ultima
datd cand il vad.

118



PORTOCALELE VERZI

Eldar isi duse ména la ochi, pentru a remarca
printre picdturile de ploaie pata rosie care dispdrea
dupa colt. il surprinse privirea ei si buzele coapte.
Ploaia se Intetea, dori sd o ajungd din urma pe acea
femeie enigmaticd, sd-i spund sd astepte in magazin
pana apare soarele, dar isi dddu seama cd era prea
tarziu. Avea un sentiment cd o cunoaste de mult timp,
doar cd abia acum le-a fost dat sa se intalneasca.
Adriana era inspiratie purd, un inger demonizat, pe
care voia cu tot dinadinsul sa-1 descifreze. Pentru
prima oard dupa cateva luni, Eldar s-a refugiat in
atelier.
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Gabriel isi desfdcu nodul la cravatd, vizibil
deranjat de faptul cd toatd ziua purtase costum.
In Sdo Paulo era o cildurd insuportabild, mult mai
evidentd dupa frigul resimtit in Malmo. il coplesea
imensitatea orasului, dar si ambuteiajele care se
intindeau pe sute de metri inainte.

Conferintele i se pdreau o joacd de copii mari,
din moment ce acasd o descoperire grandioasa se
ldsa asteptatd. Lucrurile se impotmoliserd in ultimul
timp, motivul aparent fiind insuficienta de investitii.
Ar fi apelat la alti colegi geneticieni, dar Benjamin
avea o paranoie bolndvicioasa cand venea vorba de
implicarea altor cercetitori. in fond, nu-i displicea
nici lui ideea de a intra 1n istorie de unul singur.

— Un ceai rece, va rog.

isi lud paharul si intrd in Piata Municipald a
orasului. Era un colectionar inrdit de statuete, fiind
convins cd va descoperi ceva de calitate si de data
aceasta. Hoinari printre randurile pline cu branzeturi,
masline, obiecte artizanale si alte lucruri. Se opri in
dreptul unei tarabe pline cu fructe, meditand. Avea
o groazd de ipoteze, dar niciuna incd nu daduse
roade. Totusi, era sigur cd merge pe pista corectd.
Benjamin era tipul de barbat amabil si nu se simtea
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presat sa-i raporteze.

— Ce fruct e acesta?

Ochii i se oprird in dreptul unui tarabe colorate.

— Oranges, 1i rdspunse vanzatorul, intr-o engleza
perfecta.

Stia cum aratd o portocald, din moment ce facuse
sute de teste pe ele.

— E o portocald coaptd. Dacéd doriti, pot sd o tai
sd vedeti.

Bérbatul lud un cutit si un fruct din cutie si-1
despicd in doud. Gabriel vdzu in interior compozitia
unei portocale obisnuite. Pana si mirosul era acelasi.
Totul era identic, cu exceptia cojii de culoare verde.

— La noi portocalele coapte au coaja verde.
Atunci cand coaja devine portocalie, e semn ca acel
fruct e pe cale sd putrezeascd. De altfel, explicatia
culorii verzi vine de la prezenta clorofilei in coaja.
in tarile insorite din America, precum si in alte tari
tropicale, clorofila ramane in fruct.

— Atunci de ce in Europa toate portocalele, chiar
si cele importate, au culoarea oranj?

Vanzdtorul ii zambi. Probabil auzise aceeasi
intrebare de sute de ori pana acum.

— Oamenii asociazd fructele verzi cu cele
necoapte. Portocalele din Europa si chiar din
Statele Unite sunt expuse la etilend, substantd care
descompune clorofila. Unele fructe sunt expuse
la frig, frecate cu detergent, sau pur si simplu
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sunt vopsite. Nu va faceti griji, etilena este un gaz
inodor, fara gust, deloc nociv. E doar o chestiune de
perceptie.

Gabriel privi sceptic in directia bdrbatului
si-si umplu o pungd de portocale verzi. Porni apoi
grabit prin multime. De cativa ani cerceta structura
portocalelor, descoperind proprietédtile lor benefice,
in combinatie cu alti compusi. Totusi, in reteta
medicamentului pe care il testa pentru Adriana, nu
reusea nicidecum sd echilibreze formulele. Era gata
sd-si caute mai departe cdlutii, cand un gand fugar
ii trecu prin minte. Dar dacd, cercetdnd orbeste zi
dupa zi, a ignorat una dintre cele mai banale, dar
pline de adevar piste?

O lud la goand spre iesirea din piatd. Sd fie o
portocald verde solutia? Nu mai avea rabdare sa
ajungd in Malmo si sd inceapd noua serie de teste.
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Astézi merg 1n Christiania. De doud sdptdmani
hoindresc pe acolo, mai cu seama intru intr-un
magazin cu articole de uz casnic. Uneori nici
nu reusesc sa-1 vdd, e prea ocupat cu alti clienti
solicitanti si pretentiosi. Azi voi incerca sd-1 prind
dupa ce va inchide magazinul. Drumul pana la el
e pavat cu tentatii, dar inchid ochii si pot sa jur ca
vocea lui, care-mi sund melodios in timpane, imi
dicteazd calea dreapta si neclintitd spre el. El e oaza
de liniste in galagia din capul meu. Am nevoie de el.

In interiorul magazinului e lumini. Curand se
inchide. Astept in fatd, nu indrdznesc sd intru. Sub
paltonul gros port aceeasi rochie rosie, find si am
parul dat pe spate. Las timpul sd duca prin mine
nebunia si dulceata asteptdrii. La cinci se deschide
usa magazinului. Tresar. El ma simte si imi zdmbeste
larg. Ma astepta.

— Dar unde iti este bicicleta?

— Vine din urmd, nu-ti face griji, raspund vadit
emotionatd.

M4 apropii si-i simt atingerea manii. E doar o
strangere usoard, dar cea mai caldd din cate pot
exista.

— Ma lasi sd inghet afard?
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Mai nou, sunt si indrizneati. Imi face grabit
semn sd intru.

Aceeasi ordine perfectd in interior. Il vid un pic
incomodat de prezenta mea si asta md amuzd. Mi se
pare ca traiesc o iluzie.

— Dacd vrei, putem urca sus. Vreau sa-ti arat
ceva.

— Mie?

— Mhm.

Nu fac decét sd cochetez, iar el imi tine tonul.
Nu tin minte cand ultima datd am flirtat cu cineva.
Imi face loc s urc prima pe sciri. Sus, se intinde si
deschide usa in fata mea. Fac un pas in fatd, si el
aprinde lumina.

— O cafea?

i fac semn ca n-as fi impotriva, iar el se retrage
grabit. Rdman singurd si curiozitatea md mand
printre zecile de tablouri care incarcd intreg spatiul
in stil boem. Multe din ele zac perfect asezate pe
podea, iar celelalte mé privesc de sub tesaturile fine
si transparente, menite s le protejeze de praf. In
aglomeratia lor se retine o parte din razele lampii,
iar cealaltd parte joacd sah cu umbrele pe podeaua
de lemn. Descopadr ca salonul este mai spatios decat
da impresia si in golurile dintre tablouri observ cd in
capatul lui se intinde un baldachin improvizat, din
aceleasi stofe pe care le poti observa pretutindeni in
camera.
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ilaud pe Eldar si mé retrag din mijlocul atelierului.
Revine cu doud cafele.

— Vino, vreau si-ti arit ceva. inchide ochii.

imi face loc printre tablouri si ma duce spre
fereastra.

— S-a uscat la timp. Deschide ochii. E pentru
tine.

Sunt flatatd. Gestul lui neasteptat ma face sd-mi
dau seama cd acea chimie care ma rascolise pana
la sange incad din prima clipa cand l-am intalnit,
era reald si reciproca. intorc tabloul si pictura ma
sensibilizeaza pana la lacrimi. Vad o superba floare,
dintre petalele cdreia se ridicd o femeie goald
intoarsd cu spatele, purd si senzuald. E o picturd
facutd iscusit, sau cel putin asta spune ochiul meu
de simplu muritor.

— Ce e asta?

— E o floare de lotus. Stii ce reprezinta?

Ii fac semn din cap ci nu.

— E un important simbol budist. Planta creste in
sol mélos, dar floarea ei raméne purd si curatd. E ca
tine.

Pentru putin timp par pierdutd. Asocierea imi
pare nefondatd, dar rdman sub impresia intensa a
complimentului. Eldar stie cum sd-mi transforme
intunericul in lumind si in prezenta lui ma simt atat
de speciala.

— Si femeia?
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Se apropie si Isi lipeste corpul de al meu. il privesc
contrariatd. Am impresia cd ne cunoastem de mult
timp, de foarte mult timp si, totodatd, mi-e fricd sd
fac vreun pas.

— De ce eu?

— Pentru cd am incredere cd poti iesi din ndmol.
Vreau sa fii floarea mea de lotus.

M4 priveste seducdtor, dar md vede timida si
se retrage 1n bucétdrie sd lase ceasca goald. Afard
intunericul se asezase comod peste lumind. Din
casa de alaturi se aude o piesa arhicunoscuta. Hotel
California. Se intoarce spre mine cu degetul lipit pe
buze.

— Auzi?

in acest cartier obscur rdsuni un cantec, suficient
pentru doi oameni ca sd se dezbrace de rationamente
si sd rdmand fard argumente in fata atractiei.
Muzica este un spectacol al simturilor in care odata
intrat, iti vei juca rolul pand la capdt. Some dance to
remember, some dance to forget, se aude in camera.
Ma apropii si imi duc mainile la pieptul sdu. il simt
cum md inspird adanc. Ma priveste si md intelege.
Gurile noastre se apropie, se atrag si se pierd una
in alta. Eldar mad ia in brate si md culcd in patul cu
baldachin, locul pasiunilor dezldntuite. imi scoate
hainele incet si ma sirutd fierbinte. Imi strange
fesele cu ména sa puternici. inchid ochii, nu mai
vreau si vad nimic, sd aud nimic. Vreau doar sa
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simt, sd ating. Vreau sa iubesc si sd fiu iubita.
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Dimineaga ne surprinde goi si imbrétisati.

— Tu esti imblanzitorul meu de serpi, Eldar, ii
spun, in timp ce 1i mangai cu un gadilat usor mainile.

— La ce te referi? ma priveste intrebdtor.

il imbrétisez strAns. Apoi md plimb dezinvoltad
printre tablouri. Le admir, le miros, le simt vibratia
veche. Dau la o parte panzele ce acopera tablourile,
sd nu-mi scape nimic. Eldar ma urmadreste in tacere,
sorbindu-si savuros cafeaua. Gdsesc un tablou
intrigant, dar si familiar in acelasi timp.

— Cine a desenat asta?

— Interesantd alegere. L-am pictat multi ani in
urma.

— Spune-mi mai multe, il rog, in timp ce privesc
curioasd tabloul.

— Participam la expozitia unui muzeu de artd
sacrd. Ma documentam, ciutam surse noi de
inspiratie din picturile flamande si portugheze, cand
am vdzut o reprezentatie a acestui simbol. Aceasta
e o reproducere in stil personal. Floarea Vietii. Ai
auzit de ea?

Iardsi, imi sund foarte familiar. Dar nu pot sa
dezvolt subiectul. Eldar e gata sd ma ajute.

— Tot ce exista in Univers se supune geometriei,
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creatia in sine este si ea geometrie. Toate formele
din Univers sunt aranjate conform unui set de reguli
matematice superioare, care guverneaza structurile
si proportiile a tot ceea ce existd. Aceste forme stau
la baza existentei. E vorba despre geometria sacrd,
intalnita peste tot in istorie, de la cultura feniciana
la cea indiand, chiar si in arta medievala.

— Si cum se explicd geometria sacrd? il intreb.

— Totul incepe cu un singur punct. in cazul meu,
punctul e centrul. Acest punct simbolizeaza cea mai
simpld idee, unicitatea, prima dimensiune. Toate
celelalte puncte sunt egal depértate de centru.

— lar Floarea Vietii?

— Este simbolul acestei geometrii sacre, dupa
care a fost construitd viata. O gdsesti In toate marile
religii ale lumii. Modelul pe care l-am desenat e
cel hexagonal. Sunt noudsprezece cercuri egale si
treizeci si sase de arcuri circulare partiale, inchise
de un cerc. Cercurile se suprapun si formeazd un
model de forma unei flori. Acum fii atenta.

imi ia mana si o suprapune pe tablou, desenand
cu ea cateva cercuri.

— Dacd evidentiezi aceste cercuri, treisprezece
la numar, vei descoperi un simbol secret — fructul
vietii. E considerat sursa a tot ceea ce existd. Contine
treisprezece sisteme informale, fiecare reprezentand
un alt aspect al realitdtii. Datoritd acestei structuri
putem sti orice informatie despre tot ce existd, de la
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corpul uman pana la galaxii. Pornind de la fructul
vietii, poti crea orice structurd moleculard si orice
structurd celulard din Univers.

Il privesc fascinati, insi Eldar nu mé lasa nici si
respir.

— Floarea Vietii contine multe dintre legile
matematice si geometrice pe care le gdsim in Univers.
Floarea completd contine toate figurile geometrice
platonice, de la tetraedru la icosaedru. Apropo, este
baza in muzicd, intrucat distantele dintre sfere sunt
identice cu distantele dintre tonuri si semitonuri. S&
stii cd si Leonardo da Vinci a studiat Floarea Vietii si
revelatiile sale matematice.

il ascult si 1i sorb cunoasterea. Spre deosebire de
Sarpe, Eldar stie cum sd-mi aducd prin ea liniste si
echilibru. Oare nu e asta dragostea suprema? Sa ai
o permanentd curiozitate fatd de tot ce miscd, sd
ai pasiune pentru intelegerea lumii in care te afli,
sd gdsesti timp pentru a observa si a interactiona
cu mediul tdu, nu doar fizic, ci si spiritual? Eldar
ma invatd cu fiecare minut petrecut aldturi de el cad
Dragostea are nevoie de Apropiere.

Eldar e aldturi de mine, il simt cum ma priveste
cu ochii lui blanzi si ingdduitori, si sunt convinsa ca
traiesc fericirea.

— Unde ai descoperit acest simbol?

— In Funchal, undeva prin Madeira.

Si e suficient. Stiu cd am aldturi omul meu.
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Mamd,

i cund cunoscut numele Eldar? Sunt tot mai
convingd c& tu l-ai adus in viata mea. Sunt afAt de
multe coincidente. Floarea de lotus cimilard acelei Hori
care m-a calvat in unul din cele mai negre cogmaruri
pe care le-am triit; legitura lvi cu Madeira pe care
am descoperit-o ieri. Stiu ci-mi vei spune & nu m&
pripese, ca 6 mam& bund ¢i atenti ce-mi esti. Dar nu
pot nega. starea de bine, de cigurantd ¢i liniste pe care
0 am in preajma. (ul.

Sunt bine, mamd. In ofArgit sunt bine, gata <A las
in sufletvl meu lvmina ¢i cperanta unvi viitor senin.
Toat& lumea avea dreptate, tine doar de alegeri. Iar
uneori i de intdmplari fericite.

1ti multumesc c& mi veghez.

Adriana
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Eudar a lipsit tot weekendul. M-a anuntat ca
merge si completeze stocurile pentru magazin. in
plus, nu tin minte mai nimic din ce s-a intamplat
zilele trecute. Laerke devine suspicioasd si cred ca
intuieste cd la mijloc e ceva mai mult decat boala.
S-a speriat rdu azi-dimineatd. M-a gdsit prabusitd pe
jos in baie, iar cand m-a ridicat, i-am ranjit groaznic.

— Ai strigat la mine cu ochii Inchisi, de parcad nu
erai pe aceastd lume. Apoi ai inceput a sasai ca un
sarpe, imi explica ea cu ochii speriati.

Si acum simt fiori reci pe spate. Laerke mi-a mai
spus cd am lovit-o rdu in cap cu o periutd de dinti
electrici. fi reprosez ca inventeazi, iar ea smiorciie.
E o plangacioasa.

Trebuie sd ies cat mai repede afard, dar nu stiu
dacd am putere sd ma bazez pe propria persoana.
Totusi fac un efort. In jumatate de ora de chin ajung
in Gammel Strand. O stradd frumoasd, cu multe
case multicolore, aflate pe cheiurile unui canal. Ma
prabusesc la o terasd si comand o cafea dubla.

Gatul ma iritd ingrozitor. Tusesc tot mai mult
si respir greu. Nu inteleg de ce incd aud sasaitul
de sarpe. Inainte doar il visam, acum imi suna
necontenit in cap.
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Incep si-mi amintesc cum am ajuns in aceastd
stare. Ieri, pe cAnd imi ordonam lucrurile in sifonier,
am gdsit pachetelul cumparat incd in ziua cand l-am
cunoscut pe Eldar. Voiam sa-1 arunc, sincer voiam.
Dar el, Sarpele, imi cerea cu disperare o ultimd doza
si incd una. I-am zis cd Imi face rdu si -am rugat sa
plece. E abisul, prapastia, hiena. E inceputul iadului.
Incerc si nu cad, dar s-a incoliticit in jurul corpului
meu, decis si ma termine. Uite cum m4 transform!
Uite cum ma pierd! Am nevoie de Eldar.
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— Benjamin, trezeste-te. Hai, omule, ce-i cu tine?

Gabriel il zguduia bine de tot pe barbatul chircit
pe canapeaua din birou. Tinea in méand un laptop si
cateva foi cu formule. Dupd citeva minute, reusi sa
obtind un mormadit din partea acestuia.

— Sunt eu, Gabriel. Am sa-ti pun ceva important.

Urmadtoarele cateva zdruncindturi il trezird de-a
binelea pe Benjamin, care se si ridicd buimac de pe
canapea.

— Uite, priveste aici.

Benjamin isi frecd ochii de céteva ori, apoi se
concentrd asupra ecranului. O vreme, nu se auzi
nimic. In cele din urma, risuni un strigit de mirare.

— Ai reusit? Pe bune?

Benjamin sari de fericire.

— Dal!! Stii prea bine cd ma blocasem la partea
cu reactiile. Credeam cd am calculat ceva gresit, dar
alta era formula.

— Si?

— Si acum am inteles. iti spuneam ci am
descoperit in pielita si cojile de portocale o cantitate
importantd dintr-un compus numit hesperidina.
iti mai spuneam ci hesperidina este cheia citre
medicamentul de care aveam nevoie. Pe langa faptul
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ca ar impiedica dezvoltarea celulelor cancerigene in
pldmani si ar duce la intdrirea oaselor, compusul
ar trebui sd elimine din corp si celulele cu mutatii
genetice. Teoretic, totul imi era clar de mult timp
si trebuia sd functioneze, dar experimentele nu
dddeau rezultatul scontat.

— Pentru Dumnezeu, spune-mi care e cheia, il
implora Benjamin.

— Secretul e 1n coaja de portocale, mai exact, in
culoarea acesteia. Am intlnit o varietate neobisnuita
in Sdo Paulo. Pand acum faceam teste cu substante
din coji de portocale oranj. Problema e ca trebuia
sd le extrag din cojile verzi. Am fost atat de naiv,
incat am ignorat pe deplin aceasta particularitate.
Uneori soarta te aduce cu picioarele pe pdmant si iti
condamnd siguranta. Este si cazul meu, ani buni de
cercetare au fost insuficienti pentru a rdspunde la
o banald intrebare. Dar, te rog, nu-ti crea asteptari
mari. Niciodatd nu poti fi convins in totalitate.

Benjamin nu-l mai asculta. Era prea emotionat
pentru a mai asimila detalii. Vestea il duse pe
culmea fericirii, o culme pe care nu o urcase de zeci
de ani. Ar fi vrut sd impdrtdseascd de indatd vestea
cu Adriana. Dar, pentru asta, trebuia sd dezgroape
alte cateva taine, uitate in livada de portocali.
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Singura modalitate de a te elibera de
ispitd este sd-i cedezi.
Oscar Wilde

Zilele petrecute cu Eldar sunt ca papadiile.
Usoare si placute, dar se termind repede. Este
barbatul care stie si md atragd prin frumusetea si
vigoarea mintii, dar si sd ma pdstreze prin dedicatia
si sensibilitatea sufletului. Cu el, fiecare zi pare o
melodie reinventatd despre dragoste, iar datorita lui
si orasul se reproiecteazad in fata ochilor mei.

In una din zile 1l vid ci apare, cirand din urma
lui o alta bicicletd de culoare movw.

— E a unui vechi prieten, imi explicd. Azi
intentioneazd sd te ducd Intr-un loc deosebit.
Nu acceptd refuzuri. E o bicicletd incdpdtanatd,
zambeste el irezistibil.

Mergem o vreme 1nainte, unul langa celalalt.
Mi-e destul de greu sa-1 urmez, simt cum pieptul mi
se impovareazd de aer, dar méa descurc. Urcam pe un
pod, pedaldm pe o pistd impecabild. La jumatatea
podului drumul se stramba in forma de zig-zag.

— Uitd-te bine la aceastd sudurd de drum.
Acesta este cel mai lung sdrut din istoria orasului
Copenhaga, imi spune Eldar, furandu-mi un sarut
afectuos. Ca sd intelegi, podul a fost construit
pentru a permite accesul mai rapid din port catre
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Christiania. Inginerii Insd au gresit rdu de tot, astfel
incat cele doud capete de pod pornite de pe fiecare
mal nu s-au prea unit. A fost nevoie de trei ani ca sa
repare greseala. De aceea si il numim acum astfel,
Podul Sarutului.

— Ceea ce ne este predestinat oricum ajunge sa
fie al nostru, i raspund.

Podul Sarutului devenise unul dintre locurile
noastre preferate din Copenhaga. Era un prilej
bun pentru a gandi relatia noastrd ca pe o filosofie
frumoasd a vietii, dar si pentru a ne imbrdtisa in
cele mai lungi si mai sincere sdruturi.

Un alt loc pe care il subestimasem initial era
portul. Descoperit alaturi de Eldar, acesta imi parea
mirific. Zeci de case de-o parte si de alta a canalului,
vopsite in cele mai vii culori, care nu au cum sé te
tind indiferent. Ai impresia cd au fost scoase dintr-o
carte cu povesti. in fata caselor se arati terasele unor
restaurante, din care rdsund muzica jazz, nocturna
si tendentioasd. Apa isi leagdnd barcutele silentios si
oglindeste misterios feeria cerului hoinar.

— Portul Nyhavn apare pe toate cdrtile postale,
imi explicd Eldar. Initial aici trdiau negustori danezi.
Apoi locuintele lor au fost vopsite si transformate in
restaurante si cafenele.

fi zambesc fortat, capul incepe din nou si renunte
la mine, numar in mine secundele in care mai rezist
fara s dau de banuit.
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— Uite, imi spune zambind, aratandu-mi una din
cdsute. Numadrul 20. Aici a locuit Hans Christian
Andersen. Tot aici a scris Degetica si Solddatelul de
Plumb, adauga el.

imi tin respiratia fixa, de parca asa mi-as fi putut
ingheta corpul ca sd nu se dezmembreze pe asfalt.
Eldar md deconspird si méd ridicd in bratele sale
puternice, sub privirile admirative ale trecatorilor.

Ne intoarcem in Christiania seara tarziu. Starea
de rdu ma demoralizeaza. Refuz in sinea mea sa
plec, boala dezvolta in mine o depresie latenta care
se accentueazd atunci cand nici nu md astept. Ma
agdt disperatd de prezenta lui, dar nu insist mult.
Nu vreau sa transform armonia naturald pe care
am cladit-o, intr-o obsesie solicitantd. Stiu cd, daca
plec in starea asta, imi va fi greu sa lupt cu demonii
care-mi cer constant de mancare. Nu am bani la
mine, dar pentru ei acesta nu este un argument
plauzibil.

La cateva sute de metri se afld iadul. Nu-mi mai
dau seama cum si In ce moment am ajuns acolo.
Ma furisez suspect prin spatele unei tarabe. Cativa
tipi dubiosi md scruteazd cu privirea, dar ma lasa
sd trec. Au crezut probabil ci sunt de-a lor. imi caut
omul cu privirea infometatd, dar nu sunt sigura ca
imi amintesc cum arata.

— La fel? ma intreaba un ins de la spate.

imi scot cerceii si 1i intind lui cu mainile

141



VITALI CIPILEAGA

tremurande.

— Dé&-mi ceva mai bun.

— Uite aici, spune si-mi da un pliculet. Te va duce
in rai, fetito.

Ochii Sarpelui strdlucesc prin ai mei. Ii simt
limba cleioasd si lunga cum se extinde ca sd ajunga
la substanta veninoasd. Stau la marginea prapastiei
si 1l privesc tdindu-mi parghiile de salvare. Tine,
saturd-te odatd si lasd-ma in pace! Lasd-ma in pace!

Propriul strigdt md invineteste. Ma zbat printre
peretii clddirilor de pe stradela ingustd in cdutarea
unei iesiri. O voce ma ghideaza spre ea si vad in
sfarsit lumind. E glasul imblanzitorului de serpi, e
un inger. E Eldar.

Se aruncd spre mine, mi smulge haina de pe
brate si imi verificd gura. E disperat si speriat in
acelasi timp.

— Esti bine? Te implor, spune-mi.

Nu, el nu trebuia sa fie aici. Ma impotrivesc, ma
zbat ca o nebuni. Eldar incearcd sd ma ridice, sa
md ducd undeva. Vad o masind. E o masind in fata
noastrd. Ridic ochii, Incerc sd pun piciorul pe usd,
sa-1 indepartez de langa mine. E prea puternic, prea
hotdrat. Ma arunca pe bancheta din spate, iar eu imi
pierd cunostinta. Md cufund intr-o lume adénca,
goald si rece.
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Eldar pasea furios dintr-o parte in alta a
salonului. Avea nevoie urgentd de un dus si voia sa
fumeze o tigard, chiar dacd nu fumase una de ani
buni. Astepta de ceva timp sd iasd Alfred, o veche
cunostintd, dupd ce ddduse buzna in biroul sau,
implorandu-1 sa o salveze. Se gandi la seara de ieri.
Aseard trebuia sa o fi ascultat. Sd nu o lase sa plece.
A simtit prea tarziu cd trebuie sd o urmadreascd, o
neliniste sufleteascd il mana in cautarea ei.

— Alfred, cum e? Ce noutdti ai?

Doctorul se apleca si-i stranse mana.

— Felicitdri, Eldar. Ai salvat-o. Am facut si un
screening medical. Starea ei este stabila.

— Deci e totul bine.

Alfred il privi in tacere.

— Nu, Eldar. Nu e bine deloc. Fata asta e o
drogatd. Rezultatele analizelor la cateva tipuri de
etnobotanice au iesit pozitive. Se vede cd nu e la
prima Incercare. Judecand dupd starea in care ai
adus-o, e pierduta.

Eldar ramase perplex, naucit. Nu se gandise
niciodatd cd femeia cu care-si impdrtise patul si
sufletul in ultima perioada era atat de vulnerabila.
Remarcase cearcdne pe fata ei si un usor tremur al
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mainilor, dar punea asta pe seama oboselii. Acum
regreta cd din toatd cunoasterea care i-a fost datd,
nimic nu 1l ajutase sd preintampine acest calvar.

— E fragild, are mare nevoie de ajutor. Partea si
mai proastd este cd dupd investigatiile efectuate,
rezultatele nu sunt deloc imbucuratoare. Desigur,
e prematur si-mi spun parerea, dar se pare ca
dependenta e cea mai micd problemd de sdndtate
pe care o are.

Mamd,

Teri am iegit din cpital. Nu mai suportam ¢i aud
aceleagi prostii pe care mi fe cpun de chtiva ani toti
medicii angajati de tata. (e-am spus c& deja vrmez un
tratament ¢i c& nu mai am forte pentrv a o lva de (o
inceput co investigatiile. Tnsdsi aflarea mea acolo a
fost o greseald. Eldar ar fi trebuit c& m& lase <& zac
ca un vierme ce cunt, tn acea ceard. MA cimt nedemnd
de grija pe care mi-o poart& gi imi dorecc s& nu m& fi
cunoscvt aga, ba chiar & nu m& fi intdlnit niciodata.

Mi-e fric& ¢& rdman in singurdtate cv mine, dar
prefer & lupt de vna cingurd. € ctrict rézboivl meu ¢i
nu-mi dorece victime colaterale.

ME bucur c& tata no gtie. M& bucur c& ¢i (cerke e
plecati. Am nevoie doar de tine acum. Te rog, vegheazd-
mé. Nu m& abandona. Fii ingerul meu pazitor.

Adriana
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I astept. De data aceasta sunt calmd si sobra.
Aprind candela si ma asez pe pat cu ochii deschisi.
Nu va rezista linistii si imi va da tarcoale curand. i
aud unduirile viclene cum se strecoard prin mine si
sasaie docil.

— Adriana, Adriana...

— Te asteptam.

— Nu plecasem nicdieri. Casa ta e si casa mea,
ai uitat?

— Nu mai este loc de tine in ea.

— Ah, prostuto. Te-a orbit dragostea. Aminteste-ti
cd ai mai fost acolo odata. Si cu ce te-ai ales? Priveste-te
in oglinda! Esti o epava. Dacd dragostea e raspunsul,
azi nu mi-ai mai adresa intrebari.

— Atunci era diferit.

— intotdeauna este diferit. PAnd la urmi nu
conteazd ce se intampld in viata ta, vei ajunge mereu
aici, langad mine. Eu mereu voi fi alegerea ta finala.
imi apartii.

— imi apartin doar mie. E timpul si intelegi.

— Esti prea slabéa ca sd md alungi.

— Nu sunt singurd. il am pe Eldar, il am pe tata,
le am pe mama, pe Lerke, pe Sofia. Am sufletul plin
de ei si va trebui sd le cedezi locul.

145



VITALI CIPILEAGA

in sfarsit aveam curajul s dau glas luminii din
mine si am inteles cd era suficient doar sd intorc
moneda pentru ca ea sd se arate. Sarpele se facea
tot mai mic, cu fiecare razd pe care o lasam sa
iasd din mine. Amintirile celor dragi, sentimentul
de recunostintd, de dragoste, de compasiune, fata
mea pierdutd in umilintd si regret, lustruiau drumul
luminii. Sarpele isi juca ultima carte.

— Dar Adevarul? Nu te mai intereseazd Adevarul?
Eu pot sa ti-1 daruiesc.

— Nu ma intereseazd un Adevar care md
devalorizeazd. Adevarul meu si unica realitate pe
care vreau s-o recunosc este Dragostea. Dragostea
sincerd pentru mine, pentru ei, pentru tot ce ma
inconjoara.

Sarpele se fdcu mic si se tara ca o rdma lovitd
de capul unui béat. L-am vdzut retrdgandu-se
neputincios intr-un ungher ascuns al sufletului meu.
Sasaitul sdu slab si rdgusit incerca sd scuipe veninul
promisiunii cd va reveni, cd isi va astepta agil si
viclean momentul de glorie si ca indiferent de orice,
va fi mereu la panda.
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Deschid ochii si lumina intensd a soarelui ma
binecuvanteazd. Patul pe care stau e tare si rece. Am
dureri in tot corpul. Sarpele s-a zvarcolit in mine,
razvratit, toatd noaptea. Eldar intra tiptil in camera,
de teami si nu mi trezeascd. Inchid ochii, mi
prefac ci dorm. il simt cum se asazi pe marginea
patului. Ii cunosc mirosul, unul dintre putinele pe
care le mai disting. Restul mirosurilor au disparut,
drogurile m-au facut insensibila.

— Cum te simti? Usa era deschisd, scuze cd am
dat buzna asa.

E ingrijorat, simt asta in vocea lui.

— Sunt bine.

— Nu inteleg cum s-a ajuns aici.

Pentru prima datd simt in vocea lui un repros,
o acuzatie subtild. Nu poate sta pe loc, se plimba
dintr-o parte in alta, oprindu-se intre pauze in fata
mea. Nu ne vorbim nimic. Fiecare e cu monologul
sdu. Revine intr-un tarziu la intrebare.

— Spune-mi, cum s-a ajuns aici?

imi cobor privirea si imi netezesc unghiile. Sunt
datoare sa ii rdspund.

— Totul a inceput de la Abel, primul barbat
din viata mea. La doudzeci si unu de ani. A fost
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o dragoste oarbd si durd. Nu am mai cunoscut un
barbat atat de posesiv si rdtdcit in acelasi timp.
Uneori nu-1 vedeam zile intregi, apoi apdrea cu ochii
rosii si mainile tremurande. Am incercat s lupt cu
el, dar am sfarsit aldturdndu-i-ma.

imi urmareste fiecare gest, fiecare cuvant.

— Atunci nu simteam nevoie sd ma apropii intim
de vreun bdrbat. El insd a reusit sd dea la o parte
toate gratiile care-mi Inconjurau inima. A fost un
joc. Chiar si acum Imi pare un joc. Sarpele avea
dreptate: noi, oamenii, ne aruncdm in jocuri pe
care nu le controldm. Dar ne hazardam in speranta
cd vor rdmane doar plidceri de moment, fugare si
lipsite de impact. Si uitdm cd din momente si decizii
mici se distruge o viatd, asa cum, la fel de adevérat
e cd din momente si decizii mici ea se construieste.

Nici nu simt cand Eldar md ia de ména. O tine
deja strans, iar asta imi da curaj.

— Cum pot sa te ajut ca sa fii bine?

Ii raspund fird si clipesc din ochi, cu respiratia
intretdiatd.

— Hai sa fugim in lume!

Ma priveste motivat. Nu stie despre ce vorbesc,
dar are incredere in mine.
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Suntem niste cdldtori, viata noastrd e un
drum lung de la pamdnt la cer.
Irving Stone

— Vrei sa coboram in vdgéduna asta?

Eldar ma priveste cu neincredere. Stdim ambii
pe varful unei stanci, la cativa metri de teleferic.
Jos, un abis imens 1si deschide larg gura, gata sa ne
inghitd la primul pas gresit. Si mai departe, oceanul
isi aruncd cu putere valurile inainte si inapoi. Vantul
imi bate fugar prin par, ma face sa tresar, dar e o
senzatie pldcutd. As privi o vesnicie acest tablou
zamislit de naturd si tot de ea protejat prin stanca
abruptd. Am impresia cd, daca Eldar ar picta acest
peisaj, ar deveni peste noapte celebru. intorc capul
sa-1 privesc. E un barbat care impune respect, rece
si in acelasi timp cald, dorit, ascultat. Parul dat pe
spate il face si mai serios. E imbrécat cu prea multe
haine, dar il inteleg. Nu poti scoate atat de usor
nordicul din cineva.

— Coborati sau ba?

Un domn de vreo cincizeci de ani asteaptd la
marginea telecabinei cu tichetele iIn méana. Are o fatd
simpaticd, zici cd e gata sd spund o gluma grozava.

Eldar nu se miscd niciun centimetru, e contrariat.
Il jau de méni, mangaindu-i incet dosul palmei.
Stiu cd-i este teamd de acest necunoscut. Dar el ma
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poate salva si indepdrta de orice rau.

— Te rog, fa asta pentru noi.

Spun noi si tresar. Mi-a devenit familiar acest
cuvant abia de cateva luni, dar gasesc in el o placere
savuroasd, pe care o sting intr-un zambet. Imi di o
stare de bine care ma insufleteste. il vad resemnat,
din moment ce se indreapta spre acel barbat, dandu-i
cativa euro. Suntem doar noi doi, toatd telecabina
ne apartine pand jos.

Urcam cu doud rucsacuri in spate. in ele am
aruncat doar cateva haine, lucruri de prima
necesitate. Ideea de a veni Incoace a fost spontand si
mi-a apartinut. I-am vorbit despre Achadas da Cruz,
de parcd i-as fi vorbit despre un loc de trecere spre
paradis. E un sat deosebit din nordul insulei mele
dragi, Madeira, nu departe de locurile unde am
copildrit. O vedeam ca pe o foaie goald, sdlbatica si
nestiutoare, dar, mai presus de asta, satul urma sa
devind spatiul unei metamorfoze irevocabile.

— Imediat ce ajungeti jos, urmati indicatoarele.
Dacd vreti sd urcati inapoi, doar apdsati pe butonul
pe care il gdsiti la celdlalt hotar, iar eu voi lua legdtura
cu voi. Inci ceva, acolo, jos, nu aveti conexiune la
internet.

Primim ultimele indicatii de la batranelul
simpatic, chiar inainte ca telefericul sd isi inchida
automat usile. fncepem coborarea si imediat simt
cum mi se urcd tot sangele in cap. O prapastie
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se cascd sub noi. Pdmantul si marea par atat de
departe, zici cd sunt doud ghemotoace de lana, de
culori diferite. Coboram atat de abrupt, aproape pe
verticald. Eldar imi zambeste, desi nici el nu se simte
prea confortabil. Jos, misterioasd si singuraticd, ne
asteaptd Achadas da Cruz, satul uitat de lume. De
fapt, e prea mult sd-i spui sat. Sunt cateva case,
impristiate pe o distantd de cativa kilometri. Intre
ele, gradini fertile, prelucrate cu grijd, dar si zeci
de loturi de pdmant abandonate. Ajungem jos in
doar cinci minute, dar mi se pare cd am calatorit
o vesnicie. Vantul sufld irascibil si puternic, iar
ecourile noastre sunt estompate de umiditatea
sporita a aerului.

— O ludm pe aici?

Eldar imi aratd o alee pietonald ce se intinde
de-a lungul falezei, pAnd spre sat. inaintim incet,
minunandu-ne de acest loc aproape nepdmantesc.
in afara de telecabina si alee, nimic nu aminteste de
civilizatie. E ca o palma de suflet viu, sufletul naturii,
care ne primeste in toatd goliciunea si autenticitatea
ei. In dreapta noastrd e marea imensi, cu valurile
spumegand de libertate. De-a lungul ei, o plaja de
pietre exilate din imensitatea albastri. in stinga se
vede muntele stincos si abrupt, care separd acest loc
sihastric de restul lumii. Este exact ceea ce cdutam,
este o casd a linistii. Cdsutele sunt mici si ingrijite,
dar par absurde, din moment ce nu vad pe nimeni in

151



VITALI CIPILEAGA

jur. Ratacim pe drumurile inguste, care mai curand
sunt niste cirari batitorite. in cele din urma, ne
oprim langd plajd. Ne facem scaune si masd din
pietre si servim prima noastrd cind in Achadas: un
pahar de aer sdlbatic si sdrat. Glasul naturii pare
sd ne suplineascd orice nevoie de comunicare
interumand, cand o voce de barbat intervine
neasteptat. E omul locului, pe fata lui natura isi
tipdri amprentele desadvarsit: ochii spumosi, tulburi
si albastri, pometii abrupti si ridurile descendente,
pielea asprd, de staturd inaltd si impundtoare,
imbrdacat gros si tArdnd dupa el o plasd cu pesti. ii
venim in Intdmpinare si il salutdm, de teamd sd nu
dispara ca o iluzie in mare.

— la uite, oameni! exclama el, de parcad nu vazuse
vreunul de multd vreme. Ce faceti aici?

i explic i venim din Copenhaga.

— Aveti noroc cd s-a construit telefericul, spune
el. Ceva timp in urma puteai ajunge aici doar cu
barca, pe mare. Bigati de seamd, locul acesta nu e
pentru oricine, doar cei alesi pot rdmane aici. Natura
singurd decide dacd vad primeste sau va izgoneste.
Selectie naturala.

fi spune Sebastian, are cincizeci si cinci de ani si
e unul dintre putinii pescari din sat. Vorbeste numai
in portugheza, ceea ce ma obligd sa traduc pentru
Eldar tot ce ne spune.

— Initial telefericul a fost construit pentru
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a-i ajuta pe fermieri sa coboare spre parcelele de
padmant. Le vedeti incolo, pe coasta mdrii. Li se
spune farjas. Acum mai vin si turisti dornici de
senzatii tari, care coboard pand aici, spre golf. Nu
vin multi, intrucat telefericul nu este mentionat in
majoritatea ghidurilor turistice. Asta chiar dacé in
zond vin zeci de autobuze care se indreaptad spre
faimoasele piscine din Porto Moniz. Dar cei care vin
pleacd repede. V-am zis doar, nu e pentru toti.

— Dar unde sunt locuitorii satului?

Eldar vorbeste pentru prima datd in ultima
jumatate de ora. Traduc imediat.

— Aproape toti tinerii sunt plecati la munca. Au
rdmas cativa batrani, agricultorii care vin ocazional
sd-si lucreze padmantul si alti cativa pescari. Mai vin
cei care si-au fdcut aici case de vacantd sau cei care
le inchiriaza.

Sebastian imi confirmi presupunerile. il trag de
mana pe Eldar, chemandu-1 sa-i spun ceva la ureche.

— Hai sd ramanem aici un timp.

— Ai innebunit?

— Nu, Eldar. Ai incredere in mine. Vreau sa
rdamanem, fie si pentru cateva zile. N-ai vdzut cat e
de spectaculos acest loc?

— Ce anume? E o pustietate!

— Eldar, te rog.

1 privesc in felul meu, rugitor si plin de dragoste,
ii aduc pozitia indarétnicd la nivelul compromisului.
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Stiu cd fi va pldcea experienta, doar el e omul de
la care am invdtat sd gdsesc arta si langd un cos
de gunoi. in cele din urmi accepti intelegerea.
Sebastian ne urmdreste conversatia si intervine
doar ca sd ne recomande o casd drdgutd, situatd
chiar langa a lui.

— Vantul nu e atat de aprig in acea zond, in
plus are vedere spre mare. Proprietarul detine
doud case si pe asta o mai da in chirie uneori. Eu
sunt intermediarul. Dacd acceptati, trebuie doar sa
intrati in casd, usa e descuiatd. V4 zic, e un chilipir
pentru doi hulubasi ca voi.

Nu-i mai explic lui Eldar ce a spus batranul. O
pornim incet spre alee sa cdutdm casa.

— Auziti?

Ne intoarcem infrigurati in directia vocii.
Sebastian dd amenintdtor din deget.

— Sa nu spuneti nimdnui despre acest loc. V-am
zis, e doar pentru cei alesi.

Nu ma deranja sa pastrez acest loc uitat de lume
doar pentru noi. Stiam de la bun inceput cd vreau
sd vin si sd rdman. Stiam cd nu md voi Intoarce prea
curand in Copenhaga. Dau timpului rdgaz ca sa
ma vindece si s md redescopere mai treazd si mai
curatd. Aici vom trdi izolati, sacrificind o libertate
pentru alta, clddind intre mine si vicii un perete
artificial, gata sa cada 1n orice clipa.
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In nordul Madeirei vremea este extrem de
imprevizibild. La pranz vezi soarele iesind luminos,
de poti sd te scalzi cu razele lui, ca in ora urmatoare
sd vind norii si s fii obligat sa te imbraci foarte gros.
Tocmai din acest motiv Eldar a adus din Funchal
cateva randuri de haine, citeva baterii electrice,
paturi si mai multe cérti. S-a inteles cu barbatul
care aduce apd 1n sat, asigurandu-se cd avem
suficientd pentru a face dus. Responsabilizarea lui
e o dovadd in plus cd ambii am primit constiinciosi
schimbarea. Traiul nostru aici aparent este o balada,
dar adevdrul e cd resimt tot mai mult chinurile
metamorfozei. Din cand in cand mad iau ametelile
si vomit in spatele casei, dar asta o stiu doar eu.
Ochii mei sunt ba verzi, ba oranj, reflectand parca
incertitudinea deznoddmantului acestei povesti.
Eldar le spune portocalele in flacari, pentru ca ei
anuntd o crizd. Friguri, ameteli, stdri de neliniste
si anxietate, furtuni emotionale pe care Eldar inca
nu stie cum sd le potoleascd. Totusi, pare resemnat
cu provocdrile noului rol. Nebunia mea si dragostea
lui pentru mine l-au facut sd rdmand aldturi si, cu
fiecare zi, mai aproape. Eu md bucur de prezenta
lui, de mare si de zecile de pisici care lenevesc
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prin sat. Sunt cu zecile, ies si le hrdnesc in fiecare
dimineatd cu resturile micului dejun. Conexiune la
internet nu este, asa cd incerc sd umplu timpul cu
activitati domestice. De exemplu, alaltdieri Eldar
m-a surprins smulgand buruienile din gradina.
Aveam de gand sd plantez seminte de legume gasite
in casd, din moment ce trebuie sd facem economii.
Eldar s-a aldturat si pand spre seard grddina ardta
chiar mai bine decat parcelele de pe coastd. Seara,
m-a chemat la cind. A pregatit espadon, un fel de
peste negru cu ochii iesiti din orbite, dar foarte
gustos in combinatie cu banane coapte. De cand
suntem aici mancdm doar peste, legume si fructe si
ne simtim excelent. Am renuntat la pastile. Imi las
viata in mainile tdmdduitoare ale naturii si ascult
semnele ei.

Gandurile imi sunt deranjate de un ciocdnit
insistent la usd. Deschid si dau nas in nas cu tipul
care livreaza apa. Un intrus, gandesc eu. Eldar s-a
inteles cu el sd o care direct la rezervor, pentru un
bacsis consistent. Ii fac semn incotro si o ia. Pe
fundalul durerilor din corp, ma apucéa disperarea.
Mi-as dori atat de mult sd am din energia vitalizanta
a nebunei Laerke. Am ajuns sd inteleg cd e una dintre
cele mai pretioase calitdti ale omului, cea de a-si
suplini singur rezervele la maximum, ori de cate ori
se epuizeazd. Eu mad simt incd influentabild si deloc
autosuficientd.
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Dupd masd, stdm cu Eldar la o mica terasa
improvizata de el. Remarcdm ambii un soare mai
torid decéat de obicei. Ne bronzdm, bem din poncha
si ne jucdm pisiceste cu degetele.

— Stii cd Danemarca este a doua cea mai fericitd
tard din lume? Imi spune el. A fost intrecutd la
mustatd de Norvegia. Si noud, si norvegienilor ne
place la nebunie sd lenevim, cu o bere in mana,
admirand cum rdsare soarele de dupd nori si
strdluceste apoi Intreaga zi. Nu sunt multe astfel de
zile.

— Dragul meu, fericirea ti-o construiesti singur,
nu raméisesem la asta? Nu uita cd tot voi, danezii,
aveti conceptul de hygge, starea aia de bine, care nu
prea are treaba cu soarele de afara.

— Bine pot sd ma simt doar langd tine, imi
rdspunde smecher. Pe bune, oamenii sunt energie
purd. Socializdnd, descoperind povesti, trdind in
acelasi ritm cu cineva, avand prieteni adevdrati,
gata sa-ti facd viata mai bund, sd iImpdrtdseascd cu
tine din universul lor. Doar asa reusesti sa te pui pe
roate, sd deschizi ochii dimineata si sd stii cd esti in
locul potrivit.

— Oare poate o femeie depresiva si bolndvicioasa
sd-ti inspire toate astea?

M3 ia de méani. Imi cerceteazi degetele, mi le
sdrutd, apoi Imi suge degetul mic si simt fiori placuti
in tot corpul.
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— Ce te ingrijoreaza? il intreb.

isi intoarce capul si imi zambeste in felul lui
sincer si placut.

— Nimic special, ma intrerupe el. Ma faci un
béarbat fericit, Adriana. Cu tine sunt mai aproape de
ceea ce-mi doream mereu s am, si fiu. Sunt mai
aproape de mine, cel autentic.

— Simai aproape de paradis?

Ii zambesc sincer. Dar indoiala ci pot si mi
vindec incolteste ca un parazit pe rddécinile mele.

Mamd,

Vindecarea e grea ¢i chinvitoare. Au reinceput
cogmarurile. Sunt tot mai intense, Sarpele m& ctrange
de gat, m& trezecc tipand. Eldar e cperiat, cu grev
acimileazd ce se intdmpla. Nici eu nu inteleg prea multe.
Poate c& ar fi cazul & revin la pastile, dar refvz cu
vehementd ci-[ implic pe tata in aceasti poveste sau
¢& merg a vn specialict. Sunt impieats cu el. §',biri7‘ua/,
cunt bine, ma regicesc aici. Emotional, cunt instabila,
dar fericitd. Fizic, cunt bolnavd, foarte bolnavi. Dar
nu vreau ¢&-[ sperii pe Eldar. CAt voi mai avea puteri,
vreav S& mA& vada vie.

e rog s& m& veghezi tn continvare.

Adriona
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Benjamin pdsea apdsat pe asfaltul incd umed.
Plouase trei zile la rand, asa cd cele cateva raze
de soare erau ca un dar divin pentru intunecatul
Malmoé. Zeci de localnici si turisti iesiserd afard, sa
se bucure de timp. Trecu prin mijlocul lor fara a le
remarca entuziasmul, supraveghind cu atentie cosul
plin cu portocale verzi, pe care-l cira in maini. il
primise dimineata de la un badrbat pe nume Eldar,
cel putin asa scria pe scrisoarea care insotea coletul.
Mesajul din scrisoare 1l bulversase destul de mult.
Adriana se simtea rdu si avea nevoie de el. Totusi,
nu putea sa o viziteze atat de curand. Ce avea sa-i
spund? In aceste circumstante, se vedea constrans
sd-i dezvaluie totul.

Intrd pe poarta Institutului de Cercetéri Medicale,
sperand ca-l va prinde pe Gabriel in laborator. Trecu
de coridorul lung, mirosind a spital si deschise
usa laboratorului, nu inainte sd-si pund masca de
protectie si sd-si schimbe incdltdmintea. De ceva
timp, tot spera sa fie intdmpinat de Gabriel si sd i se
spuna ca medicamentul e gata. Nu gasi decat o sala
aproape goald si un barbat supdrat la celdlalt capat,
aplecat deasupra mai multor eprubete.

— Nu am cu ce sa te surprind, dragul meu, spuse
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acesta posac, ridicand in aer cateva mostre. Chiar
nu inteleg nimic. Sunt gata sd jur cd aceasta este
formula medicamentului minune, dar ceva imi scapa
cu sigurantd. Am tot Incercat sd schimb retetele, dar
fara efect.

— Ti-am adus cateva portocale in plus, facu
Benjamin deprimat, vrand sd schimbe subiectul
apasdtor. Unde le pun?

Gabriel 1i facu semn sé le rastoarne pe toate intr-o
cutie de fier, pe fundul careia zdceau alte portocale.
Benjamin urmd instructiunile, apoi intoarse cosul
gol si se asezd pe el.

— Nu mai am bani, Gabriel. Ce ne facem? Am
vandut tot ce aveam. Pana si casa.

ig;i sprijini capul in maini, rdmanand cu ochii
atintiti in podea. Era pierdut.

Gabriel privi o clipd la barbatul incdruntit devreme
din fata lui. Avea toate motivele sd-1 compdtimeasca
si sd se simtd prost la randul sdu.

— Séa-ti deplangi soarta e ultimul lucru pe care
trebuie sa-1 faci, 1i spuse, ridicandu-1 in picioare
cu o miscare bruscd. Am incredere cd vom reusi.
Acum te rog sd mergi in oras, trebuie sd aduni toate
portocalele verzi pe care le gdsesti. Iar eu rdmén
aici si continui testele. Nu trebuie s pierdem nicio
secunda.

Benjamin porni pe jumadtate resemnat, dominat
de remuscdri si ganduri sumbre. Poate cd Adriana
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avea dreptate. Poate cd e un las, iar fiica lui va urma
destinul tragic al Sarei. Poate cad intr-adevar o va
pierde si pe ea, din cauzd cd nu s-a straduit suficient.

161






Pentru prima data dupa cateva saptamani bune,
urc de una singura in teleferic. Fac un efort teribil,
dar am in spate un motiv cu adevarat serios. Eldar
e plecat sd lucreze lotul nostru de pdmant si revine
tarziu dupd pranz. Cosmarurile nu inceteazad sd ma
stoarcd de energie, dar cumva ne-am obisnuit cu
ele. Noaptea, Eldar md imbrdtiseaza strans, ca sa
poatd reactiona de indatd cum incep crizele. Nimic
special, nimic iesit din comun. Zilele trecute eram
insd gata sa-mi ies din sarite. Eldar gasise ultima
scrisoare adresatd mamei, se pare cd o uitasem
printre cdrti. Am rdmas surprinsd sd-1 vdd fuménd
la terasd, privind absent in zare. Tinea scrisoarea in
mand, semn ci abia o citise. in fata mea se rotesc si
acum secvente din discutia avuta.

— Dragul meu, nu este ceea ce crezi, spun eu,
incercand sa-i anticipez discursul.

— De unde naiba stii ce cred eu?

Tresar surprinsa. Nu este Eldar pe care il cunosc,
nu e vocea lui, nu sunt gesturile lui.

— Stii cat de greu imi este sa accept faptul cd
trdim in aceastd vdgaund? continud el. Sau cd in
orice moment ti s-ar putea intampla ceva peste
puterile si cunostintele mele. Stii ce fricd Imi este,
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cand te vad zbatadndu-te in pat noaptea? Stii ce
nesigur si vulnerabil mad simt gandindu-md cd as
putea sd te pierd? Te-ai gandit vreodatd la toate
astea? Tot ce ti-am cerut a fost sd fii sincerd cu mine,
sd fii adevdratd, asa cum te-am cunoscut si te-am
indragit. Nu pot sa te ajut daca te ascunzi de mine!

E furios si are dreptate. Se ridicd de pe scaun,
lasd tigara deoparte.

— Ce facem cu boala ta? Cand mergem la un
specialist? Ce facem cu cosmarurile?

imi da scrisoarea si inteleg ca l-am ranit. incerc
sd 1i explic ceva ce nici pentru mine incd nu are sens.
{i jur ci el este cel mai important om din viata mea
si nu mint. Ii promit ci foarte curdnd voi apela la un
specialist, doar cd mai am nevoie de timp petrecut
aici, in sat.

Stiu exact cum pot sd-1 imbunez pe Eldar. Pentru
asta trebuie sid ajung in Funchal. Am luat bani de
acasd, am gdsit suficienti. Md Intreb de unde ia
banii Eldar pentru a ne intretine si nu-mi vine nicio
idee in cap. Ajung in Funchal urcind in unul din
autobuzele care vin din Porto Moniz. Simt o usoara
stare de lesin, dar lupt sd md ridic deasupra ei.
Gasesc imediat magazinul pe care 1l caut, intrasem
acolo pe cand eram adolescentd, cautand cateva
pensule pentru ora de desen. Pun o multime de
intrebari, Incerc sa aleg cele mai bune lucruri. La
iesire, cosul meu este plin cu vopsele, palete, un set
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de cutite de picturd, sasiu pentru intinderea panzei
si, bineinteles, panza insdsi. Nu-mi rdman decat
putini bani, pentru un pranz si alte maruntisuri.
Sunt insd fericitd, stiu cd o sd-i placa.

M4 mai plimb putin prin oras, incerc sd-i simt
vibratia dupi siptimani intregi de pustnicie. in
scurt timp dau de cAteva strizi mai izolate. imi place
sd descopdr ceea ce altii ar refuza sd vada. Pornesc
incet pe una din strazi, dar dupd 20 de metri pasii
intepenesc in dreptul altui magazin. Simt cum ochii
imi sclipesc straniu, sunt ca un mamifer care si-a
vazut prada. Dacd as... Stiu cd Sarpele nu mai poate fi
trezit asa, pur si simplu. Are nevoie de un stimulent,
ca un sportiv obosit care poate supravietui doar cu
suplimente. Nu, nu, nu.

Imi implor mintea si ia o decizie negativi, si
md misc din loc. Vinde toate prostiile astea din cos
si cumpdrd. Ceva imi sund in cap, nu e Sarpele, e
imaginatia mea hidoasd, plind cu viermi otrdviti in
timp. Nu vreau sd iau nimic, nici mécar substantele
etnobotanice, care sunt sigurd cd se vand in
magazinul din fata mea. inchid ochii strans-strans,
vreau atit de mult si dispard magazinul. Incep si
mad rog Sfintei Maria si Sfantului Vincent, intai in
gand, apoi cu voce tare. Rdman cu ochii inchisi, ma
intorc spre dreapta si pdsesc inainte. Ii deschid cand
mad asigur cd nu mai reusesc sd vad nimic tentant,
apoi incep sa fug. Alerg ca o nebuna pe strazi, respir
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ciudat, e un aer sufocant in jur, dar nu ma opresc.
Nici nu-mi dau seama cat am alergat asa, sunt deja
in autocarul care ma duce spre teleferic.

Cobor si continui sa alerg. Acelasi barbat simpatic
ia banii pentru coborare, dar imi explica.

— Dréguto, trebuie sd asteptdm sd mai vind
cativa turisti.

Il apuc strans de mana.

— Te implor, du-mé cat mai repede jos.

Se gandeste cd e o urgentd, imi face semn cu
mana sd intru. Telefericul porneste si simt cum las
in urma moartea. Mda prabusesc jos si incep sd plang.
Plang de fericire, a fost prima confruntare directd cu
ea si de data asta am scdpat.

La intoarcere, Eldar se aratd supdrat cd am iesit
singura din sat, dar 1i vad ochii cand se bucura ca un
copil de darul primit si asta e tot ce conteaza.
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Gabriel duse eprubeta in dreptul ochilor, privind
dezamadgit solutia spaldcitd care {i confirma inca un
rezultat negativ. Era convins cad adevarul se ascunde
undeva prin detalii. Trecuse prin toate etapele
rezolvdrii, de fiecare datd reusind sd se impund sa
mai schimbe ceva, sd mai cerceteze, dar de data
aceasta recunostea cd ajunsese Intr-un punct mort.
Ceva lipsea, un detaliu minuscul, care ar urma sa
completeze intreaga schema.

Se indreptd spre masa de lucru, cdutand o noud
eprubetd curatd. Trebuia sd facd un ultim test,
inainte de a curdta totul si de a stinge luminile.
Dupd asta, avea sa urce la etajul superior si sd se
culce pe una din canapelele din birou. A doua zi
avea sd revind in laborator, mai convins ca niciodata
cd anume aceea era ziua cea mare. Repetase aceiasi
pasi de sute de ori pand acum, era convins cd asa se
va intAmpla si de data asta. inci era furios pe felul
in care ignorase detaliul cu portocalele verzi, care-1
facuse sa piardd timp pretios. Dar anume acest
detaliu 1l convinsese sd mai incerce, ori de cate ori
era nevoie, pand va gdsi un raspuns si pand aveau sa
se termine portocalele verzi de pe fata pamantului.

Zilele trecute pregdtise un compus din ultimele
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portocale care-i ramasesera in cutie. Benjamin urma
sd aduca altele, dupd ele aveau sd urmeze si mai
multe. Lud compusul si il injectd in tubul special. Era
cat pe ce sa scape jos eprubeta, cand vazu culoarea
verzuie dincolo de sticla transparenta.

— Nu, nu e posibil.

Nu-i venea sd creadd. Era extrem de emotionat,
ca un copil care reusise sd ia primul loc la un concurs
sau ca un adolescent care pentru prima datd in viatad
apdsase pedala de acceleratie. Lud incd o mostrd din
compus si repetd procedura. Acelasi rezultat. Deja i
se urcase tot sangele 1n cap. Mai incercd incd o data
si atunci intelese ce se intampla.

Se aruncd cu o vitezd incredibild pe scéri sa-si
gdseasca telefonul. Stia cd bdrbatul de la celdlalt
capat avea sa planga de fericire.
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Sapé cu sete in bucata de teren aflatd la cateva
sute de metri de casd. PAmantul moale se rdstoarna
usor in movile. Semintele se afundd in golurile
umede, pe care le umple apoi cu tdrana afanata.
Trebuie sd reuseascd pand seara sd-si ducd la bun
sfarsit misiunea. Mainile 1i sunt puternice si avide
de muncd. Nici nu banuiesti cd doar cateva ore
in urma in loc de lopatd tinea in mand o pensuld.
Se opreste putin, cat sd-si steargd fruntea de
transpiratie si sd bea apd. Priveste in directia casei si
nu vede pe nimeni la terasa. O fi lucrand 1n gradina,
sau poate cd e la bucétdrie, pregatind ceva din
specialitdtile portugheze. Incepe si-i placi acest sat,
cu toatd singurdtatea din el. A acceptat sd ia lectii de
portugheza de la Adriana, are convingerea ca astfel
o va intelege mai bine. Totusi, ceva continud sa-1
nelinisteascd. Cosmarurile sunt tot mai frecvente,
iar reactiile ei, incontrolabile. Uneori o surprinde
privind meditativa spre ocean, ca in clipa urmatoare
sd o culeagd inconstientd dintre pietre. Uneori e
nebunaticd si frivold ca ploaia de vard, alteori e pioasa
si ascunsa. i este greu si-si sincronizeze starile cu ale
ei, dar 1i este mereu aldturi. Zilele trecute i-a daruit
un set de pensule si a trebuit sd simuleze satisfactia.
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Nu pentru cd nu i-a pldcut cadoul, ci pentru cd stia
cd o facuse ca sd-1 ocupe mai mult cu pictura si s-0
scape din ochi exact cand ea s-ar fi putut afla in
pericol. Are nevoie sustinere din exterior, este sigur
de asta. Adriana i-a povestit intr-o zi despre livada
si despre deplasdrile ei impreund cu Benjamin la
mormantul mamei. Eldar a cules portocalele, apoi
le-a trimis intr-un cos in Malmo, cu un singur scop:
sd-1 provoace pe Benjamin sd facd ceva, constient ca
merge impotriva vointei celei pe care o adora. Pana
la urma, era tatél ei, merita sé se afle acolo.

Zilele trecute verificase posta si se mird cd nu-i
scrisese nimic Tnapoi. Din acest motiv l-a sunat doud
zile In urma. A fost bizar sa se prezinte drept iubitul
fiicei lui, dar circumstantele scuzau cu prisosintd
situatia. Benjamin il aruncd pe niste piste despre o
cercetare, un Institut si un tratament, dar discutia
a fost atat de ambigud, incat Eldar rdamase doar cu
impresia cd trdieste in beznd in tot ceea ce o priveste
pe Adriana. In cele din urma hotdréra: luni, la pranz,
Benjamin urma si viziteze Achadas da Cruz. intre
timp, misiunea lui Eldar era sa tatoneze terenul.

Lovi cu determinare lopata cu talpa piciorului,
ingrijorat de norii densi care pareau cd se apropie
vertiginos de pdmant, de casa si de vietile lor.
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Sunt aidoma melcilor care poartd, tdinuitd
in labirintul lor, muzica mdrii.
Mario Vargas Llosa

A plecat dimineata sd lucreze parcela. Am vrut
sd-i gdtesc ceva gustos la pranz, dar nu ma simt
in stare. Ma doare ingrozitor capul, am o stare de
greatd si ameteald continud, imposibil de suportat
in ultima lund. Mi-as dori sd gdsesc mai multd
putere In mine. Uneori vorbesc cu marea si o rog
sd ma primeascd In imensitatea ei, sa ma spele
de boala care-mi curge prin vene si sd md arunce
inapoi, printre pietre, puternicd si sdndtoasd. Marea
mad ascultd, asa cum e obisnuitd ea sd asculte toate
rugile Micilor Sirene, dar nu mai poate interveni
pentru mine. O vad zbadtdndu-se neputincioasa, ca
o mamd care luptd pentru viata copilului sdu. Si in
mine se face liniste si md umplu de frumos la gandul
cd suntem binecuvantati sd fim copiii rasfatati ai
naturii. Fiecare picatura de apa, fiecare fir de iarba,
fiecare raza de soare, ne sunt daruite neconditionat,
pentru a ne completa fiinta. Suntem un pdmant si
o apd toti, iar energia mea transforma locul in care
mad aflu, asa cum acest loc mé transforméd pe mine.
Stiu cd marea md aude, dar Mama Naturd este
incd furioasa pe mine, pe alegerile mele, pe toate
lucrurile pe care le-am luat drept gratuite: pe razele
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de soare de care m-am ascuns, pe firele de iarba pe
care le-am célcat 1n picioare, pe picéaturile de apa pe
care le-am contaminat, pe oamenii pe care nu i-am
iubit suficient.

Eldar imi ascultd meditatiile spuse cu voce tare si,
de obicei, le aproba. E greu sa gasesti interlocutori
in Achadas. Ieri I-am surprins vorbind cu Sebastian.
A invdtat putind portughezd si deja poate initia
conversatii. lesisem doar in ciorapi pe terasd, cand
i-am vazut pe ambii jos, cu cate o cand de ceai in
méand. Conversatia era in toi.

— ...cd nu va intelege niciodatd. Nu vreau decat
sd accepte ca suntem doi deja, o singura echipa.

— Dar, Eldar, zise Sebastian, poate e cazul sa o
duci in oras, la un specialist.

A reusit deja sd-i spund cateva detalii despre
mine. Mad deranjeaza cd povestea noastrd devine
loc public de spélat rufele, dar realizez cé izolarea
de oameni il face pe Eldar sd rdbufneascd in fata
primului intalnit.

— Nu pot, protesteazd Eldar. Cel putin nu acum.
Problema e mai complexa decét ai avea impresia.
Am incercat sd fac ceva In privinta asta, sper ca
sdptdmana viitoare sd primesc un raspuns.

Sunt contrariatd. Ce ar urma sa se Intample
sdptdmana viitoare? De ce Eldar nu mi-a spus si mie
despre asta?

Mi-am facut o cafea, dar nici nu m-am atins de ea.
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As vomita-o in secunda urmaétoare. Trebuia sd adun
crengile uscate din gradind, trebuia sid incélzesc
apa pentru dusul pe care-l va face Eldar. Nu misc
un deget. Arunc tot mai des priviri nerabdatoare
spre geantd, acolo unde stiu cd am ldsat cutia.
Am un sentiment ciudat, de parcd urmeaza sa se
intdmple ceva surprinzator. Nu ar trebui sa-mi fie
nici groazd, nici teamd. Aproape ca trag cu putere
de geantd si fug cu ea la baie. Scot cutia si o desfac
cu mainile tremurande. fn Funchal, dup ce am iesit
din magazinul de picturd, am intrat intr-o farmacie.
E ceva nou pentru mine, e un gest lipsit de orice
logicd, dar vreau sa elimin toate variantele inainte
de a trage concluzii. Mainile imi tremurd, sunt
confuzd, nu inteleg fundamentul acestei emotii.
Mi-e cald si nu am suficient spatiu. Astept rezultatul.
Ridic testul de sarcind cu mainile tremurdnde si in
secunda urmatoare md inundd un ocean de lacrimi
sdrate si fierbinti. In mine a incoltit o sdmant, in
mine creste viata!
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Satul mi-a auzit rugile. Acest loc solitar 1mi
ddruieste, una cate una, bucurii pe care nu le
cunosteam pand azi, desi alergasem prin toatd lumea
ca si le gisesc. Inchid ochii si imi aliniez simturile
pentru a transmite mesajul meu de multumire
naturii. Ea Imi ciripeste, picurd si freamdtd in
semn de aprobare. Corpul insd nu inceteazad sad-mi
transmitd semnale alarmante, corpul meu bolnav si
slabit luptd cu noua viatd ce si-a facut loc in el. Las
durerea sa curgad, sa treaca pe aldturi, nu-mi pasa
de ea. Femeia din mine are atat de multd putere,
e plind de viatd, e gata sa riposteze. Oceanul ma
va ajuta, va scdlda pietrele si toatd nelinistea mea
odatd cu ele. i sunt recunoscitoare naturii, mi-e
rusine cd am ignorat-o pand acum de atatea ori, ca
i-am subestimat forta. Sunt gata sa-mi iau revansa,
o datd pentru mine si incd o datd, pentru copil.

— Adriana, ce faci acolo?

Eldar apare din urma mea pe plaja. Coboara
grabit si se apropie de mine, ingrijorat.

— Dar esti udd toatd, se sperie el.

— Am stat de vorbad cu marea. Hai sd mergem in
casd, trebuie sd-ti spun ceva.
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— Benjamin, ai cuvantul meu cd nu inteleg de ce
aceste teste blestemate dau un rezultat negativ.

Asta 1i spusese aproape o saptamana in urma
prietenului sdu si de atunci 1si frdiménta mintile sa
inteleagd. Folosise mereu aceleasi portocale verzi,
de ce rezultatele nu erau identice?

— Z&u cd nu-mi dau seama, spuse Gabriel revoltat
si frustrat. Cum, cum se face cd folosesti aceleasi
portocale, o datd iti iese si de zece ori nu?

— Poate ai schimbat ceva, fard sa-ti dai seama.
Poate esti prea obosit ca sd-ti dai seama ce anume.

— Ba bine cd nu. Atunci cand fac testele sunt
extrem de atent si-mi notez totul. Mai ales dupa
eroarea precedentd. Nu e posibil.

Gabriel ridicd din umeri si se intoarse spre cutia
de fier. In ea ziceau aruncate sute de portocale, de
diferite marimi. In clipa urmitoare, ficu ochii mari
si ridicd din sprancene.

— Stai o clipd. Spune-mi, tii minte ziua cand ai
adus un cos cu portocale?

— Da, raspunse Intrebdtor Benjamin. Era
miercuri, exact o sdptdmana in urma.

Gabriel deveni brusc foarte interesat de
informatie.
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— Si de unde ai cumpdrat portocalele? Din
Malmo?

— Ba nu, mi-au fost trimise din Madeira. Este
prima datd cand aduc la Institut portocale de pe
insuld. in primul rind, chiar tu mi-ai spus ci nu are
vreo importantd de unde le cumpér. Apoi, pentru ca
portocalele din livada pe care o detin sunt In mare
parte stricate. Hei, dar unde fugi?

Gabriel nu-l mai asculta. Alerga deja spre biroul
de la etaj, iar Benjamin il urma intrigat.

— Prietene, cred céd stiu exact despre ce e vorba!
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Eldar privea entuziasmat spre panoul ce sclipea
la intrarea magazinului din Funchal. Avea sa faca
pasul corect, se gandise la asta inca de cand venisera
in satul pustiu. Dar acum simtea cu toatd fiinta ca
era momentul sd-i confirme Adrianei dorinta lui
sincerd de a-i fi mereu aldturi. De doua zile Eldar
umbla beat de fericire. Adriana astepta un copil.
Copilul lor.

Vestea l-a luat prin surprindere, e adevarat. Se
antrena zilnic In lupta cu tristetea si boala Adrianei,
era toatd ziua implicat in treburi gospoddresti care
se inmulteau de la o zi la alta, asa cd nu se gandise o
clipa la aparitia unui copil. Totusi, acceptase aceasta
veste cu inima deschisa si plind de iubire. Nu existd
un timp mai potrivit pentru un copil decdt acela pe
care il alege el singur, asa gandea, in timp ce privea
bijuteriile din vitrind. Acolo, in Achadas, il astepta
viitoarea sotie.
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Stau pe terasd, supraveghez cu un interes vadit
tot ce se miscd in jur. Ridic ména in directia marii, e
datoria mea sd o salut. Eldar e plecat in oras si, dupa
cum m-a anuntat, se intoarce tarziu. Ploud incet,
letargic de incet, simt cum apa imi intrd sub piele.
Ploaia rdscoleste solul din jurul casei si rdspandeste
mirosul de vomd. Ma simt sldbitd si deshidratatd,
corpul meu elimind aproape tot ceea ce 1i ofer. Stau
aici si 1l astept, de teamd sd nu ma surprindd cumva
in vreun moment jenant. M-am speriat citeva ore
in urmad, atunci cand Sebastian a apéarut de nicdieri.

— Ti-e rdu? Te pot ajuta cu ceva? m-a intrebat
incet.

I-am fécut semn cd sunt bine.

— E doar o stare temporard, i-am explicat.

— Starea de care vorbesti poate avea multe cauze.
Dar orice stare o poti trata cu un ceai portughez.

Voiam sa intru mai repede in casd, dar imi era
teamd sd nu lesin fard sd stie cineva. Am acceptat
fortatd de imprejurdri invitatia lui. Casa lui e mai
veche decat cea in care locuim noi. Pe peretii
exteriori creste silbatic iederd. in interior, totul e
vopsit intr-un verde crud, ca iarba. Gasesc o liniste
neobisnuitd in acest spatiu mic, ma simt alinata.
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— Este un ceai ecologic de o calitate foarte 1nalta,
mi-a explicat el, in timp ce punea pe masa din fata
canapelei doud cédni de ceramica. Plantatiile de ceai
sunt situate intr-o zond nepoluatd, cu sol fertil si
bogat in minerale, iar la cultivare nu se folosesc
pesticide. Totul e in armonie cu natura.

Dupé cateva minute a turnat si ceaiul negru in
cesti, iar aroma sa intensd inundd indata spatiul. S-a
asezat apoi aldturi de mine, incrucisandu-si mainile
in fatd.

— Acum poti sd-mi spui adevdrul, ce vrei sd
gdsesti aici?

Am 1incercat sa ma eschivez, dar privirea lui
sfredelitoare nu mi-a permis sd ma retrag.

— Am venit sd ma regasesc, sa fac pace cu sufletul
meu.

Soarbe din ceai si-mi aruncd scurte priviri de sub
sprancenele lui stufoase.

— Si dacd nu cu tine trebuie sd faci pace, dar cu
o fortd mult mai superioara intelegerii tale?

— Nu inteleg, misc din cap confuza.

— Venim pe lume cu povara strdmosilor pe
umeri. Memoria noastrad genetica ne intoarce mereu
spre oamenii si locurile care ne sunt predestinate.
Dar asta nu e intotdeauna suficient pentru a ne
despovara de pacatele celor dinaintea noastrad. E
nevoie de mai mult sacrificiu.

Discutia ma duce intr-o zond care md bulverseaza.
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Decid sa ma retrag, inainte de a deveni prea sensibila
la aluziile omului.

Ajung acasd ravasitd. Sterg voma proaspata cu un
prosop in timp ce incd imi suné in cap cuvintele lui.
Nu vreau ca starea sid-mi afecteze sarcina, mai bine
uit. Aud portita de la intrare si-1 vad pe Eldar pasind
alert. Apare In fata mea, agitat si vadit emotionat.

— Hai cu mine, imi spune dintr-o respiratie.

Iardsi a adoptat aerul sdu misterios.

— Unde vrei sd@ mergem la ora asta? E trecut de
cinci, mai sunt cateva ore pana apune soarele.

Si totusi ma surprinde intentia lui.

— Ai incredere in mine. Imbraci-te in ceva
frumos si urmeaza-ma.

As vrea sd-i spun cd nu md simt bine, cd ar fi
mai potrivit sd o lasdm pe altd datd, dar privirea
lui rugatoare ma face sa tac. Ma imbrac cu singura
rochie pe care o am, adusa de Eldar doud saptdmani
in urmd din Funchal. E rosie, mi-a explicat cd-i aduce
aminte de ziua in care m-a vazut pentru prima data
in Christiania.

Pornim pe jos alene, mergem in directia plajei.
Ne asezdm pe pietrele aurite de apus si ambii ezitdm
sd ne privim in ochi. intr-un tArziu se intoarce spre
mine si il surprind la fel de emotionat. Md ia de
mand, gata sa mi-o franga.

— Adriana, sunt un barbat fericit aldturi de tine,
imi spune el. Ai apdrut ca o floare de lotus in viata
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mea. Am Inotat ambii prin ndmol, ca sa te vdd cum
iesi la suprafatd mai purd si mai gingasa decét orice
altd floare. Suntem predestinati, iar copilul pe care
il porti o stie cel mai bine. Tot ce-mi doresc e sd va
pot iubi si proteja Intreaga viata.

— Eldar! Am cautat o viatd linistea ta, aldturi de
care sd se culce fericitd linistea mea.

Imi pune inelul pe deget si sdrutul nostru
pecetluieste legdmantul sacru. Suntem doar noi, doi
oameni care si-au cumpdrat propria fericire, pe un
colt de insuld, in mijlocul apelor.

Mica Sirena si-a incheiat asteptarea.

Mamd,

Ag fi vrat ¢& fii acolo, ag fi vrat ¢& vezi fericirea din
ochii mei. MA eimt cam,b/eta”.

ITt/ multumese. Stiu c& md veghezi.

Adriana
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Inima 1ii susurd la ureche: ,Fii
atent la locul unde vei pldnge.
Pentru cd in acel loc sunt eu,
si-n acel loc se afld comoara ta.”
Paulo Coelho

M trezesc bine dispusd, o noutate pentru acest
inceput de sdptdmand. Eldar a iesit doud ore in urma.
Cat el lipseste, incerc sd aduc in ordine camera, desi
nu am de facut mare lucru. Astern patul, aranjez
frumos pernele, sterg praful. Vreau armonie in casa
pentru copilul nostru. Imi aduc aminte de noaptea
aceea, in Christiania, cand euforia a luat locul
sigurantei. Dumnezeule, tresar, am ratat o lund din
viata unui inger. Deci, se va naste toamna tarziu sau
chiar la inceputul iernii.

il vad pe Eldar venind din directia telefericului,
il recunosc dupd geaca verde. Dar nu e singur.
Recunosc celdlalt mers greoi si asezat. E Benjamin.
E tata. Sunt furioasa pe Eldar, de ce a indraznit sa
intervina fard sa se consulte cu mine? Cobor scérile
si fug sd Imbrac ceva mai adecvat pe mine. Apoi
ma las linistitd pe canapea, ludnd o carte in mana
si asezadndu-mi picioarele unul peste altul. Emotia
puternicd se lipeste perfect de oboseala accentuatd
din ultimul timp. inci putin si sunt gata sd ma
prabusesc.

Intra ambii in casd, iar Eldar etaleaza o expresie
fericita pe chip.
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— Adriana, uite cine a venit!

Ma prefac surprinsa. De fapt, inca sunt surprinsa.
Tata e vizibil emotionat si el. Ma imbratiseaza
cdlduros silung, cu ardoarea unui pdrinte instrdinat.
Imi ia mainile, mi le stringe la pieptul sdu. Imi
atinge fata, ochii, mainile, si simt prin toti porii
dorul acestui om chinuit.

— Ah, draga mea, cat ma bucur sa te vad.

— Mhm.

Am un nod in gat, nu pot sd reactionez.

— Ce spuneti dacd ludm micul dejun impreund?
intervine Eldar.

Ma salveaza. Sunt furioasd pe ambii, pe
intelegerea lor tacitd, pe la spatele meu. Aceastd
emotie nu md lasd sd md bucur cu adevdrat de
revederea lui. Cat timp pune pe masa paine prajitad
si cateva felii de suncd, 1i povestesc tatei ce am facut
in ultimul timp. {i arit inelul de pe deget, i vorbesc
despre noi. Dupa masa, tata insistd sa ne retragem
pentru o conversatie intre patru ochi.

— Pe plajd e prea frig, spune Eldar. Puteti merge
sus, la teleferic. E o cafenea drdgutd chiar aldturi.

1 privesc intrebitor, dar imi face semn ci e totul
in reguld. Dar 1l cunosc pe Eldar, sunt atat de multe
lucruri pe care le-am imprumutat de la el. Simt dupa
expresia fetei lui cd nimic nu este in reguld. M4 ia
prin surprindere propunerea lui de a iesi din sat.
Oricum, nu am de ales, asa cd iesim. Pand sus nu
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ne vorbim nimic. Tata doar ma tine strans de mana.
O clipd am impresia cd o face doar pentru ca-i este
fricd de Indaltime. Nu mai ajungem la cafenea, ne
oprim iIn varful stancii si ne asezdm pe o piatré.
Vantul bate destul de puternic, dar incd reusim sd
ne auzim bine.

— iti amintesti cum veneam la Cabo Girdo si, la
fel ca si acum, priveam in jos, pariind cine primul va
inchide ochii? De fiecare datd pierdeam.

il privesc si nu spun nimic.

— Caldtoream pe insuld, pedaland cu bicicleta.
Tu mergeai Inainte si eu te urmam, supraveghindu-te
sd nu pdtesti ceva. Sau sarbatoream ziua ta de nastere
pe plajele de nisip din Porto Santo, méncand inghetata
pana la refuz. Apoi, nu mai stiu ce s-a intdmplat.

Priveste Inainte, atat de trist. Md inunda tristetea
lui.

— Cu sigurantd lucrurile ar fi stat altfel daca
mama ta era aldturi de noi. Apropo, ai uitat ceva in
Malmo.

Scoate din buzunarul hainei fotografiile mamei.
Le strang la piept si imi promit sd nu le mai las
niciodata.

— Adriana, mama ta nu a murit intr-un accident
de masina.

— Poftim?

Ma infurie felul in care toarnd peste mine un
adevdr pe care l-am asteptat toatd viata, dar pentru
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care nu eram deloc pregatitda acum.

— Ce ti-a venit, tatd? Cum poti sd arunci o
asemenea frazd, de parca ar fi cel mai banal lucru
de care-mi vorbesti?

— Stiu, Adriana, nu e cel mai bun moment, dar
niciodatd nu l-am putut gasi. De asta si am ajuns
aici. Ascultd-mad, te rog, si nu ma intrerupe. Stiu cd
ma vei uri dupa asta, dar crede-méa, nu mai avem
timp! Nu! Avem! Timp! E vina mea, da, sigur ca
este. Dar lasd-md sd corectez atat cat pot si imi mai
permit circumstantele. Te rog, ascultd-ma.

Nu-1 vazusem niciodatd mai hotdrat. Insistenta
lui m& convinse si aprob bulversatd discutia cu o
incuviintare.

— Ne-am cdsdtorit la doudzeci si patru de ani.
A fost dragoste la prima vedere, te asigur. Trdiam
o nebunie de poveste si nimic nu prevestea furtuna
care avea sd se abatd peste noi. Dupa doi ani, Sara
a inceput sa simtd dureri in piept. La inceput nu
i-am acordat mare atentie acestui moment. Aflasem
cd urma sd avem un copil, pe tine, eram in culmea
fericirii. In cinstea acesteivesti, am decis sa replantim
livada de portocali in care este Inmormantatd mama
ta. Este livada ta, sd stii, mereu a fost. La scurt timp
insd, durerile au devenit o normalitate. Mama ta
palea de la o zi la alta, nu mai manca nimic, nu
mai bea nimic, nu mai avea puteri sa se ridice din
pat. Atunci am decis sd facem mai multe consultatii
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in spitalele din Porto, poate mult prea tarziu decat
ar fi fost nevoie. E vina mea, o credeam cand imi
spunea cd e o normalitate specifica sarcinii. E vina
mea cand m-am prefdcut cd ar avea dreptate, desi
simteam prea bine cd e ceva ce-mi ascunde. La
inceput niciun medic nu putea sd ne spund exact
despre ce era vorba. Au fost mai multe explicatii:
infectie pulmonard, cancer. Tot ceea ce ai auzit si tu
probabil pe parcursul vietii prin spitale. Am decis sa
mergem la cele mai prestigioase spitale din Europa.
Réspunsul a venit mai tarziu, iardsi, mult prea
tarziu.

Simt cd mé sufoc pe masurd ce ma ingroapa in
poveste. Sufdr fiecare cuvant spus de el si ii simt
durerea scuturandu-md a pierzanie de pe stdnca
inaltd si abrupta.

— Starea ei se agrava de la o zi la alta. Te-a ndscut
in chinuri groaznice la doudzeci si sapte de ani, ca
dupa aceea, cateva sdptdmani sa nu se mai poata
ridica din pat de una singurd. Vomita la fiecare pas
siisi pierdea cunostinta de fiecare datd cand se forta
sd te ia In brate. Alinarea ei era atunci cand te tinea
la piept si te ldsa sd storci pofticioasd si fericitd tot
laptele din sanii ei calzi. O vedeam cum plange de
fericire, era convinsa ca indiferent de ce urma sa se
intdmple, Dumnezeu o iubea nespus de mult, odata
ce te-a trimis pe tine noua.

Lacrimile imi curgeau necontrolat. Niciodatd nu
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am fost demnd sd fiu fiica ei. Mama mea era un
inger, acum eram convinsa.

— Tot ce puteau face medicii era sad-i dea
calmante si analgezice. Iar la doudzeci si sapte de
ani si o luna...

Face o pauzd bruscd, i este greu sa vorbeasca.

— La doudzeci si sapte de ani si o lund m-a luat de
mand. M-a rugat sa te aduc la pieptul ei si in cel mai
sincer zambet de fericire, addpostindu-si lacrimile ei
calde pe fruntea ta, a inchis ochii pe veci.

Tata se prabuseste aldturi de mine intr-un strigat
de plans. Vreau sa-1 imbrétisez, dar el ma opreste
cu bratul. Vrea sd continue sd-si intoarcd cutitul in
rana.

— A fost o perioadd neagra in vietile noastre. Nu
reuseam sd ma adun, chiar dacd in pdtut md astepta
un copil mic si nevinovat care plangea si avea nevoie
disperatd de mine. Am avut mare noroc sa o gasesc
pe Sofia, care, practic, ti-a fost a doua mama.

Ma gandesc la cat de nedreaptd am fost mai
mereu cu cea care mi se dedicase in totalitate. imi
treceau prin minte toate scenele in care ma adormea
in brate, imi pieptdna pdrul rebel si incélcit, imi
citea cdrtile preferate. Niciodatd nu am ldsat-o sa
se apropie prea mult, de fricd sd nu mi-o steargd
pe mama din amintiri. Ce prostutd, ce nedreapta!
De parca ar fi putut cineva s-o scoata vreodata de
acolo, din suflet...
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Ma intorc spre tata, care pare pierdut intr-o
rabufnire de durere pe care o infrdnase o viatd
intreags. 1l imbrétisez, il incurajez sa se ridice.

— Am incercat, crede-méa ca am incercat.

— Stiu, tatd. Sunt convinsd cd asa a fost. Dar ce
se intamplase? De ce suferea mama?

Pauza e lungd si mé sperie.

— Este peste puterile mele sa continui, Adriana.
Te rog sd nu-mi condamni tdcerea. Poate cd nu ti-as fi
spus niciodatd, dacd nu as fi gasit deja o cale de iesire.
Asaza-te, te rog. Ceea ce vei auzi, nu e o veste fericitd
pentru tine. Mi-as da viata s fie altfel. Ascultd-ma4,
dar Incearcéd sa ramai calma. Eu sunt 1anga tine.

Ne gdsim ambii o pozitie comoda printre pietre.
M3 ia de mana.

— Mama ta suferea de o boald geneticd extrem
de rard, transmisd din generatie In generatie, doar
pe linie materna.

il privesc speriati de-a binelea.

— Daca e genetica, inseamna ca...

Lacrimile lui nu se mai opresc, dar vocea ii devine
asezatd si respiratia ritmica.

— Da, Adriana. Asta inseamnd. Si mai este ceva.
Nu cunosc subtilitdtile subiectului, dar, din ceea ce
cunosc, femeile din acest neam au plecat toate la
cer la aceeasi varstd ca si mama ta.

— La douadzeci si sapte de ani? Adicd peste opt
luni? Crezi cd asta se va intdmpla si in cazul meu?
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Asta crezi, nu? Din moment ce te afli aici.

Spun asta si ma ridic brusc in picioare. Privesc
haul din fata mea si simt ca vreau s ma arunc in
gura lui de aer umed, ca sd& ma trezesc din acest
cosmar. Pietrele se rostogolesc de sub picioarele
mele si simt cum cerul cade in avalanse peste mine.
Picioarele si méainile Imi devin grele. Dacd nu fug
acum, voi cddea. Pornesc in nestire, printre lanuri,
nu vreau sd las moartea s ma intreacd cu vreun
pas.

— Stai, Adriana, ascultd-ma.

Tata ma ajunge din urma si ma strange de mana.
Ma impotrivesc, vreau sd md smulg din bratele lui.

— Ascultd-ma, te implor.

inchid ochii. Nu mai vreau si aud nimic. Ratiunea
mea e paralizatd de ultima veste. Privesc cu disperare
spre burtd. Nu pot sd accept cd soarta joacd aceeasi
piesd dramaticd cu noi. Ce vind are fiinta purd si
fragild abia aparutd 1n interiorul meu? Nu accept
s-o condamn sd-mi trdiascd viata doar pentru cd m-a
ales pe mine sa-i fiu mama.

— Adriana, nu e nimic pierdut.

— Nu ai facut nimic sd ne ajuti, strigd durerea
alergdndu-mi ca nebuna prin lanul imens. imi spui
abia acum, cand stii cd astept un copil. Un copil pe
care l-am pedepsit Inainte de a se naste!

— Era prea tarziu, Adriana. Dar pot sd va ajut.
Tot ce am facut 1n ultimii ani a fost sd& caut un
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medicament pentru boala ta. $i l-am gésit, l-am
gdsit. Asta voiam sd-ti spun.

Se opreste din alergat si isi trage sufletul printr-o
respiratie adanca.

— Am gasit leacul!

Caddem ambii epuizati in imensitatea campului.
Pentru prima datd, incercam sa ascultdm ceea ce ne
vorbim.

— Dupa ce mi-am revenit, am pornit in cdutarea
unei solutii. Eram disperat sd te ajut. Stiam cd ai
un viitor predestinat, iar gandul acesta mad omora
in fiecare zi. Am inceput sd apelez din nou la cei
mai buni medici. Nimeni insd nu ma putea ajuta.
Recomandadrile se limitau la analgezice si sedative.
Am inceput s& ma documentez despre cercetdrile
din domeniu. Toate tratau subiectul tangential.
Pand am dat de Gabriel, un bun prieten si acum
cercetdtor iIn Malmo. El s-a ardtat deschis sa studieze
anomalia 1n detaliu. Am investit tot ce aveam intr-un
institut de cercetdri medicale, la care foarte curand
am si devenit actionar majoritar. Totul pentru ca el
sd-si poatd continua cercetdrile. A trebuit sd lucrez
ca disperatul, zile intregi fara intrerupere, ca sa-mi
permit sd intretin institutul. Iartd-md, din cauza asta
am ratat o mare parte din viata ta. Dar am facut-o cu
speranta cd dacd reusesc, vom putea recupera tot ce
am pierdut dupa ce tu ai fi fost salvata.

In capul meu incep si se lege piesele. Nu pot s
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inteleg cum am ldsat lucrurile si oamenii s treacd
pe langa mine, fard sa ma intereseze ce fac, cu ce
se ocupd, cum o duc, cum se simt. intotdeauna
am considerat ca tata e obsedat de lucrul siu, de
pasiunea lui pentru afaceri si bani. Credeam ca se
simte usurat sd stea departe de mine si deseori mi-l
imaginam stand degeaba noptile la oficiu, doar ca s
nu dea ochii cu mine si, prin mine, cu lipsa mamei.
Regret atat de mult distanta pe care am incurajat-o,
toate iesirile mele lipsite de sens, ingrate si cinice, in
raport cu el si Sofia. Am trdit mereu o viatd care-mi
convenea, din postura de victima Imi era foarte usor sa
arat cu degetul, sa condamn, sa cer, s calc 1n picioare.
Totul mi se cuvenea si toti imi datorau ceva. Nimeni,
niciodatd, nu mi-a spus cd Inainte de a cere dragoste,
trebuie sd Inveti sd o oferi.

— Cu doar céteva zile inainte s moard, mama
ta a Incercat sd-mi spund ceva despre bunica ta,
Alma. Ea a fost prima purtdtoare a genei bolnave,
insd pand in ziua de azi nu am inteles cauza. Se
pare ca femeile afectate manifesta un singur specific
la nivel fizic, usor de identificat incd de la nastere.
Au culoarea ochilor oranj. Nu intotdeauna, asa cum
stii si tu. Gabriel zice cd atunci cand in organism se
declanseazd procesul de distrugere a celulelor, ochii
dau de stire. Cu cat mai puternic e stresul, socul,
cu atdt mai intens se aprind ei. Acesta a fost si unul
dintre motivele pentru care am fost atat de permisiv
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cu tine, singurul lucru pe care mi l-as fi dorit era sa
nu-ti fac riu. imi amintesc momentul in care te-ai
ndscut. Atat de micd si mdslinie erai, cu alunita ta
dulce desenatd sub buza de jos si cu gurita ta insetata
de laptele mamei tale. in ziua in care ea a murit, ai
inceput s strigi de foame si ochii ti s-au aprins atat
de oranj, incat medicii s-au temut sd ne mai tind in
spital.

— Ca doua portocale in flacari.

— Exact, draga mea. Asa erau si ochii mamei
tale, mai ales in ultimii doi ani de viatd. Am decis,
asadar, impreund cu Gabriel, sd ne concentrdm pe
cazul tau, el descoperind formula medicamentului,
n-ai sa crezi, dintr-un extras din coji de portocale.

— Nimic nu ma mai surprinde.

— Gabriel reusise sd corecteze anumite erori,
producdnd un medicament experimental. Totusi,
acesta nu reusea sd treacd de ultima fazd a testelor.
Prelevasem celule din corpul tdu, pe cand erai in
Malmo si facusem suficiente teste, Incat sd ne ddm
seama cd esuasem din nou. Pand cand Eldar mi-a
trimis un cos cu portocale din Madeira.

— Eldar? il intreb mirata.

— Da, el mi-a spus unde va aflati. Crede cd ai
nevoie de mine. Si revenim. intr-un tarziu, Gabriel
a ajuns la o concluzie pe care medicina nu ar putea
incd s-o explice. Doar hesperidina extrasa din aceste
portocale, din Madeira, raspundea pozitiv in cadrul
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experimentelor. Curios fapt, nu?

Eram cu adevarat impresionatd. Ma pierdusem in
amalgamul de informatii si voiam sd ma agat cat
mai repede de mal.

— Tata, ne vei salva?

— Imi doresc mai mult decét oricine s fie asa. Sa
avem Incredere!
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Nu vreau acasd. Nu vreau langa Eldar, nu vreau
langd tata, nu vreau nicdieri. Sunt aici, printre
flori si fire de iarbd, la un kilometru de teleferic.
Stau culcatd, lungitd pe pamantul rece. Natura imi
absoarbe fricile, nelinistea, ura, durerea. M4 lasa
goald, mai goald decadt dacd nu as avea nimic pe
mine. Aceastd emotie se confruntd furibund cu
sentimentul matern ce-mi clocoteste in sdnge. Ma
gandesc la copil si imediat ma ridic precaut. Daca
rdceste? Nu-mi vine sd cred cd asta se Intdmpld cu
mine. Acest copil a venit ca o binecuvantare. L-am
primit cu toatd dragostea in casa sufletului meu, sub
inima mea. I-am promis cd voi avea grija de el. Ce
fel de mama sunt dacd nu-mi pot tine promisiunile?

Tata m-a implorat sd merg cu el in Malmo, sa
incepem imediat tratamentul, altfel riscdm sd nu
reusim.

— Inainte si vin aici, am inspectat livada si am
rdmas socat, mi s-a plans. E aproape uscatd, abia
de vom reusi sd strangem ceva roadd anul acesta.
Livada tanjeste dupd viatd, ca atunci cand te-ai
nascut tu.

— Ca atunci cand a pierdut-o pe mama, completez
eu, fard sa realizez profunzimea ideii pe care o
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lansasem.

Faptul ca sunt insarcinata complicad mult lucrurile,
dar Gabriel va gési o solutie. Va modifica si genele
acestui mic suflet, va sfarteca pantecul meu, dacéa e
nevoie. Important e sa se nasca sanatos, e tot ce imi
doresc. Si chiar sunt increzatoare, dar ceva insd nu-mi
da pace. De la terasa 1l vad pe Sebastian mergand spre
larg, In cdutarea pestelui. Cine este localnicul acesta
misterios si ce voia sd-mi transmita?

L-am implorat pe tata sa-mi dea incad doua zile,
asigurandu-l ca, dupa asta, ma las in totalitate
in grija lui. A plecat indatd fericit spre Malmo
pentru procedurile de rigoare. E si mai fericit cd in
sfarsit a facut pace cu sine. Stiu ce trebuie sd fac
in aceste douad zile, simt exact unde pot gési restul
raspunsurilor.
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Eldar se lasa obosit pe scaunul din bucatarie. Nu
ii este dat sd Inteleagd aceastd rocada a fericirilor si
durerilor din viata lor. Ceea ce 1i povestise Adriana,
in urma intalnirii cu Benjamin, parea desprins de
realitate. Intelegea ci avea si revind de zeci de ori
la aceeasi poveste, ca sd poatd asimila macar o parte
din ceea ce se intampla si se bucura cd mai au doud
zile de pace 1nainte de haos.

Totusi, acum totul putea fi explicat. Acum
intelege de unde vin stdrile ei de oboseald, de
iritare, de incertitudine. Drogurile probabil au fost
doar un supliment la tot calvarul acesta. Si copilul?
Adriana i-a povestit cd existd medicament si pentru
copil, cd in curand vor zbura spre Malmo sa inceapa
tratamentul. Atunci de ce nu o fac chiar acum, de
ce ea insistd sa mearga 1n livada? E nducit de atatea
informatii diforme, gandurile o iau razna, il forteaza
sd desfacd a doua bere. Adriana e nelinistitd. Dar la
fel de nelinistit e si el.

Fericirea care-i inundid sufletul, atunci cind
aflase cd urmeaza sd devina tata, se pierduse printre
ganduri, planuri. Fusese la randul lui crescut doar
de mamad, asa cd stia cat de importantd e prezenta
unui tatd in viata copilului. Visase dintotdeauna
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acest moment, cand isi va lua copilul in brate si il
va ridica sus, cu dragoste. Acum, acest vis e unul
diluat, ucis incd inainte de a i se oferi o sansa.

Se plimba pe plaja in zig-zag, cdutand solutii.
in'gelege cé cea mai potrivita decizie e sa se intoarca
in casd, 1anga sotia si copilul sau.
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A§ fi vrut sa ajungem mai repede, dar il vad prea
obosit ca sa insist. Atat de mult timp am fost aproape
de adevdr si l-am ignorat. Md resemnez si-i fac semn
sd ia bagajele. Nu e cazul sa agit spiritele, vreau ca
in aceste doud zile sd fim doar noi si dragostea pe
care am construit-o impreund. Urmeazad sa urcam
in unul din autocarele care se indreapta spre Porto
Moniz. Intre timp se insereazi de-a binelea. Oricum,
avem noroc sd vedem autocarul apropiindu-se dupa
numai cincisprezece minute. Ajungem aproape de
statia terminus a autocarului, cand rog soferul sa
opreasca. Eldar scoate bagajele, apoi imi face semne
disperate céa-i va fi aproape imposibil sd le mai care
din urma.

— Lasa-le oriunde, nu avem nevoie de ele, 1i
explic.

Se conformeazd rapid, apoi imi urmeaza pasii.
Stiu acest traseu pe de rost, l-as parcurge si cu ochii
inchisi. Inaintdm prin iarba deasd, mustoasa, care
luceste misterios in semiintuneric. Nu ne ia mult
pana ajungem.

Stau fatd in fatd cu ea si ma vad ca intr-o oglinda.
Eu si ea, aceeasi inimd obositd si plind de cicatrici,
cu aceleasi crengi uscate pe care ne zbatem s le
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pastrdm in noi, cu fructele pe care le crestem cu
ddruire, dar pe care nu stim dacd le vom putea pdstra.
Livada era o femeie bolnav4, iar eu o livada uscata.
Ea avea nevoie de mine, la fel de mult cum aveam
eu nevoie de ea. Pentru mine se facuse lumina. Era
atat de simplu sd-mi explic de ce Gabriel reusi sa
gdseascd o solutie. Doar aceastd livadd, din Madeira,
locul unde am copildrit, unde m-am néscut, unde
am fdcut primii pasi si am rostit primele cuvinte,
doar acest loc méa putea salva. Portocalele de aici
poartd aceleasi gene ca mine, vantul imi cunoaste
gandurile, iar pdmantul imi recunoaste pasii. Am
crescut impreund, eu si acesti pomi, sub acelasi
soare, iar energiile noastre au devenit inseparabile.
Sunt fiica acestui pdmant si doar aici ma simt acasa.
Livada e viata mea.

Eldar ne privea pe ambele si-si dorea sd ne fi
putut salva pe amandoua.
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A te lupta cu tine insuti e lupta cea mai grea;
a te invinge pe tine insuti este biruinta cea
mai frumoasd.

Gottfried Wilhelm von Leibniz

— Asteaptd-mad aici, il rog cu blandete pe Eldar.

Ajungin fata mormantului mamei, de data aceasta
sunt treazd si sobrd. Am o ultimd intrebare farad
raspuns si sunt dispusd sd infrunt pentru ultima oara
Sarpele. Stiu cd aici, in livadd, in prezenta mamei, el
ar avea mai putine puteri. Caut prin buzunare, pana
gdsesc un pliculet. In el, doui pastile. Md condamn
pentru ceea ce fac, dar stiu cd doar asa mai pot sa-1
invoc. Curajul dispare in momentul in care pastilele
isi fac efectul, iar eu md pierd in sésaitul infometat
pe care-l aud tipand in mine.

— Stiam cd nu vei rezista. Noi doi suntem facuti
unul pentru celalalt.

— Sunt aici pentru copilul meu!

— Tu si copilul tdu sunteti pierduti, imi strigd, in
timp ce se indeparteaza.

Alerg din urma lui disperata.

— Spune-mi adevarul. Ne vom salva?

Se opreste brusc, apoi se ridicd in aer. Ochii 1i
sclipesc, a gasit punctul in care sa loveasca.

— Voi, oamenii, si curiozitatea voastrd! Sunteti
un deliciu. Esti cu adevarat dispusa sd afli? Si daca
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ti-as spune cd nu va veti salva, ai fi dispusa sa pldtesti
pretul acestui adevdr cu propria viatd chiar azi? Nu
accept altd mizad. Adevar sau Provocare?

Ma ghemuiesc de durere, fiecare cuvant de-al lui
e ca o rand care-mi sfasie corpul.

— E tentant sd gdsesti gratuit adevdrul. De
asta am inventat divinatia. Oamenii se joacd de-a
Dumnezeu. Vor si fie ca El, dar termind ca mine. Nu
esti o exceptie!

Capul i se intinde, aratandu-mi livada.

— Uitd-te ce ai facut, Adriana! Aceasta e creatia
ta. Fiecare copac uscat e un inger pe care l-ai
decapitat cu greutatea pacatelor tale.

Stiu cd spune adevdrul, rdnile au apdarut deja pe
tot corpul, méa dor ingrozitor.

— Ce pot face ca sa repar totul?

— Nimic. Sah-mat.

— Ba nu, protestez eu. Tu mi-ai spus ca tine de
alegeri. Astazi jucam pe terenul meu.

il viid vulnerabil. Sunt gata si atac decisiv.

— Am Invdtat tot ce puteam sd iau de la tine.
Acum e timpul sd merg mai departe. Poti sd sugi
viata din mine, dar pe locul acesta oricum va rdmane
Dragostea. Ea este seva acestui pdmant si oricat de
multi copaci se vor usca la suprafatd, aceasta va
continua sd nascd viatd. Asta am invétat de la copilul
meu. Nu poti starpi Dragostea din oameni. Pentru
cd din asta suntem facuti. Doar Dragostea poate da
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viatd si doar ea poate construi. Chiar dacd 1i umpli
cu urd, cu dispret, cu nedreptate, cu tristete, oamenii
vor reveni la esenta lor, mai devreme sau mai tarziu.
[atd-md pe mine. Stau in fata ta, recunoscdtoare
pentru ceea ce m-ai Invdtat. Si stii ce simt pentru
tine? Mild. Nu vei sti niciodata despre ce vorbesc...
Esti un biet sarpe.

{1 vad zvarcolindu-se de furie. Se sufoci in propriul
sasait, iar trupul ii devine moale si lipsit de vlaga. Isi
tardste din ultimele puteri corpul bolnéavicios printre
crengile cazute ale portocalilor. Pamantul incepe sa
se cutremure si simt cd pierd firul.

— Adriana, Adriana, ce ai?

Deschid ochii, vreau sd-mi dau seama unde sunt.
Sunt culcatd la pdmant. M3 intorc si-1 vdd deasupra
mea pe Eldar, ca pe un inger. i fac semn ci sunt
bine, dar starea mad da de gol. Vomit imediat un
lichid verde, ultimul venin.

— Uite ce am gasit in livada, imi spune el. E cel
mai negru sarpe pe care l-am vazut vreodata.

Corpul lui neinsufletit ne priveste inghetat si rece.

— Sunt liberd acum, Eldar.
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Suntem de doua zile la Institutul de Cercetéri
Medicale. Tata si-a transformat biroul in dormitor,
lipsindu-se cu pldcere de acest spatiu, de dragul
confortului meu si al copilului. Am inceput
tratamentul inca din prima zi, credeam ca va fi mult
mai dureros, dar mi se administreaza intravenos, de
doua ori pe zi.

Gabriel e un tip amabil, 1-am Indragit din prima.
Ne-a intdmpinat emotionat, asigurandu-ne cd tot
ce-si doreste e sd ne vindecdm. Acum stdm la mas4,
e prima cind linistitd in familie la care ludm parte
dupa ani lungi de zbucium.

— Boala genetica de care suferi e una la o suta
de mii, Tmi spune Gabriel. Din aceastd cauza sunt
putine rezultate In aceastd directie. Cat priveste
tratamentul, nu ai de ce sa-ti faci griji. Chiar in acest
moment miliarde de copii ale unei gene corective
aleargd prin venele tale. E o procedura complexa,
dar sper cd ai inteles esenta ei. Sd stii doar cd
monitorizdm in permanentd situatia.

Seara tarziu, intrdm 1In dormitorul nostru
improvizat si-mi imbrac pijamaua noud, cumpdrata
de Eldar. Privesc pe fereastrd si orasul nu mi se
mai pare deloc hidos. Orasul deznddejdii a devenit
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orasul sperantei. Incerc si documentez tot ceea ce
trdiesc si fac, in caz cd s-ar intdmpla o tragedie.
Mi-am cumpdrat un jurnal si imi propun s scriu
mai des.
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Sdptamana 17

Ma informez despre tot ce tine de sarcind din
cateva reviste de specialitate. Dupa o luna de zile,
locul acesta a devenit o casd, iar oamenii din ea — o
familie. incerc si inviorez zilele, organizind céte
o petrecere la fiecare sfarsit de sdptdmand. Viata
trebuie sarbatorita cat mai des posibil.

Pasiunea intre mine si Eldar creste de la o zi la
alta. Ne iubim de parcéd ar fi ultima datd, nu ne
sdturdm de apropieri si atingeri. Copilul nostru
are doi pdrinti foarte iubitori. Abia asteptdm s&-1
imbréatisdm, sd-1 méngaiem si sd-1 umplem de pupici.
Am fluturasi in stomac cand ma gandesc la el. Sau
oare sunt primele lui tentative de a comunica cu
noi? Nu pot sd-mi dau seama.

imi este din ce in ce mai greu si fac fati
tratamentului. Dar rdman puternicd pentru mine,
copil si Eldar.

Sdptdmana 22

Dimineata méd trezesc cu ghionturile fatului in
burtd. Este cea mai pretioasd senzatie pe care a
experimentat-o corpul meu pand acum. Am impresia
cd picioarele mi-au devenit doud greutdti, pe care le
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tot car dintr-o parte in alta. Eldar e aladturi de mine,
se bucurd de fiecare noud descoperire in trei. Se
implica oriunde, vrea sd se simtd util. A inceput din
nou sd picteze, iar asta md bucurd. Md invatd si pe
mine cate ceva, in schimb eu il invét arta fotografica.

Am fost socatd sa aud de la tata cd si mamei
ii placea sad picteze, iar, mai tarziu, mi-a aratat
si o parte din tablourile ei pe care le pdstrase cu
sfintenie. Si-a scuzat gestul urat de a le ascunde prin
aceeasi protectie maniacald si posesivd. Dar deja
totul a rdmas in urmad. Eldar este cucerit de talentul
mamei. Poate cd si copilul nostru va fi pasionat de
pictura.

Inima imi este mai plina ca niciodata, chiar daca
e slabitd. Gabriel ma asigura ca sunt bine, dar 1l vad
ingrijorat atunci cand le dd indicatii asistentelor
medicale sa repete dozele medicamentelor.

— Modificarea genei responsabile de anomalie
ne-a reusit, doar cd mai avem de lucrat la cateva
aspecte, imi explica el.

Pentru binele meu si al copilului, sunt gata sa
suport orice. Totusi, md asteptam ca la etapa aceasta
sd pot fi acasa deja, 1n intimitatea caminului nostru,
bucurdndu-ma de restul perioadei de sarcina.

Sdptamana 28

Eldar mi-a adus un set de haine noi. Am adaugat
cateva kilograme si cele vechi md strdngeau. Ma
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privesc in oglindd si am impresia cd nu-mi mai
apartin. O parte din corpul meu aratd ca o umbrd,
dar e suficient s arunc o privire spre burta, ca toata
nemultumirea mea dispare. Sunt plind de dragoste,
de implinire. Abia astept sd strang in brate acest
pumn de fericire, sd ies cu el la plimbare, sa-i arat
minundtiile naturii. Trag pe mine un pulover largit,
pe care cateva luni in urmad l-as fi refuzat cu indarjire.

— Burta ta aratd exact ca un pepene galben si
copt, rade Learke.

Nu pot sd o contrazic. Vizita ei de acum trei zile
m-a bucurat nespus. Ne-am tot povestit, s-a bucurat
atat de mult s ma gaseasca schimbatd. Energia ei
frumoasa curge peste mine, luminandu-ma. Am
decis sd o conving sd rdmana.

— Printre atatia barbati, ai nevoie de sustinerea
unei femei, mi-a spus ea bland. imi dau seama ca-ti
este greu.

Va fi zdna bund a copilului meu. Abia astept sd le
fac cunostintd. Noaptea doarme intr-un apartament
inchiriat la un kilometru depdrtare, iar de la primele
ore ale diminetii e deja aldturi de mine. Ne poarta
de grijd, mie si copilului. Ne scoate la plimbare si ne
aduce cele mai delicioase gustari daneze.

Sdptamana 32

Lerke are dreptate, am o burtd mare, ca un
pepene galben, urias si copt. Tata cheamd In mod

211



VITALI CIPILEAGA

sistematic medici s&@ ma consulte. Mi-au recomandat
sd dorm mai mult pe partea stangd, aceastd pozitie
ar trebui sd-mi amelioreze stdrile de rdu. Dar nu
este asa. Am impresia cd tratamentul e aplicat pe
alta femeie, din moment ce eu ma simt ingrozitor.
Vomd, dureri in tot corpul, stdri de lesin, convulsii.
Toti sunt ingrijorati, tata crede cd am o sarcind
grea si astea sunt simptomele ei. Gabriel tace, am
impresia cd-mi ascunde ceva.

Ceva ma face sé fiu mereu in alerta. Astédzi mi-am
adus aminte de conversatia cu tata despre boala pe
care o avea mama. Scenariul se repetd intocmai, imi
este teamd cd momentul in care Gabriel imi va da
o veste buni nu va mai veni. in ultimele zile umblu
paranoicd prin clddire si descos personalul, poate
cineva stie ceva ce eu nu stiu. il indepirtez pe Eldar
cu orice ocazie, aproape ca il ignor. El imi tolereaza
comportamentele, intelege cd sunt disperatd. Tot
mai mult simt cd izolarea nu-mi face bine si cd vreau
sd fiu 1dsatd in pace. Doar gandul la bebelus ma tine
sd nu fug.

Sdptamana 34

Suntem de sase luni in aceastd clddire. As vrea
sd ies mai des, dar deja mi-e foarte greu sa ma
deplasez. incid mai am sperants, desi sunt zile in
care md trezesc demoralizatd. Au inceput sd-mi
bage pe gat tot felul de tuburi, imi fac injectii, si
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totul are un singur scop; insa stérile de rau continua
sd ma epuizeze.

Burta a crescut mult, sunt tot mai des consultata
de medici. Copilul se dezvolta bine, il simt cum da
din picioare si cum face valuri cu méanutele. E o Mica
Sirend, bebelusul meu e o fetitd! Minunatd, dulce,
generoasd, expresivd, asa o simt.

Ma plimb pe coridoare ca o fantomd, tindndu-ma
de pantec. Am tot timpul din lume sa urmaresc tot ce
se miscd In jur, asa cum am timp sd navighez online.
Citesc tot ce-mi cade sub méand, in special reviste
portugheze vechi, aduse de tata din colectia de la
birou. intAmplitor dau de un articol de demult, in
care cativa ecologisti avertizeaza despre necesitatea
supravegherii padurilor din Madeira, pentru a evita
dezastrul ecologic care s-a intamplat mult timp in
urma.

Au mai rdmas in viatd cativa locuitori ai Madeirei,
care isi amintesc cu tristete de ziua tragicd de acum
8o de ani, cdnd livada de portocali, care se intindea pe
cateva hectare in apropiere de Porto Moniz, a ars in
totalitate. Se spune cd focul a durat cdteva zile, fiind
imposibila stingerea lui. Nici pdnd astdzi nu se stie
exact cine e autorul crimei, singura sursa credibild
fiind mdrturia unui localnic. El declarase cd a vdzut
o femeie insdrcinatd cu pdrul despletit, care iesea
dintre copaci plangand. Numele acelei femei era
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Beatriz Almeida, sotia proprietarului livezii. Femeia
nu a putut fi interogatd in cadrul unui proces penal,
intrucdt a decedat la scurt timp dupd nastere.

Nu pot sd nu-mi amintesc cosmarul pe care mi-l
daruise Sarpele doi ani In urmd. M& concentrez
sd recitesc la nesfarsit editorialul. Cuvintele ma
trimit direct in inima incendiului si simt cum imi
ard mainile, gatul si stomacul de fiecare datd cand
sfarsesc de citit. Il intreb pe tata, printre altele, daci
stie ceva despre livada incendiata.

— Sunt cateva livezi in Madeira, le poti numaéra
pe degete.

— Dar a noastra cand a fost plantata?

— La cateva zile dupd ce te-ai ndscut, imi
raspunde el.

Sunt dezamadgitd de ceea ce aud. Simt cd ceva
ma leagd de aceastd poveste, dar acum chiar nu pot
sd-mi dau seama ce. Tata e gata sd iasd pe usd, cand
il rog sd se opreascd. Ma deplasez greoi pana la
dulapul de langa pat, de unde iau cele trei fotografii
ale mamei.

— Ce s-a intamplat? intreaba tata speriat, in timp
ce apare in dreptul usii.

— Uite, aceste fotografii cu mama. Unde au fost
facute?

— In acelasi loc unde astizi e inmormantats, imi
spune el trist.
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— Dar cum este posibil?

fi arat si lui fotografiile. in toate trei o vedem
pe mama fotografiati pe fundalul unei livezi. In
prima copacii parca sunt vii, mustind a portocale,
iar mama are vreo doudzeci de ani. In ultima, mama
pare foarte slabitd, iar pe fundal se observa deja
copacii uscati.

— Spui cd ati plantat livada abia dupd ce m-am
ndscut. Dar aici mama nu are nici doudzeci de ani si
copacii din livadd sunt mari si verzi.

— Ai dreptate, inainte de ea pe acest pamant
a mai existat o livadd. Copacii acesteia au inceput
insd sd se usuce cu cativa ani Inainte sd moard Sara.
Dupa ce te-a nascut, livada era deja in paragina.
Sara a insistat sd plantdm aceastd livadd, ca sa-ti
aminteascd mereu de ea. E cadoul ei pentru tine.

— Si cand a fost plantatd livada de dinainte? sunt
nerabdatoare sa aud raspunsul.

— La putin timp dupd ce s-a ndscut Sara. Au
plantat-o bunicii tdi. Cred cd mama ta a vrut sa
continue traditia.

Simt un tremur neobisnuit prin tot corpul. Am
convingerea cd ceea ce aud si ceea ce am citit au o
conexiune evidentd, dar incd nu gésesc piesa lipsa.
Tata e gata si plece a doua oari. il intreb daci, cel
putin, i sund cunoscut numele Beatriz Almeida, dar
el face semn cd nu.
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Sdptamana 35

Sunt obsedatd de livada incendiatd. Caut online
de cateva zile si adun orice informatie legatd de
tragedie, dar cu cat adaug noi cuvinte in motorul de
cautare, cu atat mai mult imi dau seama céa sursele
nu imi sunt relevante. Cu sigurantd insd as putea
gdsi ceva prin arhivele din Madeira. Instinctul imi
spune convins ca trebuie sd merg acolo. Nimeni nu
va intelege nebunia mea, de asta e mai bine sd nu
divulg nimdnui intentiile pe care le am. Doud zile
in urma, l-am chemat pe Eldar si l-am implorat sa
ia primul avion, sad caute prin arhiva, reviste, sa ii
intrebe despre acest subiect si pe cei care mai sunt
in viata.

— Glumesti? Ai putea naste in orice clipd, vreau
sd-ti fiu aldturi, nu la trei mii de kilometri distanta.

Am insistat ore la rand, l-am implorat, mi-am
folosit toate farmecele de femeie si a cedat in cele
din urma. Si-a facut bagajele in tdcere si a plecat.
Era supdrat, dar ma cunoaste si incd are incredere
in mine. La fel cum am si eu in el pentru aceastd
misiune stranie.

Stau la fereastrd, asezatd intr-un fotoliu moale,
cu o ceascd de ceai portughez In ménd, pregétit de
Lerke. A invdtat cum sd-1 facd de dragul meu. E la
cativa metri mai incolo, crosetand de zor o pereche
de papucei de 1and. Cineva bate la usd. E Gabriel, ma
mir sd-1 vad in aceastd parte a cladirii, de obicei e in
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laborator, ocupat cu diverse analize si experimente.

— Adriana, trebuie sd vorbim.

O priveste pe Larke, apoi adaugd incurcat.

— E o discutie care ne vizeazd doar pe noi doi.

E vizibil emotionat, isi freacd maAinile, ceva il
nelinisteste. {i fac semn prietenei mele si ea intelege.
Se retrage, motivand cu intentia de a mai face
un ceai. Gabriel se apropie in tdcere de fereastra,
priveste dincolo si se lasd pierdut in privelistea de
dupd sticld. Apoi, asezadndu-se aldturi de patul pe
care stau culcatd, imi spune:

— Adriana, din clipa in care Benjamin mi-a
spus despre boald, am stiut cd aceasta va deveni
proiectul vietii mele. M-am atasat de povestea ta, de
suferinta pe care o purtai cu tine ca pe o povard, in
mine s-a ndscut promisiunea de a te salva. Nu mi-a
mai pasat sa devin celebru, sa culeg laurii victoriei,
sd castig titluri. M-am dedicat exclusiv ca om, fiacand
uz de cunostintele profesionale pe care le detineam.
Mi-am petrecut zilele si noptile aici, tocmai pentru
cd intotdeauna am crezut in existenta unei solutii.
Visam ziua in care vei fi bine.

— Al toate sansele sd o intampini aldturi de noi,
dragd Gabriel, 1i spun eu zdmbind, in timp ce-mi
mangai burta cu afectiune.

— Ba nu, nu am, riposteaza el, vizibil afectat de
discutie. Aceastd descoperire m-a depdsit. Adriana,
am sdvarsit o crimd impotriva umanitétii. Nu am
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niciun drept sd ascund asta de tine.

— Despre ce vorbesti?

— iti spuneam si la inceput, cAnd ati venit incoace
toti trei, cd urmeazd sd introduc in sangele tdu o gend
corectoare, capabild sd modifice ADN-ul. Credeam ca
hesperidina va face minuni, fard efecte secundare.
Dar m-am inselat. Problema e cd aceste modificari
genetice ar putea avea un efect impredictibil
asupra generatiilor urmatoare. Enzimele care sunt
programate sd tinteascd genele problematice ar
putea fi greu de inactivat, respectiv s-ar acumula
multe mutatii.

Fac un efort sa-1 inteleg. Se referd la copilul meu,
e ceva in neregula cu el.

— Dar poti sd controlezi acest proces, nu-i asa?

E cu capul in pdmant, ticut si vizibil ingrijorat.

— De fapt, chiar dacd as putea, mai e un detaliu,
mai grav decat tot ce ti-am spus pand acum.

Tot corpul meu strigd: Haide, spune odatd!

— Din pdcate, tratamentul a esuat in cazul tdu.

Las mainile moi, de ambele parti ale corpului
meu. Deci, iatd de ce méd simt tot mai rdu si iatd de
ce toatd lumea misund disperatd zi de zi In acest
furnicar, evitdnd sd ma priveascd in ochi. Simt o
intepdturd in inimd, md cufund intr-o stare adanca
de lesin, dar subconstientul continud sd urle in
mine: si copilul, si copilul?

— Si copilul?
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Il strang cu mainile de umeri, mi sperie puterea
cu care il insfac. Mi-am revenit repede, dupd o esentd
cu amoniac datd pe langa narile mele. Gabriel e tot
langd mine, speriat si pierdut.

— Dupa primele teste, modificarea genetica in
cazul embrionului a reusit. Dar, dupd rezultatul
negativ in cazul tdu, nu as mai vrea sd md pronunt.
De un singur lucru sunt sigur, vom sti abia dupa ce
se va naste.

imi duc mainile facute pumn la tAmple si plang
peste cearsafurile cu miros de spital. Cu ce am
gresit? Dumnezeule, de ce md pedepsesti atdit de
crunt? Continui sd& ma persecut pentru fiecare clipa
trditd gresit, pentru fiecare pacat care azi ma face de
neiertat in fata sortii. Si, totusi, mi se pare nedrept.
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Seara md sund Eldar din Madeira.

— Adriana, imi spune acesta la telefon,
emotionat. Beatriz Almeira este strdbunica ta. Asa
mi-au povestit localnicii. Se pare cd ea ar fi dat
foc unei livezi, chiar Inainte si se nascid bunica
ta, Alma. innebunise din cauza mortii sotului ei si
hotérase sa se razbune pe livada. Localnicii spun ca,
de fapt, isi dorise numai sd viziteze livada, cand s-a
speriat de un sarpe. A scdpat felinarul jos si nu a mai
putut controla incendiul. Sunt mai multe versiuni
care circuld printre cei mai batrani de-aici. Se pare
cd oamenii ar fi vdzut-o in ultimele zile de viatd
cu ochii oranj, ca doud portocale in fldcari si ar fi
considerat-o vrdjitoare. Din ceea ce mi s-a povestit,
inteleg cd a fost una dintre cele mai negre pagini ale
istoriei scrise aici, In Madeira.

Inchid telefonul, inainte si-1 las si mi intrebe
cum ne simtim. Am stiut, mereu am stiut asta.
Piesele unui puzzle impréastiat in timp se aranjeaza
perfect.
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N

Imi adun ultimele puteri si-1 strig pe tata.

— Te implor, hai sd mergem cat mai repede in
Madeira!

A facut aceeasi fatd speriatd ca si Eldar. Gabriel
nu mai spune nimic. E dreptul meu moral sa aleg
unde si cu cine imi voi petrece ultimele zile din
viatd. Ambii imi aprobd dorinta de a pleca.

in avion triiesc drumul spre infern. Am dureri
articulare, tulburdri de auz, simt o presiune
insuportabild la nivelul capului si am o stare de
greatd accentuatd. Eldar ne Intdmpind ingrijorat la
aeroportul din Funchal, apostrofandu-1 pe Benjamin
pentru lejeritatea cu care mi-a permis sd urc intr-un
avion. Acesta doar ridicd din umeri cu neputintd,
vrand parca sa spund cda nu ai cum sa contrazici
o femeie din neamul do Prado. Are dreptate. Cu
sigurantd si mama a fost la fel de incdpatanata. Ma
las condusd de ambii barbati pand la casa copildriei
mele, acolo unde am locuit impreund cu tata mai
bine de douézeci de ani. Ma intind in patul meu de
acasd. Maine md asteaptd confruntarea cu trecutul.
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Omul este natura naturii.
Nichita Stanescu

Natura e superioard noud, speciei umane. Noi
insd ne incdpdtdndm sd devenim stdpanii ei, sd o
tinem In sclavia egoismului si infumurdrii. Ea le
rabdé pe toate, suferd si-si linge singura ranile, dar
nu iartd. Crimele Impotriva naturii sunt deseori
trecute drept intdmplari nefaste. A facut cineva
vreodatd inchisoare pentru cid a tdiat un copac,
sau pentru ca a calcat o floare, pentru ca a folosit
irational un pahar de apd sau pentru cd a murdarit
un rau? Nu. Noi cidutdm pedepse doar atunci cand
la mijloc avem interese. Natura insa are legile ei. Si,
in raport cu omul, e la fel de onesta. Culegi ceea ce
semeni, in cel mai direct mod. Asta e prima lege a
Ei pentru oameni.

M4 tin cu o mand de burtd, iar cu alta ma sprijin de
trunchiul unui copac, unul din putinii care au rdmas
intregi in livada. Ochii imi ard puternic, au inceput
sd ma doara orbitele imediat de cum m-am apropiat
de aceastd livadda. Acum au culoarea oranj aprins,
blestemul purtat de trei generatii, rdzbunarea livezii
de portocali. Nu mi-a mai rdmas mult. Natura isi va
primi curand jertfa.

Tata mi-a spus ca livada a fost afectata in ultimele
luni de cateva furtuni puternice, care au distrus
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practic totul, dar abia acum, stand in fata ei, Imi dau
seama cd e cu adevarat pe moarte. Eldar e alaturi de
mine. E la fel de contrariat, dar nu pot sa-l linistesc.
Am o sarcind mult mai sacra de indeplinit. Ma aplec
umild si md asez in genunchi, pe pdmantul moale
si proaspdt, abia revenindu-si dupa zile intregi de
ploaie. Imi adancesc degetele in pamant, 1angi un
trunchi de copac, rod cu unghiile tdrana din jurul
lui si-1 pun cu grijad aldturi. Repet gestul de cateva
ori, pand reusesc sd fac o groapd. Apuc cu mainile
ridicinile de la suprafati si incerc si le rup. imi
reuseste, sunt putrede si au miros de mucegai. E
mucegaiul ldsat de pacatul lui Beatriz, pe care vreau
sd-1 smulg din pdmant. Acum inteleg. Nu a avut
rost plantarea livezii din nou si din nou, de catre
generatiile urmédtoare. E livada mea si pdmantul
meu, sunt singura care poate schimba ceva.

— Te rog, salveazéd-o! Te implor!

Ecoul strigatului meu cétre livada sperie un stol
de vrabii.

E ultimul lucru pe care il mai pot face pentru
fetita mea. mi este atat de clar: copilul nu va fi
salvat dacd nu rascumpdr vina strabunicii mele in
fata naturii.

— Dumnezeule, ce tot faci acolo?

Eldar e speriat, crede ca incep sa innebunesc. Nu
vreau sa se intample asta, am nevoie de ajutorul lui.

— Eldar, ajuta-ma sa salvez livada!
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Continui sa sap cu mainile goale pdmantul. Eldar
ma priveste in tdcere timp de cateva minute. Nu stiu
ce ganduri are, dar 1l vdd iardsi urmandu-ma fard a
ma chinui cu alte intrebari.

— Maine voi chema mai multi muncitori din
regiune sd curete intreaga livadd, imi spune el.

— Nu face asta, ii strig. Nimeni nu trebuie sa ne
ajute. E datoria noastra sa scdpam de acest blestem.

— Dar, Adriana, sunt sute de copaci. Cum vom
reusi sd-i indepdrtdm pe toti? Cum o vei face, esti
doar la un pas de a naste!

— E datoria mea, 1i repet eu. Hai, fiecare secunda
este pretioasd, dragul meu. Sapd, sapd si aruncd
departe durerea acestui loc.

Sdptamana 39

Sunt gata sd nasc in orice zi, asa m-a anuntat
medicul la ultima vizitd. Privesc poza cu ecografia
fetitei si md emotionez. E tot ce am mai scump, e
motivul pentru care mainile mele s-au transformat
in doud bucdti rosii de carne vie, pline de zgarieturi
si rdni. Nici nu stiu dacd acest efort are un rost, daca
ani de suferintd se pot ierta intr-o lund de pocdinta.
Totusi, md intorc cu sfintenie in fiecare zi la locul
meu, in genunchi, in livada veche care nu mai e.
Am reusit in doi sd curdtdm tot locul, sub privirile
suspicioase si pline de condamnare ale localnicilor.
S-au adunat cu zecile sd urmdreascd cum o nebuna
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cu burta la gura scoate radacini uscate din pamant.
Ai vdzut ochii ei? O fi o vrdjitoare. Timp de trei
generatii oamenii nu contenesc sd facd acelasi lucru:
sd judece aparentele. Ignoranta lor nu md doare, ci
doar ma intristeaza.

Tata s-a oferit sd ne ajute, dar i-am interzis
s-o facd. Pand la urmé, s-a adunat un munte de
uscaciuni, carora le-am dat foc cu mainile mele. Am
privit tacutd focul care se indlta spre cer, impéacatd
cu gandul ca o parte din misiunea mea era incheiata.
In mine ardea si secretul pe care nu i l-am spus nici
mdcar lui Eldar. Livada veche era viata mea, care
acum se tine doar de un fir de ata.

Este timpul sd dau curs unei noi vieti. 1 privesc
pe Eldar cum trage dintr-un camion sutele de puieti
pe care i-a adus din oras. Le ating tulpina t&nard
si viguroasd, care abia asteaptd sd-si adanceascd
rdadécinile in pAmantul afanat. Eldar se intoarce spre
mine sd-mi verifice starea. Stie cd trebuie sd nasc, asa
cd se grabeste. Dupd incd o ord, deja tine in maini o
lopatd. O adanceste in pdmant si inima mi se umple
de bucurie. Face un rand de gropi, apoi revine si
asazd cate un puiet in fiecare groapd. Munceste cu
spor, cele cateva saptdmani petrecute in Achadas da
Cruz i-au fost prielnice. Eu merg din urma lui, acopar
rdddcinile pldpande cu tdrand, indrept copdceii spre
soare, spre lumind, binecuvantandu-le cresterea.
Stiu cd aceastd muncd a noastrd se va sfarsi in cateva
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zile. Trebuie sd reusim. Simt cum timpul nu mai are
rabdare cu noi.
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Tata a venit sa vads noua livada. Sarbatorim
plantarea ultimului pui de copac, desi singurul
lucru pe care mi-l doresc e sd mé culc undeva si sad
atipesc pentru toate noptile nedormite din ultima
lund. Totusi, stiu cd nu voi putea face asta. De o
sdptdmand am contractii usoare, care pornesc spre
seard si se opresc dimineata. Azi-dimineatd insd
acestea s-au intetit. Le-am reprimat in mine si am
asteptat cu respiratia pe buze ultimul pumn de
tdrand aruncat peste puieti.

Sofia si Leerke imi sunt aldturi, au venit si ele sa
vadd minunea.

— Esti atat de puternicd, imi spune Lerke
fascinatd. Eu as fi cdzut langd primul trunchi
dezgropat, resemnata.

Sunt curajoasa cu un corp distrus. Ma doare tot,
boala mi-a intrat in fiecare celula. Mi-au aparut pete
maro pe intreg corpul. Pupilele ochilor s-au dilatat
incredibil de mult, am cearcdne uriase. Mi-e fricd de
nasterea care md asteaptd, nu stiu daca voi rezista.
Simt insi cd natura e de partea mea. imi di de la
ea energia care imi lipseste, pentru a duce misiunea
sacrd pana la capat.

— E timpul sd mergem, dragul meu Eldar. Fetita
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noastra ne asteapta.

Le iau de méand pe Sofia si pe Larke. Eldar alearga
spre masind sd ia toate cele necesare pentru nastere.
Gabriel si echipajul medical sunt deja pe drum, dar
timpul... Timpul nu mai avea timp.

Cele doud femei mé Insotesc in adancul livezii.
Dupd doud ore de asteptare, Sofia imi pune pruncul
minune pe piept. Ea strigd, se agitd, face cunostinta
cusoarele falnic, cu aerul proaspat, cu mainile grijulii
ale celor doud moase si cu pieptul meu fierbinte. Nu
ma satur sa o privesc, o sorb cu dragoste, o simt. Ea
e Dragostea mea si a lui Eldar. {si mijeste privirea ca
sd ma vada. Ochii ei sunt de culoarea verde a tinerei
livezi. In ei nu mai ard portocalele. Capul imi cade
pe pernd. Plang de fericire.

— E salvati, e salvata!
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Privim impreund la grauntele de fericire din
bratele mele. Isi misci nasucul a mirare, de parca ar
vrea sd adulmece fericirea de pe chipurile noastre.
In clipa cAnd am luat-o pentru prima dati in brate,
toate lucrurile din jur au devenit auxiliare. Livada
din jurul nostru, vocile oamenilor dragi mie, toate
au disparut undeva in ceatd. Suntem eu si ea, ea si
eu, in lumea noastrd magicd. Am nascut-o trdind un
moment la fel de intim ca si cel al conceptiei.

— Evelyn, le spun, asa o vom numi.

Eldar imi aprobi alegerea. il simt plin de dragoste
pentru noi.

— E perfect sdnatoasd, imi spune Sofia, plangand
de fericire.

— Stiu, am citit asta in ochii ei.

— Draga mea, ai nevoie de somn, imi spune cu
blandete Eldar.

— As putea dormi o vesgnicie acum, {i rdspund
zambind.

Mi priveste cu dezaprobare. imi musc buzele,
curand voi fi nevoita sa le spun adevarul. Sau, il vor
descoperi ei singuri.
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Eldar isi duce ména la frunte, vrand sa
desluseascd dincolo de razele soarelui obiectul care
se miscd greoi la vale. Std langd punctul de oprire,
tinand-o in brate pe Evelyn, care nicidecum nu vrea
sd ia suzeta. Totusi nu plange deloc, isi priveste
senin tatdl cu ochii ei verzi si rotunzi. Eldar inspird
adanc aerul proaspat de pe insuld, vrea sa se umple
cu energia lui revigoranta. in sfarsit, vede si obiectul
cu pricina. E o sanie de rachitd care alunecd pe niste
talpi de lemn, pe panta inclinata a strazilor asfaltate.
E dirijatd de doi barbati vAnjosi, imbracati in costume
albe, cu paldrii de paie pe cap si cu Incdltdminte
speciald in picioare. Stau pe o platforma din spatele
saniei si uneori mai imping de ea. Sania e dirijatd
cu ajutorul unei funii, dar oricum are impresia ca
va cddea pe o parte. Barbatii insd par siguri pe ei,
coborand cu o vitezd de vreo 20 kilometri pe ora.
Eldar 1i face semn cu ména. Adriana ii zambeste
cu gura pand la urechi, trimitdndu-i sdrutdri in aer.
Dintotdeauna am visat sd md dau pe ele, i-a explicat
ea, Inainte sd urce fericitd, rugandu-1 sd o astepte
doi kilometri mai jos. Sania ajunge in dreptul lor si
se opreste cu un scartdit insuportabil.

— Pdcat cd nu cobordm si mai mult, pand la
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Funchal, ofti ea, coborand din sanie. Inainte traseul
era de doud ori mai lung. Apropo, se zice cd Insusi
Hemingway a testat adrenalina acestei curse.

Un bédrbat confirmd cele spuse de Adriana si o
salutd politicos, in timp ce urca deja sania intr-o
camionetd. Eldar 1i priveste corpul pldpand, invelit
in rochia rosie preferatd de el. Nu stie ce sa simtd,
admiratie sau fricd. Fata ei e schimbatd radical, a
slabit prea mult in doar céteva zile. Cearcdnele de
sub ochi au devenit negre, iar parul doar o gramada
de fire incélcite. Chiar si asa, emand o frumusete
aparte, una reflectatd de ochii ei oranj si de gesturile
gratioase. E fericit sd o vadd cu zambetul pe buze. Si
o iubeste mai mult ca niciodata.

234



A trecut o lund de cadnd am ajuns aici, in
Madeira. In casa noastrd stau si Benjamin, Sofia
si Larke. Incerc si le ofer ceea ce am mai bun si
mai frumos. Trebuie sd le vorbesc, dar stiu cd voi
avea curaj doar atunci cand moartea ma va lua de
mana spre céladtoria infinitului. Durerea din corp
e insuportabild, e mai grea chiar si decat durerea
nasterii, pentru cd e constantd, e surdd, e mutd.
Rolul lui Gabriel insd s-a sfarsit. Ultimele zile imi
apartin.

imi doresc ca Fldar s ma tind minte fericitd si
senind, ca sufletul Madeirei. Fac ultimele eforturi
pentru a fi aldturi de el. {i sustin toate initiativele,
de orice fel. Am reusit sd ne vorbim in tot acest timp
mai mult ca niciodatd. Ne plimbdm pe plaja, ne
tinem de ménd, ne purtdm ca doi indrdgostiti care
si-au reinventat dragostea.

Incerc si absorb fiecare clipi de fericire triitd
alaturi de copilul meu. Sunt topitd dupd ea, e o
fericire incomensurabild, nedefinitd, nespusa. O
iau mai tot timpul in brate, chiar dacd Eldar ma
roagd sd nu ma fortez. Vreau sd cuprind mirosul ei
cu toate celulele mele. Ma retrag in lumea noastra,
in intimitatea celor patru ochi, In spatiul sacru al
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iubirii materne. {i spun despre Mica Sirend si despre
alte povesti. Ii vorbesc despre mine, despre tatil
ei, despre bunei si despre drumul nostru spre ea.
Evelyn md ascultd si stiu: chiar de va uita, Madeira {i
va transmite prin fiecare por dragostea mea infinita.
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Chiar dacd as vorbi in limbi omenesti si ingeresti
si n-as avea dragoste, sunt o aramd sundtoare sau
un chimval zdngdnitor. Si chiar dacd as avea darul
prorociei si as cunoaste toate tainele si toatd stiinta,
chiar dacd as avea toatd credinta, asa incdt sd mut
si muntii si n-as avea dragoste, nu sunt nimic. Si
chiar dacd mi-as impdrti toatd averea pentru hrana
sdracilor, chiar dacd mi-as da trupul sd fie ars si
n-as avea dragoste, nu-mi foloseste la nimic.
Corinteni, 13:1-13

E o zi frumoasi azi. mi iau rochia cea rosie,
Eldar imi face cele mai multe complimente cand
sunt imbrdcatd cu ea. De data asta 1nsd nu o
imbrac pentru el, ci pentru mine. L-am rugat ieri
sd inchirieze o masind, plecim undeva. O imbrac
pe Evelyn, 1i pun o rochitd dantelatd, de culoare
albd. Acum stiu esenta acelui simbol, pictat de
Eldar in Christiania. Evelyn e floarea mea de lotus.
Ea reprezintd caldtoria mea 1n afara intunericului.
Urcdm in masind cu un aer degajat, de parcd am
merge undeva la picnic. De fapt, am si luat cu mine
un cos plin. Sunt o familie fericitd, ar spune vreun
trecdtor grabit. Chiar suntem. Ne indreptdm spre
acel loc sacru. Ajungem la intrarea in livada. Puietii
de portocali s-au prins toti, ceea ce inseamnd cd
natura a acceptat in intregime ofranda mea.

Azi Insd nu am venit doar la livada, ci la mama.
Ma apropii de mormant in varful picioarelor, de
teamd parcd sd nu deranjez linistea asezatd aici
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mai bine de douazeci de ani. Ma intorc cu o privire
rugdtoare catre Eldar.

— Te rog, ai putea sd ma lasi cateva minute, doar
eu cu ea?

Ma intelege. Imi spune ci se va plimba pe aproape
cu Evelyn, sa-i arate Imprejurimile.

Ma asez aldturi, pe pdmantul moale si rece. Scot
din geacd o foaie alba si o despdturesc. Cu glasul
tremurat, incep sd-i citesc ultima mea scrisoare.

Mamd,

Iaté-ne ajunce aici. Te cimt atlt de aproape de
mine astidzi. Parck am fi dovi curori cau doui vechi
prietene care, alungate de coarti in diferite colturi ale
lumii, ce revid din cand Tn chnd pentru a cta de vorba.

Se cpune & dupd moarte omul ce reincarneazd.
Eu ag vrea <& renase tof mamd, ca & mai pot trii
un moment asemenea celui de acum. Cu Evelyn in
brate, cu tine tn suflet. Apropo, ai o nepstic& foarte
FrumoacA. Itt/ ceamdnd, cred ¢k are ochii LA §'/ cel
mai important, e cénitoasid. De chnd c-a wiccut,
am inteles ci Natura poate lupta cv Qamenii, dar
niciodats nu va merge impotriva. Dragostei. Sunt plini
de reconogtinti tn fata ei.

Simt c& ne vom vedea cordnd ¢i ne vom vorbi tot
ceea ce nu a mal incdput tn scrisori. Fii pAnd atunc/
cu mine, ingerul meu pizitor. Di-mi putere sé-mi iau
ramas bun de (o cei pe care-i ivbesc nespus. Ajutd-mi
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CA-i las cv zAmbet pe chip, fericiti pentruv tot ce am
[Zeat pentru el aici.
Insotecte-ma ¢i de dafa acta. Te ivbesc.

Adriana

Ochii imi sunt plini de lacrimi. Pun ména pe
cruce si am impresia ci e fierbinte. {i fac semn lui
Eldar sd se apropie. Scot sticluta cu lapte din geanta
si o duc la gura fetitei, care Incepe sd manance cu
pofta. Nu am hranit-o niciodata direct de la sanul
meu, de frica sd nu pangaresc cu trupul meu bolnav
fiinta ei pura.

Ne indepartim. il rog pe Eldar si intindi pitura
pe jos.

— Ce s-a intdmplat? ma intreaba el ingrijorat.

Mi-e atat de greu sa vorbesc. Gura mi se umple
de saliva lipicioasa. Ce sd-i spun? Cum sd-i spun?

— Eldar, dragul meu.

Ochii mi se umplura de lacrimi. Din nou. inteleg
cé nu pot fi altfel decat sincera.

— Eldar, curidnd nu voi mai fi alituri de voi.

Ma priveste rdpus. E un barbat atat de frumos si
de onest.

— Unde pleci?

— Eldar, voi muri in curand.

O clipd imi pare cd nu a inteles ce spun, apoi il
vad cum Impietreste in fata mea. Suferinta lui imi
este insuportabila.
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— Ce prostii vorbesti? Adriana?

Se ridicd in picioare, ldsand-o pe Evelyn alaturi
de mine.

— Adriana, spune ceva. Ce inseamnd cuvintele
astea? E o gluma? Spune-mi ca e o gluma.

Nu pot decit si dau negativ din cap. intind
bratele cétre el, il chem aldturi de mine, dar nu ma
aude. Simt cd nu-si poate controla gesturile, cd nu
stie ce sa faca.

— Sigur putem face ceva. Voi vorbi cu Gabriel.
Vom reveni la tratament.

E disperat, 1i simt resemnarea in glas. Si el
intelege céd este inutil.

— Eldar, mi-am dorit sa trdiesc, dar, din clipa in
care am aflat cd nu mai sunt sanse pentru mine,
viata mea a contat cel mai putin. Sunt aici pentru
ea si pentru tine.

— De ce nu mi-ai spus? La naiba, cum poti sa fii
astfel?

E furios pe tdcerea mea. Stiu, poate cd am gresit.

— lartd-ma.

Evelyn a adormit ca un inger. Eldar ma asculta
mut, cu capul in pdméant. Miscd apoi frenetic din
cap, de parca vrea sd arunce din mintea lui tot ce a
auzit pana acum.

— Cand? abia de reuseste sd sopteasca.

— Nu stiu, dragul meu. Poate fi azi, poate fi intr-o
lund sau in cateva zile.
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Dar cuvintele il fac si planga din nou. si ridica
ochii la cer, incercand sd gdseascd acolo niste
rdspunsuri. li tremurs buzele. Dumnezeule, de ce e
atdt de greu?

— Mi-e frici, Adriana. Imi este atat de frica.

Se apropie si md imbrdtiseazd strans. Simt cum
pldmanii imi ard sub presiunea imbrétisdrii, dar il
las sd-si topeascd toatd durerea in ea.

— E normal, Eldar, sa-ti fie fricd. Las-o sd trdiasca,
nu-ti fie rusine de ea. Si mie imi este fricd, dar
sunt impdcatd cu tot ceea ce am trdit si cu ceea ce
urmeaza sa se intample.

fi mangai fata fetitei mele si o vid cum zdmbeste
prin somn. Eldar surprinde si el momentul, il vad
cum In sférsit schiteazd un zdmbet. Sunt sigurd ca
Evelyn ii va oferi multe motive sa zambeasca de
acum Inainte si cd aceastd emotie va fi reciproca.

Caut prin cos si scot de acolo sute de poze.

— Atunci cand eram micd, Imi doream atat de
mult sd stiu cum ardta mama la diferite varste, s
o surprind in diferite momente, singurd, impreuna
cu tata sau in trei. Din péacate, nu aveam decat trei
fotografii, aproape identice. Am simtit dintotdeauna
cd trebuie sd-mi fotografiez viata, cd intr-o zi cineva
mi le va cere. Te rog sd le pastrezi. Sa-ti aduci aminte
de mine privindu-le, de locurile in care m-au dus
pasii, de oamenii pe care i-am intalnit in cale. S& i
le ardti si ei. Asa md va simti aproape. Pe verso am
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ldsat mesaje pentru ea. Ajut-o sa le descopere.

La intoarcere in Madeira, brusc 1i cer sa opreasca
masina.

— Te rog incé un lucru doar.

Ma priveste mut.

— Nu ma privi ca pe o muribunda. Trdiesc, sunt
langd tine, impart cu tine din dragostea si viata mea.
[a-o atét cat este, dar ia-o toatd, pana la ultimul
strop.
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Sunt intr-un cérucior cu rotile, pe plaja pietroasa
din Porto Moniz. De trei zile nu mai sunt in stare
sd merg si nici sd mdnanc de una singurd. Boala
se agraveazd cu fiecare ord, cu fiecare minut. Desi
medicii mi-au interzis sd ies din casd si chiar sa
ma dau jos din pat, l-am implorat pe Eldar sa ma
urce In acest cdrucior si sd md aducd aici. Acum std
langd mine, Infrigurat. O tine in brate pe Evelyn,
care doarme dulce. Nu pot nici sa vorbesc, ma dor
maxilarele Ingrozitor. Respiratia mi-e grea, e ca un
drum pe care-1 urc si-1 cobor tot mai anevoios.

A trecut doar o sdptdmand de la discutia din
livada. Eldar si-a respectat promisiunea, m-am simtit
vie si frumoasa aldturi de el. Ne-am bucurat ca o
familie obisnuitd de toatd rutina minunatd a vietii.
fi privesc, si ochii mei stersi se umplu de dragoste.
Stiu ci va fi bine. Asa a fost si fie. intind mana,
cer ca Evelyn sd vind in bratele mele. Eldar mi-o
pune cu grija langa piept, continuand s-o sprijine. O
privesc si-mi doresc sd pot lua aceastd clipd cu mine
in eternitate. Mangai cu palma obréjorul ei rumen,
ii admir buzele firave. Te iubesc, 1i soptesc. li fac
semn lui Eldar sa se apropie si mai mult, vreau sa-i
spun ceva, vreau sd reusesc.
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— Te iubesc.

Ultima mea respiratie pleacd in mare. O privesc
cum aleargd pe o razd de soare si se pierde in vid.
Acum.
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Eldar sterge cu dosul palmei bucata de metal
rece, umbritd de copacul de deasupra. Dupé care
ingenuncheazd si asazd pe morméant un buchet cu
flori. Din urma lui, Evelyn 1i repetad gestul. La ai ei
sapte ani, e suficient de mare Incat sd inteleaga.

Benjamin mangéie cu dragoste crestetul copilei,
apoi repeta gestul la celdlalt mormant, din dreapta.
Doud femei se apropie si fac acelasi lucru. Nimeni nu
este trist. Toatd lumea zadmbeste si deapand amintiri
despre o femeie frumoasd, puternicd, generoasa,
buna si caldd. Despre Adriana.

— O perioadd am fost atat de supdratd ca a
dispdrut asa, pur si simplu, sparge tdcerea Laerke. A
avut grija sa lase un colt de fericire in urma ei pentru
fiecare dintre noi. {i sunt atit de recunoscitoare
pentru Evelyn, copilul care mi-a dat sansa sd-i fiu
ca 0 mama.

Sofia tace, cel mai probabil spune in gand o
rugiciune. In jur, puietii de portocal sunt mari deja,
s-au transformat 1n copaci cu cele mai frumoase
fructe din regiune.

Eldar 1i face semn lui Evelyn s& se apropie. Scoate
din buzunarul hainei o scrisoare pe care i-o intinde
fetitei.
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— E de la mama ta, pentru tine. Cred ca a venit
momentul sd o citesti, draga mea.

Evelyn isi dd emotionatd pdrul din fatd dupd
urechi. Ochii ei verzi se imbind armonios cu pielea
putin negricioasd, nasul putin ascutit si bdrbia
proeminenti. Incepe si citeasci cu voce senini,
care rdzbate acest spatiu sacru al naturii.

Seumpa mea Evelyn,

Daci citegti aceste randuri, & ¢tii c& tati a decis
e& e momentul potrivit & ctai de vorb& cu mine. Ag
avea o groazi de lucrvri <&-ti cpun, dar m& voi opri
la cel mai important detaliv. Te ivbese, draga mea.
Dragostea mea pentru tine e nemlrginiti, imensd,
e cingurul lucrv vegnic pe care ti-l pot oferi. Nu am
plecat niciodati de Ang& tine, am rémas aproape prin
Fotografiile ¢i mesajele pe care tile arati tatdl tiu.

Bucurd-te de grija ¢ dragostea bumelulvi tiu.
Ecti daruvl cel mai de pret pe care i [-am putuvt oferi
in aceastd viatd, prin tine el imi diruieste toald
dragoctea pe care nu a avut timp s& mi-o dea. (ag-o
pe ( cerke <&-ti fie aproape cu dragostea ei maternd,
iar pe Sofia - cu gandurile ei bune. Ele sunt zanele tale.
i ori de cate ori iti va fi greu, S vii aici, eu ¢ bunica
ta iti vom alina durerile.

Te rog <& respecti viata ¢i & o valorifici! S pictrezi
merev ochii deschisi pentru toate minunile pe care le
are pentru tine Natura ol C& fil acolo, cand ctriglk dupi
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ajutor. S& nu uiti wici de aceasts livadi de portocali, in
ea vei gAci puterea vnui intreg neam.
Fii adevirati ¢i urmenzd calea Dragostei!
Eu voi fi merev aproape.
Tngerul tiu pézitor,

Mama.

Lacrimile curg firesc, sunt florile recunostintei.
Evelyn strange la piept scrisoarea. Priveste cu
senindtate cdtre mormant, apoi se intoarce si-si
ia de manad tatdl si bunelul. Le zdmbeste si celor
doui femei. impreuns pornesc prin livada plini cu
portocale coapte, care stralucesc in bataia soarelui.

Lumea si timpul abia incepeau.
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h.':j cU emma

de vor

o reftect!

Cartea poate fi comandatd online pe
www.bestsellermd | www.libris.ro



Cartea a fost premiata in cadrul Festivalului
National al Cartii si Lecturii, editia a VI-a, 2016.

Citind ,De vorbd cu Emma”, trdiesti propria ta
poveste de viatd. O carte care te provoaca sd gasesti
calea spre sufletul tdu si te cheamd intr-o lume in
care linistea, nebunia si iubirea adevdratd sunt un
tot Intreg. Fie cd esti femeie si indrdznesti sd visezi,
fie cd esti barbat si cauti calea spre inima ei, ai
nevoie de rdspunsuri. Le gdsesti printre randurile
scrise de el si trdite de ea.

sVa fi fascinant! Odata intrat in joc, trebuie sa
mergi pdnd la capdt, atdat de ispititor vin paginile,
gandurile, randurile. Imposibil de abandonat.”

— Alice Nistase Buciuta, scriitoare, redactor
RevistaTango.ro

,Cartea ,De vorbd cu Emma” surprinde cu
exactitate bucdti de viatd si le leaga strdns intre
coperti. O carte care meritd cititd, trditd si simtitd, ca
sd-ti aminteascd ce este cu adevdrat iubirea.”

— Arianna Suduc, editor GoodRead.ro
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Romanul poate fi comandat online pe
www.bestseller.md | www.libris.ro



Romanul a fost premiat la Salonul International
de Carte, editia a XXI-a, Chisindu, 2017.

Lumea lui Theodor se prdbuseste in momentul
in care o pierde pe Paula intr-un accident rutier. De
aici Incolo totul isi pierde orice rost. Lasd cariera in
advertising, se mutd cu traiul si iIncepe o noud viata.
insa fara Paula aceasta e o suferinti continua.

Intr-o ciutare interioard profundi, Theodor
invatd sd nu mai gandeascd doar la timpul trecut
si acceptd noile provociri ale vietii. insi ce va face
atunci cand noile realitdti se contopesc prea mult
cu trecutul sdu? Iar gandurile si amintirile sunt
tulburate de un sir nesfarsit de intdmplari?

Un roman psihologic despre pierderi, secrete si
cautdri. O poveste care te strange puternic la piept,
amintindu-ti incd o datd de adevdrata putere a
dragostei.
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