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1. DUPA. EL

Tarfa.

Apuca marginea hartiei atat de strans incat randurile ordonate de cuvinte
scrise ingrijit se rasucesc intr-o suitd ciudata de zigzaguri care mananca
unele fraze, in timp ce pe altele le scot in evidentd, ca Si cum ar vrea sa-Si
bata joc de el.

Nu mai pot sa fac fala.

Esti prea furios.

Ma sperii atunci cand ma raneSti.

Nu te mai iubesc.

Pamantul se clatind, iar respiratia 11 e din ce In ce mai sacadata pe masura
ce se apropie de sfarsit.

Nu veni dupa mine. Nu incerca sa dai de mine. Nu incerca sa ne gasesti
pe nici una din noi.

Citeste scrisoarea de trei ori pana sa priceapa. Ea a plecat. Ele au plecat.
Stie ca acesta e adevarul — simte noua pustietate din casa —, dar tot se
grabeSte sda caute prin camere, deschizand dulapuri Si sertare. Nu e nici
urma de ea; nici pasSaport sau carnet de conducere, nici unul dintre lucrurile
acelea importante care-1 definesc viata.

Nu incerca sa ne gaseSti pe nici una din noi.

Revine la masa din bucdtirie S1 mototoleSte scrisoarea, sufocandu-i
cuvintele in pumnul sau inclestat. Are dreptate. E nervos. Mai mult decat
nervos. E furios. Simte un fel de caldurd glaciald induntrul sau. Se uitd pe
fereastra afara, cu ghemotocul de hartie umedda mototolita in palma
transpiratd. Votca. Are nevoie de niSte votca.

In timp ce bea, un plan germineazi in solul intunecat al mintii lui Si
incepe sa creasca.

Nu are nici un drept sa i1 faca aSa ceva. Nu dupa toate greutatile prin care
au trecut impreuna.

O s-o distruga pentru asta.



PARTEA INTAI



2. ACUM. LisAa

— La multi ani, scumpa mea, 1i zic din usSa.

E abia ora Sase Si jumatate Si sunt incd ametita de somn, dar bucadtaria
mea zumzdie de exuberantd adolescentind. E ca un val involburat care ma
loveste in fata. Nu-mi amintesc sa fi avut vreodata foarte multa energie. E
un sentiment placut. Plin de speranta Si incredere.

— Nu trebuia sa te trezeSti, mama. Tocmai plecam.

Imi zAmbeste in timp ce se apropie ca si mi sirute pe obraz, invaluindu-
ma intr-un nor de miros de Sampon de mar Si deodorant cu aroma fructata,
dar pare cam obositd. Poate cd se straduieSte prea mult. Se apropie
examenele pentru GCSE!, iar cu antrenamentele de inot de dimineata Si
seara de cateva ori pe saptamana, timpul petrecut cu fetele Si mersul la
Scoala, abia daca mai reuSesc sd o vad. Ceea ce, imi1 tot spun, e exact cum
ar trebui sa fie. Se maturizeaza. Rupe cordonul ombilical. Trebuie sa invat
sd-1 dau drumul. Dar e greu. Foarte mult timp am fost noi doud impotriva
intregii lumi. Iar acum lumea se afld aproape la indemana ei.

— Doar nu in fiecare zi fetita mea implineSte Saisprezece ani, i1 zic in timp
ce umplu ceainicul $1 i1 fac cu ochiul.

Isi da ochii peste cap s-o vadd Angela si Lizzie, dar Stiu ci e fericiti ca
ma trezesc in continuare sa o pregatesc pentru Scoala. A crescut, dar incd e
copilasul meu.

— Si oricum, adaug eu, azi am prezentarea aceea importanta la serviciu,
asa ca trebuie sa plec devreme.

Sund un telefon. Toate cele trei capete se apleaca spre ecrane, iar eu ma
intorc din nou la ceainic. Stiu ca existd un baiat pe nume Courtney in viata
Avei. Incd nu mi-a spus nimic despre el, dar am vizut un mesaj atunci cand
Si-a lasat telefonul pe masa din bucdtdrie sdptdmana trecuta, un lucru
extrem de rar. ObiSnuiam sa-1 mai verific telefonul din cand in cand, atunci
cand puteam, dar acum foloseSte o parola Si oricat de mult ma doare sa
admit, are dreptul la o viatd privatd. Trebuie sa invat sa am incredere ca
mintea stralucitoare a fiicei mele o s-o fereasca de belele.

— Vret sd primesti cadourile acum sau diseara la Pizza Express? o intreb.



Ava tine strans niSte pungute de cadou din care ies bucati de hartie
colorate, dar nu-mi spune ce i-au dat prietenele ei. Poate mai tarziu o s-o
facd. Acum cativa ani ar fi alergat ca sa-mi1 arate. Dar nu $1 acum. Timpul
trece. Am aproape patruzeci de ani, iar Ava are Saisprezece. In curand o si
zboare din cuibul meu.

— Jodie e afara, zice Angela, ridicandu-Si privirea din iPhone. Ar trebui sa
mergem.

— Diseara e bine, raspunde Ava. N-am timp acum.

Imi zAmbeste, iar mie imi trece prin minte ci intr-o zi o si fie foarte
frumoasa. Pentru o clipa, mi se strange brusc inima in piept la gandul ca o
s-0 pierd, aSa cd ma concentrez asupra amestecatului in ceai, dupa care
verific printurile pentru prezentare de pe masa in timp ce fetele 1Si 1au
gecile, echipamentele pentru inot Si1 ghiozdanele.

— Ne vedem diseard, mama, imi strigd Ava peste umar in timp ce dispare
in hol, iar eu simt o pala de aer umed venind de afara.

Dintr-un capriciu, ma duc dupa geantd Si scot o bancnotd de doudazeci de
lire Si 1es dupa ele, 1asand usa din fatd inchisa doar cu zavorul.

— Ava, asSteaptd! Sunt doar in cdmasa de noapte subtire, dar ma duc dupa
ea pe alee, fluturand bancnota. Pentru tine Si pentru fete. Inainte de Scoals,
duceti-va sa mancati ceva bun la micul dejun.

— Multumesc!

Cuvantul rostit de Ava este numaidecat urmat de ecoul vocilor celorlalte
care se inghesuie in maSina lui Jodie, blonda miniona de la volan, iar eu
raman in poarta deschisd a casei noastre. Abia dacd reuSesc sd urce toate
inainte ca Jodie sd porneasca, iar eu tremur aproape imperceptibil in timp ce
le fac cu mana. Conduce cu viteza Si nu cred ca a avut timp sd-Si verifice
oglinzile. Oare Ava Si-a pus centura? Griji, griji. Asta sunt eu. Nu-Si dau
seama cat de importantd e viata. Cat de importante sunt ele. Cum ar putea?
Atat de tinere Si cu vieti atat de fericite.

E vara, dar cerul e cenuSiu Si ameninta cu alte ploi, facand sa se simta
racoarea. Ma uit dupd ele panad cand Jodie ia coltul Si tocmai dau sa ma
intorc in cdldura casei, cdnd vad o masSina parcatd pe strada noastrd
linistita, chiar in spatele meu. Simt furnicaturi pe piele. Straind. Bleumarin.
Nu e o masSind pe care s-o mai fi vazut pana acum. Le Stiu pe toate de pe
strada noastra. A devenit un fel de obicei sa observ astfel de lucruri. Masina
aceasta e noua.



Inima mi bate cu putere in piept, ca o pasare care se izbeSte intr-un geam.
Raman nemiScata; nu e lupta sau fugi, ci groazda. Motorul maSinii e oprit Si
cineva se afld in spatele volanului. Destul de masiv. E mult prea departe ca
si 1i vid fata. Oare mi priveste? In capul meu e un zumzet ca de muste Si
incerc si-mi recapit suflul. In timp ce panica ameninti si mi copleSeasci,
un barbat, incd imbracandu-se cu un sacou in timp ce incearcd sa-i faca
semn cu mana Soferului, iese de pe aleea sa de acces. Motorul porneste.
Numai atunci cand se pune in miScare observ o banda subtire pe una dintre
parti. EezyCabs.

Valul de uSurare aproape ma face sd izbucnesc in ras. Aproape.

,,EStl In siguranta®, spun cand taxiul trece prin fata mea fara ca nimeni
dinduntru sa se uite in directia mea. ,,ESti in siguranta, la fel Si1 Ava.
Trebuie sa te relaxezi.*

Evident, este mai uSor de zis decat de facut. Am invatat asta odatd cu
trecerea anilor. Frica nu trece niciodata cu adevarat. Am mai avut momente
de liniSte in care aproape ca puteam sa uit trecutul, dar apoi o ocazie
aleatorie declanSeaza un atac de panicd Si imi dau seama ca, de fapt, fusese
intotdeauna acolo, ca o pojghitda de smoala incinsa lipitd de mucoasa
stomacului. Recent, am inceput sd am acest sentiment, o neliniSte care ma
tulburd, ca Si cum ar trebui sd Stiu ca ceva este in neregula, deSi nu reuSesc
sa-mi dau seama exact ce. Poate cd eu sunt de vina. Varsta. Hormonii. Ava
care se maturizeaza. Poate ca nu e nimic cu adevarat. Si totusi...

— La ce te gandesti?

Icnesc $i tresar, apoi rad in felul acela in care o face oricine cand e speriat
pe la spate, chiar daca sperietura nu e ceva amuzant. Cu mana la piept, chiar
deasupra inimii, ma intorc catre doamna Goldman care std in dreptul usii de
la intrarea casei sale.

— Esti bine? ma intreabd. Nu am vrut sa te sperii.

— Da, scuze, ii raspund. Ma gandeam la ce am azi de facut. Stiti cum e.

Ma indrept spre uSa mea. Nu sunt convinsa cd doamna Goldman Stie cum
e. Pare foarte grijulie cand se apleaca sa ridice sticla de lapte de pe treapta
de la intrare $1 o vad cum tresare. Oare ce urmeaza sa-1 ofere aceastd zi1?
Programele de zi de la televizor? Countdown? Pointless? Nici fiii el nu au
mai vizitat-o de ceva timp.

— Cred ca o sa fie furtuna mai tarziu. Vreti sd va iau ceva de la magazin?
Oricum trebuie sa cumpdr paine Si incd niSte lucruri. Dar nu o s@ ma intorc



prea devreme, fiindca dupa serviciu o sa merg cu Ava sa mancam pizza. E
ziua ei de naStere.

Nu am nevoie de paine, dar nici nu-mi place ideea ca doamna Goldman
trebuie sa 1asd afara pe ploaie. Are probleme cu Soldurile Si trotuarele sunt
destul de alunecoase.

— Ah, daca nu te deranjeaza prea tare, imi raspunde ea, Si aud cum rasufla
uSurata. ESti o draguta.

— Nu e nici o problema.

Ii zambesc si simt o durere groaznicd pe care nu reuSesc si o inteleg
complet. Un fel de empatie fata de fragilitatea cuiva. Fata de tot ceea ce
oamenii aduna launtric. Oricum, ceva de genul acesta. O ascult in timp ce-
mi inSird micuta e1 listd cu produse. Cam tot ce 11 e necesar unui om. O sa
adaug Si o prajiturd Battenberg. Un mic cadou. Ar fi frumos sa incerc sa ma
duc pe la ea sd bem o ceasca de ceai in weekend. Zilele trebuie s treaca
greu pentru ea Si e atat de uSor ca oameni singuri din lumea asta sa nu fie
bigati in seami. Ar trebui si Stiu asta. Am fost singurd mult timp. Intr-un
fel, incd sunt. Ma straduiesc sa fiu amabila cu oamenii singuri. Am invatat
ca bundtatea e importanta. Oricum, ce altceva mai este?

De cand PKR a deschis o sucursala noud, am fost mutati intr-un birou mai
mic, dar mai stilat, Si, desi mai dureaza putin pand sa vind Simon Manning,
cand ajung acolo la opt, aproape imi vine s vomit de emotie Si mainile imi
tremurd. Imi spun ci e din cauza prezentirii, dar e o prostie. Are legituri Si
cu Simon Manning. Acesta se miSca intr-o zona ciudata, chiar incerta,
dintre un potential client nou pentru companie Si ceva complet diferit. Un
flirt. O atractie. Felul In care ma priveSte s-a schimbat. Nu Stiu cum sa
reactionez. E un zumzet de frecventa joasd in capul meu.

— Asta e pentru tine.

Imi ridic privirea din paginile cu prezentarea Si o vid pe Marilyn cu o
cutie de Ferrero Rocher din aceea cu trei bomboane.

— Ca sa-11 poarte noroc. lar asta — scoate cealaltd mana de la spate ca sa-
mi arate o sticla micd de Sampanie — este pentru dupd ce-1 faci praf cu
prezentarea.

Zambesc, coplesiti de afectiune. Ii multumesc lui Dumnezeu pentru
Marilyn.

— Daca o sa fie asSa. Stiu ca a mai vorbit Si cu alti agenti de recrutare.



— Eh, nu-ti face griji, am Si niSte votca in sertar, in caz cd o dai In bara.

— Super, mersi.

— Pai, pentru ce sunt prietenele cele mai bune?

Chestia cea mai faina in legatura cu acest nou birou necompartimentat e
cd masa mea de lucru $i a lui Marilyn sunt fatd in fata, ca un fel de insulita
pentru doud persoane. Marilyn a gandit intreaga dispunere Si functioneaza
perfect. Are ochiul format pentru utilizarea cat mai buna a spatiilor. Poate 1
se trage de la faptul ca e maritata de atata timp cu un constructor.

— Uita-te la Toby, imi spune ea Si imi face semn din cap spre cealalta parte
a Incdperii. E in elementul lui cu fetele astea noi.

Are dreptate. Ne sprijinim de masa ei Si ne uitam cum se umfla in pene.
Fetele noi par sa aibd sub doudzeci Si cinci de ani, i1ar Toby, la treizeci,
pesemne cd 1i se pare un barbat mai in varsta, sofisticat. Cu sigurantd, el
marSeazd. Chicote nervoase se aud atunci cand le spune, evident, ceva
teribil de amuzant in timp ce le arata cum se foloseSte fotocopiatorul.

— O sa invete ele cu timpul, zic eu.

Oricum, pentru o vreme, o sa ne distreze. E bine sa fiu din nou la serviciu,
sub lumina stralucitoare a tuburilor de neon, cu dispunerea uniforma a
meselor de lucru, cu scaunele rosii Si tinuta la patru ace. Toate astea fac ca
neliniStea mea de moment sa dispara precum reminiscentele unui vis urat.

La noud, Penny, glorioasa noastra Sefa, PK din numele firmei PK
Recruitment, ne cheama pe toti. Ne adundm in semicerc in jurul usi
biroului ei, insa eu S1 Marilyn ramanem putin mai in spate, ca niSte pdstori
sau ca niSte didace. Imi place de Penny. E energici, eficientd Si nu simte
nevoia sa se comporte prea familiar cu angajatii ei. Lucrez aici de peste
zece ani Si nu cred cd am discutat vreodata personal cu ea. Lui Marilyn
chestia asta 1 se pare ciudata, dar nu Si mie. Chiar daca Penny e cam de
varsta mea, e totuSi Sefa mea. Nu vreau sa incerce sa fie prietena mea. M-ar
face sa ma simt inconfortabil.

— Ma bucur ca in sfarSit pot sd le urez bun venit noilor membre ale
echipei noastre, incepe ea. E minunat ca Emily, Julia Si Stacey ni s-au
alaturat Si sper ca o sa le placa sa lucreze cu noi aici.

Cele trei tinerele, bronzate Si complet machiate, se uitd radiind la ea, apoi
fac schimb de priviri fericite. Sper sa ramana la fel de prietenoase una cu
alta asa cum sunt astdzi. Am cunoscut-o pe Marilyn in prima mea zi de



lucru aici, S$i acum nu-mi pot imagina viata fara ea. Deopotriva colegd Si
cea mai buna prietend. Ma face sa nu mai fiu singura.

— De asemenea, le multumesc mult lui Toby, Marilyn Si Lisa pentru ca au
avut grija de aceasta cetate in perioada asta de tranzitie. Marilyn Si Lisa
sunt angajate cu vechime. Daca aveti vreo problema, nu ezitati sa le cereti
ajutorul — probabil Stiu mai multe decat mine despre cum merg treburile in
aceasta agentie in fiecare zi.

Marilyn zambeste cand ochi curioSi se fixeaza asupra noastra, in timp ce
eu Tmi cobor privirea In podea S1 sper sd nu se mai uite nimeni la mine.
Macar daca as fi1 avut postura Si siguranta ei. Ea face totul fara efort.

— Oricum, mai tarziu o sa fie prdjiturt in bucdtirie Si bduturi la
restaurantul Green Man de langa colt dupa terminarea programului pentru
cine doreSte — 1ar eu sper cd toatd lumea o sa faca asta.

Apoi, dispare in biroul ei Si micuta adunare se risipeSte. Arunc o privire
la ceas. Mai este pand cand Simon o sa ajunga aici Si importanta acestei
intalniri incepe sa se faca simtita, toate gandurile ridicole despre atractia
dintre noi se evapori. Inci simt un gol in stomac, aSa ci trag de citeva ori
adanc aer in piept. Pot sa fac asta, imi spun, doar pe jumaitate convinsa.
Trebuie sa fac asta. Si-apoi comisionul compenseaza pentru toatd aceasta
anxietate Si sunt sigurd cd o sd primesc o primd anuald mai substantiald
daca reusesc. Poate Si o marire de salariu. Trebuie sa pun deoparte pentru
eventuala plecare a Avei la facultate. Nu vreau sd-Si inceapd viata de adult
cu datorii S1 sunt hotdrata sd o ajut. O s-o protejez de lume cat de mult pot.

Trebuie. Stiu cat de Ingrozitor poate sa fie in lumea larga.



3. AVA

Cantina seamdnd cu cabina de schimb de la piscind, induntru e cald Si
umezeald, iar ferestrele sunt aburite de la ploaia de vara care loveste
geamurile pe dinafara. Pe mine nu ma deranjeaza prea tare ploaia. Pe Ange,
da, fiindca parul ei indreptat cu grija incepe sd se onduleze de indatd ce
cade prima picdturd, dar oricum prefer sa iau masa de pranz inauntru daca
soarele nu arde prea tare. ASa era inainte, cand obiSnuiam sd umblu cu Caz
Si Melanie, ceea ce mi se pare ca s-a intamplat acum o vesnicie. E singurul
lucru de care imi e dor cand vine vorba despre ele. Angela e mai mult genul
de tipa careia i1 place sa stea afara, aSa ca de obicei ludm pranzul impreuna
pe cate o banca. Nu cand sunt potopuri ca acesta. Astazi sunt in siguranta
induntru, impreuna cu toti ceilalti.

— Deci cum 11 se pare? ma intreaba ea. Pentru sdmbata? Sa raméanem la
Jodie peste noapte? Putem sa mergem la pub inainte Si apoi sa facem un
punci sau ceva de genul dsta. Sd vedem daca mai e cineva pe acolo?

O spranceana neagra Si groasa, conturata cu dermatograf, se rasuceSte ca
un limax pe fata ei maslinie in timp ce ea incerca sa o ridice sugestiv. Daca
Si eu mi-a$ face sprancenele la fel, as sfarsi cu toata fata manjitd de maro.
Angela se pricepe mult mai bine decit mine la machiaj $i la haine. Cand se
aranjeaza din cap pand in picioare, aratd de vreo doudzeci de ani. Pe cand
eu arat de o sutd douazeci de kilograme. Din acest grup, eu sunt ratuSca cea
uratd, stiu asta. Te rog, Doamne, fa ca intr-o zi sd ma transform in lebada.

— Da, suna bine, 11 raspund. Dacad mai reuSesc sa ajunga Si altii.

Degetele Angelei zboara pe deasupra butoanelor telefonului Si imi dau
seama ca al meu o sa sune in curand, de indatd ce ea termina de trimis
mesajul in grupul de WhatsApp numit Gagicile mele. Numele a fost ideea
lui Lizzie. Toate suntem gagici care se supun celorlalte membre din grup,
asSa ne-a zis ea, S1 noi am inceput sd raidem. Avea dreptate. Nici nu-mi vine
sd cred ca sunt in echipa de Tnot Larkrise Swimmers doar de un an. Le
cunosc pe fetele astea numai de zece luni. Insi e ca si cum am fi prietene
dintotdeauna. Ma rog, se poate spune ca o cunoSteam pe Angela de dinainte
pentru ca am fost la aceeaSi Scoald, cu toate ca nu am facut parte din vreun
grup, asa ca era doar o fata dintr-o multime, la fel ca mine. Dar uitd-te



acum la noi. Gagicile mele. Inci ma amuza. Cu toate ca prefer Cele patru
magnifice, aSa cum ne spune antrenorul nostru. Suntem campioanele lui.
Desi intram in competitii de inot individual, ne motivam una pe cealalta sa
fim cele mai bune. Ne-am inteles din prima clipa, din prima dimineata, ca
niste piese dintr-un puzzle care se leagd intre ele, potrivindu-se pentru a
crea un tablou extraordinar Si a pune echipa Larkrise pe harta competitiva.

Suntem de varste diferite Si, intr-un fel, asta e mai bine. Avem mai multe
subiecte despre care sa discutim. Eu Si Ange suntem singurele de la Scoala
King Edward, Lizzie urmeaza cursurile liceale la Academia Harris,
Academia Curului dupd cum este cunoscutd, Scoala de rahat din centrul
orasului, 1ar Jodi e in primul an la Universitatea Allerton. Are aproape
doudzeci Si doi de ani, concureaza la seniori, dar este cu adevarat una dintre
noi Si pare ca nu-i pasd deloc cd suntem mai mici decat ea. Se antreneaza cu
noi deoarece cursurile ei se suprapun cu antrenamentele de la seniori Si, din
cate zice, oricum prefera sd facad asta dimineata. Nu std la camin, ci in casa
mamei sale din Elleston, aSa ca nu prea duce o viata de studenta. Ne ajuta
la tehnicile de inot Si e destul de miSto. Nu ma face niciodatd sd ma simt
mai micd decat ea. Nu ca cinci ani ar fi foarte mult, dar cei din clasele
terminale de liceu de la KEGS? se comporta ca Si cum ar avea peste treizeci
de ani Si se uitd mereu de sus la tine.

— A intrat Lizzie, mormdie Ange, concentratd asupra telefonului ei, ca Si
cum nu a$ putea sa-mi citesc mesajele piuitoare. Jodie spune ca mama ei nu
o0 sa se intoarcd in acest weekend. O sa mai verifice, dar e destul de sigura.

Alt bonus pe care il primesti cand ai o prietena studentd la universitate —
parinti mult mai relaxati. Mama lui Jodie e designer de interior sau cam aSa
ceva pentru case mari Si luxoase Si are un iubit in Paris, unde locuieSte in
prezent, cat timp lucreaza la nu Stiu ce proiect. Pare minunat, dar, mai
important, asta inseamna ca nu e mai niciodata acasa. Nu am cunoscut-o Si,
in majoritatea timpului, Jodie este singura.

— Misto, i1 raspund.

Vreau sa-mi verific Facebook-ul, dar mi-am promis c¢d nu o sa fac asta
pand cind nu se termind pranzul. In schimb, imi decojesc cartoful copt.
Umerii ma dor de la stilul fluture de inot de azi-dimineatd — nu cel mai bun
procedeu al meu — Si de la exercitiile de aseara de la sald. Tragem tare, desi
in ultimul timp eu m-am cam lasat pe tdnjald S1 ma resimt. Trebuie sd ma
pun pe treabd, sau o sd inceapad sa observe Si ceilalli, sau, mai rau, o sa



incep sa-1 dezamagesc pe cei de la club. Dintotdeauna a trebuit sa lucrez
mai mult decat alte fete ca sa raman in forma. Lizzie are un trup tonifiat de
la natura Si aleargd ca o gazeld. Jodie are doar un metru Saizeci, dar e
numai muschi, subtire, agild, baietoasa in costumul ei de baie, iar Ange are
toate rotunjimile necesare. ,,Flotoarele ei personale”, cum le-ar spune
Lizzie. Nu e ca Si cum sanii ar impiedica-o sa taie cu repeziciune apa. Toata
feminitatea ei se dizolva de indatd ce plonjeaza in bazin. Nu sunt prea
sigurd cum ma potrivesc eu in grup. ,,Mai mult cur decat tate, l-am auzit
odata pe idiotul de Jack Marshall spunand despre mine semestrul trecut —
incd ma doare tare — Si e posibil sd fi avut dreptate. Am moStenit corpul in
forma de para al mamei. Orice greutate in plus mi se pune direct pe coapse
Si oricum sunt destul de mari chiar Si atunci cand nu mananc aproape
nimic.

S-ar putea sa-1 spun lui mami cd mama lui Jodie se intoarce in weekend,
doar ca sd nu-Si mai facd griji. Simt o urma de vinovatie. Dintre tot1
membrii familiilor noastre, mami e cea mai protectoare dintre toti. Nu am
observat asta inainte. Intotdeauna am fost doar noi doui — Si mituSica
Marilyn — $1 imi dau seama cd ma iubeSte mai mult decat orice pe lume,
evident Si eu o iubesc, dar acum am Saisprezece ani Si trebuie sa am Si eu
spatiul meu, la fel ca toate prietenele mele. ,,Da-mi un mesaj cand ajungi
acolo. Da-mi un mesaj cand pleci. Vin eu sa te iau, nu, sincer, chiar nu e
nici o problema. Stiu ca are intentii bune, dar nici una dintre celelalte
mame nu procedeaza aSa Si nu are cum sd nu-mi fie jena. Ma face sd ma
simt ca un copil, Si nu mai sunt. Ca sa fiu sincera, sunt aproape femeie. Am
secretele mele acum.

Telefoanele noastre sund din nou Si incepem sd radem la unison cand
vedem mesajul trimis de Lizzie. Un gif scarbos cu un penis ejaculand.

— Deci ai de gand?

Intotdeauna Ange incearci un accent ciudat, pe jumitate american, cand
vine vorba despre sex. Rupe o bucatd de gogoasa pe care o indeasa in gura,
dar privirea ei ascutlitd ma tintuieSte in timp ce mesteca.

Ridic nonsalant din umeri, insd inima Imi bate mai tare. Oare am de
gand? Am spus cd o s-o fac cand implinesc Saisprezece ani Si o parte din
mine vrea asta — cel putin voia —, chiar daca acum nu inteleg de ce e atat de
important sa o fac imediat. Dar Courtney arata bine, e complet diferit fata
de ceilalti Si, mai presus de orice, € miSto. Tipii miSto nu m-au prea placut



inainte Si intr-un fel simt ca 11 datorez asta acum. Probabil nu e obiSnuit sa
astepte, cu toate ca se poate spune ca abia dacd ne-am intalnit de cateva ori
in doua luni.

— Probabil, i1 zic, iar Ange ranjeSte entuziasmata.

— Ah, Dumnezeule, pun pariu cd are multa experienta. Cu atat mai bine
pentru tine prima oara.

— S-a purtat destul de bine pana acum.

Scot limba la ea, miScand-o vulgar, Si i1 fac cu ochiul.

De data asta chicoteste suficient de tare ca niSte fete de la mesele vecine
sa se Intoarca Si sa se holbeze la noi.

Mi-e uSor sa iau lucrurile in ras Si Stiu ca probabil o s-o fac cu el in
weekendul care vine, macar ca sd scap odata de treaba asta. Oricum, nu e ca
Si cum nu am fi facut majoritatea celorlalte chestii, in afara de asta, dar nu
mai simt ce simteam pentru el nainte. Nu ma mai simt atat de coplesita de
el ca la inceput. Nu de cand... ei bine... nu de cand au inceput mesajele.
Acum am un secret. Unul pe care nu l-am impartdsit nici mdcar cu fetele.
Nu am putut. E ceva ce imi apartine numai mie Si care-l face pe Courtney
Si tot Sarmul lui sa para o porcdrie adolescentina.

Noul meu prieten de pe Facebook. Cineva cu care pot comunica de-
adevaratelea.

Clopotelul suna sa ne anunte sfarsitul pauzei de masa. Inima incepe sa-mi
bata mai repede. Am reusit sa rezist o orad fara sa ma uit pe Messenger. Nu-
mi place sa imi verific mesajele de fatd cu Ange sau cu celelalte, asa ca am
oprit sunetul pentru notificari. Toate avem ochi ageri pe langda musSchi
puternici. Toate vrem sa aflam totul despre celelalte. Daca ar fi bipuit, ar fi
trebuit sd le spun. Suntem una.

In timp ce Ange dispare citre ora de geografie, curit tivile inainte si
merg Si eu la ora de recapitulare la engleza. Dupd aceea, apas pe iconita
pentru mesaje de la Facebook. Inima imi bubuie in piept, dar ma dezumflu
repede. Nici un mesaj nou. Nu-mi vine sa cred cat de dezamagitda ma simt.
E ziua mea de nasStere, cind implinesc Saisprezece ani. E ceva foarte
important. Am crezut ca ii pasa.

Poate mai tarziu, imi spun in timp ce imi bag telefonul in buzunar,
hotdrata sa nu fiu prea suparata. Ar trebui sa am incredere in el aSa cum mi-
a cerut el. O sd apard un mesaj mai tarziu.



4. LISA

A mers mult mai bine decat ma aSteptam, iar la doud ore dupd Sedinta,
contractul este semnat. inci tremur, dar de data asta de mandrie, emotie Si
uSurare c¢d nu am dat-o in bara. Merg cu capul sus in timp ce-l conduc pe
Simon spre biroul lui Penny Si toate capetele se intorc dupa noi, chiar Si cel
al lui Marilyn. Nu doar pentru cd eu am negociat contractul, S$i incd unul
mare, ci Si fiinded Simon Manning e un barbat pe care nu ai cum sa-1
ignori. Nu e chipes in stilul ferchezuit al unui agent imobiliar ca Toby, tot
numai produse pentru par Si aftershave cu miros puternic, dar emand ceva
atragator. Probabil ,,chipes* nu e chiar cuvantul potrivit. Are nasul putin
stramb ca S1 cum l-ar fi avut rupt de céateva ori; pe langa asta, mai are Si
corpul masiv al cuiva care a jucat candva rugby, dar acum nu prea o mai
face. Arata bine fizic, dar fara sa se straduiasca. Are cateva fire de par alb in
zona tamplelor $i1 afiSeaza o incredere care il face fermecator $i prietenos.
Pai, are de ce sa fie increzator, imi spun in timp ce-1 string méana Si imi iau
la revedere pentru moment, incercand sa nu ma bucur de strinsoarea lui
puternica, Si il las cu Penny. Tocmai urmeaza si-Si deschida al cincilea
hotel si club de fitness. Nu pare sa aiba cu mult peste patruzeci de ani Si
deja iS1 construieSte un imperiu.

Inchid usa de la biroul lui Penny, lisandu-i si discute singuri. Imi simt
pielea dogorind Si sunt conStientd ca m-am imbujorat. Nu-mi vine sa cred
cat de bine a mers. Are nevoie de angajali pentru curatenie, catering, de
personal hotelier Si e fericit sa lase agentia PKR — pe mine — sa se ocupe de
toate astea. Daca as fi Stiut de la inceput cat de multi oameni avea de gand
sa angajeze, as fi1 mers direct la Penny sa se ocupe ea; e compania €i Si € 0
afacere mare, poate unul dintre cele mai mari contracte pe care le-a avut
firma vreodatd. Ma bucur atit de mult ca nu am Stiut nimic despre asta. Am
fost destul de agitata Si numai gandindu-ma ca are nevoie de vreo treizeci
de angajati, asa ca, daca as fi Stiut numarul real, as fi avut o cadere
nervoasa. Dar s-a terminat. Chiar foarte bine. Nu ma pot abtine sd nu
zambesc atunci cand intrerup discutiile din birou.

— Ah, intotdeauna incerc sa merg Si sa ma intorc pe jos de la serviciu,
ortunde as fi, spune Julia, colega brunetd noud, cu tunsoare bob. Ma



mentine in forma.

— A 1iesit bine? ma intreaba Toby uitdndu-se la mine, fard si-l mai
intereseze conversatia purtata de fete.

Remarc o urma de invidie in ochii lui. E atat de disperat sd se descurce Si
sd aibd succes. Ii plac clientii spilcuiti din IT, cei care vor graficieni sau
programatori web pentru contracte pe un an Si care platesc cincizeci sau
Saizeci de mii de lire, Si1, da, cred ca primeSte comisioane mai mari atunci
cand plaseazd pe cineva, oricum astfel de slujbe nu apar in fiecare luna.
Intotdeauna mi-a plicut cealaltd fatd a pietei muncii. Si-i ajut pe cei care
181 doresc cu adevarat o slujba, oricare ar fi aceea. Genul acela de oameni
care au nevoie de stima de sine care vine odatd cu cecul saptamanal. Stiu
cum se simt. Am fost Si eu asemenea lor candva.

— De fapt, mai mult decat bine. O sa fie un contract destul de mare. Cel
putin pentru o suta cincizeci de persoane.

A sunat ca S1 cum m-as$ fi laudat — Si chiar asSa e, nu m-am putut abtine.
Mandria Si entuziasmul ma copleSesc, dar imi ingadui s ma bucur de acest
moment.

— Uau, bravo!

E una dintre fetele noi. Stacey. Par blond lung, manichiura cu acril.
Replica e1 ar fi putut sa pard condescendentd, dar nu e. Dand la o parte
straturile de machiaj Si1 bronz, imi dau seama ca e nervoasa $i vrea cu
disperare sa se faca placutd, sa se integreze Si sd se descurce la noua el
slujba.

— Multumesc.

— Cu siguranta o sa ne faci cinste diseara.

Tot Julia.

— Din pacate, nu o sa ajung diseara. Nu prea beau de obice1 Si, pe langa
asta, mai e Si ziua de naStere a fiicei mele, ImplineSte Saisprezece ani. O
scot in oras.

— Ce drigut, raspunde ea. In mod normal, la Saisprezece ani tot ce-Si
doresc e sa fie cu prietenii lor, am dreptate? Eu sigur asta-mi doream.

E ceva taios in felul in care vorbeste Si eu i raspund cu un oftat. E putin
cam Tngamfata pentru cineva care € in prima zi de lucru.

O privesc mai cu luare-aminte. Nu e atat de tanard cum am crezut la
inceput, oricat de mult s-ar stradui sa pard altfel. Cu siguranta, are peste
treizeci de ani. Ma gandesc ca e de la Botox.



— Suntem foarte apropiate.

Zambeste, cuburi de zahdr Inmuiate in cianurd, dezvelindu-$i dintii
perfect albi care imi amintesc de ceil ai unui rechin. Ma face s ma simt
inconfortabil Si asta ma deranjeaza.

— Eu nu o sd am niciodatd copii, zice ea. Sunt concentrata prea mult pe
carierd. Oricum, nici n-a$ putea sd ma descurc ca mama singura. Jos pdldria
pentru tine.

Este o insultd camuflata intr-un compliment, aSa ca Stacey face ochii mari
vazand tupeul Juliei, iar Toby — cel care in mod clar vorbise despre mine —
are bunul-simt sd-Si pastreze privirea fixatd pe ecranul computerului, ca Si
cum ar fi citit un e-mail extrem de important.

— Din fericire, Lisa este o superfemeie care se poate descurca in orice
situatie S1 chiar mai mult de atat. De-am fi Si noi, celelalte, la fel de
capabile.

Marilyn Si-a facut aparitia langa mine. Zambetul de rechin intalneSte
zambetul de rechin, Si, de data asta, Julia se face mica in scaunul ei.

— Pauza de pranz? incheie Marilyn discutia.

Intrebarea mi-e adresati mie, ca Si cum restul nici nu ar fi acolo; muste pe
care deja a reuSit sa le dea la o parte.

— Intotdeauna existi cineva, mormiie ea in timp ce ne luim gentile Si
jachetele. In orice adunitura de femei. Intotdeauna e una de care trebuie si
te feresti. Macar acum Stim despre cine e vorba.

li aruncd o privire intunecatd Juliei. De ce trebuie sa fie intotdeauna
cineva aSa? ma intreb. De ce oare nu poate sa fie totul placut?

— Tipul arata splendid.

Marilyn vine cu bduturile, doud pahare de Prosecco, iar eu tin strins
tacamurile in timp ce ocupdm o masd in colf.

— In genul acela neslefuit. Si e atat de evident ci te place. Toate Sedintele
alea inutile, felul cum se uita la tine cand mergea 1n spatele tau prin birou.

— Ei, taci din gura, 1i zic.

— Nu inteleg de ce nu vrei sa vezi ce iese.

— Ah, ti-ai putea imagina reactia lui Penny? S& amesteci munca Si
placerea. Si oricum... nu.

Se uitd ganditoare la mine. Faptul cd nu am un barbat in viata mea revine
cel putin o datd pe an intr-o discutie destul de serioasa S1 mai aduce vorba



despre asta din cand in cand pe toatd durata celorlalte luni. Ma intreb daca o
sd urmeze o predicd la fel de insistentd. Din fericire, nu. In schimb, ridica
paharul.

— Noroc si felicitari!

Ciocnim paharele Si sorbim bdutura acidulati. Imi place felul cum fasaie
pe limba. Prefer sd beau la ora pranzului pentru ca oricum nu este niciodata
mai mult de un pahar.

— Ah, inainte sd uit — se apleaca Si incepe sa caute prin geanta el imensa —,
am ceva pentru Ava. Scoate un mic cadou impachetat. Din partea mea Si a
lui Richard. Dumnezeule, nici nu-mi vine sa cred ca deja are Saisprezece
ani. Oare cum au trecut toli anii aceStia? Daca ea are Saisprezece, noi cat
om mai avea?

— Suntem niSte babe, 1i zic, dar zambesc 1n timp ce mai beau o gura.

Iau cadoul si 1l indes in geantd. Nu numai eu sunt norocoasd ca o am pe
Marilyn. Si Ava este.

Am sarit peste micul dejun pentru cd eram prea agitata Si, deSi abia daca
am baut jumitate de pahar, vinul mi se urci la cap. Incordarea din umeri
incepe sa dispara. Atunci i1 vad fata lui Marilyn Si imi dau seama ce
urmeaza. M-am grabit sa cred ca nu o sa-S1 bage nasul Si astazi.

— Nimic de la tatal Avei?

— Nimic, raspund iritatd, cu toate cd ma intreaba cu tact.

Incet. Stie cum reactionez la asta. Alt subiect care apare mai des decat mi-
ar placea mie.

— Si oricum nu aStept nimic de la el.

Trebuie sd schimb vorba.

— Deci ce mai faci fu? Pareai pulin cam tacuta ieri. Parca nu erai in apele
tale. E totul in regula?

— M-a durut capul. Nimic serios. Stii cd mi se mai intamplad din cand in
cand.

Se uitd la ospatarita care se indreapta spre noi cu mancarea. Oare incearca
sd-mi1 evite privirea? Nu e prima oard cand are dureri de cap in ultimele
luni.

— Poate ca ar trebui sa mergi la un doctor.

— Si poate ca tu ar trebui sa mergi la o intalnire cu domnul Manning.

Ma uit urat la ea.



— Bine, bine, imi pare rdu. Numai ca Ava e aproape matura. Trebuie sa
mai 1eS1 in lume.

— Nu putem sa trecem peste asta Si sa ne concentram pe cat de sclipitoare
sunt?

Incerc si destind atmosfera Si sunt mai mult decat usurati cand chelnerita
vine cu sendviSurile Si cu chipsurile noastre, distragandu-ne atentia cu
mancarea. Oare cum as putea sa-i spun lui Marilyn ceva? Stie ca nu a fost o
aventurd de o noapte, aSa cum i-am spus Avei, dar nu Stie adevarul.
Intregul adevir. Nici nu cred ci ar intelege. Marilyn, cu viata ei
fermecatoare, cu sotul minunat, casa frumoasa, slujba bund — fericita,
minunata de Marilyn. Daca i-a$ spune, Si-ar schimba parerea despre mine.
Nu vreau si fiu inteleasi gresit. Imi doresc din tot sufletul si-i spun. Chiar
am visat cd faceam asta. Cateodata vorbele imi stau pe limba, vrand parca
sa se reverse, numai ca Stiu ca trebuie sa mi le inghit. Nu pot s-o fac. Nu
pot.

Stiu cum se duce vorba. Ia foc Si trece de la o persoana la alta Si tot asa.

Nu pot risca sa fiu gasita.



5. Ava

Aproape nu mai ploud cand ajungem acasd, dar haina mi-e uda de la
rapaiala de mai devreme cand am alergat la masSina $1 ma miSc de pe un
picior pe altul pe trotuar, prefaicandu-ma cd mi-e mai frig decat imi e in
realitate ca sa-mi ascund nerabdarea.

— Putem sa ne uitdm la un film daca vrei, zice mama dupa ce, in sfarsit,
coboard din masina. E inca devreme.

— Trebuie sa repet.

E abia Sapte S1 nu am de gand sa ma culc cel putin pana la miezul noptii,
dar vreau sd ajung in intimitatea camerei mele. Pare dezamagita, insd ea e
cea care ma tot bate la cap cu examenele. Asta nu inseamna ca nu ma simt
vinovatda. ObiSnuiam sa stam sub paturd pe canapea, uitandu-ne la filme Si
mancand floricele facute la microunde. Adoram aceste momente. [ncd le
ador. Numai ca viata e mult mai complicata acum. El ma aSteaptd. Trebuie
sa vorbesc cu el. Cateodata simt ca aS muri daca nu as face-o.

— Ah, la naiba, zice mama dintr-odatd cu un geamadt. Am uitat de
cumparaturile pentru doamna Goldman. Trebuie sa mad reped pand la
Sainsbury. Te descurci singurd? O sa lipsesc doar zece minute. Sau poti sa
vil cu mine.

Starea mea de iritare se amplificd S1 pot spune ca o prefer sentimentului
amar de vinovatie care aduce fisuri in relatia noastra. De fiecare data cand
iese S1 mad lasa singurd, ma intreaba exact acelasi lucru. De fiecare data.
Oare ce-Si inchipuie ca s-ar putea intampla? O sd-mi infig degetele intr-o
priza pentru ca nu e aici?

— Am Saisprezece ani, nu reuSesc sa ma mai abtin. Trebuie sa incetezi sa
ma mai tratezi ca Si cum as fi inca un copil.

— Scuze, scuze.

Se grabesSte prea tare ca sd se mai simtd ofensatd, chestie care imi
convine. Nu vreau cu adevarat sd o supar. Nu-mi place s-o supdr, dar acum,
ca nu mai poate sa controleze tot ce fac ca atunci cand eram mica, a devenit
atat de jalnica. Pizza pe care am mancat-o n-a fost aSa de ingrozitoare, Stiu
ca a incercat sa faca sa ne sim{im bine, cu toate ca intrebarile ei au fost aSa
de penibile, sacaitoare Si nepotrivite. Vrea sa Stie totul despre mine tot



timpul Si intr-un fel Stiu cd acum nu pot sa-1 spun. Nu vreau sa-i spun. De
fiecare datd cand ma gandesc sa vorbesc cu ea despre ceva — bundoara,
despre Courtney Si despre sex —, cuvintele imi raman pe limbd Si ma
indispun. Totul se schimbd. Am nevoie de intimitate. Acum mai mult ca
niciodata.

Totusi, mi-a facut niSte cadouri miSto de ziua mea. Un 1Pad mini Si un
MP3 player rezistent la apa, mult mai scump decat cel pe care mi-l1 doream.
Ador si colierul de la Marilyn — spirale groase din argint cu un medalion
din sticld mov-inchis. E butucanos Si marfa Si perfect pentru mine.
Cateodatd imi doresc ca mama sa semene putin mai mult cu Marilyn. E atat
de relaxatd S1 amuzanta. Dacd mama nu ar mai lua toate lucrurile in serios,
poate ca a$ vrea sd vorbesc mai mult cu ea despre toate cele. Nu chiar
despre orice, imi zic iIn timp ce strabat aleea care duce catre casd. Dar
despre unele lucruri. Nu as putea sa discut cu ea despre asta. Ar lua-o
razna.

Ai chef sa stam de vorba in seara asta, sarbatorito? O sa fiu online cam o
ord in caz ca nu petreci pe undeva!

Am primit mesajul pe Facebook in timp ce-mi verificam telefonul la baie
chiar inainte sa vind budincile. I-am raspuns ca o sd ajung acasa cat pot de
repede Si ca-l rog sa astepte. Nu mi-am dat seama cat de jalnica trebuie sa-i
fi parut, insd chiar am parut un pic disperatd, Si asta ma face sa ma
ingrijorez cd ma transform in mama. Dumnezeule, oare de ce oamenii nu-Si
pot instala Messenger pe telefon? De parca datele personale ale tuturor nu
sunt deja acolo cum-necum. Oricine are sub doudzeci Si cinci de ani s-a
impacat deja cu asta. Numai adultii cred ca-i pasa cuiva. Care-i scopul de a
avea un serviciu de mesagerie daca il folosesti doar de pe calculator?

Un alt fel de intimitate.

Gandul acesta 1Si face loc in mintea mea. E genul de intimitate de care ai
nevoie atunci cand ai secrete fata de persoanele cele mai apropiate. Poate
fata de o sotie? Oricare ar fi motivele /ui, e genul acela de intimitate care
m-a facut sd opresc alertele pentru notificari.

Cu toti1 avem secrete.

Incep si-mi dau seama ci secretele sunt ceva extraordinar.

Incerc sa nu par dezamagita cand cobor sa beau ceva, doudzeci de minute
mai tarziu. Conversatia noastra a fost scurtd, iar raspunsurile lui, concise.



Era distras Si nu raspundea propriu-zis intrebarilor mele. Nu vreau sa fiu
supdrata — cel putin am petrecut putin timp impreund —, dar a$ zice ca sunt
mai mult frustratd. Courtney e peste tot pe WhatsApp acum. Dar Stiu ce
vrea de fapt. Ciudat cum ma calci pe nervi cu treaba asta. In urmai cu cateva
saptamani as fi fost asa de fericitd sa ma curteze Si sd ma faca sd ma simt
frumoasa Si sexy. Acum e doar un alt motiv de nemultumire.

Cobor incet scarile in Sosete, iar cand iau coltul ca s ma indrept spre
bucatarie, ma opresc. Mama e acolo. Std in picioare langa masa, privind in
gol, Si are un aer incordat care nu e deloc in reguld. Intreaga sceni pare
ciudatd $1 nu-mi dau seama de ce, dar inima imi bate cu putere Si stomacul
mi se intoarce pe dos. Dupd o clipa, incepe sd caute prin geanta ei dupa
sticluta de Prosecco pe care a primit-o de la Marilyn, apoi 11 desface dopul
S1 bea direct din sticla.

Ra@man tintuitd locului, nedumeritd, alarmata. E oare vina mea? E din
cauza ca m-am purtat asa urat? Plutesc pana in hol, fara sa Stiu ce sa fac.
Oare sa o intreb ce are? Ma simt din nou mica. Dau sd fac un pas 1nainte,
dar ezit. E ceva in postura ei — acea incremenire — care ma face sa ma simt
ca Si cum a$ privi ceva personal. Ceva ce nu ar trebui. Oare fisurile din
relatia noastra apar Si cauza ei? Oare are secrete pe care nu vrea sa le
impartaseasca? Mi-e greu sd cred. Mama e o carte deschisa.

Totusi, e ingrijorator. Acele sticlute contin cam un pahar, dar cine nu-Si
toarnd vinul Tnainte sa-1 bea? Ce te-ar putea face sa-1 bei dintr-o singura
inghititurd? In fine, cu stomacul numai noduri, mi furiSez inapoi in sus pe
scari. Pot sa traiesc Si fard o cana de ceai.



6. LISA

Afard e Intuneric bezna, nici o urma din cenuSiul prafos reconfortant al
zorilor, dar eu continui sa stau, complet treazd, cu barbia rezematda pe
genunchi, S1 sd privesc noaptea mohorata cu noduri groaznice in stomac.
Nu era Peter Rabbit. Stiu asta. Peter Rabbit a disparut de mult. Ar fi fost
imposibil sd fie el, acel Peter Rabbit, insa asS vrea sda dau o fugd pana la
pubelele de reciclat din capatul strazii S$1 sa scormon acolo pana ma asigur.
Trag adanc aer in piept. Nu este Peter Rabbit. E doar o coincidenta.

Cand am vazut jucaria de plus in ploaie, zacand langa poarta doamnei
Goldman, aproape mi s-a oprit inima. Era murdard Si Tmbibata cu apa,
aruncatd poate cu cateva ore in urma, iar pantalonii albaStri ieSeau in
evidenta pe langa blana alb-cenuSie. Nu era acelasi iepura$, asta mi-a fost
clar cand l-am ridicat cu mainile tremurand Si cu un tipat inabusit, dar
semina. Semina atat de mult. Imi venea si-1 strang la piept Si si plang, dar
usa de la intrare s-a deschis, Si doamna Goldman a aparut in cadrul e1, 1ar
eu m-am silit sa afiSez un aer de curiozitate neinteresata in timp ce o
intrebam daca avea idee al cui era. Evident, nu avea. De ce ar fi avut? Nu
prea mai aude bine, iar majoritatea zilelor Si le petrece in fata televizorului,
nu uitdndu-se pe fereastra.

[-am dat sacoSa de cumpardturi S1 am incercat sd zambesc Si sa fac
conversatie, insd iepuraSul era greu Si umed in mana mea, iar blana moale
i1 era rece. Singurul lucru la care ma gandeam era cum de salopeta albastra
avea aceeaSi nuanta Si acelasi stil cu acea salopeta, salopeta care fusese
cusutd de mand. Capul a inceput sa mi se invarta Si am simtit ca mi se face
greatd. De indata ce doamna Goldman a intrat in casd, m-am fortat sa merg
cu pas sigur pana la capatul aleii Si atunci, fara sa pot fi vazuta din casa ei
sau din a mea, am strans in sfarSit jucdria la piept, de parca ar fi fost un
animal mort pe care caldura trupului meu ar fi putut cumva sa-l readuca la
viata.

Am tras adanc de cateva ori aer in piept, anii de terapie insuflandu-mi
tehnica de parca dozele constante de oxigen puteau face ca totul sa fie mai
bine, cand in majoritatea timpului imi doream sa nu mai respir deloc, apoi
am mers Incet pana la pubelele de la capatul drumului Si l-am aruncat



induntru. Incid simteam pe pielea degetelor atingerea spectrald a blinii
imbibate de apa Si nu eram deloc sigurd ca picioarele o sa mad poatd duce
pana acasa fard sa ma prabusesc.

In bucitirie, pentru prima oard recunoscitoare ci fiica mea devenea in
sfarsit genul acela ursuz de adolescenta care se ascunde in camera ei, am
scos din geanta sticluta de Prosecco de la Marilyn, 1-am deschis capacul Si
am golit-o din doud inghitituri. Bulele au facut sd ma arda pieptul Si sd ma
usture ochii, dar nu mi-a pdsat. Orice era mai bine decat durerea $i spaima
groaznica din strafundul inimii, in locul in care ma straduiesc din greu sa
ma prefac ca cel mai bine e sa fie pustiu, pana cand ceva de genul acesta se
intampld, Si1 coaja subtire se rupe Si toatd suferinta cumplitd, atat de
cumplitd, inghesuitd inauntru, iese din nou la iveala, iar eu nu-mi mai
doresc decat s ma ghemuiesc Si sa mor.

Am gemut Si m-am inecat in timp ce sorbeam ultima gurd din vin,
rezemandu-ma de barul pentru micul dejun Si folosindu-ma de disconfortul
fizic pentru a ma calma. Zumzetul din timpane a inceput sa dispara treptat.
A fost o coincidenta, asta trebuie sa fi fost. Multi copii au iepurasi din plus.
Poate ca un biet tanc plange dupa cel pe care l1-am aruncat cu atita cruzime
in tomberonul din capatul strazii. Si ce dacd era imbracat cu o salopeta
albastra? Existd probabil mii de jucarii de plus imbracate la fel. Nu era
Peter Rabbit.

Imi tot repetam aceastd propozitie, bucuroasi ci aruncasem iepurasul in
pubelele comunale, Si nu in cele din curtea noastrd, prea departe ca sa dau
fuga pana acolo Si sa ma uit fara sa atrag atentia asupra mea. Nu era Peter
Rabbit. Da, chestia ma tulburase, dar nu fusese ceva facut dinadins. Imi era
mult mai greu sd ma impac cu cea de-a doua idee. Nu era o afirmatie sau un
fapt. Cu toate ca era improbabil sa fi fost ldsat acolo dinadins, nu puteam sa
Stiu cu certitudine aSa cum partea rationald a creierului meu Stie ca acela
nu era Peter Rabbit.

Este nervozitatea pe care am simtit-o in ultimul timp. Sentimentul ca ceva
nu e tocmai 1n reguld. Dar dacd e mai mult decat paranoia mea obiSnuitd?
Daca este gresSit sa nu-1 dau importantd? Ma ridic de pe scaun Si merg tiptil
pe coridor pana la camera Avei. Luminile sunt toate stinse Si in casa
domneste o liniSte totala, aSa ca rdsucesc manerul cat mai grijuliu Si mai
incet pot, fiindca nu vreau sa fac nici un zgomot.



Ma uit la ea din pragul usii, fetita mea perfecta. Sta pe o parte, cu spatele
la mine, ghemuitd, exact asa cum dormea cand era mititicd. O adevarata
comoara. Atat de minunata, iar faptul ca o privesc ma relaxeaza $i Tmi
aminteSte cad trebuie sd raman In viatd, ca trebuie sd continui sa respir.
Pentru ea. Ea mi-a redat dorinta de a trdi S1 am de gand sd o protejez mereu.
Nu o sa afle niciodata ce ascund eu in mine. Nu dacd reuSesc sa fac asta.
Vreau sd fie complet liberd. Trebuie sd fie extraordinar sa fii complet liber.

Mai zadbovesc cateva minute, sda o vad pe Ava imi face mult mai bine decat
orice tehnica de respiratie yoga, Si apoi, fara nici o tragere de inima, o las
sa doarma. S-a facut aproape trei dimineata. Nu e o idee bund sa iau
somnifere acum, dar la fel este Si sa dau piept zilei fard nici un strop de
odihna, asa ca ajung la compromisul de a inghiti o singurd pastila, in loc de
cele doud de care am nevoie atunci cand ma cuprind aceste stari de
anxietate Si tristete. O sd ma simt ca naiba toatd dimineata, dar in acest
moment cred cd douad sau trei ore de uitare sunt tot ce am nevoie. Nu pot sa
ma tot las cuprinsd de spirala de frica Si suferintd. O sd Innebunesc pana
dimineatd daca fac asta, sunt sigurd. Sentimentul nepldcut e doar anxietate.
Iepurasul nu era Peter Rabbit. In timp ce mi strecor sub aSternuturi,
cuvintele Tmi bubuie in cap, incercand sa ma faca sa fiu rationala.

Vreau sa uit, visez in schimb. E visu/, in culori splendide, intense, Si, cat
timp sunt in mrejele lui, € minunat.

In vis, il tin pe Daniel de méani. E atat de fini, atat de micutd, atit de
calda, si degetele lui ma strang tare, asa cum fac copiii mici, cand 11 ridica
privirea catre mine Si imi zdmbeste. Inima m1 izbucneste in curcubeie de
fericire S1 ma aplec sa-1 sarut. Obrajorii lui grasuni sunt atat de moi, pielea
lui e catifelata, rozalie de la aerul de afard, Si el gangureSte surprins cand
buzele mele se lipesc cu zgomot de fata lui, dar ochii 1 se lumineaza de
dragoste. Au aceea$i culoare ca ai met, albastru cu mici pete gri $i verzi, Si
in e1 vad ca eu sunt fotul pentru el.

Cu Peter Rabbit in cealaltd manuta, parca il strange putin mai tare decat
ma strange pe mine. Nici nu-Si poate imagina ca eu sd nu fiu acolo, cu toate
ca nu este acelasi lucru cand vine vorba despre iepuras. O datd a fost uitat
in autobuz, dar ne-am adus aminte de el la tanc. Alta data, pe tejgheaua
magazinului din colt. Daniel traia cu teama ca s-ar putea ca Peter Rabbit sa
nu mai fie intr-o zi S1 numai acest gand era indeajuns sa-1 faca sa planga.
Are doi ani S1 jumatate, iar Peter Rabbit este cel mai bun prieten al lui.



Simteam cum ceva lovea in subconstientul meu, un adevar intunecat care
nu accepta sd fie ignorat, nici macar intr-un vis — Nu, Peter Rabbit nu va
mai fi candva ldnga el. Aceasta manuta pe care o tin va fi rece Si
nemiScata, Si niciodata nu se va mai intinde catre mine —, dar dau la o parte
gandul si merg cu Daniel in parculetul cu leagane uzate Si cu caruselul de
pe care vopseaua e atat de jupuitd, incat metalul ruginit de dedesubt pateaza
hainele intr-o zi umeda, dar el chiuie de bucurie de cum il vede. Are doi1 ani
Si jumatate Si nu vede rugina, nici degradarea, nici ceva neplacut. Vede
doar lucrurile bune. E/ este acel ceva bun.

Mana lui nu mai este Tn a mea, Tmpreund cu Peter o ia la fugd catre
leagane. Eu pornesc dupa el, dar rdman putin mai in spate fiindcd imi place
sa vad cum trupul lui micut se miSca, atat de dragalas Si de neindemanatic,
incorsetat in stransoarea hdinutei. Se uitd peste umar la mine, Si eu Tmi
doresc sa pot pastra pentru totdeauna aceasta imagine a dragalaSeniei ca sa-
mi pot aminti atunci cand se face badiat mare Si mai apoi barbat in toata
firea, numai ca acest fotul a disparut de mult.

Este un vis perfect. O dupd-amiaza in parc. Dragostea ma copleseste. E
purd. E atit de intensa, incat aproape ma sufocd Si-mi iese prin toti porii.
Este de nestavilit. Nu existd nici o barierd. Nu exista nimic rau in lume in
acel moment Si ma gandesc ca, dacd as lasa dragostea sd ma invaluie, o sa
ma transform intr-o raza purd de lumind care straluceSte deasupra lui
Daniel.

Ma trezesc, incercand sa-mi inec suspinele de durere in pernd Si
agalandu-ma de franturile de imagini care palesc ale visului, sperdnd in
zadar cd a$ putea sa raman macar cu una cu care sa ma intorc in trecut Si
si-1 tin mereu de mana lui micuti. Intotdeauna se intAmpld acelasi lucru
dupad ce se termind visul. Doare aSa de tare, incat imi doresc sa mor, nevoia
chinuitoare de a mi intoarce Si de a-1 salva. Incerc si mi gandesc la Ava, la
fetita mea perfectd, la copilasul care a venit dupa, neStiutoare, liberd Si
minunata, nepdtatd de aceastd lume. Ea este aici, este in viata Si o iubesc cu
tot ceea ce a mai ramas din inima mea.

Poate cd dragostea mea pentru Ava face totul sd fie Si mai rau, asta, dacd e
posibil. Ma gandesc la iepurasul din pubela. Nu este Peter Rabbit. Stiu asta.
Stiu unde e Peter Rabbit.

Peter Rabbit a fost ingropat impreuna cu Daniel.



7. AVA

Nu-mi dau seama exact ce e in acest punci, dar mi se pare un amestec
aiurea de tot felul de prostii. Suc de fructe, limonada, votca adusa de Ange
Si o sticla de Bacardi pe care Jodie a luat-o din barul mamei sale. Jodie zice
ca nu o sad-1 duca lipsa, dar eu nu sunt asa de convinsa. Avea o privire
inverSunata atunci cand a turnat bautura $i asta ma face sa cred ca mama ei
cu siguranfa o sa-Si dea seama ca lipseSte atunci cand se va intoarce din
Franta. Ca si cum Jodie ar fi vrut sa aibd necazuri. Extrem de ciudat felul in
care mamele noastre sunt asa de diferite. A e1 nu e niciodatd aici, S$1 a mea
devine din ce in ce mai sufocantd. Clubul mamelor ciudate ai putea sa-1
numesSti. Nu le-am spus celorlalte. Nici nu cred cd ar putea intelege.

Capul imi vuieSte. Mai devreme am baut niSte cidru in pub Si acesta e al
doilea pahar de punci. Sunt deja pe cale s ma imbat critd, probabil cel mai
bun lucru pentru ce am de gand sa fac. Sd-mi pierd virginitatea.

Ma las pe spate in pat, pe jumadtate intinsd, cu capul sprijinit de perete.
Mama ar innebuni daca m-ar vedea acum, pe patul prietenei mele, langa
asa-zisul meu prieten. Deja mi-a trimis un mesaj ca sa verifice ca suntem
toate aici. Mi-am dat telefonul pe silentios. Nu-mi pot imagina cum ar fi
daca ar suna chiar in mijloc. Macar a ieSit in oraS in seara asta. Nu prea
iese, ceea ce ma face sd ma simt S1 mai vinovata fiindca doresc sd am viata
mea, dar de vreun an tot smucesc de cordonul ombilical Si vreau sd ma
desprind, chiar daca simt cd incearca in mod constant sa ma traga inapoi.

Incd sunt putin speriati dupa seara trecutd. Partea ciudati cu bautul in
bucatarie a fost indeajuns de neplacuta, dar apoi a venit in camera mea la
miezul noptii $1 s-a uitat la mine in timp ce ma prefaceam ca dorm. Oare de
ce? M-a facut sd ma simt inconfortabil, ca S1 cum mi-ar fugi brusc pamantul
de sub picioare.

Iau o dusca zdravana de punci in timp ce, undeva pe coridor, se trage apa
la toaletd. Inima incepe sa-mi bata putin mai tare. La dracu’! Chiar urmeaza
sa ma fut. Pentru o clipd, simt o nevoie irationala de a fi 1anga mama. Asta
ma face sd mai beau putin. E ultima persoana de care am nevoie acum. Nu
mai sunt copil. Sunt femeie. Asta imi tot spune el.



— Te simti bine? intreabd Courtney cand se intoarce in camera de oaspeti a
lui Jodie Si incepe sa caute niSte muzica pe telefon.

Ii zAmbesc, incuviintez din cap Si mai beau putin. E prea dulce, dar nu-mi
pasa. Vreau sa nu mai Stiu de mine, iar alcoolul Si lipsa de mancare ma
ajutd. Ma intreb daca are emotii. Probabil ca nu. Daca povestile sunt
adevarate, Courtney a facut asta de multe ori.

Nu sunt atat de agitatd pe cat as fi crezut. A fost o zi aglomerata, sunt
obositd S1 mi-am placea sa ma ghemuiesc Si sd adorm. Am inceput devreme
la sald azi-dimineatd, apoi, cand picioarele Si umerii imi tremurau Si ma
dureau, m-am fortat sa inot o ord. Dupa aceea m-am intalnit cu Ange la
zece ca sa 151 cumpere ceva nou de imbracat. Evident, ceva mulat. Angela a
lucrat prin puburi de cand avea vreo doiSpe ani. Cu sanii ei Si aranjatd, de
multe ori aratd mai mare decat Jodie.

Gura lui Courtney e fierbinte Si umeda pe gatul meu, iar mana lui imi
coboard pand pe Sold. Acum urmeaza. Ma simt detaSatd, ca Si cum as fi Si
nu as fi aici. Trupul meu e prezent, dar nu Si mintea, de parca m-aS urmari
de deasupra Si mi-a$ zice: ,,Hai, termina odatd cu treaba asta®. Aud cum
respiratia imi devine din ce in ce mai sacadatd, cu toate ca nu sunt propriu-
zis excitatad. E o reactie mecanicd. Faptul ca sunt acum cu Courtney ma face
sd ma gandesc la e/. Nu am primit nici o veste astazi. Mi-a spus ca o sa fie
ocupat, dar, cu siguranta, oricine are timp sa trimitd un mic ,,salut®. Ceva
care sd-mi dea de inteles ca se gandeste la mine.

Gura lui se intdlneSte cu a mea Si intredeschid buzele ca sa las limbile
noastre sa se exploreze in voie. Sarutd foarte bine in comparatie cu ceilalti
baieti cu care am mai ieSit, dar in seara asta mi se pare o incalcare a
intimitatii.

De ce nu mi-a trimis nici un mesaj?

Se freaca de pulpa mea. Trebuie sd o fac. Nu am de ales — toata lumea se
aSteapta la asta. Rad, vorbesc sau danseaza la parter, dar sunt sigurd ca se
intreaba daca am facut-o deja. Oare o sd doara? O sd ma simt diferit dupa?

Ma gandisem sa dau inapoi cumva, dar, in pub, o femeie mi-a dat jos
geanta de pe masad Si lucrurile mi-au zburat care-ncotro. Fetele au vazut
prezervativele, Si Ange a facut o vreme pe americanca. Dupa ce rasetele Si
tachindrile s-au potolit, mi-a spus ca baietii de culoare nu folosesc
prezervative Si toate 1-am spus ca e rasistd, dar ea a insistat ca e adevarat
pand cand Lizzie i-a zis cd nu doar baietii de culoare fac asta, ci mai



degraba toti ar face asta daca ar putea sa scape basma curata, motiv pentru
care ea 1a anticonceptionale. Am ras Si eu, dar cred ca Jodie a observat cat
de stanjenitd ma simteam, pentru ca, atunci cand ne-am dus la toaleta, mi-a
Soptit ca oricum sunt doar cateva zile pe luna cand poti sa ramai gravida Si
ca nu am de ce sd-mi fac griji.

— Te simti in reguld cu treaba asta?

Courtney mi-a ridicat sutienul peste sani, ochii 11 aratd tare amuzant Si
cuvintele 11 sunt gafaite. Disperat.

Incuviintez, chiar daci nu mai sunt in reguld cu asta. Deja imi ridica fusta.
Totul este stangaci. Nu cum mi-am imaginat eu.

Ce ar crede el daca ar Sti ce urmeaza sa fac? QOare ar fi gelos?

Prezervativul este incd in geanta mea in cealaltd parte a camerei. La un
continent departare. Cum ar fi trebuit sa aduc vorba despre asta? Ar fi
trebuit sa-i zic inainte. Blugii lui sunt descheiati la slit Si lasati in jos, 1ar el
ma apucd de mand Si mi-o trage spre vintre. Geme cand il ating, S1 mainile
lui tremurdtoare imi smucesc chilotii, dar ne incurcam Si dintii ni se izbesc.
Preiau controlul Si imi dau jos chilotii, in timp ce fac asta, se uitd in ochii
mei.

— Stii ca te plac foarte mult, nu-i asa? imi zice. Nu am mai ieSit pana
acum cu o fatd ca tine.

Ma face sd ma simt putin mai bine, asSa ca profit de moment ca sa-mi dau
bluza jos. Poate ca el nu e complet dezbracat, dar eu sunt. Dacd am de gand
sa fac asta, nu vreau sa ma simt sufocata de sutien.

— Esti frumoasa.

De data asta, cand ma sarutd, incerc sa traiesc clipa, chiar daca
»frumoasd“ este cuvantul pe care-l1 foloseste e/, nu Courtney. In mod
obiSnuit, acesta Imi spune ca sunt ,,buna“, chiar daca nu e adevarat. Nu in
totalitate. Ma gandesc din nou la prezervativ, dar e mult prea tarziu acum.
Impinge, impunge, inghionteSte, incearci si o bage induntru, iar eu imi dau
seama ca nu are nici el asa de multd experienta.

Si o facem. Sau mai bine zis, Courtney o face. Eu doar zac acolo Si incerc
sd nu ma gandesc cat de diferit ar fi fost cu el.



8. LISA

— Atentie, oameni buni! Zambiti!

E Emily, cu fata stralucitoare, cu un telefon mobil tinut in aer, deasupra
noastrd. Ma intorc din reflex, acoperindu-mi fata cu mana.

— Fara poze, 11 zic.

— Era doar pentru Facebook, raspunde ea jignitd. Ca prietenul Si familia
mea sd vada cu cine lucrez.

E foarte dragutd, dar foarte tanara.

— Nici eu nu vreau sa am poze pe pagina ta de Facebook, zice Julia.

Vocea 11 e ascutitd, ca o lamd necrutdtoare care nu are de gand sa ia
prizonieri. A intarziat, abia cu cateva clipe in urma Si-a facut aparitia, S1 ma
intreb daca e nervoasa, fiindca aratd mai degraba agitata, Si nu calma ca de
obicei, dar tot sunt mirata — Si uSurata — de interventia ei. Marilyn Stie ca-
mi displace sa mi se faca poze, dar de data asta am fost scutitd de obligatia
de a da explicatii in fata colegilor noi. Poate cd eu Si Julia avem ceva in
comun pana la urma.

— Si, oricum, continud ea, nu prea e profesional sa faci selfie-uri la o
petrecere cu colegii. Aici nu e vreun club din acela de fite.

— E mai mult o sarbatorire decat o petrecere cu colegii, intervine Marilyn,
vazand cat de afectatd e Emily.

Biata fatd arata de parca i-ar veni sa planga.

— Dar s-ar putea sa ai dreptate. Nu tot ce faci trebuie sd apard pe Facebook
sau Instagram.

Spune toate astea atat pentru mine, cat Si pentru oricine altcineva. Nu am
cont pe nici unul dintre site-urile de socializare, chiar dacd Marilyn jura ca
poti sa-t1 faci profil privat. Tot n-asS avea incredere, pe cine a$ putea sa am
acolo? Probabil numai pe Marilyn, Si pe ea o vad oricum in majoritatea
zilelor.

— Ah, cacat, chiar vorbesc ca o batrana, mormaie teatral, ridicand starea de
spirit cum numai ea reuseSte. Haide, Lisa, sa mergem Si sda mai luam céate
un pahar de vin inainte sa se termine.

Ne despartim de ceilalti, 1dsandu-1 pe Toby sd continue s-o curteze pe
Stacey, Si ne indreptam spre bar. Nu am vrut sd vin astd-seard. Oricat de



mult am Incercat sa scap de acel sentiment, stomacul mi-a fost ca o albie de
rau plina de tipari miScatori de cand am gasit iepuraSul, 1ar trecutul se tine
de mine scai, frangdndu-mi inima din nou. A fost nevoie sd-mi adun toata
vointa ca sd nu-mi petrec timpul urmarind-o pe Ava ca sa fiu sigura ca nu
pateste nimic, Si mi-a fost cu atdt mai greu acum, cand are mai multa
libertate. Incercarea de a ascunde ceea ce simt mi epuizeazi Si daci as fi
avut de ales sa nu vin la petrecere, as fi facut asta, dar nu a existat nici cale
sa ma eschivez. Acesta este evenimentul anual cu bauturi S1 aperitive al lui
Penny pentru angajatii Si clientii companiei, i1ar acum, cu noul personal,
deschiderea celei de-a doua sucursale, la care se adaugd Si noul meu
contract, Sefa nu ar fi fost incantata sa lipsesc.

In aceastd privinti, Julia a avut dreptate. Poate ci suntem intr-un club de
salsa, dar nu e nicidecum o noapte a fetelor. Intr-un fel, chiar e ceva legat de
serviciu. Cu toate astea, in timp ce mad reazem de bar langd Marilyn,
descopar cu uimire cd ma simt mult mai bine decat as fi crezut. Muzica e
plind de viata, iar cuvintele sunt intr-o alta limbd, asa cd nu am cum sa ma
las afectata de versuri despre iubire sau suferinta.

— Dumnezeule, as bea un shot de tequila, zice Marilyn, 1ar eu nu ma pot
abline sa nu rad surprinsa.

Marilyn bea mai mult decat mine — toatda lumea face asta. Stiu ce le poate
face oamenilor prea mult alcool Si nimic nu e bun. Nu pot sd fiu vigilenta
cand beau, iar eu trebuie sd o protejez pe Ava. Cu toate astea, Marilyn nu e
o mare bautoare. Nu-mi amintesc ultima data cand a baut shoturi. Ochii i1
sclipesc putin cam prea intens acum. Oare cate pahare de vin o fi baut?

— Esti bine?

Nu imi raspunde.

— Ia te uita, zice ea in timp ce se uitd peste umarul meu. Uite cine Si-a
facut aparitia, Domnul Milionar insusi.

Arunc o privire napoi. Simon Manning sta in pragul uSii, imbracat in
blugi negri Si cu un tricou in anchior. Dintr-odata, paharul e prea mare Si
alunecos in mana mea, pe langa asta, petrecerea parca se opreSte pentru o
clipa. Se intampla foarte rar ca un client atat de important sd participe la
genul acesta de evenimente. Penny ii invitd mereu, dar in general vin doar
angajatii firmei — acum indeajuns de multi pentru doud filiale — Si unii
dintre angajatii temporari care colaboreaza cu noi de mult timp. Penny
organizeaza o cina separatd pentru clientii cer mai importanti.



Inciperea este destul de intunecati Si probabil nu-si di seama ci ,,isi face
intrarea® n timp ce sta acolo, cu lumina venindu-1 din spate Si uitdndu-se in
jur ca si vadd pe cineva cunoscut. In sfarsit, se urneste din loc. Imi tin
respiratia.

— Ce surpriza, zice Marilyn. Vine incoace.

Imi intorc privirea, asteptdndu-mai si o vid pe Penny pe-aproape, dar sti
la mesele de pe margine unde Julia vorbeSte cu James.

— Lisa!

Nu am de ales decat sa ma uit la el. E aproape de mine, la doar vreo
treizeci de centimetri, sunt bulversata Si ma simt ciudat cand aftershave-ul
Si cdldura trupului sdu umplu spatiul dintre noi. Nu prea ma pricep eu la
aftershave-uri, dar miroase bine. Proaspat, cu aroma de citrice, dar nu
strident. M3 urasc ca am observat.

— Buna, Simon.

Marilyn se intinde sa dea méana cu el, salvand situatia ca de obicei, In timp
ce eu ma fastacesc. Profit de ocazie ca sa md adun. Nu trebuie sa ma mai
port ca o adolescenta prostuta.

— Bine ai venit la bord, aud.

Mi-as dori sa pot discuta Si eu aSa de natural cu oamenii. Marilyn are atat
de multa incredere in ea. Prietenoasa, fara sa cocheteze. O carte deschisa.
Eu nu pot sa fiu aSa. Nu cred cd am fost vreodata asa.

— Ei1 bine, Lisa s-a descurcat atat de bine, incat nu am putut sd refuz,
raspunde el.

Amandoi se uitd la mine Si aSteaptd sa raspund. Nu pot sd raman la
nesfarsit tacuta. Unde e Penny?

— O sd mai trimit cateva cifre luni.

Asta e tot ce mi-a trecut prin minte Si sund atat de anost, incat ma crispez
Si eu.

— E sambata seara.

Ia paharul de vin pe care Marilyn l-a facut cumva sa apara.

— Hai sa nu ne mai gandim la munca. $tii salsa? Eu dansez ingrozitor, dar
as face o incercare dacd vrei Si tu.

Dintr-odata, imi simt picioarele lipite de podea. Sunt cativa oameni care
profita de profesionistul de pe ringul de dans, dar nu multi. Nu indeajuns
cat sd nu devenim centrul atentiei daca ne aldturam. Panicatd, deschid gura
Si apoi o inchid, ca un peSte care se ineacd, incercand sd gasesc O



modalitate de a refuza fard sa par nepoliticoasa, desi o parte din mine crede
ca ar fi placut sa ma pierd in muzica, daca as fi o altd persoana. Daca as fi
Marilyn sau Stacey sau Julia. Dar nu sunt. Sunt eu Si nu vreau ca el sa
doreasca sa danseze cu mine. Si totusi, chiar in timp ce-mi spun acest lucru,
Stiu ca e o minciund. Urdsc acel Sarpe din burta mea care doreSte toate
bucuriile vieti.

— Simon!

[at-o, Penny, trecand ca o briza printre noi. AS putea plange de bucurie in
timp ce ma dau putin in spate, ca sa-i fac et loc.

— Ce ma bucur ca ai venit!

Marilyn zambeste Si ridicad spre el din umeri, ca o eleva cand vine
profesorul, dar eu deja ma indepartez cu pas tremurator.

— Ti-am zis ca te place! imi zice ea dupa ce ma prinde din urma.

— Las-o balta.

Rostesc cuvintele mai tdios decat am intentionat, iar ea nu ma insoteste la
masa din capatul incaperii, unde ne-am lasat lucrurile, ci se duce langa
Eleanor, care obiSnuia sd stea la biroul din fata noastra inainte s se mute la
noua sucursala.

Ar trebui sd-mi cer scuze. TotuSi, nu o fac. Vreau sad-i trimit un mesaj
Avei. Sa vad daca e bine. Vreau sa raman aici, ascunsa in spate, in intuneric.
Vreau ca pamantul sa se deschida Si sa ma inghita cu totul. S& ma ingroape
in frig $1 umezeald. Sa fiu cu Daniel Si cu Peter Rabbit sub pamant.

Ma aSez pand nu-mi cedeaza picioarele de tot Si incep sa respir adanc. Nu
pot sd-1 tot trimit mesaje Avei. Deja i-am trimis trei. Trebuie sa o las sa se
bucure de libertate Si de tinerete. Trebuie. Dar mi-e atat de greu. Sunt
epuizatd de spaima care refuza sa ma paraseasca.

In timp ce respir incet, mi concentrez asupra prezentului. Marilyn Si
Eleanor rad de vreo gluma. Toby a tarat-o pe Stacey pe ringul de dans.
Ambii sunt dansatori buni, dar ea mentine o anumita distantd intre trupurile
lor si simt ceva ce ar putea sa fie un fel de mandrie materna. Poate ca nu e
ea cea mai rasarita din gradind, dar Stie sa nu fie doar o alta crestatura pe
tablia patului sau.

Devin mai calma, stiind cd sunt pierdutd in umbre. Nimeni nu ma cauta.
De unde stau, nu-i vad pe Penny Si pe Simon, dar Stiu cd o sd ramana langa
el tot restul serii. Alung amintirea caldurii trupului Si a aftershave-ului sdu,
cu toate cd incearca sa se agate de mine.



O licdrire metalicd din partea dreaptd imi atrage atentia. Cineva se lasase
pe vine langa mesele de pe margine. Julia? Da. Scotocind prin geanta ei. Ma
incrunt, instinctul Tmi spune ca ceva nu este in regula. Aceea nu e geanta ei.
E a lui Penny. Clema aurie Dolce & Gabbana straluceste de la luminile de
pe ringul de dans. Geanta Juliei e mai micd, abia incap un portofel, telefon,
chei, poate Si un ruj in ea. Nu e o poSetd scumpa Si practica pentru o
femeie de varstda mijlocie. Nu-mi amintesc motivul pentru care Stiu toate
aceste lucruri, dar le stiu. Intotdeauna retin astfel de detalii despre o
persoand. AsSa functioneaza creierul meu.

Cu siguranta, e geanta lui Penny.

Nu vad ce face Julia, asa ca ma indrept spre partea aceea a salii. Se ridica
Si se uitd in jur, fard sa Stie ca o privesc, inainte sd porneasca increzatoare
spre bar. O urmez, iutind pasul ca sa o ajung Si, cand sunt foarte aproape de
ea, vad bancnota mototolita de douazeci de lire In mana ei. Inima Tmi
bubuie, urlandu-mi adevarul in fata. ,,Bani furati din geanta lui Penny.“ Nu
pot sd cred asa ceva. E imposibil. Vreau sa pun la indoiala inclinatia
naturald pe care o am pentru detalii Si necazuri. Nu vreau sa Stiu acest
adevar putred pe dinduntru care o sd ma roada in fiecare zi la serviciu. Dar
daca ar fi banii Juliei, de ce 1-a scos deja? Are poSeta cu ea — cu portofelul
induntru —, de ce-ar tine in mana o bancnota de douazeci de lire?

Penny Si Simon inca discutd la bar Si, cu toate ca el 11 zambeSte Si rade,
ochii lui se muta de la ea de indata ce ii apar in campul vizual. Nici nu ma
uit in directia lui. Nu am timp de el acum. Sunt complet absorbita de
increderea cu care Julia flutura bancnota prin fata barmanului Si comanda o
sticla de Pinot Grigio.

— E pentru doamna de acolo, arata ea spre Penny. Poti sa-1 spui ca este in
semn de multumire pentru marea Sansa pe care mi-a dat-o cu slujba? De la
Julia? Nu vreau sd-i deranjez.

Stau langa ea Si ma observa, dar nu se ofera sd-mi cumpere ceva. Oricum
nu ar putea. Vinul pe care 1-a ales costa exact doudzeci de lire.

— O cola dietetica, mormai eu catre barman in timp ce Julia se
indeparteazd ca sa se alature lui Marilyn Si Eleanor langa ringul de dans,
destul de departe ca Penny sa fie nevoitd sa o caute ca sa-1 multumeasca Si,
de asemenea, chiar mai important poate, in cealalta parte a incdperii fata de
locul unde se afld geanta Dolce & Gabbana in care tocmai scormonise. O
privesc cum se integreaza ca Si cum ele ar fi invitat-o sd li se aldture Si nu



Stiu ce-ar trebui sa fac. Ar fi bine sa-1 spun ceva lui Penny. Dar ce? ,,Cred
ca Julia ti-a furat niSte bani ca sa-ti cumpere ceva de baut?* E intuneric.
Nici nu am fost prea aproape. E o acuzatie destul de grava.

Penny pleaca de la bar Si se repede sd-1 multumeasca Juliei, care se
preface jenatd. TotuSi, pe mine nu ma fraiereSte. Daca nu ar fi vrut sa faca
tam-tam, atunci nu ar fi trebuit sd facd un astfel de gest intr-un loc atat de
public. Eu sunt experta in treburi de genul acesta. Nici macar nu a$ fi oferit
vreun cadou. Daca o sd spun ceva, oare oamenii o sa creada ca sunt geloasa
pe noua angajatd? Julia iSi face simlita prezenla. Eu nu. Poate ca nu am
vazut bine. Poate cd fac o prezumtie extrem de eronatd. Mi se face greata.

In dreapta mea, Simon Manning imi face semne cu mana, dar sunt salvata
din nou de Marilyn care a fugit de 1anga Eleanor, acum, ca Julia e acolo.

— Dumnezeule, ce prefacuta! zice ea.

Nici pe ea nu a pacalit-o.

— Imi pare riu cd mi-am pierdut cumpatul. Cu privire la Simon.

Poate cda Ava este totul pentru mine, dar Marilyn este cea pe care ma pot
baza intotdeauna. Ar trebui sa-i spun ce mi se pare c¢d am vazut. Nu, nu ce
mi se pare. Ce am vazut. Nu s-ar indoi de mine Si ar Sti mai bine decat mine
ce ¢ de facut. Am baut doua pahare de vin Si ma simt mai curajoasa decat
de obicei. Dar tot nu sunt in stare sa vorbesc. Marilyn ar face ceva in
privinta asta Si ar urma o confruntare, Si cine Stie unde ar duce aSa ceva?
Julia e o pacoste. Simt asta.

Din fericire, Marilyn se uita la ecranul telefonului ei.

— Nu mi-am dat seama cat e ceasul, zice ea. Richard e afara daca vrei sa te
conducem acasa.

Nu-mi vine sa cred cat de uSuratd ma simt.

— Da, te rog. Am terminat. Hai sa ne furiSam afara. Nu am putere sa trec
pe la fiecare sa-mi iau la revedere.

Incerc si nu par prea neribditoare, deSi abia asStept si ies de aici, departe
de Simon Manning Si de Julia Si de tot acest zgomot.

— Mi se pare o idee foarte buna.

Nu ma relaxez complet decat dupd ce ma vad pe bancheta din spate a
Saabului lui Richard Si imi pun centura de siguranta.

— A fost 0 noapte frumoasd, doamnelor? intreaba el.

— Da, multumesc, raspund.



— A fost OK. Marilyn e mai putin entuziastd. Muzica a fost prea tare Si,
Stii cum e, colegii de serviciu.

Isi di ochii peste cap Si zAmbeste.

— Sper cad nu e vorba Si despre cei de fata, zic, Si toli incepem sa radem in
felul politicos in care o facem cand auzim o gluma rasuflata.

Dupa ce pornim, ma uit pe geam in noapte, fara sa fiu atenta la intrebarile
pe care le pune Richard in timp ce discuta cu ea. E placut sa fii in compania
lor. Banii. Julia. Nu vreau sa ma mai gandesc la astea.

Cand ajung acasa, nu ma pot abtine Si 1i trimit Avei un ultim mesaj.

M-am intors de la petrecere, dar sunt sigura ca voi inca va distrafi!
Saluta-le pe fete din partea mea 8i ne vedem mdine
XX

Chiar in timp ce trimit mesajul imi dau seama cat de disperat e sub toata
voioSia lui $1 imi doresc sa nu o fi1 facut. Ma indoiesc ca mamele celelalte
trimit la fel de multe mesaje ca mine. Dar ele nu sunt eu. Ele nu au trdit
viata mea. Cand aud bip in casti, sunt atat de sigurd cd e Ava care se
ratoieSte la mine — dar macar Stiu ca e teafara —, incat am nevoie de un
moment pand sa-mi dau seama cd ma holbez la un numar necunoscut. Mi se
face rau. Iepurasul. Un numar necunoscut. Trecutul vine peste mine, Si eu
tremur 1n timp ce deschid mesajul.

Buna, Lisa, sunt Simon. Stiu ca e intru totul nepotrivit Si pot sa ma prefac
oricand ca e ceva legat de munca, dar ma intrebam daca nu ai vrea sa iei
cina cu mine saptamdna viitoare. Oricum, nu e nevoie sa-mi raspunzi chiar
acum. GdndeSte-te la asta. (inainte sa spui da ;-)).

Un sfarsit de saptamdna minunat. S

Am trecut de la anxietate la calm S$i din nou la anxietate Si nu prea Stiu
cum ar trebui sd procesez treaba asta. Amintirea mirosului citric atat de
placut imi umple din nou capul.

Nu. Nu pot. Nu pot sa las alt barbat sa intre in viata mea. Nu pot.

Sterg mesajul, apoi urc scarile pe Intuneric.



9. MARILYN

Asteptam, ca Intotdeauna, pana cand Lisa intra in casd, apoi i1 facem cu
mana in semn de la revedere inainte ca Richard sd o ia din loc.

— Scuze dacd ai cam pierdut vremea din cauza noastra, i zic. Nu mi-am
dat seama cat era ceasul.

— A fost o seard placuta?

— A, nu.

Ma uit la el cu o expresie comica de plictiseald pe fata.

— O seard in oras a la Penny. Iti poti imagina. Numai discutii despre
munca S1 prefacandu-te ca te distrezi. AS fi preferat sa fiu acasa. A fost cat
pe ce sd te sun sd vil mai devreme, dar nu am vrut s-o fac Si pe Lisa sa
plece.

Ma pierd in prea multe explicatii, in ciuda incercarii mele de a fi
amuzantd. Richard a lucrat intotdeauna doar pentru el. Nu intelege cum
functioneaza toata politica de birou, chiar daca am slujba asta de multi ani.
Crede ca e un fel de huzur social care tine toata ziua.

— Nu o sa fie ziua Lisei in curand? intreba el cu privirea la drum. Marele
patru-zero?

— Peste vreo doua luni, mi se pare.

— Ar trebui sd facem ceva pentru ea. Sa organizdm o petrecere. Ai putea
sa-i inviti pe toti colegii de serviciu. Si alti prieteni de-ai ei.

Ma incordez. Sa invit colegii de serviciu in viata mea de acasa? Nici nu
ma pot gandi la ceva mai neplacut.

— Nu e genul de persoana petrecareata.

Afari, noaptea trece pe langi noi. Unde am tine petrecerea? Intr-un loc
scump? Intr-un loc somptuos? Dand la o parte tot ce-mi spune ci e o idee
rea, oricum nu ne permitem sd organizam o petrecere.

— Poate a1 dreptate, desi cred ca s-a mai schimbat de-a lungul anilor. Nu
mai e acel Soricel fricos care era atunci cand ati inceput sa lucrati
impreuna.

Are dreptate, nu mai este. Inci se mai simte citeodati neliniStea aceea
care emana din ea, dar nu in fiecare zi. Acum umbla cu spatele drept Si rade
cu usurintd. La inceput m-am imprietenit cu ea fiindcd imi era putin mila,



nu cd i-as spune vreodatd asta, dar apoi am vazut persoana inteligentd Si
cumsecade din spatele acelei timiditati, chiar rigiditati, si din acel moment
lucrurile s-au schimbat. Am devenit cele mai bune prietene. Suntem acolo
una pentru cealaltd. O 1ubesc. E foarte simplu Si1 imi place increderea in sine
nou-dobandita. E unul dintre motivele pentru care nu-i spun secretul meu.
Nu are nevoie de alte porcarii in viata ei. A avut parte de destule in trecutul
ei. In plus, daci ii spun, atunci trebuie si-1 recunosc Si eu. Nu pot face fati
inca.

— Ne-am schimbat cu totii, i1 zic, cuvintele sund greu, iar el arunca o
privire in directia mea, aSa cd adaug: Au trecut zece ani. Coapsele mele, cu
siguranfa, s-au schimbat.

— Coapsele tale sunt absolut superbe. Isi intoarce privirea la drum. Numai
ca implineSte patruzeci de ani o singurd datd Si nu are pe altcineva care sa
organizeze ceva pentru ea. Ava nu o s-o facd. Nu poate sa-Si organizeze
singurd petrecerea, iar noi suntem prietenii ei cei mai buni.

E un gand frumos, cateodata e asa de dragut, Si cuvintele Imi scapa prea
repede, sunt mai vorbareata decat ar trebui dupa cateva pahare de vin.

— Péana atunci s-ar putea sa aiba un iubit cu care sa petreaca.

— Ah?

Acum ma privesSte direct pentru ca Soseaua e goala.

— Haide. Zi-mi pana la capat.

Imi zAmbeste, iar dintii lui albi strilucesc in intuneric.

Ma simt prost. Nu ar fi trebuit sd spun nimic. Nu e treaba lui. Nu e nici
treaba mea. Lisei nu i-ar placea sa discut despre asta.

— E1, nimic. Doar cineva de la serviciu.

— E un tip nou Si atragdtor la birou? Nu mi-ai zis nimic.

Scaunul e fierbinte sub mine.

— Nu e din echipa. E un client de-al e1. Detine un lant hotelier sau ceva de
genul.

Par sa nu fiu prea interesatd. Poate prea dezinteresatd. E cam greu sa
gasesti echilibrul.

— Deschide unul nou in oras.

— Un nou 1ubit atragator pentru Lisa? Pare minunat. A fost singurd prea
mult timp. Era Si timpul sa se intdmple asta.

— Nu arata asSa de bine.



Casele trec una dupa alta, unele cu luminile aprinse incd, S1 mad gandesc la
vietile celor de dinduntru, la toate adevarurile pe care oamenii le ascund
dupad acei pereti.

— Dar se plac.

Chiar se plac, oricat de retrasa a fost Lisa in seara aceasta. Era emotionata
Si jenata fiindca nu Stia cum sa se descurce in situatia respectiva. AS dori
sd-1 spun ca ar trebui sa se relaxeze. Merita sa fie fericita. Sau sa se distreze
putin. A fost dragut sd o vad in acel dans delicat de tatonare care apare la
inceputul unei relatii. Stralucirea pe care o emana dupa Sedintele lor, acele
Sedinte nesfarSite de care nici un client nu are nevoie In numar asa de
mare, zambetul pe care-l afiSeaza fara sa-si dea seama. Ma bucur enorm
pentru ea. Simon are potentialul pentru un ,fericiti pand la adanci
batraneti.

— Poate ca ar trebui sa ieSim la cind cu ei, zice Richard in timp ce intra pe
aleea noastra. Ar putea avea Si ceva de lucru pentru mine.

— Ar fi placut, 11 raspund.

Nu am de gand sa organizez o cind pentru patru persoane cu Lisa Si
Simon. Nici macar nu au avut o intalnire pand acum, iar Richard ar insista
pentru un loc de munca, sunt convinsa ca ar face asta, Si atunci Simon fie i-
ar oferi ceva de mili, fie ar ignora toate aluziile. In ambele cazuri ar fi la fel
de ingrozitor.

— Dar hai sa vedem mai intai daca ies impreuna, da?

— Bine. E dragut felul in care a1 tu grija de ea.

Ma sarutd pe frunte inainte sa descuie uSa de la intrare.

Ma uit cum intrd inaintea mea Si mai trag o ultima gurd din aerul curat al
noptii. De multe ori am fost tentatd sa-i spun Lisei ce se intampld, dar ma
bucur ca nu am facut-o. Are nevoie de speranta acum. A avut parte de ceva
groaznic 1n trecut, acest lucru e evident, chiar daca se inchide in ea atunci
cand o iscodesc. Nu am de ce sa o mai incarc Si cu problemele mele. Poate
cd o sd fie mai bine. Poate ca totul o sa fie din nou ca la inceput. Toti avem
nevoie de speranta, chiar Si eu.

Richard nu mai zice nimic despre asta pand nu ne pregatim de culcare. Ma
demachiez, epuizata dintr-odatd, cand il observ uitdndu-se la mine in
reflexia din oglinda.

— Ce-1? intreb cu o dunga de crema pe fiecare obraz.

— Ce-al vrut sa spui atunci cand ai zis c¢d nu arata aSa de bine?



Si astfel incepe.



10. Ava

Imi pare bine ci nu a rimas peste noapte. Tot ce voiam era sa-1 curit de pe
mine. Nu la el ma gandesc tot timpul. Primul lucru pe care 1-am facut dupa
a fost sa-mi verific telefonul ca sd vad daca am vreun mesaj pe Facebook,
dar nu era nimic. Imi venea sa plang.

Cand am coborat la parter, toatd lumea era beatd S1 Ange se mozolea cu
Darryl in bucatarie, dar dupa vreo zece minute, Jodie le-a spus baietilor ca
era timpul sa plece. Mi s-a parut cinic. ,,Ali terminat ce ati avut de facut
aici, acum valea.“ Nu m-am opus. Mi-a convenit cd au plecat, numai ca
imediat dupa aceea a inceput interogatoriul fetelor, care voiau sa afle fiecare
detaliu. 4 durut? Pe mine m-a durut prima oara. A reuSit sa o bage cum
trebuie? Ah, Dumnezeule, cdat de mare era? Cum s-a purtat dupa? Am
incercat sa par Incantata, dar ma simteam trista Si pustie. Prima mea data nu
trebuia sa fie aSa. Atat de nesemnificativa. Nici macar nu a curs putin sange
pe cearSaf.

In dimineata asta mi simt ca §i cum ar fi fost ceva ce s-a intAmplat intr-un
vis, dar disconfortul uSor dintre coapse imi aminteSte ca a fost real. Pot sa-1
parasesc acum? Nu. AS parea o uSuratica, 1ar el s-ar supdra Si cine Stie ce-
ar face, ce-ar spune, ce tweet-uri ar trimite sau altceva. Sa spund ca sunt
grasi, urdti Si alte porcarii. Imi amintesc toatdi mizeria aceea de pe
Snapchat cu Meg atunci cand in clasa a zecea i-a trimis lui Christian poze
cu sanii ei. Macar nu am fost niciodata atat de proasta cu Courtney. Oricum,
imi1 place de el. Nu vreau sa-1 fac sa sufere. Totul e un dezastru.

Ma sprijin de cadrul usii in timp ce pufai din tigard. Nu fumam prea mult
sau prea des — e nasol pentru capacitatea noastra pulmonara —, dar mai apar
ocazii. lar aceasta este una dintre ele. Se pare cd mama lui Jodie, Amelia,
fumeaza ocazional, iar Jodie i-a gasit pachetul asearda, dupd care Lizzie a
insistat sa fumam ca sd sarbatorim pierderea virginitatii mele Si ca inca o
fatd e la adapost noaptea de vampiri. Un punci ciudat Si o tigard. Ce mai
sarbatoare! Cred ca mi-am petrecut mare parte din timp la toaleta — cred ca
mi-a spart vezica cu penisul lui imens — ca sa-mi verific mesajele, 1eSind
apoi cu un ranjet fals pe buze in incercarea de a-mi ascunde dezamagirea ca
nu primisem nimic.



Tutunul are un gust ingrozitor acum, ca sunt treaza, Si nu trag fumul in
piept. Numai Jodie Si cu Lizzie o fac. Oare el fumeaza? Nu l-am intrebat.
Adaug in gand Si asta pe lista lucrurilor pe care vreau sa le Stiu despre el.
Daca imi va mai trimite vreodata un mesaj. Oare facea sex asearda? Oare se
gandea la mine?

— Trebuie sa fac un dus inainte sa plec, zic in timp ce briza aduce fumul
inapoi in fata mea. Daca mama o sa simtd mirosul, o sa-Si piardd complet
mintile.

— Spune-1 ¢cd mama a fost aici Si a fumat.

— Nu merita sa ma complic. Stii Si tu cum e ea. Cateodata uitd ca nu mai
sunt copil.

Celelalte au plecat. Ange a trebuit sd mearga acasa pentru nu Stiu ce pranz
in familie, iar mama lui Lizzie a luat-o acum jumatate de ora. S-a oferit sa
ma duca acasd, dar incd nu sunt pregatitd sa ma intalnesc cu mama. O sa
vrea sd vorbim, sa-i povestesc totul despre cum mi-am petrecut noaptea, iar
eu o sd trebuiascd sd zic ceva ca sa o liniStesc sau doar sd alerg in camera
mea Si sa ma ascund sub pilota, adicd singurul lucru pe care as vrea sa-1 fac
cu adevarat. Ma face sa fiu plind de toane, Si apoi faptul ca am toane o
raneste. Oricum, incd nu s-a facut zece Si jumadtate. Daca Angela nu ar fi
trebuit sa se trezeasca, toate am fi lenevit inca in pat.

— N-a fumat niciodata? intreaba Jodie.

— Nup. Nict macar nu prea bea cine Stie ce. Probabil ca era o ratatd cand
avea varsta mea.

Nu este deloc corect din partea mea, dar ma face sa par mai interesanta
cand, in realitate, eu sunt Soricelul acestui grup — cea mai normala dintre
toate. Poate ca asta md deranjeaza. Poate cd eu S1 mama semandm prea
mult. Amandoua ingrozitor de obiSnuite.

— Macar e acolo pentru tine.

Jodie nu se uitd la mine, ci se holbeaza la gradind fnainte sa-Si arunce
mucul de tigard pe cirare. Imi indica din cap si fac la fel.

— Curdt eu mai tarziu.

Face niSte cani imense de cafea cu lapte, apoi mergem in salon Si ne
trantim pe canapele. Locuinta ei pare sa fie o casa de expozitie — frumoasa,
dar impersonald. Chestia asta ma surprinde de fiecare data.

— Nu stiu de ce ne-am mutat aici, zice Jodie, facandu-Si comod trupul
minion in fotoliu. Nu era chiar aSa de rau in vechea casa, dar acum e mereu



la Paris. Vine o datd pe lund pentru o noapte, asta, daca am noroc, Si sunt
sigura ca vine doar ca sa verifice daca nu am stricat ceva. Nici nu ar fi
trebuit sd cumpere o casa.

Mie mi se pare minunat, dar apoi i1 vad fata lui Jodie Si imi dau seama ca
poate nu e chiar aSa.

Jodie ridica din umeri.

— Stii ca nu l-am cunoscut pe noul ei iubit? Se opreSte o clipa. ObiSnuia
ca macar In weekend sa fie acasd, dar acum nu se mai deranjeaza. Se pare
ca trebuie sa stea in Franta ca sa se vadad cu el. Doamne fereSte sa vrea sa
ma vada pe mine. Nu e ca Si cum o vreau cu adevarat aici, dar imi doresc ca
ea sa vrea, daca intelegi ce spun.

Numai cu mine vorbeSte despre asta. Ne-am indepartat putin de celelalte.
Ea este mai mare Si, de curdnd, am inceput Si eu sa ma simt aSa. Datorita
lui.

— Dar intotdeauna a fost mai ciudatd, continua ea. De parcd nu a$ fi cu
adevarat aici. De parca nu as fi o fiintd umana. Mai degraba un animal de
companie. Se asigurd cd nu-mi lipseSte nimic, dar la asta se rezuma totul.
Nu pot sd zic ca Stiu prea multe despre ea. M-a nascut cand era foarte
tandra, oare ti-am spus asta? Nu am locuit cu ea mult timp. Pana pe la vreo
opt ani. I-a platit pe niSte oameni sa aiba grija de mine, nu ti se pare ceva
gresit? Calatorea, sau muncea, sau le facea pe amandoua.

— Te vezi des cu tatdl tau?

Tot ce Stiu este ci tatil ei nu e prin preajmi. Inot, haine, muzici, sex,
vaicareala, bautura, astea sunt lucrurile despre care noi patru, Cele Patru
Magnifice, vorbim in general.

— Nu ma vad deloc, raspunde ea. A plecat cand m-am nascut eu. Mama
mi-a ardtat odatd o fotografie cu el ca sa vad cum arata, dar, Stii ce, nici
macar nu sunt convinsa ca era el.

Ne-am apropiat mult odatd cu trecerea timpului, dar, dintr-odata, simt o
legdtura adevarata cu ea. Ca Si cum avem aceeaSi fundatie sub noi. Asta e
ceva din care celelalte nu pot fi parte.

— Nu-mi pasi cine e tatil meu. Iti spun asta foarte sincer. Fac o pauzi. Cu
ceva timp in urmad, cineva la Scoald a zis ca poate tatdl meu a fost un
violator. $tii, ca Si cum a violat-o pe mama Si ea nu a facut avort. Si de
aceea nu a avut niciodata un 1ubit sau ceva de genul.

— Uau! Face ochii mari. Asta e ceva nasol de tot.



— Da. Adica nu cred asSa ceva, cu toate cd a fost singura datd cand mi-a
pasat vreodatd cine e. In rest, nu prea. E greu si-ti fie dor de o fantoma.
Nici macar nu am o fotografie.

— I-ai spus mamei tale despre treaba cu violatorul?

— Da. A fost ingrozita. Se tot agita pe langa mine ca sa ma liniSteasca, rad
eu. Cat de aiurea e sa fi1 asigurata ca tatal tau e doar un tip cu care maica-ta
si-a ficut de cap in spatele unui pub dupi ce a baut prea mult? Ii cercetez
expresia. Exagerez. Nu a fost n spatele unui pub, dar mi-a spus ca a fost o
aventurad de o noapte la betie.

— Macar nu are ce sa-1i reproSeze atunci cand vine vorba despre sex.

Rad din nou, dar ma gandesc la seara trecutd. Prima data. Singura data
cand am fdcut sex. Sex de cacat. Nu-mi pot imagina cd aS putea sa am
aventuri de o noapte.

— Nu i-am spus incd despre Courtney.

— Sunteti un cuplu acum?

Ma holbez la ceasca de cafea care se raceste.

— El vrea sa fim. Eu nu sunt asSa de sigura.

— Credeam ca esti innebunitd dupad el. E din cauza sexului? Prima oard e
intotdeauna neplacut, asa ca nu-l judeca. Asta, daca nu ai fost tu cea care a
dat rateu.

Arunc o perna in ea.

— Taci din gurd. Nu e asta. E complicat.

— E vorba de altcineva?

Se asaza mai drept, curioasd acum, iar eu imi dau seama ca ar fi trebuit sa
mint Si sd-1 spun ca totul e in regula. Trebuie sd opresc cumva chestia asta.

— Poate.

Tot ce spun are potentialul s inrautiteasci lucrurile. Imi doresc sa nu fi
deschis gura. Daca Jodie i zice lui Ange ca imi place de altcineva, aceasta
din urma o sad presupuna ca e cineva de la Scoala S1 o sa ma bata la cap sa
afle cine e. O sa fiu nevoitd sa mint. Sa aleg un baiat la intdmplare. Nici nu-
mi trece vreunul prin minte.

— Doar imi1 place de el. Ma inroSesc de ingrijorare. Nu o sa se ajunga la
nimic.

— Nu-ti face griji. Nu o sd-1 spun nimic lui Ange, zice Jodie ca Si cum mi-
ar fi citit gandurile. O iubesc, dar are gura mare Si nici eu n-a$ vrea sa-mi
Stie secretele, dacd as avea vreunul.



— Nici celorlalte? intreb. Nu vreau sa faca mare tam-tam. Sunt convinsa ca
eu S1 Courtney o sa fim bine.

— Promit, zice. Secretul tdu e in sigurantd. Dar daca se intdmpla ceva,
trebuie sd-mi spui mie prima. De acord?

— De acord.

Pret de o clipa am fost tentatd sa-1 povestesc totul. Sa-1 spun ce nu mi-a
placut la Courtney. Sa-i spun despre cererea de prietenie. Despre mesaje.
Despre tot ce are legdtura cu el. Dar, dintr-odata, s-a ridicat in picioare Si
mi-a spus ca ar fi bine s folosesc dusul de langa camera de oaspeti, iar ea o
sa-1 foloseasca pe cel de langa dormitorul ei, dupd care ar cam trebui sa
plecam.

— La naiba, 11 zic in timp ce ma conduce acasa, iar eu rascolesc prin
geantd. Mi-am pierdut cheile.

— Cauti pe jos. Jodie se apleacd spre mine. Intotdeauna gisesc chestii pe
acolo.

Bajbai pe sub scaun, dar nu le gasesc. Cheia de la casd, cheia de la
vestiarul de la bazinul de inot Si cheia de la dulapul de la Scoald, toate pe
acelasi inel de la un breloc cu buzele rosii ale lui Mick Jagger. Toate
disparute.

— Nimic. La naiba! Unde ar putea sa fie?

Jodie cautd Si ea, dar nu gadseste, S$1 atunci ma luminez.

— Proasta aia din pub care mi-a rasturnat geanta.

— Ce-icuea?

— Nu-mi amintesc ca eu sa fi luat Si cheile de jos.

— Nu cred ca nu le-ai luat. Se uitd in geanta mea ca Si cum eu n-a$ vedea
bine. Te-a ajutat sa ridici lucrurile de jos. Poate ca le-a pus intr-un buzunar
lateral.

O las sa caute, desi am verificat peste tot.

— Mama ta e acasa, nu? intreaba ea.

— Da, dar o sa fiu nevoita sa le iau pe cele de rezerva de jos. Apoi o sa
vrea sa schimbam yalele daca o sd-Si dea seama cd le-am pierdut pe ale
mele, chiar daca nu apare vreo adresa sau ceva pe ele. Stii cum e ea.

— Oricum, nu trebuie sa-mi explici mie asta. Clubul mamelor ciudate, asta
suntem noi.



Ii zambesc Si as vrea si-i spun o mie de chestii, numai ci imi dau seama
ca s-ar putea sa par fraiera.

— Te aud, surioara, ii zic Si cobor din masina. Ne vedem luni la
antrenament. Dar trimite-mi mesaje, pipito.

— Spor la invatat! striga ea, iar eu oftez.

Trel examene saptdmana asta Si mi se rupe de toate trei.

Claxoneaza in timp ce se indeparteaza de alee, iar eu ma grabesc sa intru
pe poarta din spate Si ridic caramida desprinsd din perete ca sa iau cheia
lipita sub ea. Stiu cd mama trebuie sa fi auzit masina. O sa ma aStepte.



11. LisA

Este o ploaie torentiala de vara, dar ma bucur ca o pot duce din nou pe
Ava la scoald. Asta facea parte din rutina noastrd zilnica pana in clasa a
opta, cand i s-a parut mai miSto sa ia autobuzul. E minunat ca fiica mea este
atat de independenta S1 ocupata, dar incad mai simt o placere ascunsa atunci
cand are nevoie sa o duc, chiar dacad asta ma face sd merg in cealaltd parte a
orasului fatd de serviciul meu prin traficul de la ora de varf.

Nu are antrenament in dimineata asta — S1 ma bucur, fiindca azi Ava are
doud examene —, Si pe o vreme ca asta e de preferat sa te conduca mama
decat sa astepti autobuzul. Cu toatd conditia ei fizica, Avei nu i-a placut
niciodatd vremea uratd. E foarte friguroasd Si la asta se adaugd Si grija
pentru cum o sa-i afecteze infatiSarea. Toate ma fac sa zambesc putin, toate
grijile astea ale tineretii. Imi place cd e preocupati de astfel de lucruri,
pentru cd asta inseamna cd viata ei este in mare parte lipsitd de probleme.
Am facut o treaba bund in privinta asta. Nu ma mandresc cu multe, dar
cred, in felul meu, ca sunt o mama buna.

Radioul este pe acelasi post ca de obicei. Cel local care difuzeaza in
general muzica din anii optzeci Si nouazeci, dar Ava nu se plange. Are
capul aplecat asupra telefonului, scriind mesaje sau facand ceea ce or face
ele ca s@ comunice.

— Totul in regula? intreb in timp ce degetele ei zboarda pe tastatura
telefonului.

Mentin un ton neutru. E periculos sd arat interes pentru viata ei in
perioada aceasta. Daca este intr-o dispozitie proasta — lucru care se intampla
destul de des in ultimul timp —, ma repede de nu ma vad. Am vazut destule
emisiuni TV in care apar copii ursuzi ca sa-mi dau seama cd am avut noroc
pana acum, dar incd ma doare atunci cand se intampla.

— Dap. Emotii de ultim moment Si chestii de genul. Isi ridica privirea
catre mine. E 1n reguld daca vin fetele pe la noi dupa examenul de dupa-
amiaza?

Aproape ca refuz, mai e o sdptdmand pana la GCSE, dar ma gandesc ca
dupa cele doua lucrari de astdzi probabil ca are nevoie sa se relaxeze. M-am
uitat cu atentie pe orarul ei Si nu are decat lectii de recapitulare maine, aSa



cd nu au cum si strice citeva ore petrecute cu prietenele ei. In plus — Si ma
urdsc pentru ca gandesc asta —, dacd sunt in casd, atunci Stiu Si unde este ea.

— Sigur. Au Si ele examene?

— Lizzie are la geografie. Ange are, ca Si mine, la istorie dupa-amiaza, dar
nu are Si la Stiinte in dimineata asta. Jodie a terminat cu toate. Semestrul ei
€ aproape gata.

Telefonul ei nu mai scoate nici un sunet, Si 1Si Intoarce privirea spre
geamul umed prin care se vad farurile dansand in dimineata indbusSitoare.

— Mama ei a plecat din nou la Paris, zice ea. Are Si un iubit nou acolo. La
inceput mi s-a parut miSto ca mama ei e tot timpul plecata, dar cred ca o
deranjeaza putin pe Jodie. Trebuie sd fie ciudat sa stea tot timpul singura
intr-o casd aSa de mare Si sa aiba grija de ea, in locul mamei sale, cand ar
putea sa se distreze de minune la cadmin.

Nu o cunosc pe mama lui Jodie. Am intalnit-o pe mama Angelei de cateva
ori la Sedintele cu parintii $1 cred cd am vazut-o Si pe a lui Lizzie o data, de
la distanta, la o competitie de inot, dar Jodie e mai mare Si mama ei clar are
o viata plind. Fetele noastre sunt prea mari ca noi sa se imprietenim prin
intermediul lor, dar toate Stim cate ceva una despre cealaltd. Ma intreb ce-or
sti ele despre mine. Genul ingrijorat. Nu iese prea des. Nu are iubit.

— Nici macar nu a locuit cu ea pand nu a implinit opt ani. Nu e normal.
Cat de ciudata e chestia asta? Tot timpul e plecatd. Are o menajerad care se
ocupd de curdtenie Si e tot timpul o gramada de mancare uSor de pregatit in
frigider Si congelator, dar cred cad e plictisitor sd trdieSti numai cu pizza
scumpa Si mancaruri la microunde.

Ava e nonSalanta, dar nu ma pacaleste. Simt o senzatie placuta in corp. E
aproape un compliment. Poate c¢d nu o spune direct, dar mi se pare ca fiica
mea 1S1 dd seama ca nu este asa de rau sd ai 0 mamad care € mereu acolo
pentru tine. Nu zic nimic, dar bat cu degetele ritmic pe volan, pe ultimele
acorduri din melodia de la Salt-N-Pepa ,,Push It*, in timp ce ea se Intoarce
la mesajele ei.

Stergdtoarele se miSca pe parbriz in ritmul cantecului, o chestie destul de
relaxanta. Se pare cd vremea asta ngrozitoare va dura numai cateva zile,
apoi o sa ne scaldam in razele minunate ale soarelui de vara. Finalul perfect
dupa perioada de examene. Poate cd ar trebui sa-i propun sd mergem
undeva pentru un weekend dupd ce se termind toate. Doar noi doua, asSa
cum obiSnuiam sa facem. Poate chiar la Paris.



— lar acum, o dedicatie!

Nu stiu cine este acest DJ, dar nu are vocea suficient de buna ca a celor de
la posturile nationale. Nici uSurinta cu care vorbesc ei.

— Nu am mai facut asta de ceva timp, dar propunerea asta chiar mi s-a
parut faind. Cel care a sunat a vrut s ramana anonim — evident o persoand
timida. ..

— Sau casatorit, Steve.

Coprezentatorul glumet. Fiecare emisiune are cate unul.

— Eh, esti un cinic, Bob. Eu ramén la ideea de timiditate. Oricum, nu
numai cd a vrut sd ramand anonim, dar nici nu a vrut sd ne spund numele
persoanei careia 11 e dedicatd aceastd melodie! Tot ce a zis a fost ca
persoana in cauzd o sa Stie singurd. A fost cantecul lor. Iar doi oameni nu
uitd niciodatd melodia lor.

Ne apropiem de sensul giratoriu Si semnalizez spre dreapta aSteptandu-mi
randul.

— Din moment ce nu avem nici un nume, dedic melodia asta tuturor. Deci,
tuturor celor care ne ascultd, mai ales daca sunteti prinsi in trafic pe ploaie,
aceasta este pentru voi.

Pornesc odata cu traficul Si, pe jumatate zambind datoritd replicilor
siropoase ale DJ-ului, intind mana sa dau volumul mai tare.

— O piesa clasica din 1988. Frankie Vein Si ,,Hai cu mine, iubito®.

Maéna imi ingheata $i md holbez la radioul din care se aude acea melodie
atat de familiara, una pe care nu am mai ascultat-o de ani de zile, pana imi
dau seama despre ce este vorba. Mi se face greata.

Hai cu mine, iubito, chiar in aceasta noapte,

Doar tu Si cu mine, furiSandu-ne in noapte.

E-un pact, e-un pact? Poate c-o sa ne fie bine.

Mai departe cu mine, iubito, zburdnd, tot mai departe.

Cuvintele ma asalteaza.

Eu. Pentru mine e. Era cantecul nostru.

Un ascultator anonim. Iepurasul de plus. Sentimentul ciudat ca ceva nu e
chiar in reguld, cad cineva ma urmareSte, Si acum cantecul, cantecul nostru,
cerut 1n secret, iar eu am senzatia ca imi plesneSte inima in piept de frica.



Vocea ragusita a lui Frankie Vein umple masSina, imi umple capul, iar anii
dispar Si fiecare vers este un cutit infipt direct in creierul meu.

— La dracu’, mama!

Tresar brusc in timp ce Ava se tine strans cu mainile de bord, 1ar de afara,
un loc indepdrtat Si intunecat care apartine oamenilor indiferenti la
spaimele mele, se aude scartait de roti Si vuiet de claxoane. MaSina
incremeneSte cand opresc prea repede, picioarele se desprind de pedale Si
respir sacadat in incercarea de a ma reintoarce in prezent cat de bine pot.

Langa mine, Ava are ochii larg deschisi.

— Ce faci?

Am ajuns sd opresc la jumadtatea ieSirii din sensul giratoriu Si, in
zapaceala mea, tot ce vad este furia de pe chipurile contorsionate de ura ale
soferilor care trec pe langa noi.

— Nu erai atentd? strigd la mine Ava.

—Nu... nuam... am crezut ca era liber.

Frankie Vein cantad incd Si imi face capul sd zvacneasca. Vreau sd opresc
radioul, dar nu pot permite ca Ava sd observe cad imi tremurd mainile.

— Ar fi trebuit sa 1au nenorocitul ala de autobuz, mormaie ea.

Iat-o, adolescenta mea ursuza. Dispretul e1 ma face sd-mi revin, aSa ca ma
fortez sa invart din nou cheia Si sd merg mai departe, extrem de atenta
acum la fiecare semn de ieSire, bucuroasd intr-un fel ca suntem atat de
aproape de Scoala. Melodia se termina in sfarsit.

— Minunata melodie, se aude vocea imateriala a lui Steve. Oare ce s-o fi
intamplat cu Frankie Vein? intreaba el. Ce-o mai face ea zilele astea?

Nu sunt in stare sa-l1 opresc la timp. ,,Ce-o mai face ea zilele astea?*
Intrebarea mi face si-mi simt fata fierbinte si mi las in scaun de parci as
putea s ma ascund in materialul acestuia.

— Multd bafta, 1i zic, rostind ragusit cuvintele cand Ava se da jos din
masina.

Se uitd la mine Si ma aStept la un repros, in schimb, pare ingrijorata.

— Condu cu grija, da?

Incuviintez si ii zambesc slab. Fetita mea e ingrijorati pentru mine.
Ingrijoratd sau temitoare? Oare am speriat-o? Evident ci da. Aproape ca
am facut un accident de masina. Cu toate spaimele mele secrete, eu as fi
putut sd fiu cea care sa o raneascd. De indatd ce inchide portiera, demarez,
incercand sd nu trec prea rapid peste limitatorul de viteza. Virez la



intersectie Si continui sa merg pand cand ma indepartez de privirile curioase
ale celorlalti parinti, apoi opresc. Ma aplec langa portiera Si vomit violent
in timp ce ploaia ma uda. Ce iese din mine e fierbinte Si imi arde pieptul
cand dau afara micul dejun, cafeaua Si acidul gastric, apoi aStept pana cand
ma simt complet goala inainte sd ma urc la loc Tn masina.

Intreg corpul ma doare Si imi tremurd. Am eliminat tot, dar e o senzatie
falsd de goliciune. Nu pot sd scot frica din mine prin voma. Groaza nu o sa
ma paraseascd niciodatd. Nici durerea pe care o tin ascunsa ca pe o piatra
pretioasd, un diamant dur din carbonul negru al inimii mele arse.

Iepurasul de plus.

Cantecul.

Sentimentul pe care l-am tot avut ca ceva nu este chiar in regula.

Cat de mult poate fi coincidentd? Oare sunt evenimente aleatorii? Nimic
din astea? Toate? Oare Tnnebunesc?

Ma uit pe fereastrd la lumea normald Si ma intreb cat de mult machiaj mi
s-a scurs pe fata. Trebuie sa ardt prezentabil la serviciu. Am o jachetd pe
mine, aSa ca bluza Tmi1 e destul de uscata, iar parul meu nu are destul volum
incat sa se strice de la ploaie. Pot intotdeauna sa-1 tin sub uscdtorul de maini
de la birou Si apoi sd-1 strang in coc.

Intr-un final reusesc si dau la o parte toate gandurile despre trecut — nu
definitiv, niciodata nu pot — S1 ma privesc in oglinda retrovizoare. Nu e aSa
de rau pe cat credeam. Nu o sd fiu nevoitd sa ma intorc acasa ca sa ma
aranjez.

Macar nu sunt o plangdcioasd, imi spun in timp ce pornesc maSina. Nicio-
dati nu am fost. In liniSte, versurile cantecului imi risuni in cap Si Stiu ci o
sa ramana acolo toata ziua. Abia aStept sa ajung la serviciu. Nu-mi pasd de
Julia Si de bani. Nu-mi1 pasa de Simon Manning. Vreau doar sd ajung intr-
un loc in care sa ma simt in siguranta.



12. AvA

Camera mea e mai mult o garsoniera. Am un pat dublu, biroul sub care se
afla un frigider mic pentru racoritoare Si chiar Si o canapea lipita de
perete — una dintre cele rabatabile pe care poti lenevi in fata televizorului.
Totul a venit odatd cu renovarea de anul trecut. Doar camera mea a fost
refdcutd, nu S1 a mamei. Mi-a spus ca ei i1 place camera ei Si nu vrea sa
schimbe nimic, dar cd eu am crescut Si am nevoie de ceva diferit. Eram
micd S1 am crezut-o. Acum imi dau seama ca Si-a permis sa renoveze doar
o camera Si, facandu-mi-o pe a mea aSa de faind, 1S1 dorea sd petrec mai
mult timp acasa. Era cam in perioada in care incepeam sa ies mai des
singurd. Sa fiu o adolescenta in adevaratul sens al cuvantului. Dar acest
lucru s-a intors impotriva ei, fiindca in ultimul timp eu Si fetele ne petrecem
majoritatea timpului la Jodie, Si nu aici.

— Slava Domnului ca nu am examene maine.

Lizzie este intinsd pe canapea, Ange e toldnitd pe pat langa mine, toata
numai Solduri Si forme, 1ar Jodie sta pe vechitura aia de fotoliu din puf pe
care 1l am de cand eram mica. Cutii de cola Si pungi de chipsuri sunt peste
tot pe masuta de cafea.

— Dar aproape am terminat, zic eu. Apoi, libertatea.

Nu ma asteapta doar zilele lungi de vard fierbinte de data asta, ci St un
viitor nou. Chiar daca eu Si Ange ramanem la KEGS inca un an, tot o sa fie
ca Si cum ne-am duce intr-un alt loc. Cu reguli diferite Si alt tip de libertate.
O sa fim deasupra tuturor celorlalti. Intrim pe un teren necunoscut. Inci un
pas spre lumea adultilor. Ma face sa ma gandesc la seara de sambata. Am
intrat pe un teren necunoscut atunci. Intr-un fel, faptul ci ramanem la
KEGS e destul de nasSpa, dar facultatea e prea departe Si rata de promovare
la Scoala noastra este destul de mare.

— Inot maine? intreaba Ange. Ar trebui si ne antrenim chiar daci nu sunt
concursuri in viitorul apropiat.

— E asa naSpa cd nu ne lasa sa ne antrendm in perioada examenelor.

Telefonul imi bipuieste. Courtney. Din nou. Vrea sd ne intalnim in seara
asta?



— Iar el? intreaba Lizzie, iar eu Incuviintez Si Imi muSc buza de jos in
timp ce ma gandesc ce sa-1 raspund.

Letargia grupului se evapora Si sunt aproape sigura ca Angela a inceput sa
toarcd. Toate suntem in calduri. Sexul plutesSte pretutindeni vara Si suntem
ca niSte catele care se trezesc Si-l amuSina in aer. Suntem aproape mature.
Sexul face parte din asta. E ceea ce inseamna sa fii adult. Nu am vrut s-o
fac cu Courtney sambatd, dar am vrut sa o fac Si simt un fior ciudat atunci
cand imi amintesc senzatia de a-l avea in mine Si zgomotele pe care le-a
scos cand Si-a dat drumul, toata chestia a fost extrem de diferitd fata de tot
ceea ce am experimentat pand atunci, chiar daca mi-au placut mai mult
celelalte lucruri. Petrec foarte mult timp gandindu-ma la sex. Numai ca nu
cu Courtney. Ci cu el.

— Te iubeste, vrea sa te sarute..., 151 bate joc Ange.

— Ei, taci din gura.

— Cand o s-o faci din nou? intreabi fird menajamente Lizzie. Intotdeauna
e atat de directd. E mult mai bine a doua oara.

— De parca ai Sti, zice Ange.

— Mai bine decat tine oricum.

Probabil e adevarat. Lizzie e cu un an mai mare Si ia anticonceptionale.
Ange crede cad e doar pentru a-1 regla menstruatia, dar cam pe la Craciun,
cand Lizzie ieSea de cateva luni cu Chris sau cum l-o fi chemat, a jurat pe
rosu ca au facut-o. Mi-a dat niSte detalii destul de explicite, iar Lizzie nu
este 0 mincinoasa. Poate cd ar trebui sd discut cu ea despre pastilele pe care
le 1a. Pentru orice eventualitate. Nu cd mi-a$ face griji. O sa-mi vina curand
ciclul si sanii incep sda ma doara ca de obicei, aSa ca sunt sigura ca totul e in
regula.

— Nu pot sd ma vad cu el diseard. Mama nu ma lasd sa ies in perioada
examenelor.

— Mama ta nu te lasd sa ieSi dupd ora opt, zice Ange. Ca in clasele
primare.

— Nu mai e chiar aSa, 11 raspund.

E adevarat, chiar s-a schimbat. Si oricat de mult m-ar innebuni mama,
incd am momente de loialitate fatd de ea. Intotdeauna am fost noi doud Si
acum, cd nu mai sunt un copil, incep sd ma indepartez de ea. Nu ma
deranjeaza sa o critic cand ma bate la cap, dar nu suport sa faca asta Ange.

— Ava!



Vocea se aude infundat prin usa, dar este uSor de recunoscut.

— Dumnezeule, ce naiba, are puteri telepatice? zice Jodie Si imi zdmbeste.

Nu e malitioasa cum a fost Ange. Stie cum std treaba. Clubul mamelor
ciudate.

— Ava! Poti sa vii putin pana jos?

Mormai S1 im1 dau ochii peste cap ca $1 cum ar fi cea mai mare bataie de
cap, dar, de fapt, sunt fericita sa scap de discutia despre Courtney. Stiu ca
nu ma port cum se aSteapta ele, aSa ca incerc sa-mi acopar urmele. I-am
spus ceva lui Ange la pranz despre cat de disperat e el, aSa ca in timp ce
lipsesc din camera poate sa le spuna Si celorlalte. Suntem cele mai bune
prietene. Putem sa vorbim una despre cealalta cat de mult vrem. Gagicile
mele. Cateodatd numele de WhatsApp ni se potriveste perfect. Grupul este
ca un Aub, dar uneori ne mai impartim in bisericute ca sa discutdm despre
lucrurile pe care una dintre noi spune ca o calca pe nervi.

In timp ce mai tardsc pe sciri in jos, mi intreb daci prieteniile dintre baieti
sunt la fel precum cele dintre fete. Oare lor le pasa de fleacuri — o privire, o
replicd sau un kilogram in plus —, de chestiile care ne obsedeaza pe noi Si
dupad care ne judecam una pe cealaltd? Nu prea cred. Nu cred ca au aceleasi
asSteptari inalte pe care noi, fetele, le avem una de la cealaltd. Noi cerem
totul de la cealalta Si chestia asta este imposibil de obtinut.

Oricum, cand vine vorba sa ne impunem punctul de vedere e posibil sa
fim uneori rele, dar Stim Si sd avem grija una de cealalta.

— Tu ai dat asta jos?

Sta langa masa din hol cu o ramd in mana — o poza cu noi doua din urma
cu cativa ani. La turnurile Alton? Cred cd Marilyn a facut-o. Sticla este
crapata.

— Nup.

Uitasem ca era acolo.

— Atunci cum ramane cu cealalta?

Pare suparata, cu fata ei palidd, delicatd — crispata Si incordatd, Si intru
brusc in defensiva. Niciodatd nu se enerveaza. Dezamagita Si ranita, da, dar
rareori nervoasa. Loialitatea pe care o simteam in urma cu cateva clipe
dispare complet.

— Mai aveam inca o poza aici. Cu tine. Prima ta zi din clasa a opta. A
disparut.

— Probabil ca ai mutat-o.



Nu inteleg care e marea problema. Sunt doar niSte fotografii vechi.

— Nu.

— Pai, nu are nimic de-a face cu mine! ma ratoiesc Si eu; nu e nevoie de
foarte mult ca sa aprinda focul intre noi doua.

— Cum ramane cu prietenele tale atunci? E posibil ca ele sa fi facut asta?
Accidental? Poate chiar sa o arunce undeva?

— Nu. Ar fi zis ceva. Nu sunt niSte proaste.

Se uita la fetele noastre mai tinere din spatele sticlei sparte ca Si cum ar fi
cine Stie ce mare scofala.

— Pot sa plec acum?

Sunt artdgoasa. Vinovatia, sexul, e/ — toate clocotesc in mine. El im1 tot
spune cd ea e prea protectoare. Ca ar trebui sd-mi lase mai multa libertate.
Are dreptate. E1 ma intelege perfect. Mama vrea sd rdman intotdeauna o
fetita neajutorata.

— Daca tu ai facut-o, spune-mi doar. Nu o sa ma supar.

Si uite. Tonul plangaret impreuna cu expresia jalnica a fetei care fac ca
toate ridurile fine de pe frunte Si din jurul gurii sa se increteascad Si sd se
adanceasca.

— Pentru numele lui Dumnezeu! explodez, de parcd m-ar fi acuzat ca as fi
furat sau ceva de genul asta. Maxilarul mi se incordeazad pe masura ce furia
mi copleseste. Degetele mi se risucesc in gheare. Incep si mi simt mai
mult ca o fiard sdlbaticd decat ca o fiintda umana. Ti-am spus deja! NU!
Oricum, sunt doar niSte poze vechi Si stupide, cui i1 pasa! Poate e vreo
stafie sau ceva de genul! Nu mai aStept sa-mi raspundd, ma intorc cu
spatele S1 ma ndpustesc pe scari in sus. Ah, Si examenele au mers foarte
bine — mersi de intrebare!

fi arunc aceste cuvinte cu indeajuns de mult venin incét si le transforme
in sageti otravite care sd-1 strdpungd inima Si sa ramana acolo, agatate de
acea rama veche. Poate de aceea sunt asa de furioasd. Ea incd duce dorul
acelor zile, Stiu ca asa e. Chiar Si mie Tmi lipsesc. Viata era mai simpla
atunci, dar nu am cum sa nu ma maturizez — vreau sa fac asta —, 1ar ea
trebuie sd ma lase sa-mi vad de viata.

— Totul in regula? ma intreaba Ange dupa ce inchid cu zgomot usa de la
dormitor.

— Da. Chestii despre examene. Stii cum e.



Ma fortez sa zambesc. E o minciuna Si am senzatia ca Jodie Stie asta,
fiindca, atunci cand trec pe langa ea, imi aruncd o privire plind de
compasiune pe care celelalte nu o pot vedea. Clubul mamelor ciudate. Asta
sau poate toate m-au auzit tipand.

— Jodie tocmai ne spunea ca et ii plac barbatii in varsta, ma anunta Ange
de indata ce ma arunc pe pat. Cat de dezgustator!

— Am spus mai in varsta, nu in varsta.

— Nu cred ca e dezgustator, incerc eu sa par indiferentda. O multime de tipi
mai in varsta aratd bine.

— Nu cred ca se referea la cei de treizeci de ani.

— Nici eu. Brad Pitt are cincizeci Si ceva Si inca arata bine.

— Nu-mi pasa ce crezi, zice Jodie fard sa ia in seama dezgustul lor
prefacut. E adevarat. Barbatii mai in varsta au ceva.

— Experienta, zice Lizzie Si chicoteste. Si bani.

— Tatal tau aratd destul de bine, Lizzie. Jodie se apleacd putin, bucurandu-
se de conversatie. Cati ani are? Patruzeci Si patru? Patruzeci Si cinci?

— Dumnezeule, esti dezgustatoare! tipa Lizzie.

— Totusi, e destul de in forma. Jodie ridica din sprancene. Pun pariu ca
arata bine dezbracat!

Lizzie aratd asa de ingrozitd incat ne dezlantuim S$i Incercam sd ne
intrecem in detalii despre cum Jodie ar putea sa facd sex cu tatdl ei, pana
cand ne dor burtile de ras Si ne curg lacrimile Si abia mai putem sa
respiram. Radem asSa de tare, incat am uitat sa-1 raspund lui Courtney Si
nici ca-mi mai pasd. Nu am nevoie de altcineva in afara de fetele astea.
Gagicile mele. Cele patru fantastice.



13. LisA

Aceasta nu a fost ziua mea.

Gandul e asa de amuzant, incat pufnesc intr-un ras isteric. E genul de
chestie pe care eu cea de demult ar spune-o. Inainte de tot ce s-a intAmplat.
Inainte de Daniel. Pe vremea cand eram nostimi. Rasul se transforma intr-
un fel de plans gatuit Si cu toate cd afara e incd destul de cald, imi trag
pilota pana la barbie ca un copil speriat in noapte.

Doar tu Si cu mine, furiSandu-ne in noapte.
E-un pact, e-un pact? Poate c-o sa ne fie bine.

La nesfarsit in mintea mea, pe tot parcursul zilei.

Nu am avut nici un moment de rdgaz la serviciu. Marilyn nu a venit
pentru cd avea migrena Si nici nu mi-a raspuns la mesajul in care o
intrebam cum se simte, ceea ce m-a facut sd ma simt Si mai neliniStita —
ceva se intampla cu ea Si nu vrea sd-mi spund —, pe langa asta, Julia a fost
plecata in dupd-amiaza asta la prima ei intalnire de afaceri cu un client Si s-
a intors multumitd, imbujorata Si cu prajituri pentru toatd lumea. M-a facut
sa ma gandesc din nou la banii aceia Si sa-1 simt lipsa lui Marilyn.

Apoi am avut o intdlnire cu Simon ca sa finalizim anumite aspecte legate
de contract Si m-am trezit acceptand sa iau cina cu el dupa ce Ava termina
cu examenele, pentru ca am fost prea slaba — imi tremurau genunchii — ca
sa-1 refuz. A fost mai simplu sa fiu de acord. Am scadpat de un conflict. Asta
e ceea ce mi-am spus. Ca a fost mai simplu. Dar nu este adevarat. [-am spus
da pentru ca aSa am vrut. Pentru cd sunt singurad. Pentru ca imi face inima
sd bata intr-un fel pe care am crezut cd l-am uitat. Pentru ca atunci cand sunt
langa el e ca Si cum ai da la o parte straturi delicate de hartie creponata
infadSurate in jurul unei comori pe care ai pus-o undeva s-o pastrezi in
siguranta Si apoi ai uitat de ea.

Vie. Ma face sa ma simt din nou vie.

Dar am ajuns acasa Si am dat peste rama cu geamul spart Si poza lipsa Si
primul meu gand a fost ,,Asta 0 sa ma invete minte sd mai incerc vreodata
sa fiu fericitd®, iar stomacul mi s-a strans aSa cum se intampla atunci.
O durere ascutita, acida, ca Si cum peretii stomacului mi-ar fi fost lipiti



unul de celdlalt Si cineva incerca sa i1 separe din nou. A trebuit sa aStept
cincit minute, indoitd de durere, Tnainte de a fi in stare s-o chem pe Ava,
pentru ca abia puteam sa respir, daramite sd vorbesc.

Deasupra mea, in cenuSiul noptii, tavanul se invarte asemenea
bulboanelor periculoase dintr-un rdu. Vreau sd ma inghitd, sa ma inece in
tumultul lor $1 sa ma franga pana nu mai raméane nimic din mine.

Nu Ava sau prietenele ei au spart sticla de la rama Si nu ele au luat
cealalta poza. Dupa ce am confruntat-o, Si ea s-a ndpustit ca o furtund in sus
pe scari, am cautat cu infrigurare prin toate gentile pe care fetele le
aruncaserd in bucdtarie, fara indoiald in timp ce cotrobaiserd prin dulapuri
dupa ceva de rontait. Nu era nici un ciob, nici o rama, nimic. Nici in coSul
de gunoi de la bucdtarie nu am gasit nimic, nici in cele mai mari din curtea
din spate. Chiar m-am fortat sa verific S1 in pubela de reciclare unde-1
aruncasem pe falsul Peter Rabbit. DesSi Stiam ca fusese golita de cateva zile,
tot m-am aSteptat sa vad jucdria Tmbibata de apd, murdard, uitdndu-se
rautdcios la mine. Nu era acolo. Nici altd dovada, ascunsa in graba, de sticla
spartd sau poze furate.

Mai departe cu mine, iubito, zburdnd, tot mai departe.

Poate ca incep sa innebunesc.

Cand fetele se pregdteau sd plece — toate in haine mulate, nimic care sa
poatd fi ascuns acolo —, am intrebat-o pe Jodie daca nu vrea sa ramana la
ceal. Pe ea o cunosc cel mai putin Si chiar daca e mai mare, imi displdcea
ideea ca avea sa se intoarca intr-o casa pustie Si sa manance ceva pregatit la
microunde. In plus, nu mai voiam si ma mai cert cu Ava. M-am gandit ca
poate starea mea de nervozitate o facea sa fie asa de prost dispusad Si daca
eram amabila cu prietenele ei, atunci poate s-ar calma. Dar Jodie s-a grabit
sa 1asd, cu fruntea In jos, S1 m-am simtit Si mai rau inchipuindu-mi ce le
spusese probabil Ava despre mine.

Am pregatit cina pentru noi doud, cu mainile pe pilot automat Si cu
mintea amortitd, dar privirea imi tot aluneca in directia coridorului la
locurile rdmase goale de pe masuta din hol, unde fusesera pozele, aSa ca am
stat intr-o tdcere aproape mormantala, ea inca supdratd pe acuzatiile mele,
iar eu in ghearele unei frici paranoice. A fost o uSurare cand Ava Si-a luat



farfuria Si s-a dus in sufragerie sd se uite la ceva pe MTV, iar eu am ramas
holbandu-ma la reflexia mea in geamurile de la bucatarie.

O poza lipsea, iar cealaltd fusese sparta. Oare cea spartd a fost ldsatad ca sa
atragd atentia asupra celei lipsa? Era oare un mesaj de vreun fel? O poza cu
fetita mea luata, iar cealalta, cu amandoua fericite, distrusa. Nu trebuie sa fii
un geniu ca sa-t1 dai seama ce inseamna acest lucru, nu-i asa?

Ava. Micuta mea. Trebuie sd am grija sa fie in siguranta.

Respiratia mi-e fierbinte Si acrd, in timp ce incerc sa nu cad in isterie. Am
verificat toate uSile Si geamurile. Nu e nici un semn ca cineva a intrat prin
efractie. Usa de la bucatdrie era incuiata. Cum ar fi putut cineva sa intre Si
sa 1asd fara sa lase o urma?

Poate ca a fost Ava. Gandul e ca un mic colac de salvare de care sa ma
agal intr-un ocean intunecat de fricd. Poate cd dovada este ascunsd in
camera ei pe undeva. E singurul loc in care nu am apucat sa caut. Poate ca a
fost Ava, imi tot repet, deSi nu reuSesc si mi conving. Inca ii vid fata
atunci cand urca scarile. Era confuzd. Nu Stia despre ce vorbeam eu.

Ochii ma ustura de oboseala, in ciuda gandurilor care-mi alearga prin
minte. Vor sa se inchida, sa se odihneascd, sd adoarma, dar nu pot sa le
permit. Mi-e groaza de vise. Nu pot sa-1 fac fatd lui Daniel, nu in noaptea
asta.

Iar eu Stiu ca el o sa apard, pentru ca nu sunt in stare sd renunt la el. Cum
as putea?

,» Irebuie sa Inveti sa traiesti In prezent. Sa te concentrezi asupra fiecarei
zile. Asupra Aver.*

Am crezut cd e o aiureald cand terapeutul mi-a spus prima oard chestia
asta, dar am incercat, Dumnezeu mi-e martor ca am incercat, cu toate ca mi-
e imposibil. Trecutul este umbra mea, intotdeauna acolo, agatandu-se de
mine.

Poate ca ar trebui sa o sun pe Alison. Ea m-ar asculta. ,,Sa asculte ce?*,
ma 1a peste picior vocea mea interioard. ,,Am un sentiment ciudat. O
fotografie a disparut. Am auzit o melodie la radio.” Stiu ce o sd-mi spuna.
Am sunat-o prea des in ultima vreme. Probabil crede cd sunt nebuna. Ca e
doar imaginatia mea. ,,Respird adanc. Lasa toata treaba asta sa treaca.” Ar
trebui sd anulez cina cu Simon. Poate ca atunci totul o sa revina la normal.
A fost o prostie sa cred ca as putea ieSi la o intalnire. Ar trebui sa Stiu mai
bine.



Dau 1napoi, ca un melc care se ascunde in cochilia sa.

O sa traim liberi Si neingradifi, mereu pe drum, tu Si cu mine,
E-un pact, un pact incheiat, iubito, pleaca cu mine...

Poate ca nu este nimic. Poate cd doar imi pierd mintile. Poate ca eu am
distrus rama. Poate ca eu sunt cea distrusa.



14. ava

Camera mea este Intunecata, in afara de stralucirea care vine din ecranele
1Pad-ului $i iPhone-ului meu, ca doud luni pe cerul noptii. Pe iPad am
aplicatia de la Facebook deschisd s1 ma holbez la ea, asteptand. Mereu 1l
astept Si1 e ca o mancarime pe interiorul pielii la care nu pot sd ajung. Ma
gandesc tot timpul la el. Chiar mai intens atunci cand e aSa — grabit sau
prins de ceva in plictisitoarea lui viata reald. A spus ca se intoarce in zece
minute, dar au trecut aproape douazeci.

Oare l-am indepartat pentru ca am batut campii despre mama? A fost ceva
prea adolescentin Si copilaresc? Pielea de pe buza de jos imi este iritatd de
la cat mi-am musScat-o. Nu mi s-a parut ca l-a deranjat. De fapt, a fost aSa
de intelegator cand i-am spus cat de ruSinatd m-am simtit cand a invitat-o
pe Jodie sa ramana la ceai. Nu le-a invitat pe celelalte, asa ca a fost absolut
evident ca vorbisem despre cum mama lui Jodie nu e niciodata acasa. Chiar
imi place de Jodie S1 m-am simtit ca Si cum as fi tradat-o intr-un fel —
vorbind despre purtarea mamei ei ciudate cu a mea. Din fericire, pe Jodie
nu a deranjat-o. Sau, dacd a deranjat-o, atunci nu mi-a spus nimic Si pare ca
de obicel.

Ma uit peste ultima noastra conversatie de pe WhatsApp.

Deci e vorba despre un profesor? Cel care ti-a cazut cu tronc?

Eu ii raspunsesem: [ntr-un fel.

Nu mi-a cerut detalii. Asta imi place la ea. Stie cand sa nu insiste. Daca
rolurile ar fi fost invers, eu as fi batut-o la cap si-mi spuni. Imi fac o nota
mentald despre cum sa fiu o persoana mai buna pe lista nesfarSita a
lucrurilor pe care trebuie sa nu le fac atunci cand cineva are un secret. Daca
e sa mad gandesc mai bine, chestia asta m-a facut sd vreau sa-i spun mai
multe. Vreau sa spun cuiva. Simt ca explodez.

Pe WhatsApp am trei mesaje necitite de la Courtney — chiar daca e posibil
sa f1 observat ca sunt online. I-am trimis unul mai devreme, in care i-am
spus cad mama face figuri S1 nu ma lasa sa ies pana nu termin cu examenele,
S1 parea sd ma fi crezut.



Treaba asta m-a facut sa ma simt putin prost pentru ca el e asa de dragut,
dar nu vreau sa vorbesc cu nimeni seara. Nu dupa noud sau zece, cand el ar
putea sd fie online Si sa vrea sa vorbim.

S-a facut miezul noptii. Jodie s-a dus la culcare in urma cu o ora, iar
Courtney a renuntat sa mai aStepte sa-1 raspund, aSa ca imi inchid iPad-ul
Si ma aSez mai confortabil pe perna, deschizand Messenger-ul pe telefon.
O data, cu ceva timp 1n urma, i-am trimis lui Lizzie un mesaj care i1 era
destinat Angelei. Din fericire, nu era rautdcios, dar intAmplarea m-a facut sa
fiu aproape paranoicd atunci cand conversez cu mai multe persoane de pe
acelasi dispozitiv. Nu mi-ar placea sa trimit altcuiva ceva ce i-am scris lui.

In linistea casei, ciulesc urechile dupa orice sunet din hol. Dacid mama
vine Tn camera mea asa cum a facut noaptea trecuta? Poate ca ar trebui sa
ma ascund sub pilota.

Esti acolo, frumoaso?

Toate gandurile despre altcineva dispar $1 ma ridic in capul oaselor pe pat,
cu inima bubuindu-mi in piept. S-a intors.

Dap. Chiar aici, in pat. Te aSteptam. ;-)

Cuvintele ma fac sa ma simt ciudat, dar oricum apds pe butonul de trimis.
Incerc si flirtez Si s par sexy, dar in acelasi timp nu vreau si se ajungi
prea departe pe drumul asta — la poze, clipuri Si alte chestii. Mi-a cerut Si
inainte, o datd, sdptamana trecutd, Si am refuzat. Am fost prea timida. Nu
mi-a mai cerut de atunci Si mi-a cerut iertare. Mi-a spus ca bause cateva
pahare Si se gindea la mine, aSa ca l-a luat valul. TotuSi, mi-a cam placut
chestia asta. Sa se gandeasca la mine in felul acesta. Ma intreb dacad Si eu
sunt tot timpul In mintea lui, aSa cum este el in a mea.

Oricum, poate ci ar fi trebuit si-i trimit ceva. In lenjerie intima. Evident
nu ceva in care sa-mi apard fata — nu sunt la fel de proasta ca Meg —, dar
ceva care sa-1 arate ca sunt o femeie, Si nu o puStoaicd. Dar imi detest
corpul Si nu-mi pot imagina cd a$ ardta bine din vreun unghi intr-un selfie,
cum 181 fac toate fetele acelea de pe Instagram in bikini. Coapsele mele ar
arata groaznic. Poate cd asta m-a impiedicat. Jena.



Nu pot sa vorbesc mult. Am vrut doar sa-1i urez noapte bund.
Dezamagirea ma devoreaza, o flacard care mistuie o bucata de hartie.

Am doar cateva minute. Imi cer scuze ca sunt de rahat. O sa-mi fac mai
mult timp, promit. O sa vina o zi cand o sa avem tot timpul din lume.

Nu-i raspund nimic. Nu vreau sa par suparata Si cred cd am nevoie de o
clipa ca sa-mi revin. Mereu zice cd o sa-Si facd mai mult timp $i ca in viitor
o sa fie altfel, dar de ce nu acum?

M-am gandit ca s-ar putea sa fi fost cu Courtney in seara asta. Imi pare
bine ca nu a fost aga.

Simt furnicaturi pe toata pielea, simt cum se schimba centrul de putere. I-
am spus despre Courtney ca a fost acolo de ziua mea. Stie ca intr-un fel
suntem Tmpreund, chiar daca probabil o s-o termin cu el.

M-am gandit la asta, 11 scriu. Imi tot trimite mesaje. Chiar vrea sa ma
vada. Nu Stiu ce sa fac.

Evident ca nu este asa. Nici nu i-am raspuns la mesaje, dar nu trebuie sa
Stie e/ asta. Nu atata timp cat iSi face griji din cauza asta. Nu aSa imi
imaginam dragostea cand eram micd. Credeam ca oamenii se Tndragostesc
Si totul e perfect. Ar fi trebuit sd-mi dau seama cd nu e aSa din exemplul
familiei mele, dar nimeni nu mi-a spus vreodata cat de egoistda este
dragostea. Cate jocuri trebuie s joci ca sa primesSti ce doresti.

Nu vreau sa te vezi cu el, dar asta nu e corect fala de tine.

Inima-mi tresalta.
De ce? Esti gelos?

E prea direct.
Sunt nemultumitd de mine, dar trebuie sa aflu. Nu vreau sa creada ca am
incercat sa-1 fac gelos, desi e evident ca am facut-o.



Putin. Pare prea tanar pentru tine. ESti prea matura pentru un baiat ca
el. N-o sa te faca fericita.

Nu, 11 raspund. Tu ma faci fericita. Dar tu nu e8ti aici. Nu ne-am intalnit
niciodata. Courtney e aici.

Sunt méandra de mine. Fac in aSa fel ca el sa fie de vina.
Ar trebui sa ne intalnim.

Cuvintele ma Socheazd in asemenea masurd, incat timp de aproape un
minut ecranul pare uSor incetoSat. Imi transpira palmele de la un exces de
adrenalina.

Cand?

Oare suna prea insistent? Dar vreau sa Stiu. Vreau sd ne vedem acum. M-
as ridica din pat Si aS merge oriunde mi-ar cere el sa ne intlnim in carne Si
oase Si sd vorbim Si aSa mai departe.

Dupa ce termini cu examenele. Cam zece zile, nu? O sa aleg eu locul Si
ora Si apoi te anunt. Oricum, o sa fie noaptea. E bine asa?

Daca e bine? Zambesc atat de larg, incat am impresia cd o sa mi se crape
fata.

Da, da, da! xxxxxxxx

Sunt prea incantata ca sd mai am chef de jocuri. Oricum e bine ca el sa
stie cat de fericitd ma face acest lucru.

Dar sa ramdna un secret, da? Numai intre noi. O sa fie distractiv. Fara
stres.

Inima mi explodeaza.

Promit sa nu spun nimanui.



Si chiar asa e. Nu o s-o fac. Poate dupa aceea o sa le spun fetelor — daca
va fi ceva de spus —, dar nu inainte. Probabil cd o sa vrea sd mearga cu mine
Sinu am de gand sa las asta sd se intample.

Pret de cateva momente nu mai spune nimic, apoi continua:

Imi pare rau, trebuie sa plec. O sa-mi lipseSti, frumoaso. Ne vedem in
curand. Xx

Ma deloghez dupa o mie de sdruturi Si ma arunc pe perne. O sd ne vedem.
Chiar o sa ne vedem.
E cel mai minunat lucru.



15. LisA

A trecut mai mult de o sdptamana Si, deSi mi-am inceput fiecare zi
facandu-mi griji in legdturd cu ce mi-ar putea aduce, nu a mai fost nici o
Frankie Vein, nici iepurasSi uzi in strada, nici fotografii lipsa. De cateva ori
am luat o doza mai mare de somnifere, cufundandu-ma noaptea in intuneric
Si trezindu-ma ametita dimineata, dar acum, in sfarsit, stomacul mi se
relaxeazd incet. Chiar Si vremea s-a imbunatdtit, ploaia a lasat locul
soarelui cald Si strilucitor. In aceasti lumini Si voioSie a verii mi-e mai
usor sa mad conving ca totul a fost doar un Sir de coincidente.

Viata s-a aSezat Si la serviciu cu noul personal al firmei. E ciudat cat de
repede un grup de oameni poate sa devind parte a statu-quoului. Cei care au
plecat la noua sucursala sunt pentru mine ca niSte fantome ale trecutului.
Ma mir cat de uSor pot fi uitati oamenii.

Un chicotit — iute indbusit — se aude din partea cealaltd a inciperii. In
ciuda parerii mele initiale ca Stacey e prea inteligenta sa se lase pacalitd de
vorbaria lui Toby, se vede ca m-am inSelat, Si flirtul lor e chiar evident.
Caldura umple spatiul dintre ei, un subcurent oceanic cald atunci cand se
intampla sa treci prin el. Oricum, nu prea pot comenta, avand in vedere ca o
sa ies in seara asta la cind cu Simon.

Cina cu Simon Manning. Tremur de nervozitate. Nu numai de asta. E Si
nerdbdare. Ceva care sd ma distraga de la aceasta stare de nesiguranta — de
la aceasta fricd — care ma strange in ghearele ei. Dar acum e Si frica, Si
toatd asta. Toatd emotia asta. Nu sunt obiSnuita cu ea. Am dus o viata
searbada pana acum. A fost mai simplu asa.

Nu i-am spus lui Marilyn incd Si ar trebui. O s-o fac. Dar Stiu cat de
incantatd o sa fie, ceea ce o sa amplifice stresul cd intdlnirea o sd se
transforme in ceva, cand eu imi tot repet ca e doar o ieSire la masi. In plus,
ultimul lucru de care am nevoie este ca restul colegilor sa afle. Nu e tocmai
un secret, dar nici nu am de gand sd spun cuiva. Oricum, nici el nu cred ca
are.

M3 uit la ceas. E aproape doud. Ava are ultimul examen la ora asta. Inca
nu-mi vine si cred ci in curand fetita mea o sa fie la colegiu. Imi imaginez
ca dupa ultimele zile abia aSteapta sa treaca urmatorii doi ani. Nu a fost o



saptamana placutd pentru noi. Am fost prea cicdlitoare — melodia aceea care
imi rasuna la nesfarsSit in minte — $1 am fost ingrozita de fiecare data cand
nu era in preajma mea. Am incercat sa-1 verific telefonul si iPad-ul in timp
ce dormea, dar ambele erau parolate. La randul ei, s-a ratoit la mine de cate
ori a avut ocazia. Nici nu am cum sa dau vina pe ea.

Imi iau telefonul si ii trimit repede un mesaj.

Sper ca ultimul examen a decurs bine! Am ceva bani in caz ca vrei sa ie8i
in ora$ Si sa petreci cu fetele. Sa-mi aduci aminte cand ajung acasa. Xx

O sa-1 dau cincizeci de lire. E o suma mare, Stiu, motiv pentru care incerc
sd ignor vocea din cap care ma avertizeaza cd, la varsta ei, cel mai probabil
o sa cheltuie banii pe votca. Macar in felul acesta ea Si prietenele ei pot sa-
S1 umple mai intai burtile cu niSte pizza ieftina. Oricum, sunt sportive. Nu
cred cd o sd riSte cariera de inotatoare pentru ceva atat de stupid Si
nesandtos. Asta e ceea ce imi spun. Creanga plutitoare de care ma agat in
torentul incontrolabil de energie care e viata fiicei mele.

Maine are loc festivalul. Md gandesc cd o sa pund deoparte o mare parte
din bani pentru el. Eu merg cu Marilyn Si Richard — zilele in care Ava ma
tinea de méana au apus de mult — Si abia aStept. Muzica live, parc de
distractii, soare, hotdogi Si vatd de zahar. Tot ce am nevoie ca sa uit de
neliniStea mea.

— Negresa?

Ridic privirea, putin surprinsa. Julia imi intinde o caserold de plastic cu
patrate de prajituri cu ciocolatd taiate grosolan.

— Tu le-ai facut?

Vocea mi-e neincrezatoare, cuvintele ies prea repede ca sa ascunda cat de
aiurea mi se pare ideea, avand in vedere ce cred despre ea.

— Ma relaxeaza, raspunde ea.

Nu am de ales decat sa ma servesc cu una.

— Mersi. O sa-mi 1au Si niSte cafea Si 0 s-0 mananc.

Mi se pare insiropatd Si moale, exact aSa cum ar trebui sa fie. Se pricepe.
Evident. Ii intinde $i lui Marilyn cutia, iar eu mi uit la unghiile ei delicate
Si incerc sa mi-0 imaginez in bucatarie plina de faina.

A adus flor1 de dimineata ca sd ,,inveseleascd putin zona de receptie®.
Erau crini; frumosi, scumpi Si mirosind a doliu. Penny o place, ceea ce ma



face sa ma simt Si mai prost avand in vedere ce am vazut. Nu pot sd
dovedesc nimic, asa ci am incercat s uit totul. Dar Julia e genul straniu. In
ciuda acestor gesturi prieteneSti cu care vrea sa ne castige simpatia, exista
ceva rece 1n ea, ca $1 cum ar fi din gheata in interior.

— As fi supraponderald daca as manca tot ce gatesc.

Fata 1 se incordeaza Si vad niSte riduri in jurul gurii ei, pe care nu le-am
observat pana acum. ,,Detalii, detalii, asta sunt eu.“ Botoxul sau ce Si-o fi
injectat ca sd arate mai tanara incepe sa dispara acum.

— O sd pun ibricul, zice Marilyn. Mersi, Julia.

— Te ajut St eu, 11 zic. Hai sa facem pentru toata lumea.

Trebuie sa-1 spun lui Marilyn despre cind — despre intdalnire. Nu vreau sa
am secrete fatd de ea daca nu sunt nevoitd. Dacad pot sa am incredere in
cineva, atunci ea este aceea.



16. AvA

— Multumesc lui Dumnezeu ca s-a terminat! zice Ange in timp ce trantim
usile de la cabinele de toaleta.

Dupa examen am 1eSit din sala lasandu-i pe ceilalti sa urle despre ce au
facut bine Si ce nu.

Suspinul de usurare al lui Ange este acompaniat de zgomotul jetului de
urind la contactul cu vasul de toaleta. Nu are nici un fel de inhibitii. Umbla
goala prin vestiar dupa inot, in timp ce noi restul ne punem hainele pe noi
pe sub prosoape umede.

— Dap, i raspund. Slavd Domnului!

Nu prea sunt atentd cu adevarat. Ma uit in jos la chilotii mei curati. Eram
sigurd, sigurda, ca am simtit prima crampda care anuntd inceputul
menstruatieir acum o ord. Oare ce se intampla? Mi-a intarziat cam o
saptimana. Imi doresc si fi tinut mai bine socoteala, dar cine face asta?
Menstruatia pur $i simplu vine. Apare. E fix ceea ce ar trebui sa faca.
Pentru prima oard saptdmana aceasta nu sunt chiar atat de ingrijorata, dar
m-as simii mai bine dacd ar veni. Ma fortez sa fac pipi, deSi nu ma prea
trece, apoi verific din nou in timp ce ma Sterg, dorindu-mi ca hartia sa aiba
o dard de sange. Nu se intampla asa.

Afard, usile se trantesc Si alte fete 1Si fac aparitia, aSa ca trag apa Si ma
duc in zona chiuvetelor. Ange este deja acolo, aplicandu-$i luciu pe buzele
pline, iar mie imi bipuieste telefonul de doud ori. Courtney Si mama. Ii
raspund lui cd s-ar putea sd ieSim in seara asta, apoi deschid mesajul de la
mama.

— Bancomatul incepe sa livreze bani, zic in timp ce-mi plimb ochii peste
mesaj.

Ma simt prost sa-i zic mamei in felul dsta, dar Ange i-a dat porecla la
inceputul anului Si a cam ramas lipita de ea.

— Ti-am zis cd aSa o sd facd. Acum avem destul pentru disearad Si pentru
festivalul de maine.

— Vine s1 Courtney?

Ange nu foloseSte accentul el american stupid, cu toate ca Intrebarea suna
ca Si cum ar fi plictisitd, ceea ce inseamni ci e curioasi. Imi trece prin



minte ca lui Ange 1i place putin de el. Ea e cea care se intereseaza cel mai
des.

— Da, m-am gandit ca am putea sd ne intdlnim cu totii.

Nu ma deranjeaza sa-1 vad pe Courtney. Putem sdrbatori impreund Si,
dacd Incearca ceva, pot sd bag chestia cu menstruatia care nu mi-a venit
inca. Intr-un fel ciudat, chiar imi lipseste putin. Oricum, nu in felul dla, dar
era distractiv atunci cand pierdeam timpul impreund. Cand ii aveam Si pe
baieti aldturi n1 se risipea incordarea. Cele patru magnifice. Gagicile mele.

In plus, Courtney nu mai este o problema acum. E doar un divertisment cu
care si-mi umplu zilele pana cand o si ma intalnesc cu el. Inca o saptimani
Si ceva. O saptamand. Nici nu-mi vine sa cred.

Ar face bine sd-mi vind dracului ciclul pana atunci!



17. MARILYN

— Deci ce-ai facut azi? intreaba Richard in timp ce butoneaza
telecomanda, cu sigurantd in cdutarea unui canal de sport sau a vreunei
emisiuni despre renovarea caselor, ca sd umple timpul inainte de culcare.

Ca sd fiu sincera, nu ma deranjeazad orice ar alege. Tot ce vreau este sa
mananc de cina, poate sa fac o baie lunga Si fierbinte, sa verific repede cum
a petrecut Lisa in seara asta S1 dupd aceea sa ma pun in pat.

— Stii tu, nimic deosebit. Inca le ajut pe fetele noi s se acomodeze.

Ne-am intins pe canapea cu cate o farfurie de lasagna preparatd la
microunde Si chipsuri de cartofi rumeniti la cuptor, la care am adaugat niSte
mazare ca sd para o dieta mai echilibrata. Am lucrat la pranz, astfel incét eu
Si Lisa sa putem pleca mai devreme ca sa-Si cumpere o rochie noua, iar
acum sunt lihnitd. Dintr-odatd, simt un junghi de invidie fata de seara Lisei.
Un restaurant bun. Companie fermecatoare. Rochie noud. Un inceput nou.
E o invidie inofensiva. Nu pot sd fiu invidioasa pe treaba asta. Ma bucur de
bucuria e1. Era S1 timpul sa se intalneasca Si ea cu cineva, deSi o parte din
mine e ingrijorata ca el o sa o fure Si ce-0 s ma fac atunci? Nu prea 1ti mai
faci o prietend asa de buna dupa patruzeci de ani. Nu cred cd as mai fi in
stare. Mai ales acum.

Tau o furculitd de lasagna, care e surprinzdtor de buna, Si nici nu a trebuit
sa ma imbrac nu Stiu cum pentru asta. Sunt o multime de placeri mici care
vin odatd cu viata pe canapea.

— Al spus ca o sa faci curry.

Richard se uitd la farfuria lui ca Si cum i-a$ fi trantit acolo un rahat
aburind de caine Si pentru o clipa imi vine sa-i strig: ,,Ah, doar mananca
dracului ce e acolo!“, dar nu o fac.

Sunt franta Si nu merita deranjul. Orice pentru o viata mai uSoara.

— Iti place mai mult lasagna. Si m-am gandit ci am putea merge undeva si
mancam curry sau ceva dupd Festivalul Raului de maine, daca vrei. S-o
ludm si pe Lisa cu noi? Au o ofertd la restaurantul Bekash, pe strada
principald. Ridicol de ieftin. Ii zambesc. S-ar putea si avem nevoie de asta
dupa ce bem bere 1n aer liber.

Nu-mi zambeste inapoi, dar 1a un cartof de pe farfurie.



— Am trecut prin ora$ in dupd-amiaza asta. Am mers dupa niSte materiale
pentru biroul acela exterior pe care-l fac pentru familia Grange, zice el. V-
am vazut pe tine Si pe Lisa. Sunt destul de sigur ca erai tu. Tocmai intrati in
magazinul acela de lenjerie.

Mi se strange inima. Pentru inceput, Stiu ca afacerea cu familia Grange a
cazut. Si-au dat seama ca nu au destui bani. A uitat ca mi-a spus.

— Ah, da.

E loc doar pentru un singur mincinos pe canapeaua asta. Ma holbez la
televizor. Incepe si nu-mi mai fie foame. Sunt prea obositd pentru asta.
Toanele lui.

— Ia cina in oras cu clientul despre care ti-am povestit. Stii tu, cel care o
place.

— Nu mi-ai zis ca se intalnesc.

— Nici eu nu am Stiut pana astazi.

Nu ma crede, sunt sigura.

— Si te-ai gandit ca o sd aiba nevoie de lenjerie noua pentru asta?

— Doar ca sd ne amuzam. Ca ea sd se simta sexy.

Incepe si rada.

— Cum adicd, daca se gateSte ca o parasuta, atunci o sa se Si comporte ca
una?

Ma inroSesc. Nu pot sd ma abtin.

— Lisa nu e o parasutd, Si tu Stii asta. E mai mult o calugarita.

— Nu am spus cd ea este. Pun pariu cad nu a fost ideea ei sd se
impopotoneze.

Foamea mi-a trecut de tot.

— Si vrei sd spui ca eu sunt?

Ma priveste din cap pana in picioare.

— Cred ca e nevoie de ceva mai mult decat de lenjerie noua ca sa rezolve
treaba asta. Te-ai ingrdsat. Probabil prea mult vin Si prea multd mancare
proasta cu labarii dia de la munca. Te transformi intr-o vacd grasd. Totu$i,
macar nu trebuie sd-mi fac griji ca incearca sa fe reguleze clientii bogati.

Deci o si fie una dintre serile de genul acesta. /ncd una. Alte probleme
legate de afacere care sunt toate din vina mea. ObiSnuiam sa radem pe
canapeaua asta. Acum mi se pare ca au trecut secole de atunci.

Lasagna mi se raceSte. Neatinsa Si nedoritd. Stiu cum e.



18. LISA

Nu exista nict o Sansa sa pot sa mananc ceva. Stomacul mi s-a strans de
tot S1, deSi nu mai am crampele ingrozitoare de sdptdmana trecutd, acum
sunt coplesitd de o stare de anxietate cu totul diferitd. Pesemne, arat Si
ridicol. Cand 1-am spus lui Marilyn despre cina, a parut asa de uimita incat
am crezut ca face apoplexie, dar apoi s-a inveselit Si a insistat sd plecam
mai devreme sd cumparam ceva nou de imbracat.

Macar nu a exagerat, ma gandesc in timp ce cobor din taxi Si merg cu
picioarele tremurandu-mi in directia usii de la restaurant. O rochie neagra o
idee prea stramta pentru gustul meu, dar mult mai potrivita decat cea scurta
pe care o alesese initial Si o pereche de pantofi negri de lac cu tocuri care
nu sunt prea sigurd cad ma pot purta. M-a facut sa-mi cumpar Si un set nou
de lenjerie intima.

— Nu pentru el, mi-a zis. Pentru tine. E ca Si cum te-ai deghiza.

Replica asta m-a cam nelinistit. Sa mad ascund. Tot timpul ma ascund.
Bareta de la sutien imi intra in carne, dar il port oricum. Poate ca are
dreptate. Ma simt putin mai increzatoare cu dantela lipita de piele. Ma simt
ca Si cum nu as mai fi eu.

— Acum e momentul cel mai potrivit, mi-a zis ea, ludndu-ma de brat de
parca am fi fost adolescente. Flirtul. Promisiunea unui viitor. Perfectiunea
de dinainte sa va cunoasteti cu adevarat.

Nu prea imi dddeam seama de ce acesta era momentul cel mai bun. Eram
prea ocupatd sa fac fata atacului de panicd, entuziasmului Si fricii de a lasa
pe cineva sd md cunoasca Si sd ma intreb daca nu era prea tarziu ca sd ma
razgandesc.

Dar acum sunt aici Si il vad cum se ridicd de unde ma aStepta langa barul
elegant, iar totul pare sa fie exact cum ar trebui sd fie la o intilnire
obisnuitd. Mainile imi tremurd. Ma simt ridicold. Neindemanatica. Urata.
Prea batatoare la ochi. El nu pare sa observe.

— Imi faceam griji cd o sd contramandezi.

Se intinde sa ma sarute pe obraz S$i simt amestecul de miros citric Si
caldura care are efectul acela stupid asupra mea. Nu prea ma ajutd sd-mi
treacd starea de nervozitate in timp ce mormai un salut.



— Arati minunat, imi zice in timp ce se da putin mai in spate.

Imi doresc s ma fac nevizuta. Nu arat minunat. Inca am coapse indesate,
lar tenul are textura aceea specifica unei femei care imbatraneste. Parul ar
avea nevoie de niSte Suvite. Toate chestiile astea. Vorbele lui ma fac sa ma
gandesc la felul cum s-a holbat Ava la mine atunci cand ma indreptam spre
usd. Mi-a spus ca sunt ,,dragutd” si era suficient de Socatd ca sa fi fost
sincerd. M-a facut sa ma simt veseld Si fericitad Si tristd, toate in acelasi
timp. Frumusetea e doar noroc sau efort Si totuSi poate sa aiba un astfel de
efect. Nimeni nu ar trebui sa se increada in frumusete, nu prea mult. Nu
doar de dragul frumusetii ca atare.

Nu poarta cravatd, camasa i1 e deschisa la nasturele de sus, 1ar costumul
este scump Si indeajuns de elegant ca sa fie probabil marca Paul Smith. De
fapt, sunt destul de sigura ca e Paul Smith. Un costum care nu este pentru
birou. Ava ar fi surprinsa daca ar Sti ce gandesc. Crede ca nu ma intereseaza
hainele. Greseste. Cand eram de varsta ei Si chiar mai mica, eram obsedata
de moda, holbandu-ma in revistele pe care puneam mana pana cand culorile
Si luciul se duceau complet de pe paginile care imi placeau. lar pentru o
perioada, Tnainte sa se fi ndscut, obiSnuiam sa intru in magazinele de firma
doar ca sd ating diferite materiale Si s ma bucur de frumusetea modei.
Chiar daca mi-as fi permis, nu as fi cumpdrat nimic de acolo. Hainele
acelea nu erau pentru cineva ca mine.

Un ospatar ne conduce la masa S$1 Simon comanda paine, masline Si apa
minerald. Ma aSez, fericitd sd nu mai stau pe picioarele care-mi tremura Si
bucuroasa ca lumina nu e prea puternica.

— Ce-a facut Ava la examene?

Ma intreabd in timp ce ospatarul imi intinde un meniu mare. Cuvintele
tremura pe suprafata de carton, ca Si cum ar putea sa alunece in orice clipa.

— Ah, bine... asa cred. Iau o gurd de api. Imi simt gatul ca o bucati de
smirghel. Are Saisprezece ani. S3 obtin un raspuns complet din partea ei
este ceva ce nu se va intampla niciodatd. Dar nu a trantit nici o usSa Si pare
destul de fericita.

— Are de gand sa petreaca in vreun fel?

Incuviintez din cap.

— Maine, la Festivalul Raului, aSa ca nu prea o s-o vad cine Stie ce. Are
un grup bun de prietene. Nu prea-mi fac griji.



Imi vine asa de uSor si mint. Mi ingrijorez tot timpul. Asta este tot ce
fac.

— E destul de greu sa stii cat de multa libertate ar trebui sa-1 ofer, continui.
Sunt aSa de mature la Saisprezece ani Si in acelasi timp nu sunt deloc.

Isi coboard privirea peste meniu Si imi dau seama cat de plictisitoare
trebuie sd 1 se para toate astea.

— Imi pare rau, am uitat ci nu ai copii.

— Da, asa este. Dar imi place sa aud despre al tau.

— De ce?

Incerc si nu par prea defensiva.

Imi zambeste.

— Pentru ca imi place de tine, Lisa. Vreau sa aflu mai multe despre tine,
dar nu e prea usor.

— Ah, nu prea e nimic deosebit de Stiut. Sunt destul de neinteresanta.

Incerc si par haioasd §i si flirtez, dar nu-mi iese. Daniel. Mi doare
sufletul cand ma gandesc la el.

— Nu cred asta nici o secundd. Apele adanci Si toate cele.

— Pai, e adevarat.

Din fericire, chelnerul revine Si aleg la intamplare dorada cu scoici, la
care mai cer Si un pahar de Chablis.

— Nu prea beau, i1 zic. ASa cd poti comanda o sticld doar daca esti
pregatit sa bei restul.

Rade.

— Am maine-dimineatd o Sedinta la hotelul Grainger House, asSa ca
trebuie sa conduc pand in Kent in noaptea asta. Nici un moment de odihna
pentru cei rdi. ASa cd un singur pahar Si pentru mine. Sunt prea batran Si
prea ocupat ca sa suport apoi mahmureala.

Acest lucru ma face sd ma simt uSurata. Nici el nu este un mare bautor Si
asta inseamna cd nu o sa incerce sd se culce cu mine in noaptea asta. E un
gand ridicol, oricum, ca el ar vrea sa faca sex cu mine, dar tot mi-e teama.
Nu am mai fost goala langa un barbat de ani de zile. Nu am mai fost nimic
pentru un barbat de ani de zile.

— Deci, zice el 1 1mi dau seama din tonul lui cd urmeaza o intrebare.

Ceva precum ,,Spune-mi ceva despre tine®.

— Mi-ai spus ca esti la PKR de aproape zece ani. Ce-a fost inainte de asta?

— Ava, 11 raspund simplu.



Ah, Dumnezeule, de unde as putea incepe? S-au intamplat aSa de multe
inainte de asta. Prea multe chiar. Un intreg univers de existenta. Cat de uSor
ar fi daca as putea sa-mi condensez viata intr-un singur paragraf sau sa-mi
definesc anii sub egida unei anecdote amuzante. Nici una dintre aceste
posibilitati nu-mi este la indemana.

— Ah.

Ochii 1i sunt plini de intrebari nerostite. Mariaj, divort, tatdl Avei, alti
ubiti — genul de informatii care ii intereseaza pe barbati. Lucruri care sa
prezinte relevanta unei femei in raport cu alti barbati, mai degraba decat
ceva care sd aiba legatura directd cu ele sau despre ele. Informatia de
addncime vine mai tarziu. Genul acesta de conversatii apar mai spre miezul
noptii, cu capetele pe perne, cu fetele abia conturate in intuneric. Atunci e
momentul in care oamenii 1S lasa garda jos in fata celuilalt Si spera ca nu o
sa ajungad sa fie injunghiati in noapte de ei in viitor.

Tocmai ni se aduce vinul S1 beau o gura. El inca aSteapta.

— Cineva mi-a spus candva, ii zic, ca trupul iS1 schimba celulele o data la
Sapte ani. ASa ca in esentd suntem persoane complet diferite fatd de cele
care eram In urma cu Sapte ani, 1ar la randul ei, acea persoana e diferita de
cea care era cu Sapte ani inainte. Asta md face sa ma intreb de ce toatd
lumea e atat de fascinata de trecutul altor oameni, pentru ca nici unul dintre
noi nu mai este acelasi.

Bea si el o gura de vin.

— Nu am mai auzit de chestia asta. Crezi ca e adevarat?

Ridic din umeri.

— Nu stiu. Poate cd ar trebui sa cautam pe Google, dar, daca e o ndscocire,
atunci o si-Si piardi din magie. Imi place si cred ci este.

— Si mie. Iti oferd un anumit tip de libertate.

Se uitd atent la mine. Doi adulti, mai degraba decat un barbat Si o femeie
dansand unul in jurul celuilalt, la discretia chimiei.

— Am fdcut niSte lucruri in tinerete de care nu prea sunt mandru, zice el. E
placut sa ma gandesc ca e posibil sa fi scapat de ele odata cu vechile celule.

— Nu o sa te intreb despre ceilalti ,,tu, dacd nici tu nu ma intrebi de
celelalte ,,eu®. De acord?

— De acord.

Viata este o serie de contracte, asta am invatat. Majoritatea sunt incalcate.
Pur si simplu, am nevoie ca acesta sd fie respectat in urmatoarele ore. Dupa



aceea, 0 sa-mi vind mintea la cap Si nu o sd mai fac asta niciodata. Ne
ciocnim paharele. Dumnezeule, e aSa de sexy. Genul care frange inimi. Ce
naiba cauta aici, la cina, cu mine?

Cand se face unsprezece Si jumatate Si termindm cina, sunt aproape
complet relaxata S1 zambetul imi vine natural. De fapt, ma simt atat de bine,
incat nu sunt sigurd ca m-as putea opri din zambit. Am discutat despre atat
de multe lucruri fara sd trecem granita cétre trecut, incat incep sa cred ca
este posibil sd te concentrezi asupra prezentului Si sa-l1 gasesti absolut
satisfacator. Am vorbit despre filme Si emisiuni TV care ne plac sau pe care
le detestaim amandoi, despre lucrurile care ne scot din sarite, despre faptul
ca Ava face 1not, despre cat de inteligenta e, despre tot ce-mi doresc pentru
ea. El mi-a povestit despre hoteluri, despre visul lui de a se retrage peste
vreo cinci ani din afacerile din Marea Britanie ca sd deschida un complex in
Caraibe — unul mic, care sa se concentreze pe scufundari, sporturi acvatice
Si mancare locald buna. Genul de afacere relaxanta pe care ar putea sd o
lase s@ mearga de la sine, iar el sd-Si petreacd timpul inotand sau pictand.
Poate chiar sa scrie o carte. Pdrea ruSinat sa vorbeascd despre lucrurile
astea, dar mie mi se pareau minunate.

Se oferda sa ma conduca acasa, dar i1 spun cd o sd iau un taxi. Are Si aSa
un drum destul de lung de facut. Ce1 de la restaurant Imi comanda unul Si
1eSim sd aSteptam in noaptea placuta de vara.

Réamane cu mine pana cand taxiul trage in fata.

— Crezi cd putem sa facem asta din nou?

— Sa stam afara in frig? 11 spun zambind. Sigur.

— Foarte amuzant. Asta. Cina. Bauturile.

Desi cuvantul ,,intalnire* pluteste in aer, ma trezesc Incuviintand din cap.

— Mi-ar placea.

El radiazi Si se apleaci in fati. Intorc in ultima clipi capul intr-o parte Si
buzele lui imi nimeresc obrazul. Sunt moi Si calde.

— Noapte bund, 1i zic. Inima Tmi tresaltad panicatd, dar ma simt bine. Sa
conduci cu atentie.

— Distractie placuta maine cu Ava la festival.

— Ha, zic in timp ce ma urc in masSind. Nu prea cred ca o sa petrecem prea
mult timp Tmpreuna.

— Oricum, distractie plicutd cu Marilyn. Imi pare riu ci nu pot si ajung
acolo.



Usa se inchide Si ma las pe spate in canapeaua de piele.

— O seara placutd? ma intreaba Soferul in timp ce intram pe strada
principala.

— Da, 11 rdspund, moment in care imi dau seama cd nu pot sd ma opresc
din zambit. Da, chiar a fost.



19. Ava

Festivalul este unul dintre cele mai importante evenimente din oraS. Toata
lumea de la Scoala se plange cat de naSpa e, dar, de fapt, ne place, in secret,
desigur. Ca Si noi, festivalul s-a tot schimbat pe parcursul anilor. Unde
obisnuiau sa fie doar cateva tribune, jocuri Si poate o intrecere de canoe,
acum se desfasoara pe ambele maluri ale raului, cu cele doua poduri
pietonale care le unesc, unul sa mergi intr-o directie, iar celalalt sd te intorci
de acolo. Existd un parc de distractii, cateva scene pentru muzica, clovni,
ghicitoare, obiecte de arta, tarabe de unde sa cumperi tot felul de chestii, un
cort urias pentru cafea, organizat de Institutul Femeilor S1 unde merg doar
batrani, cateva standuri cu bere Si tone de furgonete de unde se poate
cumpdra orice fel de mancare fast-food iti pofteSte inima.

Imi place festivalul. Tuturor fetelor ne place, desi am prefera si murim
decat sa recunoastem. Ne pierdem prin multime, inghiontindu-se ca sa ne
facem loc, cu buzele lucioase uSor intredeschise, cu ochii ascun$i in spatele
ochelarilor de soare cu lentile oglinda. Peste tot se aud strigatele copiilor Si
ale mamelor. In ultimii doi ani nu am venit inainte de ora patru, cand cei
mici sunt tarati acasa, dar dupa prea mult vin ieftin baut aseara, eu — noi —
aveam nevoile sa 1eSim la soare sa scapam de panza lipiciosa de pdianjen a
mahmurelii. Baietii au adus vinul Si dupa cateva pahare nici nu m-a mai
deranjat sa ma giugiulesc cu Courtney. [-am zis cad mi-a venit ciclul —
evident cad nu inca —, dar i-am frecat-o ca sa ma lase In pace. Lizzie S1 Jack
au plecat impreuna, insa cred ca doar din cauza alcoolului. Jack nu e deloc
genul ei. Oricum sunt cu totii atdt de imaturi. Simt fluturi in stomac. O
sdptamana pana cand o sa-1 vad pe el.

— Hai sa gasim un loc langd malul raului, Sopteste Jodie, unde sd putem
lenevi putin la soare. Ce zicet1?

Toate suntem de acord. Stomacul nici uneia nu e tocmai pregatit pentru
carusel. Avem nevoie de niSte mancare Si cola mai inainte.

Baietii o sd vind $1 ei mai tarziu, dar ma bucur de timpul acesta in care
suntem numai fetele. Nici nu Stim sigur daca o sd ne vedem cu ei. Dupa
noaptea trecutd, Lizzie nu are chef Si eu gasesc cd farmecul lor bolovanos
se estompeaza dacad-1 compari cu cel al baietilor de la KEGS. Ne tragem din



triburi diferite. Sub piele s-ar putea sd nu fim chiar asa diferiti, dar la varsta
noastra doar ceea ce e la suprafatd conteaza. Ne trezim devreme $1 mergem
la Tnot. Ei se culcad tarziu Si fumeaza iarba. Se uitd la fotbal. Noi ne uitdm la
Glee 1n reluare. Poate cd doar sexul este cel care ne apropie, imi spun in
timp ce ne apropiem de rau. Poate ca o sa fie exact la fel Si cu e/. Cand o sa-
mi dispara dorinta, o sa ma plictisesc. E un gand ciudat. Fetele ii fac pe
baieti sd pard imaturi, el le face pe Gagicile mele sa pard imature. O
saptamand. Incd o saptamand.

Mi-e greu sa nu zambesc. Lucrurile au revenit aproape la normal cu
mama. Starea ei ciudatd de sdptamana trecuta pare sa se fi evaporat Si in
dimineata asta aproape ca radia de fericire, ceea ce inseamnd ca intalnirea
de afaceri a decurs bine. Mi-a mai dat o bancnota de douazeci de lire Si
pentru prima datd i-am spus ca nu am nevoie, dar ea a insistat sa o iau
oricum in cazul in care anul acesta e mai scump. Mi-a inmuiat inima. M-am
simtit din nou apropiatd de ea. Noi doua impotriva lumii, chiar dacd lumea
ma trage departe de ea. TotuSi, e mama mea. O 1ubesc aSa cum e, precautd
Si grijulie.

Paturile de picnic sunt pretutindeni, ca niSte bucati de panza matlasata
pregdtite pentru cusut. E destul de aglomerat, cu toate ca festivalul nu se
deschide oficial pand la ora unu. Oamenii vin inainte de unsprezece Si, deSi
caruselele nu sunt deschise, existd standuri cu mancare, cu bauturi Si unele
printre care poti sa te plimbi. Anul acesta invitatul oficial este tipul dla
misSto de la Hollyyoaks care a castigat emisiunea Dansez cu tine de anul
trecut S1 care pare sd aparda In mod constant in fiecare revistd. Pe toate
pliantele scrie cd o sd dea autografe Si o sa faca Si fotografii. Lizzie vrea
una. [-am spus cd poate sa se aSeze la coada singura.

Gasim un loc putin mai departe de familii, in partea unde malul e putin
mai abrupt Si copiii nu pot sa se bdldceasca, S1 ma trantesc pe jos, pe iarba
racoroasa care ma gadild pe picioare.

— Mi-e foame, zice Jodie.

— Si eu sunt lihnitd, Incuviinteazd Lizzie. Poate cd ar fi trebuit sd ne oprim
la Maccy D. Pe langa asta, fac pipi pe mine.

— Nu-mi miSc curul de aici, le zic. E adevarat. Pentru o vreme, nu vreau
decat sa zac Si sa-mi las gandurile sd pluteasca in lumina soarelui. Dar daca
avell de gand sa luati ceva de mancare, atunci vreau Si eu. Scot bancnota de



doudzeci de lire din buzunarul cald al fustei de blugi. Ce aveti voi chef. Si o
cola. Eu rdman sa pastrez locul.

— Am eu bani, zice Jodie in timp ce se ridicd, apoi se indreapta catre
furgonetele cu mancare, silueta ei miniond pierzandu-se in lumina soarelui.

Lizzie dispare in cautarea unei toalete, iar Ange ramane 1angd mine cu
picioare incruciSate, in timp ce eu stau intinsa pe spate Si inchid ochii.

— AS putea sa adorm, 1i zic.

— Stiu ce vrei sa spui.

— TrezesSte-ma cand se intoarce Jodie cu mancarea.

Nu-mi mai inchid ochii, ci zac uitdndu-ma la crengi prin ochelari Si
gandindu-ma la el. Oare e posibil sa tubesti pe cineva pe care nu l-ai intalnit
niciodata? E asta o nebunie? Stiu ca toti zic ca nu ar trebui sa vorbeSti cu
strdini de pe internet, dar e vorba de ceva diferit aici. Pentru inceput, nu
sunt un copil — nu e ca $1 cum n-am nici cea mai vaga idee care e treaba cu
internetul. Si, in afard de asta, el nu e vreun ciudat. E minunat. Ma face Si
pe mine sa mad simt minunat.

Ma uit intr-o parte. Ange sta cocoSatd deasupra telefonului, complet
absorbita de ceva, cu degetele zburandu-i pe deasupra tastaturii. Nu am
auzit vreun bip de la telefon, asSa ca probabil 1-a dat pe silentios. Oare are Si
ea secrete? Ma intreb daca e vorba despre Courtney. Nu ma deranjeaza sa ii
trimitd mesaje, pand la urma suntem prieteni cu totii, dar e ciudat dacd nu
pomeneSte nimic despre asta. Nu a vorbit despre nimeni altcineva, iar Ange
e vorbareata. Poate chiar 11 place de el. Poate ca ar trebui sd-i incurajez.
Daca o sa fie impreund, poate nu o sd par asSa o javra cand eu Si cu e/ o sd
1eSim impreund in lume.

Trag adanc aer in piept Si imi relaxez muSchii gatului Si ai umerilor in
timp ce-mi inchid ochii. Incd simt rimasitele unei dureri de cap, asa ci imi
las gandurile sa zburde ca niSte fuioare de nori pe un cer senin. Soarele
dogoreste $1, in ciuda brizei, nu mi se face pielea de gaina. E o zi frumoasa,
perfecta.

La inceput mi se pare cd este soneria. Am atipit, visand despre examene,
Scoald, teama de-a nu Intdrzia, $i dintr-odatad sunetul acesta ingrozitor
intrerupe goana mea dupd autobuz, iar cand deschid ochii $1 ma ridic in
capul oaselor, imi dau repede seama unde ma aflu. La Festival. Sambata.
Examenele s-au terminat. De fapt, nu a fost o sonerie, ci tipete, Si deSi am



ochii impaienjeniti in spatele ochelarilor, 1ar gura mi-e uscata, reuSesc sa
ma ridic 1n picioare. Inima Tmi bate atat de tare, incdt ma dezmeticesc
complet.

— Ah, Dumnezeule! Cineva! Baiatul meu! Ben! Ben! Cineva, va implor!
Faceti ceva!

Ma uit dupa Ange, dar a plecat Si observ multimea care se aduna pe mal.
Un barbat supraponderal 1Si scoate pantofii din picioare. Apoi privesc catre
apa. ,,O manutd. Apa improScatd. Un smoc de par. Piele. Aproape de
celalalt mal. Barbatul supraponderal nu o sa ajungd acolo. Curentii sunt
puternici, mai sunt Si balariile, iar picioarele i1 trec prea greu prin ele Si
pana cand reuSesSte sd traverseze raul pana la copil, o sa-1 traga in jos mai
degraba decat sa-1 salveze.*

Toate aceste ganduri imi trec prin minte, impreuna cu: ,,Unde dracului o fi
Ange?%, in timp ce alerg cei cativa metri pand la mal Si sar, cu picioarele
trase sub mine, exact ca o bomba, In caz cd apa nu e adanca. Tipetele Si
icnetele se estompeaza. Apa e a dracului de rece, pute Si simt gustul de
murdarie care mi-a intrat in gura, dar picioarele mele puternice se indreapta
Si lovesc, taind apa impotriva curentului care o sa traga baiatul spre stavilar.
Ies la suprafata si inot.



20. LISA

Incd zambesc. E soare Si vreme frumoasi, iar Ava a fost intr-o dispozitie
atat de buna azi-dimineata, incat mi s-a parut ca intrezdresc un crampei
dintr-un viitor In care eu Si fiica mea adulta suntem prietene care vorbesc Si
rad impreund. A fost minunat.

Simon mi-a trimis un mesaj la micul dejun ca sd-mi spuna cat de bine s-a
simtit la cind S1 cd nu era nicidecum nerabdator sa petreaca aceastd zi
minunata in Sedinte, in loc sa 1asa in oraS $i sa se simtd bine cu mine. Cand
l-am citit, am simtit acel nod obiSnuit de spaima in stomac, dar a urmat un
val coplesitor de entuziasm. Ar putea fi datoritd vremii sau faptului cd Ava
a terminat cu examenele, insd chiar md simt mai bine. Incid am acea frica,
intotdeauna o s-o am, Si n-am scapat complet de anxietatea de sdptamana
trecutd — nu a fost Peter Rabbit, iar cantecul a fost doar o coincidenta —,
dar ma simt mai puternicd, mai hotarata. Pot invata sa traiesc in prezent.
Poate chiar sa-mi permit sa fiu fericita din nou.

— Uite, zice Richard in timp ce-mi intinde o inghetatd cu doud bucdtele de
napolitane. Nu am cerut sd fie ornatd cu bombonele, pentru cd suntem
oameni in toata firea.

Imi face cu ochiul, iar eu ii zdmbesc. De la cildura, inghetata a inceput
deja sd se scurga pe o parte, iar eu o ling de pe con.

— Ah, Dumnezeule, nu cred ca ar trebui, zice Marilyn. Deja am pus un
kilogram luna asta.

— Nu vorbi prostii, zice Richard ludnd-o cu un brat de talie. Arati superb.

Dupa o clipa de ezitare, ea ia conul.

— Eh, bine atunci.

Zambetul ei e luminos $1 ma trezesc inchipuindu-mi cum ar fi daca eu Si
Simon am ieSi cu ei undeva. Oare Si el Si-ar pune bratul in jurul meu?
Protector Si grijuliu? Marilyn nu m-a intrebat cum a decurs cina — pesemne
nu vrea si-i spuna Si lui Richard. Pentru mine sau pentru ea. Isi doreste
mai mult decat orice sa fiu fericitd Si ma cunoaste indeajuns de bine ca sa
stie cat de repede ma inchid in mine. Orice presiune m-ar putea face sa fug
dupad atat de multi ani in care am fost celibatard convinsa.



In acest moment, abia ma abtin si nu pomenesc nimic despre asta. Poate
ca o sd putem sa ne furiSadm mai tarziu Si atunci o sa-i povestesc. Nu ca ar fi
multe de zis, dar vreau sa ma eliberez. Sd-mi1 spund Si ea parerea despre el,
despre mine, despre tot. Dumnezeule, sunt ca o adolescentd, numai emotie
S1 agitatie din cauza unui baiat.

— Ce naiba se intampla acolo?

Zambetul lui Richard se transformd intr-o incruntare in timp ce se uita
undeva in spatele meu.

— Acolo, langa rau.

Ma intorc, la fel Si micul grup din jurul tonetei de inghetata. Sunt ca nisSte
vdlurele pe suprafata apei, senzatia ca ceva se intampld raspandindu-se de
la un om la altul. Soarele e prea stralucitor, aSa ca imi mijesc ochii. La
distantd, e agitatie pe malul rdului. Daca mai Inainte oamenii stateau pe
pdturi, acum sunt in picioare uitdndu-se intr-acolo. Mamele 181 tin pruncii
aproape. Simt de aici uSurarea Si vina din stransoarea incordata prin care-1
multumesc lui Dumnezeu cd nu e copilul lor.

Copil... rdu... fata a sarit... cineva s-a dus dupa paramedici...
Dumnezeule, unde o fi fost mama... ce e in neregula cu oamenii astia...

Cuvintele ajung Si la noi, Soapte disparate plutind peste camp Si, dintr-
odata, Stiu, pur Si simplu Stiu, ca Ava e undeva dincolo de toti oamenii
aceia, ca se afla in mijlocul a ceea ce se intampla acolo.

Las inghetata sa-mi1 scape din méana Si incep sa alerg.

— Lisa? strigd Marilyn dupa mine, confuza.

Abia daca o aud prin zidul de spaima care s-a ridicat in jurul meu. E vina
mea, numai vina mea, Si caderea, Si fericirea, Si pierderea, Si alerg Si alerg,
impingand oamenii la o parte in timp ce imi croiesc drum ca sa ajung in
epicentru. Te rog, Doamne, fa ca fetita mea sa fie bine, te rog, Doamne, fa
ca fetita mea sa fie bine... creierul meu strigd rugaciunea catre un
Dumnezeu care Stiu cd nu ma ascultd, Si ochii imi sunt umezi de lacrimi de
groaza.

Cand trec de ultimul rand de oameni, primul lucru pe care-l1 vad sunt
paramedicii de la St. John, siluete imense in uniforme verzi care Tmi
blocheaza vederea. Razele soarelui se reflecta de pe folia de aluminiu a unei
paturt Si pentru o clipa totul sclipeste, distrigdndu-mi atentia, Si chiar
atunci ea se ridica Si o vad. Fetita mea. Uda leoarca, dar in viata.



Ma napustesc spre ea, imi infaSor bratele in jurul ei, ingropandu-mi fata
in pdrul care-1 miroase urat. ,,Ah, Doamne, e in viata. E in siguranta. Fetita
mea nu a patit nimic.*

— E OK, mama. Sunt OK.

Schiteaza un zambet, la randul meu incerc sa rad, dar e mai mult un
suspin. Apoi, dintr-odatd, prietenele e1 vin Si ele Si suntem un ghem de
dragoste in jurul ei, toate vocile lor tinere Si pitigdiate ajungand la urechile
mele: ,,Ce s-a intamplat, eram doar, ah, Dumnezeule, nu-mi vine sa cred,
Dumnezeule, Ava, l-ai salvat, e ceva...* Ma agat de ea, de toate, tremurand
de usurare Si fard sd pot scoate un cuvant.

O femeie intinde bratul spre Ava, iar noi ne ddm la o parte. Vad propria
frica si usurare reflectata pe chipul ei tdnar. Nu poate avea mai mult de
doudzeci Si cinci de ani. Ceva Si-a facut azi loc pe fata ei, cred. Ceva care
nu era inainte acolo.

— 1ti multumesc, zice printre lactimi. Multumesc. Nu Stiu cum a ajuns
acolo. Trebuia sa fie cu ceilalti...

il tine strans. Un biietel, infisurat, la fel ca Si fetita mea, intr-o patura
argintie. Ochii lui mari scruteazd in jur. Nu plange. Este prea ocupat sa
incerce sd inteleagd ce se petrece in jurul lui. Pericolul. Inima mi se opreSte
pret de o clipa. Ce varsta are? Doi sau trei ani? AceeaSi varsta ca a lui
Daniel. Cat avea Daniel. Din nou lumea se frange in jurul meu, semintele
fericirii mele scapd prin crapaturi. ,,Asta se Intampld atunci cand te
relaxezi, imi zice vocea mea interioard. ,,Asta se intampld atunci cand iti
permiti sa fi1 fericita.

— Uitati-va la mine, va rog!

Vocea este atat de autoritard, iar eu, uSurata ca Ava e bine, cu gandul la
Daniel, fac exact ce mi se zice. Toti facem asta.

Sunt orbita de blit.
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O adolescenta din oras salveaza un copilas intr-o recuperare dramatica
din rau

O tragedie a fost evitata la festivalul anual din orasul Elleston, cand o
adolescenta neinfricatda de Saisprezece ani, Ava Buckridge, a salvat de la
inec un baietel de do1 ani, Ben Starling, din raul Stour. Ava, poza mai jos, se
bucura de soare, cand tipetele de groaza ale lui Ben au pus-o in alerta. Fara
sa stea prea mult pe ganduri, adolescenta a plonjat in apa fara ezitare Si l-a
tras pe baiat la mal.

Pustiul se juca impreund cu varul sdu Si cu alti copii mai mari, dar s-a
indepartat Si, fara ca tanara lui mama sa observe la timp, a trecut podul
peste rau Si a alunecat de pe malul abrupt. Din fericire, Ava, care este o
inotadtoare la nivel de comitat in echipa Larkrise Swimmers la bazinul din
Elleston, a fost pe faza Si a reusit sa-1 ducd nevatamat Si in sigurantd in
bratele mamei sale.

Frumoasa adolescenta de Saisprezece ani, pe cat de curajoasa, pe atat de
modestad, a comentat: ,,Am vazut baietelul in apa Si pe un barbat care 1S1
scotea pantofii ca si sard dupi el. Inot in fiecare zi S1 mi-am dat seama ca
aveam o Sansd mai buna impotriva curentilor, asa ca pur Si simplu am luat-
o la fuga. Sincera sa fiu, nu mi se pare ca am facut mare lucru. TotuSi, apa a
fost putin cam rece!*



22. LISA

Imi zic ¢ nu o si ma uit, dar ochii imi fug in acea directie de fiecare dati
cand trec prin fata biroului de la intrare. Marilyn a laminat articolul din ziar
ca sa-l pastreze, iar Penny l-a Tnrdmat. Spune cd da bine pentru companie.
Marilyn a decupat toate articolele din presa Si le-a pus intr-un plic. Acelasi
lucru 1-a facut S1 Ava. Eu nici nu vreau sd ma ating de vreun ziar. M1 se pare
ca fata mea iese in evidenta in fiecare poza, desi adevarul este ca in
majoritatea sunt din profil.

Cana imi arde méana in timp ce ma intorc la biroul meu. E aproape
reconfortantd aceastd durere care ma obliga sd raman in prezent.

— Cred ca esti asa de mandra, zice Marilyn, pentru a mia oard saptaména
asta, cand pun cana jos.

Are o pagina noud de internet deschisd. Cea a echipei Larkrise Swimmers.
Antrenorul Avei a scris un articol despre ea Si despre cum toti copiii ar
trebui sa invete sa inoate. Maxilarul ma doare de incordare. De ce nu pot sa
taca din gura Si sa meargad mai departe?

— Normal ca sunt, de cate or1 trebuie sd mai zic asta? Strang Si mai tare
cana. Ca sa fiu sincera, sunt fericita ca baietelul nu a patit nimic.

Ben. Asa il cheama, dar cand i1 vad chipul in ziar, abia mai pot sa respir, €
ca $1 cum ar fi Daniel. Dar nu e el. Ben este in viatd. Daniel a murit. Sunt
mai multe fotografii cu Ava decat cu Ben Si mama lui. Nu ma mira. Arata
ca o actritd americana in toate. Pantaloni scurti de blugi Si tricoul imbibat
de apa mulat de corp. I-a placut toatd agitatia asta, in vreme ce eu ma
ascundeam Si Incercam sa o trag Si pe ea dupd mine. N-am avut nici o
Sansd. Ea Si prietenele ei erau bucuroase sa fie fotografiate. Prea multe
poze. Prea multe cu mine furiSandu-ma in fundal.

E vorba doar de stirile locale, im1 repet la nesfarsit. Nimeni nu le acorda
prea multd atentie. O sd se termine. Astea sunt cuvintele lui Alison. Am
sunat-o duminica, gafaind, panicatd Si cerandu-mi iertare ca o deranjez in
weekend. Vocea e1 a fost liniStitoare S1 mangaietoare. Mi-a vorbit calm Si
cu profesionalism. O sa fiu bine, mi-a zis. Treaba asta o sa fie datd uitarii.
Mi-a zis sd o sun din nou dacd starea de anxietate mi se agraveaza. Mi-a
reamintit sa-mi fac exercitiile de respiratie. Auzeam voci de copii pe



fundal. E greu sa mi-o imaginez cu o viatd proprie. Curios cat de multe
lucruri aleg oamenii sd nu bage in seama. Poate pentru cd s-a comportat
mereu doar ca o profesionista cu mine.

Starea de calm a durat cam cinci minute dupd ce am lasat jos telefonul,
apoi frica Si Ingrijorarea s-au strecurat din nou in mine Si nu am fost in
stare sa scap de ele in timp ce ma taram prin fiecare zi. Dimpotriva, am
devenit S1 mai incordata. Nu a ajutat nici faptul ca un reporter de la una
dintre cele mai importante gazete locale a dat de numarul meu de telefon Si
m-a sunat ieri ca sd-mi ceard un interviu mama-fiicd. Mi-am 1inchis
telefonul imediat dupa aceea Si nici nu l-am mai deschis de atunci.

Cu mana inroSitd de la cana fierbinte, incerc s ma concentrez asupra
contractului pe care il redactez, dar mirosul de mosc al crinilor imperiali din
vaza de pe masa de langi biroul meu imi distrage atentia. In oricare alti zi
mi s-ar fi parut minunat, dar Simon mi i-a cumpdrat Si, cdnd ma gandesc la
el, imi amintesc cat de proastd am fost sa-mi inchipui ca pot sa fiu fericita.
A cumparat acest buchet pentru mine Si unul mai mic, mai colorat, din flori
destul de neobisnuite, al caror nume nu-l Stiu, pentru Ava. Sunt intr-o
glastrd in bucataria de la serviciu. Nu le-am dus acasa. Se intampla deja
destule lucruri, ca sd fie cazul sd-i povestesc Si despre el. In definitiv, nici
Penny nu 1-a trimis flori, aSa ca de ce ar face-o un strain? Ava Si-ar da
seama ca relatia nu e doar profesionala.

Am vrut sa-11au Si eu ceva care sa-i arate cat sunt de mandra de ea. Vreau
sd Tncerc sa-1 spun cd inseamna totul pentru mine, cd mandrie nu este un
cuvant suficient de bun pentru a exprima ce simt atunci cand o vad ca e
buna, driaguta, altruistd. Dar toate astea sunt atat de legate de adevarul a
ceea ce in in mine, incét, Si1 daca a$ vrea sd-1 spun, nu as$ putea niciodata
sd dezleg nodurile.

— A luat cineva dintre voi bani din cutia cu maruntis?

M-am concentrat atat de tare asupra ecranului in timp ce-mi treceau toate
astea prin cap, incat nu am observat cd Penny a ieSit din biroul ei. Vorbeste
in Soapta, cu spatele la restul camerei.

— Nu, raspunde Marilyn.

— Nici eu, adaug eu.

Am gura uscatd. Dintr-odatd, ce am vazut de dimineatd incepe sa aiba
noima.



— Lipsesc douazeci de lire, cred, zice Penny. S-a intamplat de cateva ori
pana acum.

— De céte ori este nevoie sa iti spunem sa incui cutia cu bani?

Marilyn ar fi trebuit sa fie mama. Are tonul perfect pentru asta.

— Probabil ca cei care fac curat au facut asta.

— Imi incui biroul. Chiar in timp ce zice asta, fata lui Penny pare si admit
pe jumadtate ca minte. Adica, atunci cand imi aduc aminte.

— A1 grija sa faci asta de acum incolo, ii zic eu.

— Probabil ca i-am luat eu, mormaie Penny. Sunt cu mintea vraiSte zilele
astea. Ai naibii hormoni!

In timp ce se indepirteazi, o viad pe Julia cum se indreaptd citre
fotocopiator. Penny i1 zambeSte; un zambet cald, plin de afectiune. Julia,
noua fatd de aur. Ar trebui sa zic ceva. Chiar ar trebui.

— Esti bine? ma intreaba Marilyn.

— Eh, nu e nimic, raspund. Incerc doar si-mi dau seama ce ar trebui si
gatesc la cina.

— Rock’n’roll, Lisa. Imi zAmbeste. Vietile noastre sunt asa de rock’n’roll.

Ma holbez la ecran Si incerc sd inspir cit mai adanc. E prea mult. Lumea
incepe parcd sa ma sufoce. Ca Si cum niSte degete se strang in jurul gatului
meu.



23. AVA

Lucrurile au decurs ciudat de la faza cu raul, desi, trebuie sa recunosc,
partea cu atentia a fost placutd. Chiar mai mult de atat, ardat bine in
majoritatea pozelor din ziare, ceea ce e o realizare importanta. Pagina mea
de Facebook a luat-o razna. Foarte multe cereri noi de prietenie — se pare ca
toti cei de la KEGS vor sd ma cunoasca acum — Si au aparut foarte multe
postari despre cat de minunatd sunt. O mica parte din mine e ofticata ca s-au
terminat examenele Si cd nu pot sd merg la Scoala sa ma bucur de glorie,
chiar dacd stiu ca asta e ceva superficial.

Singura persoanad care nu se gudura pe 1angd mine e Courtney. Nu prea m-
a mai bagat in seama Si cred cad se gandeSte ca vreau sa-1 dau papucii. Sau
poate e doar gelos pe toatd atentia de care am parte.

Poate de asta Si mama e un pic cam sucita. Oare e posibil sd fie geloasa?
El1mi tot spune cd mama ma stoarce de puteri. Ca e egoist din partea ei sa
doreasca sd raman fetita ei pentru totdeauna. Spune ca ma trage in jos Si cd
nu ar trebui s-o mai las. S-ar putea sa aiba dreptate. Oricum, el a fost
extraordinar. Mi-a spus ca nu a fost deloc surprins de ce am facut, pentru ca
Stie ca sunt genul acesta de femeie. Curajoasd, puternica Si frumoasa, Si ca
el e un barbat asa de norocos ca sa ma aiba. Mi-a spus ca sunt femeie.

Ma face sa tremur numai cand ma gandesc la asta. Nu mai sunt doar o
fata. Ci o femeie. Femeia lui. Eu sunt cea norocoasa. Cand imi spune ca
sunt frumoasi, chiar asa ma simt. In mod normal, daci cineva imi face un
compliment, are exact efectul opus. Ma simt neindemanaticd, stangace Si
devin constientd de toate chestiile care sunt in nereguld cu mine. Totu$i, nu
Si cand imi1 spune el. Poate cd asta este, de fapt, dragostea. Mai sunt doar
cateva zile pand cand o sa-1 vad! Abia aStept. Sunt aSa de entuziasmata.
Mai raméane doar un lucru de rezolvat pana atunci.

Ma holbez la punga de la farmacia Boots de pe pat. Ar trebui sd o fac.
Poate dupa ceai. Nu o sa fie pozitiv, ar fi o nebunie, dar simt un gol in
stomac de fricd. O sd ma simt mai bine dupa ce termin cu asta Si Stiu care e
treaba, indiferent de ce iese. Cum zice Si Jodie, chiar daca iese pozitiv — te
rog, Doamne, fa sa nu iasa aSa —, se poate rezolva. Se poate avea grija de



asta. Macar sunt in vacanta de vara. Dacd o sa fie nevoie de un avort, pot
sa-1 fac cat mama e la serviciu. Nu o sa afle niciodata.



24. LISA

— Nu am reusit sd dau de tine. Intra direct cdsuta vocald. Richard lipseste
o ord ca sa duca un deviz, aSa cd mi-am zis cd a$ putea sa trec pe la tine.

Nu-mi dau seama dacd ma bucur sau nu sa o vad. Tocmai am terminat de
spalat farfuriile de la cina nu foarte placutd cu Ava, care mi-a raspuns
mormadind la intrebari, iar acum s-a inchis in camera ei, aSteptandu-Si cu
sigurantd prietenele, simple siluete zburdnd in sus pe scari. Nu sunt
convinsd ca am energie pentru Marilyn. Sunt epuizatd emotional. Ma
consumd complet aceastd stare perpetud de nervozitate care ma tine
constant in alerta.

— Care-1 treaba? intreb in timp ce pun la incalzit apa pentru ceai.

— Nimic deosebit in ce ma priveste. ISi arunci geanta pe marginea
spatarului unui scaun Inainte sa se tranteasca pe el. Dar te-ai purtat putin
ciudat in dupa-amiaza asta. Te apasa ceva?

Ii simt ochii pe spatele meu in timp ce pregitesc cesti, pliculete de ceai Si
lapte. Trebuie sa-1 spun ceva. Ma cunoaste mult prea bine Si nu prea bine
totodatd. Imi cunoaste ticurile. Trebuie si-i spun ceva S§i nu pot si-i
povestesc despre grijile care ma apasa de weekendul trecut, aSa ca aleg raul
cel mai mic.

— Cred cad stiu cine a luat maruntisul.

Pupilele 1 se dilata.

— Cine?

Torn apa fierbinte 1n ceSti S1 ma aSez langa ea la masa.

— Julia, zic. E Julia.

Timp de o secunda nu zice nimic, apoi expirda zgomotos.

— Ar fi trebuit sd-mi dau seama. Felul cum se da pe langa Penny cu mici
atentii pentru birou sau prajituri pentru toata lumea. Cum ti-ai dat seama?

— Astdzi am ajuns mai devreme la serviciu.

De fapt, am facut asta in fiecare zi dupd weekend. Orice e mai bine decat
sd stau treaza in pat cu toate fricile mele, acum, ca nu mai trebuie sa o
pregatesc pe Ava pentru Scoala.

— Puneam la punct ultimele detalii pentru contractele Manning. Cand am
ajuns, ea ieSea din biroul lui Penny. Am facut-o sa tresara.



— Ti-a zis ce facea acolo?

— Ca 11 lasase nu Stiu ce facturi pe birou.

— Poate ca asta a facut.

— Am verificat atunci cand s-a dus sa-Si 1a cafea Si pusese niSte hartii
acolo. Dar asa e Julia. Nu e atat de proastd incat sa intre acolo fard un
motiv.

Vad o urma de indoiala pe chipul lui Marilyn.

— Mai e ceva, zic. S-a intamplat cand am fost in seara aceea la clubul de
salsa. Stii despre ce e vorba, petrecerea cu angajatii. Ceva ce am vazut
atunci.

— Continua.

Incep si-i povestesc Si ea se apleacd spre mine in timp ce vorbesc, ca Si
cum ar vrea sd soarbad fiecare cuvant din aer, sd-l1 savureze Si apoi sa-l
inghita, pana cand in sfarsit inchei Si ne lasam améandoua pe spate.

— De ce nu ai zis nimic?

— Ce puteam sa zic? Ridic din umeri. Nu aveam nici o dovada. Nu e ca Si
cum am surprins-o asupra faptului. Era in celalalt capat al incdperii Si pana
sa-mi dau seama ce a facut, era deja la jumatate drumului catre bar. Ar fi
fost cuvantul meu impotriva cuvantului ei, iar tu Stit cum e Penny, probabil
ca n-ar fi putut spune cati bani avea in portofel, cu atdt mai putin ca ii
lipseau douazeci de lire.

— Trebuie sa-i spunem lui Penny, zice ea hotarata.

Mereu e hotarata.

— Dar nu avem nici o dovada.

— Atunci facem rost de una. Putem sa-i intindem o capcand. Sa insemnam
bancnotele din cutie sau ceva asemdnator, apoi facem o verificare de fata cu
toata lumea.

— Nu suntem de la politie, Maz. Rad cu jumatate de gura. Nu putem sa
mergem $i sd le cerem oamenilor sd ne arate ce au in portofele.

Usurarea de a fi spus cuiva e inlocuita de teama unei actiuni potentiale.

— Trebuie sa facem ceva. Penny crede cd soarele rasare din curul acelei
fete.

— Nu e chiar o fata. Uitd-te mai atent. Pun pariu ¢d nu e cu mult mai tanara
decéat noi.

— Crezi?

Ridic din umeri.



— Eh, multumesc lui Dumnezeu ca sunt casatoritd, nu? Poate sd nu-mi mai
pese.

Aproape ca izbucnesc in ras. Marilyn nu Si-a permis niciodatd s nu se
ingrijeascd. Eu, se prea poate, dar nici nu l-am avut vreodata pe acel vino-
ncoace.

— Nu iti merge asSa rau, zic eu. Pentru o batranica.

— Vaco.

Amandoud zambim, Si asta imi face bine, in ciuda durerii de stomac Si a
senzatiel permanente de greata.

— Avem nevoie de ceva de baut, zice ea cu hotarare din nou. Conduc, dar
cred ca pot sa beau un pahar. La naiba! Ia-11 geanta. Hai sa mergem la pub.

— Dar Ava... mormai.

— ... are Saisprezece ani, termind ea. Ti-am tot repetat — trebuie sa-i lasi Si
el spatiu. Acum pregateSte-te cat timp ma duc la baie. Haide.

E trecut de unsprezece cand ma strecor in pat. Ma simt mai bine decat m-
am simfit toatd saptdmana. A fost placut la pub, de moda veche, intim Si
nimeni nu ne-a acordat atentie, ceea ce mi-a reamintit ca toatd tevatura asta
cu Ava Si raul este importantd doar in bula din cercurile noastre sociale,
oricum ar fi ele. Nimanui altcuiva nu-i pasd, oamenii 151 vad de propriile
vieti complicate. Ne-am plans de Julia, ea m-a intrebat ce are de gand sa
facd Ava in timpul verii, apoi in anul Scolar viitor, apoi am vorbit despre
Simon — care mi-a trimis un mesaj chiar in timp ce eram in ora$, ca sd ma
invite din nou la cind, iar ea m-a obligat sa-i raspund ca accept. A fost o
escapada bund, dar de indatd ce m-am relaxat, m-am simftit terminatd Si nu
m-am putut opri din cdscat. Detensionare Si eliberare. Epuizarea totala care
vine dupa zile de Incordare Si zbucium. Se vede cd mi-am 1e$it din mana.

Nu i-am spus noapte bund Avei, prea obositd sa pot face fatd unei
confruntari. Ma agat disperatd de aceasta fasie zdrentuitd de calm. Daca
reuSesc sa adorm inainte ca anxietatea sd se furiSeze din nou, a$ avea o
Sansd reald sd md odihnesc bine $i totul sd mi se pard mai frumos de
dimineata. Odihna face asta. La fel Si razele soarelui. O s-o las pe Marilyn
sa se ocupe de Julia. Si, dupa cum spune ea, nu o s-0 acuzam de nimic pana
nu avem dovezi. Probe. Nu vreau sa ma mai gandesc la probe. Ma fac sa ma
ingrijorez din nou.



Chiar daca e cald, las geamul inchis Si-mi trag pilota Si genunchii pana la
barbie. Ma fac mici. Inchid ochii §i respir adanc. Ma inchipui ca fiind
ultima persoand din lume. Ma face sd ma simt in siguranta. Ultima per-
soana. Doar eu. Singurd. Adorm.

— Mama?

Sunt moartd pentru lume $1, cand Ava imi scuturd umarul $1 ma trezesc
speriatd, nu sunt sigurd unde ma aflu sau cat e ceasul $i sar din pat ca Si
cum viata mea ar depinde de asta. Imi mijesc ochii in lumina stralucitoare.
E dimineata? Nu, draperiile sunt trase. A aprins ea becurile. O lumina
albastrie se strecoara pe la marginile materialului, deci e dimineata.

— E o0 nebunie, mama.

E plina de energie Si entuziasm, inca in pantalonii scurti Si tricoul cu care
a dormit. Nu-mi dau seama despre ce este vorba, dar inima mi-a luat-o la
goana. ,,Nu, nu, nu*, bubuie in pieptul meu. ,,Te rog, nu.*

— Chiar e o nebunie.

Aproape a ajuns la geam Si eu vreau s-o trag Inapoi, sa o trag sub
cearSafuri Si sd ne ascundem Impreuna acolo. Ea rade.

— Cine-ar fi crezut ca toti aceSti oameni sunt interesati de ce-am facut eu?
Nu e chiar asa mare scofala. Dar uite, mama, uite! Da draperiile la parte.
Vezi?

Aud prin geamul dublu. Strigatele. Zgomotul aparatelor. Sporovaiala de
hiene. Nu mad miSc.

Fata Avel straluceSte cind se Intoarce spre mine.

— Uite.

Nu ma miSc. Sunt inghetata. Se aude jos soneria. Puternic. Un tarait lung.
Telefonul incepe sa sune. Zgomot. Tot acest zgomot ma inghite ca nisipurile
miScatoare. Ma sufoc. Respir sacadat.

— Mama? se incruntd Ava. Se afla in cealaltd parte a universului fatd de
mine. ESti bine?

— Departeaza-te de la geam.

Un ton sever. Clar nu sunt eu.

— Ce s-a intamplat?

Se apropie de mine. Vreau sa o strang in brate. Vreau sd ii spun cat de
mult o iubesc. Dar nu o fac. Nu pot. Nu acum. In loc de asta, pur Si simplu
i1 spun adevarul. Aud strigatele de afara.



— Nu au venit aici pentru tine.

Inghit cu greutate in timp ce lumea se intuneci Si zgomotul mi ineaci, Si
capitulez.

— Charlotte! Charlotte! De cdt timp locuieSti aici, Charlotte? Ava este
singurul tau copil?

Lumea mea se prabuSeste ca Si cum nu ar fi existat niciodata.

— Nu au venit aici pentru tine, i repet. Sunt aici pentru mine.
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25. DUPA

Conditii de punere in libertate a lui Charlotte Nevill, 1998:

1. Se va afla sub supravegherea oricarui ofiter care va fi desemnat pentru
acest scop periodic.

2. Are obligatia ca dupa eliberare sa raporteze ofiterului supraveghetor care
a fost nominalizat Si sa tina legatura cu respectivul ofiter in conformitate
cu instructiunile acestuia.

3. Daca ofiterul supraveghetor o sa considere necesar, aceasta o sa
primeasca vizitele acelui ofiter oriunde locuieste titularul.

4. O sa locuiasca pentru inceput sub conditiile stabilite de managerul
general, apoi unde o sa fie directionatd de ofiterul supraveghetor.

5. O sa munceascd, inclusiv munca voluntara, numai unde este aprobat de
ofiterul supraveghetor Si o sa-l informeze pe acesta daca apare orice
schimbare sau pierderea locului de munca.

6. Nu are dreptul sa paraseasca Regatul Unit fard sa primeasca in prealabil
permisiune din partea ofiterului supraveghetor.

7. O sa se comporte exemplar S1 nu o sa intreprindd nimic care sa
pericliteze rolul supravegherii licentei care impune protectia publicului
larg, prin faptul cd asigurad cd securitatea acestora nu este in nici un fel
periclitata S1 deoarece aceasta licenta are rolul de a asigura o reabilitare
de succes in comunitate.

8. O sd ramana sub supervizarea clinica a dr. [...] sau a oricarui alt psihiatru
judiciar care ar putea fi ulterior desemnat sa ofere supervizarea necesara.

9. Are imterdictie sa intre in Comitatul Metropolitan South Yorkshire fara
consimtadmantul primit in prealabil de la ofiterul supraveghetor.

10. Nu 1 se permite sa intre in contact sau sa incerce sa se asocieze cu |[...].

11. Nu 1 se permite sd iS1 aiba reSedinta sau sd ramana pe timpul noptii in
aceeasSl locuintad in care traieste un copil sub varsta de Saisprezece ani
fara permisiunea prealabild data de ofiterul supraveghetor.

12. Nu 1 se va permite contactul nesupravegheat sau implicarea in orice tip
de munca sau orice fel de activitate organizatd unde participa copii sub
varsta de doisprezece ani, fard sa primeasca in prealabil permisiunea
ofiterului supraveghetor.



26. LISA

Totul a ieSit la suprafata cumva.

Este mai rau decat mi-as fi putut imagina. Este mai rdu decat data trecuta.
E ingrozitor Si merit tot ce se intampld. Nimic nu poate sa fie mai rau
pentru mine decat vinovatia mea, visurile mele, nevoia mea de a fi
pedepsitd. Merit aceasta suferinta Si pot sd-1 fac fata in felul meu. O accept.
O merit. Dar nu Ava. Nu fetita mea. Ea nu merita toate astea. Si lumea ei s-
a prabusit, iar ea a fost mereu buna.

Niciodatda nu m-am gandit cd Ava are sangele meu. A fost cel mai bun
lucru pentru ea, faptul ca este aSa de diferita de mine, de Charlotte. Ei i-a
placut Scoala din prima zi. ASa de mandrda in uniforma ei. ASa de
concentratd. Dornica sd invete. Niciodatd nu a creat probleme, nu in
adevaratul sens al cuvantului. Un ghemotoc de bundtate de la primul
gangurit. A fost aSa de draguta, mereu pe punctul de a zambi, chiar Si
starile e1 proaste doar brize uSoare, nu furtuni naprasnice. Era ca Daniel.

Acum, in toatd nebunia asta, acum, ca Stie, se poarta exact ca mine Si asta
imi1 frange inima din nou.

La inceput, s-au intamplat prea multe ca sa putem vorbi, am fost
paralizate complet cand Alison Si ceilalti Si-au facut loc inauntru Si ne-au
miScat ca pe niSte manechine — ,,Ce se intampld, mama, de ce te strigd
Charlotte, cine e Charlotte?* —, inghesuindu-ne in masini diferite, cu paturi
peste cap, cu vietile evaporandu-ni-se in intuneric, Si apoi, ajungand in cele
din urmd la un apartament mic, umed, care imi aminteSte de primul, 1ar
trecutul, numai margini zimtate tadindu-ma din toate partile.

Stau nemiScata in timp ce tipd la mine. Mi-a$ dori sa pot plange. I-au
spus ce am facut. Cum as putea sd-1 explic Avel, cand nu sunt in stare sd-mi
explic nici mie? Ma gandesc la povestea mea, la celulele mele reinnoite, la
noua eu S1 aproape ca-mi vine sa izbucnesc intr-un ras isteric. Mizeria.
Vinovatia. Charlotte nu va putea fi inlaturata niciodatd. E mereu aici, sub
straturile pe care le-am construit de mine.

— Mi-e sild de tine!

Ava plange, cu lacrimile astea salbatice, nebunesti, cu toatd fata umflata,
rosie, iar parul ei, inca ciufulit dupa somn, ca niSte rugi in jurul capului ei



frumos.

— Cum poti sa spui ca ma ubesti? Cum poti sd iubesti pe cineva? Ma
dezgusti. Ma faci sd ma simt dezgustatd de mine insami! De ce nu m-ai
avortat?

Fac un pas mic spre ea. Vreau sd o strang in brate. Vreau sa ma
pocneascd. Vreau sd fac ceva, orice, ca ei sa-1 fie mai uSor.

— Nu te apropia de mine!

Tipatul ei ma face sa tresar. Alison se plimba in cadrul usii. Au inteles ca
Ava are nevoie de asta. Mi-am dat Si eu seama.

— Stai departe de mine! Te urasc!

Apoi dispare ca o furtuna, trantind uSa dupa ea.

Nu ma miSc. Nu pot. Oare asta e clipa judecatii mele? Copilasul meu,
singurul lucru bun din viata mea, singura mea Sansa la mantuire, ma uraste.
Isi doreste si nu se fi niscut niciodatd. I-am nenorocit viata. Tot ce fac eu
este sa distrug. Cum as putea sa-i explic cat de mult imi1 doresc sad intorc
timpul, sa indrept lucrurile? Sa ma opresc pe mine. Sa ma omor pe mine,
cea care eram inainte. Cum pot sa-1 spun ca-1 visez mereu Si de fiecare data
ma distruge S1 mai rau? Cum pot sd-1 spun ceva care sa nu sune ca o
incercare jalnica de a ma scuza? Ca o pledoarie pentru iertare, chiar daca
Stiu ca asta este imposibil. Nu o sa-mi doresc niciodata sa fiu iertata.

Nu ma deranjeaza aSa de rau cad ma uraste. M-am aSteptat ca aceastd zi sa
vind. Toate acele angoase, acele griji, Stiind cat de uSor este sa fiu gasitd; a
fost o fantezie sa-mi Inchipui cd Ava o sa poata trece prin viata fara sa afle
nimic. Am sperat sd vinad cat mai tarziu aceasta clipa. Cand va fi maturd Si
va avea o viatd a ei care nu ar putea fi luatd Si schimbata doar ca sd ma
protejeze pe mine. Urasc faptul ca se uraste. Nu suport ideea ca se uraste.
Am gresit atat de mult sa am un copil? Sa-mi doresc pe cineva pe care sa-1
pot iubi? Care sd ma iubeasca? Ah, egoista ce esti, Charlotte! Tot timpul iti
doresti ceva.

— O sa se liniSteasca, zice Alison cand intrd in camera Si1 da drumul la
televizor, ca Si cum acest lucru ar putea sa-mi distraga atentia Si sa
stabileascd un fel de normalitate. O sa gasim pe cineva care s-o ajute. Sa va
ajute pe amandoua.

Ma priveste cu mild, dar abia dacd imi dau seama ca e acolo. Sunt deja
pierduti in mine insami. In infernul meu personal.

— O sa pregatesc o cana de ceai, zice ea.



Nu cred ci Ava o si se liniSteascd. Cunosc aceasti furie. Imi aminteste de
Charlotte. E fiica mea pand la urma Si acest lucru ma sperie cel mai tare.
Stiu cum acea furie poate sa duca la lucruri ingrozitoare. Poate sa te lase cu
regrete pe care trebuie sa le porti toata viata, ca pe niSte pietre de mormant,
cumplit de grele Si meritate.

Totul trebuie sd 1asd cumva la suprafata.



27. ACUM. MARILYN

Ma doare capul de la lumina puternicd din birou $1 ochii nedormiti imi
zvacnesc. Nu e o migrend — nu am mai avut una adevaratd de cand eram
adolescentd, indiferent de ceea ce ii zic lui Penny atunci cand vreau o zi sau
doud libere —, e vorba despre o stare de extenuare emotionald. Ma simt
amortitd, ca Si cum sinapsele din creierul meu nu mai functioneaza cum
trebuie, S1 am o senzatie constanta de greata in capul pieptului.

Dau drumul la radio Si conduc in liniSte. Sa stau aici, in trafic, este cel
mai apropiat moment de liniSte Si pace pe care 1-asS putea trai zilele astea.
Ceva timp singurd, in care si pot respira. In care si incerc si procesez totul.
Chiar daca nimeni nu a vorbit la slujbd, simteam tensiunea din aer. Toate
acele noi pagini deschise in tab-uri, in spatele tuturor documentelor de
serviciu. Tinereil aceStia care habar n-au ce s-a intdmplat in 1989 absorbiti
asupra fiecarui detaliu. Soaptele. Icnetele. Privirile pe care Si le aruncau
cand descopereau ceva nou. Aceasta bucatda oribild de istorie face acum
parte din vietile lor.

Evident, nimeni nu mi-a trimis nici un link. Ma gandesc cd Penny le-a
spus sd nu o faca. Probabil ca a avut intentii bune, dar nu a facut decat sa
inrautateasca lucrurile, izolandu-ma de multime. Nu e ca Si cum nu am
cautat de una singura acasa, cercetand fiecare detaliu de pe internet pana
cand au inceput sa ma usture ochii. Oricum in birou e ceva diferit — Stacey,
Julia, toti nou-venitii, chiar $i Toby tremurd de incantare. Nu e ceva real
pentru ei. Lisa — trebuie sd incetez sa-1 mai spun aSa — nu a fost ceva real
pentru ei.

TotusSi, nu am lasat pe nici unul dintre ei sd vada cat de ingrozitor ma
simt. Anii in Sir In care am practicat metode de a disimula. Chiar ma prinde
rolul acesta. Intotdeauna impreuna. Nimic nu o deprima pe Marilyn. Piele
de otel, asta sunt eu.

Singura fisurd din armura mea a fost cd am ajuns mai tarziu in dimineata
asta, dar oricum nici nu se aSteptau sd vin. Vestile proaste ne-au lovit pe
toti, dar pe mine m-au ficut si incremenesc. Apoi am vomitat. Imi amintesc
vag ca as fi plans isteric in incercarea de a o suna pe Ava — ah, Doamne,
biata Ava! —, inainte ca Richard sa-Si dea seama ce aveam de gand sa fac Si



sa-mi smulga telefonul din méana. Oricum apelul se ducea direct in casuta
vocald. Am auzit acel sunet inainte ca el sa inchidd. Pana cand am terminat
de discutat treaba asta, intarziasem deja o ora Si nu am mai apucat, chiar
daca as fi vrut, s vad mesajul de la Penny, in care imi spunea sa-mi iau o zi
libera, iar cand am ajuns acolo, deja le spusese tuturor ca sub nici o forma
sa nu stea de vorba cu ziariStii atunci cand, inevitabil, aceStia aveau sa
sune, sd le facd legatura direct cu ea oricaror clienti ingrijorati Si sa se
comporte ca de obicei. Am intrat pe usa exact la timp ca sd-1 aud ultima
remarca despre cum nu va tolera nici o incercare de discreditare a
companiei.

Acum trebuie sd-i acorzi credit lui Penny, cel mai bine functioneaza
atunci cand e sub presiune, dar oricum s-a uitat la mine ciudat cand am
intrat, desi nu a fost nimic in comparatie cu privirile celorlalti. Felul in care
te uiti la cineva de care aproape ca ili pare rau, dar care ar putea suferi de o
boald contagioasa. Zambetele tuturor erau prea fortate, iar preocuparea lor
prea superficiald. Erau mai mult curioSi decat ingrijorati. ,,Cat de ingrozitor
trebuie sa fie pentru tine. Cred cd te simti oribil.“ Sub toate astea plutea
nerostita in aer intrebarea: ,,A1 Stiut?* Pdi, atunci la dracu’ cu toti cei care
au ceva sd ma intrebe. Traiesc intr-o buld de furie. E un sentiment placut.
Oricum mai placut decat orice altceva.

In cele din urma, Penny ne-a dat tuturor jumitate de zi libera, in timp ce s-
a ocupat de telefoanele primite de la clientii Lisei Si a facut tot ce a putut ca
sa-1 liniSteasca pe ceilalti. Nu am intrebat-o de Simon Manning Si nici ea
nu l-a mentionat, ca Si cum pentru ca nu vorbeam despre el nu avea sa 1Si
dea seama ce se intampla. Dar Penny nu Stie cd Lisa — Charlotte. Charlotte,
nu Lisa — a 1eSit la cind cu el. A fost la o intalnire.

Am intrebat-o pe Penny dacd are nevoie de ajutor cu telefoanele Si mi-a
raspuns ca nu, ca € mai bine dacd vestile vin din partea ei. Probabil cd era
adevarat, dar Si-a intors privirea intr-un mod aSa de ciudat, incat aproape ca
m-a facut sa strig: ,,Eu nu sunt Charlotte Nevill! Si eu am fost pacalita!
Chiar mai mult!* Doar cdnd imi luam haina Si1 geanta a ieSit din nou din
birou.

— Sunt nevoitd sd fac o verificare la Agentia pentru ocuparea fortei de
munca. Stdtea Tn usa, vadit stanjenitd. Nu mi s-a parut necesar sa va cer
cazierul cand tu Si Lisa ati inceput sa lucrati aici. Am fost aSa de ocupata Si



nu am avut nici un motiv sa... ei bine, era 0 mama singura. Vorbea frumos.
Avea un CV bun.

A ridicat din umeri S1 mi-am dat seama de ce voia s termine cu toate cele
cat timp era la muncad. Ar fi putut sd prevind toate astea. Mi-a parut rau
pentru ea. Abia a deschis o a doua sucursala, Si-a asumat un risc financiar
Si ar putea sa strice totul pentru ca nu a verificat un anume cazier.

— Sigur, 1-am raspuns. O sd completez formularul de dimineata.

Ca si cum nu ar exista nici un dubiu ca o sd apar acolo. Batrana, serioasa
si eficienta Marilyn. O stea aurie pentru mine.

— Esti bine? ma intrebase.

Ce-as fi putut sa-1 raspund? Am dat din cap Si i-am spus ca sunt la fel de
Socata ca toatd lumea.

Semaforul s-a facut verde, dar a fost nevoie de claxonatul nervos al cuiva
din spatele meu pand sa pornesc masSina. Nu sunt Socata la fel ca toti
ceilalti. Nu toti au fost cei mai buni prieteni ai Lisei. Ma gandesc din nou la
cazier. Un singur formular ar fi schimbat totul. Lisa probabil cd nu ar fi
primit slujba — cu siguranta o identitate falsa nu ar fi permis in nici un caz o
verificare falsa a cazierului. Nu as fi intdlnit-o niciodatd. Zece ani de
prietenie nu ar fi existat niciodata. Toata harababura asta nu s-ar fi
intAmplat niciodata. Incerc si refac trecutul, poate chiar s o elimin complet
pe ea din el, in timpul in care intru cu masina pe locul de parcare. Nu
reusesc. Face parte din fiecare filigran al fiintei mele, incat este ceva
imposibil.

Slava Domnului, nu se vede nici un ziarist pe aici. Probabil ca sunt inca la
liceu si la prietenele Avei. Ah, biata Ava! Inci nu au scormonit indeajuns
de mult viata Lisei ca sa ajunga la mine, deSi o s-o faca la un moment dat.
Chiar in timp ce Incerc sd ma detaSez de ea, trecutul vine peste mine Si mai
puternic — zilele de naStere ale Avel, rasetele la emisiunea Dansez cu tine in
timp ce ne delectam cu mancare chinezeascd la pachet, vinul baut dupa
orele de serviciu. Toate aceste lucruri obiSnuite, dar atat de placute. Am
avut nevoie de ele.

Lacrimi fierbinti imi ard fata. Cat de mult a fost o minciund? Unde s-a
oprit Charlotte $i unde a inceput Lisa? Nu reusesc sd vad in cele doud o
singurd persoand. Copilul demonic care a facut acest lucru ingrozitor,
extrem de Socant, Si femeia timida care a devenit pe nesimtite atat de
importanta in viata mea. Charlotte Si Lisa. ,,Lisa nu a existat niciodata®, imi



spun Si durerea ma copleseste. Nu, a existat, dar nu a fost reald. Acum a
disparut Si nu o s-o mai vad niciodatd. Nu pot sd nu deplang aceastd
schimbare, indiferent cat de mult incerc sa ma prefac ca sunt bine. Poate ca
iluziile sunt false, dar dragostea este adevarata.

Lisa a fost prietena mea cea mai buna Si am iubit-o. Ce-ar trebui sa fac
acum? Ce spune acest lucru despre mine?

N-ar trebui sa ma mire, imi trece prin minte in timp ce ies cu greu din
masind Si vad Audi-ul lui Richard inca parcat in fata garajului. Mi-am creat
o dependenta din iluzii. Ma dor coastele. Nu sunt fisurate de data asta,
numai invinetite. Experienta te invata diferite tipuri de suferintd, dar ma
doare spatele $i simt cum un fluture violet-inchis mi se formeaza in partea
dreapta.

,»Ai mintit-o pe Lisa“, zice o voce mica din capul meu. ,, Casnicia perfecta
pe care ea o admira aSa de tare.* Reduc la tacere vocea. A fost ceva diferit.
Ceva personal. Inspir dureros inainte sa deschid usa de la intrare.

*

Numai dupa ce Richard a adormit complet ma strecor la parter. Mi-a dat
telefonul inapoi, iar bucataria arata imaculat, a spalat Si a curatat dupa cina
pe care a pregatit-o. Nervii imi sunt intinSi la maximum. Ceva nu e in
regula. Nu se calmeaza atat de repede — furia oarba e urmata in mod normal
de doudzeci Si patru de ore de ticere ostentativa. Numai dupa aceea apar
remusScarile $i regretele, evident insotite de o rastdlmacire a evenimentelor,
astfel incat pare cd a fost vina mea, pentru cd ,,Stii cum sunt eu®. Totul s-a
intamplat prea repede de data asta.

Ar trebui sa ma Ingrijoreze, dar sunt prea obositd sd md gandesc la ce o
vrea el in timp ce pun ibricul pe aragaz. Ma gandesc la Lisa Si cat de ruSine
mi-e cd, fiind prietena ei cea mai bund, nu am Stiut nimic. Dar in timp ce
ma holbez la suportul de cutite Si ma gandesc la Richard, ma intreb cat de
mult i-ar trebui unei persoane ca sa ucida pe cineva. Dumnezeu ar trebui s
Stie cat sunt de aproape, dar oricat de mult a alungat dragostea din mine
prin bataie, nu as putea sa-1 omor. Observ ca mai sunt multe cereri in coSul
de gunoi atunci cand il deschid ca sa arunc plicul de ceai. Nu, clar nu ar
trebui sa fie aSa de calm inca.

Sunt atenta Si la scdri in timp ce incerc din nou sa o sun pe Ava. O 1ubesc
atat cat imi pot eu imagina ca aS putea iubi un copil, unul pe care nu am
putut niciodatd sa-1 am Si poate cda de acum incolo nu o s-o mai pot 1ubi pe



Lisa, dar Ava va ramane Intotdeauna in inima mea. Am nevoie de cineva in
inima mea.

De data asta nu dau peste cdsuta vocald. Doar un ton mort. Ca Si cum nu
ar f1 existat niciodata.



28. AVA

Momentul acela se deruleaza in bucla in mintea mea. Mama holbandu-se
la mine. Eu holbdndu-ma la ea. ,De ce iti spun Charlotte? Cine e
Charlotte?* Expresia de iepure speriat cu ochii bulbucati de pe chipul ei.

Chiar S1 dupd caramida aruncata prin fereastra Si dupa ce am fost urcate
in grabad in spatele unei dubite ca sa mergem la sectia de politie, apoi scoase
de acolo fard sa fim vazute Si duse intr-un apartament dardpanat, nu-mi
dddusem clar seama ce insemnau toate astea. Acum incerc sa nu ma mai
gandesc S1 ma ascund in spatele unui zid de furie, suferinta, frica si alte o
mie de emotii.

Urdsc acest apartament. Miroase neplicut. Nu ca acasi. Imi e dor de
camera mea. Nici o canapea rabatabila in camera minusculd pe care o am
aici. E un loc straniu plin de strdini Si ea a devenit cea mai straina dintre
toti. Totul s-a schimbat. Intreaga mea viat s-a evaporat intr-o clipa Si nu
mi se pare corect. Nimic din toate astea nu este din vina mea. Eu nu am
facut nimic. Urisc situatia asta. Ii urdsc pe ei. O urdsc pe ea. Imi lipseste
mama despre care credeam ca e putin cam prea plangacioasa Si nevolnica,
dar era mama mea, rdideam impreund cateodatd, Stiam cd ma iubeSte. Nu
aceastd femeie. Nu aceasta straind. Nu vreau ca sangele ei sa-mi curga prin
vene. Nu vreau ca jumadtate din mine sa fie un monstru.

Si cand e usa inchisd, adicd mai mereu, tot le aud vocile Si scartaitul
podelei sub pasii lor in timp ce se fataie de colo colo. Sunt doar patru sau
cinci persoane aici, dar se simte ca Si cum ar fi mai multe. Cateva sunt de la
politie. Cel putin una dintre ele este pstholog — mi-am dat seama de acest
lucru pentru ca a incercat sa discute cu mine, dar am refuzat. Nu eu sunt cea
nebuni aici. Isi petrece majoritatea zilei in cameri cu ma... — cu Charlotte.
Nu ca ea reuSeste sa spuna altceva decat da sau nu. E ca un zombi, zacand
si uitdndu-se pierdutd la televizorul dat prea tare. Inci arati jalnic, ca Si
cum ar purta pielea mamei ca un costum. Ei, nu mai pun botul la numarul ei
actoricesc. De ce-ar trebui sa-mi mai pard rau pentru ea? Ea e cea care a
facut ce-a facut. Ea este criminala. Ea este cea care — nici macar nu sunt in
stare sd 0 spun cu voce tare — a facut chestia aia. De ce sunt eu cea care
trebuie sd plateascd pentru asta?



Imi vreau inapoi telefonul si iPad-ul, dar Alison spune ci nu pot pani
cand nu rezolva lucrurile care tin de identitatea ei. Inclusiv de a mea. Au
interzis majoritatea ziarelor in care apareau poze cu fata mea, dar imi dau
seama din toate Soaptele care se aud in afara camerei mele ca toata treaba
asta pare sa fie un dezastru. Nici nu Stiu ce-ar trebui sd faca cu noi.

Nu-mi doresc o identitate noua. Vreau sa fiu eu insami.

Alison e ofiterul supraveghetor al lui Charlotte. li urisc pe toti striinii
aceStia, dar daca situatia ar fi alta, atunci probabil cd mi-ar fi placut putin
de Alison. Cand imi vars nervii pe ea, cerand sa-mi vad prietenii, se uita la
mine cu un amestec ciudat de bunitate Si compasiune. Imi repeti si am
rabdare. Usor de zis.

Mi-e riu. Dar mereu mi-e un pic rdu acum. Incd o chestie despre care nu
pot spune nimanui incd. Oare cum naiba ar trebui sd rezolv asta daca sunt
inchisa aici?

Stiu ca totul e mai rau din cauza a ceea ce am facut. Tehnic vorbind, totul
a inceput din cauza mea. Cineva, un apelant anonim, a reuSit cumva sa-i
recunoasca fata in una dintre pozele de langd rau. Alison spune ca pur Si
simplu e vorba de ghinion. O Sansa dintr-un milion. Dar acest lucru nu ma
face sa ma simt mai bine. Ceea ce am facut eu a fost sd le ofer ziarelor Si
presei o perspectiva de abordare. ,,Mama diabolica, fiica angelica. Ucigasa
de copii, salvatoare de copii.” Ne distrug vietile acum. Pot spune ca intr-un
fel mi-am dorit sd devin faimoasa in genul acela tip X-Factor in care toate
lumea vrea sd devind, dar nu mi-am imaginat niciodata cd o sa fie asa. Oare
ce cred prietenele mele? Le e dor de mine? Probabil ca da. Ma gandesc la
Jodie s1 imi imaginez ca ar zice: ,,Pdi, asta duce clubul mamelor ciudate la
un nou nivel!* Aproape ca imi vine sa rad Si aproape cd imi vine sa plang.
Ma las coplesita de furie Si ignor ambele posibilitati.

Contul meu de Facebook a fost Sters. La fel Si cel de Instagram. Cand
Alison m-a anuntat, fata ei spunea destul de clar cd Sansele sa mi se permita
sa le redeschid erau aproape nule. Aproape imposibil, nu-1 asa? Cineva m-
ar gasi, apol ar ajunge Si la ea, Si asta inseamnad inca o suma colosald din
bani publici aruncati la toaleta.

Fara retele sociale de acum incolo. E ca $1 cum m-a$s cufunda intr-un abis.
De ce sunt eu cea pedepsitd? Nu ma deranjeazd ca toate astea sa 1 se
intample ei. Oricum nu avea alti prieteni, in afarda de Marilyn, care probabil
ca o uraste Si ea deja. Abia daca 1Si folosea telefonul, ce sd mai zic de



internet. Nu ca mine. Eu traiam pe telefonul meu. Toate faceam asta. Fara
Gagicile mele. Fara Cele Patru Magnifice. Probabil ca nu o sa le mai vad
niciodatd. Nu pana cand nu o sa implinesc optsprezece ani sau pana cand nu
o sd ne fi schimbat toate. Nici nu-mi vine sd cred ce se intdmpla, dar
aproape, aproape pot sd accept ca pe un fapt cu care ajungi sa te
obiSnuiesti.

Dar nu fara el. Nu asta. De disperare ca nu mai am cum sa-l contactez, imi
vine sd fac una cu pamantul locul acesta. Oare ce crede el despre tot ce se
intampla? O sa ma iubeasca in continuare? O sd creada ca sunt vreun fel de
ciudata? Sau o sa-Si faca griji pentru mine? Si cum rdmane cu intalnirea
noastrd? Era totul stabilit. Ce urmeaza acum? Trebuie sd ajung acolo.
Trebuie. O sa fac orice e nevoie. Trebuie sd incep sda-mi fac un plan
inteligent. Ca o adultd. Cum ar face o femeie, nu o fata.

Din bucatdrie aud voci chiar inainte sd ciocdneascd cineva la uSa mea.
Alison iS1 vara capul induntru.

— O cana de ceai? intreaba ea.

Incuviintez cu un zambet:

— Multumesc.

Pare surprinsd de faptul ca nu mai sunt ursuza S$i imi zambeste la randul
el.

— Vin intr-un minut, ii raspund.

De indata ce inchide usa, ma intind din nou pe perne Si ma holbez la
modelele oribile ale zugravelii din tavan. Tot ce trebuie este ca ele sa plece.
Doar putin. Doar o noapte, de fapt.

Televizorul este dat la maximum pe canalul de Stiri in camera cealaltd, ca
Si cum ar putea si se piardd complet in ce se intAmpla acolo. Incerc si-mi
stapanesc furia, durerea aceasta care ma face sa vreau sa dau buzna acolo S1
sa urlu din nou din toti rarunchii la ea. Tipetele nu o sa ma duca nicaieri.
Trebuie sd incerc sa ma port frumos. Daca reuSesc, atunci o sa pot merge sa
ma vad cu el. As face orice pentru el. E tot ce mi-a mai ramas.

il iubesc.



29. DUPA. 2000

El vine intotdeauna martea, iar ea merge mai repede pana la serviciu in
acele zile, de parca daca ajunge acolo mai devreme o sd-1 vada mai curand,
ceea ce ea Stie cd este o prostie, dar face asta oricum. Nu e ca Si cum ar
vorbi cu el. Nu propriu-zis. Nu Stie ce sd-1 zicd, aSa ca mormaie raspunsuri
la intrebarile lui politicoase, zambeSte Si asaza destul de neindemanatic
lucrurile pe care el vrea sa le printeze. Oricum, martea 1i place cel mai mult.
Martea e ca sambata pentru ea.

In unele zile, cand soarele de iarna straluceste, 1ar cerul este senin, zile
precum aceasta, aproape poate sd creadd cd trecutul nu i1 mai apartine
nicidecum. Isi imagineaza viata moStenitdi ca Joanne, asa ii spune ofiterul
el supraveghetor, ca un tatuaj invizibil imprimat in pielea ei, a carui
cerneald se adancesSte tot mai mult in carnea ei pana devine parte integranta
a el. A cautat ,,moStenire* in dictionar. O binecuvantare. Binecuvantarea
unel vieti noi. Asa 1i place ei sa creada. O face sa se simta mai speciala. ,,A
fost prin orfelinate de cand era mica. A avut o serie intreagd de parinti
adoptivi. Nu-i place sa vorbeasca despre parintii ei adevarati Si nici nu vrea
sa-1 contacteze.” Totul se apropie asa de tare de un adevar pe care ea insasi
e aproape sa-l creada.

Cateodata, cand revine vreun moment din vechea ei indriazneala, iSi
infrumuseteaza noua viatd cu povesti nascocite, inspirate de fotografiile pe
care le developeaza. Fotografiile sunt motivul pentru care ii place asa de
mult slujba e1. Sa vada toate acele amintiri fericite ieSind din maSinarie.
Fotografii ce contin vieli pe care ea nu le va cunoaste niciodata. Instantanee
din vacantele petrecute la mare. Petrecerile de zi de nasStere ale unor copii.
Adolescenti care se distreaza in baruri $i cluburi. Cateodata le studiaza cu
mare atentie. Machiajul, hainele, zambetele. Imbratigari. Ochii luminosi.
Imita fiecare ipostazd in parte in oglinda de acasa, chiar dacad o face sa se
simtd caraghioasa.

A dat peste niSte ,fotografii“ la un moment dat — ceva total diferit.
Domnul Burton i-a zis ¢d nu era nimic ilegal in ele oricat de lipsite de gust
ar putea sa fie Si sa le impacheteze impreuna cu restul. Cu toate ca a marcat
plicul Si s-a asigurat ca serveste el cumpardtorul atunci cand a intrat in



magazin, iar ea Si-a dat seama ca au discutat ,,pe furiS* despre faptul ca nu
is1 doreste ca tanara asistentd sa vada lucruri de genul acesta, motiv pentru
care poate ar fi mai bine dacd ar investi intr-o camera digitald ca sa iSi poata
printa fotografiile direct la el acasd. Domnul Burton este un barbat
cumsecade.

Zilele ei sunt obiSnuite Si ei 1i place rutina aceasta. Chiar Si frica
coplesitoare din primele luni, in care incerca sa inteleaga ce a pierdut din
mersul lumii, a disparut acum. LocuieSte de un an in apartamentul ei mic de
deasupra magazinului de inchiriat DVD-uri, 1$1 plateste chiria la timp, iS1
gospodareSte banii Si nu a cerut nici un ajutor nimdnui. Se pare ca toata
lumea e ,extrem de multumitd de progresul ei”. Chiar Si ministrul de
interne. Care e ca un nor intunecat. Nu-i place ¢ ministrul se intereseaza in
mod special de progresul ei. O face sd-Si aduca aminte ca se afla in
costumul acela de carne, in carnea roSiatica Si lipicioasa de sub piele. Sub
acea viatda mosStenitd pe care o poarta ca pe acea pelerina a invizibilitatii din
Harry Potter.

Se pierde in rutina zilnica Si 1i place aceasta monotonie. Trezire, serviciu,
acasi, ceai, pat i de la capit. i place si se descurce cu ceea ce a mai rimas
din salariul e1 minuscul dupa ce plateste chiria. Sa stie cat de mult poate sa
cheltuiasca pe mancare. Sd decida care conserva ar trebui sa o ia din raft. Sa
adune totul Si apoi si calculeze ce sumi i-a mai rimas. {i oferd o satisfactie
reala.

Nu a mai udat patul de noua luni, desSi a pastrat folia de plastic pe saltea.
Nu e foarte sigurd cd ar putea sa doarma fara fosnetul familiar. Are aproape
doudzeci Si trei de ani Si in cele din urma a reuSit sd nu mai urineze in pat.
Dintre toate lucrurile — munca, acreditarile de la colegiu —, acesti indicatori
al notii existente, de acesta este cel mai mandra. Joanne zice cad € un semn
foarte bun ca se integreaza in noua viata. Se integreaza. Ca S1 cum lumea a
hotdrat sa creeze un spatiu personal pentru ea, dupa care bucatele de Lego
s-au rearanjat ca sa o inchida inauntru.

O place pe Joanne. Oare e o prietend? ASa simte ea. A fost acolo la toate
suisurile S1 coborasurile din viata ei de cand a fost eliberatd. Posibilitatea
ca Joanne sd aiba alt loc de munca sau sa se mute este una dintre frici.

Fricile se intensifica in zilele de dupa vise. Viseaza mult mai des acum, de
cand incearcd sd nu mai ia pastilele pe care 1 le dau ei. Pastile care sa o
liniSteasca, pastile care sa o ajute sa doarma, pastile care toate au lasat-o pe



jumatate pustiitd. Nu visa asa de des in zilele acelea, dar cu toate ca acum
se trezeSte plind de teama Si Ingrozitd, considerd ca merita sa se simtd asa.
Nici nu-Si poate imagina sa nu aiba aceste vise. Ar fi mai rau decat sa nu le
aibd. Da, sunt o amintire a trecutului, dar in acelaSi timp sunt Si ca niSte
fotografii pe care nu le are. O modalitate prin care il poate vedea pe Daniel
care sd nu fie o poza dintr-un ziar. Un fel de a-1 putea tine de méana.

Ah, dar o umplu cu foarte multd frica, ca o folie de plastic lipita de fata ei.
Tot timpul aceste frici inspaimantatoare. Posibilitatea ca Joanne sa plece.
Sa fie recunoscuta. Sa-i scape ceva ce nu ar trebui. Sa devina Charlotte din
nou. Sa faca ceva terifiant din nou, chiar daca e sigurad ca nu va face, pentru
ca nu ar mai fi in stare.

La inceput, cand fiecare pas facut in afara locuintei o facea sd inghete de
frica Si sa tremure, ezita de fiecare datd sa deschida uSa singurd, Joanne 11
spunea ceva care 11 uSura teama. Devenise talismanul ei. Joanne 1-a spus ca
celulele din corpul uman se regenereaza in mod constant. I-a spus ca
dureaza Sapte ani pand cand toate celulele sa se schimbe complet. Asa cd in
principiu, cand a fost eliberata, devenise o cu totul altd persoand fata de
momentul in care se intdmplase. Se agatd de aceasta idee in momentele cele
mai intunecate. De faptul ca nu mai este persoana care a fost atunci.

Insa astizi este marti, deci nu o zi dedicati gandurilor negre. Astizi simte
un cu totul alt gol in stomac. Nu acea durere ascutitd a grijilor ei, dar
bolboroseste ca berea. Martea e ziua dedicatd lui. Zece minute de culoare
stralucitoare 1n griul monoton al vietii ei.

De data asta, atunci cand intrd dupa pliantele comandate, mai zabovesSte
putin pe langa tejghea. Ea nu reuSesSte sa-l1 priveasca direct in timp ce
acesta incearcad sa converseze amabil, Si doar incuviinteazd din cap Si
mormaie raspunsurile in timp ce 151 da agitata o Suvitda de par dupa ureche.
il vede pe domnul Burton privind-o din biroul lui. Nu pare nici ingrijorat,
nici nemultumit. {i zimbeste ingdduitor. Ca Si cum el ar fi Stiut ci asta avea
sa urmeze, ceea ce 0 uimesSte, pentru cd ea nu a avut habar. O intreaba
atunci cand tensiunea dintre ei devenise aproape insuportabild. Nimic
complicat. Doar daca Si-ar dori sd bea candva un pahar cu el. Artificii
1zbucnesc in mintea ei. Nu o invitd la cina, Si ea se bucura. Ar fi fost prea
mult Si nu e sigurd cum ar trebui sd se poarte la ,,cind*. Sa bea ceva e
perfect. A mai facut acest lucru cu Annie, care vine simbadta sa ajute. Pielea
i1 dogoreste cand incuviinteaza. RoSeata din obraji pare sa se incadreze



perfect in paleta de culori a lumii. El zambeSte $1 ochii 1 se lumineaza.
Stabilesc o ord la care sd se intalneasca vineri.

Nu se opreste din zambit tot restul zilei. Acestea sunt noile celulele, 1S1
spune. Inceputul unei noi epoci. Simte ci ar trebui si imbritiSeze noua ei
viatd. Noul inceput. Pentru prima data dupa foarte mult timp, se simte
fericita.



30. ACUM. MARILYN

Simon Manning este un barbat Sarmant, nu cum tot incearca Toby sa fie,
ci genul acela de barbat care zdmbeSte pentru ca in mod inconStient Stie
cum sa faca alti oameni sa se simta bine. Relaxati. O insuSire destul de rara.
Dar astazi, cand iese din biroul lui Penny, fiecare rid de pe fata lui este
complet vizibil. Nu se uitd la nimeni, cu toate ca trebuie sa Stie ca toti ochii
aceia 1l urmaresc. Nu a fost o intalnire programata. Penny ar fi rezervat sala
de sedinte ca sa-1 tina departe de privirile indiscrete. A luat-o pe nepregatite
cu vizita lui.

Coboara deja cu liftul pana cand imi adun curajul sa alerg dupa el, dar cel
de-al doilea lift este gol Si chiar la etajul nostru. Ma urc in el Si apas de
butonul care duce la parter. Pana se inchide uSa dureaza un secol Si inima
imi bate deja cu putere in piept. Probabil c¢d nu o sa-1 mai ajung. Nici nu
Stiu ce o sa-1 spun daca totusi il prind, dar trebuie sd-1 spun ceva. Liftul se
opreSte, Si eu o iau la fuga pe podeaua de gresie lucioasa pand la usile
rotative.

— Asteapta!

Tocmai da sa se urce in masind cand il opresc. Un Jaguar elegant. Genul
de automobil care i-ar plicea lui Richard. Insi l-ar detesta pe Simon
Manning. E tot ceea ce 1Si doreste el sa fie. Sarmant. Dur. De succes. ,,Te
rog, Doamne, fa sd nu ma urmareascd astdzi Richard. Sd nu vadd scena
asta.*

— Asteapta!

Repet, Si el se intoarce. Sunt pe punctul de a izbucni in lacrimi. Ma dor
coastele de la alergat Si am obosit de cat ma chinui sa pastrez aparenta de
calm rece. Ca Si cum totul ar fi perfect. Daca cineva poate sa inteleagd cum
ma simt, atunci acela e el. A simtit Si el gustul amar. Un rdu care-Si face loc
inauntrul lui.

— Trebuie sa ajung la o intalnire, imi zice.

— Rahat!

Cuvantul imi iese din gurd inainte sd-1 pot opri, dar la naiba. Daca pleaca
de la PKR, atunci il merita. Faptul ca am injurat nu o sa schimbe nimic.



— Nu te condamn cd nu vrei sd mai stai pe aici — Dumnezeu Stie cét de
greu Tmi este Si mie acum —, dar nu ma lua cu prostii. A1 timp sa vorbim
putin.

— Chiar trebuie sa ajung undeva.

— A1 de gand sa anulezi contractul cu noi? Privirea imi este la fel de
directd ca intrebarea, dar Si el are bunul-simt sa para stanjenit. Pentru ca
daca asa este, nu e corect. Nu e corect fatd de Penny, nu este corect fata de
companie Si nu e corect fata de toti oamenii care abia aSteptd un contract
de muncd decent. E foarte greu pentru e1 acolo, pe piata muncii. Multi
dintre ei sunt oameni care s-au strecurat prin crapaturi. Si ca sa fiu corecta
fata de Lisa, ea...

— Sa fii corecta fata de Lisa?

Ma priveste cu ochi mari Si nu-mi dau seama dacd este Socat sau suparat
sau ambele Si1 ma crispez.

— Ma refer in contextul de fata. Cei mai multi dintre aceSti oameni nu ar fi
primit de lucru in altd parte. Ea a luptat pentru ei. I-a convins cd accepte
cursurile gratuite. Iar ei au devenit muncitori pe care te poli baza. Fac o
pauza, simtind ca ardoarea mi se stinge. Uite, 1i zic. Stiu ca ai tinut la ea.
Stiu ca discutati de ceva vreme Si mi-a spus ca ati fost la cina.

Observ o urma de furie in ochii lui, ca Si cum as avea de gand sa-l
Santajez, $1 imi ridic mainile In semn de pace.

— Nu am de gand sa povestesc nimanui. Crede-ma, nu vreau sa vorbesc
despre ea absolut deloc. Lacrimi fierbinti imi ard fata. Pentru cd nu Stiu ce
ar trebui sa spun. Zece ani de prietenie mi-au fost rapiti S1 acum ma simt ca
Si cum as f1 pe moarte sau ceva asemanator, un cacat, iar toata lumea se
uitd la mine de parca ar fi trebuit sd Stiu, de parca mi-ar fi spus ceva. Dar,
Dumnezeule, cum asS fi putut sd Stiu ceva de genul acesta? Cine iSi
inchipuie cd un om este in stare de asa ceva?

Se reazema de maSinad in timp ce eu imi Sterg lacrimile.

— Intotdeauna m-am mandrit cu faptul ci nu pot fi ingelat, zice el incet.
Miros astfel de chestii, intelegi? Am $i eu un trecut. Simt un escroc. De
aceea sunt atat de bun la ce fac. Dar de data asta... nu am crezut... Ma simt
ca un idiot.

E trist, asta mi-e clar. Mintea lui a trecut cu repeziciune in revistd o
multime de ,,ce s-ar fi intamplat daca“. Daca s-ar fi cdsatorit cu ea Si apoi
lieSea toatd nebunia asta la iveala? Ce s-ar f1 intdmplat cu afacerea lui? Cu



toatd munca lui? I-ar fi spus oare? Cum s-ar fi simtit daca ar fi ajuns sa se
indragosteasca de ea? Ce-ar fi fost daca, ce-ar fi fost dacd, ce-ar fi fost daca.

— Nu cred ca o sa mai am vreodata incredere in cineva, 11 zic.

Este o perspectiva teribild, intunecata, dar cum as putea sd ma apropii de
o alta persoand? Cum ar putea cineva sa umple golul lasat de Lisa in viata
mea?

— lar partea cea mai rea este, spun fara sa-1 privesc, ca sunt momente in
care chiar imi e dor de ea.

Incerc si mi calmez Si imi indrept umerii. Nu am venit aici ca si ma
plang de existenta mea mizerabila.

— Toti avem propriile cacaturi carora trebuie sa le facem fata ldsand la o
parte ce se intdmpld acum. Penny, eu, tu. Dar ceea ce este important sa
retinem este cd nici unul dintre noi nu e vinovat. Asta este ceea ce Imi tot
repet. In momentele cand simt ci toti mi privesc ciudat. Nu e vina mea. Ii
intalnesc privirea. Si, cu siguranla, nu este vina nici unuia dintre toti acei
oameni care sunt entuziasmati de perspectiva unui contract de munca pe
termen lung, cu plata sdptamanala. Nimic din tot ce s-a intamplat nu te face
un cretin sau un idiot. E genul de situatie care apare o data la un milion. O
data in treizeci de milioane. Nu e ceva care poate fi prevazut. Am avut doar
nenorocul sa facem parte din lumea Lisei.

— Lumea lui Charlotte, raspunde el.

— Nu, spun ferm. A Lisei. Poate ca nu a existat cu adevarat, dar a fost ceva
absolut real pentru noi. Faptul ca ti-a placut de ea nu te face un nenorocit.
Dar sa te razbuni pe strainii aceia? Asta te-ar face. Las o clipa de ticere sa
pluteasca intre noi. Oricum, asta e tot ce am vrut sa spun.

Sunt obosita, vanata Si nu am nici cea mai vaga idee de ce ma aflu aici.

— Faci cum crezi.

Ma rasucesc pe calcaie Si ma indrept spre cladire.

— Marilyn?

Ma uit la el.

— O sa ma mai gandesc, bine?

Toti se uita la mine cand ma intorc in birou, dar 1i ignor ca Si cum as fi
fost la toaletd sau ceva de genul acesta. Am imbracat armura, dar ma simt
mai bine cd am discutat cu Simon. E reconfortant sa Stii cd mai este cineva
care simte macar putin din ceea ce simt eu.



Penny ma cheama in biroul ei dupa pranz. Cand ma apropii de ea in
lumina puternicd, sunt surprinsd cat de obosita aratad, dar nu zic nimic. Rade
ciob de oald sparta.

— Multumesc, zice ea.

Nu trebuie sa o intreb pentru ce. Starea de relaxare devine palpabila.

— Nu a fost mare lucru.

Penny face semn din cap spre usa.

— Ce se mai intampla acolo?

— Barfe, raspund. Cam la ce te-ai aStepta? O sa se liniSteasca lucrurile.

Au fost mai multe prajituri astdzi — ,,suntem o echipa, trebuie sa tragem
impreund* — Si cu toate ca Julia ar putea sa treacad inca drept o tinerica de
doudzeci Si ceva de ani, momentan Si-a asumat un rol matern fata de
ceilalti, din moment ce eu am devenit o intrusa. Stacey s-a apropiat mai
mult de Toby, care este foarte fericit sa aiba grija de ea in circumstantele
astea. Cel putin Stacey s-a aratat pulin trista. Este indeajuns de draguta
incat sd fi1 fost 1n stare sa spund cu voce tare: ,,Dar mie mi-a placut de ea®,
Si nimeni sa nu o judece. Ma gandesc ca asta este puterea tineretii. Pe mine
nimeni nu o sd ma trateze cu atata intelegere. Sunt prea batrana. Trecuta
chiar. ,,Ar fi trebuit sa Stiu.*

— Inca nu am avut timp si inteleg ce se intAmpla, zice Penny.

A fost asa de ocupatd sa stingd focul, incat probabil ca nu a avut deloc
ragaz sa se gandeascad pana acum.

— Nu trebuie sd-mi spui mie asta.

Ii zAmbesc. Poate ci isi di seama acum ci nu este asa de diferitd de mine.
De fapt, este mai rau pentru mine. Eu sunt cea care sta langd un birou gol,
unul pe care am dorit aSa mult sa il 1au cu mine atunci cand ne planificam
noua dispunere pentru birou. Nu se uitd la mine, ci priveSte spre usa ca Si
cum ar putea sa-1 vada pe cei aflati in spatele ei.

— Pun pariu cd ea a fost cea care a furat banii, rosteSte pe un ton aspru.

Gura mi se deschide Si apoi se inchide exact ca la un peste. Cu toata
harababura, uitasem ce mi-a spus Lisa ca a vazut la petrecere. Ce mi-a spus
ultima oara cand am vazut-o. Ceea ce credea ea despre Julia. Era oare doar
un mod de a-Si acoperi urmele? Oare ea a fost cea care a furat din cutie in
tot acest timp?

— Poate, zic, desi in sufletul meu nu sunt de acord. Dar atunci de ce au
inceput sa dispard tocmai acum?



Penny 1mi arunca o privire ascutita.

— Poate ca acum am inceput sa-mi dau seama. Lucrurile au fost cam
haotice pe aici.

— Adevarat, cedez repede. Si a fost Si ziua de naStere a Avei. Stiu sigur ca
1-a cumparat cadouri scumpe. ASa face mereu.

,Bilata Ava. I-o fi spus Lisei?* Ma intreb ce are de gand sd facda Si imi
doresc sa pot vorbi cu ea. Imi doresc si-i fi spus ceva in acea seard. Si fi
mers pana in camera e1 S$i sd f1 vorbit cu ea, in loc sa ma prefac ca nu am
vazut nimic.

Privirea lui Penny se inmoaie acum, ci fac parte din cercul interior. In nici
un caz nu o sa pomenesc nimic despre ,,.banuielile fatd de Julia®“. Nu am
energia necesara sd trec printr-un conflict acum Si de ce-ar trebui sd 1au in
calcul posibilitatea de a o apdra pe Lisa? Eu sunt aici de una singurd, in
timp ce ea se indreapti citre un alt nume Si o alti viati. In care fard
indoiald ca-s1 va face o alta fraierd prietena, care sa nu aiba habar ca are de-
a face cu o ucigasa de copii.

,»o1 nu orice copil®, imi reamintesc. ,,Chiar pe fratele ei in varsta de doi
ani.* La unsprezece ani esSti destul de matur incat sa Stii ce faci. Prietena
mea cea mai bund era un monstru. Furia ma cuprinde din nou Si ma las cu
placere dusd de ea. Un val de adrenalina care imi da energie.

— A1 vrea sd mergem la un pahar de vin mai tarziu? intreb. La vechiul pub
unde obiSnuiam sd ieSim?

Nu am mai 1e$it cu Penny la un pahar de secole — nu de cand s-a hotarat
ca vrea sd-Si extinda afacerea. Devine teribil de amuzanta dupad o sticla de
Sauvignon Blanc S$1 mi-ar prinde bine sa rad.

— Ah, nu pot. Isi muti privirea si imi dau seama ci nu se simte in largul
ei. Inci am foarte multe lucruri de rezolvat.

— Nu e nici o problema. Zambetul imi este prea larg. A fost doar o idee.

— Alta data?

— Sigur. Oricand.

Pare recunoscatoare ca nu insist, iar eu imi pdstrez mersul increzator in
timp ce ies din biroul ei Si ma intorc la al meu, fierband de nervi. Ar fi
trebuit sa-1 /as pe Simon Manning sa plece cu afacerea lui in altd parte.
Catea nerecunoscatoare! La dracu’ cu tine, Lisa! La dracu’ cu faptul ca ai
intrat in viata mea S$1 m-ai ldsat manjita de fapta ta!



Richard inchide telefonul cand ajung acasa, poate putin prea repede, ca Si
cum nu ar fi vrut sd vad Si nu auzise cda am intrat. Ochii 1i sclipesc Si
ranjeste. Chipes. Inainte mi se pirea ci seamini cu un lup, dar imi dau
seama cd, de fapt, cu o hiend. Acum incepe sa arate hiena din el.

— Un loc de munca nou? intreb.

Sunt pe teren periculos. Nu prea a avut de lucru Si asta e mult spus. Piata
de imobiliare a cam stagnat $i nimeni nu pare sd mai aiba nevoie de
constructori cu reputatie. Evident ca nu am fost deloc atenta la ce facea cu
banii cand lucrurile mergeau bine, iar el nu a mentionat vreodatd ca
lucrurile stau prost pana cand totul i-a scdpat de sub control. E asa o
harababura. Casnicia noastra este plina de ultimatumuri.

— Ceva de genul. S-ar putea si se imbunititeasci lucrurile! Imi face cu
ochiul. Da-te cu niSte ruj, draga sotioara. Si sa mergem la Peking Palace.

Tot ce vreau sd fac este sd-mi dau jos pantofii, sd beau niSte vin, apoi s
ma asez in pat Si sa-mi pierd cunoStinta, dar vad ca nu am de ales. Deja 1Si
pune haina pe el.

— Putem sa mergem pe jos pana la Navigation pentru un paharel. Sa facem
0 seara romantica.

Se apleaca spre mine Si ma sdrutd. Nu am incredere in dispozitia asta
bund. Nu am deloc. Pune el ceva la cale. Nervii imi sunt incordati, iar
vanatdile imi zvacnesc in armonie in timp ce il urmez afard Si inchid usa.
Nu o sa se termine cu bine.



31. DUPA. 2001

Fata lui abia se vede in Intuneric. Amandoi sunt ascun$i in noapte, doar
fosnetul cearsafului de bumbac tradeaza prezenta lor in timp ce ea
vorbeste. 1l iubeste, Stie asta. El spune ci o iubeSte. Spune ci o si fie
impreund pentru totdeauna. Ca o sa aiba grija de ea. Vrea sa se mute la el.
Joanne e fericita ca are un iubit, dar 11 spune cd nu ar trebui sa se grabeasca.
Sa fie siguri. Joanne 11 spune ca ar vrea sda-Si mai pastreze apartamentul o
vreme, ca sd nu existe nici o presiune. Joanne 1 spune ca locuitul impreuna
este ceva destul de important.

Ea inca o 1ubeste pe Joanne Si nu-Si poate imagina viata fara ajutorul e,
dar tot 1S1 doreSte sa nu se mai comporte cu ea ca Si cum ar fi un copil. Este
adevarat ca ea Si Jon sunt impreund de doar cateva luni, insa au devenit
inseparabili, iar ea este o femeie de douazeci Si ceva de ani. Are impresia ca
asta o face sd para mai maturd decat daca ar spune ca are doudzeci Si trei de
ani. Desi, oricum ar fi, la doudzeci Si trei de ani nu mai eSti un copilas.

Jon o face sd rada. Nimeni nu a mai facut-o sa rada asa de... ei bine... de
atunci. Dar acum corpul ei este facut din celule noi. E o cu totul alta
persoana. CearSafurile de sub ea sunt umede, dar de transpiratie de adult,
nu de urind ruSinoasa. Aceasta este noua ei viata.

Se intinde pe pernd, lumea invartindu-se putin. Au baut — el mai mult
decat ea —, el bea mult mai mult decat ea, dar aSa fac barbatii, nu-1 asa? Se
imbati. {i place cand ochii lui sunt putin incetosati Si o priveste cu atat de
multd dragoste Si cu un zambet Strengiresc pe fati. In acele momente se
gandesSte ca ar putea sa explodeze de fericire. Si uneori, doar uneori, cand
stau Tmpreuna pe canapeaua ei mica in fata unui film de comedie Si
mananca porc cu sos dulce-acrisor sau pui chow mein Si el 1Si cere iertare
ca nu ii poate oferi mai mult in timp ce ea crede ca e in rai, ea poate uita
secretul pe care il ascunde de el. Foarte mult timp Si-a facut griji cd oamenii
o sd afle, dar acum simte cd o sd explodeze daca nu-i1 spune lui. Cum poate
sa declare ca-1 iubeste Si sa nu fie sincera cu el? Cum poate sa fie sigura ca
o 1ubeste dacd nu Stie adevarul?

Silueta lui intunecata se miSca langa ea, apoi se ridicd sa bea niSte vin din
carafa de pe noptiera. I-o intinde, Si ea face la fel. {i usuca gura, dar e cald



Si 11 face capul sa zumzaie. Ameteala i1 aminteSte de ea de dinainte. De pe
vremea cand era o cu totul altd persoana. Se gandeste la trecut mult prea
mult. Simte ingrijorarea ca pe o aschie de lemn care-ti intra sub unghie Si
nu poti sa o scoti. Dar trecutul e mereu acolo, intre ei doi. Chiar S1 acum,
dupa ce au facut dragoste.

— Jon, Incepe ea inainte sa-Si piardad curajul.

El incearca sa-1 traga capul inapoi pe pieptul lui, dar ea nu doreSte acum
sa asculte sunetul reconfortant al batailor inimii lui. Nu pand nu e convinsa
ca 11 apartine intru totul ei.

— Trebuie sa-ti spun ceva.

Vocea ei pare decorporalizata, plutind in intuneric. Fata lui e neclard Si
pentru prima oard se simte fericitd ca existd acele draperii groase care
blocheaza toatd lumina care vine de la felinarul stradal. In mod normal,
cand nu reuSeste sa doarmad, simte ca intunericul o sufocd, dar in seara asta
se foloseste de el ca de o paturd confortabila sub care se poate ascunde.

— Pare ceva serios.

Rade putin, dar e tensionat, Si ea 151 dd seama ca el crede cd este ceva
care-1 priveste pe ei doi, cd poate ea a facut ceva, poate ca mai are un 1ubit.
O uimeste ca el Si-ar putea inchipui cd ea l-ar pdrdsi vreodatd. O sa-1
iubeascd pana in ziua in care va muri.

— E ceva ce vreau sa stii. Dar e ceva ce nu poti s@ spui niciodatd nimanui.

El tace, intimidat de seriozitatea cuvintelor ei.

— Imi promiti? intreabi ea.

— Jur pe inima Si pe viata mea, raspunde el.

Cuvintele lui sorb viata din ea pentru o clipa care pare nesfarsita, in timp
ce nervil 11 trepideaza Si palmele {i transpira. A fost un semn rau? Faptul ca
el a spus acele cuvinte care o bantuie de atata vreme? Ar trebui sda nu-i
spuna nimic? Joanne i-a spus sa taca. Joanne i-a spus cad e omeneSte sd vrei
sa spui. Oamenii simt nevoia de a impartasi ce au pe suflet, cu toate ca
majoritatea lucrurilor trebuie sa le tii pentru tine. Dacd la un moment dat in
viitor vor avea un copil, va fi altceva. Atunci este posibil sd trebuiascd sa
Stie. Dar atunci va avea Si un motiv pentru a nu spune.

El asteapta ca ea sd continue, dar gura ei se deschide Si se inchide ca a
unui peste. O sa fie un copil, aSa ca de ce nu i-ar spune acum? Copiii sunt
rezultatul a ce se intdmpla in lume cand un baiat $i o fata se indragostesc Si
nu este ca S1 cum au avut intotdeauna grija. Asta ar fi trebuit sa facd ea, dar



Si-a dat seama ca nu prea i-a pasat. Stie ce Inseamna acest lucru. S-a gandit
mult prea mult pe parcursul anilor ca sa nu-Si dea seama clar care ar fi
motivele. ISi doreste un copil. Este genul de gand care o entuziasmeazi Si o
sperie in acelasi timp. Gandul acesta este mult prea fragil S1 mult prea
important ca sa fie analizat.

Isi deschide gura din nou, inca nestiind de unde si inceapi. A fost odati
cand? Sa transforme totul intr-un basm infricoSdtor? Sa incerce sa
infrumuseteze totul? O idee destul de proasta. Oricum ar spune-o, 0 sa
Socheze. S-ar putea ca el sd nu mai vrea sa vorbeasca niciodata cu ea. S-ar
putea sa o sugrume chiar aici, in patul lor, asa cum au spus multi
necunoscuti ca Si-ar dori s-o faca.

O sa 11 spuna. DesSi nu o s@ povesteasca despre fapta in sine. Niciodata nu
a vorbit despre asta. Nu poate sda vorbeasca despre asta. Ea a facut-o, ce
altceva mai e de spus? Oricum ar fi, incepe cu numele ei adevarat. LoveSte
de la inceput. Poate ca celulele ei sunt integral noi, dar nu a trecut indeajuns
de mult timp Incat numele ei adevarat sa nu sune macar familiar in urechile
anumitor oameni. Un monstru cu care sd sperii copiii mici. ,,Sa fii acasa
inainte ca Charlotte Nevill sd3 puna mana pe tine.*

Vorbeste in propozitii sumbre, pretioase, prin care incearca sa dezminta
greutatea povestii, Si, cu toate ca este extrem de conStientd de prezenta lui
langa ea, corpul lui se tensioneazd la fiecare cuvant, iar ea nu se Intoarce
nici macar o data sa-l priveascd, ci pur Si simplu 1Si varsd povestea pana
cand aceasta devine inca un strat adaugat la intuneric, inca un cearSaf in
plus peste ei doi.

Cand termind — nu a durat asa de mult, pentru adevar nu e nevoie de
cuvinte multe —, se aSterne tacerea. El se ridicd Si intinde méana dupa
paharul cu vin. Ea il aude cum inghite. Apoi totul incremeneSte. A facut o
greseald teribila. Isi doreste si poatd plange. Ticerea pare nesfirSitd in
timp ce gandurile i se invartejesc. Il priveste Si se intreabd daci aceastd
siluetd intunecata este ultimul lucru pe care o sd-1 mai vada din el.
Mostenirea vietii ei pare dintr-odata sa fie un cal din origami, exact ca aceia
pe care domnul Burton i1 face din hartia neutilizatd. Minunat construit. ASa
de usor de distrus.

— Imi pare riu, Jon, SopteSte ea Si, desi ochii i sunt uscati, vocea i se
frange. Imi pare asa de riu.



Dar atunci el 11 spune ca totul e in regula, cd o iubesSte Si iSi lipeSte pielea
goala de a ei1 Si se sarutd. O iubeste. O iubeste.

In siptimanile care au urmat, dupi ce Si-a dat seama ci greata, oboseala
Si foamea constantd nu sunt nimic ingrijorator, iar ei doi urmeaza sa se
transforme in trei, ea crede ci Stie cand a fost conceput bebelusul lor. In
acea seara speciala, sincerd, deschisa.

A fost ca S1 cum poate, doar poate, Dumnezeu sa o fi iertat.



32. ACUM. ava

In sfarsit am reusit sa fac pe toati lumea si plece. Si ne lase ceva ,,timp
pentru noi“. Nu a fost uSor. Se comportau de parca eram niSte copii in care
nimeni nu are incredere sa-i lase singuri, dar dupd toatd acea fatada de
dragalasenie Si senindtate, mi-am atins scopul. Putin timp singurd cu
mama. O seara fard nimeni altcineva in preajma.

A fost ciudat cand a plecat toatd lumea. Apartamentul acesta minuscul a
devenit dintr-odata atat de mare. Alison a lasat o listda lungd de numere de
contact pe frigider, care aratd absolut normal pana in clipa in care iti
aminteSti ¢d nu sunt ale unor menajere sau bone, ci ale unor politiSti sau
psthiatri sau ofiter1 supraveghetori. Oricum, simt o combinatie de
entuziasm Si nervi in stomac. Nu ma mai intereseaza viata asta de acum. Cu
sigurantd, nu dupa aceasta seara. Chiar daca el nu vine — ,,0 sa vina, evident
ca 0 sa vind“ —, oricum nu mad mai intorc. ASa am hotdrat. Mama incearca
sd se poarte normal, dar nu am vorbit nimic pana acum. Despre ce a facut in
ziua aceea. Alison spune cd nu a vorbit niciodatd. Cred ca sperd ca poate o
sa-mi zicd mie, dar asta nu o sa se Intdmple. Nu vreau sd Stiu nimic Si nici
nu vreau s-o aud pe ea vorbind cu vocea mamei mele. Nu mai este mama
mea de acum incolo, doar un monstru nenorocit din ziare.

Alison nu era ofiterul e1 supraveghetor pe vremea cand m-am ndscut eu.
A fost o femeie pe nume Joanne. Alison a venit dupd ce ne-am mutat din
zond cand eram mica. O viala care apartine integral trecutului. Nu mie.
Viata mea aparfine deja viitorului. In curdnd mama o si devini doar o
amintire. [storie. Oricum deja a devenit asta dupa tot ce s-a intamplat. Cum
as putea sa incerc sd o iubesc sau sa o inteleg, oricand de curioasa as fi sa
aflu despre anii de dinainte sd3 ma nasc eu? E o strdind. E o minciuna. Este
mult mai uSor sd-mi amintesc asta acum, cd aratam aSa de diferit.

Nu am vrut sa-mi tai parul, dar am strans din dinti Si le-am ldsat sa faca
acest lucru, iar acum, ca sa fiu sincera, mi se pare ca tunsoarea asta bob imi
vine bine. L-au tdiat cu lama Si arata destul de miSto. Lui Ange i-ar plicea
al naibii de mult. Sunt Si roScatd acum — nu roScat-deschis, cat mai mult un
roScat-castaniu intens —, pe langd asta, mi-au dat Si lentile de contact
caprui. Este destul de ciudat cum o suitd de schimbari minore ma fac sa arat



ca o altd persoana. Am exersat Si sa md fardez altfel. Linii mai groase in
jurul ochilor. Culori mai indraznete. Cu niSte haine uSor diferite o sa arat ca
o cu totul alta persoana. Mamei 1-a venit aproape sa planga cand m-a vazut.
Totusi, nu a facut-o. Nu e genul care sa planga — asta este ceea ce mi se
spune despre ea. Nu a plans nici atunci. Nici la tribunal sau in alta parte.

I-am spus ci-mi place noul fel in care arit Si ea a fost de acord. Isi tot
cere iertare pentru absolut orice: ,Imi pare att de riu pentru tot ce s-a
intamplat, Ava*. Ca Si cum ar fi vorba despre o rochie care s-a stricat la
spdlat, nu vietile noastre care s-au dus pe apa sambetesi.

Au pus-0 Si pe ea sa se schimbe. Acum este blondd. Nu propriu-zis
blonda sau ceva sexy, ci mai mult culoarea nisipului. Aratd mai tanara, dar
poate sa fie Si din cauza ca a pierdut in greutate. Alison Si cei de la politie
sunt mai putin ingrijorati de cum aratd ea. Exista prea putine poze cu ea ca
s-0 recunoasca din ele cineva. Ziarelor li s-a interzis sd le publice, iar acum
imi dau seama care era treaba cu toate comentariile ei despre, ,,S1 la ce-mi
trebuie cont de Facebook?, la care se adauga felul ei singuratic de a f1 S1
faptul ca nu-1 placea sa apara in poze.

Nu prea am discutat in aceastd noapte aranjata de mine numai pentru noi
doud. Alison a lasat niSte mancare chinezeascd de la supermarket in
frigider, pe care am incalzit-o S1 mancat-o din poala in fata televizorului. I-
am spus ca imi place parul ei, iar ea a inceput cu scuzele din nou. I-am spus
ca nu are importanta Si ca o sd ne descurcam noi cumva. Pdrea uSurata. Nu
inteleg cum poate sa creadd ca este asa de usSor. Ca Si cum am putea sa ne
intoarcem de unde am plecat. Viata aceea a fost doar un pachet de minciuni.

Ieri, cand am hotarat sd incep ofensiva de dragalaSenie, a venit in camera
mea Si s-a aSezat pe pat, unde a ramas tot tragandu-se de degete. Mi-a spus
sa notez pe ceva toate intrebarile pe care as vrea sa 1 le pun. A fost ideea lui
Alison. Nici o intrebare despre lucrul acela — nu este in stare s discute
despre ceea ce a facut —, cat mai mult despre viata ei, despre vietile noastre
Si orice altceva. Mi-a spus ca o sa raspunda la ele cat de bine va putea. Eu 1-
am zis ca aSa voi face, dar nu vorbeam serios. Nu vreau sa aflu nimic acum.
Adica, poate ca vreau sd aflu totuSi ceva — ,,povesteSte-mi cate ceva despre
tata“ —, dar la ce m-ar ajuta acum? Nu mai conteaza. Nu de acum incolo.

Am continuat sd ne uitdm la televizor Si am bdut ceai ca Si cum era o
seard normald petrecutd acasa, iar eu m-am tot uitat la ceas, aSteptand cu



disperare sa treacd timpul, intrebandu-ma daca sentimentele lui au ramas
aceleasi.

La un moment dat, mama a luat un somnifer — ma intreb cate pastile i-au
spus sd ia acum —, iar eu am Inceput sa casc Si sa spun ca sunt obositd, dupa
care am sarutat-o pe frunte Tnainte sa plec in camera mea. A fost singurul
moment ciudat din ce s-a intamplat. Ceva legat de mirosul parului ei m-a
facut sd simt o crampa in stomac Si pentru o secunda mi-am dorit sd ma urc
in poala e1 exact asa cum faceam cand eram micd. Cand ea reprezenta
intreaga mea lume. A fost un sentiment straniu, oribil, pe care l-am
indbusit. Nu Stiu dacd e realmente capabild sd ma iubeasca — dacd ar fi
putut iubi, atunci nu ar fi facut niciodatd ce a facut — S1 nu pot deloc sa
inteleg de ce a vrut sd ma nasca. Acestea sunt genul de intrebari pe care
Alison vrea sa le scriu undeva. Dar la naiba cu toti. Nu o sa ajung niciodata
ca ea. Oricum nu mai face parte din noua mea viata. El reprezinta intregul
meu univers S1 0 sd ma aStepte. Trebuie sa faca asta.

Stau in pat pe intuneric, cu hainele pe mine, sub pilota pe care o am trasa
pana la barbie. Oare ce-o0 sd zicd de cum arat acum? Oricum o sa fiu nevoita
sda ma schimb din nou. Macar culoarea parului, pentru cad nu am nici o
indoiald ca politia o sd ma caute. Dar am Saisprezece ani. Nu mai sunt un
copil. O sa creada ca am fugit de acasa Si imi convine asta. O sa las un bilet
in care o sa scriu: ,,Nu ma cautati. E scurt, dar eficient, Si nu am de gand
sa pomenesc nimic despre el. Nu e vina lui ca situatia asta e aSa de
nenorocita.

Oare Alison Si-a dat seama cd 11 lipsesc bani din portofel? Am luat
treizeci de lire cand vorbea cu mama inainte sd plece S1 am mai luat
doudzeci ieri de la psihiatra. Nu a venit pe aici astdzi, aSa ca naiba Stie daca
suspecteaza ceva.

Oricum, cincizeci ar trebui sa-mi ajunga daca gasesc o cabind telefonica
de unde sa chem un taxi sau un autobuz care mai circuld. Trebuie sd ajung
pana la drumul de tara unde o sa ne intdlnim. Unde nimeni nu are cum sa ne
vada. E mult mai departe acum, dar inca se poate ajunge. Am hotarat la ora
patru dimineata, aSa ca mai am destul timp. Dacd nu vine, o sd merg la
Ange sau la Jodie. Dar sigur o sa fie acolo. Ma 1ubeste. Cand o sd fim
indeajuns de departe ca sd nu mai existe nici o problema, o sa le trimit un
mesaj prietenelor mele Si o sa le spun ca nu au de ce sa-Si faca griji. O sd
fiu nevoita sa rezolv Si cealalta chestie, acea problema delicata cu care avea



de gand sa ma ajute Jodie, dar cred ca el o sa vada ce e de facut. Stiu ca asSa
o sa fie. A fost tot timpul intelegator cand 11 vorbeam despre Courtney,
chiar daca era totusi gelos. Oare faptul ca o sa trec printr-un avort o sa ma
maturizeze? Oare o sd-1 par /ui mai maturd? Poate cad intr-o zi o sd avem
copiil nostri, dar nu acum, tot ce-mi doresc in acest moment este sa scap de
chestia asta. Poate cad o sa treaca de la sine. Cand nu ma simt rau, aproape
ca pot sa pretind ca nici nu e acolo.

Astept pand cand este liniSte completd in apartament. Inima imi bate
puternic. Imi simt gura uscata. ,,O si fie acolo, o si fie acolo®, imi tot repet.
,»,INu 0 sd md dezamageasca.” Dau pilota la o parte Si ma ridic incet. Nu-mi
pun pantofii inca. Am de gand sa astept pana cand ies din apartament Si
sunt pe hol.

Imi adun lucrurile, apoi imi verific buzunarele dupi bani chiar inainte s
ma furiSez panad la usa de la intrare.

,»Asta e, gandesc Si apoi dispar.



33. MARILYN

— Utte. Vezi?

Richard tine o revista in fata mea.

— Ea a facut-o.

Doamna Goldman, batranica ce locuieSte — /ocuia — langa casa Lisei, ma
priveste de pe prima pagind. Pare plapanda. O fi obligat-o cineva sa faca
asta? Este vorba de o revista destul de neplacutd, genul plin de cancanuri pe
care 1l gasesti in camerele de aSteptare ale dentiStilor sau doctorilor, Si care
are ca public-tinta femeia mai ,,aSezata“, spre deosebire de cei de la Closer
sau Heat. Ma uit la titlul de deasupra fotografiei cu ea pe veranda: ,,Vecina
lui Charlotte Nevill ne spune tot — viata secreta a unei ucigaSe de copii®.
Tau revista Si o0 aSez pe o parte, apoi dau direct la pagina in chestiune. Un
citat iese in evidentd. ,,Am Stiut intotdeauna ca era ciudatd. Genul
singuratic.*

— Mananca cacat! 1i zic Intorcandu-mi privirea ca sd amestec in cafea. Si
ar trebui sd se simtd prost. Lisa obiSnuia sa-1 facd toate nenorocitele de
cumpadraturi, inclusiv sa mai adauge Si alte bunatati. Avea grija de doamna
Goldman mai mult decat facea familia ei.

— Nu despre asta e vorba.

Incep sa disting ceva in vocea lui. Tonul aspru. Incepe si isi piarda
rabdarea cu mine dupa ce incercarea de-a se purta frumos nu a tinut.

— Daca ea poate sd mearga cu porcaria asta la o revista nationala, atunci
noi putem sa acceptam oferta celor de la Mail. Povestea ta o vor toti. Tu ai
cunoscut-o cel mai bine.

— Avand in vedere cum merg lucrurile, as zice ca nu am cunoscut-o deloc.

Nu am timp de asta acum. Trebuie sd ajung la serviciu, aSa ca trec pe
langa el — cu bldndelea ajungi departe — ca sa-mi iau haina Si deja simt
toatd tensiunea care radiazd din el in timp ce incearca sa-Si stdpaneasca
furia.

— Nu inteleg de ce nu vrei s-o faci. Vine dupa mine in hol. Sunt bani pe
degeaba. Ar putea sa ne rezolve toate problemele financiare.

,INu pe ale mele®, as vrea sa-1 zic. ,,Pe ale tale.*



— Nu sunt pe degeaba. E ceva murdar. Mizerabil. Intotdeauna ai spus Si tu
asta despre oricine vinde o poveste.

— E ca Si cum vrel sa o protejezi, maraie el. Mereu 11 ie1 apararea.

— Nu fi ridicol.

— Tocmai ai facut asta. Cu femeia aia batrana.

Ma opresc putin in fata usii.

— Nu doresc ca Ava si citeasca. Eu vorbind cu ei pentru bani. Nu are pe
nimeni in care sd aiba incredere in momentele astea.

— Oricum nu o s-o mai vezi niciodatd, aSa ca de ce mai conteaza?! De ce
nu vrei sa intelegi dracului asta odata?

Trantesc usa dupd mine. Incd mai sunt doi reporteri — care vor ceva —
cautatori In gunoaie, poate —, care pierd vremea la capatul aleii, dar nu ma
uit in directia lor, nici nu se pune problema sa le raspund cand ma striga.
Ma urc in masSina, imi pun ochelarii de soare Si pornesc la drum — prea tare
pentru limita de treizeci de kilometri pe ord — pana cand scap complet de ei.

Macar de-ar fi aSa uSor sa scapi de toate. Ma gandesc la cele 40 000 de
lire pe care le-au oferit cei de la Daily Mail. Richard a zis cd ei l-au
contactat, dar nu m-a lovit indeajuns de mult anul acesta ca sd-mi pierd
ratiunea Si bunul-simt. El i-a sunat, normal ca asa a fost, Si le-a povestit
despre relatia dintre noi, despre prietenia noastra Si cat de multe lucruri Stiu
eu despre viata ei de zi cu zi. S-a schimbat la fata cand l-am refuzat. Nu-i
venea sd creada. Mai ales cand Si-a dat seama cat de lipsit de putere este in
aceasta problema. Nimeni nu vrea sa auda povestea [ui — nu face nimic pe
langa a mea. Cum am putut sa cred ca relatia cu barbatul acesta e iubire?
Chiar si la inceput, cand il ajutam cu munca lui, cand studiam formele Si
spatiile caselor cu el, cand 11 ofeream 1dei pentru clientii lui, ar fi trebuit sa-
mi dau seama ca se va ajunge la asSa ceva la un moment dat. ,,De ce te dai
cu ruj? Pentru cine te-ai dat?* Micile acuzatii ar fi trebuit sd fie primele
indicii cu multi ani In urma.

Telefonul incepe si-mi sune. El. 1l las si sune Si cind opresc la un
semafor 11 trimit un mesaj scurt: O sa ma mai gandesc. Chiar ar trebui sa
fac asta. Nu-1 datorez Lisel nimic $i probabil Ava nu citeSte ziarele. Oricum
ar fi, nu cred ca o sd-1 pese cine Stie ce. Dar conteazd pentru mine. Sunt
nervoasa pe doamna Goldman pentru ca ar fi trebuit s Stie mai bine. ,,E
singurd.” Parcd aud vocea Lisel. ,,Probabil ca se bucurd de atentia care 1 se
da. Macar dupa asta o sd-Si permitd o prajiturd din cand in cand.” Nu mai



ascult vocea. Lisa nu trebuie sd fie Maica Tereza in capul meu. Ea e
nenorocita de problemd. Chiar Si acum, dupa ce a plecat, m-a lasat pe mine
sd duc greul.

Atmosfera din birou este diferita Si simt asta inainte sd ajung la biroul
meu. Toatd lumea este pulin agitata, ca niSte catelusi carora li s-a dat
drumul din lesd. O haitd s-a format clar, iar eu nu mai fac parte din ea.
Stacey se uitd in directia mea, la fel Si Toby, i1ar zumzetul inceteaza de
indata ce intru.

— Ce este? intreb. Am pierdut ceva? Vreau Si eu cafea daca faci, Emily.
Mersi.

Numai zambete stralucitoare cand imi arunc geanta sub birou. Marilyn
cea de neclintit. Tipa care infrunta totul fara frica.

— E vorba despre Lisa sau Charlotte sau cum o cheama, zice Julia dupa ce
toti se privesc cu subinteles.

Ma cam enervez. Ce-o mai fi St acum?

— Ah, da?

Se asaza pe marginea biroului meu, ca Si cum 1-ar apartine.

— Pai, am mers cu totii sa bem ceva aseara, iar Penny a zis...

— Penny?

Intervin mirata Tnainte s ma pot opri.

— Ne-am gandit ca i-ar prinde bine o pauza de la toate cele.

Zice noi, vrea si zici eu. In definitiv, este febletea Sefei.

— Foarte frumos din partea ta.

Tonul meu corespunde cu al ei, tot numai dulcegarie Si seninatate, dar
inima Tmi bate ca naiba. Au 1eSit cu totii la pub fara mine. Mai rau, Penny
m-a refuzat, dar a mers cu ei. Evident, este posibil sa se fi razgandit, dar nu
mi se pare verosimil. Nu se mai simte confortabil cu mine. Sunt prea
implicata.

— Oricum, Penny ne-a spus cd lipsesc bani din cutie. Crede ca Lisa i-a
luat.

— Da?

Totul se deruleaza in spatele ochilor mei. Julia cumparand vin, Penny bea
prea repede, are nevoie sa se relaxeze Si apoi 1Si dd frau liber la gura ei
mare.

— Nu a1 Stiut nimic despre bani?

E buna. Banuieste ca Stiu.



— Ah, am aflat despre bani.

Ii arunc aceste cuvinte direct in fati, pe un ton uSor acuzator, Si nu Stiu
daca este doar in imaginatia mea, dar sunt aproape sigurda ca observ ceva
sclipind 1n ochii ei. ,,A1 grija“, imi spun. ,,Cat de mult iti pasa cu adevarat?*

— Penny mi-a spus.

— A1 vazut-o vreodatd pe Lisa facand ceva dubios?

Toatd lumea ascultd acum, o multime de capete indreptate spre mine. Ce
altceva s-a mai discutat asearda? Evident, despre mine, dar pana la ce punct?
La ce fel de concluzii or fi ajuns? Pe ce cale i-a dus Julia, nenorocita asta
mincinoasa? Agresivitatea gandurilor mele ma face sda admit cd am
incredere in ce mi-a spus Lisa. Julia este un lup periculos printre oile din
biroul nostru.

— Nu. Daca as fi vazut-o, atunci as fi spus ceva.

— Evident ca ai fi facut asa.

Imi zAmbeste, iar rosul singeriu de pe buzele ei ii scoate in evidenti
dintii albi. Clar, tratament de albire. Alt truc ca sd para mai tandra. Lisa nu
s-a inSelat nici cu privire la asta.

Jaluzelele in biroul lui Penny sunt trase S1 ma intreb daca vrea sa se
ascunda de ei, de mine sau de noi toti. Poate ca sufera de mahmureala.
Oricum ar fi, nu-mi vine sa cred cat de hotarata este sa arunce toatd vina pe
Lisa. Imi vine si dau buzna si si zic: ,,E o ucigasi de copii, nu o hoati
nenorocitd S1 meschina®.

— Presupun cd oricum o sa aflam in curdnd daca a avut probleme cu banti,
zice mieros Julia. O sa apara totul la Stiri.

Simt un nod in stomac. Daca afla ca Richard m-a bagat intr-un hau
financiar Si cd momentan traim din limita de credit? O sd ma faca pe mine
suspectul principal?

— Sau poate ca a facut-o doar pentru ca a putut, ii raspund.

Zambetul ei devine mai larg, aproape triumfitor. ISi di seama ce fac.
Incerc si redevin parte din grup prin faptul ci sunt de acord cu ei. Oare cum
0 sd se poarte dacd accept ce-mi cere Richard Si imi vand povestea? O sa-
mi pierd slujba. Cine altcineva m-ar mai angaja? O femeie in jurul varstei
de patruzeci de ani 1n aceastd piata a muncii care spune totul pentru bani?

— Marilyn Hussey?

Imi aud numele strigat inainte s observ ci un barbat Si o femeie stau la
cativa metri distantda de biroul meu. Nu se mai aude nici un cuvant, toata



lumea este in alertd Si se uita la mine.

— Da?

Cu o voce serioasd in timp ce simt cum mor pe dinauntru. Ce mai e acum?

— Ni s-a spus de la receptie ca va gasim aici. Putem sa discutam putin?

Femeia scoate o insignd Si se prezinta ca detectiv sergent Bray, desSi
avand in vedere expresiile serioase, costumele negre Si pantofii comozi pe
care 11 poartd, nici nu mai era nevoie. Este absolut evident cd sunt de la
politie.

— Desigur, le raspund. Haideti in sala de conferinte.

Nici nu md obosesc sd intreb despre ce e vorba. Sigur are de-a face cu
Lisa. Ce altceva ar putea sa fie? Lisa, Lisa, Lisa. M-am saturat de Lisa.

Nu este despre ea. Oricum, nu in mod direct. E vorba despre Ava $1 nu ma
simt pregititd pentru asta. In timp ce ei imi pun intrebarile — ,,Ati vizut-o de
cand identitatea mamei sale a fost dezvaluita? Ati auzit ceva de ea asearad
sau astazi?‘ —, clopote de alarma imi suna in cap, iar ei nu-mi spun nimic
care sa ma liniSteascd atunci cand le atrag atentia cd, daca cineva ar trebui
sa Stie unde este, atunci ei sunt aceia. Este cu Lisa, nu?

Zambetele politicoase Si ochii lor lipsiti de expresie intdlnesc privirea
mea ingrijorata. Ii intreb daci a fugit, dar ei nu-mi raspund nimic, ci doar se
eschiveaza cu intrebari proprii. ,,Mai existd alte persoane adulte, in afara
celor de la liceul ei, de care sa se fi apropiat? Cineva cu care ar putea sa
intre in contact?” Imi storc creierii, dar nu ma pot gandi decat la clubul
acela al ei de inot. Poate antrenorul lor? Lisa nu a avut nici un prieten
apropiat in afarda de mine Si, prin urmare, de Richard. Dar Ava nu il
cunoaste propriu-zis, decat cat sa-1 salute.

imi multumesc, desi este clar cd nu am putut si le ofer nimic, i numai
atunci cand se pregdtesc sa plece imi amintesc singurul lucru pe care il Stiu
eu Si nimeni altcineva despre Ava. Ceea ce m-a framantat toatd seara
trecutd daca sa-i spun sau nu Liseli.

— Daca a disparut, le zic sperand sa primesc din partea lor o reactie care
sa-mi asigure Si mie putina informatie, s-ar putea sa vreti sa cautati Si prin
clinicile care se ocupd cu avorturi. Am vazut un ambalaj in cosul din baia
casel lor. Numai o bucatita, dar era de la un test de sarcina, sunt absolut
sigurd de asta.

N-am cum sa nu Stiu, am folosit Si eu o multime in trecut.



— Cred cd Ava ar putea sa fie insarcinata.

Imi multumesc din nou — de data asta mult mai sincer, deoarece drumul
lor pana aici nu a fost degeaba — Si detectivul Bray imi da cartea ei de
vizitad. Are un nume nefericit, Imi zic in timp ce se indeparteaza, cu pasi
grel 1n pantofii solizi Si nici un fel de eleganta in mers. Seamana cu un
magar.

Este un gand urat $i imi dau seama in ce ticaloasa ma transforma stresul.
Daca Lisa ar fi aici, probabil cd am rade de tot ce s-a intamplat, dar fiindca
sunt singura, sunt doar acrd Si rautdcioasd. Cu toate ca daca Lisa ar fi aici,
nimic din toate astea nu s-ar fi Intamplat.

Ava a fugit. Acest gand ma chinuie in timp ce ma intorc la birou ca sa
infrunt privirile curioase Si avide ale haitei. Grijile mele dispar dintr-odata.
Micuta Ava este undeva prin lume, furioasa Si singurd. Sper cd nu e totusSi
singurd. Sper ca una dintre prietenele ei Stie unde se afld Si o sa cedeze in
urma presiunii politiei. Are Saisprezece ani, imi spun. Nu e proastd. E
undeva in sigurantd. Gandul mi se pare golit de sens. Lumea este plind de
adolescente de Saisprezece ani inteligente, dar furioase, care fug de acasa Si
ajung pe strazi sau chiar mai rau. Aruncate in rauri. Fara sd mai afle nimeni
de ele. Ava este Incdpatanata Si pot spune ca asa a fost dintotdeauna. Nu o
sd se Tntoarca, oricat de rau ar putea sa-i fie.

Poate cd a plecat sa faca un avort. Poate ca o sd apara dupa. Nu mi-a
trecut niciodatd prin minte cd posibilitatea ca ea sa fie gravida ar putea sa
fie un gand placut, dar acum a devenit un fel de ancora emotionald. S-a dus
undeva sa faca un avort. Politia o sa o gdseasca.

Ma duc direct in bucatarie ca sd fac niSte cafea — cea pe care mi-a lasat
Emily pe birou este prea rece pentru gustul meu —, iar Stacey este cea care
vine 1anga mine ca o mata curioasa, ca sa ma intrebe ce au vrut de la mine.
Are macar decenta sd para putin stanjenitd Si ma intreb cine o fi trimis-o
aici: Julia, Toby sau amandoi.

,Du-te dracului, Lisa®“, Imi zic pentru a mia oard de cand a incetat sa
existe. ,,Sa te fut pentru toatd mizeria asta.*



34. DUPA. 2003

Nu existd povesti fericite, nici ,,vor trdi fericiti pana la adanci batraneti®,
oricat de multe casete ieftine cu filme Disney pune in perioada dupa-
amiezilor ca sa o 1ind calma pe fiica e1 in timp ce ea spald, deretica Si
incearcd sa faca sd para normale vietile lor Si sub control. Nu pentru ea cel
putin. A fost o proastd sa creada ca asa ceva este vreodata posibil.

Sufera sd adune toate cutiile goale de bere Si sticlele ieftine de votca
pentru a le arunca la gunoi. Ce sens mai are? se intreabd ea. Mai tarziu o sa
fie $1 mai multe de aruncat. Mai tarziu. Nu mai poate sa faca fata
altor amanari.

La etaj, In patutul ei, Crystal incepe sa plangad. Crystal. Uraste numele
fiicei sale. Una dintre numeroasele certuri ale lor a fost cea cu privire la
numele ei. Ava a fost numele pe care ea voia sd i-l pund. Un nume care
aducea cu el elegantd, Sarm Si lucruri mai bune. Crystal sund mult prea
ieftin tocmai pentru ca incearca sa fie ceva atat de dur. Cristalul este fragil.
Cristalele pot fi sparte in mii de cioburi. Gandul ca ceva rau ar putea sa 1 se
intample fiicei sale o ingrozeste. 1i umple capul in fiecare clipa cand este
treazd, zumzaind in sangele ei. Cineva care incearcd sa duca pana la capat o
razbunare teribila. Niciodatd nu ar fi trebuit sa-1 spund lui Jon cine este ea
cu adevarat. Cel mai probabil ca nici nu ar fi trebuit sd se incurce cu el, nici
sa creadd vreo clipd ca ar putea sa existe o dragoste care sa supravietuiasca
trecutului, cu toate cd daca nu ar fi fost el, atunci nici fiica ei nu ar fi aparut,
Si aSa ceva nu poate sd-Si doreasca.

Micuta Crystal are acum doi ani. Abia aSteapta sa implineasca trei ani. Sa
aiba trei ar insemna sd treaca de varsta pe care a avut-o Daniel. Poate ca
atunci visele cu el o sa dispard. Poate ca aceasta senzatie de frica terifianta
o sa se evapore. Nu crede aSa ceva. Visele Si teama o sa faca parte din ea
intotdeauna Si, de cand s-a nascut Crystal, au devenit mai rele. La inceput a
crezut ca visele erau din cauza spectrului lui Daniel care aparea in ele ca sa
o pedepseasca din mormant, dar in adancul inimii ei Stie cd nu este
adevarat. Daniel a fost un baietel bun. Nici n-a trecut de doi ani Si jumatate.

Se duce la etaj Si o leagana pe Crystal la pieptul ei plapand, o liniSteSte.
Hainele micutei trebuie spdlate, la fel S1 majoritatea scutecelor, Si intreaga



lor casd minuscula miroase vag a rahat Si a lapte cald, dar Jon nu i-a lasat
din nou nici un ban Si nu mai are detergent. Lucrurile nu pot sa continue
asa. Trebuie sa o sune pe Joanne. Trebuie. Poate ca ea meritd o viata
ingrozitoare aldturi de barbatul acesta care bea prea mult Si care 1i spune ca
este o criminala $i 1l dezgusta de fiecare data cand incearca sa-1 impace, dar
micuta ei Crystal, 4va, nu meritd aSa ceva. Daca raman aici, cine Stie cum
o sa se termine totul? Ce-o sa faca el?

Seara trecutd a fost un semnal de alarma Si acum trebuie sd ia masuri. Sa
dea in sfarsit dovada de putin curaj. De fiecare datd cand inchide ochii,
revede ce s-a intamplat: sticla sparta de peretele de deasupra capului ei.
Micuta Crystal asSezatd pe podea, plind de cioburi de sticla Si alcool,
incetand sa mai planga din cauza Socului provocat de cearta parintilor.

Dupi aceasti sceni s-a calmat. Isi iubeste fiica, ea Stie asta, dar in acelasi
timp Stie ce este violenta Si cd ceea ce a facut el a fost suficient ca s-o
inghete de fricd. S-o facd sa-Si dea seama ca la betie o acuza de orice. Ea s-
a maturizat mult in ultimii trei ani, aceSti ani lungi trecuti de la acea noapte
perfectd cand i-a spus secretul ei. A invatat mult mai multe despre oameni.
Stie ca el o iubeste, dar ca in acelasi timp se uraSte pentru asta. Nici nu
poate sa o priveascd in majoritatea timpului, iar atunci cand fac sex simte
cat de mult il dezgusta. A devenit mult mai rau de cand a aparut Crystal.
Inocenta ei purd este ca o aluzie constantd la ceea ce a facut Charlotte.

,,EStl un monstru.* Asta i-a spus seara trecutd. ,,Cum a$ putea sa iubesc
un monstru?* Cuvintele lui sunt mai rele decat pumnii, dar nici aceStia nu
pot fi prea departe. A mai trecut prin astfel de lucruri inainte. Totul se
indreaptd spre un sfarSit ingrozitor, iar ea se teme cd o sa rabufneascd
asupra fetitei, oricat de mult repeta el ca o iubeSte, pentru cd ea Stie cat de
usor este ca lucrurile sd 1a o Intorsaturd teribila.

O strange prea tare la piept pe micuta durdulie, pand cand aceasta incepe
sa plangd. Nu tipa Si nu geme, dar lasa sd 1asa un suspin bland, ca Si cum ar
vrea sa absoarbd ceva din suferinta mamei. Evident ca ar putea sa
1zbucneasca, poate chiar 1i este putlin frica sa planga prea tare acum, chiar Si
cand tati nu e acasa.

Nu se intoarce acasa decat peste cateva ore. Nu este la serviciu, ci la un
pub, la o agentie de pariuri sau pe la vreun amic. MunceSte numai cateva
ore pe saptdmand acum Si lucrurile nu pot sa continue asa. Bea prea mult ca
sd mai poatd pastra un loc de munca. Cu ceva timp in urma putea incad sa-I



vada pe barbatul de care se indrdgostise ascuns undeva in el, dar nu Si
acum. Acum totul s-a dus de rapd. Chiar mai rau de atat. Aceastd urd
teribild pe care o emana.

Trebuie sd@ o sune pe Joanne. A ajuns la capat de linie. ESecul trebuie
asumat. Poate o sa fie bine, poate ca o sd ramand cu identitatea de acum Si
doar sd se mute intr-un apartament micut din acelaSi oras — poate chiar in
vechiul e1 apartament. Nu va putea munci pana cand Crystal nu o sd mearga
la Scoald, dar ar putea sa fie aproape la fel cum era inainte sa-1 cunoasca pe
el. O sa revind la aceeaSi rutina pe care o avea atunci cand era fericita.

Evident, nu o sd se intample aSa. Joanne este deja nemultumitd din cauza
acestel situatii. I se pare ,nesigurd“. Jon este ,.extrem de imprevizibil
acum®. Are dreptate. Ar fi trebuit ca el sd accepte Sedintele de terapie pe
care aceStia 1 le-au oferit atunci cand ea le-a spus cd 1-a marturisit tot. Dar
nu a vrut. A spus ca era bine. O iubea. Toate aceste lucruri se Intamplau
inaintea presiunii responsabilitatilor de tatd Si a celei de a pastra secretul e1
ani $1 ani de zile.

Acesta este celalalt lucru pe care ea l-a invatat odata cu trecerea anilor.
Secretul 11 apartine numai ei. Este o povara Si incercarea de a o imparti nu o
face mai usor de dus, ci mai mult o amplificd. Nu poate s mai raména aici
daca 1l paraseste pe Jon, e inutil sa creada altceva. Joanne, impreuna cu
politia $1 cu toti acei oameni care decid in locul e1, nu ar permite aSa ceva.
Jon a amenintat deseori cd daca o ia pe Crystal de langa el, o sd distruga
totul. O sa spuna tuturor. O s-o distruga. Cand este treaz, zice ca 11 pare rau,
dar cat de des e treaz? Nu poti sd ai incredere intr-un betiv, Stie Si asta.

Crystal plange, Si ea trebuie sd facd ce este mai bine pentru ea. Moare de
rusine cand intr-un final ajunge sa-si sune ofiterul supraveghetor, dar
Joanne se comporta complet profesional Si, dintr-odatd, nu mai depinde
nimic de ea. Planuri se pun in miScare. Se pare ca erau mai pregatiti decat
ea. Tot ce-i rimane ei de ficut este si-i lase o scrisoare. Incearci si scrie ce
simte, dar in acelasi timp sa fie rece. O sa-1 ajute. Are Si el nevoie sd o ia de
la capat, cum are Si ea. Mainile 11 tremurd in timp ce scrie. Nu-l mai
iubeste. Asta este adevirat. li e fricd de el. La fel de adevirat. Mai scrie o
ultima frazd inainte sd Tmpatureasca hartia Si sa o lase pe masa din
bucatarie.



Nu veni dupa™ mine. Nu incerca sa” dai de mine. Nu incerca sa”
ne ga’ses.ti pe nici una dintre noi.

Calma acum, asa 1 se intampld de fiecare datd cand altcineva preia
controlul vietii, strnge tot ce are nevoie, inclusiv piese care compun viata
mosStenitd — pasSaport, certificat, card de sdnatate, tot ce face aceasta
fantoma sd fie o persoand reald. Cu toate ca aceste lucruri nu mai au
importanta, ca o piele pe care urmeaza sa o lepede, Joanne o sd le vrea
inapoi Si, chiar dacd nu le-ar vrea, oricum nu ar trebui sd puna Jon mana pe
ele.

Mai zaboveste o clipa in casd, priveste perelii scorojiti ai castelului ei din
carti de joc, pregitita de plecare cand vine maSina dupa ea. Nu plange,
niciodatd nu plange, dar 1Si simte inima pustie in timp ce inchide uSa in
urma ei.

,La revedere, Jon“, SopteSte. ,Imi pare rau.” Nu se uitd in urma, pleaca.
A obosit si se tot uite in urma. In loc de asta, isi tine strans in brate fetita
care plange Si 1i aratd autobuzele pe fereastra.

— Nu plange, Ava, zice in timp ce trage adanc in piept mirosul placut al
fetitei. Nu plange.



35. ACUM. MARILYN

Sunt pe pilot automat, imi observ fiecare miScare de undeva din interior,
uimitd de abilitatea trupului meu de a face toate porcariile astea. Lasand la o
parte durerea teribilda — de data asta o coastd sau doud sunt, cu siguranta,
rupte —, ma ridic, ma imbrac Si plec la serviciu. Pe drum ma opresc la banca
de pe strada principala Si aStept afara pana cand se deschide. Sunt prima
clientd care intra pe usa.

— AsS vrea sa golesc aceste trei conturi, va rog.

Zambesc increzator. Intr-unul abia dacd sunt cinci sute de lire, dar in altul
sunt peste o mie. Bani pe care i-am pus deoparte pentru urgente, fara sa ma
gandesc vreodata ca o sa-1 Si folosesc. O iluzie cd intr-o zi aS putea sa fiu
suficient de curajoasa ca sa plec.

Cand am aflat prima datd de datoriile lui Richard, mi-a trecut prin minte
sa-1 spun de banii aceStia, dar mia mea amaratd nu putea rezolva haul in
care l-au dus deciziile lui proaste Si, odatd ce recunoStinta ar dispdrea, ar
vrea sd Stie de ce ascunsesem bani de el. Si ce i-as fi spus? ,,Pentru ca
atunci cand am jurat ca o sd te iubesc pana moartea ne va desparti, nu m-am
gandit la posibilitatea ca tu sd-mi stalcesti coastele pana imi rupi splina...*

Nu inchid contul — am nevoie de el ca Penny sd-mi poatad vira salariul,
intr-un loc unde Richard nu are acces —, Si apoi, dupd ce ajung la serviciu,
ma duc direct 1n biroul ei Si 1i spun cd eu Si Richard ,,avem probleme* Si as
avea nevoie de cateva zile libere ca sa ma dumiresc. Nu-mi pune nici o
intrebare — probabil se gandeste ca este din vina Lisei, iar intr-un fel chiar
este, insd acest foc mocnea inainte ca Lisa Si Charlotte sa toarne gaz peste
el —, dar imi spune ci nu are de gand si-mi ia din zilele de concediu. i spun
ca intentionez sa stau la o prietend Si o avertizez ca Richard s-ar putea sa
mi caute, aga ci nu o si-i spun adresa. Ii mai las Si noul cont ca si-mi
poata vira salariul. Observ privirea ei plind de compasiune. ,,ASa de rau?*
Nici nu-$i poate imagina. Oricum nu a$ vrea sa afle. Ma crispez la gandul
ca am devenit aceastd femeie infranta. Nu aSa sunt eu cu adevarat. ASa este
el, n-are nimic de-a face cu mine, dar daca se intampla sa-mi fie greu sa fac
diferenta uneori, atunci nu existi speranti nici pentru altii. Incuviintez din



cap, neavand Incredere in mine sd vorbesc, iar ea ma imbratiSeaza, Si mie
aproape ca-mi vine sa urlu de durere.

Ii spun ci o sa am la mine telefonul mobil in caz ci au nevoie de mine. L-
as f1 ldsat acasa — Dumnezeu Stie cat de mult imi doresc liniSte Si pace —,
dar nu pot suporta ideea ca politia sa nu poatd sd ia legatura cu mine daca
apar vesti despre Ava. [-am blocat numarul lui pentru ca nu am de gand sa
raspund la nici un apel, Si pentru ca nu sunt proastd, am oprit optiunea
,»gaseSte-mi telefonul“. N-are decat sa fiarba.

Inainte sa plec, setez raspunsul automat la e-mail ,,absent de la birou®,
apoi caut prin dosarele Lisei numarul de telefon de care am nevoie. E abia
zece dimineata, dar nu am dormit S1 ma doare atat de tare, incat tot ce vreau
sa fac este sa merg la Tesco, sa cumpdr o sticla de vin Si sd o beau in
magini. Dar acest lucru mai poate aStepta. In schimb, imi calc pe putina
mandrie pe care o mai am Si formez acel numar. Vorbesc incet, ca Si cum
as fi un copil lipsit de aparare. Asa ma Si simt, chiar dacd, pragmatic
vorbind, fac primul pas pentru a-mi lua puterea pierdutd inapoi. Acum, pare
mai degraba ca fug de problema.

Pare stinjenit la telefon Si nu este de acord imediat, dar, fara sa vreau,
incep sa plang, fiecare respiratie greoaie facandu-mi oasele fisurate sa se
frece unele de altele, 1ar atunci el Imi spune ca o sa rezolve cumva Sicd o sa
fie pe numele lui. Incd ii multumesc frenetic cand imi dau seama ci deja a
inchis telefonul.

Nu am nimic cu mine, nici macar periuta de dinti, doar cateva farduri Si
un tub de crema de maini in geanta. Nu puteam sa risc sd scot ceva pe furiS
din casa in timpul evadarii mele, dar pot sd-mi cumpar niSte haine ieftine Si
sunt convinsa ca o sa gasesc tot ce am nevoie in baia hotelului. Tot privesc
in oglinda retrovizoare, dar se pare ca Richard nu este pe urmele mele.
Oricum, nu am de gand sa ma relaxez pand nu ma cazez Si sunt in camera
mea de hotel — o camera dubla, fie binecuvantat, nu o camera din aceea
claustrofobicad —, unde el ma asteaptd. Simon Manning.

— Ce naiba se intampla? ma intreaba el.

Vocea lui nu e iritatd sau rastitd aSsa cum se intdmpla cand Richard imi
pune aceeaSi intrebare. In loc de asta, e ingrijorat Si chiar curios si afle de
ce o femeie pe care abia dacd o cunoaSte i1-a cerut sd stea anonim intr-unul
dintre hotelurile lui.

— Probleme in casnicie, 11 zic St ochii mi se umplu 1ar de lacrimi.



Sunt asa de obosita Si ma doare tot corpul. Se incruntd Si nu pot sa-l
invinovatesc pentru ca se simte folosit. Nimic bun nu poate sa iasd daca
intervii in conflictul dintr-un cuplu.

— A vrut sa-mi vand povestea. Celor de la Mail. Evident, am refuzat.

— Ah.

Rotitele 1 se invart in cap. ,,Cred ca a fost o ceartd data naibii.* Imi las
geanta pe pat. Oare cat o costa camera asta? De ce-ar trebui sa ma lase sa o
folosesc? Cat timp o sa mai dureze oare pana cand o sa puna mana pe
telefon ca sa o sune pe Penny Si s-o0 anunte cd renuntd la afacerea cu noi,
pentru ca toti suntem nebuni intr-un fel sau altul Si nu la asa ceva s-a
inscris el? Ar trebui sa-1 explic cate ceva, dar nu ma simt in stare, aSa ca pur
Si simplu Tmi ridic bluza impreuna cu puloverul ca sa-i arat zona coastelor.
Nu-mi fac griji pentru grasimea de pe abdomen. Nici nu o s-o bage de
seama tinand cont de cum arata vanataile. Vad cum 1 se maresc ochii.

— Dumnezeule!

— Da.

— Ar trebui sd suni la politie. Sa mergi la doctor.

Scutur din cap.

— E rau, dar nu asSa de rau. Am mai trecut prin asta. Si sincer nu am chef
de s1 mai multa politie.

Urmeaza o pauza lunga de care ma folosesc sa-mi trag la loc bluza.

— A1l nevoie de ceva? ma intreabd. Un schimb de haine? O periuta? Genul
acesta de lucruri?

— Am ceva bani, 11 raspund.

Nu vreau sa plec din hotel. Ma simt in siguranta aici.

— Lasa prostiile. O sa trimit pe cineva sa cumpere. lar dacd iti este foame,
sund la room-service.

{i sunt asa de recunoscitoare, incat iar mi podidesc lacrimile Si incepe si-
mi curga nasul.

— Nu am avut unde sa ma duc.

Gravitatea acestei afirmatii face sa-mi plang Si mai tare de mila in situatia
asta teribil de neplacuta. M-a facut sd-mi dau seama ca eu Si Lisa
depindeam una de cealaltd. Restul prietenilor mei sunt Si ai lui Richard.
Penny se comportd ciudat cu mine Si nu ma vad spunandu-le ce am pe
suflet lui Stacey sau Juliei. Fara Lisa, sunt complet singura.



— Te rog sa nu-i spui lui Penny. Stiu ca e o nebunie faptul ca te-am sunat
asSa, pe nepusd masa. Dar am crezut ca ai putea avea o camera pe care o sa
ti-o platesc la un moment dat, apoi o sa vad eu ce-mi ramane de facut...

Ma balbai, repet exact ce am mai spus. Deja am vorbit despre toate aceste
lucruri la telefon.

— Nu o sa spun nimanui. Nu-t1 face griji. Se uita la ceas. Dar te rog sd ma
ierti, trebuie sa plec. O sa trimit pe cineva cu haine Si pijamale. Si cu niSte
analgezice. Ce marime porti?

— Doisprezece. Multumesc mult.

Numai In momentul cand aproape cd a ieSit pe uSd ii spun ca Ava a
disparut. Raméane nemiScat putin, fard sa zica nimic, apoi adauga politicos:

— Sper sd apara cat mai repede.

Spatele 11 devine rigid Si simt o adiere rece in timp ce inchide usa dupa el.
Eu ma holbez la lemn. Am fost o proastda sa pomenesc ceva legat de Lisa.
Sunt un caz de caritate — Dumnezeule, cat de mult pot sa urasc situatia
asta —, 1ar el nu are nevoie sa-1 reaminteasca nimeni de ea, cum nici eu nu
am.



36. LISA

Chiar dacd cearsSafurile au fost spalate Si schimbate, tot apartamentul
miroase a urinad, iar salteaua este inca umeda.

,,Dacd ai facut candva pe tine, mereu o sa faci.*

O schimbare de nume nu are cum sa rezolve problema asta. Nu cu
adevarat. Ar fi trebuit sd pun o folie de plastic. Ei i-ar fi pus lui Charlotte o
cuverturd de plastic. Dar, cum stau lucrurile acum, nimanui nu-1 pasa de
miros sau de faptul ca am facut pe mine ca un copil. Nu inseamna nimic in
agitatia haoticd care domneSte in apartament. Zgomot. ASa de mult
zgomot, Incat trebuie sd ciulesc urechile ca sd aud televizorul.

Ava a disparut. Gandul este un pumnal infipt in inima mea Si imi muSc
obrazul ca sd@ ma pot concentra. Au trecut doudzeci Si patru de ore, desi
pentru mine timpul se masoard dupad o saltea umeda Si o viata traitd in
acelasi fel. M-am cufundat in starea mea de deznadejde. Se ingrijoreaza ca
m-am dus de tot. Am fost pe aproape, acest lucru este clar, dar acum pot sa
vad o micda urma de sperantd, ca o creanga de care sa ma agat. M-am uitat
la ecranul televizorului asa de mult, incat au inceput sd ma usture ochii. Mi-
au spus sa-1 opresc ca sd poata discuta cu mine, dar nu am de gand sa-i las.
As putea sd pierd ceva data viitoare cand incepe un buletin de Stiri. Trebuie
sa aud totul din nou S$i din nou, ca sa capete sens. Sa le aSez una langa alta
ca pe niSte piese dintr-un puzzle. Asta ma face febrila.

— Lisa, trebuie sa...

— Sssss, fac eu. Furios. Ascutit. Dupa ce se termina.

Un fragment dintr-un reportaj a aparut iar pe ecran. Mama baietelului pe
care l-a salvat Ava sustine ca a fost impins in apa.

fmpins. fmpins.

— Stiu ca nu ai facut aSa ceva, Lisa.

Alison pare epuizatd. Toata lumea crede cd-mi pierd mintile, ca toata
nebunia latentd din mine a inceput sa-Si faca loc cétre suprafata.

— Stim ca erai cu Marilyn Hussey Si cu sotul ei cand Ben a cazut in apa.

Marilyn. Ah, Marilyn.

— Am nevoie ca radioul sa fie pornit, zic eu.



Existd prea mult haos in capul meu. Incerc prea abuziv si fac legiturile
necesare ca totul sa capete sens. ,,Hai cu mine, iubito.* ,,Baietelul spune ca
a fost impins.* ,,Peter Rabbit.*

— Trebuie sa discutam cu tine.

Se aude o voce mai asprd. Aproape nazald. Femeie care seamana cu un
magar. Bray, cea cu trupul matahdlos. Nu ca eu ar trebui sa comentez cu
privire la felul cum arata altcineva. Par unsuros Si pulpe groase, cu pielea
pastoasa care mi se vede prin deschizaturile halatului de casa.

— E vorba despre Ava.

Cuvintele ei1 cresteaza in creierul meu surescitat, dar cred ca orice ar avea
de zis, nu are cum sa-mi fie necunoscut.

— Nu este cu prietenele ei, continua politista, Si toate sustin cd nu au nici o
veste de la ea.

O bufniturd, urmatd de o injuratura, se aude din cealaltd camera. Nu-mi
place sd ma gandesc cd mainile lor brutale cauta prin lucrurile fetitei mele.
Ar trebui sa-si aduca aminte cd sunt In casa unei victime, nu a unel
suspecte. Dar cred ca este uSor sd devii confuz atunci cand vine vorba
despre mine. Nimeni nu ma vede ca pe o posibild victima.

— Am cercetat prin telefonul Si iPad-ul ei.

Privirea mi se indreaptd catre radioul inchis. Mi-as dori sd mearga
impreunad cu televizorul. Hai cu mine, iubito, chiar din aceasta noapte.

— Lisa, esti atenta?

Femeia incearca sa vorbeasca incet Si raspicat de parca as fi idioatd. Tot
incearca sa-mi bage cu forta acele cuvinte in mintea mea greoaie.

— A tot vorbit cu un barbat. Sunt cateva mesaje pe Facebook. Multe, de
fapt. Au aranjat sa se vada in seara cand a disparut.

Cuvintele ei, cuvinte de care ar trebui sa ma agat, trec direct pe langa
mine. Sunt intr-un cu totul alt loc. Corpul imi este aici, dar mintea se plimba
in trecut. Am facut un pact.

Jur pe inima 8i pe viala mea.

Faptul ca incalci astfel de jurdminte duce direct la razbunare. Ar fi trebuit
sa Stiu. Am Stiut. Tot timpul am Stiut cd aSa va fi. Este motivul fricii care
m-a macinat atat de mult timp.

Alison se apleaca spre mine, evident supdratd de felul cum femeia-magar
vorbesSte cu mine.



— E vorba de Jon, zice. El este barbatul cu care Ava a vorbit pe internet.
Desi lucrurile pe care 1 le-a spus... Ei bine — nu sunt genul de cuvinte pe
care un tatd le foloseste fata de fiica lui. Uite.

Face un semn din cap catre Bray, care imi intinde niSte foi printate. Ma
incrunt in timp ce le iau $1 ma uit la Alison.

— Despre ce vorbiti?

In cele din urma, ma implic in conversatie.

— Jon a gasit-o pe Ava pe Facebook. I-a tot trimis mesaje cateva luni. Dar
nu i-a spus ca este tatdl ei. Mesajele au o conotatie mai mult... Ezitd o
clipa. De natura sexuald. A convins-o sa fuga cu el.

Ma ia de mana ca Si cum am fi prietene, iar ceea ce se Intdmpla acum este
la fel de dificil pentru amandoud. Méana a inceput dintr-odatd sa-mi
transpire, umezeala ieSindu-mi prin fiecare por din corp ca Si cum ar fi
lacrimile pe care nu pot sa le vars.

— A1 vreo veste de la el? intreabd ea. Nu este la el acasa. Le-a spus
vecinilor cd are de gand sa plece intr-o cdldtorie acum un an. Politia face tot
posibilul sd dea de el — de amandoi —, dar avem nevoie de ajutorul tau.
Exista vreun loc unde ar putea sa o fi dus? Un loc care sd reprezinte ceva
pentru voi doi? Sau doar pentru el? Undeva unde ati fost in vacanta? Putem
sd verificam dosarele, dar nu o sa gasim tot ce avem nevoie acolo.

,,Hal cu mine, 1ubito.* Iepurasul. Rama sparta de la capatul scarilor. Totul
capatd un sens ingrozitor acum.

Vreau sa porneascd radioul. S-ar putea sa nu prind ceva extrem de
important. Nici nu le mai ascult cuvintele, Alison Si femeia care necheaza
inca incercand si discute cu mine. Insa tin strans paginile cu mesaje. O si le
analizez mai tarziu. Trebuie sa pun totul in ordine daca am de gand sd-mi
salvez fiica.

— Nu ne ascultd, zice Bray. Avem nevoie de cineva care poate sa ajunga la
ea. Si trebuie sd o lase mai moale cu medicamentele de acum. Se ridica in
picioare Si se apropie de mine. Lisa.

Nu o bag 1n seama.

— Charlotte!

Ma strigd pe acest nume Si nu pot sd nu-mi ridic privirea catre ea.

— Este posibil sd fi avut informatii cu privire la locul in care traiati? ma
intreabd. Nu conteaza ce.



— Nu, 11 zic, deSi chiar cand 11 spun asta, Imi dau seama ca este o
minciund. Nu. E imposibil.

Incd o bucati de puzzle se asazi la locul potrivit. Am fost tAnird Si
proastd, 1ar aceasta a fost singura piesa care Si-a gasit locul potrivit.

Inteligent. Asa de inteligent.

Mi-as dor1 sd pot plange.



37. DUPA. 2006

Inima 1i bate cu putere in timp ce trece cu limba peste lipiciul amar al
plicului. Nu ar trebui sd trimita aceastd scrisoare. Stie ca nu ar trebui, dar
desi lumea poate sd creada ca ea este raul intrupat, daca ea nu poate sa-1
lerte pentru ce a facut, atunci cum ar putea ea sa se aStepte sa fie iertata ea
insasi? Nu poate sa ramand plind de ura. Este mult prea obositor. lar lui i1
pare rau. A facut tot ce a putut ca sd-1 demonstreze acest lucru.

i tot dau alte nume — Lisa, acum ea este Lisa —, dar nu mai pot sa distruga
asSa de usor toate celelalte versiuni ale e1, aSa cum o faceau inainte. Sunt ca
niSte spectre care 11 traiesc sub piele i1 unul dintre acestea 1-a 1ubit o vreme.
Chiar si dupa felul cum s-a comportat catre sfarsit, chiar Si dupa ce a facut
dupad ce au plecat, incd 1S1 aminteSte cu drag cum s-a simtit in primele zile
alaturi de el. Pe langa asta, el a facut ca Ava sad vinad pe lumea asta — Crystal
are Si ea un nume nou —, deci cum ar putea sa nu-l ierte acum, cand el a
incercat atat de mult sa-Si rascumpere greselile?

I se face rdu fizic atunci cand 1Si aduce aminte de titlurile din ziare — cum
a facut el ca povestea lor, viata trdita Tmpreuna, sa pard aSa de groaznica.
Felul in care a spus ca din vina ei bea. Ca din vina ei viata lui s-a dus de
rapad. Toate micile detalii ale relatiei pe care la un moment dat a adorat-o
asa de mult le-a cdlcat public in picioare Si a facut ca totul sa sune murdar.

Cel putin nu au avut dreptul sd publice o fotografie cu ea. Dar, oricum, a
trebuit sd treacd prin relocare Si sa primeasca o identitate noua ce urma sa-i
fie creata, alti bani a1 contribuabililor aruncati pe cineva pe care majoritatea
oamenilor ar fi spanzurat-o pentru ceea ce a facut. Era convinsd ca echipa
din jurul ei mormaia cu privire la suma aceasta ridicold Si o acuzau ca
fusese o proastd bolnava de iubire, care facuse ca toatd nenorocirea sa se
intample din cauza gurii ei mari.

Dar a trecut mai mult de un an Si viata lor este liniStita acum, iar Jon a
facut acest lucru bun care o sa-1 permitd ei Si Avei sa duca o viata mai buna.
Alison — nu mai existd Joanne acum; un alt oraS inseamnd un alt ofiter
supraveghetor — spune cd nu trebuie sd comunice cu el sub nici o forma. O
sa-1 transmitd cuvintele de multumire din partea ei sau orice alte scrisori,
mesaje pe care ar dori sd 1 le trimitd. Ea le-a spus sa faca aSa, dar in acelasi



timp este extrem de nemultumita ca lumea sa Stie totul despre ea Si ca viata
el sa fie sub microscop din nou. Daca le da scrisoarea pentru el, ei o sa
citeascd fiecare cuvant Si chiar mai mult de atét, chiar Si partea despre ,.te
lert Si 1t1 doresc toatd fericirea din lume®, dar unele lucruri ar trebui sa
ramana private.

Se uita la plic, cu adresa printatd cu negru deasupra albului imaculat. Casa
mamei lui, aSa au spus in ziare. Avea de gind sa se mute acolo pentru ca
mama lui era bolnava Si avand grija de ea, i-ar fi fost de ajutor pentru
reabilitare. Ziarele au spus ca iS1 dorea un inceput nou, departe de toate
amintirile care aveau legatura cu ea. Poate ca nu mai locuia acolo acum.
Dar daca mama lui — Patricia era numele ei, Patricia care mirosea a parfum
prea dulceag — era inca in viala, poate cd ea o sa-1 dea scrisoarea. Evident cd
era posibil sd nu facd asta — probabil ca ar citi-o, dupa care ar arde-o Si ar
blestema ziua in care fiul e1 o cunoscuse pe Charlotte Nevill —, dar cel putin
ar fi incercat.

Nu a completat nimic la adresa expeditorului Si a citit-o de nenumarate
ori, ca sd fie singura ca nimic din ceea ce este acolo nu ofera nici un indiciu
despre locul unde se afla acum. Nu ca Si-ar face griji din cauza lui. Cel
putin nu de acum incolo. Stie ci face ceea ce este corect. Ii datoreazi micar
atat spectrului dragostei lor Si fiintei atat de vii care e micuta lor fiica.
Acest moment confidential. Trebuie sd-1 multumeascd Si trebuie ca
multumirile ei sd ajunga pe o foaie care n-a fost maculata de ochii sau de
mainile lor.

S-a hotdrat deja, aSa cd 1S1 indeasa plicul in buzunar S1 zdmbeste in timp
ce impinge caruciorul Avei spre micul oficiu postal de langd magazinele
locale. Cu timbrul ataSat, se bucura de fasaitul hartiei atunci cand
scrisoarea cade in cutia poStala. Este gata. Trimis. Se simte bine Si continua
sa zambeascd 1n timp ce se indreapta catre micul parc plin de leagane Si
carusele care-1 plac asa de mult Avei. Acum a inchis pentru totdeauna o usa
catre trecutul ei.

Nu se gandeste nici o secundd la Stampila care va aparea pe plicul e1 atat
de atent conceput. Nici mdcar nu-i trece prin minte asSa ceva.



38. ACUM. MARILYN

De ce am acceptat? De ce? Fac acest lucru doar pentru Ava, ca sa fie din
nou 1n siguranta. Pe cat de ingrijoratd sunt pentru ea, pe atat de epuizata ma
simt. Nu am nevoie de toatd porcdria asta. Respir spre geam Si acesta se
abureste. Este una dintre acele zile cenusSii indbuSitoare cand a plouat, dar
nu indeajuns de mult, iar umezeala a ramas in aer, imbiband orice atinge.
Chiar $1 in interiorul masinii, simt ca Si cum a$ avea insecte invizibile pe
piele.

Copacii sunt invaluiti in ceatd. Cel putin politiStii nu au mers la mine
acasd, ci m-au sunat pe mobil dupd ce m-au cautat la birou. Dupa expresia
de pe chipul doamnei detectiv Bray atunci cand ne intdlnim in fata
hotelului, Penny trebuie sa-i fi spus ceva legat de Richard. Nu m-am gandit
la ea niciodata ca la o barfitoare, dar se intdmpla ceva atunci cand politia
apare, Incat majoritatea oamenilor dau afara tot ceea ce Stiu sau nu Stiu. Nu
numai cad le-a spus despre situatia in care ma aflu, este evident ca a
mentionat ceva Si despre banii care lipsesc.

— Crede ca Charlotte i-a luat, zice Bray in timp ce ne deplasam catre
locatia secretd unde va avea loc intalnirea. Stiati asta?

Ridic din umeri, privind pe fereastra peisajul rustic.

— Ce sa@ mai Stiu? Credeam cd o chema Lisa. Credeam cd nu ar putea sa
raneasca nici 0 musca.

Nu-mi mai spune nimic pand nu ajungem pe un drum de tard Si maSina
trece peste o suprafata accidentatd, strdngind din dinti la fiecare hartop
care-mi produce o durere cumplita in zona coastelor.

— Este deja aici, Imi zice. Sunt nevoita sa va reamintesc c¢a daca veti vorbi
cu cineva despre aceastd intdlnire, ati putea sd ingreunati investigatiile
politiei S1, prin urmare, sa fiti acuzata de aSa ceva.

Aproape pufnesc in ras. Ca Si cum as avea de gand sa spun cuiva. Cui a$
putea? Nu am pe nimeni cu care sa discut despre asta. A-11 plange de mild e
un sentiment la fel de amar ca bila. Detest sa ma simt aSa. Nu vad cum m-ar
putea ajuta.

— Sunt aici pentru Ava, ii raspund. Asta e tot.



Bray incuviinteaza din cap cu satisfactie. Toatd lumea este aici pentru
Ava.

— Incercati si nu deviati de la subiect atunci cand discutati cu Charlotte,
imi reaminteSte ea. E... cum sa zic. O sa vedeti. Ar fi bine daca ati putea sa
vorbiti numai despre Jon.

Se rasuceste putin in scaun in timp ce masSina incetineSte S$i atunci i1
observ ochii uimitor de inteligenti. Nu este nicidecum un magar.

— Trebuie sd Stie ceva care ar putea sd ne ajute. Un loc In care sa fi mers
impreuna cu Ava. Undeva unde sa mai fi fost Si altd datd. Un loc important
pentru el. Verificdim din nou tot ce este in casa, pentru a vedea daca putem
da peste ceva care sa ne ajute, dar s-ar putea ca totul sd tina de ce putem
afla de la ea. Pe ceea ce putefi afla de la ea.

— De ce nu vrea sa discute cu voi?

O intreb in timp ce-mi extrag cu mare grija corpul suferind din maSina
fara insemne. Suntem in fata unei case de tard care ar trebui sd fie chiar
frumoasad, dar este doar sumbra. Gradina mica din fata aflata in spatele unui
zid jos a fost acoperitd cu pietriS Si se vede chiar Si de la distanta ca
vopseaua de pe pervazuri se scorojeSte Si portiuni mari de lemn putrezit
sunt lipsite de culoare. Chiar Si intr-o zi cu soare ar fi deprimant — sub acest
cer plumburiu aproape te face sa-11 vina sa te sinucizi.

— Eh, dar vorbeste, raspunde Bray. Numai ca nu are sens ce spune. Stati
de vorbi cu ea. Incercati si o faceti si se simti relaxati. O si trecem noi
prin fiecare cuvant ca si gasim ceva util. Inci nu i-am spus ci s-ar putea ca
Ava sa fie gravida, este indeajuns de fragild acum, aSa ca nu este nevoie sa
mentionati acest lucru. S$i s@ nu aduceti vorba nici despre trecutul ei.

Dintr-odata, ma simt rau. Urmeaza sa o vad din nou pe Lisa, dar nu o sa
fie ea. O sa fie Charlotte Nevill in pielea ei.

— Nu ma intereseaza trecutul ei, mormai eu in timp ce inaintdm cu greu
prin pietriS pana la poarta.

Sa vorbesc despre trecutul ei? Cum as putea sd fac asa ceva? ,,Hei, Lisa,
am avut o zi de cdcat la munca. Ai chef sa mergem la pub? Poti sa-mi
distragi atentia de la ce s-a intamplat povestindu-mi despre cum te-ai simtit
cand ti-ai omorat fratiorul. ASa, ca sd@ ne amuzam.“ Dumnezeule, ce
nebunie!

Este S1 mai mohorat induntru Si poti simti acea raceala care se insinueaza
in casele vechi care au fost lasate de izbeliSte prea mult timp. O raceald



pustie, ca S1 cum cdramizile au renuntat sa mai aStepte sa apara cineva ca
sa le atribuie un scop. O femeie, aproape de varsta mea, in blugi Si pulover,
cu parul prins la spate in coada, ne-a lasat sd intram, iar Bray o prezinta cu
numele de Alison, ofiterul supraveghetor al Lisei.

— Ceva probleme? o intreaba Bray in timp ce-1 stringe mana.

— Dupa ce am cdzut de acord cd poate sa aduca un radio portabil, a fost
chiar impicati. Incd nu vorbeste, dar e docili. Evident, Si din cauza
medicamentelor.

Nu am timp sa procesez nimic in timp ce le urmaresc pe cele doud femei
de-a lungul unui coridor. Pardoseala neuniforma scartaie pe sub covor, iar
in bucataria din dreapta mea, doi barbati beau ceai. Cand ne vad, unul
dintre e1 reumple imediat ceainicul, iar scrasnetul robinetului ma face sa ma
infior. Inima Tmi bate repede, dar continui sd merg pand ajungem la uSa care
duce in sufragerie, iar atunci Bray imi face semn din cap sa intru.

Induntru este o soba veche pe gaz, ale cirei panouri laterale raspandesc o
caldura care face sa te doara capul, ea sta langa soba, cu spatele incordat,
holbandu-se pe fereastra in timp ce la radio se aude o melodie veche din
anii optzeci. Se trage de pielitele de la degetele mari Si intoarce fata spre
mine. ASa fdcea Si la serviciu cand era stresata. Trage S1 muSca pielea pana
cand incepe sa sangereze, apoi ramane cu tot felul de coji. Acum
sangereaza, deSi nu pare sa observe.

— Buna, 1i zic.

Bray si Alison dispar pe coridor, oferindu-ne astfel iluzia ca am fi
singure. Dintr-odata, imi simt gatul complet uscat. Are cearcane negre in
jurul ochilor Si pare cd a pierdut in greutate. Parul, taiat Si vopsit altfel, Tmi
produce o surpriza. Ii vine bine, imi zic, sau i-ar fi venit daca ar fi fost
imbricati mai bine. Incd seamini cu Lisa, dar o pot vedea si pe Charlotte
Nevill in ea. Poza de atunci, cand era doar o copila, a aparut in toate ziarele
in ultimele zile, Si eu o recunosc sub pielea imbitraniti. In forma oaselor ei.

— Lisa? intreb din nou.

Ma priveste, dar nu zice nimic. Ma intreb daca ar trebui sa-1 zic Charlotte,
desi nu reusesc sd fac asta. Chiar daca Stiu cd acesta este numele ei
adevdrat, mie nu-mi sund bine. Arata asa de mica $i de jalnic, incat ma
detest pentru cd mi-e mild de ea. A pierdut-o pe Ava. Orice monstru o fi sau
a fost, fiica ei a disparut.



— Nu am luat eu banii, imi zice. A fost Julia. Nu sunt o hoata. Cel putin nu
mai sunt.

Cuvintele ies dintr-odata, insotite de un ton ciudat, ca Si cum ar avea
importanta, ca Si cum ar putea sa repare tot ce s-a intamplat. Ca Si cum o
sa-1zic: ,,Eh, stai liniStita“.

— Stiu.

Ma géandesc la toti colegii care dau vina pe ea, ca Si cum ea ar fi o
sperietoare, ma uit la aceastd strdina tragicd din fata mea care seamana cu
prietena mea cea mai buna, S$i, dintr-odatd, ochii mi se umplu de lacrimi. A1
el sunt complet uscali, dar tresare cand incerc sd-i ascund pe ai mei, cu
nasul plin de mucozitati.

— Nu credeam ca o sa vii.

Vocea ei este aSa de joasd, incat mad indoiesc ca Bray o sd auda ce zice
prin radio.

— Cred cd ma urasti.

— Nu-i adevarat.

Nu stiu daca este o minciuna sau nu, tot ce simt acum este o stare de rau.

— Sunt derutatad. Dar trebuie sa o gasim pe Ava. Ea conteaza acum.

Fata 1 se schimonoseste putin, dar ochii 11 raman uscati.

— O sa ma ajuti sa o gdsesc? ma intreabad aplecandu-se putin in fata pe
scaunul ei.

— Normal. O iubesc, Stii asta.

— Baiatul a spus ca a fost impins.

Se trage 1ar de pielitele de la degete, facandu-le sa sangereze din nou, Si
pot sd simt o tensiune aproape electrica emanatd de ea atunci cand devine
agitata.

— Larau.

Ma privesSte ca Si cum acest lucru este extrem de important.

— Poate ca a fost.

Sunt complet depasita de situatie Si pot sd fac fata greutatii privirir lui
Bray, asa ca ma apropii ca sa iau celdlalt scaun, desi este foarte uzat, chiar
mucegait, iar tapiteria este plind de pete. Ma simt mult mai bine dupad ce ma
asez. Efectul analgezicelor luate de dimineatad incepe sa dispara, iar pieptul
incepe sa-mi pulseze.

— Asta este ceea ce a spus, se apleacd Si mai tare in fatd, ca Si cum acum
am devenit confidenta ei. Ca a fost impins. Pentru ca era Si iepurele. L-am



gasit pe strada. Semana exact cu Peter Rabbit.

Ochii 11 sunt larg deschisi si foarte ro$ii, iar cuvintele i1 ies repede din
gurd. Nu stiu ce fel de medicamente 11 dau, dar aratd de parca nu s-ar odihni
deloc. Energia asta care vine din ea nu pare sa fie ceva bun. Am mai trecut
prin asa ceva. Am simtit acelasi lucru In momentele nepldcute alaturi de
Richard. Este un fel de energie de supravietuire.

— Ce iepure? L-a cumparat Jon pentru Ava?

Este prima oard cand mentioneaza aSa ceva, dar trebuie sda raman la
subiect. Vreau sd plec cat mai repede de aici. S& ma intorc la hotel. Sa
devind din nou doar un spectru.

— Peter Rabbit, repeti. Inainte si observ ci lipseste fotografia cu Ava si
cu mine S$i rama sparta.

Nu pot sd ma concentrez din cauza muzicii, Rick Astley care declara
vehement cd nu o sd renunte niciodata, Si imi indrept mana catre butonul
pentru volum.

— N-o face. Tonul ei1 este ridicat Si mana imi incremeneSte. Sunt mesaje
printre melodii. Cantecul nostru de la emisiune. S-ar putea sd mai fie Si
altele. Nu pot sa le ratez.

— Nu am de gind sa-1 inchid, ii spun calm.

Cu toate acestea, 1l dau mai incet in speranta ca acum Bray o sa aibd o
Sansa sd auda ceva din ce vorbeSte ea.

— A fost cantecul tau Si al lui Jon la radio? Astepti vreun mesaj de la el?

Degetele 1 se miScd $i mai repede in jurul ranilor Si se incrunta, cu
privirea pierdutd in gol.

— Am fost asa de proastd, zice. Ar fi trebuit sd Stiu ca aSa ceva se va
intampla. lar acum Ava a disparut.

— $i noi trebuie sa o gasim, zic cu dificultate.

— Da, trebuie sa o gasim.

Se holbeaza la mine.

— A fost o promisiune, Stii. Jur pe inima Si pe viata mea. Nu ar trebui sa
incalci aSa ceva. Nu ai cum. Ar fi trebuit sa Stiu.

Ma incrunt S1 ma apropii mai mult de ea, in pofida durerii.

— Tu si Jon ati cazut de comun acord? Despre ce este vorba? Din cauza
asta a luat-o pe Ava?

Ea se holbeaza in continuare la mine, apoi 1S1 inclina capul.

— De ce ma intrebi de Jon? El nu a Stiut niciodatd de Peter Rabbit.



— Jon a luat-o pe Ava, Lisa.

Vorbesc cu ea de parcad ar fi un copil. Nu Stiu cine este ea, dar aceasta
creatura Invinsa nu este ceea ce m-am asteptat sa vad.

— Si noi trebuie sa-1 gasim.

— Jon?

Se lasa complet pe spate Si se uitd la mine de parca a$ fi idioata.

— Nu Jon a luat-o pe Ava.

Face o pauza in care privirea ei o gaseSte pe a mea, Si, pentru prima oara
de cand sunt aici, pare o privire limpede.

— Katie a facut-o.

Ma uit spre uSa de la camera Si observ disperarea Si frustrarea de pe fata
lui Alison St a lui Bray.

— Cine e Katie? o intreb.



39. DUPA. 1990

The Express, 18 martie 1990, Raul intruchipat incarcerat — sora
psihopata inchisa

Charlotte Nevill, in varsta de doisprezece ani, fotografie in dreapta, a fost
acuzata de uciderea cu sange-rece a fratelui ei vitreg Daniel Grove, in varsta
de doi ani, anul trecut in octombrie. Nevill, care avea unsprezece ani in
momentul crimei, a fost condamnata sa fie refinutd pe o perioada
nedeterminatd, dupd bundvointa Majestatii Sale. Corpul lui Daniel a fost
gdsit intr-o casd marcatd pentru demolare, parte din problematica
proprietate Elmsley. Fusese batut cu o caramida Si strangulat.

La sfarsitul acestui proces care a scandalizat S1 a ingrozit o natiune
intreagd, un juriu format din cinci femei Si Sapte barbati a avut nevoie de
peste Sase ore ca sa ajunga la un verdict valabil pentru ambii acuzati.
Charlotte Nevill nu a schitat nici un gest pe toatd durata rechizitorului final,
lar la auzul sentintei, a pastrat acelaSi comportament avut de-a lungul
intregii durate a procedurii, in timp ce domnul Justice Parkway 1i spunea:
,O sd fi1 pusd sub observatie Si retinutd pentru foarte multi ani, pana cand
ministrul de interne o sd fie multumit de maturizarea ta $1 pana cand vei fi
complet reabilitatd, fard sd mai fii un pericol pentru alti oameni®.

Cea de-a doua inculpata, tot o fata in varsta de doisprezece ani, cunoscuta
sub porecla Copilul B, a fost achitata de toate acuzatiile aduse.

Martorii au declarat ca Charlotte Nevill avea reputatia, dobandita inca de
la varsta de opt sau noua ani, de a crea probleme Si de a teroriza oamenii
varstnici Si1 vulnerabili care locuiau in preajma proprietatii Elmsley, dar Si
ca o luase razna, 1ar mama ei nu mai era in stare sa o controleze. Dupa cum
a spus domnul Justice Parker in incheiere: Charlotte ,,putea cu uSurintd sa
influenteze actiunile Copilului B, care era uSor de manipulat, o fatd
emotiva dintr-o familie stabild Si poate exagerat de protectoare®.

Gelozia pe care o simltea Charlotte fatd de inocentul ei frate mai mic,
poate din cauza ca se simtea abandonata de propriul tatd, era cunoscutd de
toatd familia, deSi nimeni nu a fost in stare sa prevada rezultatul teribil al



furiei acestei criminale cu sange-rece, care nu a aratat nici un semn de
remuScare pe toatd durata procesului.

Povestea intreagd, inauntru, paginile 2, 3, 4 Si 6.

Urmatorul articol: ,,Naturd vs Educatie: Cum ia naStere un monstru®.



40. ACUM. LisA

Totul se intampld prea repede Si ea nu tine pasul. Arata asa de obositd Si
se tot uitd inapoi catre usa, confuzd. Le vad cum stau acolo. Alison Si Bray.
Ca niste vulturi care aSteapta ca eu sa dau afard ceva din intestinele mele
putrede, ca sa se ndpusteascd sa inghita fiecare bucdtica. Au observat ca le
vad Si aceastd farsa teribila despre care vor sa pretinda ca este o intalnire
secreta se termina, 1ar ele intra in camera.

— Katie e moarta.

Alison este cea care se uita la mine, nu Marilyn, atunci cand imi vorbeste
incet ca S1 cum a$ f1 idioata.

— S-a inecat 1n Ibiza in 2004. Am mai discutat despre asta.

Scutur din cap.

— Nu. E Katie. Nu a murit.

O 1au pe Marilyn de mana. Vreau ca ea sa auda totul, chiar daca nu ma va
crede. O cunosc. Are nevoie de timp, este genul care trebuie sa reflecteze.
Poate, doar poate, ceva ce o sa zic 0 sd ajunga la mintea ei inteligenta.

— Nu este Jon. E Katie. Si ea ma cunoaSte bine. Stie cine sunt acum.

Marilyn se incruntd Si incearca sd-Si tragd mana, dar nu ma opresc.

— Cineva nu este cine pare sa fie. Cineva pe care il cunosc. M-a gasit Si
acum o are pe Ava.

Marilyn se uitd la mine ca $1 cum aS$ fi o strdind nebuna, chiar
periculoasa, Si asta imi frange inima Si-aSa distrusa. Este prietena mea cea
mai buna, aSa cum Si eu sunt a ei. Sunt atat prietena ei, cat Si monstrul
ucigas despre care a citit in ziare. Charlotte este umbra mea, blestemul meu,
ancora mea 1n negura. Tot timpul o sa fie cu mine.

— Tot nu inteleg despre ce vorbesti, zice ea. Cine e Katie?

— Copilul B, i1 zic incet. Numai aSa au putut sa-1 zica.

Vad o urma de intelegere in ochii ei. O amintire vaga despre o alta fata
care a fost mentionata pe scurt in valul recent de articole. Desi Copilul B a
fost achitat. Nimeni nu este interesat de Katie, nici atunci, nici acum. Katie
nu a ucis pe nimeni. Katie nu este un monstru.

— Jur pe inima $i pe viata mea, i1 Soptesc.



— Nu ajungem nicieri. Imi pare riu, intervine Bray. O duc inapoi la hotel
acum.

— Hotel? intreb Si, dintr-odatd, totul devine mai clar.

Cercurile negre din jurul ochilor. Machiajul prost facut, ceva foarte diferit
de felul in care este Marilyn. Haine pe care nu le poarta in mod normal.

— De ce stai la hotel?

Fac o pauza.

— Probleme cu Richard.

Poate cd simte cad au fost deja prea multe minciuni intre noi sau poate ca
nu considerd necesar sa mintd o persoand de care nu mai este apropiata de
acum incolo. Nu vrea sa-mi sustind privirea. Aceasta nu e Marilyn cea atat
de increzdtoare in viata e1 perfecta.

— Din cauza mea? intreb incet.

Se uita la mine ca Si cum ar putea sd zica da, ca St cum ar vrea s-o faca,
dar apoi clatina din cap.

— Nu. Toate sunt din vina lui.

— Haideti, zice Bray, apoi pleaca toate trei.

Le urmaresc pana pe coridor. Bray vorbeSte despre cum cautd prin casa
lui Jon dupd dovezi, vechea noastrd casa, Si despre cum o sa o gdseasca pe
Ava, dar nu mai vreau sd ascult. Vreau sd o 1au pe Marilyn Si s-o oblig sa
ramand. Ceva foarte rau s-a intdmplat in lumea ei Si cu cine ar putea sa
vorbeasca? Este ceva nou, Si 1n acest caz, de ce nu am observat panda acum?
,,Ba ai facut-o. Migrenele. Bautura. Ai fost doar prea prinsa de ceea ce 11 se
intampla tie. Am fost o prietend groaznica chiar dinainte sa afle ca sunt un
monstru.*“ Merge diferit acum — detalii, tot felul de detalii in mintea mea —,
cu mai multd grija. Oare este ranita? Ah, Marilyn, Marilyn a mea, ce se
intampla cu tine? Ava a disparut Si tu a1 probleme. Ce o fi facut Richard?

— Cine este Copilul B? Aceasta Katie, o aud pe Marilyn ca intreaba cand
ajung la usa de la intrare.

— O chema Katie Batten. Un copil bun din toate punctele de vedere. A fost
cea mai buna prietend a lui Charlotte.



41. ATUNCI. 1989

— Sa vii aici, Charlotte Nevill, hoata nenorocita!

— Du-te dracului, cotoroanta batrana!

Charlotte rade in timp ce striga asta peste umar Si aleargd cu paSi
increzdtori peste terenul plin de cardmizi Si resturi de moloz.

— Iti este interzis si mai vii pe aici, ai auzit? Interzis!

Batrana doamna Jackson are inca un picior in pragul usSii. Nu poate sa
alerge dupa Charlotte, nu cand fratii Taylor sunt acolo, pe zid, uitdndu-se la
ea. Ar veni Si ar fugi apoi cu tot ce pot sd care pand cand proprietdreasa
magazinului ar putea sd ajunga la jumatatea zonei in demolare. Charlotte
ramane o clipd pe loc, bucurindu-se de adrenalina pe care o simte
curgandu-i prin trup.

— De parca imi pasa! O sa-ti ard nenorocitul dla de magazin! O sa-ti sparg
geamurile cu caramizi!

Se apleaca sd 1a una doar ca sa arate ca nu glumeste, aruncand-o apoi nu
prea convingator. Rade din nou, apoi iSi continud fuga. Este a treia
sdptamana a lunii martie, dar vantul aprig care a venit din februarie nu pare
ca vrea sd se opreascd. Lui Charlotte nu-1 pasa. Adord adierea lui peste
pielea ei, inclusiv felul in care-1 face nasul sa curgd Si ochii sa lacrimeze.
Este ceva sdlbatic in el. O face sd se simta liberd. O sd aiba probleme mai
tarziu, dar acum nu-i pasa. Refuza sa-Si bata capul cu asa ceva. Nimic nu
are importanta.

Katie sta pe vine in spatele ramasitelor unui zid. I se aldtura lui Charlotte
cand ajunge langa ea Si alearga impreund de mana, razand, de-a lungul
terenului de pe care au fost demolate casele, fara sa fie nici una reconstruita.
Charlotte sperd ca atunci cind o sa o mute de acolo o sd primeasca o
locuintd undeva aproape de Katie. Totusi, iS1 da seama cd sunt sperante
desarte. Nu sunt nici un fel de case sociale nenorocite unde locuieSte Katie.

Alearga pe langd locul de joaca cu leagdne ruginite, cu balansoare
mizerabile Si locuri de catarat antice, apoi trec de colt. Statia de autobuz
este acolo S1 amandoua se arunca, ca Si cum ar fi o singura fiintd, pe unul
dintre scaunele uzate, gafaind Si razand prosteste.



— N-o0 sa inceteze niciodatd sa fie amuzant, zice Katie, ai carei ochi
stralucesc atunci cand se uitd la Charlotte. AS vrea sd pot fura ca tine.

Charlotte simte ca inima 11 este pe cale sa-1 explodeze de mandrie.
Cateodatd o vede pe Katie ca pe o papusd vie. Copila este cu Sapte
centimetri mai scunda decat ea Si este o fetita tipica pentru cd mama ei o
imbraca asa, dar pe sub piele sunt exact la fel. Amandoua 1Si urasc vietile,
chiar dacd in unele momente Charlotte nu intelege foarte bine de ce Katie
151 uraste viata. A aparut in lumea ei ca un vis, fiind pur Si simplu acolo
intr-o z1, 1n acel tinut pustiit, chiar Si viata ei pare sa fie ca un vis. O casd
decenta. O masina bund. Doi parinti. Lectii de muzica, unde ar trebui sa fie
chiar acum. Zile de vacanta.

Charlotte scoate dintr-un buzunar dulciurile pe care tocmai le-a furat din
magazin, iar din celalalt o cana cu capac in care a furat de acasa vin
Thunderbird Red, din care soarbe zdravan inainte sa i-o intinda lui Katie,
care 1a o gurd mica. Are un gust ingrozitor, dar ei ii place felul in care i
amorteste limba. Apoi, mananca bomboanele Caramacs Si biscuitii Discos
lipite una de alta, dar acel cuvant pluteste intre ele. Vacanfa.

— Mai zi-mi o data unde pleci, o roaga Charlotte in timp ce-Si aprinde o
tigara mototolita Si sufla apoi fumul.

Nu-i place gustul, dar este hotaratd sa se obiSnuiascad cu el. Una dintre
tigdrile mamei sale. Furata, desigur. Nu este ca Si cum o sd-Si dea seama.
Sau daca o s-o facd, o sd creada cd a fost Tony.

— Stii foarte bine, zice Katie in timp ce-i dd un cot. La mare. In Skegness,
unde are bunicul meu casa. O sa fie casa mamei in curand. Suferd de marele
C. O sa moard in curand. Se putea Si mai repede. Trebuie sa o faca odata.
Sa fii bolnav este asa de plictisitor. Face o pauza. Ti-am spus pand acum ca
a proiectat scamatorii pentru magicieni faimosi? Asta a fost slujba lui. Te-ai
gandi ca cineva care a facut aSa ceva toata viata ar fi mai interesant, dar nu
e adevarat. E la fel de plictisitor ca mama.

Charlotte ar putea sa o asculte pe Katie vorbind toata ziua. Este la fel ca
muzica, toata numai eleganta Si politete. Cateodata incearca sa discute intre
ele Si lucrurile devin atat de amuzante.

— Eh, mda, raspunde Charlotte. Skegness.

Nu a fost niciodatd la mare. Mama e1 a fost la Grimsby odatd Si a vazut
marea, dar nu era o statiune precum Cleethorpes sau Skegness. Barci de
pescuit, doar atat a vazut mama ei. I-a spus ca puteau. A fost acolo dupa



vreun birbat. Intotdeauna se intAmpld asa. A fost cu mult timp inainte —
pana sa apara Tony —, dar Charlotte 1S1 aminteSte pentru cd a lasat-o de una
singurd atunci. A inchis-o in casa cu sendviSuri, suc, chipsuri Si i-a spus sa
nu scoata nici un cuvant, ca o sa dureze doar o noapte. O noapte a devenit
doua. A plans mult in cea de-a doua zi, dar acest lucru nu a facut ca mama
el sd vind mai repede acasa.

— Mi-as dori sd poti veni cu mine, zice Katie, apoi iS1 lasa capul pe
umadrul ei. O sa fie asa de plictisitor. Nici macar nu o sd pot merge la balci.
Mama nu ma lasd sa md urc in carusele pentru ca a$ putea sd ma ranesc.
Sau sd ma murdaresc. Nu-mi dau seama ce 1 se pare mai rau.

Ii zAmbeste lui Charlotte, apoi fetitele ridicd din umeri. Mama lui Katie o
innebuneste cu toate ifosele ei. Katie spune ca nici nu are timp sa respire
din cauza ei Si cd mama ei este nevrotica, deSi ea nu Stie ce Inseamna acest
cuvant.

— O sd@ planga dupa bunicul meu toatd perioada Pastelui. AsSa de
plictisitor. E batran Si o sd moara. Si ce daca?

— Poate o sd te salveze un pirat, ca in filmele acelea vechi. Charlotte sare
in picioare Si se preface ca are de gand sa scoata o sabie de pirat din partea
de sus a blugilor ei de la C&A. O sa fiu eu acel pirat!

— Da, da! Katie a sarit Si ea in picioare. M-au inchis intr-o cabind Si tu
trebuie sd ma eliberezi. Am furat un cutit de la cdpitan Si o s-o injunghii
cand nu o sa fie atenta!

De fiecare dati cand sunt impreund, debordeazi de energie. Intotdeauna
pretind cd sunt altcineva. Cu un picior in lumea asta Si cu celdlalt, in alta.
Staruri de cinema, mafioti, tot timpul aventurandu-se fara griji Si mereu
impreuna.

— Si 0 sa-i omor pe toli, ca mai apoi sa navigaim mai departe!

Se agita in cerc o vreme, cu statia de autobuz transformata intr-o corabie
de pirat, iar proprietatea, un ocean plin de monstri Si alte corabii pe care sd
le prade. Dupa aceea, cad una in bratele celeilalte, cu rasuflarea tdiata de
atata zbenguiald, potolindu-se Incet pe masura ce revin la realitate.

— Trebuie sa plec intr-un minut, zice Katie.

Lectiile ei de muzicd dureazd doar o ora Si jumatate, deSi Charlotte nu
Stie cum poate ea sd scape de ele fara sda afle mama ei, dar reuSeSte ea
cumva, lucru care nu o surprinde cu adevarat. Katie poate sd faca aproape
orice.



—Sieu.

Mai ia o gurd din vin, acid in stomacul ei flimand, ca sa alunge tristetea
care vine odatd cu plecarea lui Katie timp de doud saptamani.

— E petrecerea de ziua lui Daniel. Ar trebui sa fiu acolo chiar acum.

Chipul 1 se intuneca, la fel 1 al lui Katie. Ea 1l urdsSte pe Daniel, iar Katie
pe mama ei. Daniel cel atat de perfect. Nenorocitul dla mic care a facut ca
totul si fie i mai rau. Implineste doi ani astizi.

— Mi-as dori sa nu trebuiascd sa pleci, izbucneSte dintr-odata Si, cu toate
ca nu plange, fata 1 se congestioneaza de furie Si tristete Si loveSte puternic
in zidul statiei de autobuz.

Se simte puternica alaturi de Katie. Nimic nu mai conteaza cand ea este
aici. Cand sunt impreuna, ii trece prin minte ca ar putea sa fure dintr-una
din casele goale, aSa cum fac barbatii, sa fure o bucata de fier sau ceva cu
care sa-1 loveasca pe Tony, pe mama ei Si pe idiotul de Daniel. Cateodata
1S1 imagineaza cd face asta. lar Katie este de fata, rade Si bate din palme.

— Nici eu nu vreau, zice Katie, apoi o imbratiSeaza strans. Nu suport sa nu
te pot vedea. Se desprinde din imbratiSare Si incepe sa caute prin geanta.
Sunt doar doud sdptamani. Pare sd fie o viata, dar sunt doar paisprezece
zile.

— Un ajutor de Somaj3, zic eu.

— Exact.

Charlotte Stie ca ea nu are cum sa inteleaga, cum nici ea nu reuSesSte cu
lectiile de muzica, dar 11 place ca pretinde contrariul.

— Ah! exclama Katie. Aproape ca am uitat. Ti-am adus ceva.

Scoate cadoul cu mare pompa Si il asazd in mainile ei. Un Walkman.
Unul de calitate. Micut Si din metal, nu o porcarie de plastic. Este minunat.

— Comoara piratilor, zice Charlotte.

Ii pare ci sentimentele i se blocheazi mereu in gat Si nu are niciodati
cuvintele necesare ca sa le exprime, dar norii intunecati din mintea ei dispar
S1 soarele incepe sd lumineze, se simte mult mai bine decat ar putea sa o
facd o bautura ieftina.

— Pentru mine?

Katie incuviinteaza.

— O sa le spun cd l-am stricat. ASa o sa-mi cumpere altul.

Stau aproape una de cealalta Si trag in piept aerul rece in timp ce Katie 11
aratd cum functioneaza.



— Induntru e o casetd. Compilatii de melodii. Am ficut-o special pentru
tine. Paisprezece melodii. Una pentru fiecare zi cét sunt plecatd. Am Si eu
una la fel acasa. Vezi? Nu o sa fim cu adevarat despartite.

*

— Deci a1 venit Si tu! Ai zis ca ar fi bine sa te faci prezentd, nu-1 asa? Era
Si timpul.

Petrecerea este in toi atunci cand Charlotte ajunge acasd, iar mama ei este
deja beata, chiar terminata din cauza acelor pastile pe care le primeste de la
doctor pentru durerile de spate sau pentru orice alt motiv mai invoca pentru
retetd. Se uitd la ea din pragul usii de la sufragerie, 1ar Charlotte da buzna
pe langa ea, fard sa zica nimic. Nu este nici un copilas, dar toate scaunele
sunt ocupate de cineva de pe mosSie. Jack de la numarul 5 care-Si petrece tot
timpul cu porumbeii aceia idioti, Mary care nu a mai avut o slujba de un an
Si care nu are barbat, aSa cd probabil o sd urmeze calea mamei sale in
curand, devenind una dintre acele curve care-Si deschid picioarele pentru
oricine, Si alti cativa care se bat pe cutii sau pahare de plastic pline cu
bautura. Nici o ceaSca de ceai. Asta 1Si imagineaza ca ar servi mama lui
Katie la o zi de nastere. Cani de ceai, jeleu Si inghetatd. Nici nu-Si
indreaptd privirea catre Tony care zace in fotoliul lui. Se comportd ca Si
cum ar fi tatdl ei. Dar nu este. Face parte din norii aceia intunecati din
mintea ei.

Daniel sta in mijlocul covorului Si este evident cd au niSte tort pe undeva,
deoarece are in fatd o farfurie cu glazura Si cateva chipsuri, iar in clipa in
care 1S1 ridica privirea spre ea, vede ca are resturi de ciocolata in jurul gurii.
Ii zAmbeste in timp ce ridicd ceva pentru ea.

— Mocov! zice fara sa poata pronunta cuvantul corect inca. Un iepule,
mocov! Mocov!

— E Peter Rabbit, nu-1 asa?

Sora lui Tony, Jean, e aSezata pe podea langa el.

— Ca in cartile alea.

Iepurele are o salopetd in dungi, iar Charlotte iS1 da seama ca Jean este
cea care 1-a facut-o. ASa este ea. Probabil ca ar trebui sd duca o viatd ca a
lui Katie. Asa ar fi fost daca ar fi reusit sa plece de acolo. Dar sotul ei este
maistru la fabrica Si se descurca bine. Jean nu o place pe mama ei, lucru
destul de evident, Si nici pe Tony nu prea il place, dar il ubeste pe Daniel,
asa cum face toatd lumea.



— Mocov! zice din nou cu vocea lui pitigdiata, numai dulceata Si inocenta,
chestie care o face sa strangd din dinti.

— Ce a1 acolo? intreaba Tony care se apleaca putin spre ea. lar ai fost la
furat?

Mijeste ochii. Tony nu este inteligent, nu in sensul educat sau cum e
Katie, dar are ceva feroce in el. Seamana mai degrabda cu o hiena
inteligentid. Amusgini cand incerci si ascunzi ceva. Incd are Walkman-ul de
la Katie in mana $i il stringe S$1 mai tare.

— L-am gasit, mormadie ea.

— Atunci poti sa i-1 dai fratelui tau drept cadou.

— Are doar doi1 ani nenorociti, de ce are el nevoie de un Walkman?

Trece de la mormaiala la tipete pline de furie Si in oricare alt loc s-ar fi
facut liniste completa in camera, dar furia lui Charlotte nu este nimic nou.
Scrisori de la Scoala, griji din partea asistentilor sociali, mama ei care o
injurd, nimeni nu o mai bagd in seama cu toate rabufnirile ei.

— Da-l incoace, 1i zice mama ei cu ochii incetosati. Ti-1 dau napoi mai
tarziu, adauga ea aproape neinteligibil.

Charlotte Stie ca sunt Sanse mici sa-1 mai vada vreodata, singura Sansa ar
fi ca Tony sa se imbete manga Si sd uite de el. Altfel o sa fie vandut undeva
cand o sa-Si dea seama ca Daniel este prea mic ca sa-1 dea vreo importanta.
Smulge caseta din el Si il arunca spre mama ei.

— Ia-1 atunci, nenorocito!

Se intoarce ca sad fuga in camera ei, in timp ce Daniel striga dupd ea, mai
putin increzator acum.

— Mocov?

Pare sa fie vreun mizerabil de chinezoi, gandeste in timp ce tranteSte uSa
dupa ea Si se arunca direct pe saltea. Tot ceea ce aude este putreziciune.?
Asa cum este Si viata ei. Totul putred de la inceput. Stomacul fi chioriie. In
afard de bomboanele Si biscuitii mancati mai devreme, nu a pus gura pe
nimic toatd ziua, dar nu are de gand sa se intoarca acolo ca sa manance din
sendvisurile alea mizerabile Si din tort. In schimb, termini ce a mai rimas
din vin, sugiand puternic din cana cu dinozauri a lui Daniel, pand cand o ia
ameteala Si 1 se face rdu. Adoarme putin sau cade intr-un fel de amorteala
produsd de betie, pentru ca, de indata ce 1Si revine, casa este tacutd Si
mama el sta in usa.



— Ma duc la muncd, zice cu o privire sfidatoare. Tony merge pana la
magazin. Ai grija de Daniel in timpul asta.

Nu asteapta un raspuns de la fiica e1, dar strigd in jos pe scari cd vine
acum Si s-o0 astepte dracului un minut, apoi se aude uSa trantindu-se, iar
Charlotte poate sa respire uSuratd. Mai std putin ca sd fie sigura ca au
plecat, inainte sa se ndpusteasca pe palier ca sa-Si recupereze Walkmanul.

— E al meu.

il inhati de unde a rimas neatins, langi partea de jos a pitutului lui
Daniel, Si, desi baiatul e concentrat asupra iepurasului moale pe care il tine
strans, aceastd miScare 1l face sd se sperie, iar zambetului ii 1au locul
incruntarea Socatd Si lacrimile, aSa ca incepe sa scanceasca incet.

— Taci dracului odata, maraie ea.

Camera miroase a scutece murdare Si vede unul rulat intr-un colt al
camerel, evident mama ei l-a aruncat acolo, apoi a uitat sa-1 duca la cosul
de gunoi. Macar are unele curate. Plange in timp ce-Si intinde manuta dupa
ea.

— Ti-am spus sa taci!

Se intoarce Si il lasd strangand iepurasul la piept, iar pand ajunge in
camera ei, suspinele lui nu se mai aud deloc. Este posibil sa fi invatat si el
ca nu are rost sd continue daca nimeni nu are de gand sd vind. Sau poate ca
mama ei are dreptate. Poate ca el este mai bun decat ea. Un bebe fericit. Nu
cum a fost Charlotte. Tot timpul o ticaloasa. La dracu’, a fost o pacoste.
Numai probleme de la o zi la alta. Daniel reuSeSte sa zambeasca tot timpul.
Intelege ce vrea s spuni mama ei. Tatil lui Daniel nu I-a parisit.

Asaza cu grija caseta inapoi in timp ce priveSte cu atentie catre usa, dupa
care apasa pe butonul ,play®, delectaindu-se cu melodiile de la Katie.
Cunoaste majoritatea pieselor de pe listele de top cu muzica pop, desSi nu ii
place muzica aSa de mult cum i1 place lui Katie, S1 oricum mama ei nu fi
cumpadrad niciodata casete sau viniluri. Fredoneaza Si ea, imaginandu-Si ca
se afla pe malul marii, impreund cu Katie, Si ca familiile lor dispar dintr-
odata asa cum se intdmpla cu un nor de fum. Apoi urmeaza o melodie, ,,Hai
cu mine, iubito de Frankie Vein, Si ea asculta fiecare cuvant cu foarte mare
atentie, inainte si deruleze caseta Si si o asculte din nou. In aceasti melodie
totul trimite la cum sa scapi. La cum sa ajungi oriunde altundeva. La cum sa
lasi toata mizeria in urma. Toate visurile S1 fanteziile, gandurile lor, in care
ambele familii sunt ucise de un atacator necunoscut in paturile lor, cum toti



ceil care le-au supdrat vreodata dispar, mama sufocanta a lui Katie Si Daniel
cel urat mirositor, pulverizati precum casele de pe Spring Street, totul pare
invaluit de ritmul acestei melodii. Din acest motiv a pus-o Katie acolo.
Pentru cd Si ea simte la fel. Asa a fost dintotdeauna. Cred ca asta trebuie sa
fie iubirea.

Apasa din nou pe aceleasi butoane la nesfarsit. Timpul trece
imperceptibil. Tony nu se intoarce decat peste o ord din cauza ca barul este
prea aproape de magazin ca sa reziste, Si oricum este ziua de naStere a lui
Daniel. Din fericire, 1l aude cand urcad pe scari in pauza dintre melodii Si
ascunde iute aparatul sub perna.

Nu ciocadne la usa, ci o deschide direct Si raméne in cadrul ei, beat Si
furios. Casa aceasta este plina de furie gata sa izbucneasca in orice moment.

— Trebuia sa ai grijd de copilas! A cazut din patut. S-a lovit la cap.

Charlotte nu-i raspunde. Nici nu ar avea sens sa o facd. Din celalalt capat
se aude vocea lui Daniel care strigd dupd mama. Pare obosit. De cand o fi
plangand?

— Vrei sa-1 aduci pe cei de la asistentd sociald pe capul nostru? Vrei s-o
chinui pe maica-ta?

Isi trage cureaua de la pantaloni in timp ce vorbeste, are fata buhiiti de la
alcool Si ea sStie cd acum este cel mai rau. ,,Toate sunt din vina lui Daniel*
este tot ce 1i trece prin minte cand aterizeaza prima lovitura. ,,Totul e mai
rau de cand acest copil perfect a venit pe lume. Nimeni nu-1 loveSte pe
Daniel. De ce nu pot sd ma iubeasca Si pe mine asa cum il iubesc pe el? Ce
naiba este aSa de special la el?* Se concentreazd pe furie S1 151 muSca
obrazul cu putere. O face sa nu mai planga. Tony e Si mai rau atunci cand
plange. 11 hrineste pe monstrul din el. Toate aceste resentimente adunate
fata de copilul unui alt barbat care-1 mananca lui mancarea.

Se trezeSte in miezul noptii, suferindd Si plina de vanatai, iar patul este
complet ud sub ea Si in toatd camera se simte acel miros familiar. A facut
inci o dati pe ea. In liniste completa di jos cearsaful si il face ghem, apoi
il indeasa sub saltea. O sa trebuiascd sa-1 spele cand nimeni nu este acasa
sau atunci cand Tony Si mama stau in pat dupd-amiaza. Mama i-a spus cd o
sa-1 cumpere un cearsaf din plastic daca va continua in felul acesta. Nu vrea
asta. Toatd lumea o sd radad daca aude, ceea ce o sa se intdmple cu siguranta,
fiindca Tony este gurd-sparta atunci cand merge la barul unde toti parintii



de pe mosie se duc. Asa o sa afle toli copiii. Nimanui nu o sa-i mai fie frica
de Charlotte Nevill daca o sa stie ca face pipi in pat Si sd le fie frica
tancilor de ea e tot ce i-a mai ramas. Ce-0 sd se intample daca afla Katie?
Ce-o sa creada atunci despre ea?

Vanataile de pe picioare o dor Si, desSi este o noapte friguroasa, se ridica
din pat cu greu Si se duce la fereastra s-o deschida, sperand sa dispara
mirosul din cameri pand dimineati. Isi di jos de pe ea chilotii uzi, apoi se
infasoard cu vechiul ei hanorac care ii € mult prea mare, dar pe care il
adord, Si se intinde direct pe podea, holbandu-se la tavan. Se gandeste la
Katie pana o ia somnul. In visul ei, amandoui conduc cu vitezd, intr-o
decapotabili roz, razand. In visul ei, amandoud au mainile pline de sange.



42. ACUM. MARILYN

Este aproape miezul noptii Si sunt complet treaza, cu ochii in tavan,
incercand sa-mi pun in ordine gandurile Si sentimentele. De cate ori inchid
ochii, nu vad decat fata ingrijoratd a Lisel atunci cand 1-am spus ca am
probleme cu Richard. Ca Si cum i-ar pasa realmente de mine. Ca Si cum
incd am fi cele mai bune prietene. Ava lipseSte, iar ea 151 facea griji pentru
ca sunt nefericita. Ce-ar trebui sa inteleg din asta?

,,Cineva nu este cine pare sa fie. Cineva pe care il cunosc.

Cat de nebuna a devenit Lisa? Poate inca il iubeSte pe Jon, ca sd vind cu o
idee asa de ciudati, in loc si accepte ci el a luat-o pe Ava? In orice caz, ce
fel de om o fi? Cine ar trimite genul acela de mesaje propriei fiice?

Despic prea mult firul in patru, asta este marea mea problema. Face
intreaga lume sa pard murdard Si, daca nu am grija, s-ar putea sa incep sa
vad conspiratii peste tot. Sunt mult prea obositd pentru aSa ceva. Trebuie sa
ma intorc la serviciu. Penny mi-a trimis un mesaj mai devreme, in care imi
spunea cd Richard a sunat de cateva ori, dar nu a facut cine Stie ce circ, apoi
mi-a spus cd mai este ceva de lucru la contractul Wharton, dar daca nu ma
simt in stare, atunci este sigurd ca altcineva o sa se descurce. Maxilarul mi
se incleSteazd cand mad gandesc la asta. Nimeni nu o sd-mi fure lista de
clienti.

Oricum, unde as putea sa merg? Nu pot sd ma ascund la nesfarsit. Asta ar
insemna pur Si simplu sd aman inevitabilul. Daca Richard apare acolo, o sa
sun la politie. M-am saturat sa traiesc prefacandu-ma ca totul e bine. Acest
gand ma duce din nou la Lisa/Charlotte. Oare ea a obosit sd tot traiasca o
minciuna? A fost vreodata tentata sa-mi vorbeasca despre trecutul ei? Ma
bucur cd nu a facut-o. Nu mi-a$ fi dorit sd port asa o povara. Chiar daca am
fost prietena ei cea mai buna.

,,O chema Katie Batten. A fost cea mai buna prietena a lui Charlotte.

Renunt sa mai incerc sa adorm $i ma ridic. Am prea multe intrebari care
mi se Invartesc in cap ca sd ma relaxez; pe langd asta, coastele ma dor
cumplit, aSa cd ma imbrac, imi pun niSte cafea de la tonomat in termos,
apoi 1es din camera. Este o zond comerciala la parter, 1anga receptie, S1 ma
duc acolo, ca sd caut un calculator. Luminile stralucesc puternic in contrast



cu intunericul de afara, iar barbatul de la receptie imi oferd un zambet
formal cand trec pe langa el. Acest lucru imi place cel mai mult in hoteluri.
Faptul cd este intotdeauna cineva treaz. Nu eSti niciodatd cu adevarat
singur, ceea ce-t1 oferd un anumit tip de confort steril Si impersonal.

Ma asez la unul dintre birouri, nu foarte aproape de fereastrd, desSi
Sansele ca Richard sa ma caute la ora asta din noapte sunt slabe, apoi
pornesc calculatorul. Sunt cateva chestii pe care trebuie sd le aflu Si prefer
sa-mi bat capul cu viata Lisei, in loc sd ma gandesc la a mea.

Caut Charlotte Nevill si Jon John Jonathan iubili S1 dau peste niSte
rezultate din tabloidele de la inceputul lui 2004. Nu apare nici o poza cu ea,
dar este una cu el, Jon Roper, stind intr-o gradind. E slab Si are un cercel
intr-o ureche, se incruntd catre camerd, evident aSa cum 1 s-a cerut, iar sub
titlul din articol scrie: ,,M-am indragostit de o ucigaSa de copii Si asta
aproape ca m-a distrus...” Aratd tandr, cu cearcane negre Si un ten
nesandtos. Un articol destul de grotesc, cum era de aSteptat, dar printre
detaliile legate de viata lor impreuna, mi se pare cd tanjeSte dupd un fel de
izbavire. Majoritatea lucrurilor pe care le spune au legaturd cu Crystal —
probabil numele adevarat al Avei — Si cum atunci cand ea s-a nascut,
realitatea brutald a crimei savarSite de Charlotte 1-a lovit din plin, iar el nu a
putut sd o ierte Si acum Si-a pierdut fiica, toate astea din cauza cad a baut
prea mult ca sd poatd suporta. Potrivit articolului, dupa aceea s-a mutat cu
mama lui Si1 incearcd sa-Si puna viata in ordine ca sd poata avea un nou
inceput.

,»otiu cum te simti“, gdndesc eu. ,,Daca ar fi asa de uSor dupa patruzeci de
ani.* Citesc articolul din nou, fragmentul unde face mare tam-tam din viata
lor sexuald Si despre cum beau ei Impreund, dupa care ma intreb cat din
ceea ce scrie aici este adevarat Si cate informatii sunt construite sa-1 pund
pe el intr-o lumind mai buna. Totul sund asa de tragic Si de sordid. Aproape
ca imi pare rau pentru el, dar problema este ca a luat-o pe Ava.

Ma mai uit peste cateva rezultate, dar in mare parte sunt versiuni diferite
ale aceluiasi articol, plus o suita de alte poze. Nu dau peste un cont de
Facebook care sa i1 apartind, asSa ca presupun ca politia a fost cea care i 1-a
inchis deja sau ce fac ei in astfel de situatii. Sau este posibil ca el insuSi sa-1
fi dezactivat dupa ce a luat-o pe Ava.

Incep o noui ciutare. Katie Batten. Prietena cea mai buni a lui Charlotte.
Scriu ,,Katie Batten inecatd in Ibiza 2004“ Si ajung direct la aceasta



poveste. Dumnezeu sa binecuvanteze Google-ul in tot ce face, in afara de
situatiile medicale. Cafeaua s-a racit aproape complet, dar iau o gurd
oricum.

Eforturile de cautare a lui Katie Batten, o femeie din Marea Britanie care
a disparut din Ibiza, una dintre Insulele Baleare, au fost anulate.
DomniSoara Batten, in varsta de doudzeci Si Sase de ani, a fost ultima oara
vazuta ducandu-se sa inoate la rasaritul soarelui pe o plaja de langa barul
unde lucra din luna mai. Calatorise prin Spania cea mai mare parte a
anului de dupa moartea mamei sale intr-un accident de masina in 2002.
Prietenii au declarat ca incepuse sa accepte moartea subita a mamei, cu
toate ca inca jelea Si a fost descrisa ca fiind nervoasa Si vulnerabila.
Colegii ei au declarat ca iSi petrecea cea mai mare parte a timpului
singura.

In noaptea mortii, a fost vizutd intrand in mare, iar doi martori, un cuplu
german aflat in vacanfa, care urmareau rasaritul soarelui dintr-un loc
izolat, au spus ca au incercat sa o strige in timp ce iSi croia drum prin
valuri Si s-au gdndit ca ar putea fi beata. DomniSoara Batten le-a raspuns
ca era bine. Tanarul cuplu a privit-o cum inoata spre larg, dar mai tarziu,
cdind s-au uitat din nou cdtre stanci, dispdruse farda urmd. In ciuda
eforturilor extinse de cautare, trupul lui Katie Batten nu a fost recuperat.
Un verdict care sa confirme moartea accidentala prin inecare este aSteptat
din partea anchetatorilor.

Mai apareau Si alte rezultate, dar nimic care sa ofere mai multe detali.
Tatal murise in urma unui atac de cord cativa ani mai devreme, dupa care
Katie a trebuit sd aiba grijda de mama ei care se lupta sa-Si accepte noul
statut de vaduva. Intr-un alt articol despre moartea ei apare o fotografie
pixelatd a unei femei care sta pe o plaja, cu par negru lung Si cu ochelari de
soare, bronzata. Fara prea multe detalii Si facuta de la distantd. Asta a fost
tot ce au avut?

,» Trupul lui Katie Batten nu a fost recuperat. Recitesc aceasta propozitie
din nou $1 din nou. A ajuns vreodata cadavrul ei la mal? Din aceasta cauza
este Lisa asa de convinsa ca ea, Katie, a rapit-o pe Ava? Chiar crede cd nu a
murit? Dar de ce? Nu are sens. Cu sigurantad cd nu ar vrea sa aiba nimic de-
a face cu Charlotte Nevill, chiar daca ar fi gasit-o din nou. Ziarele au spus



clar in ultimele zile ca vinovatia lui Charlotte e de necontestat. A fost
vazuta omorandu-1 pe Daniel Si a recunoscut. De ce sa vrea Katie sa apara
in viata ei acum?

Mai iau o gurd de cafea. Jon e vinovat. El i-a trimis mesajele pe
Facebook. El este cel care a disparut cu Ava. Politia Stie despre ce
vorbeste. Trebuie sd ai Incredere 1n ei, nu in fosta ta cea mai buna prietend,
care este Si ficnita.

Inchid calculatorul. Deja e prea mult. Am Si eu problemele mele. Politia o
sa-1 gaseascd pe Jon Si pe Ava. Sunt sigurd. Nu vreau sa ma gandesc la
natura mesajelor pe care 1 le trimitea. Nici chiar luminile puternice din hotel
nu au cum sa risipeasca intunericul din ele.



43. LISA

Incordarea subiti a lui Alison ma face si ma ingrijorez. Isi tine telefonul
mobil putin prea aproape de ureche. Cred ca este Bray la celalalt capat, Si
capul incepe sd mi se Invarta, iar intunericul ameninta sa apara in colturile
ochilor mei. ,,Doamne, nu. Te rog sa nu fie despre Ava. Te rog, nu Ava.*
Frica este pe cale sd puna stapanire pe mine atunci cand Alison 1Si intoarce
privirea peste umar spre locul unde stau eu pe marginea scaunului, cu
mainile strangand cat mai puternic cana de ceai. Pare cd imi ascunde ceva,
nu vreo formd de empatie, mai degraba observ neincredere in privirea ei.
Neincredere in mine. Teama legatd de siguranta imediata a Avei este
inlocuita de propriul instinct de supravietuire. S-a intamplat ceva.

Alison Tmi arunca un zdmbet incordat Si incearca sa se comporte normal
in timp ce se indreapta catre toaletd ca sa-Si continue conversatia. Dupa ce
clanta se inchide cu un clic, md ridic imediat de pe scaun Si imi lipesc
urechea de usa. Pentru prima oard de cand m-au mutat din casa noastra Si
m-au adus 1n acest apartament groaznic, ma bucur de materialele ieftine
folosite. Usa este subtire Si, desi nu inteleg tot ce zice — vorbeSte extrem
de incet —, prind cateva cuvinte: ,,... ASa o sa fac... o sa fiu bine... Nu, e la
fel ca inainte. O sd incui uSa... poartd-te normal cand ajungi aici.*

Cacat, cacat, cacat. Fata imi arde, iar mainile imi sunt reci. Sunt numai
instinct animalic acum, iar acesta imi spune ca trebuie sa plec de aici sub
orice forma. Ceva s-a Intdmplat Si o sa vina dupa mine. Dar cum rdmane cu
Ava? Asta inseamna ca totul s-a sfarsit? Nu pot sa risc nimic, mai ales sa
fiu arestatd acum. Sunt incd Charlotte Nevill. Nu o sa vada in mine o
victima.

Se aud miScari de cealalta parte a usii Si dintr-odata devin inspaimantator
de calma. Alerg pana la bucatarie Si inSfac ibricul facand apa sa se miSte in
timp ce ma Intorc grabita in camerd. USa de la dormitor se deschide cand
ajung in fata ei, iar Alison face un mic pas Inapoi, surprinsd sa mad vada aSa
de aproape. Frica. Vad ca 1i este frica.

— Imi pare rau, ii zic incet.

Abia are timp sa pard uimitad inainte sa o lovesc cu ibricul in cap.
Zgomotul loviturii face sa mi se strangd stomacul, in timp ce ea se clatina



putin inapoi, ca imediat dupa aceea sd cadd pe covor, amelitd, cu un icnet.
Nu ezit sd-1 smulg telefonul, dupa care alerg spre usa de la intrare, Imi 1au
geanta mea veche Si cheile de pe masa din hol.

— Lisa, Lisa, nu...

Vocea ei se aude gatuit, abia poate sa vorbeasca.

— Imi pare rau, ii repet.

Mainile imi tremura in timp ce deschid uSa de la intrare, apo1 o incui de
doud ori in urma mea, iar cheia aproape ca-mi scapa printre degete cand o
aud cum bate in usa de cealalta parte. ,,Prea tarziu, Alison, prea tarziu.”“ A
ramas blocata inauntru, fara telefon. Oricum nu prea am mult timp. Stiu ca
Bray este pe drum.

O 1au la fugd. Nu aud nici o sirend in timp ce alerg spre oraS. Bine. E
foarte bine.

Ma rog la Dumnezeul in care nu cred Tnainte sd incerc cardul de credit la
un bancomat Si izbucnesc in ras cand scoate din el suma maxima posibild
de doui sute cincizeci de lire. In toatd agitatia asta, nu au ajuns inci si-mi
inchida conturile bancare. Imediat dupd aceea arunc cardul, geanta Si
telefonul lui Alison intr-un coS din apropiere Si ma indrept rapid catre
Boots ca sd cumpar o masind de tuns parul cu baterii, spray nuantator de
par albastru Si roz, farduri Si o0ja neagrd. Trec pe la trei magazine de
caritate, de unde imi cumpar cele mai ponosite Si hipiote haine pe care le
gasesc, impreund cu o geacad militara Si pantofi Dr. Martens la méana a doua
care abia im1 vin. lau Si o gramadad de bijuterii ieftine in forma de cruce,
schelete $i1 cateva bratari din piele. Sunt leoarca de transpiratie Si inima imi1
bate puternic, dar mintea mi-e limpede. Am invatat multe de-a lungul
anilor. E1 se aSteapta sa fiu la fel de sperioasa. Poate sa-mi schimb culoarea
parului Si1 sd-mi pun niSte ochelari, dar nu mai mult de atat. Ma
subestimeaza. O sa fiu neinfricatd Si o sa ma ascund in vazul tuturor. Sa
devin altcineva.

La cafeneaua Costa, ma duc in toaleta pentru persoane cu dizabilitdti, in
care existd oglindd Si o chiuveta, apoi ma pun rapid pe treaba. Dupa ce
termin, nici eu nu ma mai recunosc. Arat mai tanara, ceea ce nu € o
surprizd. Cel mult de treizeci de ani. Imi conturez ochii cu kohl, negru Si
furios. Ma dau pe buze cu roSu aprins Si imi vopsesc unghiile cu oja
neagra. Parul aproape mi-a disparut. Parul ras cu masina de tuns in ambele
parti Si o Suvitd roz cu albastru pe mijloc prinsa intr-o coadd mica de cal.



Pantalonii imi sunt cam mari Si imi atarnd pe Solduri, accentuandu-mi
infatiSarea tinereascd. Am slabit Si portiunea de abdomen care mi se vede
cand ma miSc e plata si ferma.

Pastrez fardurile, spray-ul colorant, maSina de tuns Si oja, dar imi indes
hainele pe care le-am purtat in coSul de gunoi Si curat orice dovada de par
din chiuvetd. Cand plec, imi dau seama cd mi-am schimbat Si mersul.
Imping in fatd soldurile Si imi indrept umerii. Cu femeia asta nu te pui.
Femeia asta face lucrurile in stilul ei. E dura ca otelul. Femeia asta e umbra
mea, Si Stiu asta. Aceasta e Charlotte care-as fi putut deveni.

Peste o ord sau mai tarziu sunt la micul service de la capatul autostrazii.
Inci e lumina, dar la orizont cerul incepe si devinid cenuSiu. Mi plimb
printre randurile de camioane care umplu parcarea pana gasesc unul in care
sa fie cineva. Un Sofer, citindu-Si ziarul, sorbind din ploscd, ambalaje de la
Burger King pe bord. Totul atat de previzibil. Bat in portiera, zambesc, Si el
coboara geamul.

— Mergi cumva undeva pe langd Calthorpe? il intreb. Acolo sau la
Ashminter? Amandoud sunt destul de aproape de casa. AS putea sa iau de
acolo un autobuz Si sa ajung in Elleston in mai putin de o ora.

— Ma duc la Manchester, zice. ASa ca merg in directia aia, dar am oprit
pentru noapte. Mi-am facut orele. Imi pare riu, scumpo, dar nu plec pana pe
la vreo patru dimineata.

Nu e un bdrbat cu infatiSare respingatoare. Am vazut mai rai de atat.
Inainte si apuc si ma gandesc ce fac, ridic din umeri $i zimbesc.

— Pot sa astept.

Nimeni nu o sd@ ma caute intr-o parcare de camioane. O sa fiu in siguranta
aici.

Se uitd la mine cu luare-aminte.

— Cum te cheama, scumpo?

Tonul 1 s-a schimbat. Aproape nervos, dar Si viclean. Vede o ocazie.
Genul de Tmprejurare despre care probabil doar a citit in revistele pentru
adult.

— Lily, spun.

Numele imi1 vine din senin Si e in dezacord cu infatiSarea mea salbatica,
dar, intr-un fel, se potriveSte exact din acest motiv. Lily e o fata draguta
dintr-o familie bund, care s-a razvratit Si nu s-a mai intors niciodatd acasa.



Tes povestea ei in minte in timp ce el ma masoara din cap pana in picioare
s1 vad cum marul lui Adam 1 se miSca atunci cand inghite in sec.

— Phil.

Deschide portiera de la cabind Si ma trage sus. Constat uSuratd ca miroase
a curat, la fel S1 cabina. Nu a fum. Nu a alcool statut. Doar piele Si
deodorant. Ar fi putut fi mai rau. Ar fi putut fi mult mai rau.

— Trebuie si trag un pui de somn. Imi face semn din cap spre bancheta din
spate acoperita cu o pilotd. Cu cat adorm mai repede, cu atat plecam mai
devreme. Ochii lui se plimba din nou pe trupul meu. In mod normal, ma
masturbez, dar...

Rade pe jumatate, de parca ar face o gluma, dar 1 se scurg ochii.

— Pai, banuiesc cd ar trebui sd platesc cumva pentru cursd, spun,
conStientd ca sund ca o replica dintr-un film porno ieftin, dar sperand ca
asta o sa-l faca sa se excite.

E supraponderal Si de varstd mijlocie S1 md indoiesc cd nevastd-sa o face
des. Chiar daca mai vrea o data, cred ca pot sa-1 fac sd termine repede. Ma
gandesc la Charlotte. Trebuie sa fiu Charlotte Nevill acum. Ava are nevoie
de mine S1 nu o s-o las de izbeliste.

,ount Charlotte Nevill“, imi spun, in timp ce ma intind sa-i desfac
catarama de la cureaua de sub burdihan. ,,Am facut lucruri mai rele. Pot sa
fac asta.*



44. ATUNCI. 1989

Este luna mai, la jumatatea trimestrului lui Katie, deSi nu se poate spune
ca acest lucru insemna ceva Si pentru Charlotte. Abia dacd mai merge la
Scoald Si nimdnui nu-1 pasd. Nici unul dintre profesori nu o doreSte pe
Charlotte Nevill in scoald. Sparge lucruri. Injuri. Loveste alti copii.
,Nimeni nu poate sd o controleze. Devine din ce in ce mai rea.*“ Celor mici
le este frica de ea. Furia ei e ca un lup care ranjeste, fericitd sa devoreze
frica celorlalti copii ca sd scape de a ei. Lupul cel mare Si rau. Scufita
Rosie.

— Charlotte? Esti atentd?

Katie se miSca in cerc in mijlocul unei camere dardpanate, ridicand un nor
de praf.

— Pielea lui este gri Si cam lasatd. Ca Si cum era gol pe dedesubt. AS fi
putut sa ma holbez la el toata ziua.

Sunt intr-una din casele dezafectate de pe Coombs Street, golita de orice
urma de plumb de catre mainile hulpave ale locuitorilor, S1 uitate momentan
pand cand buldozerele o sa vind sa demoleze totul, ceea ce pare ca nu o sa
se Intample prea curand, dupda cum tot spune doamna Copel, vecina de
alaturi.

— Gri, zice Katie din nou in timp ce se freacd cu praf intre degete. Cam
asa.

Bunicul lui Katie a murit; ea abia s-a intors de la inmormantare in urma cu
cateva zile Si nu se poate abline sa nu povesteasca despre asta, ceea ce e
bine pentru cd impiedica vorbele din Charlotte sa se reverse afara.

— Dezgustator, zice ea in timp ce Katie se tranteSte langa ea.

Ambele stau pe geaca lui Charlotte pentru ca rochia lui Katie sa nu se
murddreasca de praf, dar se reazema cu spatele de perete, motiv pentru care
Charlotte iS1 pune in mintea ei ametita sa nu uite sa verifice hainele lui
Katie nainte ca ea sa plece acasd. Nu ar vrea ca ea sa intre in bucluc fiindca
ar insemna ca nu o va mai putea vedea, iar Katie este tot ceea ce o face sa
nu-Si piarda de tot mintile.

— Da, dar minunat de dezgustator.



Charlotte nu a vazut vreun corp lipsit de viatd, desi iSi doreSte sd o fi
facut. Ar fi vrut sa-1 fi vazut impreuna cu ea.

— Mirosea?

Casa aceasta miroase a umezeald Si mucegai, chiar daca afara este soare
Si destul de cald.

— Nu, oricum nu rau. Probabil a ceva chimicale. Ca in laboratorul de
stiinte de la Scoala.

Charlotte habar n-avea cum mirosea un laborator, dar a scos un sm ca sa
para de acord.

— Evident ca starea mamei s-a inrautatit, zice Katie cu un oftat exagerat.
Doctorul Chambers 1-a dat niSte pastile sa-i calmeze nervii, dar nu par sa
aibd vreun efect.

Charlotte nu vrea sd audd nimic legat de pastile, asa cd se apropie de
frumoasa Si delicata Katie care este aSa de puternica pe dinduntru, ca sa se
poatd bucura Si mai mult de vocea e1 melodioasa.

— A devenit obsedatd de moarte. Isi inchipuie ci nu am observat, pentru
ca toti cred ca sunt putin prostuta, desi este extrem de evident. Tati spune
ca sufera, dar eu nu inteleg de ce este asSa de tristd. Era totuSi batran Si
acum ea a primit casa cu vedere la mare, aSa ca totul ar trebui sa fie bine.
Evident, ea nu vede lucrurile asa. Dupd ce ne-am intors acasa, a lustruit
scarile din casa aSa de tare — tati a spus ca a facut-o ca sd nu se mai
gandeasca —, Incat a Si cazut pe ele! Mi-a spus ca a fost aproape sa-Si rupa
gatul!

Scoate un ras aproape metalic, in care se poate simti S1 putin venin. Katie
o uriste pe mama sa. Il uriste Si pe tatil ei, dar cel mai mult pe mama.

— Evident ca apoi a fost nevoita sd cumpere Smirghel ca sa indeparteze
lustrul, ingrijoratd cd o sa cad Si eu. Vezi sd nu! Ma obliga sa iau vitamine
acum. Ca s ma mentina sdnatoasa. Sincera sa fiu, Charlotte, nu ma lasd sa
respir deloc. Tati incearca din rasputeri sa o facd sa fie rezonabild, dar 1l
controleazd Si pe el. Mdcar el poate sa meargd la slujbd. Multumesc lui
Dumnezeu ca pastilele alea o fac sa fie somnoroasa Si pot sa vin sa te vad.

Zambeste, atat de dragut si de dulce, incat Charlotte se agata de ea.

— l-am pus una in cafea de dimineata, zice Katie cu un zambet
neastdmparat. Si deja luase una inainte. Nu o sa se mai trezeasca in veci.

— Poate ca ar trebui sa doarma pentru totdeauna, mormaie Charlotte.

Ce-ar putea sa fie asa de rau? Sa dormi pe veci?



— Da! Katie sare in picioare. Poate ca asSa ar trebui! Ce ar trebui sd facem
dupa? Am fugi undeva?

Toate jocurile Si fanteziile lor pornesc de la ideea unei fugi — condu cat
mai departe, iubito — $i cine ar fi dupa asta Si ce ar face, apoi Charlotte sare
S1 ea in picioare fard sa mai tind cont de oboseala pe care o simte, fara sa
mai conteze furia ei purd, fara sa se mai gandeasca la acele lacrimi captive
in ea care ar putea sa o umileasca.

— Bonnie si Clyde! zice ea. O sa jefuim banci $1 0 sd nenorocim oameni!
O sa fim niste legende!

Deja se simte mai puternica, bucurandu-se de admiratia cu care o priveste
Katie. Cea care o crede salbatica, nebuna Si liberd. Katie crede ca ea este
lupul cel mare Si rau care-i terorizeaza pe toti de aici. Lupul cel mare Si
rau.

— Eu o sa fiu Bonnie, iar tu o sa fii frumosul meu Clyde!

Katie se preface ca iSi face vant cu o mana, in timp ce cu cealalta scoate
un pistol invizibil de la Sold.

— O s@ fim de nedespartit, Si oamenii ne vor invidia pentru dragostea
noastra.

Se apleaca si o sarutd pe Charlotte direct pe buze, un sarut asa de moale,
incat fata lui Charlotte pare sa ia foc, apoi 1 se schimonoseSte cand
lacrimile de care se teme ameninta sd o podideascad. Apoi scoate o tigara din
buzunarul cel mai de sus, pe care o aprinde in timp ce incearcd sa-Si
controleze gura care-i tremura.

— Charlotte? intreaba Katie ingrijoratd. Ce s-a intamplat? E ceva in
neregula?

Scutura din cap.

— Doar mizerii din cauza lui Daniel. Ca de obicei. Chestii in familie.
Nimic cu care sd-mi bat capul.

— Poti sa-mi spui orice.

Katie 11 tine fata cu ambele maini, nu delicat, cum ar face o fata, ci cu
putere.

— Stiu.

Dar nu poate s-o faca. Nu este nimic asemanator cu ceea ce indura Katie
de la mama ei extrem de protectoare. In schimb, Charlotte se desprinde de
ea S1 lasd tigara sad-1 atarne intre buze in timp ce ia o posturd pe care 1Si
imagineaza cd ar avea-o un mafiot.



— Hai la un jaf, Bonnie! E o banca in oras pe care trebuie s-o spargem!

Isi misci o spranceani in timp ce tine mana in fati, iar Katie rade, bate
din palme, apoi amandous sar vesele de sus in jos. Intotdeauna asa de multi
energie. Cand sunt impreund, Charlotte aproape ca-Si recapata puterile Si se
simte mai bine.

Ies cu greu din casd inapoi la lumina Si aleargd cat pot de repede peste
terenul pardsit, tindndu-se de mana. Banca o sd fie magazinul cretin al
batranei doamne Jackson, iar banii o sd fie dulciurile Si bauturile pe care
Charlotte le va fura. Ea este lupul cel mare Si rdu, ea, ea. Nu vrea sa-Si
aduca aminte de noaptea trecutd. Tot ce vrea este sd alerge aSa de repede,
incat trecutul sa nu o poata ajunge din urma.

Idiotul de Daniel. Numai nemernicul asta mic e de vina. Poate chiar s-o
simtd, amintirea a tot ceea ce s-a intamplat, cum alearga dupa ea de zici ca
sta sa-1 sufle in ceafd. Aleargad Si mai repede, dar nu o sd fie niciodata
suficient de repede.

— Daniel e bolnav, zice mama ei stdnd in pragul usii de la dormitor.
Trebuie sa raman acasa.

— Nu are nimic, mardie Charlotte care nici nu-Si ridica privirea. Se simtea
foarte bine mai devreme. Nu are nimic nici acum.

Nu este chiar adevarat, Si ea Stie asta. A fost tot timpul tdcut, chiar palid,
Si nu a batut-o la cap sa se joace cu el de cand a venit acasa. A stat doar
intr-un colt cu Peter Rabbit, sugandu-1 una dintre urechi. Simte ceva straniu.
Nu iubire. Nu poate sa-1 iubeascd pe Daniel. Totul s-a inrautatit de cind a
aparut el, dar este ceva.

— O sd am eu grija de el cat timp eSti la munca.

Mama clatind din cap. Asa face mereu cand Daniel se imbolndveste. Nu o
lasa pe Charlotte sa se apropie de el.

— De mine are nevoie.

— Atunci ce treaba am eu aici?

Nu s-a purtat niciodatd asa cand Charlotte era mica, cand erau numai ele
doua. Niciodata nu a rimas acasa pentru ea.

— Avem nevoie de bani.

Mama nu o mai priveSte acum, cat se concentreaza asupra copilasului
lipsit de energie pe care il tine langa Sold strangandu-Si iepurasul.

- Si?



Clinchete de alarma incep sa sune in mintea lui Charlotte. Mama ei nu
zice nimic pe moment, doar 1S1 muSca buza de jos. Ochii i sunt la fel de
incetosati, probabil din cauza ca a baut cu Tony toatd dupa-amiaza. Si
rosii. Oare mama ei a plans?

— Vorbeste tu cu ea. Am eu grija de el.

Tony apare in spate Si 1a bdietelul din bratele mamei in timp ce mainile ei
dau sa il 1a inapoi. Daniel incepe sa planga cu suspine firave.

— Mocov vine cu mine, zice inainte sa dispara.

— O sa vin sd-ti spun o poveste dupd un minut, strigd mama dupa el.
Scufita Rosie. Preferata ta.

Lui Charlotte 11 bate inima Si mai tare. Pentru ea nu au fost niciodatd
povesti nainte sd adoarmd. Nimeni nu a avut grija de ea ciand a fost
bolnava. Daniel este un nemernic aSa de norocos Si nici nu Stie acest lucru.
Acel sentiment este cu totul altceva. Prin tot corpul lui Charlotte vibreaza o
senzatie de pericol iminent.

— Ar trebui sa iei asta, zice mama.

{i intinde o pastild pentru ,,durerile ei de spate®.

— Nu o vreau.

— la-o dracului odata! bubuie vocea lui Tony de pe coridor, Si atat
Charlotte, cat Si mama et tresar. Haide. Nu o sa iti faca rau. E un sentiment
placut.

Mama pare ca incearcd sd-1 zambeascd, deSi nu o priveSte direct.

— Te stiu eu, Charlotte. Iti place ameteala care vine dupa.

— Dar nu am cu ce s-o beau.

Amdnare, amdnare, amdnare. Este tot ceea ce poate sda faca, dar este
incoltita $1 181 dd seama de acest lucru. Plansetele lui Daniel vin de undeva
de departe. Acolo nu exista decat camera ei care nu mai reprezintd un
sanctuar pentru ea. O doza de bere i1 este aruncata, iar fetita o ia S1, desi ar
dori sa-Si urle spaima despre ceea ce crede cd o sa urmeze, inghite pastila.

— Stiam eu ca esti fetita mea cuminte, zice mama ei Si 1i mangaie parul.

Pare cd este pe punctul sa izbucneasca in plans, ceea ce o sperie pe
Charlotte mai mult decat orice altceva.

— Nu-ti face griji, zice. Totul o si fie bine. Intotdeauna e mai bine daci nu
te gandesti la nimic.

— Scutecul lui trebuie schimbat, zice Tony care apare iar in pragul usii. Fa
tu asta. O duc eu la bordel. Poate sa se spele acolo.



Charlotte se trezeste in picioare. Nu poate sd 1 se opund lui Tony. Nici
mama nu vrea sa se lupte cu el. Nimeni nu are curajul. Picioarele ii tremura.
Dar nu o sd plangd. Nu ar ajuta la nimic. Se intreaba cat de mult dureaza
pana cand pastila mamei o sa-Si faca efectul Si tot ceea ce ii trece prin
minte este: ,,mai repede, mai repede, mai repede. Se intoarce ca sa-Si ia
geaca.

— Numai cu gura, da? SopteSte mama cu disperare, vind Si ruSine in
glasul ei.

Tony mormaie drept raspuns.

— Vorbesc serios, Tony. Vorbesc serios. Are doar unsprezece ani.

Charlotte crede ca s-ar putea sa 1 se faca rau, dar 1S1 tine barbia sus. O are
pe Katie. Intr-o zi o si fuga de aici. Intr-o zi o si dea dracului toati aceasta
mizerie de viata. Numai in clipa cand ajunge la uSa de la intrare arunca o
privire 1n spate. Mama sta sus, pe scari, cu Daniel la Sold.

— ,Acum mult timp a fost o padure. In pidurea aceea triia o fetitd mici pe
care o chema Scufita RoSie. Mai era Si un lup mare Si rau...*

Nu o priveste pe Charlotte cand povesteSte. DeSi Daniel o face.
Strangandu-1 pe Peter Rabbit cu o0 mana, ii face lui Charlotte un semn de la
revedere cu cealalta. Un mic gest de afectiune. Doar pentru ea.

,,Du-te dracului, Daniel, gandeste ea in timp ce-1 urmeaza pe Tony afara.
,,Du-te dracului, piticanie nenorocita.*



45. ACUM. MARILYN

Sunt terminata. Ce zi! Faptul cd m-am intors la munca Si m-am prefacut
cd sunt bine a reusit micar si ma tini treazi la birou. In schimb, ceea ce m-
a surprins cel mai tare a fost cd mi-a prins bine sd fiu iar in mijlocul
normalitdtil monotone.

Acest sentiment a durat cam o ora intreagd pana a venit Richard, neingrijit
S1 aratand ca un nebun, batdnd cu pumnii in uSile din sticla, cerand sa fie
lasat Tnduntru. Nu a fost o surprizd. Nu chiar. La un anumit nivel, am Stiut
ca urmareSte parcarea in fiecare zi, aSteptand sd-mi fac aparitia. Daca nu
m-a$ fi simtit asa de umilita, ar fi putut sa fie chiar un motiv de uSurare.

Cand am iesit in hol, a facut tot ce ma aSteptam. M-a rugat sa ma intorc.
M-a implorat chiar. La sfarsit, in mod predictibil, m-a amenintat. In gura
mare. M-a trantit de perete. ,,ESti aSa de urata, ca nici un barbat n-o sa se
atingd vreodata de tine! Cine mortii ma-tii te crezi? O sd te distrug, tarfa
proastd!* Totul a fost asa de grotesc, monstrul din launtrul lui aparand pe
fata sa schimonositd. Am plans. Nu m-am putut abtine. M-au durut coastele
cand m-a lipit de perete Si toata furia lui m-a ranit adanc. Cum s-a ajuns la
asa ceva?

Larma a adus-o pe Penny aproape instantaneu. Nu avea de gand sa
suporte toatd mizeria asta Si Richard Stia asta foarte bine. Faptul ca i1Si
ameninta S1 agresa sotia era cum era, dar nu putea sa continue la fel de fata
cu Penny. A ramas neclintita in timp ce el incerca sa-Si ascunda mania Si s
para rezonabil, cu saliva ramasa pe buze de cand zbierase la mine. I-a spus
ca o sa sune la politie dacd mai trece pe aici vreodata, amintindu-1 ca,
datorita Lisei, politia venea repede cand suna PKR. Mi-a spus ca ar trebui
sa cer un ordin de restrictie. Eu mi-am aranjat hainele Si i-am spus ca nu
aveam de gand sa mad mai intorc. S-a terminat. O sd intentez divort.

Penny l-a condus péana la parter, s-a asigurat ca barbatii de la receptie o
sa-1 duca pana la masina lui, apoi le-a atras atentia sd o anunte pe ea Si
politia daca 1l mai vad prin apropierea cladirii.

Restul zilei I-am petrecut sub un nor de umilintd deghizat in simpatie.
Stacey s-a comportat dragut intr-o maniera de genul: ,,4h, Doamne, nici nu
Stiu ce-a$ face...““ Toby Si-a umflat pieptul Si a jurat ca o sa-l zdrobeasca



pe Richard dacd mai are tupeul sd vina pe aici — ceea ce aproape ca m-a
facut sa zambesc, pentru ca nu prea cred ca s-a luptat cu adevarat vreodata
in viata lui —, apoi a venit Julia, singura care m-a amuzat de fapt cu simpatia
Si compasiunea ei falsa. Nici cu Penny n-a fost mai bine, ca Si cum nebunia
lui Richard ar putea sa-i ofere scuza perfecta sa ma retrogradeze sau sa ma
dea afard la un moment dat in viitor Si astfel sa uite complet de ,,problema
Lisa®, o datd pentru totdeauna.

Ea si Julia au devenit deja inseparabile. E amuzant felul in care evolueaza
lucrurile. Dar, oricum, m-am dus la serviciu Si mi-am facut treaba, iar dupa
ce s-a intamplat cidnd m-am intors la hotel, sunt sigurd ca nasul obraznic
fara indoiala ajustat chirurgical al Juliei o sa fie mutat din loc maine.

Simon Manning ma aStepta jos. Am crezut cd o sa-mi ceard sa plec, in
schimb m-a intrebat dacd as fi interesata sda preiau contractul lui de la
PKR — treaba Lisei. Mi-a spus ca aS putea sd mai raman la hotel o vreme,
ca sd ma Intalnesc cu personalul potential pentru viitorul hotel. Acest lucru
le-ar oferi lor — Si mie — o perspectivda mai de ansamblu asupra etosului
afacerii Si a tipului de activitate pe care ar implica-o, iar eu aS putea sa
discut cu sefii serviciului de curdtenie Si cu cei de la catering despre noua
constructie. Faptul cd as locui acolo mi-ar putea oferi o intelegere mai buna
a modului in care opereaza industria hotelierda Si era convins cda a$ putea
lucra cateva zile de aici pentru inceput. Daca as fi de acord, atunci o sa o
sune pe Penny imediat.

,2Daca as fi de acord.“ Aproape ca am cadzut in genunchi de fericire.
Evident ci am vrut contractul. Inci bolboroseam multumiri cand el s-a
ridicat S1 a plecat. lata-mad aici, intinsa pe spate in patul meu din camera
imensd, un amestec uriaS de emotii. USurare. Asta este ceea ce simt In
primul rand. Nu-mi pasd daca mi-a oferit postul de mila, Stiu cd o sda ma
descurc excelent, iar Lisa are alte lucruri cu care sa se ocupe.

Lisa. Ziua a fost prea plind ca sa ma mai gandesc la ea Si sd fiu a naibii
daca o sd incep acum. Acesta este noul meu inceput. Simon Manning mi-a
oferit o cale de scapare. Slujba mea este asiguratd Si nu cred ca trebuie sa-
mi bat capul cu probleme legate de unde ar trebui sa stau pentru moment.
Daca banca are de gand sa ia casa pentru ca ipoteca nu a fost inca platita, tot
o sa supravietuiesc. Ar trebui sd-mi mai 1au din lucruri, dar mai poate
aStepta Si oricum nu vreau sd o fac singura. ,,Nu o mai ai pe Lisa care sa
vind cu tine.*



Tocmai vreau sd ma dezbrac, sa fac un dusS inainte sa deschid o sticla de
vin Si sd mananc un sendvi$ Si niSte chipsuri pe care le-am luat in drum
spre casda — e ciudat cat de repede se schimba locul pe care il numesti
casd —, cand aud un ciocanit in usa.

Politisti. Trei. Bray in prim-plan.

— Ce s-a intamplat? Ma ia cu rau de la stomac. E vorba de Ava?

Ma tem ca au gasit-o Si nu e de bine, dar imi dau seama ca expresia lui
Bray e prea aspra. Ii las si intre.

— Lisa a evadat.

Fara menajamente.

— Evadat? intreb. Nu am Stiut ca e prizoniera.

O iau de la capat, o apar fard sa vreau, ca Si cum as fi pe pilot automat.

— Nu este, se corecteaza ea. Cel putin nu era. Dar Si-a atacat ofiterul
supraveghetor Si a fugit. Trebuie sa Stim dacd a avut vreun contact cu
dumneavoastrd. Dacd v-a sunat sau v-a trimis vreun e-mail. Orice.

— De ce-ar fugi? intreb in timp ce ma aSez pe pat.

— Aveti vreo veste de la ea?

De data asta, intreaba Bray fara sa raspunda, Si eu clatin din cap.

— Nu. Nimic. Verificati-mi telefonul daca vreti. Ce se intampla?

— Aveti vreun jurnal sau vreo agenda de anul trecut acasa?

— Nu. Viata mea nu este aSa de ocupatd. De ce vreti sa aflati ce am facut
anul trecut?

— Totul se rezuma la a descoperi ce are de gand sa facd Lisa. O sd am
nevoie sa incercati sa va amintiti cat mai exact timpul Si locurile in care ati
fost cu ea.

Pufnesc 1n ras.

— Abia Tmi mai amintesc ce am facut sdptdmana trecutd, daramite anul
trecut.

Bray nu zambeste $i simt un gol in stomac.

— De ce sunteti asa de ingrijorati din cauza ei1?

,,Ce a facut?* Intrebarea pe care imi este fricd si o pun pluteste in aer.

Politista se aSazd pe pat langd mine Si nu-mi dau seama dacd este o
incercare de a se imprieteni cu mine sau pentru ca o fi Si ea epuizata.

— Am cautat prin casa din Elleston dupa alte indicii care s ne spuna unde
ar putea sa fie Ava acum, imi zice. Am gasit acolo laptopul lui Jon, ascuns



sub salteaua Lisei, Si un set de chei despre care credem ca apartin unei
proprietati inchiriate in Tara Galilor.

Imi mut privirea de la ea la cei doi ofiteri Si observ ci mi privesc ca Si
cum ar trebui sd inteleg despre ce este vorba. Ma incrunt.

— Jon a fost in casa lor? Dumnezeule! Cand? Dupa tot ce... s-a intamplat?
Cum ar fi putut sa...?

— Nu, ma intrerupe ea. Nu credem ca Jon a fost acolo.

— Spuneti-mi dracului odati ce vreti si-mi spuneti! sar eu. In cuvinte cat
mai simple.

Sunt prea obosita, iar mintea mi se invarte in toate partile.

— Jon nu a mai fost vazut acasd de cateva luni. Vecinii spun ca au crezut
ca e plecat in vreo calatorie. A fost concediat Si declarat inapt pentru munca
acum do1 ani. A lucrat numai pe ici, pe colo pentru putini bani $i doar din
cand in cand. Era liniStit Si nimeni nu-l bdga in seamad. Nu avea vreo
ipoteca de platit pentru c@ a vandut casa mamei sale Si a cumparat cu banii
jos un apartament dupa ce aceasta a murit. A moStenit Si o suma bunicica.
Facturile lui erau platite direct de pe card.

- Si?

De ce nu vrea sa treaca direct la subiect? Cat de rau poate sa fie dacd are
nevoie de asa de multe explicatii?

— Un vecin a spus ca l-a vazut cu o femeie 1nainte sa plece. Si-au zis ca o
fi intalnit pe cineva sau ca s-a impacat cu o 1ubitd mai veche. Parea fericit.
Era mai vioi.

— Cine era? intreb.

— Nu au reusit sd vada clar. Au spus doar ca a trecut de cateva ori pe la el.
Am gasit un contract de achizitie pe laptopul lui S$1 avem cativa ofiteri in
drum spre acea adresa chiar acum. Sa sperdm cd o sd dea de Jon Si de Ava
acolo. Poate si de Lisa.

— Dar de ce erau lucrurile lui in casa Lisei?

Imi dau seama cam ce vrea si faci, desi nu-mi este extrem de clar unde
vrea sd ajunga.

— Credeti ca Lisa era acea femeie? Vechea 1ubita? Credeti ca ea Si cu Jon
incd vorbeau? Si din cauza asta era laptopul acolo?

Pentru o fractiune de secunda totul pare sd aiba sens. Poate ca este vorba
despre o dragoste reinviata — cum se poate aSa ceva, cand ea nu avea nici
un cont pe site-urile de socializare? —, dar apoi imi amintesc mesajele pe



care Jon 1 le-a trimis Avei. Genul acela de mesaje. Lisa nu i-ar fi permis
niciodata sa trimita aSa ceva. Nu aSa se comporta cineva care 1Si doreSte o
reuniune de familie. Sau poate cd nu a Stiut? Poate cd Jon i1 trimitea
mesajele fara ca Lisa sa Stie? Totul pare ciudat in cel mai bun caz, desi nu-
mi vine sd accept ca Lisa ar fi fost de acord cu asa ceva. Sd-Si ascunda
trecutul, da, insa nu aSa ceva. E o nebunie.

— Dar nu are nici un se...

Telefonul lui Bray suna tocmai atunci, intrerupandu-ma, iar ea se ridica
imediat 1n picioare, intorcandu-se cu spatele la mine ca sa raspunda. Respir
adanc, cu tamplele pulsandu-mi haotic. Am vazut starea in care se afla Lisa
in clipa in care Ava a disparut. Era zdruncinatd. Apoi mai este Si toatd
treaba asta legata de ceea ce a spus ea in legatura cu Katie. Nu avea cum sa
stie unde era Ava. Apoi, toate e-mailurile acelea. Nu are cum sa fie
implicatd in aSa ceva. Pur Si simplu nu are. Sau da?

— Dumnezeule, zice Bray incet. O sa te sun 1n cinci minute, plec acum.

Un alt telefon incepe sa@ sune, iar Bray, cu fata intunecata Si corpul rigid,
i1 face semn colegului ei sa 1asa afara.

— Ce e? intreb. Ce s-a intamplat? Ah, Doamne, sunt...

— Jon Roper e mort. [-au gasit trupul in casd. Nu existd nici un semn de
Lisa sau Ava.

Cuvintele ei sunt directe, dar nu reuSesc sd se agate de creierul meu
obosit.

— Mort? Si Ava nu este acolo?

Sunt ca un personaj dintr-un serial politist, stind acolo impietritd, tot
repetand cuvintele pana cand capata sens.

— Este absolut necesar sa ma sunati daca va vine vreo idee despre unde ar
putea sa mearga Lisa sau daca incearca sa va contacteze.

— Desigur, zic. Dar sunt sigurd c¢d nu ar fi...

— Aparent, corpul lui se afla intr-o stare avansatd de descompunere. E
mort de cateva luni. Poate chiar un an. Cu sigurantd, inainte ca Ava sa fi
inceput sd primeasca mesajele acelea pe Facebook.

— A fost...?

— Omorat? rosteste ea cuvantul in locul meu. Da. ASa se pare.

Lumea nu pare sa se miSte cu adevarat, deSi marginile drepte ale patului
Si peretii par sa se curbeze putin in timp ce toate culorile devin mai
puternice. Ma incrunt.



— Dar atunci cine 1i trimitea Avei acele mesaje? Daca Jon era mort?

Ma privesSte ca Si cum a$ fi proasta.

— Charlotte. Lisa. Oricum vreti sa-1 ziceti. Laptopul a fost gasit in casa ei.
Chiar dinainte sa aflam toate aceste detalii, ne gandeam la posibilitatea ca
ea sa fie.

Mi se pare ca nu reuSesc sa trag destul aer in plamani.

— Stiu ca este ceva greu de digerat, dar este foarte probabil ca ea sa fi
facut toate aceste lucruri.

— Dar de ce?

,»Ah, Dumnezeule, Lisa. Te-am cunoscut macar putin?*

— Credem ca a suferit o cadere nervoasa sau ceva. A sunat-o pe Alison —
ofiterul ei supraveghetor — de cel putin doua ori in ultimele saptamani, intr-
o stare paranoica in care sustinea ca se simte urmarita. Furtul banilor de la
serviciu poate sd fie ceva simptomatic pentru genul acesta de instabilitate
mintald. Nu o sd Stim sigur pand nu dam de ea. Dar pana atunci, nu avem
cum sd fim siguri cd Ava nu a patit nimic. De fapt, suntem inclinati sa
credem ci Ava este intr-o mare primejdie. Intelegeti ce vreau s spun?

— Dar cum putea ea...

— In ziua in care Ava a fugit, erau numai ele doui in apartament. Lisa ne-a
raportat ca disparuse in dimineata urmatoare dupd ce s-a trezit. Multe
lucruri se puteau intampla in acele ore. Lisa ar fi putut sd plece inainte, ca
si ajungi la locul de intAlnire. Absolut orice. Intelegeti ce spun?

Incuviintez cu greu, simtindu-mi capul ca un bolovan.

— Lisa e periculoasa. Ma opresc. La naiba! A innebunit.

Bray se uitd la mine multumita cd am inteles ce voia sd spund. Dar ei {i
este mult mai uSor. Nu a cunoscut-o pe Lisa. Dar oare eu am cunoscut-o
vreodata?

— O sa sun imediat daca am vesti de la ea.

Mainile Tmi tremura. Cacat, cacat, cacat. E o nebunie.

— Daca imi1 trece ceva prin minte care ar putea fi de folos, o sd sun
imediat.

— Multumesc. Stiu ca este foarte dificil.

Bray este in picioare, grabindu-se sa plece ca sd ajunga la locul crimei.

— Ava este singura care conteaza.

Gatul mi se usuca Si, in mijlocul a toate astea, imi trece ceva prin minte.
,»o1 de ce n-as face-0? Ar trebui si ma aleg Si eu cu ceva din toata



harababura asta.*

— Ah, zic. Ar mai fi ceva, dacad nu deranjez.

— Da?

— E vorba de sotul meu. Daca discutati cu el, aveti grija ce 11 spuneti. A
tot incercat sa ma faca sa-mi vand povestea la ziare. Nu aS avea incredere
sa-1 comunic nici un fel de informatie vitala, asta, daca nu va deranjeaza sa
fie transmisa mai departe.

— Multumesc. Aveam de gand sa ne vedem cu el, in cazul in care Lisa a
trecut pe acolo, asa ca e bine de Stiut.

— Cand treceti pe acolo, incerc sa par calma, puteti sa-1 spuneti sa stea
departe de mine Si de locul unde lucrez? M-ar ajuta foarte mult. Pand cand
intentez divort. Poate sa fie... dificil.

Nu trebuie si-i mai zic nimic. E i ea femeie. Intelege ce inseamni
cuvintele pe care i le spun.

— Nici o problema.

Apoi au disparut.

Uit de dus, de sendvis S$1 ma duc direct la vin. Nu vreau sa ma imbat, dar
e clar ca am nevoie sa beau putin. Mainile imi tremura in timp ce-mi torn in
pahar Si iau prima gurd. Lisa. Ea este de vinid pentru toate astea? Imi
amintesc ziua in care Ava a implinit Saisprezece ani, doar cu cateva
saptdimani in urmd, deSt mi se pare cd a trecut o veSnicie. Atunci am
intrebat-o pe Lisa despre tatal Avei Si daca a mai auzit ceva de el. Nu a zis
nimic, asa cum face ea de obicei. 1 omorase deja?

Acum este ceva total diferit de efortul necesar ca sa accept ca prietena
mea cea mai bund a fost candva Charlotte Nevill. Era ceva care apartinea
trecutului. Acum este ceva atat de prezent. A facut toate astea cat timp
mergeam la serviciu impreund, mancam mancare chinezeasca la pachet, cat
timp imi idolatriza casnicia perfecta Si 151 facea griji pentru examenele
Avei? Cum ar fi putut sa-i trimitd toate acele mesaje Avei? Sa-1 ucida pe
Jon? Cand facea toate astea? Sunt aSa de proasta?

,,Cineva nu este cine pare sa fie.*

,, Trupul lui Katie nu a fost recuperat.*

Nu. Nu. Nu. Gandurile astea o sa ma faca la fel de nebund ca Lisa Si
numai ea esfe nebuna.



46. LISA

Ma prefac cd joc Solitaire cu un pachet vechi de carti, dar sunt cu urechile
ciulite la televizorul dat foarte incet din coltul sdlii de asteptare. Mai sunt
doar alti doi oameni aici, band cafea si citindu-si ziarele. Imi imaginez ci
toatd lumea a plecat in oraS. Pana la urma, asta fac tinerii de obicei.

Camionul m-a ldsat in Calthorpe, de unde am luat autobuzul de
Ashminster, cazdndu-ma in acest camin de tineri timp de trei zile Si platind
ceva in plus pentru o camerd cu duS. Prima data, m-am curatat bine,
spalandu-1 pe el de pe mine pana cand pielea mi s-a inrosSit, apoi, in ciuda
fricii Si a nervozitatii care mi-au dat complet peste cap stomacul, am dormit
ore 1n Sir, un somn intunecat, trist, lipsit de viata.

Cand m-am trezit in cele din urma, se facuse seara, aSa ca mi-am dat din
nou cu nuantator in par, m-am fardat Si am redevenit Lily. Ma gandesc la
acest nume. Floarea mortii. Coroana indureratilor. Te rog sa nu fiu eu cea
care 0 va plange pe Ava. Sper sa fi castigat ceva timp.

Apar la stiri. Nu Lily, cat celelalte eu, Charlotte S1 Lisa. Am fost Lisa
pentru asa de mult timp, incét ar trebui sd ma doard mai mult cd nu mai
este; dar am dat-o jos de pe mine aSa cum face un Sarpe cu pielea lui. Dupa
ultima schimbare de nume, dupa ceea ce s-a intamplat cu Jon, cred ca am
Stiut ca nu avea sd fie pentru totdeauna. Cu Charlotte nu este asa uSor. Cred
ca numai moartea o poate anula Si pe ea. Poate cd exact la asta se va ajunge
in acest duel al mintilor. Dar nu sunt inca pregatitd pentru aSa ceva, Si nici
Charlotte nu este. Revendic aceastd partida cat de bine pot.

Este a doua oard cand reportajul e difuzat, dar de data asta sunt mai calma
Si ascult cu atentie, dand la o parte tristetea pe care o simt pentru bietul Jon
care nu a facut nimic rdu in afard de faptul ca s-a indragostit prea tanar de o
persoani care nu putea fi iubitd. Incerc si nu-mi privesc fata din ecran,
toata intelegerea de anonimat cu cei de la Ministerul de Interne a cazut
acum, cd sunt consideratd din nou o ucigaSd. Ardt asa de blajin. Asa de
invizibild. Au folosit o pozd veche de pe legitimatia mea de serviciu.
Prezentatorul spune ca acum am parul blond S1 mai scurt Si prezintd $i un
portret-robot nereuSit care arata versiunea mea tip papusa blonda gonflabila
neatractiva. Aproape ca o face sa rada pe Lily. Ea este mult mai puternica



decat mine, oricine naiba oi fi eu. Lily seamana mai mult cu Charlotte decat
cu Lisa. Eu sunt numai carcasa in care locuiesc ele.

Ma uit din nou la fotografia de pe ecran. Nu seamana deloc cu mine. Oare
numai de atat sunt in stare cei de la politie? Ma intreb daca ea se uita. Oare
ce gandeste? Nu cred cd asa Si-a inchipuit cd o sa decurgad lucrurile.
Probabil ca se aStepta sa fiu inchisa. Sfarsit de joc.

Prezentatorul spune ca sunt cautatd in legatura cu uciderea lui Jon Roper,
al carui trup a fost descoperit pe o proprietate inchiriatd din Tara Galilor.
Dupa ce apare un cadru care focalizeazd cabana izolata, reporterul de la fata
locului spune ce au aflat cu privire la aceasta crima.

Corpul in descompunere al unui barbat care a fost gasit la fata locului se
presupune ca ar fi al lui Jon Roper, fostul partener al ucigasei de copii
Charlotte Nevill si tatal fiicei sale in varstd de Saisprezece ani, Ava. Cum
am auzit mai devreme, politia 1l cduta pe Roper in legatura cu disparitia
Avei dintr-o casa conspirativd unde ea Si mama ei stiteau dupa ce
identitatea lui Charlotte Nevill si adresa e1 au fost dezvaluite. Dar acum, dat
fiind ca Jon Roper a fost gasit mort, Si Charlotte Nevill a fugit, situatia pare
mult mai complicatd decét initial Si au inceput sd existe motive reale de
ingrijorare cu privire la disparitia adolescentei in varsta de Saisprezece ani,
care cu mai putin de o lund in urma a salvat viata unui copil.

A venit randul lui Bray sa apara in prim-plan, sta in fata casei sigilate de
politie, cu vantul puternic suflandu-i parul peste fatd si scotdnd Suvite din
coada ei de cal. Spune ca ar trebui sa fiu considerata periculoasa. Spune ca
daca cineva ma recunoaste, ar trebui sd sune imediat la numarul aflat in
partea de jos a ecranului, dar sa nu se apropie in nici un caz de mine.

Nu spune totul. Clar au ceva care i face sa creada cu fermitate ca eu sunt
cea care l-a ucis pe Jon. Am observat acest lucru in felul in care s-a incordat
spatele lui Alison atunci cand eram in apartament, dar Si in expresia extrem
de serioasa a lui Bray. Am cel mai bun instinct de supravietuire. Imi cunosc
inamicul. Prietena mea cea mai bund. Doua fete ale aceleiaSi monede.
,unde esti, Katie? Unde mi-ai dus fetita?*

Strang cartile ca S1 cum m-a$ fi plictisit, dupa care zdmbesc cuplului tanar
din celalalt capat al camerei in timp ce ma ridic. La randul lor, imi zdmbesc
politicos, dar nu ma recunosc. Nimic. Cat de uSor este sd devii altcineva.
Cat de simplu le este oamenilor sd vada doar ce vor. Toate acele griji cd as



putea fi recunoscutd au fost o pierdere de timp. Nimeni nu vede nimic cu
adevarat. Nu a aparut nici un apelant anonim care sd ma dea de gol din
cauza pozelor din ziare. Katie a fost. Sunt sigura. Ea a pus totul la cale.

Ma intorc in camera mea Si ma asSez pe pat. Nu pot sd fac nimic pana
maine, in afard de a reflecta. Am fost Si eu oarba. Nu mi-am dat seama de
ceva care se afla exact in fata mea. Am simfit ceva, desigur, clopotele de
alarma sunau 1n mine, dar nu te-am vazut pe tine, Katie. Cine eSti? Simt
cum starea mea de anxietate incepe sd se amplifice, Si singurul lucru pe
care mi-1 doresc este sa ma ghemuiesc Si sd plang pentru Ava, sa tip sa-mi
aduca cineva fetita Tnapoi, dar numai eu pot sa fac asta Si trebuie sa ramén
puternica. Sa raman Charlotte.

Peter Rabbit. Hai cu mine, iubito. Fotografia disparuta.

Penny? Nu, Katie nu are cum sa fie ea. Penny a fost acolo de o veSnicie.
Marilyn? Nu. ASa ceva este imposibil. Marilyn e prietena mea cea mai
buna, chiar daca ma uraste acum, Si oricum, la fel ca Penny, zece ani este
destul de mult pentru asta. Sa ma aiba intotdeauna aproape Si sa nu faca
nimic, cu siguranta, nu e stilul ei. Katie € impulsiva. Nu are rabdare.

Dar cine altcineva ar putea sa fie? O straina? Nu. Trebuie sa fie cineva
cunoscut. Ma gandesc la fotografii. Oricine ar fi, a fost Si la mine 1n casa.
Ava probabil ca a lasat uSa din spate descuiatd de un milion de ori. Poate ca
au dat peste cheia de rezerva Si au luat-0? Ma gandesc la toate imprejurdrile
in care mi-am lasat geanta nesupravegheata la serviciu. Sau pe un scaun din
bar. Ar fi putut cineva sa copieze cheile Si apoi sa le puna inapoi fara sa-mi
dau seama? Sa mi le fure doar pentru scurt timp din geanta?

Gandul ca cineva ar fura din geanta ma face sa sar in picioare. Julia.
Restul gandurilor vin in succesiune rapida ca un foc automat. A furat de la
Penny. E noua. E vicleand Si meschina. E mai in varstd decat vrea sa arate.
Face tot ce-1 std in putintd sd intoarcd oamenii impotriva mea.

Respir sacadat Si trag de mai multe ori aer in piept ca sd-mi uSurez
durerea din stomac. Oare Katie e Julia? Asta e ceea ce Si-a dorit? Sa faca sa
pard cd am omorat din nou, apoi sa-mi ucida fetita, lasdndu-ma sa traiesc cu
durerea asta? Ar trebui si mi surprindi, dar nu e asa. In sinea mea, am stiut
tot timpul cd o sd vind dupd mine.

Jur pe inima $i pe viata mea.



Aluzie la plata ajutorului de Somaj, o datd la doud sdptdmani
Joc de cuvinte intraductibil in limba romana intre ultima silaba a cuvantului englezesc pentru
»morcov* (carrot) Si rot care inseamna ,,decadent, putrezit*



PARTEA A TREIA



4°7. EA

Fata B. Niciodatd nu mi-a placut. Pare un rol secundar. Cineva pe care
trebuie sa-1 ie1 dupa tine. Un amarat de finalist. Ca Si cum a1 fi jumatatea
mai putin importantd a intregului. Ironic, avand in vedere cd eu sunt
creierul aici S1 aSa am fost mereu. Charlotte? Dumnezeule, cum a$ putea sa
o descriu? Era curajoasd. Puternicd. Sdlbatica Si maleficd. Da, a fost toate
astea, dar eu am fost intotdeauna putin mai inteligents. Inca sunt. Cu toate
ca eu nu m-am schimbat. Nu ca ea.

Stii ce? Sincera sa fiu, sunt placut surprinsd ca a ajuns atat de departe in
jocul meu. Nu eram sigurd cd o sa aiba curajul sa fuga. Sperasem sa se
intample asta, speram ca toate instinctele e1 vechi sa revina la viata, desi nu
eram prea sigurd. Oamenii se schimba pe masurd ce imbdtranesc. Asta e
partea plictisitoare a faptului cd te maturizezi. Dar existd schimbare Si
existad Lisa.

De vechea Charlotte — Charlotte a mea — nu m-a$ indo1 deloc. Ar fi simtit
ce va urma Si ar fi fugit. Poate ca nu era inteligenta, dar era feroce. Chestia
asta care a devenit, banala ta mama de varsta mijlocie, imi inchipuiam ca o
sd ramana acolo ca o carpa jalnica pana in clipa in care o s-o ia de acolo
acuzatda ca l-ar fi ucis pe Jon, ca dupa aceea sa-Si petreaca restul vietii
mizerabile inchisa Si tot intrebandu-se ce s-a intdmplat cu tine, in timp ce
toti ar urla sa le spuna odata unde a ascuns cadavrul tau.

Oricum era mai mult planul B, adica as fi facut fatd, dar ar fi fost o mare
dezamagire. Dupa tot timpul pe care l-am petrecut ascunzandu-ma Si
asteptand sd ies din nou la suprafata. Dupa toate planurile. Nu, nu avea cum
sd fie o concluzie complet satisfacatoare pentru prietenia noastra. Evident,
nu la fel cum ar fi o reuniune ca la carte. Cred ca Si ea s-a mintit. Sunt
sigura ca vrea sa md vada. Evident ca am dreptate. Ma intreb dacd mai
existd indeajuns de mult din vechea Charlotte ca sa ma gaseasca. Ca sa ne
gaseasca.

Rdmane sd asteptim Si1 sa vedem. Oricum, Ava, e timpul sa-ti iei
medicamentele. Trebuie sa faci nani. Am cateva lucruri de facut.



48. ATUNCI. 1989

,,Jotul trebuie sa 1asa cumva afara.*

Asta este ceea ce Jean, sora lut Tony, i-a spus in urma cu doi ani lui
Charlotte cand aceasta vomita de la pojar. ,,Tot trebuie sa iasd cumva. Nu te
impotrivi. O sd te simti mai bine dupa.” Poate ca aSa este. Poate ca de asta
1-a bagat batranului Perry rahat de caine in cutia posStala Si a ras de el, chiar
daca el nu-1 greSise cu nimic. Poate ca tot de asta Si-a scris mare numele pe
tot peretele Scolii cu un spray gasit pe o alee unde baietii se drogau. Poate
ca asa iese totul din ea, toatd furia infasurata in jurul unui balon de altceva,
ceva adanc in launtrul ei, pe care nu-1 putea explica oricat ar incerca, ceva
oribil Si disperat.

Oricum nu au ajutat la absolut nimic. Doar au adus alte avertismente din
partea politiei Si a celor de la asistentd sociald, iar mama a tipat la ea, in
timp ce Tony a scos cureaua, aSa cum se intampla intotdeauna. Prin haosul
din gandurile e1 exista aceastd sfaSiere care a aparut dupd ce a fost la
bordel. Nu a fost doar o singurd data. Nici nu avea cum sa fie. Ar fi trebuit
sa stie. Alt1 prieteni speciali, apoi o cind din peSte, pe urma se simte rau, ca
Si cum toate aceste lucruri ar fi ceva absolut normal. Ca S1 cum aSa ceva
putea fi considerat rasplata. Mai multe pastile, tot mai des. Cateodata se
simte ca $1 cum nici nu mai poate sa diferentieze realitatea de iluzie. Mai
degraba o experienta suprarealista. Suprarealista. Un alt cuvant nou pe care
Katie 1-a folosit $1 pe care ea nu l-a inteles, pe care inca nu-1 intelege, desi
Katie a incercat sa-1 explice la ce se refera. Dar oricum ii place cum suna.
Suprarealist face totul sa para mai curat. Mai sigur.

Desi nimic nu are cum si fie asa. Inci are dureri de la batiia primita de la
Tony, imediat dupa ce asistenta sociald a plecat martea trecuta. Cureaua i-a
lasat vanatai pe toatd suprafata pulpelor Si de data asta a fost ceva diferit.
Ceva animalic pe chipul lui. A facut-o sa-Si aduca aminte de bordel Si nu i-
a placut deloc. Fata lui, plansul lui Daniel, mama care incerca sa-l
liniSteasca. Tipetele atunci cand cureaua cddea peste ea, urdndu-se ca nu se
poate abtine sa nu scoata nici un sunet. Nu a plans. Nici dupa aceea, cand a
ramas singurd. In schimb, s-a pierdut in melodiile lor, ale lui Katie i ale ei.
Le-a ascultat din nou $i1 din nou, cu castile bubuindu-1 in urechi.



Iese din casa cat de mult reuSeste, avand in vedere ce s-a intamplat dupa
ce au venit cei de la politie Si de la asistenta sociald, tot tinand discursuri
legate de Scoala Si de cum ar trebui sa fie o familie fericitd. Mama Si1 Tony
dorm pani mai tarziu, aSa ci ea dispare pani cand se trezesc ei. li impinge
niste lapte sau suc Si paine lui Daniel prin zabrelele patutului Si pleaca
apoi. Pot sa se joace de-a familia fericita, ei trei. Asta vor ei oricum.

Producand haos sau vazandu-se cu Katie, astfel 1Si1 petrece ea zilele.
Katie. Ah, cum trdieSte ea doar pentru Katie. Au ascunzatoarea lor acum,
aici, pe Coombs Street. Cu niSte pdturi aSezate pe jos, pe care Katie a reusit
sd le ia de acasa, cateva lumanari pe care Charlotte le-a furat dintr-un
magazin mare din oraS, niSte perne vechi de la centrul de plasament de pe
Marley Street. Aici se simte cel mai in siguranti. Isi aprinde o tigard noui
in timp ce Katie vorbeSte. Probleme cu mama, cam la asta se rezuma de
obicei discursul ei. Total diferite de ale lui Charlotte. Prea multa iubire, asta
e problema ei. Toata lumea o iubeSte prea mult.

— Poate ca nu ar trebui sa fumez asta pe langa tine, zice Charlotte, apoi
rade.

Katie rade Si1 ea in timp ce-Si miSca inhalatorul albastru Si il pufaie in aer.

— Nu sufar de astm. Chiar Si doctorul Stie asta. Nu cred ca a pus nimic in
prostia asta. Cred ca mi-a dat unul gol doar ca sa scape de ea. A spus ca
plamanii mei1 sunt in stare perfectd. Dar 1-a ascultat ea oare? Evident ca nu.
Ea e cea care nu ma lasa sa respir. Care se infaSoard asa de strans in jurul
meu, Incat nu mai am cum sa scap.

— De ce nu esti la Scoala?

Pldmanii lui Charlotte sunt plini de fum. Fumeaza mai mult. Ar fi vrut sa
aibd Si niste alcool, dar Tony avea doar doud doze in frigider Si i-a fost
teama sa ia una din ele. O sa fure ceva mai tarziu. De la magazin. Sau din
altd parte. Poate una dintre pastilele mamei. A inceput sa cam prinda gust
pentru ele, asa cum a facut pentru tigari.

— Am falsificat o scrisoare. Probleme in familie. E simplu. Oricum trebuie
sa vind vara. Au ramas numai zilele cu ore de sport Si alte activitati, iar
mama nu vrea sa ma lase sa particip la aSa ceva.

Totul este simplu pentru ea. Katie este o fetita buna. Daca ea ar fi fost
obligata sd mearga la bordel Si apoi1 sa povesteasca despre asta, oamenii ar
crede-o. Ar siri si o ajute. In schimb, pe Charlotte nu ar crede-o nimeni.



Sau poate ar zice ca Si-a facut-o cu mana ei. Poate ca aSa Si este. Poate ca
este o scorpie micd, aSa cum zice mama ei cand se supara.

— Haide, zice Katie. Sa ne plimbam pe aici.

Ies pe geam, atente sa nu fie vazute, iar ascunzatoarea lor secretd sa nu fie
deconspiratd. Charlotte 11 intinde tigara lui Katie, aceasta o ia Si pufaie o
data inainte sa 1-o dea Tnapoi. Nu trage in piept. Charlotte ar bumbaci pe
oricine altcineva ar face asSa ceva, dar Stie ca Katie fumeaza doar de dragul
el. Pentru ea o face. Nu in felul acela in care vrei sa impresionezi pe cineva,
ci ca sa-1 demonstreze cd sunt extrem de apropiate una de alta. Cele mai
bune prietene. Nu, ceva mult mai profund. Nu existd cuvinte care sd poata
descrie legatura dintre ele. Charlotte nici nu Si-ar dori sa existe. Cuvintele
ar putea sa distruga.

Arunca cu pietre in casele darapanate doar pentru ca pot Si pentru putin
timp 1S1 imagineaza ca sunt ultimele fiinte in viatd in desertul ldsat de un
cataclism nuclear, exact cum spunea la televizor in urma cu cativa ani Si
despre care mama ei incd vorbeSte pentru ci a speriat-o foarte tare. In cele
din urmd, dupd ce toate povestile despre supravietuire s-au epuizat, se
indreapta catre centrul recreational unde este locul acela de joaca paraginit.

Dupa ce trec de porti, Charlotte incremeneste.

— Ce-1?

Katie aproape ca SopteSte intrebarea; sunt atat de sincronizate una cu
cealalta cand vine vorba despre sentimentele lor, incat incremeneSte Si ea.
Charlotte simte cum mana lui Katie se strecoara intr-a ei. O strange tare.
Stanca ei. Puterea ei.

— Mama, zice. Si Daniel.

Katie scoate un icnet, iar ochii 1 se maresc. Vietile lor reale au fost
intotdeauna distincte pand acum, Katie in casa cea mare Si cu Scoala ei
buna, iar Charlotte in mahalaua asta nenorocita. Dar acum, aici, s-a deschis
O uSa.

— Haide, mormaie Charlotte tragand-o pe Katie in spate.

— Dar vreau sa vad.

Katie o trage in cealalta parte, facand semn catre tufisurile neintretinute
de cealalta parte a grilajului. Charlotte o priveSte mirata.

—Nu o sd ne vada.

Katie se apleaca Si o sarutd pe Charlotte pe nas.

— Nu fi fraiera.



Cuvantul acesta o face pe Charlotte sa zambeasca, la fel ca acel sarut, dar
nu doreSte ca ea sa vada, nu vrea ca viata e1 de cdcat sa devind ceva real
pentru Katie. Fraiera. Nimeni nu are curajul sd-i spuna asSa. Trebuie sa se
miSte totusi, altfel mama ei o sa le vada in curdnd. Nu este nimeni pe acolo
fiindca e o vreme de rahat Si pubelele nu au mai fost golite de o veSnicie,
motiv pentru care toate mamele bune iSi duc copilasii in parcul cel mare
unde este curat Si din cand in cand mai trece o masSina de inghetatd, dar
mama el nu ar face asta niciodatd. Nu fara sa fie o zi speciald, dar Si atunci
totul ar depinde de toanele in care se afla ea sau Tony.

Isi fac loc prin tufisuri, rAzand incet in timp ce frunzele Si crengile subtiri
le impung Si li se prind de haine, pana cand amandoud sunt ascunse in
spatele grilajului. Doua perechi de ochi care stralucesc printre tufiSuri.
Katie este plind de entuziasm, in timp ce Charlotte se intreaba cum ar putea
sd 1 se pard familia ei. Mama, slabanoagad in hanoracul ei ieftin, cu parul
drept prins in coada. Probabil nu s-a spdlat. Pare ca s-a imbracat repede ca
sa scape de Tony. Un lucru bun ca nu a furat una din dozele lui, hotaraste
Charlotte, in cazul in care el e intr-una din pasele lui proaste. Daniel 1l are
pe Peter Rabbit varat la subsuoard, iar mama il asaza cu atentie intr-unul
din leagdnele alea cu Sind de sigurantd, asezandu-i un picior in fie-
care deschizaturd. Are aSa de mare grija de el, incat pe Charlotte o doare
inima.

Dupa ce l-a asezat, el i1 zZambeste in timp ce molfaie una din urechile
iepuraSului, 1ar ea incepe sd-1 impinga in leagdn, nu prea tare, doar atit cat
sa se simta bine. Tony obiSnuia sa o impinga pe Charlotte in leagan, dar o
ducea asa de sus, incat ea incepea sa plangad de frica Si sa-1 roage sa se
opreasca. Lui 1 se parea amuzant. Nu l-a vazut si-i facd niciodata asSa ceva
lui Daniel.

Nu au cum sd auda ce zice, dar rasul mamei ajunge la ele purtat de vant.
Este placut Si dulce, iar orice i1 spune lui Daniel trebuie sa fie extrem de
placut. Charlotte se muSca tare de obraz, iar gura 1 se umple de un gust
metalic cand pielea crapa. ,, Totul trebuie sd iasd cumva.*

Se uita la Katie.

— Putem sa mergem?

— Nu a fost niciodata asSa cu tine, am dreptate? Pare o intrebare, deSi nu
este. Katie Stie deja raspunsul. Chiar il iubeste.



Are vocea blanda, ca Si cum ar vorbi cu ea insdsi, nu cu prietena ei, Insa
cuvintele patrund ca niSte cutite in Charlotte. Se agatd de acest metal
imaginar care o sfasie. O sa-1 faca parte din fiinta ei.

— Da, imi doresc sd dispara, zice Charlotte cu inverSunare in timp ce
priveste cum mama ei il ia cu grijd din leagan ca sa-1 pund pe pdmant cu o
expresie grijulie pe chip.

— Imagineaza-ti ca s-ar intdmpla, zice Katie cu jumadtate de zambet,
pierduta deja intr-una dintre fanteziile ei. Sau daca ar muri. Imagineaza-ti
cum te-ai simti. Poate ca atunci Si-ar da seama cat de mult te iubeste.

Este un gand placut, desi Charlotte Stie cad nimic pe lumea asta nu ar
putea-o face pe mama ei sa o iubeasca. Mama se uita la ea de parca ar fi rea
S1 murdara, Si chiar esfe murdara, dar nu $1 rea. Mama nu mai poate sa o
priveascd in ochi din cauza a ceea ce ea Si Tony au pus-o sa faca.

— Eu as fugi, zice ea. [-as ldsa in pace. Sa fie doar ei.

— Nu.

Vocea lui Katie este durd Si se lasa pe vine, tragand-o pe Charlotte dupa
ea, pana ajung cu genunchii lipiti de barbii, iar aceastd pozitie face
vanataile lui Charlotte sa pulseze dureros.

— Nu, clatind ea din cap. Amdndoud o si fugim. Impreuni. Asa o si
facem.

Scoate din buzunarul gecii scoica pe care a adus-o cu ea din Skegness Si 0
apropie de urechea lui Charlotte. Nu e prima oard cand face asta, dar ei i se
pare la fel de minunat, zgomotul acela al marii care vine din ea.

— O sa le facem sa plateascd, zice ea. Se apleaca in fatd Si iSi preseaza
buzele de ale lui Charlotte. Pe familia ta Si pe a mea.

Charlotte Incuviinteaza, iar mama Si Daniel se transformad in nimic in
spatele ei.

— O sa 11 facem sa plateasca, e Si ea de acord.

Totul trebuie sd iasa cumva afara.



49. MARILYN

Nu am dormit decét cel mult vreo ord, asa ca atunci cand ajung la serviciu
tamplele imi pulseaza, gura mi-e uscata Si inima imi bate prea repede, aSa
cum se intampla dupa insomnie. Mi-am petrecut noaptea gandindu-ma la
Lisa si la tot ce se presupune ca a facut. Cred cd sufera de personalitate
multipla, altfel nu-mi explic. Poate ca ar trebui sa sugerez asta politiei — sa
fiu $1 eu de folos. Nu pot sd-mi amintesc vreo data de anul trecut care ar
putea sa conteze. Toate zilele mele se deruleaza intr-o ceatd care se intinde
de acasa la serviciu.

Lisa I-a omorat pe Jon. Ea i-a trimis acele mesaje Avei. Imi amintesc cat
de fericitd era cand venea vorba de Simon. Cat de evident era ca s-au placut
chiar de la inceput — toate acele Sedinte inutile pe care le aranja el. Cat de
nervoasa a fost, aproape ca o adolescenta, atunci cand a ieSit cu el la cina. E
posibil ca acea Lisa Si aceasta persoand nebuna sa fie una Si aceeasi? Chiar
dacad eu am fost prea proastd ca sa-mi dau seama, cu sigurantd ca Ava ar fi
observat ceva, nu? Poate ca ma inSel totuSi. Este totuSi o adolescentad,
complet absorbita de propria viata.

Testul de sarcind. Ava trebuie sa fi avut un iubit. Oare politia 1-a gasit?
Este cumva relevant in tot ce se Intampla? Nu cred sa fi fost foarte
important pentru Ava. Era prea obsedatda de iubirea ei virtuala. Aproape ca
mi se face rau gandindu-ma la nebunia situatiei.

Imi trantesc geanta sub birou si incerc sa-mi mentin calmul, dar se discuta
agitat in birou. Toatd lumea vorbeste despre ultima Stire. Ceva absolut
evident.

— Adica, Doamne sfinte, Si-a ucis fostul iubit. L-a omorat. Si in timpul
acesta venea aici Si se comporta dragut, amabil, absolut normal. Toby se
leagana cu scaunul ca un adolescent care vrea sa se dea mare la Scoala.
Nebunie curata.

— De fiica imi pare mie rau. Unde crezi ca e?

— Moarta probabil.

— Julia!

— Pai, e ingrozitor, dar cel mai probabil asa e.



Femeile s-au adunat in jurul biroului ei Si nici una dintre ele nu pare sa fi
bagat de seama ca am intrat.

— A ajuns Penny? intreb toatd numai zambet Si1 bund dispozitie.

Capetele se intorc, se arunca priviri peste umar in timp ce se lasa tacerea.

— Mi-a trimis un mesaj mai devreme. Julia, cu mainile incruciSate peste
piept, cu privirea aprigd Si plind de sigurantd. Are o intalnire, aSa cd nu
cred sd ajunga mai devreme de zece.

Penny si Julia stau intr-un copac, T-R-1-M-I- ,T—AA—N—D M-E-S-A-J-E...
Sireata de Julia, ca o tenie in intestinul lumii noastre.

Suna un telefon.

— Nu raspunde, probabil sunt reporterii, zice Stacey in timp ce eu ma
intind dupd receptor. Au tot sunat de cand am ajuns aici. Probabil cad o sa
apara pe afard in curand.

— Biata Penny, sa fie nevoita sa se descurce cu toate astea.

Julia se intoarce Si odatd cu ea se inchide din nou cercul din care eu nu
fac parte.

— Nu avea de unde sa fi Stiut. Adica, cine ar crede cd o persoana este in
stare sd facd aSa ceva Si totuSi sd continue sd vina la serviciu in fiecare
dimineata?

Barfa lor este dublatd de un fel de chicotit isteric care ma enerveaza la
culme. Deci nu e nici o problema ca Penny nu a Stiut, nici Toby, dar eu inca
sunt pusa in aceeaSi oala cu Lisa?

— E la fel ca in cazurile lui Rose West si Myra Hindley, continud Julia. Au
omorat toti oamenii aceia in timp ce-Si vedeau de vietile lor, ca Si cum totul
era absolut normal. Cine Stie ce altceva o mai fi facut? Ar putea sa fie doar
varful aisbergului.

,,1e cam dai de gol cu varsta ta, Julia®, imi trece mie prin minte. ,,Copiii
aceStia cel mai probabil cd nu au auzit de Myra Hindley. Sau de Rose West,
daca e sa ma gandesc mai bine.*

— Dumnezeule! Ochii lut Emily se deschid larg. Cum ar fi daca acesta e
doar inceputul? Daca urmeaza sa ne omoare pe vreunul dintre noi?

— Si mie mi-a trecut prin cap asta noaptea trecutd, raspunde Julia cu
insufletire. Cine Stie de ce-o fi in stare?! Avand in vedere cad a putut sa-Si
ucida propria fiica...

— Nu avem nici1 o dovada clara ca ea este vinovata, izbucnesc furioasa Si 11
sfredelesc cu privirea pe aceSti oameni tineri S$1 nu prea tineri care judeca Si



acuza cu atita uSurinta.

— Ah, dar cred ca Stim, imi raspunde intepatd Julia. Cum raméne cu bietul
el fratior?

— Stii ce vreau sa zic.

Ma aprind la fata. Raspunsul meu e fard vlaga.

— Ah, nu Stim daca a omorat sau nu pe cineva de data asta.

Lisa este o criminald, dar asta s-a intAmplat cu mult timp in urma. Intr-o
alta viata. Sub un alt nume. Dar imi este atat de greu sa accept cd are de-a
face cu ceva din toata nebunia asta. Pentru cd nu e nebuna, Si chiar daca
este, tot imi place mai mult de ea decat de cateaua asta din fata mea.
Zambeste. Este exact ce Si-a dorit. Atunci, s se duca dracului.

— Nu, ca sa fiu sincera, nu Stim. ASa ca, mai bine it1 vezi de treaba pentru
care eSti platita Si lasi politia sd se descurce in rest.

Nu e cea mai buna replica a mea, dar avand in vedere cat sunt de aproape
sa incep sa o Injur Si sd-1 urlu 1n fata er increzutd tot felul de cuvinte
furioase fara noima, nu e prea rea. Nu este numai din cauza ei, sunt Si
celelalte lucruri care s-au adunat dintr-odata. Richard, faptul ca Penny ma
indeparteazd, Simon care € amabil cu mine, Ava care a dispdrut Si Lisa —
nici nu are sens sa mai zic despre ea.

— Ma surprinde faptul cd nu eSti mai ingrijoratd, intervine Si Toby,
nedorind sa fie emasculat de Julia, noua fortd din oras. Adica tu o Stiai pe
Ava destul de bine, nu-1 asa? Mad gandeam cd ar trebui sda fii mult mai
ingrijorata pentru ea, in loc sa o aperi pe Lisa.

Ma holbez la el, la filfizonul asta de baiat, care o sd fie chel, gras Si de
nefutut pand sd implineascd patruzeci de ani. Baiatul asta care nu Stie
nimic.

— Cum indraznesti! Cum indraznesti sd crezi ca Stii ce simt eu?

Puncte rosii 11 apar pe obraji. Nu Stie dacd sd meargd mai departe sau sa
dea Tnapoi.

— Ea a furat banii.

O voce suava, care abia se aude. Stacey. Simpatica, prostanaca de Stacey
care-Si apdra barbatul. Ochii Juliei trec de la unul la altul, fericita de fiecare
clipd a confruntarii care a venit aSa de tarziu. Urmeaza un moment lung in
care nu se aude nici pas, Insd nu 11 dezamagesc cand toata furia iese din
mine. O explozie de cuvinte pline de inverSunare.



— Dumnezeule, cat sunteti de idioti! le zic. Nu vedeti ce se afld direct sub
nasul vostru! Lisa nu a furat nici un ban! Dumnezeule, zece ani a lucrat aici
Si nici o0 moneda nu a lipsit in toata perioada asta! Julia i-a furat! Micuta
domniSoara cu fatd de scorpie de acolo. Da, tu! Si stii de unde am aflat
asta? Lisa fe-a vazut la petrecere. Ai luat doudzeci de lire din portofelul lui
Penny Si te-ai dus cu ei sd-1 cumperi vin! Vrei sa discutam despre ce mi se
pare mie o nebunie? Ei bine, asta e nebunie! Ma opresc o clipa sd-mi trag
sufletul Si tremur din toate incheieturile in timp ce ei se holbeaza la mine.
Da, Lisa a facut ceva ingrozitor cu mult timp in urma Si nu, nu o sa inteleg
niciodatd cum a putut Si nici nu vreau sa o fac, dar duceti-va dracului daca
va imaginati ca oamenii nu se pot schimba. Ducetli-vd dracului pentru ca
puteti crede atat de uSor ce-1 mai rdu pentru ca sunteti prea tineri $i prea
norocosSi sa Stiti unde va poate duce viata! Si duceti-va dracului pentru ca
sunteli asa de prosSti sa credeti ca fata asta — degetul im1 este indreptat catre
Julia —, femeia asta — pentru ca este cel putin de varsta mea —, va e prietena!

Imi termin tirada intAmpinati de ticere Si de ochi cat cepele. Stacey pare
aproape pe punctul de a izbucni in lacrimi. Tony are gura larg deschisa, dar
ochii 1i scapard de frustrare ca nu a apucat sa ma filmeze cu telefonul. Nu
au cum sa inteleagd. Nu o sa inteleaga niciodata. Dar, oricum, ma simt deja
mai bine, ca Si cum tocmai as fi vomitat niSte mancare ce mi-a picat prost,
dupa care observ expresia de pe fata Juliei. Victorioasa chiar Si atunci cand
incearcad sa pard tulburatd. Nici nu se uitd la mine. PriveSte peste umarul
meu. Simt un gol in stomac. A ajuns Penny. Evident ca asta s-a intamplat.

— Poate ca ar fi mai bine daca te-ai duce sa lucrezi din hotel, Marilyn, Tmi
zice ea.

Are un zidmbet incordat. In oricare alti zi as fi fost concediati imediat,
sunt absolut sigura, dar Dumnezeu sad-1 binecuvanteze pe Simon Manning.

— Vad ca in dimineata asta toatd lumea este agitatd Si Stiu cd ai multa
treaba acolo.

Incuviintez din cap. E ca si cum as fi un copil care tocmai a fost certat i,
brusc, imi vine sa plang. Tot ceea ce fac zilele astea este sa plang. Dar nu o
sa fac asta S1 acum, nu am de gand sa-1 ofer Juliei aceasta satisfactie. Nu am
incredere sa vorbesc in timp ce-mi adun lucrurile. ,,La naiba Si cu tine,
Penny.*“ Ochii mei 11 sfredelesc pe ai ei, Si zece ani de incredere reciproca
ajung cenuSa.

— Inca un lucru, imi zice in timp ce ma indrept citre usa.



Ma intorc.

— Cere-1 scuze Juliei. Nu merita asta.

Tot ceea ce vreau sa fac este sa rad isteric. Sau sa aplaud. Julia este, cu
sigurantd, maestrul de ceremonii din acest circ. Ma holbez la ea in timp ce
ea se holbeaza la mine. Pare sa fie realmente ranitd de vorbele mele. Merita
un nenorocit de Oscar.

— Imi pare riu, Julia.

E foarte evident din tonul meu ca nu este adevarat, dar ea tot 1Si lasa
privirea Intr-o parte in stilul acela al printesei Diana care inseamna ,,biata de
mine®, apoi zambeste sfidator.

— Te rog, zice. E in reguld. Stiu ca este o perioada dificila pentru tine.

Dumnezeule, e buna, dar nu pic in plasa ei nici o clipa. Cu spatele drept,
ma Indrept spre ieSire. ,,Du-te dracului, Julia, dacd iti inchipui cd s-a
terminat. Mana imi tremurd cand apas pe butonul liftului. ,,Daca iti
inchipui asta, atunci nu ma cunosti chiar deloc.*



50. LISA

Julia vine pe jos de acasa la serviciu 8i invers. Daca acest gand nu m-ar fi
trezit dintr-odata, probabil cd as fi dormit toata ziua, chiar pana a doua zi de
dimineatd. Toate pastilele pe care mi le-au dat pana acum au inceput asaltul
final asupra organismului meu. Era doua Si jumatate dupa-amiaza cand am
reusit sa ma ridic din pat, deci o dimineatd intreaga pierduta. TotuSi, ma
simteam mult mai bine. Mult mai adunata.

Am facut duS, m-am transformat in ,,Lily”, dupd care mi-am strins
putinele lucruri pe care le aveam 1n caz ca nu ma mai puteam intoarce Si am
plecat de acolo pe la trei Si jumadtate, iar zece minute mai tarziu eram in
autobuz. Julia merge pe jos pana la serviciu. S-a laudat in prima zi de lucru
Si ne-a mai spus asta de cateva ori. ,,Sunt doar cativa kilometri, dar imi
place sd ma bucur de miScare.“ Julia Katie, Katie Julia. Aceste doud nume
umplu secundele Si minutele in timpul calatorier mele, apoi, in ciuda
palmelor transpirate Si a palpitatiilor, ma indrept catre PKR S1 imi i1au o
cafea din localul de vizavi, ma aSez la geam Si ma prefac ca citesc ziarul.
Eram convinsd ca in orice moment cineva avea sd ma recunoasca sau ca
politia avea sa dea buzna induntru ca sa ma aresteze, dar nu s-a intdmplat
nimic. Nu m-a bagat nimeni in seama.

In cele din urma, s-a ficut ora cinci Si in mai putin de zece minute Julia a
iesit de la serviciu. Am sperat ca as putea sd o zaresc Si pe Marilyn ca sa
vad dacd e bine, dar nici urma de ea. Dupa ce Julia a trecut pe langa
cafenea, am 1eSit Si am urmadrit-o avand grija sa nu ma apropii prea mult.
Nu s-a uitat nici micar o dati in spate. ASa ci iati-ma aici. Inca libera. Inca
Lily s1 inca ingrozita Lisa, incercand cu disperare sa-Si salveze fiica.

Ma ascund dupd un copac Si studiez cu luare-aminte cladirea. Un
complex de patru case lipite una de alta, din anii Saizeci sau de la inceputul
anilor Saptezeci, cu o fasie ingusta de 1arba in fata fiecareia, nu suficient de
mare ca sd poatd fi numitd gradina. Dintre primele locuinte sociale, e
concluzia mea Si, judecand dupa gunoaiele imprastiate putin mai incolo,
strada aceasta nu a fost vandutad inca unor proprietari privati. Cu siguranta
nu poate sa o tind pe Ava aici. Nu e prea multd intimitate — vecinii ar auzi
zgomote. Poate intr-o pivnita? Dar au casele astea pivnite? Sunt nedume-



ritd. Nu Stiu la ce ma asSteptam din partea Juliei; probabil la ceva mai
modern $i lipsit de viatd, dar in acelaSi timp practic Si sigur. Precum casa in
care am locuit eu Si1 Ava.

Si Katie? Cea care avea casa aceea mare, care mergea la lectii de pian Si
avea fuste plisate impecabile? Poate ea sa locuiasca aici? ,,Katie poate sa
locuiascd oriunde®, imi SopteSte Charlotte din mine. ,,Katie putea face orice
era nevoie. Katie s-ar preface ca era Charlotte. Jocuri, fantezii Si provocari.
Katie si1 Charlotte.*

Imi duc mana in buzunarul de la geaci Si apuc bine manerul cutitului pe
care 1l am acolo. Caminele pentru tineri sunt asa de placute, de prietenoase.
Un cutit dintr-un sertar de la bucatarie care dispare intr-o clipa in timp ce
rogi sd-ti dea o lingurita de ceai. Abilitatile de hoata ale lui Charlotte m-au
servit cum trebuie.

Daca o tine pe Ava in alta parte, va fi nevoita sa mearga sa vada ce face.
Cu siguranta nu are pe cineva care sa o ajute. Nu Katie. Acela era rolul
meu. Simt cum mi se strange stomacul. O are pe fiica mea. Vreau sa-i jupoi
fata in timp ce urla de durere. Dar o parte din mine chiar doreste sa o vada.
Sunt bolnava. Altfel nu-mi explic.

Astept, nestiind ce sa fac — poli sa te fardezi cdt vrei, insa nevazuta Lisa
inca are putere asupra ta —, in timp ce nori de furtund se aduna pe cer Si fac
cerul serii sd fie mai intunecat decét ar trebui sa fie vara. Luminile se aprind
induntru. MiScari in spatele perdelelor de plasd. Cine are perdele de plasa?
Ma apropii pe sub ramurile care atdrna Si, nemaiputand sd mai aStept,
sigurd ca o sa vomit chiar acolo, hotarasc ca a venit momentul — trebuie sa
intru St sa o confrunt.

Niste faruri care apar pe stradd ma fac sa rdman pe loc. MaSina
incetinesSte, se apropie de bordura, Si imi tin respiratia in timp ce ma retrag
la loc in umbre, cu geaca militard lipitd de scoarta copacului. Recunosc
masina. E a lui Marilyn. Ce naiba cauta ea aici?



51. ATUNCI. 1989

— A 1esit perfect!

Katie se catara iute pe fereastra ca sa ajungd in locul unde Charlotte o
astepta in cdldura inabusSitoare a casei acesteia vechi.

— Esti asa de desteapta, Charlotte, chiar esti. Cum naiba a1 Stiut toate
aceste lucruri?

Ridicd din umeri.

— Am citit intr-o carte veche de-a mamei.

— Oricum, a mers de minune.

In mana tine doua felii mari de tort de ciocolata.

— Mami mi le-a facut ca sa le duc acasa la domnul Si doamna Gauci. Am
Si sendviSuri.

Se asaza pe presurile prafuite Si iS1 incep festinul, Charlotte avand grija
sa mestece painea alba groasa — nu felii subtiri ieftine $i cleioase pentru
familia lui Katie — cat mai incet, bucurandu-se de unt, de mustar Si de
Suncd adevarata.

— Ar fi trebuit sa-1 vezi fata — ochii lui Katie stralucesc — cand i-am spus
ca dacad nu e de acord sa ma lase afara toatd ziua, o sa spun ca m-a atins.
Aproape ca s-a facut carmaziu.

Charlotte nu Stie ce inseamna acest cuvant, dar seamana putin cu cel
pentru voma?2, asa ca se gandeste cd ar trebui sd insemne verde.

— A spus c@ nimeni nu o sd ma creada, dar i-am spus tot ce m-ai invatat tu,
in detaliu, tot ce am de gand sa zic ca mi-a facut Si jur cd mi s-a parut ca o
sa plangd. Am ajuns sa-1 calmez eu. I-am spus cd nimeni nu o sa afle Si ca
in principiu o sa fie platit pentru nimic, aSa ca de ce Si-ar face griji? I-am
spus sa iasd cu sotia lui in orasS. Si Stii ce i-am mai zis? Ah, Charlotte, ai fi
fost asa de mandra de mine!

— Ce? intreaba ea cu zambetul pe buze.

Bucuria prietenei sale este Si a ei. Katie e soarele. Apoi fetita se apleaca
pana isi lipeste fata de a ei.

— I-am spus ca poate ar fi bine sd incerce unele chestii cu sotia lui!
Izbucneste in rds. Ah, Doamne, ar fi trebuit sa vezi! Am crezut cd o sa
moara!



Charlotte incearca sa rada, dar zambetul ei e prea larg ca sa nu fie fals. O
sfasie aproape ca durerea din intestine. Tot ce i-a povestit era de la bordel.
A ajuns sa Stie toate aceste lucruri nu din vreun roman pornografic, cat
dintr-o camera micd mirosind a barbati grasi Si transpirati.

— Oricum — Katie aSteapta sa inghita o muScatura din sendvi$S Inainte sa
continue —, iar Charlotte 1S1 propune ca de acum incolo sa nu mai vorbeasca
atunci cand are gura plind. Am terminat tot ce era de facut in cinci minute,
asa ca daca mami ma intreaba de ele atunci cand vine sa ma ia, nu o sa fie
nimic suspicios. Vacanta de vard ne apartine in totalitate! Patru ore pe zi,
cel putin.

— Nu crezi cd s-ar putea sd vina sd te verifice? intreaba Charlotte
ingrijorata.

Ar fi nasol dacd mama lui Katie ar gasi-o afara. Ar inchide-o in casa pe
toata durata verii, ca sa fie In siguranta.

— Nu. Se vede cu un psihoterapeut Si i-am spus cd trebuie sd ma lase in
pace cat timp sunt la lectii. Moarte, moarte, moarte Si alte griji. Asta e tot
ce face. Nu m-ar deranja daca ar fi ingrijorata de a ei — moartea ei nu m-ar
afecta —, dar transfera totul asupra mea. E al dracului de nedrept.

Charlotte izbucneste in ras. Katie 1-a oferit cuvinte precum suprarealist $i
cdarmadziu. lar ea 1-a dat in schimb f... Si cacat.

— Nu ar trebui sa treci prin atatea lectii in plus daca nu te-ai mai purta asSa
de bland si de simplu tot timpul.

— Viata e mai simpla asa, zice cu o ridicare din umeri. Tu de ce te
comporti asa dur?

— Nu fac asta.

Charlotte zambeste S1 Katie face la fel, sprijinindu-se de umarul ei. Dupa
o clipa, se ridica in picioare Si se incrunta.

— Incep sa-ti creasci sanii!

Un deget subtire o impunge pe Charlotte in piept.

— Lasa-ma in pace!

Impinge mana lui Katie departe de ea, inroSindu-se Si simtindu-se
stanjenitd. A Tncercat sa-i ascundad sub tricoul larg, dar pieptul ei se tot
mareSte. Uraste schimbarea asta. Mama 1-a spus cd nu are de ce sa-i
cumpere o bustierd pentru ca daca pieptul i1 creste la fel de repede cum se
intampla in familia ei, atunci In doar cateva luni o sa aiba nevoie de un
sutien adevarat.



Katie se uitd la pieptul ei plat. Nu se observa nimic pe sub bluza ei.

— Nu e drept. Sunt cu cateva luni mai mare decat tine. Dacd o sd ajungi la
ciclu inaintea mea, chiar ca o sa ma enervez.

Charlotte stramba din nas.

— Nu fi dezgustatoare.

Apoi se ridicd in picioare. Are chef sa faca ceva. Dimineata a luat o
jumatate de pastild din cele ale mamei sale, dar acum ameteala a inceput sa-
1 treacd Si are chef sa fure niSte bauturd. Nu vrea sa se gandeasca la sani,
menstruatii sau alte lucruri despre care ar trebui sa pretinda ca a citit in vreo
carte. Vrea sd fugd cat mai departe impreuna cu Katie Si sa ramand pe veci
asa cum sunt acum.

Blestemul, asa il numeste Jean. ,,O sad treacd prin acelasi blestem in
curand. Ar fi bine sd o pregatesSti sa Stie ce ar trebui sa foloseasca.*

Blestemul. O sd ajunga Si la ea. PlutesSte deasupra ei, 1ar Charlotte 1S1 da
seama de acest lucru. Evident cd o sa ajunga prima datd la ea. Deja este
blestemata.



52. ACUM. MARILYN

Bat puternic in usa, cdldura indbuSitoare imi alimenteazd Si1 mai tare
furia. Sunt sigura ca exista o sonerie, dar nu am de gand sa-mi pierd timpul
cu ea. Nu-mi pasa ce a zis in birou, sunt hotdrata sa o confrunt aici. Sa-mi
cer scuze? Penny poate sa se ducd invartindu-se. Toatd ziua am urlat in
sinea mea din cauza privirii ei ingamfate S1 acum o sa scot de la ea adevarul
despre banii aceia, chiar dacd nimeni nu o sd ma creada.

Nu raspunde nimeni $i incep sa bat din nou.

— Stiu ca esti inauntru, Julia!

Nu o sad scape asa uSor. Vad luminile aprinse, pot chiar sa le vad in
spatele perdelelor din plasd — cu siguranta a inchiriat aici —, aSa ca cineva
trebuie sa fie acasd. USa se deschide exact cand se aude un tunet, urmat de
primii stropi de ploaie. Se uitd la mine, desi nici una din noi nu zice nimic.

— Cine €? intreaba o voce din casa.

O voce de fumator plina de amaraciune.

— Orice au de gand sa vanda, nu ne intereseaza.

— Ce cauti aici?

Nimic din tupeul ei obiSnuit. Pare obositd, nu mai are pantofi in picioare,
desi este inca in hainele de birou. Bluza i1 este scoasa din fusta, marginile i1
sunt Sifonate $1 manecile ridicate.

— Trebuie sa vorbim.

Se uitd in spate spre capatul scarilor. O platforma pentru persoane cu
dizabilitati se afld sus S1 mai vad un morman de haine Sifonate pe palier.
Existd S1 un scaun cu rotile in hol.

— E pentru mine, striga ea. Cineva de la serviciu care vrea sd discute
despre o posibild promovare pe care as putea sd o obtin.

— Promovare? Ce promo...

Isi duce un deget la gurd i mi pomenesc ci nu mai zic nimic in timp ce
ea md invitd induntru. Nu Stiu ce sa mai cred. M-am aSteptat la un
apartament Sic. Mic, dar stilat. Vin din ploaie, iar ea inchide uSa dupa mine
Si imi1 face semn spre o camera de la parter.

— De ce-ai venit aici? intreaba incet.

Aroganta ei a disparut, inlocuitd de o agresivitate defensiva.



— Aici locuiesti? o intreb.

In incipere este mult prea zipuSeald, ca Si cum incilzirea centrald ar fi
fost pornita pe timpul verii, Si in aer se simte un miros care-mi ia putin timp
pana sa-l identific. Urina statuta.

— Casa mamei mele. Da, aici locuiesc. Ce vrei, Marilyn?

Sunt asa de uimita incat pentru o clipa nici nu Stiu de ce ma aflu acolo.

— E vorba de banii aceia, 1i raspund pana la urma. Tu eSti cea care i-a
furat. Lisa nu m-ar minti cu privire la asta. Vreau doar sd te aud
recunoscand.

Imi plimb privirea prin jur.

— Nu te inteleg. Fatetele dentare. Fillere cu acid hialuronic? Ai toate astea,
nu incerca sd ma minti. Dar traiesti aSa. Arat cu mana prin camerd. De ce ai
da bani pe mizerii din astea? De ce-ai fura bani ca sa-i cheltui pe astfel de
rahaturi? De ce sa furi bani de la Penny ca sa-i cumperi tot ei ceva? Nu
inteleg.

Se pare ca sunt mai multe feluri de nebunie in lumea asta. Nebunia lui
Richard, nebunia Lisei Si — chiar dacd aproape ca nu-mi vine sa cred —
nebunia Juliei.

— Da, am fafete dentare. Da, am facut fillere. Si 1nainte sa fii nevoita sa
ma intrebi, da, am datorii mari la cartile de credit. E nervoasa. Dar ce Stii tu
despre viata mea? Pentru ca sotul tdu te bate inseamna ca tuturor trebuie sa
ne para rau pentru tine? Mai fraierd eSti tu ca ai ramas atata timp, cand a1 fi
putut sa pleci de mult!

Cuvintele ei sunt ascutite Si usturd cu adevarul lor. Am fost proastd cd am
ramas. Ca am pierdut aSa de mult timp.

— Cel putin tu ai reusit sa pleci, continua ea. Ai incercat vreodata sa ai
grijd de cineva care face parte din listele Sistemului National de Sanatate?
Eu am avut grija de ea — aratd cu degetul spre tavan — aproape toatd viata
mea adultd. Nu e suficient de bolnava pentru azil, dar suficient ca sa-mi
distrugd mie nenorocita asta de viatd. Pldtesc pe cineva care sda vind cat
timp sunt la serviciu. Nu am masina. Nu am vacante. Si e greu sa faci rost
de o slujbd atunci cand a1 patruzeci de ani, eSti complet epuizata Si fiecare
minut din viata ta jalnica 11 se vede pe fatd. Acum, ca a inceput, nu mai
poate sd se opreascd. Toatd retinerea initiald i-a disparut. Dar acum e pe
moarte! Fata 1i straluceSte de incantare. Cel mult un an. Apoi o sa fiu Si eu
in sfarsit libera. Asa ca, da, am cheltuit bani ca sa arat mai tanard. Am de



recuperat foarte mult timp pierdut. Si da, eu am furat banii Si i-am folosit ca
sa cumpar bduturi la pub Si prajituri pentru birou. Pentru cd urmeaza sa am
o viatd mai bund Si prieteni Si oameni care o sa creada cd sunt deSteapta,
talentata Si importanta. Nu am de gind sa te las s ma impiedici. ASa ca da-
ma dracului odatd in judecata, sau denunta-mad, sau ce-o fi, dar o sa fie
cuvantul meu impotriva cuvantului tau! Si pentru moment, cuvantul tau nu
face doi bani!

Respira greu, epuizata de efortul emotional, Si aproape ca-mi vine sa rad
fiindca in ultimele secunde nu am auzit nimic din ce a zis. Momentul e1 de
diva, confesiunea pentru care am venit — e ca St cum o aud de sub apa.

— Imi pare rau, mormai. O si plec acum.

— Ce?

Arata de parca i-ar fi dat cineva o palma.

— Imi pare riu cd am venit. Ai destule pe cap. Nu o si zic nimic.

— Asta e tot? intreaba ea. Nu vrei nimic?

— Chiar trebuie sa plec.

O las acolo incremenita de uimire Si de indatd ce ma intorc cu spatele la
ea, dispare complet din mintea mea. Mainile imi tremurad cand deschid uSa
de la intrare Si trag adanc in piept aerul ploios care, din fericire, nu miroase
a urind veche. Nu-mi pasi de Julia. Imi pasa de persoana pe care tocmai am
vazut-o. Ma uit in partea stanga Si ea se ascunde, dar o vad.

Perdelele de plasa din sufrageria Juliei nu acopereau bine partile laterale
ale ferestrei Si, la un moment dat cand Julia vorbea, am vazut o fata, o fata
de clovn de pe care se scurgea machiajul de la ploaie, sub un par albastru
ras in laterale, lipitd de geam. In momentul in care ochii nostri s-au intalnit,
a disparut. Dar 1-as recunoaste fata oriunde.

Lisa.

— Urca, bolborosesc dupa ce opresc masina langa copac Si las geamul in
jos. Acum.



53. LISA

— Nu e ea.

— Ce?

Nu pot sa ma concentrez. Tremur toatd. Chiar de cand m-am urcat in
masind. Marilyn. Tine aSa de strans volanul in timp ce conduce, incét
incheieturile degetelor i s-au albit complet.

— Julia. Se uita in ochii mei. Nu e Katie.

— Atunci ce cdutai acolo?

Ma holbez la ea. Nu ma pot abtine in timp ce incerc sa procesez ce-mi
spune.

— Nu, am fost acolo din cauza banilor, dar banuiesc de ce erai tu acolo.

— Am fost... eu... Nici nu Stiu ce a$ putea sa zic. De unde Stii? intreb.

— Sigur nu e ea. Ai incredere in mine.

Am. Chiar am incredere deplina in ea. Dar ma prabuSesc pe dinduntru.
Aici, cu Marilyn, am devenit Lisa din nou. Lily cea dura e doar o masca, iar
Charlotte face parte dintr-un trecut asa de indepartat, incat a devenit o
straind. Ava, frumoasa mea Ava. Eram aSa de sigura, aSa de sigura ca Julia
o avea, dar sperantele mi se scurg ca nisipul printre degete Si eu nu sunt in
stare sd le prind. Am dezamagit-o. Ea ma uraste. O sa moara urandu-ma Si
totul e din vina mea.

— Ma duci la politie? intreb.

E randul ei sa se uite la mine.

— Avand in vedere ca ei cred ca ti-ai ucis fostul iubit Si ti-ai rapit propria
fiica, nu sunt asa de sigurd la ce ar ajuta sa fac asta. Deci nu. Sa fiu a naibii
daca stiu unde mergem Si ce se intdmpla acum in mintea mea, ca s nu mai
zic de ce-t1 trece tie prin minte, aSa ca nu, nu am de gand sa te duc la
politie.

— Crezi ce t1-am spus despre Katie?

Se uitd la mine asa de mult timp, incat ma gandesc cd o sa avem un
accident de masina.

— S-ar putea sa par nebunad, dar e posibil sa te cred. Nu am fost sigurd, dar
m-am tot gandit la treaba asta Si nimic altceva nu pare sa aiba sens. Nu 1-ai



face asa ceva Avel. Sunt sigurd. Dar trebuie sa o gasim pe Katie. Trebuie sa
gasim dovezi. Apoi mergem la politie Si o recuperdm pe Ava.

Valul de afectiune fatd de ea ma sufoca Si nu sunt in stare sa scot nici un
cuvant in timp ce indicatorul ticaie zgomotos Si parasim Soseaua principala
pentru strizi mai linistite, indreptaindu-ne spre zona rurald. Imi imaginez
cum a venit Ava aici plina de iubire pentru un barbat care nu exista. Trebuia
sa-1 intalneascd undeva pe o alee. Fetita mea singura la miezul noptii. Ce s-
a Intamplat? ,,Ce 1-ai facut, Katie?*

— Ceea ce nu inteleg, zice Marilyn, este de ce toate astea. De ce-ar face
asa ceva? Are cumva legdtura cu Daniel?

[-am auzit numele aSa de mult in ultimul timp, la stiri, de la politie, cu
toate acestea inca il resimt ca pe o lovitura in stomac.

— Eu l-am ucis pe Daniel, zic uSor, ca Si cum cu cat a$ vorbi mai incet, cu
atat mai putin mort ar putea sa devina fratele meu. AS vrea sa pot spune ca
nu e asa, dar inca imi simt mainile in jurul gatului sdu.

Ma strafulgerd o amintire. Suprarealist. Capul imi bubuie, acum ca Si
atunci.

— Nu ma simt 1n stare sa vorbesc despre asta.

— Nici nu doresc, dar dacd nu e asta, atunci care e problema ei? Tot ce a
facut pana acum a fost planificat. Faptul ca te-a gasit, cd ti-a omorat fostul
lubit, ca ti-a intins o capcand. Nu a ajuns la inchisoare. A ramas libera.
Atunci de ce te uraste asa de tare?

Ma holbez in intunericul de afard in timp ce ploaia se scurge pe geam.

— Pentru ca ma iubeste. Si pentru cd nu poate sd ma ierte pentru ce am
facut.

— Daniel?

Rad cu jumatate de gura. Un sunet trist, de ispasire, captiv in trecut.

— Nu. Dupa Daniel.

Nu ma uit la ea, dar simt cd aSteapta.

— In acea zi a fost un apel anonim la politie. De la un telefon public de
langa statia de tren. Spunea cd doud fete au dus un baietel intr-o casd
dezafectatd de pe Coombs Street. ,, Trebuie sd va grabiti. Cred ca s-a
intamplat ceva rau. Plangea, apoi s-a oprit. Cred ca Charlotte Nevill era una
dintre ele.* A fost ranit.

~Si?



— Eu am sunat. Eu. Eu am fost cea care ne-a denuntat. Gatul ma usturd Si
simt ¢d ma sufoc. Eu am fost cea care a incdlcat pactul.



54. A

Ava, dacad ai de gand sd plangi in continuare, o sa te ineci in propriile
mucozitati. Nu am de gand sa-ti dau jos banda adeziva. Nu péana nu e
vremea mesel. Doamne! Trebuie sd ramai in viatd pand ajunge Charlotte
aicl. Se aSteapta sa te gaseasca vie S1 una dintre noi nu are de gand sa
triSeze. Asta, dacd nu o prinde politia inainte, atunci nu mai e nimic de
facut. Dar stii ce? Chiar cred cd o sa ajungd la timp. Ne surprinde pe
amandoua, nu-i asa? Deci, pentru numele lui Dumnezeu, opresSte-te din
smiorcait.

Mama ta nu a plans niciodatd. Nici dupd. Nici inainte. Nici cand batrana
doamna Jackson, agitatd Si tremurand toata, a depus marturie la tribunal Si
a povestit ce a vazut prin geamul spart al ascunzatorii noastre din Coombs
Street. Cum se intorcea acasd prin acea zond parasitd Si a auzit un tipat,
dupd care a vazut-o pe Charlotte cum il lovea pe micul Daniel cu o
caramidd. Ea nici nu a tresdrit cand toate detaliile erau reconstituite. Am
admirat-o intotdeauna pentru asta. A1 putea Si tu sd canalizezi unele din
genele ei. Sa fii putin mai mult ca ea. Ma intreb cum se simte acum, cand
este peste tot la Stiri. Faimoasa. Fata A — vedeta principala, Fata B — data
uitarii. Clyde fara Bonnie. Chiar Si ea m-a uitat. Cand le-a spus. Nici nu 1-a
trecut vreo clipad prin minte cum o sa fie pentru mine dupa. Trebuia sa
fugim Impreund. Sa incepem o viata noud. Sa fim libere. Ea a primit un fel
de libertate. Da, a fost inchisa, dar a primit ceea ce Si-a dorit. Daniel era
mort, iar ea, departe de familia ei. Opt ani uSori mai tarziu Si, bum, o
persoand complet noud iese pe strazi.

Pedeapsa mea a fost mai lungd Si mult mai grea. Crede-ma, existd mai
multe tipuri de inchisori. Tu nu ai intdlnit-o niciodatd pe mama mea. Era
indeajuns de rea Si inainte. Inventand boli pe care nu le aveam ca sa se
poata ingrijora Si sd@ ma sufoce cu protectia ei exagerata. Chestiile prin care
trebuia sa trec ca sa pot 1eSi din casa sa o vad pe Charlotte. Toate nevrozele
el rasfrangandu-se asupra mea. Dar dupa? E amuzant felul in care oamenii
cred ca achitat inseamna ca scapi Si asta e tot. Fata B dispare spre un viitor
insorit. O gramada de rahat.



Instanta m-a pus sa fac Sedinte de terapie. Ani in Sir. Discutii, discutii,
discutii, S1 chiar daca le spuneam de nenumadrate ori ce voiau sda auda,
veneau alte intrebari. Examinarea mea, examinarea lui Charlotte. Macar atat
imi amintesc $1 eu. Minciunile sunt mult mai uSor de acceptat decat
adevdrurile, chiar $i pentru mine, oricat de inteligentd as fi. Pentru o
perioadda, m-am retras. Am facut pe proasta, ipostazd care ma prindea aSa
de bine. A mers fata de terapeuti, dar mi-a cam dat viata peste cap.

Simpatica, draguta, usor influentabila Katie. Evident ca mama nu m-a
mai ldsat sa merg la Scoald. Daca aparea o altd fatd precum Charlotte
Nevill? Asa ca am avut profesori care veneau acasa, specialiSti, Si ea statea
mereu sd supravegheze lectiile. Evident, a trebuit sd continui sa fac pe
proasta, cel putin daca voiam sa scap de ei la un moment dat. ASa ca nu mi-
am promovat examenele — cel putin nu indeajuns de bine ca sd ajung la
facultate, Si asta a fost tot. O viata care s-a sfarsit. Eram blocata. Fetita care
nu a plecat niciodatad de acasa. Biata, fragila Katie Batten.

Am stiut cd o sa dau din nou peste Charlotte dupa ce au aparut Stirile cu
privire la eliberarea ei. Tot ce a trebuit sa fac a fost sa aStept. M-am
obignuit si fac asta. In fond, a trebuit si asStept toti anii aceia pana si moara
mama. Oamenii intotdeauna lasd o urma, iar Charlotte a fost intreaga ei
viatd impulsivd. Trebuia sd faca o greSeald — sa-Si pericliteze noua
identitate cumva —, 1ar eu doar aSteptam clipa potrivita.

Trebuie sd fi Stiut ca urma sa revin. Ma intreb daca a crezut vreo clipa —
cu adevarat — cd am murit. Povestea noastra nu putea sa se termine asa. Nu
despirtite. Intotdeauna existi o rifuiala finala, intelegi tu.

Am crezut ca ma iubea. Am crezut ca era prietena mea cea mai buna. Si
am facut un pact. Am jurat pe inimile noastre s murim dacd nu ne tinem de
cuvant, apoi am pecetluit juramantul cu un sdrut. Trebuia sa ramanem
impreuna pentru totdeauna.

Genul acesta de pacte nu trebuie incélcate.



55. ATUNCI. 1989

Este o zi extrem de sumbra.

Ploud, picaturi mari Si grele cad in interiorul ascunzdtorii lor prin
acoperiSul cu toate placile de ardezie sparte, apoi se scurg pe zidurile
exterioare lipsite de jgheaburi. Tinutul pustiit s-a transformat intr-o
mlastind de caramizi sparte, pamant Si lucruri uitate, iar pantofii le sunt
plini de noroi. Un miros de putreziciune jilava umple incdperea Si, cu toatd
votca Si jumatatea de pastila a mamer inghitite de Charlotte, bezna
viitorului nu poate fi destramata. Nu pentru ea Si nici pentru Katie.

Stau ghemuite impreund, deSi abia daca simt raceala lunii septembrie, Si
raman tacute o vreme, tindndu-se asa de strans de mana, incat lui Charlotte
i1 trece prin minte cd ar putea sa se contopeasca intr-o singura fiinta. Ar dori
sa poatd. Mai mult decat orice. Dimineata aceasta, cu mama Si cu Daniel, a
fost neplacutd, S1 mai tarziu, ceva 11 spune, o sa fie oribila, dar vestea lui
Katie e S1 mai rea.

— O sa ma sinucid dracului odata, maraie ea. Chiar o s-o fac.

— Ssst. Katie 1Si pune capul pe umarul lui Charlotte. Sa nu mai spui nicio-
datd asa ceva. Acum lasa-ma sa ma gandesc.

Lucru pe care il face in timp ce soarbe mirosul exotic al Samponului lui
Katie, cautand insa Si mirosul lui Katie in spatele lui. Vrea sa-1 inspire Si
inchide ochii o clipa, imaginandu-Si ca umple golul interior cu Katie. Acum
are loc pentru ca a dat orice altceva afara.

Dupa ce Katie, incruntata, furioasa Si tot injunghiind peretii scorojiti cu o
bucata de sticla, i-a dat vestea, din gura lui Charlotte s-a rostogolit toata
mizeria pe care a tinut-o in ea pand atunci; Tony, mama, bordelul, cum viata
el de cacat o transforma in cacat Si pe dinduntru Si cat de frica 1i este ca o s
ajungad sa fie ingropatd in el. Cum ar putea sa fie putin mai bine daca Daniel
nu ar exista, copilul iubit care o facea pe ea sa nu se simtd iubitd. Cat de
bine era cd o avea macar pe Katie care era consolarea ei, inima care-i batea
in piept, stdnca ei cu care sd zdrobeasca intreaga lume, singurul lucru bun
din viata ei.

Dar nu o va mai avea pe Katie. Doar cateva saptdmani. Zilele pretioase
aveau si se scurgd mult prea repede. Familia Battens se muta. Isi vindeau



casa S1 o duceau pe Katie la un milion de kilometri distantd, in sudul
Londrei. Un abis se intinde in fata lui Charlotte Si se simte pe punctul de a
se prabusi in el. Cum o sa fie viata ei fara Katie?

Azi-dimineatd, mama a plecat cu Daniel in weekend. ,,Tratament special
pentru soldatelul meu®, asta l-a auzit Charlotte spunand pe Tony Inainte ca
ea sa tranteascd usa de la dormitorul ei. Nu a vrut sd-Si 1a la revedere. De ce
ar fi trebuit? Cui i-ar fi pisat? Ii auzea totusi, Tony agitdndu-se in jurul
amandurora, vorbind blajin cu mama ei Si dandu-i niSte bani.

Charlotte se stransese ca un pumn in patul ei, tindndu-se de burta umflata
Si uitandu-se la un pachet ieftin de absorbante pe care mama ei 1 le daduse
cu o zi Tnainte, cand acel lichid maroniu lipicios i1 aparuse pe chiloti. Poarta
unul chiar acum, marea tradare. Blestemul. Nu a vrut. Nici nu-i place. Are
doar unsprezece ani. Vrea ca trupul ei in continua schimbare sa revina la
forma pe care o avea Inainte, neted Si tare ca al unui baiat. ASa cum a fost
inainte sa apara Daniel. Cand totul era mai bine.

Mama nu a dus-o niciodatd undeva pentru un weekend. Nu a dus-o
nicaieri. lar acum a plecat Si a lasat-o cu Tony pentru doua zile, poate trei,
Si in timp ce capul 1 se invarte de la droguri Si alcool Si il simte greu pe
umeri, asta o ingrijoreazd. O inspaimantd. Charlotte Nevill cea neinfricata.
Cea care face mereu probleme. Batausa. Ticdloasa mica.

— E vina lui mami, zice Katy cu privirea inainte. Totul e din vina ei. Imi
doresc sa fie moarta.

— Eu imi doresc ca Daniel sd nu se fi nascut.

— Nu putem sa-1 lasam sa ne faca aSa ceva, zice Katie.

Apoi se indreapta Si se rasuceSte cu fata spre Charlotte, cu picioarele
incruciSate, inainte sa-1 1a din nou mainile in ale ei. Sunt moi, micute Si cu
unghii ingrijite. Ale lui Charlotte sunt mult mai mari, cu unghii roase pana
la carne, cu pielite jupuite, niSte maini greoaie. BarbateSti. Nu o
deranjeaza. Astazi 1Si iubeSte mainile aSa cum sunt.

— Nu, nu putem, zice Charlotte cldtindnd din cap. Nu o sa-i lasam. Hai sa
fugim. Hai sa o facem.

— Da! raspunde Katie. O sa fim libere. Impreuni pentru totdeauna.

Charlotte ranjeste, apoi se ridica in picioare, invartindu-se asa cum face
Katie cand are prea multa energie ca sa stea liniStita.

— Bonnie s1 Clyde, Clyde Si Bonnie, zice ea S1 incepe sa chicoteasca
zgomotos, poate Si din cauza burtii care o doare.



— Exact ca ei, raspunde Katie. [ubindu-ne Si mereu pe fuga.

— Poate asa o sa fie in cazul tau, raspunde Charlotte, capul invartindu-i-se
cand se opreste, simtindu-se beata, drogatd Si epuizatd. Dar nimeni nu o sa
vind dupa mine. Nici nu o sa le pese. O sa fie cu totii fericiti ca au scdpat de
mine. O sd aiba familia lor perfecta daca ma car eu. Aici, pe proprietatea
asta de cacat, extrem de fericiti ca nu mai sunt.

Katie o trage inapoi, scuturand din cap.

— Nu, amdndoua o sa fim pe fuga.

Charlotte asteapta pana cand lumea nu se mai miSca. Jumatatea aceea de
pastild incepe sa-Si faca efectul. Poate a fost diferita de celelalte, nu a mai
verificat ce scria pe cutie. Indiferent ce-o fi, 11 place. O incélzeSte pe
dinduntru, 1 se pare cd plutesSte Si devine somnoroasa. De parca intre ea Si
lume s-a lasat un fel de ceatd. Numai ele doud exista acum, exact ca intr-
unul din jocurile lor.

— Despre ce vorbesti?

Se apleca putin Si zambeste.

— Ochii tai sunt de un albastru perfect. Cum e cerul.

— Concentreaza-te, Charlotte! Chiar vorbesc serios. E important.

Katie 1S1 miSca umeril, 1ar ea incearcd sa se concentreze. Chiar reuSeste
s-o faca.

— Te ascult, da?

— Bine.

Katie pare inverSunata.

— De ce-ar trebui sd obtina familia lor perfecta? De ce-ar trebui sa fie
fericiti, cand pe tine te-au facut aSa de nefericita? De ce trebuie sa-mi fac
tot timpul griji cd mami o sa-mi distruga viata? Nu o sd@ ma lase niciodata in
pace. Chiar daca fug, o sa ma gaseasca.

— Ar fi trebuit sd moara cazand pe scarile acelea, murmura Charlotte.

O uraste pe mama lui Katie aproape la fel de mult cat 1Si uraste fratele
vitreg. Uraste orice o face pe Katie nefericita.

— Da, zice ea. ASa ar fi trebuit sa se Intdmple. Face o pauza. Si chiar s-ar
fi putut intampla.

Urmeaza un moment de tacere.

— $i copiii pot avea accidente, continud ea destul de concentrata.

Incet, incet, Charlotte incepe si inteleagi ce vrea si spuni prietena ei cea
mai buna.



— A fost un pusti care s-a electrocutat pe Cairn Street, zice Charlotte.
Aproape cd a murit. Au zis cd e posibil sa fi fost mort timp de céteva
minute.

— Exact.

Gravitatea lucrurilor pe care le sugereaza Katie e suprarealista Si totusi
Charlotte se pomenesSte razand. Nu e un sunet placut, ci manios, amar Si
plin de o bucurie malefica. Si-o imagineaza pe mama ei plangand. Pe Tony
zdrobit. Nici un baietel perfect Si nici o fetita proastd pe care sa o trimita la
bordel.

— O sa i1 omoram Si dupa aceea o sd fugim, zice ea cu rasuflarea taiatd la
gandul acestei fantezii.

— In aceeasi zi!

Katie radiaza de incantare.

— O sa incep sa fur din geanta mamei. Niciodatd nu Stie exact cati bani
are. O sa fur Si niSte bijuterii. Am putea sa mergem in Scotia.

— Spania, zice Charlotte. Undeva unde e cald. Jean a fost o datd acolo.
Spunea ca toate cladirile sunt albe Si ca sunt fericiti cu totii pentru ca dorm
dupa-amiaza.

Katie rade, un clinchet placut spre deosebire de haraitul grosolan al lui
Charlotte.

— Bine, zice. Daca e sa fie Spania, atunci o sd facem rost de o barca. Prima
data o sd mergem la casa bunicului meu mort. Acolo sunt o gramada de
lucruri valoroase pe care putem sa le vindem $i sigur nu o sa ne caute acolo,
nu de la inceput, avand in vedere in ce stare de Soc o sa fie. O sa fac o copie
la cheie. Si nici nu e nevoie de paSaport adevarat ca sa ajungi in Europa.
Doar de unul din acelea de carton de la posta.

Charlotte nu are nici un fel de pasaport, dar cui 1i pasa, Katie o sa aiba
griji de toate. In capul ei sunt deja pe o barci, un feribot imens, Si tipa
impreund catre vantul sdrat pana cind incep sa rada asa de tare incat
lacrimile li se scurg pe fete.

— Cand? intreaba ea.

Totul 1 se pare deja mai bine. Chiar Si ploaia a inceput sd se ostoiasca.

— In curand, zice Katie. Trebuie si fac rost de suficient de multi bani pani
atunci.

— Nu cred ca o sa pot fura mare lucru.



Isi uriste siricia. E ca o mizerie care i-a intrat sub unghii Si pe care nu
reuseste sa o curete.

— Nu fi prostuta.

Katie 1i cuprinde fata cu mainile.

— Trebuie sa vii doar tu.

— Te 1ubesc, Katie Batten. Draga mea Bonnie.

— Si eu te iubesc, Charlotte Nevill. Dragul meu Clyde. Partenerul meu in
crime.

{i zZAmbeste cu mainile inci pe obrajii lui Charlotte.

— Chiar o sa facem asta, nu-1 asa? De acord? Fara alte jocuri?

Charlotte incuviinteaza.

— Jur pe inima $i pe viata mea, zice Katie pecetluind pactul cu un sarut.



56. ACUM. MARILYN

Se intuneca pana sa ajungem in ora$ Si nu pot sd risc sd o duc la hotelul
lui Simon, asa cd o cazez la un Travelodge aproape de centru, platind
pentru doua nopti in numerar, in caz ca cei de la politie im1 urmaresc
cardul. Ma simt deja putin paranoici. {i mai dau Si Lisei o suti cincizeci de
lire pe care sa-1 1ind cu ea tot timpul. Nu vrea sa-i 1a, dar insist.

Facem o cafea tare Si ne aSezam pe pat, Lisa cu picioarele incruciSate, iar
cutitul furat de la camin este pus in sigurantd pe o masutd. Cu parul albastru
ciudat Si hainele kaki de pe ea, aratda mult mai tanard, pand in treizeci de
ani, dar aceastd costumatie imi aminteSte in acelasi timp Si de faptul ca este
o femeie care a fost nevoita sa supravietuiascda. Mi-a povestit de viata ei de
dinainte, despre planul pe care l-a ficut cu Katie. Dar restul? Inchisoarea.
Frica. Toatd perioada in care a trebuit sa se ascundd. Cine Stie prin cate o fi
trecut atunci? Dar acea viata 1-a oferit abilitatile necesare ca sa se descurce,
cred eu. Cele care ar putea sa ducd la salvarea Avei. Nu i-am spus ca s-ar
putea sd fie insarcinatd. Nu cred cd ar mai face fata daca ar sti.

— Bietul Jon, zice ea in timp ce la televizor apar din nou aceleasi Stiri. Nu
a fost un om aSa de rau. A fost doar slab. Nu ar f1 luat-o niciodata pe Ava.
Am stiut de la inceput cd nu era el. Nici nu Stia de Peter Rabbit.

— Peter Rabbit?

— Jucaria preferata a lui Daniel. A primit-o cand a implinit doi ani. Ultima
lui zi de nastere. Cineva a lasat una aproape identica in fata casei mele. Jon
nu ar fi putut sd faca aSa ceva.

Fata lui Jon apare din nou pe ecran, langa cea a Lisel — Lisa mea —, Si
Socul de a o vedea acolo incd ma zdruncina.

— Ne-a trimis toti banii pe care i-a facut dupa ce a vandut povestile acelea
la ziare. Dupd ce m-a dat in vileag. Mama lui a facut in aSa fel ca aproape
toti banii sd ajungd in bancd, sd nu-i poatd bea, iar dupa ce a fost la
dezalcoolizare, cred cd s-a simtit vinovat. Nu a fost o avere, dar a fost
indeajuns ca sa platesc avansul pentru casa Si sa pot sa-1 ofer in sfarsit Avei
Si mie ceva stabilitate. Nu as fi putut sa-1 ranesc niciodatd, aSa cum nici el
nu ar fi putut s-o rdneasca pe micuta lui Crystal. E Katie. Am Stiut de la



inceput ca ea era. Cu toate jocurile Si fanteziile ei. la o gurd de cafea Si se
holbeaza la culoarea ei tulbure, maronie. Pana la pactul acela.

— De ce nu ai pomenit nimic de el la proces? In felul acesta Si ea ar fi avut
probleme.

Incerc sid-mi formez o imagine mai clari a trecutului pe care l-a tinut
ascuns pana acum. Mi-a spus cam tot in maSind, dar informatiile incd se
invartesc Tn mintea mea. Cine era ea. Cine era Katie.

— Nu am vrut ca ea sa aiba probleme. Si oricum, nu am zis mai nimic.
Chiar nici un cuvant. Am ramas tacutad pe toatd durata procesului. Si
inainte. Am spus doar atat: ,,Eu l-am ucis®“. Nu mai era nimic altceva de
spus. Katie a plans, a vorbit in Soaptd, a parut extrem de agitata in timp ce
povestea tot ce era nevoie ca sa scape de acolo. Eu am stat incremenita.
Oricum nu conta nimic.

— Pentru cd Daniel era mort?

Sunt foarte atenta la exprimare, nu spun ,,pentru ca tu I-ai ucis pe Daniel®.

— Pentru cd oricum nu ar fi avut nici o importanta.

Are privirea pierdutd, ca Si cum o fereastra s-a deschis catre un trecut pe
care eu nicl nu pot sd mi-l imaginez. I se schimba Si vocea, o urma de
accent, de undeva din nord, accentul Iui Charlotte.

— Am fost asa de Inchisa in mine. Coplesita de toatd mizeria aceea care
era viata mea. De gelozia care ma macina in fiecare zi. Toate acele mici
daruri, cat de grijuliu se purta mama cu el. Dumnezeule, cat de mult 1-am
urat! Nu am fost in stare sd vad adevarul care era chiar in fata ochilor mei.

Are ochii plini de lacrimi Si atunci ma gandesc la fata care apdrea in toate
acele ziare, la monstrul de fatd care nu plangea niciodatd. Nici eu nu am
vazut-o sd planga vreodata. Oare suntem doar transpuneri ale copilariei
noastre la maturitate? Cat a tinut in ea pand acum?

— Ce nu ai fost in stare sa vezi?

— Cand a venit raportul medicului legist legat de autopsia lui Daniel, a
aratat ca exista dovada a numeroase vatdmari suferite intr-o perioada lunga.
,,Continue*, cred cd aSa era scris acolo. La inceput nu mi-am dat seama ce
insemna, ca Si cum era un cuvant nou folosit de Katie. Evident ca toata
lumea a presupus ca eu eram de vina Si eu i-am lasat sa creada acest lucru
prin ticerea mea. Atunci nu imi pdsa. Imi doream si poati folosi totul
impotriva mea. Pentru cd ar fi trebuit sa-mi dau seama. Ar fi trebuit sa Stiu.

— Nu tu erai de vina.



— Nu. Toate acele momente cand voia atentia mea. Afectiunea mea. Cand
venea dupa mine. Nici el nu voia sa fie singur cu mama Si Tony. Si pe el 1l
ranea Tony. Ar fi trebuit sd fug cu el. Ar fi trebuit sa-i spun ceva asistentei
sociale. Cred ca a fost extrem de speriat Si de singur, iar eu eram unica lui
sperantd, dar eram prea orbita de propria furie, de durere Si frica, de pastile
Si bauturd, ca sa infeleg. Eu ar fi trebuit sa-1 protejez. Cu rasuflarea taiata,
zice urmatorul lucru: In schimb, l-am omorat.

Umerii incep si-i tremure Si izbucnesSte in hohote dese si infundate. i
curge nasul cand se descatuSeazd, plangand incet, cu durerea cumplita a
tuturor celor intamplate. O iau in brate, fara sd-mi pese de durerea din
coaste, Si o legan, incercand s-o liniStesc.

— Gata, gata, nu e nimic, 1i zic, deSi Stiu cd nu are cum sa fie bine cu
aceasta suferinta teribild pe care o poarta in ea. O s-o gasim pe Ava.

Nu am ce sd-1 spun despre Daniel, nu am cum sd indrept lucrurile cu
platitudini Si nici nu o sa@ incerc. Dar Ava este incd 1n viatad Si o iubesc atat
pe ea, cat Si pe cea mai buna prietena a mea, indiferent care este trecutul ei.

— O s-o0 gasim pe Katie, 1i zic cu o fermitate de netdgaduit in vocea mea.
Si 0 s-o salvam pe Ava.



57. LISA

Abia au rasarit zorile, dar Marilyn s-a trezit Si e gata de plecare. Nici una
din noi nu a dormit prea mult.

— Vreau sa ma Intorc pand apare Simon, zice ea. O sd fac un dus acolo. Si
o sd-mi las parul putin ud ca sa para cd abia m-am trezit. Poate este putin
exagerat, dar nu putem sa ne asumam nici un risc, nu?

Femeia aceasta ma uimeste. Toate mizeriile din viata ei, tot ce Stie despre
mine acum, $i totu$i se afla aici, cu mine.

— O sd gésesc o scuzd ca sa plec de acolo cat mai repede, continud ea. Un
drum pand la banca sau ceva de genul acesta. Sa sperdm cd o sd ma intorc
pana la pranz. Te descurci?

— Am ce sa fac.

Pe biroul mic din colt este un carnetel cu tot ce Stim despre Katie — nu
cine Stie ce — S1 acum tine de mine sd fac o listd cu oamenii apropiati din
viata mea, cei printre care ar putea sd se ascunda.

— A1 S1 numarul meu aicl.

Marilyn este la usa, ezitand daca sa plece sau nu. Vreau sa o liniStesc ca,
in ciuda a ce s-a Intamplat in seara trecuta, pot sd fac asta. Sunt la fel de
mult Charlotte Nevill, pe cat sunt Lisa ei.

— O sd cumpar un telefon cu cartela preplatitda cand ma intorc, dar acum,
foloseste telefonul hotelului daca ai nevoie de mine, bine?

— Ma descurc, nu-ti face griji.

Ma ridic $1 o imbratisez cu afectiune.

— Si multumesc. Multumesc pentru tot.

— Pentru asta sunt prietenii, nu?

Imi zambeste in ciuda oboselii Si a durerii fizice. Poate faptul ci ma ajuta
pe mine o ajuta Si pe ea, o face sd fie mai puternica.

Astept pana pleaca, apoi pun semnul pentru Nu deranjali pe clanta usii Si
astept putin pana cand aparatul de cafea iSi face treaba. Ma simt diferit.
Tot1 anii aceia, lacrimile adunate in ani, intr-o viata, au rabufnit dintr-odata,
m-au despuiat pana la os de tot ce eram, Si iatd-ma curata Si revigorata. Si
am un sambure de sperantd. O am pe Marilyn. Care ma iubeste. Pot fi
1ubita. Orice o sa se intample, Stiu ca am fost 1ubita.



Am dormit Tmpreund doar in lenjerie, cu toate cicatricele noastre la
vedere. Arsuri de la tigdri care s-au vindecat in timp de partea cealaltd a
genunchilor, din acele zile ingrozitoare care au venit imediat dupa perioada
in care am vrut sd ma ranesc, impreuna cu vanatdile S1 mai extinse pe care
ea le avea pe corp. Imediat cum am stins luminile Si ne-am simtit in
siguranta intunericului, mi-a povestit totul despre Richard. Felul in care
comportamentul lui s-a inrautdtit cu trecerea anilor, la inceput o stare de
nervi care s-a transformat in furie purd Si, mai recent, in violentd. Cum a
sperat mereu ca nu o sd se mai intample, de cat de rugine i1 este. Venise
timpul ca eu sa ascult S1 sa ma intreb cum de putea cineva sd ascunda aSa
ceva In timp ce o poveste poticnita, dureroasd, mi-era spusa in intuneric.

Suntem mai puternice in aceastd dimineatd, atit eu, cat S1 Marilyn. Am
gasit aceastd forta in apropierea dintre noi. Si sunt calma. Am mintea
limpede. Katie nu are de gand s-o raneasca pe Ava — nu inca. O fi ea multe
lucruri — nebuna e clar unul dintre ele —, dar nu e o triSoare. A luat-o pe Ava
ca s ma atragd pe mine Si o sa vrea sa-mi vada acea sldbiciune atunci cand
ne vom reintalni. Seamdna exact cu acea fantezie cu gangsteri din anii
patruzeci de-a care ne jucam pe proprietatea aceea pustie. Ea este Cagney,
baricadat undeva cu ostatici, iar eu sunt agentul FBI care vine dupd ea. Anii
trec, dar nu ne maturizam cu adevarat. Oamenii nu se schimba niciodata. O
Stiu pe Katie.

Cand Marilyn m-a intrebat, tarziu in noapte, dupd ce nu am mai avut
nimic sa ne povestim in Soaptd, ce cred ca vrea Katie sa obtind din toata
povestea asta, am mintit. [-am spus ca 151 doreSte ceea ce i-am promis. Sa
fugim departe impreund. Sa fim libere Si pe fuga in acelasi timp. Nu Stiu
daca m-a crezut, dar nu m-a mai intrebat nimic. Ce-ar fi putut sa mai zica?
Katie nu este o fiinta reald pentru ea, e doar un fel de sperietoare. O figura
infricosatoare din trecutul meu. Poate cd asta S$i este, dar atunci m-a distrus
Si m-a salvat in acelasi timp. Zilele imediat inainte sa se intample au fost
cele mai frumoase din copilaria mea. Cum a$ putea sa explic asta vreodata?
Cum nu am 1ubit niciodata pe altcineva cum am iubit-o pe Katie $i cum nu
am fost iubitd niciodatd de nimeni aSa cum m-a iubit Katie? Cat de
important este si fii iubit in lumea asta haotici. Intorc spatele acelor
amintiri, cum alergam mand in mand prin acel tinut pustiit, dar niciodata nu
o sa pot uita de pactul nostru. Cat de intensd devenise privirea ei atunci. Da,
Stiu ce vrea Katie. Vrea sa ma omoare. Asta ii datorez. Mama pentru mama.



Poate ca aSa o sa se intdmple. Oricum, atat timp cat Ava este in siguranta,
nu-mi pasi ce se intAmpli cu mine. Intr-un fel chiar ar fi o uSurare.
Dreptate pentru moartea lui Daniel Si eliberare de vina aceasta terifianta
care a devenit tovardSa mea pe viata. Mdcar nu ar mai fi singur atunci. ASa
ca da, este foarte posibil sa md omoare, dar nu ma tem. Simt puterea lui
Charlotte atunci cand ma duc la baie. Poate ca nu Imi este frica sa mor, dar
nu am de gand sd-1 uSurez sarcina. Poate c¢d o s-o omor eu. Am mai facut
asta o datd. Cat de greu poate sa fie sa o fac din nou?

Pana la opt am terminat deja cu duSul, m-am imbracat Si am inceput sa
ma uit peste notite. Nu prea existd mare lucru despre Katie. Nu s-a cdsatorit
niciodatd. Nu are copii. A avut grija de mama ei. Extrem de fragild. Fara loc
de munca. Nu existd nici o fotografie clara cu ea. Ar putea sa fie oricine. E
cu cateva luni mai mare decat mine, deci are aproape patruzeci de ani, dar
putinele fotografii descoperite sunt aSa de pixelate Si vechi, ca nu sunt de
nici un ajutor.

Ma intreb de ce nu existd nici una. S-a ascuns Si ea de aparate de
fotografiat ca mine? Chiar dacd identitatea ei nu a fost niciodatd
dezvaluita — in ziare nu au aparut niciodatd numele sau poza ei —, i-a fost
vreodatd teamd cd lumea ar Sfi cumva cd Si ea e vinovata prin asociere?
Nu, clar nu e vorba despre asa ceva. A facut totul ca sa se ajunga aici.
Pentru clipa in care avea sd ma giseascd. A trebuit sa rdmana o naluca,
invizibild S$1 necunoscuta. A trebuit sa se ascunda exact asa cum am facut Si
eu.

Iau o gura din cafeaua tare. Ei bine, ea m-a gasit pe mine, acum eu o s-0
gasesc pe ea. Ciclul nenorocitei acesteia de vieti. AS fuma o tigara —
Charlotte inca o data preia fraiele, obiceiurile vechi mor greu —, dar in loc
de asta, iau un pix Si incep sd-1 rod capacul, exact asa cum faceam cand
eram copil Si trebuia sd ma apuc de scris.

Lista cu nume este deprimant de scurta. Viata mea ca Lisa a fost extrem
de discreta; plind de temeri Si extrem de restransa.

Penny. Aproape imposibil. Julia. Nu. Scriu numele altor persoane cu care
am intrat in contact prin slujba mea Si nici unul nu mi se pare valid. Prea
batrana, prea tanara, de prea mult timp acolo, prea plictisitoare. Doamna
Goldman? Are ea vreo Ingrijitoare sau vreo prietend care vine sa o vada?
Nu am vazut pe nimeni altcineva in afara de familia ei Si oricum aceStia nu
o viziteazd prea des. Cineva care vine cand eu sunt la serviciu? Pun multe



semne de intrebare langa numele ei. Poate Marilyn o sa reuSeasca sa stea de
vorbd cu ea. E o femeie batrana Si singura, o sa vorbeasca despre orice.

incep o lista noua cu titlul ,,Profesoarele Avei®, dar dintre numele pe care
mi le amintesc de la Sedintele cu parintii, nu gasesc pe nimeni care sa fie
noua in Scoald sau care sa se fi imprietenit cumva cu ea. Este foarte posibil
ca o profesoard sd aiba acces la geanta ei Si sa-1 fure cheile. Mai Stiau Si
unde locuiam. Ar putea, dar nu cred. Profesorii trec printr-o serie de
verificari serioase, plus diplome etc. Cat de mult poate Katie sa falsifice?
,Nu o subestima®, imi reamintesc. ,,A fost dintotdeauna mult prea
inteligentd pentru binele e1.*

Prietenele Avei ajung sub altd coloand. Aici apar cele mai multe
necunoscute. Am facut tot ce am putut ca sa aflu lucruri legate de viata ei,
dar pe masura ce a crescut, a devenit mai greu. Alison imi tot spunea ca ar
trebui sa o las sd aibd o adolescentd normala. ,,Ei, ce bine a mers aSa,
multumesc al dracului de mult, doamna ofiter supraveghetor.” Mesajele
secrete de pe Facebook. Cati oameni pe care eu nu i-am cunoscut o fi
intalnit Ava? Oameni care puteau sda afle lucruri despre mine prin
intermediul e1?

Pe fetele de la clubul de inot le cunosc, aSa ca nu au ce cduta pe lista mea.
Katie nu a avut copii, deci nu poate fi vorba despre nici o nenorocita de
mama vitregd care sa-Si faca aparitia pe scena. As fi auzit ceva.

Ma uit la pagina complet perplexa. M-a gasit prin intermediul lui Jon.
Poate ca ar trebui sd incep de acolo. Sd merg Si sd discut cu vecinii. De
indatd ce-mi vine ideea asta, Stiu cd aSa ceva e imposibil. Cu siguranta,
politia supravegheaza locul Si orice femeie care ar aparea sd pund intrebari
ar fi ridicati imediat. Imi doresc si fi avut telefonul lui Marilyn. Micar as fi
putut sa caut pe internet Stiri despre el. Sa vad daca existd ceva ce ne-a
scapat Si care nu apare in reportajele de la TV.

Lista se IncetoSeaza in fata ochilor mei in timp ce ma concentrez din ce in
ce mai intens. Katie, Katie, unde-o1 fi? Vrea sa o gasesti, imi aminteSte
Charlotte. ,,E un joc. Nu are cum sa fie o straind. Trebuie sa fie cateva
indicii.“ Ceva se leagd in mintea mea, moment in care ma incrunt de
concentrare. Ceva ce chiar trebuie sa-mi amintesc.

Ah, gata. Clar ca lumina zilei. Stiu cine e Katie.



58. EA

E greu sa dispari complet. Ar trebui sa Stiu asta. Am facut-o de cateva ori.
Trebuie sd planifici. Totul. Si cu mult timp nainte. S& muti sume mici de
bani la inceput. Da, poti sd lasi in urme dovezi scrise, dar, dacd produci
suficiente documente, poti sa creezi o incurcaturd pe care nimeni nu o sa se
oboseasca sd o descilceascd. Cea mai importantd parte a planificdrii e
rabdarea. Am devenit foarte rabdatoare. Mama a murit in cele din urma —
unele accidente au loc mai uSor dacd angajezi un mecanic beat care sa
repare ceva — S1 mi-am pus in aplicare planurile pe care le aveam pentru
moStenirea mea.

Am calatorit. Bancherii straini sunt intotdeauna mai putin rigizi in
privinta regulilor conturilor bancare daca Stii cum sa-i iei. Am vandut
proprietati unor companii offshore ascunse intr-o retea de active pe care o
detineam. Am vandut companii diverselor identitati falsificate, pregatite
pentru momentul in care a$ fi putut sa am nevoie de ele.

Te uili la mine de parca as fi nebuna, Ava. Nu am mers la Scoala sau la
universitate, dar nu am incetat nici o clipa sa invat. M-am culcat cu tot felul
de infractori Si de functionari care puteau sd ma invete lucrurile de care
aveam nevoie, 1ar dupd ce obtineam tot ce puteam de la ei, dispaream.
Probabil un motiv de uSurare pentru ambele parti. Nu am fost niciodata o
persoand uSor de iubit. Mama imi tot spunea acest lucru in ultimii ei ani de
viatd. Cand a inceput sa ma vada pe mine, S1 nu pe printesa pe care Si-a
dorit-o mereu.

Charlotte a tanjit intotdeauna cu disperare dupa iubire. Eu nu. O aveam pe
ea S1 imi era indeajuns. TotuSi, Stiam cd Charlotte o sd aibd intotdeauna
nevoie de cineva. lar chestia cu oamenii, dupa cum Stii, micuta Ava, este ca
le place sa vorbeasca. Cu cat este mai mare secretul, cu atat sunt Sanse mai
mari sd explodeze in toatd gloria lui, ajungand la toatd lumea in acelaSi
timp, S1 exact aSa ceva s-a intamplat cu tatdl tdu.

Am citit povestea lui cand eram in Spania. Cumparam ziarele in fiecare zi
de cand am aflat ca Charlotte a fost eliberata. Trebuie sa fii meticulos daca
al de gand sa gasesti pe cineva. Cum a$ fi putut sa risc ca un detaliu cat de
mic, sau o fotografie care ar putea sa ma duca la ea, sa-mi scape printre



degete? Si, dintr-odatd, fata ei a aparut in toate ziarele dupa ce s-a
intamplat. Dupa ce a vorbit. Am devorat fiecare cuvant. Toate acele detalii
ridicole pe care le-a inventat ca sd iasa el bine, 1ar ea sa pard demonul.
Stiam ca, orice s-ar fi intamplat, trebuia sa-1 omor intr-o zi. Pentru simplul
fapt ca era asa de jalnic, nu neapdrat pentru ca era absolut necesar, Si, dupa
cum au evoluat lucrurile, mi-a servit mult mai bine mort decat in viata.
Totul se leaga bine.

Oricum, unde ramasesem? Ah, da, povestea pe care a vandut-o el.
Asteptarea a fost mult mai grea dupa aceea. Doamne, cat de grea! Daca
murea? Daca bea pand crapa? Sau un accident de masind? Niciodatd viata
nu pare mai fragila decat atunci cand succesul tau depinde de anii pe care
trebuie sa-1 mai traiasca cineva. Dar lipsa de rdbdare distruge orice plan.
Oamenii devin neatenti. Trebuia sa rdman concentratd pe ce aveam de facut
Si sa sper in continuare cd norocul o sd fie de partea mea in ceea ce-l privea
pe Jon. Am asteptat ani de zile. Dar am avut multe lucruri care sd ma tina
ocupata.

Primul lucru pe care trebuia sa-1 fac a fost s-o ucid pe Katie Batten. A fost
usor. Dacd nu te iubeSte nimeni, atunci nu exista intrebari sau oameni care
sa te caute. Cu siguranta, nu politia spaniola atat de ocupata cu adolescenti
beti sau drogati. Cine sd piardd timpul cautand trupul unei englezoaice
inecate? ASa ca, imediat dupd ce am murit, m-am folosit de una dintre
identitatile create — nu numai cei din guverne sunt in stare sa creeze una —
Si am continuat sa aStept. Nu puteam sa ma ndpustesc dintr-odatd in lumea
lui Jon. Vezi tu, trebuia mai inainte sa o uite pe ea. Trebuia sa treaca peste.
Sd nu-S1 mai aduca bine aminte cuvintele ei. Sa uite orice mentionare a
Fetei B. A fost nevoie de timp Si de spatiu.

Inci verificam ziarele zilnic, cu aceeaSi precizie, dar dupa tridarea lui
Jon, mama ta evident cd a devenit mult mai atentd. Si te avea Si pe tine. Pe
cineva pe care sa iubeascd. Pe care sa protejeze. Sigur voia sd ramana intr-
un loc. Sa-ti ofere copilaria pe care ea n-a avut-o. Are o inima mare,
Charlotte. Ranita, dar mare.

Dupa o vreme, m-am mutat in apropiere de Jon, mi-am gasit o slujba —
casiera la supermarket — Si am continuat sd aStept. Am permis ca in jurul
meu sd se construiasca o viatd. Oamenii cred in vieti, ca Si cum acestea ar
spune adevarul despre o persoana, Si nu ar fi doar imaginea din vitrind. Nu
trebuie decat sa te uiti putin pe Facebook. Toti oamenii aceia nefericiti care



incearca sd se eclipseze unii pe altii cu fotografii din vacante, Si fapte umile
de vitejie S1 #masimtbinecuvantat. Sa se imprieteneascda cu oameni pe care
nu i-au intalnit niciodatd Si totuSi sd creadd cd 11 cunosc oarecum dupa
cacaturile pe care le distribuie. Un prieten comun oarecare. Tatalui tau nu-i
placeau social media. Cred ca dupa experientele pe care le-a avut cu presa,
orice continea in nume ,,media®“ era respins. Dar se simiea singur, era
abstinent, aga ci nu a fost greu si mi apropii de el. Incet, incet, 1-am ficut
sd se indragosteascd de mine. Ei bine, nu chiar de mine, cat de Anna. Anna
casiera. Draguta Si altruista.

Se zice cad femeile sunt sexul slab. Mult mai emotive. Ce nebun a hotarat
asa ceva? lubirea unui barbat reprezintd slabiciunea insasi. Un barbat
indragostit o sa-ti spuna orice. O sa imparta orice. O sa-ti dea totul. Asa
cum a facut Si el. Dupa ce 1-am intins capcana n care a picat, toatd povestea
a 1esit la 1veald. Te 1ubea, vezi tu, in felul lui jalnic. Mi-a aratat o scrisoare
pe care mama ta i-a trimis-o in 2006, dupa ce el i-a trimis toti banii aceia. O
pastrase.

Mi-a spus ca ti-au pus numele Crystal, dar crede ca ea ti 1-a schimbat in
Ava. De la inceput a vrut sa-ti spund aSa, dar el nu a lasat-o. I se parea un
nume de babd, deSi acum i se parea minunat. Se vaita Si iar se vaita cd Si-ar
dori sa te cunoasca sau sa Stie unde esSti Si ura faptul ca tu probabil nu Stiai
nimic despre el. Nimic bun. Voia sa Stii ca te iubeSte.

Abia m-am putut abtine sd nu rad, dacda e sda fiu sincera. Ce-o fi cu
barbatii dstia? Isi creeazi propria suferinti, apoi se comporti ca Si cum
altcineva ar fi de vind. Atat de multd autocompatimire in genele lor. Sau in
blugii lor? A vrut sa te gaseasca, dar nu avea nimic de care sa se foloseasca,
discutase deja cu ofiterul supraveghetor despre aceasta posibilitate, dar 1 s-a
spus ca trebuie sd aStepte panad cand implineSti optsprezece ani. Ce credea?
I-a costat enorm o nouad identitate Si pot sa-ti confirm cd nu e ieftin.

[-am spus sa te uite. [-am spus ca nu era bine pentru el Si ca ar trebui sa-Si
vada de viatd. I-am spus cd viitorul lui e impreund cu mine. Era slab —
intotdeauna slab — Si a fost de acord. Evident ca am luat scrisoarea. Avea
legatura cu trecutul.

Nu merita sa aibd acea scrisoare — nici nu a fost in stare sd vada indiciul
despre locul unde va aflati, chiar dacd era in fata ochilor lui. Stampila
postala decolorata de pe plic. Totusi, eu l-am vazut. Cat se poate de clar.



59. MARILYN

A fost bine ¢d m-am intors devreme fiindca, aproape imediat dupa ce am
iesit de la dus, a sunat Simon Si mi-a spus ca a pregatit o sala de conferinte
pentru cateva lucruri pe care vrea sa le verificam impreund. E destul de
palid, 1ar umerii lui cazuti spun totul despre cat e de obosit.

— Nu arati prea bine, 1i zic cu inima stransa cand el tranteste pe masa un
teanc de hartii printate S1 manuale de instruire.

Aprinde proiectorul. Avem Si un platou cu produse de patiserie, dar nici
unul din noi nu se serveste.

— Sunt sigurd ca am Si alte lucruri pe care ar trebui sa le fac astazi.

,,Cum ar fi sa continui sa ajut o suspecta care fuge de politie.*

— Sunt bine. Nu am dormit destul.

Nu am nevoie de alte explicatii. Lisa este Stirea lunii $1 cu toate ca politia
nu a mai dezvaluit nimic nou, asta nu impiedica posturile de Stiri sa
vorbeasca intruna despre ea Si sd scormoneasca in trecutul ei. Asta ar putea
sa ne fie util mie Si1 Liset, dar probabil mai putin lui Simon.

— Oricum, continud el, vreau sa trecem in revista diversele programe de
formare Si toate sistemele de bonificatii pe care le avem in grupul Manning,
atat cele pentru muncitorii contractati, cat Si pentru angajatii cu norma
intreagd. Vreau sa fiu sigur cd toatd lumea are o Sansa sa-Si atinga
potentialul maxim.

— Asta e genul de chestie pe care ar spune-o Lisa. Cuvintele imi ies din
guri inainte si le pot opri. Imi pare rdu, nu ar fi trebuit — numai ca —, ei
bine, orice o fi facut sau n-o fi facut, asta era filosofia ei atunci cand angaja
oameni $1 nu am nici un motiv sa cred ca se prefacea.

Vorbesc ca Si cum aS vrea sa-1 iau apdrarea Si o parte din mine 1l
provoacd sd ma concedieze. Daca ar face-o, viata mea s-ar duce dracului,
dar cel putin as putea sa o ajut pe Lisa sd o gaseasca pe Ava.

Ma astept sa tipe la mine, in schimb, 1Si ridica privirea ca Si cum ar vrea
sa zica ceva, dar nu Stie cum.

— E ciudat, nu-i asa? zice in cele din urma. Adica ciudat nu este chiar cel
mai potrivit cuvant, dar e ciudat.

— La ce te refer1?



Inima imi bate puternic. Incearci oare si-mi intindd vreo capcani? I-o fi
povestit Penny de rabufnirea mea de ieri St acum incearca sa-Si dea seama
cat de nebuna as putea fi?

— Ce se spune ca a facut. Ce a facut. Nu Stiu. Are maxilarul incordat. La
un moment dat, i-am spus ca Si eu am facut greseli in trecut. Lucruri pe
care nu ar f1 trebuit sa le fac. Am fost implicat in — ei1 bine, cred ca activitati
ilegale ar fi cel mai potrivit de zis. Se zice sa nu intrebi niciodatd pe nimeni
cum Si-a facut primul milion. Nici eu nu a$ vrea s raspund la intrebarea
asta. Adica nu sincer.

— Toti facem lucruri pe care le regretam.

Nu stiu ce altceva aS putea sd mai zic, dar imi doresc ca el sa continue sa
vorbeasca.

— Ma pricep bine la oameni. Mereu am fost asa. Uneori a trebuit. Ma
priveste drept in fata. Iar toate lucrurile din presd, aceastd a doua crima,
fostul e1 1ubit Si Ava... e foarte greu de crezut. Nu pot sd inteleg. Chiar ar fi
putut ea sa facd toate astea? Lucrul... lucrul din trecut, ei bine, e ingrozitor,
S1 monstruos $1 nu o sa-l inteleg niciodata, dar a fost acum mult timp. Ches-
tiile astea recente? O noud crimi? In timp ce noi eram in preajma ei? Nu se
poate. Nu se poate deloc.

Dupa o bataie scurtd in usa, o femeie de vreo cincizeci de ani intr-un
costum office intrd in camera Si ni se alaturd cu un zdmbet eficient pe chip.

— Karen Walsh, directorul departamentului de formare a angajatilor. Ma
ocup de tot ce tine de lantul hotelier Si de petrecere a timpului liber. Nu era
necesar sa te alaturi, Simon.

Ii zAmbeste, dar e evident ci prezenta lui e neobiSnuiti.

— Tmi place si ma implic, rdspunde el, iar ocazia de a mai vorbi despre
Lisa a trecut.

Imi vine si o pocnesc pe femeia asta pentru ci ne-a intrerupt. Oare Si
Simon crede cd nu Lisa l-a omorat pe Jon?

Isi indreapti atentia din nou la documente.

— Acestea sunt prezentdrile pe care noii angajati le vor vedea in zilele de
formare. Avem standarde foarte inalte pe care ne dorim sa le pastram intacte
in toate hotelurile noastre, asa ca este important sd nu ramind nimic
nelamurit. Penny mi-a spus ca o sd8 ma ajuti direct de acum incolo. Ar fi
bine sa Stii cat mai multe lucruri despre afacere.



Ah, minunat. Deci Penny i-a spus despre ieSirea mea. Ma uit la lista lunga
Si obositoare cu lucruri pe care trebuie sa le discutdm. O sa dureze cateva
ore bune.

— Sa incepem, spun printre dinfi. Cu cat incepem mai repede, cu atat
termindm mai repede.

,De ce astdzi?, ma gandesc, in timp ce el stinge lumina Si porneSte
proiectorul. ,,De ce acum, cand Lisa are nevoie de ajutorul meu? i1 privesc.
Se holbeazi la ecran, dar se gandeste la altceva. E prea incordat. Isi da
seama de ceva. Stiu cum se simte. Am trecut Si eu prin asta.

In fata camerei, Karen Walsh incepe prima prezentare, Si chiar daci
incerc sd ma concentrez, nu pot. Capul imi bubuie. Daca Lisa e vazuta?
Daca nu reuSeste sa-Si dea seama cine e Katie? Dacd nu ajungem la Ava la
timp? Poate Simon sa ne fie aliat?



60 . LIsA

Nu mi-am aranjat parul, doar l-am prins in coadd la spate, Si m-am
machiat putin. E o parte frumoasa a oraSului Si, deSi sunt sigurd ca nu toti
trag cu ochiul, aspectul neingrijit nu mi se mai potrivea. Strazile sunt
linistite, oamenii sunt fie la serviciu, fie intr-o vacantd lunga in Franta sau
Spania, genul de oameni care detin aceste case mari ca recompensa pentru
cat se epuizeaza ca sa plateasca ipoteca.

Draperiile sunt date la o parte, dar nu se vede nici un semn de viata prin
ferestrele largi din fatd, iar asta nu ma surprinde. Nu e destinatia finala, nu
pentru mine Si Katie, e doar o etapd. TotuSi, palmele imi transpira, gura mi-
e uscatd Si im1 place sentimentul liniStitor pe care mi-1 da prezenta cutitului
in buzunarul gecii mele. Nu pot sa sun la politie Si nici pe Marilyn — nu
pana nu sunt sigurd. Dar nici atunci, dacd nu Stiu exact unde e. Nu pot sa
imi pun in pericol copilul. Nu o cautd pe Katie, doar pe Charlotte. Ma vor
arunca in inchisoare Si o voi pierde pe Ava pentru totdeauna.

Intr-o parte a casei, poarta inalti spre gridini este descuiata. Stie cd vin.
De ce sa ingreuneze lucrurile? Iarba din spate e putin cam prea mare Si nu
se potriveSte cu aspectul steril al cladirii. ,,N-ai avut timp, nu-i asa, Katie?
Albinuta harnica ce esti.“ Maxilarul ma doare de incordare, o combinatie
de furie si frica.

Usa spre curtea interioard se deschide cu uSurinti si intru. Imi dau
numaidecat seama ca am dreptate, nu e nimeni aici. E prea multa liniSte.
Casa 1nsasi e adormitd, iS1 indeplineSte scopul. Nu exista viafa aici. Nici
dezordine cotidiana. Daca as fi fost aici Inainte, a$ fi vazut-o aSa cum e. O
reproducere a unei case care are nevoie doar sa realizeze un scop.

Un pachet de tigari Si o bricheta stau pe bufetul pentru micul dejun,
contrastand cu banalitatea celorlalte lucruri, le ridic. In definitiv, sunt pentru
mine. Pentru Charlotte. Pentru a o aduce pe Charlotte inapoi. Le pun in
buzunar $1 ma indrept spre hol.

Imi tin respiratia cAnd ma apropii de sciri Si numaidecat imi dau seama
ca nu m-am inSelat. Katie a fost aici. Mi-a lasat niSte indicii. Ah, Katie, tu
S1 jocurile tale.

Da, ea este Amelia Cousins, mama lui Jodie. Acum sunt sigura.



Mereu plecata cu serviciul, un iubit in Franta, tot timpul acela pe care 1-a
avut s se ocupe de Jon, copilul care a trdit cu altcineva in primii ani de
viata. E uSor sa crezi ca nu a avut copii, atunci cand nimeni nu te baga in
seama Si nu exista un corp de examinat. Oare Si-a manipulat fiica sa ajunga
la mine prin Ava, sa fie in preajma fara sa se apropie prea mult?

Ma mai uit inca o data la scari. Scoici mici au fost plasate pe fiecare
treapta, ca o cdrare de firimituri cdtre casa vrajitoarei, iar eu le urmaresc cu
atentie panad in dormitorul principal. Un gest destul de flamboiant — ca Si
cum, daca tot am ajuns asSa de departe, nu as verifica Si la etaj —, dar arata
cat se distreazd Katie. Pe patul matrimonial frumos aranjat se afla
recompensa.

Primul lucru pe care il vad este cochilia Si imediat imi aduc aminte de
scoica presatd de urechea mea, de sunetul misterios al marii, de manuta ei
delicata tinand-o pe a mea, de privirea ei plind de hotarare. Stiu de ce
cochilia se afla aici. E simbolul tradarii mele.

O ridic Si o scutur, numai cu varful degetelor, ca Si cum s-ar putea ca din
adancurile e1 sa iasd ea — ,,Asculta, Charlotte! Nu-1 aSa cd-1 minunat?
Sunetul marii. Suna precum libertatea, nu-1 aSa?* — $1 mana imi tremura in
timp ce 1au cutia care fusese sub ea. Carcasa de plastic este crapata Si uzata,
se vede cd au trecut anii peste ea, iar inauntru, pe o foaie de caiet, apar
cuvintele ,,Topul melodiilor lui K&C!*, scrise ingrijit cu marker colorat, cu
acea indrazneala pe care o ai doar in copilarie. Copia lui Katie dupa caseta
pe care mi-a dat-o atunci — ,,Hai cu mine, iubito, hai sa plecam la noapte* —
pastrata toti aceSti ani. Mi se pare prea uSoara, asa ca o deschid.

Primul lucru pe care il observ este un biletel. Scrisul de pe el este precis Si
ordonat — de adult: ,,Nu o cauta pe Jodie, am trimis-o in vacantd“. Ma
holbez la el. Ce-$i inchipuie ca a$ face? Fiica pentru fiica? Asta crede ea
despre mine, ci o si merg dupi fiica ei, pentru ci ea o are pe a mea? li
datorez 0 mama, nu un copil, dar tot a vorbit de al ei. E vorba cumva de o
fisurd in armura ei? Poate cd m-asS duce dupd Jodie daca as crede cd acest
lucru m-ar ajuta s-o gasesc pe Ava. Evident ca aS face asta. Dar sa-i1 fac
rau? Nu as face rau unui copil. Nu din nou. Niciodata dupa ce s-a intamplat.

Indes biletul in buzunar, chiar daci nu ajuti la nimic. E scris cu prea
multd atentie. Ar putea la fel de bine sd fie un mesaj inofensiv pe care ea ar
fi putut sa-1 lipeascd de usSa cuiva doar ca sa inStiinteze ca Jodie nu e prin



preajma. Nu exista nimic in continutul lui care sa opreasca valul copleSitor
de dovezi pe care politia le are impotriva mea.

Dar mai este ceva in cutie, varata in spatele paginii de coperta, Si o scot
afard. Inima imi bubuie Si scap un icnet cand vad ce este. Fotografia
dispdruta. Fetita mea. ZambesSte cdtre mine cu fata e1 de acum cétiva ani.
Apas cu putere fotografia de buzele mele ca Si cum as putea s o inspir, sa
o miros, sa o simt. Ava. Fetita mea. Pot sd simt gustul acela straniu de
fotografie plastifiatd care-mi este aSa de familiar de cand am ieSit din
inchisoare S1 l-am cunoscut pe Jon. Evenimente din viata mea ma
impresoara, ma strang, amenintand sa ma sufoce. Dar nu pot sd fiu slaba
acum. Nu-mi permit sd imi plang de milda. Ava, Ava, Ava. Are nevoie de
mine. Viata e1 depinde de mine.

Cu fotografia inca in mana, ma adun, apoi incep sa caut din nou indicii.
Caseta fugii noastre. Cochilia. Nimic foarte subtil, dar nici nu trebuia sa fie.
Vrea sd o gasesc.

Marea. Skegness. Casa bunicului ei. Dar unde e? De unde sa Stiu unde sa
merg? Las fotografia jos pentru o secunda, cu toate ca inima ma doare sa
ma despart de fetita mea, ca sa ma uit din nou la carcasa casetei in caz ca
am trecut ceva cu vederea. Nimic. Frustrarea creste in mine. Nu m-ar fi dus
degeaba pana aici. lau cochilia Si o scutur, dar Tnduntru nu exista nici o
hartiuta ascunsa, asa ca o arunc la loc Si ma trantesc pe pat. Nu pot sd fiu
asa de proasta. Trebuie sa mai fie ceva.

Si atunci vad ce scrie pe spatele fotografiei cu Ava. ,,Cafeneaua Crabstick,
Brown Beach Street.“ Inima imi tresaltd. Inhat telefonul de pe noptiera Si
sun dupd un taxi care sa ma duca la gara. Skegness. Fetita mea e in
Skegness. In cele zece minute cit trebuie si aStept, incerc si o sun pe
Marilyn, dar de fiecare data intra casuta vocala.

— Stiu cine e Katie, zic. Mama lui Jodie. Ma duc dupa ea. Unde... Fac o
pauza, instinctul meu de supravietuire imi spune ca nu ar trebui sa divulg
inca totul... Unde aveam de gand sd fugim. Ma aSteaptd acolo. Te sun cand
0 sa am adresa exacta.

As vrea sa-1 spun cd o iubesc, cad este cea mai buna persoana din lume
pentru cd are incredere in mine, dar nu fac asta, tin cuvintele in mine Si
inchid telefonul. Stie ca o iubesc. Doar e prietena mea cea mai buna.

In mai putin de doudizeci de minute sunt la gari Si dupa inci zece, in tren.
O sd ajung in Skegness in mai putin de doud ore. Stau pe scaun in directia



inversd de mers, strangand fotografia in mand Si holbandu-ma la peisajul
care se deruleaza pe fereastrd $1 ma simt ca Si cum m-aS Intoarce in
copilarie.

A venit timpul sd pun capdt povestii. Vin dupa tine, Katie.



61. INAINTE. 1989

Trebuie sa o gaseascd pe Katie. Numai Katie poate sa o faca sa se simta
mai bine. Sigur o aSteapta. Dar ca sd ajunga la ea trebuie sa reuSeascd sa
1asd din camera ei. Toatd dimineata a stat ghemuitd in pat, pe salteaua
umeda de urina, cu un scaun infipt in usa. Nimeni nu a incercat sa intre.
Capul 11 bubuie. Pastilele nu o mai ajuta sa se simta bine, e doar ca S$i cum
s-ar afla undeva in spatele unui perete de sticla care o separa de restul lumii,
iar gandurile 1i sunt incetoSate. Oricum vrea sd mai ia una. Are un pachet
ascuns in buzunarul gecii. Mama o sa fie nevoitd sd mai cumpere cateva,
dar la naiba cu ea. Mai rau de atat nu se poate.

Mama a ramas peste noapte la Jean. O seara cu fetele, Si azi cumparaturi
de ziua ei, asta este ceea ce Jean i-a spus lui Tony cand a venit pe aici ieri.
A spus-o pe tonul acela care nu admite sa fie contrazis. Jean este singura
care poate sd se poarte asa cu Tony. Cand a dat sd se planga, ea 1-a raspuns
ca Charlotte poate sa aiba grija de Daniel — ,,Fetei nu-1i strica sa aiba niSte
responsabilitati, a luat-o razna, orice prost 151 da seama* — Si chiar daca
mama a protestat putin, aSa a ramas, Si-a impachetat niSte lucruri Si apoi au
plecat. Nimeni nu o contrazice pe Jean.

Daca mama ar fi fost aici, nu s-ar fi intimplat chestia aia cu Tony. Mama
poate cd e o nenorocitd, dar nu ar fi acceptat niciodata asa ceva. Nu ca s-ar
fi gandit la Charlotte, cat pentru ea insasi. Se simte complet ametita, iar
dacd nu ar fi fost plind de vanatii Si nu ar fi durut-o tot corpul, s-ar fi
intrebat daca nu a fost doar un vis ingrozitor.

Era tarziu. Intuneric. Ea dormea. I lisase pe Daniel in fata unor desene
animate de cdcat, cu niSte fasole pe paine, inainte sa se retraga in camera ei,
sd bea din votca ascunsd sub pat, cumparata din banii pe care i1 daduse
Katie. Evident cad voia sa o ajute sa-1 fie mai bine. Oricum prezenta ei o
incdlzea mai mult decat orice ar fi baut vreodatd, dar ea nu era in preajma
suficient de des, Si Charlotte avea nevoie sa bea ca sa poata trece de la o zi
la alta.

Nu mai ramasese cine Stie ce in sticld. Ceea ce se intampla uneori, acum
devenise un obicei, dar nu voia sa se mai gandeasca la asta. Oricum, totul
avea sa se schimbe dupa ce o sa fuga cu Katie. Nu o sa mai fie nevoita sa



bea atunci, o sd fie pahare cu Sampanie precum cele din reclamele pentru
Babycham si ar fi de distractie, nu ca sa inece toate chestiile cat mai adanc
in ea. ,,Mai bine afard, decat Tnauntru, draga. Atunci nu va mai trebui sa
iasa nimic, cand vor fi numai ele doua. Totul o sa fie perfect.

Nu o sa mai fie seri precum cea de ieri. Nici nu mai vrea sd-Si aduca
aminte. Trebuie sd plece din dormitor, dar i este prea fricd. Are nevoie de
Katie. O doare capul, inchide ochii, dar, de indata ce face asta, negura
noptii trecute o chinuie iar. O face sa-Si aduca aminte din nou. Apoi, fard sa
vrea, totul incepe sa se deruleze Tn mintea ei.

Pret de o clipd, dupa ce el a deschis usa camerei sale, nu era decat o
umbri profilatd in lumina din hol. Isi aminteste strilucirea subiti Si ci Si-a
spus: ,,Ce cacat e asta, Daniel, ce mai vrei acum?“, inainte sa se
dezmeticeascd Si sd-Si dea seama ca silueta de acolo era mult prea mare ca
sa fie a fratiorului ei. Daniel dormea in sigurantad in patutul lui. Daniel, tot
timpul in siguranta.

Apoi uSa s-a inchis, lasand-o singurd cu monstrul teribil care grohdia in
intuneric. Transpiratie. Duhoare. O greutate zdrobitoare. Maini, aSa de
multe maini. Mormaitul lui in timp ce respiratia i1 devenea din ce in ce mai
sacadatd. Durerea ingrozitoare. Rasuflarea lui pe fata ei. A fost ca la bordel,
chiar mai rau, cu mult mai rau, pentru ca ea era acasa, iar monstrul din
intuneric era Tony; iar el o facea cu ea, desSi cei din bordel nu au facut-o cu
ea chiar daca Si-ar fi dorit, doar celelalte chestii, iar acum a fost mult mai
rau decat Si-a imaginat ea vreodatd pentru ca daca el o facea acum cu ea,
atunci cine i-ar mai putea opri pe ei s-o facd cu ea Si acolo?

Nu a durat mult, apoi el a plecat, iar ea a ramas fara respiratie, singura in
intuneric. A facut din nou pe ea imediat dupa aceea. Nici macar nu dormea
de data asta. Pur Si simplu nu se putea miSca. Nici acum nu poate. Dar
trebuie sa o faca. Katie o aSteapta. Mai ia o jumatate de pastila Si se ridica
anevoie in picioare. Pijamaua ei uda zace pe podea, cu pantalonii sfasiati.
Nu se uitd la e1 atunci cand 1S1 pune niSte chiloti Si blugii pe ea. Nu se uita
nici la corpul ei. Vrea sd se curete de mizerie pand nu mai ramane nimic din
ea, dar nu aici, nu daca el este in casa.

Imbricati, ia votca de sub pat Si mai bea doud guri, sperand ci alcoolul o
s-o curete pe dinduntru. Apoi da scaunul la o parte Si deschide cu mare grija
usa. Ii este frici Si nu suporti si-i fie frici. Incearci si o transforme in
furie, ceea ce Stie ca oricum se va intampla, dar nu pand cand iese de aici Si



se duce cdt mai departe. E greu sd fi1 furioasa atunci cand te simti asa de
neinsemnata.

Aude televizorul, niSte curse de cai, iar picioarele incep sa-1 tremure cand
coboara scarile, incet Si cu foarte mare atentie, incercand sa nu scoata nici
un sunet ,, Si unde € mama, daca ar fi fost aici, chiar daca imi spune ca sunt
o nenorocitd mica $i o durere in cur, macar de-ar fi aici®, tresarind la fiecare
scartait al podelei care ar putea sa-1 faca pe Tony sa urle la ea sau Si mai
rau.

Cu inima cat un purice, se uitd in sufragerie. Cutii de bere pe podea.
Mancare la pachet. Picioare imbracate intinse pe canapea. Un grohait.
Sforaie. Un val de usurare o inunda, o senzatie mai placuta decat cea data
de pastile. Doarme. Incd doarme.

— Mocov?

Este chiar langa usa cand vocea aceea pitigaiatd o face sd incremeneasca,
se Intoarce Si il vede pe Daniel strangandu-1 pe Peter Rabbit, chiar in usa de
la sufragerie.

— Unde te duci, Mocov? intreaba din nou.

Nu vorbeste tare, dar nici suficient de incet.

— Afara.

Suna ca o Soapta. E nervoasa. Vrea sa nu mai fie acolo.

— Vin eu?

— Nu.

Fata lui dolofana se schimonoseSte Si in ochii lui mari incep sa se
formeze lacrimi, 1ar ea Stie cd o sd inceapd sa planga in orice secundd Si
atunci o sa se trezeasca Tony Si cine Stie ce se va intampla.

— Bine, taci, taci, nu plange, nenorocit mic, dar sa nu faci galagie.

Daniel 11 zambeste fericit, uitdnd de lacrimi, Si face ce 1 se spune. Se
aSazd pe treapta de jos Si iSi trage neindemanatic pantofii in picioare in
timp ce ea 11 aduce geaca albastra ieftind care ii e prea mare. Apoi ii indeasa
manutele in geaca Si, cu un deget pe buze, deschide incet usa de la intrare
S1 amandot se strecoard in frigul lunii octombrie.

Daniel pare ca o sd explodeze de bucurie cand 1Si ridica o mand, in timp
ce cu cealalta il tine strans pe Peter Rabbit. Ea i 1a palma micd Si calda
intr-a ei1 $1 1l trage dupd ea. Nu vrea ca el sa vind cu ea. Ce o sa zica Katie?
De ce nu a stat unde era? De ce trebuie sa fie el intotdeauna in centrul
atentie1?



Murmura ceva pentru el, 1Si trage nasul, iar ea trebuie sa meargd mai incet
fiindca el are pasul mai mic. Impreuni traverseaza terenul viran in timp ce
picioarele lui neindemanatice se Tmpiedicd din cidnd in cand. Daca se
intoarce mama in timp ce ei sunt afara? Gandul o face sa zambeasca. Tony
dormind, Si Daniel plecat, ar face-o pe mama sa-Si piarda mintile. S-ar
certa atunci. Nu au decat sa-si faca griji. Sa mearga sa-l caute pe la leagane.
Isi poate imagina panica mamei Si pe Tony care se tot dezvinoviteste Si i
vine s rada, sa alerge Si sa se imbete.

Pot sa se duca dracului. Toti.

Iat-o. Furia. 11 strange putin mai tare de mani pe Daniel.



62. ACUM. MARILYN

In sfarsit, in sfarsit, terminim. A fost o dimineati lungi, chiar i Simon
bataia din picior pe sub masa inainte de terminarea Sedintei. Macar nu 1-a
dat nimic de lucru in dupa-amiaza aceea. Daca ma miSc repede, pot sd
ajung la hotelul Lisei in vreo jumitate de ori. Imi iau geanta de sub masa si
imi verific telefonul. Am un apel pierdut de la un numar pe care nu-l Stiu.
Cacat.

— Vrei sa mancam ceva? intreabd Simon. Adica sd stam de vorbda. Nu
probleme de munca. Toate chestiile astea de la Stiri...

Ridic méana ca sa-1 opresc in timp ce apas pe butonul pentru mesajul vocal
S1 imi lipesc telefonul pe ureche.

— Scuze, aSteaptd un minut, i1 zic.

Incepe mesajul. E de la Lisa. Ascult $i mi trezesc plimbandu-mi de colo
colo.

— O, Doamne, o, Doamne!

— Ce e? intreaba Simon care se holbeaza la mine. Ce s-a intamplat?

— Stie cine e Katie. Mama lui Jodie. Stie. Stie unde sunt! Ascult mesajul
din nou. Ava. Stie unde e Ava.

Respir precipitat. E prudentd in mesaj, ,,unde aveam de gand sa fugim®,
dar stie.

— Cine stie?

— Lisa.

Se uitd la mine Si pe gat 11 apar pete de roSeata.

— Lisa? E Lisa? Trebuie sa suni la politie.

— Nu. Nu pot. Nu e asa de simplu. Uite, m-a gasit. Seara trecutd. Ea...

— Dumnezeule, Marilyn! Se apropie de mine. Te-ai vazut cu ea?

Nu observam cum Karen Walsh iese din incdpere de indatd ce incep sa
vorbesc, evenimentele din ultimele doudzeci Si patru de ore revarsandu-se
din mine intr-o suitd haotica de cuvinte. Sunt oarecum conStienta ca se
inchide o usa, dar sunt hotarata sa-i povestesc totul cat mai repede. Nu mai
pot sd tin in mine Si am nevoie ca el sa ne creada.

— Nu Lisa I-a ucis pe Jon $i nici nu a luat-o pe Ava. Polita s-a inSelat. A
fost Katie Batten. Fata B. Si-a inscenat propria moarte ca s-o giseasca pe



Lisa. Au facut un juramant pe care Lisa l-a incalcat, Si acum vrea nu Stiu ce
razbunare nebuneasca sau ceva...

Raman farad suflu pe masura ce vorbesc, iar el face ochii din ce in ce mai
mari.

— Ia-o mai incet, zice el. Katie Batten?

— Trebuie s-o gasim.

Nu vreau sa vorbesc. Vreau sa merg dupa Lisa. E singura pe undeva. Nu
m-a aSteptat S1 nici nu pot s-o blamez pentru asta, avand in vedere ca fiica
el lipseste, dar 1 se poate intdmpla orice. I-am zis cd o s-0 ajut Si trebuie sa
fac asta. Doar pe mine ma are.

— Si asa o sa facem, zice el. Dar trebuie sa-mi explici. Cine e Katie
Batten?

— A fost prietena cea mai buna a Lisei — a lui Charlotte, incep eu.

Iar de acolo totul iese din mine ca un vartej Si el asculta fard sa intervina,
in timp ce i1 povestesc despre prietenia lor din copilarie, despre cum a fost
viata el cand era mica, despre vandtdile descoperite pe corpul lui Daniel
dupd autopsie Si despre cat de mult a distrus-o pe Charlotte faptul ca viata
lui scurta a fost la fel de mizerabila ca a ei.

Incd vorbesc cand se deschide usa. Amandoi ne ridicim privirile i vad ca
fata lui e la fel de uimita ca a mea.

E Bray, politista. Ce cauta aici? Mania ei e ca o ceata in jurul trupului ei
vioi in timp ce intrd urmati de doi barbati. Imi ia telefonul din mana inainte
sa pot spune vreun cuvant.

— Impachetati-1, zice in timp ce il inméineazi unui agent. Trebuie si
vorbim cu dumneavoastrd la sectie, iar in cazul in care refuzati, nu-mi
ramane decat sa va arestez...

— Sa o arestati? Dar nu a facut nimic rau!

— De unde sd incep? se enerveaza Bray. Complice? Ajutarea Si ascunderea
unui suspect? Se intoarce catre mine. Unde e, Marilyn? Nu-mi vine s cred
ca ai pus viata acelei fete in primejdie. Mi-ai spus ca o sd ma anunti daca
auzi ceva de la Lisa Si eu am avut incredere.

De unde stie toate aceste detalii? De unde Stie ca am vorbit cu — Si atunci
o vad prin uSa deschisa, putin mai in spate, pe Karen Walsh. Javra a sunat
la politie.

—Nu, nu e aSa, le zic.



Vad sclipirea plasticului negru in mainile lui Bray Si imi dau seama cu
groaza ce sunt. Chiar o sa ma puna in catuSe Si o sd ma scoata de aici ca pe
o criminala de rand? Ce cred ei ca am de gand sa fac?

—Nu e Lisa. Nu ea l-a ucis pe Jon. Jodie — de la clubul de inot unde merge
Ava —, mama el este Katie Batten! Lisa Si-a dat seama de asta Si acum s-a
dus dupa ea.

— Te-a pacalit i pe tine.

Bray aproape ca maraie la mine, privindu-ma ca $i cum as fi cea mai
mare proastd din lume, femeia batutd care s-a ldsat din nou dusa de nas.

— Am gasit parul Lisei Si alte urme de ADN atat in apartamentul lui Jon,
cat Si in cabana unde a fost descoperit corpul lui. Sunt Si amprentele ei
acolo.

— Cum puteti sa stiti ca nu au fost plasate?

Simon e de partea mea.

— Dumnezeule, acesta nu e un episod din Morset. Si dumneavoastra
credeti porcaria asta? Se uitd urat la el. Am vorbit cu toate prietenele Avei,
inclusiv cu parintii lor imediat dupa ce a disparut. Nu am descoperit nimic
suspect legat de nici unul dintre ei S$i, pentru ultima oara, Katie Batten e
moartd. Marilyn, tu vii cu noi la sectie. Am pierdut deja destul timp Si
trebuie sa aflu totul. Ai putea sa fi pus alte doud persoane in primejdie in
nebunia asta: Amelia Si1 Jodie Cousins.

Ma uit la Simon, sim{indu-ma complet neputincioasa.

— O sa trimit imediat un avocat. Nu-ti face griji.

Il iau in brate, o miscare asa de rapidi incit nimeni nu a fost in stare s-o
opreasca, Si chiar inainte sd se dezlipeasca de mine, i1 Soptesc la ureche:
,,Gaseste-o pe Katie®.

— Acum, doamna Hussey.

Bray ma apuca de brat, dar Simon incuviinteaza uSor din cap in timp ce
politia ma scoate pe usa.

— Putet1 sa-mi1 spuneti un lucru? intreaba el. Cand ati vorbit cu aceasta
femeie, mama lui Jodie, Si cu fiica ei, a fost fata in fata?

— Nu, raspunde Bray dupa o pauza. A fost la telefon. Amelia Cousins este
in Franta si Jodie e plecatd in vacantd in Spania.

Apoi sunt scoasd de acolo, cu fata arzandu-mi in timp ce ea ma conduce
prin cladire, trimitdnd oameni sa caute prin camera mea, iar eu ma simt
goala, expusa, umilitd Si incd o data pe bancheta din spate a unei masini de



politie. Simon. Toatd speranta imi este in el acum. Numai in momentul in
care incepe sa se pund in miScare masina, imi amintesc unde aveau de gand
sa fugd Katie Si Charlotte. Langd mare, la casa bunicului e1. Skegness.



63. LISA

Cerul e cenusiu Si ploua in Skegness, o ploaie maruntd care bate din toate
partile Si ajunge peste tot. E perfectd pentru mine. Nimeni nu ridica ochii,
fie privesc in jos, ferindu-se de ploaie, fie se ascund sub o umbrela. Marea
freamata intr-un albastru murdar in dreapta mea, in timp ce merg in pas
grabit pe faleza, in aerul sarat. Am visat la asta in copildrie, am visat s fiu
aici cu Katie. Si iatd-ne acum aici.

Cafeneaua Crabstick nu e pe bulevardul principal, Si trebuie sda ocolesc
trei strazi pand sa ajung pe Brown Beach Street, dupa ce am cautat la gara
in Pagini aurii adresa S1 mi-am fortat creierul lenesS, obiSnuit sd foloseasca
tehnologia pentru asta, sa retind indicatiille. Ma aSez la o masa langa
fereastra S1 comand o cafea. E mijlocul verit Si ar trebui sa fie mai
aglomerat, dar mesele din melanina sunt ponosite Si uzate, iar cei cativa
clienti par a fi niSte oameni modesSti Si singuri, citind ziarul Si bandu-Si
ceaiul pentru a scdpa de peretii casei lor. Localnici, nu turiSti. Nimeni nu
priveste spre mine.

E un televizor deschis, agatat pe perete intr-un colt, care probabil ca se
afla acolo de ani, iar in spatele tejghelei, vdd un termos mare cu apa
fierbinte. Mai departe, langa avizier, e un telefon cu fise. Pare o cafenea
veche de zeci de ani. A ales Katie locul dsta special pentru cd e aSa de
vechi? E parte din planul ei de a ne aduce 1napoi la acel moment din trecut?
Sunt aici, S1 acum ce?

Chelnerita, o femeie solida de vreo cincizeci de ani, imbracata Intr-un
halat, Tm1 aduce cana cu cafea, 1ar eu ma uit pe fereastra. E o sald de jocuri
vizavi, in fata cdreia un grup mic de adolescenti stau ingramaditi Si
plictisiti. Unde e Katie? E acolo privindu-ma? Unde e urmatorul indiciu?

Simt ca mi1 se face rau de emotie. Trebuie sa aflu unde o tine pe Ava, apoi
s-0 sun pe Marilyn. Ea poate sd spuna politiei unde sa ma gaseasca. Nu-mi
pasa dacd ma impuSca pe loc, atat timp cat Ava scapa teafara. E singurul
lucru bun pe care 1-am facut vreodata in viata. Pot face ce vor cu mine.

Am baut deja jumatate din cafea, pierzandu-mi rabdarea cu fiecare
inghititura, cand avizierul imi atrage din nou atentia. E genul care obiSnuia
sd existe In toate magazinele inainte ca internetul sda acapareze totul, mici



bucati de hartie prinse pe el, cu tot felul de anunturi, de la paturi la méana a
doua la servicii de gradinarit. Ma holbez la el. Un panou cu mesaje.
Bineinteles. Ma ridic $i merg acolo, cu cana In mana, incercand sa arat
relaxata.

— Da mai tare, draguta, mormaie un barbat de undeva de la o masa din
spatele meu, in timp ce chelnerita dda volumul mai tare la televizor,
ascultatoare.

Nu ascult, c1 scanez cu privirea randuri Si randuri de anunturi printate
atent. Grija fragild cu care au fost scrise de mand unele ma face sd ma
gandesc la batrani, iar inima mi se strange de o emotie pe care nu o inteleg.
Oameni debusolati. Stiu cum se simt.

In cele din urma, gisesc ce cautam. Cerneald neagri pe o bucati albastra
de carton. Inima sta sda-mi iasa din piept cand o iau de acolo.

,,Clyde! Sun-o pe Bonnie! Sa povestim!*“ lar dedesubt, un numar de
telefon. Mainile imi tremurd. Sunt atit de aproape. Katie e la un apel
distantd. Ava e la un apel distanta. Cotrobai prin buzunar dupd marunt
pentru telefon. Trebuie sd sun...

— ,,... Se presupune ca este Marilyn Hussey, o colegd de serviciu a lui
Charlotte Nevill...*

Marilyn.

Ridic privirea spre televizor.

— ,,... politia nu a facut nici un comentariu pana la acest moment, dar
sursele noastre ne spun ca doamna Hussey a fost adusa pentru a raspunde la
intrebari direct de la locul de munca Si cd a adapostit-o pe Charlotte Nevill,
criminala dispdruta, desi se pare ca nu este vorba despre o arestare.*

Incep sd aud un tiuit in urechi in timp ce inima imi bate frenetic.
Dumnezeule, Marilyn! Salvarea mea. In pericol din cauza mea. O si le
spuni unde sunt? Si-o fi dat seama unde am plecat din mesajele mele? In
vreme ce ma holbez la ecranul televizorului Si bucata albastrda de carton mi
se inmoaie in mana de cat de tare o strang, o senzatie de calm se instaleaza
in mine. Doar pe mine ma pot baza. AS putea sa sun la politie. Dupa ce
vorbesc cu Katie Si Stiu une se afld ea Si Ava, asS putea sd-1 sun Si vor veni
imediat s ma aresteze. Dar cum sa fiu sigura unde sunt pana nu-mi vad
copilul? Daca politia pleacd in cautarea mea acolo, iar ea nu e? Katie o s-0
omoare. Stiu asta. Nu va mai accepta inca o tradare.



Batdile inimii se potolesc, iar pielea mi se racoreSte. Nu pot sa fac nimic
ca s-o0 ajut pe Marilyn Si ar fi trebuit si n-o fi implicat, dar o si fie bine. In
cel mai rau caz, o sa se faca de ras, dar nu cred ca vor merge prea departe cu
cercetarea unei femei care tocmai a scapat dintr-o relatie abuziva. Daca
totul merge prost Si ajung la mine, o sa le spun ca am obligat-o sa ma ajute.
Se vor gandi ca sunt tot monstrul care am fost Si ma vor crede.

Poate ca asa trebuie sa fie. Eu Si Katie. Terminand ce am inceput, intr-un
fel sau altul. Ies Si-mi aprind o tigard in ploaie. Cateva minute de liniSte
inainte sa sun. Fumul ma ameteSte, dar e o senzatie familiard. Totul e
familiar. Furia Si frica arzand in mine, fumul, faptul cd sunt intru totul
singurd, fara sa existe cineva care sa ma creada.

E situatia perfecta pentru Katie.



64. EA

Problema generatiei tale e ca sunteti foarte disperati. NarcisiSti. Daca nu
al postat pe Instagram despre ceva, degeaba s-a intamplat. Dar, chiar Si1 aSa,
mi-a luat ceva pana sa te gasesc. Ai fi surprinsad cate Ava de varsta ta exista
in Elleston. Dar le-am luat pe rand, toate acele detalii ale vietii de zi cu zi
dezvaluite, facand foarte uSor sa urmareSti pe cineva, iar odata ce te-am
vazut cu mama ta, am Stiut cd am dat peste comoara. Nu din felul cum
arata — provoc pe oricine sd recunoasca o femeie pe care nu a vazut-o din
copilarie, toate suntem maestre ale deghizarilor —, ci din felul ei de a fi.
Agitatd. Bantuita. Tensionatd. Singura.

Asteptarea luase sfarsit. Am cumparat casa Si am adus paSaportul cu
numarul trei la viatd. Am lasat o noud identitate sa se construiascd, v-am
privit S1 m-am integrat treptat. Mi-am gasit locul perfect pentru a o studia
pe Charlotte. Simplu ca bund ziua. Bineinteles, atunci am inceput sd am
nevoie de Jon. Nu de e/, bineinteles, cat de accesul la viata lui. Stiam ca nu
avea cum sd se schimbe prea mult — sunt creaturi ale rutinei, nu-1 aSa?, Si
nu avea ce-1 trebuie ca sa se reinventeze — Si a simtit o bucurie demna de
mild cand m-a vazut. Nu pentru mult timp, normal.

Odata ce am intrat in casa ta, a fost mai simplu. Am luat amprente de pe
pahare Si am furat cateva fire de par din baie, pe care le-am ldsat acasa la
Jon, pentru ca politia sa creadd cd a fost acolo. Am facut la fel Si cu cabana
pe care am inchiriat-o de pe laptopul lui, Si unde am scéapat de el. Stiu ca e
tatal tdu, dar nu te uita aSa la mine. Omul ala era Si slab, Si1 prost. A1 fi fost
dezamagita de el, crede-ma.

[-am facut un cont de Facebook, am apreciat cateva dintre paginile
apreciate de tine Si, cand am fost pregatitd, am inceput sa-ti scriu.
Dumnezeule, ai fost asa de uSor de prins in nada. Atat de disperatda dupa
lubire, micuta Ava. Atat de hotarata sa devii adultad. Voiai romantism.
Pasiune. Toate prostiile astea.

Am ajuns S1 la mama ta. O mica surprizd care Stiam cd o va face
paranoicda. Am facut-o sa-Si sune ofiterul supraveghetor pentru a se asigura,
in timp ce parea un pic nebund. Apoi, cand momentul a fost potrivit Si
scena pregdtita, n-a mai fost nevoie decat de un branci dat unui copil ca sa



cada in rau Si, bum, o fotografie in ziar Si un apel anonim spunand cd am
recunoscut-o pe Charlotte Nevill.

Si iati-ne aici. Inci asteptand. O si vini in curdnd, Stiu ci o si vind. Asa
ca ia-11 pozitia, da? PregateSte-te pentru spectacol.



65. LISA

— Eu sunt.

Pentru un moment, de partea cealaltd a linier e liniSte. Strang tare
receptorul aproape de ureche Si ma inghesui mai mult in coltul cafenelei,
atat de aproape de geam incat apare imediat condens de la respiratia mea
fierbinte, acoperind murdaria.

— Charlotte, zice ea. Al reusit.

— Vreau sa vorbesc cu Ava.

— O s-o faci. Cand ajungi aici. La ascunzatoarea noastra. Bonnie Si Clyde
in sfarsit fugari.

— Nu mai suntem copii, Katie. Nu vreau sa mai joc jocurile astea. Lasd-ma
sa vorbesc cu fiica mea. Vreau sd Stiu cd e in siguranta. ,,Vreau sa-11 crap
capul, tarfa proasta.*

— Zici ca esti intr-un thriller din acela de mana a doua.

Tonul ei e relaxat. Incd vorbeste elegant. Atit de Katie. Impecabil si
perfect.

— Relaxeaza-te. E bine. Abia astepti sa ma vezi?

— A trecut mult timp, zic eu.

— Nu Si pentru mine, te-am vazut, raspunde ea. Vocea ei devine mai
serioasd, mai profunda, farda urma de umor: O sa-ti dau adresa. Daca vii aici
singur, o s-o las pe Ava sa plece. Iti promit. Nu mi intereseaza. Dar daci
spui altcuiva, o sd fie moartd inainte sa intre pe u$a, iti jur, Charlotte. Ma
intelegi?

O cred. Dupa tot ce a investit in planul ei, nu o sa dea Tnapoi.

— Inteleg, zic.

— Nu pierde vremea, Clyde, imi zice, dupa ce mi-a dat adresa Si mi-a spus
cd usa de la intrare va fi descuiatd. O sa intru la idei. Si, pe langa asta, abia
astept sd vorbim.

— Stai linistita, vin. Poti fi sigura de asta.



66. MARILYN

Ma simt de parca as fi aici de ore bune, aceleaSi intrebari, aceleaSi
raspunsuri, 1ar Si iar. Le-am spus tot ce puteam spune — despre Lisa, cel
putin. Avocatul trimis de Simon spune ca aSa a fost cel mai bine Si probabil
ca are dreptate. Le-am spus cd a intrat Tn maSina mea S$i ca 1-am inchiriat o
camera de hotel. Le-am spus ce mi-a povestit despre Katie. Dar nu le-am
pomenit nimic de Skegness. Dacd o gasesc pe Lisa acolo inainte ca ea sa o
fi gasit pe Katie, atunci Ava o sa moard. Am avut zece minute de liniSte
atunci cand Bray a fost chemata afara din camera, dar s-a intors. Ma intreb
ce o sd urmeze. Ce-au descoperit?

— Clienta mea este conStienta cd a facut o grava eroare de judecata cand
nu a luat legatura cu dumneavoastra imediat dupa ce a fost abordata de
Charlotte Nevill, dar astazi avea de gand sa va contacteze. Bunastarea Avei
Buckridge este principala ei ingrijorare, Si a actionat in conformitate cu
asta. Cred ca, tinand cont de situatia ei personald — o femeie care a trecut
printr-o traumd domestica grava, precum Si urmarile dezvaluirii noii
identitati a lui Charlotte Nevill —, nu aveti nimic de castigat dacd o puneti
sub acuzare. Regreta cu adevarat actiunile sale, care au fost provocate de
judecata afectatd de oboseald emotionald Si loialitate gresit inteleasa fata
de o persoana pe care o considera a fi cea mai buna prietena a ei.

— Mi-a ingreunat mult investigatia, zice Bray. Charlotte Nevill e o
criminala periculoasa.

— Nu e ea, spun, pentru a nu Stiu cata oara, in ciuda privirii urate pe care
mi-o arunca avocatul. E Katie. Katie nu e moarta. Nu existd un cadavru. Ea
e mama lui Jodie. Va tot repet asta. Daca ati f1 vazut-o pe Lisa, ati fi Stiut.
E convinsa de asta.

— Sunt sigura ca e, zice Bray. Poate chiar crede ca e adevarat. Poate ca
vorbim despre doud personalitati care acltioneaza aici. Poate cd e atat
Charlotte, cat si Katie acum. Dar am cercetat casa Amelielr Cousins cu
atentie Si nu am gdsit nimic suspect. Totusi, existd o dovada ca Charlotte a
fost acolo. O caseta cu initialele e1 Si ale lui Katie a fost gasitd pe patul
Ameliet, langa o scoicd mare. Se indreapta spre un ora$ de pe tarmul marii?



— Nu stiu, raspund, chiar daca Skegness imi sta pe limba. Poate Katie le-a
lasat acolo ca un mesaj pentru Lisa? Nu o sd-1 spun Charlotte. E Lisa pentru
mine.

— Sau Charlotte le-a lasat acolo ca s ne induca in eroare?

— At1 vorbit cu Amelia Cousins?

— Atat telefonul e, cat Si al lui Jodie sunt inchise sau nu au acoperire.
Stiam ca amandoua sunt plecate. Amelia a spus ca s-ar putea sa i se alature
fiicei sale la mosia din Spania. Nu gasesc nimic suspect in asta. Se apleaca
peste masa. Incerc si am ribdare cu tine, Marilyn, chiar incerc. Dar trebuie
sa accepti ca 11 pui viata Avei in pericol prin actiunile tale. Poate cd Si
vietile Ameliei $i lui Jodie Cousins. Trebuie sa ne ajuti.

— Chiar daca clienta mea crede cd aceasta versiune a evenimentelor este
adevarata, face tot ce poate pentru a va ajuta. Vocea lui e uscata.

Raspunde cu calm Si calculat la nervozitatea lui Bray $i la oboseala mea.

— Sa mai discutam o datd despre asta. De la inceput. Fiecare detaliu.
Trebuie sa fie ceva ce ne scapa. PorneSte din nou inregistrarea.

Respir adanc Si oftez. O sa fie o dupa-amiaza lunga.



67. LISA

M3 asteptam ca locuinta si fie aproape de plaja. In copilirie, visam ca
eram acolo cu Katie, singurul lucru bun in existenta mea mizerabild. Mi-am
imaginat mereu ca uSa de la intrare ducea catre nisipul parjolit de soare, de
parca ar fi fost o insula tropicald, Si nu o statiune maritima din Anglia, unde
aerul miroase a sare Si a mancare prdjita ieftina. Nu e aproape de mare,
totusi. Nu e nici in oras, ci Inspre zona rurala.

Drumul e mai mult o poteca, iar casa se contureaza deasupra mea. E
elegantd, mare Si aproape in stil art déco. Aratd mai modern decat ar fi
trebuit sd arate tinand cont de vechimea ei. Cand a fost construitd? Poate in
anii doudzeci? Ma opresc Si imi analizez variantele. USa din fala va fi
deschisa. De ce 11 e teamad? Ca o sd sun la usa, iar cand o sa raspunda, o sa-i
infig un cutit in piept inainte sd aiba ocazia sa spund ceva? Nu s-ar inSela,
dar nu am de gand sa o injunghii mortal. Vreau doar sa o sldbesc, sd ma
asigur ca o pot gasi pe Ava.

Din locul in care stau, putin spre partea dreapta a cladirii, caut semne de
camere de luat vederi care sa-mi anunte sosirea. Nu vad nici una. Poate ca
are una deasupra usii, ca sda Stie unde sunt. Ferestrele, iazuri negre in
intuneric, nu divulgd nimic. Poate cd sunt obloane trase sau draperii in
interior; nu-mi dau seama de la distanta asta. Nu existd cale de acces catre
usa din spate, gradina se opreSte printr-un gard inalt. Nu mi-a dat de ales.
Intra, urmeaza-i instructiunile sau fugi Si cheama politia. Daca intru, o sa
incerce sa ma omoare. Daca plec, o s-o omoare pe Ava. Katie, maestra de
ceremonii. Katie, cea care face planuri.

Palmele imi transpird. Ava e induntru, Stiu asta. Ava Si Katie, aSteptandu-
ma. Mi-a promis cd o va ldsa sa plece. Nu pe Ava o vrea. Md gandesc la
Daniel. La ce am facut. La povara pe care am purtat-o in toti anii astia. Sa o
salvez pe Ava e singurul lucru care conteazd. Daca trebuie sd mor pe
parcurs Si ca sa pun capat acestor lucruri, asa sa fie. TotuSi, scot cutitul,
tinand strans manerul.

E o liniSte sinistrad in timp ce urc pe carare, se aud doar ploaia care pica in
jurul meu Si sunetul slab al incaltarilor mele pe pietriS. Ma uit in toate
partile, cautand ceva sau nimic. O amenintare nevazuta. ,,N-o sa ma omoare



direct”, imi spun. ,,Vrea s vorbim. Are multe de povestit.* Asta e avantajul
meu. Stiu asta. Daca pot s-o grabesc, sa o ranesc, sa o slabesc, atunci am o
Sansa.

Sunt trei trepte albe catre uSa de la intrare vopsita intr-un alb luminos, Si
respir adanc in timp ce o deschid. Pasesc putin induntru, ldsand uSa
deschisa in spatele meu. E frig, Si chiar dacd podelele din lemn sunt
lustruite Si lucioase, atmosfera parasitd ma duce cu gandul la casa de pe
Coombs Street. Cateva fotografii, cateva lucrari de arta abstracta agatate pe
pereti S1 un Sifonier impins la perete, dar toate sunt obiecte uitate,
neimportante. Mai scumpa decat ruina de pe Coombs Street, Si totusi la fel.
Timpul se intoarce impotriva lui. Nu, mad corectez singura. Timpul se
intoarce mereu impotriva lui, la fel ca umbrele, nici de trecut nu putem
scdpa, iar acum le simt cum ma inconjoara, fantome care s-au intors sa ma
sugrume. Katie, Daniel, Tony, mama.

E un hol mare, deschis, o camera in sine, care pare Si mai spatios fara
mobild. Deasupra, scarile duc spre intuneric. Ferestrele sunt inchise, doar
fasii subtiri de lumini cenusie pitrund de afari. Imi aud propria respiratie.
Ce urmeaza?

Fac un pas 1nainte, apoi altul. Nici o siluetd nu se ascunde in intuneric. Nu
e nimenti aici. Sa urc? ,,Care e urmatorul indiciu, Katie? La ce te aStepti de
la mine aici?“

Ea apare atat de brusc, o siluetd stralucitoare in fata mea, incat icnesc Si
fac un pas inapoi. Katie, dar asa cum era copil. O fantoma a lui Katie a mea
acolo, pe ultima treapta. ,,Ce e asta?* e tot ce am timp sa gandesc inainte ca
podeaua sa dispara cumva de sub picioarele mele.

,O casd de magician, ifi amintesti?, imi SopteSte vocea lui Katie in
ureche. ,,Plina de trucuri.*

M-am lasat pacalita. Toanta, proasta de Charlotte. Simt o plasd in jurul
meu Si aud o busiturd infundata cand capul meu loveSte betonul, iar lumea
e inghitita de Intuneric.



68. MARILYN

Mi-au retinut telefonul, dar macar mi-au dat drumul.

— Multumesc, spun.

Simon Manning e aici, aSteptand in maSind. Ma intreb cat de mult 1-a
costat avocatul. AS putea sa plang de recunostinta.

— E posibil s3 ma gaseasca vinovata, dar pentru moment, sunt o femeie
libera. Le-am spus cd ma pot gasi la hotel. E in regula, nu-1 asa?

— Bineinteles, urcad. Se uita dincolo de mine, la Bray, care a ieSit Si Si-a
aprins o tigara, Si 11 spune: Nu-ti face griji. Nu o sa fuga.

— Sunt sigura de asta. Avem oameni care verifica inregistrarile din gara Si
din statiile de autobuz din Elleston cdutand-o. Sper sa gasim ceva in ele Si
ca acest fiasco nu o sa ne coste alte vieti.

Ii aud, dar nu ascult. Altceva mi-a atras atentia. Alti masina, parcati
discret peste drum, o silueta in umbra la volan. Richard.

— Tot ce vreau e un dus lung Si sd dorm, murmur, intorcandu-ma spre ei.
Deci putem pleca?

Richard. Exact ce-mi lipsea. Cum a Stiut cd sunt aici? Nu coboara din
masind, dar porneste odatd cu noi.

— Stie cineva ca m-a luat politia?

Incerc sa par relaxata.

— Toata lumea, ma tem. Arunca o privire spre mine. A apdrut la Stiri.

Oftez S1 ma las pe spate pe scaun.

— Cum?

— Nu Bray a anuntat presa. Ea a vrut sd pastreze tacerea in cazul in care
Lisa ar fi luat legatura. Cred ca a fost Karen Walsh, javra aia ingdmfata. Nu-
t1 face griji, e concediata deja.

— Multumesc pentru asta, spun.

in oglinda laterali vid masina lui Richard urmandu-ne, riméanand
aproape, dar nu prea aproape.

— Si eu am fost ocupat, zice Simon. Am o echipa de contabili criminalisti,
avocati Si detectivi particulari care cerceteaza familia Batten Si, in special,
ce a facut Katie cu proprietatile mostenite. Identitdti ascunse in spatele unui
labirint de companii Si conturi offshore. Erau destul de bogati, dar nu atat



de mult incat ceva de genul asta sa fie necesar. Ma rog, toate hartiile astea
imi spun un lucru — cineva ascunde ceva.

— Cum ar fi ca nu e moarta?

— Exact.

— Skegness, spun. Familia lui Katie avea o casa in Skegness. Cred ca
acolo s-a dus Lisa. Nu am spus politiei. Nu vreau sa se duca acolo Si sa o
prinda pe Lisa inainte ca ea sa ajunga acolo. Stiu ca e o prostie, dar ei nu...

— E in regula. Te cred. O cred pe ea. O sa gasesc..., face o pauzad Si
uitdndu-se intr-o parte, observa cd ma uit agitatd in oglinzi. Ce e? Se
incrunta. Politia?

Clatin din cap.

— Mai rau. Sotul meu.

Nu spune nimic, dar maxilarul 1 se incleSteaza in timp ce incetineSte,
iesind de pe strada principala.

— Ce faci? Ignora-l.

Ma panichez fara sa stiu de ce. ,,Ignord-l.“ De parcad ar fi uSor. Simon
continud sd incetineasca Si, de indata ce vede un refugiu, opreSte.

— Nu, spun cu vocea mea plangacioasa pe care o detest. SA mergem la
hotel. Haide.

Nu vreau ca Richard sa-1 raneasca. A facut destul rau.

— Asteapta aicl.

Nu se uitd la mine cand coboara din masSina.

Vreau sa ma fac una cu scaunul, dar trebuie sa vad, asa ca deschid
fereastra S1 ma rasucesc sa arunc o privire. Richard a coborat din masina,
furibund. Stiu asta din postura corpului. Cunosc privirea pe care o are
atunci cand renunta la masca.

— Te futi cu sotia mea?

Cuvintele lui rasuna clar $1 ma cutremur cind se indreapta spre Simon,
care avanseazd relaxat spre el. Pumnii lui sunt inclestati. O sd piarda
controlul complet.

— Am spus, fe fuli cu tarfa aia grasa de nevasta-mea?

Stomacul mi se intoarce Si imi vine sa vomit. O sa-1 omoare pe Simon,
apoi o sa ma tragd din masina de par Si o sa md omoare Si pe mine.

Simon se miScad repede Si nu pot procesa ce se intampla. Nu vorbeSte,
dar, din senin, are mainile la vedere. Richard abia are timp sa-Si arate
uimirea cand o loviturd precisd 11 atinge coastele Si stomacul, scurta,



ascutitd, puternicd. Se apleaca, incercand sa respire. Fara sa spund vreun
cuvant, Simon se intoarce spre masina la fel de relaxat.

1 privesc fix, aproape fird aer, in timp ce sotul meu e intins pe asfalt, la
cativa pasi in spate.

— Acum Stie Si e/ cum e sa ai cateva coaste rupte, spune el calm, maSina
torcand sub noi.

— Unde ai invatat asta? intreb.

,»o1 poti sa ma inveli Si pe mine?*

M3 uit la mainile lui cu atentie pentru prima dati. Piele aspri. Inaspritd de
ani.

— Nu am fost inchis niciodata, zice el, intorcandu-se pe drumul principal.
Dar ar fi trebuit. Cum crezi ca Stiu sa gasesc oameni? Cei care Stiu cel mai
bine sa gaseasca oameni sunt cei care se distanteaza de trecuturile lor. Care
au Invatat sa-si ascunda sursele venitului. Stim cateva trucuri.

— Trebuie sa o gasim pe Katie, spun. Politia nu o va face. Privesc norii
care se adund deasupra noastra: Si trebuie sa ne miScam repede.



69. LISA

Aproape 1mi vine sd rad cand deschid ochii S1 o vad. Bineinteles. Ar fi
trebuit sa Stiu. Proasta de Charlotte, mereu cu un pas in urmd. Un val de
greatd ma loveste, 1ar capul im1 bubuie cand incerc sa ma ridic.

— Al cazut rdau Si te-ai lovit la cap, zice ea zdmbind. Trapa. Una dintre
micile inventii ale bunicului meu. Cum sa faci o persoand sa dispara? Un
pic mai primitiva decat metodele mele, dar eficientd. A1 aterizat doar pe
jumadtate in plasa Si a1 cazut. Am uitat cat de neindeméanatica esti.

Cum de nu am vazut asta inainte? Zambetul ei. MiScarea delicata cu care
1s1 da parul dupa urechi. Cu toatd precautia mea, am crezut cd amenintarea
va veni de la strdini. Ziare. M-am protejat de ce nu trebuia, iar Sarpele a
ajuns in cuibul meu.

Gatul ma ustura, iar corpul imi e ca de plumb. Mi-a dat ceva, mi-a indesat
o pastila pe gat cat timp eram leSinata. Simt cum imi std undeva in piept. E
intuneric Si iImi mijesc ochii ca sa vad pe intuneric cand ea aprinde o mica
lampa de birou.

— Mai bine.

Un scancet vine din coltul indepartat al incaperii Si chiar daca vederea mi-
e incetosSata, pot sa o vad. Fetita mea. Ava mea. Sta intinsd pe o saltea
murdard aSezata pe jos, cu mainile Si picioarele legate, cu cdlus la gura.
Ochii 11 sunt larg deschisSi Si plini de lacrimi, iar eu vreau sa alerg s-o
imbratiSez. Ma uit la ea S1 vreau sa-1 spun ca totul o sa fie bine, dar nu o sa-
1 dau satisfactie lui Katie. Trebuie sa fiu puternicd. Mica Sansd de a o
invinge e sd fiu din nou Charlotte. Iar Charlotte era durd. Nu 11 lasa pe
oameni sd-1 ajunga la inima.

— A1 zis ca-1 dai drumul.

Cuvintele imi sunt neclare, un amalgam, limpezimea pe care o au in
mintea mea se pierde pani ajung pe buze. Ce dracu’ mi-a dat? Incerc sa imi
miSc trupul amortit, Si abia apoi observ catusele pufoase cu care m-a legat
de scaun. Ceva ce ai cumpdra dintr-un sex-shop. Ma intreb daca halucinez,
dar ea rade. Acel sunet cristalin, ciudat, coborat parca din Alice in Jara
Minunilor, de care eram fascinatd. Acum vreau sd 0 omor.



— Sunt ridicole, aSa-1? Dar nu vreau sa-ti raimana semne. Nu vreau ca totul
sa se sfarSeasca Si sd pard ca ai fost in pericol.

Sunt prea ametitd ca sa conStientizez cat de panicatd sunt, Si ma intreb, in
schimb, unde mi-e cutitul. In cele din urma, il vid, pe o banci lungi pe care
mai e ceva ce seamana cu un cosSciug. Un coSciug? Asta are de gand cu
mine? Sa ma Ingroape de vie? ,,Katie, Katie, asta vrei?* Ma uit in jur. Nu
sunt ferestre. Sub pamant, suntem undeva sub pamant. Un ceas ciudat sta
intr-un colt, orele sunt in ordine gresitd. O maSindrie cu o camera intr-alta.
O cutie din sticla, cat un om de mare.

— Aici lucra bunicul meu la iluziile lui, zice ea, aplecandu-se pe masa, cu
Soldul ei ingust langa cutitul meu. Un loc ascuns. Era paranoic sa nu-i fure
cineva ideile. S-a imbogatit proiectand iluzii care erau folosite pe scena.
Complet 1zolata fonic, normal. A trebuit sa o leg la gurd pe Ava, totusi. A
tot strigat dupi ajutor. Incepuse si mi ia durerea de cap Si mi indoiesc ci 1i
facea vreun bine.

Sunt fascinatd de ea. Katie. Dupa tot acest timp. Nu a$ fi recunoscut-o
niciodata, dar acesta era Si scopul. S-a operat. Mult. Nasul ii era mult mai
mic, ca un nasture. Nu i-am spus niciodatd, dar cand eram copii, nasul ei era
prea mare pentru fata ei. O facea sa nu fie frumoasa, doar draguta. Poate ca
asta a ajutat-o la tribunal. Nimeni nu are incredere intr-o fatd frumoasa, dar
cele dragute sunt inofensive.

— Las-o0 sd plece, am murmurat. Ai spus ca o s-o lasi sa plece.

— Sa nu ne pripim, zdmbesSte ea, cu ochii luminoSi, scaparatori.

Katie e pregititi. Impinge masa pe care sti, care se desparte in doud, iar
coSciugul e taiat pe jumatate. Nu era un coSciug pana la urma. Trucul unui
iluzionist.

— Nu mi-a pldcut niciodata de el, daca mai Stii. Doamne, ce plictisitor era!
Un boSorog pe moarte. Dar acum pot sa-1 respect pentru mintea lui
meticuloasd. Am invatat Si eu sa fiu atentd la detalii. M-am chinuit mult s-o
conving pe mama sa nu vanda casa. Apoi am avut ani la dispozitie sa fiu
proprietar, nu-1 aSa? Ma priveSte cu o expresie asemandtoare cu afectiunea.
Regret? Aici trebuia sd venim, zice incet. Nu-1 asa? Vocea i se inaspreSte:
Daca nu ai fi stricat totul. Respird adanc. Dar acum suntem aici. Abia pot sa
cred. Am asteptat foarte mult timp.

Lumea se invarte din nou. Sa fie contuzia sau pastila pe care mi-a dat-o?
In timp ce totul se cufundi din nou in intuneric, imi dau seama ci nu



conteazi. Orice ar fi, voi lesina. Imi las capul in jos, prea greu ca si-l
mentin drept. Katie incepe sa dispara.

— Charlotte? Cuvintele ei ajung la mine parcd de sub apa: Charlotte? La
dracu’, erai mai buna de atat.

Lesin din nou.



70. MARILYN

— Multumesc! E minunat, spune $i inchide telefonul. Am aflat.

Ma ridic in picioare, toata oboseala Si frustrarea disparand.

— Serios?

— Bunicul din partea mamei. Harold Arthur Mickleson. Drept dovada, imi
intinde o bucatd de hartie pe care a notat adresa. Skegness.

— La naiba, zic ridicand hartia Si holbandu-ma la ea. Oamenii tdi sunt
buni.

— Sunt cei mai buni, dar acum e momentul sd sun la politie.

E zapuseald in biroul lui, in care ne-am baricadat aSteptand telefoane de
cand ne-am intors de la gara, Si vad broboane de transpiratie pe fruntea lui.
Au fost doud ore lungi ca o eternitate. Ma doare tot corpul din cauza
tensiunii in care am stat.

—Lisa are probleme Si amandoi Stim asta, zice el. Dacd aceasta Katie a
facut atat de multe ca s-o descopere, nu i1 poate face fata.

— De acord. O sun pe Bray.

Ma intind dupa telefonul pe care mi l-a dat el dupa ce politia 1-a luat pe al
meu.

— Nu poti suna tu. Nu o sa te asculte.

— Bine, fa-o tu. Nu-mi pasa cine suna atat timp cat sunt atenti la ce spui.

Suna, iar eu, miScand frenetic un picior, ascult.

— ... Nu, nu are nimic de-a face cu Marilyn. A luat o pastila $i s-a culcat.
Am cdautat informatii despre Katie Batten ca sa-mi satisfac propria
curiozitate. Da, e un avantaj sa fi1 bogat, dar acum impartasesc ce am aflat,
asa ca v-am scutit de munca. Ar trebui macar sa cercetati casa. E goala. Se
pare cd trebuia sa fie transformata in muzeu — proprietarul a fost un
iluzionist celebru —, dar nu s-a mai intamplat asta. ASa cum nici noul
proprietar nu s-a facut cunoscut. Cineva se ascunde in spatele unui munte
de hartogarie, detectiv Bray, iar dacd e sau nu Katie, tot cred ca e o
probabilitate mare ca Lisa sa se fi dus acolo, la Skegness. Probabil ca ea Si
Katie au vorbit despre locul ala. Bunicul lui Katie murise la inceputul acelui
an, iar daca planuiau sa fuga impreuna, o casa goald poate fi un loc bun in
care s stea ascunse pentru o zi sau doud, nu? Ce va costa sa trimiteti do1



agenti si cerceteze? Intr-un astfel de caz, ii puteli trimite acolo in zece
minute, nu-i asa?

Dupi o pauzi lungi, ochii ni se intilnesc. In sfarsit, incuviinteaza din cap,
triumfator.

— Multumesc. Da, asa voi face. Multumesc din nou.

A fost o lunga aSteptare Si ramanem tacuti, tot mai incordati. Ma intreb
daca 151 da seama ca e indragostit de Lisa. Crede ca face toate astea ca sa-Si
razbune propria judecatd, sa faca din atractia, din flirtul Si din faptul ca se
intalnea cu ea ceva mai putin rau, dar e ceva mai mult. E ceva motivat de
un sentiment mai profund, chiar dacd nu Stie asta incd. Si eu o iubesc pe
Lisa, chiar si stiind totul despre trecutul ei. Cineva poate face un lucru
ingrozitor, de neiertat, Si totuSi poti sa-1 ierti, daca il iubesti. Inima
functioneaza foarte ciudat.

In final, Bray suni inapoi. Simon ascultd, apoi, dupd citeva replici
formale, apelul se incheie. Pot sa-mi dau seama ca nu a primit veSti bune
dupa umerii lui aplecati.

— Nu e nimeni acolo. Locul e parasit. Singura chestie ciudatd pe care au
gasit-o e ca uSa de la intrare era descuiata. Vor incerca sa ia legatura cu
proprietarii ca sa trimita un lacatus acolo maine-dimineata, dar nu e nici un
semn ca ar fi cineva inchis acolo, Si nici urma de Ava.

— Le scapa ceva, spun. Trebuie sa fie acolo. Simt asta.

— Cauta o ucigasa, zice Si se prabuseste pe scaun. Au fost atenti. Nu sunt
acolo. Ne intoarcem de unde am plecat. Sa speram ca vom afla ceva despre
Amelia Cousins. Pand atunci, nu putem face nimic. Sa ne agitdm fara sa
avem informatii nu o sa ne ajute la nimic.

Privesc fix hartia cu adresa casei, pe care inca o mai am in mand. Nu-mi
pasa ce spune, le-a scdpat ceva. Macar un indiciu. Katie a atras-o pe Lisa in
casa aia. Si trebuie sa existe un motiv.

— Pari terminata. Poate ar trebui sa urci ca sd faci un dus Si sa te
odihnesti. Poate chiar s mananci ceva. Daca Bray hotdraste sa vina aici sa
vada ce pun la cale, n-ar fi o idee buna sa te vada cu mine.

Inci privesc hartia.

— A1 dreptate, spun, cu un zdmbet slab. E tarziu, iar migrena asta ma
omoard. Poate daca ma intind o ora o sa-mi revin.

Ridic telefonul de pe masa.



— Numarul tdu e aici, nu? O sa-ti trimit un mesaj daca imi vine vreo idee
care ar putea fi de folos.

Incuviinteazi din cap i imi spune cum totul o si fie in reguld, asa cum
fac uneori barbatii cu femeile, de parca am fi copii, de parcad nu Stim Si
singure ca nu totul o sa fie in reguld, de parca ar putea sa ne apere de toate
relele lumii, dintre care cele mai multe sunt din cauza lor. Are dreptate, sunt
obositd. M-am saturat de o multime de lucruri. Sa fiu o victima. Sa ma
bazez pe barbati. Sa astept.

— Cred ca o sa adorm imediat, spun, indreptandu-ma spre usa. Dar sund-
ma daca afli ceva util.

— Asa o sa fac, raspunde.

Astept pana cand se intoarce Si mai iau ceva de pe biroul lui Tnainte sa
plec.

Cateva minute mai tarziu, sunt in masina lui, setand adresa bunicului lui
Katie in sistemul de navigatie ultramodern. Nu sunt naiva, Stiam ca politia
a pus pe cineva sa-mi supravegheze masina care e parcatd in fata hotelului,
aSa ca am ieSit prin spate, prin bucdtdrie, in parcarea rezervata angajatilor.
Nimeni nu supraveghea masina lui Simon. Oare cat timp o sa-i 1a sa-Si dea
seama ca 1-am luat cheile de la maSina de pe birou? Poate o ord? Mai mult,
dacd am noroc. Nu o s-o dezamagesc pe Lisa. Skegness € cam la Saizeci de
minute distantd, poate chiar mai putin la ora asta din noapte. Nu o sa aStept
ca un barbat s salveze situatia. La dracu’ cu asta!



71. LISA

Gatul Tmi1 e uscat Si ma dor ochii cand incerc sd-1 deschid, chiar daca e
foarte putind lumina in camera.

— Bea asta, spune ea, Si iau o Inghititura mare.

Arsura subitd ma face sd tuSesc Si sa scuip. Nu e apa. Pentru un moment
cred ca e vreun acid sau ceva la fel de letal, dar apoi Imi amintesc. Votca.
Seaca. leftina. Socul ma trezeSte Si imi scutur capul, ignorand durerea.

Katie 1a o gura Si se stramba.

— Niciodatd nu am inteles cum puteai s bei asta.

— Isi ficea treaba, raspund.

— Mereu ti-a placut sa fii amortita. S3 nu mai a1 energie.

Ma uit la saltea, iar Katie imi citeSte ingrijorarea. Ava e acoperitd toata cu
o patura. ,,Dumnezeule, te rog, nu...*

— Nu-ti face griji, nu e moarti. Intoarce capul. MiSci-te pentru mama ta,
Ava, ca sa Stie ca traieSti.

Patura se miSca Si aud un suspin. Ma bucur s deslusesc Si furie, nu doar
groaza. ,,Asta-i fata mea.*

Katie se apleaca spre mine.

— Si ea a baut niSte votca.

— Cand o sa-1 dai drumul? intreb. Vocea imi e clara acum. Bolborosesc
pentru cd vreau ca ea sa creada ca orice mi-a dat, incd mai are efect asupra
mea. Ai spus ca o sa-1 dai drumul.

— Asa am zis, nu? Isi trage un scaun mai aproape de mine. In ciuda
tuturor operatiilor estetice pe care Si le-a facut, cum de nu 1-am recunoscut
ochi1? Acea bucurie prea sclipitoare fata de lume, despre care ar fi trebuit sa
Stiu chiar Si atunci ca e atinsd de nebunie. Dar oamenii se razgandesc, nu-i
asa, Charlotte?

— Stiu ci am incilcat pactul, spun, imi pare rau ci te-am dezamaigit. Imi
pare rau ca am sunat la politie. Dar eu am facut toate astea, nu Ava. Nu are
nimic de-a face cu Ava.

— M-ai tradat $i nici mdcar nu Stii. Te-am 1ubit, 1ar tu m-ai tradat.
Lacrimile se aduna in colturile ochilor ei. Si pentru ce? Pentru viata asta?



Puteam sd avem totul. Puteam sa fim invingatoare. Dar uita-te la tine. O
femeie atat de banald Si sperioasa.

Imi las capul moale Si ma prefac ci mi chinui si-1 ridic, de parcd nu mai
am control. Ceva din ceea ce a spus ma face atenta.

— Ce vrel sd spui cd nici nu Stiu?

— Ce-t1 amintesti, Charlotte? SopteSte ea, tragandu-ma de par Si turnandu-
mi niSte votca pe gat.

— Nu-mi amintesc, zic eu. Stiu ca am facut-o, aSa cad de ce-as vrea sa-mi
amintesc? Mi-am petrecut o viata intreaga fard sa-mi amintesc. Nu vreau sa
ma gandesc la asta. Niciodata.

— Bineinteles ca iti amintesti, toarce ea. Doar ca nu-1i amintesti corect.



72. ATUNCI . 1989

Katie nu se bucurd sa-1 vada pe Daniel. E timid Si sicaitor, dar pana la
urma se aSaza pe jos cu Peter Rabbit Si se joaca cu niSte caramizi vechi pe
care Charlotte le-a adus de afara. Ochii lui sunt Socati Si agitati, dar lui
Charlotte nu i place sa-1 priveasca. Fac sa se zvarcoleascd ceva in ea. Poate
trebuia sa-1 fi lasat acasa.

Bea mai multd votcd, iar Katie scoate inca o jumatate de sticlda i doua
pastile de-ale mamei, ceva impotriva anxietatii Si antidepresive.

— Le-am pastrat pentru o ocazie speciala, zice ea, zambind. Sa ne drogam
impreuna!

— Joaca-te cu mine, Mocov, zice Daniel, asezand in echilibru perfect
caramizile una peste alta. Construim o statie de pompieri.

— Vorbesc cu Katie, zice ea, luand o pastilda Si inghitind-o cu bautura.
Joaci-te singur. Uite, bea. Ti intinde sticla cu votca, iar el bea putin inainte
ca ea sd 1-0 1a.

Tuseste, pare pe punctul de a plange, dar se opreSte. Poate ca a invatat ca
plansul nu te ajutd prea mult in familia asta. Poate ca o cunoaste suficient
de bine pe Charlotte incat sa Stie cd nu-l va mangaia.

— Nu-mi place, zice el.

Cumva, reactia lui i1 ofera satisfactie.

— Atunci, taci Si joaca-te liniStit, maraie ea, fara sa-l priveasca.

Nu vrea sa-i fie mila de el. Vrea sa simta mild doar pentru ea.

Dispozitia lui Katie este electrizantd, in timp ce lumea se nvarte un pic
prea aiuritor pentru Charlotte. Beau mai mult, iar Katie pune caseta lor in
casetofonul ei roz, muzica zumzaind in casa umeda $i rece. O briza intra
prin fereastra spartd, iar pe Charlotte o cuprinde un fior placut.

— Nu pot sa cred ca facem asta, zice ea.

— Ce sa facem?

Lui Charlotte 1i e greu sa se concentreze. E placut totuSi sa simtd caldura
asta chimica in ea. Nu mai simte durerea de jos de noaptea trecuta. Doar o
zvacnire, ca un puls. Chiar Si furia ei e placuta. Katie se sprijind de ea Si
bea incad o gurad de votca inainte sa i-o dea ei.



— Pactul nostru! Katie se apropie mai mult. De asta 1-ai adus aici, nu? O s-
o facem astazi!

Charlotte se incruntd. De asta 1-a adus? Vrea asta?

— Doar a venit dupd mine, zice ea. Nu am furat nimic. Nu am bani.

— Am tot ce ne trebuie. O sd ne ascundem cateva zile in casa bunicului
meu. Cunosc perfect locul. O strange de brat. Sa ne imbatam Si s-o facem.
Si apoi o sd facem acelasi lucru cu mama, cand se intoarce in dupa-amiaza
asta. Dupa care suntem libere! Suntem Bonnie Si Clyde!

Charlotte se gandeste o clipa. Nu-Si doreste nimic mai mult decéat sa
scape de aici cu Katie. Fird Tony. Fird mama. Il priveste pe Daniel cum se
joacd mormiind ceva citre Peter Rabbit. Il uriste. Stie ci asa e.

— Poate ar fi mai bine doar sa fugim. Sa uitam de tot rahatul. Da-i dracu’!

— Nu ma vor ldsa niciodatd, bolboroseste Katie. Mama o sa ma tind pentru
totdeauna, dacd poate. ISi lasid capul frumos mirositor pe umirul lui
Charlotte. Si am ficut un pact. Jur pe inima Si pe viata mea. Iti amintesti?

— Jur pe inima $i1 pe viala mea, mormaie Charlotte. S& ne imbatdm mai
intai. Nu vrea sa se gandeasca la planul lor. A fost un joc care acum pare
prea real. Vreau sa scap de mine.

Efectul pastilelor o copleseste, o copleseste din plin, Si, pret de o clipa, o
panicd oarbd o face sa-Si spund ca a luat prea multe. Dispare Si reapare din
intuneric, o ceatd o impresoara, aproape desprinzand-o de trup.

— Ce-1 asta? incearcd sd spund, Si pentru un moment 1 se pare cd Katie 11
zambeste, radiaza, dupa care adoarme sprijinitd de perete.

Pierde notiunea timpului, plutind intre luciditate Si confuzie. Totul e in
ceata.

— Mocov? Chipul lui Daniel 11 apare in fata ochilor. Ochii lui, ochii lui
Tony, 11 acapareaza vederea distorsionata. E rdu, Mocov.

Sau oare a intrebat-o pe ea daca ii e rau? Orice ar fi, nu vrea sa-1 vada. Nu
vrea sad se gandeasca la el.

— Taci, Daniel, bolboroseste ea.

Prea mult. A biut prea mult cu pastilele alea. Inchide ochii, chiar daci e
conStientd cd Daniel trage de ea.

,,E doar vina lui, i spune o voce din mintea ei. Totul. ,,Bordelul. Mama
ta care nu te mai iubeSte. Tony Si cureaua lui. Nimic din toate astea nu
existau inaintea lui. Nu Si-au dat seama cat de putin te iubeau pana cand nu
l-au iubit pe el, asta e adevarul. E doar vina lui.*



Se chinuie sa-Si deschida ochii, sa scape de vocea care o tulburd. E in
mintea ei, trebuie sa fie vocea ei. Daniel e inca in fata ei. Si el pare ametit.
I-a mai dat ceva de baut? Nu-Si aminteSte. Poate. Nu-Si aminteSte nici cat
de mult a baut ea. E doar vina lui? Da, gandeste ea. Da, aSa e. Stie asta, la
fel cum o Stie Si vocea din mintea e, dar e doar un copil, nu poate sa fie cu
adevarat vina lui. Pare speriat, sugand varful urechii lui Peter Rabbit. Nu
vrea ca el sa fie speriat. O tulbura.

Vocea din mintea ei incad vorbeSte, amintindu-1 de toatd iubirea Si grija pe
care mama el i-a oferit-o lui Si toatd suferinta pe care a simtit-o ea. Despre
cum, dacad ceva 1 s-ar intampla lui Daniel, ar fi pedeapsa perfectda pentru
mama. Despre cum asta este ceea ce ea iS1 doreSte. Nu Stie ce vrea. Vrea sd
lesine. Sa doarma. Sa uite de tot. Dar vocea nu tace, croindu-Si drum prin
mintea ei. ,,E un prost Si Stii asta. E un rasfatat. E motivul pentru care e1 iti
fac rau tie.“

Totul dispare in ceata neagrda — ,,Fa-o, incearca, strange-l de gat Si fa ca
totul si fie mai bine®. Isi vede mainile in jurul gatului siu, ii simte pielea
moale, vocea din ea urla, iar ochii lui mici sunt Socati, nu e sigurd ce se
intampla. Intuneric din nou. E aici, Si totusi nu. O face, Si totusi nu.
Creierul nu 11 functioneaza cum trebuie Si iSi simte trupul ciudat. La un
moment dat, aude bufnitura unei cdramizi. Apoi nimic, doar inoatd in
intuneric.

Cand deschide ochii, vede din nou clar, dar creierul sta sa-1 explodeze Si i
vine sd vomite. Ce cacat de pastile 1a mama lui Katie? Nu mai vrea sa ia
niciodatd aSa ceva. Katie doarme langa ea, sprijinitd de perete, cu picioarele
intr-o pozitie neobiSnuitd pentru ea.

— Katie? intreaba ea, totul invartindu-se in jurul ei in timp ce un nou val
de greata o cuprinde. Katie, eSti treaza?

Peter Rabbit 1i atrage atentia, abandonat pe podea langa picioarele ei. O
explozie scurta de lumind: mdini, gat, Daniel. Un vis? Greata lasd loc
groazei. ZareSte cu coada ochiului un pantof. Un picior complet nemiScat.
Nu vrea sa se uite, ah, nu vrea deloc sa se uite, dar nu se poate abtine.

,,O, rahat, Daniel. Fata lui e intoarsd, dar pe podea e singe, iar el nu se
miSca deloc, e mort, Stie cd e mort, Si vrea sa tipe sau sa...

— Dumnezeule, Charlotte! Katie se chinuie sd se ridice, deschizandu-si
larg ochii impaienjeniti. Ai facut-o. Chiar a1 facut-o.



Charlotte tremura, tot corpul i1 tremurd de parcd sta langa un picamer ca
acelea pe care le-au folosit pe strada principala, Si ,,e asa suprarealist, totul
e aSa suprarealist, nu poate sa fie mort, nu cu adevarat, nu aSa cum am
vorbit noi, cu mainile in jurul gatului sdu, ah, Doamne, Daniel, tanc prost,
imi pare foarte rau “, Katie 1i cuprinde fata cu mainile ei reci.

— Uita-te la mine, Charlotte.

Se uitd. Vrea sa se uite oriunde altundeva, in afara de locul unde se afla
Daniel, $i, ,,ah, Doamne, ce o sd spund mama®, asSa ca se holbeaza in ochii
perfecti a1 lui Katie.

— S-a terminat, SopteSte ea, respiratia ei calda atingandu-i fata.

,,Daniel nu o sa mai respire niciodata, la dracu’, la dracu’.*

Katie o sarutd uSor pe buzele-i intredeschise.

— Ai facut-o. E inceputul, Charlotte. Putem fi libere! Nu pot sa cred ca ai
facut-o, dar asa e. Ah, Charlotte, esti eroina mea. Nu mai putem da inapoi
acum. Urmeazda mama mea. Apoi, fugim. Zburam ca vantul. Doar noi doua.
Eu $i cu tine pentru totdeauna. Nu ne mai intoarcem.

Lui Charlotte incep sa-i clantane dintii. Nu poate fi real, cum sa fie real, a
fost doar o fantezie, un joc nebunesc. Totul era prea stralucitor, prea real, Si,
in acelasi timp, prea suprarealist. Nu e cale de intoarcere.

— Trebuie sd merg acasa inainte, se aude spunand. Sa fac ca totul sa para
normal. Dacd mama e acasa, o sd-1 spun ca merg sa-1 caut pe Daniel. Apoi,
vin la tine. Nu Stiu de tine. Nu ma vor cauta acolo. Cum de vorbeste atat de
normal, de calm? O sa ne ocupam de mama ta, apoi plecam, da? O sarutd Si
ea pe Katie, chiar dacd iS1 simte respiratia acra Si amara. Putrezita.

— Jumatate de ora? La mine?

Charlotte incuviinteaza. Trebuie sa 1asd de acolo. Trebuie sa fuga. Unde i-
a disparut furia? Unde a disparut totul? ,,In mainile tale i in jurul gatului
mic al lui Daniel, acolo au disparut $i nu mai poti da inapo1.*

— Te 1ubesc, zice Katie cu un zambet, in timp ce ies in aerul rece de
octombrie.

— Si eu te iubesc, raspunde Charlotte, zambetul ei, o grimasa
bolndvicioasa. Si poate cd aSa e. A8a e. Dar totul e distrus acum. Ea ¢
distrusd acum. Daniel e distrus Si nu mai poate fi reparat niciodata,
Dumnezeule. Ne vedem in jumatate de ora.

Se despart, dar Charlotte Stie cd nu o s-o mai vada niciodatd pe Katie. Nu
asa. Vomitd undeva dupa colt, votca Si bila imprastiindu-se pe pamant,



lasand-o goala. Secatuita.

Priveste in spate la casd, o ruina, care nu este Si nu poate fi iubitd. Nu
vrea sa-1 lase acolo pe Daniel singur doar cu Peter Rabbit. O sa-i fie frica.
Nu va intelege. ,,E mort, proasto, nu va mai intelege nimic niciodatd, din
cauza ta, Si a pastilelor tale, Si a vocii din capul tau, Si a mainilor tale
tampite, Si a furiei tale prostesti, el nu ti-a facut niciodata rau, nu cu
adevarat, Daniel nu te-a dus niciodatd la bordel, nu te-a batut Si nici nu ti-a
facut ceea ce ti-a facut Tony aseara.” De ce e totul atat de clar acum? De ce
€a € mereu cu un pas in urma?

Stie ce trebuie sa faca. Singurul lucru pe care trebuie sa-1 faca. Nu e cale
de intoarcere. Fuge, mai repede decat a facut-o vreodata, pana la gara. E un
telefon public acolo. Pieptul o doare la fiecare respiratie. Capul incd 1 se
mai invarte din cauza alcoolului, a pastilelor S1 a Socului, dar degetele ei
tremurande formeazd 112. ,,Imi pare rau, Katie“, se gandeste ea, dupa ce
inchide telefonul. ,,imi pare atat de rau, Katie.*

_Daniel. Imi pare atat de rau, Daniel.*

Isi doreste si poatd plange. Isi doreste si moari. Dar merge acasi
tarandu-S1 picioarele amortite, inima amortitd Si aSteapta panda aude
sirenele. Nu dupd mult timp, mama incepe sa planga, impingandu-l la o
parte pe Tony.

Cand o iau in maSina politiei, nu se uitad inapoi.

Nu o sa se mai intoarcd niciodata.



73. ACUM . MARILYN

Parchez pe strada retrasa, departe de casd, o siluetd neagra in bezna din
jur, Si imi iau lanterna din portbagaj. O sting acum, in timp ce pasesc cu
atentie pe aleea accidentatd. Picioarele imi sunt invizibile, nici un felinar
stradal nu sparge intunericul apasator al noptii. Nu ploud, dar aerul e umed
Si greu, norii atarnand jos de atata greutate. Nu vad nici o altd masSina cand
intru pe potecd, in mod cert nimic care sa semene cu 0 masina de politie, Si,
pentru prima datd, laud toate reducerile guvernamentale recente. Nici o
lumina. Nict un semn de viatd. Daca sunt aici, Katie Si-a ldsat maSina
undeva unde sa nu fie vazutd. Fard sa ezit Si fard sd-mi las timp s ma
panichez Si sd fug Inapoi, urc scdrile. Nici urma de banda politieil sau de
placi batute de usa. Nici un semn ca politia a luat sugestia asta in serios.

Cand deschid usa, inteleg de ce. Casa e goala. E pustie. Aprind lanterna, o
baltd de galben in intuneric. Nu sunt multe de vazut; parchet din lemn $i
peretii deschiSi la culoare, apoi o scarda moderna latd care duce catre
urmatorul etaj. Nu aud decat sunetele propriului corp in urechile mele.

Nu existd multd mobila, majoritatea incaperilor sunt goale, dar in timp ce
cercetez cu atentie de jos in sus, existd cateva obiecte care au fost
abandonate aici. Oglinda fara reflexie dintr-una din camere ma face sa
tresar. ,,Iluzionist”, imi amintesc. Era oare parte dintr-un truc sau a fost pusa
aici ca sa-1 sperie pe oaspeti? Cateva carti inca se afla pe rafturile bibliotecii
intr-una dintre camerele de zi. Cateva piese de veseld in dulapurile din
bucatirie. Daca trebuia si fie un muzeu, unde sunt celelalte lucruri? Intr-un
depozit, undeva? Si nu era totul prea anost Si modern ca sd atragd
vizitatori? Putea fi casa unui bancher sau a unui om de afaceri, dar nu a
unui magician.

Ma intorc in hol Si cercetez metodic cu lanterna. Un covor pe podea. Un
proiector vechi pe perete, deasupra uSii, aSezat intr-un suport de lemn
vopsit cu alb pentru a se potrivi cu peretii, o iluzie pentru a-1 ascunde.
Viclean. Asa bunic, aSa nepoata. Pana acum, totusSi nici un indiciu.

Gasesc usa catre pivnita dupa ceea ce probabil a fost candva o spalatorie,
o deschid cu atentie, ciulind urechile dupa orice semn de viatd. Nimic.
,NiCl 0 creaturd nu se miSca, nici macar un Soarece.” Ma infior fara sa



vreau. Sunt femeie 1n toata firea. E doar un beci. Tocmai vreau sa cobor,
cand telefonul din buzunar incepe sa vibreze. La naiba! Simon!

— Unde dracu’ esti? ma intreaba. Am crezut cad mergi la culcare. Mi-ai
luat masina?

Pentru o clipa, parea a fi Richard, dominator Si suparat, iar primul meu
impuls a fost sa-mi cer scuze, dar nu o fac.

— Sunt in Skegness. Vorbesc incet, dar sunetul vocii mele e aproape prea
puternic pentru casa asta mausoleu. La casa.

— Unde esti? Dumnezeule! Marilyn, daca politia...

— Politia nu e aici. Nu e nici un semn ca a fost. Dar nu pot sd aStept Si sa
nu fac ceva. lar casa asta e implicatd, sunt sigura de asta. Un indiciu.
Trebuie sa fie. Dar daca nu gasesc nimic, o sd ma intorc. Nimeni nu va Sti
ca am fost aici.

— Nu-mi place sa Stiu ca esSti acolo singurd. AS fi vrut sa-mi spui. AS fi
venit cu tine.

Nu seamdna nimic cu ceea ce ar fi spus Richard. Nu e nervos, e ingrijorat.
Cealalta parte a aceleiasi monede. Richard 1Si ascundea paranoia in
ingrijorare. ,,Nu purta rochia aia astazi, Stii cum sunt barbatii.*

— Asculta, zice el. Avem ceva. Urmeaza sd sun la politie sa le spun.
Amelia Cousins...

— Poti sa dovedesti ca era Katie?

Respiratia mi se opreSte din cauza vitezei cu care imi1 bate inima.

— Nu chiar, dar povestea ei nu se sustine. Nu Si dacd mergi cu céativa ani
in trecut. E subtire ca hartia — ai incredere in mine, € multa hartie, dar nu e
ce trebuie.

—Sicee?

Dupa o pauza, zice:

— Cred ca s-a dat drept doua persoane.



74. AVA

Jodie. Scorpie nebuni. Imi scapa un suspin. Jodie. Am avut incredere in
ea. Era prietena mea. Cea mai bund prietena. Ma doare capul Si sunt
ingrozitor de beatd, imi vine greu sa gandesc. Nu, nu a fost niciodata
prietena mea. A fost cea mai buna prietend a mamei. Katie. Fata B. Ma rog.

O si mor aici, Stiu asta. Impreund cu mama. Jodie o si ne omoare, pentru
ca Jodie nu e Jodie, e nebuna de legat, S1 mi-e asSa ruSine, Si mi se face rau,
S1 Imi pare atat de rau cd mama o sd moard aici cu mine, Si ma gandesc la
bebelusul din mine, care o sa moara Si el aici, fard vind. Poate ca a murit
deja. Lacrimile ameninta sa 1asa Si le retin. Nu pot sa respir cand plang. Mi-
e fricd sa plang. Mi-e frica sa mor. Mi-e foarte frica, Si tot ce vreau e ca
mama sa faca toate lucrurile sa fie bine, dar nu cred ca poate. Nici macar
nu-mi mai e rusSine. Mesajele alea pe Facebook par din alta viata. Eram
diferita atunci. Eram proasta.

Ma usturd fata de la lacrimi $1 muci, iar maxilarul ma doare din cauza
calusului $1 ma urdsc pentru ca sunt atat de neajutorata. Ar fi trebuit sd ma
lupt. Ar fi trebuit s@ Stiu cd ceva era in nereguld cand am vazut-o in masina,
insd totul s-a intamplat prea repede, iar eu eram prea confuzi. Inainte sa
Stiu, m-am trezit cu o carpa pe fatd, apoi intuneric, Si m-am trezit aici,
vanata si indurerata.

Nu o urdsc pe mama. O iubesc. Vreau sa-i spun. O sd moard crezand ca o
urdsc. Nu o pot lasa sd moara crezand asta. Crede ca toata lumea o uraste.
Mi se face rdu. Nu pot sa vomit, o s ma inec. Patura e grea pe fata mea Si
incerc sa o dau jos, dar nu pot. Vreau sa o vad pe mama. E foarte puternica.
Nu seamand deloc cu mama pe care o Stiam eu. A venit aici ca sa moara
pentru mine. Atat de mult ma iubeste. Zile intregi am auzit despre viata ei
ca Charlotte, dinainte de a deveni mama. A vrut ca mie sa-mi fie bine,
indiferent de tot ce a facut, ingrozitorul lucru pe care l-a facut, am fost
egoistd, Si nepdsatoare, Si Ingrozitoare, S1 acum simt cad am din nou cinci
ani. Jalnic. Sunt jalnica.

O aud pe Katie Nebuna vorbind cu ea. VorbeSte despre ziua in care Daniel
a murit. N-o mai interesez acum, ca mama ¢ aici. E totul despre mama. Nu
insemn nimic pentru ea. Mai rau decat nimic. Am fost doar o marioneta de



care o sd scape. Tot acest timp la clubul de inot, Gagicile mele, Cele patru
magnifice, toate prostiile pe care mi le-a indrugat despre clubul mamelor
ciudate, toatd admiratia pe care i1-o purtam, toate o admiram — nimic nu a
fost real. Furia ia locul autocompatimirii. Cum dracu’ a indraznit sa ne faca
asta?

,,N-0 mai interesez acum, ca mama ¢ aici.* Imi tot repet asta in mintea
ametitd. Nici nu ma poate vedea. Sunt sub o paturd. Cand mi-a legat din
nou mainile? Acum o zi? Mai multe? Mai putin? Timpul Si-a pierdut
insemnitatea. Nu s-a intAmplat recent. Imi misc degetele ca si vid daci
cedeaza. E cald aici Si transpir. Transpiratia e buna, e lubrifianta.



75. MARILYN

Sunt prea distrasa de ceea ce mi-a spus Simon ca sd-mi fie frica de
pivnita. Luminez scarile cu lanterna Si ma furiSez jos. Jodie Cousins nu a
urmat niciodata cursurile la Universitatea Allerton. S-a inscris, a parcurs
etapele ca sa obtind documentele Si legitimatia de student etc., dar nu s-a
dus la nici un curs. Cand Ava a disparut, era vacanta de vara, asa ca politia
nu a mers S1 acolo ca sa investigheze. Probabil ca i-au obtinut numarul de la
una dintre prietenele de Scoala ale Avei ori de la clubul de inot. Jodie le-ar
fi dat numarul mamei sale — plecatd mereu la serviciu sau cu iubitul ei — S1
asta ar fi fost totul. Pana la urma, fetele nu erau suspectate.

Katie era atat Jodie, cat si Amelia Cousins. Mama cand a cumparat casa
Si s-a ocupat de facturi, apoi, cand disparea intr-o lume imaginara la Paris,
Si fiicd atunci cand s-a introdus 1n viata Lisei cu ajutorul fiicei sale. Nimeni
nu a cunoscut-o niciodata pe Amelia, doar pe Jodie. Jodie cea slaba, nicio-
datd machiata, cu un corp suplu baietesc. Scunda. Tacuta. Mereu in fundal.
Vezi ceea ce vrei si vezi. Crezi ceea ce e in fata ta. Imi dau seama brusc de
incd ceva. Se presupune ca Katie a murit Tnecatd. O inotdtoare puternica.
Probabil ca Si-a zis cd a lovit-o norocul cand a aflat ca S1 Ava face inot.
Destin.

Pivnita e destul de aglomerata Si prafuitd. Mobila veche depozitata langa
perete. Un Sifonier, care probabil valoreaza ceva, acoperit cu un cearsaf.
Cutit cu maruntiSuri. Fasii de viata pe care nu mai are cine sa Si le
aminteasca. Daca exista vreun indiciu aici, o sd-mi ia mult pana sa-1 gasesc.

Insi ceva pare ciudat. Plimb raza lanternei in jur, cautand in colturi, firide
Si crapaturi. Tencuiala de pe un perete e umeda Si crapatd. ,,Trebuie sa
rezolv asta®, il aud pe Richard spunand. Ma uit Si la peretele din partea
opusa, cel mai departe de scari. Tencuiala e la fel. Ma apropii Si dau la o
parte niSte cutii care sunt lipite de el, fard sd-mi pese ca le rastorn
continutul. E aproape la fel. Nu exista nici o crapaturd pe suprafata
peretelui, care e chiar putin mai find. Ma rasucesc $1 ma uit din nou la acest
spatiu. Nu e suficient de mare. Ar trebui sd fie mult mai mare. Casa unui
iluzionist.



O iau la fuga pe scari S1 ma intorc in spdldtorie. De indata ce am semnal la
telefon, il sun pe Simon.

— Trebuie si trimiti politia aici. Acum. {i intrerup intrebdrile Si protestele.
Exista inca o camera, una secreta. Undeva la subsol. Ma entuziasmez. Sunt
aici. Foarte aproape de mine. Acolo sunt. Trebuie sd o gdsesc. Trimite
politia aici, acum. Nu-mi pasa cum, spune ca sunt aici cu Lisa sau orice iti
trece prin cap. Doar trimite-1 aici!

Inchid, iar fata imi arde in timp ce privesc in jur. O casi a iluziilor.
Trebuie sa fie o intrare pe undeva. Si abia aStept sa ajunga politia ca sd o
gaseasca.



76. LISA

Sunt beatd Si1 o porcarie de drog ma incetineSte, dar nu sunt atat de
terminatd pe cat crede Katie. Am luat o multime de pastile de-a lungul
anilor. Medicamente impotriva anxietdtii, antidepresive, Valium,
somnifere — orice iti trece prin minte am luat. Si culeg roadele acum. Cu tot
planul ei, Katie crede ca am nevoie de aceeaSi doza ca la unsprezece ani.
,»Nu ti-a iesit perfect, Katie.“ Alunec putin in scaun Si imi las ochii sd nu
focalizeze. Aici, Si nu aici.

— Crezi ca m-ai tradat sunand la politie? Ma priveSte mirata. Ah, da, era
parte din plan. Dar ai stricat totul Tnainte. Am incercat sa repar, dar ai
distrus totul.

— Despre ce vorbesti? intreb.

— Te-ai razgandit.

Rosteste cuvintele dezgustata. Schimbd tonul de la relaxat S1 amuzat la
aspru Si incrancenat.

— Stiu. Imi pare rdu. Dar Avanue. ..

— Ba nu stii! Nu stii nimic! Tresar cand racneste, apropiindu-Si fata de a
mea, dupa care SopteSte: Dupa tot ce ti-au ficut, tu tot nu ai putut. Imi vede
confuzia. Nu te-ai razgandit dupa. Te-ai razgandit inainte. Nu tu 1-ai omorat
pe Daniel. Zambeste, dar ochii 11 sunt reci. Eu am facut-o. Am facut-o
pentru tine.

Pentru o clipa, totul incremeneste. Despre ce vorbeSte?

— Nu, spun, cu inima batandu-mi repede. Nu poate avea dreptate. Mi-am
ucis fratele mai mic. ASa a fost. E adevarul pe care mi-am construit toatad
viata de nimic. Nu, spun din nou. Imi amintesc mainile mele in jurul gatului
sau. Toate gandurile de furie... S$1 pe doamna Jackson de la magazin. Ea m-
a vazut. A vazut ce-am facut in timp ce tu dormeai.

A pufnit.

— Fii serioasd, doamna Jackson te ura. Si nu era nici o Sansa ca parintii
mei sd ma lase sad pic odata cu tine. Nu ingerasul lor. Mami i-a spus lui tati
sa vorbeasca cu ea. Au avut o intelegere. Doamna Jackson a fost mai mult
decat fericita sa te trimitd la inchisoare.



— Nu. Mi se invarte capul. Nu, nu se poate, nu... Nu are sens. Familia
Batten a platit-o pe vanzatoare ca sa minta la tribunal? Dar imi amintesc...
Eu...

— ,,E doar un copil, Katie. Nu am vorbit serios, nu? Nu putem omori pe
cineva.* Vocea ei suna batjocoritor. Iti amintesti?

Cuvintele Si-au gasit ecoul undeva adanc in subconstientul meu. Exista
ceva real in ele.

— Dar, spun, in timp ce intreaga mea existenta, fiecare persoana care am
fost vreodati, pAlpaie Si se dezintegreazi, am fost atat de furioasi pe el. Imi
amintesc mainile mele in jurul gatului sau.

— Iti amintesti ceea ce te-am ficut eu si-1i amintesti. Credula Charlotte.
Mereu o victima. Erai ruptd de realitate S1 ai crezut ca Si eu eram, dar n-a
fost asa. Nu mi-a placut niciodatd sa pierd controlul. Oricine poate sa-ti
faca orice cand nu detii controlul.

— Nu, mormdi. Eu l-am omorat, Stiu asta. Toate gandurile din mintea
mea...

— Eu eram vocea din capul tau, Charlotte. Cuvintele alea erau ale mele.
Ti-ai pus mainile in jurul gatului sau doar o secunda inainte sd incepi sa razi
ca de o gluma, chiar daca am jurat s-o facem, iar tu l-ai adus. Spuneai doar
,Nu am vorbit serios, nu-i aSa, Katie? E doar un copil. Nu putem omori pe
cineva“. Iti poti imagina cum m-am simtit? Erai slabi. Dar asta era cel mai
bine pentru tine, pentru noi. Te-am iertat, dar a trebuit sa fac ce era corect.
Aveam un plan. Am facut un pact.

Se plimba de colo colo, amintirea sau asta fie o enerveaza, fie o
entuziasmeaza, nu-mi dau seama. Si nici nu-mi pasa. Abia pot sa gandesc
coerent dupi tot ce spune. Intreaga mea viati se destrami Si cumva asta ma
inspaimanta.

— Te-a1 razgandit $i ti-am cantat in strund pana cand ai amortit, continua
ea. M-am prefacut ca lesin atunci cand incd mai erai conStienta de ce se
intampla in jur, apoi, in timp ce te prabuSeai in starea aia de stupoare, cand
am Stiut ca nu mai poti sa faci diferenta dintre ce e real Si ce nu, am fost
vocea din mintea ta. Provocand, lingusind. TotuSi, nu ai vrut s-o faci. L-ai
ales pe e/, in locul meu. Stii cat de mult m-a ranit asta? Cat de mult a trebuit
sa-mi calc pe mandrie ca sd trec peste? Dupa tot ce spuseseSi, dupa tot ce
planuiseram, dintr-odatd nu mai voiai sa continui. Se holbeazd la mine.
Nebuneste. Am Stiut ca nu credeai cu adevarat asta, ridica ea din umeri.



Asa ca am ficut-o in locul tau. Era adormit Si speriat. Nu i-a placut
bautura. Era ingrijorat pentru tine. Mi-a fost uSor sa-1 conving sd vina la
mine. Si asta a fost tot. Dupa, ti-am strans mdinile in jurul gatului sau Si am
ridicat cardmida ca sa ma asigur cd terminasem ce am inceput. Ti-am mai
Soptit cateva lucruri la ureche, am plantat semintele crimei facute de tine,
asigurandu-ma ca strangi suficient de tare cardmida ca sd lasi amprente,
apoi m-am prefacut ca dorm pana cand te-ai trezit tu.

Toate firele identitdtii mele descoperindu-se. Nu eu l-am omorat pe
Daniel. Sa fie adevarat? Sad indrdznesc sa cred asta? Sa fi fost totul doar o
halucinatie din cauza drogurilor Si a alcoolului? Sunt mai putin vinovata
decat Tmi dau seama?

— Dupa toate astea, spune ea printre dinti, tot m-ai dezamagit.

,»Nu eu l-am omorat pe Daniel. Nu eu l-am omorat.”“ Nu Stiu cum sa
procesez informatia asta. Nu Stiu daca pot.

— Las-o pe Ava sa plece, spun. Nu ai nevoie de ea.

— Ah, dar am!

Se lumineaza la fatd, iar mie mi se strange stomacul.

,,Ce joc al mai pregatit, Katie, scorpie nebuna? Ce-ai mai planuit?“

— O s-o faci din nou, Charlotte, zaimbeSte ea, in timp ce ma trage de par ca
sd-mi mai poata turna niSte votca pe gat. La fel ca inainte. Saraca Charlotte
Nevill, si-a distrus fostul iubit Si 1-a omorat, apoi Si-a omorat fiica, la fel
cum a facut cu fratiorul e1. O sd putrezesti la Broadmoor. Poti sd spui ce
vrel despre mine, nimeni n-o sd te creada. Katie Batten e moarta. Tu esSti
ucigasa nebuna de copii. Cred cd e ceea ce meriti pentru ce mi-ai facut, nu
esti de acord? Pentru ca m-ai ldsat cu mama mea atunci. Atatia ani de cdcat.

Ochii imi sunt incetoSati Si totul se invarte in jurul meu Si ma panichez.
Poate ca sunt obiSnuita cu pastilele, dar toleranta mea la alcool este non-
existentd. Nu trebuie sa leSin. Nu.

— $i stii care e cea mai buna parte? SopteSte ea. Ava e Insarcinata. Si tu
imi datorezi, pana la urma, o mama. Omor doi iepuri dintr-un foc.

Ochii mi se inchid, iar gura mi se deschide putin.

— Esti aici, Charlotte? ma intreabd. Culca-te, daca vrei. Ma ocup eu de
aici. E timpul sa incep. Vom avea nevoie de amprentele tale pe gatul ei,
normal. Diavolul se ascunde in detalii.

Scoate o cheie din buzunar S$i incepe sa-i descuie catusSele.



»Nu eu l-am omorat pe Daniel. Nu eu l-am omorat pe Daniel.“ Usor,
usor, inteleg. Toatd viata mea trista s-a construit in jurul unei minciuni.
,Ah, da, Katie, cred ca“, gandesc in timp ce furia mi se strange ca un ghem
de foc in stomac, dar ma fortez sa raman moale, ,,e timpul sa incepem.*



777. MARILYN

,Gandeste, gandeste, gandeste.” Alerg dintr-o camerd in alta, cdutand
orice mi-ar fi putut scapa. Gasesc ceva ce seamana cu o trapa in podeaua
din hol, dar nu existd nici un méner ca sa o pot deschide Si pare grea. Duce
la camera secreta? E parte dintr-o altd capcand? Cum dracu’ sd o deschid?
Am incercat fiecare intrerupdtor sa vad daca vreunul declanSeaza vreo scara
ascunsd Si nimic. Nu e electricitate. Fara lumina nu se deschide usa.

Se deschide din interior, asta e singura concluzie la care am ajuns. Nu aSa
se coboard. Am incercat in pivnitd, din nou, dar e prea evident. Timpul
trece. Timpul lor. Poate au murit deja. Nu duc mai departe gandul. Nu cred
ca e adevdrat, ¢ doar mintea mea panicatd care ma duce in cele mai
intunecate locuri. Daca erau moarte, Katie ar fi Sters orice urma $i ar fi
plecat. Si daca erau moarte, ar fi vrut sa afiSeze cadavrele lor. Si-a pregatit
scena, iar asta e spectacolul cel mare. Fata de bunicul ei, este un tip diferit
S1 mai periculos de iluzionistd, dar asta tot o scend e. Nu ar alege un loc
unde sd fie gasite greu. Vrea ca lumea sa vada rahatul bolnav pe care 1-a
planuit.

Incd mai am timp. Respir. ,,Gandeste, gandeste, gandeste.* FoloseSte-ti
creierul. Luminand cu lanterna, ma intorc in cdmara Si privesc in jos in
pivnita mica. Are o scara lata totuSi, ceea ce presupune, in ce ma priveste,
un beci mare. Spatiu. Mereu m-am descurcat cu spatiile. Priveste spatiul.
Ce camere de la parter ar trebui sa fie deasupra pivnitei? Nu bucataria.
Cand casa era locuitd, ar fi fost prea aglomeratd pentru a mai fi loc de o
trapa secretd. Mai ales daca avea bucatareasa, menajera sau ce dracu’ aveau
familiile alea vechi simandicoase. Altundeva.

— Vin, Lisa, vin, Soptesc in timp ce urmez cu degetele peretii Si
coridoarele pe langa care trec, ciocdanind Si ascultdnd orice ar putea parea
nelalocul lui.

Nimic. Ajung in camera de zi, Si acolo imi dau brusc seama. Aproape
zambesc.

Biblioteca. Cartile alea vechi n-au fost ldsate acolo fara motiv. Daca
proiectai 0 casd cu o Incapere ascunsd, intrarea secreta trebuia sa fie intr-o
biblioteca.



Cu inima batandu-mi mai tare, scot cartile, aruncandu-le pe podea,
eliberand rafturile. Una refuza sa se miSte de parca ar fi lipita de raft. Parte
din raft. Ma opresc, respirand greu, Si o luminez cu lanterna. O imping cu
mare atentie. Se aude un click Si tot raftul se deschide in interior. Raman cu
gura cdscata in timp ce aerul rece ma loveste.

Am gasit-o.

Am impresia ca aud sunetul unei sirene in departare. Abia daca e putin
mai tare decat un bazait de tantar. Daca e politia, inca sunt departe. Simt ca
picioarele imi iau foc in incaltari. Ma mananca tot corpul de nerabdare.
Singura mea arma e lanterna. Ar trebui sa aStept politia. Stiu ca ar trebui sa
fac asta. Sa cobor neinarmata e nebunie curata.

Dar un tipat de dedesubt ajunge pana sus Si ma trezesc ca fac asta oricum.



78. LISA

Voia ca eu sd fiu din nou Charlotte. Dar nu sunt. Am fost ea. Acum sunt
Lisa. Nu simt doar furia mea, o simt Si pe a lui Charlotte, iar in secunda in
care imi scoate a doua cdtusa, o canalizez pe foata, scuturandu-ma
numaidecat de moliciunea mea simulata, S1 ma napustesc tipand asupra ei.

— Scorpie nenorocita! Cuvintele mele o scuipa pe fata, in timp ce o imping
in spate. Scorpia naibii! Cacat de om!

Voiam sd-1 spun foarte multe, sa urlu pentru toata durerea, pentru toti acei
ani de vinovatie, pentru ce mi-a facut mie, pentru ce i-a facut lui Daniel, dar
doar asta am putut sa spun.

Se 1zbeste tare de masa, iar eu ma clatin, mai putin stabila pe picioare
mele decat ma aSteptam. Ma opresc, dar nu Si lumea. La naiba. Un ranjet 1a
locul surprizei Si Socului lui Katie i, in timp ce greata amenintd sd ma
doboare, vad de ce. Culitul. Cutitul meu. Se intinde spre el, 1ar eu sar sa o
opresc, dar ea nu e beata Si drogata Si, rasucindu-se usor, il 1a. ZambeSte
triumfator, in timp ce eu ma balansez incercand sa ma concentrez.

— Niciodata nu ai putut sa tii pasul, zice ea.

— Du-te naibii.

Vad miScare sub paturd, in spatele ei. Nu zvarcolire panicatd, ci
concentratd. Trebuie sa-i1 distrag atentia lui Katie. Trebuie sa ramén in viata
suficient de mult timp ca fetita mea sa scape.

— O sa ma injunghii? Asta ti-ar strica planul perfect, nu?

— O sd improvizez ceva, zice ea, dar imi dau seama ca e nervoasa. Mai
multd miScare sub paturd. Ava are o mana libera? As prefera sa mergi la
inchisoare, dar nu ma deranjeaza nici sa muriti amandoua.

Se arunca spre mine, iar eu reuSesc sd ma dau la o parte din calea ei. Rade
Si imi dau seama cu disperare ca 1Si bate joc de mine. Abia pot sd ma tin pe
picioare.

— Lisa?

Sunt atat de surprinsd sda aud vocea, incat ma intorc din reflex. Std in
cadrul usii, in spatele nostru, cu ochii larg deschisi, Socata, cu o lanterna
atarnandu-i1 moale in mana. Marilyn. Marilyn ne-a gasit. Las sd-mi scape un
mic suspin la vederea celei mai bune prietene, adevarata mea prietena cea



mai bund, dar face brusc un salt spre mine, lanterna cazandu-i inutila din
mana, $1 ma da la o parte cu putere.

Ma invart Si cad pe spate la pamant, la timp ca sa o vad pe Katie, cu fata
el uratitd de inverSunare, cum intinde cutitul in spatiul in care in urma cu
doar o secunda ma aflam eu. Acum spatiul e ocupat de Marilyn.

O aud icnind. Nu e durere, ci uimire. Se uitd in jos. Manerul a rdmas in
pieptul ei. Pentru o clipa, totul incremeneSte, apoi ea intoarce capul spre
mine. Incearci si zdmbeasca. Gura ei se miSci, incercand si rosteascd un
cuvant, iar din locul unde ma aflu pe podea i1 aud Suieratul greoi al
respiratiel.

— Fugi, zice in sfarsit, inainte sa se prabuSeasca la pamant ca o marioneta
careia i-au fost taiate sforile.

Nu fug. Nu pot. Nu o si mai fug. Imi desprind privirea de trupul rinit al
frumoasei mele prietene Si zbier. Aud sunetul $i1 Stiu cd vine din mine, dar e
ca Si cum vine de altundeva, de la altcineva, de undeva departe de mine. Nu
gandesc rational. Sunt o armd de suferintd pura, sar in picioare, nu ma mai
clatin acum S1 ma arunc asupra lui Katie, doborand-o la pamant, scotandu-i
aerul din plamani cu greutatea mea peste ea. Mainile mele 11 cuprind gatul
Si incep sa strang.

Marilyn. Daniel. Eu. Ava. Toti aceSti ani. Intreaga mea viati. Se
zvarcoleste, dar strinsoarea mea e puternicd pe gatul ei subtire. Ii vid frica
din ochi S1 ma desfat cu ea.

— Du-te dracu’, Katie Batten, spun printre dintii inclestati, in timp ce
lacrimile imi1 curg. Du-te dracu’, javra nebuna!

Se sufoca, sunete ingrozitoare ieSindu-1 din corzile vocale zdrobite in
timp ce incearcd disperata sd respire, dar stransoarea mea e mai puternica,
musSchii mainilor incep sd-mi protesteze de la efort. O s-o omor. Stiu asta.
Si ma simt bine.

— Mama, nu! Palme pe bratele mele cautandu-ma, incercand sa ma traga
de pe ea. Nu, mama, nu o face!

Ava. Ava mea. E murdara, are fata patata de lacrimi Si muci, parul soios Si
incurcat, dar ochii 11 sunt senini cand imi ia fata in maini.

— Nu esti o0 ucigasa. Nu o lasa sa te transforme intr-una. Te iubesc, mama.
Nu o face.

O privesc fix in ochi, seamdna atat de mult cu Jon, dar, in spatele fatadei,
in adancul a ceea ce este, seamdna mult cu mine. Fetita mea.



— Te rog, mama, zice ea. Te rog.

Slabesc stransoarea. Sub mine, Katie incepe sa tuSeasca in timp ce-1 dau
drumul, nu pot sd fiu asa de aproape de Ava Si sd nu o imbratiSeze. O trag
langa mine Si ne lipim una de cealalta, plangand una in parul celeilalte, in
timp ce i1 Soptesc: ,,E bine, e bine, draga mea, mami e aici, s-a terminat, s-a
terminat®. De deasupra se aud voci, pasi pe scdri Si Stiu ca acum suntem in
siguranta.

Katie se incordeaza sub mine Si da sa se ridice. Ma desprind de Ava i,
intr-o fractiune de secunda, ii trag un pumn in fata. Nu mai incearcd sa se
miSte.



EPILOG

CoSmarurile nu au incetat. Probabil ca o sa aiba multa vreme coSmaruri,
desi sunt diferite acum, dar ea 1Si reaminteSte ca sunt doar vise. Katie este
inchisa departe. Katie nu va scdpa Si nu le va gasi. I-au spus ca i scrie
scrisori, dar nu le citeSte. Le-a transmis angajatilor inchisorii sa le arda. Nu
o intereseaza nici un cuvant de la Katie.

Este din nou Charlotte S1 acum e impacatd. De data asta, terapia a
functionat, chiar dacd inca i1 e greu dupd o viatd intreagd de ruSine Si
vinovatie. Vorbesc mult despre copilaria ei. Vorbesc despre Daniel.
Ea plange.

Atunci cand nu are coSmaruri despre cum o cauta Katie, viseaza ca il tine
de mana pe Daniel. Crede ca visele nu vor disparea. Dar Si asta e in regula.
Daniel e in sufletul ei Si acolo va fi mereu, iar ea s-a impacat cu asta. A
plecat Si nimic nu va schimba asta. E momentul sa priveasca in viitor. Sa
traiasca. Sa inceapd o noua viata. Trebuie sa incerce sa fie fericita. Poate sa
fie fericitd acum. Are tot dreptul sa fie aSa. Astazi, e fericita. Astazi, e plina
de speranta.

Ava, palida, frumoasa Si coplesita, tine bebelusul, atat de mic, de fragil Si
de pur, 1ar lu1 Charlotte 1 se pare ca tanara ei fiica Si fiul ei sunt doud dintre
creaturile cele mai frumoase din intreaga lume. Sunt puterea ei. Vor fi
mereu. Courtney s-a intors acasd de la spital, oarecum miScat Si tulburat,
dar Charlotte crede ca va fi bine. E un bdiat bun Si are sentimentul ca, daca
va primi putin ajutor, va fi Si un tatd bun. Acestui copil nu-i vor lipsi
oameni care sad-1 iubeasca.

— E frumos, spune ea, cu lacrimi fierbinti in ochi, in timp ce i1 zambeste
fiicei sale.

i e usor sa plangi zilele astea. Curios cum se schimb lucrurile.

— Am adus Jelly Babies!

Usa salonului se deschise, iar Marilyn intra, fluturand punga cu jeleuri cu
mana functionala. A fost un drum lung Si pentru ea, dar e o luptatoare. A
trebuit sd fie. Stralucirea ei naturald i1 revine treptat. Zambetul nu-i mai e
fortat. Si ea are cosmaruri. Charlotte o aude plangand in somn. Dupa ce a
1esit din spital, a parut perfect normal ca Marilyn sa se mute la ea, iar ceea



ce trebuia sd fie ceva de scurtd duratd s-a transformat tacit in ceva
permanent. Charlotte, Ava S1 Marilyn; o mica familie ciudata, dar la care nu
ar schimba nimic. Sunt supravietuitoare. Vor supravietui impreuna. Restul
lumii poate sa aStepte. Stie ca Simon vrea sa duca lucrurile mai departe, dar
nu e sigura ca asta se va intampla. Poate intr-o zi. Depinde de cat e de
rabdator.

— Dect un bdietel se mutd la noi, zice Charlotte, asezandu-se pe marginea
patului.

Si-a strecurat degetul in manuta ridatd a bebelusSului, fascinatd de
dragalasenia lui. Nu s-a pus problema unui avort, Ava nu a putut sa-l faca,
iar Charlotte nu s-a impotrivit deciziei. Intr-un alt moment, intr-o alta viata,
poate. Dar nu in viata ei sau a Avei.

— Ce nume i-ai pus? intreaba Marilyn.

Charlotte ridica privirea, curioasd. Ava a pastrat secrete variantele de
nume in perioada sarcinii, neStiind dacd avea sa fie baiat sau fata. Ava
incuviinteaza, parul transpirat lipindu-i-se de fata.

— Daniel, raspunde. Vreau sa-1 cheme Daniel.

Manuta bebelusului 11 strange degetele lui Charlotte, refuzand sa-1 dea
drumul, 1n timp ei 1i curg lacrimi fierbinti, sarate, proaspete.

Daniel. E perfect.



MULTUMIRI

Le multumesc, ca intotdeauna, lui Veronique Baxter, agentul meu literar
de la David Higham, Si lui Grainne Fox, de la Fletcher & co. Doamnelor,
sunteli cele mai tari — S1 impiedicati-ma sa oscilez prea mult dintr-o parte in
alta! Multe multumiri S1 echipei de la Editura HarperFiction UK, in special
lui Jaime Frost Si, bineinteles, redactorului meu minunat — Natasha Bardon.
De asemenea, i1 multumesc lui David Highfill, de la William Morrow din
SUA, pentru ca a indragit atat de mult cartea Si pentru cd m-a promovat in
cadrul familiei globale HarperCollins.

Le multumesc tuturor celor din familia mea $i prietenilor mei care m-au
incurajat sa continui $i carora nu le pasa ca ma imbrac ca naiba $i ca foarte
rar se intampla sa ma schimb de hainele cu care ies sa imi plimb cainele. Va

datorez tot vinul din lume.

Joc de cuvinte intraductibil intre puce = carmaziu, roSu-brun Si puke = voma

Personaj fictional dintr-o serie de romane politiste scrise de autorul britanic Colin Dexter, ulterior
ecranizate intr-un serial
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