In vreme de razboi
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In sfarsit ceata de talhari cizuse prinsi in capitul padurii Dobrenilor. Doi
ani de zile, vreo cativa voinici, spoifi cu carbuni pe ochi, foarte-ndrazneti Si
foarte cruzi, bagasera spaima in trei hotare. Intai incepuseri cu hotia de cai;
ap01 0 calcare doui cu cazne; pe urmd omoruri. Intre altele ficusera acum
in urma o vizitd despre ziua lui Popa Iancu din Podeni.

Popa era un om cu dare de mand; ramas vaduv, desi foarte tanar, traia cu
maica-sa. li mergeau treburile cat se poate de bine. In timp de un an Si
jumitate, cumparase doua sfori de mosie, ridicase un han si o pereche de
case de piatra; vite multe, oi, cinci cai, S1 mai avea, se zice, Si1 banet. Astea
bateau la ochi, toatd lumea credea ca popa gdsise vreo comoara. La aSa
stare, trebuia, se-ntelege, sa se opreasca ochii talharilor.

Intr-o seard, lancu a facut prostia sd ramana acasa singur de tot: pe
batrana a trimis-o cu trasura la targ, cu un baiat; pe un argat 1-a manat la
camp, pe alti doi, cu carele, dupa lemne la padure. Dupa miezul noptii,
lacate oaspetii negri: l-au legat, l-au schingiuit Si i-au luat o groaza de bani.
Norocul batranei ca lipsea; facea poate gresala sa tipe, Si talharii o omorau,
cum s-a Si intémplat in altd parte cu o baba, peste cateva zile.

De mirare nsa un lucru — popa avea un bulestras minunat Si doua iepe de
prasila: nu 1 le-au luat. Dar ceva $1 mai curios — cainii din curte, niste dulai
ca niste fiare, nu dedaserd macar un semn de viata! Hotii au fel-de-fel de
me$te$ugur1 ca sa adoarma cdinii cei mai salbatici; le d pesemne un fel de
mancare descantata ori cine Stie ce.

Pe preot l-au gasit a doua zi intr-un tarziu legat butuc, cu muschii
curmati de stransura franghiilor, cu calusu in gurd, d-abia mai putand geme.
L-au dezlegat degrab, si bietul om a povestit, gafaind Si cu mintea pierduta
de groaza, tot ce patimise.

Nu trecura nici doud saptamani Si se auzi de alta calcare — aceea, in
adevar, spaimantatoare.

Dar in sfarsit faradelegea asta fusese cea din urma. Oamenii spoiti cu
negru cazusera in lanturile justitie1 az-noapte, tocmai cand se porneau la o
noud isprava. Vestea aceasta se Imprastiase intr-o clipa ca o lumina
liniStitoare peste catetrele hotarele bantuite.

Catre seara se Intorcea acasa, cdlare pe buiestrasul lui, popa lancu. Si
calul st omul erau zdrobiti de umblet. De trei zile popa alergase dupa



daraveri de negustorie, - vindea vite Si cumpara porci. Pe unde umblase n-
aflase nimica de prinderea talharilor. Maica-sa il aStepta cu masa; fiul n-
avea poftd de mancare; 1i era degraba sa mearga la neica Stavrache, hangiul,
fratele-sau mai mare.

Hangiul era foarte multumit: om cu dare de mana, cu han in drum — mare
greutate 1 se luase de pe suflet. Cate nopti nu dormise el o clipd macar
cumsecade, tragand cu urechea Si aSteptand cu inima sarita pe musafirii de
noapte! NegreSit trebuia sa-i vie $1 lui randul odatad $i-odata.

Preotul intrd in carciuma, tocmai cand d-1 Stavrache se pregatea sa
inchiza.

-Neicd, zise el privind ciudat Si sperios in toate partile, as vrea sa-ti spui
ceva numaidecat.

-Ce? A

-A1 sd vezi. Inchide $i aide-n odaie amandoi... am venit la d-ta ca la un
duhovnic...

Dupa aerul si tonul tanarului, fratele mai mare nu Stia ce sa creaza; totusi
intelese ca preotul avea lucruri serioase de spus. Trimise pe slugi Si pe
femeie sa se culce, inchise obloanele pravaliei $1 poarta hanului, S1, dupa ce
toata lumea se liniSti, intrad in odaitd unde-1 aStepta popa tragand tutun Si
oftand greu.

-Ce e, ma?

-Am venit la d-ta ca la un duhovnic... N-aude nimeni?

-As! cine s-auza?

-Neica Stavrache, zise popa Inecat, m-am nenorocit!

-De ce?

Popa a-nceput sa planga cu hohot $i sd se batd cu pumnii in cap. Neica
Stavrache nu intelegea deloc.

-Ce sd ma fac?... ce sa ma fac, neica?... spune d-ta, ca mi-eSti frate mai
mare...

Ce avea preotul pe suflet? Ce sa aiba? Lucru greu de-nteles, fireSte; aSa
de greu ca d-1 Stavrache, mai intai, nici n-a voit sa creaza.

Cum s-a putut? Omul cu greutate, proprietarul cu atatea acareturi Si
cuprins, mai bogat decat multa lume dimprejur! - frate-sau! preotul - sa fi
fost capul bandei de talhari! Si cu toate astea era adevarat. Dracu-1
impinsese! $i nenorocitul 1Si povesti din fir in par toate ispravile. Calcarea
de la el fusese un marafet ca sa adoarma banuielile. Cu cateva zile inainte,
un notar de stat - era cam beat - duSman vechi al popii, intdlnindu-1 la un
han pe drum, i-a zis: "Bun buiestra$ ai, parinte! asta nu mai e cal de popa, e
cal haiducesc, sa lase toate poterile-n urma!" Si pe urma: "Bine-ti mai
merge, parintele! mai cumparasi o sfoard de mosie! Cum de nu ti-e teama
sa te calce talharii! pesemne ca esti dres!"

Neica Stavrache ascultd in sfarsit Si povestirea ispravii din urma de la
arendasul Darmanestilor... Dar nu popa il omorase; el luptase cat putuse sa-



1 opreasca de la aSa cruda fapta; ce era sa le faci insa? erau indarjiti: baba
tipa si arendasul a tras cu arma - nu mai era chip sa stapanesti pe baieti.

Popa scapase din cursa Intinsa la capatul padurii numai prin 1ntamplare
aminteri puneau mana poteraSu Si pe el... Dar toli cetasii sunt pI'lIlSl Or
sa-i puna la cazne.. ei au sa spuna tot... tot... Or sa puna mana Si pe el. Si
popa, apucat de cutremur, iSi smulgea parul din cap.

-Ce-1 de facut, neica Stavrache? scapa-ma!

-Cum?... Nenorocitule! sa fugi! sa piei! sd te-neci mai bine decat sa puie
mana pe tine! in fundul ocnei iti putrezesc oasele.

Pe cand vorbea d-1 Stavrache, deodatd s-aud afara zgomot, strigate Si
batai puternice in obloanele pravaliei. Amandoi raman incremeniti.

-Nu deschide! zice popa scotind un revolver de subt anteriu.

Dar bubuiturile se-ndesesc, - sunt oameni multi afara. D-1 Stavrache, fara
sa mai asculte de staruintele popii, care tremura ca varga, il impinge cat
colo $i trece-n pravalie. Tragand bine cu urechea, hangiul 1ntelege ca are a
face cu o lume veseld: o ceatd de raufactori e mult mai serioasa S1 mai
tacuta; nu rade Si nu chiuiesSte asa cu chef pe la miezul noptii. $1 d-1
Stavrache a ghicit bine. Strigand: "Numaidecat!" aprinde lampa Si merge sa
deschiza.

In adevar, sunt vreo doudzeci de voluntari tineri, claie peste gramada, in
cateva trasuri, condusi de un ofiter Si do1 sergenti rezervisti catre Dunare -
la razboi. Poposesc doud-trei ceasuri aci, sd odihneasca Si caii; despre ziud
or sa porneasca, trebuie s-apuce trenul militar care trece dimineata la statia
cea mai apropiatad - cale de vreo patruzeci de kilometri. Sunt musterii buni,
baieti cu dare de mana, Si canta, Sirad, Si fac fel-de-fel de nebunii.

D-1 Stavrache face tot ce poate ca sa- -ndatoreze pe bravii tineri. Dupa ce
au baut biniSor, se astern unul langa altul, ticsiti, in cele doud odai mai mari
ale hanului. Foarte obositi, tinerii fara grije dorm buStean. Hangiul,
posomorat, std cateva minute la ganduri adanci; dar deodata fata 1 se
lumineaza: induntrul fruntii a scanteiat o mare inspiratie. Omul trece repede
in odaia unde il aStepta cu atata nerabdare cainicul.

Ce si-au vorbit cei doi frati nu se poate spune, atat de-ncet Si de discret
Si-au Soptit. E destul a arata numai ce au facut. Preotul Iancu s-a aSezat pe
un scaun in mijlocul odaitii. D-1 Stavrache a luat o pereche de foarfece Si a-
nceput sa-1 reteze pletele; apoi tot mai scurt, unde mai bine, unde mai cu
scari, l-a tuns la piele, muscaleSte. Apoi i-a tuns scurt barba, i-a sapunit-o
bine Si la urma i-a ras-o cu perdaf. Toate astea foarte degraba.

La patru despre ziua, voluntarii s-au deSteptat, s-au pus la rand Si s-au
numarat. D-1 Stavrache le-a facut socoteala, a incasat suma de doudzeci $i
cinci de lei Si, multumindu-le, le-a zis:

-Uite ce e... e aici un tandr care ar vrea si meargi Si el volintir cu d-v... Il
primiti?

-E varstnic?...



-Da.

-Are parinti? ori copii?

-N-are nimic.

-Are formele gata? a intrebat ofiterul.

-Forme n-are; dar... sa le faceti d-v.

-Asta nu se poate; trebuie sa se prezinte la divizie.

-Da' nu s-ar putea sa-1 luati cu d-v. S1 sa-si faca formele acolo unde va
duceti?

-Ba... s-ar putea.

-Atunci...

Si d-1 Stavrache aduse 1n fata camarazilor pe domnul Iancu Georgescu -
un tandr foarte voinic, frumos Si curat, ras proaspat - o infatiSare demna Si
severa. Camarazii l-au salutat cu un "ura" puternic de s-a cutremurat hanul,
si d-1 lancu Georgescu, dupa ce s-a sarutat de multe ori cu neica Stavrache,
a pornit cu vesela banda, fara sa se mai uite inapoi.

De mult nu se mai pomenea acum in sat de preotul Iancu... Se-necase? il
rapusise cineva? Nici urma nu lisase, parca intrase-n pamant. In locul lui se
oranduise alt preot; nu-1 putusera aStepta oamenii cat lumea; nu putea
ramane sat de creStini fara liturghie.

Cand d-1 Stavrache se-ntorcea de la parastasul de noua zile al maica-sii,
pe la-nceputul lui decembrie - (batrana, dupa ce zacuse de inima-rea vreo
cateva saptamani, murise, dimineata, la 28 noiembrie) - se-ntilni cu factorul
rural... O scrisoare cu timbrul de la Turnul-Magurele $i cu data din ajunul
mortii batranii. Neica Stavrache a cunoscut slova. Repede, omul deprins a
nu mai asStepta zadarnic vesti de la acela pe care-1 credea pierdut de-a
binele, se inchise in odaita s1 desfacu nervos plicul:

"Tubite neica, mai intai nu lipsesc a cerceta despre scumpa d-v. sanatate, a
dumitale S1 a maichii".

D-1 Stavrache 1Si Sterse ochii cu coltul Sortului Si, foarte induioSat, urma
semnele pe petecul de hartie, sosit de aSa de departe ca sd aducad in 11n1$t1tu1
sat un fel de risunet al zbuciumului din locurile rizboiului. Fugarul era
dinaintea Plevnei. Se batuse cu mare curaj S$i cu mult noroc in trei randuri;
luase un steag de la inamic, Intr-o incaierare unde ai noStri erau aproape
zdrobiti; fusese numai sergent pe campul de onoare, capatand "Virtutea
militard" S1 o decoratie ruseasca. In curand Plevna era sa fie atacatd cu toata
puterea armatelor aliate.

Curios lucru! Cine ar fi vazut figura lui neica Stavrache, presupunand ca
acela ar fi fost un om deprins sd descifreze intelesuri din chipurile
omenesti, ar fi ramas 1n mirare pricepand bine ca in sufletul fratelui mai
mare nu se petrecea nimic analog cu bucuria la citirea vestilor despre
succesul de bravura al raspopitului.

Hangiul mototoli hartia dupa ce mai privi bine data: in adevar, scrisoarea
era expediata cu trei zile mai nainte de luarea Plevnei. Dar acuma... Plevna



era luatd - asta se zvonise oficial in toate unghiurile tarii.

Primarul mai Stia, tot din 1zvor oficial, ca voluntarii au sa fie liberati
zilele acestea spre a se-ntoarce pe la caminuri, fiindca razboiul s-a sfarsit.

-Dar... intreba distrat d-1 Stavrache, ce s-o mai fi facut cu talharii prinsi
asta-primavara?

Talharii fusesera osanditi la diferite pedepse Si desigur erau Si agezati la
locurile de munca.

"Care va sd zicd, clipi gandul hangiului, nici vorba n-a fost la judecata
despre popa, despre capul Si gazda talharilor. Aoleu! Ce mai judecatori!

...Dar o sa-ndrazneasca sa se mai intoarca?

...Dar daca indrazneste Si se-ntoarce?... Atunci, ce-1 de facut?

...Da! dar sergentul se poate intoarce; popa, ba!

...Dar daca-i vine aSa o nebuneala sergentului sa spuie cad el e stapanul
averll, intamplandu-se orice s-o intdmpla! ca odata a purtat barba si plete.

...Da, dar atunci procurorul il rade Si-1 tunde de-a binele.

..0 veni?... n-o veni?..."

Pe cand d-1 Stavrache isi ridica asa de sus interesanta-1 cladire de
ipoteze, 1acdta alta scrisoare: e tot de la Turnu- Magurele - de asta data nsa e
slova straina... Slova straina!... E1! lucru dracului!...

"Salutare, domnu Stavrache, n-avem onoare sa va cunoaStem, dar venim
sd indeplinim rugdmintea unui brav camarad, sublocotenentul Iancu
Georgescu, voluntar Tnaintat in grad in timp de campanie, mort pe campul
de onoare cu trei gloante inamice primite in pantece Am stat la capataiul
lui plangand pana cand a inchis ochii. Mare pdcat ca s-a prapadit asSa viteaz
soldat! Un moment nu a aratat laSitate; desi foarte slabit de atita durere Si
pierdere de sange, tot glumea; zambind $i-a cantat singur popeste foarte
frumos: vesnica pomenlre' apoi ne-a dat adresa dumitale Sine-a rugat sa- -t
scriem negresit sa-1 ierti, fiindca acuma s-a spalat de sange, $i sa-i spui
maica-sii, batranii, pe care o cunosSti, sa-1 poarte regulat de grija sufletului.
Pe urmad a-nceput sa aiureasca Si s-a sfarsit.

Salutare: sub-loc. Marin Dobrescu; sergent major, George Popescu".

D-I Stavrache a plans mult, mult, zdrobit de trista veste. Dar un barbat
trebuie sa-si facd inima! Nu trebuie sa se lase coplesit de asa durere. A
strans bine scrisoarea;s-a spalat frumos pe ochi; a pus caii la briSca Si a
plecat repede la targ sa intrebe pe avocat, cu ce forme intrd cineva regulat in
stapanirea averii unui frate bun pierdut, care n-are alt moStenitor.



Demult, acuma, domnul Stavrache stdpaneSte mirazul ramas de la frate-
sau, parintele lancu, de a carui urma nu s-a mai putut da Si despre care nici
nu se mai pomeneste.

Avocatul povatuise destul de limpede pe hangiu...

Un om stapaneste o avere ; cu drept ori fara drept, o stapaneste. Cata
vreme nu-l supdra nimeni, catd vreme nu se ridica nici o pretentie asupra-i,
el n-are nevoie sa ia nici o masura legala. Si mai mult la urma situatia d-lui
Stavrache este mai limpede decat a oricarui proprietar.

-Averea a fost a popii?

-Da, a popii.

-Facuta de el, din munca lui?...

-Cea mai mare parte.

-Popa are copii?

-N-are.

-Are femeie?

-Nu.

-Are parinti?

-Nu.

-Mai are alt frate?

-Nici unul, decat pe mine.

-Atunci... stdpanesSte sanatos, a adaugat avocatul, Si daca te-o supdra
cineva, atunci vino la mine... Numai unul singur te-ar putea calca...

-Cine? intreba d-1 Stavrache.

-Popa.

Mostenitorul zambi Si cu siguranta raspunse:

-As, nu mai poate calca, saracu!

Apoi, vazand ca raspunsul sdu era prea sigur face o impresie ciudata
avocatului, se grabi s-adaoge cu tonul cel mai duios:

-Cine sStie unde s-o fi prapadit bietul frate-meu. daca n-a mai venit el la
avutul lui atata amar de vreme!

Au trecut cinci ani de la razboi S$1 nimeni, in adevar, n-a supdrat pe d-1
Stavrache, afard decat popa lancu volintiru, care venea din cand in cand, de
pe altd lume, sa tulbure somnul fratelui sdu. Avocatul avusese dreptate.
Singur popa avea dreptul sa nelinigteasca pacinica stapanire a hanglulul

Dar orice se-ntdmpld des nu ne mai miSca ; orice minune a treia oara



trebuie sa ni se pard lucru foarte firesc. Pentru aceea, hangiul primi fara
multd emotie vizita instrainatului, care venea cine Stie de unde, de departe.

D-1 Stavrache sta in odaita, cautand sa desfaca niSte socoteli incurcate,
cand intra nenorocitul fugar.

Stins de oboseala, bolnav, cu fata hirava Si cu ochii-n fundul capului ca
in chpa mortii, ocnaSul era imbracat in haina vargata de la ocnd, de unde
scapase, ca prin minune, pilindu-$i lanturile.

Umblase prin codri nemancat ; ‘trecuse prapastii ; haina Si nadragii ii erau
numai zdrente ; opincile sfasiate ; palmele Si talpile picioarelor Si gleznele
pline de sange. Dar in sfarsit, ajunsese la frate-sdu.

-Ticalosule! Strigd d-1 Stavrache, ne-ai facut neamul de ras! Sa piei sa nu
te mai vad! Pleaca! Du-te inapoi de-t1 ispaseste pacatele!

Fugarul a plecat oftand Si cand a ajuns in prag:

-Nene, zice, fa-ti pomand, da-mi o bardaca de apa.

Atata a putut sa zica Si a picat jos moale ca o carpa.

Lui d-1 Stavrache 1 s-a facut mila ; s-a repezit sa-1 ridice ca sa-1 puie pe
pat: nu-1 putea ldsa sa moara ca un caine. Ocnasul in luptd cu moartea s-a
acatat de frate-sdu cu o mana de gat Si cu alta de bratul sting. Hangiul a dat
atunci sa-l salte de jos ; a incercat o data, de doua, de mai multe ori din
rasputeri - degeaba: toate puterile Si sudorile fusesera de prisos ; trupul greu
ca plumbul era peste putinté de dezlipit de la pémént

Hanglul simtind ca se frange de la mIJIOC voi sa dea drumul murindului
$i sa se ridice in picioare ca sa rasufle $i sa-$i recapete puterile. Dar
incercarea aceasta fu S1 mai grea decat cea dintai: ocnasul, in ceasul mortii,
se IncleStase cu o putere covarsitoare de gatul Si de bratul hangiului.

Se opinti inca o datd cu suprema energie, ridica de la pamant pe nenorocit
; dar acesta fu apucat de un cutremur grozav, se zbatu din toate incheieturile
Si, biruind cu greutatea-1 de mortaciune cea din urma putere de impotrivire
a lu1 Stavrache, il ingenunche, il tranti jos Si-1 puse, ca un luptator teafar,
genunchiul pe piept. Apoi incepu sa raza ca un nebun scrasnind din dinti
Si-1 zise:

-Gandeai c-am murit, neica?

A stat mult d-1 Stavrache supus sub cdlcaiul ocnasului ; mult a suferit in
ochi ranjeala acelei fiare. Dar cand nebunul a voit sa-1 sugrume, atunci
hangiul, smintit $1 el de frica mortii, a facut o saritura deznadajduita...
Ocnasul a sarit cat colo ca un mototol, a bufnit in usa, usa s-a deschis de
perete, S mototolul a pierit in intunericul noptii.

D-1 Stavrache era-n picioare, in mijlocul odaii, tremurand din toate
incheieturile $1 facandu-si cruci peste cruci... Dor de frate - bine ; dar urata
vizita.

Pana la ziua, d-1 Stavrache s-a plimbat prin odaie de colo pana colo ; s-a-
nchinat intr-una rugandu-se fierbinte pentru odihna sufletului raposatilor, Si
a baut mereu rachiu bun, ca sa-Si indeparteze gandurile rele.



A doua zi s-a dus la biserica Si a aprins lumanari pentru sufletele
mortilor. Apoi, desi zdruncinat, $i-a vazut omul de daraveri, mai pe ici, mai
pe colea... mai cu seama Si-a petrecut vremea cu niSte vin care pornise sd se
turbure Si sa se oteteasca acu era limpede ca untdelemnul frantuzesc Si
dulce ca mustul nasprlt. Toatd ziua nu i-a cerut inima nimica ; a baut doar
doua-trei ndstrape de zeama de varza ; tocmai inspre seard de tot a gustat
nitel peste sarat cu usturoi Si a baut cateva pahare de vin nou. Pe urma s-a-
nchinat frumos Si s-a culcat cu gandul la cine Stie ce.

Afara ploud maruntel, ploaie rece de toamna, Si boabele de apa
prelingandu-se de pe streSini Si picand in clipe ritmate pe fundul unui butoi
dogit, lasat gol intr-adins la umezeala, faceau un fel de cantare cu
nenumarate Si ciudate intelesuri. Legdnate de miScarea suntelor, gandurile
omului incepura sa sfaraie iute in cercuri stramte, apoi incet-incet se rotira
din ce in ce mai domol, in cercuri din ce in ce mai largi, Si tot mai domol, Si
tot mai larg. Cand cercul unui gand ajunse-n fine aSa de larg incat
constiintii ii era peste putintd din centru sd-1 mai urmareasca din ce se tot
departa - omului i se pare c-aude afara un cantec de trambite... militari,
desigur.

Hangiul asculta mai bine: cantecul straluceste din ce in ce mai tare. Se
apropie.

D-I Stavrache iese afard pe prispa carciumii.

E o zi luminoasd de primdvara.

In adevar niSte militari, o companie care urca la deal in mar$ de parada.
Tot satul: oameni, copii, caini fac alai dupd militari.

Au ajuns in fata hanului. Capitanul comanda oprirea pe loc.

Hangiul ramane trasnit: Capitanul!

Capitanul baga sabia in teaca Si Inainteaza catre d-1 Stavrache ; acesta se
da pas cu pas mereu inapoi pand in carciuma, inchide repede uSa Si-ncearca
s-o0 incuie ; dar pana sa clipeasca, uSa sare din tatani Si capitanul s-arata-n
prag Si, razand cu hohot, striga:

-Gandeai c-am murit, neica?

Stavrache trece-n tinda - capitanul - dupa el ; fuge in odaita - degeaba:
nesuferita ardtare il urmareste de aproape. Nemaiputand rabda prigonirea,
hangiul se repede salbatic Sl apuca de gat pe capitan ; acesta se lasa fard a
face o miScare.

Hanglul se-ndarjeste Si-1 strange de gat, il strange din ce in ce mai tare:
simte cum degetele-1 patrund in muSchii grumazului strivindu-1, afundand
beregata, sfaramand incheietura cerbicii. Dar cu cat stringe mai tare cu atat
chipul capitanului se lumineaza ; cu cat el scragneste, cu atat militarul rade
mai zgomotos Si mai vesel. Si cand d-1 Stavrache 1Si descleSteaza degetele
amortite Si cade pe o lavita, capitanul il intreaba:



- Gandeai c-am murit, neica?

Si rdmase multd vreme 1n picioare, cu mainile incruciSate Si cu privirea
tintd asupra lui Stavrache. Apoi facu un semn poruncitor la care hangiul se
supuse. lesira amandoi pe prispa din drum. Cépitanul dete comanda
plecarii, trambitele sunara, soldatii iS1 ridicara armele Si1 urmata de obstea
satului compania pleca, in frunte cu capitanul al carui ras acoperea cantecul
trambitelor S1 zgomotul multimii.

Dis-de-dimineata, d-1 Stavrache, tremurand de friguri, era la popa satului
rugandu-1 sa vie negresn pana seara sa-i faca sfestanie acasa.



Era o sloatda nemaipomenita: ploaie, zdpadd, mazaricd Si vant vrajmas, de
nu mai Stia vita cum sa se-ntoarca sa poata rasufla. DeSi aproape de
namiez, in tot satul era astampar desavarsit ca-n puterea noptii ; ba nici glas
de caine nu se mai auzea - cine Stie in ce adapostun se odihneau paznicii
curtilor! Drumul parci era pustiu: care om cuminte si-nfrunte asa tirie de
vreme? Pe la toacd, s-a hotarat vantul sd bata numai dintr-o parte ; ploaia a
contenit ; a-nceput ninsoarea maruntica Si deasa, Si s-a pornit crivatul s-o
vartejasca. Asa vreme tine trei zile $i trei nopti: halal de cine n-are nici
pentru vatra, nici pentru caldare!

D-1 Stavrache n-a mai ridicat oblonul pravaliei. Singur la taraba ce sa
facd omul? Mai bea un rachiu, mai morfoleSte un covrig uscat Si se
gandeste mai la una, mai la alta. Dar e frig in pravalie. Mai inteleg sa se
canoneasca negustorul cand Stie pentru ce ; dar asa, degeaba! Pe aSa vreme
e de prisos sa mai astepti musterii. D-1 Stavrache incuie cicmigeaua pe
urma pravalia Si trece-n odaie, la caldura: calatori n-or sd mai treaca, Si
toata lumea din sat Stie sd intre pe portitd-n curte Si sa bata la usa din dos.

In adevir, dupi ce se dezmorteste bine d-1 Stavrache la gura sobei,
lacdte, pe-nseratele ca bate cineva la usa.

-Cine-1 acolo? intreabd hangiul.

-Eu, domn' Stavrache, raspunde un glas slab de copila... Deschide...

Hanglul trage veriga. Vantul de afara duhneste pe usa aruncand inauntru
o fetita foarte rebegitd. Copila d-abia poate vorbi ; falcile ii sunt intepenite
de frlg, desi, pe potriva de copil sédrac, e destul de bine imbricata: are peste
camasuta minteanul lui tatd-sdu ; pe picioarele goale niSte cizmulite vechi
ale ma-sii, Si pe cap un testemel.

-Ce vrei?

-M-a trimes maica, sd-1 dai de un ban gaz, Si taica de doi bani tuica.

Si fata scoate de sub mintean cu bagare de seama doua clondire.

-Da'... zice sa nu mai pui gaz in a de tuica Si tuicd-n a de gaz, ca
alaltaieri, ca iar ma bate... Si... sd masori bine...

-Da’' bani ai adus?

-Bal... zice cd sa scrii.

-lar sd scriu?

Si d-1 Stavrache, urmat de fetita, trece-n pravalie bolborosind:

-Scrie-v-ar popa sa va scrie, de parliti!



In pravilie d-abia se mai vede. Fetita, apropiindu-se de d-1 Stavrache,
care-1 toarna tuicd, raimane cu ochii pe un covrig stingher, uitat pe taraba.
Hangiul s-apleaca subt taraba sa ridice tinicheaua cu gaz ; in clipa aceea,
fetita Intinde mana, 1a covrigul Si sd sa-1 vare iute sub mintean ; dar d-1
Stavrache se ridica. O fi tras cu coada ochiului, ori Stia ca fusese un covrig
pe taraba Si acu pierise? ca, fard vorba, lip! o palma peste obrazul inghetat.

-Lasa covrigul jos, hoato!... De mici va-nvatati la furat, fire-ati ai
dracului!

Fata a lasat covrigul Si a pus mana la obrazul incalzit. Apoi a luat
cuminte sticlele, le-a ascuns sub mintean Si a pornit afundandu-se in negura
noptii viscoloase.

Hangiul a incuiat uSa, a mai aruncat o ragalie in soba, a mai baut un
paharut, a mai cotrobait prin odaie... Sa fi trecut aSa ca la un ceas, cand prin
urletul viforului, 1 se pare c-aude glasuri de oameni afara... Asculta cu
dinadinsul - urechea nu l-a amagit. De astd data se aud Si batai in usa de la
drum a pravaliei. Musterii.. caldtori... Cine dracu mai umbla pe vremea
asta! Hangiul aprinde o lumanare Si trece-n pravalie la uSe, unde cei de-
afard bat mereu.

-Care-1 acolo?

-Oameni buni!

E o sanie cu clopotei afard. D-1 Stavrache deschide.

-Buna vremea! zice 0 momaie de om, Inalt Si spatos, cu gluga mare, Si
intrd, pe cand altul, tot asa de imbrobodit, sta in fata cailor, care nu se pot
astampara locului de bataia vremii.

-Buna sa-ti fie inima! raspunde gazda.

-Ne rugam dumitale, negustorule, de adapost pentru la noapte. Nu mai e
chip sd@ mergem inainte, caii prapaditi ; noi, degerati. Sa punem caii la grajd
S1noud sd ne dai un coltiSor pana la ziua.

-Bucuros, zice hangiul... Dar dacd o fi poarta nemetitd, e greu de deschis.

Din norocire, poarta era nemetita numai pe dinafara ; pe dinduntru, fiind
adapostit dmspre partea hanului, Tocul era limpede. Doi argati iesira din
grajd, poarta trosni spargandu-$i lipiturile de gheata, sania fu trasd in curte
Si cail pust la iesle.

Cet do1 musafiri suird pe prispad, iS1 scoasera glugile, se scuturara bine de
zapada $i intrara in caldura. Se vedeau pe cat se poate vedea pe-ntunerec,
oameni cu dare de mana, cirezari, orzari, ori cine Stie ce...

Cand d-1 Stavrache se-ntoarse peste cateva minute in odaie, aducand pe
tava vin S1 pahare, gasi pe unul din musafiri in picioare incalzindu-se langa
sobd, acela care intrase intai ; celalalt era culcat pe pat cu fata la perete:
drumet obosit, se-ntinsese sa-S1 dezmorteasca oasele.

-N-ai ceva mezelic? Se afla... Masline, costite de ramator afumate,



pastrama Si telemea... Pe cand gazda cauta in pravalie, cu uSa de la mijloc
deschisa, auzi pe musafiri vorbind asa de incet ca nu putu intelege un
cuvant. Dar intorcandu-se cu mezelicul, vazu ca fusese o parere. Amandoi
musafirii erau la locurile de mai nainte, ba cel culcat incepuse sa sforaie.

-Lasa-1 sa se odihneasca: e foarte trudit! zise cel din picioare, Si
asezandu-se singur la masa, incepu sd guste cu mare pofta.

Mancand, fireSte, incepu vorba.

-Stragnic viscol, domnule!

-Da' de unde sunteti d-v.?

-De departe...

-Si incotro va duceti?

-Nu stiu... S3 ma crezi cd nu Stiu. M-a luat prietenul cu el aSa, tovaras de
drum, S1 uite ce sfanta de vreme ne-a apucat.

-Ciudata vorba dumitale! zise hangiul, ridicand sprancenile ; sa umble
omul asa pe drumuri fara sa Stie unde merge...

-Ei de! raspunse simplu musafirul ; vezi?

Si-Si urma gustarea liniStit. Dupa ce se gandi nitel, gazda:

-Dumneavoastra sunteti... negustori?

-Nu.

-Fonctionari...

-Stii, nici tocma functionari ; dar... cam aSa.

-Am inteles: vorba vine, umblati la inspectii.

-Ba nu!

Dupa o pauza, in timp ce musafirul bau unul dupa altul doud pahare de
vin:

-Bravo! bun vin ai, domnule Stavrache.

-De unde sti1 ca ma cheama Stavrache?

-Mi-a spus prietenul.

-Da'... dumnealui... de unde stie?

-Stiu eu? Mi-a spus pe drum, ca mi-era frica sa Tnnoptdm pe asSa vreme ;
zice: n-al grije ; manem aici aproape, la han la neica Stavrache.

-Pesemne ca m-o fi cunoscand dumnealui! zise hangiul Si dete sa se
apropie de pat, sa vaza pe omul care dormea cu fata la perete. Cand
deodata:

-Cum sa nu te cunosc, neicd Stavrache, daca suntem frati buni? zise omul
din pat razand Si ridicandu-se drept in picioare in fata hangiului.

Tot viforul care urla in noaptea grozava sa fi napadit dintr-o data in teasta
lui Stavrache nu l-ar fi clatinat mai cu putere decat infatiSarea Si vorbele
acestea!

Hangiul deschise gura mare sa spund ceva, dar gura fard sa mai scoata un
sunet nu se mai putu inchide ; ochii clipira de cateva ori foarte 1ute Si apoi
ramasera mari, privind tinta, peste infatiSarea aceea, in departari
neinchipuite ; mainile voira sa se ridice, dar cazura tepene de-a lungul



trupului, care se-ntinse-n sus, naltandu-si gatul afara din umeri, ca S$i cum o
putere nevazuta l-ar fi tras de par vrand sa-1 desprinda de la pdmant, unde
parca era inSurupat... Dar dupa acest moment dintai, trupul se infunda
repede mai jos chiar decat fusese, apasandu-Si gatul in umeri, ca Si cum
puterea nevazuta il scapase de par, mainile se ridicara Si-ncepurd sa
framante sec din degete ; ochii-Si intoarsera privirile din adanci departari
de-afara afundandu-le treptat induntrul boltii capului, 1n alte departari mai
adanci poate ; gura se-nchise $i falcile se-ncleStara.

-Sezi, neca, zise fratele mai mic, aSezandu-se la masa.

Hangiul asculta.

-Te mir1 fireSte ca ma vezi...

Hangiul zambi.

-Ma credeai mort, nu-1 asa?... AS! scrisoarea din urma a fost o gluma...

Hangiul incepu sa raza.

-Uite, neicd Stavrache, la ce-am venit noi... E vorba de dreptate
frateascd... Dumneata ai la mana chezasie averea mea. Eu... de! pana acuma
m-am Invartit prin lume cum am putut ; de-atata vreme nu te-am suparat...
Acu... ce sd-t1 mai spui? Am umblat cu banii reghimentului... $1 de-aia am
venit... sd nu ma lasi! nu mai e vorba de dreptate: de pomana imi dai... Nu
bei Si d-ta cu noi?

Zicand acestea ii intinse un pahar. Stavrache lua paharul ; il duse spre
gurd, dar gura ramase-nclestata, tremurand Si, ca Si cum ar fi baut, deserta
paharul peste barbie pe san.

Musafirii se uitard lung unul la altul.

-...Daca pana poimaine n-am cincisprezece mii, trebuie sa ma-mpusc...
Neica! adaoga omul cu multa caldura ; neica! sa nu care cumva sa ma lasi...
Nu zici nimic?

Drept raspuns, Stavrache se ridica in picioare foarte liniStit ; se duse
drept la icoane ; facu cateva cruci $1 matanii ; apoi se sui in pat Si se tranti
pe o ureche, stringandu-Si genunchii in coate.

Pe cand musafirii steteau nedormiti, uitdndu-se cand la unul cand la altul,
cand la omul ghemuit, acesta incepu sa horcdie tare Si sa geama.

Dormea?... Visa urat?... Asa de repede s-adoarma?... Se preface?...

Dar n-apucase sd-Si puna din ochi atatea intrebari, Si horcaielile se porni
ca un clocot, intrerupte de gemete din adanc, in timp ce trupul tremura tot
mai tare S1 mai tare clantanind din dinti.

Fratele se apropie de pat Si atinse cu mana umarul omului chinuit de cine
Stie ce vis. La acea uSoara atingere, un racnet! - ca $1 cum 1-ar fi implantat
in rarunchi un junghi rosit in foc - S1 omul adormit se ridica drept in
picioare, cu chlpul 1ngr021t0r cu gura plind de spuma roScatd. Ca o furtuna
se repezi, apuca masa Si o tranti de duSumea, facand tot tandarl

Lumanarea cazand se stinse, Si odaia rimase luminati numai de candela
icoanelor S1 de taciunele din vatra.



Stavrache ramase o clipd cu mainile ridicate cat mai nalt, dete alt racnet
zguduitor Si se napusti asupra lu frate-sdu: il dobori la pdmant, naruindu-se
peste el.

-Sai, ca ma omoara!

Tovarasul voi sd apuce pe Stavrache de la spate ; acesta parasi pe cel
trantit, se-ntoarse-n loc Si-nhata pe celalalt de gat: intr-o clipa la pamant.

-Ma strange de gat! vrea sa ma muste!

Atunci incepu o lupta crancend. Pe langd o necovarsita putere fata de
amando1 uniti, hang1u1 mai avea Si o repeziciune de mlscarl ne nchlpulta
S-ar fia sfar81t rau pentru musafiri infiordtoarea tavaleald, daci nu-i didea
fratelui prin minte o stratagema. Scoase repede cureaua de la brau...
Stavrache ocupat cu tovarasul nu lua seama ca i se intampla ceva la
picioare ; fratele i le apuca, Te- nfasurd de doua ori strans bine Si inchise
capatul curelii in cataramy ; ; apoi il apuca pe la spate dandu-i cu sete pumni
in cerbice. Stavrache lasa pe tovaras, dete sa se-ntoarca in loc ; dar
picioarele nu se mai puturd cumpani. Fratele ii trase un pumn straSmc in
furca pieptului asa ca Stavrache Sovaind nu-I mai ajunse cu mainile Si se
pribusi ca un taur, scrasnind §i rigind.

Viscolul afard ajuns in culmea nebuniei facea sa trosneasca zidurile
hanului batran. A

Pana sa se ridice hangiul intr-un cot, 1l rastignird jos. Ii prinsera fiecare
cate o mana, 1 le rasucira in loc, frangandu-le degetele pe dos, apoi cu mare
sild le impreunara pe amandoua din susul capului Si 1 le legara strans cu
braul tovarasului, pe cand Stavrache i scuipa Si radea cu hohot. Acu era
legat butuc.

Tovarasul se sui pe pat, lud candela de la icoane, sa caute lumanarea
printre lucrurile risipite pe jos. O gasi Si o aprinse. Cum 1i dete lumina-n
ochi, Stavrache incepu sa cante popeste.

-Ce-1 de facut? zise tovarasul cu groaza.

-N-am noroc! raspunse fratele.

Zdrobit de lupta si de ganduri, omul se aSeza incet pe pat Si privi lung
asupra celui tintuit jos, care cinta nainte, legdnandu-Si incet capul, pe
mersul cantecului, cand intr-o parte cand intr-alta.

Era o sloatda nemaipomenita: ploaie, zdpadd, mazaricd Si vant vrajmas, de
nu mai Stia vita cum sa se-ntoarca sa poata rasufla. Desi aproape de
namiez, in tot satul era astampar desavarsit ca-n puterea noptii ; ba nici glas
de caine nu se mai auzea - cine Stie in ce adaposturl se odihneau paznicii
curtilor! Drumul parca era pustlu. care om cuminte sd-nfrunte aSa tarie de
vreme? Pe la toaca, s-a hotarat vantul sa batd numai dintr-o parte ; ploaia a
contenit ; a-nceput ninsoarea maruntica $i deasa, Si s-a pornit crivatul s-o
vartejasca. ASa vreme tine trei zile Si trei nopti: halal de cine n-are nici
pentru vatra, nici pentru caldare!

D-I Stavrache n-a mai ridicat oblonul pravaliei. Singur la taraba ce sa



faca omul? Mai bea un rachiu, mai morfoleSte un covrig uscat Si se
gandeste mai la una, mai la alta. Dar e frig in pravalie. Mai inteleg sa se
canoneasca negustorul cand stie pentru ce ; dar asa, degeaba! Pe aga vreme
e de prisos sa mai agtepti musteru D-1 Stavrache incuie cicmigeaua, pe
urma pravalia Si trece-n odaie, la caldura: calatori n-or si mai treaca, Si
toata lumea din sat Stie sa intre pe portita-n curte Si sa bata la usa din dos.

In adevir, dupi ce se dezmorteste bine d-1 Stavrache la gura sobei,
lacate, pe-nseratele ca bate cineva la usa.

-Cine-1 acolo? intreabd hangiul.

-Eu, domn' Stavrache, raspunde un glas slab de copila... Deschide...

Hang1u1 trage veriga. Vantul de afara duhneste pe usa aruncand inauntru
o fetita foarte rebegitd. Copila d-abia poate vorbi ; falcile ii sunt intepenite
de frlg, desi, pe potriva de copil sdrac, e destul de bine imbracata: are peste
camasuta minteanul lui tatd-sdu ; pe picioarele goale niste cizmulite vechi
ale ma-sii, S1 pe cap un testemel.

-Ce vrei?

-M-a trimes maica, sd-1 dai de un ban gaz, Si taica de doi bani tuica.

Si fata scoate de sub mintean cu bégare de seama doua clondire.

-Da'... zice sa nu mai pui gaz in a de tuica Si tuicd-n a de gaz, ca
alaltdieri, ca iar ma bate... Si... s8 masori bine...

-Da’' bani a1 adus?

-Bal... zice cd sa scrii.

-lar sd scriu?

Si d-1 Stavrache, urmat de fetita, trece-n pravalie bolborosind:

-Scrie-v-ar popa sa va scrie, de parliti!

In pravilie d-abia se mai vede. Fetita, apropiindu-se de d-1 Stavrache,
care-1 toarna tuica, ramane cu ochii pe un covrig stingher, uitat pe taraba
Hangiul s- apleaca ‘subt tarabi si ridice tinicheaua cu gaz ; in clipa aceea,
fetita intinde mana, ia covrigul $1 sd sa-1 vare iute sub mintean ; dar d-1
Stavrache se ridica. O fi tras cu coada ochiului, ori Stia cd fusese un covrig
pe taraba Si acu pierise? ca, fard vorba, lip! o palma peste obrazul inghetat.

-Lasa covrigul jos, hoato!... De mici va-nvatati la furat, fire-ati ai
dracului!

Fata a lasat covrigul Si a pus mana la obrazul incalzit. Apoi a luat
cuminte sticlele, le-a ascuns sub mintean Si a pornit afundandu-se in negura
noptii viscoloase.

Hangiul a incuiat uSa, a mai aruncat o ragdlie in sobd, a mai baut un
paharut, a mai cotrobait prin odaie... Sa fi trecut aSa ca la un ceas, cand prin
urletul viforului, 1 se pare c-aude glasuri de oameni afara... Asculta cu
dinadinsul - urechea nu l-a amagit. De asta data se aud Si batai in usa de la
drum a pravaliei. Musterii.. cdldtori... Cine dracu mai umbla pe vremea



asta! Hangiul aprinde o lumanare Si trece-n pravalie la uSe, unde cei de-
afard bat mereu.

-Care-1 acolo?

-Oameni buni!

E o sanie cu clopotei afara. D-I Stavrache deschide.

-Buna vremea! zice 0 momaie de om, nalt Si spatos, cu gluga mare, Si
intrd, pe cand altul, tot asa de imbrobodit, sta in fata cailor, care nu se pot
astampara locului de bataia vremii.

-Buna sa-ti fie inima! raspunde gazda.

-Ne rugam dumitale, negustorule, de adapost pentru la noapte. Nu mai e
chip sa mergem inainte, caii prapadltl noi, degerati. Sa punem caii la grajd
Sinoua sa ne dai un coltlsor pana la ziua.

-Bucuros, zice hanglul... Dar daca o f1 poarta nemetita, e greu de deschis.

Din norocire, poarta era nemetita numai pe dinafard ; pe dinauntru, fiind
adapostit dinspre partea hanului, locul era limpede. Doi argati iesira din
grajd, poarta trosni spargandu-81 lipiturile de gheata, sania fu trasa in curte
Si cail pust la iesle.

Cei do1 musafiri suird pe prispd, 1S1 scoasera glugile, se scuturara bine de
zapada $i intrara in caldura. Se vedeau pe cat se poate vedea pe-ntunerec,
oameni cu dare de mana, cirezari, orzari, ori cine Stie ce...

Cand d-1 Stavrache se-ntoarse peste cateva minute in odaie, aducand pe
tava vin Si pahare, gasi pe unul din musafiri in picioare incalzindu-se langa
soba, acela care intrase intai ; celalalt era culcat pe pat cu fata la perete:
drumet obosit, se-ntinsese sa-S1 dezmorteasca oasele.

-N-a1 ceva mezelic? Se afla... Masline, costite de ramator afumate,
pastrama Si telemea... Pe cand gazda cauta in pravalie, cu uSa de la mijloc
deschisa, auzi pe musafiri vorbind asa de incet c¢a nu putu intelege un
cuvant. Dar intorcandu-se cu mezelicul, vazu ca fusese o parere. Amandoi
musafirii erau la locurile de mai nainte, ba cel culcat incepuse sa sforaie.

-Lasa-1 sa se odihneasca: e foarte trudit! zise cel din picioare, Si
asezandu-se singur la masa, incepu sd guste cu mare pofta.

Mancénd, fireste, incepu vorba.

-Strasnic viscol, domnule!

-Da' de unde sunteti d-v.?

-De departe...

-Si incotro va duceti?

-Nu Stiu... Sa ma crezi cd nu Stiu. M-a luat prietenul cu el asa, tovaras de
drum, Si uite ce sfanta de vreme ne-a apucat.

-Ciudata vorba dumitale! zise hangiul, ridicand sprancenile ; sa umble
omul asa pe drumuri fara sa Stie unde merge...

-E1 de! raspunse simplu musafirul ; vezi?

Si-Si urmad gustarea liniStit. Dupa ce se gandi nitel, gazda:

-Dumneavoastra sunteti... negustori?



-Nu.

-Fonctionari...

-Stii, nici tocma functionari ; dar... cam aSa.

-Am inteles: vorba vine, umblati la inspectii.

-Ba nu!

Dupa o pauza, in timp ce musafirul bau unul dupa altul doud pahare de
vin:

-Bravo! bun vin ai, domnule Stavrache.

-De unde stii ca ma cheama Stavrache?

-Mi-a spus prietenul.

-Da'... dumnealui... de unde stie?

-Stiu eu? Mi-a spus pe drum, ca mi-era frica sa Tnnoptdm pe asSa vreme ;
zice: n-al grije ; manem aici aproape, la han la neica Stavrache.

-Pesemne ca m-o fi cunoscand dumnealui! zise hangiul Si dete sa se
apropie de pat, sa vaza pe omul care dormea cu fata la perete. Cand
deodata:

-Cum sa nu te cunosc, neicd Stavrache, daca suntem frati buni? zise omul
din pat razand Si ridicandu-se drept in picioare in fata hangiului.

Tot viforul care urla in noaptea grozava sa fi napadit dintr-o data in teasta
lui Stavrache nu l-ar fi clatinat mai cu putere decat infatiSarea Si vorbele
acestea!

Hangiul deschise gura mare sa spund ceva, dar gura fard sa mai scoata un
sunet nu se mai putu inchide ; ochii clipira de cateva ori foarte 1ute Si apoi
ramasera mari, privind tinta, peste infatiSarea aceea, in departari
neinchipuite ; mainile voira sa se ridice, dar cazura tepene de-a lungul
trupului, care se-ntinse-n sus, naltdndu-si gatul afara din umeri, ca $1 cum o
putere nevazuta l-ar fi tras de par vrand sa-1 desprinda de la pamant, unde
parca era inSurupat... Dar dupa acest moment dintai, trupul se infunda
repede mai jos chiar decat fusese, apasandu-Si gatul in umeri, ca Si cum
puterea nevazuta il scapase de par, mainile se ridicara $i-ncepura sa
framante sec din degete ; ochii-Si intoarsera privirile din adanci departari
de-afara afundandu-le treptat induntrul boltii capului, 1n alte departari mai
adanci poate ; gura se-nchise $i falcile se-ncleStara.

-Sezi, necd, zise fratele mai mic, asezandu-se la masa.

Hangiul asculta.

-Te miri fireSte ca ma vezi...

Hangiul zambi.

-Ma credeai mort, nu-1 agsa?... AS! scrisoarea din urma a fost o gluma...

Hangiul incepu sa raza.

-Uite, neica Stavrache, la ce-am venit noi... E vorba de dreptate
frateascd... Dumneata ai la mana chezasie averea mea. Eu... de! pana acuma
m-am invartit prin lume cum am putut ; de-atata vreme nu te-am suparat...
Acu... ce sa-ti mai spui? Am umblat cu banii reghimentului... $i de-aia am



venit... sd nu ma lasi! nu mai e vorba de dreptate: de pomana imi dai... Nu
bei Si d-ta cu noi?

Zicand acestea ii intinse un pahar. Stavrache lua paharul ; il duse spre
gurd, dar gura ramase-nclestata, tremurand Si, ca Si cum ar fi baut, deSerta
paharul peste barbie pe san.

Musafirii se uitard lung unul la altul.

-...Daca pana poimaine n-am cincisprezece mii, trebuie sa ma-mpusc...
Neica! adaoga omul cu multa caldura ; neica! sa nu care cumva sa ma lasi...
Nu zici nimic?

Drept raspuns, Stavrache se ridica in picioare foarte liniStit ; se duse
drept la icoane ; facu cateva cruci $1 matanii ; apoi se sui in pat Si se tranti
pe o ureche, stringandu-Si genunchii in coate.

Pe cand musafirii steteau nedormiti, uitdndu-se cand la unul cand la altul,
cand la omul ghemuit, acesta incepu sa horcdie tare Si sa geama.

Dormea?... Visa urat?... Asa de repede s-adoarma?... Se preface?...

Dar n-apucase sd-Si puna din ochi atatea intrebari, Si horcaielile se porni
ca un clocot, intrerupte de gemete din adanc, in timp ce trupul tremura tot
mai tare S1 mai tare clantanind din dinti.

Fratele se apropie de pat Si atinse cu mana umarul omului chinuit de cine
Stie ce vis. La acea uSoara atingere, un racnet! - ca $1 cum 1-ar fi implantat
in rarunchi un junghi rosit in foc - S1 omul adormit se ridica drept in
picioare, cu chlpul 1ngr021t0r cu gura plind de spuma roScatd. Ca o furtuna
se repezi, apuca masa Si o tranti de duSumea, facand tot tandarl

Lumanarea cazand se stinse, Si odaia rimase luminati numai de candela
icoanelor S1 de taciunele din vatra.

Stavrache ramase o clipa cu mainile ridicate cat mai nalt, dete alt racnet
zguduitor Si se napusti asupra lu frate-sau: il dobori la pamant, naruindu-se
peste el.

-Sai, ca ma omoara!

Tovarasul voi sd apuce pe Stavrache de la spate ; acesta parasi pe cel
trantit, se-ntoarse-n loc Si-nhata pe celalalt de gat: intr-o clipa la pamant.

-Ma strénge de gat! vrea sa ma muste!

Atunci incepu o lupta crancenad. Pe langa 0 necovarsita putere fata de
amandoi uniti, hang1ul mai avea Si o repeziciune de mlscarl ne nchlpulta
S-ar fia sfarS1t rau pentru musafiri infiordtoarea tavaleald, daca nu-i didea
fratelui prin minte o stratagema. Scoase repede cureaua de la bru...
Stavrache ocupat cu tovaragul nu lua seama ca i se intampla ceva la
picioare ; fratele 1 le apuca, Te- nfasurd de doud ori strins bine Si inchise
capatul curelii in catarama ; ; apol il apuca pe la spate dandu-i cu sete pumni
in cerbice. Stavrache lasd pe tovaras, dete s se-ntoarcd in loc ; dar
picioarele nu se mai puturd cumpani. Fratele i1 trase un pumn strasnic in
furca pieptului asa ca Stavrache Sovdind nu-1 mai ajunse cu mainile Si se
prabusi ca un taur, scrasnind $i ragind.



Viscolul afard ajuns in culmea nebuniei facea sa trosneasca zidurile
hanului batran. A

Pana sa se ridice hangiul intr-un cot, 1l rastignird jos. Ii prinsera fiecare
cate o mana, 1 le rasucira in loc, frangandu-le degetele pe dos, apoi cu mare
sild le impreunara pe amandoua din susul capului Si 1 le legara strans cu
braul tovarasului, pe cand Stavrache 11 scuipa Si radea cu hohot. Acu era
legat butuc.

Tovarasul se sui pe pat, lud candela de la icoane, sa caute lumanarea
printre lucrurile risipite pe jos. O gasi Si o aprinse. Cum 1i dete lumina-n
ochi, Stavrache incepu sa cante popeste.

-Ce-1 de facut? zise tovarasul cu groaza.

-N-am noroc! raspunse fratele.

Zdrobit de lupta si de ganduri, omul se aSeza incet pe pat Si privi lung
asupra celui tintuit jos, care cinta nainte, legdnandu-Si incet capul, pe
mersul cantecului, cand intr-o parte cand intr-alta.
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