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Prolog

Nu voiam decat sa se termine odatd, dar mi-am impus sd o iau
incet. Am tras jaluzelele la toate cele trei ferestre, am deschis o
sticla de vin Gravi, am turnat in doua pahare, am aprins luméanarile.
Ritualuri familiare, usor de recunoscut, linistitoare. El si-a pus jos
geanta si s-a dezbracat incet de jachetd, asezand-o pe spatarul unui
scaun, privindu-ma. Eu am ridicat paharul si am sorbit, farad sa scot
un cuvant. Ochii lui s-au plimbat peste picturi in timp ce am lasat
tacerea dintre noi sa se prelungeasca pana a cazut in cursa:

— Acela e un...

— Agnes Martin, am terminat eu in locul lui. Da.

— Foarte dragut.

— Multumesc.

Mi-am pastrat zdmbetul discret si amuzat jucandu-mi pe buze. A
urmat o noud pauzd. Linistea sufocanta a noptii venetiene a fost
intreruptd de sunet de pasi traversand campo sub noi si am intors
amandoi capul spre fereastra:

— Locuiesti de mult aici?

— De ceva vreme, am raspuns eu.

Aroganta pe care o trddase mai devreme la bar disparuse; parea
stingherit si dureros de tanir. In mod evident, aveam s fiu nevoiti
sd fac eu primul pas. Stidteam In picioare, tindndu-mi paharul in
mand. Eram foarte aproape unul de celdlalt. Eu am facut un pas,
sustindndu-i privirea. Putea descifra mesajul din ochii mei?

Fugi, spunea privirea mea. Fugi si nu privi inapoi.

Am facut si cel de-al doilea pas si am intins o mand pentru a-l
mangdia pe obrazul tepos. Lent, fara a-i abandona privirea, m-am
aplecat spre gura lui, dezmierdandu-l, 1asdnd marginile buzelor mele
sa alunece fin peste ale lui, inainte ca limba lui sa o gaseasca pe a
mea. Nu avea un gust chiar atat de rdu cum ma asteptasem. M-am
desprins din imbrétisare si m-am dat in spate, mi-am tras rochia
peste cap dintr-o singurd miscare si am lasat-o sd cada pe podea,



urmata de sutien. Mi-am dat la o parte parul de pe umeri, trecAndu-
mi Incet palmele peste sfarcuri si ldsdndu-mi méinile sa imi cada pe
langa corp:

— Elizabeth, a murmurat el.

Cada de baie se afla la piciorul patului. Cand i-am intins ména si
l-am condus pe dupd aceasta, spre asternuturile mele luxoase, am
simtit un val de oboseald coplesindu-ma, o absentd a acelei emotii
care imi fusese candva atat de familiard. Nu mai aveam nici urma de
furie In mine, nici vreo scanteie de dorinta. L-am lasat sa isi vada de
treabd, iar cand a terminat m-am ridicat in capul oaselor cu un
chicotit rdzbatdndu-mi din voce si cu ochii visatori. Nu il puteam
ldsa sd atipeascd. M-am trantit pe cearsaful umezit, lasand sa cada
pe podea prezervativul moale, cu doza jalnicd de sdménta din el, si
m-am intins sd dau drumul robinetului de apa fierbinte:

— Am chef de o baie. O baie si un cui. Ce zici?

— Sigur. Orice. Acum, ca ne-o trasesem, isi pierduse bunele
maniere. Vrei sa facem pozele alea?

Reusisem sa il conving sa renunte la selfie-uri ciAnd bausem, ceva
mai devreme. Deja scotocea stingaci prin blugii aruncati, cdutind
nenorocitul de telefon; mare minune cd nu incercase sa isi posteze
pe Instagram propriul orgasm. Uitasem, in cele citeva minute cat
mi-o trasese, cat era de dobitoc. Brusc intreaga treaba mi s-a parut
mult mai usoara:

— Fa-le linistit, iubitule. Asteaptd, totusi, o clipa.

Am pornit goald spre dressing si am scormonit intr-un sertar dupa
un pachet de foite de rulat tigari, pornind intre timp si dispozitivul
de bruiat semnalul wireless, ca masurd de precautie. Gata cu
actualizdrile in timp real pentru el. Am addugat in cadd putind apa
rece si o picaturd de ulei de migdale si am deschis sifonierul vechi si
masiv pentru a lua cateva prosoape. Mirosul placut al uleiului se
ridica in jurul nostru in aburul cazii:

— Baga-te Tnduntru, i-am aruncat eu peste umadr, ocupata sa
afanez tutunul dintr-o tigara.

Esarfa mea Hermes, cu imprimeu cerchez in turcoaz si albastru-
inchis, era innodata 1n jurul ménerului posetei mele. M-am strecurat
in spatele lui in timp ce s-a bagat incet in apa:



— Cautam o brichetd, i-am murmurat. Poftim.

I-am pus tigara intre buze. Nu era nimic in ea, insa el nu avea sa
afle niciodata - in timp ce tragea din tigard, eu i-am petrecut esarfa
in jurul gatului si am tras-o stréns pe sub urechi. S-a inecat instant
cu fumul, plesnind cu mainile apa din cada adanca. Mi-am proptit
picioarele de marginea acesteia si m-am sprijinit cu spatele de pat,
tragdnd mai cu fortd. Picioarele lui s-au zbatut in apd, nereusind
insa sd se fixeze pe portelanul alunecos. Am inchis ochii si am
inceput sd numar. Mana lui dreaptd, inca tinand absurd tigara uda,
se chinuia sd ma insface de Incheieturd, insd unghiul nu 1i permitea,
iar degetele lui nu reuseau decét sa se loveascd neputincioase de ale
mele. Doudzeci si cinci... doudzeci §i sase... Nimic in afara de efortul
anaerob al muschilor mei In timp ce ne luptam, nimic in afara de
gafaitul aspru al propriei mele respiratii pe nas in timp ce corpul lui
se zbdtea Tn apd. Doudzeci si noud — nimic, treizeci — nimic. L-am
simtit slabind, dar apoi reusi sa isi strecoare un deget, urmat de tot
pumnul intre esarfd si marul lui Adam, trdgdndu-ma violent in fata.
Ins3 inertia il impinse sub apad, iar eu m-am rasucit peste buza cazii,
pundndu-mi genunchiul sting pe pieptul lui si impingandu-1 in jos
cu toatd puterea. Aveam sange In ochi si in apa clocotitd, dar
vedeam bulele de aer iesind la suprafatd in timp ce se zbatea. Am
dat drumul esarfei si m-am intins orbeste spre fata si gatul lui. Isi
schimonosea gura, incisivii lui superiori ingédlbeniti, care ii Incdlecau
pe cei de jos, incercind sd& mad muste. Bulele disparurd. Mi-am
calmat Incet respiratia, iar fata mi s-a relaxat din rictusul de efort.
Nu ii vedeam fata prin apa ldptoasa si vag coloratd in roz din cada.
Tocmai incercam cu grija sd Imi mut pelvisul in fatd cand apa a
tasnit Intr-un val plescditor chiar Tnainte sd se ridice spre mine. M-
am aruncat peste el incidlecandu-l, in timp ce se chinuia cu disperare
sa 1si ridice capul. Am reusit sa il imping din nou sub apa folosindu-
mi cotul, apoi m-am asezat astfel incat sd ajung cu cate un picior pe
fiecare. Am ramas asa multa vreme, pand cand o picatura de sange
de pe fata mea a cdzut in cada.

Poate fusese claritatea acelui unic sunet marunt. Sau poate fusese
ceata find de ulei de migdale din aburii care formau rotocoale in
jurul meu, sau pojghita rece care incepuse sa se formeze la suprafata



apei. Acea dupd-amiazd rece, acea tdcere nesfdrsitd, acel cadavru sub
mdinile mele. Falia tectonicd din mine s-a despicat intr-o crevasa
uriasa si, cu o fortd care mi-a Incins rasuflarea, m-am trezit acolo.
Timpul se comprimase brusc, trecutul se condensase si se Intorsese
la mine. O pardsisem cu atat de multd vreme in urma. Ea nu fusese
niciodatd o parte din viata pe care mi-o pldnuisem, dar o vedeam ca si
cum ar fi fost pentru prima datd. Amortita, am bagat din nou mainile
in apa adéncd, negasind 1nsa nimic in afard de carnea unui strdin.
Acest lucru fusese necesar, desi nu mi mai aminteam acum de ce.
Maéna lui s-a ridicat la suprafata si i-am plesnit jucaus degetele cu
ale mele, acorduri ale unui cantecel acvatic. Se poate sa se fi scurs
doar cateva minute cat am privit undele sau se poate sa fi fost o ora.
Pana mi-am venit in fire, apa se racise.

Cand l-am scos, intr-un final, de sub mine, ochii ii erau deschisi.
Deci ultima chestie pe care o vazuse in viata lui fusese sexul meu.

Pielea i se colorase intr-un roz palid si devenise pufoasd ca painea
proaspat scoasa din cuptor, iar buzele deja capatasera o nuanta
cenusie. Capul 1i atdrna fara vlagad pe spate; in lumina luméanarii, pe
gat nu i se vedeau urme. Am iesit, prinzandu-ma de marginea cazii,
cu picioarele tremurande. Imediat ce i-am dat drumul, a alunecat
inapoi la fund si a trebuit sd scotocesc dupa dop pe sub parul care 1i
plutea in apd. Asteptind sd se scurgd apa, m-am Infofolit intr-unul
dintre prosoape. Odata pieptul lui descoperit, am pus o mana in
dreptul inimii sale. Nimic. M-am indreptat de la mijloc si m-am
intins. Podeaua era uda leoarcd, iar marginea cazii manjita cu sange
si fire de tutun. Am dat din nou drumul la apa fierbinte pentru a-1
curata.

Am fost nevoita sa il apuc In brate dintr-o parte ca sa-1 trag peste
marginea cdzii. Cadavrul era moale si flasc. Dupa ce l-am intins, 1-
am acoperit cu celdlalt prosop si m-am asezat turceste langa el pe
podea, asteptand sa se raceasca.

Am dat la o parte prosopul suficient cét sa 1i dezgolesc din nou
fata, m-am aplecat si i-am soptit la ureche:

— Nu ma cheama Elizabeth. Sunt Judith.



PRIMA PARTE

REFLEXIE



1.
Cu opt sdptdmdni inainte

in timp ce ma imbracam, mi-am pus sa ascult Cole Porter. , Miss
Otis Regrets” in versiunea Ellei Fitzgerald. Ma facea sa z&mbesc.
Transformasem dormitorul apartamentului meu din Campo Santa
Margherita intr-un dressing ticsit de sifoniere Molteni cu usi de
sticla, care ldsau in permanentd la vedere, in mod foarte placut,
pantofii, posetele, esarfele, rochiile si jachetele mele. Si acest lucru
ma fdcea sa zadmbesc Apartamentul se afla la etajul intdi al unei
cladiri mari si dadea spre scuarul care gazduia vechea piatd de peste
din piatra alba. Dardmasem un perete din salon pentru a obtine un
spatiu deschis, asezand cada la piciorul patului pe o plinta groasa de
marmurd verde, In fata uneia dintre cele trei ferestre cu arcada.
Baia, pardositd cu veche gresie persand, fusese instalatd in spatele
dressingului, in ceea ce fusese candva o casa a scarii. Era una dintre
numeroasele placeri din casa lui Elizabeth Teerlinc. Arhitectul
bombdanise ceva despre autorizatii si stalpi de rezistentd, Insd, in
cele noud luni de cand sosisem la Venetia, descoperisem ca plata
pacatului ficea posibile teribil de multe lucruri. Pusesem pe pereti
tablourile cumparate din Paris — Fontana, Susanna si bdtrdnii si
desenul lui Cocteau — si mai adaugasem o pictura modernd, o mica
Agnes Martin, fara titlu, in tonuri de alb si gri, pe care o
achizitionasem prin intermediul Paddle8, casa de licitatii online din
New York. Luasem cu mine si restul operelor mele franceze, mai
putin cea reprezentdnd un cadavru decapitat, realizatd de un
oarecare Renaud Cleret, care ramdasese pusa la pastrare intr-un
depozit de artda de langa Chateau de Vincennes. Indiferent ce ar fi
crezut arhitectul, imi faceam griji uneori in privinta unor eventuale
defectiuni ale instalatiilor.

Invitatia scrisd de méana pentru prima mea expozitie fusese fixata
intr-un colt al oglinzii. Elizabeth Teerlinc vad invitd cu deosebitd pldcere



sd vizitati Galeria Gentileschi... Mi-am trecut din nou rapid privirea
peste cuvinte in timp ce imi prindeam parul. O ficusem. Eram
Elizabeth acum. Judith Rashleigh era mai putin decédt o fantoma
pentru mine, abia dacd putin mai mult decdt un nume pe un
pasaport nefolosit care zdcea in sertarul biroului meu. Mi-am trecut
alene méana peste sirul ordonat de rochii, savurand textura find a
jerseului si greutatea supld a matasii fine. Pentru seara deschiderii
alesesem o rochie Figue cambratd, dintr-un santung negru ca
smoala, inchisa la spate cu nasturi minusculi de turcoaz si aur, in
stilul unei rochii chinezesti traditionale. Culoarea intensa a tesaturii
scanteia cand o rasuceam intre degete. Cautasem sa proiectez o
imagine standard de galeristd, insd, undeva adanc, in interiorul
meu, un pui de unicorn isi scutura coama. I-am zambit reflexiei din
oglindd; Liverpool ramdasese cu mult in urma.

Una dintre ocupatiile de scurtd duratd ale mamei mele fusese aceea de
femeie de serviciu ldngd Sefton Park, enclava victoriand de copaci §i
sere, din apropierea centrului orasului, aflatd la trei statii de autobuz
distantd de casa noastrd. Cand aveam vreo zece ani, mi-am dat seama,
la sfarsitul zilei de scoald, cd imi uitasem cheia si m-am dus sd o caut.

Casele erau gigantice, uriasi de cdramidd rosie si bovindouri. Am
apdsat butonul soneriei de mai multe ori, dar nu a venit nimeni, asa cd
am incercat usa, care era inchisd, dar nu incuiatd. In hol mirosea a
ceard de lustruit mobila si se simtea un parfum vag de flori, scandurile
parchetului erau goale in jurul unui covor pdtrat si viu colorat, iar
spatiul dintre usi si curba largd a scdrilor era umplut cu rafturi pline cu
cdrti groase si grele. Totul era cufundat in tdcere. Odatd ce am inchis
incet usa in urma mea, nu am augit nici zumzetul unui televizor, nici
zbieretele sacadate ale unor cupluri certdndu-se sau zgomot de copii
jucdndu-se, nici turat de motoare, nici zgdriat de labe de animale pe
podele. Doar... tdcere. As fi vrut sd intind mdna si sd ating cotoarele
cdrtilor, dar nu am indrdznit. Am strigat-o din nou pe mama, iar ea a
apdrut, imbrdcatd cu treningul pe care il lua cdnd mergea la curdtenie:

— Judith! Ce cauti aici? E totul in regula?

— Da, doar cd mi-am uitat cheia.

— M-ai speriat foarte tare! Am crezut cd esti un hot.



Isi trecu obositd mdna peste fatd si imi mai spuse:

— Va trebui sd astepti. Nu am terminat incd.

La baza scdrilor se afla un scaun mare cu o lampd inaltd ldngd el
Am aprins-o, iar incdperea parcd s-a micsorat, scdnteind in jurul meu,
atdt de calmd i atdt de intimd. Mi-am dat jos ghiozdanul si l-am pus
frumos sub scaun, apoi m-am intors la rafturi. Cred cd am ales acea
carte pentru cd imi pldcuse culoarea cotorului, un roz aprins, cu titlul
scris cu litere aurii. Scria Vogue, Paris, 50 ans. Era o carte de modd, cu
femei purtdnd haine si bijuterii extraordinare, cu fetele ascunse in spatele
unor mdsti perfecte de machiaj. Am dat incet o pagind, apoi alta,
hipnotizatd de culorile bogate si delicate. Una dintre poze ardta o femeie
intr-o rochie de bal albastru intens, cu fustd ampld, alergdnd prin trafic
ca si cum ar fi incercat sd prindd autobuzul. Eram fermecatd. Am dat
pagina si am privit, apoi iar am dat pagina si am privit. Nu mi-am dat
seama cdt timp trecuse pdnd nu am simtit cd eram lihnitd de foame. M-
am ridicat in picioare §i tocmai puneam cartea cu grijd pe scaun cdnd
usa s-a deschis furtunos, fdcandu-md sd tresar si sd md ghemuiesc cu un
aer vinovat.

— Ce cauti aici? m-a intrebat o voce tdioasd de femeie, din care
rdzbdtea si o notd de teamd.

— Scuge. Imi pare rdu. Eu sunt Judith. Mi-am uitat cheia. O asteptam
pe mama mea.

Am ardtat vag inspre usa pe care dispdruse mama in urmd cu ceea ce
imi pdreau a fi ore intregi:

— Aha. Ah, inteleg. Nu a terminat?

Mi-a fdcut semn sd o urmez pe un coridor inspre partea din spate a
casei, culoar care ducea la o bucdtdrie mare si primitoare:

— E cineva aici?

Dincolo de masd se afla o canapea ale cdrei perne mari si viu colorate
fuseserd aruncate pe podea pentru a-i face loc mamei mele.

— Hei?

Am cregut pentru o clipd cd observasem sticla de vin de pe podea
inaintea ei, insd tonul resemnat din vocea doamnei mi-a dezvaluit in
scurt timp cd nu era prima datd. Mama probabil o sterpelise din frigider:

— Doar m-am intins putin.

Eu incremenisem de rusine. Doamna s-a apropiat de canapea $i a
ajutat-o pe mama sd se ridice, cu gesturi ferme, dar nu lipsite de



blandete:

— Am mai discutat despre asta, nu-i asa? Imi pare rdu, dar cred cd
ar fi mai bine sd nu mai vii si altd datd. E aici fiica ta.

Din felul in care a accentuat acel cuvdnt mi-am dat seama cd ii era
mild de mine:

— Imi pare rdu, eu doar..., spuse mama si incepu sd tragd de trening,
incercdnd sd se aranjeze.

— E in reguld. Tonul devenise mai apdsat acum. Dar ar fi bine sd
pleci. Te rog ia-ti geanta si am sd-ti aduc banii.

Nu se purta urdt, tocmai aici era problema. Se simtea stingheritd de
ceea ce fdcea, iar vocea aceea controlatd si profesionistd incerca sd
acopere jena, sd ne alunge in stradd, de unde nu am mai fi putut sd o
atingem cu mizeria noastrd.

Eu m-am intors si am asteptat ldngd usd cu ghiozdanul in spate. Nu
voiam sd mai ascult. In timp ce i-a intins mamei mele doud bancnote de
doudzeci de lire, doamna probabil mi-a vazut privirea alunecdnd din nou
spre carte.

— Ce-ar fi s-o iei? Drept cadou? m-a intrebat.

Mi-a indesat-o in brate fdrd a se uita la mine. Mi-a dat-o ca §i cum nu
ar fi insemnat nimic.

— A naibii vacd snoabd! am augzit-o pe mama murmurdnd in timp ce
md tdra dupd ea spre statia de autobuz.

Cdnd am ajuns, in cele din urmd, acasd, mi-a dat cheia ei si a cobordt
inaintea mea, la statia din dreptul cdrciumii. M-am gdndit la cele
patruzeci de lire. Nu aveam sd le mai vdd vreodatd. Mi-am pregdtit niste
fasole pe pdine prdjitd si am scos cartea. Pretul de pe coperta interioard
era de saizeci de lire. Saizeci de lire pentru o carte, iar doamna mi-o
ddduse pe degeaba. Am pus cu grijd cartea sub patul meu si am rdsfoit-o
atdt de des, incdt, in timp, am ajuns sd stiu pe de rost numele fotografilor
si ale creatorilor de modd. Nu-i vorba cd mi-as fi dorit neapdrat acele
haine. Doar cd md gdndeam cd, dacd as fi fost genul de persoand care sd
le aibd, m-as fi simtit diferit. Dacd as fi avut astfel de lucruri, as fi putut
sd aleg in fiecare zi unde sd fiu. As fi putut sd-mi controlez viata
interioard prin intermediul aspectului exterior.

Mi-am lustruit pantofii cu toc inalt folosindu-ma de saculetul lor
inainte de a-i incalta. Poate cd singurul lucru pe care Elizabeth



Teerlinc il avea in comun cu Judith Rashleigh era faptul ca nu avea
menajerd. Transformarea In Elizabeth necesitase mult mai mult
decat o garderoba costisitoare. Armura nu te poate proteja cu
adevdrat decat daca e invizibild si aceea fusese dificultatea reald. Nu
doar invétatul si examenele, ci si pastrarea convingerii ca pot si ies
victorioasad. Sa plec din mediul mizerabil in care crescusem. Sa nu
imi permit s ma las ingenuncheatd in sardcia sordida care fusese
viata mamei mele. S& rezist batjocurii, insultelor zilnice de ,,jegoasa”
si ,cdtea” care Imi erau aruncate printre dinti pe coridoarele scolii
doar pentru cd imi doream mai mult. Ma Invatasem singurd sa le
urdsc pe fetele de la scoald, apoi sa le ignor, pentru ca, oricum, ce
avea sa se aleaga de ele peste cativa ani In afard de niste fete
buhdite de mamici asteptdnd in statiile de autobuz? Aceea fusese
partea usoard. Dificil fusese sa elimin orice ramadsitd din rolul
sdrmanei proletare pe care mi-l Insusisem pand atunci, din
momentul in care obtinusem In sfarsit un loc la universitate, pentru
cd oamenii l-ar fi vazut iIn mine. Nu doar copilul trist visand sub
plapumd, cu ochii atintiti asupra pretioasei carti cu ilustratii de
moda si asupra micii colectii de carti postale cu tema artistica, ci
inima chinuitd dinduntru. Odatd ce ma Imbarcasem in tren si
pornisem spre sud, lasdnd in urma mea Lime Street, nimeni nu avea
si o mai vadd vreodati pe fetita aceea. Incet, dar sigur, mai
descotorosisem de accent, imi schimbasem manierele, felul de a
vorbi, Imi modelasem si Imi perfectionasem sistemul de apdrare,
asemenea unui sculptor lucrand in marmura.

Fusese doar inceputul transformarii in Elizabeth. O vreme, cand
obtinusem un loc de munca la o prestigioasd casa de licitatii din
Londra, crezusem cd ma realizasem, insd nu aveam nici bani, nici
relatii, ceea ce insemna cd nu aveam sd depdsesc niciodatd conditia
de cal de bataie al departamentului. Prin urmare, mad angajasem
intr-un club de noapte, Gstaad Club, convinsd cd un costum mai
elegant si o coafurd mai rafinatd aveau sa imi aduca succesul. Mi-am
scos din cap aceastd convingere induiositoare cand am descoperit ca
seful meu, Rupert, era implicat intr-o afacere cu falsuri. Acestuia fi
luase mai putin de cinci minute sd ma dea afard. Unul dintre clientii
clubului, James, Tmi oferise un weekend pe Riviera franceza, iar, din



momentul acela, situatia devenise usor... tulbure pentru o vreme.
Desi, In ultimd instantd, se dovedise extrem de profitabild, cici
identificasem si vandusem falsul din cauza cdruia fusesem
concediata si folosisem banii respectivi pentru a deveni dealer de
arti la Paris. Intr-adevir, existaserd si cateva victime. James nu mai
ajunsese niciodatd fnapoi la Londra, desi nu fusesem doar eu de vina
pentru acel lucru. Si nici dealerul de la care furasem falsul, Cameron
Fitzpatrick; nici fosta mea amicd de la scoald, Leanne; Renaud
Cleret, un politist sub acoperire; sau Julien, intrigantul proprietar al
unui sex club din Paris. Mutarea la Venetia, sub numele de Elizabeth
Teerlinc, fusese o necesitate practicd. Nu in ultimul rand pentru ca
voiam sd evit atentiile unui anume inspector de politie, Romero da
Silva, colegul lui Renaud. Fusesem nevoitd sa apelez la o multime de
subterfugii pentru a face toate acestea dispirute. Insa, infitisarea lui
Elizabeth devenise un succes, stralucirea ei reflectind doar ceea ce
voiau oamenii sd vada. Este adevarat ce se spune — in ultima
instantd, conteaza ceea ce ai pe dinduntru.



2.

— Domnisoara Teerlinc? Elizabeth Teerlinc?

— Da, eu sunt.

— Sunt Tage Stahl. Sper sa nu te superi cd am aparut fara
invitatie, dar mi-ar fi fost imposibil s& nu fiu fascinat de operele
expuse.

— Sunt Incantata.

— Ai de multa vreme aceasta galerie?

— Nu tocmai — doar din primavara.

— Ei bine, e un spatiu minunat.

— Multumesc. Sper sa-ti placa expozitia.

Clientul se indepartd si disparu in ceea ce-mi pdrea a fi o
multime, desi In ,,Gentileschi” nu Incdpeau mai mult de treizeci de
persoane. Chiar dacd spatiul meu nu avea decét cincisprezece pasi
lungime, fiecare pas pe care il faiceam dintr-un capat in celadlalt imi
apartinea. Galeria se afla la parterul cladirilor marinei, acum scoase
din uz, din capatul indepartat al insulei, 1anga statia de vaporetto
San Basilio: un stil arhitectural simplu si functional, datind din
secolul al XIX-lea, care contrasta cu privelistea superba spre estul
insulei Giudecca. Frumusetea Venetiei e un subiect plictisitor de
conversatie — nu se poate spune nimic ce sd nu fi fost spus deja mai
bine —, insd mie imi placea galeria mea cu atat mai mult, tocmai din
acest motiv — faptul cd indica originile acestui oras ale carui
minundtii fuseserd construite pe cordbii si pe sudoare si pe
mirodenii.

Prima mea expozitie italiand era pentru céativa artisti sarbi,
Colectivul Xaoc, care lucrau dintr-un studio din Belgrad. Operele -
colaje brodate si panze incdrcate cu diverse obiecte fanteziste gasite
de ei — erau nepretentioase si intentionat apolitice, nesolicitante si
placute privirii, la fel cum erau si preturile. Si se vindeau. Chiar se
vindeau. Hotdrasem sa incep cu o inaugurare modestd in august.
Elizabeth Teerlinc reusise sa 1i cunoascd pe multi dintre oamenii pe



care avea nevoie sa i stie, cu ocazia trecerii caravanei Bienalei prin
Venetia in primdvara aceea, insd mai avea mult pana sa isi confirme
valoarea. Lunile relativ calme din jurul festivalului de film, céand
orasul apartinea in cea mai mare parte turistilor si numarului tot
mai mic de venetieni care 1i serveau pe acestia, fuseserd perfecte
pentru a-mi cultiva contactele si noua identitate ca pregatire pentru
urmatoarea editie a acestuia.

Petrecusem sdptdamani intregi scriind invitatii pentru expozitie,
redactdnd un scurt comunicat de presd, alegind anume hartia
panzatd gri pentru catalog si negociind cu o firmd de amenajari
interioare sa revaruiascd peretii galeriei. (Cumpardtorii de arta
contemporand se asteaptd la pereti albi la fel cum se asteaptd ca
lucrarile sa fie provocatoare, ambigue sau subversive.) Nu era prea
diferit fata de activitdtile mele din perioada in care lucrasem oficial
la casa de licitatii din Londra, insd acea mica diferentd era decisiva.
In primul rind, aveam o masi de scris adevirati, o Poltrona T13,
bazata pe modelul Albini din 1953, care reusea sa-i impresioneze cel
putin pe vizitatorii italieni, daca nu si pe altii, si puteam efectiv sa
stau asezata la masa aceea fard a mi se reprosa ca as fi fost lenesa.
Nu aveam Incd un asistent — adunasem céativa studenti de la
universitate care s impartd paharele de prosecco'!* si sd ia sacourile
invitatiilor.

Doar pentru o clipd mi-am dorit sa fi putut cdldtori In timp si sa
dau la o parte valul complicat a tot ceea ce se intimplase pentru a-i
dezvalui celei care fusesem, cu citiva ani in urmd, ce anume o
astepta in viitor. Acesti vizitatori si aceste pahare erau adevérate, ca
etichetele scrise de mana pe care studentii tocmai le prindeau, una
dupa alta, pe piesele expuse si care fuseserd deja cumparate. Stand
acolo atat de calma, elegantd si increzatoare chiar si eu imi paream
reald. Se prea poate ca succesul meu sa fi fost relativ modest, dar nu
ma facea sa ma simt umilitd. Ma facea sd ma simt incantata.

In celilalt capit al inciperii, Stahl, tipul cu aspect scandinav,
rasfoia alene catalogul meu scris cu grija. L-am privit facaAndu-i
semn unuia dintre studenti si cautadndu-si portofelul. Cumpara. Am
dat sd pornesc spre el, insad cineva si-a pus o0 mand pe bratul meu,
facandu-ma sa ma intorc. Era un barbat mai in varsta, avand un aer



serios, imbracat Intr-un sacou elegant de tweed, in ciuda caldurii.
Am presupus ca trebuia sa fie un turist sau poate un profesor de la
Universitatea Ca’ Foscari din apropiere, insa accentul primelor sale
cuvinte, intr-o engleza studiatd mi-a sugerat a fi un rus, asa cd am
incercat emotionatd un ,,bund seara”:

— Vorbiti rusa?

— Prea putin, din pacate. Am Inceput sd vorbesc in engleza. Va
pot ajuta?

— Sunteti Elizabeth Teerlinc?

— Da.

Mi-a oferit o carte de vizita, cu un gest oficial, insotit de o mica
plecdciune. Scria numele lui, dr. Ivan Kazbici, si adresa unei galerii
din Belgrad, Serbia. Probabil auzise despre Xaoc.

— Bun. Am venit sa discut cu dumneavoastrd din partea
angajatorului meu. Aveti un moment liber, va rog?

— Oh. Desigur, am raspuns eu nedumerita.

— As prefera sa discut cu dumneavoastra intre patru ochi.

Am aruncat o privire la ceasul de mana. Sapte doudzeci si cinci.

— Fireste — eventual daca nu v-ar deranja sd asteptati putin.
Expozitia e pe punctul de a se incheia.

A aruncat o privire spre pereti. In mod evident, Stahl
achizitionase ultimele trei piese, avand in vedere ca pe toate operele
expuse se aflau acum etichete cu ,,vandut” scris cu cerneald rosie-
inchis.

— Cu siguranta ca sunteti foarte multumita.

— Multumesc. Am sa va rog sa ma scuzati o clipa.

M-am dus sa vorbesc cu Stahl, care zdbovea in timp ce restul
vizitatorilor Incepusera sd se adune la usd, luadndu-si la revedere si
facandu-si planuri pentru cind. M-a intrebat daca as fi vrut sa i tin
companie la Harry’s Bar, ceea ce ar fi trebuit sd Tmi spund, inca din
momentul acela, tot ceea ce aveam nevoie sa stiu despre el. Daca
Venetia e cea mai fabuloasd capodopera pe care a creat-o vreodata
rasa umana, de ce si-ar fi dorit cineva sd ia cina in singurul loc lipsit
de priveliste, unde nu ar fi avut sub ochi decét grotescul trist al
clientelei? Mi-am muscat limba, i-am explicat cd aveam altceva
programat si l-am condus politicos, dar ferm spre chei, unde



culoarea cerului tocmai incepea sa alunece dinspre albastru de safir
inspre galben pepene. Le-am multumit ajutoarelor mele, care
aranjasera cataloagele si stransesera sticlele si paharele, le-am platit
cu bani gheatd si am inchis usa in urma lor, inainte de a ma intoarce
la dr. Kazbici.

— lertati-ma ca v-am facut sa asteptati.

— Nicio problema.

Kazbici imi explicd faptul ca lucra pentru un colectionar care era
interesat sa i se facd o evaluare a operelor pe care le detinea si care
se aflau in Franta. Ma ocupam cu asa ceva? Nu o mai facusem de
ceva vreme, Insd ma ocupasem si de evaludri pe vremea cand
lucrasem la casa de licitatie din Londra, uneori cu rezultate
surprinzatoare. Era o colectie... considerabild, a continuat el. Stiam
la ce se referea prin acest comentariu. L-am intrebat daca clientul lui
nu se gandise sa apeleze la unul dintre expertii IFAR (Fundatia
Internationald pentru Cercetare In Arta). Nu existau indoieli in
privinta provenientei, mi-a replicat el, cu o umbra de zdmbet care
mi-a aratat ca fiecare dintre noi stia ca celdlalt era constient de ceea
ce se spunea de fapt. Era, pur si simplu, o evaluare privata.
Suspectd, deci, dar si acest lucru il stiam améndoi. Genul de oferta
pe care nicio fata respectabild nu ar fi trebuit sd o accepte, sau, cel
putin, nu pand nu afla cat ar fi avut de castigat. Kazbici mi-a mai
spus cd angajatorul lui se oferea sa acopere toate cheltuielile, fireste,
plus o taxd de consultanta de 20.000 de euro, la care aveau sa se
adauge 100.000, la predarea raportului. As fi facut o vizita initiald
pentru a studia lucrdrile, dupa care as fi avut la dispozitie doua
saptamani pentru a-mi finaliza evaluarea:

— S-ar putea sa fiu foarte interesatd, i-am raspuns eu imediat.

Nu credeam ca o persoana care oferea asemenea sume de bani ar
fi fost impresionatd de ezitdri menite sa traga de timp. Ce anume
intentiona clientul sd facd odatd ce obtinea acea evaluare nu era
nicidecum treaba mea. Dr. Kazbici mi-a inménat un plic gros de
culoarea untului si a asteptat rabdétor si il deschid. Induntru se afla
un cec pe numele lui Elizabeth Teerlinc, emis de o banca din Cipru,
pentru suma initiald, si incd o bucatd de hartie contindnd doar un
nume. Pavel Iermolov.



Pentru o clipda m-am holbat ca proasta la nume. Nu mi se
intdmpld prea des sd ma simt coplesitd. Dar era vorba de Pavel
Iermolov. As avea ocazia sa vad tablourile lui Pavel Iermolov. Sau,
mai exact, Pavel Iermolov considera ca sunt suficient de buna sa i
vad tablourile. Cred ca si Kazbici 1si dadu seama ca i-as fi dat Inapoi
bucuroasa cecul bancar, inversind numele beneficiarului si al
platitorului, In schimbul ocaziei pe care mi-o oferea.

Colectia lui Iermolov era un mister, un subiect In acelasi timp de
legenda si de zvonuri. Oligarh de a doua generatie, avea reputatia
unui cumparator foarte serios, insd nu se prezenta personal la
galerii, preferind sd desfasoare achizitiile printr-o serie de
intermediari anonimi. Numele lui fusese asociat cu licitatii castigate
pentru un Matisse, un Picasso si, mai putin previzibil, un Jacopo
Pontormo, In ultimii cinci ani, si exista certitudinea cd cineva
cumpdrase un Pollock in numele unuia dintre trusturile din cadrul
companiei sale. Si-apoi mai erau si lucrarile de Botticelli din colectia
Jameson.

Numite dupda magnatul american care le scosese din Italia pe cai
dubioase, candva, in secolul al XIX-lea, locul in care se aflau aceste
lucrari era un subiect care alunecase rapid de la zvonuri la teorii ale
conspiratiei. Cele doud tablouri tip medalion, de dimensiuni
identice, reprezentdnd Bunavestire si Madona cu Pruncul, nu mai
fuseserd vazute de public de o sutd cincizeci de ani. Unii experti se
indoiau de existenta lor, afirmdnd cd ar fi fost distruse intr-un
incendiu de pe proprietatea Jameson, din nordul statului New York,
si reasigurate fraudulos pentru a creste averea familiei, ajunsa la cea
de-a treia generatie si devenitd tot mai subredd; altii anuntau ca ar
fi fost vazute In Qatar si Coreea. Numele lui Iermolov fusese asociat
cu acestea intr-o vanzare dubioasa realizatd cu zece ani in urma din
Ziirich, Insd nimeni nu stia cu siguranta daca se afla In posesia lor:

— Raspunsul este da. Va rog sa-i transmiteti domnului...

M-a intrerupt ducandu-si teatral un deget la buze:

— Angajatorul meu doreste discretie totala.

— Desigur, iertati-ma.

— Nicio problemd, domnisoard Teerlinc. Aveti aici cartea mea de
vizitd. Cand sunteti pregatitd de caldtorie, vd rog sd ma contactati si



voi lua masurile care se impun.

Nu purta paldrie, insa, cand usa galeriei s-a inchis in urma lui, am
avut impresia certd ca ma salutase ridicand-o.

La scurt timp dupad aceea, in apartamentul meu de pe Campo
Santa Margherita, relaxdndu-ma in cadd cu un pahar de Soave,
tineam intre degete cartea de viziti ca pe un talisman. Imi plicea
teribil sd stau intinsd in cadad la primele ore ale serii, ascultand
copiii care se jucau In scuarul de sub mine, fetele invartind o coarda
facuta din funie de intins rufele, baietii ocupati cu mingile de fotbal
si skateboardurile lor, In timp ce vanzatorii din piatad isi stringeau
lazile de calamari si moleche®?,, iar cafenelele se umpleau de turisti si
elevi. Ma simteam... ca acasa.

Incercam si vizualizez piesele din colectia lui Iermolov. Singurul
lucru care imi lipsea de la fostul meu loc de munca de la casa de
licitatii erau picturile in sine. Pand In momentul acela reusisem sa
evit s expun in galeria mea ceva care sd imi stirneascad efectiv
dispretul, dar nici nu puteam sd mad mint singurd ca piesele care
tocmai fuseserd vandute de Gentileschi insemnau mult mai mult
decat niste rahaturi amégitoare. Imi lipsea nu doar efectul n#ucitor
initial al frumusetii panzei, ci si privilegiul de a petrece timp printre
picturi, nerabdarea aproape eroticd provocatd de ceea ce Imi
dezvaluiau treptat, felul in care te puteai pierde intr-un tablou,
privindu-1 din nou si din nou si fiind de fiecare datd impresionat,
tulburat sau uluit. Nu uitasem niciodatd prima mea vizita din
copilarie la National Gallery, care imi schimbase viata. Din
momentul acela, picturile fusesera singurul lucru care nu ma
dezamagise niciodata. Si tigarile, cred.

Gandindu-ma la planurile mele pentru toamna, mi-am dat seama
ca oferta lui Iermolov nu era doar extraordinar de flatanta, ci venea
si intr-un moment perfect. Profiturile obtinute din expozitia
balcanicd aveau sa acopere o vreme cheltuielile legate de galerie,
insa apartamentul meu si modificarile aduse acestuia imi
consumasera putin peste jumadtate din fondurile disponibile. E atat
de scump sa fii bogat. As fi putut s 1mi Inchiriez ceva cand
ajunsesem in Venetia, acum noud luni, insa dorinta de a avea un loc



al meu - o casd, chiar — si pe care sd nu mi-1 poatd contesta nimeni
fusese prea puternica pentru a lasa loc de prudenta. Apartamentul
era detinut de firma Gentileschi, platit cu bani gheatd prin banca din
Panama a galeriei. Speram sd ma mut, la un moment dat, pe piata
produselor second-hand, vanzdnd tablouri de calitate care
apartinusera deja cuiva, insd, in momentul de fatd, imi lipsea fluxul
de numerar necesar pentru a ma ocupa de orice altceva in afard de
yartisti tineri”, sub pragul de o sutd de mii. Chiar si asa, lucrarile
noi, care nu aveau nicio valoare in afara de statutul de moneda,
puteau fi extrem de profitabile dacd se aliniau la tendintele modei.
Prin urmare, aveam nevoie de ceva spectaculos pentru noul sezon, o
descoperire pe care sa o pot cumpadra ieftin si s o vand la pret mult
mai mare primdvara urmatoare. Ma interesa o artista danezd; fi
vazusem online expozitia de la absolvirea colegiului St Martin din
Londra, iar aceasta inclusese cateva panze grafice simple,
reprezentdri neasteptat de fascinante ale unor globuri vag aurii pe
fundaluri intunecate care, consideram eu, ar fi aratat foarte bine in
lumina caldd a lagunei. Eventual intr-o expozitie privatd la orele
amurgului, dacd reuseam sa le obtin. Si mai aveam de lucrat si la
rusd; mi se paruse ca ar fi fost util pentru profesia mea sa deprind
aceasta limba, acum, cd atdt de multi rusi cumpdrau arta din
Occident, insa cred ca avea sa mi se dovedeascd necesarda mai
repede decidt mad asteptasem. Nu mad minteam singura cd eu si
Iermolov aveam sa conversam intr-o rusa fluenta (daca acesta avea
sd binevoiasca sa isi facd aparitia), insa sunetele limbii incepeau sa
capete contur si consideram ca ar trebui sd fac efortul de a invata
madcar cateva formule elementare de politete.

Gasisem o cantareatd de operd retrasa din activitate, Masa, care
locuia intr-o mansarda adevaratd din spatele teatrului La Fenice,
unde dadea lectii de rusa. Profesoara mea era ndscutd in Venetia din
pdrinti care, dupa spusele ei, fusesera cantareti de opera rusi, fugiti
din Uniunea Sovietica in timpul unui turneu in Italia, imediat dupa
cel de-al Doilea Razboi Mondial, dar vorbea oricum italiana cu un
accent pronuntat, iar garsoniera ei slab luminata, la care ajungeai
urcand sase etaje pe trepte din ce in ce mai inguste, ardta ca o scena
pregdtitd pentru o reprezentatie datd de amatori, a unei piese de



Cehov. Orice suprafata care nu era acoperita de cuverturi groase
pentru pian era, in schimb, impanzitd cu icoane. Avea un samovar
adevarat, rafturi intregi de poezie in limba rusa si o miasma vaga de
untura de porc topitd. Masa probabil ca se apropia de optzeci de ani
si nu pusese niciodatd piciorul In Rusia, dar descria scene din viata
pe care o duseserd pdarintii ei la Petersburg si pe care, fara indoiala,
nu ar fi avut de unde sa le fi cules altundeva decat din romane, si
corecta cu un aer intepat pronuntia prezentatorilor de la posturile
de radio rusesti pe care le asculta pentru a ma ajuta sa exersez.

— Offf, exclama ea cu un dezgust tdios, dandu-si ochii peste cap,
sub parul vopsit in negru si coafat in forma de briosd, nu ovvv. O
tragedie, o tragedie...

Ca si cum efectul combinat al tuturor relelor stalinismului se
concentrase in pronuntarea gresitd a unui patronim. Per ansamblu,
era o minunatd escroaca batrana. Poate ca acesta era motivul pentru
care Tmi placea atat de mult.



3.

In cele din urmi, am avut timp suficient pentru lectii
suplimentare, in conditiile in care organizarea evaludrii pentru
Iermolov a durat mai bine de o luna. Pentru oamenii bogati, timpul
este o valoare scalara, dupa cum am aflat de la prietenul meu Steve,
speculatorul a carui barca, Mandarin, se dovedise a fi atat refugiul
meu, cat si platforma de lansare pentru galeria mea. Bogatii sunt
imuni la limitarile impuse celor care le sunt implicit inferiori;
programul lor se modifica sau se extinde doar in conformitate cu
propriile nevoi. Dr. Kazbici imi ddduse numarul unei anume
Madame Poulhazan, asistenta lui Iermolov, care s-a grabit sda 1mi
programeze, apoi sa-mi reprogrameze Intalnirea in saptamanile care
au urmat. Am fost usuratd cand mi-a spus ca Iermolov avea sd-mi
pund la dispozitie avionul lui, dar de doud ori m-am dus péna la
aeroport doar pentru a afla ca Iermolov anulase zborul. Se afla in
Sdo Paolo, in New York, la o sedintd urgentd in Londra, nu mai era
disponibil.

Am folosit aceste améndri pentru a estima potentialul colectiei,
notindu-mi ultimele preturi de vanzare inregistrate pentru piesele
despre care se presupunea cd ar fi fost detinute de Iermolov si
raportindu-le la véinzdri comparabile de pe Artprice Index si
adunand informatii suplimentare privind deplasdrile tablourilor
despre care se stia ca fusesera puse in vanzare In ultimii zece ani.
Cand a sosit, intr-un sfarsit, si ziua calatoriei, simteam ca eram atat
de pregatita pe cat puteam fi. Cercetdrile mele dadusera la iveala
faptul cd Iermolov detinea patru avioane si, chiar si dupa
standardele aeroportului Marco Polo, aeronava lui Dassault iesea in
evidentd. Nu dupa culoare, un bleumarin discret, ci dupa echipajul
in uniformd, alcatuit din patru persoane, care ma astepta rabdator
pe pistd pentru a ma Intdmpina ca si cum m-as fi aflat intr-o vizita
de stat, cele doud stewardese tinadndu-si cu abilitate paldrioarele
cochete in vantul de pe aeroport.



Cand am decolat, am refuzat vodca, clatitele cu caviar si sucul de
kale presat la rece, acceptand cu doar o usoard tresarire un pahar de
apa marcat cu brandul Armani. PAnd am ajuns la nori, am privit
stancile de un roz superb ale muntilor Dolomiti rdméanand tot mai
jos sub mine, culmile lor decorate cu primele zapezi, apoi m-am
instalat in scaun pentru a mai arunca o privire peste notitele mele
legate de angajatorul stewardeselor atente. Toatd lumea stia despre
Iermolov, dar ceea ce stiam eu era ceea ce stia toata lumea, adicd, In
esentd, nimic. lermolov se incadra perfect in tiparul oligarhului de
scoald nouad: isi petrecuse primii ani pregatindu-se in cadrul fostului
KGB, avea interese extinse in exploatarea de minerale si agricultura
la scard industriald, legdturi strinse cu guvernul, avea resedinta
oficiald In Rusia, desi detinea case in Franta, Londra, Anguilla si
Elvetia. Un reportaj din Architectural Digest despre sculptorita Tais
Bean ardta un candelabru pe care aceasta il crease pentru cabana de
schi a lui Iermolov. Initial fusesem surprinsd sda aflu ca era si
politician, guvernator regional in Caucazul sdu natal, Insa verificand
acest aspect si la altii ca el am descoperit ca era o metoda deloc
ineditd de a-ti demonstra loialitatea fatd de buna si batrdna mama
Rusie. Forbes, Spears si Financial Times nu dddusera la iveald nimic
controversat si Incercasem si cadteva numere mai vechi din
Rossiiskaia Gazetta si din publicatia financiara rusa Vedomosti, 1nsa,
in ciuda eforturilor pe care le faicusem cu Masa, cunostintele mele de
rusd Incd Tmi pdareau rudimentare. Iermolov era prezent la
evenimentele caritabile obisnuite si ocazional la cite o orgie cu
pretentie de think-tank, tinea cate o prezentare In Davos si Yerba
Buena, fusese inevitabil fotografiat aldturi de Elton John si Bono,
insa, in comparatie cu predecesorii sdi din ultima generatie de
cowboy ai erei post-sovietice, se remarca prin faptul cd nu iesea
prea mult in evidentd. Averea lui era oficial respectabilad si scutita
universal de controverse. Chiar daca colectia de artd era un mister,
cum Iermolov nu pdrea sd isi faca aparitia la niciuna dintre
bienalele importante si nu fusese fotografiat socializdnd la Muzeul
de Artd Contemporand din Moscova, am fost nevoitd sa
concluzionez ca poate i placeau cu adevarat tablourile.



Cand am aterizat la Nisa, stewardesele m-au condus la un
Maybach care ma astepta deja, de acelasi bleumarin ca avionul.
Portiera era tinutd de un cdpcdun la costum, plesnind de muschi si
cu arma la vedere. Am apreciat familiaritatea lui Iermolov, era ca si
cum am fi fost prieteni vechi, dar m-am intrebat, totusi, daca nu
cumva prezenta unei garzi de corp pe langa sofer era un usor exces
de zel. Gorila stdtea In fata in timp ce masina gonea pe autostrada
spre Toulon, iesind de pe aceasta imediat dupa Saint-Tropez. Ne-am
oprit In fata unor porti si am asteptat ca soferul sa introduca un cod
de securitate, apoi am pornit din nou pe o alee marginita de platani,
intesati de pete aurii In inceputul de toamnd. Am coborat si am
urcat; Tnaintea mea vedeam scinteierea vagad si fermecdtoare a
Mediteranei. In fata noastra a apirut din nou o poarts, insi de data
aceasta soferul a iesit de pe drum si a coborat pe o rampa de beton,
spre un garaj a carui usa incepuse deja sa se ridice pentru a ne face
loc. Am coborét intr-un semiintuneric brusc, usor albastrui, pana s-a
deschis 0 noud usd care a permis masinii sd opreasca intr-o cutie de
beton joasd si stramtd. Soferul mi-a deschis portiera si m-a condus
spre o cabind rotundd de sticla aflatd Intr-o nisd din zid:

— Pe aici, va rog, madame. O clipa.

Usa curbata a cabinei s-a inchis, iar pe plafon a baziit un fulger
de lumind — un fel de scanner cu raze X? Mi s-a permis sa ies, apoi
soferul a repetat solemn procedura cu bagajele mele inainte de a le
duce la un lift din peretele opus. Am urcat toti trei in tacere, pana
cand usile s-au deschis si mi-au dezvaluit o priveliste care m-a facut
sa chicotesc de incantare.

Ne aflam in varful unei pante usoare, cu o alee pietruita coborand
pana la vila lui Iermolov, incadratd de pini si plopi, iar, dincolo de
toate acestea, marea. Casa era roz-deschis, in stilul secolului al XIX-
lea, exagerat de mare si dichisitd precum un tort de nuntd, o casa
demna de o curtezana a lui Colette®®}, construitd pentru intalniri cu
parfum de iasomie si paturi luate cu imprumut, genul de casd care
altd data ar fi fost pusd in joc drept miza la carti Intr-un cazinou din
Monte Carlo. Dupa verificarile de securitate usor sinistre de la
subsol, frumusetea absurda a constructiei emana un parfum delicat,
rafinat, evocand o lume de vis, dintr-o altd epoca, disparutd acum.



Cand am pornit spre usile duble de culoare verde palid, incoronate
cu un urias cap de leu din alamd, un set de aspersoare ascunse sub
pietris au inceput sd stropeascd gazonul de o parte si de cealaltd a
aleii, facandu-ne sa trecem printr-o fantdna de curcubeie. Ma
asteptam sd aud acordurile unui vals. Uneori vulgaritatea poate fi
atat de fermecatoare.

Un majordom suficient de matdhalos pentru rolul sdu a condus-o
pe domnisoara Teerlinc In camera ei de la parter. Alte usi duble
dddeau spre o mica anticamera octogonald imbracatd in lambriuri
din palisandru, cu un balcon intr-o parte si dormitorul in cealalta.
Dar abia dacd am observat ce se afla in jurul meu, caci o pala de aer
parfumat de crini m-a Invaluit si cu mari dificultdti am reusit sa
murmur o vorba de multumire inainte de a ma prabusi pe un pat
care ar fi putut sa se afle intr-o alta incapere, cu mult timp in urma.

O Incdpere in care asteptasem langd un cadavru umflat, devenit
brusc vulnerabil in moarte. Acum am asteptat din nou ca sangele sa
inceteze sa Tmi vuiasca in urechi.

Poate cd in privinta aceasta sunt cam superficiald, dar nu-mi
petrec prea mult timp reflectdnd la trecut. Neprevazutul si viteza de
reactie sunt conceptele pe care le inteleg, insd aceeasi duhoare grea
plutise si In camera de la Ho6tel du Cap, in care dddusem peste
cadavrul lui James; nu ma mai gandisem la locul acela de atata
timp, insa uriasul aranjament de cale cu petalele ca pergamentul m-
a facut sa cred, pentru o clipa, cad nu plecasem deloc cu adevarat de
acolo. Chiar eram In continuare impotmolitd acolo, prinsd pentru
totdeauna cu mainile tremuratoare in portofelul unui mort?

Am observat un plic crem gros, cu aspect familiar, 14nga vaza de
pe noptierd. L-am deschis cu dintii si o mén4, in timp ce cu cealalta
am Tnceput metodic sa rup capetele florilor de pe tulpini, desfacand
cu fiecare miscare lantul care ma tinea legatd de acel moment.
Staminele au scuturat mici nori de praf portocaliu care mi-au manjit
mansetele in timp ce am citit urmatoarele:

Domnisoard Teerlinc,



Sper cd ai avut o cdldtorie pldcutd si cd te-ai instalat
confortabil. Te rog sd nu eziti sd ceri orice vei avea nevoie. Ti
se va ardta colectia cdnd vei fi pregdtitd, iar, dupd aceea, voi
astepta nerdbddtor sd imi tii companie la cind. Iti multumesc
nespus pentru vizitd.

Al tdu cu respect,
P. Iermolov

Ochii mei au alunecat peste pagina de mai multe ori inainte ca si
ultima dintre cale sd cada pe podea. Acela a fost momentul in care
m-am dezmeticit. Frumoasa mea bluzd de madtase era distrusa
iremediabil:

— Fir-ar sa fie, Judith, am spus cu voce tare. Rezolva asta.

Dar, apoi, m-am oprit. Era mizerie pe covor, dar aceasta era
lumea mea cea noud. Cineva avea sa se ocupe. Nu mai eram fata
care se chinuise sd 1si pastreze controlul in acea camera sufocanta.
Eram bogati, eram independentd, eram liberd si eram aici. In
conditiile stabilite de mine si in calitate de profesionistd. Nu eram
dovada vie a faptului ca e suficient sa crezi in tine si sd iti urmezi
visul pentru a putea fi orice ti-ai fi dorit? Asupra dovezilor moarte
era probabil mai bine sa nu zdbovesc cu gandul. Pentru mine tot ce
conta era puterea din prezent. Nu vedeam rostul istoriei, iar Proust
si ceaiul din flori de tei al méatusii* lui n-aveau decat sd se duca
dracului. Am gasit baia si mi-am dat cu apa rece peste incheieturi,
mi-am facut de lucru cu dusul si schimbatul hainelor, mi-am curatat
fata si mi-am prins parul stréns la spate. Ajunsesem atéat de departe
si avea sd fie nevoie de mai mult decdt de amintirea unui parfum
pentru a ma destabiliza. Era timpul sd ma apuc de treaba.

Pana am ajuns sa traversez curtea vilei Insotitd de gorila,
indreptandu-ne spre cubul socant In modernitatea in care Iermolov
isi pastra operele de artd, Imi reintrasem in mare masura in piele.
imi alesesem o rochie dreaptdi Max Mara si o pereche de saboti
Marni solizi — oribili, dar, dupa parerea mea, emanand exact aerul
artistic pe care il cdutam in combinatie cu métasea simpla a rochiei.



Aveam In servieta o ruleta si un registru de dimensiuni, precum si o
lanternd si o lupd - e surprinzator cat de multe falsuri au rdmas
nedetectate doar pentru cd expertii au neglijat detalii elementare.
Aveam totodata si o camera foto Polaroid de moda veche, pentru ca
nu imi imaginam cd mi s-ar fi permis sd imi folosesc telefonul
pentru a face poze. Am fost ldsatd in compania unei frantuzoaice
incruntate, care purta un costum cu fustd similar celor pe care le
vazusem la stewardesele din avionul lui Iermolov. Aceasta era
Madame Poulhazan, asistenta cu care vorbisem pana atunci. Tonul
ei era politicos, insd privirea lunga cu care mi-a studiat atat
picioarele cat si servieta mi-au ardtat clar ca detesta faptul cd era
obligatd sd ma primeasca acolo. Eram prea tandra sau, pur si simplu,
nu ma aratasem suficient de entuziasmatda? Dupa indeplinirea unei
proceduri complexe de scanare a retinei si introducere a unor coduri
de securitate, usile de sticla coloratd din fata noastra s-au deschis si
ne-au permis accesul intr-un hol Intunecat care mirosea a ozon si a
lac:

— Alors, mademoiselle. Acesta e un contract de confidentialitate.
Veti semna aici, i aici, si aici, va rog.

Documentul avea trei pagini, in engleza, si era atat de detaliat
incat ma obliga sd renunt sub semndturd nu doar la dreptul de a
discuta sau de a comunica sub absolut orice forma continutul
colectiei, dar practic ma forta sa mi-o sterg din memorie. Chiar si
asa, am mazgalit semndatura lui Elizabeth. Apoi, madame m-a scanat
din cap pana in picioare cu un dispozitiv luminos care semdna cu un
vibrator de lux, mi-a scormonit banuitoare printre hartii si a scos
triumfatoare camera Polaroid.

— Aceasta nu este permisa.

— Voi avea nevoie de ea pentru evaluare.

— Nu aveti incredere in propriii ochi? a ranjit ea batjocoritoare.

As fi putut sa ii rdspund cd In ochii lui Iermolov nu aveam
incredere, insa nu m-ar fi ajutat, asa cd i-am sugerat politicos sa
sune la vild pentru a cere permisiunea si am avut plicerea de a-i
vedea dezgustul cand mi s-a acordat. A urmat o noua pauza pana a
introdus un cod lung pentru cel din urma dintre sistemele de
securitate, apoi am patruns indauntru.



Podeaua era din malahit, insd zgomotul tocurilor mele groase pe
suprafata de sticla nu ar fi putut sd-mi facd mai multd placere nici
daca ar fi fost din smarald. Daca fusesem dezarmatd de anxietatea
starnitd de mirosul de crini din dormitorul meu, acum Imi
amintisem drumurile lungi si obositoare facute pe coridoarele lungi
ale casei de licitatii din Londra, lunile de sarcini agasante,
traversand si retraversand trotuarele Londrei, un drum care mi-a
adus aminte de prima data cand chiar vdzusem o pictura, la National
Gallery, si care ma adusese in acest punct: profesionista,
independentd, ba chiar respectatd. Este un lucru rar sa iti poti da
seama, intr-un moment anume, cd ai exact ceea ce ti-ai dorit si, timp
de cateva secunde, m-am simtit usoard ca o pand, plutind pe o
frantura de timp, prezenta la propriile mele realizari. Nu-i rdu,
Judith. Nu-i rdu deloc. Am deschis ochii si am vazut-o pe madame
privindu-ma cu o expresie intrebatoare. Nu aveam sa ii ofer placerea
de a vedea cd eram impresionatd, insd, desi mai vdzusem cateva
locuri extraordinare, nu mai vazusem niciodatd nimic precum acest
loc care i apartinea lui Iermolov.

Inciiperea era lungi si inaltd si luminati bland, ca de lumanéri.
Doud canapele albe Breuer din piele intoarsa erau asezate spate in
spate in centru, alaturi de alte cateva piese de mobilier de stat jos —
mai multe scaune din epoca Regentei cu spatarul in forma de harpa,
din fag lucios, si un fotoliu Ludovic al XIV-lea, toate tapitate cu
matase gri, aranjate in jurul canapelelor — o scena pregatita pentru o
conversatie care 1si astepta personajele. Fara a mai face vreun pas,
am recunoscut tabloul de Pollock si cel de Matisse — acel Maison a
Tahiti care facuse senzatie In New York cu cinci ani in urma, cand
un cumpdrdtor anonim aparuse ca de nicdieri si licitase aproape
patruzeci de milioane de dolari pentru el — trei lucrari de Picasso,
una de Rembrandt, doua de Bruegel, una de Cezanne, una de Titian
— fir-ar sa fie, un Titian, cine ajungea efectiv sa detind un Titian? —,
lucrarea lui Pontormo, Tdndr domn cu pdldrie rosie. Era ametitor. Am
fost nevoita sa imi stapanesc imboldul de a alerga printre picturi,
pundndu-mi mainile pe suprafetele lor luminoase pentru a absorbi
emotia pe care o emanau. Peretele din stinga era dedicat artistilor



rusi, un dragon Involburat de Vrubel, un Grigoriev, un Repin,
alunecind apoi spre un Poussin, urmat de un sir de peisaje de Klimt.

— Iar aici sunt desenele, spuse madame.

Femeia tinea o telecomandd indreptatd spre un panou de sub
tablourile lui Klimt. Cu un zumzet aproape imperceptibil, in fata
mea s-a deschis o trapd, ldsdnd sd iasa un recipient de otel care
semdna cu un urias suport demodat de CD-uri. Apdsand diverse
butoane, le-a facut sa se succeada inaintea ochilor mei precum un
carusel cu desene In carbune si acvaforte, fiecare dintre ele fiind o
capodopera.

Exaltarea mea a devenit amarda precum un pahar de martini cu
putin caviar. Ma asteptasem ca acea responsabilitate sa fie
intimidanta, fusesem chiar entuziasmata de provocare, dar ceea ce
mi se cerea era imposibil. Era, pur si simplu, prea mult, iar acel prea
mult era prea bun. Aveam nevoie de o echipd de asistenti, de scari,
de manusi, de Dumnezeu stie ce alte echipamente. Aproape cd nu
indrazneam sa ating aceste opere, cu atdt mai putin sa incerc sa le
evaluez. Ce voia Iermolov sd obtinad de la mine? Ce l-ar fi determinat
pe posesorul unei astfel de colectii sd se gindeasca chiar si pentru o
clipa sa apeleze la o galerista necunoscutd pentru a-i cere sa
evalueze lucrari a cdror frumusete imi parea brusc o bataie de joc?

Madame se asezase pe una dintre canapele, cu buzele rujate
strnse Intr-un zambet abia perceptibil, tensionat, in asteptare. Nu-ti
ardta teama.

— Am inteles cd existd si citeva lucrdri renascentiste? am
intrebat.

A fost cea mai inteligentd sfidare pe care am reusit sa o articulez.

— Fireste. Pe aici.

Am urmat-o in galerie, lasdndu-mi gatul sd se relaxeze acum ca
nu ma mai vedea. Peretele din spate era gol, ceea ce nu facea decat
sa sublinieze cumva valoarea comorilor care duceau la el. Madame
si-a lipit palma de un alt panou ascuns, facand sa se deschida o usa
minusculd, ca si cum ar fi urmat sd intrdm In chilia unui calugar
medieval. Odatd ajunsd induntru, nu m-am obosit s imi ascund
uluirea. Minuscula incdpere era o replica a faimosului studiolo al
ducelui de Urbino®}, lambrisat in Intregime cu intarsii de lemn



complicate, imaginile trompe [’oeil Tmpletindu-se cu portrete ale
filosofilor clasici adorati de Renastere. Apoi, atat de aproape Incéat
le-as fi putut atinge pe amandoud Intinzand, pur si simplu, bratele,
sub ochi mi s-au infatisat doud picturi in medalion, doud chipuri
lacuite si luminoase, doud barbii modelate astfel incat parea posibil
sa le atingi, ivindu-se de sub ochi cenusii si intrebatori, doud capete
blonde acoperite de un voal atat de delicat Incat parea sa pluteasca
spre fata mea uluitd. Bunavestire si Madonna cu Pruncul. Erau aici.
Picturile pe care le studiasem, dar nu le vazusem niciodata, pe care
prea putini oameni In viata le vazusera vreodata. Cele doud picturi
ale lui Botticelli din colectia Jameson. Acum incepeam sa inteleg
rostul documentelor pe care ma pusese Iermolov sa le semnez.

— Astea sunt cele doua Botticelli ale lui Jameson? Autentice?

Nu am reusit sd-mi ascund admiratia din voce.

— Chiar asa, a raspuns madame.

Incepea si se entuziasmeze putin; poate cd nici nu ar fi trebuit sa
ma obosesc sd fac pe blazata. Doar o proastd ar fi putut sd nu
ramand Incremenitd de uimire. Cu mare efort reuseam sa rdméan in
picioare. Cel de-al treilea tablou, aflat chiar in fata noastra, era
acoperit cu o draperie grea de catifea verde. Am dat-o cu delicatete
la o parte.

— Oh.

Imi numisem galeria dupa Artemisia Gentileschi, pictorita de care
ma Indragostisem In adolescentd. Artemisia reusise prin pictura sa
depdseascd prejudecatile si sdracia, chiar si violul, alesese sa fie
curajoasa, refuzase sa se plece in fata unei lumi care o pangarise si o
desconsiderase. In 1598, cind Artemisia era incd micd, tatil si
profesorul ei, Orazio, 1si petrecuse numeroase nopti nebune in
compania prietenului sdu, un pictor din nordul Italiei, pe nume
Michelangelo Caravaggio. Acelea fuseserd vremuri bune pentru
bdietii rdi din Roma. Caravaggio si prietenii lui obisnuiau sa
cutreiere tantos Intregul oras, ca niste vedete rock puse pe distractie,
cautand saméanta de scandal, petrecand aldturi de curve, plimbandu-
se cu sabia la sold prin tavernele din lumea sordida a Romei,
imbatati cu vin si cu plumbul alb folosit drept pigment. Caravaggio,
botezat dupa arhanghelul purtdtor de arme'®, a realizat In anul



acela o picturd de o virtuozitate ireprosabild, cu o luminozitate
pagana zdrobitoare. Fusese un dar oferit de patronul lui, Cardinalul
del Monte, lui Ferdinando de Medici din Florenta, un autoportret in
care se pictase drept gorgona Medusa‘Z.. Tabloul este realizat pe un
scut convex din lemn de plop, o reproducere a armei de bronz pe
care a folosit-o Perseu pentru a reflecta privirea letald a gorgonei in
timp ce o ucidea. Daca ar fi privit direct in ochi creatura fermecata,
eroul lui Ovidiu s-ar fi transformat in piatrd. Caravaggio 1i daduse
monstrului propriul sau chip, ilustrdnd ultima trezire agonizanta a
Medusei exact in clipa in care capul adormit ii era separat de trup
de sabia lui Perseu. Insi Caravaggio intuise cumva ci spatiul se
curbeaza la fel de sinuos ca perii de nurca ai unei pensule, ca nu
poate rdméane nemiscat, si cd timpul accelereaza sau incetineste in
functie de pozitia sa raportatd la gravitatie. Pe scutul cu Medusa
umbrele concave ale capului care se zvarcoleste incununat de serpi
ascund convexitatea suprafetei. Aici se intersecteaza cele doua
planuri. Aici, pentru o clipd, timpul se opreste. in punctul de
intdlnire dintre ochii nostri si cei ai Medusei, Caravaggio
incremeneste universul pentru a surprinde momentul mortii, sfidand
legile artei. Noi suntem in sigurantd, putem sd ne abatem privirea,
apoi sa ne uitdm din nou la aceastd opera care transcende o simpla
pictura pentru a deveni, Intr-o manifestare extrem de aroganta de
bravurd, Insusi obiectul care a fost pictat. Acesta e lombardul
anonim, In hainele lui fine, dar zdrentuite, primite de la altii,
demonstrand ca poate fi Dumnezeu pe o bucatd de lemn. Ia asta, 1i
spune pictorul patronului sdu, si poti opri timpul.

— Oh, am reusit sa exclam.

Chiar si replica era naucitoare. Dacd nu as fi vazut originalul la
Uffizi, as fi crezut cd aveam in fata ochilor opera originala a lui
Caravaggio. Ar fi putut Iermolov...? Nu, cu sigurantd...

— E o copie, desigur, a addaugat madame indatoritoare, inainte sa
apuc sd alunec si mai adanc in nebunia mea. Domnul Iermolov si-a
dorit o a treia piesa pentru aceasta incapere.

— E oricum minunata.

— Deocamdata.



Am acoperit tabloul, apoi am dat din nou draperia la o parte, iar
chipul Medusei mi-a rapit inima. M-am intors incet si am privit din
nou galeria. Micuta incdpere era miezul flacarii. Dincolo de aceasta,
culorile picturilor dansau si scanteiau.

— Multumesc, am spus eu sincer. Multumesc ca mi-ati aratat
asta.

Mi-a fost greu sa ma smulg de langa tablouri, insd eram mai
curioasd ca niciodatd sa il cunosc pe Iermolov. De ce fel de vointd
era nevoie pentru a dobandi o astfel de colectie? Pentru a detine
cele doud tablouri de Botticelli din colectia Jameson si a le pastra
ascunse? Mai mult, care era adevaratul motiv pentru care ma
invitase aici? Cand il intalnisem pe dr. Kazbici stiusem améandoi ca
era ceva in nereguld cu acea evaluare privatd. E un fenomen
frecvent in lumea artei — chiar si institutii precum casa de licitatii
din Londra fac uneori evaludri dubioase, adesea in scopuri de
asigurare sau fiscale, insd, din cate stia si Iermolov, eu nu aveam un
asemenea istoric. Am presupus cd dr. Kazbici ajunsese la galeria
mea prin intermediul grupului din Belgrad — acolo activa el si tot
acolo se afla colectivul Xaoc. Poate ca Iermolov ceruse pe cineva in
graba, iar eu fusesem, pur si simplu, norocoasa. Speranta de a vedea
cele doua tablouri de Botticelli — fard a mai vorbi de bani - fusese
suficienta pentru a ma convinge, chiar daca nu fusesem aleasa din
cele mai respectabile motive. Insi, dupi ce vizusem colectia lui
Iermolov, acest argument mi se parea mult mai putin plauzibil.
Credeam cumva ca o persoand care iubea arta, asa cum era evident
cad o facea Iermolov, l-ar fi cautat pe cel mai bun expert in domeniu,
asa cum meritau tablourile lui.

Majordomul mi-a spus ca domnul Iermolov ma astepta sa beau
ceva cu el pe terasa la ora opt, Insd eu m-am schimbat in graba si
am coborat la fara un sfert, sperand sa il surprind in timp ce vindea
un submarin nuclear, poate. La drept vorbind, gazda mea nu facea
nimic mai palpitant decat sa citeasca The Economist. lermolov era
inalt, cu umeri Ingusti, dar puternici, cu par blond si ochi fara
culoare, tipici popoarelor nordice. Era imbracat in acel stil heteroclit



pe care doar barbatii foarte bogati isi pot permite sa il afiseze: un
tricou simplu si pantaloni bleumarin drepti, iar la incheietura un
ceas digital ieftin, Iermolov s-a ridicat sa& ma intdmpine cu o
expresie bizara — Intrebatoare, vag amuzatd, ca si cum ne cunosteam
deja. Cand mi-a tras scaunul si mi-a oferit un pahar de sampanie, am
observat in miscdrile lui ceva calm si controlat, o liniste gratioasa
care ar fi putut fi fermecéatoare daca nu ar fi fost negatd de mainile
lui. Lungi si delicate, se Incoldceau in jurul piciorului paharului sau,
culegeau scame de pe servetul de panza, aranjau micile gustdri cu
masline si castraveti tdiati In spirald. Addugandu-se aerului militar
al parului sdu blond tuns scurt, mainile lui imi dadeau fiori; imi
evocau camere sufocante de interogatoriu, dosare ingalbenite culese
din fisete deteriorate de timp, creioane pregatite sa distruga o viata
prin exil in Siberia, Intre doud inghitituri de cafea amara si calduta.
Agitatia lor nu se potrivea cu atitudinea lui calmd, amintindu-mi de
apucaturi lacome prin felul in care insfacau mereu cate ceva.

— Bun venit, domnisoard Teerlinc. M& bucur mult c& ai reusit sa
te desprinzi o vreme de forfota si agitatia lumii artistice.

A zambit de propria tentativa de a fi amuzant. Eu i-am oferit cea
mai bund versiune de care eram in stare a unui ras cristalin.

— Sunt incéntatd sd ma aflu aici.

Iermolov a parut sd ma studieze in tdcere cat timp am baut
apetitivul, facand conversatie maruntd despre cdldtoria mea si
despre privelistea pe care o Intalnisem. Mai tarziu, pentru a lua cina,
ne-am mutat in casa de vara care avea vedere spre apa. Servitorii
intrau si ieseau cu ceviche® din biban de mare, apoi cu languste
coapte in foitaj, in timp ce valurile se izbeau politicos de tarm, la
noudzeci de metri sub noi. Aleea spre terasa era strdjuitda de
luméanari palpaitoare, iar peste umarul lui Iermolov le puteam
urmadri scanteierea pana pe tarm, unde coborau pe un sir de trepte
taiate in peretele abrupt de stanca. Iermolov era fumator, ceea ce
era grozav, conversatia lui reusea fara efort sa fie politicoasa, iar
vinul Chassagne-Montrachet era excelent, dar eu ma simteam vag
nelinistitd. Nu reuseam sa Impac pe deplin acea senzatie cu
constiinta faptului cd ma aflam in fata barbatului care achizitionase
acel wunderkammer®* de minunatii.



Am respectat eticheta la primele feluri de méncare, evitand
chestiuni de afaceri pana nu se stransesera farfuriile. Prin urmare,
am discutat despre cele mai potrivite sezoane pentru a vizita
Venetia si Marea Caraibilor, despre renovarea casei lui din Franta,
pe care o avea de cinci ani, despre noua arhitectura a Moscovei,
despre care citisem un articol inainte de a ateriza. Acum in oras se
formaserda grupuri de civili organizati in patrule de paza, care il
strabdteau In lung si in lat, sperand sa ii prindd pe piromanii care
distrugeau cladirile vechi pentru a face loc noilor proiecte de
dezvoltare. Apoi am discutat despre Lermontovil®, caci, fiind din
Caucaz, il iubea pe Lermontov, si mi-a citat un lung pasaj din
Demonul, in stilul acela dezarmant de care sunt capabili rusii,
facAndu-ma sa inceapa sa imi placa de el. Mainile lui au continuat sa
se foiascd si sa se joace in timp ce ni s-a servit un desert constand
din portii minuscule de budincad de zahar ars ornate cu violete, de
care nu ne-am atins niciunul. Eu am tacut apoi, asteptand intrebarile
lui:

— Deci... cred ca ai petrecut ceva timp in New York fnainte sa te
muti la Venetia. Sau sa fi fost vorba de Paris?

Am incremenit. Elizabeth Teerlinc nu pusese niciodata piciorul in
Paris.

— De fapt, sunt din Elvetia, i-am raspuns.

— Jartd-ma. Greseala imi apartine.

Am devenit brusc constientd cat de izolati eram, departe de casa,
departe de orice. Nu spusesem nimanui unde ma aflam pentru ca -
ei bine, nu aveam pe nimeni cui sd-i spun. Nu ai motive de
ingrijorare, e un om ocupat. Iar tu esti practic o angajatd. De ce nu s-ar
ingela in privinta ta?

Am ridicat paharul de vin.

— Consideri ca ai avut suficient timp sd Incepi sa te gandesti la
colectia mea? m-a intrebat.

— A fost un privilegiu sa o vad, da.

— Si crezi ca o poti evalua?

Mi-am pus jos paharul si i-am rdspuns:

— Domnule Iermolov, trebuie sa fiu sincerd. Sunt extrem de
flatatd cd mi-ati cerut sa vin aici si va sunt foarte recunoscatoare



pentru ospitalitate, Insd o colectie precum a dumneavoastrd — nu m-
as simti suficient de increzatoare in propriile puteri cat sa o evaluez.
Cred ca ar fi mai bine daca ati apela la una dintre marile case de
licitatii din Londra sau New York.

Daca raspunsul meu 1i displacuse, nu mi-a aratat-o, decét, poate,
prin faptul cd mainile lui agitate s-au impreunat si au ramas, astfel,
nemiscate.

— Te consideri... necalificata? Dar de ce? Galeria ta pare sa aiba
succes.

Tocmai cand ma pregiateam sa 1i raspund, privirea mi-a fost
distrasa brusc de o miscare pe aleea tdiata in stdnca sub noi. Lumina
luméanarilor a dezvaluit pentru o clipd o sclipire de par blond si
lucirea unui umar gol de femeie. Iermolov nu a intors capul, dar a
rostit ceva tdios In rusd, vorbind din coltul gurii, si nu m-am putut
abtine sd nu tresar cand un bodyguard a aparut pe neasteptate din
spatele uneia dintre coloanele casei de vara si a Inceput sa coboare
treptele. Habar nu avusesem cd era acolo si nu stiam dacd acest
lucru ar fi trebuit sd ma sperie sau sa ma faca s ma simt mai bine.

— Jartd-ma. Suntem uneori deranjati de vizitatori nepoftiti aici.

— E un loc atét de irezistibil.

Nu il credeam. Locul se bucura de un dispozitiv de securitate mai
strict decat resedinta de la Londra a prim-ministrului. Ce vizitator
nepoftit ar fi reusit sa ajunga atat de departe?

— Ce spuneai?

— Sunteti foarte amabil, dar nu as putea nicidecum sa descriu
galeria ca fiind deosebit de infloritoare — incd. Am ezitat, mi-am
facut de lucru cu lingurita, m-am eschivat. Pur si simplu... eu
doar... am preluat... galeria Gentileschi cu un an In urma,
aproximativ. Iar noi ne ocupam, in cea mai mare parte, de arta
contemporana.

— Mi s-a dat de inteles cd ai cunostinte si despre Vechii Maestri.

Mi-a sustinut privirea cu o expresie intrebatoare.

Ce-a vrut sd spund cu asta? Nimic. Inceteazd sd mai fi paranoicd.

— Am pregdtire in domeniu, dar in niciun caz nu sunt experta.
Importanta si valoarea pieselor dumneavoastrd este exceptionala,



dupa cum stiti. Nu as avea incredere In mine sa le atribui o valoare
de piatd corecta.

— Dar ai fi oricum tentata sa o faci?

Eram tentatd. Acum, ca stiam ce se afla acolo, as fi putut sa reiau
rapoartele de vanzare din ultimii cativa ani, sa consult indexul
Artprice, sa compar estimdri pentru lucrdri similare, genul de
activitate pe care o desfadsurasem in mod curent la casa de licitatii.
Un efort coplesitor, dar nu imposibil.

— Daca te nelinisteste problema autentificarii, provenientele sunt
toate impecabile. Doar de evaluare am nevoie.

— As...

De undeva din apropiere s-au auzit voci vorbind agitat in rusa,
cea a femeii si a bodyguardului. Am auzit-o pe ea suierand:

— Vreau sa vorbesc cu el.

Apoi vocea mai grava a barbatului, pe un ton linistitor, spunand
ceva ce nu am inteles, urmat de cuvantul ,,imposibil”.

— Scuza-ma, domnisoara Teerlinc.

Iermolov s-a ridicat incet si a disparut in amurgul violet. Nu a
ridicat tonul, dar I-am auzit vorbind clar:

— Scapa de ea. Ma ocup dimineata.

El nu stia cd stiam putin rusd, pe de altd parte nici nu intrebase.
M-am intrebat daca persoana care se plimbase in noapte avusese
madcar habar cat de periculoasa s-ar fi putut dovedi plimbarea ei si
nu din cauza ca stdnca era abruptd. Faptul cd nu zarisem niciun
Kalasnikov nu Insemna ca nu erau acolo, iar, dupd ce vazusem
galeria, intelegeam ca era posibil sa fie nevoie de ele. Era ceva in
calmul de gheata al lui Iermolov care sugera cd nu ar fi ezitat s
foloseasca personal o astfel de mitraliera:

— Din nou, iarta-ma.

Mainile lui au luat servetul, l-au tinut putin in aer, apoi l-au pus
inapoi jos.

Mi-am dat seama ca ceea ce il facea pe Iermolov inspaimantator
era lipsa oricarui detaliu care sa inspdimante. Nu avea nevoie sa fie
intimidant. Calmul nu era o masca a cruzimii, ci doar o confirmare a
acesteia. M-a iritat sd constat cat de sexy il facea brusc aceasta idee.

— Unde eram? a intrebat el.



Eram convinsd ca Iermolov nu ma alesese din motive prea
respectabile — ce altceva l-ar fi facut sa nu apeleze la cei mai buni
experti din domeniu, cei pe care 1i merita colectia lui? Eram sigura
cd, avand suficient timp la dispozitie, as fi putut sd ma descurc
decent. Insi era ceva in calitatea tablourilor care ma ficea si ezit.
Meritau tot ce era mai bun si, oricat mi-ar fi displacut sa o recunosc
in sinea mea, eu nu eram acea persoand, sau nu eram inca.

— Domnule Iermolov, imi dati voie sd va intreb de ce m-ati ales
pe mine pentru evaluare?

— Dr. Kazbici te-a recomandat. El cumpara pentru mine.

Devenise iritat la ideea cd poate 1isi irosea timpul.

— Domnule Iermolov, puteti fi linistit In privinta discretiei mele.
Sunt onoratd de a va fi vazut piesele. Dar, pur si simplu, nu cred ca
sunt persoana potrivitd pentru aceasta treaba. Ar fi nevoie de o
echipa de experti, asistenti...

Am lasat propozitia neterminata. In doar cateva cuvinte, reusisem
sd il plictisesc. Dupd cum ma asteptasem, lermolov a mai facut
cateva comentarii neinsemnate, apoi s-a retras de la masa,
explicAndu-mi ca avea de preluat niste apeluri. Nu 1i eram utila si,
prin urmare, nu mai prezentam interes.

In dimineata urméitoare, lermolov nici micar nu s-a obosit si-si ia
la revedere. Nu mi-am imaginat vreodatd ca urma sa il mai vad
candva, nici nu aveam habar cat aveam sa ajung sd-mi doresc ca
lucrurile sa fi stat astfel.



4.

Ca si cele mai multe dintre tAmpeniile mai mari pe care le-am
facut In viatd, decizia de a merge in Ibiza mi-a apartinut. Nu 1i
acordasem prea multa atentie lui Tage Stahl la expozitia din august,
insa acesta continuase sa ma sune si sa imi trimitd mesaje. Se
dovedise ca era danez si cd avea o afacere in domeniul vapoarelor.
Apoi a organizat o petrecere privata pe insula lui din apropiere de
coasta nordica a Ibizei; l-am intrebat de forma daca era dispus sa
imi trimitd un avion, el a rdspuns afirmativ, asa cd, dupa aceea, am
simtit ca ar fi fost urat din partea mea sd nu accept.

Dupa vizita pe care i-o fiacusem lui Iermolov, La Serenissima‘l*
nu-mi mai pdrea, la drept vorbind, tocmai senina. Nu imi regretam
decizia — chiar dimpotriva, alegerea mea de a nu evalua colectia mi
se parea o formd de loialitate fatd de cine eram eu cu adevarat,
oricine ar fi fost persoana aceea. Rdmasesem corecta fata de picturi,
refuzand sa ma implic in planurile lui Iermolov, oricare ar fi fost
acestea. Insi felul in care gestionasem situatia ma sicdia. Nu ma mai
simtisem atit de stingheritd si prinsa pe picior gresit de pe vremea
cand lucram la casa de licitatii din Londra. O petrecere era exact
ceea ce ii trebuia lui Elizabeth Teerlinc pentru a-si reface penajul. in
plus, Incepuse sd ma irite si apartamentul meu. De regula simplul
fapt de a fi acolo, printre lucrurile mele frumoase, ma calma, dar,
aparent, incepusem sa imi pun aiurea diverse obiecte — cani si
pahare aglomerau bucédtéria de regula ordonatd si cumpdrasem din
gresealda o tabletd de ciocolatd. Am gdsit-o in dulap, langa
condimente. Noudzeci si opt la sutd cacao, cu fulgi de migdale.
Ciudat. Detestam migdalele aproape mai mult decidt detestam
ciocolata amara.

Am ajuns in Ibiza la mijlocul dupa-amiezii. Un microbuz negru
m-a dus de pe pista pana in sala de asteptare; judecand dupa starea
multimii din aeroport, nu parea a fi cel mai fericit moment al zilei.



Gramezi haotice de cheflii fara adapost tresareau in somn langa
trolerele infasurate in folie, un grup de fete ale caror flori vopsite pe
fatd se scurseserd transformindu-se in pete vinete se certau fara
vlaga la ghiseul easylJet, femei care faceau curdtenie purtdnd plase
de pdr si salopete turcoaz Impingeau mopuri late printr-o balta tot
mai mare de voma de culoarea caiselor. David Guetta, ca un dictator
malefic ascuns in spatele ochelarilor de soare Ray-Ban, te privea de
peste tot. L-am gasit pe soferul lui Stahl, iar acesta m-a invitat Intr-
un jeep negru decapotabil care a pornit zdrangadnind printre gaze de
esapament si tardit de cicade, a trecut de drumul lateral care ducea
la citadela alba de deasupra portului, a ldsat in urma pizzerii si
studiouri de yoga si un sir nesfarsit de panouri publicitare
promitand nirvana pentru DJ, padna cind drumul s-a ingustat si a
inceput sd urce printre dealuri verzi tivite cu plantatii joase si albe
pe margini. Ma aflam pentru prima datad pe aceastd insula faimoasa
si imi dddeam seama cd, fard indoiala, fusese candva cu adevarat
minunata.

Am Inceput sa Inteleg chiar mai bine farmecul Ibizei cand ne-am
oprit, intr-un final, la un indicator pentru o plaja numitd Agua
Blanca, intrdnd iIntr-o parcare prafuitd, plind de alte masini jeep.
Soferul mi-a cdrat bagajele pe o cdrare ingusta si abrupta care dadea
spre un golf, In care copii goi pusca se jucau in ochiurile de apa
putin adanci dintre coloanele inalte de roca rosie. Mi-am scos
sandalele si am savurat acel moment de libertate placuta pe care ti-1
ofera intotdeauna nisipul strecurandu-se printre degetele de la
picioare. Mai departe pe tarm, un grup de jongleri cu parul impletit
in codite rasta, goi puscd si ei, invarteau bastoane, in timp ce
oamenii veniti la plaja si Inveliti in ndmol alb ce stdtea sa se usuce
se prdjeau la soare deasupra liniei litoralului. Mi-am croit drum
printre ei pand la un debarcader, unde soferul tocmai dezlega o
salupd gri, si am pornit, legdnandu-ne usor pe valuri, cand am fost
izbiti de curent, indreptandu-ne spre insula de mai mici dimensiuni
care se profila la orizont, cele doua stanci verde cu alb deschizandu-
se ca aripile unui fluture.

Chiar daca vila nou-nouta a lui Stahl era amenajatd ca un bar
exotic, privelistea spre strdmtoarea care ducea la plaja Agua Blanca



era, fara indoiald, cea mai spectaculoasa investitie in care ar fi putut
sd-si bage banii, acesta fiind probabil si motivul pentru care Stahl o
cumpdrase. Ridicatd peste coasta dealului, din cuburi de otel si
sticla, fiecare incdpere a vilei parea deschisa spre mare. Cand am
debarcat nu am observat sa existe in casa si alti oaspeti, in afara de
o femeie foarte slaba, imbracata intr-un caftan Norma Kamali,
ducand plictisita ceea ce nu putea fi decit o omletd din albusuri,
spre unul dintre capetele uriasei terase curbate. Am fost condusa in
camera mea de o menajera, care a inceput sa imi despacheteze
lucrurile in timp ce eu scormoneam stangace in jurul mainilor ei,
cautand un costum de baie si o pereche de pantaloni scurti. Pe
terasd femeia In caftan isi abandonase omleta, iar eu am luat o caisa
dintre resturile de pe tava ei si mi-am infipt dintii in fructul zemos
in timp ce priveam tdrmul aflat la un kilometru distantd. O scara de
lemn decoratda cu sculpturi reprezentdnd capete polineziene
schimonosite cobora pana la piscina pustie, un urias bazin oval din
marmura gri-deschis. Apa arata delicios de fina, dar, Tnainte sa apuc
sd o Incerc, a aparut Stahl, abia sosit de pe terenul de tenis, iar ceva
din silueta lui bronzatd, corpul sdu solid si ochii de culoarea
pietrelor lapislazuli mi-a amintit de o dupa-amiaza scandinava
fericitd, petrecutd cu doud veri in urmda. Pana la urma, in Venetia
traisem totusi foarte linistitd, asa cd acea afacere a fost pecetluitd in
patul lui tropical cu mult entuziasm din partea lui, chiar daca nu si
prea multd indemanare, Inainte ca toti ceilalti sa isi fi incheiat micul
dejun servit la primele ore ale dupa-amiezii. Lumea mi-a parut mai
calmd dupa aceea. Per ansamblu eram cat se poate de pregitita
pentru un weekend excelent.

Oaspetii tocmai se desfatau cu vinuri roze si cu iarbd In jurul
piscinei cand am reapdrut eu si gazda mea, iar Stahl m-a prezentat
combinatiei obisnuite de barbati pe jumadtate carunti si de femei
lacome, un amestec cu care eram familiarizatd de prima datd cand
fdcusem un tur In jurul Mediteranei. Am refuzat atat iarba cat si
vinul, dar m-am cufundat destul de entuziastd in conversatiile
despre locurile unde fusese asistenta si unde pldnuiau sd mearga mai
departe, pAnd am fost Intrerupta dintr-o discutie despre meritele



relative ale insulei Pantelleria fata de Patmos, de o mana asezata pe
umarul meu:

— Buna, iubito, eu sunt Alvin.

Nu acel ,iubito” fusese ceea ce ma deranjase. Ci, mai degraba,
faptul cd, spre deosebire de restul barbatilor, Alvin era apropiat de
varsta mea, poate chiar mai tandr, si se simtea ceva viclean si
insinuant in spatele impresiei prietenoase pe care o dadea accentul
lui american, ceva ce mi-a facut pielea sa se infioare de parca as fi
fost atinsd de o méana de gheata.

— Elizabeth Teerlinc. Bunia. Nu cred ca ne-am cunoscut, i-am
spus.

— Nu personal.

— Ciudat.

— Suntem prieteni pe Facebook.

— Ah, da.

Judith Rashleigh nu exista online, dar Elizabeth Teerlinc,
galeristd de succes, 1si facea datoria de a mentine o legitura cu
mediul virtual. Daca nu as fi facut-o, ar fi sarit prea tare in ochi, asa
cd, o data la cateva zile, Tmi petreceam jumatate de ora postand fara
nicio tragere de inimd, in cea mai mare parte lucruri banale, fara
fotografii personale, si intotdeauna legate de galeria Gentileschi. Nu
eram prea vigilentd in a accepta prieteni — refuzurile ar fi atras prea
multa atentie asupra mea. Alvin era Inalt si desirat, cu par roscat si
o gura neatragator de umeda; nu l-am recunoscut, dar, pe de alta
parte, mi-am dat seama de ce nu ar fi pus o poza personald drept
imagine de profil. Avea aspectul usor soios al unui drogat cu bani.

— Ai o galerie la Venetia, nu-i asa? m-a intrebat el.

— Asa-i, i-am zambit eu circumspecta.

— Eu tocmai am terminat un an la Courtlaud. Tatal meu lucreaza
cu Tage.

— Norocosule. Ma refer la partea cu Institutul Courtlaud. Desi
sunt sigurd cd tatal tdu e un barbat sarmant.

Cand mi-a intors zambetul, am vazut ca dintii 1i erau izbitor de
urati, strambi si acoperiti cu un strat gros de tartru in jurul gingiilor.

— Da, e in reguld, dar nu prea ma pasioneaza treaba cu muzeele,
m-a lamurit el.



Aveam presentimentul cd se pregitea sa inceapa sa imi
povesteascd despre aplicatia la care lucra, asa cd m-am retras cu
pretextul ca mai voiam ceai cu gheatd, insd, cumva, umbra acelui
ranjet de lup m-a insotit pe tot parcursul acelei dupd-amiezi
fierbinti.

,lahtul de petrecere” al lui Tage, un Razan 47 a carui carend era
de culoarea bronzului, ne-a dus inapoi pe insula principala in seara
aceea, unde urma sa ne aldturdm unui alt grup de oaspeti aflati la o
vila, pentru a lua cina impreund. Dupa caldura sufocantd din
Venetia, aerul din Ibiza mi se parea limpede si, desi zumzetul
cicadelor se pierdea sub bubuitul unei nesfarsite piese de Martin
Garrix in jeepurile care urcau dealurile, muzica nu putea acoperi
rdsina cu miros de pin a arborilor macchia sau briza cu parfum de
caprifoi care adia dinspre zidurile joase si albe ale casei. Femeile
incaltate cu sandale cu platformd se sprijineau incantate de bratele
barbatilor in timp ce traversam o curte pietruita populata de alte
jeepuri, un urias Bentley decapotabil si un Ferrari rosu.

Am fost iritatd sd constat cd mai exista in mine o parte care
rdmanea surprinsd si entuziasmatd sa descopere cd faceam parte
dintr-un asemenea tablou sau, cel putin, faiceam parte din el fard a
avea o tavd in maini. Insi obiceiurile adanc inridicinate se schimba
greu; dacd un lucru nu ti se cuvine, fii pregatit. Exact cum
procedasem si in facultate, ma informasem In privinta a ceea ce ar fi
trebuit sd stiu despre Ibiza, deci, cAnd am recunoscut casa de tara
reconstruita In stil Blakstad, un arhitect care era imitat in cele mai
scumpe constructii de pe insuld, am fost in stare sda 1i fac
complimente gazdei noastre dupa ce m-a prezentat Tage.

— Ea e Elizabeth. Mi-a vandut piesele Xaoc pe care le am in
Copenhaga.

— Esti dealer de arta?

— Doar la un nivel de incepitor. Am zambit. in mare méisura sunt
amatoare.

— Are un ochi fantastic! s-a entuziasmat Tage, strangadndu-mi
mana.

Gazda noastra era un alt danez, matdhdlos si cu un inceput de
chelie, cu un inel cu blazon si o sotie americand cu cel putin



doudzeci de ani mai tanara.

— Sunteti absolut adorabili impreund! i-a chitdit ea lui Tage, care
nu a parut deranjat de confuzie. Cum v-ati cunoscut?

— Oh, cu ceva vreme In urma. La Venetia, am intervenit eu.

— Ador Venetia — o, Doamne, ce romantic. Noi ne cazdm
intotdeauna la Danieli — stii hotelul Danieli? imi place Italia atat de
mult. Anul trecut am fost in Sardinia — unde ne-am cazat in
Sardinia, Sveyn?

— Pe iahtul lui Tage.

— A, fireste. Nu, eu ma gandeam la Toscana. Unde am stat in
Toscana?

Am avut impresia ca era posibil sd ramanem in acea conversatie
in bucld pand la granita cu Austria, asa cd am tras-o bland deoparte
si i-am admirat florile, aranjamente impletite din flori de portocal
infasurate peste smochine negre si intinse de-a curmezisul pe
mijlocul mesei lungi.

— Sunt atét de reusite! i-am spus. Fara indoiala esti extenuata.

Constatasem ca, de reguld, cu cat barbatul era mai bogat, cu atat
sotia lui era mai extenuatd. Mergeam la sigur.

— O, Doamne, stii, pregatesc cina asta cam de o saptaméand, mi-a
zis ea. Si i-am spus lui Sveyn cd nu am sd mai fac absolut nimic
dupa asta, stii? Nimic. A fost o nebunie.

Am privit dincolo de ea spre masa asezata perpendicular pe
piscind, care se Intindea la capatul stancii, intre doud uriase
sculpturi din lemn, vopsite in alb. Patru chelneri in sacouri de
culoare inchisd tocmai serveau platouri de sushi pe gheatd; altul
aprindea boluri de bronz la marginea terasei. Alti doi turnau
sampanie si vin roze, iar altul Impartea rulouri minuscule de sunca
Ibérico si ghimbir murat. Femeia era extenuata.

— Adica mi plac lucrurile cat mai simple, intelegi? Deja chicotea
acum. Adica, totusi, suntem in Ibiza, toatd lumea e foarte relaxata,
dar chiar si asa...

— E mult de lucru cénd te straduiesti sa faci lucruri frumoase
pentru altii, am Incheiat eu cu sinceritate.

— Dumnezeule, tu chiar pricepi, nu-i asa, Elsie? O ador de-a
dreptul! i-a tipat ea lui Tage, care venise binevoitor sd@ ma salveze.



La cind nu am avut locuri prestabilite, atmosfera fiind extrem de
relaxatd; Tage s-a asezat langa mine, o femeie In rochie de vard Vita
Kin flancAndu-ma de cealalta parte. O vreme, aceasta a vorbit cu
Tage peste mine, fara a se prezenta, punandu-i intrebari detaliate
despre Ibiza Polo Club si mentionandu-i frecvent pe obisnuitii casei si
cei pe care 1i vazuse la Cowdray. Eram spirite Tngemanate, macar
prin stil, daca nu si prin executie. De-abia cand Tage mi-a bédgat in
gurd o bucdticd de ton Hawaiian cu trufe, dezmierddndu-ma intre
timp cu nasul pe gét, femeia a priceput mesajul si, ca sa fiu corecta,
nu si-a pierdut cumpatul nicio clipa: si-a indesat ména tatuatd cu
henna intr-a mea, a luat o dusca zdravand de vin si mi-a spus ca
tocmai 1si modificase toate rezervoarele din casad astfel incat sa 1i
ofere apa de aur.

— Poftim? am exclamat eu.

— Ei bine, stii rotocoalele de pe cochilia unui melc? Ele
reprezintd numadrul de aur care se gaseste peste tot in naturd. Asa
trebuie sa fie apa, nu nemiscata si staticd asa cum e la robinet. Asa
cd existd o masindrie care rearanjeaza stiintific moleculele din apa
dupa principiul numarului de aur...

— Cum ar fi, aaa, Acceleratorul de Hadroni?

— Exact. Si face apa sd fie mult mai hranitoare. Chiar simti in
gustul ei cand a fost folositd pentru a creste fructe si legume in ea —
stii, simti gustul fericirii lor. E o treaba foarte matematica, dar si
spirituala.

— Holistica, am reusit cu greu sa spun, muscandu-mi interiorul
obrajilor.

— Da. Poti sa-ti iei asa ceva pentru baie sau pentru oriunde
altundeva. Se asteaptd aprobarea FDA2: dar stii si tu, e atat de
multd birocratie si hartogdrie. Stai asa, am o carte de vizita de la ei.
Incepu si scormoneascd prin poseta ei Gucci din piele de sarpe. E o
chestie care mi-a transformat viata.

— Multumesc mult. Am sa 433, ma interesez neapdrat.

— Cu placere, scumpo.

Cand oaspetii au inceput sa se ridice de la masa, chelnerii deja
aprindeau mici lampadare marocane colorate suspendate in copaci.



In holurile aprinse se ad:iugasera flori uscate de lavandi, care acum
emanau rotocoale de parfum in aerul bland.

— Iti asumi un risc cu batranul vigile, nu-i asa, Sveyn? l-am auzit
pe un englez care avea un singur nasture inchis la cdmasa
Vilebrequin din panza albastra intrebandu-si gazda, care a ras sec.

— Da, amenda e de zece mii de euro daca te raporteaza cineva ca
folosesti foc deschis. Jumadtate din coasta dealului din San Juan s-a
aprins anul trecut. Mie mi se pare mai usor, i-a marturisit Sveyn, sa
le dau direct zece mii in avans.

Ambii barbati au izbucnit intr-un ris conspirativ.

Tage m-a condus la o canapea de tec acoperitd cu saluri delicate
ikat, tindndu-si un brat posesiv in jurul umarului meu, si m-a
prezentat unui arhitect suedez care fusese ales sa realizeze, in anul
urmator, pavilionul Serpentine Gallery, si sotiei acestuia, care ocupa
un post care suna impresionant in cadrul unui centru de cercetare
medicald din Stockholm. Ma indoiam ca aceasta ar fi fost foarte
tentatd de apa de aur. Erau améandoi inteligenti si fermecatori si mai
mult decit politicos interesati de planurile mele legate de
Gentileschi. Stdnd acolo cu Tage, in timp ce cuburile de gheata care
se topeau desenau flori minuscule in vinul meu roze, am putut sa-mi
plimb privirea peste peretii scinteietori ai casei si in misterul
promitdtor al gradinii si sd savurez din nou disparitia lui Judith
Rashleigh. Lasand la o parte aspectul spiritual, acesta era locul in
care imi dorisem sa ajung, nu? Si cel mai bun lucru era ca nu
trebuia sa dau socoteald nimdanui. L-am observat pe Alvin
legdnandu-se intr-un hamac cu doua fete si am ridicat paharul spre
el in semn de salut. In ciuda dezamdgirii provocate de faptul c#
renuntasem la evaluarea colectiei lui Iermolov, ma simteam
optimistd — poate chiar fericita.

Ulterior, mi-am dat seama ca fusese ultima data cand mai
putusem sd ma prefac ca totul avea sa se termine cu bine.



S.

Lucrurile au inceput sa mearga prost la cind, in seara urmatoare.
Ma trezisem singura in camera mea — nu imi mutasem lucrurile in
budoarul balinez al lui Tage pentru ca nu prea imi place sa impart
patul cu altcineva decit daca e strict necesar. Iesisem sa alerg pe
insuld, dupa care inotasem in valurile de cobalt, iar pesti cenusii si
grasi se jucasera in jurul picioarelor mele, apoi imi petrecusem ziua
alaturi de restul oaspetilor, relaxdndu-ma langa piscind. Tage
organizase o plimbare cu iahtul pana pe insula Formentera, aflata in
apropiere, insd, cum caldura de septembrie parca se abatuse peste
insula principald, am preferat sa ma retrag in racoarea patului meu,
citind si motdind pana sosea ora la care trebuia sd ma schimb.

Fetele s-au retras sd se Imbrace in jur de noud si, judecand dupa
chicotele si pasii care se auzeau lipdind intre bai, am ghicit ca
probabil se si inviorau cu ceva. Am facut dus si m-am imbracat intr-
o rochie lunga si simpld, din crep Georgette, o creatie Isabel Marant,
la care am asortat sandale simple de piele si o pereche de cercei de
epoca pe care 1i luasem din Murano — romburi inflacarate din sticla
marmoratd, montatd In filigran de aur. O tinutd cét trebuia de lejera
si boema. Cand ne-am intélnit din nou la apetitive, am fost surprinsa
sa il vad pe Tage dichisit intr-o haina care nu putea fi descrisa decat
drept un caftan de petrecere, dar nu eram obligata sa iau parte la
asa ceva dacd nu voiam, iar cameristele tocmai serveau boluri cu
lipii si albondiga'®* mirosind delicios. I-am oferit o farfurie femeii de
langa mine, pe care am recunoscut-o de mai devreme ca fiind
doamna Albus, dar ea m-a ciupit jucdusd de coapsd cu o
familiaritate care ar fi trebuit sa justifice asasinarea ei.

— Mancatul e un pacat, Elizabeth! Ia o bombonica, mi-a spus.

Mi-a intins o cutiutd cloisonné cu pastile de Ecstasy si si-a bagat
varful degetului mic in gura mea in semn de incurajare. Eu mi-am
inghitit iritarea si am bombanit ceva cum cd as fi avut nevoie de
carbohidrati pentru inceput, insd, cand am aruncat o privire spre



masa de tec, acoperitd cu un covor turcesc ingust cusut cu monede
de argint, mi-a venit sa plang anticipand plictiseala care ma astepta.
Cum se face ca oamenii care isi pot permite toate distractiile din
lume au descoperit doar mijloace atat de limitate de a-si oferi
placere? Nu sunt neaparat impotriva drogurilor, doar ca prefer ca
portile perceptiei mele sa rdmand ferm zdvorate. Servitoarele
continuau sa aseze pe masd adevdrate naturi moarte baroce din
mancare, pe care oaspetii le ignorau impasibili, trdgand veseli pe
nas praful alb. Situatia urma sd devind nasoald foarte rapid si m-am
intrebat cat avea sa dureze pana cind toatd lumea avea sa se
torpileze suficient ca sa ma pot retrage discret la culcare. Am luat
un pahar si o tigard si m-am dus la marginea terasei, unde unul
dintre prietenii lui Stahl privea marea cu expresia de melancolie
indureratd a Sylviei Plath1#* contempland tdaramul Lyonesse.

— E aproape timpul pentru petrecerile de sfarsit de sezon, sa stii,
a soptit el trist.

Asa ca l-am lasat sa reflecteze la acest lucru si m-am Intors cu
pasi marunti la masd, sperdnd sd pun ména pe o chiftea, insa
doamna Albus m-a oprit si m-a tras spre ea cu un brat osos si negru
ca abanosul. Atunci a pornit sistemul audio al lui Tage, suficient de
puternic pentru un club, muzica bubuind atat de tare incat doamna
Albus aproape ca mi-a smuls urechea cu turuitul ei cand a inceput
sd-mi explice cu respiratia gafiita de ce trebuia neapdarat, dar
neapdrat sa inteleg Ibiza, pentru cd era un loc atit de special si
creativ si trebuia neapdrat sd inteleg acest lucru pentru ca, pentru
oamenii care erau liberi si creativi asa ca noi, pur si simplu, nu
exista niciun alt loc la fel. Pe masura ce ochii ei scanteiau tot mai
aproape de ai mei, m-am intrebat ce s-ar fi IntAmplat daca i-as fi
aruncat o mana de pudra de fericire direct in ochi, Tnsd mica noastra
idila a fost intrerupta de Stahl, care accelerase de la zero la o suta in
surprinzdtor de putin timp, sarind pe balustrada, iar, de acolo,
catardndu-se pe o canoe varuitd si rasturnatd cu fundul in sus,
decorata artistic cu flori violet de bougainvillea. S-a clatinat pana si-
a tras sufletul, apoi s-a Intins dupd una dintre tortele de bambus
aprinse care ardeau pe pereti, tindnd la distantd semiintunericul
serii. Rosu la fatd, cu porii dilatati, scrasnind din dinti, aproape ca



nu l-am mai recunoscut. Barbatul politicos si destul de atragator pe
care il vazusem cu o zi Tn urma se transformase in Bestia din Beefa.
Ferindu-si tivul cu paiete al caftanului, a ridicat torta in directia
tarmului, unde doud jeepuri albe tocmai se apropiau huruind
dinspre debarcaderul de la care ma intorsesem mai devreme,
conduse de barbati in camasi albe si ochelari Ray-Ban.

— Doamnelor si domnilor, a spus cu limba impleticitd, au sosit
camioanele placerii!

Multimea a facut un efort sincer de a se ardta entuziasmatd de
sosirea masinilor, aruncandu-si pumnii in aer in ritmul claxoanelor
asurzitoare. In fiecare din ele se aflau cate sase sau sapte fete in
costume de baie, ridicate in picioare pe banchete si batdindu-si
fundurile atat cat puteau fara sa se rastoarne una pe cealaltd pe
drum. Stahl s-a intors din nou spre publicul sdu si, ca la un semnal,
muzica a scazut in volum, in timp ce el s-a dedat unei pantomime
lente in care apdsa un cap in jos, spre zona lui inghinald, si fsi
legdna pelvisul in fatd, inspre o gurd imaginara.

— Fete si bdieti, acum Incepe distractia! Pe caaaaaaaiii!

A sarit de pe barca si a luat-o inainte spre piscind, unde primul
grup de fete pe tocuri cui tocmai urca tropdind pe trepte. Regretul
nu e ceva dupa care sa ma dau prea tare in vant, dar caAnd am pornit
in urma lui, am fost dezgustata de propria mea lipsd momentana de
bun-gust. Ce fusese in capul meu? Slava Domnului ca folosisem
prezervativ.

— Esti gata de petrecere?

Era Alvin din nou, InsficAndu-ma de rochie. Am tras-o puternic
intr-o parte, insa el o tinea strans, iar cAind m-am miscat, tesdtura s-a
intins intre noi pdna nu am mai putut s merg mai departe farda a o
sfasia.

— Nu stiu daca sunt chiar pregatitd pentru Ibiza, i-am raspuns.

El si-a desprins instant degetele. Rochia mi s-a asezat fluturand
inapoi pe corp.

— Eu nu asta am auzit, Elizabeth.

— Poate nu ai auzit bine.

I-am Intors spatele si am trecut pe langd masa acum abandonata
la care se servise cina, indreptandu-ma spre camera mea de la etajul



intéi si ludnd din mers o lingura de salatd de quinoa si rodii pe care
mi-am pus-o intr-o lipie. Dormitorul dadea spre dealurile din spatele
casei, ceea ce, din fericire, proteja de o parte din muzica bubuitoare.
Mi-am aprins o tigard si am deschis telefonul de serviciu. Si,
evident, 1-am gasit pe Alvin, avand drept poza de profil o imagine
amuzantd cu David al lui Michelangelo. Eram ,prieteni” de
aproximativ o lund. Nu ma obosisem niciodatda sa ma uit la vreuna
dintre postarile lui, dar acum i-am studiat pagina, aruncdnd o
privire fugara peste poze. Alvin la White Cube din Londra, Alvin
infulecand un kebab post-mahmureald in Dalston, Alvin desirat in
pantaloni scurti de surfer stdnd ldngad o versiune feminind si mai
bine iIngrijita a lui insusi, pe o plajd din Hamptons, cu legenda:
,Felicitari, surioara!” Surioara facea parada de un inel de logodna,
avandu-l 1angd ea pe cel care — probabil — tocmai ii devenise
logodnic si care, judecind dupé paloare si dupa cdmasa roz si botita
deschisa peste pantalonii scurti, era britanic. Langad logodnic, cu
soldul impins mestesugit spre camerd, cu parul blond alunecandu-i
pana la bretelele costumului de baie, se afla Angelica Belvoir.
Simtisem de la bun inceput ca era ceva in nereguld cu Alvin, dar
atunci de ce imi ignorasem instinctele care imi spuneau ca intreaga
cadlatorie era in mod evident o idee proastd, absolut oribila? Cand
aveam sa invat vreodatd cd povestea cu socializatul chiar nu era
pentru mine? Am aruncat pe fereastrd mucul de tigara si mi-am
aprins alta.

Angelica Belvoir. La naiba! Londoneza fitoasa si neinsemnata care
primise postul meu dupa ce fusesem concediatd de la casa de licitatii
din Londra. Pe vremea cand descoperisem ca vechiul meu sef era
implicat intr-o escrocherie cu falsuri si imi bdgasem prosteste nasul
in toatd treaba, inainte... sd se Intample totul.

Inainte si descopir c# tot ceea ce fusesem invitatd despre merit
si talent si munca asidud era doar un morman de rahaturi fard nicio
valoare. Inainte si devin complice intr-un sistem pe care il
dispretuiam. Inainte si fug din Londra pe Riviera Francezi, inainte
de sange si de cadavre, inainte de a adopta cu Inversunare un regim
bazat pe ranchiuni si pe furie. Inainte de James si Cameron, inainte



de Leanne si Julien, Inainte de Renaud. Ajunsesem atit de departe.
Crezusem ca Elizabeth Teerlinc lasase In urma toate acestea, dar
trecutul incd mad urmadrea, la fel de sigur ca acel parfum de crini
dintr-o camera tacuta, bratele lor continuand sa se agate de mine, sa
ma tragd In jos pand cand valurile trecutului aveau sa se inchida
inevitabil peste capul meu.

M-am scuturat din starea aceea. Chiar nu era momentul pentru
nostalgie. Angelica era motivul pentru care Alvin se imprietenise cu
mine? Ma recunoscuse? Am studiat cunostintele lui Alvin, dar nu
aveam cum sd-mi dau seama; prietenii nostri comuni erau cinci
persoane din lumea artelor, pe care nu le intdlnisem niciodata, cu
exceptia lui Tage Stahl. Insi trebuia si o sterg de pe insula aceea
nenorocitd si sa pun cat de repede o tard sau doud intre mine si
Alvin. Nu voiam ca fata mea sd apard In vreunul dintre
instantaneele lui fabuloase din Ibiza, daca exista riscul sa le vada si
Angelica. Intelegeam acum ci imi iesisem din mani, iar rezultatul
era cate o catastrofa ca aceasta. Aceasta era consecinta fericirii.

Am facut cativa pasi prin incdpere, vibratiile petrecerii
strecurandu-se prin podea, simtindu-ma brusc sufocatd, prinsa intr-o
capcand. Calmeazd-te, Judith. Asta nu e nimic. Reprezenta Alvin cu
adevarat un risc? Era sacéitor, fara indoiala, dar nu mi se parea a fi
nimic mai mult decit un tip libidinos si nu prea ager la minte.
Aproape sigur inofensiv si, totusi, imi provoca o senzatie pe care nu
o mai simtisem de multd vreme, pe care sperasem sd nu o mai simt
vreodatd, ghimpii claustrofobici de adrenalind ai unei spaime pure.
Irationale. Nu-mi permiteam sd imi trddez teama. Elizabeth Teerlinc
nu avea nimic de ascuns, chiar daca Judith Rashleigh avea destule.
Facusem act de prezentd la petrecere, mi-am spus eu, pdstrasem
distanta si aveam sa plec la prima ord a diminetii. Nimic care sa fie
peste puterile mele.

Cand m-am intors pe terasd, petrecerea lui Stahl se transformase
rapid din ceva stupid in ceva cu adevarat grotesc. Paturile albe
circulare din jurul piscinei erau acoperite de trupuri care se
contorsionau convulsiv, fiecare barbat fiind inconjurat de doua sau
trei femei unduitoare. Cocotele dirijau activitdtile cu toatad
convingerea si entuziasmul unor dansatoare motivationale la o



petrecere de Bar-Mitzvah demnd de tablourile lui Hieronymus
Bosch®®}) scuturdndu-si mainile in ritmul muzicii inainte de a se
apleca din nou sa isi introduca limba sau vreun deget intr-un trup
nerdbdator. Femeile din grupul de oaspeti executau o manevra
psihologica mai complexa, fetele lor incremenite sub efectul
drogurilor incercand in acelasi timp sa redea si cheful de distractie
si dispretul fatd de curve. Stahl iesi la iveald din intregul talmes-
balmes si veni spre mine, petrecandu-si un brat in jurul taliei mele.

— Te distrezi, scumpo? m-a intrebat.

— Nu tocmai.

— Stai sa vezi ce urmeaza.

Servitoarele se plimbau In continuare prin multime, schimband
scrumierele si umpland paharele cu sampanie. Cat de mult trebuie
sd ne compatimeascd, mi-am spus, cat de mult trebuie sa ne
compatimeasca.

Stahl batu din palme, iar muzica a scazut din nou in volum.

— Bdieti si fete! Gata! E timpul sa luati o pauzd de cateva minute
de la a v-o trage ca nebunii!

Femeile 1si abandonara activitdtile cu o promptitudine suspecta,
intinzdndu-se pe paturi ca un banc de sardine bronzate. Stahl
scormonea dupa ceva in buzunarul caftanului sau.

— In primul rdnd, o mani de ajutor - hm — pentru superbele
domnite care au venit sa ne distreze In noaptea asta! lar, acum,
provocarea pe care ati acceptat-o cu totii...

lisuse, ce avea de gand sa faca individul? Flutura prin aer un sul
strans de bancnote roz familiare.

— Zece mii de euro, da, zece mii bani gheata pentru fata care ne
va oferi cea mai reusita interpretare. Ce sa fie?

Cativa au strigat sugestii — celebritati, personaje din istorie. Ce
era asta — un fel de mima pornografica? Un barbat a strigat ceva in
norvegiana sau suedezd, iar Stahl si-a dus o méana la ureche.

— Ce-ai zis? In reguld, animale de la fermi! Suni bine! Veniti
incoace, fetelor.

Cocotele s-au strans in jurul lui, aranjandu-si parul si ce le mai
ramasese din costumele de baie. Privindu-le mai indeaproape, am
fost nevoita sd admit ca Stahl nu facea lucrurile pe jumatate. Fiecare



dintre ele avea un fizic demn de manechinele pentru lenjerie, iar,
dincolo de straturile de machiaj, fetele lor erau exceptional de
frumoase. M-am intrebat de unde le inchiriase. Stahl era ocupat sa
le explice ce aveau de facut.

— Bun, bun. Stdm cu totii confortabil? Luati-va ceva de baut,
trage o liniutd, Jens. Tu, de acolo, inchide gura si baga-ti scula
tnapoi in pantaloni. Incepem cu... cum te cheami, scumpo?...
Incepem cu Stefania aici de fatd, care va interpreta pentru noi un
porc!

Zece mii de euro, pretul unui incendiu de padure. Eu am privit,
nevenindu-mi a crede, cum, in tacerea care se lasase, fata s-a pus in
patru labe, si-a schimonosit fata pentru a mima un réat si a Inceput sa
grohaie.

— Hai, dragutd, poti mai mult de atit! se auzeau strigate.

Cel mai probabil, Stefania era cu gandul la bani, si Imi imaginez
ca facuse si altele mai rele, dar cand s-a tarat in fatd, grohdind, si si-
a ingropat capul in poala unuia dintre barbati, ca si cum ar fi
scormonit dupa o trufd, m-a lovit efectiv greata. Oaspetii au raspuns
cu urlete si chiuituri. Una cate una, fetele s-au ldsat in genunchi si
au devenit vaci, oi, capre, gdini, behdind si cotcodacind, ratacind
printre genunchii oaspetilor in lumina tortelor. N-am fost in stare sa
privesc, dar, dacd avusesem nevoie de o scuzad pentru a pleca
imediat, o gdsisem. Am pasit peste spatele unei fete care rdgea ca un
madgar in timp ce unul dintre barbati o caldrea imbracat pe la spate
si l-am tras pe Stahl intr-o parte.

— Eu plec. Poti, te rog, sa ceri s& mi se pregdteasca barca pe
debarcader? Ma descurc singura cu valiza.

— Elizabeth! Ce s-a intdmplat? Nu e pe gustul tau? Nu-i cazul sa
faci pe scortoasa, iubito. Doar lasa-te dusa de val.

— Nu sunt scortoasd, sunt oripilatd. Asa cd plec. Distractie
placuta.

M-a ajuns din urmd in usa dormitorului. Nu imi despachetasem
decét putine lucruri — nu mi-ar fi luat mai mult de un minut sa mi le
strang.

— Scumpo, credeam cd e ceva drdgut intre noi. Treaba de ieri?
Nu poti sa pleci, pur si simplu.



— Priveste-ma.

Fata lui Stahl a facut o tentativa de a se schimonosi intr-o
expresie hidoasd, dar pastilele de Ecstasy il faceau sa ranjeasca
prosteste, ceea ce i-a facut chipul cu adevéarat hidos. Convingerea lui
cd ceea ce oferise era o placere reald era, in acelasi timp,
infioratoare si de nezdruncinat.

— Nu-mi plac fetele care sunt nerecunoscatoare.

— Ma doare fix In cot de ce iti place. Cere-i capitanului tau sa
pregdteasca barca acum, fnainte s sun la politie in Ibiza si sa-i
informez ca ai suficientd cocaind in micul si jalnicul tdu paradis cat
sa le asigure pensiile sub forma de recompense pentru urmatorii
cinci ani.

El paru derutat:

— Ei haide, scumpo. Alvin mi-a spus...

Ce ar fi putut Alvin sd-i spund? In fata cui altcuiva isi ddduse idiotul
drumul la gurd? Ceea ce imi doream sa fac mai mult decat orice era
sd Imi infig podul palmei in nasul lui Tage cu atéta forta incat sa nu
mai poatd vorbi nici cu Alvin, nici cu nimeni altcineva, timp de o
saptamand, dar trebuia sd scap de acolo. Acum. I-am raspuns
incordatd, fortdndu-ma sa imi indbusesc tensiunea care ameninta sa
imi faca vocea sa tremure:

— Nu-l cunosc pe Alvin. Tu pregateste barca. Multumesc pentru
ospitalitate.

Valiza mea se afla pe pat si m-am Intins pe dupd el sa-i trag
fermoarul, dar m-a prins de umeri si m-a impins in jos, prinzadndu-
mi fata intre valiza si poseta mea Bottega Veneta din piele gri-
deschis. A chicotit si a inceput sd ma linga pe ureche:

— Relaxeaza-te, iubito. Doar relaxeaza-te. Da-ti drumul, stii tu.

Eu am inchis ochii si mi-am ldsat muschii moi, iar el, simtind
acest lucru, s-a apropiat mai mult si si-a strecurat o mana intre
picioarele mele.

— Asa, scumpo, da, asa.

Nu puteam si-1 invinovitesc prea tare. In fond, mi aritasem mai
mult decat dornica mai devreme. Dar, printre acordurile ritmate ale
piesei ,Knights of the Jaguar” rasunidnd de sub noi, incd auzeam
nechezaturile si grohditurile grotesc infantile. Stahl incepuse sa



ridice si caftanul lui, si fusta mea, iar eu mi-am lasat coapsele sa se
desfacd moi in timp ce scotoceam prin posetd dupa peria de par.
Incurajat, Stahl si-a fixat genunchii in spatele genunchilor mei si a
inceput sd scormoneasca printre paiete. Am inspirat adanc, mi-am
contractat muschii si l1-am izbit in perineu cu peria Mason Pearson,
lovind cu toata forta. Nimic nu se putea compara cu o perie de
firma. Stahl a scos un mic icnet surprins si s-a rasucit intr-o parte, a
cazut de pe pat si s-a strdns ghem, gemand. Nu m-am obosit sa il
sarut de bun-ramas.

Doud ore mai tarziu, md aflam Intr-un bar din portul orasului
Eivissa, avand in spate conul alb al vechiului oras inchis intre ziduri,
terminandu-mi cea de-a doua bautura adevarata pentru a-i face loc
celei de-a treia bauturi adevarate, bagajele zacandu-mi la picioare.
Nu era decat doud noaptea, devreme pentru Ibiza. Un grup de fete
in costume de furnica din PVC au trecut in pas de dans pe langa
mine, impartind pliante pentru un club, urmate de un grup de sclavi
sado-maso, legati intr-o retea umand complicata din lese si jartiere
de latex. Unul dintre ei, un negru inalt si superb, cu ten saharian
albastrui si par alb ca gheata, mi-a aruncat o bezea. Cat ma aflasem
pe iahtul lui Stahl, imi schimbasem rochia cu o pereche de blugi,
camasa si bocanci. Cdpitanul fusese usor derutat la inceput, dar o
super-bancnotd roz il convinsese cd aveam nevoie sa ajung urgent in
oras. Speram cd Stefania isi castigase premiul.

Tocmai ma gdndeam sa comand si cel de-al patrulea pahar si apoi
sd caut un hotel in care sd-mi petrec noaptea, cand o trupa de
bdietandrii a luat cu asalt masa de langa mine. ,Bdaietandrii”, fara
indoiald. Chicd groasd, haine ieftine, muschi lucrati la sald, bronz
aramiu. M-am indreptat in scaun, ceea ce mi-a luat ceva mai mult
decat ma asteptasem. Bdietii ma studiau din cap pana in picioare si
brusc mi-a venit cheful sa 1i privesc si eu la fel. Cand a aparut
chelnerita cu parul in codite rasta, baietii si-au comandat politicos
bere, in ciuda faptului cd pantalonii ei scurti de denim abia daca i
acopereau jumdtate din fund. Ceea ce mi-a placut.

— Apoi, Intreab-o pe doamna daca serveste ceva, a zis unul
dintre ei.



— Multumesc. Vreau un Bourbon. Sec.

Imi plicuse si abordarea lor.

Bédietii 1si aranjard scaunele in jurul meu pentru a ma include in
grupul lor si am ciocnit paharele.

— Cum te cheama?

— Liz.

— Bine, Liz. Sanatate.

— Sunteti prima oard pe insuld? i-am intrebat.

De-abia dacd eram si eu acolo de treizeci si sase de ore in total,
dar am pozat in oaspete obisnuit.

— Da. Anul trecut ne-am dus in Grecia, dar a fost de rahat. Prea
multi tanci.

Erau din Newcastle, ceea ce m-a facut cumva sd le impartasesc ca
si eu tot din nord eram, un detaliu pe care nu il mai divulgasem
publicului larg de cétiva ani. Am povestit putin, apoi am facut cinste
cu urmatoarea runda de bauturi, iar ei au fumat un cui, dupa care
unul dintre ei m-a luat cu el pe chei, tindndu-ma de méan4, in timp
ce amicii lui se bucurau pentru el, si ne-am trezit intr-un taxi,
sdarutdndu-ne, iar gura lui mi se parea moale si dulce si curata.

Apartamentul lor mirosea a fum de tigara si transpiratie
proaspatd de baieti. A gasit o sticla pe jumadtate goala de vin alb
dulce si am baut améandoi cat timp el s-a ocupat de haine — intéi le-a
dat jos pe ale mele, apoi pe ale lui — fara sa-si dezlipeasca buzele de
ale mele. Un sarpe rosu aprins i se incoldcea in jurul incheieturii si
isi latea coltii pe un umdr. Ne-am prabusit pe patul lui nefdcut si eu
mi-am Intins lenes bratele deasupra capului, dupa care s-a trantit
peste mine, tragdndu-mi incheieturile spre el cu o mana, in timp ce
cu limba imi explora péasarica. I-am spus sd faca miscdri constante si
blande, iar el m-a lins si m-a tachinat pdna m-a adus in pragul
orgasmului, Insd l-am Tmpins de pe mine si m-am ridicat in capul
oaselor:

— Vreau sa te privesc, i-am spus.

El s-a ridicat, s-a Indepartat de pat si si-a trecut o mana prin par,
cobordnd timid privirea. Sub capul sarpelui avea tatuate zaruri
negre si albastre care i se imprastiau pe piept, talia 1i era superba,



fermd si ingustd, muschii de deasupra soldurilor conturati ca la o
sculptura.

— Aréti ca un kouros' ¢,

— Ca un ce?

— Nu conteaza. Cati ani ai?

— Nouasprezece.

— Intoarce-te. Ridica bratele, pune-ti mainile la ceafi. Da, asa.

M-am tarat in patru labe pe asternuturile murdare si m-am intins
spre el, ldsdndu-mi mainile sa alunece pe aripile omoplatilor lui,
cumva atat de fragezi si de fragili. Scobiturile gemene de la baza
spatelui sdu erau acoperite cu puf blond. Mi-am aplecat capul si -
am lins pe fese, pana i-am smuls un geamat usor, apoi, coborand, -
am deschis bland pana am ajuns sa-i pot spala gaura fundului. Am
dat de niste pete rosii pe partea inferioara a fundului, un detaliu
care aproape m-a facut sa il iubesc. L-am lins pana i-am umezit
boasele de saliva, apoi m-am intors si m-am intins pe spate, folosind
doud degete pentru a ma deschide larg sub ochii lui:

— Vino incoace.

— Vrei sa vin?

— Da. Da, vreau.

A intrat in mine si poate cd a fost efectul ierbii sau simplitatea
minunatd a actului, dar ne-am trezit améndoi razdnd. L-am tinut
nemiscat in mine pentru o clipa, ascultand pulsatia sangelui lui, apoi
mi-am Tncoldcit strdns coapsele in jurul spatelui lui, tragandu-i
greutatea peste mine si mi-am rotit lent soldurile Inspre el, o data,
de doua ori, de trei ori, pAnd cind a gemut si am crezut cd s-ar
putea sa-1 pierd, insd el m-a trantit pe spate, tindndu-mi gleznele
pand am ajuns practic sd ma sprijin doar pe omoplati, dupa care s-a
infipt in mine dintr-o singurd miscare rapidd si s-a pus pe treaba,
pand m-a adus din nou aproape de punctul culminant. I-am cerut sa
accelereze si am simtit orgasmul izbucnind din adincul meu, de
dincolo de cervix, dar el m-a tinut atat de strdns incat nu 1i mai
simteam decat miscarile madularului. Am terminat asa cum doar ma
prefacusem cu Stahl, dandu-mi capul pe spate si tipand de placere.

— Unde o vrei?

— Pe tate. Acum.



Prima tasniturd mi-a aterizat intre coaste, apoi am simtit lichidul
cald picurdndu-mi peste sfarcuri. Mi-am inmuiat degetele in el si le-
am lins, apoi am luat In palma ceva mai mult din el si mi l-am frecat
peste clitoris.

— Delicios.

— Am impresia ca pasdrica ta a fost creata pentru scula mea.

— Sa-mi spui asta cand mi-o tragi din nou.

Si exact asta a facut.



6.

Venetia e un oras al placerilor sofisticate, insd nu ma bucurasem
prea des de amanti adolescenti In timpul petrecut acolo. Cand am
ajuns inapoi pe Campo Santa Margherita, amintirea baietasului
anonim cu care ma distrasem aproape reusise sa alunge scarba pe
care o simteam atat fatd de Stahl, cit si fatd de mine insami.
Aproape. Fusese ceva necontrolat si inutil in intreaga poveste, iar
aceasta impresie nu facuse decat sa fie exacerbata de lungul drum
pand acasa, care necesitase o traversare cu feribotul p&na in
Barcelona, o alta pana in Genova, apoi o caladtorie cu trenul de-a
lungul coastei Italiei. Problema era cd incd mad Inspaimantau
procedurile de securitate din aeroporturi. Ultima datd cand ma
imbarcasem intr-un avion de linie fusese pentru a merge la Roma,
unde il ldsasem in Tibru pe dealerul de arta mort, Cameron
Fitzpatrick, si fugisem din oras cu un fals furat. Aceastd ultima
caldtorie ma facuse irascibila si susceptibild si, in ciuda incercarilor
mele de a-mi face de lucru cu noua expozitie, esecul legat de
Iermolov incd Imi stdrnea nemultumirea. Daneza, Liv Olssen,
acceptase sa Tmi vanda toate cele zece creatii ale ei din seria Pachete
improbabile si cautam acum piese care sa contrasteze — sau sa
,converseze” — cu acestea. Era necesar sa stapanesc aspectele de
semanticd, oricat de multd greatd mi-ar fi starnit limbajul artistic in
dispozitia mea actuald. Niciuna dintre rutinele mele obisnuite nu
imi oferea alinare. Eram tensionatd si nelinistita desi de-abia ma
intorsesem. Imi verificam mai frecvent pagina de Facebook,
temandu-ma sa nu gasesc vreun mesaj de la Angelica Belvoir, apoi
simtind o dezamadgire irationald cand nu vedeam nimic in afard de
obisnuitele postari anodine. Eram tentatd sd o contactez sub
identitatea de Elizabeth, dar trebuia sd-mi tin In friu nevoia de
informatie, constientd de pericolul de a atrage atentia asupra mea.
Oricat ar fi fost de frustrant, trebuia sa las apele netulburate.



Pentru mine timpul era ceva ce, in general, se Impdartea in
segmente practice, Insd, desi munceam mai asiduu, ma simteam...
nerdbdatoare. Doar cd un stiam ce anume asteptam cu nerabdare.
Singurul lucru care reusea sd ma inveseleascd in perioada aceea era
compania Masei. Nu ma deranja cd amintirile ei erau false. Si ea se
inventase, exact ca mine, si cine ar fi putut sa o Invinovateasca
pentru cd-si dorea ca lumea sa fie mai frumoasa, mai palpitanta,
decat realitatea ei mizerd? Cunosteam in mod cert sentimentul. Imi
placeau la nebunie povestile ei, imi placea la nebunie trupul ei
marunt si modest, imbracat In negru, cuibdrit in scaunul prea mare,
imi placeau la nebunie rotocoalele de fum care se strecurau sfidator
in coafura ei Infoiatd. Nu Tmi cunoscusem niciodatd bunicii, dar
poate ca mi-ar fi placut o bunica asa ca Masa.

Dupd confruntarea sdptdménald cu dificultdtile declindrii
substantivelor rusesti, fumam si povesteam ca de obicei. In mod
evident, Masei 1i pldceau tigdrile Sobranie cu filtru din folie de aur;
de obicei, ii luam un pachet in drum spre lectie. Dupa ce se asezase
oftand in fotoliul ei, avind langd ea ceaiul tare si fara lapte, am
intrebat-o daca auzise vreodata de Pavel Iermolov.

— E un om dezgustéator, mi-a raspuns.

Am fi putut vorbi in italiana, Insd Masei 1i placea sa 1si exerseze
engleza, care era clard, chiar dacd excentricd. Pretindea ca o
invatase de la un amant faimos in anii 1950 — uneori acea persoana
era un compozitor englez, alteori un scriitor american. Odata fusese
Stanley KubrickZ?} dar apoi cred ca si-a amintit cd acesta vorbea
rusa.

— Cum asa? am intrebat-o.

— A facut lucruri oribile tarii mele. El si talharii lui.

— Ce anume a facut? Iermolov.

— Stiu sigur cd ucide oameni.

— Pravda, sto li? E adevarat?

— In Moscova, acum multi ani. Iermolov voia s& construiasci un
bloc nou de apartamente. Toti locatarii din vechiul bloc - ii omoara.
Unul céte unul. In fiecare zi, unul. PAna cand oamenii au fost atat de
inspdimantati, incat au renuntat la casele lor pe o nimica toata.

— Mi-a oferit ceva de lucru, am spus eu ganditoare. L-am refuzat.



— Ma bucur sa aud asta. Sunt niste violatori cu totii.

Nu am acordat prea multa atentie acuzatiilor Masei, cu atat mai
mult cu cit ea nu fusese niciodata cu adevarat la Moscova. Povestea
era genul de barfa sinistra care circula in jurul fiecarui rus bogat.
Am incercat sd o fac sa vorbeasca din nou, insa deja se abatuse de la
subiect, pierduta in toate nenorocirile pe care le suferise poporul ei
iubit. M-am multumit sd ascult versiunea ei asupra istoriei
europene, punctatd ocazional de cite un moment deosebit din
trecutul ei. Vocea 1i era distrusa de timp si de tigari (se apucase de
fumat cu inima usoard dupa ce se retrdsese de pe scend) si chiar
dacd si la apogeul carierei ei nu ajunsese mai departe de corul
operei, eu tot consideram ca avea o voce minunata.

Ins3, in seara aceea, cAnd m-am intors la apartamentul meu in
ultimele zvacniri ale céldurii zilei, mi-am reamintit cuvintele Masei:
,violatori, talhari”.

Cuvinte dure. Calmul aproape sinistru pe care il afisase Iermolov
cand se ocupase de persoana care intrase ilegal, amintirea acelor
maini care semanau cu un pdianjen... Puteam sa cred ca ar fi fost
dispus sa nimiceasca pe oricine i-ar fi stat in cale. Poate acesta era
motivul pentru care il gasisem fascinant, motivul pentru care eram
in continuare iritata de propriul esec in a-1 impresiona. Speculatiile
mi-au fost intrerupte de vibratia telefonului din poseta. Era Steve,
care ma introdusese in aceastd activitate in moduri de care nici
macar nu avea habar. Dupa povestea nefericitd cu James din vara
aceea la Hotel du Cap, traversasem Mediterana cu barca lui. In
schimbul informatiilor pe care le furasem din camera de lucru a
unui anume Mihail Balenski, Steve ma ajutase sa-mi deschid un cont
in Elvetia cu banii pe care 1i luasem din portofelul bietului si
batranului James. Doar zece mii, dar la vremea aceea, suma mi se
paruse o avere. Contul fusese, la drept vorbind, adevaratul ajutor —
in el depusesem banii obtinuti din vanzarea falsului tablou de
Stubbs din cauza caruia imi pierdusem locul de munca de la casa de
licitatii din Londra si datoritd caruia imi incepusem activitatea ca
dealer de arti. Inci ficeam ocazional achizitii pentru Steve, asa ci
m-am gandit cd poate se interesa de vreo piesd contemporand, insa



mesajul lui de pe WhatsApp zicea: Tocmai am fdcut rost de bilete la
Burning Man'8! Grozay! Carlotta mi-a cerut sd te invit la nunta ei.

Atat cat puteam sia-mi dau seama din mesajele lui, Steve,
miliardarul care trdia din speculatii, observase recent cd era timpul
sd Inceapd sa mai si ofere cate ceva. Sau, cel putin, pricepuse intr-un
final avantajele fiscale ale gesturilor filantropice. Chiar si asa, nunta
Carlottei era o veste neasteptatd. Cand ne cunoscusem pe iahtul lui
Steve, ea si spectaculoasele ei tate artificiale erau logodite cu un
neamt pe nume Hermann. El sa fi fost fericitul mire? I-am raspuns la
mesaj: Grozay! Cdnd si unde? Am primit raspunsul lui imediat, ceea
ce era neobisnuit, pentru cd, de reguld, o singurd conversatie cu
Steve putea uneori sa se intinda pe cateva saptdmani: Monaco.
Sdmbdtd. Cina e vineri seara. Maine-seard, deci. Era tipic pentru
Steve sa isi imagineze cd oamenii puteau, pur si simplu, sa sard
dintr-o tard intr-alta asa cum putea el.

Parand sad reactioneze la ceea ce se petrecea, telefonul meu de
serviciu a scos si el un sunet. Nenorocitul de Facebook. Nenorocitul
de Alvin.

Bund, Elizabeth! Unde ai dispdrut? Ai ratat o petrecere sdlbaticd!!! Ar
trebui sd trec cdndva pe la galeria ta. Ciao Xx.

De ce nu purtam, pur si simplu, bratdri de monitorizare la glezne,
precum puscdriasii americani, ca mécar sa stim o treaba? Aceasta
era dilema mea din seara aceea. Intinsi cu fata in jos pe covorul
Kilim pe care mi-l adusesem din Paris, mi-am lovit ganditoare capul
de tesdtura de 1and de cateva ori. Lucrurile se aranjasera excelent,
daca mad gandeam mai bine. Avea sa fie obositor sda iau din nou
trenul din Milano pana in Nisa, dar m-as fi bucurat de timp pentru a
citi, iar daca Alvin avea de gand sa treaca pe la mine, in niciun caz
nu intentionam sa ma gaseasca acasa. I-am trimis mesaj lui Steve
pentru a cere detalii despre adresa fericitei mirese, am accesat site-
ul Trenitalia si mi-am rezervat bilete pe Riviera Franceza.

»,Cina de repetitie” a Carlottei urma sd aiba loc la Restaurantul
Joél Robuchon de la hotelul Monopole. De cand refuzasem cei o
sutd de mii ai lui Iermolov nu Tmi strica sa fac putind economie, asa
cd Tmi luasem o camera intr-un loc simplu, dincolo de granita



franceza, in Cap d’Ail, insa taximetristul care m-a dus din gara din
Nisa m-a avertizat ca ar fi fost mai bine sd iau autobuzul pana in
Monaco propriu-zis, deoarece o lege fiscala bizara 1i descuraja pe
taximetristi sa intre in principat intre orele sase si opt seara. Codul
vestimentar indicat de Carlotta era ,Riviera Chic”, indiferent ce isi
imagina ea cd ar fi Insemnat, si m-am simtit usor stingherita
asteptand in statia de autobuz mizerabild, purtdnd o delicata rochie
Erdem, brodatd cu flori. Insd cilitoria in sine a fost o revelatie.
Cand a aparut, in cele din urma, autobuzul alb, niciuna dintre
pasagere nu a aruncat nici cea mai fugara privire spre volanasele
mele pand in pdmant, probabil pentru ca tinutele lor luate laolalta le
faceau sa arate ca o trupa de burlacite iesite sd se destrdbdleze la
Selfridges. Posete Saint Laurent cu monogramd se ciocneau de
plicuri Chanel in carouri, corsete Alaia cu balene viu colorate se
intreceau cu fermoare de aur Balmain, si niciun toc nu avea mai
putin de zece centimetri. De-abia cdnd am finceput sa trag cu
urechea la conversatia perechii din spatele meu, o femeie mai in
varstd ocupata cu iPhone-ul ei si cea care era, iIn mod evident, fiica
ei naucitor de frumoasd, mi-am dat seama ca toate aceste femei erau
prostituate. De categoria a doua, desigur, din moment ce nu aveau
apartamente in cel mai grozav paradis fiscal din Europa, toate in
drum spre schimbul de noapte. Era limpede cd mama din spatele
meu era pestele copilei sale, stabilind programul pentru seara aceea
intr-o engleza clara si fard urma de rusine, n timp ce fata se uita
absenta pe fereastri, pe sub bretonul drept blond-deschis. In timp ce
autobuzul serpuia pe dupa cornisele Inalte de pe drum, am inchis
ochii si am ascultat sporovdiald acestui pasaret exotic. As fi putut la
fel de bine sa ma aflu la Londra, la vechiul meu loc de munca de la
Clubul Gstaad, auzind aceleasi negocieri intre frumusete si bani,
care fuseserd cindva fundalul sonor al noptilor mele. Diferenta era
cd fetele acestea erau profesioniste serioase. De cealaltd parte a
culoarului, alte doud blonde discutau despre avantajele diverselor
pilule contraceptive In améanarea menstruatiei:

— Chestia cu sauditii e cd, dacd sdngerezi, nici nu se pune
problema sa o faci.



In acelasi timp, o bruneti cu forme generoase ii gangurea dulce
proxenetului ei si, ddndu-si ochii peste cap, mima ca vomitad catre
prietena ei care chicotea.

As fi putut fi si eu una dintre ele, mi-am spus. Cdt de usor as fi putut
sd fiu una dintre ele. Ani intregi invitasem singurd sda devin o
profesionistd In frumusete, crezusem ca talentul si energia si
inteligenta aveau sd imi asigure o cariera adevaratad in lumea artei.
Apoi descoperisem cd nu era de-ajuns, cd singurul lucru pe care
Rupert, seful meu, il gésea util la mine era trupul meu. Asa cd ma
folosisem de el, Intorsesem in favoarea mea jocul lumii in care ma
trezisem prinsi. insd ar fi fost atat de usor ca lucrurile si o ia in
directia opusd; nu puteam sa ignor acest lucru.

Coridoare acoperite de covoare si chipuri necunoscute asteptand
in apartamente anonime, bancnotele impaturite, corvoada din cada
si taratul incet spre casd in zorii fierbinti ai zilei. Imi simteam
portofelul arzand prin pielea moale a posetei, teancul ordonat de
bancnote de cincizeci, cardurile de credit, cheile de la frumosul meu
apartament din Venetia, dar, pentru prima datd, aceste talismane nu
reuseau sd Imi insufle obisnuita stare de liniste. Nu mad simteam
recunoscatoare cd nu faceam parte din lumea aceasta; mad simteam
detasatd, absentd, sifonul de culoare deschisa a rochiei mele
invdluindu-ma ca un lintoliu. Veselia si resemnarea acestor fete ma
facea doar sa ma simt singura.

Ei bine, ce naiba? Stdpaneste-te, Judith. Aveam prieteni, nu?
Chiar mai multi. Urma sa ma intalnesc cu Steve si Carlotta si nu
vazusem niciodatd Monaco. Cand autobuzul s-a golit de lucratoarele
cocotate pe tocuri, mi-am indbusit sentimentul si am luat-o In sus pe
dealul spre Metropole, ferindu-ma de un Ferrari, o decapotabila
Bentley de un portocaliu luminos si ceva care ar fi putut fi Johnny
Halliday, ajungand, in cele din urma4, la usa holului central. Carlotta
isi primea oaspetii la usa salonului privat al restaurantului,
imbracata intr-o rochie Pucci, tdiatd pe ambele parti pentru a evita
jumatdtile de masurd. Piatra uriasd pe care tineam minte cd o
vdzusem pe ména ei stinga fusese Inlocuitd cu un aranjament chiar
mai impundtor din diamante galbene. Studiind mai indeaproape
personajul chel si cu ochelari care o tinea nedumerit de ména am



observat cd si Hermann fusese inlocuit, posibil cu bunicul sdu.
Carlotta a clipit derutata spre mine timp de citeva secunde, inainte
de a se napusti asupra mea ca pe o sora de mult pierdutd. Am scos
cateva exclamatii vesele si ne-am sdrutat in aer, iar eu i-am soptit la
ureche:

— Cine e norocosul?

— Franz, mi-a rdspuns ea suierand. E elvetian.

— Si ce s-a Intamplat cu H?

— O, e la inchisoare acum, a ciripit ea distratd, bosumflandu-se
peste umarul meu spre un alt nou sosit.

I-am oferit darul meu, un set de servetele fine din dantela
venetiand, cadoul fiind aruncat fara gratie pe o masd, in mijlocul
unei gramezi de plase cu diverse logouri. Indiferent ce avea sa
presupuna aceasta casnicie pentru Carlotta, nu avea si ramana
niciodata in pana de scrumiere Hermes.

Steve se uita printre petalele cerate ale unei sinistre orhidee de
un rosu-brun, facéndu-si de lucru, ca intotdeauna, cu telefonul.
Transformarea lui din finantist capitalist dur In activist New Age era
indicatd de faptul ca purta acum pantaloni de camuflaj si un snur
subtire de piele rosie legat in jurul unei incheieturi. In rest, arita in
mare masurd la fel — adicd transpirat la fatd si stingher. Trecand pe
langa o coloand imbracata in iederd, m-am infatisat inaintea ochilor
lui.

— Bund, frumusete, m-a intdmpinat el.

In timpul petrecut pe Mandarin, Steve ma cunoscuse sub numele
de Lauren, care era al doilea prenume al meu si pe care incepusem
sa il folosesc drept nume de ,acoperire” la Clubul Gstaad, apoi si
pentru destul de multe alte lucruri. Fusesem nevoita sa ii spun ca
imi schimbasem numele in Elizabeth din motive profesionale, pentru
a-mi crea o anumita nota distinctiva, dar, desi ne petrecusem o vara
intreagd dormind unul 1anga celdlalt pe iahtul lui, cu cétiva ani in
urmd, ma indoiam cad mai tinea minte versiunea originala.

— Cum merge treaba? m-a Intrebat.

— Stii tu, e o nebunie. Tocmai m-am Intors din Peru. A fost
fantastic. Vrei sa vezi o filmare?

— Nu, multumesc — dacd urmeaza sa ludm cina.



Nu stiam ce as fi putut sd spun amuzant pe tema halucinatiilor si
a vomei, asa cd l-am intrebat despre fundatia lui de caritate. Ultima
data cand ne intdlnisem, la expozitia Istanbul Contemporary, inainte
de inceputul verii, Steve imi povestise despre o fundatie pe care o
infiintase si care urmdrea ca, In urmadtorii trei ani, sd salveze trei
milioane de oameni din sdrdcie extrema. Ma intrebam daca
inventase un algoritm pentru a tine socoteala.

— Merge fantastic! Am asigurat tablete pentru o sutd de mii de
copii din Somalia! a raspuns el mandru.

Eu credeam sincer cd acestia ar fi preferat ceva de méancare, dar
am pastrat acest gand doar pentru mine; pe el l-ar fi derutat. Am
luat un cocktail de la un chelner aflat in trecere, exact cand o alta
femeie se Intindea spre tava.

— Scuze, dupa tine.

— Nu, te rog, tu prima.

Ne-am lovit cu stangdcie nasurile de spiralele de pepene rosu
inainte sa ma prezint:

— Eu sunt Elizabeth, o... 43a... prietena veche de-a Carlottei.

— Cred ca ne-am mai Intalnit.

— Imi pare riu, dar nu cred.

— larta-ma, greseala imi apartine. M-a privit curioasd. Eu sunt
Elena.

— Esti din partea mirelui sau a miresei, Elena?

— 11 cunosc pe Franz din St. Moritz. Eu si sotul meu avem o casi
acolo.

— Ce dragut.

Elena era cu vreo doudzeci de ani mai tdndra decit Franz si
probabil fusese frumoasa candva, insd chipul ei era un colaj de
Botox si de substante de umplere a ridurilor care ar fi putut fi
intitulat ,, Temerile unei Sotii Trofeu”. Buzele ei fusesera umflate atat
de mult peste limitele lor naturale, incidt amenintau sa-i cada de pe
fatd ca pernele de pe o canapea, in timp ce pometii ei originali
disparusera sub doua mere rotunde de plastic care i strAdngeau ochii
verzi in doua fante stafidite. De departe ar fi putut sa para de vreo
treizeci de ani; de aproape era la fel de fara varstda ca un gargui.
Fata ei era genul cu care ma obisnuisem in Venetia, aruncand priviri



surprinse peste gulere de zibelina sau fulare Fortuny, cel mai socant
lucru la aceastd malformatie acceptatd de bundvoie fiind cét de
comund devenise.

Ultima datd cand o intilnisem pe Carlotta, aceasta era doar una
dintre miile de fete de pe Riviera Franceza, cu doar un pas mai sus
decat curvele din autobuz, folosindu-si unghiile cu gel pentru a-si
croi incet-incet drum spre siguranta financiard. Perspectivele ei se
imbundtatisera prin cdsatoria care 1i oferea un anume rang de
respectabilitate maritald, dar ma indoiam ca era prima, sau chiar si
a treia doamnad Franz si, desi celelalte sotii erau acum obligate sd o
considere ca pe una de-a lor, intrebarea din privirile lor era aceeasi:
,,Cine urmeaza?”

M-am fortat sd imi indrept din nou atentia asupra Elenei si am
intrebat-o daca avea sa vina la receptia din seara urmatoare.

— Da, ne vedem la petrecere, mi-a raspuns ea indepartandu-se.

Avea accent rusesc, dar nu mad simteam incd suficient de
increzatoare sd incerc o conversatie In limba ei. M-am intors la
gazda mea, care isi sldbise pentru o clipd strdnsoarea asupra
logodnicului.

— Felicitari! am exclamat eu. Sunt foarte fericita pentru tine.

— Ei bine, Franz are saptezeci de ani, dar e topit dupa mine,
intelegi?

— Cum ar putea sa nu fie, draga?

— Si nu ma sacaie, daca intelegi ce vreau sa zic. Ar trebui sa iti
gdsesti si tu unul batran si simpatic. S-a aplecat In fata cu un aer
confidential. Mai putine batdi de cap. Avem o casa in Elvetia -
suntem acolo din noiembrie pana in februarie. Ar trebui sa vii sa ne
vizitezi! Si avem un apartament in Ziirich si casa de pe plaja de aici.
Nu e prea rau, a addugat ea conspirativ. Si mai are si barca, fireste.

— Firegste.

M-a luat de ména si mi-a strans-o.

— Tti multumesc ci esti aici. Esti una dintre cele mai apropiate
prietene ale mele. Inseamna mult pentru mine.

Aruncandu-le o privire celor circa patruzeci de oameni care se
strecurau cu atentie prin jungla de orhidee, m-am intrebat cét de
disperata trebuie sa fi fost Carlotta dupa prieteni dacda pe mine ma



considera o apropiati. Imi inchipuiam c# fusesem invitati doar
pentru a da impresia cd avea si prietene adevarate — pradatorii de
genul ei tindeau sa vaneze singuri. Chiar si asa, imi placea destul de
mult, intr-un fel. Admiram sinceritatea cruzimii ei, chiar daca nu si
gusturile ei in materie de restaurante.

Insd, cand ne-am strans in seara urmaitoare la Franz acasi, am
aplaudat-o in sinea mea pe Carlotta. Casa lui Franz, asezata pe tdrm
sub faimoasa ,Stdnca” incorporand palatul familiei regale din
Monaco, era un pavilion art deco intr-o nuanta rafinata de crem, cu
un hol de intrare ingust care dadea spre un salon hexagonal, acesta
deschizdndu-se, la randul sdu, spre o gradina cu priveliste la tarm.
Am ochit o pereche de comode cu Incrustatii pe lemn in stil Ludovic
al XV-lea si un tablou Max Ernst'?* din perioada suprarealistd a
acestuia inainte ca organizatoarea de nunti, care pdrea sacaitd, sa
ma conduca in graba la etaj. Carlotta stdtea fara nicio jend, complet
goald, intre aproximativ zece dintre femeile din seara precedents,
care se chinuiau care mai de care mai gratioase sd se imbrace in
combinezoane Eres, de culoarea pielii.

— E darul de nuntd pentru Franz! a anuntat Carlotta, ca si cum
asa ar fi explicat totul.

Si-a fluturat ména stdngd, acum decoratd cu o verigheta din aur.

Asa cum vedeam eu lucrurile, clinurile de elastan ne-ar fi putut
impiedica pe toate sa i-o tragem mirelui drept dar de nunta, dar m-
am dezbracat de salopeta de plaja din matase, mi-am dat jos propria
lenjerie si am inceput sd ma strecor in costum.

— Creez un tablou. Gen, Botticelli? Franz e foarte pasionat de
artda, m-a lamurit Carlotta.

Sunt obisnuitd sa fiu foarte in largul meu intr-o incédpere plind de
strdini goi-puscd, Insd situatia m-a nedumerit intr-o oarecare
masura.

— Deci, ati facut deja ceremonia? am intrebat eu fastacita.

— O, sigur. Am rezolvat treaba la mairie’®®* azi-dimineatd. Franz
si baietii sunt la cazinou in momentul de fatd. M-am gandit ca o
petrecere a burlacilor dupa nunta ar fi o decizie mai inteleapta.



— Nu poti fi niciodata prea prudenta in Monaco! a intervenit una
dintre femeile in combinezon.

— Si asta e...? am Incercat eu din nou.

— Deci, cand vor sosi, noi o sd fim aranjate in gradina. Voi,
doamnele, o sa fiti valurile, iar eu o sa fiu, gen, Venus.

— Venus?

— Zeita, mi-a explicat Carlotta. Cea din pictur#? In scoica mare?

— Am priceput. Venus. Fabulos, Carlotta. Grozava idee.

Carlotta s-a Infasurat intr-o bucatd de crep Georgette alb si ne-a
condus in gradind. Sotiile, incremenite de uluire, au urmat-o
ascultdtoare. Doar o singurda femeie, ardtdnd patrdtoasa Intr-un
costum cu fustd de culoare bej, parea sa se fi eschivat de sarcina.
Carlotta a salutat-o din varful degetelor cAnd am trecut pe langa
scaunul ei de sub tabloul de Ernst. Femeia a ignorat-o.

— Cine e? am intrebat.

— Fiica mea vitrega. O ador.

Odatd ajunse afard, organizatoarea de nunti ne-a Inmaénat
fiecareia cate un evantai urias intr-o gama de albastru, variind de la
turcoaz la bleumarin. Mireasa s-a cdtdrat pe fantana, oferindu-ne o
priveliste generoasa asupra pasdricii ei complet epilate pentru luna
de miere. Ni s-a cerut sd ne culcdm pe o parte, sprijinindu-ne pe un
brat intins, in timp ce organizatoarea de nunti ne-a demonstrat
succint cum trebuia sd folosim evantaiele pentru a reprezenta
valurile. Tarba ma zgéria si era, in mod cert, plind de furnici, dar
intelegeam ca din casd am fi aparut ca o mare de trupuri feminine
goale, deasupra cdrora Carlotta ar fi plutit ca o zeitd. De mare efect
si neasteptat de induiosator din partea Carlottei.

Organizatoarea si asistentele ei au inceput sd monteze o uriasa
scoica din polistiren in spatele fantanei pentru a pune mai bine in
valoare ,,calitatile” Carlottei.

— A vazut chestia asta in Harper’s'?: a bombanit femeia de langa
mine. Ridicol.

Uitdndu-ma mai atent am vazut cd era Elena. Am avut destul de
mult timp la dispozitie sd privesc, pentru ca a trebuit sd stdm acolo
nemiscate, cu transpiratia strdngdndu-se in pliurile tesaturii
artificiale, in timp ce un cvartet de coarde a trecut cu grija printre



noi pentru a se ascunde in spatele scoicii. O doamna a fost impunsa
cu varful unui violoncel. Din locul in care era cocotatd, Carlotta a
facut o crizd de isterie, din cauza trandafirilor si a garoafelor albe
suspendate pe fire invizibile, care se tot incilceau in cérliontii ei,
doud dintre nimfele de apa au dat bir cu fugitii, pe motiv cd
tratamentele lor cosmetice recente nu puteau tolera expunerea la
soare, iar, pand au ajuns muzicienii sa interpreteze -chinuit
Primdvara lui Vivaldi, In ochii vag oripilati ai lui Franz si ai
oaspetilor lui, semdnam mai putin cu Venus a lui Botticelli si mai
mult cu cea a lui Cranach2*, Cea cu albine furioase.

— Oamenii sunt atat de lipsiti de creativitate, bombani mai apoi
Carlotta, odata ce Franz isi condusese iubita re-imbrdacatd, pe o alee
presdrata cu petale de trandafiri, pAna la cortul din matase ridicat
pentru dans.

— Totusi, Poppy Bismarck l-a pus pe Heston Blumenthal®®* sa 1i
facd tortul de nuntd — a Impuns telefonul cu degetul pentru a-si
sublinia cuvintele — si nu a primit decat doud mii de aprecieri pe
pagina ei de profil.



7.

Ma intorsesem la Venetia de cateva zile cand lucrurile au inceput
si se miste. In sensul ci obiecte din apartamentul meu au inceput
sd-si schimbe locul. Mai intdi a fost o bluzd de trening in care
obisnuiam sa fac sport, mutatd din cosul ei pe tdblia patului. Apoi
ceasca pe care o foloseam la micul dejun, o creatie Lalique cu frunze
aurii pe portelan crem, pe care am gasit-o pe scaunul de langa
fereastra cand eu eram sigurd ca o spalasem si o pusesem Inapoi pe
raft Tnainte de a pleca la galerie. Iar cineva parea sa-mi fi baut din
vin, desi trebuia sd recunosc ca eu eram suspecta in aceasta privinta.
Misterioasa tableta de ciocolatda pe care crezusem cd o cumparasem
din greseald Inainte de excursia in Ibiza se afla in continuare in
dulapul meu. Am studiat-o atent, amintindu-mi ca, inca de pe
atunci, avusesem impresia ci era ceva ajurea in apartament. in
Venetia fantomele sunt un cliseu la fel de raspandit ca mastile. Poate
cad tocmai din acest motiv imi placea atat de mult aici; insad propriile
mele fantome tindeau sd stea cuminti la locul lor. Am aruncat
ciocolata la gunoi si am trantit capacul, spundndu-mi cd eram cu
mintea la prostii.

Dar, apoi, a inceput sa se intdmple ceva straniu si cu unele carti.
Ridicasem o comanda de la Libreria Tolettta, cateva cataloage cu
artisti din Beijing si o noud biografie a lui Titian, si imi lasasem
geanta pe birou cat traversasem pana la minusculul apartament al
Masei pentru lectie. Pe drum, m-am oprit la un magazin de suvenire,
genul care le vindea turistilor icoane bizantine de provenienta
dubioasi. In spate aveau cateva produse rusesti, borcane de icre de
Manciuria si ceai negru parfumat; voiam sa iau un borcan de
dulceatd din petale de trandafiri, pe care Masa avea s-0 aseze cu
grija pe o farfurie de cristal si sa o serveasca alaturi de feliute simple
de chec dupa lectie. Eu m-as fi bucurat mai mult decéat ea de acest
mic lux.



Spre surprinderea mea, am gasit-o pe Masa asezata pe un scaun
de plastic in minusculul scuar din fata cladirii ei. Iesea foarte rar, in
afard de un drum pe sdptdména pana la piata Rialto. De cateva ori o
insotisem pentru a o ajuta si care sacosele. Isi ficea vant cu un
evantai mare si negru si tinea strans de brat un barbat pe care l-am
recunoscut ca fiind ospéatarul de la cafeneaua din colt. O altd femeie
intr-un halat de casa albastru, posibil o vecind, tocmai 1i oferea un
pahar de apa.

— Masal! S toboi vse vporiadke? Esti bine? am intrebat-o.

— A avut loc o spargere, a spus cealaltd femeie 1n italiana.

Eu m-am aplecat, apropiindu-mi fata de cea a Masei. Machiajul
de pe ochi i se scursese intr-o pata neagra. Era evident ca plansese.

— Signora a fost la biserica, mi-a explicat ospatarul, iar, cand s-a
intors, era un barbat in apartamentul ei.

— Dumnezeule! Masa, ce s-a intamplat? Ai chemat politia?

— Au venit si au plecat. Nu a dispdrut nimic, a intervenit femeia.
Parea aproape dezamagitd de cit de neinsemnata fusese intreaga
drama. Insi signora a suferit un soc.

Mainile Masei erau imbracate In manusi albe impecabile, inchise
cu nasturi la incheietura. I le-am luat bland intr-ale mele, remarcand
ca pareau jalnic de fragile si de mici.

— Masa, stiu ca esti foarte tulburata, dar l-ai vazut pe barbat?
Hotul?

— Niet, niet.

— Imi pare rdu, a spus ospitarul, dar eu trebuie si ma intorc la
munca. Am lasat barul nesupravegheat.

— Nicio problema. Sunt una dintre elevele ei. Putem sa avem noi
grijd de ea, nu-i asa? I-am facut semn din cap femeii. Haide, sa te
ducem induntru.

Vecina mi-a explicat cd locuia in cealaltd parte al campo si cad o
auzise pe Masa tipand dupa ajutor. Hotul fortase trecerea pe langa
ea, iesise pe usa de la intrare si disparuse pe scdri; nimeni nu vazuse
nimic.

— Carabinierii vor trimite un consilier, a spus ea tragandu-si
nasul.



Am ajutat-o pe Masa sa urce scdrile si am sunat un lacadtus pana
cand vecina a facut ceai. Masa a repovestit scena din nou si din nou:
cum plecase cu vaporetto pentru a aprinde o luméanare la San Zan
Degola, cum stiuse cd ceva era in nereguld imediat ce se Intorsese,
cum barbatul o impinsese la perete cand il intrerupsese.

— Esti sigurd ca nu a luat nimic? A verificat si politia?

De reguld, singurii oameni care erau jefuiti in Venetia erau
turistii. A sosit lacdtusul, iar eu i-am ladsat sd vorbeasca, platindu-l
discret cu bani gheatd cind s-a aplecat sd studieze broasca. Nu
existau stricaciuni; confirma verdictul carabinierilor ca Masa, pur si
simplu, uitase sd Incuie usa cum ar fi trebuit, iar hotul vazuse o
ocazie.

— Probabil unul dintre tigani, a intervenit vecina tragandu-si din
nou nasul. Nu suntem In siguranta niciunul dintre noi. Le-am spus —
ce face Questura'®* cu toti acesti tigani?

Am ignorat-o:

— Ai nevoie sa te odihnesti, Masa? Domnul acesta o sa se asigure
ca e totul in reguld. Sa te ajut sa te bagi in pat?

— Spasiba, Elizabeth. Esti o fata atat de buna.

— Am sa chem pe cineva sa vina sa stea cu tine.

Masa avea multe prietene rusoaice batrane, multe dintre rudele
acestora fiind angajate in nenumaratele hoteluri din Venetia. Vietile
lor asigurau subiectul unei telenovele nesfarsite pentru babuska -
Masa le barfea Intruna. Si-a scos un talmes-balmes de lucruri din
poseta Incdpdtoare si, in cele din urmd, a dat la iveald o agenda;
intr-un timp remarcabil de scurt, incdperea neaerisitd s-a umplut de
doamne in vérstd, care traversaserd orasul cu viteza luminii,
echipate cu vodca si pungi de hartie pline cu biscuiti. Cat ai clipi,
samovarul a inceput sd duduie, iar Masa, Intinsa pe divanul ei
printre rotocoale de fum si conversatii in franceza, s-a trezit gazda
unei petreceri.

— Esti sigurd ca vei fi bine? am intrebat-o.

Nu imi placea sa o pardsesc — mi se paruse atat de vulnerabila —,
dar nu voiam nici sa o deranjez. Masa m-a batut pe obraz, iar eu am
dat sa plec odatd cu lacatusul. Dar, cand am Inchis usa, am observat
ceva. Pe peretele din spatele meu era atirnatd una dintre



numeroasele icoane ale Masei, o reproducere mare, reprezentand o
Madonna indureratd, cu ochi negri ca fructele de porumbar. Tabloul
fusese ascuns cat timp lucrase lacatusul, dar acum vedeam ca héartia
groasd din rama rosie si ieftind fusese sfasiata — nu, fusese
spintecatd, ovalul fetei fiind strabatut de o tdieturd subtire. M-am
holbat la icoand pentru o clipd, gdndindu-ma ca poate hotul cautase
teancuri de bancnote ascunse in rama. Nu voiam sd o mahnesc si
mai mult pe Masa atragandu-i atentia asupra acestui aspect — poate
cd, avand In vedere locul unde se afla icoana, nici nu avea sa o
observe o vreme. Am Inchis usa si am coborat dupa muncitor.

Cand am ajuns, in cele din urmd, Tnapoi la apartamentul meu,
cartile se aflau pe pat. Eu le ldsasem acolo? Cum eram cu gandul tot
la Masa, nu mai tineam minte. Una dintre ele, un compendiu ilustrat
al picturilor lui Caravaggio, era deschisa la ilustratia reprezentand
Medusa, a carei replica fantasticd o vazusem in pavilionul lui
Iermolov. Si, totusi, nu o cumparasem — poate ca vanzatoarea mi-o
pusese din greseald in plasa de panzd? Am verificat chitanta. Nimic
legat de Caravaggio. Pentru o clipd, mi-am pus problema daca nu
cumva fusese un episod de cleptomanie inconstientd, dar lipsa
controlului nu ma caracterizase in ultima vreme. Am dus cartea
inapoi in dimineata urmadtoare. Apoi, cind aveam programatd
urmatoarea lectie de rusd, nu am reusit sa gasesc nicdieri gramatica,
o editie Penguin veche si ponositd, care avea alfabetul chirilic pe
copertd. Am cautat-o peste tot, injurand Incetisor, insa disparuse in
stilul acela enervat in care dispar, de reguld, sosetele. Am fost
nevoitd sa merg la ora fara carte, dar, cAnd m-am intors acasa, mi-a
sarit In ochi cand am descuiat usa, stdnd in echilibru pe galeria
draperiei, deasupra recamierului din firida de la fereastra.

Seara aceea mi s-a parut foarte lunga; am petrecut-o in fotoliul de
la fereastra, privind il campo in compania unei sticle de vin Barolo.
Nu prea am vrut sa merg la galerie in ziua urmatoare, dar m-am
straduit, iar cAnd am ajuns acasa totul era unde trebuia sa fie si m-
am simtit rusinatd ca venisem pe altd rutd Inainte de a ma descalta
de pantofi pentru a urca scdrile si a introduce in liniste cheia in
broasca, doar ca mai apoi sa deschid furtunos usa. S-au scurs cateva



zile, si mai apoi, dupad ce facusem piata si tocmai ma strecuram
induntru cu bratele incarcate de pungi de plastic albastre pline cu
rosii, piersici, si un kilogram de stridii, am vadzut cartea despre
Caravaggio zacand 1n mijlocul podelei.

Am pus usor plasele jos, ldsdnd usa deschisa. Am traversat
incdperea si am deschis larg ferestrele. Am ascultat mult timp. Din
partea din spate a apartamentului se deschideau trei usi: spre
bucatarie, spre baie, apoi spre dressing, cu o debara in spatele
masinii de spalat si rafturi largi pentru diversele echipamente
necesare intr-o casd. Uscatorul m-a anuntat cu un tdcanit scurt ca 1si
incheiase ciclul in timp ce eu verificam dulapul, ceea ce m-a facut sa
tresar, dar nimic altceva nu fusese mutat de la locul lui. Masivul
sifonier din lemn de nuc, de langad peretele opus cazii de baie,
ramasese incuiat — mi-am trecut degetele in jurul imbindarilor, dar
cheia se afla pe inelul din poseta mea, iar balamalele nu aveau
urme. M-am Invartit in jurul cartii de pe podea, Incercand sa imi
dau seama ce altceva mai era in nereguld. Toate tablourile erau
strambe. Foarte putin, ca si cum ramele ar fi fost atinse de un
pamatuf de praf, dar toate erau inclinate usor spre stdnga, avand
coltul din dreapta sus ceva mai ridicat. M-am apropiat cu grija de
carte si m-am ladsat pe vine pentru a o deschide. Una dintre pagini
era marcatd. Nu a fost nevoie sa ma uit ca sd stiu cd avea sa fie
Medusa. Semnul de carte era o ilustratd, iar aceasta reprezenta o
pictura de George Stubbs. Un peisaj plin de vegetatie si cu aer
romantic din secolul al XVIII-lea — un cal si trei siluete — Colonelul
Pocklington si surorile sale. imi aminteam bine de tabloul din
perioada in care lucrasem la catalogul cu operele lui Stubbs pentru
casa de licitatie din Londra.

Mi-am luat un scaun si am indreptat tablourile, apoi m-am asezat
pe el si mi-am aprins o tigard. Dupd o vreme am fost nevoitd sd ma
ridic sd Tmi aduc o scrumierd si eram tot acolo, asezatd, cand s-a
umplut.

Cineva stia.



Stia despre falsul tablou de Stubbs pe care fostul meu sef, Rupert,
incercase sa il vanda. Deci persoana respectivd stia, probabil, si
despre parteneriatul dintre el si Cameron Fitzpatrick, de la care
luasem tabloul. Stia ce 1i facusem lui Cameron. Existau sase
persoane care cunosteau intr-o masurd mai mare sau mai micd
povestea respectivd. Una dintre ele eram eu. Trei dintre ele erau
moarte — Cameron, Leanne, Renaud Cleret. Ceea ce insemna ca nu
ramaneau decat doi oameni care ar fi putut sa Tmi dea in vileag
povestea. Rupert si Romero da Silva, din cadrul diviziei anti-mafie a
politiei din Roma. Nu avea nicio logica. Rupert nu ma avea la mana
cu nimic si, chiar daca ar fi vrut s ma infunde, nu ar fi putut sa o
faca fara sa isi distrugd propria viatd. Aceasta fusese dintotdeauna
garantia mea in ceea ce il privea. Da Silva era politist — daca voia s&
ma interogheze, chiar sa ma aresteze, existau proceduri, reguli. Nu
aceste prostii absurde. Trebuia sd mai existe cineva pe care nu il
luasem in calcul. Am scos ilustrata dintre pagini si mi-am trecut
degetele peste tipatul incremenit al Medusei. Caravaggio. lermolov?

Poate ca lucrurile s-ar fi petrecut altfel cu Alvin dacd nu m-ar fi
sunat exact in momentul acela.

— Alo? am raspuns cu prudentd; nu recunosteam numarul.

— Bunad, Elizabeth. Elizabeth, tu esti?

— Da.

— Sunt Alvin - sunt in Venetia. M-am gandit sa trec pe aici, sa
vad daca esti prin preajma.

— Ei bine, sunt.

— Eram doar 1n trecere. Am venit cu trenul. Plec la Rovinj.

Croatia.

— Dragut.

A facut o pauza. Eu ii analizam deja aluzia subtilda din scurta
noastra conversatie din Ibiza: , Eu nu asta am auzit, Elizabeth”.

— Unde esti cazat?

— Tocmai am sosit. Plec maine cu vaporul. Foarte devreme.

Util.

— Atunci ma suni sd8 ma inviti la un pahar? am Intrebat eu
vioaie.



— Aa4, da. Sigur. De fapt, chiar asta fac.

— Bun. Chiar as avea chef sd beau ceva. Ce-ai zice sa ne Intalnim
la podul Accademia? E usor de gasit.

Inainte si plec, am verificat pe internet orarul de pleciri al
feriboturilor spre Croatia. Apoi mi-am accesat conturile bancare. Am
rdmas cu privirea atintitd asupra cifrelor timp de o clipa. Din céate
auzisem despre iubire, era in mare misuri la fel ca banii. In ambele
cazuri, prezenta si absenta sunt la fel — cand le ai, e ca si cum nu le-
ai avea, iar cand nu le ai, nu iti pardsesc niciodatd gandurile. Si
ambele vin cu avertismente, pe care toatd lumea le ignora.
Nelinistea mea legatd de faptul ca Alvin o cunostea pe Angelica
Belvoir palise, dar acum, avand pe podea langd mine cartea despre
Caravaggio si ilustrata cu tabloul de Stubbs, stiam ca instinctele
mele nu reactionaserd exagerat. Dintre toti proprietarii de galerii
din lume, de ce tocmai pe mine venise s ma caute Kazbici la
cererea lui lermolov? Pentru ca voia ca eu sd ma ocup de evaluare.
Iar eu il refuzasem. Deci treaba aceasta era un avertisment? Imi
imaginam cd un om ca Iermolov nu era obisnuit, si nici nu ii facea
placere, sa fie refuzat. Eram tentata sd il sun imediat pe Kazbici si sa
il intreb ce naiba se petrecea, dar m-am stapanit.

Elizabeth Teerlinc era o persoand reald, nu-i asa? Galeria ei era
reald, apartamentul ei era real, cifrele acelea de pe monitor erau
reale. Judith Rashleigh era, in cea mai mare parte, o amintire
neinsemnata si asa avea sa si ramand. Indiferent ce ar fi putut sa stie
Iermolov, trebuia sd ma ocup de Alvin mai intdi. Am facut rapid
ordine in camerd, am pulverizat putin parfum si mi-am periat parul,
am innodat o esarfd pe manerul posetei si am pornit sd ma intilnesc
cu barbatul care ma astepta.

La Accademia, am baut un apetitiv la un barulet de sub pod.
Eram de-a dreptul incantatd sa il vad pe Alvin, sau cel putin eram
hotarata ca macar el sa creada asta. Era o seara fierbinte, motiv in
plus sa imi pastrez regula de a evita Harry’s Bar care, intAmplator,
era locul cu cea mai mare probabilitate ca Alvin sa dea intAmplator
peste vreo cunostintd oarecare. Dupd ce ne-am terminat bauturile,
am traversat pentru a lua un taxi pe apa care sa ne duca la Paradiso



Perduto, un local care imi plicea. In afard de a-ti turna pe sfarcuri
coniac Delamain vechi de o sutd de ani in apartamentul Coco Chanel
de la Ritz Paris, nimic nu te face sa te simti bogat decéat luxul de a-ti
comanda un taxi plutitor in Venetia. Si exact asa avea de gand
Elizabeth Teerlinc sd continue sa se simta.

Pe drum, l-am pus pe Alvin la curent cu biografia oficiala a lui
Elizabeth, care cuprindea o scoald internationald in Londra, un tata
pensionat care locuia in apropiere de Geneva si cativa ani
neinteresanti in lumea finantelor inainte de a-mi fi descoperit
adevdrata vocatie de galeristd. Era o poveste care imi acoperea
destul de bine trecutul. Imi petrecusem céteva zile puniand-o la
punct, cind pdsisem pentru prima data In Venetia. Scoala o
verificasem online; era un edificiu din apropiere de Regent’s Park,
unde bogatii lumii isi duceau odraslele neglijate in pauzele dintre
vacantele la schi, o institutie care nu risca sd atraga atentia asupra
mea In reteaua strdnsd si bine informata a sistemului britanic.
Devenisem foarte atasatd de batrdnul meu tatd, un fost avocat
specializat In asigurdri pentru persoane juridice, acum pensionat,
care se dedicase colectionadrii de carti rare dupa disparitia tragica si
prematurd a mamei mele, rdpusd de cancer. Detaliul privind
moartea mamei mele avea, de reguld, darul de a pune capat altor
intrebdri. Aveam pe telefonul de serviciu o fotografie cu ,resedinta
noastrd de familie” din Elvetia, o vila din secolul al XIX-lea pe care
o ,construisem” dintr-un colaj de poze din diverse cataloage
imobiliare. Camera de lucru a tatdlui meu se afla in partea dreapta,
cu ferestre bovindou care dddeau spre apa. Cariera mea in ,finante”
insemnase diverse stagii de practica la firme de consultantd, internii
fiind dificil de identificat ulterior si greu de gasit fara un efort de
investigatie. Oricui insista sd 1i dau detalii 1i spuneam cuvantul
,Lehmans”, ceea ce, de reguld, trezea reactii de compdatimire mai
intense decat cele legate de moartea bietei mele mame. Elizabeth fsi
petrecuse citiva ani in India, Incercand sa se regdseascd, cand isi
daduse seama ca profesia de finantist nu i se potrivea, iar perioada
aceea indusese si sase luni la un ashram (intre timp desfiintat) din
Rajasthan. Dacad subiectul cancerului nu punea capat curiozitatii,
yoga o facea sigur.



La randul lui, Alvin mi-a explicat ca se gandea sa se orienteze
spre profesia de curator, eventual sd petreaca putin timp la Berlin,
sau poate in LA, unde scena de artd contemporand era mult mai
proaspatd? Mi-a ardtat poze de la expozitia unui prieten din Silver
Lake, ale cdrui opere constau din siluete inspirate grosolan din
modelul Giacometti®, realizate din otel tratat cu acid si cu uriase
ridichi japoneze lacuite, asezate respectuos pe post de cap. Am scos
cateva exclamatii pe aceastd temd, timp in care am memorat codul
de deblocare al telefonului lui. Apoi discutia a revenit asupra
Bienalei, ale carei pavilioane fusesera ,fantastice” (majoritatea
dintre ele, dupa parerea lui), si am dezbatut daca Baku sau Thbilisi
reprezentau noua piatd cu potential (niciuna, dupa parerea mea).
Restaurantul era aglomerat ca de obicei, multimea se revarsase afara
pe chei, un trio de jazz canta live, iar aerul rasuna de voci de
americani entuziasmati, comparandu-si aventurile prin Europa. De-
abia cand Alvin ajunsese la cel de-al treilea pahar de vin alb m-am
gandit sa il intreb de ce se imprietenise cu mine.

— Ei bine, e vorba de o fata — Angelica?

Eu am inspirat adanc si am ascultat.

— Fratele ei e logodit cu sora mea. El lucreaza in New York. S-au
cunoscut la Brown. Eu cautam sd capat ceva experienta in Italia, iar
ea ti-a recunoscut galeria. Mai trimisesem e-mail-uri si la altele
inainte de Ibiza. Angelica m-a ajutat. E, gen, foarte pasionata de
artd. Lucreaza la...

Stiam exact unde lucra Angelica.

— 1In fine, i s-a parut ci te recunoaste intr-o fotografie de la
dineul Bienalei, dar nu se poate sa fi fost tu. O sosie!

A rostit cuvantul cu o oarecare mandrie.

— Si de asta ai crezut cd ne mai vdzusem undeva? l-am Intrebat.

— Da. Scuze pentru asta.

M-am bosumflat.

— Si mie nu mi-ai trimis e-mail pentru un loc de munca?

— Nu, inclin mai mult spre LA acum. Dar grozava petrecere, asa-
i? Pacat cad a trebuit sa fugi. Tage chiar stie cum sa facd chestiile
astea ca la carte. Deci, fata asta, cea cu care semeni, a lucrat candva



cu Angelica, dar a fost data afara. Se pare ca a avut o aventurd cu
seful.

— Serios? Mi se pare putin cam nedrept. Faptul cd a fost data
afara, vreau sa zic.

— Da, nu stiu ce sa zic. Aparent era bigata in niste treburi foarte
bizare.

Dragut. M-am intrebat de unde pornise acel zvon anume. Angelica
a recunoscut cd s-a inselat. Pur si simplu, m-a confundat cu altcineva,
atdta tot. Nu aveam timp sa gandesc mai departe de atat in
momentul acela.

— Ar trebui sd ma intorc acasa. Am sa cer nota.

— Pot sa te Insotesc? Am, dad, ceva timp de pierdut.

— Te intélnesti cu prieteni in Rovinj?

— Poate. Stii cum e. S-ar putea sa merg in Dubrovnik. Sau am in
Zagreb o cunostinta din partea tatdlui meu — as putea sa ma duc
pana acolo.

— E atét de dificil sa iti gasesti locul in lumea artei, nu-i asa?

— Ba bine ca nu! a raspuns el.

Fard ironie. Ranjetul lui mi-a dezvaluit nerdbdarea sa si m-a
strabatut un fior rezidual din dezgustul meu initial.

Alvin si-a potrivit pasul cu al meu cat timp am trecut pe langa
Ghetou si am cotit spre Casino, de unde planuiam sd iau vaporetto
pentru a merge acasd. [-am aratat portile in spatele cdrora evreii
erau incuiati in fiecare noapte de cdtre generoasele lor gazde si
minuscula sinagogd ascunsd construitd deasupra tavanelor
locuintelor cadndva aglomerate.

— Fantastic, a exclamat el.

Am mers in tdcere pe langa Canal Grande pana am ajuns la statia
mea.

— Esti sigur cd nu mai vrei ceva de baut?

Poate cd e in reguld. Poate cd o sd se ducd naibii in Dubrovnik. Dar,
apoi, si-a scos telefonul. Toatd seara reusise cu greu sa-si tind
mainile departe de el, mangaindu-l nelinistit precum o mama fsi
alinta copilasul irascibil.

— Eventual o cafea, am insistat.



El a dat din cap, distras de telefon, si m-a urmat pe aleea care se
intinde pe langa muzeul la Rezzonico, indreptandu-ne amandoi spre
cea mai apropiatd cafenea, ridicAndu-si peste umar rucsacul de
panza in care avea lucrurile, in timp ce cduta printre mesaje:

— Incercam doar si gisesc o pozi cu fata aia care arati ca tine.
Angelica spunea cd semanati ca doud picaturi de apa.

Existau online cateva fotografii cu Judith Rashleigh din frumoasa
si Indepdrtata perioada de studentie, dar, dupd ce ma mutasem la
Londra, nu mai apdruse nimic. Ceea ce fusese usor pentru ca nu Imi
ficusem prieteni. In afard de vechiul meu permis de intrare de la
casa de licitatii din Londra, singura fotografie recenta cu Judith care
mai ramasese fusese facuta de fosta mea colega de scoald, Leanne.
Dar ea era moartd, iar eu arsesem fotografia aceea in toboganul de
gunoi al unui bloc de apartamente din Paris. Oare cdt timp se
pdstreazd in arhivd permisele respective de la casa de licitatii? Ar putea
Angelica sd aibd acces la ele dacd ar dori?

In momentul acela, exact cAnd venea chelnerul si ne ia comanda,
Alvin si-a sucit gatul spre mine si ne-a surprins pe amandoi Intr-un
selfie.

— Am s i-] trimit pe e-mail sa rddem, a exclamat el.

— Lasa-ma sa-l1 vad mai Intai, am chicotit eu. Doamne, arat oribil.
Ar trebui sd facem unul mai reusit. Haide, sterge-l. Nu poti sd-mi
faci asta, Alvin!

Mi-am lasat ména sd zaboveasca pe bratul lui, cu un fals aer de
implorare, arborand in privire o expresie cu totul diferita, In timp ce
degetul lui mare a gasit micutul simbol al cosului de gunoi. Bun
baiat.

Alvin s-a aplecat spre mine cu un aer secretos:

— Mie poti sd-mi spui. Tu esti? Angelica era destul de sigura.

— Cum as putea sa fiu?

— Ei bine, esti destul de sexy. La fel era si ea, evident.

De-ar putea abandona odatd subiectul, bietul neghiob nenorocit.

— Haide, tu esti, nu-i asa? Imi dau seama ci imi ascunzi ceva.
Sunt, gen, foarte priceput sa citesc oamenii in sensul dsta. Nu am sa-
i spun Angelicai.

— Nu ai ce sa-i spui.



In ochii lui lucea din nou aceeasi convingere aroganti pe care o
vazusem pe insula.

— Deci, ce s-a Intdmplat de fapt atunci? La Londra? Haide, poti
sa-mi spui, a insistat el.

O s-o facd. Dacd il lasi sd scape, o sd spund cd te-a gdsit.

Am pus citeva monede pe masa si i-am imitat gestul, coborandu-
mi ochii sub barbia lui si prinzdndu-mi fata in maini:

— Chiar ti-ar placea sa iti spun un secret, Alvin?

— Sigur.

— Am sa ti-] spun la apartamentul meu. Si acolo putem face si
altd pozd, daca doresti. Poate chiar o multime de poze. Haide.

Cand ne-am ridicat in picioare mi-am dat seama cda, la drept
vorbind, nu voiam sa o fac. Pur si simplu, nu mai voiam si o fac.



8.

Mi-am inceput ziua urmétoare, gen, super-devreme. In timp ce
mi-am intins fard corector peste tdietura de pe fatd, ochii care ma
priveau din oglinda erau goi, bantuiti. Refuzam sd ma gandesc la
ranile interioare. Era suficient sd peticesc exteriorul si sd imi vad de
ale mele. Metoda functionase intotdeauna pana acum.

Feribotul de pasageri catre Croatia pleca la 6:05 si facea o ora
panda in Rovinj, cu o oprire la Pore¢. Eu am ajuns pe doc la
terminalul San Basilio la 5:30, cu o geanta mica si biletul lui Alvin
strans in mana. Identificarea cu buletinul este necesara pentru a
ridica biletele de feribot, iar stewardul abia a aruncat o privire
fugard peste hartie cand mi-a luat-o din méana in mijlocul multimii
de pasageri care se inghesuiau. Italienii, pur si simplu, nu inteleg
statul la rdnd. Am numadrat pana au urcat alti zece calatori dupa
mine, apoi am jucat o mica pantomima in engleza, prefaicAndu-ma
ca as fi uitat ceva si, lasdnd telefonul lui Alvin pe feribot, am
coborat in goana puntea de imbarcare, fara a fi vazuta de stewardul
ocupat, si, in zece minute, eram Inapoi la apartament. Bun. Alvin se
imbarcase pe feribot. Nu ldsasem urme. Mi-am bagat tigdrile si o
bancnotd de doudzeci de euro in sutienul sport si m-am dus sa alerg
prin Dorsoduro, peste podul Accademia si de-a lungul zidurilor
inchisorilor Dogelui. M-am oprit pe o rampa pentru scaune cu rotile,
langa Puntea Suspinelor, si am lasat usor sd cada in apa rucsacul lui
Alvin, ingreunat cu o pereche destul de frumoasda de sfesnice
Oggetti. Mai trebuie sd faci si sacrificii. Am alergat mai departe
pand In capatul Giardini al insulei, unde am executat migscarile
lipsite de gratie ale exercitiilor mele, apoi m-am intors in San Marco
exact cand batea il campanile’®®’, strecurandu-ma printre primele
grupuri de turisti, deja lucind de transpiratie si lotiune de protectie
solard in ceata diminetii. Orchestra nu sosise Inca sa isi inceapa
programul; singurele zgomote erau cele scoase de porumbei si de
pasii ce traversau neincetat ,,sufrageria” Europei.



Deja 1i cunosteam pe majoritatea chelnerilor datoritd ritualului
meu de dimineatd. Asezdndu-ma la o masa la umbra l-am salutat din
cap pe Danilo, care mi-a adus sucul de portocale proaspat stors,
briosa si cappuccio obisnuite. Desenul din spuma cremoasa pe ziua
respectiva era o inima sdgetata. Dupa ce am rasfoit Financial Times si
am savurat o tigara delicioasd, am luat-o inapoi spre Accademia,
cufundandu-ma in pdienjenisul strazilor inguste din jurul San Moise,
plimbandu-mi privirea prin vitrinele magazinelor elegante. Atentia
mi-a fost atrasd de o pereche de sandale Prada, satin negru pe o
talpa argintie subtire, cu un smoc fermecdtor de pene la cdlcii,
precum aripile zeului Mercur. Pantofi frivoli, pantofi pe care ai fi
putut sa-ti arunci tot salariul, cdci ce rost ar fi avut sa economisesti
pentru zile negre daca ai fi avut asa ceva? Nimeni nu ar fi permis sa
existe zile negre pentru o fata care purta acele sandale. Am aruncat
o privire la pret. As fi putut sa le iau, daca le-as fi vrut, as fi putut sa
le iau in toate culorile. Dar nu le voiam.

Lumina care cddea peste laguna inca dansa in trasaturi de penel
turcoaz, aerul incd mirosea a alge si a inghetatd, dar pe dinduntru
ma simteam ca un canal de scurgere Infundat cu frunze moarte. Am
facut un dus revigorant, in stil victorian, modificAnd temperatura
apei de la cadldutad la rece ca gheata, apoi m-am Imbracat pentru o zi
de serviciu si mi-am pus in servietd cartea despre Caravaggio si un
carnetel de notite. Aveam o Intalnire programatd la Biblioteca
Marciana. Clddirea se afla fatad in fatd cu Palatul Dogilor, chiar langa
statuia lui San Teodoro cu balaurul sdu atit de bizar anatomic.
Candva a existat o spanzurdtoare intre coloana acestuia si leul
vecinului sdu, San Marco, iar venetienii considera si in prezent ca
aduce ghinion sa treci printre ei. Eu am trecut printre ei. I-am
prezentat receptionerei apatice legitimatia mea, detalii despre
galerie si un plan de idei redactat in graba pentru ,,proiectul meu de
documentare”, iar aceasta mi-a facut semn sa intru in principala sala
de lecturd, cu triplele sale logii si insulele de mese din lemn palid
infipte In mochetd rosie. Mult deasupra capului meu, puternicul
sistem de aer conditionat bloca lumina soarelui care nu mai trecea
de acoperisul de sticla si am fost recunoscatoare pentru puloverul



cuminte pe care mi-l luasem. I-am explicat referentului ce cdutam si
am luat loc pand au venit materialele, deschizdnd din nou
compendiul cu operele lui Caravaggio, la imaginea cu Medusa. Nu
imi transmitea niciun mesaj anume si am inceput sa rasfoiesc cartea,
examindnd fiecare ilustratie. M-am oprit la Omnia Vincit Amor,
superbul portret al lui Caravaggio, in care discipolul sau adolescent,
Cecco, apare redandu-l pe zeul iubirii. Am desenat cu varful
degetului conturul fin al obrazului adolescentin. Chiar si in
reproducerea plata si lucioasd, anarhia exuberantd a compozitiei
dddea pe din afard, pulsind de energie pdagana. Un comentariu de
sub pldcuta de identificare cita un privitor contemporan care vazuse
tabloul in colectia patronului lui Caravaggio, unde era intotdeauna
ultima dezvaluita, ascunsa in spatele unei cortine de matase verde-
inchis. Nu avusesem neaparat nevoie de acest detaliu pentru a-mi
confirma identitatea misteriosului vizitator fantoma, dar cel putin
Iermolov avea simtul umorului.

Termenul este zersetzung, o metoda de ,violare a domiciliului”
practicatd atit de vechiul KGB cét si de Stasi. O metoda de tortura
inteligenta si eficientd. Obiectele sunt mutate de ici-colo de
vizitatori invizibili, intr-o manierd mai mult sau mai putin subtild. E
sacaitor de ciudat — se stie cd unii oameni au ajuns efectiv sa isi
piardd mintile — si absolut imposibil de dovedit. Cine te-ar crede ca
ti-a intrat un hot in casa daca singurul lucru care si-a schimbat locul
este sdpunul? O manevra indragitd, aparent, era si lasi materiale
pornografice In dormitor. Nu stiam dacd sd fiu impresionata sau
insultata ca in cazul meu nu o Incercasera.

Ce incerca Iermolov sd imi spund? Stiam ca ar fi trebuit sd-mi fie
teamd, dar ceea ce simteam, de fapt, era curiozitate. Aproape ca
eram flatatd. Dacd isi dorea cu atdta ardoare sd revin asupra
refuzului meu, de ce ar fi incercat sa ma intimideze? Si de ce ar fi
apelat la Caravaggio?

— Ecco, signorina.

Referentul reaparuse si imi intindea o pereche de manusi albe de
bumbac si un volum gros si greu, legat intre doua coperte de carton.
Cerusem exemplarul in manuscris al uneia dintre primele carti



despre Caravaggio, o biografie de Mariani, insd nu voiam neaparat
sd studiez in profunzime viata pictorului, ci, mai degraba, sa
examinez notitele mézgalite pe marginile manuscrisului. Scrisul era
indescifrabil de minuscul, iar abrevierile 1n italiana de secol al XVII-
lea erau greu de inteles, dar mie Tmi facea placere. Aveam impresia
cd trecuse mult timp de cand nu mai ficusem munca serioasda de
documentare. Am murmurat cuvintele cu voce tare, vorbind in
soaptd, sunetele ajutindu-ma sa le patrund sensul, panad am ajuns la
ceea ce cautasem:

»2Au comis o crimd”, scrisese Mariani pe furis. ,Prostituata,
raufacdtor, gentleman. Raufdcatorul il rdneste pe gentleman,
prostituata spintecd insulta in piele cu un cutit. Au fost chemati
ofiterii. Au vrut si stie ce complici... In inchisoare nu a mérturisit, a
venit la Roma si nu a mai vorbit despre asta”. M-am lasat pe spate si
am ramas cu privirea atintitd asupra literelor negre si stangace.
Eram familiarizata cu existenta unei ,notite despre crima”; era sursa
a numeroase speculatii biografice, daca te pasionau astfel de lucruri,
insa tdietura era ceva nou. Il sfregio, semnul rusinii crestat pe fata
victimei cu un cutit, adesea drept pedeapsad pentru femeile care le
fusesera necredincioase stdpanilor lor. Am simtit un mic fior bizar
de entuziasm.

In doua dintre cele mai faimoase tablouri ale sale, Caravaggio a
inventat un gen nou. Ghicitoarea si Trisorii redau fiecare cate o scena
de inseldtorie, de tragere pe sfoara. Doud realitati se infatiseaza
simultan In fiecare. Pictura e o amagire, ne arata artistul; ne
modificd perceptiile la fel de clar cum sunt inselate victimele
credule de catre trisorii carora le cad prada. Nu te increde in ceea ce
crezi ca vezi.

Daca Iermolov se obosea s& mad ameninte, probabil credea ca
aveam un fel de putere. Ceea ce nu-mi displacea. Ce roluri aveam in
povestea aceasta? Cine era gentlemanul, cine tarfa, cine
rdufacatorul? Daca era o amenintare, era una eleganta.

Restul zilei mi-am petrecut-o la galerie; in jurul orei sapte m-am
intors la apartament, care era exact cum il ldasasem. Tocmai
dadusem drumul la apd in cadd cidnd mi-a sunat telefonul. Nu
telefonul de serviciu, ci cel personal. Doar trei persoane aveau



numadrul acela — Steve, Dave si mama mea - si niciunul dintre ei nu
a aparut pe ecran. Am raspuns la apel si am spus:

— Du-te dracului, cu toata hotararea de care era vocea mea in
stare.

Dupd cum ma asteptasem, nu mi-a raspuns decat ticerea.

Trebuia sd ies. Ma sdturasem pana peste cap sa stau si sa astept ca
Iermolov sd 1si batd joc de mintile mele. Aveam nevoie sd ma simt
curatd, puternica, vie. Era timpul sa le fac o vizitd ucrainenilor. Am
parasit sifonierul masiv si mi-am trecut mina peste suportul de
haine din dressing. Mi-am ales o rochie Missoni scurtd, portocalie ca
focul - sau cel putin o aluzie de rochie — si am atarnat-o deasupra
oglinzii pdnd am facut baie. Mi-am turnat jumadtate de sticla de
Chanel Gardenia in apa de baie, apoi m-am imbracat intr-un slip de
danteld Rosamorio negru cdrbune si mi-am luat minuscula rochita
de matase, adaugand o pereche de balerini din piele intoarsa in
aceeasi nuanta de crem ca faimoasa floare a creatoarei. Tocurile
sunt dificil de purtat in Venetia, dar cu pantofii acestia mi-a luat
doar opt minute sa traversez minusculele scuaruri si cele cinci
poduri pana la San Polo.

Daca vreo persoana dintre cei care veneau la ucraineni ar fi fost
vreodatd suficient de treaza, poate cd apartamentul ar fi devenit o
atractie, genul de cuib de nebunii secret care ii face sd freamate pe
jurnalistii agitati, dar, chiar daca ai fi fost suficient de treaz sa il
gasesti, ai fi plecat de acolo intr-o stare care ar fi garantat ca n-ai fi
fost tentat sd povestesti. Doar venetienii stiau cu adevarat de el,
pentru ca ei cunosc toate secretele de duratd ale orasului. Eu
aflasem de la Masa, care nu era de acord cu ce se petrecea acolo.
Am cumparat o sticla de grappa'?? ieftin de la magazinul chinezesc
din vecini, aceasta fiind procedura, si am dat-o la iveala imediat ce
mi s-a deschis o usa joasa din strada. Chiar si pentru Venetia, aleea
ucrainenilor era Tngustd, ceea ce probabil explica tipologia fizica a
vizitatorilor lor. Accesul le era rezervat celor ingusti in solduri, ceea
ce, In seara aceasta, imi convenea de minune. Ucrainenii (daca
aveau nume nu li-1 stia nimeni) erau un cuplu, o tipa cu parul blond-
roscat si sotul ei, care pretindeau a fi artisti, desi, din fericire,



operele lor nu se vedeau niciodata pe nicdieri. Apartamentul lor era
un urias spatiu la parter, decorat cu portrete destul de spectaculoase
din secolul al XIX-lea, o ecluza se deschidea direct spre canal, ceea
ce Tnsemna cd cineva mergea intotdeauna sa inoate, iar mezaninul
era un fel de piatd araba, o tabard cu divane si matasuri vechi si
zdrentuite, mai mult sau mai putin ocupate. Era intotdeauna
mancare si erau intotdeauna oameni, desi lista de oaspeti putea fi
atat de eclecticd, incat devenea uneori alarmant.

Sotul ucrainean m-a intdmpinat cu familiaritate, cu ochii sticlind
si vorbindu-mi iIntr-o italianad de balta si m-a condus cu tot cu rochia
mea tipdtoare pe holul luminat de luménari. Pe cap purta un
televizor din anii 1980, fata iesindu-i din gaura in care fusese
candva ecranul, firele si cablurile atdrndnd in urma lui, insa nu am
simtit nevoia sd 1i atrag atentia asupra acestui lucru. Sotia
ucraineana stdtea langa ecluza, cu picioarele cufundate in canalul
fetid, fuméand un cui gigantic si explicAndu-i ceva important unui
turist german cu aer speriat. Mi-a facut languros cu mana in timp ce
scormonea printre resturile de la petrecerea lor, ciutdnd paharul
care ardta cel mai putin neigienic. O bruneta care purta doar ruj
rosu, cu pielea minunat de lucioasd, a coborat in fugd de la
mezanin:

— L-a vazut cineva pe Bruno? a gafait ea in engleza.

A incercat din nou, in franceza si In rusd, insa nimeni nu il vazuse
pe Bruno, asa ca s-a dat batutd, a smuls un sal usor parlit de pe una
dintre lampi, l-a rasucit si apoi l-a legat in jurul soldurilor si a
adormit pe un fotoliu. Ucraineanul a impuns-o cu putere in umar,
dar ea nu a facut decét sa se foiascd putin pentru a scdpa de el. El a
stat o clipa sa roteasca butonul de volum de sub barbie.

— Ket, a spus, cu o oarecare satisfactie. Dupd ce ne-am asezat,
mi-a oferit o farfurie de zucchini frittata®*. Ce mai faci, draga?

Am povestit putin in franturi si bucdtele din limbile pe care le
stiam amandoi. Eu am gustat cu delicatete din frittata, apoi mi-am
aprins o tigard. Odata ce si-a dat din nou volumul mai incet, m-am
strecurat la etaj. Mi-am pus paharul pe pervazul ferestrei oeil-de-
boeuf de deasupra ecluzei si mi-am oferit un moment de
contemplare venetiand. Un pleoscdit vag de sub mine mi-a sugerat



cd cineva indraznise sd inoate in canal. Speram cd nu avea sa
provoace un scurt-circuit.

— Pot sa-ti tin companie?

— Nu e nimic gresit in a folosi o replica veche, am spus, fara a
ma intoarce.

O ménd mi-a cuprins soldul, iar eu mi-am ldsat capul sa se
sprijine pe un umar parfumat cu o apa de colonie cunoscutd, cu note
puternice de laméaie. Ne mai intalnisem aici, o datd sau de doua ori.
Am simtit zgarietura unei verighete cdnd ména a urcat pe sanul meu
stang.

— Superba ca intotdeauna.

— Multumesc.

Méana dreaptd ma mangaia pe sold, varfurile degetelor
dezmierddndu-mi pielea sub rochia minuscula. Am asteptat valul
umed de dorintd. Nimic. M-am Intors sd o sdrut, apasat, cdutand
atingerea vibrantd a limbii ei. Nimic. Confuzd, am deschis ochii si i-
am vazut pe ai ei scanteind in lumina cetoasd care radia dinspre
canal.

— Unde-i sotiorul? am Intrebat-o.

— In Rimini, cu copiii.

— Norocul meu, atunci.

Gura mea se ingropase in scobitura gatului ei, desenandu-i
clavicula cu limba; am prins-o de solduri si mi-am lasat méinile sa
alunece pe curba superbd a fundului ei moale, iar ea a inspirat
suierat si a ridicat ména, Infigdndu-mi-o in par, in timp ce imi sugea
pielea de pe gat. Am ingenuncheat incet in fata ei, i-am tras fusta de
bumbac si mi-am ldsat unghiile sa se apropie de marginea slipului ei
de danteld, sters pe pielea ei bronzatd de vard. Abdomenul sdu era
minunat, usor pufos ca plinea proaspdt coaptd, si mi-am apdsat
fruntea pe rotunjimea lui, apoi am inceput sa trag de slipul ei.
Chilotul era ud leoarcd. L-am tras intr-o parte in timp ce ea a
inceput sd se frece de mine, ridicAndu-mi fata pentru a-mi
dezmierda obrazul cu rombul ingrijit de par pubian, Tmpartit la
mijloc de umfldtura tare a cicatricii ramase de la cezariand, apoi
jucandu-ma cu limba pe clitorisul ei, lingdnd bland, cautand
spintecatura moale dintre labiile ei:



— Desfa-ti picioarele, acum.

Ea s-a crdcdnat putin, mdinile rimanandu-i stranse In parul meu,
iar eu mi-am apasat limba pe clitorisul ei si mi-am strecurat un
deget in ea, apoi incd unul, alunecand in carnea ei, impingand
membrana din fatd, lingdnd putin mai rapid, sucul ei si saliva ei
manjindu-mi obrazul. Ea a dat sa ma tragd in sus, dar eu voiam sa
termine, voiam sa imi Ingrop toatd fata in acele buze catifelate, sa
simt spasmul ei de pldcere zbatandu-se peste mana mea, sa gasesc in
el speranta propriei mele placeri. Gemea acum; pentru o clipd, m-
am tras la o parte si am vazut silueta unui barbat in lumina
palpdinda a lumanarilor de pe scari. Nu ma deranja daca nu o
deranja pe ea. Pastrandu-mi ména adanc in ea, m-am strecurat sub
camasa ei, intinzdndu-ma pentru a-i elibera sfarcul de sub sutien,
frecandu-l in cercuri in acelasi ritm cu miscdrile limbii mele pe
clitorisul ei. Am lins tot mai tare, tot mai rapid, am simtit prima
contractie pe degetele mele si am rasucit violent umflatura tare de
carne in clipa in care s-a abandonat orgasmului. Ea a scos un tipat
strident ca de vulpe, zgariindu-ma cu unghiile la baza craniului si
manjindu-mi toatd fata cadnd si-a Impins vulva peste gura mea,
slobozind apoi un oftat profund de descatusare si, clatinindu-se, a
facut cativa pasi in spate pana la un divan, pe care a cadzut vlaguita.
Eu mi-am frecat podul palmei de buzele care ma usturau, simtind
ceva intunecat dincolo de sarea minerald a secretiilor ei, ceva
animalic si suculent. Mi-am b&dgat un deget in gura ei cAnd m-am
apropiat de uriasa oglinda cu rama aurita sprijinitd 1anga patul jos.
Aveam sange uscat pe barbie, un firicel ruginiu, ca un vampir.

— Scuze pentru asta.

— Nu ma deranjeaza.

Mi l-am intins pe toatd barbia, uitindu-ma in ochii adanci ai
reflexiei mele. Am auzit un icnet Indbusit dinspre scari.

Ea a chicotit:

— Arata-te.

Ucraineanul si-a fdcut aparitia fard televizor, chinuindu-se
stingaci sa-si bage madularul inapoi in slit. Ea a zadmbit radios si a
intins bratele spre amandoi:

— Vino incoace, cara. E randul tau.



— Ma intorc imediat.

I-am lasat si am coborit sda ma spal pe fatd la chiuveta de la
bucatarie. Bruneta era in continuare lesinatd pe scaun, cu parul
atarnandu-i pe podea. Am luat o cuvertura de catifea jegoasa de pe
o pernd si am intins-o bland peste umerii ei goi, apoi m-am descaltat
de pantofi, lasdnd o amprenta sangerie pe pielea intoarsa, si am iesit
in liniste pe alee. Voiam sd simt piatra netedd si rece sub talpi.
Speram ca i oferisem placere, ma bucuram daca o facusem, dar -
nimic mai mult. Eram cuprinsd de o ameteala gretoasd, ca si cum as
fi dat pe gat intreaga sticla de grappa ieftin. Fusesem corecta, o
facusem sa termine, dar nu simtisem la rdndul meu nicio tresarire de
dorinta. Eram goald, cu nervii amortiti, absenta. Chiar si acest lucru
il pierdusem, deci? Nici méacar acest lucru nu mi-l mai doream? Am
pornit spre casa pentru a vedea ce Tmi mai ficeau fantomele. Asta
era tot, mi-am spus eu. Nu mai erau decat fantomele.



9.

In fiecare zi venetiand existi un moment cind orasul pare
imbrécat in argint. Cand si ultima péalpaire a amurgului aluneca sub
laguna, piatra si apa se contopesc intr-o gravurd in acvaforte, tonuri
de cositor invechit, negru-argintiu infiorat si aur-alburiu scanteietor.
Trebuie sa il cauti, sa ii astepti sosirea, dar este momentul in care
orasul e cel mai mult si in modul cel mai misterios el insusi. Acel
moment venea tot mai devreme acum, dar zilele erau in continuare
fierbinti, iar, dupd-amiezile, plajele de pe Lido rdméaneau
aglomerate. Intr-o dupi-amiazi, la circa o siptimani dupi vizita
mea la Biblioteca Marciana, tocmai ma gandeam sa iau il vaporetto si
sd merg sa inot; lucram destul de sarguincios la galerie asupra
planurilor pentru noua expozitie, dar, pana la ora trei, ord moarta in
Italia, ziua se scurgea incet si nu prea imi venea in minte nimic
altceva ce as fi dorit sa fac. Ma pregdteam sa inchid cand am auzit
usa. Pusesem semnul de _Inchis”, deoarece nu aveam nimic de
vanzare, Insa vizitatorul, o femeie, judecAnd dupa zgomotul
tocurilor, a traversat hotaratd incdperea si s-a apropiat de biroul
meu, aflat in capatul spatiului.

— Elizabeth!

Era rusoaica de la petrecerea Carlottei.

— Elena. A#4... buni. Ce drigut si te vid in Venetia!

Elena purta o rochie parte peste parte din matase bleumarin si
sandale cu platforma inaltd din lemn, asortate cu o paladrie de paie
bej, cu borul rigid, care sa protejeze de soare ce mai ramasese din
tenul ei original. Pe o méand 1i atdrna o poseta Hermes, care o
echilibra cromatic si purta o pereche de ochelari de soare Tom Ford
uriasi.

— Ramai mult aici? am intrebat-o.

— Doar cateva zile? Parea stingheritd. De fapt, am venit sa te
vad.



— Serios? Ei bine, din pacate, nu am nimic expus in momentul de
fatd, dupa cum poti sa vezi, dar...

— Ma gandeam ca poate ai dori sd bem o cafea. Am putea...
discuta.

— Oh. Sigur. Unde esti cazatad?

— La Cipriani.

— Fireste ca da. Ei bine, sunt liberd in momentul de fatd, Elena.
Vrei sd mergem pana acolo? Gradinile sunt minunate si rdcoroase.

Ceva din aerul ei nelinistit m-a facut sa ii vorbesc pe un ton
linistitor, ca si cum m-as fi adresat unui copil raticit. Ea si-a dus
méana peste gat si a inghitit un nod, apoi si-a smucit capul spre
dreapta intr-un gest teatral menit a indica pe cineva:

— As prefera un loc mai... privat. Sotul meu e foarte protector,
intelegi.

Mi-am indreptat ochii in directia indicatd de barbia ei si am vazut
o pereche de umeri lati imbracati in costum si un gat patratos
profilindu-se in lumina soarelui, in fata usilor galeriei. Un guler
strimt cu nasturi abia dacd ascundea un pumnal tatuat chiar sub
linia barbiei ca de pitbull. Dacd acela era bodyguardul Elenei,
intelegeam destul de bine de ce voia sa se descotoroseasca de el.

Mi-am strans lucrurile si am luat cheile din sertarul de sus al
biroului.

— Sigur... Pot sa inchid aici pentru o vreme. Ce-ar fi s& mergem
la o plimbare pe Zattere? Acolo pe apad. Sunt o multime de cafenele
— putem alege una dintre acelea.

— Spasiba.

Mi-a multumit In rusa si a iesit scurt pand la gorild, aratandu-i
spre stanga, directia in care aveam sa mergem. El s-a indepartat, iar
ea a asteptat paAnd am Inchis.

— O sa se intoarca In jumatate de ord, mi-a spus.

Ne-am plimbat pas la pas spre Gesuati??, Elena aruncénd o
privire in jur pentru a vedea cat de aproape se afla paznicul ei. Dupa
ce am schimbat cateva remarci despre cat de frumoasa fusese nunta
Carlottei, eu am facut conversatie pe subiecte prea putin importante,
pornind de la vechiul subiect al vremii, apoi aratindu-i céateva
dintre atractiile turistice de peste canal, de pe Giudecca%.



— Vrei sd intram iIn bisericd? am intrebat-o, cidnd ne-am oprit
inaintea fatadei albe in stil baroc. Tavanele sunt foarte faimoase.
Tiepolo®l,

Ea a acceptat, iar eu am scotocit prin posetd dupa ceva maruntis
pentru a cumpara doud bilete. Cand am trecut din vestibul in naos,
am observat cd Elena 1si facea cruce de la dreapta la stanga, cu trei
degete indoite, in stil ortodox. Eu nu imi faceam. Aerul din biserica
era Incadrcat de mirosul de tdmadie si de piatra umeda. Niciuna din
noi nu a ridicat nici macar o scurtd privire spre Sfantul Dominic
urcand la ceruri4 de deasupra noastra.

— Elizabeth, imi cer scuze ca sunt atat de misterioasa.

— Nu-i nimic. Doar spune-mi cum pot sa te ajut.

Tonul meu nu imi trdda nimic din iritare. Ce voia femeia aceasta
neghioaba?

— Si pentru engleza mea.

— Engleza ta e excelenta.

— E sovieticd. Nu reusim niciodata sa ne descotorosim de accent.
Sotul meu sustine cad platim de trei ori mai mult pentru orice doar
din cauza accentului.

— Sotul tdu? am incurajat-o eu.

Avea sa treaca vreodata la subiect?

— Sotul meu e Pavel Iermolov.

La asa ceva nu ma asteptasem.

— Si vrea sd divorteze de mine, a continuat ea.

— Oh, Elena, imi pare rau pentru asta, dar nu vad...

— Al sa vezi. Dd-mi voie sa-ti explic.

Ma recunoscuse, mi-a spus ea, cand vizitasem resedinta lui
Iermolov, cu cateva saptamani in urma. Ma vazuse ludnd masa cu
el.

— Eu 1ncercam sa vorbesc cu el, a spus ea tristd, dar el...
porcul... nu ma lasa.

— Tu erai, deci? Acolo pe stdncd? Dar sotul tdu mi-a spus ca era
cineva care intrase ilegal pe proprietate. In propria ta casi?

— Stiu. E jalnic.

Iermolov, mi-a explicat Elena, se pregatea deja de ceva vreme sa
se desparta de ea.



— Are femei... pfff! Ce-mi pasa de ele? Dar avem si doi baieti, la
scoald in Anglia. Harrow, a addugat ea mandra. Am fost nevoite sa
facem o pauza pana si-a scos telefonul din poseta Hermes si mi-am
facut datoria de a-i admira copiii. Deci, cand te-am vazut la nunta
Carlottei, te-am recunoscut. Am intrebat-o pe Carlotta, iar ea mi-a
spus ca lucrezi in domeniul artei. Asa cd am facut niste investigatii.

— Inteleg.

Tineam mainile impreunate in poald. Mi le-am inclestat strans. Mi
se facuse brusc frig si nu era din cauza temperaturii din biserica. Ce
stie? Ce vrea?

— Am aflat cd sotul meu 1iti ceruse sd ii evaluezi colectia. Ti-a
cerut sa o subevaluezi?

Am ezitat, preficAndu-ma distrasa de un ghid turistic care explica
cu voce tare frescele in germand. Ce insemna asta? Era o noud
tentativd din partea lui Iermolov — o Incercare de a céstiga puncte
facand apel la simpatia dintre femei?

— Nu mi-a indicat nicio sumada. Si, oricum, l-am refuzat. Ma
consider prea lipsitd de experienta.

— Nu o sa-ti accepte refuzul.

Ma lamurisem si singurd. Iermolov incerca sd ma scoatd din
minti, dar eu fusesem cam ocupatd, mi-am spus, cu una si cu alta.
Timpul parcd ma coplesise de la vizita lui Alvin Incoace.

— Ce vrei sa spui? am intrebat eu, incercand sd ma concentrez.

— Nu ai observat nimic... bizar de cand te-ai intors in Venetia?
Ca si cum 1n apartamentul tdu s-ar fi mutat o fantoma?

Cum poate sti despre asta?

Iermolov voia ca eu sa fac evaluarea, a continuat Elena, tocmai
datorita lipsei mele de experienta. Isi dorea si obtini o subevaluare
a colectiei deoarece, la fel ca multi barbati bogati, incerca sa reduca
valoarea oficiald a proprietatilor sale inainte de a depune cererea de
divort, pentru a-si asigura o suma mai micd de platd in final. Avea
sd depunda actele de divort in Rusia, credea Elena, deoarece
tribunalele rusesti erau, in mod traditional, Inclinate s& 1i favorizeze
pe soti si, totodatd, erau mai Ingaduitoare cind venea vorba sa 1i
forteze si dezviluie adevirul. Insi citeva cazuri recente atriisesers o
atentie nedoritd din partea presei, deci pentru un barbat atat de



bogat ca Iermolov ar fi fost mai bine ca procedurile sa se desfasoare
cat mai discret posibil. Dacd cineva punea la indoiald valoarea
colectiei, voia sd aiba pe cine sd dea vina.

Cuvintele ei m-au ranit. M-au ranit profund. Una era sa stiu cad nu
ma consideram suficient de competentd pentru tablourile lui
Iermolov si cu totul alta sd@ descopdr ca nici el nu ma considera
astfel. Eu crezusem ca il refuzasem cu toata onestitatea si ma
consolasem cu gandul de a fi vazut tablourile, de a fi ajuns mai
aproape de ele decat aveau sd ajunga vreodata majoritatea celorlalti.
Insa el isi cdutase, pur si simplu, o marionetd, un om de paie. Poate
cd nu privise cu ochi buni refuzul meu, poate ca ciudateniile din
apartamentul meu erau o tentativd de a ma intimida, dar asta nu
explica ilustrata cu pictura de Stubbs... M-am straduit sa ma
concentrez asupra conversatiei.

— Deci e mai bine pentru sotul tdu daca divorteaza de tine in
Rusia. Nu si pentru tine, evident. Dar, de ce i-ar pasa atat de mult?

Elena si-a dat ochii peste cap. Era randul ei sa isi piardad rabdarea.

— Sotul meu are... o relatie bund cu autoritdtile. Nu vrea sa
piarda acest lucru.

— Inteleg.

Stiam ca Iermolov avea conexiuni politice — poate ca un divort in
strainatate ar fi provocat un scandal?

— Oricum, il detest. Ma trateazd ca pe o prizonierda, ca pe un
animal! Si acum ma arunca ca pe o carpa veche! Sustine ca relatia
noastra nu mai e ,,valabila”.

Din punctul meu de vedere, Elena nu semana deloc cu o carpa
veche. Doar inelul de logodna de pe mana ar fi fost suficient pentru
a inchiria un apartament in Mayfair pe un an intreg.

— Apreciez cd mi-ai spus toate astea si imi pare rdu pentru
situatia ta, imi pare sincer rdu, dar tot nu inteleg de ce iti inchipui
ca te pot ajuta.

Ea s-a uitat in jurul ei.

— Locul asta Tmi da fiori. S& mergem.

Am urmat-o rdbdadtoare inapoi pe chei, clipind améndoud si
infiorandu-ne, orbite de valul brusc de lumina.

— Ar fi bine sa ne intoarcem.



A luat-o la pas incet, tinAndu-ma de brat ca si cum am fi fost
prietene vechi. Fata ei era aproape de a mea. {i simteam parfumul si
ii vedeam manunchiul fin de riduri formate in jurul gurii, acolo
unde substanta de umplere incepuse sa dispara.

— Deci, sotul meu crede ca se poate descotorosi de mine, asa, pur
si simplu! A pocnit din degete. Si stie cd daca o va face...

— Elena, te rog vorbeste limpede. Nu inteleg nimic.

Ea s-a intors si m-a prins de coate.

— Am fost casatoritd cu Pavel multi ani. Treizeci de ani. Am
vazut multe si am auzit multe. Fard casnicia mea, as fi In pericol.
Stiu asta. Am nevoie de ceva care sd imi asigure siguranta.

— Dar vei avea bani. Poate cd nu suma pe care consideri ca ai
merita-o dupa atat de mult timp...

Ea si-a infipt unghiile in cotul meu:

— Nu e vorba de bani. Tu nu citesti ziarele? Rusia nu e Europa,
oricit ne-am preface. Dacd nu voi mai fi casatoritd cu Pavel, va
deveni... imperativ sd se descotoroseascd de mine. Oamenii care fi
pun in situatii dificile pe cei aflati la putere sfarsesc in inchisoare
sau mai rdu. Sunt In pericol, nu intelegi?

Inainte si apuc si ii rispund cid nu vedeam nimic in afari de
faptul cd era nebund, Elena s-a indepdrtat putin de mine si, spre
surprinderea mea si a multimii de turisti, executd o piruetd perfectad
in pantofii ei cu platforma.

— Am fost candva o balerind buna! Femeia era complet nebuna.
Vin sd te iau diseara. O micd iesire pentru a-i aduce omagiu lui
Diaghilev3#!! Ce-ai zice dacd ne-am vedea aici, in fata bisericii, la
sapte?

— Elena, te rog. Nu cred ci e o idee buni. imi pare riu, dar nu te
pot ajuta.

Ea s-a intors spre mine, stergandu-si de pe chip zdmbetul vesel.

— O, ba da, poti. Cand te-am vazut prima datd cu Pavel am
crezut ca esti o...

— Tarfa?

— Prostituatd, da. Dar, cand mi-a spus Carlotta cu ce te ocupi, am
investigat putin galeria ta. Dragut nume, Gentileschi.

— A#3, multumesc.



— A fost insa o prostie din partea ta sa-l mentionezi in fata
politiei franceze.

M-am holbat la ea ca o broasca infiptad pe o tepusa.

Era dimineatd pe treptele catedralei Sacré-Coeur, in ultima mea zi
la Paris. Ii simteam mirosul, duhoarea gunoiului, gazele de
esapament de la autocarele de turisti, cafeaua. Aveam in méana
telefonul lui Renaud si o intreagd trupd de jandarmi astepta la
aeroportul Charles de Gaulle o fatd cu pasaport fals care nu avea sa
mai prindd niciodatd avionul. En route. Numele de Gentileschi
inseamnd ceva pentru voi? le scrisesem intr-un mesaj. Jumatate
prudentd, jumdtate indrdzneald, acea nevoie stupida si irezistibild de
a risca. Ma ocupasem de Renaud, deci de unde putea Elena sa stie?
Tot ea era responsabila si pentru ilustrata cu reproducerea dupa
Stubbs? Ce naiba se petrecea aici?

In mod evident, Elena se desfita cu ceea ce imi dezviluise. Mi-am
atintit privirea dincolo de ea, pe chei, luptdndu-ma simultan cu
impulsul de a o impinge in apd si cu o senzatie bruscd de
claustrofobie sufocantd, ca si cum combinatia de circumstante care
ma adusese in acest punct incepea sa se incolaceasca in jurul meu ca
o hidra suierdtoare si agresivd care nu putea raméne niciodata
adormitd. Crezusem ca eram in sigurantd, cd ma eliberasem de
trecut aici in Venetia, chiar dacd Alvin era inci... Inceteazd. Nu te
gandi la Alvin. Concentreazd-te pe cdteaua asta nebund care incearcd sd
iti fure viata!

— Habar n-am la ce te referi, am spus eu intepata.

— O, eu cred ca stii. Am nevoie de ajutorul tdu cu un tablou.

S-a aplecat si mai mult spre mine, lipindu-si buzele de urechea
mea, ca si cum mi-ar fi impdartdsit o barfa deosebit de scandaloasa.
Undeva, In fatd am simtit privirea gorilei atintitd asupra noastra.

— Cred ca te pricepi la picturi. Nu-i asa, Judith?



10.

Mi-am petrecut restul dupd-amiezii intinsa in pat, tintuita acolo
de plumbul incremenit din inima mea. Iermolov stia. Elena stia.
Cum ar fi fost sa public direct un anunt in ziarul Corriere della Sera?
Cu greu m-am abtinut sa nu arunc o privire sub pat pentru a vedea,
pentru orice eventualitate, dacd nu ma pandea de acolo insusi
Romero da Silva. Povestea nu avea sd se termine. Nu avea sa se
termine niciodata? Ce ar fi trebuit sa fac? S-o imping pe Elena
Iermolov in laguna cu tot cu bodyguardul ei. Ce idee amuzanta. Cel
putin auzeam pe cineva rdzand. Mi-am dat in gand una dupa ceafa.
Avusesem dreptate In presupunerea mea cd manevra de zersetzung
era opera lui Iermolov — faptul cd Elena imi folosise adevaratul
nume o confirma. Deci, cine le spusese? Am reluat in minte
conversatia mea cu Iermolov cand luasem cina in casa lui de vara.
Nu pomenise ceva de Paris? Mi-am muscat frustratd incheieturile
degetelor. Stiuse chiar inainte s ma cheme acolo. Iar eu fusesem
atat de mandra, atat de incantata. Dar nu era momentul sd Tmi alin
mandria ranitd. Povestea incalcitd a Elenei despre divort avea o
oarecare logica. Iermolov isi dorise ca eu sa ii subevaluez colectia,
crezuse ca ar fi putut sa faca presiuni asupra mea — dureros de
plauzibil. Dar cum rdménea cu ,amenintarile” la adresa sotiei sale?
Nu puneam prea mare pret pe discursul ei confuz, dar tonul
imperios al Elenei sugera cd ea credea in povestea aceea. Era
pregatita sa isi sfideze sotul si pomenise de un tablou. Toatd treaba
era cumva legata de un tablou. Deci — urmatorul lucru. Nu ma
puteam proteja fara informatii. Trebuia s& ma intilnesc cu ea. Sa
actionez prudent si sd aflu tot ce puteam.

Pand la sapte seara, imi recdpdtasem calmul. Pe doc am fost
urcatd intr-o ambarcatiune Riva de culoarea mierii pentru a ma
aldatura doamnei Iermolov in cabina joasda. Negrul paruse culoarea
potrivitd pentru o vizitd pe insula cimitir San Michele, pantaloni



Equipment din matase si un jerseu simplu cu guler rotund, dar, in
ultima clipd, avusesem impresia cd semdnam cam prea tare cu un
ninja, prin urmare, adaugasem un sal de casmir turcoaz care sa ma
protejeze de briza serii In laguna. Am pornit in tacere pe apa de jad
laptos, admirdnd privelistile perfecte de pe Canal Grande, doud
doamne la o iesire romanticad ciudata. Gorila statea la prova langa
capitan, fumind cu poftd. Barca a iesit de pe canal chiar langa
Cannaregio si, In cdteva momente, am simtit sub noi apele mai
adanci si umflate din largul lagunei. As fi avut pofta de o tigara, dar,
la jumatatea drumului, Elena a parut sa se simtd cam rdu, asa ca mi
s-a parut mai dragut din partea mea sa nu o fac. Cand am oprit la
San Michele, a ramas cateva momente cu capul aplecat pe genunchi,
o manevrd deloc usoard cand porti o rochie de seard Versus, cu
corset si tocuri de zece centimetri.

— Barca ne va astepta, m-a anuntat ea. Ai mai fost aici?

Nu mai fusesem. Chiar dacd Henry James afirmase cd Venetia era
cel mai frumos cimitir din lume, nu era o idee pe care sa fi simtit
recent nevoia de a o verifica.

— E 1n partea greceasca. Haide.

Spre deosebire de restul orasului, San Michele e ingrijit cu
rigurozitate, coroanele circulare ale arborilor de tisd scotdnd in
evidentd cardmizile portocalii ale logiilor. Tocurile cui ale Elenei se
rdsuceau stangace pe pietris, dar ea pasea netulburatd, tindndu-si cu
grija umerii drepti, de dragul lui Diaghilev.

— Aici e.

Monumentul era din piatrd crem cu ivoriu, iar textul
comemorativ era sculptat in litere chirilice aurite. Elena s-a asezat
confortabil pe morméantul aldturat si a scos din posetd o sticla de
vodca Stoli si trei pahare de ceai.

— Unul pentru tine, unul pentru mine si unul pentru Maestru, mi-
a explicat ea, turnand.

Am inchinat spre mormant si am dat fiecare pe gat cite o dusca
inainte ca Elena sa goleasca cel de-al treilea pahar peste mormant.
M-am Intrebat dacad ofrandele frecvente de alcool il mentineau atat
de strdlucitor. Mi-am aprins tigara pe care o tot aménasem $i i-am
intins paharul sa mi-1 umple din nou.



— Nu-i oferim unul si lui Stravinski®3*? am remarcat eu pe un ton
nepasator. Mi se parea ca s-ar fi potrivit in contextul acelui cocktail
atat de bizar. E la unsprezece morminte distanta.

Elena a pufnit in ras.

— Ha. Batranul plagiator.

Nu fusese cea mai inspirata replica din partea mea.

— Deci ai fost dansatoare? am incercat.

— Nu a fost mare lucru de capul meu. Cativa ani mi-am dorit sa
intru la Academia Balsoi, dar nu eram suficient de buna. Iar, dupa
aceea, l-am cunoscut pe Pavel. A pufnit din nou in ras si si-a dat pe
gat vodca. Ma gandeam ca aici vom putea vorbi.

— Mi se pare corect. Nu atunci m-ai vdzut prima datd, asa-i,
Elena? In seara aceea la casa de pe plaja? Si nici nu ne-am cunoscut
la nunta Carlottei. M-ai vazut prima datd pe barca lui Mihail
Balenski.

Balenski, cunoscut sub numele de ,Barbatul din Stan” era un
faimos fost traficant de arme transformat in om de afaceri, care 1l
invitase pe Steve la o petrecere in perioada in care eu ma aflasem pe
Mandarin. Carlotta se daduse drept logodnica lui Steve, iar eu
ficusem putin spionaj industrial sub punte. imi amintesc cu usurinta
chipurile, iar cel al Elenei, profund bronzat si cu un machiaj
nereusit, imi revenise brusc In minte imediat ce rememorasem
momentul.

— Exact. De asta am presupus ca esti o... tarfa, ziceai parca?

Clopotele bazilicii miniaturale bateau de opt pe aleile dintre
morminte.

— Nu o sé se inchida cimitirul acum? am intrebat-o.

Elena mi-a zambit strAmb:

— Ne bucurdm de o vizitd privatd, prin bundvointa lui Pavel.
Profit cat inca mai pot. Deci?

Eu am inspirat adanc.

— Deci. In 2007, colectia lui Rostropovici a fost scoasa la licitatie
de catre una dintre casele importante din Londra. Vanzarea a fost
anulatd 1n wultimul moment deoarece un cumpdardtor rus
achizitionase toate articolele, absolut toate, in schimbul a circa
doudzeci si cinci de milioane de dolari. Acesta a promis sa le



daruiasca inapoi Rusiei, un gest patriotic care l-a facut deosebit de
popular. Sa continui?

Elena nu parea sda ma asculte deloc. Scotocea din nou prin poseta.

— Incerci si m# sperii, am continuat eu, pentru ci esti si tu
speriatd. Vrei un tablou pe care sd il poti oferi statului rus ca
garantie pentru protectia ta. Asa cum a facut respectivul om de
afaceri cu piesele din colectia Rostropovici?

Ea a ridicat privirea si mi-a zambit, Intinzdndu-mi cateva
documente fotocopiate.

— Esti foarte agera la minte.

— Ori esti agera, ori esti moarta.

— Poftim?

Parea absurd de speriata.

— Nimic. Imi pare riu.

Am aruncat o privire peste hartiile pe care le scosese. Extrase
dintr-o editie online a unui ziar italian, un articol despre uciderea
unui dealer englez de artd, Cameron Fitzpatrick, la Roma; un scurt
articol In francezd despre o anchetd politieneascd in desfasurare
privind o moarte misterioasa intr-un hotel din apropiere de Place de
I’Odéon, Paris. Eram la curent cu ambele.

— Se pare ca ne descurcam amandoua destul de bine pe partea
de investigatie. Putem sad continudm, te rog? Mi-e frig.

— Mai bea un pahar.

Ceea ce Tmi spuse apoi Elena m-a facut sa ma inec cu bautura.

— Sotul meu are un desen de Caravaggio.

Chiar daca nu reusise sd devina prim-balerind, avea un talent real
in materie de teatru.

— Asta e imposibil — toatd lumea stie asta. Caravaggio nu desena
niciodata — era faimos pentru asta.

— Si, totusi...

— E fara indoiald un fals — trebuie sa fie. Indiferent ce ti-ar fi
spus...

— Nu mi-a spus nimic. El si Balenski l-au cumparat impreuna.
Acela e tabloul pe care il doresc.

— Eu am vazut un Caravaggio, dar e o copie. Una geniald, dar
este totusi o copie. Sotul tau stie asta.



— Nu la acel tablou m3i refer. Asta e un desen. Realizat aici, la
Venetia.

— Elena, Caravaggio nu a desenat niciodata si nu a venit
niciodatd la Venetia. Nu stiu ce iti Inchipui ca stii, dar, daca iti
imaginezi ca am de gind sa ma implic catusi de putin in povestea
asta, te inseli. Te inseli amarnic. Imi pare rau pentru dificultitile
tale, daca intr-adevar le ai, dar eu plec acum.

M-am ridicat si am pornit hotarata spre doc.

— Stai. Imi pare riu. Te rog, stai.

In lumina tot mai scizuti, arita ea insasi ca o statuie funebrd, in
rochia ei ciudata si cu ména dusa din nou la gat. Ceva din tonul
rugator al vocii ei m-a facut s& ma opresc in aerul incremenit si
cenusiu.

— Sincer, nu incerc sd te amenint. Nu ma intereseaza cine esti
sau ce ai facut. Stiu cum te-a gdsit sotul meu. A avut cumva legédtura
cu barbatul acela din Paris.

Vocea Elenei era innebunitd — mi-a trecut prin minte ca incepuse
sa guste din vodcd cu mult inainte sa fi observat eu. Aveam
suficientd experientd cu mama mea pentru a recunoaste semnele.
Incepuse si plangs, stergdndu-se agitatd la ochi in timp ce lacrimile
lasau dare peste autobronzant.

— Haide, Elena, se face frig. Mergem la mine si iti fac o cafea.

Apartamentul meu era ultimul loc in care as fi vrut sd o vad, dar
era prea ametitd pentru a putea ramane Intr-un loc public. Mi-am
petrecut ferm bratul pe dupd umerii ei, mi-am péastrat tonul hotarat
si bland, asa cum o facusem adesea, de fiecare datd cénd fusesem
nevoita sa imi tardsc mama la culcare.

— Haide. Sa ne intoarcem.

Elena stia. Iermolov stia. Daca nu rezolvam cumva situatia, nu
aveam sa-mi pot continua viata sub identitatea de Elizabeth
Teerlinc. Iar Iermolov ma umilise. Ma jucase pe degete si gandul
trezea in mine scanteia unei flacari minuscule, de mult uitate. Cum
nu puteam sa ma descotorosesc de Elena, trebuia sa ma folosesc de
ea. Daca nu o fadceam, Iermolov ar fi putut sd ma distrugd, iar ea stia
asta.



Elena a vomitat peste marginea barcii la intoarcere, ceea ce a
parut sa-i limpezeasca mintea. I-am cerut pilotului sa ne duca cat
mai aproape posibil de piazza si i-am explicat gorilei ca aveam sd o
ajut pe doamna Iermolov sd se schimbe in haine curate, cici se
simtea cam rdu. El s-a instalat in fata usii dinspre strada a
apartamentului meu. M-am intrebat dacd era prima datd cand se
afla acolo. Descuind, am adulmecat scurt si banuitor aerul din
apartament, dar nu am simtit niciun alt miros in afara de Spiritus
Sancti de la Cire Trudon. Am intrebat-o pe Elena daca i era foame,
insa ea a scuturat din cap nerdbdatoare, asa cd am facut cafea,
adaugdnd zahar intr-a ei. Am adus o pereche de pantaloni de
trening, sosete si un pulover si i-am spus sd le imbrace, apoi ne-am
asezat una langa cealaltd pe canapea. Dupa ce se spalad pe fata si se
imbraca in hainele mai simple, paru mult mai tdnara. Mi-am dat
seama din nou cat de frumoasa trebuia sa fi fost candva.

— Au fost aici, am Inceput eu. Oamenii sotului tdu. Mi-au mutat
chestii.

Nu aveam de gand sa-i spun ce anume sau ce mesaj credeam ca
incerca sotul ei sd Imi transmita.

— M-am gandit eu. Asa procedeaza ei, initial. El si Balenski.

— Si au cumpdrat impreuna acest presupus desen de Caravaggio.
Sunt prieteni, deci?

— Prieteni, colegi, dar e de domeniul trecutului. Pe vremuri, la
Moscova, au castigat o gramada de bani facdnd impreuna afaceri
imobiliare.

Mi-am amintit povestea Masei despre cum rezolva Iermolov
problema locatarilor incomozi. Vestea cd lucrase cu Balenski, care
isi construise o reputatie destul de uratd, m-a ficut sd-mi pun
intrebari.

— Continua.

— Dar nu mai sunt prieteni de la povestea asta.

Si-a folosit degetul mare de la picior, acum gol, pentru a-si trage
poseta pe podea, spre noi, si a desfacut cea de-a doua tdieturd din
ziar.



— Barbatul acesta, cel care a murit in camera de hotel? A lucrat
pentru sotul meu. Si pentru Balenski.

— Eu il stiam sub numele de Moncada.

Nu prea vedeam rostul s& ma prefac cd nu as fi stiut la ce se
referea. Cu atat mai mult cu cat nu eu il omorasem de fapt.

— Ai fost acolo in noaptea cand a murit, asa-i?

Eu am dat incet din cap:

— Urma sa ii vand un tablou. L-am luat cu mine la hotel, la Place
de ’Odéon, da. Am plecat Tnainte de... crima.

— Sotul meu stia asta. Oamenii lui supravegheau hotelul. Mai era
un tablou acolo; individul acesta, Moncada, astepta sa il predea in
numele sotului meu si al lui Balenski. Apoi acest Moncada a fost
ucis. Dar cand sotul meu a Incercat sa gdseasca tabloul, disparuse.
Balenski il inselase, a crezut el, impreuna cu tine.

— Stai asa. Sotul tdu crede ca i-am furat un Caravaggio? De asta
a apelat la mine?

— Asa cred. Isi inchipuie ci l-ai tras pe sfoard. Tu si Balenski.

— Asta e o nebunie. Mai ales ca n-am facut-o. Chiar n-am facut-o.

— Asta e ceea ce stiu despre tine. O femeie pe nume Judith
Rashleigh este interogata de catre politia italiana In legaturd cu
uciderea unui dealer de artd, Cameron Fitzpatrick. Femeia Isi
infiinteaza o galerie la Paris, Inregistratd sub numele de Gentileschi.
Femeia este apoi vazuta iesind dintr-un hotel in care a fost ucis alt
barbat si ducdnd cu ea un tablou. Apoi... paf! Gentileschi apare ca
galerie in Venetia, acum Inregistratd pe numele lui Elizabeth
Teerlinc. Iar tabloul lipseste.

— De unde stii toate astea, Elena? E bizar. Parca spuneai ca tu si
sotul tdu sunteti despartiti.

— Suntem despartiti, da. Dar oficial suntem casatoriti Incd, pana
pregdteste el cele necesare. Mi se permite — a pufnit dispretuitor
cand a rostit cuvantul — sd locuiesc in continuare in resedintele
noastre, deocamdati. Dar nu ne intalnim. In seara aceea, in Franta,
venisem pe neasteptate. Voiam sd vorbesc cu el.

— Si ai aflat despre... despre treaba asta?

— Sunt un bun spion. Sunt rusoaica, nu? Cand am aflat ca Pavel
intentiona sa divorteze de mine, am avut nevoie de informatii, a



addugat ea cu un ras scurt si amar.

Oricat de surprinzatoare ar fi fost informatiile Elenei, povestea ei
m-a facut sa ma simt... aproape usuratd. Daca tactica de intimidare
a lui Iermolov avea ca scop sa ma determine sa returnez un tablou
pe care nu il aveam, puteam corecta rapid aceastd impresie gresita.
Tabloul pe care il dusesem la hotelul din Place de I’Odéon fusese un
mic Gerhard Richter achizitionat in mod legal la o licitatie de catre
galeria Gentileschi. Mare pacat ca nu participasem personal la
vanzare, pentru ca licitatiile se Inregistreazad video si presupun ca, in
felul acesta, as fi putut sa demonstrez ca licitasem pentru tablou,
insa exista o evidentd a provenientelor; nu se putea sa nu existe,
cdci 1i dadusem pictura lui Dave, care fusese prietenul meu la casa
de licitatii din Londra, unde lucrase ca hamal dupa ce se retrasese
din armatd. Datoritd unor relatii care se dovedisera foarte utile
pentru amandoi, se mutase impreund cu sotia intr-un sat dragut de
langad Bath, unde el se recalificase ca profesor de istoria artei.
Tabloul de Richter fusese vandut pentru a le finanta mutarea la tara.
I-am explicat toate acestea cat de succint puteam.

Mainile Elenei reincepuserda sa netezeasca tdieturile din ziare.
Parea sd aiba incredere in ele ca intr-un talisman.

— 1ti accept povestea, Judith. Dar vreau acel Caravaggio. Ai
secrete — ti-am spus, nu-mi pasd de ele. Si Imi imaginez ca nici
sotului meu nu o sad-i pese daca va afla ca nu esti hoatd. As vrea sa
te oferi sd cauti tabloul acela pentru el, iar, cand 1l vei gasi, sa-mi
spui unde se afla. Atata tot.

— Ce-i asta? Suntem in Ocean’s Eleven? De ce as face asta, Elena?

— Daca nu accepti, 1i voi spune cd am fost aici. A ardtat din cap
spre fereastrd, amintindu-mi de prezenta gorilei. Ce coincidenta!
Amandoua prietene cu draga de Carlotta. Si 1i voi spune cd am vazut
tabloul, iar el mai Intli te va ucide si abia apoi il va cduta. Sau as
putea sd sugerez politiei italiene sa redeschida un anumit caz si sa te
intrebe de ce trdiesti cu documente false. Si, de asemenea - iar
motivul asta Tmi place cu adevarat — pentru ca eu cred ca o vei face.

M3 ameninta, dar, in acelasi timp, imi oferea si un joc. Intr-un fel,
nu Tmi displacea ideea de a o ajuta sa se razbune pe Iermolov. Nu de



dragul ei, ci pentru mine. Deocamdata intentionam sa 1i fac jocul,
madcar pentru faptul ca aveam nevoie disperata de timp sa reflectez.
— 1In reguls, Elena. Sah-mat. Desi nu inteleg de ce ar vrea sotul
tau sa divorteze de tine. Esti geniala.
— Da, raspunse ea cu tristete. Am fost, candva.



11.

Am acceptat s& ma intilnesc cu Elena a doua zi la pranz, la
cafeneaua de pe acoperisul Muzeului Guggenheim. Cea mai mare
parte din noapte mi-am petrecut-o in fata laptopului. Din cand in
cand, tresdrisem la cite un scartait al podelei sau la scormonitul
unuia dintre omniprezentii sobolani venetieni printre placile de
rigips, dar acum, cd stiam sursa zgomotelor, ,fantomele” lui
Iermolov nu ma mai sicdiau. Aveam alte lucruri cu care sd-mi bat
capul, mai exact sursa care ma identificase in Paris.

In noaptea in care mi intdlnisem cu Moncada in Place de
I’Odéon, acesta lucra si pentru Iermolov si Balenski, transportandu-
le presupusul desen de Caravaggio. Stiam deja cd Balenski era
dubios si nu ma surprinsese prea mult sa aflu ca si trecutul lui
Iermolov era mai putin curat ca lacrima decit parea. Moncada avea
legaturi cu mafia italiand; se ocupa de transportul tablourilor
dubioase, iar un ,desen” de Caravaggio nu avea cum sa fie altfel
decat dubios. Prin urmare, era posibil ca Moncada sa 1i fi informat
pe oligarhi ci urma si se intdlneasci cu mine la hotel. Insi Elena
imi spusese si ca cineva ma vazuse plecand cu tabloul. Acel cineva
nu ar fi putut fi Moncada, deoarece el se afla in camera de la etajul
patru, strangulat in acel moment de Renaud. Acel altcineva era
persoana pe care trebuia sa o gasesc, iar Elena imi distrdgea atentia.
Sa-1 contactez, pur si simplu, pe Iermolov si sa 1i spun ca nu aveam
tabloul nu avea niciun sens. In primul rand, pentru ci nu avea
niciun motiv s ma creada si, in al doilea rand, pentru cd, pana nu
descopeream sursa, nu aveam sd scap vreodata de urma pe care o
lasasem prin acel mesaj stupid.

Problema in a accepta planul Elenei era ca insasi ideea existentei
tabloului era ridicold. Toti expertii pe care ii consultasem in
legdtura cu Caravaggio 1si exprimaserd unanim pdrerea ca acesta nu
desenase niciodata — cel mult este posibil sa fi impuns cu acul
panzele sale pentru a marca amplasamentul modelelor sale — insa



exista o oarecare dezbatere daci vizitase sau nu Venetia. In arhiva
online a London Library am gasit un articol dintr-o revistd, semnat
de un profesor venetian, care demonta aceasta idee si pe care l-am
copiat pe telefonul meu pentru a i-1 arata Elenei. Trebuia sa scap de
ea, sa il contactez pe Iermolov si sa ii explic neintelegerea, apoi sa
ma apuc sa descopar sursa. Orice gand as fi avut de a ma razbuna pe
oligarhi ar fi fost un lux, desi mi-am permis citeva mici fantezii
despre ce le-as fi facut in timp ce ma Indreptam spre Guggenheim.

Elena isi pusese din nou masca de femeie nefericitd si terminase
deja pe jumadtate o sticld de vin Pinot Grigio cand am ajuns si eu In
cafeneaua de pe acoperisul muzeului. Mi-am turnat niste apa,
sperand ca avea sa-mi urmeze si ea exemplul virtuos.

— Unde e prietenul tau? Iar imi sparge apartamentul?

— Misa? S-a dus sa facad niste comisioane. Asa ca sarbatoresc, a
raspuns ea sfiddtoare, turnandu-si inca un pahar.

Eu am luat sticla si am intors-o cu gatul in jos, in frapierd, am
golit tot vinul acolo, apoi si continutul paharului.

— Bea niste apd, Elena. Nu te simti mai bine cand esti beata,
oricat de mult ti-ar fi mild de tine insati.

Protestele ei au fost intrerupte de chelneritd. Eu am comandat
bruschette cu menta si fenicul si o portie de ravioli. imi place sa imi
asum riscuri in materie de carbohidrati. Elena a cerut o salata verde,
fara sosuri.

— Elena, am stat si m-am gandit, am Inceput eu sa-i explic, in
timp ce fata i-a pus In fatd pranzul sdracacios. Chiar nu cred ca te
pot ajuta. In primul rand, stim amandoui c#, in ciuda acelei...
povesti din Paris, tabloul nu e la mine. Stiu cd ma crezi. Deci nu ar
putea fi decat Balenski. Dar e imposibil ca lucrul pe care Balenski l-a
furat sau nu de la sotul tdu sa valoreze ceva. Chiar dacd as putea
gasi acel desen pentru tine, nu poate fi decat un fals. Am stat treaza
jumatate de noapte verificAnd online si nu existd nicio aluzie la
existenta unui astfel de desen. Am verificat printre experti. Deci,
chiar dacd ai reusi s pui mana pe tabloul &sta, deoarece tu
consideri ca ti-ar asigura un fel de ajutor, nu te-ar ajuta in cazul in
care ai ajunge la divort.



Elena se lupta cu o frunza de rucola. Aceasta mai ca nu 1i cazu
din coltul gurii cand practic méardi la mine:

— De ce nu ma ucizi, pur si simplu?

Trecusem deja in revista vreo sase metode de a face acest lucru,
dar niciuna nu Tmi paruse viabild ca sd nu fiu descoperitd. Desi
poate ca Iermolov mi-ar fi oferit o recompensa. Poate, insd, de vina
erau chipurile nevinovate ale celor doi fii ai Elenei, sub canotierele
lor, care ma Inmuiaserd acum, la batrdnete. Am stat si am privit-o
molfdind salata:

— Habar nu am la ce te referi.

Ea si-a exagerat accentul, insistand pe ,r”:

— Care e fraza ta? Stiu prea mult!

S-a prabusit in hohote de rés, pufnind spre farfuria ei.

Incepeam si mi plictisesc, dar sosul de dovleac si amaretti din
paste era foarte gustos.

— Inceteazi si mai faci pe proasta, te rog. Sotul tau are cateva
tablouri extraordinare — cele doua ale lui Botticelli, spre exemplu.
Cu siguranta ar valora la fel de mult. Dacd le-ai putea obtine pe
acelea pentru a le oferi statului?

Ea 1si indbusi accesul de ras si sorbi intr-un sfarsit putina apa.

— Nu imi va da nimic. Sunt sigurd ca desenul exista, ca e real. Si
sunt sigura ca tu ma vei ajuta. Uite.

Nu era alta taietura din ziar, slavd Domnului. Elena mi-a Intins
telefonul, care avea o fotografie pe ecran. Sau, mai exact, o
fotografie a unei fotografii.

— Am facut poza asta in biroul sotului meu. S-a intdmplat in ziua
cand mi-a spus cd nu mai am voie sa folosesc resedintele noastre in
acelasi timp cu el. Pusese sa mi fie stranse si mutate toate lucrurile,
ca si cum ar fi dat afard un servitor.

Cunosteam sentimentul. Poate din acest motiv m-am intins dupa
telefon si mi-am rasfirat degetele pe ecran, marind imaginea, apoi
reducand-o. Fotografia originald reda un salon in tonuri de sepia cu
o fereastra arcuitd si larga dand spre ceea ce putea fi recunoscut
drept Canal Grande, avand dedesubt o comoda masiva, iar langa
aceasta o sofa cu spatarul rigid, tapitata in ceea ce parea matase cu
imprimeu. Deasupra canapelei era un tablou inramat. L-am marit pe



ecran, vazand ceea ce pdrea a fi un portret de femeie. Un bust, putin
intors, cu ambele coate proptite in afara ca si cum s-ar fi sprijinit pe
ceva. Parul femeii era strans in dezordine, privirea 1i era atintitd in
jos. Am marit cadrul, studiind atat simplitatea liniilor cat si tehnica
tenebristd®¥: in redarea capului, care parea realizat intr-o culoare
diferitd de negrul si albul portretului, desi in fotografia veche era
greu de deslusit. Intreaga imagine pirea ci avea curbe, desi imi era
greu sa-mi dau seama daca impresia se datora reflexiei de pe sticla
ramei sau calitatii panzei.

— Fotografia asta a fost facutd in anii 1890, intr-o pensione de
aici din Venetia. Acesta este desenul.

— Faimosul Caravaggio? M-am uitat cu atentie, am apropiat
telefonul de ochi, l-am indepartat, l-am apropiat din nou. E pe
panza?

Neregularitdtile de pe suprafata tabloului pareau sa fi fost
produse de o tesdtura.

— Péanza de in. Asa scria In comentarii, dar nu am avut mult
timp.

— Comentarii?

— Exista si o scrisoare, dar pe aceea nu am avut timp sd o
fotografiez. Insi poza arati ci tabloul exista, cu mai bine de un
secol In urma3, ca e real.

Convingerea din tonul ei era dureroasa.

— Iti mai amintesti si altceva? am intrebat-o.

— Desenul era descris ca o schitd, In cretd cu un ulei. Tin minte
asta, pentru cd exprimarea mi s-a parut bizara. Un ulei.

— Elena, imi pare rdau, dar asta nu inseamna absolut nimic.
Fotografiile astea pot fi falsificate — e un procedeu clasic. A existat
un cuplu in Germania care a reusit sa evite cativa ani ca Inselatoria
lor sa fie descoperitd. Creezi o falsa fotografie victoriand pentru a
ardta ca tabloul tdu, sau ce o fi, exista de ceva vreme. Si chiar daca
fotografia e autenticd, e imposibil ca portretul acesta sa fie real.
Poate e totul facut cu buna-credintd, o greseald sincerd, dar, te rog,
trebuie sa renunti la asta. Pe cuvant. Uite.

[-am fintins telefonul, pe care salvasem paragraful salvat din
articolul din revista:



In ciuda afirmatiilor controversate potrivit cdrora
Caravaggio ar fi vizitat Venetia in cdldtoria sa de la Roma la
Milano, in 1592 (Provorsi et al 2001, Filicino 1990), ipoteza
unei astfel de vizite a fost definitiv infirmatd (Raniero 2003)
ca indicdnd o simpld ,fantezie de influentd” (Raniero, ibid.)
legatd de profesorul sdu milanez, Peterzano. Pur si simplu,
nu existd nicio dovadd a prezentei sale in Venetia.

Elena si-a atintit privirea pe chipul meu timp de o clipad prelunga,
apoi a coborét ochii. Eu mi-am dorit sa nu fi fost atat de rea cum ma
dovedisem cand 1i golisem sticla de Pinot.

— Eu plec azi din Venetia. Te rog, da-mi voie sa iti trimit
fotografia. Si poti sa iti salvezi numerele mele de telefon?

— Imi pare riu, Elena. Sincer imi pare...

Expresia de femeie beatd a disparut de pe chipul ei, rapindu-i cu
ea si blandetea. S-a aplecat in fatd si mi-a vorbit pe un ton rece si
aspru:

— Nu, mie imi pare rdu pentru tine. Daca nu gasesti tabloul, cred
ca stii ce ti se va intdmpla. Esti tanard, ai foarte multi ani In fata.
Unde ti-ar placea sa 1i petreci? Aici — a ardtat spre peisajul,
intotdeauna familiar, intotdeauna naucitor — sau in inchisoare?

— Nu ma ai cu nimic la mana, Elena.

— Poate ca da, poate cd nu. Dar orice as putea sa iti fac, crede-
ma, vei ajunge sd fii recunoscdtoare daca sotul meu reuseste sa fie
primul care pune mana pe tine.

Mi-am simtit pupilele zvicnind. Zgomotul tacdmurilor si al
conversatiilor in diverse limbi deveni brusc asurzitor. Simteam din
nou acelasi impuls agresiv pe care il simtisem si cu Alvin, acea
desprindere aproape extatica de realitate care avea sa dureze pana
se termina totul si coboram privirea spre ceea ce facusem. Mi-am
infipt unghiile In palme. Controleazd consecintele. Am 1inchis
intentionat ochii si, cu o fatd ursuzd, i-am intins telefonul de
serviciu si am ldsat-o sd Tmi trimita fotografia si sd isi introduca
detaliile in lista mea de contacte.

Elena incepuse sa isi stranga poseta si paldria de soare.



— Cred ca vom tine legatura. Vei vedea. Ai grija de tine.

Am privit-o indepartindu-se cu pasul ferm si concentrat al
betivului cu experientd. Ignorand plescaitul ostentativ al cuplului de
americani de la masa invecinatd, mi-am aprins o tigara. Degetele mi
s-au oprit nehotarate deasupra telefonului, ca ale unei adolescente
nefericite. Apoi, cat am asteptat nota de plata, m-am uitat la poza,
dupa care am cautat pe Google o hartd a Canal Grande. Privelistea
de la fereastrd — am observat ca singurele ambarcatiuni vizibile erau
gondole — dezvdluia ceva ce pdrea a fi coltul cladirii Palazzo Grassi,
ceea ce ar fi Tnsemnat ca la pensione se afla intr-una dintre cladirile
de vizavi. Nu era greu de gasit. Am cautat numele de palazzi si le-am
verificat pe radnd. Toate hoteluri. Poate nu avea sa se dovedeasca
prea dificil sa identific apartamentul din fotografia respectiva, doar
cat sd confirm cd un astfel de tablou nu exista? Nu avea cum sa
strice. Cand aveam sa-1 contactez pe Iermolov, poate avea chiar sa
se dovedeasca o buna parghie de negociere, sugestia ca rahatul lui
de Caravaggio era un fals. Un mijloc de a-1 face sa ma lase in pace.
Plus, am recunoscut, as fi simtit o oarecare placere In a-i Impartasi
informatia.

M-am gandit la Masa si la reteaua ei de hoaste batrane. Toate
rudele lor lucrau in domeniul hotelier. Poate era posibil ca ea sa
cunoascd pe cineva care m-ar fi putut ajuta sa gasesc hotelul din
fotografie?

Masa nu raspunse la interfon, asa cd am scotocit prin geantd dupa
o bucatd de hartie si m-am ghemuit stdngace s 1i scriu un biletel.
Dar, apoi, nu am vrut sa i-1 las sub usa de la stradd a cladirii, care
era tinutd Incuiatd de cind 1i fusese spartd locuinta, asa ca am sunat
la interfon la diversi vecini pand cand unul dintre ei Imi deschise si
am inceput sa urc scarile.

Linistea nu e o constanta. Are diverse calitdti — linistea unui
telefon sunadnd intr-o casd goala, linistea unei camere in care
doarme cineva. Linistea de pe palierul Masei era oarecum
tensionatd, ca si cum aerul ar fi fost smuls de sub imperiul sunetului
dincolo de usa iIntredeschisa. Linistea unei lipse imperceptibile. Ea
zdcea cu fata in jos pe covorul persan zdrentuit, cu un brat acoperit



de maneci negre intins spre fereastra. Incercase oare si traverseze
taras Incdperea, s strige dupa ajutor peste acoperisuri? Rana vinetie
de pe tAmpla dreapta ardta ca un trandafir pictat peste stratul gros
de pudra de pe obrazul ei palid. Ardta atat de mica in salul ei strdmt
si colorat, ca o matriosca spartd, scapatd de un copil neatent. Fustele
i se ridicasera cand cazuse, dezgolindu-i picioarele batrane
imbracate in dresuri bej groase; se simtea o duhoare intepatoare de
urind in aerul imbAacsit de mirosul de ceai si grasime. Am privit-o
deznadajduita timp de cateva batai de inima nesfarsite, dar stiam ca
nu avea sa mai sufle vreodatd, nici sa se clinteasca. Indiferent cine
facuse treaba, fard Indoiald o dusese la bun sfarsit. Si vdzusem
desertdciunea mortii, dezumanizarea subtila a acesteia.

Mi-am petrecut cotul pe sub clantd si am intrat, impingand-o fara
un sunet in urma mea. Ingenunchind, am tras usor de tivul
juponului ei, folosindu-mi doar varfurile degetelor. Cel putin o
puteam aranja sa fie decentd. Era intinsd peste ceva tare, ascuns
partial sub nailonul negru. Am tras obiectul de sub ea, apoi mi-am
smuls brusc ména ca si cum m-as fi ars. Era icoana, Madonna care
fusese distrusa in timpul talhariei. Jumatate din fatad fusese sfasiata.

Am ocolit-o cu grija pe biata Masa si m-am retras In bucataria
minusculd, de unde am luat un prosop pe care sa mi-l infasor in
jurul mainii drepte. Simteam un fior sub coaste, dar mi l-am Indbusit
ca pe un acces de tuse. Folosind prosopul, am deschis cu grija poseta
crdpatd a Masei, care se afla pe un scaunel vopsit langa usa, si am
scos o agenda uzatd, imbracatd in piele albastrd. O vazusem
folosind-o pentru a-si contacta elevii si a nota cand o plateau acestia
— eu 1i dddeam intotdeauna bani gheatd, ceea ce Insemna ca singurul
lucru care o lega de numele meu era numarul meu de telefon din
agenda ei. Nu o puteam lisa acolo. incepusem deja si tremur,
inghitind lacoma aerul statut, dar am bagat agenda in poseta mea si
am dus prosopul fnapoi in bucatdrie. Detestam faptul cd ma
gandisem la acest detaliu, dar nu mai aveam cu ce sa o ajut acum.
La un moment dat, tot avea sa vina cineva, macar din cauza
caldurii.



12.

Apoi am fugit. Ocolind palcurile de turisti, gramezile de posete
contrafdcute, nimicurile de plastic, tarabele cu masti si cele cu
obiecte de sticld, blestemdnd imposibilitatea de a lua un taxi si
mizeria de pe strdzile Venetiei, am strdbatut in goana ruta cunoscuta
pand la galerie, mintea mea alergind in acelasi ritm cu picioarele
mele, cautdndu-mi stangace cheile cand am trecut pe langa il
vaporetto de la San Basilio, ridicAnd violent obloanele de metal, cu o
sfortare disperatd, pand cand privelistea a ceea ce se afla acolo m-a
lasat fara suflare si m-am retras clatindndu-ma céativa pasi in strada
pentru a-mi reveni. Apoi, cu grijd, am intrat si am coborat
jaluzelele, clipind in semiobscuritatea marina. Podeaua era o masa
haotica de hartii, cu fragmente de sticld sclipind printre ele. Blatul
frumoasei mele mese de scris. Mai putin frumoasa acum cad era
manjitd peste tot cu noua vopsea pentru pereti si cu cerneala
albastru-inchis pe care o foloseam pentru a scrie de méana chitantele.
Hotii nu avuseserd prea multe materiale la dispozitie — dupa cum
ziceam, imi place sd pastrez ordinea - 1nsd, printre fragmente,
fuseserd amestecate si cioburile delicatelor cesti de espresso pe care
le tineam pentru clienti, paharele si carafa mea de apa semnate
Venini, din sticla portocalie, toate materialele mele — banda adeziva,
ciocane, piuneze — totul fusese zdrobit si amestecat laolaltd. Spatiul
acela gol, care atit de recent radiase de pldacerea de a apartine
domeniului meu privat, imi rdnjea acum rautdcios in meschinaria
sa. M-am aplecat din reflex si am facut o incercare zadarnicad de a
curdta, dar m-am oprit In scurt timp. imprégtiate si sparte, din toate
lucrurile mele selectate cu grija se alesese praful. Am ocolit
dezastrul si am deschis crispatd sertarul de sus al mesei de scris,
inchizand apoi usurata ochii. Pistolul era incé acolo.

Aparent, atacatorul se miscase in graba. Nu cdutase ceva anume,
ci urmadrise sa ma sperie. Pistolul lui Moncada se afla la locul lui
dintotdeauna, sub fundul fals al sertarului de jos. L-am luat de



acolo, avand grija sa nu ma manjesc pe maini cu vopseaua tipatoare,
si l-am bagat in posetd. Timp de o clipa indelungatd am stat si m-am
uitat la dezastrul in care zdceau toate lucrurile pe care crezusem ca
mi le dorisem vreodatd. Vazusem si situatii mai urate. Poate ca o
galeristd mai buna ar fi méazgalit un titlu cu ruj peste unul dintre
cataloagele distruse, l-ar fi lipit pe usa si ar fi transformat intreaga
poveste intr-o ocazie de a-si face publicitate, dar eu imi pierdusem
rabdarea cu glumele cu subinteles. Atmosfera semiobscurd creatd de
lumina artificiald imi amintea de depozitul din Londra in care eu si
Dave petrecusem atat de mult timp in compania tablourilor, nsa
lumina aceea era singurul lucru real ramas.

Mi-a luat o clipa sa asimilez acel gand profund si naducitor. Ceea
ce simteam, privind din nou tabloul distrugerii, nu era furie, ci
usurare. Brusc, subconstientul meu mi-a lansat inca o idee. Sincer,
eram plictisitA de moarte de Elizabeth Teerlinc. Oamenii lui
Iermolov 1i zdrobiserd carapacea si dintr-odatd, cu un sentiment
surprinzator de eliberare, o vedeam asa cum era in realitate, o coaja
falsa si gaunoasa. Poate ca Elizabeth Teerlinc reusise sa convinga
cativa cumpdratori idioti de artd, dar pe mine nu ma convinsese
niciodatd cu adevarat. Oricat ma stradduisem sa devin ea, pielea ei
imi venise intotdeauna ciudat. Elizabeth stia ce astepta lumea de la
ea; Judith, pur si simplu, nu fusese prea interesatd sd indeplineasca
acele asteptari. Personajul pe care il inventasem pentru Elizabeth —
o femeie care isi dobandise averea in Europa si o afisa discret si
elegant, vag educatd, monstruos de arogantd, era, In esentd, tot ceea
ce Judith Rashleigh dispretuise vreodatd. M-a tulburat gandul ca
modelul dupa care imi construisem viitorul se dovedea a fi fost de la
bun inceput tocmai Angelica Belvoir.

Si facusem o treabd destul de bund. Atat de bund incit acum nu
puteam suporta sa vad rezultatul.

Dupd ceea ce se Intdmplase, era prea putin probabil ca
Gentileschi sa reintre vreodatd in circuit. Chiar si asa, nu eram inca
pregatitd sa atrag atentia asupra acestui fapt. Mi-am petrecut ceva
timp indesadnd ramasitele carierei lui Elizabeth in trei saci de gunoi



din plastic si i-am scos in fata cladirii pentru a fi luati de barca de la
salubritate, ca un bun cetdtean. Am lasat obloanele coborate si am
pus semnul cu ,inchis” pe interiorul usii. Acolitii lui Iermolov
sfaramasera incuietorile — folosind probabil doar un ciocan -, dar
am bagat ména prin fanta pentru corespondentd si am inchis z&vorul
din partea de jos. Din exterior nu se vedea nimic care sa trddeze
existenta vreunei probleme.

In mod firesc, al doilea lucru pe care l-am ficut a fost si merg la
bancd. Am incasat un cec personal de zece mii de euro si Inca unul
cu aceeasi suma prin intermediul galeriei Gentileschi. Am intrat apoi
in apartament cu pistolul in mén3 si atintit drept In fata mea. Arma
Caracal F de 9x21 era cea pe care o folosise Moncada impotriva lui
Renaud in noaptea crimei din Place de 1’Odéon. Intentionasem sa
ma descotorosesc de ea impreuna cu alte probe - ei bine, sincera sa
fiu, impreuna cu capul lui Renaud - in geanta sport de la Decathlon
pe care o aruncasem iIn Sena, dar o scosesem in ultima clipa. De
Renaud ma ocupasem cu un Glock 26 procurat de indatoritorul
Dave si aceeasi arma il rezolvase si pe Julien, cAndva proprietar de
club, insd o aruncasem de la fereastra trenului de noapte catre
Amsterdam. Semiautomatul Caracal nu e prea greu, avand putin
peste 700 grame si, chiar mai bine, are o maneta de demontare care
permite dezasamblarea rapida. De atunci, il pastrasem in galerie, cu
magazia de optsprezece cartuse plind. Moncada nu apucase si traga
cu el Tnainte sa il stranguleze Renaud. Pe palier, am introdus la loc
cartusele si am Indreptat pistolul spre usd, imagindndu-mi un cap
tatuat de rus ndpustindu-se spre mine. Tintesti si apesi tragaciul.
Initial am avut impresia ca fantomele 1si luaserd o zi libera.
Momentul in care mi-am scos vechiul pasaport din sifonier aproape
ca a avut darul s8 ma linisteascd; cel putin stafiile de aici imi erau
cunoscute. Mi-am pus in bagaj ambele documente — eram dispusa sa
o iau si pe Elizabeth cu mine, dar aveam sa redevin Judith pentru o
vreme.

Nu era nevoie sa imi fac bagajele; aveam doud geamantane care
ma asteptau pregatite in dressing, valize Rimowa negre, pe patru
roti. Valizele Rimowa sunt grele, dar au o captuseald cu fermoar
care se poate da jos si care este utila pentru pastrat lucruri. Fiecare



din ele era ticsitd cu o garderoba sumara si versatild care mi-ar fi
permis sd adopt diverse tinute, precum si cu seturi identice de haine
sport si cosmetice. Una dintre garderobe era in stil iepuras
mediteraneean, continand genul de lucruri de care as fi avut nevoie
daca as fi intentionat sd evadez undeva cu Tage Stahl, cealaltd era
mai sobrd si mai practicd, atat cat o permitea colectia mea de haine.
Am ales al doilea geamantan, am dat la o parte hainele impaturite
pentru a strecura pistolul si cea mai mare parte din bani In
captuseald si am format cifrul lacdtului. Apoi m-am miscat mecanic
prin apartament, Inchizdnd temeinic obloanele, golind frigiderul,
ducand gunoiul, construindu-mi un zid mental din acele sarcini
simple. M-am oprit cét sa i trimit un mesaj lui Dave.

Am nevoie de un hacker cu pdldrie gri, cineva serios, cdt
de repede. Multumesc ca intotdeauna.
Jx

Chiar dacd Dave adoptase un stil de viata bucolic, tot mai
cunostea oameni. Ma bucuram cd, la cum stdteau lucrurile intre noi
in momentul de fatd, rareori md mai oboseam sa apelez la
amabilitdti. Am terminat de strdns lucrurile pdna a venit si
raspunsul lui.

Rezolv. Imi lasi o zi? Sper cd e totul bine. D
Nu am o zi.
Mai repede atunci. Ai rdbdare.

Nu eram sigurd daca aveam sa imi mai vad vreodata tablourile,
dar puteam incerca sa le salvez. Am mutat dezumidificatorul pe care
il cumpdarasem pentru a combate umezeala din Venetia din camera
de zi in dressing, am luat cateva huse de bumbac pentru haine, cu
care sa le protejez, apoi le-am dat jos una cate una, dezmierdandu-le
din priviri, lasdndu-mi palmele s sopteascd peste panze. De-abia
cand am ajuns la Suzana am vazut cad fantomele facusera totusi ceva.

In tablou, tandira aproape goali isi Intoarce capul peste umarul
drept intr-un gest de dispret fatd de cei doi batrani care comploteaza



din spatele zidului 1anga care se ascunde ea. Povestea Suzanei e un
triumf al virtutii asupra viciului — cei doi poftesc la ea cand se
imbaiaza si incearca sa o santajeze sa faca sex, insa ea 1i sfideaza, iar
incercarile lor de a aduce falsd marturie Impotriva ei sfarsesc prin a
le aduce executia. Dar, la fel ca in cazul a numeroase alte subiecte
canonice, imaginea Suzanei e, de reguld, pretext pentru pornografie.
De ce ar fi pictat-o artistul denuntandu-si acuzatorii cand putea sd o
picteze goald in apa? Adevaratul subiect nu e inocenta razbunata, ci
anarhia poftelor carnale, talentul prin care pictorul reda trupul
ispititor al Suzanei intr-un fel care il face pe privitor sa se declare,
fara voia lui, de partea celor rdi. Ne regdsim in complotul batranilor,
in poftele lor nesdbuite, iar revelatia ne dezarmeaza.

Chipul luminos al Suzanei fusese sfartecat iremediabil. Il sfregio.
In tdietura fusese indesatii jumaitatea de jos a icoanei reprezentind-o
pe Madonna din apartamentul Masei. De parcd Iermolov nu ar fi
reusit sa iIsi transmitd mesajul. Scotdnd bucata de héartie colorata,
mi-am trecut degetul peste tdietura din tablou, care nu doar ca o
desfigura pe Suzana, ci ii rdpea tot suflul, facand din ea un cocolos
de ulei si culoare, nici madcar un obiect acum. Miscarea mainilor
mele ma hipnotizd cadnd am coborat privirea prin gaurd asupra
lemnului intunecat al suportului panzei, degetele mele plimbandu-se
peste marginea acestuia. In fond, nu era nimic acolo. Mi-am privit
degetele strecurdndu-se sub panza spintecatd, am privit-o
intinzandu-se si sfasiindu-se, am privit lacul crapandu-se si incepand
sd se desprinda In scame, pand cand panza s-a umflat si s-a facut
moale, iar degetele s-au strdns in pumn si au smuls trupul Suzanei
din rama, mainile mele zgariind-o frenetic pe piele, transpunind in
realitate dorintele batranilor de a o dezbraca, de a o jupui, de a o
face sa se infioare si sa se ingrozeasca, zdrobindu-i frumusetea pana
la o reduce la 0 ména de zdrente sfasiate.

Dupa o vreme, am observat ca unghiile mele erau rupte si aveam
dungi lungi pe brate acolo unde ma zgériasem cu ele. Aveam scame
de vopsea in pdr si in gene si fragmente si bucdtele de panza
rasfirate in jurul meu pe podea ca intr-un cuib de femeie obsedata
de posete confectionate manual. Imaginea Masei plutea undeva la
periferia mintii mele si, pentru o clipa, m-am gandit cét ar fi fost de



linistitor sd ma Intind acolo pe podea si sa ii las sd vina, sd vina toti,
toate fantomele, sd stau cuminte si sd-i las sd sfartece tot ce mai
ramasese din mine pand deveneam la fel de goala ca rama Suzanei.
Nu. Nu incd. Aveam in raza vizuald usile sifonierului. M-am ridicat
rapid 1n picioare si am Inceput sa strang mizeria.

Acum, ca terminasem pregatirile, nu mai gaseam in apartamentul
meu un refugiu. M-am gandit sa-mi fac siesta si sa ma revigorez
oferindu-mi putind placere, dar nu mai aveam astfel de sentimente
fatd de mine. Masturbarea te poate face sa te simti atat de folosit. Si
nutream teama bizara ca, dacd as fi incercat, nu as fi gasit decat vid.
Aruncand o ultima privire pentru a vedea daca nu mi scédpase ceva,
am lasat valizele Incuiate in spatele usii dinspre stradd si am pornit
agale spre il campo pentru a pierde vremea. Mi-am luat o cafea in
fata apartamentului, dar nu aveam stare, asa ca m-am plimbat pe
langa canalele din Dorsoduro, ignorand turistii, cu ména stransa pe
telefon si verificAnd ecranul o dati la citeva minute. In cele din
urmd, Dave mi-a trimis un Snapcode si o ora, 7 seara. Bun. M-am
asezat la altd cafenea, am comandat inca o cafea pe care nu o
voiam, si o sticla de apa, mi-am scos stiloul Montblanc si am inceput
sa fac o lista.

Trebuia sa stiu ce ar fi putut Iermolov sd faca daca ar fi
intentionat, Intr-adevar, sa imi provoace probleme si, daca da, cum.
Poate ca unii ar fi crezut ca moartea unei profesoare reprezenta deja
o problemd destul de mare, dar eu stiam c& era, pur si simplu, un
inceput, o anuntare a intentiilor. Acel ,desen” de Caravaggio nu
putea fi decat un fals, dar era evident ca Iermolov il credea autentic
si era convins cd se afla la mine. S& ii spun, pur si simplu, ca nu
stiam nimic despre tablou, chiar daca as fi avut cum, nu ar fi fost
suficient. Iar, din ceea ce imi explicase Elena, Iermolov stia cd ma
aflasem acolo, in Place de I’Odéon, stia cd aveam legatura, cumva,
cu moartea lui Cameron Fitzpatrick. Dacd nu apucau gorilele sa-mi
faca felul, nu avea sd mai treacd mult timp pana sd ma trezesc cu
politia la usa. Si cum raménea cu Balenski? Habar nu aveam cum as
fi putut sd ajung la el, pastrandu-mi intre timp gatul neatins, doar
dacd nu cumva avea cont pe Tinder. M-am trezit ca stiloul meu



incepuse si mazgileascd un mic pumnal in coltul paginii. In
simbolistica lumii infractionale a Rusiei, un pumnal tatuat pe géat
indica faptul ca purtdtorul omorase pe cineva in inchisoare. Nu
aveam sd il mai vad pe Misa prea curand, dar trebuia sd stiu cat
timp si ce distantd puteam sa pun intre mine si el.

La trei jumatate, cu gura amara de la prea multa cafea, am luat-o
din nou la pas. Undeva langa Campo Sao Paolo, am auzit sirena unei
barci de ambulantd pe canal. Mi se paruse dintotdeauna extrem de
comic faptul ca urgentele in Venetia erau rezolvate cu barci rapide,
dar, gdndindu-ma acum la posibila destinatie a ambulantei, nu mi s-
a mai parut la fel de amuzant. Insi in acel moment nu puteam si mi
gandesc decat la mine. Alta masa, alt espresso. Ajunsda inapoi in
scuar, la ora sapte fix, am introdus codul.

Hackerii ,,cu paldrii albe” sunt experti programatori care lucreaza
legal, investigdnd probleme sau defecte din sisteme. Cei ,,cu palarii
negre” se folosesc de cunostintele lor uneori pentru bani, de multe
ori din amuzament. Cei ,cu palarii gri”, evident, se situeazd undeva
intre. Multi dintre ei lucreazd pentru entitdti militare, de unde si
rugdmintea mea cdtre Dave. Odatd ce am luat legdtura cu hackerul
meu prin intermediul Snapcode-ului, am 1inceput imediat cu
intrebdrile; nu m-am prezentat si nici el sau ea nu a facut-o.

Multumesc cd md ajuti. Vreau sd stiu dacd un cont offshore poate fi
spart.

Raspunsul a venit imediat: Doar dacd esti in CIA, lol!

Serios? Chiar si pentru cineva dispus sd pldteascd regeste pentru asta?

Astea sunt chestii de film.

Chiar si pentru un rus?

Rusi? Sunt de scoald veche.

Adica?

Guvernele pot sd aibd acces la conturi. Sistemele nu existd in afard.
Asta cred oamenii, dar, la nivel privat, incd nu sunt suficient de
avansati. Preferd sd te hdrtuiascd pe tine.

Cum?

Tipic. Mijloace fizice.



Nimic nu se compara cu un eufemism. Presupun ca as fi putut
descrie moartea unei batrane ca fiind o metoda ,,de scoala veche”.

Dar supraveghere?

IMHO (Ce naiba insemna asta? De ce nu puteau oamenii acestia
sa scrie in cuvinte intregi?) nu e o problemd, decdt dacd fugi (:

Iisuse!

Sengorii care citesc cardurile sunt o problemd, chiar dacd nu le
folosesti. Ai grijd la asta.

Multumesc. Telefonul?

Ia-ti altul neidentificabil.

Multumesc. Dacd mai am nevoie de tine?

Iti trimit un cod.

Multumesc.

N-ai pentru ce.

I-am scris un mesaj lui Dave. Hackerul a fost foarte util. Multumesc
din suflet. Unde l-ai gdsit?

Nairobi. Ai grijd de tine.

Kenya. Ce sic.

Dupd cum ma asteptasem, aveam sa fiu nevoitd sa renunt la
cardurile bancare. Simteam ca nu sunt in sigurantd fara ele, dar
reusisem sa trdiesc surprinzitor de mult timp panad acum fara bani
de plastic. IntorcAndu-mi dupi valizdi, le-am aruncat in apa unul
cate unul, o manevra care a starnit un viu interes din partea unui
grup de nemti aflati in trecere. Ajunsa la ultimul, am ezitat. Un card
negru si discret, purtdnd doar o Infloriturd sub care se ascundea un
nume scris de mand. Cardul Klein Fenyves, de la minunata mea
bancd din Panama. Ar fi fost absolut idiot din partea mea sa il
folosesc dupa ceea ce tocmai aflasem, dar la fel de idiot sa permit sa
devin vulnerabild in cazul unei urgente reale. L-am pus inapoi in
portofel, apoi am tras trolerul dupa mine pana la tabaccaio pentru a-
mi lua tigari si un singur bilet pentru vaporas, dupa care am pornit
in pas vioi spre statie, urmdrind totul foarte atent cu coltul ochilor,
desi valiza in sine Imi oferea o oarecare acoperire. Venetia e plina
de femei nedumerite, tragand dupa ele valize pe roti. Cartea despre



Caravaggio se itea din poseta mea. Am inceput sa citesc in timp ce il
vaporetto isi croia drum pufdind printre santiere navale hidoase si
vase de croazierd disproportionat de mari. Pe treptele statiei am
refuzat un hamal si caruciorul acestuia si mi-am carat valiza pana la
ghiseu, unde, dupa o clipa de ezitare, mi-am cumpadrat bilet la clasa
a doua. Bine ai revenit, Judith. M-am instalat cat de confortabil
posibil pe un scaun din colt, pregatindu-ma pentru drumul lung.
Aveam de schimbat mijlocul de transport la Miinchen si din nou la
Utrecht.

Pictura din altarul bisericii Santa Irene din Lecce e realizatd de
Guido Reni, iar subiectul e Arhanghelul Mihail, care poartd acelasi
nume ca rivalul lui Reni, Caravaggio. In 1602, Reni a plecat de la
Roma pentru a se intoarce in orasul natal, Bologna, o calatorie
determinata de ceea ce 1i descria unui prieten ca fiind o ,,infrangere”
in fata lui Caravaggio. Reni era un pictor care credea ca tablourile
ar fi trebuit sa ilustreze doar o versiune frumoasa a lumii, un ideal
pururi moral. Ca multi altii, era derutat de ceea ce el considera
ireverenta din picturile lui Caravaggio si refuzul lombardului de a
accepta politetea infrumusetats. il infuria. La inceputul acelui an,
Caravaggio crease o pictura care parea si infatiseze trei barbati
ludnd cina in genul de taverna romand In care se stringeau artistii
pentru a bea si a barfi; fata de masa din panza e destul de curata,
dar méncarea e simplad - chifle mari si tari, un bol de fructe care a
avut si zile mai bune. Gdina la cuptor nu arata nici ea prea bine.
Barbatii sunt serviti de un hangiu sever, ca re poate se Intreaba daca
vor avea de unde sa plateasca la sfarsit. Apoi, daca te uiti din nou,
observi ca pictura ilustreaza un miracol. Tanarul barbat din centrul
mesei este Hristos, iar aceasta este cina din Emaus, la care lisus s-a
aratat discipolilor sai dupa ce se ridicase din mormant. Nu exista
nici frunze de aur, nici ingeri cantdnd. Momentul e anuntat in
umbrad, silueta aplecata a hangiului proiecteaza o umbra pe peretele
din spatele capului lui Hristos, in timp ce laméaia si strugurii
formeaza o sugestie de peste, cel dintli simbol al crestinatatii, pe
fata de masa scrobitd. Divinul se ascunde in cotidian, dezvaluindu-se
doar celor care stiu sa vada.



Am privit aceasta ilustratie in timp ce trenul traversa campiile
fierbinti ale Venetiei, Infigdndu-mi unghiile in palme. Umbra adéanca
proiectatd de lumina luménarii in jurul mesei mi-a amintit de pata
stearsd de culoare reprezentata de rochia Masei. Din nou si din nou
am desenat cu degetul siluetele din imagine, amintindu-mi privirea
in gol, bratele intinse. As fi vrut sd plang pentru ea, dar lacrimile
refuzau sd curgd, chiar si atunci cAnd mi-am fortat memoria s ii
analizeze cadavrul, din cap pana in picioare. Nu e vina ta, Judith.
Nimic din toate acestea nu erau vina mea si toate erau, iar pe
masura ce orele se pierdeau una dupa alta in jocul soarelui pe
jaluzelele de la fereastra, pustietatea vagonului mi s-a parut singura
indurare pe care aveam sa o cunosc vreodata in lume.

Apoi s-a facut prea intuneric pentru a mai vedea, iar picioarele
mele amortisera de mult. Topdind din cauza furnicaturilor, am
traversat incet vagoanele aproape goale, indreptdndu-ma spre
vagonul-restaurant. Nu puteam manca, dar, dacd mergeam sa imi
cumpar o banand si o sticla de suc Tropicana, macar Imi gaseam
ceva de facut. Ceasul meu arata 11:20, deci mai aveam intreaga
noapte de indurat. In timp ce pliteam pentru suc, un tanir a deschis
usa care dadea spre clasa intai. Blugi, cdmasa alba, pulover gros din
casmir bleumarin. Nu ardta rdu. A salutat-o politicos din cap pe
chelnerita, prinzdndu-ma si pe mine in privirea lui:

— Buonasera.

— Buonasera.

M-a privit din nou in timp ce platea pentru un macchiato.
Privirea lui parcd ma Intreba: ,Calatoresti singurd, domnisoara?”
Pielea lui probabil era caldd si satinata, de culoarea spumei din
cafeaua lui, dupa un sezon lung petrecut in soarele italian:

— Sei da sola? Esti singura?

Masa de plastic se clatind usor in ritmul trenului, In timp ce
reflectam la intrebare.

Bossun era un dealer mdrunt, care isi fdcea veacul pe ldngd portile
scolii mele, impdrtind doze minuscule de iarbd si amfetamind in schimbul
unor bancnote de cinci lire sterpelite. Conducea un BMW alb si vechi,



ceea ce era considerat un lux in cartierul nostru, si ardta bine, dacd
uriasii nigerieni erau pe gustul tdu. Eu nu voiam niciodatd nimic din
marfa lui de rahat, dar imi mai oferea din cdnd in cdnd cdte o tigard
Lambert & Butler si stdteam la povesti. Odatd, in timpul uneia dintre
perioadele mai negre ale mamei mele, cdnd curentul ne fusese tdiat din
nou, iar in bucdtdrie nu aveam nimic in afard de o caserold linsd de
margarind Utterly Butterly!, m-a intrebat dacd voiam sd fac o livrare
pentru el. Cincisprezece lire. M-a dus pdnd in oras cu minunata lui
masind, ldsdndu-md in fata unei uriase case cu terasd de pe Hope Street,
de ldngd catedrald, ddndu-mi un manual ponosit pe care sd il bag in
geanta de plastic pe care o foloseam drept ghiozdan. Marfa era prinsd cu
bandd adezivd induntru, peste o introducere asupra eseurilor lui Walter
Benjamin.

— Studenti, mi-a explicat Bossun dispretuitor inainte de a se
indepdrta. Ai grijd sd imi aduci cartea inapoi.

Vantul imi lipise fusta uniformei de corp cdt asteptasem sd se deschidd
usa, dar nu simteam frigul. Eram energizatd de adrenalind, o simteam
incorddndu-mi muschii, tdsnind violent in mine. Nu mai incdlcasem
niciodatd legea. Eram convinsd cd cea mai micd greseald m-ar fi fdcut sd
sfarsesc la sectia de politie si imi pldcea cdt era de palpitant totul.
Tineam cartea aproape de palton, incercdnd sd imi pdstrez o expresie
calmd gi serioasd in caz cd md privea cineva. Tipul care mi-a deschis, in
cele din urmd usa, cumpdra in mod evident marfd mult mai tare decdt
iarba. Era tdndr, nu cu mult mai mare decdt mine, dar ochii care se
intrezdreau de dupd pdrul cenusiu si murdar erau ingdlbeniti, iar cdnd s-
a intins sd ia cartea am vdzut urmele de ace de pe antebratele lui, pe sub
puloverul zdrentuit. Ajunsd in hol am asteptat intre doi saci de gunoi din
care se scurgeau zemuri, pdnd cdnd tipul a desprins pachetul lipit cu
bandd adezivd, pundnd in locul acestuia cdteva bancnote botite si
inchizdnd coperta cu grija:

— Salut. Add... pa.

Bossun a pdrut foarte multumit de mine; mi-a dat cinci lire in plus.
Asa cd, dupd aceea, am inceput sd fac livrdri pentru el cu regularitate.
Uniforma scolard md ajuta, mi-a explicat el cu solemnitate. ,Inldturd
suspiciunile”. El era mereu hdrtuit de politie; doar pentru cd era negru,
porneau automat de la premisa cd era dealer de droguri.



— Poate pentru cd intr-adevdr asta esti? am sugerat eu sec si, pentru
o clipd, am crezut cd o sd-mi dea una peste cap, dar el nu a fdcut decdt
sd rddd si mi-a spus cd eram mai desteaptd decdt ar fi fost cazul. Bossun
avea propriul apartament in Toxteth, doud camere jegoase care puteau a
picioare murdare si a betisoare parfumate, dar avea un semineu pe gaz i
cuverturi viu colorate, cu imprimeu african, peste mobilierul de tot
rahatul, iar, cdnd erau trase draperiile §i era pornitd muzica, atmosfera
era OK. Dupd o vreme, Bossun mi-a zis cd pot sd dorm la el dacd aveam
nevoie, dacd eram dispusd sd i-o sug cuminte inainte de culcare. Si,
pentru cd atunci cdnd ai cincisprezece ani si nu ti s-a intdmplat niciodatd
nimic, cdnd nu ai fost nicdieri si nu ai vdzut nimic si chiar si cea mai
mdruntd frdanturd de atentie sau de interes iti poate face lumea
strdlucitoare dacd te prefaci suficient de convingdtor, eu am fdcut-o. Il
numeam iubitul meu, cel putin in mintea mea, §i, pentru o vreme, m-am
simtit chiar mdndrd cdnd apdrea la portile scolii in masina lui. Nu md
cduta decdt pentru a i-o suge, ceea ce mie imi convenea, pentru cd avea
o sculd ca o umbreld pliabild. Odatd am venit acasd la el si am gdsit un
tip blond si slab, intr-un trening mizerabil, asezat ldngd el pe canapea, cu
un meniu indian §i un pachet de beri bdute pe jumadtate.

— E totul OK, fata? El e Kyle. Prieten vechi. Ea e Judy.

— Buna.

Kyle nu a ridicat privirea. Infuleca tikka de pui cu o lingurd de plastic
ca si cum nu ar mai fi vdzut mdncare in viata lui.

— Ce-ar fi sd stai jos aici? Eu trebuie s-o sterg.

Bossun ne-a ldsat in linistea intreruptd doar de clefdituri. Dupd o
vreme l-am intrebat pe Kyle dacd voia sd aprind televizorul, dar el si-a
vdzut mai departe de mdncat. M-am intrebat unde il gdsise Bossun si
dacd nu era putin cam retardat. Dupd ce a sters de pe staniol si ultima
ddrd de grdsime lucioasd, eu am luat mormanul de tavi si le-am dus la
cosul de gunoi mizerabil de ldngd aragazul de mult scos din functiune si
i-am deschis incd o bere, ca o adevdratd gazdd. M-am intrebat dacd ar fi
fost nepoliticos din partea mea sd imi scot o carte.

— Bossun a zis..., a chitdit el pe neasteptate.

— Ce anume?

—Aziscdosd...

— Cd o sd ce?

— Stii, eu tocmai am iesit. Adicd, azi.



A luat o duscd zdravdnd de bere, ca si cum astfel ar fi explicat totul.

— Al iesit?

— Da. Din puscdrie.

— Oh. Ei bine, felicitdri.

In mod evident, voiam sd stiu ce fdcuse, dar mi s-ar fi pdrut o lipsd de
maniere. M-am gandit la ceva.

— Deci o sd stai aici?

— Da. O vreme. O sd md rezolv cumva, gen.

— Ei bine, eu atunci ar trebui sd plec.

— Dar, el a zis...

Si in momentul acela am inteles la ce se referea si de ce plecase
Bossun si am identificat undeva pe chipul sldbdnog al lui Kyle o sperantd
pe care o recunosteam. M-am uitat la el si am vdzut cu cdtd disperare isi
dorea sd md atingd §i cd mdna cu unghii roase in care tinea berea fii
tremura foarte usor si cd ceea ce aveam sub fusta plisatd si sub puloverul
urdt al uniformei imi dddea putere.

Asa ne imblanzesc. Pentru cd atunci cand ai cincisprezece ani si
nu ai vazut nimic si nu ai fost nicdieri, chiar si cea mai vaga sugestie
de putere te va face sa aluneci in prapastie, te va convinge ca toate
melodiile pop sunt adevarate, ca ceea ce simti e iubire, chiar daca,
in realitate, e constrangere sau ceva mai rdu. Asa ca o faci, iar zece
ani mai tarziu te trezesti cu trei copii si Impdartind patul cu un ratat
supraponderal si te intrebi unde s-au dus anii si de ce ai facut atat
de putine in tot acest timp. De ce ti-ai irosit atita forta pe
sentimente si nevoi si atentie ieftind. Dar eu nu eram asa. Nici
madcar pe vremea aceea nu eram asa. [ubirea nu era de mine. Aveam
de gand sa aflu ce 1i puteam determina pe barbati sa facd, iar intr-o
buna zi, aveam de gand sa ma folosesc de acea putere. Acest lucru
era necesar.

M-am intins si l-am atins cu vdrfurile degetelor pe gurd, am tras in jos
obloanele stricate cdt de mult am putut si mi-am dat jos toate hainele in
afard de chiloti. M-am strecurat sub plapumd si am stat nemiscatd,
intinsd pe spate. Cdnd m-a sdrutat, am simtit gust de curry si hamei. Mi-
a spus cd sunt superbd. Cdnd s-a intins peste mine in zdpuseala umedd a



trupurilor noastre firave, mi-am dorit sd fi avut un cui, dar, la cdteva
secunde dupd ce mddularul lui s-a infipt in mine, a icnit:

— Ah, fir-ar! Fir-ar fatd! si a incremenit, tindndu-md atdt de strdns
incdt abia puteam respira, cu fata lui indesatd intre sdnii mei.

A adormit asa, iar eu nu am vrut sd il clintesc, asa cd eram incd
incremeniti acolo cdnd s-a intors Bossun si s-a strecurat in pat ldngd noi.

— E totul in reguld, iubdretilor?

Eu mi-am deschis bratele si ambele trupuri, cel negru si cel palid, s-au
intors spre mine, doud brate impletindu-se peste trupul meu. Am stat asa
toatd noaptea, prdbugiti ca niste cdtelusi, in lumina portocalie a
felinarului de pe stradd, care se strecura prin jaluzeaua aceea oribild. I-
am ascultat respirdnd, foindu-se si gemdnd, si m-a durut cdt de tineri
eram, cdt de curati puteam fi pentru o vreme. Cearsaful jegos de sub
fundul meu gol era umed de la sperma lui Kyle si de la ceea ce stiam cd
era sdngele meu. Nu mi se pdruse momentul potrivit pentru a mentiona
cd eram virgind. O vreme, pdnd sd adorm si eu, am avut in minte
imaginea cu noi trei zdcdnd acolo, atdt de nevinovat i atdt de urdt.

Tipul arcuise o spranceanad, confuz, plin de sperantd, increzator. Ii
vedeam pe chip dorinta si tot ce aveam de facut era sa spun da. Ar fi
putut sa mi-o tragd neobosit in timp ce Alpii si-ar fi intins firicelele
de ceatd alba ca zapada, incoldcindu-le ca un bandaj in jurul inimii
mele. Pur si simplu.

— Nu, am raspuns, aratand spre culoarul care ducea inapoi la
clasa a doua. C’e... C’e qualcuno. E cineva.

El si-a terminat cafeaua cu un zambet.

— Allora, buonasera, signorina.

— Buonasera.

M-am Intors singura la locul meu si am stat treazd toata noaptea,
in timp ce trenul si-a continuat drumul spre Marea Nordului.



13.

Patru mii de euro e un pret piperat pentru o bucata de hartie, dar
nu imi puteam permite sa ma zgarcesc. Ma gandisem la un pasaport
american, considerat la fel de valoros ca unul britanic pe lista celor
mai utile documente din lume, insd, cum nu ma simteam in stare sa
reproduc accentul, eram nevoitd s& ma multumesc sa rdamén
britanicd. Ajunsesem in Amsterdam la mijlocul diminetii, amortita si
neingrijitd dupa drumul cu trenul, apoi luasem metroul pana in
Nieuwmarkt, unde cafenelele de la marginea Cartierului Rosu erau
deja deschise. Mi-am croit drum printre grupurile de tineri cu ochi
rosii si fete schimonosite, incercind la mai multe hoteluri ieftine,
pand am gasit o camera anosta si practicd, pentru care puteam plati
cu bani gheatd. Dupa un dus fierbinte mi-am permis trei ore de
somn, si am pornit apoi spre apartamentul lui Alex de langa
Vondelpark.

Pe vremea cand locuiam in Paris, cdnd Inca eram suficient de
proasta sa cred ca pot scdpa neprinsa cu diverse chestii, deschisesem
galeria Gentileschi folosind profitul obtinut de pe o picturd furata.
Faptul ca pictura respectiva — un tablou de Stubbs — era un fals ma
facuse s& ma simt foarte indreptdtitd, insa aparitia unui politist
italian pozand in vanator de recompense, pe nume Renaud Cleret,
mi-a alungat orice iluzie de sigurantd. Fusesem amanti si, intr-un
sens, chiar prieteni, cel putin pand imi picase fisa ca intentiona sa
ma dea pe mana colegului sdu din divizia anti-mafie, Romero da
Silva. In spiritul corectitudinii, fusesem nevoiti si rezolv aceasti
problemad, insa Renaud 1mi ldsase cateva cadouri de adio, inclusiv pe
Alex, ,mesterul” lui de pasapoarte din Amsterdam.

Renaud se ldaudase in fata mea ca il cunostea pe expertul in
pasapoarte false, insa Alex se dovedise o dezamagire prima data
cand ne intalnisem. La Paris, dupa disparitia prietenei mele Leanne,



Renaud, amantul meu care era, de fapt, politist sub acoperire, 1i
trimisese lui Alex pasaportul ei si 1i ceruse sd inlocuiasca fotografia
originald cu poza mea. Acel document nu fusese gandit sa ma
trimitd nicaieri altundeva in afara de inchisoare, insd Alex nu se
aratase deloc surprins cand am aparut, la scurt timp, si i-am cerut
altul. Profesionalismul lui era impecabil si imperturbabil, chiar daca
sediul lui era putin cam dezamigitor. In acea primid calitorie
nocturnd din Franta, imi imaginasem un atelier luminat de La Tour,
eventual intr-un subsol, sau la care se ajungea printr-un labirint de
mansarde in stilul lui Fagin‘®®* un loc in care niste escroci lucrau din
greu cu pensete si lupe de bijutier. Alex, un tatd destul de tanar, cu
barbd, blugi mulati si tenisi, locuia, de fapt, cu familia lui intr-o casa
dragutd din secolul al XIX-lea, Intr-una dintre cele mai elegante
suburbii ale Amsterdamului, si 1si desfasura activitatea in camera de
oaspeti.

Necesitatea de a face conversatie intr-o astfel de situatie e o
absurditate socialda care pune sub semnul intrebarii nevoia pastrarii
bunelor maniere, insa eu si Alex am respectat procedura si am servit
o ceasca de ceai fara lapte in bucataria lui cu mobild Farrow & Ball
si am schimbat citeva remarci despre unde ne petrecusem vacantele
de vard. O conversatie atat de inofensiva, incat, la fel de bine, as fi
putut sa o port si cu dealerul meu de cocaind. Am urcat in dormitor
si m-am asezat In fata camerei montate pe trepied, dar Inainte sa imi
faca fotografiile, Alex m-a intrebat:

— Cate am facut din astea?

— Doua. Adica trei cu asta.

El s-a oprit in timp ce aranja obiectivul.

— Esti sigura?

— Da.

— In reguld. Bun, nu zambi!

Facuse aceeasi gluma si data trecuta.

Echipamentul lui Alex era inchis in trei dulapuri patrate din otel
gri; eu habar nu aveam ce se petrecea induntru, dar le-am auzit
huruind 1n timp ce Alex scria datele pe care i le dddeam.

De reguld, falsificatorii fac pasapoarte false pe baza unora furate.
Piata e mare pentru cei care sunt suficient de indeménatici pentru a-



si face treaba bine. Informatiile din partea digitalizata, textul din
partea de jos a pasaportului, care este citit electronic, trebuie sa se
potriveasca cu datele tiparite, spatierea e musai sa aiba o precizie de
fractiune de milimetru, grosimea paginilor trebuie sa fie aceeasi, sa
nu existe margini Indltate, nicio urma de lipici In exces. Alex
obtinuse un rezultat excelent ultima datd: cu gandul la Iermolov
care probabil ma cduta, m-am rugat ca, de data aceasta, sa obtina
unul impecabil.

— Am terminat, deci. Poti sd mergi dupa el — sd zicem pe la opt?
In acelasi loc ca data trecuti?

— Sigur. Ai codul de la usa?

— 212B.

— Si e bun?

El mi-a raspuns cu un zambet trist de profesionist.

— Ei bine, ai cam pus-o daca nu e, asa-i?

I-am dat banii impachetati In héartie subtire de ambalat, iar el m-a
condus la usa de la intrare, ddndu-mi o cheie micd cidnd ne-am
despartit. Initial ma intrebasem ce folosea drept acoperire -
cautasem o firma de cabinet medical sau sediul vreunui cult religios
neinsemnat —, dar fireste cd, in prezent, singurele sedii care se
prefac a fi altceva sunt jalnicele carciumi ilegale de hipsteri. Daca ai
un laptop, esti liber-profesionist si cu asta basta. Cheia era de la o
casutd postalad inregistratd, aflata in capatul opus al orasului. La opt
aveam sa iau plicul care continea noul pasaport si sa las, in schimb,
cheia induntru. Pana atunci, il aveam pe Caravaggio.

Fereastra mizerei mele camere de hotel era ridicata de tot, iar,
cand se ldsd noaptea, aerul mirosea a iarba si a asfalt fierbinte si a
hormoni. O seard de inceput de toamnad in Amsterdam ar fi trebuit
sa fie plina de potential — nu ca placerile lascive ale Cartierului Rosu
mi-ar fi oferit vreo incantare deosebiti —, dar am constatat ci nu
aveam energie nici macar s ma duc sa il caut, desi, in mod cert,
compania nu ar fi fost o problema. Rijkmuseum3¢ era deja inchis.
Eventual un cui sa ma mai linistesc putin? Da, vezi sd nu. Recunoaste,
Judith. Esti o tdrfd bdtrdnd si obositd, care va rdmdne pentru totdeauna
singurd. Ma bucur cd am ldmurit asta. M-am multumit cu o cina



malaysiand consistentd, pe care am servit-o In compania cartii mele,
dar chiar si gestul de a-mi umple arterele cu sos de arahide si ulei de
palmier ma dezgusta. Mi-am abandonat farfuria si am pornit pe jos,
urmand canalele spre Lauriergracht.

Se spune ca o plimbare in ritm vioi e un antidepresiv eficient, dar
multe din cte se spun sunt rahaturi. Si, totusi, pe parcursul acelei
plimbari am simtit o transformare, o senzatie de usurare, ca si cum
tot ceea ce ldsasem in urmad, in Venetia si dincolo de aceasta, fusese
aruncat cu nepdsare intr-unul dintre acele canale vechi si
netulburate. Nu ca nu as fi avut o multime de motive de teama, in
teorie; doar ca nu reuseam, nu stiu de ce, sd simt anxietatea care s-
ar fi impus. Faptul ca trdsesem obloanele peste activitatea mea,
trebuia sd recunosc, nu se dovedise chiar atit de amuzant cum
anticipasem. Ce faci cand nu te asteapta nimic altceva? Nu eram
genul care sa se orienteze spre windsurfing extrem sau expeditii
montane 1n scopuri caritabile. Chiar dacd notiunea de ennui*Z* e
consideratd romantica, e, totusi, plictisitoare.

Asezata la marginea apei, cu picioarele atdrnadndu-mi deasupra
pietrelor, mi-am aprins ganditoare o tigara si am tras in piept fumul
delicios, Infiorandu-ma din cap pana in picioare. Poate cd incepeam
sa Tmbatranesc, dar atat de multe dintre lucrurile pe care crezusem
cd mi le doream - sigurantd, securitate, anonimitate — pareau sa nu
mai merite efortul de a lupta pentru ele. Canalele 1si croiau drum
ordonat printre cladirile vechi, inalte si Inguste, ca o autostrada
lichida de bani. Apaticul si secretosul Amsterdam, purtdnd in vene
averea lumii cunoscute. M-am gandit la tablourile din muzeul de la
celdlalt capat al orasului, gramezile de lucruri — tavi si evantaie si
homari, globuri, nucsoard, draperii de matase, clavecine, fructe,
cufere, umbrele de soare, posete — toate aranjate cu iscusinta spre a
fi contemplate de catre burghezii de alta data de deasupra gulerelor
lor plisate, pictate cu atdta meticulozitate. Naturi moarte, fixate
pentru eternitate pe panza spre a fi expuse. Ma consterna sa constat
cd ma oprisem, cd ma inchisesem In Elizabeth ca o insectd in
chihlimbar, o amatoare bogata jucAndu-se de-a femeia de afaceri. De
ce imi luase atata timp sa pricep cd locul meu era la marginea
hartii? Presupun ca as fi putut sd dau vina pe Caravaggio. Aveam



multe in comun, pana la urma. Crima, pentru Inceput. Pictorul fsi
petrecuse o mare parte din viatd ca fugar, tragand mereu spre coasta
italiana; fusese un oportunist cu o slabiciune pentru hainele
tipdtoare, un pragmatic care nu se temuse de extreme, care
intelesese cd cele mai multe lucruri, chiar si crima, pot fi iertate in
numele frumusetii. Stiuse ca onoarea era un limbaj al ranilor. Dar
poate ca ar fi mai corect sa spun cd majoritatea problemelor lui
Caravaggio fuseserda provocate de un simt prea dezvoltat al
propriului statut, de un dispret fatd de risc sau poate de un respect
exagerat fatd de acesta. Poate ca riscul era singurul lucru pe care 1l
intelegeam cu adevarat. Nu imi mai exersasem méana de atat de mult
timp. De prea mult timp. Si, in ciuda durerii pe care mi-o provocase
Masa, sau poate chiar datorita ei, eram curioasa sd aflu dacd mai
eram 1n stare sa revin 1n joc.

Arhiva Hafkenscheid este gazduitd de Muzeul Teylers din
Haarlem. Eu am gasit-o cu ajutorul unei harti pliabile, de moda
veche, de la oficiul turistic. Arhiva a reprezentat candva colectia
unui negustor de pigmenti din Amsterdam, din secolul al XIX-lea, si
este una dintre principalele surse de documentare in materie de
rasini si de minerale folosite cAndva la prepararea vopselelor. M-am
gandit cd, daca tot trebuia sd vin la Amsterdam dupa pasaport,
puteam sd aflu ceva mai multe despre cum ar fi fost posibila
realizarea unui fals ,,desen” de Caravaggio, suficient de reusit cat sa
il pacdleasca pe Iermolov. Cel mai probabil il trimisese pe dr.
Kazbici sd culeaga informatii inainte de a-1 achizitiona, ceea ce ar fi
putut avea implicatii interesante. Dacd puteam, voiam sd descopar
cum se putea realiza o frauda atat de extraordinara.

Desi briza dinspre marea acum indepartata batea inviordtor peste
fostul port, incd era cald, iar eu ma Imbracasem cu grija, incaltand
botine grele si practice, care dadeau o vulnerabilitate ca de gazela
coapselor mele, si asortindu-le cu un sarafan de denim Margiela
MMS6, pe sub care Imi luasem un sutien push-up, ldsdndu-mi céativa
nasturi deschisi doar pentru a nu transpira. Nu aveam programare,
dar presupuneam ca un custode de muzeu care expunea rasini de
demult probabil nu avea parte de prea multi vizitatori, iar, dupa ce



m-am prezentat si i-am descris ,proiectul” meu, in timp ce il
priveam ca si cum ar fi fost singurul barbat pe care il vazusem
vreodati, batranul docent mi-a ficut semn si intru. Ii explicasem ca
imi faceam studiile post-universitare si scriam o lucrare despre
Tintoretto'3#}, citand Buletinul tehnic al Galeriei Nationale din Londra
drept sursd pentru o intrebare privind utilizarea de catre artist a
unei culori anume, galben de Napoli, care incepuse sa fie folosita in
Italia incepand cu secolul al XVI-lea.

Si atunci, ca si acum, Venetia era un oras al mirajelor, lumina
acestuia filtrdndu-se prin atdt de multa sticla, incat scanteia ca o
uriasd oglindd, o imagine a raiului la marginea lumii. Reflectasem
indelung la posibilitatea ca Michelangelo Caravaggio sa fi trecut
intr-adevar pe acolo in intervalul de cand plecase de la Milano si
pana ajunsese la Roma. Ce pictor ar fi vrut sd rateze Venetia, oricat
ar fi fost de nerabdator sd goneascd pe calea spre ambitie si succes?
Convingerea ferma a profesorului venetian cd nu era adevarat era
infirmatd de un alt autor care scrisese despre Caravaggio inaintea
acestuia, Bellori®2}, si care afirmase ca pictorul vizitase orasul ,,unde
a ajuns sa se bucure de culorile... pe care apoi le-a imitat”. Traisem
in Venetia suficient timp pentru a cunoaste acele culori, acea lumina
tremurdtoare a cdrei sovaieli nu fac decat sd 1i adanceasca umbrele.
Nimeni nu stia sd picteze intunericul precum Caravaggio, nimeni nu
era capabil sd extraga acele extremitdti ale umbrei care confera
luminescentei tablourilor sale impactul de fulger orbitor. Prin
urmare, din moment ce exista un gol interesant in cronica vietii sale,
era posibil sa fi trecut cu adevarat pe acolo. Dacd stiam ceva despre
dovezi era ca lipsa acestora nu insemna neapdrat cd ceva anume nu
se Intamplase.

Pigmentii erau expusi Intr-o sala lungd plind de vitrine, fiecare
ticsita de cutii cu esantioane si cartonase imprimate cu numere de
serie si descrieri. Aruncandu-i un zdmbet docentului care se tinea tot
pe langa mine, zdmbet prin care speram sa ii transmit eventuala
posibilitate de a lua pranzul impreund, m-am apucat de treaba.
Galbenul de Napoli, dupa cum stiam deja, fusese una dintre cele trei
culori originale introduse pana in 1600 pentru a suplimenta paleta
limitatd a picturii medievale. Reteta a fost indicatd pentru prima



datd intr-o carte de Cipriano Piccolpasso®®, in 1556, o lucrare
despre confectionarea ceramicii. Necesita sare, plumb, antimoniu si
»drojdie”, in esentd resturile ramase pe fundul plostilor de vin. Ceea
ce mie imi pldcea. Piccolpasso se tragea din regiunea Umbria a
Italiei, Tnsd calatorise la Venetia, care, la vremea respectivd, era
centrul inovator in materie de culori pentru picturd, si chiar
inclusese in textul sdu un capitol intitulat Colori all Veneziana.
Galbenul de Napoli era una dintre culorile mentionate, iar analiza
microspectrald laser (orice ar fi fost aceasta) identificase acest
pigment in mai multe dintre picturile lui Tintoretto. In ciuda opiniei
ursuzului profesor, mai multi dintre cercetdtorii citati in cartea pe
care o studiasem sugerasera ca Tintoretto avusese o anumitd
influentd asupra lui Caravaggio, prin urmare, era plauzibil, mi-am
spus eu, cd, daca trecuse prin Venetia, sa fi studiat nu doar picturile
importante ale lui Tintoretto, ci si aspectele tehnice ale acestora.

Am avansat printre vitrine pana am ajuns la gama de crete. Ma
gandisem ca, dacd intr-adevar Caravaggio realizase vreodatd un
desen, cel mai probabil folosise cretd, eventual o combinatie de
rosu, alb si negru, tehnica trois crayons pe care francezii i-o
prezentasera lui Leonardo in Milano, unde invatase si Caravaggio sa
picteze, la sfarsitul secolului al XV-lea. Insi creta nu ar fi putut da
portretului pe care mi-l ardtase Elena acel aer bizar de muchii
tdioase, nici acea profunzime de culoare; mai mult, de ce ar fi folosit
cineva cretd pe panza de in? Panza de in era, in esentd, panza de
picturd, necesitdnd o substanta de legare, un tip de clei numit gesso,
aplicat pe suprafata acesteia. Creta era folositd in schitele
preliminare, deoarece, odata prinsa intre gesso si vopseaua in ulei,
nu mai era vizibila. Ca sa fi rezistat atata timp pe panza de in m-am
gandit eu, poate ca cel care realizase portretul, oricine ar fi fost
acesta, lucrase direct in ulei, ceea ce s-ar fi aliniat tehnicii bine-
cunoscute a lui Caravaggio.

Mai mult, Caravaggio fusese sdrac. In ciuda numeroaselor
comenzi bine pldtite pe care le obtinuse datoritd talentului sau,
inainte de a cddea in dizgratie, paruse sa aiba o atitudine aproape
dispretuitoare fatd de bani. Hainele lui cdpatate de la altii
deveniserd faimoase din cauza aspectului lor tipator, dar obisnuia sa



le poarte pdna deveneau zdrente, si nu avusese aproape nimic in
afara de cateva ustensile gospodaresti jalnice si de admiratia
otrdvitd a rivalilor sdi. Caldtorise cu putine bagaje. Galbenul de
Napoli probabil nu era prea ieftin, insa panza de in, spre deosebire
de pergamentul fin, era. Poate cd era posibil, la urma urmei, poate
ca era posibil totusi sa existe ceva mai mult legat de acel ,,desen”
decét fabulatiile inspirate de alcool ale Elenei.

I-am pus cateva intrebdri sincere docentului, tuguindu-mi usor
buzele, si am fost nevoitd sa Indur o explicatie entuziastd de
doudzeci de minute privind macinarea culorilor inainte sa il intreb
dacd muzeul avea o carte de oaspeti.

— As fi onoratd sa o semnez. Si, eventual, as putea sd imi
fotografiez semnatura, pentru teza mea. Examinatorii sunt foarte
stricti In privinta documentarii surselor primare.

Barbatul mi-a intins un volum gros, legat in piele rosie si un pix
Biro. L-am rasfoit curioasd, sperand ca arhiva avea suficient de
putini vizitatori cét sd pot trece rapid in revistd numele din cartea
de oaspeti. Si l-am gdsit. Dr. Ivan Kazbici, scris cu litere latine si
avand aldturi o semndtura in alfabet chirilic, precum si o datd din
2011. Bingo! Mi-am exersat si eu propria semnatura si i-am
multumit cdlduros individului.

Nu mi-am putut ndbusi un fior de incéntare, dar l-am alungat.
Nu era ca si cum as fi intentionat sd ma relansez ca specialistd in
Caravaggio. Indiferent daca desenul era sau nu real, trebuia sa pun
urgent mana pe el. Si se dovedea cd, pand la urma, era totusi posibil
sa 1l fi furat.
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14.

Dave infruntase lunetisti al-Qaeda in perioada cat fusese in
armatd, dar nu il mai vazusem niciodatd atat de agitat ca atunci
cand a dat ochii cu mine aplecata peste un pahar de whisky Mac, in
barul hotelului Golden Lion din Combe Farleigh. Venisem cu trenul
Eurostar prin Lille, apoi luasem alt tren de la Paddington la Bath,
dupa care un taxi pana in satul unde locuia mai nou Dave. Fusesem
surprinsd de efectul sentimental pe care Anglia il avea asupra mea
dupa atit de mult timp. Multimile din gari, localurile Prét a
Mangeri*’, titlurile batjocoritoare din tabloide, porumbeii. Aproape
ca izbucnisem In plans cind mi se servise prima ceasca de ceai
adevarat pe care il bausem in ultimii ani, dar trebuia sa recunosc ca
nu ma descurcam prea bine sa ma pierd printre localnici. Fireste ca
era ingrozitor de frig, asa cd imi cumpdrasem un hanorac din polar
din sala de asteptare de la St Pancras si eram infofolitd in cam toate
celelalte haine pe care le aveam. Barmanul nu a parut prea convins
de aerul meu Rom-chic, insd banii imi asiguraserd o camera si il
sunasem pe Dave de pe telefonul fix al carciumii.

— Ce se petrece? Ce cauti aici, Judith?

M-am crispat. Complicitatea e o calitate atat de rard, cel putin
pentru mine. Sentimentul cd cineva te intelege fard cuvinte, ca
povestea voastra comund e de asemenea natura incdt nu va fi
niciodatd nevoie de nicio explicatie. Poate ca asa ceva existd in
familii. Dar daca Dave era pe-atat de ingrozit pe cat parea, intreaga
bucurie nejustificatd pe care o simteam revazdndu-l nu era
reciprocad. La drept vorbind, nu fusesem niciodata pentru el nimic
altceva decat o sursa de probleme.

— Ti-am luat o halba, am spus eu, ca si cum astfel as fi explicat
totul.

— Am tot incercat sa dau de tine. Ce e cu telefonul tau?

Tonul lui trada ingrijorare, dar si ostilitate si un gen de scarba
care ma ranea.



— Iesim la o tigard? l-am intrebat.

El s-a inmuiat putin.

— Du-te. In spate au radiatoare.

Barul Lion nu era genul de local simandicos cu preparate
organice. Caramida patratoasa si uratd, in stilul anilor 1950, fotbal
la televizor, méncare thailandezd preparatd la microunde si o
duhoare intensd de dezinfectant si de urind de la toaletd mobila
aflatda in parcare, langa care se afld si un spatiu de joaca pentru
copii, cateva banci si un radiator in forma de ciuperca. Eu am dus
bauturile, Dave a venit in urma mea schiopatand in baston. Singurii
fumatori in afara de noi erau un cuplu de adolescenti care fsi
imparteau un cui in varful toboganului. Acestia l-au salutat din cap
pe Dave — ,In reguli” - si s-au lasat sd alunece 1n Intuneric.

— Nu e o vizita de curtoazie, deci?

— Ager la minte ca intotdeauna, Dave.

Ma bucuram atit de mult s il vad, chiar si asa. I-as fi spus cat
imi fusese de dor de el, dar nu as fi reusit decat sa-l fac sa se simta
stingherit. Dealurile cenusiu-verzui, ploaia domoald, cerul englezesc
innorat. Nu e vina ta, Judith.

— Judith?

M-am scuturat din reverie.

— Scuze, Dave. Ascultd, nu-mi place sd dau asa buzna peste tine.
Stii cd nu as face-o daca nu...

— E in regula. Stiu.

Am tras adanc aer in piept. In fond, mi se parea ci cel mai bine ar
fi fost s& nu ma complic. Tanjeam sa discut cu Dave despre desenul
de Caravaggio, inclusiv pentru pldcerea pe care stiam cad ar fi
obtinut-o el din aceastd poveste, Insd, cu cat stia mai putine, cu atat
mai bine.

— Am primit un e-mail, m-a Intrerupt el inainte sd apuc sa
vorbesc.

— Poftim?

— Doua, de fapt. Uite.

Mi-a intins telefonul. Primul era datat cu cateva zile in urma,
exact cand plecasem spre Amsterdam. Nu avea antet sau semnatura,



iar adresa numelui nu imi spunea nimic, doar niste litere si cifre In
fata specificatiei gmail. Mesajul era urmatorul:

Incercdm urgent sd o contactdm pe domnisoara Judith Rashleigh. Te
rog sd ne rdspunzi dacd ne poti ajuta in acest scop.

— Am crezut ca e doar un e-mail spam - precum cele in care ti se
cere sa trimiti bani in Nigeria. Dar apoi l-am primit pe dasta.

Mi-am apropiat si mai mult ecranul de ochi, in lumina portocalie
a radiatorului. Data era de azi:

Unde e, Dave?

Atat.



15.

Comandasem bautura doar de dragul aparentelor, dar acum ma
bucuram cd mi-o luasem. Dave ma privi intrebator in timp ce
sorbeam prelung si cu grija din pahar.

— Ce naiba se petrece?

Daca Iermolov reusise sa obtind adresa de e-mail a lui Dave,
probabil 1i descoperise si adresa fizicd. Si ma indoiam ca Misa ar fi
pierdut vremea in vreun bar, savurdnd un melc cu stafide si un
roman de Jane Austen.

— Dave, unde e sotia ta?

— Acum? S-a dus la ora ei de Zumba - i-am spus ca vin pana la
carciumd sa arunc o privire peste rezultatele meciurilor. Se va
intoarce cam intr-o ora. De ce?

— Trebuie sa te duci acasa. Acum. Trebuie sa iei ceva pentru
mine si sa mi-1 aduci aici cat poti de repede. Husa. Husa in care ti-
am trimis tabloul de Richter. O mai ai?

— Ce legatura are cu nevasta mea? Nu te vreau...

Nu era nevoie sa o spuna. Nu te vreau nicidecum prin preajma ei.

— Te rog. Daca sotia ta nu e acasa, ar trebui sa fie in regula.

M-am rugat ca tot ceea ce spusesem sa fie adevarat. Dave s-a
ridicat cu greu in picioare.

— Nu stiu dacd o mai am. Adicd, atunci cind l-am vandut am
cumpadrat o alta husa pentru ca...

— Du-te odati, te rog. Acum. Incearci si te gribesti.

M-am simtit prost sd 1i cer asa ceva. Dave avea sa se chinuie cu
piciorul bolnav, daca trebuia s se catere pe vreo scara sau pe ceva
de genul asta, dar nu indrdzneam sa 1i sugerez sa il insotesc pentru
a-1 ajuta. Exista riscul sa se intoarca sotia lui acasa, iar dacd locuinta
era deja supravegheatd, prezenta mea acolo ne-ar fi fiacut rdu
tuturor.

— Nu-mi place treaba asta.

— Stiu.



— Dar se pare ca nici nu prea am de ales. Ma Intorc cat de repede
pot.

Nu se atinsese de berea lui. Eu am incercat sa imi pastrez pe chip
un zambet linistitor pana l-am vazut disparand in tacanit de baston
in parcarea carciumii.

Cat timp avea sa lipseascda? Cat avea sa 1i ia lui Iermolov sa
trimita pe cineva aici? Sau ajunseserd deja? Mi-am Incoldcit bratele
in jurul genunchilor, strAngdndu-ma intr-un ghem mai mic, dorindu-
mi sa fi putut, pur si simplu, sd ma pliez complet si sa dispar.

Derulam in minte toate posibilitatile. Nu putea fi decéat tabloul de
Richter. Achizitionasem pictura de la Moncada, vénzarea fiind
momeala care il adusese pe Renaud Cleret la Paris. Eu luasem mica
panza cand Renaud 1l omoréase pe italian, iar, dupa ce il rezolvase pe
Renaud cu ajutorul unui Glock 26 pe care mi-l pusese la dispozitie
Dave, ii ,,vandusem” tabloul lui, permitdndu-i sa isi finanteze noua
viatd. Compensasem astfel pentru ca il facusem sa isi piarda locul de
muncad de la casa de licitatii din Londra, insd, in acelasi timp,
trebuia sa recunosc, 1i cumparasem tacerea. Dave nu ma intrebase
niciodata ce intentionam sa fac cu acel pistol, iar eu nu i spusesem
niciodatd, dar stiam améandoi ca faptul ca acceptase tabloul fusese
un compromis. Iermolov stia — cumva — despre Gentileschi, despre
viata si identitatea mea din Paris, despre moartea lui Moncada, deci
era la fel de posibil s fi stiut si despre tabloul de Richter. In mod
evident, ajunsese la aceeasi concluzie ca mine. Mai existase o
persoand care il asteptase pe Moncada in seara aceea in Place de
I’0Odéon. Persoana care ar fi trebuit si primeascd cea de-a doua
lucrare aflati in husi. Desenul de Caravaggio. Insi nu mai ajunsese
niciodata la persoana aceea, pentru ca desenul il luasem eu.

Crezusem cd ma asigurasem din toate punctele de vedere urmand
sfaturile hackerului, dar era ca si cum as fi anuntat pe Instagram pe
unde umblam. Bravo, Judith. Usa circiumii s-a deschis larg in spatele
meu, iar eu am tresdrit. Era doar un individ cu un pachet de tigari
Benson si ziarul Daily Mail. M-a salutat din cap si s-a asezat la cea
mai indepartata masa. Dacd In timp ce eu asteptam, Misa se tara
camuflat peste parleazurile satului, cel putin avea sa existe un
martor. Daca Dave avea husa, daca ajungea inapoi, daca Iermolov il



ldsa in pace, doar - te rog, te rog — doar s-o lase in pace pe sotia lui,
mi-am spus cd nu 1mi pasa prea mult ce avea sd se intdmple cu
mine.

Dave tot nu apdrea. Barbatul cu ziarul plecd, iar barmanul iesi pe
terasa sa opreasca radiatoarele. Eu m-am infiorat, am calculat, mi-
am bdgat maiinile In jachetd pentru a ma incdlzi, dar nu m-am
indurat s& ma clintesc de acolo. Simteam cd era ca un fel de
pedeapsd, acel moment nesfarsit in frigul englezesc; ca, daca as fi
rimas acolo, Dave ar fi fost in reguli. In cele din urm#, am auzit cu
usurare tacanitul bastonului lui in spatele meu.

— Judith? Te cautam Induntru, spuse el bland. De ce stai sa
ingheti aici? Haide, s@ mergem inauntru.

— Unde e sotia ta?

— Mi-a trimis un mesaj sd ma anunte cd merge la Wagamama sa
manance. Am avut noroc, nu?

— Deci ai adus-0?

— Hai Tnduntru.

Barul era gol acum, dar proprietarul tot nu daduse stingerea inca,
desi paru dezgustat cand l-am intrerupt de la vizionarea meciului
Tottenham — Manchester City pentru a-i cere doud ceaiuri. Mainile
imi erau atat de inghetate, incit de-abia puteam tine ceasca.

— Unde e?

— Aici. Cand ne-am mutat aici ne-am descotorosit de o gramada
de chestii. E uimitor cat de multe rahaturi gasesti pe neasteptate
cand te muti.

Husa se afla pe banchetd 1anga jacheta lui; o lasase acolo cand
venise sd ma caute. Arata atat de incantat. Iisuse!

— Céand ai vandut pictura aia - stii la care ma refer —, cum a fost
trecutd in catalog?

— ,,Proprietatea unui gentleman”, desigur.

Am zadmbit amandoi de aceastd gluma.

— Dar, cand ai incheiat tranzactia, cand ti-a fost platit tabloul si
asa mai departe — cumparatorul a primit detaliile tale, contul, tot?

— Desigur — a fost totul legal, nu?

Ardta panicat din nou.



— Vanzarea e in reguld, nu-ti face griji pentru asta. Incerc doar
sd-mi dau seama cum au obtinut adresa ta.

— Deci stii de la cine sunt e-mail-urile astea?

— Da.

— Are legadtura cu treaba aia de care ai avut nevoie — pentru
contractul din Kenya?

— Corect.

— Si?

Ce as fi putut sd-i spun? Lui Dave, care nu fusese niciodata altfel
decat bun cu mine. Ca il pusesem in pericol?

— Esti sigur cd nu era nimeni... prin preajma cand te-ai Intors
acasa?

— Ascultd. N-am de gand sa te intreb despre ce e vorba. Dar,
daca nevasta mea...

— In reguli. Mai ai... stii tu?

Ingrijorarea care se zbituse pe fruntea lui pand in momentul
acela se risipi, iar tonul sau deveni brusc rece si profesionist.

— Am permis de portarma pentru automatul meu, da. Mai ies din
cand 1n cand la vanatoare de fazani, in ultima vreme. E chiar atat de
grav?

— Da. Dar e mai bine acum. Dupa ce se intoarce sotia ta, incuie
totul bine. Daca vine cineva, oricine ar fi, daca te intreaba cineva,
spune-le ca m-ai vazut. Spune-le cd mi-ai dat asta — am intors capul
spre husa din nailon negru si Inchisa cu fermoar, aflatd pe bancheta
langad mine - si cd am plecat imediat. Am urcat Intr-un taxi cdruia 1i
cerusem sd ma astepte. Tu nu ai deschis husa, nu stii ce se afld
induntru. Si... ai putea sa pleci de aici pentru cateva zile?

El ma privi, gdndindu-se, apoi dadu din cap:

— Probabil as putea, da.

Nu fusesem niciodatd mai recunoscdtoare ca esenta prieteniei
mele cu Dave era tacerea.

— Bun, atunci. Eu am si plec la prima ori. imi pare atat de riu.

— Ma duc atunci. Dar... tu esti bine? Stii tu, cu banii?

— Te iubesc. El a arcuit o spranceand. Vorbesc serios. Dar sunt in
reguld, multumesc.



— Mai am ceva. Mi-a intins un plic A4 gros, de culoare maro, in
care am simtit un teanc de hartii. M-am gandit ca ai putea eventual
sd arunci o privire, a sugerat el timid. Am inceput sa scriu o carte.

— Serios? Despre ce e?

— Despre mine, cred. Ajut de ceva vreme la un centru, stii tu,
pentru baietii care au fost In razboi.

Dave isi sacrificase piciorul in Golf. Era tipic din partea lui sa fisi
doreascd sa lucreze ca voluntar pentru a-i ajuta pe cei care
pierdusera chiar mai multe.

— Iar una dintre — sa ii zicem - terapeute mi-a sugerat sa incerc
sa scriu ceva. Despre tablouri, de fapt. Despre cum pot sa ajute.

Oh, chiar cd puteau.

— Ma bucur pentru tine, Dave! E genial. Mi-ar placea la nebunie
sd citesc manuscrisul, dacd am voie. Multumesc. Desi... probabil e
mai bine sa nu ne auzim o vreme. Dar iti promit cd am sa 1l citesc.
Am si eu ceva pentru tine.

[-am Intins cartea pe care o cumparasem din gara din Paddington.
Dave avea o adevarata pasiune pentru romanele cu crimele inspirate
din realitate:

— The Shade by My Side. Noua viata a lui Ted Bundy. De dragul
vremurilor de demult.

Cand Dave tocmai pleca, de la televizor au izbucnit urale. L-am
condus pand la usd si am strigat dupa el in strada, facandu-l sa se
intoarca spre mine in lumina de sub stalpul de iluminat.

— Manchester City. Tocmai au castigat cu doi la zero.

El a schitat spre mine un salut. L-am privit plecdnd, apoi am dus
cu grija sus husa de tablouri. Studiindu-mi obiectele personale in
camera demodatd, m-am simtit jalnic de prost echipatd. Mai aveam
aproximativ paisprezece mii de euro bani gheatd, husa de tablouri si
la naiba cu orice altceva s-ar fi putut dovedi util. Ceasul de mana,
mi-am spus, superbul meu Vacheron. Uitdndu-ma la el, am vazut ca
era aproape unsprezece — nu avea niciun rost sd incerc sa ajung
inapoi in Bath si, de acolo, la Londra la o asemenea ora. In portofel
aveam cheia de la duldpiorul de bagaje din gara din Lille, unde
lasasem pistolul Caracal dupa ce 1l dezasamblasem 1intr-un
compartiment din toaleta femeilor, indesind piesele intr-o trusa



pentru farduri din plasticc cu model Hello Kitty, pe care o
cumparasem la Relais H. Ceea ce iTnsemna ca aveam sa fiu nevoita sa
ma Intorc prin Lille. Ce deranj urias, dar nu as fi putut nicidecum sa
incerc sa trec de masurile de securitate dintr-o gara franceza, avand
asupra mea trei documente de identitate si o arma.

Sub camera mea, ciarciuma era cufundatd in tacere, televizorul
fusese stins, singurul sunet fiind cel al masinii de spdlat vase din
spatele barului. Am tresdrit din nou cdnd am auzit o masind
incetinind afard, sunetul fiind mult prea clar in intunericul de la
tard, si m-am apropiat instinctiv de usd, tindndu-mi respiratia,
asteptand sa aud usa trantindu-se si pasi grei pe scard, insa soferul a
schimbat viteza si s-a pus din nou In miscare, disparand in noapte.
Nu aprinsesem becul din tavan. Am traversat in genunchi incaperea
micd si am ridicat milimetric perdeaua ingalbenitd. Nu se vedea
nimic in afard de strada din sat, stralucind in lumina globurilor de
pe stalpii de iluminat, si ici-colo cate o fereastrd de la care razbatea
lumina albastruie a unui televizor. M-am Intins, am incercat sa ma
relaxez, dar tot repetam in minte mesajul din acele e-mailuri. Imi
scapa ceva. De ce ar fi facut Iermolov asta? Era prea... ineficient.
Daca ar fi vrut sd il ameninte pe Dave, ar fi facut-o direct. Asa cum
facuse cu apartamentul meu, cu galeria, cu biata Masa. E-mailurile
pareau opera cuiva cu mai putine resurse, a cuiva care incerca sa
obtind informatii, nu a cuiva care ar fi putut avea la indeména o
micd armatd. De ce nu trimisese pe cineva sa spargd locuinta lui
Dave? Poate credea ca Dave, daca la el se afla desenul, avea sa fie
intimidat si sa Incerce sa ma contacteze — din cite imi spusese
hackerul, in felul acesta ar fi fost posibil sd@ ma gaseasca. Dar daca e-
mailurile erau, de fapt, un truc? Cu rolul s ma indrepte in directia
gresita? Poate chiar In momentul acela o masind urca spre nord pe
autostrada, indreptandu-se spre Liverpool, spre mama mea...

Zersetzung. Ma deruta, incerca sa ma prinda in capcand, sa ma
faca sa ma simt incoltita ca sa vin la el. Nu puteam sa-i permit sd o
facd. Aveam acum desenul, ceea ce Insemna cd imi schimbasem
soarta. Trebuia doar sa raman calmi, ceea ce era cam cel mai
enervant sfat pe care mi-1 puteam da singurd. Ce motiv as fi avut sa
stau dracului calmd? M-am strdduit sd fac dusul pe care il



asteptasem incad de dimineatd. Legdndu-mi parul intr-un prosop, am
luat pe mine un tricou si o pereche de boxeri si m-am uscat cu grija
pe maini, fard sa aplic cremd, inainte de a ma apropia din nou de
husa de tablouri. Dupd cum ma asteptasem, compartimentul
principal, cel in care se aflase candva tabloul de Richter, era gol.
Folosind lama boanta a pensetei mele pentru gene, am facut cu grija
o gaurd mica in nailon, apoi am rupt husa, milimetru cu milimetru,
pe lungime, pdnad am reusit sa scot din cdptuseald pachetul subtire
din carton cerat. Cartonul era lipit la imbinare cu banda adeziva
matd; am pus sa fiarba ceainicul din camera si, crispAndu-mda, am
tinut banda adeziva la cincisprezece centimetri deasupra aburilor,
apoi am dezlipit Incet plasticul. Iar cAnd am vazut ce se afla
induntru, in ciuda absurditdtii hidoase a situatiei mele, am izbucnit
in rés.

Imediat ce m-am trezit, m-am dus sd alerg. Sapte, opt kilometri
rapizi sub ploaia marunta si inghetatd, pe marginea drumului
principal spre Bath, insotitd de gazele de esapament ale camioanelor
si de privirile dispretuitoare ale soferilor de pe autobuzele scolare,
tropdind pe asfalt pdnd mi-am simtit plaméanii arzdnd si mintea
limpezindu-se. Cand m-am intors la taverna, proprietarul se lupta cu
un aspirator si asculta Radio 2. Am comandat un mic dejun
englezesc complet — cérnati, suncd, rosii la gratar, fasole scazuta,
ciuperci, ochiuri si paine prdjitd, si am folosit din nou telefonul fix
pentru a comanda un taxi care sd ma duca in Bath. O ora mai tarziu,
avand la mine desenul lui Caravaggio, eram din nou in miscare. in
apropiere de gard, am intrat la Costa Coffee si m-am asezat la o
masa din colt, avand in fatd telefonul de sacrificiu si o chestie
oribild cu pretentii de frappuccino cu caramel. Stergdnd cu méneca
masa murdard de zahdr, am pus aldturi carnetelul in care imi
notasem toate numerele Inainte de a pleca din Venetia si am format
numadrul lui Kazbici. Nu ma asteptam sd Imi rdspundd si, Intr-
adevdr, nu am auzit pe fir decat sunetele prelungi si lente ale unui
ton de apel european inainte sa fiu transferata automat catre
mesageria vocald. Exersasem mesajul in taxi:



Dr. Kazbici, stii cine sunt. Am obiectul de care are nevoie angajatorul
tau. O sd te contactez. Nu cduta in Anglia. Dacd ai s-o faci, am sd-1
distrug. Am vdzut ce e, deci stii cd stiu cum.

De cealaltd parte a strdzii se aflau adolescenti plictisiti de la tara
plimbandu-se in cele mai bune imitatii ale modei de la Londra pe
care si le puteau permite si un grup de doamne americane amabile,
faicAnd un tur al localitatii, strdngdnd in méini exemplare din
Northanger Abbey. I-am trimis un mesaj lui Dave, al carui numar il
stiam pe de rost:

Zi-mi dacd e totul bine. Te sun peste cdteva zile. Multumesc, pentru
tot, ca intotdeauna xxx

Am asteptat, Intorcand telefonul mic de pe o parte pe cealalta, ca
pe o carte de joc, pana cand Dave mi-a raspuns la mesaj:

Totul in reguld deocamdatd. Ai grijd, xxx

Apoi am intrat la toaletd, al cdrei maner era convenabil de jos
pentru a permite accesul persoanelor cu handicap, am invelit
telefonul in servete de hartie si l-am indesat in cosul de gunoi
pentru absorbante. Succes, sd-1 gdsesti aici, Misa.

In noaptea cand murise Moncada, cine stiuse despre prezenta lui
in hotelul din Place de ’'Odéon? Eu, Moncada si Renaud Cleret si
niciunul din ei nu mai vorbea. Romero da Silva, colegul lui Renaud
din politia italiand. Si oricine ar fi fost cel care ar fi trebuit s3 ia
desenul. Cine era persoana aceea si cine il trimisese? Balenski sau
Iermolov, inevitabil. Insd Iermolov stia adevirul si despre mine,
despre Gentileschi. Logic era ca persoana respectiva sa fie elementul
de legaturd. Martorul care reusise — nu stiu cum — sa faca asocierea,
cel care 1i spusese lui Iermolov despre mine. Sa fi fost Kazbici, deci,
sau altcineva? Pand nu aflam, nu aveam sa fiu in sigurantd. Simplul
fapt de a returna desenul nu avea sa fie suficient. Deci, trebuia sa
plec la Paris. Trecand prin nenorocitul de Lille.



16.

Doua zile mai tarziu, traversand gradina Tuileries spre Concorde,
mi-am amintit prima datd cand vorbisem cu Renaud Cleret, pe o
bancd inghetata din fata gradinilor. E ciudat cum functioneaza
memoria, ce 1i scapad si ce pastreazd. Renaud ma jucase ca pe-o
marionetd, iar eu i-o platisem corespunzator, dar ascultind
scrasnetul ghetelor mele pe aleile pietruite si Ingrijite nu ma puteam
gandi decat la momentele frumoase de care ne bucuraseram
impreunda - cumpdrdturile In piata din apropierea vechiului meu
apartament de langa Panthéon, pasul lui greoi in urma mea, pe
iarba uda din gradina Luxembourg, cititul ziarelor in tacere in timp
ce soarele desena modele pe parchetul apartamentului meu. Desi,
tindnd cont cd singura chestie care se apropiase cat de cat de o
relatie se terminase cu o decapitare, poate cd un terapeut ar fi
sugerat cd aveam probleme legate de capacitatea de a-mi lua un
angajament. Am trecut pe langa locul unde Renaud ma imbracase in
jacheta lui si ma santajase sd il ajut. Pentru o clipa, am stat acolo, in
mijlocul gazelor de esapament, si mi-am ldsat ména sa alunece lent
peste spatarul de lemn verde al bancii.

Imediat ce ajunsesem in Paris imi facusem rost de un telefon si de
un laptop nou, plitind, fireste, din rezervele mele tot mai reduse de
bani gheatd. Citisem articolele de ziar privind moartea lui Moncada
cu mult Tnainte sd le fi scos Elena Iermolov din dosarul ei cu
suvenire, dar le-am reluat incd o data. Urmarind povestea, mi-am
dat seama ca politia se aratase bizar de neinteresatd de acest caz.
Presa francezd se multumise sd informeze cd exista o ancheta
privind moartea unui barbat fdra nume intr-un hotel din Paris,
addugand, ulterior, informatia ca acesta era de nationalitate italiana.
Apoi nimic altceva. In presa italiani povestea nu fusese pomenita
deloc. Cautasem fard succes printre investigatiile medicilor legisti
din jurul datei respective. Birocratia transfrontalierd a doud natiuni



pasionate de documente era nducitor de plictisitoare. Din cate am
reusit sa imi dau eu seama dintr-un ghid util privind expatrierea
cadavrelor celor care nu sunt cetdteni francezi, parea probabil ca
investigatia medicului legist sa fi avut loc in Italia, desi fard a avea
neapdrat acces la un dosar judiciar francez. Hartoagele necesare
pentru a urmadri parcursul unui cadavru erau de o strictete extrema
si aparent cu traseu circular — daca bunica ta murea in timpul unui
tur cu autocarul al regiunii Dordogne, era cu adevarat
inspaimantator cat ar fi fost de usor sd i se rdtaceasca trupul
neinsufletit. Eu crezusem, la vremea respectiva, ca da Silva, colegul
lui Renaud, avea sd reuseasca sd treacd intreaga poveste sub tacere
pentru a-si proteja prietenul, si aparent avusesem dreptate.

Nu ficusem niciun progres in privinta lui Ivan Kazbici. In afari
de un site prezentand galeria acestuia din Belgrad, care expunea un
amestec de icoane ortodoxe si de creatii contemporane
neinteresante, prezenta lui Kazbici pe internet era o gaura neagra.
Nu existau imagini sau informatii. Era ciudat cd un om care fusese
un dealer activ si important vreme atdt de indelungatd — cineva
suficient de important cat si lucreze pentru de-alde Iermolov -
putea lasa atat de putine urme ale existentei sale, insa, chiar si dupa
ce mi-am irosit ore intregi confruntand termeni din ce in ce mai
putin probabili, nu am obtinut nimic. Ma intorsesem de mai multe
ori in Place de ’Odéon, sperand ca vederea hotelului avea sa aduca
la suprafatd vreo amintire, vreo secventd logicd, insa, daca existau
indicii periferice, acestea erau ascunse undeva in mintea mea.

Asa ca acum ajunsesem sd ratdcesc la intdmplare in jurul
atractiilor turistice ale Parisului, fard a avea habar, cu adevarat
unde sa caut mai departe. Nu ma ajuta nici faptul ca practic
rupsesem orice legatura cu Parisul. Orasul pe care candva 1l iubisem
atat de mult ma tradase cu fantome. Poate cd, daca locuiesti undeva
pentru o vreme, acel loc devine un palimpsest, reinscris cu umbrele
celui care ai fost altd datd. Prafuit, aglomerat, sufocat de trafic,
Parisul ma tortura cu intruchipari mai vechi ale persoanei mele, pe
care le-as fi preferat in locul celei care eram In prezent. Tradisem aici
pentru scurtd vreme in studentie, ma intorsesem pentru a-mi infiinta
galeria, petrecusem cateva saptdmani intense si intime cu Renaud,



amantul meu si cel care avea sd Imi devind dusman de moarte.
Oricat as fi incercat sa evit vechile mele fantome, acestea tot se
intorceau sa ma bantuie.

Intr-o dupa-amiazi, pe Rue de Turenne, in Marais, frunziream
agale printr-un teanc de bluze gri marmorat ridicol de scumpe dintr-
un butic, cand am surprins reflectia lui Yvette intr-o oglindd din
spatele meu. Yvette era o stilista care, un timp, imi fusese un fel de
prietend — cel putin se dovedise utila si era Inca in viata. Ma insotise
totodata in barlogul unde mergeam cu regularitate, un club de
swingeri numit La Lumiere, in noaptea in care, din nefericire,
fusesem nevoita sa il impusc pe proprietar. Buticul era mic, iar ea se
afla Intre mine si usd, Incercand sad o convinga pe vanzatoare cd voia
sa 1si aleagd niste haine pentru ,,0 sedintd foto”. Parul lui Yvette era
impletit in niste codite albastru cobalt, care se asortau cu nuanta
cizmelor de cowboy Vetements pana la coapse, pe care, fara
indoiald, le sterpelise din vreun studio foto. Gandul ca era incd In
activitate m-a facut sa zdmbesc, dar mi-am ingropat capul printre
bluze, rugandu-ma sa plece fara a ma vedea, ceea ce, evident, a
facut ca ea sa ma observe imediat.

— Lauren?

La fel ca Steve, si ea ma cunoscuse sub cel de-al doilea prenume
adevarat al meu. Mi-am pastrat o expresie seaca pe chip, tragandu-
mi maneca jachetei peste ceasul de mana, singurul lucru pe care il
purtam si pe care ar fi putut sa il recunoasca din perioada aceea.

— Ma scuzati? am spus eu in engleza.

— Mais, c’est toi, non?

— Scuze. Nu vorbesc franceza.

I-am zambit agreabil, facind pe englezoaica ignorantd si
neputincioasa.

— Ah. Ma scuzati, a rdspuns ea in engleza ei cu accent pronuntat
si s-a Intors la negocierile cu vanzatoarea.

Eu m-am dus la usa si am salutat-o din cap pe vanzatoare.

— Multumesc! i-am ciripit veseld, insd Yvette mi-a aruncat o
privire prelunga si calculatd cind am trecut pe langad ea si i-am
simtit ochii atintiti in spatele meu pina am ajuns inapoi in strada.



Cel putin era putina varietate fata de toti ceilalti ochi care eram
convinsad ca stateau atintiti asupra mea. Plimbarile mele prin orasul
pierdut erau insotite de tresdriri provocate de prezenta imaginara a
gorilelor lui Iermolov.

Pldtisem in avans, cu bani gheatd, pentru o sedere de doua
saptdmani la Herse d’Or, nu departe de statia Bastille Métro si de
minunata gradind de la Place des Vosges. Ma amuza faptul ca
numele hotelului semana cu termenul englezesc pentru ,dric”, iar
cazarea era relativ ieftina, in jur de 100 de euro pe noapte. Teancul
meu de bancnote scddea alarmant de rapid si nu stiam cat timp
aveam sa mai fiu nevoitd s ma bazez pe acei bani. Usa camerei
mele avea broascd si lant, dar nu credeam ca m-ar fi ajutat prea
mult In cazul unei eventuale vizite din partea lui Misa, iar peretii
subtiri ficeau sd imi petrec fiecare noapte scdldatd in sudoare
paranoicd, trezindu-mad de fiecare datda cadnd auzeam miscare pe
palier. Ori de cate ori veneam sau plecam 1l fintrebam pe
receptionerul chinez dacd primisem vreo vizitd sau vreun mesaj —
imi imaginam ca probabil ma vedea intr-o lumind romantica, ca pe
o amantd deznaddjduita asteptdnd o intalnire clandestind - stiind,
insd, cd nu insemnam nimic altceva pentru el decit o Intrerupere
sacaitoare de la nesfarsitele lui partide de poker online. Conversatia
mea cu tipul lui Dave din Kenya ma linistise, in sensul ca stiam logic
ca probabilitatea ca Iermolov sa ma gdseasca era micd, dar logica e
o armd ineficientd in fata insomniei. Erau atat de multe lucruri
ramase 1n aer, atat de multe lucrurile pe care nu aveam de unde sa
le stiu. La patru dimineata, chiar si Yvette mi se pdrea o amenintare.
Am incercat sa imi pun la punct un fel de rutind — alergare pe malul
fluviului, plimbare pe jos padna pe Rue Vivienne in spatele Palais
Royale, pentru a folosi calculatoarele bibliotecii de acolo, un picnic
deprimant de la mini-marketul local Franprix, la cind — dar dupa
cateva zile eram deja bolnava de neliniste.

Asa s-a explicat plimbarea placutd, in ritm vioi, prin Luvru, pe
care am sfarsit-o cascadnd gura pe o banca precum idiotul satului.
Venisem de la biblioteca de pe Rue Vivienne, unde rasfoisem
microfisele cu articole in care aparea cuvantul ,oligarches” din presa



franceza. Mi-ar fi fost mult mai usor sa solicit acces online, dar acest
lucru era imposibil in situatia mea actuald, de persoana care folosea
exclusiv banii gheati. Incercam si dibuiesc cat de cat — oricat de
putin — ce ar fi putut sd faca in Paris o persoand asociata cu
Iermolov sau Balenski in perioada cdnd fusesem eu ultima data
acolo. Nu aveam mari sperante sa gasesc ceva, insa dddusem peste
un articol din Le Figaro — ziarul pe care Renaud il indragise atat de
mult — In care era mentionat numele lui Balenski. Barbatul din Stan
fusese fotografiat anul trecut la o slujpd memoriald pentru Oskar
Ralewski, un avocat polonezo-parizian care murise cand micul sau
avion privat se prabusise in drum spre Elvetia, ducand si la decesul
pilotului, nu doar a lui Ralewski Insusi. Printre cei prezenti la slujba
memoriald, tinutd la Catedrala Ortodoxa Nevski de pe Rue Daru, se
numadrase si un anume Pavel Iermolov. Se evitase cu grija ca barbatii
sd fie fotografiati Impreund, insa In articol se pomenea pe un ton
vesel ca firma lui Ralewski 1i reprezentase pe mai multi dintre noii
bogatasi ai Rusiei. Materialul cita o carte a unui jurnalist britanic, o
analiza senzationald a felului in care banii rusesti reusiserd sa se
strecoare pand la cele mai inalte niveluri ale politicii europene, o
carte al cdrei autor sugera ca era posibil ca moartea lui Ralewski sa
nu fi fost un accident. Neavand ce altceva sa fac, am decis sa trec pe
la librdria de limba engleza de pe Rue de Rivoli, pentru a vedea
dacd nu aveau un exemplar. M-am ridicat de pe banca si m-am
intins, stergdndu-mi de pe gat amintirea parfumului jachetei lui
Renaud, ca si cum ar fi fost o panza de pdianjen.

Biografia lui Bruce Eakin il descria pe autor ca fiind nici mai mult
nici mai putin decit un ,combatant liber-profesionist al
internetului”. Coperta roz-fosforescent a cartii lui promitea
dezvaluiri intime privind ,,cultul” oligarhilor, totul din spatele unui
pistol fumegénd si a unei gramezi instabile de euro, In caz cd mai
era cineva care nu prinsese mesajul. Rasfoind-o, nu am avut
impresia ca in eforturile sale de documentare Bruce ar fi ajuns mult
mai departe de podul casei parintilor sdi, in conditiile in care
majoritatea ,,dezvaluirilor” erau ndscociri construite din bucéitele de
informatii care circulau liber pe internet. Dar macar exista un indice



si 1-am cdutat pe Ralewski pentru a citi pasajul relevant. Avocatul
fusese apropiat profesional atdt de Balenski cat si de Iermolov,
precum si de mai multi dintre compatriotii acestora, iar Bruce relua
entuziast detaliile accidentului. Se strdduia din rasputeri sa faca
circumstantele sa para sinistre, insd, avand in vedere ca avionul se
prabusise pe un pisc al muntilor Alpi, intr-o furtund izbucnita subit
si In conditii de vizibilitate zero, mi-am spus ca era posibil ca bietul
Ralewski sa fi avut, pur si simplu, ghinion. Aparea reprodusa si
fotografia lui Balenski; am studiat din nou fata lemnoasd. Langa
Balenski, strangandu-i mana, se afla un barbat mai inalt, cu parul
cenusiu. Legenda scria: ,Balenski cu partenerul Saccard Rougon
Busch, Edouard Guiche, la slujpa memoriala pentru Ralewski”. M-
am intors la indice, Tnsa Guiche nu era trecut. Am pus cartea inapoi,
sub privirea tdioasa a fetei de la casa, si mi-am Indreptat pasii spre
sectiunea dedicata artei. Obisnuisem sa vin aici cadndva, pe vremea
cand eram studentd in oras, Inainte ca sunetele limbii franceze
rasundnd in jurul meu sd se concretizeze in cuvinte cu sens,
inghitind lacom cit de mult puteam din cartile pe care nu mi le
permiteam, pand ma ldsam alungata de privirea incruntatad a vreunei
vanzdtoare precum aceasta.

Ce se pierde si ce se pastreazd? Guiche era unul dintre cei mai
importanti avocati din cadrul firmei care il reprezentase pe Balenski
in Franta. Poate cda, din moment ce Iermolov participase la
inmorméntarea ghinionistului coleg al lui Guiche, firma il
reprezentase la un moment dat si pe el? Nu era ceva foarte
substantial, dar era prima legdturd reald pe care o gdseam.
IntorcAndu-m3 la casa de marcat, i-am ficut o vanzare lui Bruce. Am
baut o ciocolata calda in josul strazii, la Angelina, una atat de densa
incat statea lingurita In ea, si am navigat un pic pe internet, dupa
care mi-am indreptat pasii spre Place des Victoires de la marginea
primului arrondissement, unde biroul firmei Saccard Rougon Busch
ocupa o resedintd nobiliard din epoca Ludovic al XIV-lea, care dadea
chiar spre statuia regelui. Firma era listatd online intr-un grup al
avocatilor francezi facand parte dintr-un ,cerc magic” si care erau
specializati, aparent, in ,,probleme si achizitii de nivel inalt”. Nu mi
se parea prea inteligent sa sun la sonerie si sd intreb daca Monsieur



Guiche era disponibil fara a fi pregétita cu o explicatie, asa cd m-am
multumit sa bantui prin fata cladirii, studiind vitrinele buticurilor
elegante din scuar si aruncand din cind In cand priviri furise spre
usd, care se deschidea ocazional pentru a ldsa sd intre sau sa iasa o
serie de barbati mai mult sau mai putin identici, in costume
intunecate bine croite. Dupa o ord, rabdarea mi-a fost rasplatita prin
aparitia lui Guiche insusi, pe care l-am zarit vorbind cu o colega in
timp ce urcau intr-un taxi care 1i astepta si care a plecat apoi cu ei.
Tentatia de a sari Intr-un taxi in trecere si de a-i cere soferului sa fi
urmareasca era irezistibild, dar in Paris e imposibil sd chemi un
nenorocit de taxi din stradd, asa cd m-am intors tiptil la Hearse si
am continuat sapaturile.

Dupa cateva incercari, am descoperit o serie de site-uri gazduite
de Baroul Francez si de pe care am aflat cd Edouard Guiche devenise
partener in firma dupa moartea lui Ralewski si cd, in ultimii zece
ani, firma acestuia fusese implicatd in tranzactii imobiliare prin
intermediul unei companii elvetiene, tranzactii in cadrul cérora se
achizitionasera cladiri rezidentiale in Paris, Clermont-Ferrand si pe
Coasta de Azur. Continuand cercetdrile am descoperit ca respectiva
companie elvetiand il avea pe Balenski printre membrii consiliului
de administratie si cd existau autorizatii de muncad emise pentru
angajatii acesteia de cdtre diverse municipalititi franceze. Am
incercat si cateva site-uri in limba rusd, dar vocabularul meu, pur si
simplu, nu facea fatd. Totul pdarea relativ mdarunt pentru un
soligarche”, desi probabil cd cineva cu averea si interesele lui
Balenski — sau eventual ale lui Iermolov — avea la dispozitie armate
intregi de avocati oriunde in lume. Nu imi inchipuiam ca Guiche ar
fi putut s& ma conduca direct la rezolvarea episodului din Place de
I’Odéon, dar, in incercarea mea de a-l1 identifica pe misteriosul
martor la evenimentele din noaptea aceea, nu prea aveam de la ce
altceva sa pornesc.

Motiv pentru care, in ziua urmatoare, si apoi si in a treia zi, m-am
intors in Place des Victoires. In jur de ora 5 dupa-amiaza in cea de-a
treia zi, Guiche a plecat de la birou si a pornit spre fluviu, mergand
pe jos in pas vioi si purtdnd ceea ce pdrea a fi un diplomat. Eu nu
stiam prea multe despre tehnicile de urmadrire in afara de ceea ce



invdtasem din cartile cu spioni, dar nu s-a dovedit prea dificil sa il
urmadresc, cu atat mai mult cu cat pantofii lui de golf Aubercy, facuti
la comanda, aveau flecuri de alama, ceea ce 1i ficea sd tacdne pe
pietrele de pavaj ca niste tocuri cui. De fapt, era chiar distractiv.
Guiche s-a indreptat spre Hotel de Ville, apoi a traversat Pont Marie
spre ile Saint-Louis, ludnd-o la stinga pe Quai d’Anjou. Eu
traversasem insula in prima noapte cand vorbisem cu Renaud, apoi
si in ultima, cénd ii aruncasem capul in Sena. Ce adio prelung.

Guiche s-a oprit si si-a scos telefonul, i-a atins ecranul, a vorbit, in
tot acest timp, plimbandu-si privirea peste strada si fluviu ca si cum
ar fi cautat pe cineva. Ma observase oare? Si-a continuat drumul,
mergand mai incet acum, punand telefonul inapoi si scotind o
legaturd de chei care a scinteiat pe tesatura intunecatd a sacoului
sdu. Deci mergea acasa? S-a oprit in fata unei cladiri de la capatul
cheiului, spre coltul estic de sus al insulei, apoi s-a Intdmplat
altceva. Guiche a pus jos diplomatul si s-a dus sa deschidd usa
simpld si neagra de la intrare, moment in care a fost strigat de un
tandr venind dinspre coltul indepartat, de pe podul Sully. Guiche s-a
rasucit pe cdlcdie, In mod clar a recunoscut barbatul si i-a facut
semn sd plece. Eu m-am apropiat, raménand cu privirea atintita
asupra fluviului si scotdndu-mi propriul telefon ca si cum as fi fost o
turista filmand bércile care treceau pe acolo. Am deschis aplicatia
Mirror Contrast si i-am privit pe cei doi peste umar.

Barbatul care il acostase pe Guiche era mai degraba un baiat,
avand in jur de doudzeci si unu de ani. Cu parul negru si o fata
vicios de frumoasd incununand un trup de ballerino, si-a dezvaluit
silueta tonifiatd Tn momentul in care jacheta lui (modelul de anul
trecut, din colectia Valentino, cu tinte agresive pe guler) a fluturat
intr-o parte, incercand sa-1 facd pe avocatul ezitant sa se intoarca cu
fata spre el. in expresia de desfranare care juca in jurul gurii lui prea
coapte am vazut ceva care mi-a amintit de superbul si crudul
Cupidon al lui Caravaggio. La incheietura baiatului scanteia un ceas
de aur insa pantalonii si pantofii erau ieftini. Interesant. Guiche s-a
intors sd ii vorbeascd — nu parea cad cei doi s-ar fi certat, mai
degraba ca baiatul 1l ruga ceva, cu o expresie pe jumadtate sireatd, pe
jumatate imploratoare. Guiche a cldtinat din cap, a deschis usa, s-a



inmuiat si s-a intors s ii mai spund ceva. Bdiatul a dat din cap si a
plecat in directia din care venisem eu, dar pe partea opusda a
trotuarului. Usa s-a Inchis. M-am intors, mi-am pus telefonul la loc si
am traversat spre clddirea de apartamente, incremenind cand usa s-a
deschis. Insi Guiche nu avea ochi pentru nimeni altcineva in afara
de baiat. S-a oprit in prag, urmarindu-l din priviri pana cand acesta
a cotit stinga spre Rue Saint-Louis en I’Ile si a disparut. Imediat ce
am auzit usa inchizandu-se din nou, am luat-o la fugd in directia In
care plecase baiatul, cotind pe bulevardul principal al insulei,
aglomerat acum ca se intuneca, din cauza cumpdratorilor care se
intorceau acasd si a primilor turisti care se Indreptau spre
restaurante, scanand din priviri trotuarele in speranta de a vedea
scanteierea de sub méaneca baiatului. Deja traversase pe jumatate
podul, indreptindu-se spre Notre-dame. Am grabit pasul, usurata sa
constat cad se oprise sd-si aprinda o tigard, studiindu-si concentrat
reflexia in apele Senei. Stia ca era frumos.

Cat timp a stat sd fumeze, eu mi-am scos un sal ieftin de 1ana,
portocaliu aprins, pe care mi-1 luasem mai devreme de la una dintre
tarabele insiruite de-a lungul fluviului. Intentionasem sa il folosesc
pentru a ma deghiza céat timp il urmadream pe Guiche. Acum, daca s-
ar fi intdmplat ca baiatul sd ma vada, pe retina i s-ar fi imprimat
imaginea salului, iar eu as fi redevenit invizibilda odata ce mi-l
dadeam jos. Cel putin asa sustinea John le Carré . El si-a terminat
tigara si a aruncat mucul in fluviu, si-a verificat telefonul din reflex,
apoi s-a indepartat. Povestea cu urmaritul era distractiva, trebuia sa
recunosc. ,,... sa fie in mijlocul lumii si sa rdmand nevazut de ea...
Observatorul este un print care se bucurd peste tot de incognitoul
sdu.”4¥: Poate cd acesta era sentimentul care imi pldcea cel mai
mult, izolarea totald si anonimitatea deplind, cdnd nimeni nu stie
cine sau unde esti.

L-am urmadrit pe baiat cu usurintd, pand la fantana Saint-Michel,
apoi pe stradutele Inguste ale Cartierului Latin, luminat bolnavicios
de neoanele chioscurilor la care se vindea kebab. Se facuse frig deja
si am fost recunoscdtoare cind a intrat intr-unul dintre magazine si
am putut sa 1l urmez in cdldura acestuia. M-am prefacut ca studiez



meniul in timp ce el a dat ména peste tejghea cu un tanar ocupat sa
prdjeascd niste cartofi si care spunea ceva in arabda. Am asteptat la
rand cit au povestit, ignordndu-i pe clientii tot mai iritati, pana
cand vanzatorul a incropit un kebab de pui cu o portie uriasa de
salata si cartofi pai indesate in pdinea pita, oferindu-i-o baiatului cu
un salut din cap si o ocheada fatise. Cand acesta s-a intins
nerabdator si o ia, am vazut ca ceasul era un Rolex. Parea autentic —
atunci, cum se facea ca un barbat care purta un astfel de ceas umbla
sd cerseasca un kebab? A iesit s& manénce afard, oprindu-se in
picioare 1angd una din cele doud mese Inalte, iar eu l-am privit
desfacadnd kebabul si bagand cu grija bucatelele in gurd, in mod
evident, incercand si isi pastreze hainele si mainile curate. In timp
ce am baut cafeaua mica pe care mi-o comandasem. Apoi am luat-o
din nou la pas, mai Intéi la un local McDonald’s aflat ceva mai jos
pe stradd, in care a intrat pentru a merge la toaletd, apoi traversand
din nou fluviul, spre est catre Centre Pompidou, iar, de acolo, spre
est din nou. Era o tinta facild, oprindu-se sa isi verifice telefonul la
fiecare citeva strazi, dar era mult de mers si, desi gura Imi ramasese
neplacut de uscatd dupa espresso, nu voiam sa ii pierd urma
oprindu-ma sa iau apa. A ratdcit asa cam o ora — trecuse de opt cand
s-a asezat, intr-un final, la terasa unei cafenele din Belleville. Era o
parte a orasului pe care candva nici nu as fi visat sa o cunosc. Cu
inima stransa, mi-am dat jos salul si m-am asezat si eu in capatul
indepartat al terasei. Chelnerul nu s-a grabit sa ia comanda nimanui
— in cele din urmd, mi s-a pus in fatd un pahar oribil de Beaujolais,
iar bdiatului un Ricard. Bun pentru respiratie. Am baut din paharul
meu la fel de incet ca el, In ceea ce mi-a parut a fi cam un an. El s-a
jucat distrat cu degetele pe telefon, eu am citit cea mai noua carte a
lui Houellebecq*®, aruncandu-i din cand in cand priviri furise si
sorbind cu greu din vin.

Eram sigurd cd nu ma bagase deloc in seamd pa&nda in acel
moment, dar pe toatd terasa nu mai erau decit alte doud mese
ocupate si i-am simtit ochii asupra mea cdnd am dat pagina.
Ridicand privirea, i-am sustinut-o scurt pe a lui — o indiferentd
studiata ar fi putut parea nefireasca. Propriile lui gene dese si negre
s-au plecat si au fluturat intr-un gest de cochetdrie. Eu am coborat



din nou ochii in cartea mea. Nu mult dupa aceea, s-a ridicat. Eu
pusesem deja monedele pentru bautura mea in farfurioara gata
pregatitd, fiind gata sa plec oricand pleca si el, dar am zabovit si mi-
am prins parul intr-o coada de cal, privindu-l cum se indrepta cu
pasi hotarati spre coltul strazii. PAna acum doar isi umpluse timpul;
acum trebuia sd ajunga undeva. Am ramas la circa treizeci de metri
in urma lui, fara a-1 scdpa din priviri, ocolind o femeie in
imprimeuri africane viu colorate, care impingea un cdrucior, si un
camion frigorific care descdrca marfa in fata unei macelarii. Baiatul
a cotit pe o strada infundata, ticsitd de cladiri de apartamente, un
cvartal brutal de modern care forma un blocaj perpendicular, sordid
chiar si dupa standardele arondismentului doudzeci. Un arab batran,
purtand o djellaba cenusiu-cafenie, era asezat la o masa in prag sub
lumina pélpéitoare a unui neon, cufundat intr-o mana de pasiente.
Am Iintrezdarit alarmant de multi dinti de aur cind l-a salutat pe
bdiat, care a intrat In hol si a coboréat un sir de trepte in dreapta, pe
sub un semn de iesire. Poate ca aici locuia.

Portarul nu a ridicat ochii de la cartile de joc.

— Esti prietend de-a lui Olivier? m-a intrebat.

Nu s-a obosit sd foloseasca pronumele de politete.

— A3, da.

Oricine ar fi fost Olivier.

— Douazeci.

I-am intins o bancnota si l-am urmat pe baiat indauntru.

In perioada in care Caravaggio a pictat, cind incepuseri si se
contureze tot felul de lumi noi, care erau la dispozitia oricui,
existase si una ai cdrei curenti cursesera pe sub suprafata vietii de zi
cu zi In intreaga Europd, de la stepele slavilor, la minusculele caAmpii
inchise Intre ziduri in ruind ale Angliei. Cei care o cunosteau o
numiserd ,panda”, taramul ascuns al spionajului, ale cdrei metode
se limitau, de cele mai multe ori, la folosirea unei cerneli din zeama
de lamaie si la inventarea unor coduri pornind de la limba lating, o
lume a cérei vitezd era, pur si simplu, cea a unui cal in galop, si
care, totusi, avea puterea de a redesena granitele regatelor, de a
masacra orase intregi, de a alege un papad sau de a dezonora o



regind. Noi ne-am fi descurcat bine in lumea aceea, am reflectat eu
ulterior, noi cei care intentionat ciutam la nuit. Ii recunosteam pe
cei care erau de-ai nostri si ne pastram Intre noi secretele, cel putin
pand dimineata. Cdutasem acea lume prima datd cand locuisem in
Paris, apoi Renaud ma gasise acolo, iar acum, aici, la capatul
scarilor de beton patate de urind, din spatele unei spalatorii
abandonate, ma Intorsesem din nou acasa.

Locul nu se compara nici pe departe cu acele cluburi stridente in
care obisnuisem sa merg cu Yvette, desi ar fi fost considerat o mina
de aur pentru hipsteri in Londra sau Manhattan. Odata ce am trecut
de cézile duble si de toaleta ingrozitoare, atmosfera subsolului jegos
mi s-a parut similard cu cea a oricarui alt loc, doar ca aici tapetul
rosu cu motive florale nu era ironic. Multimea mi-a pldcut imediat,
fiind un amestec de swingeri cu ochii cat cepele, veniti aici din
banlieue®>*, bobos'*¢* din Parisul propriu-zis si de travestiti nauci,
imbracati ca un card de bibliotecari ratéciti, incercand din rasputeri
sd-si ascunda barba tepoasa sub un strat gros de fard corector, si cu
pantofii de gald mdarimea 42, bine lustruiti, inecdndu-se Iintr-o
culturd care le cerea brusc sa isi reteze barbatia pentru a-si dovedi
devotamentul fatd de cauza. Per total, o multime deprimanta, dar si
acest lucru imi placea.

In mod evident, locul era mai degrabi un bordel decit un
adevdrat club de orgii: citiva manageri mdrunti cu aer speriat,
ascunsi In spatele unor costume ieftine si al refuzului de a accepta
realitatea, isi alegeau marfa dintr-un cird de poponari de-abia
trecuti de varsta adolescentei, care stdteau bosumflati si ursuzi la
bar. Nu am fost deloc surprinsad cand tinta mea li s-a aldturat. Avea
un aer care il daduse de gol. Dupa o vreme, s-a despartit de amicii
lui pentru a se strecura in ceea ce era probabil camera din spate,
insotit de un tip relativ tindr care si-a rasucit verigheta cind l-a
urmat pe baiat dincolo de draperiile de catifea. Au reaparut nici
zece minute mai tarziu, timp In care eu descoperisem cad bunul si
batranul ,,Olivier” servea whisky Maker’s Mark. Clientul a sters-o
din club imediat, pregatit sa porneascd masina Renault care si-1
duca, insotit de povara apdsdtoare a constiintei, Tnapoi in suburbii.
Baiatul meu a plecat la scurt timp dupa aceea. Nu m-am mai obosit



si il urméresc; imi oferisem suficient material de reflectie. In plus,
aveam chef de incd un pahar. Poate de prea multe pahare. Mi-am
spus cd mi-ar fi fost destul de usor sd intru in rolul acela: nu
considerasem niciodatd ca aveam disciplina necesara pentru
alcoolism, dar, dupa orice standarde, aveam o gramada de rahaturi
de uitat.

Am sorbit din pahar, gandindu-ma la Guiche si la baiat si care ar
fi putut fi relatia dintre ei. Guiche lucra pentru Balenski si probabil
si pentru Iermolov. in mod evident ii mergea destul de bine din
moment ce locuia pe fle Saint Louis si nu imi inchipuiam c# baietii
de inchiriat faceau parte din cercul lui social obisnuit. Cand il
intalnisem pentru prima data pe Balenski, in vara aceea pe care mi-o
petrecusem pe barca lui Steve, ma pusesem la curent cu zvonurile
despre viata lui privatad — circulau barfe despre petreceri cu baieti la
resedinta oligarhului din Maroc. Poate cd Guiche era homosexual,
dar, ce dacd? Rusia era faimoasa pentru intoleranta fatd de
homosexuali, dar ne aflam in Franta. Mi-am comandat incd un
pahar, tot sec.

Trebuia sa aflu cine era persoana care ii dezvaluise trecutul meu
lui Iermolov. Presupuneam cd, pana in momentul de fatd, Kazbici il
informase deja ca tabloul se afla la mine, dar nu aveam de gand sa
renunt la singurul meu as din manec# panad nu aflam. Incercarea de
a-1 da Tnapoi ar fi putut sd se dovedeasca destul de fatalda pentru
mine, oricum, dacd nu as fi murit, as fi fost arestatd. Legdtura
bdiatului cu Guiche parea singura legaturd care putea sa ma ajute.
De mult nu md mai simtisem atat de neputincioasd, iar meritul ii
apartinea lui Iermolov, Iermolov care ma crezuse insuficient de
pregatita pentru tablourile lui. Dar acum era in mainile mele, nu-i
asa, piesa pe care si-o dorea cu adevarat? Cea de-a treia piesa care
sd completeze cele doua tablouri de Botticelli din galeria lui. Gandul
la frustrarea pe care i-o starnea faptul cd reusisem pand acum sa-i
scap 1mi provoca o oarecare bucurie. Cine era Iermolov si ma
subestimeze? Nu era singurul care putea fi crud. Cu o méana
sovditoare i-am inchinat un toast lui Alvin, Insd aparent era un gest
de furie in felul in care strAngeam paharul, cdci acesta mi-a alunecat



dintre degete si s-a facut tanddri pe bar. O picdturd de lichid de
culoarea ambrei mi s-a scurs in poala.

— Pot sa-ti ofer altul?

M-am intors. Era un tip tandr, aproximativ de varsta mea si cu
barba. Respiratia 1i mirosea a varza. Ultima chestie de care aveam
chef era o tura in camera din spate.

— Nu, multumesc.

Am incercat sa imi curbez buzele, insa capacitatea de a zambi mi-
o pierdusem demult, asa cd m-am multumit s§ ma desprind de
scaunul de bar, impingdndu-mi fundul in spate, ceea ce probabil nu
m-a facut sa arat foarte bine. Barbatul mi-a tinut binevoitor poseta
pand m-am pus pe picioare, dar eram la fel de plictisita de el cum
eram si de mine.

— Vreau doar... sd ies la o tigard, am reusit sa-i spun, pornind
greoi spre usd, chinuindu-ma sa imi indbusesc valul urias de voma
provocat de whisky.

Am rezistat pAnd am ajuns in stradd, unde s-a revarsat in sant,
sub privirea impasibild a batranului portar arab.



17.

Incepusem si mi transform intr-un adevirat detectiv. Cel putin,
eram mahmura. Am respins ideea de a suna, pur si simplu, la firma
lui Guiche si de a cere sd vorbesc cu el — chiar dacd mi s-ar fi facut
legdtura, era prea putin probabil sa fie dispus sa discute despre
clientii lui cu o strdina oarecare, iar, dacd 1i spuneam ca aveam
asupra mea desenul de Caravaggio, s-ar fi dus direct la Iermolov.
Trebuia sa il gasesc pe baiat; trebuia sd ma folosesc de el, sa vad
dacd nu exista vreo cale de a ma apropia de Guiche, fara a trezi
banuielile acestuia, suficient cat sd pot afla ce anume stia, sau daca
stia ceva, despre noaptea in care murise Moncada. Daca se dovedea
cad nu stia nimic, aveam sa fiu nevoitd sa gasesc un plan alternativ.
M-am multumit sd beau doar apd cdnd m-am intors la clubul lui
Olivier, la ora unsprezece in noaptea urmatoare.

Tinerii scosi la vanzare erau din nou stransi in jurul barului.
Baiatul meu nu se afla printre ei, insa l-am recunoscut in grup pe
unul dintre cei cu care vorbise in seara precedenta: era subtire ca o
trestie, purta jeansi albi strdmti si un tricou smecher cu guler de
piele, iar parul dat cu gel era coafat abil sa ii stea infoiat deasupra
fetei imbufnate, cu trasdturi sterse. Eu imi alesesem bluza cu cel mai
adanc decolteu din sumara mea garderoba de voiaj si imi luasem pe
dedesubt un sutien push-up, incercdnd sa dau impresia ca intr-
adevar venisem acolo pentru putind distractie, si i-am facut ochi
dulci pdna a venit langa mine la bar, schitdnd doar o foarte vaga
grimasa de neplacere inspre amicii lui. Parea sa aiba in jur de
noudsprezece ani si nu puteam nega acest lucru — in ochii lui eram
practic o vampa consumatoare de baieti mai tineri.

— Bonsoir, mademoiselle.

Cel putin nu ma numise madame.

— Bonsoir. Te-am vazut aici noaptea trecutd. El a zambit cu
modestie, In mod evident convins cd venisem din nou la club
dornica de a avea parte de ceea ce avea el de oferit in camera din



spate. Speram ca ai putea sa-mi faci cunostintad cu prietenul tau, am
continuat eu simplu. Vorbeai cu el ieri.

M-am grabit sa il descriu pe bdiat cit de bine puteam,
mentiondnd Rolexul de aur, fiind evident din expresia de
recunoastere.

— Ce vrei de la el? m-a intrebat banuitor.

— Acelasi lucru pe care credeai ca il vreau de la tine, fireste.

El a dat sa se retraga.

— Imi pare rdu - cred ci ai ficut o greseald, a rispuns, incercand
sd se eschiveze.

Am pus o bancnotd pe bar intre noi. Era mai mult decat imi
puteam permite, la drept vorbind, dar nu aveam timp sa ma
targuiesc.

— M-as bucura sa vorbesc cu el - dacd ai putea eventual
incerca...?

El si-a aplecat spre mine nasul ca un cartof, In timp ce bancnota
de cincizeci de euro si-a croit drum in buzunarul din spate al
pantalonilor lui.

— As putea... sd intreb lumea.

— Multumesc. Esti foarte amabil.

A iesit din club, probabil pentru a da un telefon, pentru ca acolo
la subsol nu avea semnal. S-a intors cam dupa zece minute; aerul
proaspat 1i readusese putind culoare In obraji, facandu-1 sa arate
pentru scurta vreme tandr si entuziast.

— Prietenul meu spune cd va putea sd vind In scurt timp,
mademoiselle. Eventual o jumatate de ora?

Privirea 1i era atintitd asupra posetei mele. Am scos cu inima
stransd o bancnota de doudzeci de euro din portofel si i-am Intins-o.
El m-a salutat din cap si mi-a urat o seara placutd. M-am intrebat ce
fel de mesaj 1i transmisese misteriosului barbat cu care urma sa ma
intalnesc.

Mi-am b&ut apa si am privit multimea si l-am ascultat pe Jacques
Dutronc cantand J’aime les filles, iar dupa o vreme o mana m-a atins
pe umar. Sosise.

— Prietenul meu mi-a spus cd am sa te gasesc aici. Ma cautai?



in felul arogant in care isi inclinase capul, in zimbetul de pe
buzele vinetii si schimonosite am vazut cd imi estimase rapid varsta,
singurdtatea, nivelul de disperare, si m-am trezit ca Imi placea la el
faptul cd era in mod atit de evident un profesionist, asa cad i-am
oferit ceva de baut. Numele lui era Timothy, pe care il pronunta
»,limotee”, ca samponul, ceea ce mi s-a parut teribil de amuzant.
Purta aceleasi haine ca in seara precedentd, cu un tricou mult prea
subtire pe sub jacheta batatoare la ochi, si avea grija sa aiba ceasul
la vedere. Prin urmare amantul lui, sau amantii, erau bogati, dar el
nu. Excelent. S-a oferit galant sa plateasca a doua tura de bautura,
dar eu am inchinat, drept recunostintd, cu paharul pe jumétate plin
de apa Perrier.

— Bea linistit, nu sunt periculoasa.

— Decét daca vrei tu sa fiu. Stiu, stiu.

Am ciocnit paharele.

— Pentru inima ta! Care apartine mamei tale.

— Si scula apartine curvelor?

Am arcuit o spranceana.

— Foarte bine. Ea unde e? Mama ta.

— Sunt din Maroc.

A spus-o0 pe un ton pe jumatate sfidator, pe jumatate mandru.

— Nu am fost niciodatd in Maroc, am zis eu.

Asa ca mi-a povestit despre Maroc o vreme, o descriere demna de
cartile postale a nisipurilor din Essaouira si a placerilor din Jemaa
el-Fna‘”’, apoi m-a intrebat dacad as vrea sd mergem in camera din
spate.

— Nu-i tocmai ceea ce-mi doream.

— Oh.

Voiam sd 1l cunosc putin, sd 1l studiez, Inainte sd pomenesc
numele lui Guiche.

— Speram mai degraba... sd imi oferi putind companie. Peste
noapte, cum ar veni.

El s-a luminat la fata.

— Se poate rezolva. Va fi o placere.

— Cat ma costa?

El s-a ardtat convingator de ofensat de intrebare.



— Chiar ar fi o placere sa Tmi petrec o seara cu o femeie atat de
frumoasa. O doamna.

Tineam minte jocul de cand 1l facusem si eu la clubul Gstaad: nu
ldsa niciodatd impresia cd o faci pentru bani. Desi fireste cd pentru
bani o faci.

— Cum doresti, am rdspuns eu. Mergem undeva unde e mai
liniste?

— Desigur.

M-a ajutat sa imi imbrac jacheta, fara a surprinde privirile din
grupul lui, stréns la celalalt capat al barului, iar, odatd ajunsi afara,
a reusit chiar sa-1 convinga pe portar sa ne cheme un taxi, in care m-
a urcat ceremonios. Se descurca destul de bine avand in vedere ca
ma indoiam c& era atras cu adevarat de fete. Am cerut sd fim dusi In
Place des Vosges, si in scurt timp, eram instalati intr-unul dintre
barurile deschise pana tarziu din apropierea Rue de Turenne,
simtindu-ne de-a dreptul confortabil pe o terasa Inchisa cu plastic si
incdlzita cu sobe electrice. Ca de obicei, era gol induntru. Am
comandat o sticla de vin rosu din care i-am turnat in mod repetat si
cu generozitate.

Povestind, am aflat cd Timothy visa sa lucreze in domeniul
modei, ca fusese angajat o vreme ca ospatar la Hoétel Costes, dar ca,
in momentul de fatd, ,cduta oportunitatea potrivita”. Sustinea cd, in
prezent, locuia la un unchi de-al lui, in Aubervilliers. Toate replici
standard pentru la nuit, dar era atat de dezarmant de placut sa
discut cu cineva care nu era receptionerul chinez al hotelului meu,
incat, din cand in cand, aproape uitam pentru ce ma aflam acolo.
Dupd ce a baut cea mai mare parte din continutul sticlei, m-a
intrebat daca voiam sa merg la o petrecere.

— Sigur, am raspuns.

Am repetat scena cu taxiul, am traversat fluviul si am luat-o spre
vest pe quais.

Parisul isi expunea obisnuita frumusete scanteietoare data de
luminile noptii, insa luminozitatea orasului nu facea decat si
accentueze golul de smoald din pieptul meu. Petrecerea, tinuta pe o
ambarcatiune ancorata langa Musée d’Orsay, nu era mult mai



insufletitd decdt mine, fiind animata preponderent din tineri
homosexuali fard ocupatie ca Timothy si de o mé&nd de femei
heterosexuale, dar eu teoretic il Inchiriasem sa ma scoatd in oras
toatd noaptea, asa cad m-am straduit sd dau impresia cd ma distrez,
dansand putin, vorbind cu prietenii lui. Dupd o vreme a aparut si
cocaina, cu o multime de drumuri la buda Imputitd, dar, ca de
obicei, eu nu m-am servit. Am stat asezatd pe o pernd umeda pe
podea, dand din cap pe ritmul muzicii si ascultand doar pe jumatate
laudele si confesiunile soptite care deveneau tot mai insistente, cdci
toti vorbeau mai mult si ascultau mai putin. Timothy facuse cateva
vizite la baie si se mindrea cu ceasul lui, explicind ca ii fusese
déruit dupa un weekend mai mult decat nebunesc in Tanger.

— Ar fi trebuit sd vedeti casa tipului! le spunea el tuturor celor
care il bagau in seamad, adicd doar mie. E ca... un nenorocit de
castel... gen, cu ziduri si paznici si tot tacAmul! Si ne-au dat
fiecaruia cate unul din asta - isi scuturd Rolexul in ritmul muzicii —
super tare!

— Cine era tipul?

— Nu stiu, un rus. Adica toti rusii dstia sunt putred de bogati.
Prietenul meu Edouard m-a dus acolo.

Bingo!

— Edouard?

— E tipul asta cu care, gen, ma vad? E avocat. Provine dintr-o
familie foarte distinsa. E casatorit, fireste.

— Nu toti sunt asa, scumpule? am reusit eu sd spun ironic.

El imi interpreta gresit tonul si brusc isi impinse fata 1anga a mea,
ranjind pana la urechi cu o expresie exagerata de preocupare.

— Ce? Ai trait o poveste cu un tip casatorit?

— Ceva de genul. Sunt toti la fel, nu-i asa?

Valul de serotonina care il napadise se retrase pentru o clipa.

— Da. Dar, pur si simplu, asa stau lucrurile, nu? Isi inchipuie c#
pot naibii sd ne cumpere. Adica Edouard e, de fapt, chiar misto, dar
uneori se poarta cu mine ca si cum as fi o prostituata, stii?

— Dar chiar esti o prostituata.

Replica mea pluti in aer pentru o clipd, iar eu mi-am spus ca
poate il pierdusem, dar apoi izbucni in ras si la fel am facut si eu,



insfadcand cea mai apropiata sticlda de bere pentru a i-o inména si
toastand in cinstea lui.

— Da-i dracului! am tipat. Da-i dracului pe tipii cadsatoriti!

Imi oferi un sirut sec si mirosind a drojdie si imi spuse cd mi
iubeste Tnainte de a o sterge sa mai traga o liniutd, disparand intr-o
imbulzeald de tipi musculosi in bluze fara méaneci, care ardtau ca
niste modele Abercrombie*®: pe care le pardsise norocul. Am pus jos
sticla de bere neatinsa si m-am dus pe punte, unde oamenii fumau si
vorbeau mai calm. Turnul Eiffel imi facea cu ochiul.

Dupd cum ma asteptasem, Guiche era amantul lui Timothy. Chiar
mai bine, Guiche il dusese la o petrecere la resedinta lui Balenski
din Tanger, genul de petrecere pe care masculii rusi cu sange
fierbinte, precum domnul Putin, probabil nu ar fi agreat-o. Si poate
cd nici partenerii lui Guiche din cadrul firmei Saccard, Rougon si
Busch nu ar fi aprobat genul acela de socializare corporatista. Nu
era prea mult, dar, dacd puteam sa ma folosesc de aceastd
informatie pentru a obtine acces la Guiche, poate cad mi-ar fi fost de-
ajuns ca sa il fortez sd Imi spuna ce anume stia — daca stia ceva —
despre persoana care asteptase sd preia desenul de Caravaggio in
noaptea crimei din Place de 1’Odéon, sursa informatiilor lui
Iermolov privind trecutul meu. Apoi as fi putut sa decid ce anume sa
fac mai departe cu desenul, care deocamdata stitea degeaba pe
fundul valizei mele, aici la Hotel Herse.

Am vazut parul ciufulit si negru ca abanosul al lui Timothy
itindu-se dragalas printr-un chepeng.

— Hei! Unde ai disparut?

— Sunt aici, i-am raspuns. Vrei sa plecam?

Ma gandeam ca as fi putut sd-1 cazez pe Timothy la mine o
vreme. Unchiul din Aubervilliers nu ar fi avut cum sa se compare cu
farmecele hotelului Herse. In plus, eu pliteam.

— Mergem la tine? intreba.

Nu era decét o foarte vaga urma de oboseald in tonul lui.

— Sigur. I-am intins patru bancnote de cincizeci de euro, rulate
discret. Dar dupa cum spuneam, imi doresc doar companie.



Stiam deja ca femeile reprezentau strict o afacere pentru el, dar o
femeie mai putin practica decat mine s-ar fi putut simti dezamagita
de usurarea lui evidentd. Chiar si asa, singurul lucru care conta era
sa il castig pe Timothy de partea mea, iar pentru a face acest lucru
aveam nevoie de o poveste.

Ca un profesionist cu experienta ce era, Timothy avea si o periuta
de dinti langad prezervative, in jacheta lui sofisticata, precum si o
folie de Diazepam pentru a anula efectul drogurilor. in noaptea
aceea, am dormit mai bine decat o ficusem in ultimele cateva
saptamani. M3 simteam din nou inviorata si Insufletita de un scop si
chiar si prezenta lui fizicd, care, in mod normal, mi-ar fi displdcut,
avea darul sa ma linisteasca. Oricat as fi fost de nerdbdatoare sa trec
la actiune, stiam cad nu puteam sa il grabesc dacad voiam sa reusesc
sd ajung la Guiche, asa cd, In urmatoarele cateva zile, m-am
concentrat pe a deveni noua lui prietend cea mai buna. Estimarea
mea initiald cd Timothy era falit parea sa fi fost corectd — cel putin
pdrea destul de dispus sa primeascd méncare si cazare gratis pentru
o vreme —, asa cd ne-am cunoscut mai bine la cine ieftine In
localurile din arondismentul al unsprezecelea si la cate un cui fumat
din cand in cand pe furis, la fereastra camerei de hotel. Nu ca eu as
fi tras vreodatd. Stiam ce era Timothy, dar nu am mai facut
niciodatd aluzie la acest lucru, iar faptul cd evitam amandoi
subiectul i-a permis sa se bucure In ochii mei de o oarecare
demnitate, care l-a facut promitator de maleabil in alte sensuri.

Din cate imi puteam da seama, se ndscuse in Franta, dar crescuse
in Rabat, unde urmase o vreme cursurile unei universitati. Mama lui
sperase cd avea sa devind, in cele din urm3, inginer, insa frumusetea
lui Timothy si preferinta sa pentru barbati ii purtasera pasii in
Marrakesh, unde trdise pe spinarea numerosilor turisti francezi si
expatriati englezi de scoald veche, care isi condimentau aventurile
amoroase cu iluzia cd homosexualitatea ar fi fost in continuare
ilegald In Europa. Unul dintre clientii sai il adusese in vizita la Paris,
unde unchiul lui Timothy — care aparent chiar exista — 1i aranjase o
carte de séjour si postul de chelner la Hotel Costes. Mi-a povestit ca
economisise bani pentru a se inscrie la o facultate de moda, 1nsa



scoala nu il pasionase cu nimic mai mult decit il pasionase sa
serveascd tajine'®* turistilor. Nu a fost prea mult timp chelner, insa,
la hotel, il cunoscuse pe Edouard, iar, timp de cateva luni, locuisera
impreund in apartamentul avocatului de pe Ile Saint-Louis, unde il
vazusem eu prima datd. Am auzit multe pe aceasta tema. Edouard il
dusese la petreceri, restaurante, in calatorii, dar el nu se alesese
niciodatd cu mai mult decat bani de buzunar. Apoi, cu circa sase
luni In urma, Edouard 1i spusese ca nu mai putea sta acolo, ca urma
sd se Intoarca sotia lui din vacantd, ca avea mult de lucru, fortandu-1
pe Timothy sda se retragd din nou dans la nuit. Timothy era
nedumerit de nevoia bruscd de a pdastra discretia. Se vedea In
continuare cu Edouard, care ,1il ajuta”, dar nu i se mai permitea sa
rimand peste noapte in apartament. Isi petrecea zilele dormind
pentru a se odihni dupa noptile albe, apoi ferchezuindu-se pentru a
hoindri prin preajma buticurilor din Saint-Germain sau Avenue
George V pana se deschideau cluburile. Timothy nu era tocmai lipsit
de motivatie — 1si petrecea mai mult timp decit mine facand sport si
aranjandu-se — si era destul de bine informat despre moda, vorbind
despre nume precum ,Nicolas” sau ,Demna™*® ca si cum le-ar fi
cunoscut si altfel decat de pe Instagram, Insd avea doudzeci si unu
de ani si, ca majoritatea generatiei de dupa mine, In cea mai mare
parte a timpului astepta increzdtor momentul in care avea sa fie
descoperit.

La randul meu, i-am spus ca ma aflam la Paris pentru a-mi
finaliza documentarea pentru o tezd de doctorat, ceea ce explica
vizitele mele zilnice la biblioteca. S-a inveselit putin cand i-am spus
cd domeniul era istoria artei — din céate se parea, Edouard ,se dadea
foarte in vant” dupa arta —, dar nu voiam sa il fac prea curios inca,
asa cd i-am spus cd erau doar chestii tehnice despre culori si
materiale folosite in picturile de demult. Era la fel de putin interesat
de golurile din povestea mea pe cit eram si eu sd le cercetez pe cele
dintr-a lui — ajunsesem sa il plac suficient de mult cat sa ii permit sa
doarma pe gratis in Périphérique, in schimb, el nu avea sd-mi puna
intrebdri. Cel putin asa am crezut panda cdnd m-am Iintors de la
alergarea de dimineatd si l-am gasit cu toate lucrurile mele intinse
in jurul lui, numéarand banii de pe fundul valizei mele. Era atit de



cufundat In ceea ce facea, incit nu imi auzise adidasii Nike pe scéri.
O, nu din nou. Dacd deschisese fermoarul cdptuselii...

Ma pregdteam sa ii trag un sut zdravdn in fatd si apoi sa
improvizez, dar am observat la timp, peste umarul lui, cdptuseala
intactd a valizei golite. Desenul de Caravaggio si pistolul Caracal
erau in sigurantd deocamdata. Apoi el m-a privit cu ochi mari si,
prins in flagrant, a ridicat din umeri, punand banii inapoi pe covorul
oribil, asa cd eu m-am multumit sd rdd. Nu intentionasem sa fi
dezvalui atat de repede povestea mea despre Guiche, dar, in mod
evident, acum era momentul.

— Escroc mic ce esti, am spus eu in engleza.

— Poftim?

Am trecut din nou la franceza:

— Ce naiba faci?

— Caut chestii de furat. Scuze. Nu le-as fi luat cu adevarat. O sa
plec.

— E in regula. Esti falit, deci?

— Da.

— Deci i-ai fi luat?

— Ei bine, da. I-as fi luat. Credeam ca esti bogatd. Ai chestii
foarte dragute.

Privirea lui a alunecat destul de trista peste gramada sifonatad de
piele, casmir, matase.

— Chiar am, nu-i asa? Ar fi trebuit sd-mi ceri.

— Dar tu nu mi-ai cerut nici macar sa...

— Nu ai fi facut asta gratis?

Tresdrirea lui chinuita era sincera.

— Mai bine cd nu ti-am cerut! Ascultd, esti un tip dragut, te
descurci destul de bine sa citesti oamenii, l-am flatat eu.

— Sigur.

— Deci, cdnd ne-am cunoscut, in club, ti-ai dat seama ca sunt
trista. Eram foarte beata?

— Esti englezoaica.

— Tii minte ca ti-am spus ca am avut o aventurd cu un tip care
era casatorit?



Am rasfoit printre lucrurile mele pand am gasit cartea lui Eakin si
i-am ardtat pasajele pe care le marcasem.

— El a fost iubitul meu. Am fost impreuna trei ani. Avea de gand
sd isi pdraseasca sotia, dar apoi...

Am clipit pentru a-mi stapéani cele cateva lacrimi curajoase.

— Iar acum el nu mai e, a raspuns el respectuos.

— Da. Au trecut cativa ani deja. Dar cand mi-ai pomenit de tipul
tau — Edouard? Edouard il cunostea pe — rahat, cum il chema pe
polonez — Oskar. Pur si simplu, nu mi-a venit sd cred. Mi s-a parut...
un semn. Mi-ar pldcea foarte mult sa vorbesc cu el, doar o data. Nu
am putut sa merg la inmorméantare, din respect fatd de familie.

— Ai nevoie de ceva care sa-ti ofere impacare sufleteasca.

Vazuse suficiente reality show-uri cat sa cunoasca acest scenariu.

— Exact.

— Nu exista coincidente, declard Timothy solemn.

Amandoi ne distram pe cinste.

— Asa ca ma gadndeam... daca m-ai putea ajuta... as putea, stii tu,
sa te ajut si eu putin?

Mi-am lasat privirea sa alunece peste teancul de bancnote de pe
podea.

— Am sa te ajut. Sigur ca da.

— Apoi, vom vedea. Multumesc.

Poate cd empatia lui Timothy fusese doar un viclesug, dar parea
destul de convins de povestea mea, asa cd, odatd acea mica
improvizatie satisfacdtoare jucatd respectabil, de ambele parti, 1-am
incurajat Incad putin scotindu-l la prénz la Thoumieux si
cumparandu-i o pereche de cizme cu véarf ascutit Saint Laurent
Chelsea, ceea ce l-a incintat. Am pus capat intrebarilor despre
sentimentele mele dureroase fata de bietul Oskar spunindu-i cd Nu
Eram Pregititd si Vorbesc despre Asta, ceea ce Timothy Intelegea
Perfect, apoi i-am sarbatorit noile cizme cu un cocktail kir royale cat
timp el 1i scria un mesaj lui Edouard. Am stat pe terasa ca sa putem
fuma, dar aerul de octombrie era rece, iar Edouard intarzia sa
raspunda.

— Cat timp a trecut de cand nu ai mai vorbit efectiv cu el?



Fireste ca stiam cd Timothy il abordase pe Edouard cu doar
cateva zile In urma, dar intalnirea nu decursese prea bine.

— Ti-am zis, a trecut ceva timp. S-a purtat ciudat in ultima
vreme. i scriu mesaj pe WhatsApp.

— Probabil ar fi mai bine sd@ nu pomenesti de mine. Nu vreau sa
fiu indiscretd. Tu doar stabileste cand o sd va Intilniti si o sa vin si
eu, asa, ca din intimplare.

— S-ar putea sa fie plecat. Calatoreste mult.

Vazusem in magazinul Saint Laurent un sacou din catifea rosu-
burgund si imi dddeam seama ca era iritat — dacd nu reusea sd mi-l
rezerve pe Edouard pentru induiosdtoarea scend de rememorat
trecutul, nu avea nicio sansa sa il obtina.

— Nu-i nimic. Eu Inghet. M3 intorc la hotel. Ne vedem acolo mai
tarziu.

Curdtenia in camerele hotelului Herse nu era la cele mai inalte
standarde; pistolul Caracal astepta cuminte sub saltea de cadnd ma
instalasem acolo. M-am folosit de absenta lui Timothy pentru a
verifica dacd teava era curatd si pentru a o unge cu uleiul pentru
arme pe care il pastram in trusa de farduri, inainte de a-i verifica
piedica. Tocmai il bagam la loc sub pat cand Timothy a dat buzna
inauntru, radiind:

— Spune cd ne putem intdlni maine! S-a intins exact deasupra
pistolului. M-a sunat el si m-a invitat la un dineu - ceva foarte
elegant — organizat de Fundatia Vuitton.

— O petrecere? Parca spuneai ca s-a aratat secretos in ultima
vreme.

— Exact. In mod evident, s-a rizgindit. Ar putea fi un nou
inceput, nu crezi?

— Deci, voi putea sa-1 intalnesc?

— Ei bine, da, si asta, desigur. L-am intrebat daca pot sa vin cu o
prietend si suntem trecuti pe listd. Eu plus partenera, a addugat
mandru.

— Excelent. Am sa ma prezint singura si o sa vad cum merge.

— Am sa-ti fiu alaturi sa te sustin, murmura el aiurea.



Mi-am spus ca poate mintea lui rdmasese la sacou, dar ceva de pe
chipul lui era ridicol de plin de speranta.

— Esti indragostit de Edouard?

Se rostogoli pe burta. Ultimele sclipiri ale amurgului parizian
cadeau pe pometii lui ascutiti.

— Imi imaginam, candva, ce viatd am fi putut avea. Ar trebui sa-i
vezi locuinta!

Auzisem atat de multe despre apartamentul de pe Quai d’Anjou
incat as fi putut gdzdui un dineu acolo chiar si legata la ochi. Despre
arta modernd, despre cabina de dus care imita o perdea de ploaie,
despre camera de serviciu de la etaj amenajata ca salon de fumat in
stii marocan. Timothy ma informase chiar si despre calitatea
asternuturilor Frette ale lui Edouard si despre gama completd de
cosmetice Tom Ford disponibild, in dressingul care ocupa o camera
intreagd. In mod evident, firma lui Edouard castiga consistent de pe
urma clientilor rusi.

— Edouard cunoaste atat de multa lume, continua Timothy, si e
foarte bun la suflet. Atent cu toti, intelegi? Doar c4, in ultima vreme,
a fost foarte preocupat de munca. Dar a zis ca are ceva sa imi spuna,
ceva important. Iar petrecerea, stii, e publicad. Poate cd intentioneaza
sa divorteze?

As fi vrut sa-i spun ca astfel de barbati nu divortau niciodata, nu
pentru bdieti de inchiriat lipsiti de vreo insemnatate, insa firavele
resturi ale inimii mele nu erau Inca suficient de reci.

— Rahat, ce am sa port?

Timothy era inca in bluza de trening si tricoul pe care le purtase
la petrecerea de acum trei zile, iar blugii lui Calvin Klein aratau cam
obositi dupa noptile umede petrecute pe bara cabinei de dus.

— Nu-ti face griji, o s& mai cumpérim niste chestii maine. iti sunt
sincer recunoscitoare ci mé ajuti. inseamna... atat de mult.

M-am frecat brusc la ochi.

El s-a intins spre mine si m-a tras intr-o imbrétisare.

— E 1n reguld, Judith. Chiar tin la tine.

Venind de la un barbat care fusese pe punctul de a ma jefui cu
doar patru ore in urma, parea remarcabil de sincer.



18.

L-am pus pe Timothy sa ia metroul pana la Bois de Boulogne. A
bombanit, dar, dupa ce facusem cumparaturi pentru el, ramasesem
cu doar citeva mii de euro bani gheatd si Inca nu eram cu nimic mai
aproape de a descoperi cine fusese cel care ma turnase. Propria mea
garderobd nu era o problemi. Invitasem deja ci dac# aritai prea
ingrijitd sareai imediat in ochi drept o novice; ceea ce era important
era un aer de incredere deplind, astfel explicAndu-se de ce un duce
putea merge la cind intr-un tricou polo vechi. Cel putin asa citisem
in revista Tatler. O pereche de pantaloni negri Miu Miu, cu talie
inaltd si cu nasturi amuzanti si copildrosi, asortati cu o camasa alba
Comme des Garcons, in stil masculin, si o pereche de balerini, parea
o tinutd adecvatd. Doar chelneritele mai purtau rochii de seara.
Timothy era superb In sacou si cizme, cu un tricou nou si un fular
Paul Smith, pentru o vaga notd de style anglais. Si-a petrecut
induiosator de mult timp barbierindu-se de doud ori si aplicandu-si
doar o picaturd de corector Touche Eclat, iar rezultatul era,
recunosc, foarte placut privirii. Ar fi putut fi model; speram ca poate
relatia cu Edouard avea sd functioneze si sa 1i dea o sansa.

Panourile suprapuse ale lui Gehry®Y, o variantd rasturnatd a
Operei din Sydney, se indltau deasupra copacilor din parc cand ne-
am apropiat de cladirea Vuitton. Expozitia comemora doudzeci de
ani de arta in districtul 798 din Beijing; galeria era iluminata intr-o
expozitie in negru si auriu de personaje chinezesti, pierzdndu-se sau
desprinzandu-se din logoul brandului. Cand am intrat, am simtit ca
pasisem din nou in vechea mea viata, sau cel putin In viata lui
Elizabeth Teerlinc. Ne-am apropiat de usier, facand sd scrasneasca
sub picioarele noastre aleea realizatd din cioburi de portelan, o
aluzie la aroganta fotografica a lui Ai Weiwei®*** din 1995, cand
facuse tandari un presupus vas apartinand dinastiei Han. Chelneri in
pijamale aurii imitand stilul lui Mao Zedong intindeau tavi cu
cocktailuri servite in cescute de ceai, pictate cu sloganuri comuniste.



Eu am cerut un pahar cu apa in timp ce studiam circumspecta
multimea, pregatitd sa ma strecor in pielea lui Elizabeth, in cazul in
care as fi fost abordatd de cineva care m-ar fi recunoscut din lumea
artisticd. Odata ce ni s-au adus bauturile, Timothy m-a tras prin
multime, fard a arunca o singurd privire la exponate. Am facut un
tur al spatiului in sens invers acelor de ceasornic, apoi Incd unul,
pana l-a observat pe Edouard intr-un costum de culoare inchisa si o
camasa alba, descheiatd la git. Eu am ramas in spate, in timp ce
Timothy s-a apropiat de el, iar cei doi si-au dat ména discret. I-am
privit timp de cateva minute cat au discutat, Guiche aplecandu-se
spre el ca si cum i-ar fi spus o poveste. Edouard ardta ca
intruchiparea perfectd a barbatului presupus heterosexual — de o
frumusete rafinatd si emandnd un aer de incredere profesionald.
Daca nu as fi auzit povestea ispravilor din Tanger nu as fi crezut
niciodatd ca intre cei doi exista mai mult decit o relatie socialad
superficiala.

Dupa ce Timothy l-a condus pe Edouard departe de murmurul
oaspetilor, in umbra unei uriase sculpturi din cauciuc negru
reprezentand un Buddha obez si topditor, mi-a facut semn cu un gest
vag din cap, si m-am indreptat inspre ei. Timothy ne-a intors spatele
pentru a studia exponatul, iar eu m-am apropiat de Guiche:

— Monsieur Guiche? Buna seara. Ma intrebam daca as putea...

Intentionasem, pur si simplu, sa il rog sa imi acorde cateva clipe
intre patru ochi, Insd Guiche nu m-a intdmpinat chiar cu bunavointa
la care mad asteptasem. Zambetul social distrat i-a incremenit pe
buze cand mi-a vazut fata, apoi s-a dat cativa pasi in spate ca si cum
1-as fi lovit.

— Monsieur Guiche?

Se uita peste umarul meu, iar expresia i se transforma din una de
soc Intr-una de spaima.

— Amandoi? Aici? Ce mama naibii? exclama el.

Am fost socatd atat de limbaj cat si de vehementa tonului sau.

— Am...

Insi Guiche refuza si vorbeasci cu mine. Mi impinse cu
bruschete la o parte, iar cAnd m-am intors sa ii urmaresc privirea,



am surprins, pentru o clipd, un cap chel cu o urma familiard de
tatuaj sub ureche, itindu-se din spatele colacilor de grasime de pe
piciorul zeului care executa piruete. Misa. Eu eram cu spatele spre
el, iar cand l-am vazut apropiindu-se de Guiche m-am tras intr-o
parte, corpul meu punindu-se In miscare inainte ca mintea sa fi
inceput sd proceseze ce Insemna prezenta rusului acolo. Am Inceput
sd-mi croiesc drum prin multimea din jurul tavilor de bautura,
indreptdndu-ma spre iesire — nu, nu fi proastd! —, m-am intors, m-am
strecurat pe sub bratul scheletic al unei concubine din plasa de
sarmad, purtdnd o mascd Madame Mao, si am pornit In pas vioi, dar
fara a ma grabi, spre curba scarilor, de unde ii vazusem aparand pe
chelneri. Un coridor diddea spre o bucéatirie de serviciu in care
numerosi bucdtari in uniforme albe asezau pe platouri rulouri
miniaturale cu homari:

— Madame? Les toilettes sont par la*>3... mi-a strigat indatoritor
unul dintre ei, dar eu mi-am pus jos paharul de apa si m-am napustit
printre ei, stiind cd trebuia sd existe o iesire de incendiu,
observasem indicatorul rosu...

— Madame! Vous ne pouvez pas...>¥

— Désolée, excusez-moi>>*, le-am strigat eu veseld, impingand bara
usii si strecurdndu-ma In semiintunericul serii Tnainte sd apuce sa
ma opreasca.

Am alergat farad s@ ma gandesc incotro ma indreptam, cuprinsa de
o exaltare bizara. Ma simteam ciudat de puternicd, stdpana peste
trupul meu pentru prima datda dupa atat de mult timp, strabatand in
goand o pajiste, dorindu-mi sa ma indepartez cat mai mult posibil
de cladire. Dupa aproximativ doudzeci de secunde, am aruncat o
privire in spate, la usa de incendiu deschisd, prin care se itea un cap
confuz Incununat de bonetd. Vedeam un sir de masini care Isi
asteptau pasagerii si pe soferii acestora fuméand si povestind In timp
ce 1si asteptau clientii. Laserele dansau deasupra acoperisului si am
fost prinsd in lumina lor, logo-ul brandului trecind scurt peste
camasa mea de culoare deschisd. M-am lasat pe vine, facAndu-ma
micd pand au trecut, apoi m-am tarat ca un crab inspre un palc de
copaci, m-am strecurat pe sub gard — Aveau oare paznici? Nu aveam
timp — si m-am furisat printre trunchiuri pana am ajuns la alt drum,



care se afla in parcul Bois. Am tinut una dintre aleile care traversau
parcul, pana am ajuns la o intersectie, studiind indicatoarele, si am
luat-o pe drumul marcat spre Etoile. Aleile erau goale, desi, din
cand in cdnd, mai trecea incet cite o masinad, farurile facAndu-ma sa
tresar. Profesioniste in cdutare de clienti, mi-am spus. Parcul Bois
fusese candva terenul de parada pentru demimondele Parisului,
superbe curtezane - ,colectionarele de diamante” lafdindu-se in
trasurile lor inzorzonate. Am trecut pe 1anga o minifurgoneta care se
legdna usor, sugerdndu-mi cd localnicii pdastrau traditia.
Continudndu-mi drumul, am ajuns la o intersectie fard niciun
indicator. Am cdutat in van cu privirea vreun taxi in trecere si am
ales la intdmplare sa o iau la dreapta. Cu fiecare secunda care se
scurgea, 1l vedeam pe Misa traversind orasul Inaintea mea,
salutdndu-1 din cap pe receptionerul chinez, urcand scarile spre
camera mea...

Inceteazd. Ar putea fi o coincidentd. Poate cd Iermolov se afla la
Paris pentru evenimentul organizat de Vuitton, doar o altd oprire de pe
drumul caravanei artistice. Nu trebuia neapdrat sd insemne ceva. Da.
Vezi sd nu.

Se facuse complet intuneric deja, iar cu transpiratia uscandu-mi-
se pe piele incepusem sa tremur in cdmasa mea subtire de bumbac.
De undeva venea un miros neasteptat de carnati, iar aroma
savuroasd Imi facu stomacul sa chiordie. Am luat o curbd si numai
n-am cazut peste o femeie durdulie instalata pe un scaun de
camping pe fasia Ingusta dintre drum si copaci.

— O, 1mi pare foarte rau, scuzati-ma!

— Cauti companie, scumpo?

— Nu, scuze. Doar m-am ratacit putin.

Femeia s-a ridicat in picioare si, desi avea probabil cam un metru
nouazeci, mi-a luat o clipa, in penumbra felinarului de pe masa din
fata ei, pAnd mi-am dat seama cd era, de fapt, barbat. Un barbat
complet sulemenit, cu o peruca de nailon de un rosu dubios si o
rochie mini cu imprimeu de zebrd intinsd peste o pereche uriasa de
sani falsi.

— Te-ai ratacit?

— Incerc doar si ajung la Etoile — m# cam gribesc.



Cea mai rapida cale de a ma intoarce in Marais ar fi fost sa iau
metroul numarul unu pana la statia Bastille. Pe méasura ce ochii mi
s-au obisnuit cu lumina, am vazut cd se aranjase foarte bine. Pe
masa se afla o sticla de vin rosu pe jumadtate goald, doud pahare,
farfurii, o baghetd, tacAmuri si un borcan de mustar. Langa masa
avea o soba portabild, cu o tigaie in care sfardiau niste carnati. O
altd minifurgoneta era parcatd sub copaci, cu usile din spate
deschise in semn de invitatie si dezvaluind o saltea dubld, o lada
frigorifica si o micad vaza cu trandafiri artificiali prinsd pe ménerul
interior.

Poseta mea plic era doar atdt de mare cat sa incapa in ea un
portofel si cheile, dar nu si telefonul. Am scormonit prin ea dupa
bani.

— Daca ai putea eventual sa Tmi chemi un taxi — cu mare placere
ti-as plati pentru telefon.

— Serios, scumpo, de pe ce planeta ai aterizat?

Chiar nu aveam timp pentru asa ceva. Misa probabil se servea din
cosmeticele mele Creme de la Mer in timp ce astepta sa ma omoare
la hotel. M-am intors sa plec, am simtit o palma mare pe umar si un
marait urcandu-mi in gatlej

— Unde mergi?

Mi-am indreptat spatele.

— Ti-am spus, ma grabesc. Nu ma intereseazd dacad ai o maceta
pe langa orice altceva ascunzi in chilotii tanga, iti las banii, bine?
Las-o balta.

Ea s-a dat in spate, ridicaAnd in aer incheieturile paroase.

— Bine, bine. Ca va, quoi. Am vrut sa zic ca te duc eu daca vrei.

— Ma iei cu masina?

— Cincizeci de euro. Am un moped in spate.

— A#3, multumesc. Scuze ci am ficut nazuri.

— E 1n reguld. Oricum in seara asta nu prea am ce sa fac aici. E o
nenorocita de petrecere acolo si tine clientii la distantad. Ai avea chef
de un carnat?

— Multumesc, dar nu pot. Trebuie neapdarat sa plec.

— Cum doresti. Am o casca in plus.



Cat timp a pus o farfurie peste cirnati si si-a strans toate
lucrurile, aranjandu-le eficient in spatele furgonetei, mi-a spus ca
numele ei era Destiny-cu-y. Mi-ar fi placut un sandvis, la drept
vorbind. Poate as fi putut sa raméan acolo, sd trdiesc in padure, sa
dorm in furgonetd, fdrd sa ma deranjeze nimeni. As fi putut sa
scormonesc dupa ierburi, s fac ceva cu peruca aceea, sa o ajut cu
ceva la treburile ei. Poate ca n-ar fi fost o viatd tocmai rea.

— Poftim. Pune-ti asta, scumpo.

Destiny incepuse sa scoatd o veche Mobylette din spatele unui
copac.

— De obicei, las furgoneta aici, e mai convenabil asa. Politia sta
cu ochii pe ea.

— De fapt, trebuie sd ajung in arondismentul unsprezece. E in
regula?

— Nicio problemd. O sd ajungi acolo cat ai zice peste. Si-a
verificat rujul in oglinda retrovizoare, aranjand buclele tari ale
perucii de nailon care ieseau de sub cascd. Am fost taximetrist
candva. Urca.

Nu se intdmpla prea des sa te plimbi pe Champs-Elysée pe un
moped, In compania unui travestit si simtind vantul cald rascolindu-
ti parul. Poate ca as fi savurat caldtoria daca nu as fi avut impresia
ca fiecare semafor ar fi putut fi o oprire in drumul spre moarte.
Cand am dat coltul pe dupa Bastille eram cu méinile atat de strans
inclestate pe soldurile lui Destiny, Incat ma temeam ca as fi putut
sa-i las vanatai. Mi-a venit ideea nebuneascda sd o rog sa urce cu
mine, dar nu merita asa ceva, asa cd am pus-o sa opreasca la coltul
strazii, i-am dat cei cincizeci de euro si i-am facut veseld cu ména in
timp ce se indeparta in viteza.

L-am Intrebat pe receptioner daca se interesase cineva de mine,
insd nu am obtinut de la el decit un mormadit. Mi-am simtit inima
bubuindu-mi in piept cdnd am intrat In camera, insd panica imensa
care ma coplesise cand il observasem pe Misa fusese inlocuitd de
cealalta senzatie, mai familiard, acea dilatare a pupilelor, acel val de
adrenalind simtit din varful unei stanci. Posibil chiar ca pe buze sa
imi fi aparut un mic zdmbet hidos. Salutare, drdgutd. Cand uitasem,
oare, ca furia putea fi atat de placuta?



Insa camera era goali si toate erau exact asa cum le lisasem eu si
Timothy, singurul sunet fiind propriul meu gafait. Asezdndu-ma pe
pat si trdgdnd aer in piept cu capul bagat Intre genunchi, m-am
simtit straniu de dezamdagitd. Efectul stimulant al adrenalinei
incepea sa treacd, teama strecurdndu-se pe nesimtite ca sd umple
tacerea. Stangace, cu palmele alunecoase de sudoare, am scos cu
grijd pistolul Caracal de sub saltea, indesdndu-l in betelia
pantalonilor. Odatd pasaportul si banii pusi bine, am renuntat fara
mild la jumatate dintre hainele mele pentru a-mi face valiza mai
usoard. Imi simteam cerul gurii lipicios, asa ci am luat in ciusul
palmei o gurd de apa de la robinet in timp ce aruncam la intAmplare
obiectele din baie in geanta de toaletd. E bizar, desi o periuta de
dinti iti poti cumpdra de oriunde, pare intotdeauna atit de
important sa o pui in bagaje. Apoi am auzit pasi. in sfarsit.

Nu exista Incuietoare pe dinduntrul usii, doar sistemul cu
inchidere magnetica, care jumadatate din timp nu functiona, dar nu
credeam cd Misa ar fi Intimpinat mari dificultati in a-1 convinge pe
receptioner sd 1i dea o carteld. Clic. Pauza. Mi-am imaginat lumina
rosie palpaind. M-am pregatit sufleteste, cu spatele la perete si fata
spre usa si cu ambele maini pe pistol pentru a-l tine nemiscat.
Tinteste si apasd. Clic. Dd-i drumul. Nu sunt un excelent tintas, dar
camerele de hotel din Paris sunt minuscule. Norocul lui Timothy a
fost cd m-a strigat pe nume, altfel i-as fi zburat capul de pe umeri.

— Judith? Unde ai disparut?

Ii luii o clipi si priceapd cd obiectul din mainile mele era intr-
adevar un pistol, si mie mi-a luat incd una sa ma prind cd nu era
primul pe care il vazuse vreodata.

In mod evident, viata in Rabat fusese mai violentd decat imi
descrisese. Zece ani In plus se strecurard pe fata lui cand imi vorbi
incet, cu vocea gatuita:

— Te rog, lasa-1 jos. Bine? Doar lasa-1 jos.

Eu am ramas pe ganduri.



— Cred ca s-ar putea sd nu il las jos incd. Inchide usa. Ramai
nemiscat deocamdata.
A facut ce 1i cerusem.

Ai putea sd o faci oricum. Sd ii privesti pldmdnii exploddnd, sd vezi
bulele grase de sdnge, sd il privesti zbdtdndu-se si inecdndu-se in sdnge.
Haide. Pune-ti mdna pe antebrat si apasd pe trdgaci. Nu e ca si cum nu
ai mai fi fdcut-o pand acum.

Cu un efort am coborét teava pistolului ca printr-un camp de
forta. Nu acum.

— Prietenul tdu m-a recunoscut.

— Despre ce vorbesti?

— Edouard Guiche. Mad cunostea. Ceea ce Inseamnd unul din
doud lucruri. Fie ma convingi cd nu ai avut habar de nimic din toate
astea, fie iti mut fata pe cealaltd parte a coridorului. Nu te grabi.

— Are legdtura cu rusul ala, nu-i asa?

— Tu sa-mi spui.

— Edouard s-a purtat minunat in seara asta, la inceput — parea sa
fi redevenit cel de altd data. Mi-a spus ca maine va fi nevoit sa plece
pentru o vreme, dar ca imi voi putea petrece noaptea la el. Spunea
ca are sa Tmi dea ceva. Ca totul va fi diferit de-acum. Apoi...

— Ce s-a intamplat apoi?

— De unde sa stiu eu? Te-ai apropiat, apoi, brusc, ai disparut —
nu reuseam sa-mi dau seama ce se petrece. Edouard vorbea in rusa
cu tipul dla mare. Vorbeste rusa, sa stii.

Mandria din tonul lui era convingatoare.

— In fine. Continui.

— Asa cd m-am dus sa vad unde ai disparut, iar, cAnd m-am
intors, ei plecaserd. Am incercat sa-1 sun, dar are telefonul inchis.
Asa ca m-am intors aici. M-ai facut de rusine fugind asa. Iar el zicea
cd are ceva pentru mine, repeta el bosumflat.

Am oftat si mi-am dat pdarul la o parte de pe fatd. Timothy facu
un pas smucit in spate. Uitasem ca inca aveam in mana pistolul. L-
am intins si am actionat piedica, avand grija s-o vada si el.

— Scuze. Stai putin acolo, da?



Reactia lui Guiche la vederea mea nu putea insemna decit un
singur lucru. El era persoana care asteptase in noaptea aceea in
Place de I’Odéon. Guiche ar fi trebuit sa ia cel de-al doilea tablou
din husi. Nu mai apucase pentru ci il luasem eu. Ins3, la momentul
respectiv, Guiche nu ar fi avut de unde sa stie nimic altceva despre
mine, despre ceea ce facusem. Nu reusise sd obtind tabloul pentru
Iermolov, iar Misa tocmai ne vdzuse impreund. Misa era cu Guiche
in momentul de fatd. Am pus cu grija pistolul deoparte.

— Ar trebui sa pleci, i-am spus. Doar... ia-ti lucrurile si pleaca.
Nu e nevoie ca povestea asta sa te implice si pe tine.

— Despre ce e vorba? Te rog, spune-mi de ce faci asta? Ce se
petrece cu Edouard?

Am calculat in gand.

— Spuneai ca Edouard a parut... afectuos?

— Da. Poate nu ti se pare mare scofald, dar felul in care m-a
privit, eu mi-am dat seama...

Incid puteam si ma folosesc de el. Dacd Misa si Guiche mi ciutau,
Timothy s-ar fi putut dovedi o bariera utild intre noi. Un ostatic, la
urma urmelor.

— Cred ca s-ar putea ca Edouard sa fie in pericol, am spus, in cele
din urma.

— Ar trebui sd chemam politia?

— Nu putem. Eu... nu pot. Dar trebuie sa il vad.

— Atunci raméan cu tine. Dacd Edouard e in pericol, vreau sa il
ajut.

Poate ca acesta era primul lucru pe deplin sincer pe care mi-l
spusese vreodata.

— In reguli. Atunci trebuie si plecim, acum.

Timothy si-a Indesat lucrurile in geanta Saint Laurent in care 1isi
tinuse hainele de lux si m-a urmat cu un aer de supunere naucitd pe
Rue de la Roquette unde, dupéd alte cateva minute de neliniste, am
oprit un taxi. I-am cerut soferului sd ne duca la Pont de Sully, unde
il vazusem pentru prima data pe Timothy, 1anga casa lui Guiche de
pe ile Saint-Louis.

Insula era aglomeratd, restaurantele si cafenelele pline de oameni
stand la povesti si fumand cu paltoanele pe ei, ldnga radiatoarele de



pe terase. Am aruncat o privire la ceas si am vazut ca era inca
devreme, de-abia zece. Am gasit o masda si am comandat doud
pahare de vin alb.

— Du-te péna la colt si suna la usd. Anuntd-ma printr-un mesaj
daca iti deschide.

Timothy disparu. M-am Intrebat dacd avea sa se intoarcd insotit
de Misa sau dacd avea sd se intoarca in general, Insd apdru cateva
minute mai tarziu, singur, si se aseza langa mine.

— Luminile sunt stinse la etaj, iar la usd nu mi-a rdspuns nimeni.
Am incercat si sa 1l sun din nou, Tmi spuse el.

— Atunci vom astepta.

— In reguli. Si poti sa-mi spui ce se petrece.

M-am gandit la Elena, razand isteric la salata ei. Pentru cd stiu
prea mult.

— Timothy, chiar nu pot. Cred, pur si simplu, ca e posibil sa-i fi
pus cineva gand rau lui Edouard.

— Are legdturd cu individul ala rus, cel pentru care lucreaza? Ca
iubitul tdu despre care mi-ai povestit, cel din carte?

— Oarecum. Ascultd, stiu ca toatd treaba asta pare o nebunie. Dar
vorbesc serios. Trebuie sa-1 asteptam pe Edouard, atata tot.

Am comandat doud portii de moules frites*>®* ca sd avem cu ce si
ne ocupam timpul. Timothy le manca pe amandoud, mergand intre
timp si pana la colt pentru a vedea daca se zareste vreo miscare. Am
ramas pe terasa in timp ce clientela incepu sd se subtieze, pana
cand, dupa mai multe priviri cu subinteles si cateva bocanituri cu
matura, chelnerul incepu sa@ duca scaunele In interior si ne puse nota
de platd ferm pe masd. Ne-am mutat pe pod si am stat incd o ora pe
parapetul acestuia, cu bagajele dupd noi, Timothy verificAndu-si
periodic telefonul, insd nu aparu nimeni.

— E aproape doud noaptea. Asteptam degeaba, am recunoscut eu.

— A spus ca trebuie sa plece, dar ca vrea mai intai sa se vada cu
mine, ai uitat? Poate va veni dimineatd, sugerd Timothy.

— Presupun.

Ne-am tarat tocmai pana la Hoétel Ibis din apropiere de Place
d’Italie, unde l-am pus pe Timothy sad ne cazeze pe améandoi folosind
buletinul lui. I-am dat bani suficienti pentru camerd. Nu voiam sa



ma gandesc la cét Imi mai ramdasese. La fel ca inainte, am rdmas
fiecare politicos in coltul propriu dupéa ce ne-am trantit imbracati pe
jalnicul pat dublu, dar niciunul din noi nu a dormit prea mult.
Posibil ca acest lucru sa se fi datorat faptului ca eu tineam strans
pistolul. Am urmarit luminile traficului de la primele ore ale zilei
crescand in intensitate in spatele jaluzelelor subtiri, cintdrind
posibile solutii de negociere, asteptdnd dimineata. Ii spusesem lui
Kazbici ca aveam desenul de Caravaggio. Guiche era persoana care
ar fi trebuit initial sa ia tabloul. As fi putut sa-i spun lui Guiche ca 1l
aveam, sa ma ofer sa i-1 dau Tnapoi, iar el, in schimb, sd-mi spuna,
asta daca stia, cine era sursa care ma tradase lui Iermolov. Dar cine
ar fi putut sa fie? M-am foit sub plapuma subtire, zbatdndu-ma in
propria neputintd. Numele mi se invarteau ametitor prin minte. Cum
era replica aceea din Brodski‘®?* — viteza luminii nu-ti oferea decat o
priveliste de o clipa? Naiba sa-i ia de rusi! Masa era moarta. Misa se
afla la Paris. il cautase pe Guiche. Deci, poate ci... Fir-ar si fie.
— Timothy! Trezeste-te. Acum. Trebuie sd ne intoarcem.



19.

Era inca intuneric la opt dimineata, dar bulevardul era deja gatuit
de trafic. Parcarea de taxiuri, insa, se dovedea a fi sfidator de goala;
am pornit In fuga spre fluviu, invaluiti de aromele idilice ale zorilor
de zi In Paris — miros de unt de la brutarii, o adiere de branzeturi
mirosind a amoniac dinspre un magazin de delicatese pe care
tocmai il deschidea o femeie In sort. Doudzeci de minute mai tarziu,
cand am ajuns pe Quai d’Anjou, rascolind frunzele de castan cazute
din cel mai Tnalt punct al insulei, cerul din spatele nostru incepuse
sd se lumineze. Apele fluviului erau intunecate si involburate,
manjite de spuma, iar vuietul lor acoperea zgomotul traficului spre
Hoétel de Ville, dar, ca de obicei, aerul rasuna de claxoane nervoase
si injurdturi dinspre masinile care isi croiau drum spre scuar. Asa ca,
atunci cand l-am auzit, sunetul nu ni se paru deosebit de ciudat, o
bufniturd scrasnitd, o plesniturd, eventual un taxi smulgand portiera
unei furgonete de livrari sau poate vreun motociclist ghinionist
aruncat in intersectie. Nu ne-am oprit din mers, doar am aruncat o
privire inspre drum. Apoi incepura urletele, razbatand din pieptul
unei femei care plangea incontrolabil si, ca intr-un film rulat pe
repede-Inainte, cei cativa pietoni din apropiere o luara la fuga,
purtandu-ne cu ei de-a lungul malului. Urletele continuara, incetand
doar pentru o clipd, cat femeia trase aer in piept pentru urmatorul
tipat violent, isteric. Eu nu ma puteam gandi decéat ca cineva fusese
ranit, ca persoana respectivd avea nevoie de ajutor, pana l-am simtit
pe Timothy incetinind l4nga mine si i-am vazut fata acoperita de
sudoare, schimonositd intr-o expresie de soc si uluire.

— Ce-i? Esti bine? l-am Intrebat.

El incremenise si imi ardtd ceva cu mana. Atunci am inteles de ce
nu recunoscusem sunetul, pentru cd nu mai auzisem niciodata un
corp uman izbindu-se de pdmant dupa un zbor de la etajul sase.

— Aia e cladirea lui Edouard? am suierat eu.

El imi ardtd din nou cu degetul, gura miscandu-i-se spasmodic.



— Haide. Hai acum, i-am spus.

L-am tarat tragandu-l de maneca pana dincolo de gramada de
gura-casca, toti vorbind unul peste altul. Cineva avea telefonul
indreptat spre cadavru, un barbat tocmai ingenunchease si Incerca
sa 1l acopere cu paltonul sdu, in timp ce un altul o tinea stngaci in
brate pe femeia care tipa. Am vazut o méaneca de sacou de culoare
inchisd si un ceas de aur in jurul incheieturii. Poate cd Timothy
recunoscuse ceasul; incd ardta spre cadavru, incremenit. Nu stiu
cum altfel ar fi putut sd isi dea seama ca era iubitul lui, pentru ca
ceea ce fusese candva capul lui Edouard se facuse zob ca un dovleac
zdrobit de caldaram.

Un suvoi gros de sange siroia spre santul de pe marginea
drumului. Femeia, mi-am dat seama, probabil trecuse pe acolo exact
in momentul impactului; era stropitd cu dare de sange de la
genunchi pana la frunte, ca si cum ar fi stat aplecatd deasupra unei
fantani. Chiar si parul ei aranjat, coafat pentru dimineata acelei zile,
era nuantat cu delicatete in fucsia. Timp de o clipd, am rdmas
impietriti acolo, toatd lumea, martori nefericiti ai unui martiriu.

Scena din jurul meu se desfisura cu incetinitorul, invers
proportional cu viteza gandurilor mele. Trei lucruri. Unu. Avusesem
dreptate. Doi. Ajunsesem prea tarziu. Si trei, daca Guiche sarise, cel
mai probabil apartamentul lui era gol. Daca fusese impins de la
geam, oricine ar fi fost cel care il impinsese era putin probabil sa se
fi aflat inca acolo. Era destul haos in jurul nostru cat sa trecem
neobservati, iar usa cladirii stitea larg deschisd. Am tisnit spre
scari, tragandu-1 pe Timothy de incheieturd, urcand un etaj, doua.

— Pe unde? La etajul sase?

Dar stiam raspunsul. Timothy Imi povestise despre panorama
superba. Treptele erau acoperite cu un material rosu si gros peste
care fuseserd montate profile de alama de moda veche. Am urcat
fara a scoate un sunet — in afara de respiratia gafaita a lui Timothy.
Usa dubla de la 5A era usor intredeschisa. Guiche nu sdrise, deci.
Am deschis-o incet, vdzdnd un hol parchetat lung, cu usi care
dadeau si intr-o parte, si in cealalta.



— Nu e nimeni aici, nu-ti face griji, am soptit eu, desi nu eram
chiar atat de sigura pe cat incercam sa sugerez.

Timothy tot se zgéia in gol ca si cum ar fi suferit un atac de
apoplexie. L-am zgaltait pand cand privirea lui o intilni pe a mea.

— Stii unde e bucataria? Sigur ca stii. Du-te si ia-ti niste apa,
pune putin zahdr in ea si bea-o. Apoi stai langad usa. Daca apare
cineva, spune-le ca esti un prieten de-al lui... doar un prieten. Bine?
Poti sa faci asta?

Timothy dadu din cap.

— Bun. Edouard are o camera de lucru, nu? Sau un loc unde are
biroul?

Dadu din nou din cap. Era un caz pierdut. Aveam sa ma descurc
mai rapid singura.

— Du-te atunci.

Porni tards spre prima usd din dreapta. Am auzit robinetul
deschizandu-se.

Timothy imi descrisese fantasticul salon dublu al lui Edouard care
déddea spre fluviu. Ceea ce insemna ca se afla in stnga, in partea din
fatd a apartamentului. Am traversat silentios holul, am deschis cea
de-a treia usd pe stanga, care era o micd incapere de servit masa si
din care vedeam Intr-o parte salonul de zi si in cealaltd ceva ce
parea o bibliotecd. Una dintre cele trei ferestre lungi era larg
deschisda, draperia de panza alba fluturdnd 1Inspre strada.
Apartamentul era curat si modern, cu doar caiteva antichitati
autentice presdrate printre articolele de mobilier contemporan;
biroul era un model compact din lemn de nuc, cu sertare in lateral,
din secolul al XVIII-lea, completat de un tablou de Prampolini®>®* in
culori vii, suspendat pe peretele alb lucios. Pe buna dreptate fusese
Timothy impresionat de gustul lui Edouard. Pe birou se afla un plic
marcat cu o initiald, ,T”. L-am bagat in buzunar. Incaperea era
nefiresc de ordonati. In afari de picturd, nu exista niciun alt obiect
decorativ si tot peretele din spate era un sir gros de fisete modulare
albe indltdndu-se pand in tavan. Am ascultat. Femeia se oprise din
tipat, dar multimea din stradd parea sd fi devenit mai numeroasa.
Ambulanta si politia aveau sd ajunga In cateva minute. Am Incercat
cu griji sertarele biroului. incuiate toate. Muntele de fisete ar fi fost



o misiune imposibild — nu aveam timp. Secrete? Unde as fi ascuns
un secret in aceastad incapere atat de ascetica?

Oricat ar fi fost de tentant sda incep sa umblu sub birou cu o
agrafa de pdr, nu aveam spatiul necesar pentru o procedurd
ingenioasd marca Auguste Dupin*?:, Ceva la vedere. Cele mai bune
ascunzatori sunt adesea cele mai vizibile. Ce ar fi vrut Edouard sa
ascunda? Viata lui secretd cu bdieti? Nicidecum - avea telefonul
pentru asa ceva. Am facut un pas in spate, studiind suprafetele
curate si netede. In coltul cel mai indepirtat, exista o gaurd intre
margine si raftul de deasupra. M-am aruncat spre ea, iar fisetul s-a
deschis usor, plin de bibliorafturi cu nume si date. Erau aranjate
alfabetic, de la A la D. Probabil Guiche fusese intrerupt in timp ce
cduta un dosar. Ochii mei au trecut in goana peste etichete, gasind
litera B, trecutd sub caracterul rusesc, un ,b” mic Incovoiat.
BALENSKI. Am mutat pe podea biblioraftul masiv si le-am rasfirat
pe cele ramase ca golul astfel format sa fie mai putin vizibil, dupa
care m-am ridicat cu acesta sub brat exact cAnd am auzit sirenele.
Numarand rapid rafturile, am stabilit ca ,)Y” se afla prea sus ca sa
ajung la cutie, asa ca trebuia s o stergem.

— Timothy? am strigat.

Pornisem deja inapoi pe coridor, tindnd stadngace biblioraftul
mare sub bratul indoit. Rahat. Se auzeau voci agitate pe scdri.
Timothy era in bucatarie, avand in mana un pahar de apa plin.

— Ziceai ca existd o camera de serviciu? La chambre de bonne?
Unde? l-am intrebat.

Exista o usd langa frigider; m-am chinuit sa-i trag zavorul cu o
singurd ménd. Dincolo de aceasta se afla o spalatorie si o scara
ingusta.

— Sus. Acum. Ia-ti paharul.

Am inchis usa cét de incet am putut si l-am impins pe Timothy in
sus pe scarile Intunecate si inguste.

— Urca.

Treptele spre mansarda erau din lemn, pantofii nostri tropdiau pe
ele, dar speram ca vecinii faceau suficient zgomot cat sa ne ascunda
cand ajungeam in faimosul fumoir. M-am impiedicat de o masa de
tabla marocand, de marimea unui taler, facand-o sa se rostogoleasca



sonor pana la o gramada de perne kilim. Timothy s-a izbit de mine,
varsandu-mi apa pe picioare.

— Tisuse. Stai pe loc o clipa. Respira. Respira lent.

Auzeam vocile sub noi, trecand dintr-o camera intr-alta, strigand.
Strigdte la intdmplare, nu atentia concentratd a politistilor. Am
incremenit cand s-a deschis usa de la bucétarie:

— Alo? Il y a quelqu’un?® Apoi, neprimind niciun raspuns. Il n’y
a personne. Alors, on attend les flics?!

— Poate nu ar trebui sa atingem nimic.

— Ai dreptate. Ar trebui sa asteptdm jos. S nu deranjam nimic.

Necompromiterea probelor — toata lumea stie cum sa se poarte la
locul unei crime. Multumim, Netflix. Am asteptat pana am auzit usa
inchizdndu-se si pasii retrdgdndu-se. Am coborat din nou cu grija
scarile, am gasit o galeatd de plastic pentru mop, am indesat
biblioraftul in ea si i-am intins-o lui Timothy.

— Da-ti jos jacheta. Da-mi-o mie. Acum coboard pe scarile de
serviciu — gasesti acolo o usa care da spre curte.

[-am aratat prin fereastra minusculd, ornamentata cu o ghirlanda
de felinare delicate din sticla colorata, precum cele care impodobesc
copacii din Ibiza.

— Mergi tot tnainte. Tine-ti capul in pdmant. intoarce-te pe unde
am venit, du-te inapoi la hotel. Te ajung si eu din urma in citeva
minute. Poti face asta?

El imi raspunse din nou dand din cap muteste.

Detestam sd imi pun increderea in el, dar daca Misa era afard nu
as fi avut cum sa scap de acolo cu dosarul.

— Du-te atunci.

In tricoul sifonat si cu gileata in man4, speram ci avea si arate
ca un om de serviciu. Eu am tmbracat sacoul de catifea peste jacheta
si am coborat pe furis scérile, scotocind in posetd dupa ochelarii de
soare. Scara principala era goald, dar multimea din fata usii crescuse
si apdrusera si alti curiosi care faceau poze. O femeie imbracatad in
pantaloni scurti si o vestd violet, cu telefonul pregatit, isi Intindea
gatul sa vada cadavrul. O turista.

— Ce s-a intdmplat? am intrebat-o eu in engleza.



— Cred ca a avut loc o sinucidere, raspunse ea entuziastd, cu un
pronuntat accent australian.

— O, Doamne, ce oribil, am bombanit eu, Indepartandu-ma.

La coltul strdzii m-am intors si arunc o ultimd privire spre
multime. Ambulanta ajunsese la fata locului, Insd gramada de gura-
casca 1i bloca accesul; doi paramedici cu veste fluorescente se
chinuiau sa treaca ducand cu ei o targa.

— Va rugam sa va dati la o parte, strigau acestia iritati.

Cand gramada s-a dat la o parte am intrezarit un barbat elegant,
mai In varstd, stdnd la marginea multimii cu privirea ridicatd spre
fereastra deschisd a salonului lui Edouard. Kazbici. Nu fusese o
sinucidere, deci. Nu am mai zabovit sd casc gura. M-am retras incet
pe stradd, am traversat Rue Saint-Louis en I'lle si am inceput si
alerg, biblioraftul izbindu-mi-se dureros de sold. Cat avea sd mai
dureze pand sd ma gaseasca Misa si Kazbici? N-aveam de unde sa
stiu dacd nu cumva Iermolov trimisese zeci de gorile sd scotoceasca
orasul in ciutarea pretiosului sdu tablou. Insi la hotel ne cazasem
pe numele lui Timothy, deci puteam, cu sigurantd, sd mai stau acolo
cateva ore — timp suficient pentru a lua la verificat hartiile. Cu acest
gand mi-am transformat pasul alergadtor In mers grabit si am luat-o
pe ocolite, intorcAndu-ma de cateva ori pe unde venisem, cautand
atentd orice eventuald urma cd as recunoaste trecatori, orice semn
ca as fi fost urmadritd. Jocul meu cu Guiche de-a soarecele si pisica
nu mi se mai parea la fel de amuzant acum, ca devenisem soarecele.

— Nu a fost adevarata, asa-i?

— Poftim?

Era prima oard ca Timothy vorbea de cand ajunsesem inapoi la
hotel.

— Povestea despre iubitul tdu. Avocatul. Nu a fost adevarata.

— Ei bine, ai spus-o chiar tu. Nu existd coincidente, am raspuns
eu rautacioasa.

Dosarele se aflau intre noi in gdleata de plastic; ardeam de
nerdbdare sa ma uit la ele. Cat timp stdteam acolo, politia avea sa ia
la verificat apartamentul, chestiondnd martorii, revazand
inregistrarile de pe telefoanele detectivilor amatori. Chiar nu aveam



timp pentru consiliere terapeutica. Dar, apoi, m-am oprit. Nimic din
toate acestea nu erau responsabilitatea lui; el nu facuse nimic. Daca
mi-ar fi picat fisa mai repede, poate ca am fi reusit sd ajungem la
Guiche si sa-1 avertizdm. Dar acum era mort. Nu e vina ta, Judith. I-
am vorbit cat de bland puteam.

— Ascultd, ai trecut printr-un soc absolut teribil. Stiu ca trebuie
sa iti explic si iti promit cd am s-o fac. Dar, hai sa faci un dus
fierbinte. Apoi ar trebui sa te odihnesti.

Daca reuseam sd il adorm cu cateva pastile din indragitul lui
Diazepam, inainte sa inceapa sa plangd, puteam sa ma apuc, intr-un
sfarsit, de munca de documentare. Deocamdata teroarea a ceea ce
vazuse 1l facea sd aiba incredere in mine fara sa isi puna Intrebari;
nu voiam sd ma gandesc cum ar fi decurs lucrurile daca s-ar fi
panicat si ar fi incercat sa fugd. Aveam sa fiu nevoita sa decid ce sa
fac mai departe cu el, odatd ce intram in posesia mai multor
informatii. Cand el porni cu pasi sovaielnici spre minuscula cabina
de dus, am deschis fereastra cei -cincisprezece centimetri
regulamentari si am fumat o tigard, tindnd-o intr-o pozitie
incomoda, in lateral, apoi am gasit un coniac in mini-barul din
camerd. Ora pana la care mai puteam sta in camera era unsprezece
dimineata. Am dat o fugd pana jos, purtdnd inca hainele sifonate de
noaptea trecutd, si i-am platit cu bani gheatd receptionerului
imperturbabil. L-am gasit pe Timothy facut ghem si dardaind
infasurat In plapuma. A intins bratele spre mine, iar eu l-am
imbratisat cand a Inceput sd plangd, scancind si icnind. L-am
mangaiat stingace pe pdr, intinzdndu-ma pe pipaite dupa pastila si
paharul de coniac.

— Haide, haide. O sa fie bine. Hai, bea asta. Hai sa gasim ceva
care sa te ajute sa dormi, bine? Exact, e pentru soc, haide...

Am repetat fraze de alinare fard sens si necunoscute mie in timp
ce el inghiti pastila, hohotind si inecandu-se, apoi l-am tinut in
brate, simtind prin tricou cum inima lui innebunita se linistea incet-
incet. A durat atdt de mult incit aproape am atipit, dar, imediat ce
respiratia i deveni regulatd, mi-am retras bratul de sub corpul lui si
am fugit si eu la dus, intii cu apa clocotitd, apoi rece ca gheata.
Eram lihnita de foame. Mi-am indesat in gura un pachet mic de



biscuiti cu unt Brittany gasit In mini-bar si am tras pe mine o bluza
si o pereche de chiloti curati. L-am invelit pe Timothy cu plapuma,
am Intins dosarele pe podea si am inceput sd sortez teancurile de
hartii.

Dosarele pareau sa fie aranjate pe subiecte, unele intr-o franceza
juridica necunoscuta mie, altele in rusa. Le-am parcurs sistematic pe
toate, cautand In fuga orice ar fi putut avea legatura cu vreo pictura.
Nu am gdsit nimic, Intelegind cu greu ceea ce citeam. Primele
cateva dosare mi-au luat mai bine de doud ore. Multe contineau
documente privind tranzactii cu proprietiti despre care aflasem
deja, precum si solicitdri de vize sau de autorizatii. Apoi, Intr-un
dosar separat, am gasit documentele de provenientd. Exista si un
rezumat in engleza, scris la calculator, pe langd documente in
franceza, rusa sau o alta limba care cred ca e posibil sa fi fost sarbo-
croatd. Primul nume care mi-a sdrit in ochi a fost cel al lui Kazbici.
Avusesem Intotdeauna dificultati cu semndtura lui in alfabetul
chirilic. O fotocopie a documentului de provenienta pentru o pictura
a unui artist de care nu auzisem niciodatd, un nume plin de j si v,
descrisa ca un peisaj in ulei, semnatd de artist in 1929 si vanduta
dintr-o colectie privatd prin intermediul unei galerii din Belgrad, in
1997. Serbia — acolo se afla galeria lui Kazbici. Balenski cumparase
peisajul in schimbul a cincizeci de mii de dolari americani, precum
si alte zece piese din secolul XX, toate din ,colectii private”, in
decursul a circa sase luni. Fiecare grup de documente era capsat
laolaltd, cu o fotografie a picturii deasupra si documentatia
dedesubt. Serbia fusese in razboi in anii 1990. Tulburarile politice
au adesea darul de a impulsiona piata de arta. Valutele se prabusesc,
oamenii au nevoie de bani pentru a fugi si 1si vind mostenirile de
familie. Unele dintre tablouri fuseserd expuse; existau cépii dupa
cataloagele galeriilor si pliantele muzeelor si chitante, multe dintre
ele scrise de manad, datand din perioada cand fusese realizata pictura
respectivd. Setul standard de documentatii care 1i arata unui
cumparator ,miscarea” unui tablou pe piatd si ii autentifica
valoarea. Deci, colaborarea lui Kazbici cu Balenski dura de ani de
zile. Exista un nume care aparea in repetate randuri, un proprietar



care apelase la Kazbici pentru a-i intermedia tranzactiile. Dejan
Raznatovi¢. Raznatovi¢ nu doar vanduse, ci si cumpdarase, nu piese
din secolul XX, ci mai multe icoane rusesti valoroase. in mod cert,
exista o lege care interzicea acest lucru. Am retinut numele.

Apoi, la inceputul anilor 2000, batranul dr. Kazbici daduse
lovitura. Un mic tablou de Cezanne, un alt peisaj, pe care Balenski il
achizitionase cu doudzeci de milioane si apoi il vanduse, cam un an
mai tarziu, In schimbul a treizeci si cinci de milioane, lui Pavel
Iermolov, din nou cu Kazbici drept intermediar. Acelasi lucru se
repetase si pentru un tablou de Giacometti, apoi, unul de Klimt,
posibil cel pe care il vazusem la resedinta din Franta a lui Iermolov.
Deci Balenski 1i vanduse tablouri lui Iermolov. Prin arta ajunsesera
sa se apropie cei doi oligarhi? Avandu-l pe Kazbici drept
intermediar? Rasfirind documentele de provenientd pe covorul
ponosit, le-am parcurs din priviri in sensul acelor de ceasornic, cu
stiloul pregitit, asteptand si imi sara ceva in ochi. Rothko. In 2005
Kazbici 1i vanduse lui Balenski o piesa de Rothko, un tablou care
mai Intdi trecuse prin colectia unei banci italiene, apoi ajunsese la
colectionarul din Belgrad, Raznatovic.

Timothy incd dormea. Am inceput sa ma plimb prin camera. Atat
de multe variabile, atat de multe posibile fapte de luat in calcul. Ia-o
incet.

Nu era nimic neobisnuit ca un tablou sd ajunga in proprietatea
unei corporatii sau a unei banci. Arta era o marfd ca oricare alta,
finantatd de fondurile de investitii — era posibil ca un pensionar
anonim din Dorking sd fie proprietar al citorva centimetri patrati
dintr-un tablou de Francis Bacon fara sa stie. Stiam din perioada in
care lucrasem la casa de licitatii din Londra ca existau depozite
uriase cu tablouri, capodopere suflate cu aur zdcand ani la randul
intr-o incapere fintunecatd, cu temperatura controlatd, aparand
pentru cateva sdptdmani in vreun salon de licitatii doar pentru a
disparea apoi din nou - tablourile de Botticelli ale lui Iermolov fiind
un exemplu concret. Dealerii puteau pune deoparte o operd pe
termen nelimitat, pdnd cand piata era pregatitd. Dar era ceva in
nereguld cu piesa de Rothko. Stiam acest lucru pentru cd, pe vremea



in care locuisem la Paris, Renaud Cleret imi spusese, pentru a fi mai
convingator in rolul de vanator de recompense, ca incerca sa dea de
urma unui Rothko fals pentru un client. Acela fusese pretextul lui
pentru a mi santaja s il caut pe Moncada. In consecinti, cunosteam
cuprinsul a ceea ce se numea le Rothko catalogue raisonné,
compendiul autorizat al operelor artistului. Fusesem nevoitd sa
verific faptul cd Renaud mintea. Iar aceasta piesd de Rothko — un
panou de doi metri Indltime, in tonuri de negru si argintiu, impartit
in patru paralelograme care se suprapuneau — nu ajunsese niciodata
in vreun catalog. Am aruncat o privire peste documentele de
provenientd. Aparent o banca italiana — Societa Mutuale di Palermo
— achizitionase tabloul la scurt timp dupa expunerea acestuia la New
York, candva, in anii 1960. Era trecut si numele galeristului din
Chelsea, precum si o fotografie cu notele expozitiei. Banca pdstrase
aceasta proprietate timp de doudzeci si cinci de ani, pand cand o
achizitionase Raznatovic¢, prin intermediul lui Kazbici, iar ulterior fi
fusese vanduta lui Balenski.

Dupd cum 1i explicasem Elenei la Venetia, dovezile privind
provenienta puteau fi falsificate. Fotografii, chitante batute la
masini de scris vechi si pe héartie ingdlbenita intr-un cuptor, pagini
false addugate ulterior in arhive, o panza falsa introdusa intr-un set
de piese autentice si vandutd prin intermediul unui licitator pentru a
fi trecutd in registrul licitatiei — existau sute de metode de a pacali
piata pentru cd, spre deosebire de alte marfuri, valoarea unui tablou
se gasea, in ultimd instantd, in perceptia cumparatorilor sdi. Daca
dovezile privind provenienta erau suficient de reusite, dealerii
treceau adesea cu vederea, intentionat sau nu, defecte evidente.
Deci stiam cd acest Kazbici strecurase o piesd dubioasa de Rothko,
prin Italia si apoi Serbia, in colectia privata a lui Balenski.

Urmadtoarea tranzactie era o altd achizitie italiand, cu acelasi
parcurs de provenienta, de data aceasta realizatd in 2008, anul
crizei financiare mondiale. In mod evident, banca din Italia urmirise
sad isi Intareasca activele, cdci, de data aceasta, vinduse o lucrare a
pictorului venetian baroc Antonio Bacei in schimbul sumei
extraordinare, dar plauzibile, de patru milioane. Era limpede ca
Raznatovi¢ era un om cu mijloace financiare impresionante. Mainile



mele au inceput sa rasfoiascd mai rapid hartiile, ca si cum varfurile
degetelor ar fi stiut deja ce urmau sa gaseasca.

Din stradd se auzi o sirend. Mi-am tinut respiratia pand cand
sunetul acesteia se Indepartd. Camera de la hotelul Herse fusese
platita in avans, iar hainele mele abandonate erau in continuare
impréstiate acolo — ma indoiam ca femeia de serviciu avea sa
observe macar cd plecasem. Avea politia sd caute misteriosul cuplu
tindr care fusese observat la locul mortii tragice a distinsului
avocat? Si de acest lucru ma indoiam. Era timpul sd ma intorc la
hartii.

Si, intr-adevar, l-am gasit pe batranul meu prieten. Michelangelo
Merisi di Caravaggio, portret de femeie, pe panza de in. Kazbici era
dealerul, Balenski si Iermolov cumparatorii iIn comun, in schimbul
uluitoarei sume de 200 de milioane de euro. Jumdtate din suma
platitd in avans printr-un fond din Insulele Turks si Caicos, cealalta
jumatate platibila la primirea prin curier. Chitanta fusese redactata
in trei limbi, cit se poate de oficial, gata s fie semnata de catre
destinatar si de cdtre curier. Guiche isi completase deja numele,
semniand in cerneald cu o infloriturd. In dreptul semniturii
vanzatorului nu era scris nimic. Deloc surprinzator, avand in vedere
cd desenul era in sigurantd sub fermoarul husei sale, la circa
jumatate de metru de unde ma aflam eu.

Guiche stiuse cd eram pe urmele lui. Timothy Tmi spusese ca
iubitul lui fusese distrat si agitat de cateva luni incoace, evitandu-1 si
fortdndu-l sd stea departe de apartamentul lui. M-am géandit la
cronologie. Eu plecasem din Paris cu desenul in luna noiembrie a
anului precedent. Guiche nu reusise sa il aducd, fireste. Iermolov
crezuse ca se afla la mine si asteptase sd ies la suprafata.
Deschisesem galeria Gentileschi din Venetia primdvara aceasta —
nenorocitul acela de mesaj pe telefon —, dar galeria nu avusese parte de
publicitate la modul real, nici online, nici offline, decat de la
inceputul verii, cAnd ma apucasem sa organizez expozitia grupului
Xaoc. Brusc apdruse Kazbici. El si Iermolov nu reusiserd sa ma



prindd 1n capcand. Scapasem de ei pentru cateva zile. Iermolov
pusese ca Guiche sa fie urmarit, banuindu-l; imi dddeam seama care
fusese cel mai probabil rationamentul lui. Ajunsesem la Paris,
aparent avand asupra mea desenul, iar aici ma intdlnisem cu
Guiche. Acesta continuase sd sustind cd nu stia nimic, Insd ei
crezuserd cd noi doi eram In carddsie. Un desen de Caravaggio in
valoare de 200 de milioane ar fi putut corupe pe oricine.

Deci, lui Guiche, pur si simplu, 1i expirase timpul. M-am Intrebat
cum decursese scena. il impinsese Misa in gol, de deasupra cheiului,
sau 1i permisese lui Guiche demnitatea de a se arunca singur spre
moarte? Poate ca sinuciderea era mai eficienta fiscal decat crima.
Kazbici se aflase in multime, pregatit sd raporteze cd misiunea
fusese indeplinita. Unde era Misa acum? Ma cduta pe mine, fara
indoiald. Dar eu eram In siguranta aici, pentru moment. Am lasat
paranoia la o parte si am continuat sd citesc, iar pe masurd ce
rasfoiam printre documente nu m-am putut abtine sd nu zambesc.
Nu fusesem singura care muncise din greu in arhive. Documentele
de provenientd pe care le crease Kazbici alcatuiau practic un roman
intreg.

Poate ca proprietdtile venetiene ale bancii Palermo fusesera cele
care 1i daduserda lui Kazbici ideea. Chiar daca majoritatea
cercetdtorilor erau cel putin nesiguri in privinta unei eventuale
treceri a lui Caravaggio prin oras, unii erau convinsi ca, totusi, il
vizitase. Primul lui profesor, Peterzano, fusese unul dintre elevii lui
Titian, iar, la rAndul sdu, Titian invatase de la Giorgione®?, a carui
influentd puternica asupra operelor lui Caravaggio era un fapt
universal acceptat. Precum Caravaggio, Giorgione dispretuise
schitele, punadnd accent pe culoare in defavoarea modelului.
Extremele paletei lui Caravaggio, pelicula de luminozitate
supranaturald pe care o imprima pe panzele sale, erau toate
atribuite influentei Venetiei. In versiunea lui Kazbici, tanarul pictor
se oprise prin Venetia in drumul sdu spre Roma, in 1592. Circula un
zvon, citat din mai multe eseuri academice, conform caruia unul
dintre numeroasele portrete de Caravaggio disparute reprezenta ,,0
femeie care il gazduise” — zvon pe baza caruia creativul doctor
tesuse o versiune a povestii clasice a artistului sdrman platindu-si



datoriile printr-o lucrare. in dosar exista si o reproducere a
fotografiei pe care mi-o ardtase Elena In Venetia, precum si un
inventar care parea destul de convingator, ardatand ca desenul fusese
ridicat In secolul al XVIII-lea si descriind tabloul, insd fard a-1
atribui. Ulterior, din cite se parea, desenul rdmasese in acelasi loc,
vandut la gramada cu restul obiectelor din clddirea respectiva, pe
masura ce aceasta isi schimbase proprietarii de-a lungul anilor.
Pentru atribuire, Kazbici se intrecuse pe el insusi. Exista o scrisoare
a unui ,calator din secolul al XIX-lea”, un iubitor de artd american,
in care acesta specula, adresindu-se corespondentului sau, ca
tabloul de pe peretele camerei sale de hotel s-ar fi putut sa fie un
Caravaggio. Existau, apoi, doud rapoarte ale Fundatiei
Internationale pentru Cercetare in Artd, care furnizeazd servicii de
autentificare. Rapoartele acestei fundatii nu constituie efectiv o
garantie a autenticitdtii, dar sunt adesea respectate ca fiind
categorice de ciitre cumpdaritorii entuziasti de arti. Insa fundatia nu
e incoruptibild. Expertii din slujba fundatiei pot alege sa isi pastreze
anonimatul, ceea ce le permite sa redacteze un raport dubios fara a-
si compromite reputatia publicd In schimbul unui pret corect.
Kazbici pretindea cd urmadrise acest desen ani la randul si il
obtinuse, In cele din urmad, printr-o rudd convenabil decedatd a
proprietarului pensiunii respective, dupd care il prezentase
Fundatiei.

Incd de cand vizusem prima datd acel Caravaggio stiusem cd nu
ar fi avut cum si fie real. Insi realitatea era niucitoare. Si, totusi, se
mai intdmplaserda astfel de lucruri. Ocazional mai apareau prin
poduri opere ale Vechilor Maestri. Un ,Vermeer”¢3 realizat de un
falsificator pe nume Han van Meegeren devenise faimos dupa ce
inselase vigilenta cunoscutului expert Herman Goering. Mi-am
desfdcut o sticla de cola, am luat o duscd din bautura dulce si mi-am
dorit sd nu o fi facut. Lucrul pe care se baza, in mod evident,
Kazbici, ca toti sarlatanii din lumea artei, era dorinta victimelor sale
de a crede. Acea nevoie de a poseda un obiect care il leaga
ineluctabil pe sarlatan de cel inselat, victima pecetluindu-si soarta
cu bani. Cu cét e vorba de mai multi bani, cu atat e mai puternica
dorinta de a crede — nevoia in sine fiind la fel de nepretuitd precum



opera insdsi. Daca pretul stabilit de Kazbici ar fi fost mai mic, ma
indoiam cd un colectionar atdt de bine informat ca Iermolov ar fi
muscat momeala. Si, totusi, o facuse si, vazdndu-si planurile
dejucate, omorase deja doud persoane in incercarea de a recupera
ceea ce 1si dorea cu tot dinadinsul.

Deci era timpul sa aleg. Tot nu descoperisem identitatea
persoanei care facuse legdtura dintre Gentileschi si Judith Rashleigh
si care 1i ddduse lui Iermolov o asemenea putere asupra mea.
Bucdtele din singura persoand care ar fi putut sd-mi confirme acea
identitate se aflau la morga din Paris. Sd trag un glont in Timothy?
Si, mai departe... mai departe ce? Kazbici probabil se afla in
continuare la Paris — il vazusem chiar in dimineata aceea, deci as fi
putut sa las desenul undeva de unde sa poata fi ridicat in siguranta,
sd Imi asum riscul de a apela la conturile mele bancare si sa Tmi
petrec restul vietii asteptdnd ca misteriosul martor sa vind s Tmi
batd la usa. Sau as fi putut sa accept targul propus de Elena, sa i
dau ei desenul de Caravaggio si sa am incredere in ea. Dar vazusem
suficient din metodele lui Iermolov pentru a-mi da seama c4, si daca
m-as fi putut baza pe ea si ma protejeze, Elena ar fi fost
neputincioasd in fata sotului ei. Sau poate cd as fi putut sa iau, pur
si simplu, pistolul, sd@ plec in momentul acela si sd gadsesc un loc
linistit in care sd Imi bag teava in gura.



20.

Deja incepuse sd se intunece. Timothy avea sa se trezeasca in
curand. In materie de mancare singurul lucru care se mai gisea in
mini-bar era o punga din staniol cu un amestec de seminte si nuci si
poate cad acest detaliu a fost ceea ce m-a facut sa las pe alta data
optiunea sinuciderii — ar fi fost tragic sa nu am decat asa ceva ca
ultimd@ masa inainte de executie. Trebuia sd mai existe si altceva,
ceva referitor la legatura dintre Iermolov, Balenski si Kazbici.
Timothy s-a foit si s-a intors in somn. Cu picioarele chinuite de
furnicaturi, m-am tarat pana la posetd, incercand sa nu il deranjez.
Daca tot era sa il impusc, preferam s o fac cat timp era inconstient.
Am deschis laptopul pe care mi-l cumparasem la sosirea in Paris si
am facut o cautare asociindu-l pe Raznatovi¢ cu Kazbici, insa, in
afara de un site minimal prezentidnd galeria din Belgrad a acestuia
din urmad, prezenta pe internet a lui Kazbici era doar o gaurd neagra.
Nu existau imagini, nici informatii. Raznatovic¢, pe de alta parte, in
mod cert nu era timid. Ba chiar, daca erai pasionat de sarbii fosti
paramilitari convertiti In gangsteri, acesta era practic echivalentul
lui Mick Jagger. Se nascuse in 1967, iar, incepand cu anul 1991,
cand izbucnise razboiul, servise in faimoasele forte speciale ale
Beretelor Rosii, pe timpul regimului lui Milosevici, Insd spre
deosebire de comandantul sdu, reusise sd se adapteze la viata in
statul post-iugoslav si se reinventase ca lider al unei organizatii
infractionale. Cetnicii, cum se numeau colegii militari ai lui
Raznatovi¢, ajunseserd sa domine statul prabusit, impunandu-si
propriul stil de justitie brutald si anarhica. Initierea in fortele
paramilitare, si, ulterior, ca membri ai grupdrilor infractionale,
consta din a tdia lent gatul unei victime (de preferintd musulmane).
»,E putin ciudat prima datd”, citase un jurnalist cuvintele lui
Raznatovi¢, ,dar, dupa o vreme, abia astepti sa mergi sa
sarbatoresti”. De la simple asasinate, care costau cate cincisprezece
dolari, Raznatovi¢ si echipa lui trecuserd ulterior, dupa cum se



zvonea, la trafic de arme, vanzand de la mitraliere AK47 date de
stat, la modicul pret de 200 de dolari, pana la lansatoare de grenade
incendiare ajungédnd la 2000 de dolari. Serbia avea pozitia ideala
pentru a permite contrabandei cu arme sd ajungd In spatiul
Schengen, iar, odatd in interiorul acestei zone, nu mai existau
complicatiile presupuse de trecerea frontierelor.

Si iatd-1 pe Raznatovi¢ pozand alaturi de un scriitor celebru, iata-1
aldturi de camarazii sai intr-o tabdra din munti, iata-1 cu trabucul si
pdpusa standard in bikini intr-o fotografie din Saint-Tropez — cand
incd mai putea sad plece din tara fara sa isi riste pielea, Raznatovic
fusese subiectul unor articole entuziaste in ziare straine, indexat in
publicatiile think-tank-urilor, pomenit ca erou national si criminal
international. Avea chiar si propria pagind de Wikipedia in engleza,
in care 1i era pomenitd averea, firmele legale din care facea parte si,
in mod convenabil, interesul sdu legat de arta nationald sarba, in
special de icoane. Fusese unul dintre cei mai importanti sponsori la
un muzeu deschis recent in Belgrad si din cite se parea inca locuia
in acel oras. As fi putut sd-mi petrec toata dimineata uitdndu-ma la
el, dacd as fi dorit, cdci exista material suficient cat sa scrii o
dizertatie, dar altul era genul de informatie care ma interesa. Anume
cel din care isi castigase Balenski averea uriasa.

Inainte si se cuminteascd investindu-si banii in firme din
Occident, Balenski fusese traficant de arme. Sub cleptocratia care se
instalase in Rusia post-sovieticd, atunci cind nu existase nicio
diferentd Intre gangsteri si stat, pe piata neagrd a armelor se
invartiserd sume enorme. Dupad cum subliniau cu insistentd Bruce
Eakin si restul celor care sustineau teoria mafiei, razboiul din
Cecenia fusese, in esentd, o acoperire pentru o vastd vanzare secreta
de arme, permitdnd statului rus sda se descotoroseascd de
armamentul inutil care fusese ,distrus” — adica vandut. Balenski
cumparase de la Raznatovi¢ prin intermediul lui Kazbici.
Raznatovi¢, se spunea, ajunsese la statutul actual tot in urma
traficului de arme. Si dacd dr. Kazbici intermedia vanzari si pentru
altceva in afara de fermecatoare peisaje de la mijlocul secolului
trecut? Daca batranul Bruce s-ar fi strdduit putin mai mult, mi-am
spus eu, poate ar fi castigat un premiu Pulitzer.



Intrebarea era, unde anume le trafica Kazbici? Singura legiturs
pe care o aveam era Moncada, dar, apoi, mi-am amintit de banca
din Sicilia. Asa cd am apelat la vechiul meu prieten Renaud, cum
mai faceam uneori. Doar pentru cd ajungi sa cauti numele cuiva pe
Google nu Inseamna ca ti-e dor de persoana respectivd. Aflasem
destule de la el ca sd banuiesc cd era vorba de spdlare de bani.
Tablourile sunt o metodd destul de sigura de a-ti pastra banii —
autoritatile pot sd deprecieze o moneda, dar, pentru a deprecia o
pictura, trebuie sa ajunga efectiv in posesia ei. Acesta fiind poate
motivul pentru care, dupd arme si droguri, al treilea cel mai
important tip de plasament pe piata neagra pentru crima organizata
din Italia este arta. Piata era estimatd la 8 miliarde de euro anual, in
timp ce Tutela del Patrimonio Culturale - institutia italiana
insarcinatd cu recuperarea operelor de artd furate — reusise sa
confiste peste 600 000 de lucrari intr-un singur an. Era ct se poate
de posibil ca dr. Kazbici sa se fi aflat in centrul unei operatiuni de
vanzare de arme in schimbul tablourilor, avandu-i pe Raznatovi¢ si
pe Moncada drept furnizori in cadrul acestui schimb.

Elena era sigura cd Iermolov avea secrete pe care le voia
ingropate. Stiusem despre Balenski, dar acesta era din generatia
veche, apropiindu-se de optzeci de ani, practic o relicva. Iermolov
era un soi nou, chipul respectabil al bogatiei post-sovietice. Daca era
implicat in trafic de arme aldturi de amicii sdi pasionati de arta,
atunci poate acesta s-ar fi dovedit instrumentul meu de negociere.
Elena nu ar fi putut s& ma protejeze, chiar dacd i-as fi dat
nenorocitul de desen, insa acest lucru ar fi putut sa o faca. Dar cum
sd Tmi pun in practicd ideea? Cum sa ma apropii de Iermolov astfel
incat sa rdman in viatd suficient timp ca sa apuc sa-l santajez?

Timothy alese tocmai acel moment palpitant pentru a se trezi.
Dupa céteva clipe de nduceald, pana isi dddu seama cd ceea ce se
petrecuse nu era un cosmar, izbucni din nou in plans. Si eu simteam
la fel In privinta omului-pasare. I-am adus lui Timothy un pahar de
apad si i-am spus din nou cateva sunete linistitoare, apoi mi-am
amintit biletelul pe care il luasem de pe masa de scris a lui Guiche.
Se afla inca in buzunarul jachetei pe care mi-o ddadusem jos. I-am



intins-o si am privit chipul lui Timothy In timp ce despaturea
singura coala de héartie. Un teanc de bancnote, urmat de o mica
ploaie de monede, a cazut pe pat. Timothy le-a ignorat, a citit hartia
fara sa scoatd un cuvant, apoi mi-a intins-o.

Imi pare rdu. Iti multumesc pentru clipele fericite pe care mi le-ai
oferit. Te rog, ia banii dstia, incearcd sd fii fericit. Ar trebui sd studiezi.
Sd stii cd eu cred in tine. Dar, te rog te rog, pleacd din Paris. E.,
scrisese Guiche.

Deci chiar tinuse la Timothy, dupd cum reiesea si din tonul
sentimental al scrisorii de adio. Am strns banii si i-am numarat:
putin sub trei mii de euro, doud mii in bancnote de o suta si restul
in bancnote amestecate, ca si cum s-ar fi gandit exact la acea suma,
dar ar fi fost nevoit sa o strangda in graba. Timothy nu scoase un
cuvant. L-am privit o vreme, mi-am pus o mana pe bratul lui, dar se
retrase, strangandu-si mainile la subsuoard si atintindu-si apatic
privirea in intunericul care incepea sa se lase.

Dacd as fi inapoiat desenul imediat ce l-am gdsit in Anglia, povestea
asta nu s-ar mai fi intdmplat. Guiche ar fi fost incd in viatd. Timothy ar
fi avut, poate, un viitor aldturi de bdrbatul care il iubea.

— Judith? spuse el pe neasteptate.

— Sunt aici.

— Mai tii minte petrecerea aia despre care ti-am spus, cea din
Tanger?

— Da.

S-a ridicat In capul oaselor, Insufletit, albul ochilor stralucindu-i
in lumina scazuta.

— Era acolo si un cupluy, stii — normali —, un baiat si o fatad. Pur si
simplu turisti. Francezi. Cineva 1i luase din oras si ii adusese acolo -
sa ne ofere un spectacol.

— Un spectacol?

— Au ficut sex. in fata tuturor. Sex normal. Fata — ei pirea si-i
placa destul de mult, dar se vedea ca pe baiat 1l Intrista, desi aveau
sa fie platiti. Ne-am uitat toti la ei.

— Si?



— Erau impreuna, formau un cuplu. Améandoi blonzi. Iar eu ma
gandeam...

Vocea i se ingrosa si se ineca intr-un hohot de plans.

— La ce te gandeai, Timothy?

— Ca toata treaba era foarte bolnava... ca ceea ce priveam nu era
sex. Era iubire. Ei doi se iubeau. Si m-am intrebat — vorbea rapid
acum, Incercand sa articuleze cuvintele Tnainte sa fie sufocate de
lacrimi. Parea drogat. M-am intrebat dacd nu cumva el voia sa le
strice asta. Platindu-i. Tipul ala, Balenski. Pentru ca se iubeau unul
pe celdlalt, stii? Pur si simplu, voia sa le strice asta.

Tngelegeam unde béatea, chiar intelegeam, dar, in momentul acela,
ultimul lucru de care aveam nevoie era o poveste amarda despre
pierderea inocentei. Mi-am petrecut bratele in jurul lui.

— Asculti. Ceea ce s-a intdmplat a fost teribil, oribil. Imi pare
foarte, foarte rau ca a trebuit sa fii implicat si tu. Dar Edouard te-a
iubit, chiar te-a iubit. Si-a dorit sa-ti vezi mai departe de viata. A
spus-o chiar el, nu? Pentru ca tinea la tine. Deci asta e ceea ce vom
face. Am sa te ajut, iti promit.

A inceput sd plangda mai tare, iar eu l-am leganat. Nu pentru
Edouard varsa acele lacrimi, fiindca niciodatd nu pentru oameni le
varsam, si era ceea ce stiusem amandoi din prima clipd in care
dadusem ochii unul cu celalalt. Atitudinea lui aroganta, cand iesise
din camera din spate a acelui club oribil, expresia lui, cand ma
privise in clipa in care il surprinsesem furdndu-mi lucrurile. Stiusem
dintotdeauna ce era si cumva acea legdturd existase intotdeauna
intre noi, nerostita. Pentru ca si el stia ce eram eu. Si ce faci cind te
zgaiesti In abisul unui alt suflet, iar abisul iti rdspunde la fel?

— O sa fie bine, i-am soptit, in cele din urma. Nu-ti face griji, o sa
fie bine.

L-am tinut strdns in brate pana cand respiratia i se calma.

In niciun caz nu as fi putut si il ucid pe Timothy. Imi era cu mult
mai util viu decdt mort. Se parea cd luasem, de fapt, o decizie.
Iermolov nu avea sd mai rdneascd pe nimeni altcineva. Nu ca
aceasta ar fi fost motivatia mea clara. Era mai mult placerea pe care
aveam s-o simt In clipa in care Iermolov urma sa inteleagd ca eram
capabila sa il opresc. Chiar daca Timothy era un risc pentru mine,



aveam nevoie de el pentru planul pe care incepusem sa il incropesc
in minte. Ma obisnuisem sa actionez singurd, dar acum intelegeam
ca aveam nevoie de el. Si poate ca voiam sa indrept lucrurile pentru
el. Ce Induiosator. Din clipd In clipd, aveam sa ma trezesc vanzandu-
mi sangele pentru a avea bani sa-i cumpar lui napolitane Kit Kat.

— Sunt multi bani acolo, i-am spus. Ai putea sa-i folosesti — sa te
intorci in Maroc? Vrei sa faci asta?

Trebuia sa il las sa aleagd. Trebuia sa aleaga el ca sa se simta
loial.

Timothy a clatinat indurerat din cap.

— Vrei sd ramai in Franta?

— Glumesti?

— Am o idee - ceva ce putem face. Dacd vom reusi, vom putea sa
le-o platim oamenilor care i-au facut rau lui Edouard. Sa il
razbunam, am addugat eu, cu doar o vaga expresie de crispare.

— In regula.

— Dar va fi... destul de periculos.

— In regula.

— Dar, daca vom reusi, te vei alege cu bani frumosi. O gramada
de bani.

— Nu ma intereseaza banii.

Ne-am privit in ochi. Am vdzut un muschi ironic si venal
tresdrindu-i in coltul gurii.

Am ridicat din sprancene cu un aer intrebator.

— Suficienti bani pentru a face o scoald de moda. Si altele.

— E adevarat cd Edouard isi dorea sid-mi fie cat mai bine, imi
replica el, foarte serios.

— iIntre timp, am spus eu, intinzindu-mi dupd bani, ii iau
imprumut pe dstia. Pentru un bilet de autocar. Apuca-te sa-ti strangi
lucrurile.

Cu un usor sentiment de tristete, m-am intors la calculator si am
accesat site-ul autogarii internationale din Paris. Exista un autocar
spre Belgrad care pleca la opt, la care nu mai puteam ajunge, dar
urmatorul pleca la unsprezece; speram sa mai gadsesc locuri
disponibile. Odata ce ajungeam in Serbia, puteam sa dau frau liber



cheltuielilor platind cu cardul, dar era mai bine sd raman prudenta
cat timp Kazbici mai era prin preajma. Apoi am intors camera web a
laptopului spre peretele mizerabilului nostru dormitor, ca nimic sa
nu trddeze unde ne aflam, si am initiat un apel pe Skype cu Jovana,
liderul Colectivului Xaoc din Belgrad.

Cu un doctorat in studii renascentiste, Jovana recunostea ca ea
personal nu era artista — sustinea ca de-abia putea schita un omulet
din linii drepte —, dar era extrem de priceputd in materie de
tehnologie si se descurca excelent pe piatd. Administra colectivul de
artisti ca pe una dintre vechile ateliere italiene de productie pe
banda rulanta — ea venea cu ideile, iar artistii din grup le executau si
impdarteau profiturile. Ca un fel de Damien Hirst®®* in varianta
sarbd, doar cd desteaptd si cu piercinguri faciale interesante. Ne
cunoscusem la pavilionul macedonean al Bienalei, unde colectivul
Xaoc expusese o versiune uriasda a unuia dintre colajele pe care
ulterior le-au realizat pentru mine, treizeci de metri de paturi cusute
de ménd din petice, presdrate cu icoane in format de felicitare si
minuscule ceainice de cositor, iar eu o admirasem de la bun inceput.
Vorbea la fel de in largul ei despre marje de profit si despre
problemele de pe piatd ca despre influenta artei flamande asupra
frescelor religioase est-europene, iar pe parcursul conversatiei
noastre am Invatat multe de la ea. Cand lucrasem la casa de licitatii
din Londra fusesem socatd, in naivitatea mea, sa descopdr ca
tablouri care reprezentau capodopere nepretuite erau tratate ca
simple plasamente financiare, insd perspectiva Jovanei era, in
acelasi timp, subtild si nepretentioasd. Ea vedea piata asa cum era,
asa cum fusese dintotdeauna, dar credea ca se gdsea oricum loc si
pentru frumusete si idei in lucrdrile noi, chiar dacd acestea erau
nevoite sd se strecoare ca niste luptatori de gherild, ramanand
invizibile pentru clienti.

Jovana nu mi-a rdspuns, asa cd am inceput si-mi fac bagajele
dacd tot asteptam. In acelasi timp, am dezasamblat pistolul,
intentionand sa arunc bucdtile pe rand, in diverse locuri, pe durata
caldtoriei. Nu ma asteptam sa mai am nevoie de el vreodata. La a
treia incercare, Jovana mi-a raspuns. Cand pe ecran a aparut
imaginea ei, am vazut cd avea o minusculd statuie de plastic



reprezentandu-1 pe Michael Jackson, luatda de pe vreun breloc, care
ii atdrna acum de cercelul din spranceana. I-am explicat ca urma sa
vin la Belgrad si am intrebat-o la ce lucra Xaoc.

— Ooooh, Elizabeth... Am vazut-o frecandu-si méainile pentru a-si
arata incantarea. E ceva... savuros. M-am tot gandit in ultima vreme
— stai sa ma exprim corect — la abjectii.

— Arta abjecta?

Voma, rahat, singe, macel, mutilare. Lucradri care cauta sa
starneasca dezgustul si, astfel, sa pund sub semnul intrebarii relatia
noastrd cu frumosul. Sau cel putin asa sustin textele de promovare.
Sau concepte al cdror caracter senzationalist vulgar nu se remarca
decat prin banalitate, ceea ce nu apare in textele de promovare.

— Fooooarte socant. Am inregistrari video cu niste chestii absolut
scarboase, pacienti cu traheotomie... Le combindm cu scene
pornografice de viol culese de pe dark web si proiectdm filmele in
telescoape minuscule.

In reguld, Jovana. Partea intunecatd a internetului si scene
pornografice de viol, am priceput.

— Nu, nu telescoape, a continuat ea, ci chestiile alea care
deseneaza modele din nisip?

— Caleidoscoape?

— Exact. Apoi le impachetdm in ambalaje surprizd cu o gramada
de jucdrii micute — se apleca in fatd sd demonstreze, facandu-l pe
Michael sa se scuture in pas de dans deasupra ochiului ei — ca sa le
deschizi si sd gdsesti ceva... chestie inocentd — si citeva foarte,
foarte rele.

— Deci, este vorba despre exploatarea si prezentarea intr-o altd
perspectiva a ceva deja corupt?

— Buna formulare! A facut o pauza sa ia o inghititurd de coca-
cola zero. Esti cumva interesata?

— In mod cert. Si mai am céteva idei pentru tine. Una e o
reinterpretare a unei piese de demult, cealaltd un montaj de film. Un
fel de reconstituire, ca un soi de piesd de teatru, cu dubluri. Putin in
genul Cindy Sherman¢®*,

— Pare promitdtor. Ai un client?

— Doi. Adica posibili.



— Grozav. O sa fie super sa te vad din nou. Vrei poate sa dormi
aici?

— Multumesc - s-ar putea. Mi-ar prinde bine sd-mi fac o idee
despre ce lucrezi.

— Sigur, sigur. Cand o sa ajungi in Belgrad, deci?

— Maine.



21.

In timp ce autocarul traversa Europa, Timothy dormea, iar eu mi
uitam pe fereastra. Doar ma uitam pe fereastra. Undeva, dincolo de
granita Sloveniei ma intrebd apatic de ce mergeam la Belgrad.

— In primul rand pentru ci e ultimul loc in care ne vor ciuta, i-
am spus eu incet. [-am explicat cd urma sa ii transmit un mesaj unui
barbat pe nume Raznatovié, ca, daca reuseam sa il gasesc si sd obtin
cooperarea lui, acest lucru avea sa 1i convinga pe oamenii care il
omoraserd pe Guiche ca eram pusi pe fapte mari. Si o sa cream si
arta! am adaugat pe un ton vesel.

Stiam cd vorbeam ca o retardatd, insa oroarea mortii lui Guiche 1l
aruncase pe Timothy intr-un fel de coma constienta care il facea sa
accepte fara sa clipeasca ideea ca stiam ce faceam.

[-am spus cd el nu avea sa aiba prea multe de facut, nu inca, ca
rolul lui urma sa Inceapa mai tarziu, dupa ce il gaseam pe
Raznatovic.

— Indiferent ce as spune, tu doar fa-mi jocul, l1-am avertizat, dar
nu aveam cum sa fiu sigura ca pricepuse cu adevarat.

Nu prea as avea ce altceva sa spun despre drumul de optsprezece
ore pand la Belgrad, in afara de faptul ca se dovedi exact atat de
inconfortabil, mizerabil si hipnotizant de extenuant pe céat te-ai fi
putut astepta de la o astfel de cdlatorie. Odata ajunsi in Orasul Alb,
l-am instalat pe Timothy in hotelul Square Nine si i-am spus sa-si
miste fundul la sala de sport. Poate ca endorfinele aveau sa-l
invioreze. Cu Jovana stabilisem sa ne Intdlnim abia la zece seara,
asa cd m-am dus la plimbare, sa arunc o privire prin oras. Jacheta
subtire pe care mi-o pusesem in valizd, tocmai la Venetia, nu prea
reusea sa ma apere de vantul inghetat care vijaia dinspre Dunadre,
dar, In acelasi timp, nu eram nicidecum dispusda sa port hidosul
polar englez. Hainele de bland pina in pamant pareau sa fie mai
degraba tinuta potrivitd pentru Belgrad. Nu mai fusesem niciodata



atat de departe in est, iar atmosfera era Intr-adevar diferitd, desi, la
inceput, nu am reusit sd-mi dau seama de ce. Multe dintre cladiri
erau pe tiparul municipal standard din secolele al XVIII-lea si al XIX-
lea — grandioase, cu apartamente cu balcoane solide, in stilul anilor
1930, presarate ici-colo printre ele. Am gasit o cafenea boema,
Koffein, intr-un scuar marginit de copaci, si am baut un macchiato
pana am cdutat adresa galeriei lui Kazbici in ghidul turistic. Meniul
era imprimat pe hartie maro, oferind baghete artizanale balcanice si
delicate borcane Kilner cu danteld pe capac, contindnd gemuri din
diverse fructe de pdadure. Barbi standard, camadsi de flanel si
laptopuri Macbook; era ca si cum m-as fi aflat in Shoreditch.
Pornind spre zona castelului care dadea spre fluviu, m-am strecurat
printre femei purtand imitatii de costume populare balcanice, care
vindeau fete de masa brodate si milieuri din danteld, si printre
barbati neverosimil de inalti, care faceau negot cu suvenire din
rizboi. Insi, pentru o capitali la primele ore ale serii, strizile aveau
un aer lugubru de incremenire. In afarid de vanzitori, fiecare usa,
fiecare colt erau pline de oameni care nu faceau decéat... sa stea, cu
o rabdare bizard, ca niste pioni, cu vantul rascolindu-le parul
cenusiu si bogat sau basmalele legate pe cap, ca si cum ar fi asteptat
ceva, insa uitasera ce anume. Peste drum de clddirea lui Kazbici se
afla o galerie moderna si elegantd, expunand fotografii retusate, de
la inceputul secolului XX, cu bdieti si fete pipernicite, a caror funde
de un rosu aprins tineau legate bucle negre de mult moarte. in
mijlocul drumului, panouri din placaj ascundeau o gaura cascata in
asfalt, iar, cidnd am ridicat privirea, coltul unei cladiri anoste si
cenusii de birouri era vizibil marcat de urme de gloante. In statia de
autobuz de sub aceasta era afisat un poster cu cea mai noud serie
din aventurile familiei Kardashian, de parca oamenii de aici nu ar fi
suferit destul.

Spre deosebire de proprietarii cafenelei Koffein, Kazbici era
evident constient cd orasul lui natal nu isi putea inca permite sa
guste ironiile. Galeria lui era linistitor de luxoasa si de moda veche,
avand un bovindou cu grilaj din lemn de culoare inchisd, o cortina
simpld din catifea neagra pe fundalul careia erau expuse doua
icoane delicate, crucifixe bizantine Inrdmate in plasda de argint,



asezate de o parte si de cealaltd a unei mari pidnze monocrome
reprezentdnd un culturist gol puscd, ale cdrui coapse masive erau
incolacite in jurul unei coloane de marmurd. Aruncdnd o privire
prin usa, am vdazut patru panze asemdndtoare, montate in rame
aurite grele, printre care erau presdrate alte icoane; acestea, cel
putin, pareau autentice. Era aproape ora opt, galeria era inchisa, dar
eu m-am retras citiva pasi spre groapa lasatd de obuz inainte de a
face cu telefonul citeva poze care sa surprinda expozitia. Jovana
avea sa aiba nevoie de inspiratie pentru ceea ce urma sa-i cer.

Barlogul in care lucrau Jovana si echipa ei facea parte din cea
mai mare cladire ocupatd de artisti din intreaga Europa. Un zigurat
de douazeci de etaje, din beton de culoarea ciocolatei, edificiul era
cu atdt mai intimidant din cauza atmosferei de diletantism. Fusese
candva fala administratiei sdrbe, iar pictura murald tropicala
reprezentand tucani si urangutani uriasi, din ceea ce fusese alta data
holul cladirii, nu reusea pe deplin sa alunge fantomele birocratilor
cu dinti ingalbeniti, Imbracati In costume sovietice, plasticul bej si
inlocuitorul de cafea, artificialitatea posomorata si sufocantd, un
sediu fals pentru un stat fals, a carui unicd moneda fusese cruzimea.
Dupd cum ar fi spus, poate, Elena, locul imi dddea fiori. Spatiul
rezervat colectivului se afla la etajul zece; Jovana ma avertizase ca
lifturile nu functionau, asa ca am inceput sa urcam.

Timothy, cel putin, pdrea mai vioi, insa era clar ca felul in care
ardta cladirea il intrista, chiar dacad sloganurile de pe pereti ne
asigurau ca muzica punk nu murise incd. La capatul fiecdrui sir de
trepte traversam un coridor vast si acoperisul jos, acoperit de
graffiti. Cum se face cd anarhia aratd intotdeauna cam la fel?
Tacerea parea cu atat mai apasdtoare din cauza scancetelor vagi,
indbusite, ale muzicii electro pulsdnd de la etajele distante de
deasupra noastra. Brusc s-a auzit un zgomot de pasi grabiti In urma
noastra si, intorcandu-ne, am vazut o multime de siluete miscandu-
se intre peretii de beton, siluete ascunse sub hanorace cu glugile
ridicate, alergdnd usor aplecate. Fard un cuvant, am marit pasul; in
spatele nostru, baietii au accelerat si ei. Eu mi-am Impins ceasul de
mana mai In sus pe brat, ascunzdndu-l sub maneca jachetei, si am



dat coltul pe o altd scard, gafdind deja, simtind cd ne ajungeau din
urma.

— Cati sunt? ma intreba Timothy suierand.

— Multi. Fugi.

Am luat-o améndoi la fugd, am ajuns la urmdatorul etaj si am
traversat in goand alt coridor patat cu urind. Aveau oare cutite?
Coridorul se termina cu o pereche uriasa de usi de otel, inchise cu
lacdt, vopsite cu spray rosu.

— Rahat!

Ne-am rasucit pe calcaie, gafaind.

— Poate reusim sa trecem pe langa ei. Pe o parte si pe cealalta.
Fugi cat de repede poti, apoi cobori?

Erau la cincizeci de metri distantd, doudzeci, cu fetele acoperite,
salbatice.

— Asteapta pana sunt aproape langa noi. Esti gata?

Apoi, de undeva dintr-o parte, s-a deschis o usd, de dincolo de
care au explodat asurzitor ritmuri de muzicd hip-hop. Pustii au
incetinit, si-au dat jos glugile si, rdnjind, s-au strecurat in studio. O
femeie in sacou sport fosforescent a scos capul de dupa usa si le-a
ficut semn si intre. Un curs de dans. Intirziaserd la cursul de dans.
Unul dintre ei a ridicat spre noi degetul mare, in semn de apreciere,
si a schitat un pas de dans intrdnd in urma prietenilor sdi. Usa s-a
inchis din nou, separandu-ne de muzica. lisuse!

Timothy era indoit de la mijloc, respirdnd greoi, cu capul intre
genunchi.

— Nu sunt in stare sa fac asta, mi spuse.

— Stiu. Dar e problema noastra. Erau doar niste pusti.

— Vreau sa zic ca nu-s in stare sa fac asta. Nu mai pot.

Eu m-am lasat pe vine si i-am ridicat fata spre a mea.

— Asculta, e in reguld. Nu aveau de gand sa ne talhareasca. Doar
ca suntem noi paranoici.

— A, da? Si de ce, oare?

Chiar nu aveam energie pentru un nou discurs de incurajare.

— Nu fi nesimtit. Suntem aici cu un scop. Péastreaza-ti cumpatul.
Poti face asta.

El dadu din cap nefericit.



— Hai atunci.

L-am condus in directia de unde venisem, cdutdnd urmadtoarea
scard, insd eram zguduitd. Nu din cauza episodului cu baietii, care
fusese o simpla prostie, ci de nevoia intensa de protectie pe care o
simtisem brusc fatd de Timothy, de impulsul de a-1 lua in brate si de
a-i spune ca totul avea sa fie bine.

Ne-am ladsat rdgaz o clipa sa ne revenim inainte sd bat la usa
studioului. Ni s-a deschis o ferestruicd dintr-o altd usa de otel,
dezvdluindu-ne o fatd veseld, aproape In intregime ascunsd in
spatele unui colaj de piercinguri.

— Bund. Suntem asteptati de Jovana. Eu sunt Elizabeth.

[-am aruncat o privire lui Timothy, amintindu-i s nu spuna
nimic.

— Sigur. Haideti induntru. Vreti un ceai? Avem de mentd sau de
violete.

— De violete ar fi minunat, multumesc, aaa...?

— Vlado.

Parea mai racoare in studio decat pe bulevardul biciuit de vant.
Impartit in separeuri mici cu ajutorul unor cearsafuri suspendate,
am recunoscut spatiul din ceea ce vazusem pe site-ul colectivului.
Circa doudzeci de persoane forfoteau prin Incdpere, majoritatea
purtand uniforme militare si diverse accesorii de metal, ca Vlado,
cativa concentrati pe panze sprijinite de pereti, altii doar fuméand si
povestind, majoritatea stransi in jurul unor laptopuri de pe o masa
mare din centrul spatiului. Din mijlocul acestora radiau coditele
rasta roz bombon ale Jovanei.

— Elizabeth! Cat ma bucur sa te revad!

Engleza ei avea un accent comic, dar era perfectd. Eu mi-am lipit
obrazul de rotocolul indigo de litere chirilice tatuat in jurul ochiului
ei stang.

— El e Timothy. E asistentul meu. Din Paris. Ce-ar fi sa il ajuti pe
Valdo cu ceaiul, Timothy?

Ma privi ca si cum nu ar fi inteles nimic, asa ca i-am repetat
rugamintea in franceza, iar el se indeparta tarsdindu-si picioarele.

— Deci, Jovana. Trei chestii. In primul rand, putem si profitim
de oferta ta de a ne caza la tine pentru cateva zile — incepand de



maine? Vreau sa imi fac o impresie despre ce lucrezi acum ca am
ocazia si ar fi o experientd buna pentru Timothy. Vom contribui
financiar, desigur.

— Sigur, nicio problema. Dar nu-s tocmai conditii de cinci stele,
adauga Jovana.

— Va fi o onoare, multumesc. A doua treabd — am ceva aici. Am
nevoie sd-mi creezi ceva — destul de rapid. Pand maine, daca se
poate. Doar schiteazd-mi ceva pe laptopul tdu, Imi ajunge o captura
de ecran. Sunt sanse sd primim o comanda de la un client de aici din
Belgrad, i-am explicat eu.

— Fantastic!

Studioul nu pirea si stea grozav la capitolul api curenti. Insi,
fireste, conexiunea wireless la internet era perfecti. In cateva
minute, Jovana afisa pe ecranul laptopului ei pozele pe care le
facusem vitrinei galeriei lui Kazbici.

— Si, apoi, am nevoie sa le adaugi — ceva de genul asta?

[-am aratat o imagine a unei icoane venetiene pe care o
descarcasem la hotel.

— Nicio problema.

— TInainte si incepi, insd - multumesc. M-am oprit si iau o
inghititurd de ceai fierbinte din flori, servit intr-o cand decoratd cu
ducesa de Cambridge. Mai e si a treia chestie. Destul de importanta.
Un montaj pentru alt client, din Elvetia. Legat oarecum ca tematica
de ideile tale de pornografie cu scene de viol.

— Grozav.

— Dar, eventual — putin mai moderat.

— De ce?

— E destul de extrema chestia aia de care mi-ai povestit.

Jovana ma cantéri din priviri.

— Fundatia Prada va organiza in scurt timp, la Milano, o
expozitie dedicatd seriei Jody, Jody, Jody a sotilor Kienholz®”:. Ai
vazut-o?

O vazusem 1In fotografii. Mi-as fi dorit sd nu o fi vazut. Copiii
abuzati nu erau pe gustul meu, estetic vorbind.

— Iar pe aia a creat-o, gen, in 1994. Daca vrei sa tii pasul, trebuie
sa fii extrem. Chestie de afaceri.



Cand devenise dezgustul o masura a valorii artistice? Nu mai e
nimeni cu adevarat oripilat sa vada rahat, tampoane folosite sau
organe genitale din plastic — ce altceva te-ai fi putut astepta sa
gisesti intr-o galerie? In consecinti, daci singurul lucru pe care il ai
de oferit ca artist e capacitatea de a ofensa, atunci imediat ce
aceasta devine previzibila trebuie sa o impingi la noi extreme.

— Dar materialul asta este teribil de respingator, am obiectat eu.

— Exact, a replicat Jovana pe un ton placid. Deci, vrei sa-1
folosesti?

— Presupun ca da. Esti interesata?

— Intotdeauna.

M-am intors la galeria lui Kazbici a doua zi la unsprezece, avand
pe telefon prima parte din ceea ce lucrase Jovana. Hainele mele
incepuserd sa capete acel aspect ponosit al lucrurilor care au fost
purtate prea des, dar nu-mi puteam bate capul cu acest lucru.
Luasem un pulover din casmir negru, cu guler inalt, peste pantalonii
mei Miu Miu si imi strAnsesem parul intr-un coc inalt — o tinuta
simpla si serioasa.

— Va pot ajuta? am auzit o voce.

Fata de la receptie a parut surprinsd sa vada pe cineva intrand
neanuntat si s-a grabit sa ascunda sub birou o revista si o scrumiera.
Purta un sort din postav negru peste o cdmasd Seventies de epoca,
cu imprimeu paisley‘®® si guler ascutit. O combinatie destul de
convingdtoare, dar poseta de la picioarele ei era din plastic, iar tenul
ii era neingrijit. Nu era o printesd a Belgradului jucdndu-se de-a
curatorul, ci mai degraba o studentd angajata cu jumatate de norma.

— Poate, asa sper, am raspuns cu prudentd. Ma asteptam sa il vad
pe Kazbici apdrand ca Nosferatu®* din spatele unei usi. I-am intins
una dintre cartile mele de vizitd pentru galeria Gentileschi. Numele
meu este Elizabeth Teerlinc. Am o piesa care cred ca ar putea sa il
intereseze pe unul dintre clientii vostri fideli.

Am deschis montajul facut de Jovana si i-am Intins telefonul. Fata
a aruncat doar o privire scurtd, atentia ei fiind mult mai captivata
de cele trei bancnote de o suta de euro pe care le strecurasem intre
telefon si husa acestuia.



— Asa ca speram sa il poti contacta tu pentru mine. Nu rdman
decét o zi sau douad si cred ca ar fi foarte interesat.

Am pus telefonul si banii inapoi In posetd si am lasat tdcerea sa
creasca intre noi.

— Care e numele clientului respectiv, va rog?

— Dejan Raznatovié¢, am rdspuns, cu un aer de inocenta deplina.

Trasaturile ei s-au schimonosit intr-o falsd expresie de soc.

— Nu... nu stiu la ce va referiti.

Eu mi-am scos tigdrile din poseta.

— Nu-i nimic, e in reguld. Ba stii. Nicio problema. Dr. Kazbici a
venit la galeria mea din Venetia. Stiu ca lucreaza si pentru domnul
Iermolov. Pe cuvant.

I-am oferit pachetul de tigari, care intdmplator continea alte doua
sute de euro. Salariul mediu in Serbia e putin sub patru sute de euro
pe lund. Am scos o tigara si mi-am aprins-o, apoi i-am dat ei
pachetul. Fata si-a luat si ea una, a bagat pachetul in birou si a dat
la iveald scrumiera. Am asteptat cit am tras cateva fumuri, dupa
care am addugat ca incercasem sa il sun pe dr. Kazbici, dar nu
reusisem sa il contactez, si dacd tot ma aflam in Belgrad, vizitdndu-
mi artistii din Colectivul Xaoc, mad gandisem sa trec si pe la galeria
acestuia.

— 1i stiti pe Xaoc? m-a intrebat.

S-a luminat la fata.

— Sigur. Jovana si trupa ei erau destul de celebri in Serbia,
adevarate vedete. Tocmai am venit de la atelierul lor. Organizeaza
niste petreceri foarte salbatice acolo.

— Presupun ca as putea sa arunc o privire...

— Sigur ca ai putea, am incurajat-o eu pe un ton conspirativ.

— Daca as putea eventual sd mai vad... aaa... piesa inca o data?

Eu am arcuit o sprénceana si i-am intins telefonul in husa.

— Desigur.

Fata s-a asezat din nou la biroul ei si a Inceput sd caute ostentativ
prin baza de date a galeriei.

— Se organizeazd o chestie si weekendul asta, am pomenit eu in
treacdt. O treabd secretd. Va concerta Vladimir Acic.

— Serios?



— Serios. Eu n-am sa pot ajunge, dar sunt sigurd cd as putea
rezolva sa mergi tu. Am nevoie doar de numele tau...

Ea 1si ingusta ochii si isi 1dsd privirea sd alunece peste mine,
cantarindu-ma. Mersesem oare prea departe? M-am prefacut distrasa
de unul dintre culturistii renascentisti, pundndu-mi poseta pe birou
langa a ei si 1dsdnd-o sa se deschida ca sd poata vedea eticheta.

— Piesele astea sunt destul de reusite. Si tu esti artista?

— Da, sunt. Lucrez sculpturi, in cea mai mare parte.

Bingo.

— Serios? Atunci ar trebui neapérat sa o cunosti pe Jovana.

I-am zambit cu ceea ce speram a fi o expresie de sord mai mare.
Era un zambet pe care nu prea il exersasem.

— Deci... 433, da, avem un domn Raznatovic.

— Si poti sd-1 suni? Nu uita sa-mi scrii numele tdu, sd i-1 dau
Jovanei.

Asistenta dddu mai multe telefoane — si, desi vorbea sarba, mi-am
dat seama cd era agitatd —, iar cincisprezece minute mai tarziu
aveam o Intalnire stabilitd cu Dejan. PlecAnd de la galerie, mi-am
spus cd poate trebuia sa-i dau numele ei Jovanei; nu se stia
niciodatd, poate se dovedea talentatd, desi aveam impresia ca
Vladimir urma sa-si anuleze concertul.

Timothy nu era nici pe departe incantat de noua noastra locuinta,
ceea ce consideram ca denota o lipsa clara de imaginatie din partea
lui. Cel putin acum imbufnarea lui era indreptatd direct asupra
cumplitelor saltele de spuma si a sacilor de dormit care alcatuiau
dormitorul nostru, distrdgdndu-i atentia de la suferinta legatd de
Edouard, desi am incercat sd-1 conving ca documentarea activitatilor
din béarlogul artistilor ar fi fost o excelentd sursa de inspiratie pentru
portofoliul lui pentru admiterea la scoala de moda.

Realizarea propriei mele toalete cu ajutorul unui singur robinet
cu apa rece, din ceea ce fusese candva o bucatarie de birou, era o
problemd mult mai urgentd pentru mine. Am fiert apa In ceainic si
m-am spdlat cu buretele, machiindu-ma cat de bine puteam, avand
la dispozitie doar o oglinda compactd. Un set de lenjerie Eres din



danteld neagra find si singura tinutd eleganta pe care o aveam In
valizd, o rochie Lanvin negru carbune, cu un pliu adanc la spate, pe
care cerusem sd mi-o calce la hotel inainte de a pleca, isi faceau
treaba destul de bine, dar ma simteam iritant de nearanjatd. Am
coboréat descultd scarile de la etajul noud pana la parter, ducand in
mand sandalele Alaia din piele perforatd, apoi mi-am curéatat talpile
cu un servetel umed pe dalele imitatie de marmurd ale holului,
inainte de a-mi trage farda jena dresurile. Dejan avea aproape
cincizeci de ani, era din generatia potrivitd pentru a reactiona
pozitiv la astfel de ciorapi.

Restaurantul pe care i-1 indicase Dejan asistentei lui Kazbici se
afla pe cotul Dunadrii, sub zidurile vechiului castel al Belgradului.
Fostul ansamblu de dane si depozite fusese transformat Intr-un
bulevard elegant, ticsit de restaurante si baruri cu vedere spre
fluviu. Cu putin inainte de opt, m-am aldturat multimii de fete care
tropdiau hotédrate pe chei, toate pasind stdngace in pantofii cu toc
peste pietrele de pavaj late. Poate ca izolarea politici a Serbiei
daduse peste cap economia tdrii, insd facuse minuni in materie de
eugenie. Majoritatea fetelor aveau siluete demne de un podium de
moda, erau inalte de circa un metru optzeci, coapsele lor lungi si
musculoase iesind la iveald de sub rochii mini mulate sau fuste
minuscule care nu tineau cont de vreme. Erau, In mod firesc,
frumoase, cel putin sub straturile de machiaj si gene false, insa
aspectul care mi-a sdrit cu adevarat in ochi a fost parul lor. Serbia
era o tard de oameni puternici, iar parul acestor fete indurase cu
stoicism tot ceea ce putea fi indurat. Decolorat, uscat cu foehnul,
tapat, buclat cu ondulatorul, infoiat, tratat cu spray-uri si lotiuni;
chiar daca Razboiul Rece se incheiase de mult, in privinta coafurilor
acestor fete, Zidul Berlinului era iInca intact. Erau sfidatoare,
magnifice: in cursa lor spre fericire nu aveau sa se lase Invinse de o
extensie neglijata.

Chiar si asa, se parea ca pe mine ma astepta cel mai fascinant om
din oras In seara aceea. Cand am pomenit numele lui Raznatovi¢ in
fata sefului de sald de la restaurantul peruvian de sushi, am crezut,
pentru o clipd, ca avea sa se sufoce. Mi s-a adresat cu ,,doamna” cel
putin de patru ori pand am strabatut incaperea aglomerata pentru a



ajunge la masa, care se bucura de o izolare splendida, pe o estrada
din spatele restaurantului, in ceea ce parea a fi un separeu VIP
improvizat In graba. Am comandat un pahar de vin rosu si mi-am
aprins o tigard, pentru simpla placere murdard de a fuma in interior.
Trei chelneri s-au napustit spre mine sa imi ofere o scrumiera.

— Dati-mi voie sa o ajut eu pe doamna.

Chiar si dupa standardele sarbilor, Dejan Raznatovi¢ era urias. In
jur de doi metri, am estimat eu, cu umeri care blocau soarele. Cu doi
ani In urmd, fnainte s ma mut cu Steve pe Mandarin, rareori
pusesem piciorul intr-un restaurant decent; de atunci, statusem la o
multime de mese scumpe, in compania a numerosi barbati seriosi,
dar atmosfera pe care o crea Raznatovi¢ in jurul lui nu se putea
compara cu nimic din ceea ce cunoscusem pana atunci. Cind ma
salutd si ne stranseram madinile, mi-am dat seama ca toti cei de fata
erau cu ochii pe noi. Chiar si nelipsitul DJ 1si intindea gatul de dupa
paravanul lui. Aerul parea mai greu datoritd prezentei lui, ca si cum
puterea sa ar fi fost strdnsd intre moleculele atmosferei. Si nu era
doar din cauza celebritatii sau a sentimentului invizibil de opulents;
era, mi-am dat eu seama, teami. In afari de constitutia lui,
Raznatovi¢ nu avea nimic de barbat dur — costumul bleumarin era
croit impecabil, butonii mansetelor erau discreti —, dar, cind
oamenii din jurul nostru s-au intors incet la conversatiile lor, am
vazut cd toti cei prezenti in incdpere stiau cine era, Insd absolut
niciun barbat de acolo nu indraznea sa il priveasca in ochi. Am fost
izbitd de un val de dorintd atdt de purd, incat efectiv mi s-au
inmuiat genunchii si tocmai 1i transmiteam acest lucru din priviri
cand ospatarul scoase un chitdit, Incercad sa traga scaunul suficient
cat sa 1i facd loc uriasului oaspete, ii scdpa scrumiera pe picior si se
agata de fata de masad in incercarea de a-si recapdta echilibrul,
varsand vin pe aceasta. Toti trei am contemplat dezastrul pentru o
clipa.

— 1ti place sushi, domnisoar# Teerlinc? ma intreba Dejan.

— A fost foarte amabil din partea ta sa ma inviti aici, am raspuns
eu neutru.

Puse o bancnota pe masa si ii spuse ceva ospdtarului in sarba,
apoi imi trase scaunul sa ma ridic.



— Cred ca vom merge altundeva.

Un Aston Martin argintiu era parcat pe trotuar, in zona pietonala
din fata restaurantului. Dejan imi deschise portiera, asteptd sa ma
asez, apoi 1i lua o clipd pana s-a strecurat pe scaunul jos al soferului.
Pe mine ma izbi o pofta teribild sa chicotesc. Masina porni urmata,
din cite am vazut, de un Range Rover negru, cu geamuri fumurii,
care 1ncdlcase cu la fel de multa nepadsare regulile de parcare.
Bodyguarzii lui, am presupus. Am inceput sa urcam un drum abrupt,
care mi se parea ca duce spre parcul castelului.

— E foarte dragut din partea ta cad ai acceptat sd ne vedem pe
nepusa masa.

Voiam sa vad dacd stia termenul — ,masa” era si o estimare
neoficiald a sumei pe care era posibil sa o aducd o lucrare la o
licitatie.

— Daca piesa e pe-atat de interesantad pe cat pare, atunci e foarte
dragut din partea ta.

Este deci dispus sd intre in jocul meu. Bun.

— Am ajuns. Sper ca drumul nu o sa ti se para prea abrupt.

Imi studia fird rusine picioarele. Chiar mai bine.

Imi oferi bratul pentru a ma ajuta si urc in sandalele Alaia aleea
aproape perpendiculard. Mana mea parea minusculd pe maneca lui
uriasd. Un t@ndr coborase din Range Rover in spatele nostru,
asteptdnd un ordin, apoi pornise In graba spre o usd din fata
noastrd, in timp ce noi l-am urmat in ritmul impus de pantofii mei
cu toc. Induntru salonul era luminat cu felinare cu ulei, existand
cateva separeuri de lemn, banchete imbradcate in catifea verde si
cantitiati insemnate de argintdrie si panzeturi scrobite, dar nu parea
ceva formal, ci imi ldsa, mai degraba, impresia cd pasisem Intr-o
versiune mai veche a orasului. Un ospdtar in varsta, cu o mustata
stufoasd cu vagi nuante albastrui, ne intdmpind cu o tava de argint
si doud minuscule pahare de cristal gravat cu slibovitd. Dejan il
inchina politicos pe al lui spre cei cativa clienti din local inainte de
a-l da pe gat. Eu l-am imitat si am simtit aroma delicioasa a
prunelor arzandu-ma pe gat.

— Acesta este unul dintre cele mai vechi restaurante din Belgrad,
imi explica Dejan in timp ce ne-am asezat. A pronuntat numele ca in



limba sarba, cu ,,0” in loc de ,1”. Cred ca ar trebui sa incerci tartarul
de cal.

— Sunt sigura ca e delicios.

Dejan a facut comanda si, odatd ce ne-au fost umplute paharele
de vin, Imi ceru fotografiile faicute de Jovana la rugamintea mea. Eu
mi-am Tnceput discursul.

— Ar trebui si iti explic ca pe dr. Kazbici l-am cunoscut la
Venetia, unde se afld galeria mea. Avem In comun mai multe
cunostinte pe linie profesionald. Inteleg ci esti interesat de icoane,
deci, cand a aparut asta, mi-am permis sa te contactez.

— Dr. Kazbici ti-a dat numéarul meu?

Parea amuzat.

— Nu, am raspuns eu, privindu-l in ochi. M-am dus la galeria lui
si l-am cerut. Cei de acolo au fost foarte Indatoritori.

— Ai dat dovada de initiativa. Ai origini engleze, nu-i asa?

— Familia mea a locuit in Elvetia. Povestea lui Elizabeth mi se
parea bizar de demodata. Deci, am continuat eu, conceptul e similar
cu ceea ce au facut fratii Chapman'”?? cu lucrérile lui Goya — ai vazut
lucrarea, fireste? Icoana e din secolul al XIII-lea, venetiand, rard, dar
foarte deterioratd. E de vanzare — in privat, prin intermediul familiei
care o detine. Grupul Xaoc intentioneaza sa imparta fragmentele si
sa realizeze un triptic, ceva de genul acesta.

[-am aratat seria pe care o construise Jovana.

Nu stiam céat de expert era cu adevarat Dejan in pasiunea sa de a
colectiona icoane, dar nu ma temeam cd ar fi putut recunoaste piesa
pentru ca aceasta nu exista. Eu si Jovana alcatuisem o imagine
compozitd din mai multe icoane mai mici, pornind de la colectia
muzeului Ca’ d’Oro din Venetia, si obtinusem o Fecioara tipicd, cu
pdrul de culoare inchisd si ochi negri ca fructele de porumbar,
purtand o mantie tivitd cu aur si tindnd stingace in brate un prunc
lisus cu fata umflata. Adaugasem fisuri peste chipurile celor doi si o
semndturd neclard in coltul din stanga jos. ,Ideea” era ca Grupul
Xaoc sa taie in felii icoana deterioratd si sd& o remonteze in trei
piese, suprapunandu-i imagini fotografice alese de ,client” -
realizasem, de probd, mai multe exemple pornind de la culturistii
renascentisti pe care 1i vazusem expusi in galeria lui Kazbici, cateva



graffiti-uri sdrbe cu markerul si una dintre cele mai nepldcute
capturi de ecran din proiectul ,jinfect” al Jovanei. La drept vorbind
nici nu ardta prea rau, desi singurul lucru care conta, desigur, era sa
imi ofere ocazia de a ma Int4lni cu Dejan si de a-i transmite mesajul
meu.

— Ar fi o piesd realizata la comanda, deci fireste ca detaliile ar
fi... flexibile.

Engleza lui Dejan era aproape impecabild, dar speram ca
termenul avea sa il deruteze putin. El studie fotografiile timp de
cateva minute, cu degetul mare suspendat deasupra ecranului.

— Unde se afla icoana in prezent? ma intreba.

— In Venetia, in casa proprietarilor. Nu le-a apartinut decat lor.
Vrei sa aranjez sa o vezi?

Eram perfect constientd de faptul ca nu putea iesi din Serbia.

— Si existd... permisiunea de a folosi icoana in modul acesta?

— Nu e nevoie de permisiune. Se afla in proprietatea familiei,
care poate face cu ea orice doreste.

— Pretul?

— 750 000 de dolari pentru achizitie, plus comisionul meu, plus
onorariul pentru Xaoc, din care imi voi lua si eu zece la suta.
Estimez valoarea de revanzare la cel putin dublul acestui pret.

— Si ca s-o aduci In Serbia?

Era bun.

— Cineva din familie va veni cu ea la Belgrad, eu 1l voi insoti, iar
vanzarea va avea loc, practic, pe teritoriul Serbiei. Nu vor fi
probleme de patrimoniu.

— Te-ai gandit la toate.

— Nici nu as fi indraznit vreodata sa te abordez daca nu as fi
facut-o.

Am fost intrerupti de sosirea ospdtarului, care ne-a pus in fata
doua boluri mici de carne de un rosu-inchis, capere, patrunjel, ou si
ceapd tocate, pe care le-a amestecat in fata noastrd. Dejan mi-a
ardtat cum sa intind amestecul pe tartine subtiri de péine prajita.
Am gustat. Carnea de cal era find, cu savoare de vanat, dar cu un
gust surprinzator de proaspat si curat de fier.



— 1iti place? ma intrebd Dejan indatoritor. Nu e prea puternic
gustul?

— Chiar deloc. Imi place foarte mult.

Intr-adevar imi plicea. Aveam impresia ci nu mai gustasem
mancare adevdratd de o vesnicie. Ne-am ndpustit asupra tartarului si
a unui bol de cartofi fierti inotand in unt si mérar si a altuia de rosii
coapte cu boia si usturoi. Ospdtarul ne-a inlocuit farfuriile cu mici
boluri de cristal cu budincd presaratd cu cirese din conserva si cu
cesti cu buza argintie de cafea parfumatd cu cardamom. Nu am
vorbit prea mult.

— Nu am sa-ti cumpdr piesa, mi-a spus Dejan pe neasteptate in
timp ce sorbea din cafea.

Eu ma desprinsesem putin de realitate, plutind in vin si in cdldura
restaurantului; mi-a luat o secunda sa imi tarasc gandurile Tnapoi la
afaceri.

— Imi pare riu s aud asta. Dar avem... alti clienti. Iiti multumesc
pentru cina atat de minunata.

Am dat sd-mi strdng lucrurile si sa plec, desi el Imi surprinse
privirea si am zambit améndoi de prefacatoria mea.

— Stai o clipa.

Isi puse laba uriasa peste incheietura mea. Am simtit pani in
vene fierbinteala degetelor lui.

— Nu am s-o cumpar, continuad el, pentru cd, dupa cum spui si tu,
sunt foarte interesat de icoane. Am mai multe si tin profund la ele.
Aceasta piesd m-ar... deranja.

— Esti politicos. O uristi. inteleg.

— Poate ai dori sa le vezi?

— Ma intrebi daca as vrea sa vin la tine sa iti vad icoanele?

Dejan zambea deja.

— Da. Cred ca ti-ar face placere.

— Ei bine, multumesc, ar fi... fermecator.

Am crezut cd poate avea sd ma sarute dupa ce isi indesa din nou
corpul in masind, dar nu avea nevoie sd o faca si o stia si el. Ne-am
continuat drumul in tacere, timp de vreo doudzeci de minute, Range
Roverul ramanand vizibil in oglinzile retrovizoare. De fiecare data
cand schimba viteza, masina se clitina putin sub greutatea lui; o



simteam prin bancheta. Eram att de uda, incat probabil zemurile
imi imbibaserd partea din spate a rochiei. Am traversat un drum
expres si am cotit pe o stradd dreapta si posomoratd, goald in afara
de un sir de copaci fusiformi, apoi am luat-o pe o alta, intorcandu-
ne spre locul in care banuiam ca fluviul probabil cd pardsea orasul.
Un loc, mi-am spus eu, foarte departe de agitatia lumii. Si nu stia
nimeni unde eram sau cine era cu mine. Momentan acest lucru ma
facea sd ma simt minunat.

— Asta e casa ta?

Proiectoarele se aprinsera automat cind s-au deschis portile.
Crezusem ca vazusem cam tot ce se putea vedea in materie de lux
ostentativ, insa resedinta lui Raznatovi¢ era... abominabilad. Daca as
fi inchis un ochi, ar fi putut sa mi se para ca ardta ca o versiune din
ghips roz a castelului Chenonceau'”’; cu trei turnuri rotunde
ingramadindu-se In jurul unui lac artificial; daca l-as fi inchis pe
celalalt, as fi vazut o constructie in stil pur baroc, decorata cu
numeroase ghirlande de ciment in cascadd. Avea chiar si un pod
mobil. Si mai erau si doi tigri siberieni din ghips, in mdarime
naturald, mardind peste portile de securitate din otel de trei metri
indltime.

— ti place? ma intreba.

— E foarte... de efect, da.

Imi arunci o privire vicleana.

— Aveam o alta casd, in Muntenegru. Mult mai frumoasad, mai
simpld, din piatrd. In stil venetian. Chiar in apropiere de Kotor, pe
fiord. Probabil ai fi preferat-o pe aceea.

— Da, pacat de tratatul acela de extradare.

— Asta nu a fost foarte politicos din partea ta, Elizabeth.

— Imi pare riu.

Apdsa un buton de pe bord, iar eu mi-am muscat buza cand podul
incepu sa coboare solemn.

— E ceea ce anticipeaza ceilalti. Deloc subtil — porni masina -,
dar util.

Trei tineri in pantaloni militari negri si jachete matlasate si grele
pornira in fugd spre masind cind am oprit intr-o curte inghesuita.



Doi dintre ei deschisera portierele cu un gest fluid, indelung exersat,
cat motorul masinii Inca torcea, iar cel de-al treilea porni spre usa
deschisd, indreptdnd o mitralierda AK 47 in intuneric, patruland pe
alee pana cand portile de otel se inchisera cu un tacanit. Dupa gafa
mea de mai devreme mi se parea mai de bun-simt sd& ma prefac ca
nu observam. Dar, in realitate, eram pe punctul de a intra intr-o
fortareatd. Mi-am amintit citatul pe care il citisem despre cariera de
caldu a lui Dejan - E putin ciudat prima datd, dar, dupd o vreme, abia
astepti sd mergi sd sdrbdtoresti. Dejan spuse ceva in sarba si, dupa ce
mda ajutd sd cobor din masind, unul dintre tineri se indepartd in
graba pentru a ma conduce printr-o usa ingustd montatd intr-unul
dintre turnuri.

— Pe aici, va rog, domnisoara.

Imi ficu semn si urc inaintea lui pe o scari in spirald decorati cu
mozaicuri tipdtoare. Am iesit Intr-o incdpere circulard in care am
fost surprinsa sd gasesc un perete plin de carti si doud canapele de
catifea destul de uzate, asezate de o parte si de cealaltd a unui covor
persan frumos, dar ponosit. In semineu ardea focul, iar peste lemne
fusese adaugat ceva cu un parfum puternic — mere, poate? —, iar in
fatd se afla o masd Ludovic al XVI-lea din mahon si marmurd, cu un
aer destul de sobru, pe care erau o sticld si doua pahare simple.
Uitdndu-ma in jurul meu am vazut cat de cochetd era incaperea —
trandafiri albi Intr-un bol chinezesc albastru, perne brodate, pereti
varuiti scanteind auriu In lumina flacdrilor si un urias candelabru
din bronz doré mat, aducand oarecum cu stilul Empire. Acum, ca
restul oribilei cladiri era ascuns in spatele obloanelor, aceasta
camera ar fi putut parea desprinsa dintr-un roman rusesc din secolul
al XIX-lea. Mai ales cand am vazut cele trei icoane montate pe
suporturi de argint.

— E mai bine?

Dejan venea spre mine cu un tirbuson.

— Pot sa-mi dau jos jacheta? ma intreba.

— Desigur.

Crezusem ca o facuse deja, jos, din moment ce indiferent ce ar fi
avut la sold in restaurant, acum disparuse.

— Acesta e apartamentul meu privat. Un turn de fildes?



Eu m-am crispat putin, dar nu puteam sa nu il inteleg.

Am luat paharul pe care mi l-a intins si am aratat spre icoane.

— Povesteste-mi despre astea.

— Spune-mi mai Intai daca iti place asta. E georgian, din Kaketi.

Vinul mirosea a cedru si a cirese.

— E delicios, multumesc.

— Deci. Acestea sunt din Ohrid, acestea doud, iar aceasta —
Madonna - e din Skopje. Toate dateaza din secolul al XIII-lea pentru
ca acest secol a fost cea mai... revolutionara perioada pentru creatia
de icoane in Serbia. Stii, a fost momentul in care Serbia a devenit
regat independent, iar Sfantul Sava i-a alungat pe episcopii greci
din... scaunele lor?

— Eparhii.

— Te plictisesc?

— Catusi de putin.

— Deci, pictorii de icoane si-au dezvoltat atunci propriul stil.
Majoritatea pictorilor erau tot greci, dar aparuse o noua simplitate.
Mai multa culoare, mai multa... Inversunare.

— Acestea sunt foarte frumoase.

— Imi place asta. Vinul e delicios, icoanele mele nepretuite sunt
,frumoase”. Intotdeauna asa vorbesc profesionistii din lumea artei.
Evita cuvintele mari?

— Exact.

— Cu céat e mai valoroasa piesa, cu atat e mai modest...

— Adjectivul?

Avea dreptate, iar afectarea aceasta ma amuzase si pe mine
dintotdeauna. Pe vremea cind lucrasem la casa de licitatii din
Londra, daca stiai ce faceai, ai fi descris un tablou de
GainsboroughZ2* ca fiind ,,cét se poate de fermecator”.

— Multumesc.

Dejan se asezd langd mine, canapeaua veche cedand sub
greutatea lui, si sorbi din vin:

— Si acum? ma intreba.

— Acum?

— Putem sa ne-o tragem si apoi poti sa-mi spui ce cauti aici sau
poti sd-mi spui ce cauti aici si dupd aceea sa ne-o tragem, poate.



— Atunci ar trebui sa ne-o tragem.

Se Intinse si imi lud paharul din ménd, punandu-1 jos langa al lui.
Aroma de vin era intensa pe limba lui cand s-a intors sa ma sarute,
ridicAindu-ma cu doar o méana sprijinitd pe salele mele si culcindu-
ma sub el. Am deschis larg gura, lacomda, impingdndu-mi mainile
sub jacheta lui. Pieptul ii plesnea de muschi si, desi isi tinea intreaga
greutate sd nu o lase peste mine, ii simteam mdadularul umflandu-se
pe coapsa mea. I-am deschis cdmasa, trecind cu unghiile prin parul
bogat, gasindu-i sfarcul si strdngand usor. Ne dezmierdam ca doi
adolescenti, cu rasuflarea tdiata si usor stangaci:

— Da-mi voie sa te dezbrac de rochia asta frumoasa.

M-am dat jos de pe canapea si i-am intors spatele, mainile lui
masive desfacand cu indeméanare capsele ascunse in matase, urmate
apoi de sutienul meu.

— Esti superba.

A coborat cu degetele pe toatd lungimea coloanei mele
vertebrale, urméndu-le apoi cu gura pand a ajuns in genunchi in
spatele meu, strangadndu-ma de fund cu ambele méaini. Eram uda de
dorinta de a-1 avea, nevoia fierbinte din sexul meu devenind
aproape insuportabil de placutd. M-am descotorosit de chiloti si am
dat s& ma aplec in fatd peste masd, dar el m-a prins de talie cu
ambele maini, ridicAndu-se in picioare dintr-o singura miscare,
tinAndu-mi cu usurintd intregul corp deasupra capului lui. Dandu-si
capul pe spate, a intins limba spre buzele scoicii mele, sugand cu
forta, facAndu-mad pentru o clipa sd& ma simt usoara ca fulgul,
suspendatd, pulsand in adancul scobiturii mele. Apoi, mi-am apasat
gambele pe umerii lui si mi-am lipit palmele de tavan pentru a ne
sprijini pe amandoi, si am inceput sd ma frec de fata lui, in timp ce
el m-a lins din fatd pana in fund. Limba lui s-a strecurat in mine si
m-am impins din tavan, greutatea mea indemnandu-l sa linga mai
adanc, corpul meu arcuindu-se in spate peste capul lui. As fi putut
sd termin asa, dar era prea bine.

— Pune-ma jos acum.

M-a coborat la fel de usor cum ma ridicase si m-am intors si am
ingenuncheat pentru a-i lua scula in gura.

— Oh! Oh!



Dumnezeu ar fi facut toate madularele barbatesti ca acela al lui
Dejan, daca si-ar fi permis. Gros cat pumnul meu, chiar de la un
capat la celalalt, cu pielea circumcisa stransa intr-un mic trident mai
ridicat, delicatd ca matasea. Acolo l-am dezmierdat cu limba mai
intdi, lasdndu-mi doar varful sa-i mangaie acel punct sensibil,
tachinandu-1 si atingdndu-1 jucdus pana cand el a icnit, a tresarit, s-a
excitat si mai mult; apoi, mi-am Inchis strns palma peste barbatia
lui, plimband-o in sus si in jos cu miscdri prelungi, urmand-o cu
toatd gura, tragandu-i degetele spre scobitura gatului meu ca sa se
poata simti adanc ingropat acolo, coborandu-mi fata tot mai rapid,
manjindu-l cu salivd si lasdndu-l sd asculte plescaitul umed,
apasandu-ma tot mai adanc, pe jumatate sufocAndu-ma, pana m-am
inecat si gatul mi s-a contractat. Barbatilor le place la nebunie cand
pare... sa te doard. Mana lui mi-a gasit baza craniului sub parul ce
mi se desfacuse si a inceput sa se Impinga spre fata mea, in timp ce
eu i-am manjit boasele si perineul cu zeama din pasdrica mea,
intinzandu-mi limba in sus si peste capul madularului lui, in timp ce
continuam sa i-l1 frec. Apoi, incet — infinit de incet, mi-am relaxat
gura, inmuind-o, si mi-am retras mana pana cind, din nou, nu i-am
mai lasat decat falfaitul insistent, de pasare colibri, a limbii mele,
doar tortura, doar promisiune.

Nu scotea un sunet, fata lui privindu-ma de la mare distanta de
deasupra mea. Mi-am dat capul pe spate si mi-am plimbat pentru
ultima oara limba pe toatd lungimea barbatiei lui.

— Acum poti sa mi-o tragi.

Am ridicat bratele pentru a le incoldci in jurul gatului lui, mi-am
ridicat corpul pe coapsele lui groase, mi-am Impins coccisul in spate,
ridicAndu-ma si asezdndu-mad peste el, si l-am primit In mine,
inchizadndu-mi picioarele peste talia lui in timp ce méinile sale si-au
gasit locul sub fundul meu. El s-a dat in spate cativa pasi, tindndu-
ma Infiptd in el, si, sprijinindu-se cu spatele de perete, s-a Impins in
mine, tragidndu-mi soldurile inspre el. O prima penetrare lentd, apoi
a doua, si a treia, pand tipam In sinea mea, tanjind sd-i simt toatd
lungimea, muscandu-l de piept. S-a intors si m-a pus pe mine la
perete si s-a izbit in mine cu toatd greutatea, din nou si din nou,



pand am simtit orgasmul declansadndu-se, vibrand adanc prin clitoris
pana in cervix si i-am suierat:

— Acum!

Mi-a mai oferit alte cateva miscdri de penetrare, pentru a ma
impinge dincolo de pragul orgasmului, iar, cAnd capul mi s-a dat pe
spate si sexul mi-a fost cuprins de contractii, i-am simtit si
madularul crescand in mine. Cand propriul lui orgasm exploda, ma
ridicd usor de pe barbatia lui ca sd pot privi suvoiul de sperma
tasnind in mine, ladsdndu-si sd alunece doar capul méadularului intre
buzele mele ude si cascate, pAnd a scos un muget si mi-a dat
drumul, lasdndu-ma sa cad cu toata greutatea peste el, prinzandu-
md in ultimul moment si tindndu-ma strdns acolo pand cand si
ultimele picaturi din el se scursera in mine.

Tremuram amandoi; vldguitd, am lins un firicel sdrat de sudoare
din scobitura adanca aflatd intre pectoralii lui. Continudnd sa ma
tind peste el, ma duse la canapea, ingenunche in fatd si ma lasa sa
ma rostogolesc de pe el, infioratd toatd. Se intinse dupa unul dintre
paharele noastre, a luat o gura prelunga de vin, apoi isi lipi buzele
de-ale mele lasdndu-ma sa i-1 sorb din gura.

— Esti bine, Elizabeth?

Parea induiosator de ingrijorat.

— Asa cred. Nu stiu Incd. Mana mea i-a mangaiat barbatia, care
incepuse acum sa se retragd in smocul de par pubian. A fost...
surprinzator.

— Nu crezi asta cu adevarat.

— Nu, nu cred.

Dejan se ridicd in capul oaselor si incepu sa isi imbrace camasa si
pantalonii. Eu i-am urmat exemplul, scotocind printre perne dupa
lenjerie, si, cAnd eram améndoi aproximativ Imbracati, reumplu
ambele pahare si se Intoarse spre mine.

— Deci, acum urmeaza sa imi spui de ce ai venit la mine cu
tabloul tdu mai degraba oribil?

— Faci frecvent tranzactii prin intermediul lui Ivan Kazbici?

— Da. Asta stiai.

— Cred ca uneori i vinzi si alte lucruri.



Aproape ca am vazut unda de tensiune urcind pe bratul lui
imbracat in bumbac, un curent puternic de la cot la umar.

— Poate, raspunse el Incordat.

— Vreau sa 1i transmiti un mesaj din partea mea. Pentru unul
dintre ceilalti angajatori ai lui. L-am scris; am sd-ti dau héartia
inainte sa plec. Kazbici stie cd e la mine obiectul pe care il cautd
angajatorul lui si am sd i-l1 dau in Elvetia peste o sdptdmana.
Presupunand ca se va prezenta la intalnire in conditiile stabilite de
mine.

— Si de ce as face asta?

As fi putut sa spun ca speram ca nu mi-o trasesem degeaba cu el,
insa ar fi fost o minciund, nu doar o grosolanie.

— Pentru cd dr. Kazbici vinde falsuri si risca... sa iti complice
cealalta retea de furnizori.

— Nu stii nimic.

— Poate.

Intr-adevir, nu stiam, trebuia doar si mi rog si creadid in
cacealmaua mea. Lasand la o parte experienta foarte placutd de mai
devreme, Intregul scop al acestei cdlatorii era sa ii conving pe
Iermolov si pe Balenski cd stiam ce puneau la cale. Doar un mesaj
direct din partea lui Dejan RaznatoviC i-ar fi convins cd vazusem
documentele lui Guiche si cd Tmi picase fisa. Presupundnd ca
scdpam vie de acolo, un mesaj din partea lui Dejan Insusi le-ar fi
sugerat cd aveam suficiente informatii cat sa ii ingrop pe améandoi.
Motiv pentru care ei aveau sa accepte intilnirea exact in maniera in
care intentionam sd o organizez. Desigur, era posibil ca, odata ce i
anuntam cd ma prinsesem de treaba cu vanzarea de arme In
schimbul unor opere de artd, cei doi sa isi doreasca sa ma ucidd, dar
acest lucru facea oricum parte din planurile lor. Daca ii convingeam
ca stiam detalii, poate as fi castigat timpul de care aveam nevoie
pentru a-i infrunta.

— Esti foarte curioasa. Dejan parea dezamadgit. Sau poate foarte
proasta.

— Nu e politicos sa spui asta.

Avea dreptate. Nici nu ar fi avut nevoie sd-si cheme ajutoare;
mainile lui uriase ar fi putut sd-mi rupa gatul ca pe un betisor.



Aceasta era cea mai riscanta parte a planului meu, prin urmare era
si cea mai sexy. L-am privit In ochi, am indradznit chiar sa 1i zZambesc
rece.

— Cu siguranta nu ai... nu dupa ce tocmai am...? am tors eu.

Mi-a zambit la rdndul sau.

— Cum functioneazd? Nu crezi cd as mai fi facut asta Inainte?
Esti... amuzanta. Si, in acelasi timp, curajoasa.

— Multumesc. Dar dupa cum spuneam... afacerile tale private nu
sunt treaba mea. Eu vreau doar sa-i transmit mesajul lui Kazbici si
sd returnez obiectul disparut. Asta e tot. Te asigur.

Dejan se ridica.

— Acum am sa trimit pe cineva sa te duca acasa, Elizabeth.

— Dar ai sa faci ce te-am rugat?

— Poate. Cred ci da. Imi intinse poseta. Eu am scos hartia pe
care se aflau instructiunile. Poate cd mi-ar fi placut sd petrec mai
mult timp cu tine, dar trebuie sa ma ierti. Sunt foarte ocupat.

— Desigur.

M-a durut putin, acest pansament pentru orgoliul lui,
reintoarcerea la tonul oficial.

Apdsa o sonerie de langa usa care dadea spre scdri, iar eu mi-am
aranjat tinuta cand am auzit pasi urcand. Dejan spuse ceva grabit
prin usa.

— Zvezdan te va duce cu masina oriunde doresti sd ajungi. Adio,
Elizabeth.

Se aplecd peste mana mea:

— Adio, Dejan. Iti multumesc mult pentru timpul acordat.

Am traversat curtea urmandu-1 pe baiat, trecand pe langa un altul
care ne-a descuiat o poarta cu bare si ne-a insotit pe o rampa care
ducea la un garaj subteran. Acolo era parcat Aston Martin-ul,
precum si o masind de teren Porsche si doud Range Rover, cea de
culoare inchisa de mai devreme, care, am vazut in lumina benzilor
de leduri, avea interiorul in alb, si una alba, cu tapiteria din piele
neagrd. Mi-am tinut respiratia. Baiatul apasa butonul unei chei, iar
pldamanii mei explodara usurati. Masina neagra, cu interiorul alb.



Daca ar fi ales-o pe cealaltd, ar fi insemnat cd intentiona sa ma
ucida. Nu poti sa iti manjesti masina cu sange.

Barlogul artistilor bubuia de muzicd o ord mai tarziu, cand
bodyguardul m& lisd in fata clidirii. Imi deschise portiera si imi
intinse cu gravitate poseta inainte de a-mi oferi un scurt salut
militdresc si de a porni inapoi spre oras. Nu ardta rdu, iar eu ma
simteam atat de veseld Incat poate ca l-as fi invitat sa urce, dacd nu
m-as fi gandit la seful lui. M-am descaltat din nou de sandale si am
refadcut In sens invers drumul obositor pana la etajul zece, frigul si
efortul alungdnd amorteala indusa de vin. Un caleidoscop de sunete,
in cea mai mare parte muzica house si techno, reverbera din pereti,
studiourile erau toate deschise, pline de oameni dansand, band,
sarutdndu-se, fumand. Un urias cu barba trecu pe langa mine pe o
tricicletd de copii, faicAndu-mi cu mana, in timp ce prietenul lui il
filma cu telefonul. Doud amazoane sarbe superbe tropdira in bocanci
Doc Marten si colanti de piele, strdngadnd In pumni manunchiuri
groase de artificii aprinse. Eu m-am retras pe acoperis in cautare de
putind liniste si mi-am scos telefonul, privind sub mine scanteierea
bizarului si exuberantului oras.

Mai intai, i-am trimis mesaj Carlottei pentru a accepta generoasa
ei invitatie de a vizita St. Moritz, invitatie pe care mi-o facuse la
nunta ei. Suflindu-mi peste degete pentru noroc, am fincercat
diversele numere de telefon pe care mi le ddduse Elena la Venetia.
Mai intdi un numar de mobil de Rusia, care nu era valabil, apoi un
cod 44 — poate se afla la Londra. Era trecut de miezul noptii acolo;
daca era treaza, era putin probabil sa nu fie deja beatd, insd Elena
mi-a rdspuns ametita la cel de-al doilea ton de apel.

— Elena, sunt Elizabeth, din Venetia. Mai stii chestia aia de care
m-ai intrebat? Pot si-ti fac rost de ceva mai bun. Mult mai bun. Nu
spune nimic. Vreau sd ma suni inapoi acum, pe un numar nou pe
care o sd ti-l dau. Dar trebuie sd o faci de pe alt telefon. Poti face
asta?

— Da.

Daca era surprinsa sau confuzd, nu o arata.



Acoperisul era mobilat cu cateva mese de picnic cumparate de la
vechituri. Mi-am petrecut cele doudzeci de minute cat i-a luat Elenei
sd ma sune inapoi impingand laolaltd cateva dintre acele mese
pentru a-mi crea un fel de paravan de vant, apoi m-am lasat pe vine
in interiorul acestuia, tremurdnd in rochia mea subtire si in
picioarele goale. Sperma lui Dejan inghetase pe partea de sus a
coapselor mele. Apoi, Elena m-a sunat si am stat atat de mult timp
la povesti, incat mi-a Inghetat mana pe telefon si am fost nevoita sa
o dezlipesc si sa o masez pentru a o readuce la viatd dupd ce am
coborat sa 1l caut pe Timothy.

Spatiul Grupului Xaoc era aglomerat ca un club, ticsit de trupuri
asudate. Mi-am croit drum pana in bucatarie, unde Jovana amesteca
intr-o tigaie uriasa cu oud omletd si scrum de tigara. Ranji visatoare,
beatd. Am simtit brusc impulsul sd o sarut pe gurd, dar mi-am
amintit ca eram, practic, sefa ei, iar gestul ar fi putut fi interpretat
drept hartuire.

— Cum a mers? imi strigd ea peste umar.

Am coborat degetul mare intr-un semn de dezamadgire, iar ea a
ridicat din umeri.

— Dar am clientul pentru cealalta comanda! i-am strigat. Putem
sd ne ocupam de ea maine?

Dadu din cap turndnd in tigaie niste sos Tabasco, lovind cu
spatula in vas pe ritmul muzicii.

Timothy dansa in studio, Invartind o fatd intr-un ritm rock’n’roll
care nu se potrivea deloc. Isi croise o bluzi cu un umair gol dintr-una
dintre tesdturile cu motive populare ale Jovanei, iar haina 1i dddea
un aer tiginesc, asortAndu-se cu parul lui negru. Isi revenise complet
la vioiciunea initiald, ardta din nou tanar si fericit. Nu il vazusem
niciodatd asa si mi-a facut placere. Ceea ce ii pregatisem era destul
de neplacut, insd pentru el sexul era doar o afacere, pana la urma.
Dupa aceea, avea sa fie in reguld, eram sigura de acest lucru.

Am batut-o pe umadr pe partenera lui si i-am luat locul, ldséndu-1
sd ma invarta cat de bine putea prin imbulzeala de trupuri.

— Te distrezi?

— Ador locul asta! imi strigd in engleza lui cu accent pronuntat.

— Bun. Simte-te bine, atunci. Plecam maine.



— Plecam?
L-am imbratisat.
— Da, scumpule. Mergem in Elvetia.



PARTEA A TREIA

DISPERSIE



22.

Desi imi petrecusem cea mai mare parte din viata sdraca lipita
pamantului, cétiva ani de bundstare ma facuserd sa uit cat de
magnifica era bogdtia. Lasand la o parte ajutorul divin, eram sigura
cd, dupa ce primea prin intermediul lui Dejan mesajul pe care i-l
lasasem, Iermolov avea sa vind sd ma intdlneasca peste doua zile,
deci nu mai consideram ca ar fi fost necesar sa urmez avertismentul
hackerului ca ar fi putut s& ma gaseasca prin intermediul cardului
bancar. Mi-am permis chiar sd cédlatoresc sub numele de Judith
Rashleigh, doar asa, fara un motiv anume. Eu si Timothy am zburat
la clasa business, pe scurta distantd de la Belgrad la Milano si dupa
drumul cu autocarul si zilele petrecute in barlogul de artisti, am
savurat amandoi atat mesele calde, cét si bauturile oferite gratuit in
avion, servite de stewardese Air Serbia Inalte si slabe, cu mainile
acoperite de manusi de piele elegante. Timothy ar fi fost dornic sa
ne oprim la cumpardaturi in oras, dar eu eram nerdbdétoare sd ajung
la munte, asa cd am luat un sofer direct din aeroportul Malpensa.

Pasul Maloja, inspre Valea Engadin, urca printr-o serie de curbe
in ac de par, pe care soferul taxiului le-a parcurs cu indeméanarea
cuiva cu multd experientd, trdgdnd ocazional pe dreapta pentru a
ldsa sa treaca cate un autocar plin de filipinezi cu fete inexpresive
sau turisti cu mutre speriate. Zdpada Incepu sa apard cam de la
jumatatea drumului, formand parapete inalte de cate doi metri, de o
parte si de cealaltd a soselei. Am trecut pe langa ferme de piatra
desprinse din felicitdrile de Craciun, cu sabii de gheatd atarnandu-le
de la stresini si padurici dese de pini nodurosi, aplecati pana la
orizontala sub povara zapezilor si a anilor petrecuti in bataia
vanturilor alpine. Pe buza vdii am trecut pe langd un lac lung si
negru, decorat cu schiori, in caciuli de culori tipatoare si haine de
lycra, traversand greoi valurile inghetate ale acestuia, apoi pe langa
cateva sate cu nume muzicale, Sils, Maria, Silvaplana, pana cand



bogat decorata fatada albastru cu alb a hotelului Kempinski ne-a
anuntat ca intrasem efectiv in St. Moritz. Nu ma asteptasem ca
orasul sd fie atdt de modern; numeroasele cladiri de sticla si otel
aratau hidos in contrast cu grandoarea albd a muntilor, dar, cat ne-
am tarat printre ambuteiajele populate de Porsche si SUV-uri Audi,
am avut timp destul sd observ cd simplitatea rustici nu era
nicidecum o trisdturd caracteristicd a orasului St. Moritz. Infofolite
in bldnuri ca niste pomeranieni, femei scunde si grase isi tarau pe
trotuare picioarele in adidasi cu talpd groasa si impodobiti cu
cristale, cu minicordelute de schi trase peste hijaburi pentru a le
fixa, cdscand ochii in ceasornicarii, la bijuterii si prin magazine de
ochelari de soare. Orice nu era acoperit cu logouri de marca era
acoperit de diamante. In vitrina unui butic era expus un sac de
dormit din blana de vulpe polara, o alta era ticsita cu geci de schi
matlasate, din satin negru, avand cuvantul ,Sexy” inscriptionat din
paiete pe revere. Perfecte pentru un ianuarie rece in Riad.

Pe Timothy l-am lasat in Eiderhof, un bloc de beton in stil motel
din apropierea garii. Dupa ce am platit pentru trei nopti In avans,
am urcat amandoi in camera lui, de o singura persoana si cu dus, la
numadrul 9, iar eu am aruncat o privire peste configuratia cladirii, in
timp ce Timothy a luat-o la pas pe coridoare, cdutand cablul de
televiziune. Ne aflam in Elvetia si era curat. Cind am coborat, i-am
dat niste bani. I-a acceptat cu o privire sovaielnica deloc in firea lui.

— Ne vedem mai tarziu, am incercat sa il linistesc. Ar trebui sa
mergi la cumpardturi acum. Ia-ti niste haine ca lumea. Este un
magazin Moncler acolo.

Vorbele mele l-au inviorat putin, desi ardta foarte tanar si foarte
singur stand acolo pe treptele viscolite, in mijlocul unui grup de
monitori de schi elvetieni, impunatori in gecile lor rosii.

[-am amintit la ce ord sa fie gata in seara aceea si cd aveam sa-1
urmaresc. Apoi, m-am strecurat prin traficul aglomerat,
indreptdndu-méa spre taxiul care ma astepta, si m-am apucat, la
randul meu, de cumparaturi. Mai intéi intr-un sex shop pe care il
observasem la intrarea in oras, lipit convenabil de o benzindrie si de
un restaurant cu autoservire. Erau atit de eficienti, elvetienii. Am
luat un pieptar din PVC negru si o pereche de pantalonasi de aceeasi



culoare de la raionul destinat barbatilor. Restul recuzitei pentru
scena crimei pe care o pregdteam includea fir de pescuit de la un
magazin pentru camping, un clasic si de Iincredere briceag
multifunctional, o fosild grea de trilobit de la un magazin de
suvenire si o sticld de whisky. In cele din urma, eu si taximetristul
impasibil am pornit in cdutarea Carlottei.

A durat o vreme pand am gasit locuinta lui Franz, aflatd deasupra
centrului orasului, in principal din cauzd cad Norman Foster”: o
ascunsese astfel Tncat si pard ca facea parte din deal. Chiar daca
aparuse in revista Arhitectural Digest, de la exterior casa semana mai
degraba cu un barlog de burlac demn de visele lui Bilbo BagginsZ*,
aducand mai putin a cladire si mai mult a hamac. Chiar si asa, dupa
ce am platit costul astronomic al cursei si mi-am carat cu grija
bagajele pe o alee ingusta presaratd cu muschi negru de turbd, am
fost nevoita sd admit ca privelistea din interior era de-a dreptul
spectaculoasd. Carlotta ma astepta in bucataria care parea sa fi fost
echipatd la nivel de NASA si ai carei pereti de sticld ofereau o
panorama perfectd spre culmile de pe cealalta parte a vaii. Am fost
surprinsa sd o gasesc imbracatd in blugi si cu o vesta tiroleza peste
bluza de casmir bleumarin cu guler pe cu gat, insa capacitatea ei de
a se transforma precum un cameleon era unul dintre putinele lucruri
pe care le aveam In comun. Dupa ce am chitdit Incantate de
revedere si ne-am sarutat, Carlotta mi-a oferit o ceasca de ceai, desi
s-a vazut pusa in dificultate cind a fost vorba sa gdseasca o ceasca si
un plic de ceai in grdmada de dulapuri din otel satinat.

— Filipinezul nostru e ,stricat”, mi-a explicat ea.

— Oh... aaa... vai.

— Da, l-am trimis la Hanselmann sa ia paine din aia de secara
cum ii place lui Franz si, gen, a alunecat pe gheatd si si-a rupt
piciorul.

— Ce ingrozitor.

— Da, Franz e, gen, foarte furios, pentru ca urma sa organizam o
cind in seara asta, dar nu conteaza — putem merge la Cecconi.

— Si e de acord?

— Da, lui Franz i place mult la Cecconi.



— In reguli. Grozav.

M-am multumit cu un pahar din cea mai bund apa de la robinet
pe care o bausem vreodata si ne-am asezat una langa cealaltd pe o
banchetd acoperitd cu piele de ren, admirand peisajul. S-a dovedit
destul de greu sd imi mentin echilibrul, pentru ca pieile aranjate abil
amenintau sa alunece pe podea.

— E atat de dragut din partea ta s ma primesti! am exclamat eu.
Si ce locuinta fabuloasa.

— Nouad ne place. Cel putin Franz era foarte entuziasmat de ideea
de a ne lua, gen, un fel de fost grajd transformat in casa, undeva pe
vale in Zuoz, dar am intervenit eu, gen, in niciun caz, n-o sa ma vezi
ingropata langa o multime de nemti batrani, asa cd am pastrat-o pe
asta. Fir-ar!

— Ce s-a Intamplat? Esti bine, Carlotta?

Carlotta mijea ochii spre bara masivd de aur inchisda in jurul
incheieturii ei.

— O secunda.

A disparut si s-a Intors cateva minute mai tarziu fluturdnd o
seringa.

— E cam devreme pentru asta, nu crezi? am intrebat eu vag
nelinistita.

— E pentru procedura mea de fertilizare in-vitro, mi-a explicat
ea. Trebuie sa-mi fac injectia. Uite, poti sd mi-o pregatesti tu.

Mi-a intins doud fiole de sticla si mi-a cerut sa le rup varfurile si
sd amestec continutul lor in seringd, In timp ce ea si-a ridicat bluza,
dezgolind suprafata netedi a unui abdomen bronzat. Isi prinse
pielea intre douda degete. Eu mi-am ferit privirea cat timp apasa
pistonul.

— Imi trebuie niste vati. Arunci asta la gunoi, bine?

M-am uitat neputincioasa in jurul meu, cautand pubela.

— Incerc si riman insircinatd, ma anunti ea, in caz ci as fi fost
curioasa.

— Intampini dificultiti? am intrebat eu intelegitoare.

— Nu. Sunt, gen, perfect capabila sa o fac pe cale naturala, dar,
in felul acesta, te poti alege cu gemeni si nu esti nevoita sa te Ingrasi



decét o singura datd. Polita de asigurare. A dat din cap confidential.
Va fi, gen, absolut fortat sd rescrie contractul prenuptial.

— Asa. Ei bine, sper sda mearga foarte bine pentru améandoi.

— Da, doar ca uneori trebuie sa-i scoatd pe fetusii care sunt in
plus, si era o femeie in Londra, pe care am cunoscut-o si eu, careia i
1-au scos pe cel gresit si copilul ei s-a nascut, gen, cu un singur brat.

— lisuse, Carlotta!

— Stiu. Era, gen, sucit sau ceva de genul. Scarbos. In fine, femeia
asta...

— Taci, te rog! Oricum, de ce n-o faceti pe cale naturald?

— Nici nu mi-ar displacea asta prea mult, la drept vorbind, dar ar
presupune sa-1 conving pe Franz, gen, sd mi-o traga, stii?

— Parca spuneai ca nu te deranjeaza.

— Pai, nu. Dar tot e un porc. Vrea sa ma pis Intr-un pahar si apoi
il bea in timp ce-si face o laba. E mai putin sicéitor, dar nu merge sa
faci copii, concluziona ea dezamagita.

— Ce s-a Intamplat cu Hermann, daca tot a venit vorba?

— A luat zece ani. Pentru o fraudd uriasd. A scdpat ca prin
urechile acului.

Aceasta veste paru sa o inveseleasca.

— Haide, ar trebui sd mergem sa ne schimbam. Franz e la Cresta,
dar ne intilnim cu el la sapte.

Tentativa Carlottei de a adopta stilul Gotha-chic nu se reflecta si
in tinutele ei de seard. A reaparut intr-o rochie de seara Balmain din
piele neagra, pusa in valoare de un sirag de smaralde care disparea
in spectaculosul ei decolteu, si de o pereche de botine Louboutin din
piele de sarpe, cu un rand de tepi in jurul tocului de zece centimetri.
Garderoba cu care calatoream eu nu era chiar atat de cuprinzatoare,
dar am reusit sa transform rochia Lanvin partial ruptd intr-o rochie
mini, lipind-o cu fasii de banda dublu-adeziva pentru haine din baia
Carlottei si adaugandu-i, cu inima stransd, cizme pana pe coapsa din
piele neagra lacuitda, cu toc gros, Imprumutate de la gazda mea.
Contemplandu-mi reflectia mi-am adus aminte cd asa Imi
imaginasem eu cd ardta eleganta in vremurile inocente de alta data.
Mi-am amintit prima mea caldtorie pe Riviera Franceza si de cat de



entuziasmata fusesem cand ma facusem frumoasa intr-o rochie mini
si o pereche de pantofi cu tocuri. Oare fusese galbend rochia aceea
pe care o purtasem pentru a iesi cu Leanne? Fusesem atat de naiva,
in atat de multe feluri... incantata chiar si de o posetd Chanel.

— Haide, scumpo, ma intrerupse Carlotta!

Tocmai se infofolea in ceva ce ar fi putut fi cAndva un jaguar. Eu
tot nu aveam o haina cadlduroasa adecvata.

— Grozav, o sa mergem madine la cumpadraturi! chitdi Carlotta,
imprumutdndu-mi cu generozitate o haina din blana de nurca de
culoare inchisa, selectatd din colectia atarnata in hol. Cel putin stia
unde i se afla garderoba; era important sa stie ce sd salveze mai intai
in caz de incendiu. Am primit mesaj de la soferul lui Franz si am
traversat stdngace aleea acoperitd de muschi pentru a ajunge la
SUV-ul cu geamuri fumurii, recunoscatoare pentru caldura din
masind, dupa scurta plimbare neasteptata prin aerul inghetat.

— Deci Franz aduce pe cineva pentru tine, md anuntd Carlotta
nepasdtoare in timp ce ne Indreptam spre oras.

Luciul de buze ii scanteia roscat-violet in lumina emisa de ecranul
telefonului.

— Cineva dragut?

— Nu, Tomas e absolut plictisitor, dar detine, gen, jumdtate din
Frankfurt. Chiar ar trebui sa Incepi sd te gandesti la viitorul tau, sa
stii. Adica ai treaba cu galeria, iar asta e grozav, dar...

— Chiar nu m3 intereseaza sa Imi caut sot.

Stiusem dintotdeauna cd nu mi s-ar fi potrivit asa ceva; nu ma
atrasese niciodata ideea de a fi proprietatea cuiva.

— N-ar fi de dorit sd amani prea mult. Odata ce treci de treizeci
de ani, poti sa-ti iei gandul de la orice optiune decentd. Mai tii
minte manechinul ala pe care l-am cunoscut la petrecerea aia?

— Ajuta-ma putin.

— Stii tu, In Italia. Era cuplatd cu tipul dla din televiziune.

Nu fusesem prea atenta la cei din jurul meu la momentul
respectiv, cand luasem cina cu Steve pe iahtul lui Balenski -
avusesem alte preocupari, de exemplu, sd nu fiu aruncata peste bord
de catre garzile de corp daca ma prindeau furdnd informatii din



biroul lui —, dar Imi aduceam aminte de o fatd care era model pentru
costume de baie, atirnatad de bratul unui producator american.

— Da, deci ea locuia cu tipul respectiv, nu l-a facut s-o ia de
nevastd, iar el a pardsit-o pentru una, gen, de saptesprezece ani.
Cred ca e posibil chiar sa fi fost un tip. Apoi a pus Fiscul mana pe ea
si a fost nevoitd sd se mute acasad, in Pittsburg. Adicd, Pittsburg. Am
vazut pe Facebook.

— Biata de ea.

— Invititurd de minte. Trebuie s fii mai serioass, scumpo.

— Am retinut.

— A ajuns acum sa apara prin cataloage.

intr-adevdar, m-am descurajat putin cand bitranul Franz a
comandat la aperitiv un vin Riesling galben-acid, dar cina a fost
destul de interesantd. Tomas, care se dovedi a fi din aceeasi
generatie cu sotul Carlottei, trdncdni inofensiv pe tema preturilor
proprietatilor imobiliare internationale, discutie care se impleti cu
neobositele comentarii ale Carlottei despre clientii obisnuiti ai
restaurantului. Ospdatarii in sacouri albe elegante se strecurau cu
gratie printre noi, iar gnocchi al cervo pe care i-am servit au fost
pufosi si deliciosi. Dupd aceea ne-am Ingramadadit toti in masina
pentru a merge la clubul Dracula.

Pe vremea cind Incercasem sd ma autoeduc In privinta lumii in
care credeam ca voiam sa trdiesc, clubul Dracula mi se paruse un
mit. Revistele glossy inchinau ode deosebit de siropoase petrecerilor
care se tineau In pestera secretd din munte, accesibile doar
membrilor echipei de bob Cresta Run si invitatilor acestora. Franz
era un obisnuit al clubului inca de pe vremea cand actuala lui sotie
nici macar nu era nascutd, asa cd am fost condusi pe langa un grup
mai tandr de insi agitati pdnd la o masa ingustd din apropierea
barului. Din tavanul Inalt atdrnau draperii negre si rosii, iar spatiul
era presdrat cu postere inramate reprezentand scene din club si cu
clientii acestuia, dar cam lipseau piticii si dansatoarele. DJ-ul mixa
de zor — o piesa de Adele. Chelnerii traversau localul purtand sticle
de un litru jumdtate de Dom Perignon, de care erau prinse artificii,
fiecare fiind intAmpinatad cu chiote si tipete, iar la masa vecinad cu a



noastra un grup galdgios daduse frau liber neeeeeebuniei topdind pe
banchetd. Nu am fost decdt pe jumadtate surprinsd cand am
recunoscut-o pe Stefania, de la petrecerea lui Tage din Ibiza. Am
salutat-o din cap, iar ea mi-a aruncat un ranjet, prefacandu-se ca ma
recunostea. Speram cd avea un sezon bun. Muzica era prea tare
pentru a face conversatie, dar Franz si Tomas pdreau destul de
multumiti, cldtindnd din cap ca doud testoase batrane, asteptand
placid ora de culcare. Poate ca Dracula fusese candva un cuibusor
de nebunii, dar Gunter Sachs'”2* murise de mult timp.

Dupa aproximativ o jumatate de ora, mi-am tarat trupul obosit
pana la toaleta femeilor, m-am inchis Intr-o cabind si i-am trimis
mesaj Elenei:

— Al vesti?

— Balenski a aterizat.

Probabil pe aeroportul privat din Celleria, ceva mai jos, pe vale.

— Unde esti? Eu sunt la Dracula.

— Palace.

Badrutt Palace, aflat In centrul orasului St. Moritz si cu vedere
spre lac, era unul dintre cele mai vechi si mai luxoase hoteluri ale
statiunii. Elena imi spusese cd Balenski se caza intotdeauna acolo.

— Vin.

Grupul nostru devenise mai numeros pe cand m-am intors. M-am
bucurat sd o vad pe Carlotta facand onorurile si m-am bucurat si
mai tare ca nu o puteam auzi. Am fost abordatda de un american pe
nume Jeff si l-am ascultat iritatd Incercand sd-mi povesteasca despre
activitdtile de heli-schi din Colorado, scdpand, intr-un final, de
trancaneala lui asurzitoare prin simplul fapt de a-i intoarce spatele
si de a ma catdra peste Tomas pentru a ajunge la Carlotta.

— Ce faci? tipd ea. Ala e Jeff Auerbach. E director la
KryptoSocial!

Jeff disparuse intr-o multime de alte femei entuziasmate de
statutul lui de fondator de companie.

— Pare destul de multumit. Ti-am spus, scumpo, am venit sa
petrec timp cu tine. Nu vrei sd mergem altundeva?

— Unde?



— Ma gandeam eventual sa-i ducem pe bdieti la Palace ca ultima
destinatie a serii? Franz pare usor obosit.

La drept vorbind, Franz parea sa doarma.

— Da, sigur, daca vrei.

Carlotta si-a impuns sotul in piept, poate cu ceva mai multd forta
decat ar fi fost necesar.

— Iubitule? Vrei sd mergem sd bem ceva, sa joci o tabla?

— Putem oricand sa ne strecurdm la King, am sugerat eu.

King era celdlalt club din St. Moritz, aflat la subsolul Palace
Hotel.

Toatd lumea isi verifica telefoanele cadnd am iesit in oras. Eu
aveam trei mesaje de la Elena:

Incd astept.

E aici. La bar.

Tu unde esti?

[-am rdspuns, apoi i-am trimis mesaj lui Timothy.

— La drum. Barul hotelului Palace.

Motelul pe care i-l1 alesesem se afla la circa zece minute de mers
pe jos.

— Gata.

Am fost recunoscatoare pentru aerul impundtor pe care mi-l
dadeau cizmele pana pe coapse cand am intrat aldturi de Carlotta in
holul hotelului Palace. In momentul acela se potriveau cu dispozitia
mea. Elena era asezatd pe un scaun din hol, aparent captivata de
telefonul ei. Cum Iermolov avea sa vina la St. Moritz, Elenei nu avea
sd 1 se permitd sd stea la resedinta lor, prin urmare, cdzusem de
acord sd se cazeze la un hotel, asa cum facuse in repetate randuri de
cand se separasera. O intrebasem daca ar fi fost o problema daca o
vedea Balenski, Insd ea pufnise dispretuitor:

— Ha! Sunt o sotie batrana! Practic invizibild. Si e cét se poate de
normal si ma aflu in St. Moritz la inceput de sezon. In plus, i-ai dat
tu alt subiect la care sa se gandeasca, nu?

Elena era in tinuta de luptd completd, dar parea destul de treaza,
desi banuiam ca lichidul incolor din paharul ei era vodca. Nu ardta



prin nimic cd ma cunostea, multumindu-se sd incline capul in
lateral, in directia barului. Carlotta tocmai isi croia drum printre
vitrine cu diamante in culori fondante, indreptandu-se spre salonul
pe jumatate gol in care Franz, inviorat de puiul de somn de mai
devreme, deschidea o cutie de table. Eu l-am luat pe Tomas de
mana.

— Nu am vazut niciodata barul de aici. Am auzit cd panorama e
uluitoare. Mergem acolo la un pahar?

Tomas ma urma in spatiul compartimentat mai intim, cu o uriasa
fereastra fixa prin care Alpii scanteiau in deplina lor grandoare
indiferenta. Am cerut un cocktail cu sampanie si, pAnd am asteptat
sd mi-]l prepare barmanul, m-am strecurat sub bratul lui Tomas,
surprinzandu-l, dar fard a intdmpina rezistentd. Ascunsa de burta lui
si de haind, am aruncat o privire peste umadr. Elena chiar isi gresise
vocatia. Balenski era la trei metri de noi.

Spatele lui de pitic era pe jumatate ingropat intr-un scaun de bar
Deco, dar i-as fi recunoscut oriunde parul ondulat. L-am privit asa
cum era acum, stafidit si zbarcit, si mi-a venit greu sa cred ca omul
acesta fusese, practic, raspunzitor de o serie de razboaie de mici
proportii. Cate vieti curmasera el si lermolov impreund? Nu ca as fi
fost tocmai cea mai potrivita persoana care sa ii judece.

— Poftim, dragul meu.

L-am intrebat pe Tomas daca stia de mult statiunea St. Moritz,
iar, in timp ce el se lansase intr-o anecdota lunga despre vremurile
bune de altd datd, cind un tdnar putea sa-si pastreze un duldpior
personal la hotelul acela, eu mi-am indreptat privirea in directia
opusd, intorcand corpul lui Tomas spre mine si pe al meu astfel
incat sa pot vedea mai bine. Garda de corp a lui Balenski se afla in
dreapta acestuia, bdnd o cola, cu o posetd barbateasca de piele,
surprinzitoare pentru tinuta lui, trintitd in fati pe masuta joasi. In
stdnga lui Balenski se afla concurentul lui Timothy, un baiat slab, cu
pometi Inalti si aspect general de slav, cu parul blond decolorat si
buze pline, care pareau sa fi fost injectate cu acid hialuronic.
Balenski vorbea la telefon, ignoradndu-si ambii companioni, dar
mana lui stinga se odihnea discret pe genunchiul baiatului. Tomas,



evident Incurajat, ajunsese acum sa imi povesteasca despre propria
lui cabana din Kitzbiihel, sugerdndu-mi cd mi-ar fi placut sa o vad
sezonul acesta.

— Pare minunatd, 1-am Incurajat eu, lasdndu-i mana sa alunece,
ca din intdmplare, In spatiul dintre fusta mea si oribilele cizme,
privindu-1 pe Balenski concentratd. Capul lui sfrijit se Intoarse cu o
smuciturd cind intrd Timothy, purtdnd blugi negri si o bluza
elegantd din casmir alb, o geaca matlasatd noud, cu guler din petice
de piele, petrecutd peste brat, cu Rolexul de aur scanteind de
dedesubt, doza perfectd de indiscretie. Reusise cumva sa fsi
reproducd pe piele luminozitatea unui bronz obtinut la schi, iar
varfurile parului sdu ciufulit perfect ii atingeau cu delicatete petele
de roseata de pe pometi. Nu ma mai temeam acum ca Balenski ar fi
putut s ma observe — nu avea ochi decat pentru Timothy, care fsi
comanda ceva de baut inainte de a se intoarce sa isi plimbe privirile
prin Incdpere, schitind o usoard falsd surprizd inainte de a se
apropia de Balenski.

il invitasem pe Timothy ce si spunid pe durata zborului la
Milano, dar era crucial sa il privesc in actiune. Trebuia sa fiu sigura
ca avea sa-si facd bine treaba, adicd sa obtind o Intalnire cu Balenski
in prezenta unor martori. Trebuia sa 1i aminteasca lui Balenski, care
vorbea franceza, ca se mai Intilnisera si altd datd, iIn compania lui
Edouard Guiche, si sd dedice citeva momente pentru a deplange
alaturi de Balenski tragedia socantd a mortii acestuia. S& conduca
apoi conversatia spre un subiect neutru, dupa care sa mentioneze ca
se afla In statiune Impreund cu un grup de prieteni din Paris, didndu-
i de inteles lui Balenski cd ,prietenii” lui aveau sa organizeze o
petrecere in stilul celei pe care o gazduise acesta din urma in Tanger
si sugerandu-i cd poate i-ar fi placut sa vina si el. Sa se prefaca trist
si putin pierdut, dar nu inconsolabil, ranit, insa incd pus pe fapte
mari. Ispititor. Ma bazasem pe faptul cad Balenski avea sa fie insotit
de cel putin o garda de corp; era esential ca barbatul respectiv sa
vadd intdlnirea si, speram eu, sa il vadd pe Balenski primind
numadrul de telefon al lui Timothy. Urmarind scena, mi-am amintit
de acel Timothy pe care il cunoscusem cu doar cateva saptamani in



urma In Belleville, aceeasi nepdsare obraznicd, aceeasi promisiune
ca-ti va oferi placere. Nu stiu de ce oamenii considera prostitutia o
munci necalificati. In doar cateva minute, Timothy se instald pe
locul privilegiat din stdnga lui Balenski, ldsdndu-1 pe blond sa se
cufunde intr-o ticere posaci. in scurt timp, l-am vazut pe Balenski
punadndu-si o mina prietenoasa pe bratul lui Timothy si introducand
in telefon numarul acestuia. Tomas paru destul de dezamagit cand i-
am spus cd ma simteam obositd, dar ma ajutd politicos sd imi
imbrac blana, pregdtindu-ne sa mergem dupa Franz si Carlotta. Am
zabovit in salon, asteptdnd ca Franz sa-si termine partida si ca
Timothy sd treaca pe langa noi la iesirea din hotel, Inainte de a-i
convinge ca era destul pentru noaptea aceea. Elena era tot la locul ei
in hol, cu paharul gol si fara sd-i tremure méana. A ridicat o méana si
degetul mare de la cealaltd cdnd am traversat holul in drum spre
masina care ne astepta. Sase. Elena informase personalul sotului ei
ca se afla in St. Moritz si cd trebuia sa isi ia cateva lucruri din
resedinta lor inainte sd soseasca el. Acestia 1i confirmaserd cd era
asteptat in seara aceea, exact cum pldnuisem eu. Deci aveam timp
pana la sase dupd-amiaza sa pregatim terenul.

La opt, in dimineata urmdtoare, ficeam ture de bazin, goald
puscd, In piscina Ingustd, imbrdcata in dale, de la subsolul casei
Carlottei, sincronizdnd pasii strategiei mele cu bataia bratelor mele
prin apd. Am trecut in revistd toate etapele, alocAndu-mi, fireste, si
timpul necesar pentru a alege tinuta absolut perfecta.

Dupa ce am facut dus si m-am imbrécat in blugi si cel mai gros
pulover pe care il aveam, am gasit-o pe Carlotta in bucatarie, unde o
servitoare prepara suc de ghimbir si morcovi, iar Franz citea
Financial Time.

— Vrei sd mergem la schi?

— La schi? intreba Carlotta, ca si cum i-as fi propus ceva profund
excentric.

— Da, ma gandeam sa-mi fac rost de echipament si apoi sa merg
pana la scoala de schi sa vad daca reusesc sd imi programez o lectie.

— Nu, sunt teribil de ocupatd in dimineata asta. Am cursul de
Pilates, iar Franz vrea si ia pranzul la Tras Fluors. Insi disears



mergem la Klara sd mancam fondue'7°"!

— Grozav. Ne vedem mai tarziu, atunci.

— O 53 ai nevoie de niste chei. Vrei soferul?

— Nu, merg pe jos. Ciao, scumpo.

Am tras recunoscatoare in jurul meu blana de nurca imprumutata
cand am inceput sa cobor dealul, plamanii mei gasind aerul rarefiat
de munte absolut Incantadtor. [-am trimis mesaj lui Timothy sa vina
sd imi tind companie la patinoarul de la hotelul Kulm si am
comandat doua portii de ciocolatd calda cat am asteptat, urmarind
trei fetite italiene, superb imbrdcate, exersind stangace piruete
alaturi de un profesor rabdator, si m-am simtit irational de geloasa
pe micile lor patine albe.

— Ca va?

Timothy era alt om. Letargia din ultimele cateva zile se risipise si
parea pregdtit pentru orice. Sau poate ceea ce il inviorase era
hotelul Kulm si panorama si ospdtarii respectuosi, cu minusculele
lor servete galbene brodate si cestile de argint cu ciocolatd. Acesta
ar fi putut fi viitorul lui, dacda ma descurcam bine. Era genul de
viitor pe care mi-l imaginasem cindva pentru mine insami.

— Te-a contactat Balenski? l-am intrebat.

El facu o figura ofensata:

— Drept cine ma iei? Imediat ce s-a trezit, vieux schnoc.

Batranul poponar.

— Bun. Deci ai verde — daca trebuie s-o facem?

— Da, desigur, Judith. Nu mi-ai spus decat de vreo doudzeci de
Ori.

— O sa doara.

Ma privi cu un aer indiferent.

— Am facut si chestii mai rele.

— Si daca nu vin eu, o sa te gaseasca Elena. O sa-ti dea ea banii.
Va fi bine, iti promit.

— Nu-ti face griji.

— Ai cu ce sa te imbraci?

— Da!



— In reguli, mi duc la Elena acum. Sper si ne vedem mai tarziu.
Asteapta de pe la sase si nu pleca din camera, da?

— Sigur. N-am sa plec. Mi-ai spus. Succes, deci.

Ne-am imbratisat scurt, dar nu m-am mintit singura ca ar fi fost
vreo urma de afectiune in atingerea lui. Poate cd avusese nevoie de
mine sd 1l alin Tn prima fazd a socului de durere provocat de
moartea lui Edouard, dar, de acum incolo, relatia noastrd era strict
de afaceri. Intelegeam.

Din fata holului hotelului Kulm, am luat un taxi pand intr-un sat
numit Pontresina, aflat la circa doudzeci de minute mai jos, in vale.
Elena imi descrisese casa ca fiind o kotthezi, o caband, ceea ce, intr-
un fel, era adevarat, in masura in care si milionarii americani din
Epoca de Aur folosisera tot termenul de ,cabane” pentru resedintele
lor de varda din Newport, cu céate cincizeci de camere fiecare. Trei
stanci de sticla coborau printre padurile de conifere, fiecare dintre
ele o fereastra de circa zece metri indltime Incadrata intre pereti
grosi cu tencuiald, rosu-cireasda. Printre copaci se indlta un mic
funicular pentru transportul de produse, cu o pistd ingusta defrisata
dedesubtul acesteia, pentru a permite accesul direct de pe partie.
Mi-am inchipuit cd Iermolov probabil pusese sd fie amenajata
anume pentru el. Am lasat liber taxiul, insd Elena intarzia, iar
mainile mele fard manusi amortisera complet chiar si in buzunarele
hainei de blana pana sosi si ea.

— Elizabeth! Cat ma bucur sa te vad, scumpo! a exclamat ea
strident pentru a fi inregistrata pe camera de securitate instalata in
zidul de piatrd care Incercuia baza proprietatii. Cand ma imbrétisa,
adduga: I-am sunat si le-am spus ca trebuie sa-mi iau cateva lucruri.
Asta mi se permite.

Eu i-am Intins o plasa Hermes pe care o sterpelisem din
garderoba camerei de oaspeti a Carlottei, in care se aflau telefonul si
plumbii pentru pescuit. Jovana imi ddduse un Huawei P9, cel mai
bun pentru ceea ce voiam eu sa fac, dupa parerea ei, si, inainte de a
pleca din barlogul artistilor, revdzusem de mai multe ori setdrile
pentru a realiza o conexiune.



Elena tastd un cod in panoul montat in zid. Dupa cateva secunde,
s-a deschis ceea ce presupuneam cd era o usa de serviciu, dand la
iveald un hol mic si un lift care ne asteptau, tdiate direct in munte.

— Va trebui sa ne miscam rapid, murmura ea, cand usa se inchise
din nou si am urcat cu liftul. Camerele se rotesc la fiecare trei
minute.

— Ei bine, sper ca esti in formd maxima.

Drept raspuns, Elena a ridicat un picior incdltat In cizma dintre
pliurile blanii ei de samur si, fard efort, 1-a dus pana in dreptul
barbiei.

— Grand battement, imi explica ea satisfacuta.

Nu am putut sa nu ma simt incantata.

— Poti sd ma astepti in hol, scumpo, Imi strigd ea teatral cand se
deschise liftul, apoi vom merge s ne intdlnim cu Carlotta. Lipsesc
doar un minut.

Ne aflam intr-o incdpere circulard, cu tavan de lemn in forma de
cupolda. Un sir de coarne de cerb montate pe panouri scoteau in
evidenta statuile chinezesti cu armdsari, de inspiratie Gansu,
indltdndu-se pe socluri, sub giganticul si complicatul candelabru
Bean pe care il vazusem in revista cAnd ma documentasem despre
colectia lui Iermolov. Realizat tot din fildes si ceea ce pareau a fi
sabii de bronz, se intindea pe un diametru amenintator de trei metri,
formele naturale delicate ale fildesului contrastdnd cu forta brutd a
metalului forjat. Candelabrul fusese cel care imi daduse ideea.
Intentionam sa filmam intalnirea mea cu Iermolov si Balenski, dar
trebuia sa instalam dispozitivul Tnainte s ne surprindd camerele de
supraveghere ale lui Iermolov. Nu imi placuse ideea de a o implica
pe Elena in planul meu, dar nu gasisem nicio altd metoda mai
convenabild de a obtine cu usurintad accesul in locuinta lui Iermolov
pentru a instala telefonul. {i promisesem Elenei ci aveam si-1 fortez
pe lermolov sa ii dea ei ,bijuteriile” din colectie, mai exact cele
doua tablouri de Botticelli din colectia Jameson, dar, in momentul
acela, parea mai putin incantata de recompensa decét de ocazia de a
face parada de talentele ei.

Elena dispdru pe un sir de trepte din stanga liftului si reaparu
ciateva momente mai tarziu, fara haina de bland, pe o galerie de



mezanin care incercuia etajul superior al holului, cu mai multe usi
desprinzandu-se din el. In afara de tic#nitul tocurilor cizmelor ei pe
lemn, casa era cufundata intr-o liniste lugubrd; mai mult simteam
decat auzeam zumzditul unui generator aflat undeva, in incinta.
Intreaga clidire consuma probabil cantititi uriase de combustibil.

— Astea ti le arunc tie!

Elena s-a oprit pe palier. Vizavi de ea, un ceas de podea cu fata
de portelan ardta ca mai erau doar citeva secunde panad la
doisprezece fix. I-am prins cizmele, apoi mai multe haine care au
falfait panad la mine, plutind usor pe curentii invizibili ai casei si
aterizdndu-mi la picioare, toate cu exceptia unei diafane bluze de
matase alba care se incélcise, din pacate, pe candelabru.

— Oh, ce proasta sunt! a exclamat Elena dramatic.

Minutarul s-a mutat in dreptul orei doisprezece, iar ceasul a
inceput sa bata.

Elena a sdrit cu usurinta peste balustradd, cu spatele spre lustra,
tindndu-se de ména curentd ca de o bard de balet, si a intins un
picior spre candelabru. Arabesque. Eu am numdrat in soapta
secundele. Cizma ei s-a agdtat in corn si a tras candelabrul spre ea
ca pe un leagdn, in timp ce si-a rdsucit la o suta optzeci de grade
piciorul pe care se sprijinea, indoindu-si in acelasi timp genunchiul
si deschizdndu-si bratul spre piciorul intins. Pogzitia a doua. S-a
ridicat pe varfuri pe bordura imposibil de ingustd, restul greutatii ei
ramanand suspendatd in muschii Incordati ai bratului indoit, cand s-
a aplecat gratios in fatd, de la mijloc, trdgand candelabrul spre ea cu
piciorul flexat. Muschii mi s-au contractat din empatie; daca lustra 1i
scdpa din strinsoare, avea sd 1si rupd gatul. Tinand firul de pescuit
intre dinti, a fixat telefonul cu ména liberd, intorcand ecranul cu
fata in jos, spre podeaua incaperii. Un minut treizeci. Cu o lentoare
agonizantd, si-a desprins varful piciorului din incélceala de fildes si
bronz. Daca o ldsau puterile, avea sd se prabuseascd pe dalele
podelei. Speram pe tot ce aveam mai sfant ca nu bause Tnainte. Am
inchis ochii, am asteptat sa o aud tipdnd, nu am putut indura, i-am
redeschis si am vadzut-o pe Elena sdrind Inapoi in siguranta la
mezanin. Doua minute.



— E prins! Tmi striga ea, fara a gafai macar. Va trebui sa cer cuiva
sa imi aduca o scara.

Bucata find de matase era aproape invizibila pe fundalul palid al
fildesului, dar, de sus, telefonul era ascuns.

— Prada, m-a anuntat Elena, coborand scdrile imbracatd din nou
in haina ei de blana.

Mi-a trecut prin minte cd, daca ajungeam cumva sa fiu ucisa de
Balenski sau Iermolov, ceea ce era o posibilitate reald, moartea mea
avea sa fie vegheata de ceva cu eticheta de designer. Cumva, acest
lucru mi s-a parut foarte amuzant. Nu stiu la ce se gadndea Elena, dar
cand Tmi surprinse privirea incepu sia zambeasca, iar, dupa o clipa
radeam amandoud atat de tare, inciat ne-am vazut nevoite si ne
sprijinim reciproc, lacrimile de ras topindu-se in cdldura blanurilor
noastre.

Elena Tmi ariatd de doua ori cum sa introduc codul de intrare,
apoi se duse sa ia pranzul cu Carlotta. Eu m-am intors la St. Moritz,
mi-am strdns lucrurile si am pregédtit cele necesare pentru seara
aceea. I-am trimis Jovanei un mesaj de confirmare; la sase dupa-
amiaza, ecranele din Belgrad aveau sa se trezeascd la viatd. Am
trimis un Snapcode in Kenya.

Mai aveam un singur lucru de facut, cel mai greu. Trebuia sd o
sun pe mama. Era posibil s& nu mai am alti sansi. Inci simteam o
parte din exuberanta pe care o trdisem cu Elena; frica incepuse sa se
adune, dar era la un nivel scdzut, tinutd in friu de emotia riscului.
In momentul acela, vocea mamei mele mi se pirea mai intimidanta
decéat confruntarea cu Iermolov si Balenski. Daca ar fi trebuit sa imi
descriu sentimentele fatd de ea, poate cd as fi folosit termeni precum
»,complexe” si ,intense”, dar sensul lor se pierdea cind le rosteam.
Mama nu ma protejase niciodata, dar, pe de alta parte, abia daca era
capabild si aiba griji de ea insisi. Imi era mild de ea, din multe
puncte de vedere o dispretuiam, dar ma straduisem intotdeauna sa
imi fac datoria fata de ea. Pentru cd, din motive pe care nu eram
pregatitd sa le analizez chiar In momentul acela, o si admiram, in
acelasi timp. Era slaba, dar era agerd la minte. Noi doua semdnam.
Ne pricepem sa improvizam.



Fd-o odatd si gata!

M-am intins pe pat, langd panza de Caravaggio, si am format
numarul ei.

— Ce faci, mama?

— Judy! Ce faci, iubito?

In casa noastrd, apdreau si dispdreau in permanentd lucruri. Un
curent lent si neintrerupt, un drum al pierzaniei cu logica sa centrifugd.
Bradul de Crdciun rdmdnea impodobit pdnd in mai, apoi, intr-o
dimineatd, coboram i descopeream cd dispdruse televizorul.

— Bine. Muncesc din greu.

— Deci, totul merge bine?

Odatd avusesem o masind de fdcut pdine pe care si-o cumpdrase cu
puncte bonus de la Tesco. In casa noastrd mirosise ca intr-o reclamd — o
vreme.

— Foarte bine, mama. Si tu ce-ai mai facut?

Uneori se auzeau voci si atunci stiam cd agdtase pe cineva la
cdrciumd. Nu ii purtam picd mamei pentru cd incerca sd trdiascd putin,
chiar dacd voia sd o facd pe mugica lui Crystal Gale.

— Oh, mai nimic. Ca de obicei. Mi-am luat o canapea noua.

Spectacolul grotesc al eforturilor ei era ceea ce nu puteam indura,
hainele imprdstiate pe podeaua sufrageriei, petele de nedescris de pe
canapea.

— Foarte dragut.

Banii pe care ii trimisesem mamei de cAnd ma mutasem 1in Italia
o scutiserda de Incercdrile ocazionale de a-si gasi de lucru.
Trimitandu-i in fiecare lund suficient cat sa-i asigur confortul fara a
starni banuieli, planul meu fusese sa astept pana trecea ceva vreme
de la stabilirea mea In Venetia, sd pun galeria pe picioare, ca sd nu
pard prea batdtor la ochi, apoi sd 1i cumpar o locuinta din fondurile
galeriei. Intre timp, o intrebasem daci nu ar fi vrut si meargi
oriunde altundeva, sau sa faca orice altceva, insa ea paruse destul de
satisfacuta cu posibilitatea de a face din cand in cand cumparaturi
online si de a merge la carciuma. Ajunsesem treptat sa inteleg ca nu
isi dorea o casd noud, cd se simtea destul de in largul ei in
apartamentul Tmpopotonat strident, fara griji si cu bani suficienti de
bauturd. Ma durea si ma scotea din minti cd era singurul lucru pe



care si-1 dorea. Ins& mama mea chiar considera ci viata ei era in
regula.

Vodca si postul ,,Radio 1” la vechiul ei radio digital cu ceas, minute
rosii scurgdndu-se spre dupd-amiezile crepusculare.

S-a lasat tacerea la celdlalt capat al firului. Erau o multime de alte
lucruri pe care as fi vrut sd i le spun mamei, dar nu aveau sa fie
rostite niciodatd. Doar cd era posibil ca acel niciodatad sa fie putin
mai aproape, acum.

— Vremea e bund? ma intreba ea in cele din urma.

Mama mea nu fusese niciodati mai la sud de Birmingham. Isi
imagina ca eu trdiam la tropice.

— E 1n reguld, putin cam rece acum ca e iarna.

— E bine atunci.

Auzeam televizorul. Mamele ocupate merg in Islanda de Craciun!
Era abia noiembrie. Am inghitit lacom aer.

— Voiam doar sa vad daca esti bine.

— Sunt in reguld, iubito.

— Pa, atunci. Ar fi bine sd nu umflam prea mult factura.

— Da. Pa, Judy. Te iubesc.

In trecut nu ii stituse in fire s& mi-o spuni. O invitase de la
televizor. As fi vrut sd ii raspund la fel, dar degetul meu mare
intrerupsese convorbirea Tnainte sa rostesc cuvintele. M-am ridicat
in capul oaselor si mi-am plimbat privirea prin incdpere, dar nu prea
aveam ce sa sparg.

De ce imi luasem atitea masuri pentru orice eventualitate? Ca sa
protejez ce anume? Pe Dave? Ca sa indrept lucrurile pentru
Timothy? Nu acesta era adevaratul motiv. Iermolov imi rapise cel
mai important lucru pe care il avusesem vreodatd. Nu banii, nu
galeria, nu pe Masa. lermolov vazuse direct in sufletul meu,
patrunsese dincolo de carapacea complicatd la constructia cdreia
pierdusem atata timp. Tablourile erau singurul lucru pur pe care il
cunoscusem vreodatd, insd el ma dezgolise de increderea in ele la fel
de eficient ca un restaurator curdtdnd un panou cu un brici. Aveam
nevoie sa-1 prind la Inghesuiala si sa pun capat Intregii povesti. Dar
voiam sa-l fac sd rdmana ceva urat, ceva vulgar si hidos si ticalos.



Ceva facut de mine. Crezuse ca avea sa-mi dea o lectie, dar se
inselase In privinta mea. Aveam de gand sa Imi repet acest lucru la
nesfarsit.

Am luat perna mare de pe pat si mi-am Incoldcit bratele in jurul
ei, stringand tot mai tare pana cand locul din spatele ochilor mei se
facu rosu, iar gandurile imi amutira.



23.

Fard garzi de corp si fara personal prin preajmd, altfel nu imi
fdceam aparitia, acestea fuseserd instructiunile mele. Sticla
intunecatd a casei lui Iermolov din Pontresina parea la fel de
incremenitd ca o bucatd de gheatd neagrd, dar chiar si asa am
zabovit afard cateva minute dureros de inghetate, cautand eventuale
semne ale unei capcane. Fard Elena, uriasa casa avea o atmosfera
goticd, iar coastele gratioase ale muntilor, acoperite de brazi si
purtand o mantie scanteietoare de zapada, pareau fundalul unui film
de groaza. Iermolov ar fi putut cu usurintd sa amplaseze un lunetist
pe acoperis, dar trebuia sd presupun cd nu avea sa fie atadt de
nesocotit cat sd ma elimine fara a afla mai intai unde se afla tabloul
de Caravaggio. Liftul era imbracat in dale minuscule de sidef. Le-am
numarat, studiind luciul lor rece, cat timp am urcat. Dupa cum mi se
promisese, casa pdrea goald, desi mi-am tinut respiratia si am
ascultat din nou tdcerea amplificatd de gandul la masivele piscuri
muntoase care vegheau din intunericul de afara.

Intrand In hol la 5:55, am asteptat ultimele cinci minute in
intuneric. Apoi am trimis un mesaj de pe telefonul meu catre
dispozitivul suspendat in cuibul incalcit al candelabrului. Am
asteptat sd vad aprinzindu-se minuscula lumind rosie. Unul dintre
tehnicienii Jovanei instalase o versiune modificatd a aplicatiei
Livestream, presetatd cu un timer pe care il puteam activa eu. Orice
avea sd se intdmple putea fi urmarit de ea si de echipa ei prin
intermediul unui link criptat, fiind, in acelasi timp, Inregistrat.
Gandul imi stdrnea o neliniste profunda, dar adevarul era ca nu ma
pasionase niciodatd sa am colaboratori. Eram nevoita sa imi pun
increderea in promisiunile ei. Filmul era ca o politd de asigurare, un
plan de rezerva. Speram ca nu avea sa se dovedeasca necesar.

Odata camera pornitd, m-am chinuit putin cu sistemul complicat
de intrerupatoare de langa lift, crescand si scazdnd intensitatea
luminii pdnd am obtinut nivelul de dramatism dorit. Am Incercat sa



trag cu urechea dupa vreun sunet de masind pe drumul de sub casa,
insd grosimea peretilor si stratul de zapadd ma izolau atat de bine
incit auzeam soapta discretd a respiratiei mele. Apoi, vag, sunetul
fin al liftului cobordnd. Numarasem treizeci si doua de patrate
luminoase pe durata urcarii, una pe secunda, ceea ce insemna ca cei
doi aveau sa ajunga la mine in putin peste un minut.

La iesirea din lift se produse un mic ambuteiaj comic intre
barbatul inalt si cel scund, fiecare incercand sa treaca primul.

— Unde e? a intrebat Balenski in rusa.

— Vot, am raspuns eu. Aici. Am trecut la engleza. Am tabloul,
dupa cum am spus.

Balenski s-a indreptat spre mine, apropiindu-se suficient cat sa ii
simt apa de colonie intepdtoare din pliurile paltonului greu de
casmir.

— Unde e?

— Daé-ni-l odatd, te rog, domnisoard Teerlinc. Cu cat termindm
mai repede sarada asta, cu atat mai bine.

Tonul lui Iermolov era mai degraba obosit decat furios. Cumva
hotdrdse impreund cu Balenski sa se joace de-a politistul bun si
politistul rdu?

— Tnainte si vi-l dau, am cateva conditii. Va aflati aici, evident,
deoarece... colegul vostru, Ivan Kazbici, v-a transmis un mesaj. De
la Dejan Raznatovic, din Serbia. I-am facut o vizitd, dupa cum stiti.
Stiu ca faceti trafic de arta In schimbul armelor. Pe mine ma doare
in cot de asta, dar o multime de alti oameni vor fi foarte interesati
sa afle. Ceea ce vreau de la voi e sd Incetati sd va mai bagati in viata
mea. in absolut orice manierd. Am si vi dau tabloul. In schimb tu -
am ardtat spre lermolov — ai sa i dai sotiei tale cele doua tablouri
Botticelli din colectia Jameson. Si veti primi amandoi tdcerea mea.
Usor, nu?

Iermolov a pufnit in rés, ceea ce m-a descumpanit putin.

Balenski s-a apropiat si mai mult, mirosul de santal al apei sale de
colonie fiind acoperit de duhoarea imputita a respiratiei lui.

— Cred ca e clar ca asta nu e o gluma. Nu ai nicio dovada in
sprijinul acestor amenintdri absurde.

— Si, totusi, sunteti aici, nu-i asa?



— Am venit dupa tablou. Da-ni-1. Acum.

A coborat privirea, iar eu i-am urmarit ochii. De sub paltonul lui
se itea o teava scurtd si groasd de metal. Nu era un pistol de femei.
Bun, deci, aveam nevoie de planul de rezerva.

— Dar stii, nu, ca tabloul tdu e un fals?

M-am adresat lui Balenski, dar am privit chipurile amandurora in
lumina scazuta. Iermolov nu ardta surprins.

Stia. Stia. Atunci de ce?

Tocmai imi recalculam strategia cand fata lui Balenski incremeni,
apoi exploda de furie. Striga ceva rapid in rusa si nu am reusit sa-1
urmadresc. lermolov s-a multumit sd ridice din umeri, privirea lui
ramanand calma. Am surprins numele lui Kazbici in tirada lui
Balenski.

— Da, poate ar trebui sd-i pui niste intrebari doctorului Kazbici, 1-
am intrerupt eu. Doar un copil ar fi crezut acele documente de
provenientd. Tabloul tau e un rahat fara valoare.

De ce nu reactiona Iermoloy?

Balenski ridica pistolul. Conform planului meu, ma imbracasem
foarte atent pentru acest spectacol, ludndu-mi pantalonii negri si un
sacou Dolce tot negru, Imprumutat de la Carlotta fard stirea ei,
ingustat in talie cu o bucata fixa de material care 1i dddea forma de
peplum, si terminidndu-se in partea de sus cu un guler inalt, din
piele albd, in forma de V. Pe dedesubt, sanii Imi erau legati strans
sub panza, dar tot mi se parea ca Balenski imi putea vedea inima
batand. Nu imi era fricd. Nu implinisem nici treizeci de ani, dar
eram foarte, foarte satuld sa fiu bataia de joc a cuiva. Iar cand te
trezesti cu teava unui pistol incarcat indreptatd spre aorta ta, intr-
adevdr incepi sd constientizezi toate oportunitdtile savuroase ale
vietii, asa cd am facut ceea ce ar fi facut orice alta fata in asemenea
circumstante dificile. Am Inceput sd ma dezbrac.

Imediat ce mi-am desfacut primul nasture, Balenski a lasat sa-i
scape un oftat prelung, tremurdtor, insa nu pentru ca ar fi fost
impresionat de perspectiva de a-mi vedea sanii. Ci pentru ca, pe sub
sacou, purtam panza de Caravaggio.



in inventarele cu lucririle unui pictor realizate in timpul vietii
acestuia apar numeroase lucrdri care ulterior s-au pierdut, panze
care au disparut sau care au fost distruse din ignoranta. Acele
picturi disparute reapar ocazional — in cate o mansarda din Toulouse
sau in cate o sufragerie din Dublin -, unele reusind in mod
miraculos sa fie autentificate si expuse ca niste comori, iar altele,
neconfirmate, scotdndu-i incet din minti pe proprietarii lor céat se
poate de convinsi de autenticitatea lor. Kazbici pomenise de un
astfel de inventar in documentele lui de provenientd: ,un tablou
realizat pentru femeia care 1l gazduise”. O adaptare a bine-
cunoscutei intelegeri a artistului platind in naturd, mézgalind in
graba o capodoperad pe fata de masa pentru a-si plati vinul; in cazul
de fata, Caravaggio, se presupunea, schitase portretul gazdei sale
venetiene — poate si una dintre numeroasele lui amante — folosind
camasa ei de corp larga drept panza improvizata.

In icoanele sarbe gisisem explicatia pentru cel din urmi element
al falsului realizat de Kazbici. Cand deschisesem husa tabloului in
Anglia fusesem derutata sa constat ca ,desenul” de Caravaggio era
pe un articol de imbriciminte. Insd muzeul din Belgrad, la a cirui
infiintare contribuise si Raznatovi¢, continea exemple de haine de
cult din manastirile regiunii respective, acoperdminte si stihare
cusute de ménd de generatii dupd generatii de cdlugarite
rabddtoare. Eu nu stiam nimic despre istoria textilelor, dar
presupuneam ca dr. Kazbici sterpelise un astfel de exponat. Cand
scuturasem cu grija haina, reusisem sa deslusesc gaurile milimetrice
din care fusese desfdcutd cu migald broderia originala, crednd din
haina simplad fard méneci o panzd goald dintr-o tesatura care intr-
adevar data din perioada respectiva. Pliurile tesaturii erau rigide si
ingdlbenite, dar panza de in poate supravietui foarte multa vreme.
Presupunerea mea legata de folosirea cretei, pe care o facusem la
arhiva din Amsterdam, se dovedise corectd, si avusesem perfectd
dreptate in privinta galbenului de Napoli care fusese subtiat si
folosit ca lac pentru a fixa creta. Destul de ingenios. Portretul fusese
realizat astfel incat sd semene cu fata vicleana si intrebatoare a fetei
din Ghicitoarea, unul dintre primele tablouri cu care Caravaggio fi
uluise pe colectionarii de artd ai Romei dornici de senzational.



Kazbici crease o legdturd poeticd Intre chipul venetienei uitate si
siretenia jucdusa de pe trasdturile tigdncii ghicitoare. Lacomia,
sperase el probabil, avea sa faca restul.

Balenski cdscd gura la vederea platosei mele contrafdcute.

— Poti sd ma impusti, am continuat eu, dar nu vei reusi niciodata
sd cureti sngele de pe panza. Vrei sa incerci?

Gura i se contracta muteste, dar incd tinea pistolul indreptat spre
mine.

— Sau as putea sa o sfasii. E foarte fragila, tesdtura asta veche. Si
apoi vei putea sa ma impusti. Dar tot nu te vei alege cu tabloul.

— Ce vrei? Sovaia. Bani?

— Nu am nevoie de bani. Vreau sa incetezi. Pur si simplu, sa lasi
baltd toata treaba. Iar el — am facut o miscare cu barbia peste
umadrul lui Balenski inspre Iermolov — o sa ii dea sotiei sale cele
doud picturi ale lui. Tablourile de Botticelli din colectia Jameson,
dupa cum spuneam. Eu am sa plec de aici exact cum am venit, cu
chestia asta pe mine. Odata ce Elena Iermolov va primi confirmarea
in privinta tablourilor, am sd vi-l dau inapoi, cu valoarea intacta.
Adica zero.

Iermolov pdrea sa isi indbuse un chicot de rés, ceea ce nu era
tocmai reactia la care ma asteptasem.

— Ana bezumna, murmura Balenski. E nebund.

— Posibil, raspunse Iermolov in engleza. Dar nu complet proasta.
Dupd cum stii. Descotoroseste-te de ea, daca vrei. Stii ca tabloul dla
nu valoreaza nimic.

Balenski s-a intors incet spre celdlalt barbat, rasucindu-se pe
cdlciie ca o jucdrie mecanicd. Ambele maini 1i atdrnau acum fara
vlaga pe langa corp. Se uitd la Iermolov, care se multumi sa ridice
din umeri, apoi cobori privirea spre pistol, parand nedumerit sa il
vada la el in méana.

— Trebuie sa vorbim.

Era evident cd Balenski se strdduia sd isi pastreze calmul, dar
avea acum un aer de disperare nebuneasca. Nu era catusi de putin
intimidant, mai degraba absurd. Atét de absurd cét poate fi vreodata
un batran furios care are in mana un pistol Incarcat.



— Nu. Chiar nu trebuie. Mi-am pus méinile pe gulerul camasii,
simtind materialul paraind de ct era de intins. Il vreti sau nu? S&
numar pana la zece?

Stiam ca Balenski nu putea sa ma impuste. Oricat de corect mi-ar
fi tintit capul, tot mi-ar fi zburat creierii peste panzad inainte sa
apuce sd mi-o dea jos cu grija de pe corp. Si nici presupusa valoare
financiara a piesei nu il impiedica. Dorinta era o moneda pe care o
tranzactionam de multd vreme. Nu era in stare sa mad Impuste din
cauza ca tanjea sa posede obiectul acela, cu o pasiune atat de
orbitoare Incéat o ficea si mai coplesitoare.

Apoi, Balenski m-a impuscat.

Am apucat sd aud un ecou incremenit inainte ca bubuitura
focului de arma sa reverbereze asurzitor din pereti. Ceva greu mi se
izbi de piept si nu am avut timp sd simt nici macar surprizd cand
craniul lui Balenski se ciocni de clavicula mea, iar pistolul cazu pe
podea cu un clinchet rasundtor de portelan spargandu-se. Balenski
scoase un sunet strans, ca un oftat de oase batrane ridicandu-se
dintr-un scaun. Iermolov il sprijinea de la spate cu bratul stang, in
timp ce, in ména dreaptd, tinea o scrumierd grea din bronz aurit.
Bratele lui Balenski se baldnganira moi cind i se indoira genunchii,
iar Iermolov se apleca in fata si se 1dsa pe vine, intinzandu-1 frumos
pe podeaua de piatrd. Dadu la o parte materialul paltonului acestuia
si il pipdi In spatele urechii, cautdnd pulsul cu trei degete care
exersaserd indelung gestul. Apoi se ldsa o tacere inconfortabil de
lunga.

— Ar fi bine sa chemdm o ambulantd, spuse Iermolov in cele din
urmad. Se pare ca domnul Balenski a suferit un atac de cord. Si cred
ca s-a lovit la cap cand a cédzut. Ce ingrozitor!

Calm, puse scrumiera jos, langa cadavru. La fel de calm, a luat in
mana pistolul.

Nervii mei stiteau sd explodeze ca artificiile de ziua nationala a
Americii, iar umerii Imi erau cuprinsi de spasme, corpului Inca
nevenindu-i sd creada cd glontul trecuse cu mult pe lidngd mine.
Podeaua era acoperitd de fragmente minuscule de portelan. Calul.



Balenski impuscase calul, apoi fusese ucis de o scrumierd. Deci era
permis fumatul in interior? Grozav. Iisuse, Judith!

— A impuscat calul, am spus fara sa gandesc.

Iermolov tinea pistolul in mina dreaptd. Cu stanga isi cdutd in
buzunar telefonul.

— Acelasi... Gura Imi era complet uscatd; am inghitit In sec si am
incercat din nou, dar nu am reusit sd scot decit un icnet strident,
gafait. Mi-am dres glasul, mi-am controlat vocea. Acelasi gen de atac
de cord pe care l-a suferit si Edouard Guiche, cind gorila ta l-a
impins de la o fereastrd de la etajul sase? Acelasi de care a murit si
Masa? Urmeazd sa sufar si eu unul?

Vorbeam prea repede pentru el. Paru confuz, dar nu scoase
telefonul.

Panza de Caravaggio era leoarcd de transpiratie, dar eu eram
inghetatd. Am continuat:

— Ar trebui sa stii cd ceea ce tocmai ai ficut a fost filmat. Si
transmis 1n direct, in timp real. Ai o gramada de martori. Iar el are
la ceafad o rana cat nenorocitul de pumn al tdu. Atac de cord?

Nu am simtit nevoia sd mentionez ca Jovana si restul erau
convinsi cd urmdareau o inscenare.

Maéna lui Iermolov se inclestd pe gatul meu Inainte sd apuc s o
vad miscandu-se. Partea din spate a limbii mele Incepuse sa se
contracte, dar am reusit sd scot cateva cuvinte.

— N-ai decat sa faci ce vrei, dar n-o sa te ajute.

— Ce naiba faci?

— Da-mi drumul. El fsi sldbi strdnsoarea, dar nu ma elibera.
Tocmai ai comis o crimd in fata unui webcam care transmitea in
direct. Intelegi?

Foarte incet, degetele incoldcite in jurul gatului meu se relaxara.
Calcaiele mele ajunsera din nou pe podea. Am tras aer in piept.

Interesant cum functioneaza furia. Eram si eu destul de
familiarizatd cu ea. Vocea lui Iermolov era la fel de rece ca stepele
Rusiei 1n ianuarie, insa tonul lui rdimasese aproape conversational.

— Ce motiv as avea sa te cred?

Am zambit cat de dulce puteam.



— Domnule Iermolov. Nu suntem la un interviu de angajare. Dar,
in regula. Am pus ména pe tabloul tau, in ciuda eforturilor tale
sustinute. Am aflat despre mica ta afacere ilicitd din Serbia. L-am
gasit pe Raznatovi¢, singurd. Si te-am facut sd vii aici. Asa ca te
indoiesti de mine?

— Unde se afld camera asta? intreba el incet.

Am facut un pas in spate.

— Acolo sus. Am ardtat din cap spre oasele care atarnau din
tavan. Imi inchipui ci esti un bun tintas, probabil ai putea s-o faci
zob dintr-un glont, dar e prea tarziu. Dupd cum spuneam, ceea ce
tocmai s-a Intdmplat a fost transmis. Nu pe internet, retine insa. Dar
a fost inregistrat. Asa ca ai de ales.

Pistolul 1i atdrna moale din mana, relaxat, familiar.

— Ce faci? suiera el. Catea mica si proasta!

— Poti sa ma sugrumi sau sa ma impusti. Vezi ce se intdmpla. Ai
ucis doi oameni pentru nenorocitul tdu de desen. Ah, scuze, trei. Ei
bine, n-ai decat sa-1 iei.

Mi-am lasat sacoul sd cadd pe podea si mi-am tras usor peste cap
cimasa de corp, aruncind-o intr-o parte. Imi luasem dou# sutiene
sport pe dedesubt pentru a o face sa stea bine. Am smucit din cap
spre carpa botitad care zdcea langa Balenski:

— 1ti apartine.

Iermolov schimba macazul.

— Nu am fost nicidecum responsabil de moartea lui Edouard
Guiche si habar nu am cine e aceastd Masa. Nu ma intereseazd cu
nimic... chestia aia.

— De ce te-as crede? De ce ai platit pentru ea daca nu o voiai? De
ce...?

Ma simteam cit se poate de aiurea, asa cd m-am intins pe podea
langa cadavrul lui Balenski. Iermolov imi intoarse spatele si facu un
tur al incdperii, cu pumnii Inclestati in buzunare, ca un actor slab
jucand o decizie importanta.

— Mi-as dori foarte mult un pahar de ceva. Doresti sd imi tii
companie?

— Poate. Da. Multumesc.



— Eventual, ai putea mai intéi sa opresti camera, te rog? Vocea ii
era calma, rugdtoare. Genul de voce cu care te-ai fi adresat unui
nebun periculos. Nu esti in niciun fel de pericol. Apoi am sa-ti aduc
un pahar.

Ne strdduiam acum sd ne facem pe plac reciproc, nesiguri de
urmatoarea migcare a celuilalt.

— Voi avea nevoie de telefon. E in posetd, acolo.

Mi-am sters ména pe pantaloni si am efectuat un apel cétre
telefonul pus pe silentios, intrerupand astfel timer-ul si, prin urmare,
si conexiunea. lermolov md urmdrea cu interes. Apoi i-am scris
mesaj Jovanei:

Gata. A functionat?

Se pare cd da. Ce treabd ciudatd! imi raspunse ea.

Stiu, nu-i asa? Vorbim mdine, mersi.

Am pus telefonul napoi si m-am Intins pe spate inchizand ochii.
Iermolov a lipsit atat de mult Tncat mi-am spus cad poate plecase sa
cheme Intdriri. Ar fi putut sa se Intoarcd cu un lansator de rachete si
cu o fecioara de fier si tot nu as fi observat. Stia cd e un fals. Stia.
Atunci de ce a fdcut-0?

Am auzit usi izbindu-se undeva in interiorul casei. Mi-am amintit
de Carlotta, pierduta in propria bucatarie.

— Poftim.

M-am ridicat in capul oaselor si am luat paharul rece pe care mi-l
intinse Iermolov. Bautura favorita a Elenei.

— Multumesc.

El 1si aprinse o tigard si imi oferi pachetul.

— Deci. Povesteste-mi despre filmul asta.

Isi pastrase tonul rezervat discutiei cu un nebun.

Am sorbit incet si indelung, savurand arsura inghetata a bauturii.

— L-am comandat pentru tine. Fie reprezintd o opera de arta, fie
o proba de ancheta. Nu are titlu inca. Daca vrei sa il cumperi, pretul
e de 200 000 de euro. Plus comisionul meu, zece la suta.

— Ai spus ca a fost transmis in direct. Au existat martori.

— Intr-adevir. Sunt sigurd ci ai auzit de conceptul de critici
fotograficd? Martorii sunt artisti. Ei cred cd intreaga treabd e o



inscenare — un comentariu asupra capacitatii capitalului de a
submina materialitatea. Sau un rahat de genul dsta. Suprarealist.

— Asaaaa...

Poate cd, intr-adevar, paream putin nebuna.

— Dar poti sd cumperi inregistrarile, o opera de arta unica.
Cealaltd conditie raméne valabild. Tablourile tale de Botticelli vor
ajunge la sotia ta. Tu decizi.

El 1si aprinse o tigard si imi oferi pachetul.

— Si faci asta pentru ca...?

— Vreau s incetezi... s ma mai hartuiesti. Lasd-ma in pace, cum
i-am spus si prietenului tdu. Si inceteaza sd mai ucizi oameni, daca
tot suntem la capitolul negocieri.

— Nu ma enerva. Nu am ucis pe nimeni. Nici pe tipa asta, Masa,
nici pe Guiche.

— Mi-ai distrus galeria din Venetia.

M-am intins peste cadavrul lui Balenski ca sa ajung la scrumiera.

— De ce as fi facut asta?

— Ca sd@ ma ameninti. Pentru ca iti doreai tabloul.

— Falsul Caravaggio? El si-l dorea.

Balenski paruse inspaiméantat, furios, confuz, dar Iermolov nu
trecea prin niciuna din aceste stari. El parea plictisit. E greu sa te
prefaci plictisit, mereu tinzi sa exagerezi. Asa cd, brusc, mi-am dat
seama ca spunea adevarul.

Un simt prea dezvoltat al propriului statut. Pe tot parcursul
triumfurilor subrede de care se bucurase, Caravaggio vadzuse in
succes o formad de limitare. Dorinta indeplinitd devenea dorinta
dispretuitd. Interioritatea claustrofobica a tablourilor sale, stilul sdu
de a reduce lumea la limitele unei singure incaperi, au darul de a ne
amagi privirea chiar in timp ce ne conving cd vedem limpede. Nu e
vorba de nimic altceva, deci cum putem fi inselati? Si, totusi,
suntem atat de captivati de ceea ce privim incit devenim orbi la
realitdtile simultane ale scenelor sale. Pictura e amadgire. Nu te
increde in ceea ce crezi ca vezi. Mi-am lasat capul sa cada inapoi pe
covor, revazand pentru o clipa covorul kilim din apartamentul meu
din Venetia. Nu. Mi-am amintit ceva ce citisem undeva, ca



momentul in care comunici cu adevarat cu o operd de arta se
manifestd ca o iesire brusca in relief la suprafata spiritului. Totul mi-
a devenit atit de stupid de limpede. Inca din momentul acela in care
Renaud petrecuse fulgerator streangul in jurul gatului lui Moncada,
eu ma plasasem in centrul evenimentelor, cAnd de fapt nu fusesem
niciodatd mai mult decat un satelit, gravitind la marginea unei
materialitati cu totul diferite. Altii — Kazbici, Balenski, Iermolov,
Moncada Insusi — facuserd pe rand jocurile. Apele fuseserd tulburate
la suprafata, iar eu, pur si simplu, nu vazusem ce se petrecea.

Am gemut. Mai bine m-ar fi impuscat Balenski. Ma inselasem. Ma
inselasem in privinta Intregii povesti.



24.

Iermolov avu nevoie de citeva ore pentru a-si spune povestea. In
timp ce vorbeam, ne-am sprijinit pe coate ca romanii la un banchet.
Casa uriasd mi se paruse atdt de amenintidtoare mai devreme, dar
acum, asa cum stateam pe podeaua incalzitd, 1anga paharele noastre
de vodca, era confortabild, ca un cocon intr-o plapuma de zapada. O
atmosferd destul de prietenoasi. Insi, ascultindu-l pe Iermolov, am
simtit cad deveneam tot mai micd, pierzdndu-mi toatd incredere de
sine.

— Stiam de multd vreme cad Balenski e un escroc, imi explica
Iermolov. Si el, si Kazbici.

— M-am prins si eu — pentru inceput, Balenski a cumpdrat de la
el un tablou fals de Rothko.

Iermolov era suficient de politicos pentru a se arata sincer
impresionat.

— Ai descoperit asta? Otlicino. Excelent.

Acela ar fi fost poate momentul in care as fi putut sa il intreb de
ce avusese o pdrere atdt de proastd despre abilitdtile mele
profesionale, insa, in clipa aceea, aveam nevoie de informatiile lui
mai mult decdt de consolare. Am ignorat complimentul si l-am
intrebat de ce continuase sa faca afaceri cu Balenski.

— Aveam multe legdturi. Lucrasem impreuna in trecut, in Rusia.
Era complicat.

— Desigur.

— Dar am stiut imediat ce a venit la mine cu acel desen de
Caravaggio ca era un fals. Doar un... un ignorant ar fi crezut
povestea aia. Dar el... el nu cunostea tablourile, nu le iubea. Pentru
el erau doar obiecte, chestii de vandut. Se apleca in fata cu un aer
confidential. Singurul tablou pe care l-a iubit cu adevarat a fost un
portret al lui insusi realizat de Safronov.

— Dureros. Nikas Safronov se specializase in portrete care imitau
solemnitatea celor clasice. 1l pictase pe presedintele Rusiei in chip



de Francisc I. Ca Napoleon?

— Esti amuzantd. Ca Petru cel Mare.

— De doud ori mai dureros. Si de ce ai intrat in jocul lui? De ce ai
acceptat sa cumperi desenul de Caravaggio?

— Balenski avea nevoie de bani. E falit.

— Falit?

— Se mai Intdmpld. Guvernul din Rusia i-a inghetat toate
proprietatile. Dacd se Intoarce, va fi arestat. Nu e o situatie tocmai
neobisnuita.

— Dar e una pe care tu ai reusit sa o eviti.

Iermolov stia deci, de ceva vreme, ce anume reusisem sa aflu din
documentele lui Guiche. Tranzactiile dintre Kazbici si Balenski nu se
limitaserd doar la tablouri — folosisera tablourile ca fatadd si pe
Raznatovi¢ ca furnizor —, ci facusera Intr-adevar si trafic de arme.
Iermolov nu era implicat. Ceea ce nu stiusem era ca Balenski
devenise o problema sicditoare pentru autoritdtile ruse. Ca multi
dintre predecesorii lui din epoca post-sovieticd a goanei dupa aur,
Balenski isi castigase averea pe cdi prea violente si prea batdtoare la
ochi pentru a fi pe placul noilor carmuitori de la Moscova. Prin
urmare, proprietitile 1i fusesera inghetate. In consecinti, Balenski
traise pe credit, disperat sa faca rost de bani, ceea ce il motivase sa
intre in povestea cu falsul Caravaggio, pe care el si Kazbici o
pusesera la cale impreuna. Kazbici urma sia vanda tabloul, teoretic
lui Balenski si Iermolov, apoi Balenski si Kazbici aveau sa fsi
impartda jumadtatea platitd de Iermolov. O inselatorie. Falsa
sinvestitie” a lui Balenski fusese menitd sd il convinga pe Iermolov.
De aici si panica lui Balenski atunci cind il anuntasem ca desenul
era un fals. O facuse de ochii lui Iermolov. Poate chiar sperase in
frenezia lui ca impuscandu-ma ar fi reusit sa il convinga pe Iermolov
cd tabloul era autentic.

— Dar, daca stiai ca totul era doar o minciund gogonatd, de ce ai
intrat totusi in joc? De ce ai venit aici azi?

— Din ratiuni politice.

— Poftim?

— Eram nevoit sa rdman apropiat de Balenski. Stii cd am...
legaturi politice in Rusia? Acestia — noi — am considerat ca ar fi fost



mult mai convenabil pentru toatd lumea daca Balenski ar fi fost
arestat In Occident. Pentru frauda. Povestea asta cu tabloul de
Caravaggio era o solutie perfecta — isi construise singur cursa.

— Si de asta ai fost dispus sa-i dai banii?

— Stiam ca 1i voi primi inapoi. Nu era o suma atit de mare.

Cincizeci de milioane de dolari. Presupun cd, intr-adevar, nu era,
nu pentru un barbat ca el.

Mi-am amintit de o frazd pe care o citisem in cartea lui Bruce
Eakin: ,,Pentru prietenii mei, totul — pentru dusmanii mei, legea!”

— Dar... dar cum rdaméane cu oamenii lui Balenski? Noaptea
trecutd l-am vazut cu o gorila.

— Nu i-au mai rdmas decéit foarte putini. Pastra aparentele.

E-mailurile pe care le primise Dave. Episoadele de intrare prin
efractie. Toate avusesera ceva... vag amatoricesc in ele. De parcd as
fi putut fugi atdt de usor dacd Iermolov ar fi fost intr-adevdr pe urmele
mele.

Kazbici, nestiind ca Iermolov se folosea de el, fusese la fel de
disperat sa il faca pe Iermolov sd cumpere.

— Dar fusese dealerul tau. Aveai incredere 1n el?

— Céndva am avut, da. Dar nu mai prezenta interes pentru mine.
Treaba mea era sa duc la bun sfarsit povestea cu Balenski, atata tot.

— Nu erai furios? Te inselase. Nu iti doreai razbunare?

— Razbunarea nu e ceva de care sa ma pot folosi. Nu e eficienta.

Mi-a surprins privirea cand a ridicat paharul, iar, intre noi, s-au
produs mici scantei.

Kazbici stiuse cd ma aflam in Place de I’Odéon si crezuse cd eu
stiam unde se afla piesa. El sugerase ,evaluarea” si incercase sa-1
convingad pe Iermolov sa ma ceard pe mine, insd planul lui daduse
gres cand eu refuzasem. Iermolov personal nu tinuse prea mult sa
gaseasca desenul, pentru cd existau deja documentele de
provenienta si plata facutd, suficiente pentru a-1 prinde pe Balenski
in cursd, insa Kazbici fusese disperat sd vada tranzactia dusa la bun
sfarsit, pentru a-1 face pe Iermolov s plateasca si restul de bani. Asa
cad Incepuse sa faca presiuni asupra mea — incercase sa ma scoata din
minti. Ceea ce 1i reusise spectaculos de bine. Iermolov considera ca,



probabil, Kazbici era responsabil pentru ,fantomele” din
apartamentul meu. Si pe urma intervenise Elena.

— Elena. Da.

— Judith, dupa cum ti-am spus, nu sunt complet lipsit de
principii. Indiferent ce ti-ar fi spus Elena, e mama fiilor mei. Nu as
ameninta-o niciodatd. E o femeie... dificild. Istericd, frustratd. Bea
mult — e imposibild. Am trimis-o la doctori, la clinici, dar nimic nu a
functionat.

— Am vazut si mai rau.

Propria mea mamad, de exemplu.

— Te rog, accepta ca exista unele lucruri pe care, pur si simplu,
nu le stii.

— Dar ai de gand sa divortezi de ea?

— Da. Si nu am de gind si 1i dau tablourile mele de Botticelli,
desi trebuie sa recunosc cad apreciez cat e de romantica solicitarea
ta. Elenei i se va asigura o situatie materiald bund. Dar nu cred ca ai
facut asta — a fluturat mana spre candelabru — de dragul Elenei?

— Elena voia sa se foloseascd de mine pentru a pune mana pe
desen. De asta se afld in St. Moritz. Ii intrase in cap ci fird acel
desen ar fi in pericol. Dar din cauza a ceea ce stia ea, din cauza a
ceea ce stiati amandoi, nu ar fi fost suficient sd returnez panza.
Trebuia sd aflu cum m-ati descoperit si sd gdsesc ceva — ceva care sa-
mi permitd sd negociez. De asta m-am dus la Raznatovi¢. Credeam
ca tu si Balenski sunteti implicati améndoi in treaba cu armele.

— Stiam despre barbatii morti. Unul la Paris, unul la Roma.
Italieni? Dar stiam si cd nu ai furat nimic, pentru ca singurul lucru
pe care ti-1 schimbasesi era numele.

— Chiar si asa.

Iermolov 1si dadu ochii peste cap.

— Domnisoara Teerlinc...

— Poti sd-mi spui Judith, daca vrei. Asa ma cheama.

— Judith. Asta nu e un joc. Stiu ce cred oamenii despre noi —
oligarhi si criminali, care incuie oamenii In Lubianka si fac pierduta
cheia. Dar nu umbldm toti cu buzunarele pline de poloniu. Eu chiar
am principii. Poate nu sunt un sfant, acesta fiind si motivul, sincer



sd fiu, pentru care trecutul tdu oribil prezinta prea putin interes
pentru mine. Dar nici nu sunt bataia de joc a nimanui.

— Da, ei bine, am spus eu, aruncandu-i o privire lui Balenski,
asta vad. Si totusi, cum ai aflat despre... incidentul din Paris?

— De la Kazbici, fireste.

Dar Kazbici de unde stia cine sunt si ce cdutam acolo?

— Elena mi-a spus ca esti periculos. Apoi am crezut cad ai omoréat-
o pe Masa, ca mi-ai facut praf galeria si ca l-ai omorat pe Guiche.
Deci credeam ca esti pus pe fapte mari. Credeam cd ma vanezi.

— Dar de ce ai crezut asta?

— Din cauza lui Misa. L-am vazut pe Misa. La Venetia, apoi la
Paris.

— 11 cunosc pe Misa. Dar el lucreazi pentru Kazbici, niciodats
pentru mine. [-am cerut lui Kazbici sa il trimitd sa stea cu ochii pe
Elena. Cand bea, lucrurile pot lua o intorsdturd urata. Despre Masa
nu stiam nimic. Iar despre Edouard Guiche am auzit ca s-a sinucis.

— Balenski credea ca la el se afla desenul, am spus eu incet. Nu a
fost sinucidere.

— Guiche nu e primul dintre cei care au lucrat pentru Balenski
care sa sfarseasca astfel.

Am tacut o clipa.

— Mai e un motiv, am spus eu. Pentru ca...

— Da?

Daca Invatasem ceva de la Caravaggio, acel lucru era sd Imi
adaptez tehnicile la circumstante.

— Pentru ca puteam. Pentru cd m-am convins singura ca esti pe
urmele mele. Pentru cd eram furioasa pe tine. Voiam sa te umilesc.
Pentru ca era... palpitant, presupun.

— Masa era prietena ta?

— Intr-un fel. Da. Suficient cat si conteze.

— Atunci Tmi pare rdu. Si imi pare rau si pentru galerie.

— Aia nu prea conteaza, de fapt. Mie imi pare rdau pentru calul
tau.

— Ala conteazi, la drept vorbind.



Uitasem de Balenski, oaspetele mut al micii noastre petreceri cu
vodcd. Am ridicat paharul inspre gramada de casmir de pe podea.

— Cum se face ca nu sangereaza?

— Am fost profesionist candva.

— Tu si Elena ati fost facuti unul pentru celalalt.

— Candva.

Iermolov se ridica in picioare si se intinse cu flexibilitatea unui
sportiv. Imi surprinse privirea atents.

— Deci acum tu si viclenii tdi prieteni artisti ma aveti la brat?

— La mana.

Iermolov paru amuzat.

— Esti foarte constiincioasd. Si ai de gand sa insisti cu santajul
dsta atét de dramatic?

— Nu. Dar le-am promis, totusi, ceva bani artistilor mei. De asta
voi avea nevoie. Si Incd unei persoane. Elena stie despre toate astea.
Mi-am ciupit saua nasului. N-aveam decéat sd imi gdsesc mai tarziu
timp sa reflectez la propria mea prostie colosala. Si trebuie sd ne
descotorosim de Balenski.

— Dupa cum ziceam, un atac de cord. Era un barbat in varsta.

Iermolov Incepuse sd se plimbe agitat prin Incdpere, ca si cum
holul ar fi fost o cusca.

— Dar oamenii tai de la Moscova voiau sa il inhate. Adica sa-1
bage la inchisoare. Nu vor fi prea incantati de treaba asta.

— E... suparator.

— Asta e momentul in care intervine acel cineva. Cred ci o si-ti
placa ideea mea.

— Ma inveti tu pe mine cum sa ma descotorosesc de un cadavru?

— Nu deschide subiectul.

Iermolov venise personal cu masina de la aeroport in dupa-
amiaza aceea, un Audi combi, ludndu-1 si pe Balenski de la Palace in
drum spre resedinta sa. Panza de Caravaggio se dovedi utild ca
lintoliu provizoriu — am infasurat-o in jurul gatului si capului lui
Balenski, ca o plasda de par care sa ascunda rana, apoi i-am inchis
strans paltonul ca sd 1i tind capul nemiscat. Pielea subtire ca
pergamentul de pe gétul lui era calda inca. Era loc suficient pentru



cadavru in portbagaj, iar, dupa ce l-am tarat pana la parter cu liftul
si 1-am rostogolit In masind, nu am mai avut ce sd ne spunem pe
drumul inapoi spre St. Moritz, care ne-a purtat printre case taranesti
vechi, cu pereti de piatra, si apartamente moderne ridicAndu-se
stralucitoare din zapada ca niste stalagmite. Am rupt tdcerea doar
pentru a-i da indicatii despre cum sa ajunga la motel.

— Va trebui sd il cardm. S&-i petrecem bratele pe dupa gaturile
noastre cand il scoatem. Sa ne prefacem ca e beat.

Folosisem aceasta metoda si alta datd, cand ma descotorosisem de
Leanne in Paris.

— Esti sigurd ca asa e cel mai bine? ma intreba Iermolov.

— Care e lucrul pe care guvernul tdu il urdste chiar mai mult
decét pe disidenti?

— Nu inteleg.

— Homosexualii. E1 ma privi nedumerit. Nu stiai cd Balenski era
pe invers?

— Habar nu aveam.

O spusese pe un ton mandru si, trebuia sa recunosc, cu o nota de
dezgust.

Eu am reflectat cu tristete la precautiile pe care mi le luasem la
sugestia hackerului din Nigeria gisit de Dave. In momentul acela il
consideram pe Iermolov un fel de super-erou malefic atotputernic,
dar el nu stia nici macar anumite chestii pe care le-ar fi putut afla
din revista Grazia.

— Ei bine, a fost. Stai sd vezi cand o sad-1 cunosti pe prietenul
meu, Timothy. Cred cad prietenii tdi de la Moscova vor fi foarte
incantati de tine.

Camera lui Timothy se afla la etajul doi. Am aruncat discret o
privire in hol. Stiam de cand il adusesem pe Timothy ca scéarile erau
in dreapta, iar receptia se afla intr-un mic separeu in unghi drept.
Nu se vedeau pe nicdieri alti oaspeti, doar o femeie intr-un pulover
galben gros, cu guler pe gat, rasfoind o revistd in spatele receptiei.
Intrarea era direct sub nasul ei. Aveam incarcata pe telefon o harta
cu instructiuni pentru a ajunge la o casd pe care o selectasem la
intamplare langa fac.



— Eu am sa intru si am s-o rog sa-mi dea indicatii. Cand o sa
iesim, du-l induntru, bine?

— Nicio problema.

M-am dus la receptie si am inceput sa explic, in cele céteva
cuvinte In germana pe care le cunosteam, ca trebuia sd ma intalnesc
cu un prieten la motel, dar nu stiam cum sd ajungem de acolo la
cabana gazdei noastre. Probabil bucurandu-se ca avea ceva care sa-i
intrerupd monotonia serviciului, femeia mi-a zambit indatoritoare si
s-a aplecat asupra hartii de pe telefonul meu, trecind la o engleza
perfectd cdnd eu m-am ardtat confuza. Ma conduse afara si incepu
sa-mi explice cum sa cobor dealul, mergand tot pe dreapta pana
treceam de supermarketul din stinga mea, de unde aveam sa vad
lacul. Mi-am inchis telefonul cand am iesit pe usa, gandindu-ma ca
timpul necesar pentru a-1 reporni avea sa ii ofere lui Iermolov ocazia
sd se strecoare Tndauntru. Am dardait amandoud pe veranda pana
cand ecranul telefonului meu s-a trezit la viatd. Receptionera desena
cu degetul ruta pe care trebuia sa o urmez.

— Multumesc foarte mult! Urc doar sa vad dacd prietenul meu e
gata.

Vedeam tivul paltonului lui Balenski tdrandu-se pe scari precum
coada unui balaur.

— Nicio problema! Ma bucur cd am putut ajuta, imi striga ea, in
timp ce eu am urcat in graba scarile.

Iermolov ma astepta pe palierul etajului doi. Chiar si un batranel
subtirel ca Balenski trebuie sd fi avut vreo saizeci de kilograme, dar
Iermolov nici macar nu obosise.

— Pe aici, i-am spus.

Am batut usor la usa camerei cu numarul 9.

Timothy se imbracase in lederhosen'”* pentru intalnirea cu
Balenski. Sau cel putin purta pantalonii scurti din piele groasa si
bretelele brodate, insd pdrea sa-si fi uitat cdmasa. Parul ii era
pieptdnat frumos pe spate, coafat cu gel, si scanteia in lumina de
bronz care se reflecta de pe lambriurile ieftine de brad de pe pereti.
Cei doi barbati se salutara din cap.

— Pune-1 pe pat, i-am spus lui Iermolov.



Toate obiectele de pe lista mea de cumparaturi erau aranjate pe
noptiera. Am observat satisfacutd ca sticla de whisky fusese
desfacuta, iar Timothy turnase bautura in doud pahare. Timothy
avea sa simuleze o scend cu un client care se lasase dus de val,
fortdndu-l sa se apere. Studiind obiectele, Iermolov a priceput fara
sa fie nevoie sa-i explic eu.

— De unde ai stiut? imi sopti el.

— N-am stiut. Ma pregdtisem pentru orice eventualitate. Ai fi
putut fi tu.

El paru din nou amuzat.

— Esti foarte Increzatoare.

— Congtiincioasd, dupa cum ai spus si tu.

— Si m-ai fi facut si pe mine sa par... pe invers?

— Oamenii te pot surprinde. Ne apucam de treaba?

Am desfacut panza, dezgolind baza craniului lui Balenski, unde
rana ca o anemona incepuse, intr-un final, sd singereze. Nu mai
ramasese decat o carpa acum din tablou. Un nimic.

Am rearanjat putin obiectele de recuzitd, ludnd cateva si punand
fosila pe noptiera.

— Dezbraca-l1.

Eu si Timothy l-am dezbracat, timp In care Iermolov astepta
discret la o parte. Timothy a scos din dulap o punga de plastic in
care se afla tinuta lui Balenski. Observasem din taxi un sex-shop,
care se afla 1anga o benzindrie si un restaurant cu autoservire de la
intrarea in oras. Cat de eficienti erau elvetienii. Timothy impaturi
hainele lui Balenski pe singurul scaun din incdpere — palton, sacou,
pulover, camasa, chiloti, sosete, vesta. Era ceva vag insuportabil in
privinta vestei. L-am Imbracat apoi In hainele din PVC negru. La fel
ca lermolov, mi-am ferit privirea cdnd Timothy dezlegd siretul din
partea din fatd a pantalonilor scurti pentru a trage un prezervativ
peste scula lui Balenski. Deloc surprinzator, 1i lud ceva vreme pana a
reusit:

— Care e tariful tdu In seara asta, scumpule?

— Doud mii, raspunse Timothy.

Am bagat banii in buzunarul lui Balenski.

— In reguli. Intinde-te pe pat.



L-am rostogolit pe Balenski la perete, iar Timothy isi ocupa
pozitia, intinzdndu-se pe burtd, desficind nasturii de pe ambele
parti ale pantalonilor sai.

— Stai asa. Ai adus lubrifiantul?

— E 1n sacosa.

Timothy se ridicd, lud sticluta pe care i-am intins-o, facu cele
necesare si se intinse din nou.

— Poti ajunge la fosild? l-am intrebat.

El incercd mai intii cu méana dreaptd, apoi cu stanga, insa pozitia
necesara pentru a-l nimeri pe Balenski unde avea rana era
neverosimila.

— Si dacd am Incerca din pozitia misionarului?

Timothy s-a intins relaxat pe spate, si-a bagat o perna sub cap si
si-a desfdcut picioarele.

— Nu ar fi putut sa se tind. E batran.

Vorbeam 1n franceza, dar il vedeam pe Iermolov urmarindu-ne cu
un interes detasat. Oricdt ar fi fost de bizar scenariul, aveam
impresia ca nu era prima datad cand inscena o moarte.

— Dar asa? Timothy se ridica in genunchi dintr-o singurd miscare
gratioasd. Daca ar fi fost ingenuncheat in spatele meu? Atunci as fi
putut sa ma intorc?

— Tine-l ridicat, i-am cerut lui Iermolov, apoi am aruncat o
privire. Da. Intinde-te s-o iei cu mana dreapti, intoarce-te sub el, el
cade... asa.

Respectand instructiunile mele, Iermolov ii dddu drumul lui
Balenski, care cdzu in fatd, expunandu-si obscen fundul flescait si
patat din pantalonii de plastic.

— Bun. Adu sarma. Pune o rola in buzunarul sacoului lui. Esti
gata? Esti sigur?

Timothy se schimonosi.

— Gata? Fa-o acum.

Singura datad cand l-am vazut pe Timothy crispandu-se a fost cand
a aruncat fosila exact spre gatul lui Balenski. Aceasta a scos o
bufniturd surdd, ca o minge de tenis lovind o rachetd. Timothy
inghiti un nod. L-am rostogolit pe Balenski pe podea.

— Stai asa. Tu ai sad-1 scapi mai firesc. Da-mi sadrma.



— O fac eu, interveni Iermolov. Tie o sa-ti opuna rezistenta.

Fusesem sigurd cd as fi putut sa@ o fac, dar i-am fost
recunoscatoare.

— Urca la ultimul etaj. Exista acolo o scara de incendii din lemn.
Te va scoate pe lateralul cladirii, deci masina ta va fi in stanga.

— Si cand am sa te mai vad? ma intreba el pe neasteptate in rusa.

Ciudat moment isi alesese sa ma invite la o Intalnire.

— Elena ma asteaptd la Palace. S-ar putea sa dureze o vreme, asa
ca va trebui sa va suportati reciproc pana ajung.

— Firegste.

— Eu am sa astept afara.

Asteptam din nou. Rugdndu-ma sa nu vind nimeni, insa era seard
si era plin sezon in St. Moritz; la ora aceasta, probabil stdteau toti
prin baruri pentru a se relaxa dupa schi, nu-i asa? Udandu-si
gatlejurile cu aromatul vin fiert? Am tresarit cand am auzit pasi pe
scdri; mi-am scos telefonul si m-am prefdcut ca il studiez cand, de
dupa colt, a aparut un cuplu in haine groase si salopete viu colorate
trase peste bocanci, vorbind in germana. I-am salutat din cap de
unde stiteam pe coridor; ei Imi raspunsera cu un gest similar si
coboréara. Hai odatd! Ce fdceau? Hai odatd! Am auzit din nou pasi, de
data aceasta Induntru, iar Iermolov a trecut pe 1anga mine in técere.
Se descaltase de pantofi.

Eu am deschis usa trantind-o cdt de zgomotos puteam, tinand
telefonul pregatit, amintindu-mi de multimea de gura-casca
inconjurénd cadavrul lui Guiche pe de Saint-Louis. Reflexul modern
— Intéi fotografiaza si abia apoi tipa. Am apasat orbeste pe ecranul
telefonului, o datd, de douad ori, de trei ori. Apoi m-am uitat.
Timothy era cdzut in fatd pe pat, indoit de la genunchi ca si cum ar
fi facut yoga. M-am apropiat. Fata 1i era vinetie si nu parea sa
respire. Cumva ma pacalise Iermolov? Terminase treaba si eu eram
urmatoarea pe lista? O, Ilisuse! Mi-am strecurat bratul pe sub
Timothy si l-am Intins bland pe o parte. Eram catarata pe spatele lui
Balenski. Am observat, iIntr-adevdr, cd streangul atarna Intre
degetele lui zbarcite, cu manichiura ingrijita.

— Timothy? E iIn reguld. S-a terminat. Haide, respira. Te rog,
respira.



Nimic. Sarma 1i tdiase pielea, ldasdnd urme de singe pe perna
elvetiand scrobitd. Am simtit cum ma cuprinde panica. Bumbacul
era laptos, de culoarea apei murdare de baie. Voiam sa imi cufund
mainile in el, sd-i smulg fata din apa; daca as fi reusit sd ajung la ea,
as fi putut si o salvez. Nu asta. Nu e asta. Asta e Timothy.

— Te rog. Haide. L-am zgaltait, mai tare, si mai tare. El tusi. Oh,
multumesc. Géfaia, Incerca sa inghitd lacom aer, inca se sufoca, asa
cd i-am sprijinit capul pana a reusit sa-si dreaga glasul. Apoi, mi-a
oferit un zdmbet superb, lenes.

— Ca va?

— Cava.

— O sa te contactez. Pentru bani. Ai grija de tine.

Stiam cad nu aveam sd il mai vad niciodatd. Indiferent ce vaga
afectiune am fi simtit vreodata unul fatd de celalalt, relatia noastrad
fusese strict una de afaceri, de la bun Inceput. Poate cad acest gand
crease increderea necesard pentru scurta noastra alianta.

L-am sarutat o datd, tandru, pe buzele umflate si vinete.

Apoi am inceput sa tip.



25.

Am plecat din St. Moritz in aceeasi seard. Eu asteptasem chiar
pand In ultima secundd posibild, cand o auzisem pe receptionera
urcind In goand treptele, alertatd de tipetele mele ingrozite, apoi
tasnisem in aceeasi directie in care il trimisesem si pe Iermolov.
Indatoritoarea prietend avea si rimani anonimi. M-am dus pe jos
pand la Palace, prea coplesita de efectul adrenalinei pentru a baga
de seama temperatura paralizantd, chiar daca nu aveam decat
jacheta elegantd a Carlottei care s& ma apere de frig, si m-am
aldturat sotilor Iermolov in apartamentul Elenei. Acolo m-am dus
direct la baie, am incuiat usa si am luat legatura cu hackerul meu.

Gata. 2 000 $ ca sd le incarci?

Am inteles.

Voi avea nevoie de cont. Va trebui sd astepti pdnd ajung la un laptop.

Stiu cd o s-o faci. Am incredere.

Multumesc. Ascunde fata bdiatului. Asteaptd cinci ore. Apoi dd-i
drumul peste tot.

Considerd cd treaba e ca si fdcutd. O infloriturd stilistica
neobisnuita.

Esti bine? Nu te-au hdrtuit rugii?

Deloc. Multumesc.

) f,ti trimit noul cod acum.

Dupa ce am primit mesajul, i-am trimis pozele pe care le facusem
cu Balenski si Timothy in extremis. Speram ca povestea lui Timothy
avea sa fie confirmata si de garda de corp a lui Balenski, ceea ce era
cu atat mai probabil cu cat acum stiam ca nu fusese platit si erau
sanse mari sa fie nemultumit. Timothy avea sa le explice
autoritatilor ca stabilise o intdlnire pentru sex pe bani cu Balenski,
ca acesta avusese chef de putina actiune inspiratd de Christian Grey
si cd Timothy 1i facuse pe plac pana cdnd sdrma devenise prea
stransa, iar el il lovise intr-o incercare disperatd de autoaparare,
pentru a-si salva viata. Il asteptau cateva zile mai grele, dar varsta
lui Balenski avea sa faca dificila deschiderea unui dosar de



omucidere, in timp ce natura faptei avea sa descurajeze pe oricine
din familia lui Balenski sa faca prea mare tam-tam, mai ales data
fiind situatia sa financiara. Iar, Intr-un final, Timothy urma s&
castige din doud parti, cind aveau sa iasa la iveala fotografiile care
se gdseau deocamdatd doar in partea mai putin publicd a
internetului. Cerusem ca fata sa 1i fie ascunsd pentru a-i proteja
identitatea, dar probabil nu ar fi trebuit s ma obosesc. Faptul ca
facuse sex pe bani nu avea sa-1 impiedice sd devina faimos. Foarte
posibil, avea sa se aleaga cu propriul reality-show. Eu urma sa 1i dau
500 000 de euro, ceea ce avea sa ii permita sa fie complet liber. Mi
se paruse un pret rezonabil; din moment ce moartea lui Balenski 1i
fusese atat de utila lui Ilermolov, ma gdndeam ca il puteam convinge
sd creasca tariful.

In camera aldturats, Elena si Iermolov pireau si discute calm in
rusd. Am facut un dus lung si m-am infofolit Intr-un halat de baie in
carouri, cu monograma hotelului. Cand am iesit din baie, cu parul
strns Intr-un prosop, Elena s-a repezit s ma imbratiseze, iar
Iermolov a deschis o sticla de sampanie Krug. Nu prea intelegeam
de ce devenisem brusc atat de populara, dar am profitat pentru a
comanda in camerd cateva portii de cheeseburgeri dubli. I-am
mancat direct de pe genunchi, cu maioneza si sosurile picurdndu-ne
pe incheieturi. Elena a ridicat paharul pentru un toast, cu mana
nesigurd. L-am observat pe Iermolov privind-o, dar nu am spus
nimic.

— Multumesc! Am avut o discutie atdt de minunatd, prima In
ultimele caiteva luni, si doar datorita tie!

intelegeam cum ar fi putut si o inveseleasc# sansa de a-si santaja
sotul pentru crimad, insa Elena parea sincer fericita.

— Ce bine ar fi fost daca am fi discutat mai de mult, daca ne-am
fi inteles, continud ea. Atunci totul ar fi fost mult mai usor! Nu as fi
avut de ce sd ma tem.

O intelegeam in aceastd privinta.

— I-am spus Elenei ca totul va fi aranjat asa cum se cuvine,
interveni Iermolov. Nu avea niciun motiv de ingrijorare.

— Imi pare riu pentru desenul tiu de Caravaggio, Elena.



— Cred ca nu mai conteaza acum.

Privirea pe care o schimba cu sotul ei era tristd, cu subinteles,
plind de regret si de iubire. Doar ca efectul ei a fost compromis in
clipa urmatoare, cind Elena aluneca incet de pe scaun si ateriza pe
covor, cu un sfert din cheeseburger inca strans in pumn. Sticla de
vodcd ascunsa se rostogoli de sub perna care o ajutase sa isi pastreze
pand atunci tinuta impecabild de balerina. Eu si Iermolov ne-am
uitat unul la celalalt.

— Spune-mi ca n-ai facut asta.

— Spune-mi ca n-ai facut tu asta.

Am intors-o pe Elena, iar ea ldsa sa-i scape un sfordit sonor.

— Iisuse, am oftat. Eu chiar crezusem...

— Si eu la fel, interveni el.

Apoi am ras mult pand cand Iermolov ma intrebd daca eram
pregatita sa plec.

— Sa ma intorc la Carlotta? Sigur. Dar ar trebui mai Intéi s-o
punem pe Elena in pat.

— Nu la Carlotta. Eu md duc acum la casa mea din Franta.
Credeai ca am sa te scap din ochi panad nu primesc micul ,montaj”
de la prietenii tai artisti?

— Ce te face sid crezi cd nu vor exista cOpii dupa acea
inregistrare?

— Nimic. Dar nu am de gand sa iti fac rau.

Felul In care a rostit cuvintele ,sa iti fac rdu” imi sugerd exact
cum stateau lucrurile.

— Nu am deloc haine, am tras eu de timp.

— Cumva flirtezi cu mine?

— Da.

— Atunci, nu vei avea nevoie de ele. Ai in posetd documentele si
toate celelalte?

— Da.

— Bun. Doar daca nu cumva crezi ca s-ar supdra prietena ta aici
de fata.

Am coborét privirea spre silueta intinsd pe burtd a Elenei si am
reflectat.

— Nu e prietena mea. Nu a fost niciodata.



Iermolov ma duse la aeroport complet goald pe sub halatul de
baie, desi am asteptat pand ne-am desprins de la sol inainte sd mi-1
dau jos.

Orice urma de solidaritate feminind pe care as fi simtit-o vreodata
fatd de Elena se risipi cdnd am vazut ce facuse cu parterul vilei lui
Iermolov. La prima mea vizita acolo fusese prea cald pentru a
petrece prea mult timp in interior, dar acum ca era iarna am fost
expusd la intreaga oroare a prostului gust extrem, finantat de un
buget nelimitat. Se spune ca trebuie sa fii un Rothschild”®* pentru a
ti se ierta opulenta ,stilului Rothschild”, o axioma demonstrata din
plin de saloanele Elenei. Am fost intAmpinati de madame Poulhazan,
impecabil imbracata si coafatd, desi era patru dimineata. Fata ei nu
trada nimic, dar simteam ce parere avea despre halatul meu de baie.
Chiar si asa, cdnd ma conduse in camera mea, am gasit-o plind de
plase de cumparaturi cu logo-uri de firma.

— Sper ca marimea va fi corectd, imi explicd madame. Am fost
nevoitd sa ghicesc.

— Dar cum?

— Domnul Iermolov m-a sunat din avion. Mi-a spus ca... aaa...
dormi. Mi-a explicat ca vei avea nevoie de niste lucruri, asa cd am
sunat la citeva buticuri din Cannes sd se deschidd si am trimis
elicopterul.

— Serios? Sunt foarte recunoscatoare, dar e miezul noptii — au
deschis buticurile In toiul noptii?

— A fost de-ajuns un simplu telefon, absolut niciun deranj. Sper
ca vei gasi lucrurile pe placul tau.

Retragandu-ma la culcare intr-un neglijeu de matase Carine
Gilson de culoarea fisticului, mi-am spus ca intr-adevar imi placeau.
Inainte si adorm, i-am trimis un mesaj Carlottei. Scuze cd am
dispdrut. Am primit o ofertd pe care nu am putut sd o refuz. Multumesc
din suflet pentru sejurul minunat si transmite-i toatd dragostea mea lui
Franz. Succes! Nu ma deranja sa imi las hainele acolo. Oricum ma
saturasem sa le vad.

Ea Tmi raspunse imediat: Cine e tipul? Mi-am imaginat-o cuprinsa
de curiozitate in dormitorul cu temperaturd controlata al resedintei



ei din St. Moritz, invaluitd de mirosul de béatran bolnavicios al lui
Franz, strangand telefonul la piept sub plapuma. Am ezitat: Un rus.
Nu-l cunosti, dar cred cd ti-ar pldcea.

Ea imi rdspunse cu un sdrut si o pictogramd a unui inel cu
diamante. Draga de Carlotta.

Multi oameni confundd sexul cu iubirea, ceea ce nu e la fel de
grav cu a confunda iubirea si intelegerea. Insd sexul si intelegerea
luate impreuné formeazd o combinatie puternici. In cele cinci zile
care au urmat, eu si Iermolov ne-am dedicat diminetile afacerilor,
iar dupa-amiezile scurte de iarnd ni le-am petrecut in dormitorul
meu. li cerusem Jovanei si ne trimiti prin DHL, de la Belgrad,
inregistrarea facuta pe caseta video, ca in vremurile de alta data, cu
montajul Moartea unui oligarh, iar Iermolov accepta sa plateasca
onorariul artistilor, precum si sa contribuie la a-1 recompensa pe
Timothy pentru rolul pe care il jucase in rezolvarea situatiei cu
Balenski.

Folosind un laptop imprumutat, pus la dispozitie de madame
Poulhazan, mi-am verificat conturile bancare si am trecut In revista
toate email-urile trimise galeriei mele, de acum defuncte,
raspunzandu-le tuturor ca Gentileschi era inchisda. Am inceput, in
sfarsit, sd citesc cartea lui Dave, cand nu eram ocupatd sd urmaresc
online discutiile despre spectaculos de scandaloasa moarte a lui
Balenski. Hackerul recomandat de Dave ne ficuse mandri. Imaginile
ajunseserd in mediul virtual si fuseserd preluate imediat de
groaznice grupuri rusesti de persecutare a homosexualilor.
Hashtagurile se inmulteau cu fiecare zi, activistii pentru drepturile
omului se agitau pe Twitter, politia elvetiand se multumea sa
declare cd ancheta moartea unui barbat de 86 de ani. Presa rusa se
ndpustise asupra subiectului, existdnd inclusiv editoriale privind
decadenta occidentald in publicatiile conservatoare, texte pe care mi
le traducea Iermolov. Sursa fotografiilor era indicatd in mod
categoric ca fiind un jurnalist rus sub acoperire, care facea eforturi
sd puna capat coruptiei, iar propaganda se transformd rapid in
adevir. Nu imi ficeam griji pentru Timothy. In urma unui telefon in
Panama, banii lui fusesera transferati intr-un fond fiduciar pe care



avea sa-1 poata accesa dupa ce se intorcea in Franta. Parola pe care
i-o alesesem era ,Edouard”. Crescusem suma la 750 000. In final,
Timothy avea sd se aleagd cu usa deschisad catre stilul de viatd pe
picior mare pe care si-1 dorise.

— Ce ai de gand sa faci In privinta lui Kazbici? 1-am intrebat pe
Iermolov.

Iermolov si cu mine stdteam ridicati in capul oaselor in pat. Focul
era aprins, iar obloanele deschise. Afard, cerul de deasupra marii era
de un cenusiu bland ca penele de porumbitd, strabatut ici-colo de
fasii neasteptate de albastru de Winsor. Beam ceai Lapsang si
mancam cldtite cu dulceatd de cirese amare. Aroma afumatd a
ceaiului si dulceata gemului imi aminteau de lectiile cu Masa.

— L-am informat ca tabloul a fost din nefericire distrus cand a
incercat Balenski sa-1 recupereze. O tragedie peste o alta tragedie. El
nu stie ca eu stiu. Se afld la Belgrad. Nu voiam sd-1 pun pe fuga. Se
va ocupa cineva si de el.

— Eficient?

— Foarte.

Ma sarutad pe tdmpla, cobori cu gura pe pometul meu, iar de acolo
pe toata linia barbiei.

— Deci, Misa isi va cauta un nou angajator?

— Posibil. Sau sa ma ocup si de el?

— Esti un profesionist desdvarsit. Da. Mi-ar placea asta.

— Din razbunare.

— Nu. Doar pentru ca asa ar fi corect.

— Si cum rdmane cu tine, Judith? Tu ce-ai de gand sa faci?

— Sa ma intorc la Venetia, presupun. Dupa ce va sosi coletul din
Belgrad.

Nu ca apartamentul meu m-ar fi atras in mod deosebit.

Am crezut atunci, pentru o clipa, ca poate Iermolov avea sa-mi
cearda sa raman, insd momentul se stinse odatd cu lumina albastra
disparand in spatele stancilor, si am motdit pand s-a facut ora la
care trebuia sa ne imbracadm pentru a merge sa ne uitam la tablouri.
In fiecare sears, inainte de cinii, mergeam in galerie. Aveam stiluri
diferite de a privi picturile — Iermolov isi alegea una din colectie si
stdtea nemiscat in fata ei, pret de vreo doudzeci de minute, in timp



ce eu cred ca inotam, ca un scafandru care a indraznit sa treaca de
buza intunecatd a unei pesteri subacvatice si a ajuns intr-o laguna
ascunsa de culori. Trecuse atata timp de cidnd nu mai avusesem
ocazia de a privi astfel tablourile, nu masurand sau evaluand, nu
calculand ceea ce imi aminteam si ceea ce trebuia sa stiu, ci, pur si
simplu, privindu-le, privindu-le cu tot corpul, cu simturile relaxate.
Nimic din ceea ce facusem In dormitorul meu, nimic din ceea ce
facusem vreodatd cu oricine, nu se putea compara cu aceasta
experientd. Termenul potrivit este extaz. Apoi ne Intorceam,
tindndu-ne de ménd in intuneric, la casa care strdlucea inaintea
noastrd, si luam cina, in timp ce Iermolov imi povestea despre
lucradri, cum si de ce le achizitionase pe fiecare dintre ele, aducand
carti pentru a compara ilustratiile si a citi cu voce tare anumite
pasaje, pand cand masa era sufocatda de gramezi de imagini si ne
puneam farfuriile abandonate pe podea pentru a face loc cartilor.

— Am stiut ca stii, Imi spuse Iermolov In ceea ce se dovedi a fi
ultima mea seara.

— (Ca stiu ce anume?

— Cand m-a sunat Balenski — nu mai vorbisem de cand disparuse
chestia aia — si mi-a zis ca a vorbit cu Elena si cd Kazbici primise un
mesaj si cd urma sa te afli in St. Moritz, avand desenul la tine. Am
stiut ca stii cd e un fals.

— De unde?

— Vino incoace.

Nu mi lui in brate asa cum mi asteptasem. in schimb, mai
conduse la un mic separeu de sub scara principala, al carui perete
triunghiular era acoperit de monitoare. Aprinse unul dintre ele, iar
pe ecran apdru imaginea galeriei, camera schimbandu-si unghiul la
fiecare doudzeci de secunde, tablourile scanteind in imagine, apoi
disparand:

— Te-am wurmadrit. Prima datd. Te-am wurmarit studiindu-mi
picturile.

— Si?

— Stii. Accentul tdu in rusa e groaznic, dar ai ochiul format.

— Multumesc.



Deci, pana la urmd, ma considerase totusi suficient de bine
pregatitd. Nu simteam amadrdaciune. Sex si Intelegere. Poate cd am fi
putut sa construim ceva din ele. O persoana lipsita de mild a spus
candva ca lumina artificiald a respectului de sine reciproc reprezinta
cel mai ingust orizont al sufletului uman, dar, chiar si asa, m-am
bucurat sa o simt, macar o data.



26.

Montajul sosi In dimineata urmatoare. Dupa cum ne intelesesem,
Jovana copiase filmul pe casete video si inclusese trei televizoare
portabile Junost pe care putea fi proiectat, filmul ,falsei” crime fiind
intrerupt ocazional de prim-planuri cu Balenski in pantalonii scurti
din PVC. Niciunul din noi nu simti nevoia sd il vizioneze. L-am
privit pe Iermolov organizdnd un foc mare pe stancd, intre timp,
strangandu-mi lucrurile In micuta geanta pe care mi-o adusesem cu
mine din St. Moritz. Mi s-ar fi parut de prost gust sa pastrez hainele,
desi am avut o clipd de regret pentru o fustd Fendi deosebit de
frumoasd - satin duchesse de culoarea norilor, intarit cu panza
scrobita pentru a reda fidel forma circulara a fustelor din anii 1950.
Drept tinutd de cdldtorie am ales un pulover de casmir bleumarin si
o pereche de pantaloni Chanel din tweed gri, balerini Ferragamo si
giganticul palton Dries Van Noten, din matase de culoarea dudelor
ridicol de infoiata, pe care madame Poulhazan alesese sa il adauge
rochiilor mele de seara.

Am sunat dupa majordom, o activitate pentru care nu fusesem
deloc pregatita in educatia mea din primii ani de viata, si l-am rugat
sa 1l informeze pe domnul Iermolov ca plecam. Am cerut o masind
care sa ma duca pana la gara din Nisa, repetand calatoria pe care o
facusem cu céteva luni Tnainte.

Pe Iermolov l-am gasit in biroul sdu. Ajunsesem sa ma obisnuiesc
cu miscdrile nervoase ale mainilor sale, dar acum, stand in prag, le-
am vazut din nou ca si cum ar fi fost prima datd, agitdndu-se pe
masa de scris din fata lui, si mi-au starnit din nou spaima. Poate
pentru ca imi aminteau de mine insdmi. Calmul fizic nu ne
caracteriza pe niciunul din noi.

— Deci... e timpul sa plec.

El nu Incerca sa ma opreasca. Ma intreba dacad aveam nevoie de
avion ca sd ajung Inapoi la Venetia.



— Ca sa-1 poti face sa se prabuseascd cu mine in Alpi?
Multumesc, prefer sa iau trenul.

— Esti rea.

— Si tu la fel. De asta ne intelegem atét de bine.

— Pot sa te sun?

Era strict o intrebare de politete. Intimitatea noastrd bizara si
incantatoare se incheiase si o stiam améandoi.

— Nu-i cazul. Prosciai, Pavel.

Nu ii mai spusesem niciodata pe numele mic.

— Prosciai. Succes.

Odata instalatd in vagonul trenului spre Milano, mi-am intins
toate documentele pe masa. Judith, Elizabeth si ultimul pasaport pe
care mi-l cumparasem in Amsterdam si care imi permisese sd ajung
in Franta, Anglia si Serbia, iar, acum, daca granicerii s-ar fi obosit sa
verifice, avea sd imi permita sd ajung Tnapoi in Italia. Katherine
Olivia Gable.

Am privit indicatoarele familiare cdnd am trecut granita si am
intrat in Italia. Simteam, cumva, cd era exact ceea ce trebuia,
aceastd calatorie, caci fusese, din multe puncte de vedere, o
premierd pentru mine. imi dorisem atit de multe pe vremea aceea.
Bani, da, si libertate si independentd, dar si lucruri frumoase,
privelisti frumoase, sd 1i demonstrez lui Rupert cd nu putea s@ ma
trateze ca pe o sarantoacda neinsemnatd, sa imi demonstrez mie ca
toate eforturile mele dadusera roade. E drept ca acea céalatorie nu se
desfasurase conform unui plan foarte clar.

Poate cd par sentimentald, dar nu uiti niciodatd primul tdu
cadavru. Pe James il ldasasem sa se inmoaie lent in dormitorul din
Hotel du Cap, pe Cameron sub un pod din Roma, pe Leanne pe un
alt pat, dintr-un alt oras, pe Renaud - ei bine, cel putin la el incd ma
gandeam, apoi pe Julien, cu acea tresarire de surprindere in ochi pe
care posibil sa o fi vazut si Balenski intr-ai mei. Masa si Balenski si
Moncada si Edouard Guiche... Nu e vina ta, Judith. Incepusera si se
aprindd luminile in vagoane, iar un Insotitor de bord impingea
stangaci pe coridor un carucior cu gustari, ducand cu el un clopotel
minuscul.



In primivara anului 1606, Caravaggio a comis o crimi. Urmiitorii
patru ani din viatd, ultimii, si i-a petrecut mai mult sau mai putin
incercand sa fugd. Victima, Ranuccio din Termi, a fost ucisd pe un
teren de tenis, din cauza unui punct in joc, sau a unei datorii la
pariuri, sau pentru a razbuna o ofensd, sau in legitima apdrare —
toatd lumea vorbea si nimeni nu stia. Caravaggio 1si trecuse sabia,
accesoriul eforturilor sale chinuitoare de a fi acceptat ca gentleman,
peste barbdtia adversarului sdu, in ceea ce fusese, dupa cum
spuneau unii, un gest de dispret care se complicase in momentul in
care lama sectionase artera femurald. Altii spuneau cd omorul fusese
rezultatul firii lui Caravaggio, ca sdlbdticia lui il determinase sa
caute intentionat ocazia de a-si risca gatul. Dacd, intr-adevar,
urmadrise sa isi facd viata mai palpitantd, reusise in momentul in
care fugise din oras constient ca exista o recompensa pentru oricine
s-ar fi prezentat cu capul lui retezat.

Primul tablou din perioada de exil a fost portretul unei tarfe, o
fata pe nume Lena, reprezentata ca o Magdalena extatica in culorile
mortii — rosu, alb, negru. Cea mai mare parte a panzei e cufundata
in Intuneric. Capul e dat pe spate, gura absurd de senzualad e
intredeschisd, iar pe sub pleoapa ingustata se scurge o lacrima care e
singurul indiciu de cdinta. Tabloul se incadreaza atat de frumos in
povestea vietii lui Caravaggio, incat multi privitori au fost dispusi sa
ignore faptul ca, in mod evident, nu e pictat de el. Tehnica picturala
e grosoland, umbrele fetei sunt facute de méantuiald, transformand
nasul Lenei intr-un rat care devine tot mai hidos pe mésura ce te uiti
mai insistent. Oamenii isi doresc cu atata disperare sa vada o
poveste, ceva care sd aiba sens, intreaga violentd repezita si
torturatd a tehnicii lui Caravaggio stransa intr-o poveste
sentimentald de cdintd, incat trec cu vederea calitatea ei jalnic de
slaba.

Un tablou care a fost, intr-adevar, realizat de Caravaggio, in timp
ce soldatii papei scotoceau zonele rurale din jurul Romei 1n cdutarea
lui, a fost o a doua versiune a Cinei din Emaus. E o imagine redusa,
posomoratd. Hangiul si sotia acestuia sunt impovarati de batranete.
Hristos e imbatranit si el, atdt de obosit incét de-abia poate ridica



mana deasupra mesei pentru a o binecuvanta. Mancarea nu mai e
neindestuldtoare, ci de-a dreptul mizera, o bucdticd de carne
ranceda, cateva chifle invechite si fardmitate. E seard in acest tablou
si nu se Intrevdd miracole ascunse in umbra. Singura legatura cu
portretul Lenei e iluminarea din lateral a personajelor. Restul e in
intuneric. Dacd existd, totusi, ceva In tablourile acestea care sa
trddeze starea de spirit a pictorului dupd crima comisd, nu e
nicidecum o méahnire romantica si frumos impachetatd. Toti cei din
jurul acelei mese jalnice aratd, pur si simplu, istoviti. Si, la drept
vorbind, asa eram si eu.

Inainte si ajung la jumitatea scirilor spre apartament am stiut ci
ma astepta cineva. Mirosul 1i cam trada prezenta. Se revarsa spre
mine, forméand un torent deasupra aerului greu si imbibat de apa al
Venetiei care intrase dinspre stradd. Presupun ca as fi putut sa fac
cale Intoarsa chiar atunci, dar mi-am Indbusit instinctul de a fugi. O
parte din mine stia cd era deja prea tarziu si, in plus, eram curioasa.
Chiar si asa, In timp ce imi trdm geanta prin miasma care plutea la
ultimul etaj, ochii deja ma usturau de lacrimi pe care nu le puteam
stdpani. Apartamentul acesta se apropiase cel mai mult de ceea ce
insemnase vreodatd pentru mine un camin adevarat.

Cand am aprins luminile, am vazut scaunul si am vazut tabloul. O
reproducere a Meduzei, atarnatd deasupra patului ca si cum acolo s-
ar fi aflat dintotdeauna. Dragutd manevra. Picturile lui Caravaggio
sunt crude cu alte opere de artd, sunt mereu regina balului. Una
singurd e suficientd pentru a face invizibile toate -celelalte
capodopere din incapere. El ma astepta in fotoliul de catifea, mutat
astfel Incat spatarul cu rezematori laterale sa se profileze spre usa,
cu coatele jachetei de panza de culoare inchisa sprijinite pe bratele
scaunului, uitandu-se la tablou.

— Bund, strdinule, am spus, mai mult pentru el decat pentru
mine.

Alvin nu ardta prea bine. Efectul inevitabil al celor sase
siptamani petrecute intr-un dulap. Il acoperisem cu trei saci de
gunoi, ceea ce tinuse viermii la distantd, dar umezeala avea sa fie
intotdeauna o problema in orasul acesta.



Indiferent cine il imbracase avusese grija sa il clateasca mai intai;
sacii de gunoi imputiti erau facuti ghem in cadd, ca o Cale Lactee de
plastic negru peste care se incoldceau firicele albe de carne moale si
putrezitd. Tesuturile lui moi se dezintegrasera intr-o pasta
noroioasd, pancreasul probabil se consumase singur, facand sa apara
basici verzi-albastrui pe bucdtele de carne care se agidtau cu
incdpatanare de ceea ce mai rdmdsese din cartilaj. Am respirat
flimand, pe gurd, mutindu-mad in fata lui. Metan si hidrogen
sulfurat. Nu degeaba imi impdartisem apartamentul cu niste studenti
la medicind pe vremea cand locuisem in Londra. Capul, cu oribila
draperie proeminentd reprezentata de limba rosu aprins facuta
ferfenitd, era prins peste unul dintre umerasele mele, cu sarmele
acestuia infipte In tesaturd, cu jacheta atdrnatd in ceva ce aducea
vag a umeri. Restul cadavrului era strdns frumos intr-o balta pe
scaun, cu pantofii lui Sebago ponositi asezati unde ar fi trebuit sa i
ajunga picioarele. Pe reverul hainei avea o carte de vizitd, prinsa cu
unul dintre acele de siguranta folosite la serviciul de curdtatorie la
care apelam eu de obicei. M-am fortat sd intind ména si sd ating
osul acoperit de mazgd si am rdmas amandoi asa pentru o clipa,
privind chipul mortii. Cand m-am aplecat sa iau cartea de vizita,
umerasul s-a desprins si a cdzut, facAndu-1 si pe Alvin sd cada, capul
fara ochi sarind de pe scaun, izbindu-se de podea si rostogolindu-se
panad la pat. Am simtit vibratiile acelei caderi ca pe o bubuitura, iar
cand au incetat, intr-un sfarsit, Incdperea s-a cufundat in técere, o
tacere atdt de profunda incit mi se parea cd auzeam praful absentei
mele agitdndu-se usor in aer in urma lor.

Am recunoscut cartea de vizitd. Avusesem si eu una exact ca
aceasta, in Como, cand crezusem ca reusisem atat de abil sa fac pe
proasta In privinta disparitiei lui Cameron Fitzpatrick. ,Ispettore
Romero da Silva, Guardia di Finanza” era scris pe ea. Pe cealalta
parte era trecut cu pixul un numadr de telefon si un mesaj scris cu
majuscule ingrijite: Trebuie sd md suni.

Kazbici ma vanduse. Kazbici stiuse despre Fitzpatrick. Kazbici,
fara sa stie, fusese cel care 1i daduse Elenei planul ei nebunesc de



santaj. Si nu exista decit o singura persoand careia Kazbici ar fi
putut sd-i sugereze ca moartea lui Fitzpatrick trebuia investigata
atent. Da Silva. Kazbici fusese mana in mana cu Moncada, pe care
atdt Renaud Cleret, cat si da Silva il urméreau de ceva vreme in
legdtura cu falsurile traficate de Mafie. Dar care era legatura dintre
Kazbici si da Silva? Kazbici se afla la Belgrad; in mod evident, da
Silva era responsabil pentru ,tabloul” care m&d asteptase la
intoarcerea acasa, dar de ce atarnase Meduza pe perete? Fusese oare
dorinta ldsata cu limba de moarte de cédtre Kazbici, o razbunare de
dincolo de morméantul pe care i-l rezervase Iermolov, oricare ar fi
fost acesta?

Trebuie sd md suni.

Asteptasem atat de mult momentul acesta. Am trecut peste Alvin
si am aruncat o privire In scuar. Nu era plin de politisti inarmati. Da
Silva avea sa Tmi permita sa vin de bunavoie.

Am facut dus in baia mea frumoasa, stiind ca era, poate, ultima
datd. In timp ce imi curdtim unghiile, degetele mi s-au incolicit
peste incheieturi, zvarcolindu-se ca niste tipari, pAnd am fost nevoita
sd le desprind si sd Imi apas palmele pe craniu pentru a le opri.
Acolo aveau sa se inchida catusele. Nu mai era mult. M-am Imbracat
fard a ma uita la Alvin, ludndu-mi lenjerie curatd de bumbac, blugi,
un tricou si o bluzd. Mi-am luat geaca groasa de puf pe care mi-o
cumparasem pentru a ma apara de ceata venetiand. Ma gandeam ca,
probabil, nu avea sd mi se permitd sa imi pdastrez geanta, dar chiar si
asa am indesat citeva lucruri In ea — nelipsita periutd de dinti,
deodorantul, crema hidratantd. O carte — aceasta avea sa mi se
permitd? Prinzandu-mi parul intr-un coc, m-am privit in oglinda.
Bund, Judith. Terminasem, deci. Am iesit pe palier sa dau telefonul si
am auzit tarditul mobilului o datd, la picioarele mele, in campo,
inainte ca da Silva sa raspunda.

Ma astepta la baza scarilor. Mai inalt decat mi-1 aminteam, dar cu
aceeasi constitutie ingrijitd, cu umeri lati. Nu era In uniforma3 si era
singur. Prima datd cand ne intalnisem as fi vrut sa-1 imbréatisez, din
purd usurare ca tensiunea din sufletul meu disparuse. Dar ceea ce



simteam acum era o altfel de resemnare. L-am atins pe umar si i-am
spus:

— Sono pronta. Sunt gata.

Se intoarse, iar privirea ii era blandd cidnd ma masura din cap
pana in picioare, de la adidasi pana la suvitele umede de par care mi
se desprinsera din coc. Am ridicat o mana pentru a mi-l da la o parte
de pe fata, dar mana s-a oprit la jumatatea drumului, invitdndu-l. O
reactie reflexa.

— Am spus ca sunt gata.

— Ma gandeam ca poate ai vrea sd mergem intr-un loc ceva mai
linistit. Undeva unde sa putem discuta.

— Nu ai de génd sa ma arestezi? am Intrebat eu prosteste.

— Nu.

— Dar...

Méana mea se ridicd spasmodic in directia apartamentului.
Lasasem lumina aprinsa. Alvin astepta in spatele obloanelor.

— Dupé cum ziceam, cred cd ar trebui sd vorbesti cu cineva. Cu
mine.

Jacheta de culoare inchisd pe care o purta se dadu putin la o
parte. Mi s-a parut cd vad un toc de pistol la soldul lui, dar se poate
sa fi fost o umbra. Am dat din cap.

— Am o barca, ne asteapta. Pe aici, te rog, adduga politicos.

Pe drum spre Arsenale, da Silva imi oferi o tigara, dar am clatinat
din cap refuzdnd-o. Nu ma uitam la oras, ci doar la genunchii mei,
stransi sub barbie, la mainile care se deschideau si se inchideau.
Barcagiul ne 1dsa la portile oficiului naval, strdjuite de cei doi uriasi
lei albi, si 1i oferi lui da Silva un salut militar cand acesta a urcat
dupa mine pe chei, tindndu-si ména pe spatele meu pentru a ma
echilibra. Trecusem pe aici de sute de ori; Arsenale era cea de-a
doua locatie care gdzduia expozitiile Bienalei, desi acum, in
intuneric, ardta a ceea ce fusese dintotdeauna, o fortareata.

— Preferi sa vorbesti in engleza sau in italiand? ma intreba.

Eram asezati intr-un birou mic, puternic luminat, cu o fereastra
deschis# spre canal. In hol trecusem pe 14ngd mai multi politisti in
uniformd, dar da Silva era in continuare neinsotit. Pe masa se aflau



doua céni de espresso pline, pahare de plastic si o sticla de apa, dar
nu si un reportofon. Mi-am spus distrata cd, probabil, echipamentul
de inregistrare era Incorporat in pereti sau poate era genul de
incdpere cu oglinda falsa? Nu prea imi pasa.

— In englezi e mai bine, poate.

Eram prea extenuatd pentru a gandi In gramatica limbii italiene.
Cafeaua mi se paru acra odatd data pe gat, asa cd mi-am turnat
jumatate de pahar de apa si am b&ut cu lacomie.

— Foarte bine. Vorbea tot bland, pe un ton de incurajare. Cu ce
doresti sa incepi?

Eu mi-am tras genunchii sub barbie, strdngdndu-ma in scaun. El
ma astepta.

— A fost din cauza uleiului, am Inceput eu. Nu imi recunosteam
sunetul propriei voci. Eu am pus uleiul de migdale in cada.

Fusese din cauza uleiului de migdale. Asa mirosea, a migdale. Sora
mea.

Se ndscuse cdnd eu aveam doisprezece ani. Katherine, asa i pusese
numele mama mea, dupd Katherine Hepburn. Ne-am mutat intr-o
locuintd noud dupd nasterea ei; pentru prima datd, eu aveam propriul
dormitor, iar de la spital mama primise o plasd cu diverse obiecte,
scutece de unicd folosintd si bavete, sampon pentru capul ei delicat si
uleiul de migdale care trebuia masat pe cutele ciudate ale bratelor si
picioarelor ei dupd baie. Era doar un sdculet de piele si oase, ca o
maimuticd, pielea de pe burta ei minusculd §i rotundd fiind atdt de
subtire si de intinsd, incdt ii puteai vedea venele pulsdnd acolo. Eu fii
adoram mdinile mici si dolofane ca niste broscute, felul in care pdrul ei
fin imi desfdta gura. Era surioara mea si aveam de gand sd am grijd de
ea, aveam de gdnd sd o duc in parc si sd-i fac coronite din flori, aveam
de gand sd-i cumpdr un set de ceai in miniaturd, precum cel din povestile
Milly Molly Mandy, cu cesti din portelan adevdrate si delicate
farfurioare cu model. Mama m-a invdtat cum sd ii schimb scutecul si
cum sd o bat pe spate dupd ce isi bduse laptele. Stdtea intinsd intre noi
pe canapea in timp ce noi ne beam ceaiul si ne fdcea sd rddem cu ochii ei
mari si degetele curioase.



Mama a fost bine o vreme. Lua autobuzul ca sd o ducd pe Katherine
la clinicd si o plimba pdnd la magazine in cdrucior, ea stdnd cdzutd intr-
o parte in minusculul hanorac roz pe care i-l cumpdrase din ajutorul de
maternitate. Stiam destule despre cum veneau pe lume copilasii, dar nu
am intrebat niciodatd cine era tatdl lui Katherine. Mama nu vorbea
niciodatd nici despre tatdl meu, dar acest lucru nu conta deloc. Eram
doar noi trei si, in fiecare zi, veneam in fugd de la scoald pentru a o
vedea. Cdnd nu era prea frig, o luam cu mine la leagdnele de la capatul
aleii si o tineam cu grijd in poald, in timp ce ii cdntam toate cdntecelele
de bebelusi pe care mi le aminteam de cdnd fusesem si eu micd. Rddea
cdnd ajungeam la ,Jack and Jill” si fdceam leagdnul sd se miste la vale,
fata ei schimonosindu-se in ceea ce recunosteam a fi un zdmbet.

Apoi, mama nu a mai fost la fel de bine. A inceput sd meargd din nou
la cdrciumd, iar, cdnd Katherine se trezea in toiul noptii, mama nu era
langd ea sd-i dea biberonul. Pe mine nu md deranja. Md descurcam eu.
Pregdteam cu grijd laptele praf dupd marcajele de pe biberon, apoi
puneam sticla intr-un bol de cereale plin cu apd clocotitd turnatd din
ceainic, pentru a o aduce la temperatura potrivitd, testdnd cdteva
picdturi pe interiorul incheieturii, asa cum o vdzusem pe mama fdcdnd,
exact ca §i cum as fi fost o asistentd medicald. Dupd ce isi bea laptele si
se simtea din nou bine §i i se fdcea somn, o legdnam pe umdr si trdgeam
deoparte perdeaua de la fereastra bucdtdriei pentru a-i ardta stelele si
luminile orasului, apoi o bdgdm sub pdturd in patul meu, ghemuitd ldngd
mine ca o virguld.

Am inceput sd-mi fac din nou griji pentru mama. Dimineata nu era
treazd si simteam mirosul de alcool, vedeam pelicula lucioasd si
unsuroasd de pe pielea ei si machiajul intins pe fata de pernd. Stdteam
langd pat in uniforma de scoald, tindnd-o pe Katherine; mereu pierdeam
autobuzul scolii pentru cd nu voiam sd plec pdnd nu stiam cd se trezise i
putea sd aibd grijd de ea. Am inceput sd dau o fugd pdnd acasa in pauza
de prdnz, doar ca sd le verific, descuind usa incet, ascultdnd cu atentie
dacd se auzea televizorul sau radioul, uitdndu-md sd vad dacd era acolo
cdruciorul sau dacd mama se ridicase si o scosese pe Katherine sd ia
putin aer. Apoi, am incetat sd mai merg la scoald, pentru cd mama nu
era aproape niciodatd acasd, iar eu nu voiam sd o las pe sora mea
singurd, dar a tinut doar pdnd au sunat de la scoald, iar mama mi-a tras
o chelfdneald zdravand pentru chiulit. Am fost obligatd sd merg in biroul



dirigintelui sd i explic de ce lipsisem, dar nu puteam sd-i spun
adevdratul motiv pentru cd md gdndeam cd era posibil sd o mute pe
Katherine intr-un orfelinat.

— Esti o fatd desteaptd, Judith, imi spuse dirigintele. Nu-ti rata sansa.
Ai putea ajunge la universitate.

Nu era rdu cu mine, doar nedumerit. Eu am atintit privirea in podea
cdnd m-a intrebat de ce nu mai veneam la scoald si mi-am mestecat
pdrul prins in coadd de cal si am incercat sd ardt ca toate celelalte fete
din clasa mea care chiuleau tot timpul. I-am spus cd nu stiam, dar cd imi
pdrea rdu, domnule, iar el a cldtinat din cap si imi spuse sd nu se mai
intdmple. Asa cd am fost nevoitd sd merg din nou la scoald, ca nu cumva
sd intrdm in atentia serviciilor de asistentd sociald si Katherine sd ne fie
luatd.

Sora mea avea probabil in jur de cinci luni cdnd s-a intdmplat,
pentru cd mama incepuse sd-i dea mdncare de bebelusi din borcane de
sticld. Uneori ii zdrobeam eu cdte o banand si i-o dddeam cu lingurita in
gura fdrd dinti, curdtdndu-i de pe bdrbie bucdtile care ii cddeau pe
langd. Deja putea sd stea in fund si refuza sd mdndnce dacd nu avea $i
ea o lingurd in mand, doar cd o scdpa intruna, sau se impungea cu ea pe
langd gurd, ceea ce fdcea ca hrdnitul sd dureze o vesnicie.

In ziua aceea, cdnd am deschis usa, apartamentul mirosea a migdale
dulci. Era iarnd, deja incepea sd se intunece, dar nu era nicio lumind
aprinsd. Mama se afla pe canapea, avdnd aldturi o sticld goald de vin
alb si o sticld pe jumdtate goald de gin. Probabil incepuse sd bea vin
imediat dupd ce plecasem eu la scoald. Katherine nu se afla in pdtutul ei
din camera mamei, nici in patul meu. Singura fdsie de lumind venea de
sub usa de la baie. Nu voiam sd intru acolo. Am fdcut o ceascd de ceai si
am pus-o pe podea ldngd mama, dupd care am tras draperiile de la
bucdtdrie. Voiam ca mama sd se trezeascd, dar nu a fdcut-o. Asa cd,
atunci, am fost obligatd sd md duc in baie.

La inceput am crezut cd era bine pentru cd era caldd, dar dupd ce am
scos-o din cadd, mi-am dat seama cd era din cauza apei. Era incd vag
cdldutd. Fata ii era cenusie. Mama mea pregdtise ldngd cadd prosopul
galben special cu glugd, asa cd am infdsurat-o in el. Capul i-a cdzut
moale in scobitura gatului meu, ca si cum ar fi dormit. M-am oprit ldngd
canapea, apoi m-am asezat la picioarele mamei mele, pentru cd imi
simteam genunchii tremurdnd.



— Mami, am spus din nou si din nou. Mami?

Cred cd isi dddu seama chiar inainte sd deschidd ochii. A urmat o
clipd prelungd in care fata i s-a trezit, dar refuza sd se uite la ceea ce
fdcuse. Cdnd s-a ridicat in capul oaselor a intins imediat bratele dupd
copilasul ei, ddnd la o parte prosopul, pentru cd stia.

— Eu am gasit-o, i-am soptit.

Mama infdsurd prosopul la loc, ridicdndu-se si ludndu-si paltonul si
bocancii.

— Md duc dupd ajutoare, spuse, apoi dispdru.

Telefonul ei se afla in bugunarul paltonului. Eu am crezut cd,
probabil, mergea sd cheme ambulanta, dar nu s-a mai intors. Nu timp de
cdteva ore. Mi-am spus cd era important sd nu md clintesc de acolo. O
tineam pe Katherine in brate, mdngdindu-i capul prin prosop. Mi se
pdrea foarte important sd ii tin capul ridicat, asa cd am stat atdt de
nemiscatd incdt, in repetate randuri, m-au apucat furnicdturi dureroase.
Simteam nevoia sd merg la toaletd, dar stiam cd nu aveam voie sd md
misc. Vedeam luminile aprinzdndu-se in apartamentele de la etajele
superioare de vizavi de noi, pdlpditul televizoarelor, oamenii trdgdnd
draperiile. Tineam capul lui Katherine perfect nemiscat si, dupd o vreme,
cred, m-am convins singurd cd bdtaia inimii mele isi gdsea ecou §i in a
el

Mama era perfect treazd cdnd s-a intors. Probabil se fortase sd vomite
si se spdlase pe fatd. Fdcuse cumpdrdturi, ceea ce m-a derutat. Avea o
plasd cu un pachet de cdrnati, o sticld de suc de portocale si o conservd
de fasole. O vedeam in hol. Vorbea cu cineva — ,,Pun ceainicul pe foc” —
si am augzit vocea lui Mandy, de la cdteva blocuri distantd, care venea
uneori sd ii facd mamei mele pdrul, dansdnd pe mugzica de la Radio 1 cu
manusile de plastic si tubul de vopsea si o sticld de vin.

— De ce stai pe intuneric, Judy? Esti bine?

Mama mea avea un ton relaxat si pdrea surprinsd. Eu nu md puteam
misca. Am incercat, dar picioarele imi amortiserd, iar, cdnd am vrut sd
md ridic, tindnd-o strdns pe Katherine, m-am poticnit. Mama tocmai se
uita in baie cu un aer ingrijorat. Probabil apa se rdcise de tot pand in
momentul acela, dar incd se simtea mirosul de migdale.

— Judy? Unde esti?

A aprins lumina din sufragerie, iar eu i-am intins prosopul.

— Mami?



Mama tipd atunci. Insd, chiar cu o clipd inainte sd o facd, md privi si
am vdzut adevdrul in ochii ei. Eu semdn mult cu ea, cred. Sunt agerd la
minte. Nu o adusese pe Mandy sd ajute. O adusese ca sd aibd un martor.

Apoi intrd si Mandy in incdpere si incepu si ea sd tipe si, brusc,
obscuritatea cenusie care ascunsese fata moartd a surorii mele a fost
sfdsiatd de lumind si zgomot, de sirene si de bdrbati in jachete scortoase,
de zgomotul cuiva fdcdnd ceai undeva §i de pldnsul neincetat al lui
Mandy.

— Hai s-o ridicdm de acolo.

— Haide, iubito.

— A fdcut pe ea.

— Hai acum. Incetisor, asa.

— E din cauza socului, tot repeta vocea lui Mandy, din cauza socului.

Insd bratele mamei mele erau in jurul meu, iar cdnd am inceput sd md
inec si sd md zbat cdnd mi-au luat-o pe Katherine pentru a-i pune
cadavrul pe targd, mama md tinu mai strdns decdt o fdcuse vreodatd,
propriul ei trup tremurdnd, dar cu bratele infdsurate ca niste frdnghii
peste spatele meu ca sd nu pot sd vorbesc, cu fata apdsatd pe abdomenul
in care crescuse sora mea, $i mi-a spus:

— Nu e vina ta, Judith. Nu e vina ta.

Am spus cd nu mai tineam minte ce se intdmplase. Asistentul social si
doamna de la politie si consilierul m-au intrebat toti dacd mama mea era
plecatd cdnd m-am intors eu de la scoald, iar eu am zis cd da. Aveam
doisprezece ani, nici mdcar nu era ilegal. Si {i fdcusem baie surorii mele?
Eu am spus da. Pusesem prea mult ulei in apd, poate alunecasem. Le-am
spus cd nu imi mai aminteam nimic altceva dupd aceea. Privisem destule
telenovele la care se uita mama ca sd stiu ce se intdmpla in caz de
traumd. Mintea ta blocheazd si ascunde lucrurile care te-ar ucide dacd ti
le-ai aminti. Intelegeam de ce féicuse mama ceea ce fdcuse. Altfel ar fi
ajuns la inchisoare, iar eu intr-o casd de copii. Si, printre toate
intrebdrile si testele si vecinii asteptdnd afard in ziua inmormdntdrii,
printre scrisorile de condoleante si buchetele de flori, imi spuneam uneori
cd poate, totusi, fusese vina mea. Nu intrasem in baie, imi fusese prea
teamd.

— Nu e vina ei, repeta mama intruna si toatd lumea spunea cdt era
de curajoasd si o intreba cum se descurca.



Consiliul ne-a mutat in alt apartament, din altd zond. Motivul era cd
nu mai aveam nevoie acum de un dormitor in plus. Eu am fost nevoitd sd
merg la altd scoald. Insd povestea fusese publicatd in ziarul Echo, iar
verisorul cuiva de la noua scoald era elev la cea la care fusesem eu
inainte, asa cd s-a aflat in toatd scoala la o sdptdamdnd dupd ce md
transferasem. Bdietii au inceput sd-si facd semnul crucii cdnd treceam pe
ldngd ei pe coridor, ca si cum as fi fost vampir.

Consilierul m-a intrebat dacd eram geloasd pe ea. Pe sora mea, cu
ochii ei inrourati ca florile.



27.

— A uleiului?

Da Silva ma privea rdbdator si curios. Mi-am dat seama cd nu mai
spusesem nimic de ceva vreme.

— Te rog, ajutd-ma, am soptit. Nu stiu ce vrei de la mine.

— Acum doi ani, la Roma, ai ucis un barbat pe care il cunosteai
sub numele de Cameron Fitzpatrick. Recunosti?

— Da.

— Apoi ai luat tabloul pe care intentiona sa-1 vanda barbatul
respectiv si l-ai vandut altcuiva, unui barbat pe nume Moncada.
Recunosti?

— Da.

— Moncada a fost ucis putin mai tarziu la Paris. Cred ca ai fost de
fata.

— Am fost.

— Si, de atunci, locuiesti aici sub un - iartd-mi engleza — sub un
nume fals?

— Asa e.

— De ce l-ai ucis pe Alvin Spencer?

Pand atunci 1i rdspunsesem orbeste, cu mintea in ceatd, dar
intrebarea asta ma facu sa ma dezmeticesc putin. Cu sigurantd ceva
nu era in reguld. Nu ar fi trebuit sd mai fie cineva de fata? De ce nu
ma Intrebase despre Renaud, colegul lui, camaradul sdu de arme?
Avea o scend a crimei perfectd, o marturisire si un faptas practic
arestat. De ce nu scosese catusele Inca?

— Am nevoie de un avocat?

O intrebare idioatd, invatatad din serialele politiste.

— Nu deocamdatd, doar dacd nu cumva preferi sd te pun sub
acuzare. Continud, te rog. De ce 1-ai ucis pe Alvin Spencer?

— Alvin stia pe cineva. Pe cineva din trecutul meu. L-am
considerat o amenintare. Dar nu am putut, nu am fost in stare...



Am lasat propozitia neterminatd. Nu fusesem In stare sa ma
descotorosesc de cadavru. Nu fusesem in stare sd ma descotorosesc
de cadavru pentru cd stiusem cd, daca as fi Incercat, acela ar fi fost
momentul in care as fi cedat nervos. Si nu-mi puteam permite asa
ceva. Asa ca imi spusesem cd aveam sd astept, doar o sdptdmana sau
doud, doar pana imi adunam puterile. Dar, apoi, aparuse Elena, iar
Masa fusese ucisd, si nici atunci nu gasisem forta sd o fac. Pur si
simplu... il ldsasem acolo.

Da Silva bdga mana in buzunar. Eu mi-am inchipuit ca avea sa
scoatd un document oficial de punere sub acuzare, ca se pregitea sa
imi citeasca drepturile, scena pe care o cunoastem toti atat de bine,
insa scoase o batista si mi-o Intinse.

— Poftim.

Fata imi era uda leoarcd, la fel si gulerul jachetei. Nu simtisem
lacrimile. Mi-am suflat puternic nasul.

— Am o gramada de intrebari sa iti pun. Putem discuta in
masina.

— In masina?

Presupuneam cd aveam sa mergem, probabil, la Roma. Da Silva
facea parte din divizia romana a garzii — poate ca nu putea sa ma
puna sub acuzare in Venetia.

— Trebuie neaparat sa vin?

— Poti si mi insotesti sau pot si te arestez acum. iti dau de ales.

La cum md simteam In momentul acela n-as fi avut nimic
impotriva sd ma culc pe podea si sa ma trezesc purtand salopeta de
puscdrias, dar nu era ca si cum as fi avut altundeva de mers.

— Vin.

El ocoli masa si imi trase politicos scaunul In spate, ca si cum am
fi luat cina intr-un restaurant elegant. Cand se aplecd, jacheta i
aluneca intr-o parte. Avea pistol. Un Caracal F, mai exact. Arma
standard din dotare pentru la Guardia di Finanza. Politia din Roma
organizase, cu ceva ani in urmd, o demonstratie privind abilitatile
acestei arme, la clubul de tir Futura. Era, totodatd, arma preferata a
mafiotilor italieni, dupd cum o demonstra si faptul cd, spre rusinea
garzii si furia jurnalistilor de la Corriere della Sera, intregul stoc de
pistoale folosite la demonstratie fusese furat cu tot cu furgoneta de



politie, in timp ce se Intorcea spre oras, si nu mai fusese vazut
niciodatd. Pistolul lui Moncada. Stiam cum mi se potrivea in palma,
ce greutate avea. Era acelasi pistol pe care il desfacusem in buciti la
Paris, fara a-1 fi folosit. Strabatuta brusc de un val de adrenalina, am
tresarit atat de violent incat m-am clatinat pe picioare.

— Ti-e rau?

— Nu. Sunt bine. Putin ametitd. Putem pleca.

Mi-am ingropat fata in gulerul jachetei cat mi-am taréat picioarele
pani pe coridor. Nu-l ldsa sd vadd. Intrebarea pe care o ingropasem
in St. Moritz imi gonea din nou prin minte. De unde stiuse Kazbici?
Crezusem ca dr. Kazbici si Moncada fuseserd implicati impreund in
traficul de artd contra arme, insd Kazbici probabil auzise numele lui
da Silva de la Moncada. Dar, daca Moncada si da Silva erau in
aceeasi tabard, dar dacad da Silva juca la dublu, fiind, de fapt, un
politist care lucra pentru mafie? Dacad fusese implicat de la bun
inceput? Genial, Judith. Iar te-ai inselat.

In tot timpul cat da Silva mi urci in barci, apoi pe drumul inapoi
la San Basilio, de unde incepe singurul drum care leagd Venetia de
restul uscatului, am intors ideea pe toate partile.

Cine stiuse cd Moncada avea sd se afle in Place de 1’Odéon in
noaptea aceea? Eu si Moncada insusi. Renaud. Guiche. Balenski.
Kazbici. Da Silva. Da Silva il ajutase pe Kazbici in povestea cu
yfantomele”. Da Silva fusese cel care imi atarnase pe perete tabloul
de Caravaggio. Stiuse.

Artd in schimbul armelor. Da Silva facuse parte din aceeasi
echipd de investigatie ca Renaud, insdrcinatd sa recupereze operele
de artd furate din sudul Italiei. Una dintre operatiuni se soldase cu
moartea mai multora dintre colegii lor, cAnd cazusera intr-o cursa,
fiind victime ale unui atentat cu bomba. Presupusesem, fusesem
convinsa, ca moartea lui Moncada fusese un gest de razbunare din
partea lui Renaud, o incercare de a salva onoarea colegilor sdi de
echipa. Eu il condusesem la Moncada, apoi Renaud urma sa ma dea
pe mana politiei. Insa disparusem o vreme, pani deschisesem galeria
Gentileschi la Venetia, iar atunci ma gasisera.

Pentru ca trimisesem acel mesaj idiot.



Numele de Gentileschi inseamnd ceva pentru voi?

Asa reusise Kazbici sa imi gdseascd galeria. Pentru cd doar da
Silva stia ce Insemna acel nume. Vederea pistolului, acelasi pistol,
imi lamurise totul. Motivul pentru care nu returnasem desenul de
Caravaggio, persoana, martorul pe care nu reusisem sa il identific,
in ciuda tuturor eforturilor mele, era da Silva.

Odata ajunsi pe doc, am fost condusi la o masind, un sedan de
culoare inchisd, care avea sofer. Proiectoarele dintre macarale o
luminau puternic. Am vazut ca numarul de inmatriculare era de
Roma. Da Silva imi ceru sa urc in spate, 1anga el, apasand un buton
care separa interiorul vehiculului cu un ecran de plexiglas, ca intr-
un taxi londonez. Am pornit in directia podului spre Mestre, iar da
Silva s-a lasat pe spate, pe bancheta.

— Ce mai face sotia ta? l1-am intrebat eu brusc.

— Sotia mea?

— Mi-ai povestit despre ea cidnd ne-am Iintalnit in Como.
Francesca.

Francesca — Franci - fusese cea prin intermediul careia
descoperisem adevarata identitate a lui Renaud. O cautasem pe
Facebook, mad Imprietenisem cu ea si gadsisem fotografii in care
Renaud aparea la botezul copilului ei. La drept vorbind, da Silva nu
se arata deloc surprins.

— E... foarte bine. Dar acum cred ca trebuie sa vorbesti cu mine.

Problema atunci cand alegi sa fii curajos este cd nu e niciodata
placut. M-am ridicat si eu in capul oaselor si mi-am desfiacut incet
parul, intinzdndu-mi-1 peste umeri, trecAndu-mi véarful unui deget
peste gurd. Am renuntat la engleza in favoarea italienei.

— Nu, nu cred. Cred ca tu trebuie sa vorbesti cu mine.

— Cum asa?

— Numele de Gentileschi Inseamna ceva pentru tine?

— Cred ca e numele galeriei tale, domnisoard Teerlinc.

— Am mai pus o dati intrebarea asta. Intr-un mesaj trimis de pe
telefonul barbatului pe care il cunosteam drept Renaud Cleret. Tu
stii asta. Ce vreau sa stiu e cum a aflat Ivan Kazbici. Vreau sa stiu de
unde ai stiut tu ce se afla in apartamentul meu. Vreau sa stiu de ce



nu m-ai arestat pentru crimd. Fiindcd am impresia cd stiu
raspunsurile.

Dupa cum ma gandisem eu, dacd mica plimbare era pe bune, da
Silva avea sa md creadd nebuna si s ma aresteze imediat ce
ajungeam la destinatie, oricare ar fi fost aceasta. Iar, daca era o
mandrie, putea sd-i ceara gorilei sd tragd pe dreapta si s ma ucida
chiar acolo. In momentul de fati, cea de-a doua optiune mi se pirea
cea mai de dorit. Dar stiam cd nu avea sa faca niciuna, nici alta.

Da Silva ramase cu privirea atintitd drept inainte.

— Si colegul tdu? Prietenul meu din Paris? Despre el de ce nu m-
ai intrebat?

Da Silva a apasat un buton care facu sa coboare geamul masinii,
lisand sd intre un torent din aerul inghetat al noptii venetiene. Isi
scoase o tigara si o aprinse. Eu l-am refuzat cidnd mi-a Intins
pachetul; chiar detest sd fumez in masind. Trase cu poftd, lasand
apoi un rotocol de fum sa ii scape din gat.

— Sa spunem doar c4, 1n privinta asta, mi-ai facut o favoare.

Am stat si am reflectat o vreme la acest lucru.

— Deci, unde mergem?

— O sa vezi.

in interiorul continentului, autostrada serpuia mai departe in
intuneric. Ne-am oprit o datd la un Autogrill, unde da Silva mi-a
cerut telefonul inainte sd merg la toaletd. Ne-am intins si am fumat,
apoi am pornit din nou la drum, iar cdnd a inceput sa ma fure
somnul, am vazut cd trecusem linia invizibild care serpuieste de-a
curmezisul Italiei si dincolo de care incep maslinii. Dupa aceea mi-
am facut geaca sul si am transformat-o intr-o pernd, m-am ghemuit
astfel incat sa stau cit mai departe de da Silva si am adormit,
simtind, cAnd m-am trezit, lumina zilei Incadlzindu-mi pleoapele, dar
ramanind cu ochii inchisi, ghicind miscdrile masinii, dandu-mi
seama cd se oprea mai frecvent cind traversa cite un nod zgomotos
de trafic. M-am intors amortitd si mi-am ingropat fata in perna pana
am Incetinit, apoi ne-am oprit. Da Silva ma atinse pe umar.

— Am ajuns.



Coborand, ne-am oprit pe un mic doc de beton, cu fetele biciuite
de vantul mirosind a peste si ulei de motor, invaluiti nu de aerul
greu si umed al Venetiei, ci de o brizd marini. In spatele docului, o
promenadd de beton, doi palmieri vestejiti si un sir de blocuri de
apartamente mizerabile, tot din beton, cu balcoane pline de gunoaie
si vopsea cojitd pe ele, se ingramdadeau In jurul unei biserici din stuc
alb incuiate. Soferul tocmai ne scotea bagajele din portbagaj; eu
stateam pe langa el.

— Pe aici.

IntorcAndu-ma spre micutul oras, am vizut ci era inconjurat de
dealuri inalte si aride, de pe coasta unuia sdrind in ochi ca un dinte
stricat ceva ce pdrea a fi un drum expres neterminat.

— Unde suntem?

Eram ca Alice in nenorocita de Tara a Minunilor.

— Calabria. Am sa-ti explic. O sa bem niste cafea mai intéi.

Da Silva i-a dat instructiuni soferului, care a plecat cu lucrurile
noastre. Eu l-am urmat pe de Silva pe promenada. Un batran se
holba la noi cu indiferentd de pe un balcon. Dincolo de linia
tarmului, orasul renunta la eforturile de a pédrea o veseld statiune de
litoral: majoritatea magazinelor erau goale, in afard de un
supermarket, o sald de jocuri si un loc in care se vindeau tigari
electronice. Siruri de stegulete festive, de culoarea cireselor, se
intindeau intre stalpii de iluminat. Am intrat intr-un bar pustiu, in
care, la televizor, se urmarea o emisiune concurs, iar aerul mirosea a
cafea proaspata si a brioge, si a 1dmai, si a canalizare. Ne-am asezat
la o0 masa din spate. Da Silva l-a salutat din cap pe barman, care
parea sa il cunoasca.

— Ti-e foame? ma intreba.

— Nu, am raspuns eu cu grosolanie.

Dar barmanul era deja ldngd noi, asa ca am comandat un
cappuccino. Cand am ramas singuri, am inceput sd Tmi plimb
lingurita peste spuma acestuia.

— Al stiut de la bun inceput? Ai stiut cd eu am fost, in Roma?

— Nu eram sigur. Ti-ai jucat destul de convingdtor rolul. Dar,
cand ai aparut in Paris si... sd spunem doar cd se petreceau multe
altele pe langa. Iar tu ai picat in mijlocul lucrurilor.



Crezusem cd jucam un joc ale cdrui reguli tot eu le stabileam. Si,
totusi, nimerisem intdmpldtor intr-altul, un joc inceput cu mult inainte,
ale cdrui reguli nici mdcar nu reuseam sd le inteleg.

Da Silva si Moncada. Arta contra arme. De la bun inceput.

— Deci da, continui el calm. Stiu cateva lucruri. Imi inchipui ci
tu ai mult mai multe sa Tmi spui. Avem timp.

Brusc am simtit cd nu mai aveam aer, cd ma sufocam. Am luat o
inghititurd de cafea, dar m-am inecat si am scuipat-o pe masa.
Barmanul ridica privirea cu un aer de preocupare iritata.

— Imi pare riu, trebuie si iau putin aer.

— Desigur. Dupa cum ziceam, avem timp.

M-am oprit In prag, aruncandu-mi privirea de-a lungul strazii. Un
grup de copii trecu pe 1angd mine, toti infofoliti, desi nu era frig. in
mand tineau pachete de la o brutdrie. Unii dintre ei deja rupsesera
ambalajele subtiri pentru a-si indesa dulciurile in fetele lor de copii
indopati. Martipan. Legume minuscule, morcovi si vinete, ciorchini
de struguri, un panettone in miniatura presarat cu picaturi colorate.
in sud erau dulciuri traditionale de Criciun. M-am dus pani pe tirm
si am privit marea o vreme, dar apa nu avea nimic sd-mi spund. Nu
aveam unde altundeva sa merg.

Da Silva ma astepta in fata barului. Ma lua de brat.

— Hai sa mergem pe aici.

O vreme am mers pe jos pe drumul principal, lasdnd in urma
micutul oras. Cateva masini trecurd pe langa noi. Poate ca ocupantii
acestora 1si Inchipuiau cd eram un cuplu iesit la plimbare. Dupa
vreo doudzeci de minute, da Silva ma puse sa cotesc pe un drum de
pdmant care cobora spre mare. Pungi de plastic si doze de suc
zdceau In scaietii care 1l margineau din ambele parti. Apoi, am ajuns
intr-un golfulet cu pietris si alte gunoaie esuate pe tdrm, acolo unde
venea In contact cu valurile, desi freamatul apei era acoperit de
vuiet de masindrii. O platforma de beton construita in apa gazduia
ceva ce parea a fi o statie de epurare a apei, avand in vedere c4, din
structura scundd si patrdtoasd, din blocuri de beton, iesea o teava
rosie mai groasa decat corpul meu, care disparea in valuri Inspre un
tanc petrolier ancorat la circa o sutd de metri de plaja. Vasul se



legdna pe mare precum tentaculele unei caracatite monstruoase. Mi-
am trecut privirea peste puntea vasului, dar era la fel de pustie ca
plaja. Da Silva ma@ conduse pe partea dinspre uscat a statiei de
epurare, unde nu am fi putut fi vazuti de nimeni de la bordul
vasului si unde sunetul turbinelor era cel mai puternic. Am simtit
miros de petrol si de urind si, de undeva, cand briza isi schimba
directia, o vaga adiere de migdale.

Am priceput ideea inca Tnainte sa scoata pistolul.

— Deci, iti dau de ales, incepu el.

— Da, da. M-am prins ca esti corupt, asa cad acum o sd ma omori.
Dragut loc ti-ai ales. Aproape de amicii tdi, Calabria.

— Exact. Sau...

Eu crezusem ca jucam un joc, insda se dovedise a fi cu totul
altceva. Problema e cd nu-mi place cind cineva triseazad. Chiar asa
solitard si bizara cum sunt, tin, totusi, ca lucrurile sd se desfasoare
corect. Pand nu Intelesesem cum stdteau lucrurile, simtisem doar un
fel de indiferentd nedumeritda, un ecou al apatiei care ma coplesise
cand il inecasem pe Alvin. Micuta si sfioasa Judith, paralizatd de
traumd. Doar cd, acum, ma simteam furioasa. A naibii de furioasa.

— Deci, Intre ce am de ales?

Am facut un pas mic in spate, spre marginea platformei, apoi inca
unul. El urmari miscarea cu pistolul.

— S& nu-ti inchipui ca poti sa Inoti, murmura el. Curentul din
larg te va purta tocmai pand in Gallinoli pana dimineata. De ce crezi
cd ne aflam aici?

— Pentru ca esti lipsit de imaginatie?

— Fie ne oprim aici, fie te intorci In oras cu mine si Incercam sa
gdsim o solutie pentru a lucra impreund o vreme.

Mana 1i era la fel de perfect calma precum vocea. Era ciudat ca,
dupa ce imi petrecusem luni Intregi gadndindu-ma ca cineva Incerca
sa ma ucida, acum, cand cineva chiar incerca si ma omoare, ma
simteam dezamagita.

— S& lucrdm impreund? am suierat eu.

— E ceva ce vreau de la tine. Apoi vei fi libera sa pleci, Judith.

As fi putut s@ ma gandesc la sora sau la mama mea. La tot ceea ce
facusem, la tot ceea ce se intdmplase pentru a ajunge aici, la tot



ceea ce fusesem si la ceea ce devenisem. Dar nu am facut-o.
— Atunci, ce mai astepti? Fa-o. Fa-o. N-ai decat.
Asa ca el ridica pistolul si il indreptd spre inima mea.

Va urma
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{11 vin alb spumant italian, considerat un inlocuitor mai ieftin al sampaniei. (n.red.).

‘2! Produs traditional tipic venetian, un fel de mancare facut din crabi mici care se prajesc.
(n.red.).

2t Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954) — scriitoare francezi, nominalizati la Premiul
Nobel pentru literaturd in 1948. Una dintre cartile sale cele mai cunoscute este Curtezana.
(n. red.).

{4 Aluzie la romanul In cdutarea timpului pierdut. (n. red.).

2t Studiolo (birou) este una dintre cele mai importante lucrari ale Renasterii italiene. A fost
realizata la cererea lui Federico da Montefeltro (1422-1482), condotier, duce de Urbino,
pentru resedinta sa din Gubbio. (n.red.).

¢! Arhanghelul Mihail (n.red.).

{2 In mitologia greacd, Medusa a fost o fiintd mitologica, descrisa ca o femeie hidoass, cu
serpi in loc de pédr. Totodatd, aceasta avea abilitatea de a transforma In piatra pe oricine o
privea direct in ochi. (n.red.).

‘8 preparat din peste si/sau fructe de mare, raspandit in toate statele de coasta ale Americii
Centrale. (n.red.).

24 Cabinet de curiozitati” (in 1b. germ., in orig.) (n. red.).

{8 Mihail Lermontov (1814-1841) — scriitor romantic rus. Opera sa reprezintd un
necrutdtor rechizitoriu la adresa celor care, la addpostul puterii, se plasau deasupra legii.
(n. red.).

{1} Nume sub care mai este cunoscuti Venetia. (n.red.).

‘2! Food and Drug Administration — agentie a Statelor Unite ale America din domeniul
medical. Este responsabild cu reglementarea alimentatiei (umand si animald), a
suplimentelor dietetice, a medicamentelor (umane si animale), a cosmeticelor etc. (n.red.).
{2l Fel de mancare spaniol, constand in chiftele picante in sos de rosii. (n.red.).

{4l gylvia Plath (1932-1962) — poeti si romanciera americana. In 1963, la doar 30 de ani,
s-a sinucis, iar in 1982 a primit, postum, Premiul Pulitzer pentru volumul Collected poems.
(n.red.).

2! Hieronymus Bosch (cca. 1453-1516) — pictor renascentist din Tarile de Jos, a cirui
opera fantastica si grotesca ilustreazd, in principal, pacatul si decaderea umana. (n. red.).
{1 Statuie anticd greceascd, reprezentand un tanar atlet nud, in pozitie frontala. (n.red.).
! Stanley Kubrick (1928-1999) - regizor de mare succes, scenarist si producitor de film
american. (n.red.).

{1 Festival de opt zile care se desfdsoard anual (incepand cu 1986) la Black Rock City, un
oras construit temporar in statul Nevada. Numele provine de la obiceiul de a se incendia o
marionetd uriasd, care este aprinsa sdmbata seara, in ajunul incheierii festivalului. (n.red.).
{2 Max Ernst (1891-1976) - pictor si sculptor modernist german, care a aderat in 1919 la
curentul dadaist. (n.red.).

2L Primarie” (in Ib. fr., In orig.) (n.red.).

{21t Revistd pentru femei. (n.red.).

{2l Lucas Cranach cel Batran (1472-1553) a fost unul dintre cei mai de seami pictori
germani din perioada Renasterii. Aluzia este la tabloul ,,Venus cu Cupidon furdnd mere” in
care Cupidon a furat un fagure de miere si i se plange zeitei cd a fost intepat de o albina.
(n.red.).

‘2 Unul dintre cei mai cunoscuti maestri bucatari britanici. Are o cariera de peste 20 de
ani si a primit numeroase premii pentru descoperirile sale culinare. (n.red.).

24 Politia” (in Ib. it., in orig.) (n.red.).

2 Alberto Giacometti (1901-1966) — sculptor si pictor elvetian, cunoscut mai ales pentru
sculpturile sale 1n stil suprarealist, iar, mai tarziu, pentru reprezentarea filiforma a figurilor



omenesti. (n.red.).

{%%. Campanila San Marco (in italiani Campanile di San Marco) este turnul clopotnita al
bazilicii San Marco din Venetia, situat in Piata San Marco. Este unul dintre simbolurile cele
mai cunoscute ale orasului. (n.red.).

‘Z! Biuturd distilatd care a aparut in Italia incd din Evul Mediu; este considerata tuica
italienilor. (n.red.).

{28 Cuvantul frittata vine de la italienescul fritto care se referd la metoda de prajire a oudlor
in tigaie; este un fel de mancare similar cu omleta, in acest caz, se referd la omletd cu
dovlecei. (n.red.).

122! Biserica Sfanta Maria a Rozariului, cunoscuti sub numele de I Gesuati, este o biserici
dominicana din secolul al XVIII-lea. (n.red.).

%! Insula in laguna venetiand din nordul Italiei. (n.red.).

3! Decorarea tavanului bisericii a fost incredintatd pictorului baroc Giovanni Battista
Tiepolo. (n.red.).

2L Serghei Pavlovici Diaghilev (1872-1929) — mare impresar al secolului XX, un rus
excentric care a reusit sd conteste regulile baletului clasic. (n.red.).

2 Tgor Fiodorovici Stravinski (1882-1971) — compozitor modern de muzicd simfonici,
originar din Rusia, unul dintre cei mai importanti muzicieni din prima jumadtate a secolului
XX. S-a facut cunoscut si ca pianist si dirijor, revolutionand muzica de balet. (n.red.).

3% Tehnica revolutionard a lui Caravaggio, care poarti denumirea de tenebrism sau
dramatism (adica o iluminare selectivd a formelor din umbrele foarte puternice), a devenit
0 marca a picturii baroce. (n.red.).

2! personaj din romanul Oliver Twist, de Charles Dickens. Batranul era cdpetenia unei
bande de béieti pe care 1i punea sa fure. (n.red.).

% Muzeu dedicat artelor, tehnicii si istoriei. Gdzduieste o vastd colectie de picturi din
Secolul de Aur olandez si o colectie de arta asiatica. (n.red.).

ZL Plictiseald” (in 1b. fr., in orig.) (n. red.).

3t Jacopo Comin zis Tintoretto (1518-1594) a fost unul dintre cei mai mari reprezentanti
ai Scolii venetiene de picturd, marcand trecerea spre curentul manierist, din perioada de
maturitate a Renasterii. (n.red.).

2! Giovanni Pietro Bellori (1613-1696) — pictor italian, dar mai ales biograf al artistilor
secolului al XVII-lea. (n.red.).

4 Cipriano di Michele Piccolpasso (1524-1579) — arhitect, istoric, ceramist, pictor si
scriitor italian al Renasterii. (n.red.).

‘! Local de tip fast-food, unde se serveste, insd, mincare organica si proaspiti. (n.red.).

2! pDavid John Moore Cornwell (n. 1931), pseudonim literar John le Carré, este autor
britanic de romane de spionaj. (n.red.).

{431 Charles Baudelaire, Curiozitdti estetice, Editura Meridiane, Bucuresti, 1971. (n.red.).

4t Michel Houellebecq (n. 1958) — scriitor francez contemporan. (n.red.).

2L Mahala” (in fr., in orig.). (n.red.).

{48! Abreviere a sintagmei bourgeois bohéme — burghez boem. (n.red.).

‘! piati comerciald In Marrakech, in Medina (orasul vechi). Rdmane piata principald din
oras, folosita de localnici si de turisti. (n.red.).

{88! Abercrombie & Fitch este un producitor de textile care se axeazd pe imbriciminte sport
pentru clienteld intre 18 si 22 de ani. (n.red.).

£! Fel de mancare marocan ugor de gitit, o tocand ficutd la foc mic, cu carne frageda si
legume aromate cu sos. (n.red.).

% Doi dintre designerii-sefi ai faimoasei case de modd Balenciaga (Nicolas Ghesquiére si
Demna Gvasalia). (n.red.).



L Frank Owen Gehry (n. 1929) — arhitect contemporan, cunoscut mai ales pentru
perspectiva aproape sculpturald a designului cladirilor sale. A proiectat Pavilionul
Fundatiei Louis Vuitton, care gadzduieste unul dintre cele mai mari muzee de artd
contemporanad din lume. (n.red.).

2L Ai Weiwei (n. 1957) — sculptor chinez. Una dintre cele mai cunoscute lucriri ale sale
este spargerea unui vas din dinastia Han, actiune imortalizatd intr-o fotografie — un
manifest la adresa stagnarii culturale a Chinei din cauza regimului comunist. (n.red.).

2L Doamnd? Toaletele sunt in partea aceea...” (in b. fr., in orig.). (n.red.).

4 Doamna, nu aveti voie...” (in Ib. fr., in orig.). (n.red.).

5 Imi pare rau, ma scuzati” (in Ib. fr., in orig.). (n.red.).

¢ Midii cu cartofi prajiti. (n.red.).

22t Tosif Aleksandrovici Brodski (1940-1996) — poet, eseist si dramaturg rus, laureat al
Premiului Nobel pentru Literatura. (n.red.).

%% Enrico Prampolini (1894-1956) - pictor, sculptor si scenograf italian. (n.red.).

2! Detectiv fictiv creat de Edgar Allan Poe. (n.red.).

%L Hei! E cineva aici?” (in 1b. fr., in orig.) (n. red.).

»,Nu e nimeni. Ce facem? Asteptam politia?” (in lb. fr., In orig.) (n. red.).

{2l Giorgio Barbarelli Zorzo da Castelfranco, cunoscut mai bine ca Giorgione (1477 sau
1478-1510) - pictor italian, unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai Renasterii
venetiene. (n.red.).

%L Johannes Vermeer (1632-1675) — pictor olandez, unul dintre cei mai cunoscuti
reprezentanti ai stilului baroc. (n.red.).

% Damien Hirst (n. 1965) - artist englez si colectionar de arti. Lucrdrile sale
controversate, printre care un rechin in formol, o vaca si un bou in proces de putrefactie, i-
au adus un succes rapid, artistul devenind unul dintre cei mai bine platiti din istorie, cu
sume care ajung si la zeci de milioane de lire. (n.red.).

‘®! Dark web reprezinta continutul unor site-uri ilegale, care existd pe retelele darknet,
retele care se suprapun internetului public, dar care necesitd software specific, anumite
configuratii sau autorizatie de acces. (n.red.).

{ Cynthia ,,Cindy” Sherman (n. 1954) - fotograf si regizor de film american, cunoscuta
pentru arta sa conceptuald. (n.red.).

‘¥t Edward Kienholz (1927-1994) — artist american (realizator de instalatii si sculptor) care
poate fi Incadrat in curentul artistic neo-dadaist/funk art. A lucrat impreund cu sotia sa,
folosindu-si abilitatile mecanice si de tdmpldrie pentru a face picturi si basoreliefuri
asamblate din materiale recuperate de pe strada. Operele sale fac referire la societatea
americand de consum, Intr-o manierd grotescd, vulgard, avand drept protagonisti oameni
din viata reald. (n.red.).

% Model de imprimeu aparut in Asia undeva in secolul al IIl-lea, denumit dup un oras
scotian, folosit intens de tapiserii francezi si popularizat de cultura hippie in anii 1960-
1970. (n.red.).

‘@ Nosferatu — Simfonia groazei este un film mut german in cinci acte, produs in anul 1922
sub regia lui Friedrich Murnau. Filmul este o adaptare neautorizatd a romanului Dracula
scris de Bram Stoker. Este unul dintre cele mai cunoscute filme expresioniste germane.
Termenul nu existd ca atare In limba romand; s-a presupus ca e vorba de o deformare a
cuvantului Necuratu(l), eufemism pentru diavol. (n.red.).

{0 jake si Dinos Chapman (n. 1962). In 2003, acestia au desenat clovni si alte figuri
,amuzante” peste o serie de gravuri de Goya. (n.red.).

{1 Castel situat in Franta, unul dintre cele mai admirate castele de pe Valea Loarei.
(n.red.).

{1}y



{2} Thomas Gainsborough (1727-1788) — unul dintre cei mai faimosi pictori portretisti si
peisagisti britanici ai secolului al XVIII-lea. (n.red.).

{2l Sir Norman Foster (n. 1935) — arhitect englez (n.red.).

{2 personaj creat de J.R.R. Tolkien, care apare in Hobbitul si in Stdpdnul inelelor. (n.red.).
25 Gunter Sachs (1932-2011) - fotograf german si mostenitorul imperiului Opel. A fost
cunoscut si ca realizator de filme documentare si colectionar de arta si a fost sotul actritei
Brigitte Bardot. (n.red.).

{78 Sos cald, de obicei obtinut din brinza, care se pastreazi pe un vas Incilzit continuu si in
care se inmoaie bucati de paine crocantd, legume, carne sau fructe. (n.red.).

‘! Traditionalii pantaloni scurti cu bretele, din piele, specifici Bavariei. (n.red.).

% Casa de Rothschild este o familie europeand de origine iudaico-germani, care a
intemeiat institutii bancare si financiare europene incepand cu sfarsitul secolului al XVIII-
lea. (n.red.).
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