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Note de I’auteur

J’ai vécu la majeure partie de ma vie dans la foi catholique et, méme si ce n’est plus le cas, j’ai
toujours le plus grand respect pour 1’église catholique. Si la ville de Weston existe bel et bien (et est
charmante), 1’église Ste Margaret et le pere Bell sont des purs produits de mon imagination. Le
suicide et les viols dont il est question dans mon roman ne se rapportent en aucun cas a des
événements qui se seraient déroulés dans cette ville.

Ce roman est une ceuvre de fiction qui a pour vocation de divertir, et méme s’il relaie mon point de
vue sur le rapport entre sexe et spiritualité, il n’a pas pour objectif d’offenser ou de provoquer
quiconque. Cela dit, il raconte 1’histoire d’un prétre qui tombe amoureux, et il y a du sexe, beaucoup
de sexe, et forcément quelques blasphémes.

Vous voila prévenus !



Aux filles de Dirty Laundry et a celles de Literary Gossip. Difficile de déterminer laquelle
d’entre nous, a la plus mauvaise influence sur les autres, mais croisons les doigts pour que rien
ne change.

Et a Laurelin, pour ses cours de théologie prodigués a une heure avancée de la nuit, et pour nos
échanges stimulants apres le sermon du dimanche. Le courant passe. Quelle guigne !



Prologue

Il est de nombreuses regles qu’un prétre ne doit pas transgresser.

Un prétre ne peut pas se marier. Un prétre ne peut pas abandonner ses ouailles. Un prétre ne peut
pas détruire la confiance sacrée que sa paroisse a placée en lui.

Des regles évidentes que je me rappelais en nouant ma ceinture. J’avais fait le veeu de m’y
conformer pour le restant de mes jours, pensais-je en enfilant ma chasuble et en ajustant mon étole.
J’ai toujours été doué pour suivre les regles.

Jusqu’a ce qu’elle arrive...

Je m’appelle Tyler Anselm Bell. J’ai vingt-neuf ans. J’ai une maitrise de lettres classiques et une
autre de théologie. J’exerce dans ma paroisse depuis que j’ai été ordonné, il y a trois ans, et cela me
plait beaucoup.

Il y a quelques mois, j’ai rompu mes veeux de célibat sur 1’autel de ma propre église et, Dieu me
pardonne, je ne regrette rien.

Je suis prétre et ceci est ma confession.



Chapitre premier

Le sacrement de réconciliation est le moins populaire d’entre tous ; ce n’est un secret pour
personne. La fierté du pénitent y est en effet mise a mal, ce qui provoque chez lui un certain
désagrément et la sensation de perdre un peu de son autonomie spirituelle. Mais, en 1’occurrence,
j’étais plutot enclin a stigmatiser le fichu confessionnal de mon église.

Je ’avais détesté des 1’instant ou je 1’avais vu : il était completement suranné, on aurait dit une
épave remontant aux jours noirs de I’avant-Vatican II. Quand j’étais enfant, mon église de Kansas City
possédait une salle dédiée a la réconciliation ; elle était propre, lumineuse, de bon goiit, dotée de
sieges confortables ainsi que d’une fenétre haute donnant sur le jardin de la paroisse.

Cet isoloir représentait son antithése : exigu et solennel, en bois noir et orné de moulures
totalement superflues. Je ne suis pas claustrophobe, mais il aurait bien pu me pousser a le devenir !
Aussi avais-je sincerement remercié Dieu face au succes de notre derniere levée de fonds. Encore dix
mille dollars, et nous serions en mesure de rénover 1’église Ste Margaret de Weston, dans le
Missouri : exit les lambris en faux bois dans 1’entrée, le tapis rouge — bien siir, ce dernier était
commode pour dissimuler les taches de vin, mais affreux pour I’ambiance ! On ouvrirait de grandes
fenétres pour faire entrer la lumiere et le tout serait bien plus moderne. J’avais été affecté dans cette
paroisse en raison de son passé douloureux... et du mien. La rénovation ne suffirait pas a tourner la
page, mais serait néanmoins symbolique : je voulais montrer aux paroissiens que cette église était
capable de changer. De grandir. D’avancer.

— Dois-je faire pénitence pour que mes péchés me soient remis, mon pere ?

Je sursautai, car mon esprit vagabondait ailleurs. C’est une de mes faiblesses, je le reconnais, mais
je priais tous les jours pour y remédier (enfin, quand j’y pensais).

— Ce ne sera pas nécessaire, répondis-je.

Bien que je ne puisse pas distinguer grand-chose a travers le grillage décoratif qui nous séparait,
j’avais identifié mon pénitent des 1’instant ou il était entré dans le confessionnal. Il s’agissait de
Rowan Murphy, professeur de mathématiques d’age moyen, et passionné de balayeurs d’ondes.
C’était la seule personne sur qui je pouvais compter une fois par mois, a confesse ; ses péchés allaient
de la jalousie (le principal de son college avait titularisé 1’autre professeur de mathématiques, et pas
lui) aux pensées impures (concernant la réceptionniste du gymnase de Platte City). Méme si certains
ecclésiastiques se conformaient encore aux anciennes regles relatives a la pénitence, je n’étais pas
pour ma part le genre de prétre a conseiller a ses ouailles de réciter deux « Je vous salue Marie », et
de m’appeler le lendemain matin. Les péchés de Rowan étaient dus a sa nervosité et au sentiment de
stagner ; aussi, quel que soit le nombre de rosaires qu’il réciterait, rien n’y changerait s’il ne
s’attaquait pas a la racine de son mal-étre.

J’en sais quelque chose ; je suis passé par la.

En outre, j’aimais beaucoup Rowan. Il était drole, du genre pince-sans-rire, le type d’homme
capable d’inviter des auto-stoppeurs a dormir sur son canapé et a remplir leur sac a dos de nourriture
le lendemain matin. Je ne souhaitais que son bonheur, et j’aurais aimé qu’il trouve une partenaire.
Que toutes les bonnes intentions qui 1’animaient 1’aident a se construire une vie plus épanouissante.

— Pas de pénitence, repris-je, mais, en revanche, une petite mission, celle de réfléchir a votre vie.



Votre foi est forte, mais vous n’avez pas de réelle motivation. Outre 1’église, quelles sont vos
passions ? Pourquoi vous levez-vous tous les matins ? Qu’est-ce qui donne du sens a vos activités
quotidiennes et a vos pensées ?

Rowan ne répondit pas, mais je 1’entendis respirer. Réfléchir.

Apres une derniere priére et bénédiction, il sortit du confessionnal, pour retourner au college, afin
d’y donner ses cours de I’apres-midi. D’ailleurs, si sa pause déjeuner était presque terminée, le temps
de la confession touchait lui aussi a sa fin. Je m’apprétai donc a ouvrir la porte de mon box, lorsque
celle d’a coté se rouvrit. Quelqu’un prit place dans I’isoloir, et je dus alors me rasseoir, ravalant un
soupir. Aujourd’hui, de maniere exceptionnelle, je pouvais disposer de tout mon apres-midi et j’avais
attendu ce moment avec impatience. A part Rowan, personne ne venait jamais se confesser. Personne.
Et pour une fois que j’avais prévu de sortir tot, de profiter du beau temps...

Assez, je devais rester concentré !

La personne s’éclaircit la voix. C’était une femme.

— Je... euh... C’est la premiere fois que je viens me confesser, commenca-t-elle.

Sa voix était a la fois grave et captivante, et m’évoqua tout de suite un clair de lune.

— Tres bien, dis-je en souriant. Vous étes donc une nouvelle venue en notre église.

Cela me valut un petit rire.

— Oui, j’imagine. Je n’ai vu des scenes de confession qu’au cinéma. Est-ce que je dois dire :
« Pardonnez-moi, mon pere, car j’ai péché » ?

— Nous verrons plus tard. Tout d’abord, il convient de faire le signe de croix. Au nom du Pere, du
Fils et du Saint-Esprit...

J’entendis ses mots faire écho aux miens.

— Bien, enchainai-je. A quand remonte votre derniére confession ?

— Mais je viens de vous dire que je n’avais jamais mis les pieds dans un confessionnal !

Sa voix me troubla. Elle devait avoir a peu pres mon age, peut-étre un peu moins. Et il était
manifeste que c’était une citadine, car on n’y détectait pas le moindre accent, et encore moins ce ton
nasillard et décontracté typique du fin fond du Missouri.

— J’ai vu I’église alors que je sortais de 1’établissement viticole, de I’autre coté de la rue, reprit-
elle. Alors j’ai voulu... Enfin, des choses me tourmentent en ce moment. Je n’ai jamais été
particulierement religieuse, mais je me suis dit que...

Elle s’interrompit tout a coup, puis prit une grande inspiration.

— Ecoutez, je me rends compte a présent que c’était stupide de ma part. Il faut que j’y aille !

Et je I’entendis se lever.

— Attendez ! ordonnai-je d’un ton sans appel qui m’étonna moi-méme.

Il n’était pas dans mes habitudes de donner des ordres de facon si brutale. Ou du moins cela n’en
faisait plus partie.

On reste concentré.

Elle se rassit et farfouilla apparemment dans son sac a main.

— Comme vous devez le savoir, repris-je d’un ton plus doux, il ne s’agit pas d’un contrat. Vous ne
vous engagez nullement a venir a la messe toutes les semaines pour le restant de vos jours. Ici, votre
parole peut étre écoutée. Par moi... Par Dieu... Et peut-étre aussi par vous-méme. Vous étes venue
mue par cette idée, et je peux vous aider. Je vous en prie, restez.

Elle poussa un long soupir.

— C’est juste que... Voila, je ne sais pas si je peux vraiment révéler a quelqu’un ce qui me tracasse.
Surtout a vous.



— Pourquoi ? Parce que je suis un homme ? Préférez-vous discuter avec une femme de la paroisse
avant de vous adresser a moi ?

— Non, ce n’est pas parce que vous étes un homme, répondit-elle avec un sourire dans la voix,
mais en raison de votre statut de prétre.

Je crus avoir deviné ce dont il s’agissait.

— Ce qui pese sur votre conscience est d’ordre charnel ? questionnai-je alors.

— Charnel ? répéta-t-elle d’un ton interrogateur.

Et elle éclata de rire. Un rire rauque, suave. A quoi ressemblait-elle ? me demandai-je malgré moi.
De quelle couleur était sa peau, était-elle voluptueuse ou svelte, avait-elle une bouche délicate ou
pulpeuse ?

Bon, il était urgent que je me ressaisisse ! Cette voix m’envofitait, me faisant oublier mon statut de
prétre, il fallait que cela cesse.

— Quel doux euphémisme ! ajouta-t-elle.

— Vous n’étes pas obligée d’entrer dans le détail, cette séance n’est pas censée vous mettre mal a
1’aise.

— Le grillage m’est d’une grande aide pour m’exprimer, puisque je ne vous vois pas, admit-elle.
Ainsi, votre soutane ne m’impressionne pas.

Ce fut mon tour de rire.

— Je n’en porte pas tout le temps, vous savez.

— Ah bon ? Alors décrivez-moi votre tenue, pour que je puisse me faire une image mentale de
votre personne.

— Je suis véetu d’une chemise noire a col romain. Vous en avez sans doute déja vu a la télévision,
j’imagine. Et je porte aussi un jean.

— Un jean?

— C’est si choquant que ¢a ?

Je I’entendis s’adosser contre la paroi du confessionnal.

— Un peu tout de méme. C’est comme si vous étiez comme tout le monde.

— Je ne mets ma soutane que le dimanche, précisai-je alors.

— Remarquez, tant mieux pour vous, on doit mourir de chaud la-dessous.

— En effet, difficile de ne pas transpirer avec ca sur le dos.

Je fis une pause avant d’ajouter :

— Mais, si ¢a peut vous aider, sachez que normalement je porte des pantalons en serge.

— Voila qui correspond mieux a I’image que j’ai d’un prétre, renchérit-elle.

Un long silence s’ensuivit, puis elle reprit :

— Que se passe-t-il si des personnes ayant vraiment commis des actes répréhensibles viennent se
confesser ?

— Nous sommes tous des pécheurs aux yeux de Dieu, commencai-je avec prudence. Méme moi.
Mon role n’est pas d’instiller chez mes ouailles un sentiment de culpabilité, ni de classer leur péché
en fonction de son ampleur, mais de...

— S’il vous plait, épargnez-moi ces fadaises de séminariste ! m’interrompit-elle brutalement. Je
vous pose une question concrete. J’ai mal agi. Vraiment mal. Et je ne sais pas ce qui va se passer,
maintenant...

Sa voix se brisa sur le dernier mot, et pour la premiere fois depuis que j’avais prété serment, je
ressentis la folle envie de me précipiter de 1’autre coté du confessionnal pour prendre la pénitente
dans mes bras. Ce geste de consolation, qui aurait été tout a fait possible dans une salle de



réconciliation plus moderne, aurait probablement paru alarmant et déplacé dans ce maudit
confessionnal !

Sa voix trahissait une souffrance tangible, ainsi qu’une réelle incertitude et de la confusion. Je
tenais absolument a 1’aider.

— J’ai besoin de savoir que tout ira bien, poursuivit-elle d’un ton tranquille. Que je serai en
mesure de continuer a vivre avec ma conscience.

Ces propos me firent I’effet d’un coup de poing en plein cceur. Combien de fois ne m’étais-je pas
posé cette question en regardant le plafond du presbytere, incapable de dormir, torturé par 1’idée des
autres chemins que ma vie aurait pu emprunter ?

« J’ai besoin de savoir que tout ira bien. »

N’était-ce pas le souhait de tous ? N’était-ce pas la le cri étouffé de nos ames brisées ?

Lorsque je repris la parole, je ne m’embarrassai pas des formules de réconfort habituelles et autres
platitudes. J’optai pour 1’honnéteté.

— Je ne sais pas si tout ira bien, dis-je. Il se peut que vous ayez I’impression d’avoir atteint le fond
aujourd’hui, mais, dans quelque temps, vous aurez peut-étre I’impression que la situation s’est encore
détériorée.

Je regardai alors mes mains, ces mains qui avaient détaché la corde comprimant le cou de ma
sceur, apres qu’elle se fut pendue dans le garage de mes parents.

— 11 se peut que vous ne vous leviez plus jamais, le matin, avec la certitude que tout finira par
s’arranger. Il n’est pas exclu que rien ne rentre dans 1’ordre. Vous devrez alors essayer de trouver un
nouvel équilibre, un nouveau point de départ. Identifiez ce qu’il reste d’amour dans votre vie et ne le
lachez plus. Et un jour, vous verrez, I’existence vous paraitra moins grise, moins morose. Vous aurez
méme le sentiment de revivre, de mener une existence qui vous rend heureuse.

Je percus son souffle haletant derriere la grille, comme si elle s’efforcait de ne pas pleurer.

— Je vous remercie, articula-t-elle enfin. Merci.

Maintenant, elle pleurait, cela ne faisait plus aucun doute, puisqu’elle prenait de toute évidence des
Kleenex dans la boite disposée a cet effet dans le confessionnal. A travers le grillage, je ne distinguais
que I’ombre de ses gestes, mais il me semblait qu’elle avait les cheveux d’un noir de jais et le visage
tres pale.

Une part bien réelle et condamnable de moi avait envie d’entendre la suite de sa confession, non
pour lui prodiguer des conseils plus précis ou du réconfort, mais pour connaitre I’exacte nature des
tourments charnels qu’elle avait évoqués. Je voulais 1’entendre murmurer ces aveux de son timbre
voilé, puis la prendre dans mes bras et recueillir ses larmes entre mes levres.

Mon Dieu, j’avais envie la toucher !

Mais qu’est-ce qu’il m’arrivait, nom d’un chien ? Je n’avais pas désiré une femme avec une telle
intensité depuis trois ans. Je n’avais pas vu son visage et ne connaissais méme pas son nom.

— Je dois partir, a présent, déclara-t-elle, en écho a ses premiers mots. Merci pour ce que vous
m’avez dit. C’était... d’une exactitude troublante. Merci.

— Attendez...

Mais déja la porte du confessionnal s’ouvrait et je la vis s’élancer hors de I’église.

Ma mystérieuse pénitente me hanta toute la journée. Je songeais encore a elle tandis que je
préparais mon préche pour la messe du dimanche. Elle m’obsédait toujours alors que je donnais mon
cours de théologie a mon groupe de travail habituel, et plus tard au moment de réciter mes prieres du
soir. Je repensai a sa chevelure noire entrapercue, a sa voix rauque... Quelque chose en elle me



troublait, il me fallait bien 1’admettre. D’ailleurs, je ne m’étais pas transformé comme par magie en
un étre dénué de corps depuis que j’avais pris 1’habit, non, je demeurais un homme ! Un homme qui
avait couché avec de nombreuses femmes avant d’entendre 1’appel du Seigneur.

Depuis mon ordination, celles-ci ne me laissaient toujours pas de marbre, mais j’avais mis au point
une méthode pour détourner mes pensées de toute envie sexuelle. Le célibat soulevait des
controverses au sein du clergé, ces derniéres années, cependant je m’y conformais sans faillir,
compte tenu notamment de ce qui était arrivé a ma sceur, et de ce qui s’était déroulé dans cette
paroisse, avant que j’y sois nommeé.

Il était primordial que je sois un modele de maitrise de soi, que j’inspire la plus grande confiance a
mes paroissiens. Je me devais de faire preuve de la plus grande retenue tant en public que sur le plan
privé, quand il s’agissait de sexualité.

Aussi, méme si son rire voilé résonna a mes oreilles toute la journée, je m’efforcai avec fermeté et
de facon délibérée d’effacer de ma mémoire le son de sa voix et de vaquer a mes taches habituelles, a
ceci pres que je récitais un ou deux chapelets supplémentaires pour cette femme, en pensant a sa
supplication : « J’ai besoin de savoir que tout ira bien. »

Qui qu’elle fit, j’espérais que Dieu était a ses cOtés, que Sa pensée la réconfortait, comme elle
m’avait moi-méme réconforté en bien des occasions. Je m’endormais en serrant mon chapelet de
toutes mes forces, comme s’il s’était agi d’une amulette susceptible d’éloigner mes pensées
inopportunes.

Dans ma petite paroisse vieillissante, il y a en général des obseques une ou deux fois par mois, et
quatre ou cinq mariages par an. Une messe y est dite presque tous les jours, et plusieurs le dimanche.
Trois jours par semaine, je donnais des cours sur la Genese, je consacrais une soirée a un groupe de
jeunes, et quotidiennement, a part le jeudi, j’étais a la disposition des paroissiens qui souhaitaient me
consulter. Je pratiquais également la course a pied — je parcourais plusieurs kilometres chaque matin
— et m’efforcais de lire une cinquantaine de pages par jour sans rapport avec I’église ou la religion.

Enfin, petite précision : j’ai toujours passé beaucoup de temps devant les rediffusions de la série
d’horreur The Walking Dead. Trop de temps. La nuit précédente, je m’étais réveillé a 2 heures du
matin, en sueur : je venais de faire un réve ou je débattais avec un type affublé d’un collier de barbe
sur la possibilité ou non de tuer un zombie a I’aide de la colonne vertébrale d’un autre zombie ! Une
hypothese invraisemblable, étant donné la fragilité des os chez les morts-vivants.

Vous aurez compris a présent que, pour étre ecclésiastique dans une bourgade tranquille du
Midwest, je n’en étais pas moins un homme fort occupé. Aussi peut-on me pardonner d’avoir été
surpris la semaine suivante, quand la femme se présenta de nouveau au confessionnal.

Rowan venait juste de s’en aller et je m’apprétais a 1’imiter lorsque, comme la premiere fois,
j’entendis 1’autre porte s’ouvrir et quelqu’un se glisser dans le box. J’ai tout d’abord pensé que c’était
Rowan, il lui arrivait parfois de revenir sur ses pas parce qu’il avait oublié de me confesser quelque
péché véniel.

Mais non ! La voix qui s’éleva dans I’isoloir était celle, rauque, qui m’avait inspiré des chapelets
supplémentaires.

— C’est encore moi, se présenta la femme avec un ricanement nerveux.

— Euh... La pénitente non catholique ?

Je m’étais exprimé d’un ton plus cinglant que je ne 1’aurais voulu, comme cela ne m’était pas
arrivé depuis fort longtemps avec une femme.

— Je me souviens de vous, ajoutai-je bien vite.



— Oh, fit-elle d’un ton un peu surpris. Parfait.

Elle remua légerement et, a travers le grillage, je reconnus quelques vagues éléments : sa chevelure
noire, sa peau pale et son rouge a levres voyant.

Moi aussi, je me repositionnai sur mon siege, soudain aux aguets de tout. De mon pantalon taillé
sur mesure (un cadeau de mes freres hommes d’affaires), du banc en bois bien dur, de mon col tout a
coup trop serré, bien trop serré...

— Vous étes le pere Bell, n’est-ce pas ? reprit-elle.

— Oui, c’est bien moi.

— J’ai vu votre photo sur le site Internet de 1’église. Aprés ma premiére visite, j’ai voulu connaitre
votre nom et voir a quoi vous ressembliez, pour ne plus avoir I’impression de m’adresser a un mur,
mais a une personne, quand je reviendrais, pensant que ce serait plus facile.

— Etest-ce le cas ?

Elle hésita.

— Pas vraiment.

Toutefois, elle ne s’attarda pas davantage sur le sujet, et je me gardai bien de I’y inciter, occupé que
j’étais a lutter contre les désirs épouvantables qui envahissaient peu a peu mon cerveau.

Non, tu ne peux pas lui demander son nom.

Non, tu ne peux pas ouvrir la porte pour voir de quoi elle a I’air.

Non, tu ne peux pas exiger d’elle qu’elle te parle uniquement de ses péchés charnels.

— Ftes-vous préte & commencer ? demandai-je, déployant un effort surhumain pour me conSSIr
sur sa confession.

Tu dois t’en tenir au scénario, Tyler !

— Oui, murmura-t-elle. Je suis préte.



Chapitre 2

Porpry

Donc, je voulais vous parler de mon travail. Enfin, je devrais dire de mon ancien travail, car depuis
un mois j’occupe d’autres fonctions, mais avant j’exercais dans un endroit qu’on pourrait qualifier de
lieu de débauche. Oui, je crois que c’est le mot adéquat, méme si jamais je ne me suis sentie honteuse
de mon activité. Vous penserez sans doute que je suis ici pour cette raison, mais en réalité je suis
venue vous trouver plus parce que j’ai I’impression que je dois me confesser, et non parce que j’en
ressens le besoin profond. Est-ce que vous me suivez ? Je devrais avoir honte de ce que j’ai fait pour
gagner ma vie ; mais, sur ce point, j’ai la conscience étonnamment tranquille, ce qui m’amene a
penser que quelque chose ne tourne pas rond chez moi.

Je tiens a vous préciser que je ne suis pas une prostituée, si c’est ce que vous vous demandez.
Seulement voila, j’ai gaspillé 1’argent et le temps de tout le monde, et de mes parents en particulier, et
c’est pour cela que je me sens coupable. D’ailleurs, en ce moment méme, j’abuse de votre gentillesse,
alors que je ne vous connais méme pas. Je vous retiens et vous contrains a écouter toutes mes
fadaises, et de la sorte, je vous fais perdre votre temps et I’argent de votre église. Vous voyez ? Mon
cas est désespéré.

Le probleme, c’est que cette part d’ombre a toujours été tapie au fond de moi. D’ailleurs, ce n’est
peut-étre pas une « part », mais une couche, comme le cerne d’un arbre. Et ou que j’aille et quoi que
je fasse, elle est toujours présente. Ca ne collait pas avec mon ancienne vie a Newport, pas plus que ca
ne cadre avec ma nouvelle existence a Kansas City. En fait, je me rends compte que ma double
personnalité ne conviendra en aucun lieu, alors qu’est-ce que cela signifie ? Que je n’ai de place nulle
part ? Que je suis destinée a vivre seule et a étre odieuse parce que j’abrite ces démons en moi ?

Ce qui est étonnant, c’est que j’ai I’impression que je possede, a I’intérieur de mon étre, un espace
qui leur est réservé, et ou ils peuvent s’ébattre en toute liberté. Cependant, je le paie au prix fort : c’est
comme si I’univers — ou Dieu — me soufflait que je peux agir a ma guise. En contrepartie, je dois
renoncer au respect de moi-méme et je suis condamnée a supporter le regard dégradant que les autres
portent sur moi. Alors quelle est la solution ? M’exiler dans un trou paumé, passer mes journées a
exercer un meétier qui ne m’intéresse pas et mes soirées a pleurer sur ma solitude ? Il se trouve, mon
pere, que la vertu ne réchauffe pas votre lit, la nuit, et que je suis tres malheureuse parce que je ne
peux avoir le beurre et I’argent du beurre, alors que je désire les deux.

Je veux mener une vie convenable, mais aussi connaitre la passion et I’amour. Seulement voila : on
m’a élevée dans 1’idée que la passion s’apparentait a une perte de temps et que 1’amour était
répugnant ; aussi, j’ai beau tourner le probleme dans tous les sens, je ne peux m’empécher de penser
que « Poppy Danforth » est synonyme de déchéance, méme si j’ai tout mis en ceuvre pour échapper a
cette impression...

— Nous devrions peut-étre poursuivre la semaine prochaine, dis-je.
Un long silence s’ensuivit et je 1’entendais a présent respirer de facon saccadée. Il était clair qu’elle



était effondrée, et si nous nous étions trouveés dans une salle de réconciliation moderne, j’aurais pu lui
prendre la main ou lui toucher 1’épaule, bref, lui exprimer concretement une marque de compassion.
Dans le cas présent, je ne pouvais lui offrir que des mots de consolation qui resteraient sans effet.

— Oh ! s’exclama-t-elle d’un ton surpris. Est-ce que j’ai dépassé le temps qui m’était imparti ? Je
suis désolée, je ne connais pas les regles de la religion catholique.

— Non, pas du tout, lui assurai-je gentiment. Mais je pense qu’il vaut mieux procéder étape par
étape, ne croyez-vous pas ?

— Entendu, murmura-t-elle. (Je 1’entendis alors ouvrir la porte du confessionnal). J’imagine que
vous avez raison. Donc, je ne dois pas faire pénitence, ni réciter de priere ? Quand j’ai cherché en
quoi consistait la confession sur Google, la semaine derniére, il était précisé que le prétre demandait
parfois au pénitent de réciter un « Je vous salue, Marie », par exemple.

Tout en m’interrogeant sur la réponse a lui fournir, je m’apprétais a sortir de 1’isoloir car je
songeais qu’il serait plus facile de lui expliquer la notion de contrition de visu, plutdt qu’a travers ce
fichu grillage. Mais, sur le seuil, je m’immobilisai.

Sa voix était séduisante, et son rire 1’était plus encore, mais ce n’était rien comparé a son
apparence...

Sa chevelure noire cascadait sensuellement sur ses épaules, et un rouge a levres carmin soulignait
1’éclat de son teint. Ses traits étaient délicats, ses pommettes saillantes, et ses grands yeux rappelaient
ceux des mannequins qui vous jaugent, a la une des magazines de mode. Mais ce fut surtout sa bouche
qui me frappa, ses lévres pulpeuses entrouvertes, qui laissaient voir deux dents de devant un peu plus
longues que les autres, petite imperfection qui, étrangement, la rendait encore plus sexy.

Je veux que cette bouche se referme sur mon sexe, telle fut la pensée incontrolée qui me vint a
’esprit.

Je veux que cette bouche crie mon nom.

Je veux...

Je dirigeai soudain le regard vers I’avant de 1’église, vers le crucifix.

Aide-moi ! priai-je en silence. De quoi s’agit-il ? D’une mise a I’épreuve ?

— Pere Bell ?

Je réprimai un sursaut, et j’envoyai un nouveau regard implorant au Christ, pour qu’il fasse en
sorte qu’elle n’ait pas remarqué le trouble que venait de m’inspirer sa bouche... Ni que mon pantalon
en flanelle était devenu tout a coup trop étroit.

— 1l n’est pas nécessaire de faire pénitence, parvins-je a articuler. De fait, venir a confesse
constitue déja une forme de contrition en soi, vous ne pensez pas ?

Un bref sourire éclaira ses traits, et j’eus soudain envie d’embrasser sa bouche souriante jusqu’a ce
que Poppy Danforth se presse contre moi et me supplie de la prendre.

Nom d’un chien, Tyler ! Mais qu’est-ce qui te prend ?

Et je récitai mentalement dans la foulée un « Je vous salue, Marie », tandis qu’elle ajustait la bride
de son sac a main sur son épaule.

— Donc, on se revoit la semaine prochaine ? questionna-t-elle.

Bon sang ! Serai-je en mesure de revivre une telle épreuve dans sept jours ? Je repensai alors a sa
confession, douloureuse et confuse, et de nouveau j’éprouvai 1’envie de la réconforter. Allons ! Il
était impératif que je lui transmette une forme de paix, une flamme d’espoir, de vie, qu’elle pourrait
emporter chez elle et qui 1’aiderait a avancer.

— Bien siir ! m’exclamai-je en donnant le change. Je suis impatient de vous revoir, Poppy.

J’avais prononcé son prénom sans le vouloir, et surtout d’un ton que je n’employais plus depuis



que j’étais prétre, car c’était celui que j’utilisais autrefois, quand je voulais qu’une femme
s’agenouille devant moi et défasse ma ceinture...

Comme si elle avait reconnu ce timbre, elle écarquilla les yeux, et je vis ses prunelles se dilater, il
me sembla voir une petite veine palpiter plus fort au creux de son cou. Cette réaction se répercuta
directement sur mon sexe. Pire : non seulement mon corps venait de répondre de facon insensée et
sans précédent a une présence féminine, mais en plus il était clair qu’elle était aussi troublée par ma
présence que je 1’étais par la sienne.

Je me trouvais sur le fil du rasoir, et il aurait suffi d’un rien pour que je 1’oblige a se pencher sur le
banc et botte ses jolies petites fesses, afin de la punir de m’avoir fait bander et d’avoir déclenché de si
mauvaises pensées en moi, alors que j’aurais dii penser au salut de son ame.

Je m’éclaircis la voix, me cramponnant a la discipline de fer que je m’infligeais depuis trois ans
pour demeurer fidele a mes veeux.

— A propos..., commencai-je.

— Oui ? demanda-t-elle aussitot d’un ton empressé en mordant sa belle levre.

— 11 est inutile de venir de Kansas City pour vous confesser ici. Je suis certain que vous trouverez
la-bas un prétre qui vous recevra avec bienveillance. Mon propre confesseur, le pere Brady, est
vraiment excellent, et il officie précisément a Kansas City.

Elle inclina légerement la téte de cOté, comme un oiseau.

— Mais je n’habite plus a Kansas City, déclara-t-elle. Je vis désormais ici, a Weston.

Et m... ! Me voila dans de beaux draps.

Mardi, fichu mardi.

Je célébrai une messe devant un auditoire bien clairsemé, c’est-a-dire deux grands-meres coiffées
d’un chapeau et Rowan, puis j’allai courir, pensant a tout ce que je devrais accomplir aujourd’hui, y
compris aux informations que je souhaitais fournir a mon groupe de jeunes en vue de notre prochain
voyage prévu au printemps, et au sermon que je prononcerais le dimanche suivant.

Weston est une ville ou s’entrecroisent des rivieres, ou les champs descendent vers le fleuve
Missouri, et ou des pentes abruptes peuvent aussi mettre a mal le promeneur. Y faire son jogging
releve de la détermination, voire d’une violence que I’on s’impose a soi-méme, mais cela permet
aussi de s’éclaircir les idées. Au bout de dix kilometres, j’étais couvert de sueur et je haletais ;
j’augmentai alors le son de mes écouteurs afin que la voix de Britney Spears me permette d’échapper
a toutes ces contingences.

Je tournai ensuite a I’angle de 1’artere principale du SSI-ville, les trottoirs, en ce jour de semaine,
étant désertés par les badauds qui, le week-end, s’attardaient devant les vitrines des antiquaires ou des
boutiques d’art. Je dus contourner un couple de seniors, alors que je remontais la cote plutot raide, les
muscles de mes cuisses et de mes mollets perclus de douleur. La sueur me ruisselait dans le cou, sur
les épaules et dans le dos, mes cheveux étaient trempés, chaque inspiration s’apparentait a une
punition, tandis que le soleil du matin m’envoyait, en guise de salut, des flots de chaleur sous lesquels
semblait onduler 1’asphalte.

J’adorais cette sensation.

Toute autre chose se diluait alors — la future rénovation de 1’église, les préches que je devais écrire,
et Poppy Danforth.

Surtout Poppy Danforth, et le fait que songer a son beau visage suffisait a me faire bander.

Je me méprisais pour mon comportement de la veille.

C’était manifestement une femme bien élevée, intelligente et intéressante ; de surcroit, elle était



venue vers moi alors qu’elle n’était pas catholique, mais en quéte de paroles susceptibles de I’aider. Et
au lieu de voir en elle une brebis désespérément en quéte de conseils, j’avais été incapable de penser a
autre chose qu’a sa bouche, quand elle me parlait.

J’étais prétre. J’avais juré a Dieu de ne pas chercher a explorer les corps, pas méme le mien, pour
étre précis. Et les pensées que Poppy m’inspirait étaient parfaitement inconvenantes.

J’étais censé étre le berger de mes ouailles, pas le loup dans la bergerie ! Pas ce loup qui s’était
réveillé en grimacant ce matin parce qu’il avait fait un réve torride avec Poppy.

Je cédai a un acces de culpabilité...

Je vais aller en enfer, pensai-je, il n’y a pas d’autre issue.

Car bien que je me sente coupable, j’ignorais si je serais en mesure de me controler lorsque je la
reverrais.

Encore que ce ne soit pas tout a fait exact...

En réalité, c’était dans le domaine du possible, mais, pour étre honnéte, je ne le souhaitais pas.
D’ailleurs, je ne voulais méme pas renoncer au droit de penser a sa voix, a son histoire...

Ce qui était tout de méme problématique ! Alors que j’effectuais le dernier kilometre de mon
jogging, je me demandai ce que je conseillerais a un paroissien dans la méme situation que moi, ce
que je pourrais lui transmettre, relativement a la volonté de Dieu.

Ce sentiment de culpabilité est un signe que t’envoie ta conscience pour t’indiquer que tu t’es
éloigné de ton Seigneur.

Confesse tes péchés a Dieu, ouvertement et sincerement.

Implore son pardon et la force de surmonter la tentation, si elle se représente.

Et enfin, tiens-toi a I’écart de la tentation.

L’église et le presbytere se profilaient a I’horizon...

Je savais ce que je devais faire : me doucher et passer une heure a prier et a implorer le pardon.

Je Le supplierais aussi de m’accorder de la force. J’allais en avoir besoin.

Et la prochaine fois que Poppy viendrait, je devrais impérativement 1’adresser a un autre
confesseur. Cette perspective me désolait, mais j’étais prétre depuis assez longtemps pour avoir
conscience que les meilleures décisions sont celles qui entrainent les douleurs les plus breves.

Je m’arrétai au carrefour, attendant que le feu passe au vert, 1’esprit plus léger suite au plan que
j’avais décidé de suivre. Oui, ma résolution était la bonne, et tout allait bien se passer.

— Pardon ? C’est du Britney Spears ?

Ah, cette voix ! Bien que je ne 1’aie entendue que deux fois, elle était gravée a jamais dans ma
mémoire.

C’était une erreur, bien siir, mais je me retournai tout en retirant mes écouteurs...

Elle aussi faisait son jogging et, a en juger par son apparence, elle avait également beaucoup
couru. Elle portait une brassiéere de sport et un short trés court, qui recouvrait tout juste son adorable
postérieur. Elle transpirait et ne portait pas de rouge a levres ; pourtant, sa bouche était encore plus
fascinante que d’ordinaire, et si je ne me mis pas a la regarder fixement, comme un affamé, c’est
parce que ses cuisses bronzées, son ventre plat et ses seins pointus retinrent toute mon attention.

Je sentis le sang affluer dans une région bien précise de mon anatomie...

Elle continuait a me sourire, et je compris enfin qu’elle m’avait dit quelque chose.

— Pardon ? Je n’ai pas entendu, dis-je d’une traite, assez sechement.

Mais elle ne parut pas y prendre garde.

— Je n’imaginais pas avoir affaire a un fan de Britney Spears, déclara-t-elle.

Puis elle désigna mon iPhone attaché a ma taille, duquel s’échappaient les paroles de « Oops... |



Did It Again ».

— Et qui plus est un admirateur de la premiere heure, puisque ce titre n’est pas nouveau, précisa-t-
elle.

Si je n’avais pas déja été cramoisi a cause de mes efforts physiques et du soleil, j’aurais rougi de la
téte aux pieds. Saisissant mon téléphone, je voulus changer de chanson.

Elle se mit a rire.

— Oh, ce n’est pas grave ! enchaina-t-elle. Si on me pose la question, je dirai que vous écoutiez...
euh... des chants grégoriens, par exemple ?

Je fis un pas dans sa direction, et m’apercus alors qu’elle laissait son regard courir sur mon torse
nu, puis sur mon short qui tombait bas sur mes hanches... Quand elle releva les yeux et rencontra les
miens, son sourire palit un peu. Je remarquai que les pointes de ses seins étaient devenues toutes
dures.

Je fermai les yeux un instant, pour reprendre le controle de mon membre que je sentais enfler
malgré moi.

— A moins que les ecclésiastiques n’écoutent du death metal ?

Je repris discretement ma respiration, et j’appelai silencieusement ma grand-mere a la rescousse,
le tapis effiloché de I’autel, le gofit du vin de messe.

— Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?

Cette subite déclaration me ramena directement au présent. Elle se trompait sur toute la ligne...
Comme si mes pulsions incontrdolables étaient le signe qu’elle me déplaisait !

— Vous avez pourtant été si aimable, la premiere fois que je suis venue vous voir, poursuivit-elle.
Mais j’ai I’impression que, d’une certaine facon, j’ai suscité votre colere.

Et elle baissa les yeux, ce qui eut pour effet de souligner 1’épaisseur et la longueur de ses cils.

Aie ! La seule vision de son visage suffit a me faire bander.

— Non, pas du tout, lui assurai-je, soulagé d’entendre que j’avais repris le controle de ma voix. Je
remercie notre Seigneur que vous ayez trouvé la force de venir jusqu’a mon église.

— Et je dois dire que cette démarche m’a beaucoup rassérénée, renchérit-elle sans que j’aie
terminé. De fait, je suis ravie d’étre tombée sur vous. J’ai vu sur votre page Web que vous accueilliez
les gens pour discuter, a certaines heures de la journée, et j’ai pensé que je pourrais venir vous voir.
Pas nécessairement pour me confesser...

Dieu merci ! pensai-je.

— ... mais pour converser a batons rompus avec vous. J’essaie de commencer une nouvelle vie,
mais j’ai le sentiment qu’il me manque quelque chose. Comme si le monde dans lequel je vivais
s’était, comment dire... vidé. Enfin, qu’il n’était plus saturé, comme avant. Mais apres avoir échangé
avec vous, je me suis sentie plus... plus légere. Peut-étre que j’ai besoin de la religion, mais en toute
honnéteté, je ne sais pas si cette quéte est vraiment le but de ma démarche.

Son aveu ralluma mon instinct de prétre. Je pris une grande inspiration, lui tenant alors les mémes
propos qu’a de nombreuses autres personnes avant elle, et qui étaient a mes yeux toujours aussi
essentiels que la premiere fois que je les avais prononcés.

— Je crois en Dieu, Poppy, mais je pense aussi que tout le monde n’est pas doué pour la
spiritualité. Vous pouvez trouver ce que vous recherchez dans un métier qui vous passionne, ou un
voyage, ou votre famille. De nombreux domaines peuvent assouvir votre quéte de sens. Il se peut
aussi qu’une autre religion vous convienne mieux. Je ne veux pas que vous vous sentiez obligée
d’explorer 1’Eglise catholique pour une autre raison qu’un réel intérét ou une véritable curiosité.

— Et si c’était a cause d’un prétre particulierement séduisant ? Est-ce que ce serait une raison



suffisante pour approfondir 1’étude de la religion catholique ?

Je dus avoir I’air terrifié — notamment parce que ses paroles étaient en train de porter un sérieux
coup a mon self-control —, car elle éclata de rire. Un rire presque trop cristallin, mais plaisant, qui
aurait semblé plus a sa place dans une salle de bal ou une piscine dans les Hamptons.

— Détendez-vous, ajouta-t-elle aussitdt, je plaisantais. Evidemment, vous étes trés sexy, mais ce
n’est pas pour cette raison que la religion catholique m’intéresse. Du moins...

Elle marqua une pause, me scruta de nouveau de la téte aux pieds, et j’eus I’impression que ma
peau s’embrasait sous son regard.

— ... n’est-ce pas la seule.

A cet instant, le feu passa au vert, et elle s’éloigna en me faisant un petit signe de la main.

J’étais completement retourné !



Chapitre 3

Je me rendis directement chez moi et pris la douche la plus froide que je puisse supporter jusqu’a
ce que mes pensées s’éclaircissent et que mon érection finisse par fléchir. Cependant, j’avais bien
conscience qu’étant donné le tour qu’avait pris la situation, mon trouble resurgirait sitot que je
reverrais Poppy.

Bon, il se pouvait que je n’arrive pas a surmonter le désir qu’elle m’inspirait, mais je pouvais au
moins m’efforcer de le juguler. Je devais a tout prix cesser de fantasmer sur elle. Je ne voulais plus
constater au réveil que j’avais maculé mon drap parce qu’elle avait peuplé mes réves. Et, au fond,
discuter avec elle me serait peut-étre d’un grand secours, car je la verrais alors comme une brebis
égarée qui recherchait Dieu, et non plus comme la créature la plus sexy que j’aie jamais rencontrée.
Avec des jambes a se damner, si je puis dire.

J’enfilai un pantalon sur mon boxer, puis mis une chemise noire et en roulai les manches jusqu’aux
coudes, comme j’en avais 1’habitude. Sans la moindre hésitation, je saisis mon col blanc, élément
indispensable pour ne pas perdre de vue ma fonction et I’abnégation qu’elle impliquait.

J’avais choisi la chasteté pour Dieu.

Pour ma paroisse.

Pour ma sceur.

Et c’était pour cette raison que Poppy Danforth me bouleversait autant. Je voulais incarner la pureté
sexuelle aux yeux de mes fidéles, afin qu’ils aient de nouveau foi en 1I’Eglise ; il fallait que j’efface
les horreurs commises au nom de Dieu par des hommes ignobles.

Et je souhaitais aussi me souvenir de Lizzy sans étre en proie a la culpabilité, au regret et a
I’impuissance.

Mais vous savez quoi ? Je me faisais un monde de rien du tout. Tout irait bien. Je me passai la main
dans les cheveux, pris une profonde inspiration. Une femme, aussi sexy soit-elle, n’allait pas détruire
tout ce que je tenais pour sacré dans mon sacerdoce, ni ce que j’avais travaillé si dur a mettre en
place.

Le mardi soir, il m’arrivait de me rendre chez mes parents qui habitaient a moins d’une heure du
presbytere, mais cette visite n’avait rien de systématique. Or, cette semaine-la, j’avais hate de les
revoir ; j’étais épuisé, tant sur le plan physique que moral, et j’avais besoin de me ressourcer. Je
m’étais efforcé d’éviter Poppy lors de tous mes joggings matinaux et j’avais pris environ dix
douches glacées en I’espace de deux jours.

Je voulais juste changer d’air, aller quelque part sans mon col romain, jouer a un jeu vidéo de type
Arkham Knight et savourer la cuisine de ma mere. J’avais aussi envie de boire une biere (peut-étre
méme plusieurs) en compagnie de mon pere et d’écouter mon ado de frere se lamenter sur la fille sur
laquelle il avait « flashé » mais qui I’avait mis dans sa « friend zone », alors qu’il aspirait a bien plus.
Bref, j’étais en quéte d’un refuge ou 1’église, Poppy et le reste de ma vie seraient mis en sourdine, et
ou je pourrais me détendre.

Papa et maman ne me décurent pas. Mes deux autres freres étaient aussi a la maison — méme s’ils
ont leur propre appartement —, attirés par la cuisine maternelle et le réconfort qu’offre le foyer



familial.

Apres le diner, Sean et Aidan me mirent une raclée a la derniere version de Call of Duty, tandis que
Ryan envoyait des textos a celle qu’il convoitait et que la maison fleurait encore bon les lasagnes et le
pain a 1’ail. Une photo de Lizzy nous contemplait du dessus de la télévision. Cette jolie jeune fille
souriante aux cheveux blonds cachait en son cceur des atrocités. Nous 1’apprimes trop tard, lorsque sa
courte vie s’acheva, en 2003.

Je considérai la photo un bon moment pendant que Sean et Aidan discutaient de leurs métiers — tous
deux travaillaient dans la finance — et que mes parents jouaient a Candy Crush dans leurs fauteuils,
cote a cOte.

Je suis désolé, Lizzy, désolé pour tout.

De facon rationnelle, je savais que je n’aurais alors rien pu faire, mais la logique ne parvenait pas a
effacer de ma mémoire ses levres blémes et bleuies, ni les petits vaisseaux qui avaient éclaté dans ses
yeux.

Resterait a jamais gravé en moi le traumatisme lié a mon entrée dans le garage, alors que j’étais en
quéte de piles pour ma lampe torche et qu’a la place je découvris le corps froid de ma seule et unique
sceur-...

La voix grave de Sean s’immisca tout a coup dans mes sinistres pensées, ainsi que le grincement du
fauteuil de papa, de sorte que je revins peu a peu a la réalité.

— ... seulement sur invitation, disait mon frere. Des rumeurs couraient depuis des années, mais je
ne pensais pas qu’elles étaient fondées jusqu’a ce que je lise cette lettre.

— Ettu vas y aller ? s’enquit Aidan sur un ton tranquille.

— Bien siir, mon grand, qu’est-ce que tu crois !

— Aller ou ? demandai-je alors.

— Dans le genre de lieu de débauche que ta religion t’interdit, 6 grand saint !

— C’est une invitation a Disneyland ? insistai-je, un rien ironique.

Sean leva les yeux au ciel, mais Aidan se redressa.

— Peut-étre que tu devrais mettre Tyler au courant, dit-il a ce premier. Il a sans doute besoin de
dépenser un petit exces... d’énergie.

— Je te répete que c’est uniquement sur invitation, abruti ! s’exclama Sean. Ce qui veut dire qu’il ne
peut pas y aller.

— C’est censé étre le meilleur club de strip-tease du monde, précisa Aidan, imperturbable. Mais nul
n’en connait le nom ni le lieu, jusqu’a ce qu’on y soit invité. Il parait méme qu’on n’y est pas admis
tant qu’on ne déclare par un million de dollars par an.

— Dans ce cas, pourquoi Sean a-t-il été invité ? demandai-je.

Ce dernier, qui avait trois ans de plus que moi, s’appliquait a gravir les échelons de la hiérarchie,
dans son entreprise, mais n’était pas encore arrivé au sommet. Il gagnait un salaire des plus
confortables (je trouvais cela presque indécent), mais il était encore loin du million de dollars par an.
Pour I’instant.

— Parce que, gros crétin, j’ai des relations. Il vaut mieux avoir un bon réseau qu’un salaire royal
pour se faire une place au soleil.

— Surtout si cela te permet de bai...

— Oh, les garcons ! intervint notre pére, sans lever les yeux de son téléphone. Epargnez votre
mere.

— Désolé, maman, dit chacun a 1I’unisson.

Elle haussa les épaules d’un air indifférent : depuis le temps, elle était immunisée contre la



grossiereté de ses quatre fils.

Aidan, mon cadet de deux ans et encore junior dans le monde des affaires, soupira.

— Je veux en étre au méme point que toi, a ton age, dit-il a Sean.

— Ca, je te comprends ! Mieux vaut me ressembler plutdt qu’a M. le Célibataire. A propos, Tyler,
tu ne commences pas a souffrir des symptomes du canal carpien de la main droite ?

Je lui lancgai un coussin au visage.

— Pourquoi ? Tu souhaites te porter volontaire pour m’aider ? questionnai-je.

Sean évita le projectile.

— Quand tu veux, mon chéri ! Je pourrai peut-étre utiliser un peu de ton huile bénite, pour que ca
soit plus efficace.

— Tu vas aller en enfer, le prévins-je d’un ton mauvais.

— Tyler ! s’insurgea mon pere. Tu ne prédis pas |’enfer a ton frere, compris ?

Le tout sans lever davantage les yeux de son téléphone.

— Pourquoi passer tant de nuits tout seul si on ne peut pas de temps a autre condamner quelqu’un,
hein ? lanca alors Aidan en s’emparant de la télécommande.

— Réflexion faite, Peter Pan, je devrais peut-étre t’emmener avec moi, dans ce club, renchérit Sean
a mon adresse. Il n’y a pas de mal a jeter un coup d’ceil au menu, tant qu’on ne commande pas, n’est-
ce pas ?

— Sean, je ne t’accompagnerai pas dans ce club de strip-tease, méme si je ne doute pas que ce soit
tres distrayant.

— Comme tu voudras. Tu devras encore passer ton vendredi soir tout seul, devant ton poster de
sainte Augustine.

Je lui envoyai un deuxieme coussin.

Mes businessmen de freres s’en allerent vers 22 heures pour rejoindre leurs appartements stylés a
Kansas City, tandis que Ryan nous avait fait faux bond en cours de soirée : il avait en effet emprunté la
voiture de mon pere pour se rendre en ville. Ce dernier s’étant endormi dans son fauteuil, je
m’allongeai sur le canapé et m’apprétai a regarder un show de Jimmy Fallon quand j’entendis de
’eau couler dans I’évier.

Je frongai les sourcils. Mes freres et moi avions fait la vaisselle apres le diner précisément pour
éviter que ma mere ne s’en charge. Quand je me levai pour voir en quoi je pouvais 1’aider, je la vis en
train de récurer son évier en inox si vigoureusement que le produit en volait.

— Maman ?

Elle se tourna vivement vers moi, et je pus constater qu’elle était en train de pleurer. Elle m’adressa
alors un bref sourire, puis ferma le robinet tout en s’essuyant les yeux du revers de la manche.

— Désolé, mon chéri. C’est a cause des vapeurs du produit.

Ses larmes n’avaient rien a voir avec le ménage, mais avec Lizzy, je le savais. Lorsque nous étions
tous ensemble, je voyais bien dans son regard qu’elle imaginait la présence d’une autre personne
autour de la table, une assiette supplémentaire parmi celles a laver.

La mort de Lizzy m’avait presque terrassé, mais elle avait complétement anéanti ma mere. Jour
apres jour, c’était comme si elle était maintenue artificiellement en vie par nos plaisanteries, nos
marques d’affection et nos visites, mais il était clair qu’une part d’elle-méme ne guérirait jamais, ne
reviendrait jamais a la vie, et notre Eglise en était largement responsable. D’abord parce qu’elle avait
poussé Lizzy au suicide, ensuite parce qu’elle nous avait tourné le dos quand I’affaire s’était sue.

Parfois, j’avais I’impression de me battre pour le mauvais camp. Mais qui pourrait rendre 1’Eglise
meilleure, si je n’essayais pas ?



Je pris ma mere dans mes bras.

— Elle a désormais rejoint Dieu, murmurai-je pour la consoler, et c’était tant le fils que le prétre
qui s’adressait a elle, comme une chimere des deux. Elle est aupres de Dieu, je te le promets.

— Je sais, dit-elle en reniflant. Je sais. Mais parfois je me demande si...

Elle s’interrompit. Elle s’en voulait toujours de n’avoir rien vu venir. Moi aussi, d’ailleurs, je me
posais souvent des questions et, dans les moments les plus sombres, je cherchais quels signes j’aurais
d{i percevoir. J’avais la sensation que Lizzy avait a plusieurs reprises voulu me dire quelque chose,
mais qu’au dernier moment elle avait toujours reculé pour plonger dans le brouillard du silence.

— Je sais, maman, nous nous questionnerons toujours sur ce qui s’est passé, lui assurai-je alors
d’un ton calme. Mais tu ne dois pas souffrir toute seule, je veux partager ta peine avec toi. Et papa
aussi, j’en suis certain.

Elle hocha la téte, toujours blottie contre mon torse, et nous restames un long moment ainsi, a nous
bercer doucement 1’un 1’autre, tous deux repensant a ce qui s’était passé douze ans plus tot, et qui nous
avait conduits sur la route du cimetiére.

Ce ne fut que sur le trajet du retour, alors que j’écoutais ma compilation habituelle de chansons
pour jeunes gens dans le vent — sans oublier Britney Spears — que je fis le lien entre le club dont
parlait Sean et la confession de Poppy. De fait, elle avait mentionné un club que tout le monde aurait
qualifié de lieu de débauche. Ftait-il possible qu’il s’agisse du méme ?

J’eus un bref acces de jalousie, mais je refusai d’y céder, serrant les machoires tandis que je
conduisais mon pick-up sur I’autoroute. Je me fichais pas mal que Sean aille dans ce club, ce lieu ou
Poppy avait sans doute exhibé son corps. Oui, je m’en fichais.

Et cette impression de dépit n’avait bien siir rien a voir avec mon intention soudaine et intempestive
de la croiser le lendemain, afin de I’encourager a me rendre visite lors de mes heures de permanence,
a I’église. Non, c’était parce que je m’inquiétais a son sujet, tentai-je de me rassurer. Parce que je
voulais I’accueillir en notre église et lui procurer réconfort et conseils, sentant bien qu’elle n’était pas
femme a s’égarer facilement, que c’était une personne solide. Quel fardeau I’avait donc poussée a se
glisser dans un confessionnal qui lui était étranger et a se retrouver au bord des larmes ? En tout état
de cause, elle ne pouvait le porter seule.

Surtout une personne aussi sexy qu’elle.

Assez !

Il ne fut pas trop difficile de retrouver Poppy. De fait, je ne fournis aucun effort particulier a part
passer, lors de mon jogging matinal, devant le café-tabac et la heurter, au moment ou elle tournait a
1’angle de la rue. Elle trébucha et je parvins a I’empécher de tomber en la serrant contre moi.

— Désolé, m’exclamai-je en retirant immédiatement mes écouteurs. Je ne vous ai pas fait mal ?

Elle secoua la téte, puis releva le menton et m’adressa un petit sourire qui me fit légerement
frissonner : il était d’une imperfection parfaite, avec ses deux incisives un peu plus grandes, et la
sueur qui perlait au-dessus de ses levres. Nous nous rendimes compte en méme temps combien la
situation était embarrassante, puisque je la tenais dans mes bras alors qu’elle était vétue d’une
brassiere et d’un short, et que je ne portais méme pas de tee-shirt. Je la relachai sans attendre...
immédiatement frustré par le manque que je ressentis alors. Par la nostalgie de ses seins qui s’étaient
écrasés contre mon torse nu.

Plus jamais d’étreinte frontale, a 1’avenir, m’ordonnai-je sechement. Et je vis déja se profiler une
nouvelle douche froide dans un futur tres proche.



Poppy posa alors les mains sur mon torse, de facon informelle et innocente, avec aux levres
toujours ce méme petit sourire.

— Sans vous, je serais tombée, dit-elle.

— Sans moi, vous n’auriez pas couru ce risque, renchéris-je.

— Et pourtant, je ne regrette rien, m’assura-t-elle d’une voix suave.

Se pouvait-il qu’elle soit en train de flirter avec moi ? me demandai-je. Son sourire s’élargit
soudain, et je compris qu’elle me taquinait de cette facon badine et confiante qu’adoptent les filles
avec leurs amis gays. Elle ne voyait aucun danger en moi, et d’ailleurs pourquoi aurait-ce été le cas ?
J’étais un homme d’Eglise, aprés tout, qui avait juré a Dieu de prendre soin de ses ouailles. Et, bien
siir, elle estimait qu’elle pouvait plaisanter avec moi, me toucher sans que cela entame mon sang-
froid de prétre. Comment aurait-elle pu savoir I’effet que sa voix, ses mots produisaient sur mes
sens ? Comment aurait-elle pu deviner que sa main était en train de marquer mon torse au fer rouge ?

Elle leva vers moi ses yeux couleur noisette piqués de vert, dans lesquels on devinait la curiosité et
la vivacité d’esprit, mais aussi la confusion et le chagrin, pour peu qu’on s’attardat sur eux. Je
connaissais bien ce dernier sentiment, pour I’avoir ressenti durant de longues années apres le déces
de Lizzy, sauf que, dans le cas de Poppy, je suspectais que la personne dont elle portait le deuil, celle
qu’elle avait perdue, c’était elle-méme.

Laissez-moi aider cette femme, priai-je en silence. Laissez-moi I’aider a trouver sa voie.

— Je suis heureux de vous voir, dis-je en me redressant tandis qu’elle laissait retomber les mains le
long de son corps. Ne m’avez-vous pas dit en début de semaine que vous désiriez me rencontrer ?

Elle hocha la téte avec enthousiasme.

— Effectivement ! C’est mon souhait.

— Voulez-vous que I’on se retrouve dans mon bureau d’ici une demi-heure ?

Elle me fit un petit salut militaire moqueur.

— Entendu, mon pere !

Puis elle s’éloigna. Je tentai d’abord de ne pas la suivre du regard, puis me promis de jeter juste un
coup d’ceil, qui dura, dura... le temps de bien enregistrer ses épaules dorées et luisantes, ainsi que les
mouvements chaloupés de son postérieur...

Oui, une douche froide s’imposait !



Chapitre 4

Une demi-heure plus tard, j’avais remis mon uniforme : un pantalon noir, une ceinture Armani
(que m’avait offerte un de mes freres businessmen), une chemise blanche a manches longues roulées
jusqu’aux coudes, et un col blanc, bien siir. Sainte Augustine me regardait d’un air austére, me
rappelant que mon objectif consistait a aider Poppy, et non a fantasmer sur sa brassiere et son short.
D’ailleurs, tel était bien mon dessein, 1’aider. Je ne pouvais me rappeler sans un pincement au cceur
ses pleurs étouffés dans le confessionnal...

Je lui viendrais en aide, méme si cela devait me tuer.

Poppy arriva avec une minute d’avance, et a la facon aisée dont elle franchit la porte, j’en conclus
qu’elle avait I’habitude des rendez-vous et de la ponctualité. Et dire que moi j’avais tant de difficulté a
me lever depuis trois ans chaque matin a 7 heures pour assurer la messe de 8 heures, de sorte que
souvent elle commencaita 8 h 30...

— Re-bonjour, dit-elle tandis que je lui indiquais le siege a coté du mien.

J’avais décidé que la discussion se tiendrait dans 1’angle ou se trouvaient deux chaises
rembourrées, détestant m’adresser aux gens de derriere ma table de travail, comme si j’étais le
principal d’un college. En I’occurrence, je voulais étre en mesure de lui prendre éventuellement la
main pour 1’apaiser, et lui montrer un autre visage de 1’Eglise que mon confessionnal complétement
suranné, digne de 1’ Apocalypse.

Elle prit place sur le siege avec cette élégance qui la caractérisait... J’étais fasciné. C’était comme
regarder une ballerine lacer ses chaussons ou une geisha servir du thé. De nouveau, elle avait mis un
rouge a levres éclatant, et portait un short a taille haute ainsi qu’une blouse qui se nouait derriere la
nuque, tenue plus appropriée pour un apres-midi a la plage que pour un rendez-vous dans le bureau
miteux du presbytére. Ses cheveux étaient encore mouillés et ses joues légerement roses, a cause de
son jogging. Curieusement, je ressentis un vague sentiment de possessivité a 1’idée que je I’avais vue
en pleine action, tout a 1’heure, moins apprétée, plus naturelle... Ce qui était une tres mauvaise
impulsion ! Je la repoussai vivement.

— Merci de me recevoir, dit-elle en croisant les jambes.

Et elle posa par terre son sac a main, ou plus exactement un fourre-tout en perles de toutes les
couleurs.

— J’ai longtemps réfléchi avant de venir, enchaina-t-elle, car je ne suis pas religieuse, et une partie
de moi hésite encore a...

— N’envisagez pas votre démarche sous un angle religieux, lui conseillai-je alors. Mon role ne
consiste pas a vous convertir. Contentons-nous de discuter. Peut-étre trouverons-nous par la suite des
activités ou des groupes qui correspondront davantage a vos besoins.

— Voulez-vous m’envoyer chez les méthodistes ?

— Certainement pas. Je renvoie toujours en premier lieu les récalcitrants aux luthériens, rétorquai-
je d’un ton ironique

Cela me valut un beau sourire.

— Eh bien, comment avez-vous atterri a Kansas City ? enchainai-je.

Elle hésita.



— C’est une longue histoire.

Je m’adossai a mon siege avec une lenteur délibérée.

— J’ai tout mon temps.

— Je vous préviens, ce n’est pas palpitant.

— Je passe mes journées a étudier des textes liturgiques qui datent du Moyen Age, 1’ennui n’a pas
de secrets pour moi.

— Tres bien... Bon, je ne sais pas trop par ou commencer... Par le début, ce sera sans doute plus
simple ?

Elle balaya alors d’un coup d’ceil mes rayonnages de livres, tout en enfongant ses dents dans ses
levres, comme si elle se demandait quel était vraiment le début de son histoire.

— Je ne suis pas une fugueuse au sens classique du terme, finit-elle par déclarer. Je n’ai pas fait le
mur quand j’avais seize ans, ni volé la voiture de mon pere pour me rendre sur la cote la plus proche.
J’étais une enfant obéissante, consciencieuse, et accessoirement la préférée de mon pere, jusqu’a ce
que je décroche mon MBA a la faculté de Dartmouth. Le jour de la remise des diplomes, du podium,
j’ai regardé mes parents et compris ce qu’ils voyaient en moi : un faire-valoir supplémentaire, une
image flatteuse dans 1’album photo familial. Je les entendais déja raconter a leurs amis : « La, c’est
notre petite derniere ! Diplomée avec mention tres bien. Et elle n’a étudié que dans les meilleures
écoles. Elle a passé ses trois derniers étés comme bénévole en Haiti. Elle était la star de son cours de
danse a la Juilliard, mais, bien siir, elle a choisi de continuer dans les affaires, notre fille a la téte sur
les épaules... »

— Vous avez travaillé dans I’humanitaire en Haiti ? 1’interrompis-je.

Elle hocha la téte.

— Oui, dans une maison de naissance, une organisation caritative ou les jeunes meres qui vivent a
la campagne peuvent bénéficier de soins prénataux et viennent également accoucher. C’est la seule
fois, outre a la villa d’été ou ma famille séjournait de temps a autre a Marseille, que mon francais
appris au pensionnat m’a été utile.

Dartmouth, Juilliard, Marseille, le pensionnat... J’avais pressenti que Poppy était une femme bien
née, d’ailleurs, elle avait déja fait une allusion a Newport, synonyme de richesse et de privileges,
mais, a présent, j’en mesurais toute 1’étendue. J’étudiai attentivement son visage : j’y lus une
confiance inébranlable, un penchant suranné pour le respect de 1’étiquette et de la politesse, toutefois
dénué de prétention et de sentiment d’élitisme.

— Est-ce que votre expérience en Haiti vous a plu ? questionnai-je.

Un beau sourire éclaira son visage.

— Oh oui ! C’est un pays merveilleux, peuplé de gens qui le sont tout autant. Lors du dernier été ou
j’y ai séjourné, j’ai aidé sept femmes a donner naissance a leurs enfants. Une fois, j’ai assisté a
I’accouchement de jumeaux... Ils étaient vraiment minuscules, et la sage-femme m’a confié plus tard
que si la mere n’était pas venue accoucher a la maison de naissance, ni elle ni ses bébés n’auraient
survécu. La jeune maman a tenu a ce que je choisisse les prénoms de ses fils.

Soudain, elle se tut, et j’eus la sensation qu’elle se retranchait en elle-méme. De fait, ce devait étre
la premiere fois qu’elle partageait avec un tiers une joie aussi pure.

— Cette 1le me manque, ajouta-t-elle.

Je lui souris malgré moi, car j’avais rarement vu quelqu’un d’aussi enthousiaste a 1’idée d’aider les
personnes dans le besoin.

— Pour ma famille, le caritatif se borne a lever des fonds, dit-elle en me décochant un bref sourire,
puis a se faire photographier en train de signer un énorme cheque. Apres quoi, ils passent a coté des



SDF dans la rue sans les voir. C’est génant, non ?

— C’est un comportement fort répandu.

Elle secoua la téte avec véhémence.

— Mais ce n’est pas normal ! En tout cas, moi, je refuse ce mode de vie.

Je la comprenais, car moi aussi je le désapprouvais, mais quoi de plus normal et facile pour une
personne comme moi, qui s’était mise au service de la maison de Dieu, du bénévolat ? Or je ne
pensais pas que ce sens de 1’injustice lui était venu naturellement. J’avais envie de lui demander de me
parler davantage de son expérience en Haiti, de lui exposer de quelle facon elle pourrait aider les
gens d’ici, car nous avions besoin, a Ste Margaret, de volontaires désireux de donner de leur temps et
de mettre leur talent a la disposition des autres. J’aurais méme été prét a la supplier a genoux de venir
nous aider a confectionner des pancakes aux petits déjeuners dominicaux que nous servions aux
indigents, car nous manquions de bénévoles. Et, pour étre honnéte, cela aurait été une occasion de la
voir, car sa présence m’était de plus en plus indispensable...

Mais peut-étre n’était-ce pas la meilleure facon de réagir ! J’orientai rapidement la conversation
vers un sujet plus sir :

— Vous en étiez a votre remise de diplome...

— La remise de diplome, exact. J’ai donc compris que je représentais tout ce que mes parents
attendaient de moi. Ils m’avaient éduquée pour que je sois conforme a leurs réves, une belle fille,
soigneusement manucurée, portant des fringues hors de prix.

A premiére vue, elle était la perfection incarnée, mais je la soupconnais d’étre bien plus que cela.
Elle devait étre également complexe et passionnée, tourmentée et inventive, une sorte de cyclone
qu’on aurait fait entrer dans une coquille d’ceuf. Pas étonnant que celle-ci ait éclaté.

— J’étais un nouveau faire-valoir pour eux, dans une existence qui regorgeait de limousines,
d’appartements luxueux, de banquets et de galas de charité. Une vie par ailleurs comblée par deux
autres enfants déja diplomés de Dartmouth, mariés a des conjoints fortunés et ayant déja des enfants.
J’étais destinée a travailler dans une entreprise en verre et en acier, et a conduire une Mercedes Classe
S, du moins jusqu’a mon mariage. Puis j’aurais peu a peu relégué mon travail au second plan pour
m’investir dans des ceuvres caritatives et, bien siir, avoir de beaux et riches enfants afin d’agrandir les
portraits de famille.

Elle examina soudain ses mains.

— Je dois vous paraitre ridicule avec mon discours a la Edith Wharton...

— Pas du tout, lui assurai-je. Je connais tout a fait le genre de personnes dont vous parlez.

J’avais grandi dans un environnement bourgeois, a une moindre échelle évidemment, mais toutes
les familles du voisinage possédaient de jolies maisons et des enfants qui fréquentaient les meilleures
écoles et universités, et s’inscriraient dans la prospérité du réve américain.

— J’ai rejeté cet univers en bloc, décréta-t-elle. Je n’en voulais pas, il était au-dessus de mes forces
de vivre de cette facon.

Comme je la comprenais ! Elle était tellement supérieure a cette vie-la. En avait-elle conscience, ou
bien, a défaut, le sentait-elle ? Méme si je la connaissais depuis peu, j’avais la conviction qu’elle avait
besoin de trouver un sens a son existence, un sens réel et puissant. Et elle ne 1’aurait pas trouvé si elle
était restée dans I’univers que ses parents avaient créé pour elle.

— J’avais le cceur brisé a cause de Sterling, poursuivit-elle sans détacher les yeux de ses mains,
mais aussi en raison de ma vie, méme si rien ne s’était encore passé. J’ai pris le diplome que 1’on
vous remet avant I’envoi de 1’original, je suis descendue du podium, puis me suis enfuie du campus,
sans assister au lancer de chapeaux, ni aux photos, ni au diner qui cofite une fortune. Je suis tout de



suite rentrée a mon appartement, j’ai laissé un message sur le portable de mon pere, j’ai jeté quelques
affaires dans une valise et je suis partie. Il n’y aurait plus de passe-droits pour moi, plus de soirées ni
de levées de fonds, plus de rendez-vous avec des hommes qui n’étaient pas Sterling. Je laissais cette
vie derriere moi, ainsi que les cartes de crédit de mon pere. Je refusais également de toucher a mon
fonds en fidéicommis. J’étais résolue a m’en sortir par moi-méme.

— (C’était courageux de votre part, murmurai-je.

Qui était donc ce Sterling auquel elle faisait allusion ? Un ancien petit ami ? Un ex-amant ? En tout
cas, un bel idiot pour laisser tomber Poppy !

— Courageux ou fou, je ne sais pas, dit-elle en riant. J’ai renoncé a toute une éducation. Une
éducation coliteuse. J’imagine que mes parents ont été anéantis.

— Vous imaginez ?

Elle poussa un profond soupir.

— Je ne leur ai pas reparlé depuis mon départ. Cela remonte a trois ans, et je sais qu’ils ont di étre
furieux...

— Non, vous n’en savez rien.

— Vous ne pouvez pas comprendre, me dit-elle sur le ton d’un doux reproche. Vous étes prétre,
bon sang ! Je suis certaine que vos parents étaient fous de joie lorsque vous leur avez annoncé a quoi
vous vouliez consacrer votre vie.

A ces mots, je regardai le bout de mes chaussures.

— Pour tout vous dire, ma mere s’est mise a pleurer et mon pere ne m’a pas adressé la parole
pendant six mois. Ils n’ont pas assisté a mon ordination.

Ce n’était pas un souvenir que j’aimais évoquer.

Quand je redressai la téte, je vis qu’elle avait les levres serrées.

— C’est affreux, dit-elle. Mes parents auraient tout a fait été capables de réagir de la sorte.

— Ma sceur...

Je m’interrompis pour m’éclaircir la voix. J’avais souvent parlé de Lizzy lors de mes sermons, ou
en petits groupes, ou encore pendant des séances d’aide psychologique. Mais, pour une raison que je
ne m’expliquais pas, raconter sa mort a Poppy me paraissait plus intime, plus personnel.

— Le prétre de notre paroisse a abusé d’elle pendant des années, articulai-je enfin. Nous n’en avons
jamais rien su, n’avons jamais eu le moindre soupcon...

Poppy posa alors la main sur la mienne. Quelle ironie du sort ! C’était elle qui me consolait a
présent, mais, en méme temps, tout semblait dans I’ordre des choses. Cela me faisait du bien.
Personne ne m’avait réconforté quand le drame s’était produit, chaque membre de ma famille s’étant
enfermé dans sa propre souffrance. Il n’y avait eu personne pour m’écouter, simplement entendre ce
que je ressentais. Et par la suite, je ne m’étais pas davantage confié a quiconque.

— Elle s’est suicidée a 1’age de dix-neuf ans, poursuivis-je, comme si le simple contact de Poppy
avait ouvert une breche en moi. Elle a laissé un mot avec le nom de tous les enfants dont il avait
abusé. Nous avons pu le faire arréter, il a été jugé et envoyé pour dix ans en prison.

Je marquai une pause pour me calmer ; la rage et la douleur avaient repris possession de mon étre.
La seule pensée de cet homme m’inspirait une telle fureur que je me sentais capable de meurtre, et
j’avais eu beau prier des centaines de fois pour étre délivré de cette haine, me forcer a répéter « Je te
pardonne, je te pardonne », la colére ne m’avait jamais vraiment quitté. Ni la souffrance.

Je parvins finalement a me maitriser et enchainai :

— Les autres familles de la paroisse n’ont pas voulu croire aux horreurs commises, ou bien elles
se sont senties humiliées de lui avoir fait confiance, toujours est-il qu’elles nous en ont voulu de



I’avoir dénoncé. Elles étaient furieuses contre Lizzy parce qu’elle était sa victime, et avait eu le culot
de laisser une lettre décrivant de facon détaillée tout ce qui lui était arrivé. Elle y révélait que d’autres
qu’elle avaient subi les mémes sévices. Les diacres ont tenté d’empécher des obseques catholiques et
le nouveau prétre nous a ignorés. Toute ma famille a cessé d’aller a I’église, et mon pere et mes
fréres ont perdu la foi. Seule ma meére est encore croyante, mais plus pratiquante. A part quand elle
vient me rendre visite, elle n’a pas remis les pieds dans une église depuis I’enterrement de Lizzy.

— Mais vous, si ! s’exclama Poppy. Et vous croyez encore.

Sa main était toujours posée sur la mienne, petit havre chaud dans mon bureau a 1’air conditionné.

— Pendant longtemps, ce ne fut pas le cas, avouai-je alors.

Nous restames un moment silencieux, épaule contre épaule, absorbés par la pensée de filles
décédées, de parents désapprobateurs et de tragédies qui persistaient comme 1’odeur des feuilles
mortes en forét.

— Eh bien, reprit-elle, je suppose que vous savez ce que cela signifie d’affronter la désapprobation
de ses parents.

Je parvins a lui sourire et m’efforcai de reprendre la parole, méme quand elle retira sa main.

— Qu’avez-vous fait apres avoir quitté Dartmouth ? lui demandai-je, désireux de passer a un autre
sujet, de ne plus penser a Lizzy et aux terribles années qui avaient suivi son suicide.

— Eh bien, dit-elle en changeant de position sur sa chaise, pas mal de choses, a vrai dire. Grace a
mon MBA, les propositions pleuvaient. Seulement, je n’étais pas certaine qu’on me convoitait pour
mes qualités personnelles, aussi, apres avoir travaillé six mois dans une entreprise new-yorkaise,
avec I’impression que le nom de Danforth était tatoué sur mon front, je décidai de tout quitter, aussi
brusquement que j’avais fui le New Hampshire. J’ai pris ma voiture et j’ai conduit jusqu’a
épuisement. Et c’est ainsi que j’ai terminé ma course a Kansas City.

Elle marqua une pause pour reprendre son souffle.

— Je n’avais pas du tout I’intention de finir dans ce club, reprit-elle d’une voix plus sourde. J’avais
pensé me mettre au service d’une association ou plus prosaiquement trouver un job de serveuse, juste
pour vivre une tout autre expérience. Puis un barman m’a indiqué qu’il y avait un club privé et discret
a Kansas City. On y recherchait des filles. Précisément des filles qui respiraient le luxe.

— Comme vous, n’est-ce pas ?

Poppy ne parut pas s’offenser de ma remarque ; au contraire, elle éclata de rire, de ce rire sensuel
qui déclenchait systématiquement une vague de chaleur dans mon bas-ventre.

— QOui, des filles comme moi. Des WASP, des BCBG. Ce que les gens fortunés aiment. Et de vous a
moi, cela me convenait tout a fait. Ma tache consistait a danser, et cela faisait si longtemps que ¢a ne
m’était pas arrivé. Oui, c’était vraiment le job qu’il me fallait. Je touchais un forfait de 500 dollars,
plus 750 dollars par table et 1 000 dollars pour une danse dans un salon privé. Le client n’avait pas le
droit de poser la main sur moi, il ne devait pas non plus consommer plus de deux boissons. Le club
visait une clientele bien spécifique, aussi je me retrouvai a jouer les stripteaseuses pour des hommes
qui, dans ma vie antérieure, m’auraient employée, demandée en mariage ou auraient versé de 1’argent
pour mes collectes de fonds. Et cela me plaisait énormément.

— Ahbon?

Petite salope !

La pensée avait surgi de nulle part, mais elle tournoyait a présent sans relache dans mon esprit,
avec tout ce qu’elle convoyait comme imagerie...

Petite salope !

Elle tourna ses yeux noisette vers moi.



— Est-ce mal ? Est-ce un péché ? Non, ne répondez pas. En fait, je ne veux pas savoir.

— Pourquoi aimiez-vous cela ? Si ma question n’est pas indiscrete, bien siir.

Il allait de soi que ma curiosité était étroitement liée a ma fonction, rien de personnel la-dedans,
pensai-je avec autodérision.

Elle se redressa sur son siege, attirant mon regard sur ses belles jambes bronzées. Ses jambes de
danseuse, maintenant, je savais.

— J’aimais ce que je ressentais. Voir ces hommes me contempler, les paupieres alourdies de désir
pour moi, rien que pour moi et non pour mon éducation, ou mon pedigree, ou les relations de ma
famille, m’apportait une profonde satisfaction. Mais ce n’était pas tout. De facon plus primaire, plus
crue, il me plaisait de voir que mon corps les excitait. Que je les faisais bander.

A ces mots, je crus que j’allais m’étrangler, et mon esprit se fractura littéralement en deux : une
partie appartenait encore au prétre que j’étais, a I’étre de compassion déterminé a mener cet entretien
jusqu’au bout avec tact, et I’autre a I’homme qui sommeillait en moi, résolu a lui prouver qu’elle me
faisait bander.

Mais, indifférente a ma lutte intérieure, elle poursuivit :

— J’aimais les rendre fous, allumer en eux un désir impérieux. Ils me proposaient des sommes
astronomiques pour que je les accompagne chez eux, que je quitte le club, que je devienne leur
maitresse. Mais je n’ai jamais accepté. Méme si beaucoup étaient plutdot d’aspect plaisant et que je
n’étais pas vraiment en mesure de cracher sur 1’argent. Seulement, tout cela était en réalité contraire a
ma véritable nature, et je n’imaginai pas accepter ces propositions. Mais n’est-ce pas ridicule, une
stripteaseuse qui insiste pour préserver sa vertu ?

Sans attendre ma réponse, elle enchaina :

— Le probleme, c’était que j’avais moi-méme tres envie de relation charnelle, méme si je déclinais
leurs offres les unes apres les autres. Je suis sire que vous connaissez ce sentiment, mon pere. On a la
sensation que la moindre brise va nous jeter par-dessus bord, que notre peau va s’enflammer comme
un combustible a la plus petite caresse.

Oh oui ! Que cette impression m’était familiere !

Je lui adressai un petit sourire, qu’elle me rendit.

— J’étais vraiment préte a prendre feu, mon pere. Voir ces hommes se caresser a travers leurs
costumes m’excitait terriblement. Dans les salles privées, j’écartais mon string sur le coté pour leur
montrer 1’effet qu’ils produisaient sur moi, et ils aimaient quand, a mon tour, je me caressais devant
eux jusqu’a I’orgasme.

Je me rendis soudain compte que j’avais agrippé tres fermement les accoudoirs de mon siege, tout
en m’efforcant de juguler le flot d’images érotiques que ses aveux avaient déclenché en moi. Mais
c’était impossible, et elle continuait a parler, sans se rendre compte de mon inconfort, innocemment
rassurée par la conviction erronée que j’étais un confident neutre, une machine a enregistrer les
confessions et a prodiguer des conseils — et non un homme de vingt-neuf ans, dans la force de 1’age !

— Tout cela ne me suffisait donc plus, enchaina-t-elle. J’avais envie qu’ils me prennent, qu’ils me
possedent. J’avais envie de sentir leur sexe et leurs doigts en moi, dans ma bouche. Partout.

Elle reprit une fois de plus sa respiration.

De mon coté, je haletais en silence.

— Quel est le nom de ce péché ? Car je sais que c’en est un. Est-ce juste de la luxure ou pire
encore ? Et quel genre de priere dois-je réciter pour le surmonter ? Est-ce grave que je n’éprouve pas
de culpabilité pour ces pulsions que j’ai finalement assouvies ? Et que méme maintenant, alors que ¢a
s’est produit le mois dernier, j’en aie encore envie ? Je me sens si seule, j’ai tant besoin qu’on me



caresse, qu’on me prenne... Et cela me perturbe complétement, car je n’ai aucune autre idée de ce que
je veux faire de ma vie.

J’aurais aimé lui saisir la main et lui donner des conseils avisés, mais toute sagesse m’avait déserté.

Ses aveux résonnaient avec une telle puissance en moi ! Il faut dire qu’elle ne m’avait rien épargné.

Non seulement j’avais dii écouter ce qu’elle m’avait raconté a propos de son travail au club, mais
en plus elle m’avait ensuite décrit ses pulsions les plus intimes et la facon dont elle se masturbait
jusqu’a la jouissance ; je m’étais alors imaginé a la place d’un de ces hommes d’affaires au regard
plein de convoitise, offrant toute ma fortune pour admirer son sexe luisant palpiter de plaisir.
D’ailleurs, j’aurais sans doute pu le voir tout de suite, si j’avais voulu. Il aurait suffi que je me léve,
que je la plaque contre le mur, que je baisse son short et lui écarte les cuisses afin qu’elle s’expose a
ma vue...

Il m’était impossible de 1’entendre prononcer un mot de plus. C’était inhumain, a la fin !

Dieu avait dii entendre ma priere silencieuse car la sonnerie de son téléphone retentit alors, un
timbre tout a fait classique, et elle se mit a fouiller dans son sac.

— Désolée, dit-elle en prenant 1’appel.

Je lui fis signe qu’il n’y avait pas de probleme, tout en me demandant comment j’allais en résoudre
un autre en revanche énorme, a savoir me mettre debout sans qu’elle voie 1’effet que ses paroles
avaient produit sur moi...

Elle mit rapidement fin a sa communication.

— Je suis vraiment navrée, s’excusa-t-elle de nouveau. C’était professionnel et...

Je levai la main.

— Ce n’est pas grave, j’ai de toute facon une réunion paroissiale sous peu.

C’était un mensonge, la seule réunion qui aurait lieu serait entre ma main et mon membre, mais il
n’aurait été guere avisé d’en informer cette jeune convertie. (Je devrais demander pardon pour ce
mensonge tout comme pour ce que je m’apprétais a faire.)

— Eh bien... J’espere vous revoir bientot, dis-je.

Elle m’adressa un sourire ravageur, puis se leva et ajusta son sac sur son épaule.

— Moi aussi. Au revoir, mon pere.

Je n’attendis méme pas d’entendre la porte de I’église claquer derriére elle pour me lever, fermer a
clé celle de mon bureau et défaire ma ceinture d’une main fébrile...

Ce n’était pas le moment de ressentir de la culpabilité, ni de me questionner sur mes motivations,
bref, de réfléchir a quoi que ce soit. Je libérai juste mon sexe en descendant a peine mon pantalon,
puis m’activai vigoureusement, impatient de jouir.

Ce faisant, je m’efforcai de penser a une autre femme que celle qui était précisément venue me voir
en quéte de miséricorde divine et de réconfort. Mais elle ne cessait de hanter mon esprit, je
I’imaginais dans son club, se déhanchant pour moi, rien que pour moi, écartant son string de coté
pour me révéler ce que je désirais le plus.

Que le Seigneur me vienne en aide !

Je sentais 1’orgasme monter en moi a présent, de 1’électricité a vif secouant mon bassin, et je
plongeai mon pénis dans mon poing bien serré, imaginant que c’était Poppy Danforth que je pénétrais
— par la bouche, le sexe ou un autre orifice, cela m’était égal —, puis j’explosai sur mon bureau, me
figurant que chaque goutte de ma semence se répandait sur la peau laiteuse de Poppy...

Ma main s’immobilisa alors et le rythme de ma respiration se ralentit, tandis que la réalité
reprenait ses droits de facon brutale. J’avais toujours mon membre dans la main, il y avait du sperme
sur mon agenda liturgique et le portrait de sainte Augustine me regardait d’un air réprobateur du haut



du mur.

Et merde.

Hébété, je refermai mon pantalon et déchirai la page maculée de mon agenda avant de la réduire en
une boule que je jetai a la poubelle, le crissement du papier me renvoyant un écho quasi accusateur.
Bon sang, qu’est-ce que je venais de faire ?

Je m’assis dans mon siege et levai les yeux vers sainte Augustine.

— Ne fais pas comme si tu ne savais pas ce que c’est, marmonnai-je.

Puis j’appuyai les coudes sur mon bureau et enfouis la téte dans mes mains.

Poppy Danforth n’allait pas disparaitre comme par enchantement ; elle vivait ici, elle reviendrait, et
je ne doutais pas qu’aujourd’hui nous n’avions fait qu’effleurer la surface de ses confessions
« charnelles ». Je devrais non seulement écouter la suite sans que cela m’excite comme un adolescent,
mais également montrer de 1’empathie et de la compassion alors que je serais obsédé par cette bouche
aux dents si délicieusement imparfaites.

Des étoiles dansaient toujours derriere mes paupieres. Je ne voulais plus voir mon bureau, ni sainte
Augustine. Pas plus que le rebord déchiré de mon calendrier, ou le contenu de ma corbeille.

Ce que je souhaitais, c’était prier dans le noir total, pour que rien ne s’immisce entre mes pensées
et Dieu, entre cette femme et ma vocation. Je ne désirais rien d’autre qu’effacer mon péché et ces
astres fous qui scintillaient devant mes yeux.

Je suis désolé, dis-je en guise de priere. Je suis tellement désolé.

Oui, je regrettais réellement d’avoir trahi la confiance d’une fidele. D’avoir souillé a la fois ma
vocation et la sainteté de cet endroit en désirant une personne elle-méme en quéte de consolation et de
conseils. Je déplorais de ne pas avoir su controler mon désir assez longtemps pour arriver au moins
a la douche et la prendre glacée, ou bien aller faire un jogging, en tout cas recourir a 1’une de ces
astuces qui m’avaient permis, ces trois dernieres années, d’étouffer de fortes envies.

Surtout...

Oui, surtout, j’essayais de me convaincre que j’étais navré.

Mais, en réalité, je ne I’étais pas du tout !



Chapitre 5

— Et moi qui pensais que les prétres ne buvaient que du vin de messe !

A ces mots, je relevai brusquement la téte : Poppy se tenait devant ma table.

J’étais entré dans le café qui se trouvait en face de 1’église pour établir, sur Quicken, le budget
destiné a la rénovation de 1’église, mais, n’y parvenant pas, je m’étais finalement connecté a des
forums dédiés a The Walking Dead et j’avais dévalisé la réserve de café de 1’établissement.

J’aurais voulu trouver une réplique spirituelle a la remarque de Poppy, mais sa vue me priva de
tout sens de la répartie. Elle portait une robe beige d’inspiration années 1960 a manches trois quarts,
qui lui arrivait a mi-cuisse et qui n’était pas particulierement osée ni moulante, mais dévoilait
toutefois la parfaite courbe de ses hanches et le doux renflement de sa poitrine. Elle était si proche de
moi que j’aurais pu I’enlacer par la taille ; il m’aurait méme été possible de relever sa robe et
d’enfouir ma téte dans le paradis qu’elle gardait en dessous.

(Sans compter que la derniére fois que nous nous étions vus, j’avais éjaculé sur mon bureau, ce qui
était assez génant.)

Heureusement, elle s’assit sur la chaise qui se trouvait en face de moi avant que je ne perde tout
contrOle et que je rompe mes veeux devant tout le monde, dans le café Internet.

— Sur quoi travaillez-vous ? me demanda-t-elle en désignant I’ordinateur.

Je remerciai Dieu en silence qu’elle n’ait pas commenté mon absence de réponse a sa premiere
remarque, ou qu’elle soit passée outre, et qu’elle aborde enfin un sujet tout a fait anodin.

— Nous sommes en train de lever des fonds pour rénover 1’église, lui expliquai-je. Par ailleurs,
nous avons déja recu quelques propositions pour I’exécution des travaux, mais il faut a présent
allouer les fonds aux bons postes de dépenses.

— Est-ce que je peux y jeter un coup d’ceil ? questionna-t-elle en penchant la téte vers 1’écran.

Et avant que je n’aie le temps de lui répondre, elle avait déja tourné le portable vers elle... Un petit
sourire se dessina alors aux coins de ses belles 1évres rouges, un sourire a la fois sexy et malicieux.

— Qu’avez-vous étudié a I’école, pere Bell ? demanda-t-elle sans cesser de cliquer.

— Avant ma maitrise de théologie, vous voulez dire ? Eh bien, j’ai passé un diplome de lettres
classiques. Si vis amari, ama.

— J’imagine que, pendant les cours de latin, on ne vous a pas appris grand-chose sur le
fonctionnement des tableurs. Enfin des tableaux sur écran, si vous préférez.

— Effectivement, j’étais davantage préoccupé par mon tableau de chasse, répondis-je d’un ton plus
intense que je n’en avais eu |’intention.

On aurait pu croire a un avertissement !

Non, plutot une promesse.

Elle me lanca un prompt regard, et retint visiblement son souffle quand elle découvrit I’expression
de mon visage.

Bon sang, qu’est-ce qui me prenait ? Pourquoi étais-je incapable de m’entretenir normalement avec
elle, sans que des allusions sexuelles viennent s’en méler ?

— Bon, vous me parliez des tableurs ? renchéris-je pour donner le change.

— Euh... exact, dit-elle.



Et elle baissa les yeux vers I’écran. Je la vis alors déglutir, et j’eus la subite envie qu’elle incline la
gorge en arriére pour moi...

En réalité, j’avais envie qu’elle cambre tout son corps pour moi.

— L’église n’a-t-elle pas de comptable ? enchaina-t-elle, tout en considérant d’un air curieux des
données que j’avais malencontreusement copiées deux fois.

— Si, mais je voulais aussi me pencher sur la question.

— Donc, vous citez Séneque, mais vous n’étes pas en mesure d’utiliser Quicken ?

— Ah, vous avez reconnu cette citation ?

Malgré moi, un sourire me monta aux levres. Il m’arrivait rarement de croiser des personnes qui
savaient qui était Séneque, et il était encore plus exceptionnel qu’elles soient capables de reconnaitre
un de ses vers.

— Mes parents ont dépensé des fortunes pour que j’accumule des tonnes de connaissances inutiles.

— Comment ca, inutiles ? me récriai-je. Non scholae sed vitae. « Nous n’apprenons pas pour
1’école, mais pour la vie. »

— Mais si vis amari, ama. « Si tu veux étre aimé, aime. » J’ai déja tenté de suivre ce conseil, hélas,
ca n’a pas tres bien marché, décréta-t-elle d’un ton amer.

Je posai alors la main sur son poignet. J’avais cédé a une impulsion, celle de réconforter une
personne blessée, mais je n’avais pas anticipé la chaleur qui se dégagerait de sa peau, ni les frissons
que je vis clairement courir sur son bras. Je n’avais pas non plus imaginé que son poignet se coulerait
aussi parfaitement dans ma main, comme si Dieu 1’avait fait dans le seul but que je le tienne.

J’aurais dii la relacher et m’excuser.

Mais je n’y parvins pas, et ne pus m’empécher de dire :

— Peut-étre n’avez-vous pas aimé la bonne personne.

Car quel homme serait assez fou pour ne pas désirer une créature aussi délicieuse ? Une femme
extremement cultivée et sexy, qui respirait 1’intelligence et la sensualité ? Une femme a la peau de
porcelaine, aux levres carmin, et dotée d’un cerveau capable de gérer des empires financiers ?

Son regard croisa de nouveau le mien.

— C’est possible, finalement, murmura-t-elle.

Et nous restames quelques instants a nous regarder fixement, ma main toujours posée sur son
poignet, et il se peut bien qu’alors, Dieu me pardonne, je I’aie légerement caressé avec mon pouce.
Elle aurait tout a fait pu ne méme pas s’en apercevoir, mais son souffle légerement saccadé m’indiqua
le contraire.

Bon sang ! Elle était si douce, sa peau semblable a de la soie. J’avais envie d’embrasser son
poignet, de presser mes levres la ou battait son pouls, juste avant d’y attacher une corde... D’ailleurs,
je commencais a soulever ce cher poignet de la table quand le bruit de la machine a café me rappela a
la réalité.

Je n’arrivais pas a le croire ! J’étais possédé ou quoi ?

Aussitot, je la relachai et fermai 1’ordinateur un peu brusquement, puis me levai.

— Désolé, cela ne me regarde pas, dis-je.

— Vous étes bien un conseiller spirituel ? dit-elle en me jaugeant. Tout ce qui concerne une
personne reléve de vos préoccupations, n’est-ce pas ?

Je rangeai mon portable dans son sac et m’efforcai de me convaincre que tout allait bien, que
j’avais juste tenté de la réconforter en prenant son poignet dans ma main, et que je n’aurais pas médité
sur ce geste bien anodin s’il s’était agi d’une autre personne.

Tout va bien, me répétai-je.



Mais quand je me tournai vers elle, je vis qu’elle était préte a partir, elle aussi.

— Est-ce que je peux marcher avec vous jusqu’a 1’église ? demanda-t-elle. Ma maison n’est qu’a
deux pas.

— Pas de probleme, répondis-je d’un ton aussi neutre que possible.

Et non comme un prétre luttant pour ne pas avoir une érection dans un lieu public !

Nous sortimes dans la lourde chaleur de ce mois de mai et traversames la route. Un curieux silence
s’était installé entre nous, chargé de non-dits ; il fallait absolument que je reprenne la parole pour
étouffer les fantasmes qui continuaient a hanter mon esprit !

— Depuis combien de temps habitez-vous ici ? lui demandai-je.

— Pas tres longtemps, répondit-elle. En fait, j’ai emménagé il y a deux semaines a Weston. Quand
le propriétaire du club a découvert que j’avais un MBA et beaucoup d’expérience, il m’a proposé de
travailler pour lui en tant que consultante financiére et commerciale, c’était tres avantageux
financiéerement et je pouvais bosser de chez moi. Et puis le mois dernier, quand il m’a trouvée...

Sa voix se brisa, et elle se mit a considérer le trottoir attentivement, comme si elle examinait
quelque chose de précis. J’ignorais ce qui 1’avait perturbée, mais je lui laissai le temps de se ressaisir
et de me I’expliquer.

Nous fimes quelques pas, avant qu’elle reprenne :

— Tout allait bien, donc, jusqu’a ce que Sterling vienne au club...

Sterling, encore lui.

Elle avait déja fait allusion a cet homme lorsqu’elle avait évoqué son passé, et, a ma grande honte,
j’en avais ressenti une pointe de la jalousie, comme si j’étais en droit de faire preuve de la moindre
possessivité envers Poppy Danforth.

Nous venions d’atteindre 1’église.

— 1l était tres agréable de faire ce bout de chemin en votre compagnie, mon pere, déclara-t-elle
d’un ton subitement enjoué, qui contrastait fort avec ses précédentes confidences.

De toute évidence, elle ne souhaitait pas en dire davantage aujourd’hui. Mais, alors qu’elle
s’apprétait a poursuivre sa route, je lui demandai :

— Ou se trouve exactement votre maison ?

J’essayais de gagner du temps, j’en avais bien conscience, mais c’était plus fort que moi. J’avais
envie de la retenir encore un peu, d’admirer un dernier instant sa bouche bien rouge, d’entendre
encore sa voix sensuelle prononcer quelques mots.

— C’est celle-ci ! répondit-elle.

Et elle désigna une maison de I’autre coté du parc, un pavillon d’aspect cossu doté d’une petite cour
a I’avant, ou s’élevait un grand arbre, et d’un jardin a 1’arriere. Je pouvais la voir du presbytere et
serais ainsi en mesure de voir s’il y avait de la lumiere chez elle, si sa voiture était garée dans 1’allée,
si elle se préparait un café de bonne heure le matin, dans sa cuisine.

Et tout cela ne serait sans doute pas tres sain !

— Si vous avez besoin d’un coup de main pour transporter un meuble ou autre chose...

Nom d’un chien, qu’est-ce que j’étais en train de proposer ? Comme si j’avais besoin de me
retrouver en téte a téte avec elle dans sa propre maison !

Mais elle m’adressa un sourire radieux, et je sentis mon estomac se contracter, car, pour une fois,
j’avais I’impression qu’elle était heureuse. Non seulement belle, mais heureuse.

— Oh, ce serait formidable ! s’exclama-t-elle. Je ne connais encore personne ici, mes amis habitent
tous a Kansas City... Merci, je ne manquerai pas de faire appel a vous, si j’ai besoin d’aide.

— Parfait, dis-je, captivé par son sourire et ses yeux soudain bien vivants. Quand vous voulez.



Elle se hissa alors sur la pointe des pieds et... Et je sentis tout a coup ses levres toutes douces
effleurer ma joue ! Je me figeai, gravant chaque détail, chaque sensation dans mon ame, tandis que
son rouge a levres s’imprimait sur ma peau.

— Merci, murmura-t-elle contre mon oreille.

Puis elle se mordit la lévre et s’éloigna pour regagner sa maison.

Je rentrai directement au presbytere et me précipitai sous la douche !

Je mentirais si je niais avoir attendu autant que redouté la suite de ses confessions, prévue pour le
lundi. A la messe du dimanche, je I’avais vainement cherchée dans 1’assemblée, et j’avais senti le
désespoir m’envahir. Peut-étre était-elle partie quelque part, peut-étre que son bref flirt avec 1I’Eglise
s’était éteint de lui-méme, mettant fin a cette épreuve insurmontable qu’elle imposait a mon self-
control.

D’ailleurs, elle en avait peut-étre fini avec moi aussi, ce qui me procurerait un réel soulagement.

Mais il se pouvait aussi que non. Et je frémis a cette seule pensée.

Aussi, quand Rowan quitta le confessionnal, le lundi suivant, et qu’une personne s’y glissa a sa
suite, la confusion m’envahit et mon pouls accéléra brusquement (a une vitesse que je ne lui avais
jamais connue).

— Pere Bell ?

— Bonjour, Poppy, dis-je de la facon la plus neutre possible, comme si sa voix n’avait eu aucun
effet sur mon bas-ventre.

Elle émit alors un doux petit rire, tel un écho au sourire radieux qu’elle m’avait adressé quand je
lui avais proposé de lui rendre de menus services, pour son installation dans sa maison.

— Je ne sais pas en fait a quoi je m’attendais, mais parfois j’ai I’impression que tout cela est trop
beau pour étre vrai, commenca-t-elle. J’ai quitté Kansas City pour trouver un nouveau but a mon
existence, et voila que surgit sur mon chemin un prétre incroyablement beau, qui habite pratiquement
dans mon jardin, et qui est prét a écouter tous mes problemes.

— C’est mon métier, répondis-je d’un ton un peu bourru pour mieux masquer la joie de lycéen qui
m’avait inondé quand elle m’avait qualifié de bel homme. Je suis ici pour tout le monde.

— Oui, je sais. Mais, en ce moment, il se trouve que je fais partie de cette humanité souffrante que
vous écoutez, et je ne saurais trop vous exprimer ma gratitude.

Dis-lui que tu ne peux pas [’écouter, m’ordonna soudain ma conscience. Dis-lui de trouver
quelqu’un d’autre comme confesseur.

Et j’aurais été bien inspiré de suivre ces conseils, car de toute évidence elle me faisait entierement
confiance, alors que je ne cessais de la trahir en pensées (des pensées ou je la voyais dans toutes les
positions possibles, dans les moindres recoins du presbytere).

Mais elle ne m’en laissa pas le temps.

— Ftes-vous prét ? me dit-elle.

Et une seule réponse s’imposa :

— Oui.



Porpry

Les choses se poursuivirent ainsi pendant environ un an et demi. Entre la danse et mon travail de
consultante pour Mark, le propriétaire du club, je gagnais presque autant d’argent que si j’avais
exercé dans une grande entreprise a New York. J’adorais danser, vraiment. Méme si ce n’étaient pas
des ballets ou du jazz, j’étais a 1’écoute de mon corps, du rythme et de la musique, cela me
transportait. Et j’adorais aussi la charge érotique de mon travail, méme si, concretement, il ne se
passait rien. Mais cette tension sexuelle restait en suspens, comme le brouillard du désir, et je
n’arrivais pas a m’en rassasier.

Pourtant, j’éprouvais une grande solitude. Les hommes au club me proposaient toujours de les
rejoindre dans leurs appartements luxueux ou leurs yachts, ils étaient préts a m’offrir la lune, mais je
refusais de devenir leur maitresse. J’aime le sexe, c’est vrai, mais j’ai aussi un esprit et une ame. Je
souhaite me marier un jour, et avoir des enfants, des petits-enfants, bref, la totale... Et je ne pourrais
supporter une relation de substitution, méme si cela me rendrait sans doute heureuse pendant un
temps.

Résultat : je me retrouvais dans un lit froid, avec un vibromasseur qui avait déja trop servi.
Soudain, je commencai a regretter mon ancienne vie. Oh, pas 1’hypocrisie dans laquelle elle était
confite, bien slir ! Toutefois, si j’étais restée, je n’aurais jamais été seule. Aujourd’hui, je serais
mariée, et j’attendrais peut-étre un enfant. Avais-je pris la mauvaise décision ? Avais-je épuisé toutes
mes chances de mener une existence heureuse ? Inutile de se voiler la face, quel homme voudrait
épouser une stripteaseuse ? Sa personnalité ou son milieu d’origine importent peu. Quand on a fait ca,
on ne peut plus prétendre a mener une vie normale.

Et c’est a ce moment-la que Sterling est venu au club.

Sterling Haverford III... Oui, je sais, c’est un nom ridicule, mais tout a fait a I’image de notre
parcours (surtout si vous avez un terrain de golf sur votre propriété).

Des 1’enfance, dans mes carnets intimes, je m’entrainais a signer Mme Sterling Haverford, et cela
me faisait frémir de plaisir. C’est lui qui m’a donné mon premier baiser, ma premiere cigarette, mon
premier orgasme. Bien siir, je sais maintenant que je n’ai jamais été la premiere pour lui, et que
méme lorsque nous sortions ensemble, il couchait avec d’autres filles. Mais, a cette époque-la, j’étais
persuadée que nous nous marierions un jour. Qu’il m’aimait.

Et j’en fus convaincue jusqu’a ce que mes parents recoivent une invitation a son mariage : il allait
épouser cette fichue Penelope Middleton ! Evidemment, il y avait eu des hauts et des bas entre nous,
mais j’avais toujours cru que c’était a cause de la distance géographique, et parce que je me dédiais
avec acharnement a mes études et a mes ceuvres de charité... Ah non, voila que je pleure a présent !
Désolée... En fait, je ne suis méme pas triste, je suis simplement écceurée d’avoir perdu mes plus
belles années avec ce salaud. Et puis des années plus tard, au moment ou j’étais au plus bas
psychologiquement, il a eu le culot de venir au club.

J’en conclus alors qu’il se trouvait a Kansas City pour affaires et qu’un client avait dii I’amener au
club pour le distraire agréablement — c’est une pratique trés courante, dans ce milieu-la, en général
les hommes d’affaires adorent les clubs privés. Et le hasard avait voulu que ce soit moi qui danse ce
soir-la, dans I’une de ces salles confidentielles.

Oui, nom d’un chien, c’était moi !



J’étais juchée sur des talons de quinze centimetres, coiffée d’une perruque bleu électrique, mais il
m’a tout de suite reconnue, tout comme je 1’ai identifié au premier coup d’ceil.

— Ca alors, a-t-il susurré d’une voix se répandant comme un poison mélodieux parmi la musique
ambiante. C’est vraiment toi ?

Je me tenais sur le seuil de la piece, incapable de réagir. Je savais que j’avais la possibilité d’aller
voir Mark pour I’informer que je connaissais le client et que je refusais de danser pour lui. Mark
aurait tout de suite compris. Pourtant, méme s’il m’avait laissée tomber trois ans plus tot par
I’intermédiaire d’un faire-part de mariage, je n’eus pas la force de m’en aller quand il se mit a parler.

Il me répéta qu’il n’en revenait pas. Tout le monde pensait que je m’étais enfuie en Europe, ou sur
un autre continent, alors qu’en réalité j’étais ici... Et il désigna d’un geste mon accoutrement de
danseuse et toute la disgrace que cela impliquait. Mais quand il cessa de me faire la morale, ses
pupilles se dilaterent et il ne put s’empécher de trouver excitante ma quasi-nudité.

Il avait épousé cette maudite Penelope et pourtant il était ici, en face de moi, et force était
d’admettre que cela me plaisait, méme si la situation était parfaitement amorale.

— Entre, me dit-il.

J’obtempérai.

Dieu me pardonnera-t-il mon obéissance ? Car j’aurais tout aussi bien pu m’en aller, cela n’aurait
eu aucune conséquence professionnelle. J’aurais alors demandé a une autre fille de me remplacer et
j’aurais quitté le club sans passer un moment de plus avec Sterling Haverford III. Mais au fond de
moi, je souhaitais rester.

Je refermai la porte derriére moi et croisai les bras. Puis, sans transition, je le traitai de salaud, ce
qu’il ne nia pas, je dois le reconnaitre a son crédit.

Il me demanda alors de m’approcher de lui. En réalité, c’était un ordre, et Dieu sait si j’y suis
sensible. Lorsque je fus tout pres de lui, il fit glisser sa main sur ma hanche jusqu’a I’ourlet de ma
jupe qui recouvrait a peine mes fesses. A cet instant, son alliance brilla sous le faible néon de la piéce.
L’alliance que cette garce de Penelope lui avait passée au doigt. Je voulus alors reculer, mais il me
retint par le bras.

— Tu sais pourquoi je ne t’ai pas épousée, Poppy ? me demanda-t-il alors.

A présent, il caressait mon entrecuisse, et malgré moi j’écartai légérement les jambes. Il sourit et
poursuivit :

— Ce n’est pas parce que je ne voulais pas me marier avec une Danforth. Dieu sait qu’avec ta
famille, ton argent et ton cerveau, tu représentais sur le papier la femme idéale. Mais ni toi ni moi
n’étions dupes, n’est-ce pas, Poppy ?

Il trouva enfin ce qu’il cherchait sous ma jupe, et ses doigts s’enroulerent bient6t autour de la
dentelle de mon string avant de I’écarter pour accéder a mon intimité brilante.

— Tout au fond de nous, poursuivit-il en caressant ma chair froissée, nous savions que tu n’étais
qu’une salope, hein, Poppy ? Oh, une petite salope avec une éducation et un CV irréprochables, mais
néanmoins destinée a devenir une putain, pas une épouse.

Je lui dis d’aller se faire voir. Alors il enchaina :

— Tu crois que c’est le hasard qui m’a conduit ici ? Cela fait trois ans que je te cherche. Tu es a
moi, Poppy, I’aurais-tu oublié ?

Comment pouvais-je étre a lui, puisqu’il était déja marié ? Telle fut la question que je lui posai.

Il rétorqua qu’il se fichait pas mal de son épouse, ce qui était probablement vrai. Qu’il s’était marié
avec elle car il avait besoin d’une femme convenable, que ses clients ne s’aviseraient jamais de
séduire. Ce qui n’aurait pas été le cas avec moi, précisa-t-il.



Selon lui, je constituais a moi seule un appel a la dépravation, avec mes seins bien rebondis et ma
bouche pulpeuse ; il était écrit sur mon visage que j’aimais le sexe. Or une femme comme moi ne
pouvait pas figurer sur la photo de famille des Haverford.

Le pire, c’est qu’il ne cherchait pas a m’insulter, mais qu’il exposait simplement des faits. Dans
notre univers, les gens étaient censés étre réservés et froids. Les rapports physiques étaient soit une
nécessité, soit un choix délibéré. En I’occurrence, Sterling me rangeait dans la seconde catégorie. Je
1’avais aimé, et il voulait que je sois sa maitresse, il désirait me mettre dans une boite ou il n’y aurait
ni véritable amour ni avenir.

Mais, tandis que je réfléchissais a tout cela, il descendit sa braguette, et il était si dur, raide a m’en
faire venir 1’eau a la bouche... Bien siir, je savais qu’il était marié, que c’était un salaud, mais ce fut
plus fort que moi. Il y avait longtemps, si longtemps qu’un homme ne m’avait pas touchée, et qui plus
est celui-ci... Je I’avais aimé, autrefois...

Alors, mon pére, étes-vous en train de me juger ? Ftes-vous en train de vous dire que je suis
vraiment une petite salope comme le pense Sterling ? Ah, je sais bien que non. Vous n’étes ni comme
lui, ni comme moi. Le terme « petite salope » n’a certainement jamais franchi le seuil de vos levres.
Mon probleme, c’est que je suis faible. Je me sentais si seule, si triste, et j’étais aussi tellement excitée
que mon entrejambe était trempé.

Alors je 1’ai laissé me prendre. Parce qu’il avait raison, j’aime c¢a, le sexe, j’ai toujours aimé ¢a. Et
tandis qu’il me donnait des coups de reins déchainés, je 1’incitais a me parler de ses fantasmes, de la
vie qu’il m’offrirait. Et c’est ce qu’il fit, le traitre, et les paroles qui coulaient de sa bouche de
menteur m’envoltaient littéralement. Il me décrivait les siestes crapuleuses que nous ferions
ensemble, les restaurants sélects ou nous dinerions, les draps en coton égyptien dans lesquels nous
nous vautrerions. Il me parla aussi d’énormes bouquets de roses, de diamants, de vacances a Bora-
Bora, de limousines et de toutes ces choses qui rempliraient notre vie clandestine. Et pendant tout ce
temps, j’étais arrimée a son membre ! Tout a coup, I’orgasme le plus spectaculaire que j’avais connu
depuis la fac me cloua sur place...

De son coté, il ne cessait de jurer, m’avait retournée, jetée sur le canapé et prise par-derriéere tout
en pressant mon visage contre le cuir, tandis que je sentais le métal froid de son alliance s’enfoncer
dans ma hanche. C’était avilissant, affreux, mais je jouis quasiment sans attendre pour la deuxieme
fois.

Puis une troisieme fois.



Chapitre 6

— Voila mon vrai péché, mon pere, déclara finalement Poppy. Ma véritable honte. Je ne peux plus
dormir la nuit sachant que je I’ai laissé me... Que moi-méme j’ai...

Elle s’interrompit et un moment de silence s’ensuivit, que je ne brisai pas par égard pour elle, mais
aussi parce que je ne faisais pas confiance a ma voix. Sa confession était si crue, si détaillée — elle ne
m’avait épargné aucun détail, bon sang ! — que je bouillonnais de rage et de jalousie a 1’idée que, a
peine quelques semaines plus tot, Sterling 1’avait pénétrée, alors qu’il ne la méritait pas.

Et puis j’étais si dur que je n’arrivais plus a penser avec lucidité.

— Que moi-méme j’ai joui, acheva-t-elle enfin d’une voix calme et triste. C’est un homme marié,
il m’a trompée pendant des années, et il n’en a jamais été désolé ; or non seulement j’ai accepté qu’il
me prenne, mais en plus j’ai joui. Plusieurs fois méme. Et bien que je lui aie ordonné de partir tout de
suite apres, cela ne me rachete en rien. Quel genre de femme se comporte de la sorte ?

Il faut que j’intervienne, que je I’aide, bon sang !

Comme il m’était difficile de me conSSIr sur autre chose que 1’image de son visage pressé contre
le cuir du canapé tandis qu’elle hurlait de volupté. Ces pensées me vaudraient 1’enfer, d’autant que je
voulais casser la figure a Sterling pour son comportement, et qu’en méme temps je trouvais
incroyablement excitant que des pratiques aussi crues aient fait jouir Poppy. Son récit m’avait
completement embrasé, il y avait si longtemps que je n’avais pas fait crier une femme en la
caressant...

Tu ne vaux pas mieux que lui, me fustigeai-je. Ressaisis-toi, et vite ! ConSSI-toi sur ce qu’elle
ressent, compris ?

— Et qu’avez-vous éprouvé ?

— Quelle question ! J’ai trouvé c¢a fantastique. Quand il a joui en moi, j’ai eu I’impression qu’il
prenait possession de ce qui lui appartenait, et c’est précisément cette idée qui m’a procuré un
orgasme formidable. Je n’y peux rien. Un type qui jouit en moi, c’est tellement...

J’appuyai un peu brutalement la téte contre le lambris de 1’isoloir, ce qui provoqua un bruit sourd.

— Je veux dire, repris-je d’une voix étranglée, que ressentiez-vous d’un point de vue émotionnel ?

— Oh ! fit-elle alors avec un petit rire.

C’est siir, j’irais en enfer, car je bandais comme un cheval. Je posais la main sur mon sexe gorgé
de sang, essayant de controler ma respiration. Pouvais-je vraiment prendre le risque de me masturber
sans qu’elle m’entende ?

Si elle prenait conscience de ce qui se passait de 1’autre coté du grillage, j’en mourrais de honte...
Mais ses paroles tournaient en boucle dans mon cerveau.

— Eh bien, il m’a semblé que Sterling avait raison, enchaina-t-elle. Je suis une putain, non ? J’ai
participé au bal de fin d’année, au lycée, ma famille appartient aux cercles mondains, j’ai recu une
éducation irréprochable, mais cela n’a rien changé a ce que je suis intrinsequement. Je crois que j’ai
toujours su que Sterling ne m’aimait pas, mais je préférais qu’il me prenne sans amour que pas du
tout. Alors comment m’en sortir, mon péere ? Comment affronter cette honte, alors que je sais qu’elle
fait fondamentalement partie de moi ?

La honte, voila un sentiment qui m’était tres familier, et que j’éprouvais précisément en cet instant.



J’agrippais mes cuisses, pour tenir mes mains a distance de mon érection.

Reste concentré, m’ordonnai-je. Et quand tu seras seul, tu pourras t’occuper de... ton probleme.

— Dieu a voulu que nous soyons des créatures sexuées, Poppy, dis-je d’une voix qui ne me parut
guere apaisante.

Et pour cause : elle était étranglée et saccadée a la fois, comme une sombre menace. Une menace
imminente.

— Sans doute, mais moi, je le suis un peu trop, murmura-t-elle. Méme maintenant, je...

Elle s’interrompit.

— Maintenant quoi ? I’encourageai-je.

Encore une fois, je recourus a ce timbre qui était le signe d’un proche danger.

Je I’entendis changer de position, dans I’isoloir.

— 1l faut que j’y aille, marmonna-t-elle.

Et le bruit qui s’ensuivit m’indiqua qu’elle s’emparait de son sac pour sortir du confessionnal. En
un bond, je me ruai a ’extérieur et lui barrai le passage, parce qu’il fallait que je sache ce qu’elle
voulait me dire, sinon, j’allais devenir fou.

Elle leva ses grands yeux noisette vers moi, et les écarquilla sans comprendre ce qui se passait.

Nous nous regardames fixement pendant quelques instants...

Nous aurions pu en rester la, en dépit de ses levres toutes rouges et de ses seins qui pointaient sous
le corsage en soie fine qu’elle portait. En dépit aussi de ma position de male dominateur a quelques
millimetres d’elle.

(’aurait été possible, je le jure.

Seulement voila : il fallut qu’elle se morde la levre, que je voie ses deux dents bien blanches,
légerement plus grandes que les autres, s’enfoncer dans sa chair rouge sang. Et puis elle serra les
cuisses et un curieux son sortit de sa gorge.

Je cessai de voir en elle une pénitente.

Je cessai de la considérer comme un enfant de Dieu.

Non, je n’avais plus devant moi une brebis égarée en quéte d’un berger, mais une femme en proie
au désir, délicieusement voluptueuse.

Je reculai d’un pas et pris une profonde inspiration, ma conscience m’intimant désespérément de
rester dans les clous. Je voulais lui fournir une derniere chance de s’échapper : a elle de la saisir, sans
quoi je ne répondais plus de moi !

Elle fit alors quelques pas en arriére et se heurta au piano qui se trouvait en contrebas du chceur.
Elle ne prononca pas le moindre mot, mais je voyais bien qu’elle tremblait et respirait avec difficulté.
Elle avait toujours les dents enfoncées dans la lévre et j’avais envie de mordre sa chair et de
I’entendre crier.

Alors je m’avancai vers elle, et elle braqua sur moi son regard empreint d’un désir plus que
palpable. Un désir oppressant, violent.

— Tourne-toi, ordonnai-je.

Et tu as intérét a obéir ! ajoutai-je en pensée.

Mais la n’était pas la question, puisqu’elle obtempéra aussitot et agrippa le bois sombre du piano.
Je vins immédiatement me planter juste derriere elle et laissai mes doigts courir de sa main a son
épaule.

— Qu’est-ce que tu allais me dire, dans le confessionnal ? demandai-je d’une voix rauque. Et
n’oublie pas que mentir est un péché.

Elle frissonna.



— Je ne peux pas vous le dire. Pas ici.

La main posée sur son épaule, je considérai sa nuque couleur ivoire, ses cheveux relevés en
chignon. J’avais envie de la caresser, de la faire frissonner, d’aspirer chacun de ses soupirs. Ce fut
alors que je plaquai la main entre ses épaules et la poussai de telle sorte qu’elle se retrouva le visage
plaqué contre le bois vernis du piano.

Elle portait une jupe crayon, qui remonta quand elle se pencha et dont la fente me dévoila alors un
éclat de chair rose...

— Poppy, dis-je d’une voix menacante, tu es venue te confesser sans petite culotte ?

J’avais toujours la main placée sur son dos, mes doigts effleurant sa nuque. Elle hocha la téte.

— Ftait-ce délibéré ?

De nouveau, elle acquiesca.

Elle sursauta quand ma main frappa son postérieur, le claquement résonnant dans toute 1’église.
Puis elle poussa un petit gémissement et cambra les reins.

Je résistai a I’envie de lui assener un deuxieme coup, méme si j’en mourais d’envie. Au lieu de
quoi, je fis glisser ma main le long de son corps, frolant au passage le renflement de ses seins écrasés
contre le piano, la courbe de ses hanches puis les fermes rondeurs de son postérieur. Je répétai
ensuite mon geste des deux mains et descendis cette fois jusqu’a I’ourlet de sa jupe... Sa respiration
se fit soudain plus forte, et je relevai brusquement le tissu jusqu’a sa taille.

Alors je m’agenouillai derriere elle et lui écartai légerement les cuisses afin de pouvoir
contempler les moindres replis de sa chair.

— Ma petite brebis égarée, murmurai-je, tu es vraiment tres excitée.

Non seulement elle était trempée, mais en plus son sexe frémissait littéralement, a quelques
centimetres de mon visage.

Agrippant ses fesses, j’en approchais le visage afin qu’elle sente mon souffle sur son intimité
embrasée.

Elle émit un petit gémissement, complétement arquée.

— C’est diabolique, dis-je m’avancant plus pres encore.

Et je humai alors son odeur. Une odeur de paradis... S’y mélaient des effluves de santal et ce
parfum si féminin qui rend les hommes fous de désir.

— Je vais juste y goliter une fois, ajoutai-je, m’adressant a présent plus a moi qu’a elle. Dieu ne me
punira pas pour ¢a.

Et, de ma langue, je tracai un sillon de sa fente a son clitoris. Aucun vin de messe, aucun salut ne
me parut aussi divin que 1’essence de Poppy. Je compris qu’une fois ne suffirait pas.

— Encore une fois, soufflai-je.

Et je me remis a la titiller avec ma langue, le membre si dur qu’il en était douloureux.

Elle se remit a gémir contre le piano et je crus que j’allais défaillir sous ses petits cris et le gofit de
sa chair... J’enfoncai les doigts dans ses fesses afin que son sexe s’ouvre plus largement et que je
puisse y introduire la langue, les dents, la dévorer comme un homme affamé. Il était aussi chaud que
je I’avais imaginé pendant toutes ces nuits ou j’avais pris des douches glacées...

J’allais la faire jouir, me dis-je, completement enivré par son fabuleux nectar. Et, a cette idée, je
sentis mon membre enfler dangereusement. Il se pouvait trés bien que j’aie un orgasme sans méme
me toucher, pensai-je de facon subreptice.

Je passai doucement un doigt sur son intimité avant de I’enfouir a 1’intérieur, tandis qu’elle griffait
sans vergogne le vernis du piano, en poussant de petits cris.

Soudain, alors que je continuais a la déguster, a la respirer, je levai les yeux et mon regard se posa



sur le crucifix, accroché a I’entrée de 1’église, image tragique d’un dieu agonisant pour s’étre sacrifié
pour les hommes. J’eus un haut-le-cceur : qu’est-ce que j’étais en train de faire, nom d’un chien ?
N’importe qui aurait pu entrer dans 1’église et voir le prétre de la paroisse agenouillé derriere une
femme, la jupe retroussée. Agenouillé comme s’il priait, alors qu’il avait le visage enfoui entre ses
cuisses !

Que penserait cette personne, apres que j’eus travaillé si dur pour faire oublier a la ville le
traumatisme qu’elle avait subi, pour aider cette communauté a replacer sa confiance en 1’église ?

Et puis qu’en était-il de mes veeux ? Que signifiait un serment pour moi si, trois ans apres avoir
juré que je demeurerais toute ma vie chaste pour me consacrer a Dieu, j’enfoncais ma langue dans le
sexe trempé d’une femme ?

Mais je fus brusquement arraché a tous ces questionnements car, s’abandonnant a la jouissance,
Poppy poussa un cri de volupté qui résonna en moi comme le plus bel hymne que j’avais jamais
entendu ; alors tout s’évanouit alentour sauf elle, son odeur, sa saveur, et son sexe qui se resserrait
autour de mon doigt...

Quelques instants plus tard et avec réticence, je I’en retirai doucement, puis me relevai. Elle me
regarda alors par-dessus son épaule comme si j’étais la huitieme merveille du monde.

— Merci. Personne ne m’avait jamais fait ¢ca avant, murmura-t-elle.

Que voulait-elle dire au juste ? Un cunnilingus dans une église ou un cunnilingus tout court ?

Comme lisant dans mes pensées, elle précisa :

— Aucun homme ne m’avait fait jouir avec sa bouche.

Ses joues étaient teintées de rose, tout comme sa gorge.

— Tu veux dire qu’aucun homme n’avait embrassé ton sexe ?

Elle secoua la téte et ferma les yeux.

— Non, et c’était incroyablement bon.

Sa réponse me choqua : Poppy ne connaissait pas le sexe oral ?

— C’est une honte, ma petite brebis, dis-je.

Alors, ce fut plus fort que moi, je pressai mon érection contre ses fesses.

— Personne ne s’est occupé de toi comme il le fallait, ajoutai-je.

Je glissai la main sur son intimité, en quéte de son clitoris... Il était tout gonflé, comme un bouton
de rose, encore frémissant de désir.

— Mais je ne vais pas te mentir. Cela m’excite comme un fou de savoir que j’ai été le premier
homme a te gofiter.

Je m’entendis soudain prononcer ces mots et la réalité me frappa de plein fouet.

Mais qu’est-ce qui m’arrivait ? Qu’est-ce que j’avais fait ?

Et surtout, pourquoi m’étais-je comporté ainsi ?

Je reculai, le souffle court, incapable de penser a autre chose qu’a la nécessité d’échapper a cette
situation, avant que la culpabilité et les regrets ne m’écrasent.

Ce fut alors que Poppy se retourna vers moi, la jupe encore retroussée.

— Ne t’avise pas de me laisser tomber maintenant, déclara-t-elle.

— Je suis désolé, Poppy, mais... je ne peux pas.

— Bien siir que si, tu peux !

Et, s’avancant vers moi, elle plaqua la main sur mon pénis avant de défaire mon ceinturon.

— Je ne peux pas, répétai-je, tétanisé, les yeux rivés sur ses mains en train de libérer mon membre.

Au moment ou, de ses doigts, elle effleura ma peau nue, je voulus mourir, car je n’avais pas
exagéré, dans mes fantasmes, la sensation délicieuse que procurait ce genre de caresses...



— Tu es un bon prétre, pere Bell, me dit-elle, tandis qu’elle continuait a m’explorer, mais aussi un
homme bon. Ne crois-tu pas que tu mérites une petite gaterie, de temps a autre ?

Elle resserra alors son étreinte et commenca a me caresser avec application. Hypnotisé, je regardai
sa main aller et venir sur mon sexe.

— Nous n’allons pas faire I’amour, me promit-elle. Ainsi, tu ne transgresseras pas vraiment les
regles.

— Tu es bien équivoque, dis-je le souffle court, les yeux fermés.

— Et si je te faisais une autre confession ? suggéra-t-elle alors en enfoncant ses ongles dans mon
bas-ventre. Apres notre premiere rencontre, j’ai fait des recherches sur toi. Je n’arrétai pas de penser
a ta voix, elle résonnait en moi. Et puis j’ai vu ta photo sur la page Web de la paroisse et tu étais...
Bref, tu sais comme tu es ! C’est la premiere fois que je me suis donné du plaisir en pensant a toi.

— Comment ? Tu t’es masturbée en pensant a moi ?

Je redoutais que mon dernier lambeau de sang-froid ne cede.

— Plus d’une fois, admit-elle en faisant courir ses doigts sous ma chemise. Te voir torse nu, quand
nous nous sommes croisés lors de notre jogging, m’avait déja fortement troublée, mais je n’avais pas
eu le temps d’admirer ton visage. Et je dois dire que tes traits de beau ténébreux, la derniere fois que
nous nous sommes parlé, m’ont achevée... J’ai dii me masturber trois fois avant de pouvoir penser a
autre chose.

A ces mots, toute maitrise m’abandonna. Je n’étais plus le pére Bell, ni méme Tyler, mais juste un
homme aux prises avec un désir primaire.

— Montre-moi, ordonnai-je.

— Pardon ?

— Couche-toi sur le sol, écarte les cuisses et montre-moi comment tu te touches en pensant a moi.

Elle entrouvrit la bouche, visiblement surprise. Le rouge lui monta aux joues, mais elle s’allongea
sur le tapis devant I’autel et posa la main sur son sexe... Je le surplombai en empoignant le mien, et
me mis moi aussi a me caresser énergiquement, les yeux rivés sur elle.

— Pourquoi est-ce que tu ne portais pas de petite culotte, aujourd’hui ? lui demandai-je tandis
qu’elle tracait de petits cercles autour de son clitoris.

— La derniere fois que nous avons discuté, j’étais si excitée que je me suis dit que, si cela devait se
reproduire, ce serait plus facile si je ne portais pas de dessous. Je veux dire, pour gérer la situation...
Et ce fut effectivement plus aisé.

Le désir chauffé a blanc, je m’agenouillai entre ses jambes et me saisis de ses tendres poignets.
Puis je m’allongeai sur elle, clouant ses mains sur le sol, des deux cotés de sa téte, cependant que je
frottais mon membre contre son intimité.

— Est-ce que tu es en train de me dire que tu t’es masturbée dans le confessionnal ?

Elle hocha la téte presque timidement.

— Tu m’as tellement émoustillée, dit-elle. Je ne tenais plus.

Je dus déployer des efforts surhumains pour ne pas la pénétrer sur-le-champ. La sensation de ses
plis tout chauds, completement trempés contre mon érection, me donnait le vertige...

J’enfouis ma téte dans son cou. Elle fleurait bon le savon et un riche parfum aux notes sucrées qui
devaient sans doute valoir un mois de mes émoluments. Cet exces, cette décadence aviverent une
pulsion presque sauvage en moi. Je me mis a lui mordiller le cou, la gorge, les épaules, tout en me
pressant contre son clitoris ; puis je pris ses seins entre mes mains et entrepris de les palper sans
ménagement, suscitant alors en elle un deuxieme orgasme. Curieusement, j’avais 1’impression de la
punir par le plaisir. De la punir d’avoir surgi dans ma vie sans crier gare et d’avoir détruit en un



battement de cils 1’existence que je m’étais si prudemment construite.

Elle ondulait sous moi, haletante, gémissante, cependant que je maintenais ses poignets au sol,
d’une seule main, au-dessus de sa téte. Il aurait été si facile de changer 1égerement d’angle et de me
laisser happer par son sexe si accueillant.

Et j’en avais envie. Oh oui ! J’en avais envie par-dessus tout ! Je voulais la posséder, jamais je
n’avais éprouvé auparavant désir aussi ardent. Une faim renforcée par 1’interdit qui pesait sur nous,
car céder a mes pulsions aurait été répréhensible tant sur le plan moral que professionnel et
personnel. Je continuai toutefois a la caresser, enfongcai mes dents dans sa chair, comme si, en la
dévorant, je pouvais conjurer cette passion qui m’étreignait tel un étau.

— Oh, je vais... Oh..., murmura-t-elle.

J’étais prét a me flageller chaque jour du reste de ma vie pour m’enfouir en elle, la sentir se
refermer sur moi, percevoir ses spasmes... Je croisais ses yeux, percants, pénétrants, mais aussi
surpris, comme si on venait de lui faire un formidable cadeau et qu’elle ne savait pas si elle devait en
étre reconnaissante ou suspicieuse.

Mais, avant que je n’aie le temps de réfléchir plus avant, elle se cambra brusquement, de sorte que
je perdis 1’équilibre... En un rien de temps, elle se retrouva juchée sur moi.

Sans la moindre hésitation, elle releva ma chemise et se mit a palper mon torse avec une sorte de
fureur, comme si elle m’en voulait de I’avoir excitée a ce point. Puis elle s’assit sur moi, et je sentis
ses levres glisser sur mon membre ; elle commencga alors a se frotter sur moi, mue par la visible
intention de se masturber avec mon sexe. Je me redressai sur les coudes afin d’observer le spectacle,
de voir sa chair luisante contre la mienne. Mon Dieu ! Que c’était excitant, sans compter tout le poids
de son corps sur mon pénis, et puis c’était tellement proche d’un réel rapport sexuel, oui, si proche...
Cependant, comme concretement il n’y avait pas de pénétration, ¢ca ne comptait sans doute pas, ce
n’était probablement pas un péché. Toute excuse était bonne pour me duper moi-méme !

Mais, bon sang, que c’était bon !

Et ca 1’était d’autant plus que nos étreintes étaient décadentes. Sa jupe était remontée sur ses
hanches, mon pantalon baissé juste assez pour libérer mes testicules, et le tapis usé m’écorchait les
fesses et le dos... Et puis Poppy s’agitait de facon éhontée au-dessus de moi, avec grand art aussi ;
soudain, je fus traversé par la folle envie de 1’épouser, de lui mettre une chaine autour du cou, de
I’enfermer dans une cage. Je voulais qu’elle soit a moi, dans tous les sens du terme. J’aurais aimé que
nous restions collés I’'un a I’autre pour toujours sur ce vieux tapis, tandis que sa chevelure
m’effleurait au rythme de ses mouvements de va-et-vient, que les pointes de ses seins dressés
ressemblaient a des pointes acérées et qu’elle répandait un onguent laiteux sur mon sexe.

— Jouis ! m’intima-t-elle d’une voix rauque. Je veux te voir jouir. J’en ai besoin.

Mes machoires étaient bien trop serrées pour que je puisse lui répondre. Une force intense que je
n’avais pas ressentie depuis des années étant en train de se former au bas de mes reins et de se
répandre en moi...

— Ne te retiens pas, je t’en prie, disait-elle a présent en se pressant plus fortement encore contre
moi. Donne-moi tout.

Cette femme était décidément d’un érotisme brilant... Je I’agrippai brusquement par les hanches, et
la fis bouger encore plus vite au-dessus de moi, sans ménagement, tout en repensant a son intimité
rose et palpitante, a son gofit divin, a son odeur affolante, et tout a coup un puissant orgasme me
saisit, me briila, me retourna... Elle poussa un léger gémissement a la vue de mon sperme abondant
qui se répandait sur son ventre.

A cet instant, elle darda vers moi des yeux brillants de triomphe : nous venions de franchir toutes



les barrieres, nous n’étions plus un prétre et sa pénitente, plus Tyler et Poppy, mais simplement un
homme et une femme tels que Dieu nous avait faits, Adam et Eve, dans leurs formes les plus
élémentaires et fondamentales. Nous étions la création incarnée et je sentais qu’elle partageait cette
impression, que, d’une certaine facon, nous ne faisions qu’un. De maniere irrévocable et indéniable,
je m’étais anéanti en elle et elle en moi.

L’intensité de mon orgasme s’apaisait, mais je n’arrivais toujours pas a reprendre mon souffle...
Soudain, Poppy se mordit la levre et glissa un doigt sur son ventre maculé de sperme avant de le
porter a sa bouche. Mon membre se redressa immédiatement quand elle se mit a lécher son index
avec application.

Alors j’inclinai la téte en arriere, anéanti par 1’idée que je ne pourrais sans doute plus jamais
déloger cette femme de mon étre. C’était le genre de créature qui pouvait me faire enchainer les
orgasmes, le genre de femme a qui j’aurais pu faire I’amour pendant une semaine sans étancher ma
soif... Bref, tout cela représentait autant de mauvaises nouvelles pour le controle que j’exercais sur
mes pulsions. Tandis que je reprenais peu a peu mes esprits, la conscience de ma défaite cinglante
s’imposa a moi.

— Est-ce que cela t’exciterait si je me masturbais de I’autre coté du grillage chaque fois que je
venais me confesser ? demanda-t-elle tout a coup.

Bon sang ! Bien siir que oui !

— Poppy..., commencai-je.

Puis je m’arrétai brusquement. Que pouvais-je dire qui ait de la valeur ? Qui englobe les vagues de
honte et de culpabilité qui déferlaient en moi, alors que je sentais bien que nos corps venaient de
sceller un pacte.

— Je sais, murmura-t-elle alors. Je suis désolée, moi aussi.

A ces mots, elle se leva et réajusta ses vétements alors que je m’essuyais le ventre avec ma chemise
et me rasseyais. Une minute plus tot, I’univers entier s’était réduit a elle et moi, a nos gémissements, a
notre sueur, a nos ébats qui n’en étaient pas vraiment, et maintenant le sanctuaire me semblait
immense et creux, une cave que balayait I’air conditionné et que plombait un morne silence.
Comment était-il possible de passer si rapidement d’un extréme a I’autre ?

L’église était vide, les paroissiens ne s’étaient pas rassemblés dans le narthex, préts a me lyncher ou
a m’exiler. J’avais échappé a ce jugement-la.

Et, paradoxalement, mon malaise n’en était que plus grand.

En guise d’au revoir, nous nous contentames de nous regarder, abasourdis par ce qui venait de se
produire, les vétements froissés, moites, empestant le sexe. Puis elle sortit sans mot dire.

Je me dirigeai alors lentement vers le presbytere. Je ne pus réprimer une nouvelle érection et je
m’en voulus plus que jamais.



Chapitre 7

Quand la porte grillagée de 1’entrée claqua en se refermant, je sursautai sur la chaise de ma cuisine,
m’attendant a voir surgir Poppy ou une horde de paroissiens en colere, ou encore 1’évéque en
personne venu m’excommunier, mais c’était simplement Millie, les bras chargés de plats préparés a
congeler.

Quand elle entra dans la cuisine, 1’air affairé, la lumiere de 1’apres-midi scintilla dans ses cheveux
rouges décolorés et elle se déchargea sans tarder de son fardeau.

— Vous étes trop soigné, décréta-elle en guise de salut.

Sourcils froncés, elle loucha de maniere ostentatoire vers le comptoir impeccable.

— Les garcons de votre age ne sont pas si ordonnés, ajouta-t-elle.

— Je ne suis plus vraiment un garcon, Millie, dis-je en me levant pour |’aider a ranger la
nourriture dans le congélateur.

— A mon age, toutes les personnes de moins de soixante ans sont des enfants, rétorqua-t-elle en me
bousculant Iégerement pour mettre un plat au four.

Millie devait avoir pres de cent ans. Toujours est-il qu’elle était non seulement la paroissienne la
plus active de la ville, mais également une comptable hors pair pour 1’église ; c’était elle qui avait
insisté pour que 1’on achete des iPad et de nouveaux jeux vidéo avec les recettes que nous rapportaient
les gateaux et autres beignets qu’elle confectionnait et que nous vendions le vendredi a un prix défiant
toute concurrence. Elle avait également eu 1’idée de faire installer le cable, alors que personne dans la
ville n’en était équipé.

Elle m’avait tout de suite adopté quand j’étais arrivé a Weston, voyant sans doute en moi un moyen
de concrétiser nombre de ses projets. Elle avait claqué la langue lors de notre premiere rencontre,
puis avait décrété que, eu égard a mon age et a mon apparence, mon sacerdoce s’apparentait a un vrai
gachis. Une fois par semaine, elle m’apportait des tonnes de nourriture, méme si je lui avais assuré
que je pouvais tout a fait me préparer a manger — méme si je me contentais de pates la plupart du
temps. Mais apres qu’elle eut rencontré ma mere et que toutes deux eurent discuté de la température
idéale pour obtenir une pate a beignet parfaite, je n’eus plus mon mot a dire. Millie avait aussi adopté
ma mere, ainsi que mes fréres a qui elle envoyait chaque semaine un colis de cookies a leurs bureaux
de Kansas City.

Sauf qu’aujourd’hui je me sentais profondément indigne de ses attentions. D’ailleurs, j’avais
I’impression d’étre indigne de tout, de cette maison, de ce travail, de cette ville... Ce que je voulais,
c’était m’asseoir a la table de ma cuisine et mourir.

Non, en fait, ce n’est pas vrai, je voulais agir, me mettre en mouvement, courir jusqu’a épuisement,
soulever des haltéres aussi longtemps que nécessaire pour m’écrouler. Bref, je voulais faire
pénitence.

Curieux ! J’avais pourtant évoqué de nombreuses fois devant mes ouailles la notion de pénitence, la
force réelle de I’amour inconditionnel de Dieu et de son pardon, et pourtant, mon premier réflexe,
face au péché que j’avais commis avec Poppy, c’était de me réfugier dans la punition.

Ou du moins de me dépenser au maximum de facon a ne plus avoir d’énergie pour penser.

— Vous, quelque chose vous tracasse, m’assena Millie en s’asseyant en face de moi.



Elle croisa les mains, me présentant sa peau froissée et ses doigts veineux, ornés de grosses
bagues. On m’avait raconté qu’elle avait été I’une des premiéres femmes ingénieurs du Missouri, et
qu’elle avait supervisé la construction de I’autoroute qui traversait le Middle West. Je n’avais aucun
mal a le croire, tandis qu’elle braquait sur moi son regard percant plein de bon sens, désireuse
d’analyser le moindre détail de mon expression.

Je fis de mon mieux pour lui sourire. C’était ma meilleure arme de défense, méme si, en général, je
I’employais avec mes ouailles, pas mes collaborateurs.

— C’est juste la chaleur, Millie, répondis-je, faisant mine de me lever.

— OK, éluda-t-elle. Trouvez autre chose.

Et elle s’adossa a sa chaise.

Je me rassis, trépignant d’impatience comme un enfant. (Millie produit cet effet sur moi. Notre
évéque a dit a son propos, apres I’avoir rencontrée, qu’elle aurait fait une excellente mere supérieure
dans une abbaye un siecle plus t6t, et pour ma part j’aurais congu beaucoup de compassion pour les
nonnes placées sous ses ordres.)

— Tout va bien, je vous assure, repris-je d’une voix légere.

Se penchant sur la table, elle posa la main sur la mienne.

— L’avantage du grand age, c’est qu’il permet de repérer quand les gens mentent. Or il me semble
que vous étes en charge d’une église. Vous ne mentiriez tout de méme pas a 1’une de vos
paroissiennes ?

S’il s’agissait de lui cacher que j’avais presque fait I’amour devant 1’autel de 1’église, si ! répondis-
je en mon for intérieur. Et une vague de culpabilité m’envahit a la pensée que j’allais encore aggraver
mes péchés en mentant, de surcroit a une personne si attentive a mon bien-étre. Soudain, j’eus envie
d’avouer a Millie le crime que je venais de commettre, cet apres-midi-la, ainsi que ce que j’avais fait
les deux semaines précédentes, pour en arriver la. De lui confesser ma derniere tentation qui était
aussi la plus vieille du monde.

Mais a la place, je me mis a regarder fixement mes mains et ne répondis pas. Parce que j’étais
orgueilleux, sur la défensive et furieux contre moi-méme. Mais ce n’était pas tout.

J’avais en effet la ferme intention de recommencer, j’éprouvais toujours du désir pour Poppy. Si je
confiais mon péché a un tiers, j’en deviendrais responsable. Je serais de nouveau contraint de me
comporter correctement pour obéir a mes veeux, alors que tout chez Poppy Danforth m’incitait
justement a une conduite indécente.

Cependant, en persistant, je risquais de tout perdre : mon travail, ma communauté, mon intégrité, la
mémoire de ma sceur, et peut-étre méme le salut de mon ame.

Je posai la téte sur la main de Millie, veillant toutefois a ne pas écraser ses vieux os : j’avais
désespérément besoin de réconfort !

— Je ne peux pas en parler, dis-je alors.

En cela, je ne mentais pas (sauf que je ne cessais de précher contre le mensonge par omission
auprés de mon groupe de jeunes. A quel moment au juste étais-je devenu hypocrite ?).

Millie me tapota la téte.

— La jeune femme qui a acheté la vieille maison des Anderson n’aurait-elle pas quelque chose a
voir la-dedans ? demanda-t-elle tout a trac.

Je relevai brusquement la téte. J’ignore quelle fut mon expression, mais Millie éclata de rire.

— Je vous ai vus au café, tous les deux, la semaine derniére, poursuivit-elle. Méme par la fenétre,
vous formiez un beau couple.

Et merde !



Nourrissait-elle des soupcons ? Et, si tel était le cas, me jugeait-elle ?

— Elle m’aidait a maitriser les tableurs dont j’ai besoin pour faire les comptes relatifs a la
restauration de 1’église. Elle a étudié la finance a Dartmouth et est titulaire d’'un MBA.

Je ne lui précisai pas qu’elle était également douée pour séduire les hommes riches en dansant sur
des estrades. Ni que son sexe avait le gofit du paradis.

— Je devrais peut-étre moi aussi prendre rendez-vous avec elle, dans la mesure ou vous n’étes pas
capable d’additionner deux hosties. A moins, bien sfir, que vous ne préfériez conserver vos téte-a-téte,

Oh, que oui ! Elle avait vu juste. Mais j’esquivai par une boutade :

— Vous insinuez donc que je suis nul en maths ?

Hélas, elle vit clair dans mon jeu !

— Tyler, j’ai toujours pensé que vous étiez trop jeune et trop beau pour mener une vie monacale.
J’avais prédit que votre décision serait source d’ennui. Mais personne n’a voulu m’écouter.

Je ne répondis pas, les yeux toujours rivés a nos mains de nouveau I’une sur 1’autre, et repensai au
silence qui régnait dans le sanctuaire apres que j’eus joui sur mon ventre, tout en sentant la chaleur
humide de Poppy contre moi. J’avais pris deux douches, m’étais frictionné a me faire mal, mais rien
ne pouvait effacer la sensation de sa peau sur la mienne. L’impression de chaleur qui s’était répandue
en moi tandis qu’elle me regardait de ses yeux affamés et presque sauvages.

— Mon garc¢on, vous savez bien que c’est naturel. D’ailleurs, vous n’avez sans doute pas oublié le
premier sermon que vous avez prononcé, a votre arrivée dans la paroisse ? Vous avez conseillé a la
communauté, pour guérir, de pratiquer le sexe normal, consenti et pieux, vous vous en souvenez ?

Elle disait vrai. Outre le fait que j’avais eu ma part de relations sexuelles consenties a I’université
(ce qui ne signifiait pas forcément des pratiques banales), je croyais fermement, sur le plan
théologique, a I’importance de la sexualité humaine. Presque toutes les variantes du christianisme se
sont efforcées de supprimer les rapports physiques et les joies qui I’accompagnent, mais les désirs
étouffés ne disparaissent jamais, ils couvent en nous. Ils induisent la culpabilité et 1a honte, et, dans le
pire des cas, des déviances. Nous ne nous mortifions pas parce que nous consommons de la
nourriture et de 1’alcool avec modération. Aussi pourquoi sommes-nous si effrayés par le sexe ?

Mais de toute évidence, j’avais destiné ce message a ma congrégation, pas a moi-méme.

— Vous rappelez-vous votre citation ? insista Millie. « Plus de chrétienté est nécessaire. Les péchés
de la chair ne sont certes pas a encourager, mais ce ne sont pas les pires de tous... C’est pourquoi un
froid donneur de lecons imbu de sa personne qui va réguliéerement a la messe est peut-étre plus
proche de I’enfer qu’une prostituée. »

— Oui, répondis-je, mais C. S. Lewis termine le paragraphe en affirmant : « Bien sir, il est
préférable de n’étre ni I’un ni I’autre. »

— Mais vous n’étes ni I’un ni 1’autre. Pensiez-vous vraiment qu’en endossant 1’habit vous alliez
cesser d’étre un homme ?

— Non, dis-je, agité. Mais je dois étre en mesure de controler mes désirs par mes prieres et
I’autodiscipline. C’est ma vocation. J’ai choisi cette vie, Millie. Je ne peux pas y renoncer a la
premiere tentation.

— Qui parle de renoncement ? Je vous dis simplement, mon garcon, que vous pourriez choisir de
ne pas vous flageller pour ca. J’ai vécu longtemps, vous savez, et un homme et une femme qui se
désirent, c’est a mon sens 1’une des choses qui s’apparentent le moins au péché.

J’avais établi le programme d’étude biblique en début d’année, aussi était-ce une pure et affreuse
coincidence que, ce soir-la, le theme de la discussion fiit précisément la sexualité masculine. En dépit



des conseils avisés de Millie, je passai le reste de 1’apres-midi a me détester et a me faire violence en
effectuant des pompes jusqu’a ne plus pouvoir ni respirer, ni bouger, ni penser, jusqu’a ce qu’il soit
I’heure de rejoindre ma classe en faux lambris, qui jouxtait 1’église.

Je savais que Millie avait cherché a me consoler, mais je ne méritais pas de réconfort. Elle ignorait
1’étendue de mes forfaits... Sans doute parce qu’elle ne pouvait imaginer que son prétre préféré soit
assez faible pour assouvir ses désirs.

Je me frottai vigoureusement le visage. Réveille-toi, Tyler, et réfléchis ! m’ordonnai-je. Je ne
connaissais Poppy que depuis deux semaines et j’avais été incapable de me contrdler. Qu’en serait-il
dans deux mois ? Et dans les deux prochaines années ? Elle allait rester ici, et moi aussi, c’est
pourquoi il était impossible que « I’incident » de 1’apres-midi se reproduise. En outre, si Millie avait
eu I’impression, en nous voyant dans un endroit public et alors qu’il n’y avait encore rien eu entre
nous, que nous formions un beau couple, qu’en serait-il si nous commencions vraiment a
nous fréquenter ?

Je relevai la téte pour saluer les hommes qui entraient dans la salle de cours. J’étais vraiment fier
de ce groupe car, en général, les forces vives de I’Eglise, c’étaient les femmes, les hommes se
contentant de les accompagner a la messe quand elles le leur demandaient. Par ailleurs, apres les
crimes commis par mes prédécesseurs, je savais que les hommes, et en particulier ceux qui avaient
des filles du méme age que les victimes, cultivaient une colere profonde et une méfiance contre
I’Eglise, et que ces sentiments ne pouvaient étre surmontés par les méthodes habituelles.

Pour les amadouer, je me mis a fréquenter les bars et a regarder les matchs des Royals en leur
compagnie. J’achetais de temps a autre un cigare chez le buraliste, je me déplacais en pick-up, je créai
un club de chasse. Parallélement, je restais ouvert sur le passé de ma propre famille, et sur la facon
dont I’Eglise devait se réformer.

Peu a peu le groupe s’étoffa, et des deux membres qui le constituaient au départ — des hommes qui
fréquentaient la messe depuis si longtemps qu’ils avaient oublié comment arréter d’y aller — nous
passames a quarante, dont des diplomeés et des retraités. En réalité, nous étions devenus si nombreux
que j’allais scinder le cours en deux.

Seulement voila : ne venais-je pas d’anéantir ces trois ans de dur labeur ? Trois ans de peine fichus
en I’air pour une demi-heure de plaisir avec Poppy ?

Si je parus distrait, ce soir-la, personne ne me fit le moindre commentaire, et je parvins a ne pas
m’étrangler lors de la lecture des passages de la deuxieme lettre de saint Paul a Timothée et du
Cantique des cantiques. Du moins jusqu’a ce que nous atteignions un passage qui me bouleversa. Mes
mains se mirent a trembler, et je sentis ma gorge se serrer :

« Je ne comprends pas ce que je fais. Car ce que je veux faire, je ne le fais pas, mais ce que je hais,
je le fais... Car j’ai le désir de faire ce qui est bien, mais je ne parviens pas a le réaliser. Quel homme
misérable je suis. »

Oh oui, quel homme misérable j’étais !

J’étais venu dans une ville qui se trouvait sous le choc des actions d’un prédateur et j’avais promis
de 1’en guérir. Pourquoi ? Parce que, quand je contemplais les étoiles, dans le dome de la nuit, je
sentais que Dieu nous observait. Car le vent sur ma peau me semblait étre Son souffle. Car j’avais
gagné ma foi a la sueur de mon front, mais que je savais aussi que celle-ci donnait un sens a ma vie ;
par ailleurs, je ne voulais pas que les faiblesses de 1’Eglise privent une ville entiére de ce don.

Or, aujourd’hui, j’avais trahi toutes mes ambitions et tout le monde.

Mais ce n’était pas en raison de ce constat que mes mains tremblaient et que ma gorge se serrait.
Non, c’était parce que j’avais pris conscience d’avoir trompé Dieu... Mon Dieu, mon Sauveur, celui a



qui j’avais voué une haine véhémente apres la mort de Lizzy, mais aussi la présence qui avait
patiemment attendu mon retour, quelques années plus tard. La voix qui, dans mes réves, m’avait
réconforté, éclairé, guidé. Celle qui m’avait révélé mes besoins et m’avait indiqué ou aller pour
trouver la paix.

Et le pire de tout, c’était qu’ll ne m’en voulait pas, j’en étais persuadé ! Il m’avait pardonné avant
méme que le péché ait eu lieu, et je n’étais pas digne de cette absolution. Au contraire. Ce que je
méritais, c’était un sévere chatiment. Qu’une salve de feu se déverse sur moi, qu'un déluge
m’engloutisse, ou plus concretement que la sainte Inquisition me tombe dessus, bref, qu’un drame
affreux m’arrive car j’étais un homme maudit, abject, libidineux, qui avait profité d’une femme
vulnérable sur le plan émotionnel.

Quel homme misérable je suis.

La séance d’étude biblique étant terminée, je nettoyai les tasses de café et j’essuyai machinalement
les miettes de chips, 1’esprit toujours accaparé par ma honte, par la désagréable impression d’étre
bien trop petit, trop affreux pour autre chose que 1’enfer.

Il me fut tres difficile de passer devant le crucifix en rentrant au presbytere.



Chapitre 8

Cette nuit-la, je ne dus pas dormir plus de trois heures. Je veillai jusqu’a une heure avancée pour
lire la Bible, étudiant attentivement chaque passage traitant du péché jusqu’a ce que mes yeux,
fatigués, refusent de se conSSIr plus longtemps sur les mots, glissant sur eux comme deux aimants de
la méme force. Je finis par me mettre au lit avec mon rosaire et a réciter des prieres, puis sombrai
dans un sommeil agité.

Le lendemain matin, apres avoir dit la messe, une étrange torpeur s’abattit sur moi alors que je
nouais mes lacets pour aller courir. Peut-étre était-ce le manque de sommeil, peut-étre un épuisement
psychologique, ou tout simplement le choc de la veille qui continuait de se répercuter sur cette
nouvelle journée. Ce que je souhaitais de tout cceur, c’était retrouver la paix, et la force d’affronter
les conséquences de mes actes.

Empruntant un chemin de traverse pour éviter Poppy lors de mon jogging, je courus plus loin que
d’ordinaire, repoussant mes limites jusqu’a avoir des crampes dans les mollets, a haleter. Ensuite, au
lieu de prendre directement une douche, je m’attardai a I’église, mains nouées derriere la téte, avec la
sensation que mon torse allait éclater tant je souffrais. Que faisais-je ici, au juste, alors que j’aurais
di revenir au presbytére ? Je finis par me trainer dans le sanctuaire et me laisser tomber sur les
genoux devant le tabernacle.

J’avais la téte penchée en avant, mon menton touchait mon torse, et la sueur ruisselait sur mon
corps, mais je m’en fichais... Sans méme que je m’en rende compte, ma respiration saccadée laissa
place a des sanglots, lesquels se mélerent a ma sueur, et je ne pus finalement plus les différencier.

Les rayons de soleil percaient a travers les épais vitraux, de sorte que de magnifiques motifs se
déversaient sur les bancs, sur mon corps, sur le tabernacle, et la dorure des portes scintillait méme
dans les recoins sombres, sacrés et interdits.

Je me penchai si bas que mon front toucha le sol, que mes cils effleurerent le tapis usé. Saint Paul
affirme qu’il n’est pas nécessaire de formuler nos prieres, que le Saint-Esprit saura les interpréter
pour nous, mais, en 1’occurrence, 1’interprétation n’était pas requise, puisque le seul mot que je
murmurai n’était autre que : « Désolé, désolé, désolé. » Je le répétai comme un chant, comme un
mantra, comme un hymne sans musique.

Et, subitement, j’eus la sensation de ne plus étre seul. Un frisson me parcourut le dos et je m’assis,
rougissant d’embarras a 1’idée qu’un paroissien ou un employé du presbytere ait pu me voir pleurer.
Je regardai autour de moi... Curieux, il n’y avait personne, 1’église était déserte.

Pourtant, je sentais une présence, telle de 1’électricité statique sur ma peau ; je m’efforcai alors de
scruter chaque coin obscur, certain d’y découvrir quelqu’un.

Soudain, I’air conditionné se mit en marche et je sursautai.

Ce n’est que cela, me dis-je.

Pourtant, quand je levai les yeux vers le tabernacle moucheté d’or et de couleurs, je n’en fus plus
aussi sir. Le silence de 1’église vide se teintait d’une atmosphere irrationnelle... Il me semblait que
Dieu écoutait de maniere intense ce que je disais, qu’il écoutait et attendait. Je baissai les yeux.

— Je suis désolé, dis-je une derniere fois.

Mes paroles resterent suspendues dans 1’air comme une étoile dans le ciel — scintillante, précieuse,



lumineuse. Et, de maniere subite, elle s’éteignit, et je sentis le poids de ma peine et de ma honte
disparaitre, lui aussi.

J’éprouvai alors un profond sentiment de plénitude, comme si je pouvais toucher tous les atomes
de I’air, 1a ou la magie, Dieu et quelque chose de tres doux, au-dela de toute compréhension humaine,
étaient réels, tres réels. Puis I’impression s’effaca, remplacée par le sentiment d’une paix profonde.

Je respirais, me semblait-il, au méme rythme que 1’église, les sensations de frissons sur ma peau
avaient disparu, et I’air était redevenu vide.

Moise avait recu un buisson ardent, et moi la climatisation, pensai-je avec regret en me mettant
debout, aussi lentement et hésitant qu’un petit enfant. Mais je n’allais pas me plaindre. J’avais été
pardonné, régénéré, délivré de ma culpabilité. Comme saint Pierre, j’avais subi un test, je n’avais pas
été a la hauteur, mais malgré tout absout.

Allons, je pouvais reprendre le cours de mon existence ! Il y avait bel et bien une vie apres cet
épisode charnel, méme pour un homme comme moi, censé vivre dans la chasteté.

Les deux jours suivants se déroulerent tranquillement. Je passai le jeudi allongé sur mon canapé, a
regarder des épisodes de The Walking Dead sur Netflix et a manger des nouilles chinoises
lyophilisées, me contentant d’actionner ma bouilloire et de verser de 1’eau chaude dans le bol.

Le tout n’était pas tres sophistiqué, j’en conviens.

Puis vint le vendredi. Je me préparai comme d’habitude pour la messe du matin, avec mon
inévitable quart d’heure de retard, tout en pensant, pour la centieme fois, que je devrais réaménager la
sacristie. En général, les messes de la semaine sont courtes, il n’y a ni musique, ni sermon, juste une
lecture ; il s’agit en réalité d’une préparation rapide a 1’eucharistie pour ceux qui sont extrémement
croyants. Comme Rowan, les deux grands-meres et...

Oh, mon Dieu !

Poppy Danforth.

Elle était assise au deuxieme rang, dans une robe bien sage en soie bleu glacé, avec un col
Claudine, les cheveux relevés en un chignon bas. Elle avait 1’air tres correct, posé, modeste...
exception faite de son rouge a levres, incendiaire, qui ne demandait qu’a s’imprimer sur une autre
bouche... Je détournai immédiatement la téte, m’efforcant de retrouver le merveilleux sentiment de
paix que Dieu m’avait envoyé le mardi, cette impression que je pourrais maitriser toute tentation tant
qu’ll serait a mes coOtés.

Elle attendait quelque chose de cet endroit, de moi, qui était sans doute d’un tout autre ordre que ce
que nous avions fait la derniere fois. Il fallait que j’honore mon service, c’était la moindre des
choses. Je me concentrai sur la messe, sur les mots et les prieres, ravi de voir Poppy faire de son
mieux pour suivre, surtout en ce qui concernait les prieres.

S’il vous plait, mon Dieu, guidez-la et aidez-la a trouver la paix.

S’il vous plait, mon Dieu, aidez-la a surmonter le passé.

Et s’il vous plait, s’il vous plait, aidez-nous a surmonter la tentation.

Au moment de la communion, elle prit place dans le rang derriere les grands-meres et Rowan, 1’air
un peu incertain.

— Qu’est-ce que je dois faire ? me murmura-t-elle quand ce fut son tour.

— Croisez les mains sur la poitrine, répondis-je de la méme facgon.

Elle obtempéra, les yeux rivés aux miens, ses longs doigts atteignant ses épaules. Puis elle baissa le
regard, et me sembla soudain si adorable et en méme temps si vulnérable que j’eus envie de la serrer
tres fort dans mes bras. C’était un élan dépourvu d’arriere-pensée sexuelle, je voulais juste



I’étreindre, et sentir son souffle sur mon torse, enfouir sa téte dans mon cou et la protéger de son
passé, de son futur ambigu. Je voulais la rassurer, lui assurer que tout se passerait bien, parce que
I’amour existait et qu’une personne comme elle méritait de le partager avec le reste du monde, a
I’instar de ce qu’elle avait fait en Haiti. La joie qu’elle avait ressentie la-bas, elle pouvait tout a fait
I’éprouver n’importe ou, si elle s’y autorisait.

Je placai la main sur sa téte, m’apprétant a murmurer une banale bénédiction, quand tout a coup elle
releva les yeux. ’impact de son regard fut tel que tout me parut chavirer autour de moi... Ce qui
encourageait mes pensées pures se déroba, et ses cheveux sous ma main me semblerent pareils a de la
soie. Un délicieux frisson me parcourut 1’échine... Toutes les sensations qu’elle m’avait inspirées me
revinrent comme un boomerang, avec une force qui me sidéra.

Je vis sa bouche s’entrouvrir, et j’en conclus qu’elle avait éprouvé le méme trouble.

Je pus a peine prononcer ma bénédiction, tant ma gorge était seche. Puis Poppy fit demi-tour et
retourna s’asseoir a sa place, sur le banc ; elle paraissait abasourdie, comme si elle ne voyait plus
rien.

Apres la messe, je me réfugiai littéralement dans la sacristie, et pris tout mon temps pour retirer
mes vétements liturgiques, accrocher ma chasuble — dont les broderies étaient un rien trop
ostentatoires — au portemanteau et plier mon aube en un carré précis et soigné. Mes mains
tremblaient, mes pensées s’apparentaient a des fragments. J’avais cru mon égarement surmonté, tout
s’était si bien passé cette semaine, puis durant une bonne partie de la messe, méme si je 1’avais
repérée sur le banc, si adorable et si pieuse, et si proche aussi ; oui, j’avais su me maitriser, jusqu’a ce
que je pose la main sur sa téte, au moment de la communion...

Je restai quelques instants en pantalon et en chemise a regarder fixement la croix processionnelle
(avec, je dois I’avouer, un vague sentiment de trahison chevillé au corps). Si Dieu m’avait pardonné,
pourquoi ne m’avait-il pas aussi soustrait a la tentation ? Ou donné plus de force pour la supporter, y
résister ? J’avais bien conscience qu’il était impossible que Poppy déménage ou devienne adepte de
I’Eglise baptiste, mais pourquoi Dieu n’avait-il pas tout simplement anéanti l’attirance que je
nourrissais pour elle ? Fait en sorte que je ne réagisse pas a la douceur de ses cheveux sous ma
paume, lors de la bénédiction, pas plus qu’a ses levres rouges et ses yeux brillants ?

Pere, si tu voulais éloigner de moi cette coupe, avait imploré Jésus. Non qu’il ait été entendu...
Mais pourquoi Dieu s’acharnait-il donc a semer des tentations un peu partout ?

Je sortis de la sacristie dans un curieux état d’esprit, essayant colite que cofite de retrouver la
sérénité que j’avais ressentie la veille mais, quand je tournai a I’angle, je vis Poppy qui se tenait dans
1’aile centrale, seule paroissienne a étre restée dans 1’église.

En toute honnéteté, je me sentis désemparé. Nous devions fuir la tentation, mais le probleme, c’était
que mon travail consistait justement a aider la tentatrice. N’était-il pas pire de me dérober et de ne pas
lui apporter le secours qu’elle attendait, afin d’éviter la luxure ? Je ne pouvais pas lui reprocher le
désir qu’elle m’inspirait, elle n’y était pour rien.

Seulement voila : n’étais-je pas en train de me convaincre que je me devais de I’aider
spirituellement pour pouvoir discuter avec elle, profiter de sa présence ?

Je poussai un lourd soupir. Quel euphémisme ! En vérité, ce que je souhaitais par-dessus tout,
C’était la posséder, et au-dela encore... Je sentais en effet que je m’aventurais sur un terrain pire que
le péché charnel : j’avais 1I’impression que j’allais tomber amoureux !

OK, j’irai lui parler, pensai-je en me ressaisissant. Je I’adresserai a la responsable du groupe des
femmes, qui lui apportera a ma place I’aide qu’elle recherche, de sorte que les messes seront le seul
endroit ou nous nous croiserons.



Poppy scrutait I’autel, tandis que je m’avancais vers elle.

— Ce sont des os ? me demanda-t-elle de but en blanc.

— Nous préférons le terme de reliques, répondis-je d’un timbre plus profond que je ne 1’aurais
voulu.

Je m’éclaircis la voix.

— (a fait moins macabre, ajoutai-je.

Je désignai alors le crucifix, qui représentait Jésus, les traits déformés par la souffrance, torturé et
ensanglanté.

— Meéme si le catholicisme est une religion macabre, insistai-je.

Poppy se tourna vers moi, le visage songeur.

— Je crois que c’est précisément ce qui me plait dans cette religion. Elle est crue et réaliste. Elle ne
cherche pas a édulcorer la douleur, le chagrin ou la culpabilité, au contraire, elle les souligne. La ou
j’ai grandi, on n’affronte rien. On prend des comprimés, on boit, on réprime toutes ses émotions
jusqu’a se murer dans une carapace qui cofite au final tres cher. Je préfere me confronter a la réalité.

— C’est une religion active, acquiescai-je. Qui comporte des rituels, des prieres, des processions.

— Et c’est ce qui vous plait, en elle ?

— Le coté actif ? Effectivement, mais aussi 1’aspect spirituel.

Je balayai le sanctuaire du regard.

— J’aime I’encens, le vin béni, les cantiques. C’est ancien et saint. Et les rituels me ramenent
toujours vers Dieu, quel que soit mon état d’esprit, et méme si j’ai commis d’affreux péchés. Une fois
que j’ai commencé, tout le reste s’efface. Parce que si le catholicisme a un aspect funeste, c’est aussi
une religion qui insiste sur la joie et les nceuds que 1’on tisse avec son prochain, qui a conscience que
la tristesse et le péché ne peuvent pas nous accaparer longtemps.

— Une religion de liens effectivement, renchérit-elle.

Et de fait, je le sentais bien, actuellement, ce lien qui m’unissait a elle. J’aimais évoquer la religion
avec elle, car j’appréciais le fait qu’elle saisisse le sens profond de mes propos, ce qui n’était plus le
cas de nombreuses autres personnes fréquentant 1’église. J’aurais aimé lui parler toute la journée,
1’écouter aussi, puis 1’entendre me murmurer d’une voix légerement essoufflée, la nuit : « Non, Tyler,
c’estmal... »

Je toussotai de nouveau.

— En quoi puis-je vous aider, Poppy ?

Elle me tendit alors le bulletin paroissial.

— J’ai vu que vous organisiez un petit déjeuner pour les plus démunis, demain matin, et j’aimerais
vous apporter mon aide.

— Bien sfir !

Ces petits déjeuners avaient été I’une de mes premieres initiatives, a mon arrivée a Ste Margaret, et
I’opération avait tout de suite remporté un grand succes. La pauvreté rurale était en effet une réalité
bien tangible, et les volontaires n’étaient, hélas, jamais assez nombreux ; nous étions toujours épuiseés
apres ces deux petits déjeuners mensuels.

— Nous avons réellement besoin de bénévoles, précisai-je.

— Parfait, dit-elle.

Elle m’adressa alors un beau sourire qui creusa une adorable fossette dans sa joue.

— Dans ce cas, a demain, ajouta-t-elle.

Je priai longuement, avant de m’endormir. Puis je me réveillai a I’aube et fis I’un des joggings les



plus éprouvants de ma vie, avant d’entrer en trombe dans la cuisine, en sueur et épuisé, ce qui me
valut un regard désapprobateur de Millie qui était en train de poser ses plats sur le comptoir.

— Vous vous entrainez pour un marathon ? demanda-t-elle. Si c’est le cas, vous ne me semblez pas
vous y prendre correctement.

Hors d’haleine, je fus incapable de protester. Je me saisis en revanche d’une bouteille d’eau que je
vidai en buvant a longs traits. Puis je m’étendis sur le ventre a méme le carrelage froid, pour faire
baisser la température de mon corps.

— Vous savez qu’il est dangereux de courir quand il fait chaud, méme le matin, poursuivit-elle.
Vous devriez vous entrainer sur un tapis de jogging.

— Mmm, fis-je, toujours dans la méme position.

— Quoi qu’il en soit, vous devez vous doucher avant le petit déjeuner. A propos, j’ai rencontré
cette délicieuse jeune femme, hier soir, et elle m’a dit qu’elle viendrait nous préter main-forte. Je
suppose que vous avez envie de vous montrer sous votre meilleur jour, non ?

Je relevai la téte vers elle et lui adressai un regard incrédule.

Alors elle me donna un léger coup de pied dans les cotes, puis m’enjamba et déclara :

— Je vais a 1’église mélanger la pate a pancakes, et j’accueillerai Mlle Danforth, si elle arrive
avant vous.

Sur ces mots, elle sortit de la cuisine.

Je me redressai, retirai mes vétements, passai une bonne minute a éponger ma sueur avec de
1’essuie-tout avant d’aller prendre ma douche.

Finalement, le petit déjeuner se déroula mieux que je ne 1’avais pensé. Il y avait tant de monde et
tant a faire ! Par ailleurs, je m’efforcais toujours de m’asseoir a toutes les tables pour mieux
connaitre les gens que I’on accueillait. Certains étaient accompagnés de jeunes enfants a qui je
donnais des fournitures scolaires et du beurre de cacahuete, d’autres avaient des parents agés, et je
leur remettais alors les adresses de services sociaux. D’autres encore étaient seuls et avaient juste
envie de discuter.

De temps en temps, bien siir, je jetais un coup d’ceil a Poppy qui semblait tout a fait a 1’aise dans cet
environnement. Elle était réellement adorable avec les visiteurs, mais aussi tres efficace, attentive, et
capable de servir les ceufs brouillés a la louche avec une telle aisance que Millie déclara qu’elle la
considérait désormais comme sa petite-fille honoraire. Elle paraissait en paix avec elle-méme, aux
antipodes de la femme qui était venue me confesser ses péchés.

Je terminai la matinée maculé de pate a pancakes (ma mission consistait a transporter des saladiers
géants remplis de ladite pate), les doigts briilés (j’étais aussi chargé de la cuisson du bacon), et
heureux. Je ne reverrais probablement pas ces gens a la messe, mais ils reviendraient sans doute dans
deux semaines, et c’était tout ce qui m’importait : il était aussi essentiel de remplir les ventres que de
gagner des esprits.

J’indiquai alors a Millie et aux deux autres grands-meres bénévoles qu’elles pouvaient rentrer chez
elle se reposer tandis que je rangeais ; ne voyant pas Poppy, j’en déduisis qu’elle était déja partie. Je
me mis a fredonner pendant que je pliai les tables et empilai les chaises, puis passai la serpilliere.

— Est-ce que je peux vous aider ?

Poppy se trouvait au bas de 1’escalier. Dans 1’éclairage assez faible du sous-sol ou avait eu lieu le
petit déjeuner, elle semblait presque irréelle, et bien trop belle pour que je puisse la regarder plus de
quelques secondes sans souffrir.

— Je vous croyais partie, lui dis-je en dirigeant de nouveau les yeux sur ma serpilliere.

— Je discutais avec une mere qui a des problemes avec le fisc car elle a envoyé trop tard sa



déclaration d’imp6ts. Comme c’est mon domaine, je lui ai proposé mon aide.

— C’est tres généreux de votre part, fis-je remarquer.

Comme la veille, j’eus I’impression de perdre pied en sa présence, c’était plus fort que moi.

— Vous avez I’air étonné que j’aie bien agi, commenta-t-elle en s’avancant vers moi.

Elle avait adopté un ton badin, qui sous-entendait : « Ne me prenez-vous donc pas pour une bonne
personne ? »

Je fus aussitot sur la défensive. Je crois toujours mon prochain capable du meilleur, cependant
j’imagine que j’avais été un peu surpris du sérieux de son engagement, lors du petit déjeuner, tout
comme je 1’avais été quand elle m’avait parlé de son expérience haitienne.

— C’est parce que vous estimez que je suis une femme perdue ?

Je reposai la serpilliere dans le seau, et plongeai les yeux dans les siens. Elle était tout pres de moi,
a présent, si pres que je voyais le petit nuage de farine qui s’était logé sur son épaule.

— Ce n’est pas du tout ce que je pense !

— Etvous allez ajouter que nous sommes tous des pécheurs dans ce monde corrompu ?

— Non, articulai-je avec prudence. J’allais dire que les gens aussi intelligents et séduisants que
vous n’ont pas 1’habitude de cultiver des qualités comme la gentillesse. En ce sens, vous me surprenez
un peu.

— Vous aussi vous étes intelligent et séduisant, rétorqua-t-elle.

Je lui adressai un sourire sceptique.

— Je suis sérieuse, mon pere. D’ailleurs, ne croyez-vous pas que c’est précisément parce que vous
me trouvez attirante que vous refusez mon compliment ?

Ou voulait-elle en venir ? me questionnai-je, légerement affolé.

Elle fit un pas de plus vers moi. Seul le seau nous séparait maintenant, et il ne m’empéchait pas de
voir son décolleté avantageux...

— Je désire étre une bonne personne, poursuivit-elle, mais aussi une femme convenable. N’est-il
donc pas possible d’assumer completement sa féminité tout en restant correct ?

Et zut ! La conversation qui était partie des imp0ts roulait a présent sur les aspects les plus sombres
de la théologie catholique.

— Bien siir que si, Poppy ! me récriai-je. Oubliez Eve et la pomme, et voyez-vous telle que je vous
percois, c’est-a-dire comme une fille aimée de Dieu.

— Je n’ai pas le sentiment d’étre aimée.

— Regardez-moi, Poppy !

Elle leva les yeux vers moi.

— Vous étes aimée, lui affirmai-je avec force. Comment n’aimerait-on pas une belle femme
comme vous ? Et, s’il vous plait, oubliez ce qui s’est passé la derniere fois, et si j’ai pu vous donner
une autre impression.

— Je suis désolée, reprit-elle d’une voix douce, je ne voulais pas vous piéger.

— En aucun cas je ne me sens piégé, et c’est moi qui suis navré.

Elle recula d’un pas, comme si elle hésitait a dire ce qu’elle avait sur le cceur, puis finit par lacher :

— Sterling m’a appelée hier soir... Cela m’a un peu perturbée.

— Sterling vous a appelée ? articulai-je d’un ton irrité, qui n’entrait pas du tout dans le champ de
mes préoccupations professionnelles.

— Je n’ai pas répondu. Il a laissé un message sur mon répondeur. J’aurais dii le supprimer, mais je
ne I’ai pas fait... (Elle s’interrompit un instant.) Il me répétait tout ce qu’il m’avait déja dit a propos
du genre de femme que j’étais, et ou j’aurais dii me trouver. Il m’a affirmé qu’il allait revenir.



— Ahbon?Il aditca?

Elle hocha la téte, et je vis rouge.

Poppy s’en rendit compte, bien siir, car elle éclata de rire et posa sa main sur la mienne, qui tenait
toujours le manche du balai.

— Détendez-vous, mon pere ! Il reviendra, essaiera de me courtiser avec d’autres histoires de
voyages de réve et de grands crus millésimés qui se heurteront a mon refus, comme toujours.

Comme toujours ? Donc comme la derniere fois ? Quand tu I’as laissé te faire jouir avant de le
sommer de déguerpir ?

— Cela ne me plait pas, décrétai-je.

La, je ne m’exprimai ni en tant que prétre ni en tant qu’ami. Celui qui parlait, c’était ’homme qui
avait gofité ses saveurs les plus intimes, a quelques pas d’ici.

— Je refuse que tu le revoies, ajoutai-je.

Elle demeura souriante, mais ses yeux devinrent pareils a des tessons verts et bruns, et je mesurai
alors I’arme dont elle disposait dans une salle de conférences, ou dans les bras d’un sénateur.

— Allons, mon pere, je ne pense pas que cela vous regarde !

— 1l est dangereux, Poppy.

— Vous ne le connaissez méme pas, dit-elle en retirant sa main de la mienne.

— Mais je sais combien un homme peut étre dangereux quand il désire une femme qu’il ne peut
avoir.

— Comme vous ? rétorqua-t-elle.

La question était si brutale et si inattendue que j’en vacillai presque.

Les scories de ma vie s’abattirent tout a coup sur moi comme les tuiles d’une toiture en mauvais
état : I’invraisemblable liaison entre Poppy et Sterling, mais aussi entre Poppy et moi, entre le prétre
de mon enfance et Lizzy...

Je désirais ce que je ne pouvais avoir, c’était la I’histoire de ma vie.

Sans ajouter un mot, Poppy pivota sur ses talons et sortit en faisant claquer ses sandales sur les
marches. Je m’efforcai de reprendre ma respiration... et mes esprits ! Bon sang, qu’est-ce que tout
cela signifiait ?



Chapitre 9

Je sursautai et me redressai dans mon lit.

On tambourinait a ma porte !

Il y eut une breve pause, puis les coups reprirent de plus belle.

— J’arrive, j’arrive, marmonnai-je en me levant d’un pas hésitant, encore tout endormi.

On se remit a frapper violemment, et un coup de tonnerre, précédé d’un éclair, ponctua bientot le
vacarme, ce qui ne contribua pas a me rasséréner. Je me heurtai a la table, dont 1’angle s’enfonca
douloureusement dans ma hanche, avant d’enfiler rapidement un tee-shirt et de me diriger vers
I’entrée. Qui pouvait bien cogner a ma porte a 3 heures du matin ? me demandai-je a travers les
brumes de mon cerveau. Soit ¢’était un policier qui venait m’annoncer que Ryan avait foncé dans un
arbre alors qu’il envoyait un texto au volant, soit il s’agissait d’un paroissien qui requérait I’extréme-
onction. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas une bonne nouvelle, et je me préparais au récit d’un drame
en ouvrant la porte...

Mais, a ma grande stupeur, ce fut Poppy que je découvris sur le seuil, une bouteille de scotch a la
main !

Je clignai des yeux comme un idiot. Apres notre dispute de la matinée, elle était bien la derniere
personne que j’attendais au beau milieu de la nuit. Elle était en pyjama — un short et un tee-shirt de The
Walking Dead — et était trempée ; par ailleurs, elle ne portait pas de soutien-gorge, et la pluie avait
rendu son haut presque transparent. Ses seins pointaient sous le fin tissu et, une fois que je 1’eus
remarqué, il me fut difficile de penser a autre chose qu’a sa poitrine et a la sensation que sa peau
fraiche procurerait a ma langue briilante. Je parvins toutefois a me ressaisir et, pendant quelques
longues secondes, luttai entre deux pulsions : lui fermer la porte au nez et I’abandonner au déluge, ou
la faire tomber a genoux devant moi et enfoncer mon sexe dans sa bouche.

« Fuyez les tentations de la jeunesse », avions-nous lu quelques heures plus tot, lors de 1’étude de la
Bible. « Recherchons le bien. »

Ce soir-la, j’aurais été plus avisé de la renvoyer chez elle et de m’en retourner au lit. Mais Poppy
tremblait de froid et il m’était impossible de ne pas 1’inviter a entrer pour se réchauffer.

— Je ne pouvais pas dormir, dit-elle en tournant le visage vers moi, une fois que nous fiimes dans
le salon.

— J’imagine, répondis-je d’une voix rauque.

Et comme il était a prévoir, je sentis mon sexe enfler ; en dépit de ce qui s’était passé entre nous, je
n’avais pas encore vu ses seins... Or ils étaient plus tentants que jamais sous son tee-shirt mouillé.

Bon sang ! « Encore », avais-je pensé. Je voulais dire « jamais », car jamais je ne verrais ses seins.
Il fallait que je I’accepte et reprenne le controle de moi-méme, au lieu d’envoyer des images
inconvenantes a mon cerveau, comme celle de Poppy allongée sur le piano...

Elle baissa soudain le regard vers mes hanches, et je me rendis compte que mon calecon ne m’était
pas d’un grand secours pour cacher mes pensées. M’éclaircissant la voix, je me dirigeai vers
I’interrupteur.

— Je ne savais pas que vous aimiez The Walking Dead, dis-je d’un ton surpris.

Et j’allumai la lumiere. Un halo jaune pale éclaira alors le salon, tombant d’un abat-jour d’apres



guerre, et créant aussi des ombres dans les angles de la piece.

— C’est ma série préférée, renchérit Poppy. Mais je ne vois pas pourquoi cela vous étonne puisque
nous n’avons pas vraiment eu I’occasion de discuter et de partager nos secrets, comme ma liste
d’envies sur Netflix.

Elle s’était approchée de moi et me tendit alors la bouteille de scotch, dont je m’emparai avant de
me diriger vers la cuisine pour y prendre deux verres, tout en cherchant quelque chose a répondre...
Mais j’avais beau me creuser les méninges, rien ne venait !

— Je viens vous offrir le verre de la réconciliation, reprit-elle. Je n’arrivais pas a dormir, et je
tenais a m’excuser pour ce que je vous ai dit tout a I’heure. J’ai pensé que le whisky...

Elle prit une profonde inspiration et, pour la premiere fois, mon cerveau embrumé se rendit
compte qu’elle était nerveuse.

— Je suis tellement désolée de vous avoir arraché au sommeil, poursuivit-elle soudain, comme si
elle revenait enfin a la réalité. Je vais vous laisser.

— Non, dis-je machinalement.

Je la vis rougir, et cela eut pour effet de me réveiller completement.

— Allez plutot vous réchauffer pres de la cheminée a gaz, lui ordonnai-je. Je reviens tout de suite.

Elle obtempéra sans discuter, et ce simple acte d’obéissance réveilla de vieux souvenirs en moi, qui
remontaient a I’époque ou j’étais connu sur le campus, parmi les filles, pour me livrer a certaines
pratiques bien particuliéres... C’était plus fort que moi, j’adorais voir les femmes m’obéir, surtout
quand elles étaient aussi intelligentes et indépendantes que Poppy. Assez ! Je m’agrippai au comptoir
de la cuisine, me rappelant mes cours sur le féminisme a 1’université, la nonne du séminaire qui
soulignait chaque exemple pénible de misogynie dans 1’histoire de 1’Eglise... J’étais vraiment un
porc. Il fallait que je retrouve mes esprits et que je lui ordonne de partir, méme si elle devait m’en
détester pour le restant de ses jours. D’ailleurs, je ne méritais pas mieux !

Mais, d’abord, nous allions boire. Bien que j’adore le scotch, je le buvais généralement en solitaire
ou bien en compagnie de mes freres, de telle sorte que je n’avais pas les verres adaptés. De fait, je
n’avais qu’un verre, aussi rapportai-je deux mugs et la bouteille.

Comporte-toi bien, comporte-toi bien, me répétai-je comme un mantra. Ne lui saute pas dessus, ne
fantasme pas sur ses seins. Sois un bon prétre.

— Désolé pour les mugs, dis-je en lui tendant celui que je venais de servir.

Elle sourit.

— Ils sont classe, répliqua-t-elle.

Je m’assis pres du feu, sur une chaise, ce qui était une mauvaise idée, car comme elle avait pris
place sur le tapis, elle était littéralement a mes pieds, et cette position ne pouvait que venir alimenter
mes mauvaises pensées.

Maintenant ou jamais, Tyler, me dis-je. Il faut que tu le fasses.

— Poppy...

— Non, c’est moi qui dois vous présenter mes excuses, m’interrompit-elle. C’est pour cette raison
que je suis venue, apres tout.

Elle tourna alors la téte pour croiser mon regard, et les reflets du feu s’accrocherent a sa chevelure
qui était en train de sécher de facon désordonnée.

— Je me sens tres mal apres ce qui s’est passé, enchaina-t-elle. Je suis complétement anéantie a
cause de Sterling, et quand vous étes devenu protecteur, tout a 1’heure, j’ai paniqué.

Bienvenue a bord ! pensai-je avec autodérision.

— Mais je vais étre honnéte, puisque, apres tout, je m’adresse a un prétre. Voila... Je pense en



permanence a vous, et cela me tue !

A ces mots, tout mon étre s’enflamma, car c’était exactement ce que je voulais entendre, et je me
sentis fléchir.

Elle baissa alors les yeux, comme vaincue, et j’eus 1’impression qu’on m’enfoncait un couteau
dans les cotes : elle pensait que je la repoussai, alors que rien n’était plus loin de la vérité, mais je ne
pouvais absolument pas le lui expliquer sans embrouiller encore un peu plus la situation.

— Bref, reprit-elle d’une petite voix, je suis désolée de m’étre emportée. Et navrée aussi pour ce
qui s’est passé lundi. J’ai profité de vous. Je vous ai raconté toutes les horreurs qui m’étaient arrivées,
je vous ai obligé a les entendre, parce que vous étiez la et que vous étes bon.

Je me penchai en avant, rassemblant tout mon courage pour dire ce qui devait 1’étre.

— Je suis heureux que vous soyez venue, tout comme d’entendre que vous étes désolée, car cela
signifie que vous comprenez pourquoi ce qui a eu lieu entre nous ne doit pas se reproduire, méme si
tout cela releve de mon entiere responsabilité. J’ai fait veeu de chasteté, et je dois honorer Dieu et
respecter ce veeu. Vous étes entrée dans 1’église en quéte d’aide. Au lieu de quoi... Je...

Je me tus, incapable de poursuivre, mais la chaleur qui avait envahi mon bas-ventre devenait
insupportable a mesure que je me rappelais nos torrides étreintes... Son sexe humide, son clitoris tout
rose, son puissant orgasme... Je n’avais pas besoin de baisser les yeux pour savoir que mon calecon
trahissait mes pensées.

— J’ai profité de vous, terminai-je enfin.

— Non, ce n’est pas vrai ! protesta-t-elle. J’ai traversé des épreuves, mais je suis encore en
possession de tous mes moyens et capable de faire des choix. Je n’ai pas grandi sans amour, je ne suis
pas sans défense, je ne représente pas le prototype de la femme soumise. C’est moi qui ai décidé de
coucher avec Sterling, tout comme j’ai choisi et non subi nos étreintes, lundi. J’étais consentante, et
vous ne pouvez pas prétendre le contraire.

Elle se leva, les joues rougies par le feu.

— Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas vous importuner plus longtemps. Je respecterai votre veeu
et votre courtoisie surannée.

Ces paroles me piquerent affreusement, moi qui m’efforcais de faire appel a toutes mes pensées
féministes pour ne pas I’imaginer en train de ramper nue devant moi, un verre de scotch en équilibre
au creux des reins.

Et ce fut sans doute pour cette raison que je la saisis par le bras et I’attirai sur mes genoux. Un petit
cri de surprise lui échappa, mais elle ne me repoussa pas. J’étais a la bonne hauteur pour capturer un
de ses seins... et ne m’en privai pas. Inmédiatement, ses mains s’enfouirent dans mes cheveux, tandis
que de petits gémissements montaient de sa gorge.

— Mais vous venez de dire que..., commenca-t-elle d’un ton haletant, alors que je mordillais le
bout de son sein.

— Tu as raison, dis-je en me détachant d’elle, je ne devrais pas agir ainsi.

Alors elle hocha la téte, comme a regret, et voulut se lever, mais je la fis se rasseoir, de sorte
qu’elle se retrouva a califourchon sur 1’une de mes jambes et que je sentis son intimité briilante sur
ma peau, a travers le tissu de son pyjama.

— Il ne faut pas que je te fesse pour étre venue chez moi comme une petite salope sans le moindre
sous-vétement, lui chuchotai-je a 1’oreille. Il ne faut pas que je t’attache les bras et les chevilles aux
pieds de mon lit pour contempler ton sexe entierement offert a moi, puis que je te prenne jusqu’a ce
que tu ne puisses plus marcher. Il ne faut pas que je te retourne et que je te pénetre par-derriere
jusqu’a ce que les larmes te viennent aux yeux. Il ne faut pas que je t’emmene dans ce club de strip-



tease pour te posséder dans un petit salon obscur jusqu’a ce que tu en oublies Sterling et que tu ne te
souviennes que de mon nom.

Apres cette incantation martelée, je lui mordis 1égerement le mamelon.

— Ou de celui de Dieu.

Et sans transition, je glissai deux doigts sous la ceinture de son pyjama que je roulai sur ses
hanches pour admirer son adorable mont de Vénus rasé et son petit bouton rose palpitant, qui
n’aspirait qu’a étre touché.

— Pourquoi es-tu venue frapper a ma porte cette nuit, Poppy ? demandai-je d’une voix rapeuse en
palpant sa poitrine d’une main.

Je réservai 1’autre pour ses plis intimes, que je me contentai pour 1’instant de scruter avec
convoitise.

— Es-tu réellement venue me présenter tes excuses ? Ou bien as-tu frappé a ma porte sans soutien-
gorge ni culotte pour me tenter ? C’est un péché, tu sais, de pousser délibérément une autre personne
a commettre un péché... Non, ne cherche pas a te dégager.

Elle avait en effet commencé a se tortiller. Oh ! J’avais tout a fait conscience de lui envoyer des
signaux contradictoires, mais tout était si confus, si incompréhensible...

Je murmurai alors :

— Une fois encore. Accorde-moi ¢a une derniere fois.

Que voulais-je au juste qu’elle m’accorde ? Un autre orgasme ? Pour elle ? Pour moi ? Une autre
chance ? Une minute de plus avec elle ?

Et pourquoi pas une vie, tant que j’y étais ! Comme si j’avais le droit de fantasmer sur des diners
ou des petits déjeuners en téte a téte, des nuits entre ses bras. Apres trois ans de célibat, cette femme
envofitante qui me tombait du ciel me chavirait completement I’esprit.

La bouche entrouverte, les seins tendus sous son tee-shirt, elle me regardait fixement, de ses grands
yeux affamés couleur noisette.

— Cette nuit. Rien que cette nuit, I’implorai-je alors.

Elle hocha la téte et je la vis déglutir.

— A genoux, poursuivis-je d’une voix rauque.

Elle m’obéit immédiatement, s’agenouillant entre mes cuisses et levant les yeux vers moi.

— Enléve ton tee-shirt.

Elle le retira et le laissa tomber par terre. La vue de ses seins parfaits me bouleversa et je fermai les
poings pour résister a la tentation de la prendre violemment, sans préambule. Ils étaient d’un beige
crémeux, rehaussés de mamelons rose foncé qui ne demandaient qu’a étre mordillés et titillés. J’avais
envie de voir mon membre glisser entre ses tétons, de les recouvrir de mon sperme, puis de les sentir
s’écraser sous moi, quand je m’allongerais sur elle...

J’eus alors la sensation que je ne pourrais jamais me rassasier de cette petite brebis, quoi que je lui
fasse et aussi longtemps que dureraient nos étreintes. Elle allumait en moi une faim insatiable, un
gouffre de désir, et méme si mon esprit sous influence percevait encore la portée destructrice de mes
actions, j’étais incapable de faire machine arriere.

Je baissai mon calecon juste assez pour libérer mon sexe, et ne retirai pas mon tee-shirt. J’aimais
faire I’amour a demi-vétu ; je trouvais particulierement excitant d’avoir une femme nue juchée sur
moi, ou bien en train de ronronner a mes pieds, alors que je ne m’étais pas dévétu (oui, je le
reconnais, ce n’est pas tres féministe, et j’en suis désolé).

A présent, Poppy s’agitait sur moi, caressant son entrejambe a travers le tissu.

— Ma jambe est toute mouillée, petit agneau, lui murmurai-je. Est-ce que tu veux quelque chose ?



— Je veux jouir, chuchota-t-elle.

— Mais tu peux te masturber quand tu veux, et te donner du plaisir toute seule. Si tu es venue ici
cette nuit, c’est que tu nourris un but bien précis. Qu’est-ce que c’est ?

Elle hésita.

— Je veux que tu me fasses jouir.

— Sais-tu que ce n’est pas bien, de me demander une chose pareille ?

— Je le sais, tout comme de le vouloir, d’ailleurs.

J’expirai lentement. Oui, tout cela était tres répréhensible, et n’était-ce pas précisément pour cette
raison que c’en était encore plus tentant ?

— Leche-moi, dis-je tout a trac en désignant mon membre.

Je posai alors les mains sur mes cuisses et la regardai se pencher sur moi pour faire courir sa
langue sur toute mon érection... Sur une impulsion, je lui empoignai les cheveux, ma main suivant le
rythme de sa téte... J’avais oublié a quel point la langue d’une femme était douce... Poppy tracait des
lignes parfaites sur mon pénis, puis des cercles délicats sur mon gland...

Obéissante, elle se contentait de me lécher, tout en se caressant, les yeux rivés aux miens.

— Suce-moi, maintenant, ordonnai-je.

Un bref sourire éclaira alors ses traits, un sourire qui fleurait bon les meilleures universités de la
cote Est, les analyses financieres et le champagne, puis sa téte ne fut plus qu’une masse de soie noire
entre mes cuisses.

Je poussai un grognement. Aucun spectacle ne m’avait autant manqué que celui d’une téte s’activant
sur mon entrejambe. Je la revis alors, allongée sur le piano de 1’église, son clitoris tout rose se
frottant contre mon érection...

En réalité, bien d’autres spectacles m’avaient manqué !

Faisant tout a coup pression sur sa téte, je m’introduisis dans I’antre velouté de sa bouche avec la
sensation d’entrer au paradis... Jamais je n’avais été aussi dur...

Il fallait que je gofiite moi aussi a la douceur de ses profondeurs briilantes ! pensai-je subitement. De
toute facon, j’avais déja commis un péché mortel en lui demandant une fellation.

Serait-ce pire si j’introduisais uniquement le bout de mon sexe dans le sien ? Juste pour la sentir, et
juste une fois.

Bon sang, je me fis soudain I’effet d’un adolescent ! Que m’importait ? La plus belle femme du
monde était agenouillée devant moi, frémissante de désir...

— Leve-toi et assieds-toi sur le comptoir de la cuisine, lui ordonnai-je.

Elle s’exécuta sans la moindre protestation, et je me félicitai d’avoir fermé les persiennes de cette
piece.

Alors, avec lenteur, je m’approchai d’elle, mon sang bouillant dangereusement dans mes veines,
tout a fait conscient que j’allais atteindre un point de non-retour, mais j’éprouvais 1’envie incontrolée
de me lancer dans I’inconnu — et en 1I’occurrence 1’inconnu s’appelait Poppy.

Son odeur — un mélange d’excitation sexuelle, de savon et de lavande — était a se damner, si je puis
dire... Je posai les mains sur ses cuisses pour les lui ouvrir, puis pressai mon membre contre les plis
de sa chair offerte.

Elle se mordit les levres en croisant mon regard, avant de les humecter avec sa langue, comme si
elle était une prédatrice préte a me dévorer. Mais ce n’était pas ainsi que les choses fonctionnaient, pas
du tout, et soudain j’eus la folle envie d’effacer par un baiser possessif son rouge a levres encore
impeccable a 3 heures du matin. Oui, quand j’en aurais fini avec elle, tout son corps serait marqué
de rouge !



N’y tenant plus, je capturai sa bouche.

Ses levres étaient aussi douces que je 1’espérais, et méme plus encore, mais également d’une
fermeté inattendue, comme si elles m’opposaient un peu de résistance.

— Tu veux que je me batte pour les conquérir ? murmurai-je contre sa bouche.

Elle hocha la téte, essoufflée.

— Tu veux que je te les vole ?

Elle acquiesca encore.

— Que je te contraigne a me les donner ?

Je vis nettement un frisson la parcourir. Certes, Poppy aimait étre prise un peu brutalement et ce
n’était pas moi qui allais m’en plaindre. Bien au contraire...

Comme si une digue venait de céder, je I’empoignai par les cheveux avant de presser ma bouche
contre la sienne, de me plaquer contre ses hanches et de palper ses seins sans ménagement. Alors
lentement, 6 tres lentement, elle entrouvrit la bouche et pour la premiere fois nos langues
s’emmeélerent et entamerent une danse soyeuse et prometteuse...

Mon baiser était avide, mais le sien était tout aussi fiévreux, c’était comme un combat, a celui qui
dévorerait I’autre le plus vite, qui prendrait le premier ce qu’il voulait... Elle aussi avait enfoui
fermement ses mains dans mes cheveux et s’était arquée contre moi.

Quand je détachai enfin la bouche de la sienne, je fus satisfait de constater que son rouge a levres
était a moitié effacé, que son eye-liner avait un peu coulé et que ses cheveux étaient en désordre.

— Je veux te pénétrer, lui dis-je. Juste un peu, pour te sentir.

— Oh oui ! dit-elle d’une voix haletante. Je ne pense qu’a ca depuis notre rencontre.

— Mais tu ne dois vraiment pas bouger d’un pouce, 1’avertis-je. Tu en seras capable ?

Elle se mordit de nouveau la lévre et hocha la téte. A ce signal, je pris mon sexe dans ma main pour
le diriger vers le sien... Je n’arrivais pas a croire que j’étais en train de commettre pareil sacrilege,
dans la cuisine de mon presbytere de surcroit — non que ce soit pire que sur le sol de I’église. Mais
impossible de m’arréter, maintenant.

Je frottai délicatement mon gland contre son clitoris, puis le long de sa fente, et enfin sur 1’orifice
niché entre ses fesses... Elle frissonna légerement, d’une facon qui m’indiqua qu’elle n’avait rien non
plus contre cette pratique. Je refis le chemin inverse et elle me lanca un regard a I’agonie. Je
recommencai plusieurs fois cette caresse érotique jusqu’a atteindre la limite de la résistance
humainement possible...

Alors j’appuyai mon front contre le sien et, tous deux, nous baissames les yeux, concentrés sur la
pointe de mon pénis glissant doucement en elle. Des que je sentis son velours, je me figeai... Moi, le
prétre, je venais de gofiter au fruit défendu, et je ne devais surtout pas le dévorer tout entier.

— Quel effet cela fait-il ? murmura-t-elle.

— Il me semble étre au paradis, répondis-je d’une voix rauque.

Elle était si étroite, si resserrée autour de moi, qu’il n’y avait pas de mots pour décrire I’effet que
son sexe trempé produisait sur mes sens... C’était une impression tant primaire que délicieuse, qui
était en train de réécrire mon avenir, ma vie et mon ame. J’étais obsédé par 1’idée de glisser bien plus
profondément en elle, comme on s’enfonce en enfer. Cette femme serait-elle aussi ma damnation ?

Soudain, elle bougea l1égerement, sans méme s’en apercevoir, je suppose, et je dus fournir un effort
surhumain pour garder le controle de moi-méme. Je la saisis par la nuque.

— Reste immobile, nom d’un chien, ou je vais jouir tout de suite, et je te préviens, dans ce cas, je te
donnerai une bonne correction !

Je sentis tout son corps frissonner, et son souffle devint plus rauque.



— Je n’ai jamais vécu une expérience aussi torride, murmura-t-elle.

Et moi donc ! Pourtant, avant d’étre prétre, j’avais mené une vie sexuelle sans tabou, avec des
femmes enflammeées, mais aucune n’était a la hauteur de Poppy.

Je posai de nouveau mon front sur le sien.

— J’ai envie de te sentir jouir, dis-je, les yeux rivés a I’endroit qui nous reliait.

— Cela ne prendra pas longtemps, affirma-t-elle avec un petit rire rauque.

Et elle se referma un peu plus sur moi.

J’émis un léger sifflement crispé et m’agrippai au comptoir pour demeurer concentré.

— Désolée, murmura-t-elle.

— Ne bouge pas, lui répétai-je en me mettant a titiller son clitoris.

— Je fais de mon mieux.

J’accélérais alors le tempo de mes caresses.

— Petite dévergondée, chuchotai-je. Tu aimes ca, hein ? Je parie que tu adores qu’on te traite de
tous les noms.

— Oui, répondit-elle dans un gémissement.

— Oui, quoi, mon agneau ?

Elle n’arrivait plus a parler, lascivement cambrée, les seins offerts eux aussi.

— Qu’on me traite de tous les noms.

Bon sang ! Cette femme va me tuer !

— Tu es vraiment une petite salope, Poppy ? demandai-je avant d’empoigner ses seins a pleines
mains. Je crains que oui, car tu me fais transgresser toutes les regles qui sont les miennes. Tu ne rates
jamais une occasion de baiser, avoue !

— Je...

Elle ne put finir, mais quelle importance car, a présent, elle était en train de jouir, et son corps
ondulait, parcouru par les vagues de la volupté. Sa chair palpitait autour de mon membre, et la seule
pensée que je pouvais 1’inonder de plaisir avec une pénétration si peu profonde me rendait fou.

Bientot, elle s’agrippa a mes épaules, se blottit contre moi.

— A toi, dit-elle alors, la bouche contre ma peau.

Je voulus m’écarter d’elle, mais elle m’arréta.

— Non, en moi.

— Poppy...

— Je prends la pilule, ne t’inquiéte pas. Je veux sentir ton sperme se répandre en moi. S’il te platt,
Tyler. Si c’est la derniére fois, accorde-moi au moins ca.

Tyler.

Jamais elle n’avait prononcé mon prénom auparavant... J’étais a bout de résistance. Alors elle
passa les mains sous ses seins et se mit a en caresser les pointes, tout en écartant et pressant tour a
tour sa poitrine, soulignant son opulence...

Puis elle délaissa ses seins et se mit a titiller d’un doigt expert son délicat bouton turgescent, tandis
que, de 1’autre main, elle mimait I’acte d’amour avec sa bouche, a 1’aide de 1’index. J’étais en
transe... Cette bouche ouverte ou je m’étais enfoui, ce sexe offert sans fausse pudeur, cette liberté
totale avec son corps... Ce fut alors qu’elle bougea légerement et que je capitulai... La jouissance me
saisit brutalement, traversa tout mon bas-ventre avant de secouer mon corps entier... Je me répandais
dans une femme pour la premiere fois depuis des années et je voulais que cet instant reste gravé a
jamais dans ma mémoire, cette image de mon sperme se déversant dans son intimité frémissante...
Puis mes spasmes se calmerent peu a peu, et Poppy posa la téte contre mon torse en poussant un petit



soupir satisfait.

Je sentis alors mon cceur se tordre, écartelé, et enfouis le visage dans ses cheveux délicatement
parfumés.

— Pourquoi as-tu cet effet sur moi, Poppy ?

Nous restdmes un bon moment sans mot dire, comme pour retenir encore un peu ce que nous
venions de vivre, mais 1’air conditionné se mit soudain en marche, et Poppy a trembler, car elle était
nue.

Sans plus attendre, je me détachai d’elle pour rassembler ses vétements épars afin qu’elle se
rhabille.

— On se voit demain, a la messe ? demanda-t-elle.

— Poppy...

— Je sais, je sais, enchaina-t-elle avec un triste sourire. Demain, nous repartons de zéro. Nous
redevenons chastes et irréprochables.

— Parfait, mais ce n’était pas ce que j’allais dire.

Elle fronga les sourcils.

— Ahbon?

J’effleurai ses levres.

Une derniere fois, un dernier baiser.

— Je voulais te remercier. Pour le whisky... et pour ce qui vient de se produire.

Elle cligna des yeux, puis ferma les paupieres alors que je prenais sa bouche avec une tendresse
égale a la ferveur précédente. J’aurais voulu la garder toujours contre moi, la savourer jusqu’a la fin
des temps, respirer 1’air qu’elle inhalait et sentir son corps chaud a jamais contre le mien — tout
comme oublier 1’écrasante culpabilité et la vie de pénitence qui m’attendaient...

— Bonne nuit, murmura-t-elle contre ma bouche.

— Bonne nuit, petit agneau, dis-je a mon tour.

Alors, sur une impulsion, sans doute parce qu’elle dardait sur moi des yeux grands ouverts et si
avides d’amour, je tragai un petit signe de croix sur son front.

Une bénédiction pour elle. Et pour moi, espérai-je, la promesse de me racheter.



Chapitre 10

Mon téléphone vibra bruyamment sur le comptoir.

C’était lundi, deux jours apres cette nuit torride, mais sans véritable relation sexuelle avec Poppy, et
je me demandais comment allaient se passer nos retrouvailles car nous devions déjeuner ensemble
dans un petit quart d’heure. J’étais précisément en train de nettoyer le comptoir de la cuisine avec, en
téte, les images érotiques de Poppy s’offrant a moi.

Je ne cherchai méme pas a déchiffrer le texto de 1’évéque Bove : mon supérieur n’était pas
simplement incapable d’écrire un SMS intelligible, il était aussi si peu siir de lui qu’il m’appelait tout
de suite apres, pour s’assurer que je 1’avais bien recu, et me le traduire.

De fait, la sonnerie de mon téléphone — le theme musical de The Walking Dead — résonna quelques
instants apres dans la cuisine. En temps normal, je me réjouissais de parler a cet homme ouvert, a
I’esprit réformateur et en qui je voyais un allié ; en I’occurrence, je ressentis une certaine
appréhension, comme si je redoutais qu’il ne me demande des comptes sur mon égarement avec
Poppy. Ou comme s’il allait tout deviner des qu’il entendrait le son de ma voix. Je me résolus
toutefois a prendre la communication.

— AllG6 ? dis-je.

— Voulez-vous aller a la Convention du clergé dans le Middle West, 1’année prochaine ? demanda
I’évéque Bove sans méme prendre le temps de me saluer. Je suis en train de dresser la liste des
intervenants et je voudrais que vous y figuriez.

— Je ne sais pas encore, répliquai-je, les mains moites, comme si je venais de recevoir une
réprimande.

Bon sang, si un coup de téléphone me rendait fébrile, qu’en serait-il lorsque je le verrais en
personne ?

— Depuis le temps que j’en fais la demande, nous allons enfin étre représentés a ce congres ! Et
vous, vous hésitez ? riposta-t-il.

Apres avoir essuyé un refus pendant quatre ans, il avait profité de 1’arrivée de nouveaux
organisateurs pour s’incruster a ce séminaire auquel il tenait tant, afin d’y exposer de nouvelles
propositions d’éducation en matiére cléricale.

Mais comment allais-je pouvoir discuter devant une marée de prétres des périls d’une sexualité
dévoyée ? Je regardai de nouveau mon fameux comptoir, la ou j’avais pénétré Poppy. Pas entierement
bien siir, mais assez pour jouir... Je me frottai alors les paupieres, comme pour conjurer ces
souvenirs.

Est-ce qu’un veeu pouvait étre brisé, mais pas entierement ? Est-ce qu’on pouvait commettre un
péché, mais pas totalement ?

Bien slir que non ! Et méme si personne ne 1’apprenait jamais, j’avais détruit ma propre légitimité a
mes yeux, et c’était peut-étre pire que d’étre soumis a la vindicte publique. Mais qu’est-ce qui m’avait
pris ?

— Tyler ?

— Tres bien, si vous avez I’accord, j’y serai, marmonnai-je, le cerveau toujours embrouillé.

— Je savais que je pouvais compter sur vous. Eh bien, comment va Ste Margaret ? Et Millie ? 1l



parait qu’elle a récemment incendié le pauvre comptable du diocese, car il avait égaré votre dime
trimestrielle.

— Ah bon ? Je vous rassure, tout va bien ici, mentis-je. Il faut juste préparer les rassemblements de
la jeunesse prévus pour 1’automne.

Et aussi séduire les femmes qui envisagent de se convertir.

— Parfait, je suis fier de vous, Tyler. Je ne saurais trop vous répéter que vous avez accompli un
travail formidable dans cette bourgade. Un petit miracle, en somme.

Par pitié, taisez-vous, le suppliai-je en silence.

— Vous défendez vraiment les valeurs du Christ, Tyler. Vous étes un exemple pour tous.

S’il vous plait, assez !

— Bon, je vous laisse. Dés que j’ai les noms de ceux qui vous accompagnent, je vous envoie un
texto.

— Un texto, vous croyez ?

— Euh... vous avez raison, je vous appelle.

Je raccrochai et gardai les yeux rivés sur mon portable. J’avais la ferme volonté de redevenir
chaste, mais mes péchés me hantaient. Allais-je pouvoir les surmonter ?

C’est tout simplement parce que tu ne les as pas confessés, me chuchota une petite voix.

Bien siir, voila par quoi j’aurais dii commencer ! Je me tenais chaque semaine d’un coté du
confessionnal, pourquoi ne m’était-il pas venu a 1’idée que je pouvais m’asseoir dans 1’autre isoloir,
afin de trouver 1I’absolution dont tout le monde a besoin ?

C’était décidé, la semaine prochaine, je me rendrais a Kansas City. Plus exactement mardi prochain,
pour voir mon confesseur, un homme avec qui j’avais effectué mon séminaire, puis j’irais diner chez
papa et maman et tout irait bien mieux.

A cette perspective, je ressentis un bref soulagement. Allons, tout finirait par rentrer dans 1’ordre.

Poppy avait assisté a la messe, la veille, et était ensuite venue me demander si nous pouvions
déjeuner ensemble le lendemain. Une fois 1’aspect pratique réglé, elle s’était éloignée rapidement, et
je m’étais retrouvé un peu désemparé face aux autres fideles qui venaient me parler apres la messe.
Avait-elle voulu garder ses distances ? Il était vrai que nous pouvions difficilement étre démonstratifs
en public.

Cette idée me déprima. J’aurais voulu que nous puissions mener deux vies, I’une ou nous serions
prétre et croyante, et I’autre mari et femme. C’était impossible, bien siir, mais j’étais prét a endurer
toutes les punitions du monde et tout le poids de la culpabilité pour pouvoir la toucher encore.

Ces pensées assombrissaient encore mon esprit quand je rassemblai mes affaires pour la rejoindre
a 1’établissement vinicole ou nous nous étions donné rendez-vous. Je la vis alors attablée dans le
jardin, en compagnie de Millie, toutes deux sirotant du vin blanc et semblant plongées dans une
conversation animée.

Elle me fit un petit signe de la main.

— J’ai invité Millie, dit-elle. J’espere que cela ne vous dérange pas ?

— Bien siir que non, intervint alors cette derniere avant que je n’aie eu le temps de répondre. Ce
garcon sait a peine lire 1’heure, alors comment pourrait-il prévoir le budget d’un projet de grande
envergure ?

Je lui adressai un froncement de sourcils moqueur.

— Sachez que j’ai dans mon sac des tas de Post-it et de serviettes de table en papier sur lesquels j’ai
griffonné de nombreuses informations.



Agacée, Millie leva les yeux au ciel, comme si je venais de confirmer ses pires craintes tandis que
je me tournais vers Poppy pour vérifier que j’avais atteint mon objectif, a savoir la faire rire. Mais
quand je la vis, radieuse dans son jean et son tee-shirt moulant qui me rappela celui de la veille, a
travers lequel j’avais touché ses seins, je regrettai presque mon initiative. Elle s’était fait une natte qui
retombait sur 1’une de ses épaules et ses yeux étaient plus verts que marron, en raison du soleil qui
filtrait a travers la vigne vierge de la pergola. Ses levres arboraient leur rouge vif habituel : pourquoi
fallait-il qu’elle ait I’air si sexy ?

— Asseyez-vous, mon garcon, avant que le riesling ne se réchauffe, me conseilla Millie. Et
maintenant, Poppy, racontez au pere Bell ce que vous venez de me dire.

Je pris place sur une chaise en fer forgé, me sentant déja en sueur sous le soleil ardent de ce début
septembre. Millie me servit un verre de vin que je m’empressai d’accepter pour me donner une
contenance.

— Comme je ne suis pas au courant de la maniére dont vous vous y prenez pour lever des fonds ni
ne sais ce que vous avez déja accompli, je ne voudrais pas avoir 1’air de marcher sur les plates-
bandes de quiconque, commenca Poppy.

— Ne vous tracassez pas pour ¢a, vous assistez a la messe, les projets de 1’église vous concernent
donc aussi, la rassurai-je.

Elle m’adressa un sourire ravi, et je me rappelai qu’elle était une parfaite bénévole, qu’elle adorait
aider les autres. Son iPad a la main, elle se lanca :

— J’ai remarqué que Weston accueillait plusieurs festivals saisonniers, ce qui n’est pas inhabituel
pour une ville proposant de nombreuses chambres d’hotes. J’ai vu sur la page Web de 1’église que
vous ouvriez vos portes aux visiteurs pendant ces festivals. En recevez-vous beaucoup ?

— Trois, quatre, peut-étre, répondis-je.

Poppy hocha la téte, comme si elle s’attendait a cette réponse.

— Selon moi, un festival est une opportunité parfaite pour attirer des donneurs. En général, les
gens raffolent du charme des vieilles églises comme Ste Margaret. Pourquoi ne pas tenir un stand de
boissons sur le parvis et en proposer aux passants ? Ainsi, ils seraient plus attirés par une visite, puis,
comme la boisson serait offerte, sans doute se sentiraient-ils un peu redevables et vous feraient-ils un
don.

Le coté femme d’affaires de Poppy m’apparaissait de plus en plus clairement a mesure qu’elle
déroulait son plan de maniere méthodique. Je voyais la jeune pensionnaire fortunée, la diplomée de
Dartmouth, armée pour affronter d’importants conseils d’administration et emporter des victoires.

— Dong, il faut faire en sorte que les gens inscrivent la visite de 1’église sur leur agenda. Et a cet
effet, étape n° 2, il conviendrait de faire la publicité de son histoire dans les journaux locaux ou sur
les chaines de télévision de Kansas City. Bref, il faudrait éveiller un vif intérét pour Ste Margaret qui
se propagerait rapidement sur Internet, via Twitter et Facebook. Expliquer que 1I’église est un témoin
de la tradition du Middle West, et que le projet consiste a conserver les vitraux originaux, a restaurer
le parquet et a réparer la vieille maconnerie. Vous savez, les gens adorent ce genre de choses. Enfin,
étape n° 3, vous présentez la progression du projet sur le site de 1’église pour que le public puisse le
suivre en se connectant. Puis vous élargissez votre cercle de prospection jusqu’a Kansas City et aussi
loin que possible.

Que cette femme était intelligente !

— Pourquoi ne pas se contenter de cette campagne de financement via Internet ? demandai-je alors.

— Parce que les gens se sentiront plus impliqués s’ils viennent sur place pour se forger leur
propre jugement. Ce sont eux qui enclencheront la machine, et grace a eux que le projet deviendra



viral sur la Toile. Ce seront vos disciples. Vous pourrez leur dire : « Va et toi aussi fais de méme. »

— Luc 10, 37, précisai-je alors. Je vois que vous étes familiarisée avec la Bible.

Elle sourit.

— Je commence. Millie m’a invitée, la semaine prochaine, a une réunion au titre prometteur :
« Venez nous découvrir », et ce verset figurait au dos de la brochure.

Ces réunions étaient destinées aux personnes désireuses de rejoindre notre Eglise, aussi, je m’en
réjouis discretement : en dépit de tout ce qui s’était passé de répréhensible entre nous, elle persistait a
vouloir trouver la foi.

— Vos idées sont fantastiques, approuvai-je. A vous entendre, on a I’impression que tout est facile.
Seulement, qui va nous offrir le vin ? Et comment contacter la presse ?

Poppy retira le bouchon de son stylet avec les dents et commenga a prendre des notes sur son iPad.

— Je m’en charge, me répondit-elle en méme temps. Les établissements vinicoles de la région
contribueront sans difficulté au projet. Quant a la presse, elle est toujours en quéte de nouveaux sujets,
il suffira d’envoyer quelques mails, ce que je ferai volontiers. Et puis il faudra aussi lancer la
campagne sur votre site. Mais ne vous inquiétez pas, cela ne me prendra pas beaucoup de temps.

— Vous croyez ? Bien siir, j’approuve toutes vos propositions, mais j’ai I’impression que ca
représente un sacré travail.

— Je vous assure que non. Tout ce que vous aurez a faire, ce sera de rester charmant et d’arborer
votre plus beau sourire devant 1’objectif.

Millie me tapota alors amicalement 1’épaule.

— Il est tres doué pour ca, c’est lui, notre arme secrete.

Poppy me regarda alors droit dans les yeux.

— Vous avez raison, Millie.

Nous passames le reste de 1’heure a décider quels festivals seraient les plus propices a notre
démarche en fonction de leur thématique et qui ferait quoi (en réalité, c’était Poppy qui prendrait tout
en charge et nous contacterait en cas de besoin). Puis Millie remonta dans sa vieille Buick et rentra
chez elle, c’est-a-dire deux rues plus loin, tandis que, en compagnie de Poppy, je repris la direction de
I’église.

— Je ne pourrai pas venir a confesse, aujourd’hui, car j’ai une téléconférence, m’avertit-elle.
J’espeére que ce n’est pas grave.

— La plupart des catholiques ne se confessent qu’une fois par an, donc il n’y a pas le moindre
probleme.

J’étais juste un peu décu, et pas pour les bonnes raisons, bien siir.

— Je me demandais...

— QOui ? I’encourageai-je, plein d’espoir.

— Non, c’est stupide. Oubliez.

Nous marchions sur le trottoir ombragé de la rue principale, accompagnés du bruissement des
feuilles, du gazouillis des oiseaux et des ronronnements des voitures, au loin, sur la nationale.
J’aurais voulu lui dire que j’étais prét a lui donner tout ce qu’elle voulait, pourvu que nous restions
dans la bulle protectrice et paisible de cette fin d’été, juste nous deux et la nature si réconfortante qui
donnait la sensation d’étre aimé de Dieu.

Mais je ne pouvais pas lui confier de telles pensées. A la place, je déclarai :

— Je ne vous crois pas capable de poser des questions stupides, Mlle Danforth.

— Gardez-vous de me juger, mon pére, dit-elle d’une voix mi-rieuse, mi-sérieuse.

— Je suis catholique, je m’y connais en jugement.



Cela me valut un éclat de rire sincere. Comme nous approchions de 1’église, elle plissa les yeux
pour observer plus attentivement 1’édifice en brique.

— La voici donc, celle qui a accaparé le sujet de notre conversation. L’ceuvre de Dieu. J’ai
I’impression que c’est le premier choix convenable que je fais depuis que j’ai quitté précipitamment
I’estrade de Dartmouth. Seulement, je n’ai aucune idée de la facon dont je dois m’y prendre pour
mener une vie religieuse. Je sais que je suis censée assister a la messe et lire la Bible, mais prier... Je
me sens maladroite quand j’essaie, idiote méme, car je n’ai aucune idée de la facon dont on s’y prend.

Elle se tourna vers moi.

— En fait, j’aimerais savoir si vous pouviez m’aider a prier.

J’allais lui répondre que la priere n’était pas un examen, que Dieu ne la noterait pas pour son
éloquence, que méme le silence suffisait et que d’ailleurs nous, les catholiques, pouvions réciter des
prieres prévues pour surmonter ce genre de crise. Mais, a cet instant, la brise ramena une meche de
ses cheveux sur sa joue et, sans réfléchir, je la glissai derriere son oreille. Elle ferma les yeux au
contact de ma main sur sa peau et j’oubliai la réponse que j’aurais di lui faire.

— Viens me voir en fin d’apres-midi, lui murmurai-je alors, apres ma séance avec mon groupe
d’hommes, et nous travaillerons la-dessus.



Chapitre 11

Une fois mon groupe parti, je passai a mon bureau prendre mon rosaire et un petit recueil
contenant des prieres de base avant de me diriger vers 1’église, sachant que Poppy m’y attendait sans
doute déja.

Je fus toutefois surpris de 1’y découvrir juste devant I’autel, en train de regarder fixement la croix,
la lumiere de fin d’apres-midi qui se déversait par les vitraux prétant des couleurs saphir, émeraude et
rubis a sa silhouette. Elle était d’une beauté saisissante. Ses épaules tremblaient un peu, comme si elle
pleurait doucement.

Je m’immobilisai, frappé par le silence paisible qui régnait dans 1’église ou flottait un parfum
d’encens.

J’eus I’impression que Dieu était présent, et qu’il était en train de parler a Poppy. Un frisson me
parcourut tandis que je me rapprochais d’elle, et je vis alors des larmes silencieuses rouler sur ses
joues.

Je me sentis d’abord incapable d’interrompre ce moment de communion qu’elle partageait avec
Dieu, puis, ml par une impulsion plus forte que ma volonté, je passai un bras autour de ses épaules.

Elle s’inclina contre moi, les yeux toujours rivés a la croix, et nous restames ainsi un bon moment,
baignés par la lumiere déclinante et le silence. Peu a peu, des ombres se formerent autour de nous, et
nous nous rapprochames alors imperceptiblement 1’un de 1’autre, jusqu’a ce que j’enfouisse le visage
dans ses cheveux et que nous entrecroisions nos mains.

Cette douce intimité, tout comme la présence divine, quasi tangible, déclencha en moi un sentiment
d’euphorie. Je vivais un véritable moment de grace qui me donnait presque le vertige : j’étais a la fois
enivré par Poppy et par Dieu. Et cette rencontre sacrée ne laissait aucune place a la culpabilité ou a
1’autoanalyse. Seul comptait le présent. Soudain, elle tourna la téte vers moi.

— Tu le sens, toi aussi ? demanda-t-elle a voix basse.

— Oui.

— C’est toujours comme ¢a, pour toi ?

Je secouali la téte.

— Non... Cela m’arrive une ou deux fois par semaine, peut-étre. Mais je connais des gens, comme
mon confesseur, qui le ressentent en permanence, et d’autres comme mon évéque qui ne I’éprouvent
jamais.

— En tout cas, c’est tres beau.

Les ombres avaient envahi toute 1’église a présent, mais je voyais des larmes briller sur ses joues.

— C’est toi qui es belle, renchéris-je.

Nous parlions a voix basse ; I’air était toujours chargé de la présence divine et j’aurais dii me
sentir mortifié de tenir Poppy dans mes bras a la face de Dieu, mais tout me semblait parfaitement a
sa place.

J’avais une folle envie de I’embrasser... Au fond, peut-étre était-ce la volonté de Dieu de nous
rassembler dans cette église et de nous forcer a admettre que ce qui nous unissait était plus que de
I’amitié, plus que du désir sexuel —un lien a la fois viscéral, réel et indéniable, destiné a s’enraciner.

Nous étions si proches I’un de 1’autre que nos haleines se mélaient, et j’eus 1’impression que nous



n’avions jamais partagé une telle intimité, ni connu une si grande vulnérabilité. C’était comme si le
sacré et le profane se mélangeaient, fusionnaient pour former une entité nouvelle, integre et
singuliére. Etait-ce cela, I’amour ?

— Je suis désolé, mais je ne peux m’en empécher, dis-je en avancant la bouche vers la sienne.

— J’ai moi aussi essayé de lutter, murmura-t-elle.

Et je ’embrassai.

Je frolai d’abord ses levres, pour en apprécier la douceur, puis j’approfondis lentement mon baiser
jusqu’a la sentir vaciller...

Je I’embrassai jusqu’a ne plus pouvoir me rappeler ou commencait sa bouche et ou finissait la
mienne. Jusqu’a avoir la sensation que nous avions échangé une promesse, peut-étre, ou encore une
part de nos ames. Et quand je détachai mes lévres des siennes, ce fut comme si j’étais un homme
nouveau, comme Si je venais de renaitre a la vie.

— Encore, supplia-t-elle. Encore.

Et je pris de nouveau sa bouche pour lui donner cette fois un baiser plus impérieux, plus
fiévreux... Aux petits gémissements qu’elle émit alors, a la facon dont elle s’accrocha a ma chemise,
je compris que nous étions sur la méme longueur d’onde. Ni elle ni moi ne souhaitions que ce baiser
prenne fin.

Pourtant, il le fallait.

Quand nous nous écartames 1’un de 1’autre, elle croisa les bras comme si elle avait soudain froid.
A présent, la lumiére argentée de la lune, qui se déversait dans 1’église, conférait au lieu une
atmosphere féerique. L’ impression que Dieu était avec nous m’habitait toujours, mais, cette fois, sous
la forme de petites particules qui étoilaient mon ame, comme si le divin s’était infiltré dans mon sang.
Il me semblait étre ivre.

— Je suis fatiguée, déclara Poppy. Il faut que je rentre.

Nous nous trouvions désormais dans le narthex de 1’église, mais je la revoyais encore devant la
croix, completement ouverte a une expérience que beaucoup auraient d’emblée repoussée.

— Poppy, dis-moi... Est-ce que quelque chose de précis t’a attirée dans 1’église ? Y allais-tu
enfant ?

— Pourquoi ?

— Eh bien, je trouve incroyable que tu te jettes dans cette aventure a corps perdu.

— C’est ’impression que tu en as, mais je le ressens de facon plus progressive.

Je m’efforcai de maintenir une certaine distance entre nous tandis que nous descendions les
marches de la butte sur laquelle était juchée 1’église.

— Ma famille n’est pas religieuse, poursuivit-elle, et s’est d’ailleurs toujours méfiée de la foi,
comme de tout ce qui pouvait inspirer de la ferveur. Mes parents y voyaient sans doute un danger.
J’étais moins réfractaire qu’eux a la spiritualité. A la fac, j’ai fréquenté un temple bouddhiste, et j’ai
travaillé avec des missionnaires en Haiti. Mais le déclic ne s’est vraiment produit que lorsque je suis
venue me confesser.

— Et pourquoi es-tu revenue ?

— A cause de toi.

J’encaissai le choc tandis que nous traversions le parc boisé qui séparait I’église de sa maison ; il
était éclairé par des lampadaires et la lune. Je pris une grande inspiration.

— FEtait-ce pour le prétre ou pour I’homme ? demandai-je, conscient que ma question était
inappropriée.

— Les deux. C’est pourquoi tout est si trouble.



Notre marche se poursuivit en silence, je ne cessai de repenser a la beauté de ce que nous venions
de vivre dans 1’église, a nos baisers et nos ames en feu.

Bon sang ! Comme je comprenais Poppy. La plus grande confusion régnait également en moi,
méme si j’avais 1’impression diffuse que la partie qui n’aurait pas di I’emporter était en train de
prendre le dessus.

— Donne-moi la main, dis-je de facon abrupte. J’ai besoin de te sentir tout pres de moi.

— Mais, Tyler, quelqu’un pourrait nous voir, objecta-t-elle avec la plus grande douceur.

Nous avions atteint le jardin derriere sa maison.

— Je ne sais pas quoi faire, je suis désemparé, dis-je en toute honnéteté.

Comment lui expliquer ce que j’éprouvais pour elle, et a la fois combien je tenais a ma vocation et
mes responsabilités ? Mais que j’aurais aussi été capable de tout abandonner parce que j’avais
vraiment envie de dévorer de nouveau sa bouche et de prendre sa main dans la mienne !

Elle scruta le ciel étoilé.

— Moi aussi, j’aimerais que tu puisses me tenir par la main, dit-elle.

Puis elle frissonna et je vis les pointes de ses seins se dresser sous son tee-shirt, comme deux
petites framboises qui ne demandaient qu’a étre sugotées. Et tout a coup, la tendresse qui m’avait
submergé quelques instants auparavant se métamorphosa en une faim plus primaire, qui remontait du
creux de mes reins. Et il me fallut faire appel a tout mon sang-froid pour ne pas la plaquer contre la
barriere, baisser sa culotte et la prendre ici, a I’extérieur, la ou tout le monde pouvait nous voir.

— Je veux te revoir, dis-je d’une voix rapeuse.

Mes propos étaient dénués de toute ambiguité, et elle le sentit, car elle se frotta 1égerement les
chevilles I’une contre 1’autre, un peu génée.

— Est-ce que... Enfin, devrions-nous...

— Je crois que ce que nous avons le droit de faire ou pas m’est égal, tranchai-je.

— Moi aussi, chuchota-t-elle aussitot.

— On se voit demain ?

Elle secoua la téte.

— Non, je dois me rendre a Kansas City pour vérifier quelque chose au club. Nous changeons de
programme de comptabilité. Je reviendrai jeudi soir.

J’eus envie de hurler, mais je parvins a me dominer.

— Nous passerons donc trois jours sans nous voir ? finis-je par dire.

Elle ouvrit alors la grille de son jardin.

— Viens ! souffla-t-elle.

— Il est tard, et je veux prendre mon temps pour ce que j’ai I’intention de faire avec toi.

Elle poussa un lent soupir et entrouvrit la bouche, de sorte que j’apercus ses deux incisives, si
irrésistibles...

Alors, regardant autour de moi pour m’assurer que nous étions vraiment seuls, je lui pris la main,
et I’entrainai dans son jardin. Quand nous flimes sous les treillis touffus, je la fis pivoter et plaquai
mon érection contre ses fesses. D’une main, je la baillonnai, tandis que je défaisais son jean de
’autre.

— Trois jours sans toi, c’est bien trop long, lui soufflai-je dans le creux de 1’oreille.

Et je glissai sans transition la main dans sa culotte en soie. Elle poussa un gémissement quand, de
mes doigts, je me mis a palper ses plis brilants...

— Chut ! Sois sage et je te donnerai tout ce que tu veux.

Elle hocha la téte et un léger geignement lui échappa.



Mon Dieu, ce que j’aimais son sexe ! Je n’avais jamais rien touché de plus doux... Oh non ! Elle
était déja trempée, au point que j’aurais pu lui arracher son jean et la prendre ici, sur-le-champ. Mais
elle méritait mieux.

Non que I’idée ne soit pas alléchante. Electrisante, méme...

Je commencai a titiller son clitoris, tracant de petits cercles de plus en plus rapides, alors qu’elle se
cambrait adorablement contre ma main... Je savais qu’elle apprécierait le plaisir presque douloureux
que je lui procurais.

— Tu aimes ? murmurai-je pourtant d’une voix rauque.

Elle hocha la téte, et je sentis son souffle saccadé dans ma main. Elle n’était pas loin de I’orgasme.

— Jeudi soir, lui dis-je alors. Je reviendrai te faire 1’amour, si tu en as envie, bien siir.

De nouveau, elle fit désespérément oui de la téte.

— Je meurs d’envie de te pénétrer, poursuivis-je. Tu sens comme je suis dur, rien que d’y penser ?

Et je pressai mon membre entre ses fesses. Son corps fut alors pris de doux spasmes et un léger cri
étouffé par ma main résonna dans 1’air du soir...

Je laissai pendant quelques instants encore mes doigts dans sa culotte, me grisant de cette idée, des
sensations que me procurait son sexe humide, puis les retirai avec réticence, avant de reboutonner son
jean. Quand elle se tourna vers moi, je les mis dans ma bouche pour les l1écher ; ses yeux étaient
brillants et ses joues toutes rouges.

— Va au lit, Poppy, dis-je, sentant bien qu’elle aurait voulu protester. On se voit jeudi soir.

Le lendemain matin, alors que je disais la messe, j’eus I’impression que le ciel me tombait sur la
téte quand je compris tout a coup ce qui m’arrivait : j’étais en train de tomber amoureux de Poppy
Danforth.

Je n’avais pas simplement envie de posséder son corps de réve, je n’étais pas juste heureux de
’aider a trouver la foi. J’étais bel et bien en train de m’éprendre d’elle.

Et ce au bout d’un mois seulement.

C’était vraiment la chose la plus stupide qui pouvait m’arriver.

Et maintenant qu’elle était partie pour Kansas City, mon obsession se déployait dangereusement,
j’avais I’affreux sentiment d’étre en manque.

Je I’imaginais sortir de 1’église en compagnie de Rowan et des grands-meres, je revoyais son
visage alors que je préparais mon cours sur la Bible, et je me surpris méme a surfer sur les sites de
Dartmouth et Newport au lieu de rejoindre mes forums favoris dédiés a The Walking Dead. Je
recherchais méme des informations sur sa famille, sur Google ; j’y vis des photos de gens raffinés
assistant a des galas de charité, et je repérai Poppy sur un cliché pris lors d’une levée de fonds pour
un homme politique. Elle était entourée de personnes élégantes, visiblement son pere et ses frere et
sceur. Tous étaient sveltes et élégants dans leurs tenues hors de prix.

Je zoomai sur Poppy... Elle était plus jeune, elle devait avoir juste vingt ans, et semblait
malheureuse. Alors que tout le monde affichait des sourires radieux, comme seuls les favorisés du
destin en ont le secret, elle avait la bouche bien serrée, les yeux rivés a un point derriere 1’objectif,
comme absorbée par quelque chose qu’elle seule pouvait voir.

Je fus alors pris d’un accés de jalousie. Etait-ce Sterling qui attirait ainsi son attention ? C’était tout
a fait le genre de manifestation auquel il aurait pu assister, eu égard au peu que je savais de lui. A
moins qu’elle ne f{it en train de contempler le spectre de sa propre tristesse, de son morne avenir,
entre les plans de table et les menus...

Cette photo me hanta toute la journée, méme lorsque je rencontrai mon groupe de jeunes. Je ne



pouvais réprimer un sourire chaque fois que je pensais a nos retrouvailles du jeudi.

Ce soir-la, lors de la séance d’études, il fut question de la tentation de Jésus dans le désert, et ce
passage me bouleversa, en raison de ce que je venais de vivre avec Poppy, méme si moi, je n’étais pas
dans le désert, mais dans une ville verdoyante, ou coulait ’eau claire.

Qu’est-ce qui avait changé en une semaine ? me demandai-je. Entre hier et aujourd’hui ?

C’était sans doute la veille, quand je 1’avais vue prier dans une aura magique. Le baiser que nous
nous étions alors donné avait transcendé le physique et le spirituel, qui ne formaient plus a présent
qu’une entité indivisible. Sans compter que Poppy m’avait a la fois dérouté et impressionné.

Grace a elle, je voyais le monde sous un autre jour, une grace nouvelle, I’herbe me paraissait plus
verte, les angles plus pointus, les visages plus plaisants et affables.

Ma culpabilité n’avait pas disparu pour autant. Je passai du fantasme a la mortification, m’imposant
des joggings plus durs, plus de travail a I’église, priant des heures durant en quéte d’une réponse a la
question suivante : pourquoi Dieu avait-il voulu que je croise le chemin de Poppy, si je n’étais pas
censé tomber amoureux d’elle ?

FEtait-ce réellement si terrible pour un ecclésiastique de coucher avec une femme ? Les protestants
le faisaient bien, eux, depuis un demi-millénaire, et ils ne semblaient pas davantage voués a 1’enfer
que les catholiques.

Ftait-il répréhensible de vouloir les deux ? Je souhaitais en effet continuer a gérer cette église, a
aider les gens a trouver Dieu. Mais, bon sang, je désirais aussi Poppy, et il n’était pas juste que je
doive choisir !

Mais Dieu ne me répondait pas. Sans doute était-ce sa facon a lui de me faire comprendre que
c’était a moi de démeéler tout seul cette situation.



Chapitre 12

Le jeudi, j’étais aussi nerveux qu’un animal en cage.

Pour me détendre, j’essayai de regarder Netflix, de lire. Ma maison était parfaitement propre, ma
pelouse bien tondue, et mon esprit occupé par une pensée : celle de Poppy que j’allais retrouver le
soir méme.

Je finis par céder a mes pulsions et me rendis dans ma chambre ou, assis sur mon lit, je défis mon
jean. J’avais été en état de semi-érection toute la matinée, et pourtant, alors que je décidais de
résoudre mon probléme, je connus une sorte de panne ! Je m’allongeai, repensant au sexe humide de
Poppy pressé contre ma cuisse, machoires serrées... Toujours rien. Je finis par renoncer et pris
mon téléphone.

Elle décrocha a la deuxiéme sonnerie.

— Allo ?

Ah, cette voix ! Elle était encore plus grave au téléphone. Je continuai a me caresser doucement.

— Ou es-tu ?

— Au club, dit-elle.

Et je I’entendis se déplacer comme si elle regagnait une autre piece.

— Mais j’ai presque fini. Que se passe-t-il ?

J’hésitai. C’était franchement stupide, mais j’avais juste envie de I’entendre me parler.

— Poppy, je bande pour toi. Je bande tellement que je n’arrive méme plus a penser.

— Oh, Tyler ! fit-elle d’une voix compréhensive. Es-tu en train de...

— Oui.

— Comment ? (Une porte que 1I’on referme grinca légerement). Ou es-tu ?

— Dans ma chambre.

— Assis ou allongé ?

Son timbre était nimbé de désir. Je resserrai ma main sur mon sexe.

— Allongé, jambes écartées. Et je pense a 1’autre soir, quand tu m’as sucé, a genoux.

— Je meurs d’envie de recommencer, renchérit-elle d’un ton si sensuel que je compris qu’elle
aussi était en train de se caresser. Je veux faire courir ma langue tout le long de ton érection, puis
t’aspirer profondément.

— Mmm...

— Est-ce que tu te masturbes avec toute ta main ou juste quelques doigts ?

— Toute ma main, articulai-je, rongé par la frustration de ne pas 1’avoir pres de moi.

— Attends, dit-elle alors.

Un silence s’ensuivit, puis mon portable vibra.

— Tu as un message, reprit-elle d’une voix de velours.

Je m’emparai de mon téléphone et crus défaillir... C’était une photo d’elle en train de se caresser.

— Petite vicieuse ! murmurai-je alors d’un ton haletant.

Puis un autre cliché arriva, pris de telle facon que cette fois je pouvais aussi apercevoir un talon
aiguille noir, contre le rebord du bureau.

Bon sang !



— J’entends ta main s’activer vigoureusement, maintenant, reprit-elle. Ah, si seulement je pouvais
te voir !

— Moi aussi, j’en creve d’envie, dis-je.

Et je parvins a mettre mon téléphone en mode caméra sans ralentir le rythme de ma main.

— Je suis toute trempée, me confia-t-elle. Comme j’aimerais sentir ton membre a la place de mes
doigts ! J’ai mis ces escarpins ce matin sachant que ce soir, je les enfoncerais dans ta chair.

Je fermai les yeux, gardant le souvenir de ses talons et de sa photo en mémoire, tout en laissant
agir la magie de ses paroles... Un orgasme me saisit alors avec une fulgurance surprenante, et je
poussai un grognement étouffeé.

— J’adore t’entendre jouir, dit-elle. J’ai repensé a tes grognements hier soir, dans ma chambre
d’hotel, pendant que je me touchais.

— Petite cochonne, dis-je.

Et je lui envoyai ma vidéo.

— Et maintenant, a toi de vérifier tes messages, ajoutai-je.

Il y eut une pause, et j’entendis les échos de mes grommellements...

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.

Et il était clair qu’elle m’avait mis sur grande écoute.

— Bon sang, Tyler, c’est... Si j’étais avec toi, j’aurais avalé la moindre goutte de ton sperme.

— Si tu avais été la, c’est dans ton sexe que j’aurais explosé.

— Bon sang ! murmura-t-elle.

Puis j’entendis des haletements suivis d’un cri de volupté qui eut pour effet de faire se dresser mon
pénis... Un silence s’ensuivit, ponctué bientot d’un profond soupir et du crissement d’une chaise
quand elle se redressa.

— Tyler ?

— Qui ?

— Appelle-moi chaque fois que tu en as envie, dit-elle d’une voix ou s’entendait un chaleureux
sourire.

Je parvins a tenir le coup le reste de la journée en allant faire un jogging et en commencgant, a
contrecceur, a jeter sur le papier quelques idées en vue du colloque de 1’évéque Bove, mais sans
cesser de surveiller ma montre (et de m’étrangler de culpabilité en griffonnant des notes sur le péché
de chair).

A 19 heures ce soir-13, mon téléphone vibra.
Je suis a la maison. Est-ce que je peux venir au presbytere ?
Je répondis tout de suite.
Retrouvons-nous a 1’église.
Le jeudi soir était la seule soirée de la semaine ou je n’avais pas d’activité, et 1’église était vide. Il
faisait encore clair, et si I’on voyait Poppy entrer dans 1’église, je pourrais toujours prétendre que
nous discutions du budget relatif a la restauration de 1’édifice. Le cas serait un peu plus difficile a

défendre si elle venait directement au presbytere.
Je sortis de chez moi par la porte arriere et courus jusqu’a 1’église ou je découvris Poppy qui



m’attendait dans le narthex, vétue d’une robe courte couleur carmin et chaussée d’escarpins, les
levres fardées de rouge, bref, préte pour moi...

Au début, j’avais eu I’intention de me montrer doux, de lui donner de tendres baisers, qui nous
auraient procuré de petits vertiges, mais en voyant sa robe si sexy et ses talons aiguilles, je
renongai...

La saisissant par le poignet, je ’entrainai a I’intérieur de 1’église, prenant a peine le temps de
refermer la porte avant de 1’y plaquer et de capturer sa bouche sans transition. Puis je glissai les
mains sous ses fesses afin de la soulever un peu et de la coincer entre le bois et mon érection, tout en
chaloupant contre elle, mes levres toujours scellées aux siennes.

Ce fut alors que je découvris qu’elle ne portait pas de sous-vétements.

— Poppy, dis-je en écartant ma bouche de la sienne, qu’est-ce que ca veut dire ?

— C’est a cause de notre coup de téléphone, répliqua-t-elle, le souffle court. J’ai été obligée
d’enlever ma culotte, car elle était toute mouillée.

— Et tu as donc passé le reste de I’apres-midi sans rien ?

Elle hocha la téte, et se mordit un peu la levre.

Sans mot dire et sans la relacher, je reculai pour la conduire vers le sanctuaire, ouvrant la porte a
’aide de mon dos. Elle enroula alors ses jambes autour de ma taille, et il était si naturel pour moi, si
bon de I’avoir dans mes bras que je ne voulais plus jamais la reposer.

— Je vais avoir des ennuis ? demanda-t-elle d’un ton faussement ingénu.

— Bien vu, répondis-je en enserrant sa nuque. De gros ennuis.

J’avais prévu de I’emmener dans mon bureau, mais je me sentis incapable d’attendre jusque-la, et
1’autel s’imposa comme une évidence, a deux marches de nous.

Pardonne-moi, mon Dieu, pensai-je.

J’entrainai Poppy vers 1’autel, me placant juste derriere elle.

— Est-ce moi ton sacrifice, ce soir ?

— Tu es consentante ?

Pour toute réponse, elle posa les mains sur la nappe qui recouvrait 1’autel, ce qui souligna la
courbe de ses reins et de ses adorables fesses.

— Tres bien, ma petite brebis, mais ce n’est pas encore parfait.

J’appuyai alors sur le bas de ses reins de sorte qu’elle bascule en avant... Du méme coup, sa robe
remonta jusqu’en haut de ses cuisses. Elle avait maintenant une joue plaquée contre la nappe. Je me
saisis de ses poignets que je tendis au-dessus de sa téte.

— Ne bouge pas d’un pouce, lui murmurai-je contre 1’oreille.

Puis je me rendis a la sacristie, ou je m’emparai d’un cordon d’aube. Quand je revins, j’eus la
grande satisfaction de constater qu’elle était toujours dans la méme position, et je me promis de lui
revaloir son obéissance.

Je nouai rapidement la corde autour de ses poignets, tout en pensant a la priere que les prétres
étaient censés réciter en attachant le cordon autour de leur aube. « Ceignez-moi, Seigneur, de la
ceinture de pureté, et éteignez dans mes reins 1’ardeur des passions... »

Attaché autour des poignets de Poppy, elle-méme soumise a mes désirs, ce cordon remplissait
I’exact opposé de sa fonction, et n’étouffait rien du tout. Mon corps entier était en feu pour elle, et les
flammes léchaient chaque parcelle de ma peau... La seule facon d’éteindre cet incendie, c’était de
m’enfouir en elle...

Et c’était ce que j’allais faire, mais pas avant d’avoir admiré mon travail. Je reculai de quelques
pas : ses bras étaient tendus vers I’avant et liés, comme ceux d’une captive suppliante, ses talons



aiguilles s’enfoncaient dans le tapis et son postérieur était bien exposé et a ma disposition.

Je revins vers elle, soulevant I’ourlet de sa jupe.

— Tu sais que je vois quasiment toute ton anatomie, petite brebis ?

Elle me regarda par-dessus son épaule.

— Oui, je sens I’air qui me caresse, dit-elle d’une voix sensuelle.

Je m’agenouillai alors derriere elle, comme apres sa confession, mais, cette fois, je me contentai
de contempler le spectacle qu’elle m’offrait.

La robe était fendue, et cette fente en révélait une autre, toute rose.

— Pourquoi as-tu mis cette tenue aujourd’hui, Poppy ?

— Parce que je voulais que tu me prennes dans cette robe.

— Voila de bien vilaines pensées. Mais pas autant que se promener au bureau sans culotte.

Je relevai alors un peu plus le tissu.

— Etsi le vent I’avait soulevé ? demandai-je en caressant ses fesses. Et si tu avais croisé les jambes
et que le regard de la personne en face de toi était précisément tombé sur ton entrecuisse ?

— J’ai I’habitude de me déshabiller pour de 1’argent, répondit-elle d’une voix étouffée par son
bras. Cela ne me pose aucun probleme.

Sans prévenir, je lui assenai une fessée. Elle reprit sa respiration et je vis la marque de ma main
s’imprimer clairement sur son derriere, en dépit de la lumiere déclinante, a I’extérieur.

— A moi, si ! répliquai-je. Sais-tu a quel point je suis jaloux des hommes qui te voient nue ?
Combien je suis jaloux de Sterling ?

— Mais tu n’as aucune raison de I’étre...

Un nouveau coup partit.

Elle frissonna, puis se repositionna de facon a se cambrer un peu plus.

— Je sais, dis-je, mais la n’est pas la question. Je ne te reproche pas ta vie passée, seulement ceci...

Je m’interrompis alors pour prendre son sexe en coupe dans ma main. Il était briilant, gonflé et tout
humide.

— ... Ceci est a moi, ce soir. Et tu as été bien insouciante avec ton corps, aujourd’hui. Mauvaise
fille !

Encore une fois, je la frappai, et elle poussa un petit gémissement.

— Je ne sais pas pourquoi, dis-je alors en rapprochant ma bouche de son oreille, mais il y a chez
toi quelque chose qui réveille en moi mes instincts les plus primaires. Regarde 1’état dans lequel je
suis, Poppy.

Elle tourna vers moi son ceil couleur noisette, et je pressai alors la main plus violemment sur son
intimité...

— Poppy, je... je veux étre comme ca, avec toi. Brutal, possessif. Mais il faut que tu me dises si tu
es d’accord.

Je posai la téte sur ses reins.

— Dis-moi que c’est OK, Poppy. J’ai besoin de I’entendre de ta bouche.

Mon Dieu ! Cette odeur de lavande et la sensation soyeuse de ses cheveux contre ma joue, de son
sexe trempé contre ma main me rendaient fou.

— QOui, dit-elle d’une voix urgente, claire et forte. Oui, s’il te plait.

— §’il me plait quoi ?

Je voulais en étre siir, car quand je pensais a tout ce que je souhaitais faire a cette femme... Le
Lévitique était loin d’avoir couvert toutes les facons dont j’avais envie de la profaner.

Je pouvais entendre le rire dans sa voix, ainsi que son désir.



— Tyler, tu représentes exactement ce que je veux. Utilise-moi. Sois brutal. Laisse des marques sur
mon corps. S’il te plait.

C’était tout ce que j’avais besoin d’entendre. Je baisai sa nuque, puis me relevai pour pouvoir
embrasser son derriere, tout en caressant un recoin bien précis pour la préparer a ce qui allait venir...

— Redresse-toi et tourne-toi.

Au moment ou je croisai son regard, je crois que j’aurais pu jouir... Elle semblait préte a assouvir
le moindre de mes désirs, et j’avais tant de projets en téte pour nous deux.

Mais, pour commencer, je lui détachai les poignets et posai un baiser sur les marques laissées par
la corde avant de défaire la fermeture Eclair de sa robe qui tomba alors a ses pieds, me révélant son
corps completement nu, a 1’exception de ses pieds. Je laissai mon regard courir sur ses seins, a la fois
droits et voluptueux, sur son estomac souple et tendre, et sur ses hanches qui donnaient envie d’y
enfoncer les doigts. Enfin, son mont de Vénus si délicat et irrésistible...

— Je viens juste de me rendre compte que tu n’as pas ton...

Et elle porta la main a son cou.

— Je ne travaillais pas, aujourd’hui, dis-je d’une voix rauque.

J’enlevai alors mon tee-shirt, sans la quitter des yeux, appréciant sa bouche entrouverte. Je défis ma
ceinture, puis I’enlevai doucement de mon pantalon et la laissai tomber par terre. J’0tai ensuite mes
chaussures et enfin mon jean.

En général, je préfere rester a demi vétu quand je fais I’amour, mais, en 1I’occurrence, je voulais lui
faire don de ma nudité. Et de facon plus égoiste, je souhaitais sentir sa peau contre la mienne : ¢’était
la premieére fois que j’allais avoir une relation sexuelle depuis trois ans, et je ne voulais rien manquer.

— Viens ici, dis-je. Et mets-toi a genoux.

Elle obtempéra, le souffle court, et s’agenouilla devant moi en croisant les chevilles, de sorte que
ses talons me sautérent aux yeux.

— Enleve-le, dis-je en désignant du menton mon calecgon.

Encore une fois, elle m’obéit, et je poussai un grognement lorsqu’elle le roula sur mes hanches,
libérant mon érection.

Elle pressa alors ses levres aussi douces que rouges contre ma peau.

— Laisse-moi te sucer, m’implora-t-elle. Je veux te donner du plaisir.

Je suivis alors la courbe de ses levres avec mon pouce, puis guidai mon membre vers sa bouche
ouverte.

Nom d’un chien, comme c’est bon...

La derniere fois remontait a samedi, mais j’avais déja oublié que la bouche de cette femme
s’apparentait a un coin de paradis... Elle fit bientdot danser sa langue sur mon sexe, et j’enfouis les
mains dans ses cheveux, avant de me reculer doucement, pour mieux me laisser glisser en elle, mais
cette fois plus brusquement. Je dévorais son corps des yeux. Rien ne m’échappait, de ses levres a ses
pieds, sans oublier sa main titillant son clitoris pendant qu’elle me sucait.

Yeux braqués sur les miens, elle me scrutait derriere ses longs cils noirs, et je repensais a toutes
ces fois ou ce regard m’avait rendu fou, fou a me damner...

Je resserrai mon emprise sur ses cheveux. Je voulais accélérer le mouvement, m’introduire
profondément dans sa gorge, a lui faire venir les larmes aux yeux.

— Préte ? lui dis-je, cherchant encore une fois son consentement.

Elle répondit par un petit gémissement, comme si ma question 1’agacait.

— Vilain petit agneau, ajoutai-je alors.

Et je donnai un violent coup de reins. Je ’entendis suffoquer et réitérai une fois, puis une autre...



— Tu aimes, ¢a, hein ? Tu aimes que je te punisse ?

Elle hocha la téte, les yeux brillants, et je compris qu’elle disait vrai.

Je poussai un juron.

— Tu me rends completement fou, Poppy.

Sa bouche s’arrondit en un sourire autour de mon membre. Bon sang, je serais forcément absous
de tous ces péchés car saint Pierre lui-méme n’aurait pas pu résister a une femme comme elle ! Je me
mis a aller et venir dans sa bouche, déchainé, et quand je sentis cet élancement familier dans mon bas-
ventre, je me retirai et déployai des efforts surhumains pour ne pas jouir sur son visage.

A la place, je lui essuyai les yeux a 1’aide du pouce ; son maquillage avait coulé, car les larmes lui
étaient venues aux yeux durant mon assaut. Son rouge a levres était en partie effacé, lui aussi, et j’eus
soudain envie de lui dévorer la bouche. Une bouche toute gonflée et si érotique... Je cédai a ma
pulsion et pris son menton en coupe pour lui donner un baiser impétueux, a en perdre le souffle.

Puis, sans lacher sa bouche, je la fis basculer sur 1’autel tout en caressant ses seins, ses hanches...
J’étais littéralement en transe, obsédé par 1’idée de la pénétrer.

Je caressais a présent son corps allongé, offert, avec une solennité semblable a celle que j’adoptais
lors du rite de la communion. Mais, cette fois, au lieu du corps et du sang du Christ, c’était Poppy
Danforth que j’allais faire mienne. Avec ses courbes souples, elle était un vrai festin pour moi, et je
me fichais pas mal de tous les péchés que j’étais en train de commettre.

Me penchant sur son corps, j’effleurai d’abord son visage de mes levres, puis ses seins... Elle se
cambra délicieusement, avide de mes caresses. Je lui mordillai alors 1’entrejambe avant de me mettre
a titiller les plis briilants de sa chair avec ma langue. Puis je revins a ses tétons que je palpai sans
ménagement pendant qu’elle se consumait de plaisir sur 1’autel. Sans prévenir, je glissai un doigt en
elle pour éprouver la satisfaction de la sentir se refermer sur moi.

Bien siir, je voulais qu’elle jouisse, elle aussi ! Mais, pour I’instant, j’étais concentré sur moi...

Quand je fus si dur que je ne pus plus penser, je grimpai sur I’autel, et m’agenouillai entre ses
jambes ouvertes.

Alors je m’immobilisai, dans 1’attente de la voix divine qui aurait résonné dans 1’église comme un
coup de tonnerre. Dans 1’attente d’une intervention céleste comme Abraham lorsqu’il s’appréta a
sacrifier son unique enfant... Mais rien ne vint. Seules les supplications de Poppy montaient
jusqu’a moi :

— S’il te platit, Tyler, s’il te plait...

Comment les hommes, dans son club, pouvaient-ils la considérer comme une prostituée dissimulée
dans un corps d’ingénue ? Pour moi, avec ses prunelles si sombres et sa peau de porcelaine, elle
incarnait le sacré. Un miracle fait chair, avide que la mienne pénetre la sienne.

— Tu es magnifique, murmurai-je.

Puis j’entrelacai mes doigts aux siens.

— Quoi qu’il arrive apres, poursuivis-je, je veux que tu saches que ca en vaut la peine. Que tu en
vaux la peine.

Elle voulut dire quelque chose, puis se ravisa, ne trouvant visiblement pas les mots. Une larme
roula au coin de son ceil, et je me penchai pour la recueillir entre mes levres.

— Tyler, finit-elle par articuler. Je...

Mais je lui baillonnai la bouche avec la mienne.

— Ecoute-moi bien, dis-je en pressant mon gland contre sa fente. Ceci est ton corps...

Je haletais littéralement, tant la sensation de son sexe qui se resserrait autour du mien était intense.
Puis je penchai la téte et mordis la peau délicate de sa nuque.



— Ceci est ton sang, ajoutai-je.

Et je le pénétrai entierement. Elle poussa un cri de volupté en s’arquant sur 1’autel.

— C’est toi qui te donnes a moi, poursuivis-je.

Nous restames un instant immobiles, chacun assimilant la présence de 1’autre en soi, une
impression si nouvelle... Et surtout, je ne voulais pas jouir tout de suite !

Mais je vis bientot qu’elle se mordait la levre, que son souffle s’altérait, et je compris tout a coup
qu’elle s’efforcait de s’adapter a mon énorme sexe en elle. Bon sang ! Je ne I’avais pas assez préparée
a nos ébats et, en méme temps, cette idée m’excitait terriblement. Allons, je devais me ressaisir !
Certes, elle aussi aimait la maniere brutale, mais je ne pouvais pas faire preuve de violence envers ma
brebis.

Dans un ultime effort, je parvins a me retirer a demi d’elle pour lui caresser le clitoris. Mais elle
posa tout de suite sa main sur la mienne.

— Non, dit-elle d’un ton déterminé. Ne joue pas aux gentils. Je t’ai dit ce que je voulais. Donne-moi
ce que j’attends.

— Mais je souhaite que toi aussi tu aies du plaisir.

— J’en aurai, si tu me procures ce dont j’ai envie, Tyler, me dit-elle avec ferveur.

Alors je revins doucement en elle, le corps tremblant sous 1’effort que je fournissais pour me
maitriser, partagé entre ses désirs et mon intention de ne pas me comporter comme un sauvage. Elle
ne savait pas quelle brute je pouvais étre !

— Comment te pousser a t’abandonner sans retenue ? demanda-t-elle alors d’une voix suggestive
en se tortillant sous moi. Te convaincre de me déchirer ?

Pitié !

— Je t’assure que c’est ce que je veux, poursuivit-elle. Je sens que tu trembles. Laisse-toi aller...
Sors de moi, puis rentre de nouveau... Voila... Ce n’est pas bon ?

Bon sang, bien stir que si !

Ca I’était méme tant que je fermai les yeux et recommencai, donnant chaque fois un coup de reins
plus violent, venant me plaquer contre son clitoris, avec toujours en téte 1’idée qu’elle jouisse avant
moi.

— Ou est I’homme qui voulait me donner une bonne fessée ? Ou est I’homme qui a baisé ma
bouche jusqu’a me faire venir les larmes aux yeux ?

J’ouvris alors les miens, croisant son regard.

— Je ne veux pas te blesser, Poppy, dis-je, les dents serrées. Je tiens trop a toi.

— Regarde-nous, chuchota-t-elle, regarde-nous !

Je baissai les yeux vers nos sexes emmeélés, et un élancement primaire me transperca les reins...
Alors tous mes efforts pour rester un gentleman s’envolerent et la béte surgit en moi.

— Pardonne-moi, dis-je.

Et je m’enfouis avec brutalité en elle. Seuls mes bras me servaient d’appui a présent, nos corps
étaient collés 1’un a 1’autre, mes hanches s’enfoncant dans les siennes. J’allais et venais comme un fou
dans son sexe semblable a du velours, tandis qu’elle m’encourageait encore et encore...

J’entendis ses talons tomber par terre, je sentis la nappe de 1’autel glisser, mais rien ne comptait
plus que de me perdre en elle, d’oublier le monde, rien sauf ses gémissements, ses cris et sa chair
trempée.

Bon sang, pourquoi la damnation était-elle si merveilleuse ?

Je marmonnais des paroles incohérentes :

— S’il te platit... Je suis désolé... Tu es si étroite...



De son coté, elle haletait :

— Oui, ici, plus fort, presque, j’y suis presque...

Alors je capturai sa bouche et I’embrassai avec une passion furieuse. Nous pouvions tous deux a
peine respirer, maintenant, mais nous refusions de lacher prise... Soudain, elle se cambra et se mit a
hurler contre ma bouche, ses doigts s’enfoncant telles des griffes dans mon dos, comme si elle était
possédée, transformée en tigresse ; je continuai a la chevaucher, jusqu’a ce que, apres un ultime coup
de reins, je jouisse moi aussi dans un rale animal.

Chaque pulsion de mon membre semblait résonner en mon ame, cette femme avait le don de me
mettre complétement a nu, d’ouvrir mon cceur en grand, d’embrouiller le physique et le spirituel.
D’ailleurs, la nappe blanche de 1’autel était a présent completement maculée. Je compris alors
pourquoi I’Eglise insistait pour que le mariage et le sexe aillent de pair, car j’avais réellement la
sensation que Poppy était désormais ma femme.

Tandis que je continuais a me défaire de mon ultime semence, je me redressai lentement pour la
soulager de mon poids, et croisai son regard. Elle m’adressa un sourire indolent, visiblement
rassasiée.

— Amen, murmura-t-elle.



Chapitre 13

Je me rendis a la sacristie pour chercher un petit rectangle de tissu blanc, appelé purificatoire, et
normalement destiné a nettoyer le calice apres chaque gorgée de vin, lors de la communion.

Aujourd’hui, je 1’utilisai pour essuyer Poppy.

Vous pensez peut-étre qu’en ayant fait 1’amour sur 1’autel et détourné des objets sacrés
habituellement dédiés a des rituels de la plus grande importance, j’avais directement glissé du péché
au sacrilege, mais ce n’était pas du tout le cas. Du moins pas compléetement. Je ne saurais comment
I’expliquer, mais tout me semblait sacré, 1’autel comme la relique a I’intérieur, et nous par-dessus. Je
savais que, ce moment passé, la culpabilité resurgirait et qu’il faudrait assumer les conséquences. Je
devrais lutter contre le souvenir de Lizzy et toutes ces choses contre lesquelles je m’étais déja battu.

Mais pour I’instant, avec 1’odeur de Poppy flottant sur la peau, sa saveur sur les lévres, je me
sentais relié a I’univers par une force spirituelle, j’avais I’impression de nager dans une atmosphere
d’amour et de distinguer la promesse d’un monde vivant et coloré.

Apres que je I’eus essuyée, je m’assis sur les marches de 1’autel et 1’attirai sur mes genoux. Je la
bercai alors doucement, mes levres effleurant sa chevelure et ses paupieres ; puis je lui murmurai des
compliments, lui assurai qu’elle était belle, étonnante, parfaite.

J’aurais aimé aussi dire que j’étais désolé, méme si mon ame et mon esprit étaient encore sous le
sortilege du vertige que nous venions de vivre, mais je n’étais pas certain d’étre navré d’avoir perdu
le controle et de m’étre montré brutal envers elle.

Allons, pourquoi me voiler la face ? En réalité, je ne regrettais rien. Car au-dela des formidables
ébats que nous avions partagés, la tenir ainsi dans mes bras, sa téte contre mon torse, et I’entendre
respirer tranquillement valait de commettre tous les péchés du monde.

Le purificatoire la recouvrait en partie, et sa peau pale restait largement exposée a ma vue. Ce
spectacle me troublait, méme apres ce que nous avions partageé.

Elle fit glisser ses doigts sur mon torse, I’air songeur.

— Tu as brisé tes veeux, finit-elle par dire.

Je baissai les yeux vers elle pour découvrir son regard a la fois triste et endormi. Alors je pressai
mes levres contre son front.

— Je sais, approuvai-je. Je sais.

— Et maintenant, que va-t-on faire ?

— Que veux-tu que I’on fasse ?

— Que I’on recommence, dit-elle en me regardant droit dans les yeux.

Je me mis a rire.

— Tu veux dire... 1a, tout de suite ?

— QOui, C’est bien ce que je veux dire.

Et sans attendre, elle se mit a califourchon sur moi. Il lui suffit de me donner un de ses baisers
magiques dont elle avait le secret pour que mon membre se raidisse immédiatement. Tout excité, je la
soulevai légerement pour la placer au-dessus de mon érection... Un léger grognement m’échappa
lorsqu’elle s’assit sur moi, tandis que des sensations grisantes me traversaient. Tout concourait a
attiser mon désir le plus violent : sa chaleur, sa moiteur, sa douceur. Ses fesses contre mes cuisses. Ses



tétons si proches de ma bouche.

— Que veux-tu que 1’on fasse, maintenant, Tyler ? répéta-t-elle d’un ton suggestif.

Je compris alors qu’elle attendait que je laisse libre cours a mes élans les plus primaires.

— Il serait dommage de s’arréter en si bon chemin, admis-je alors.

Elle se mit a onduler au-dessus de moi, et j’enfouis mon visage entre ses seins, sentant I’orgasme
monter en moi, trop vite, bien trop vite.

— J’ai ’impression que...

Non, je ne pouvais pas dire ¢a. Pas méme maintenant, alors que j’étais complétement a sa merci.
C’était trop tot, pour ne pas dire ridicule.

Les prétres ne sont pas autorisés a tomber amoureux.

Je ne pouvais pas me permettre de tomber amoureux.

Elle empoigna mes cheveux et pencha ma téte en arriere de facon a plonger ses yeux brillants dans
les miens.

— Si tu te tais, c’est moi qui vais parler, prévint-elle.

— Poppy...

— Je veux tout savoir de toi. Je veux que tu me dises ce que tu penses de la politique, je veux que tu
me lises les Ecritures, et que nous discutions en latin. Je veux que nous baisions tous les jours. Je
n’arréte pas de fantasmer sur une vie commune, une existence ou nous partagerions chaque moment.
Qu’est-ce que c’est, Tyler, si ce n’est pas de...

Je plaquai ma main sur sa bouche et la fis basculer en arriere, tout en lui donnant des coups de
reins.

— Ne le dis pas. Pas encore, ordonnai-je.

— Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix étouffée en ouvrant de grands yeux, 1’air un peu blessé.

— Parce qu’apres, tout sera différent.

— N’est-ce pas déja le cas ?

Elle avait raison. Tout avait changé au moment ou je 1’avais embrassée en présence de Dieu. Au
moment ou elle s’était allongée sur le piano. Et, d’ailleurs, cela remontait peut-étre méme a 1’instant
ou elle était entrée dans le confessionnal.

Mais si je 1’aimais, et si elle m’aimait en retour, quelles conséquences cela aurait-il sur tout le
travail que j’avais accompli ici ? Je ne pouvais entretenir une relation clandestine tout en continuant
ma croisade contre I’immoralité sexuelle qui sévissait au sein du clergé ; cependant, si j’abjurais ma
vocation, je perdrais du méme coup la possibilité de poursuivre cette croisade. Je me dessaisirais de
mon identité.

La seule solution, c’était de renoncer a Poppy, mais je n’étais pas encore prét a envisager cette
éventualité. Aussi, au lieu de répondre a sa question, je la retournai brusquement afin de la prendre
par-derriére et, tandis que d’une main je la maintenais par les hanches, de 1’autre, je cherchai son
clitoris. Rapidement, elle réagit a mes caresses : plus j’étais brutal, plus elle jouissait vite, et cela me
mettait littéralement en transe.

Je la suivis rapidement dans la volupté, psalmodiant son prénom comme une priere, avec la
sensation que je pouvais m’abstraire de I’avenir et des affreux choix qui s’imposeraient a moi.

Mon Dieu ! J’aurais donné cher pour que ce soit vrai.

— Que c’est propre, chez toi ! s’exclama Poppy.
Apres avoir nettoyé 1’autel, je 1’avais ramenée au presbytere et nous nous étions mis au lit. Les
mains dans ses cheveux, je caressais ses longues meches brunes avec une fascination qui confinait a



la déférence ; je les portais de temps a autre a mes lévres pour les humer et les embrasser. Nous
discutions a batons rompus, passant de nos spéculations sur ce qui allait se passer dans The Walking
Dead a nos textes de latin préférés, sans oublier de reparler du désir qui nous avait littéralement
dévoreés, durant le mois qui venait de s’écouler.

Je m’appreétais a I’embrasser lorsqu’elle avait émis ce commentaire sur la propreté de ma maison,
aussi fis-je finalement glisser ma main sous le drap pour caresser ses seins.

— J’aime vivre dans un environnement soigné, dis-je.

— C’estrare, chez les hommes comme toi.

— Comme moi ? Tu veux dire chez les prétres ?

— Non, dit-elle en souriant. Chez les types jeunes, charmants, charismatiques... Tu aurais fait un
formidable homme d’affaires, tu sais.

— Mes freres le sont, dis-je alors. Mais, moi, le monde de 1’argent et du pouvoir ne m’a jamais
intéressé. Je préfere les choses du passé : les langues anciennes, les rituels d’un autre temps. Les dieux
antiques.

— Je t'imagine tout a fait adolescent, renchérit-elle d’un air réveur. Tu devais rendre toutes les
filles completement dingues : un beau mec comme toi, a la fois intellectuel et sportif... et si clean.

Ca, c’était beaucoup moins certain... Devais-je lui confier mes secrets les plus sombres ? Apres les
moments de grande intimité que nous venions de vivre, pourquoi les lui cacher ? J’avais envie de tout
partager avec elle afin qu’elle me délivre des fardeaux qui m’accablaient grace a son intelligence et
sa compassion.

J’abandonnai ses seins pour enlacer ses épaules.

— C’est un samedi de mai que j’ai trouvé ma sceur, déclarai-je tout a trac. Il y avait de I’orage, ce
jour-la, et bien que ce fiit I’apres-midi, il faisait aussi sombre qu’a la nuit tombée. Lizzy était revenue
a la maison avec la voiture de Sean — tous deux étudiaient en effet a 1’Université du Kansas — afin de
passer le week-end chez mes parents.

» Ceux-ci étaient allés déjeuner au restaurant avec Aidan et Ryan, et je pensais que Lizzy s’était
jointe a eux. Pour ma part, j’avais fait la grasse matinée, et je m’étais réveillé dans une maison vide.

Sans mot dire, Poppy vint se blottir contre moi, comme pour me donner le courage de continuer.

— Il y eut un éclair, suivi d’un grand bruit, on aurait dit qu’un transformateur venait de sauter. De
fait, le courant fut coupé. Je cherchai a tatons une lampe de poche, et quand je mis la main dessus, je
m’apercus que les piles étaient fichues. Il fallait donc que j’aille en chercher d’autres dans le garage.
Celui-ci n’était pas accolé a la maison, nous vivions a I’époque dans une construction ancienne, a
Brookside. Je sortis donc sous la pluie, et quand je pénétrai dans le garage, il faisait si noir que je ne
la vis d’abord pas...

A cet instant, Poppy me saisit la main, et I’étreignit doucement.

— Je trouvai rapidement les piles et, au moment ou j’allais repartir, un nouvel éclair zébra les
lieux... Ce fut alors que je la vis, suspendue au plafond, comme figée dans le temps. Parfaitement
immobile.

» Je me suis précipité vers elle, trébuchant sur un cageot rempli de cordes, puis sur des pots de
peinture avant de m’étaler de tout mon long. En travers du garage, il y avait 1’escabeau qu’elle avait
utilisé pour...

Je m’interrompis, incapable de prononcer les mots fatidiques : qu’elle avait utilisé pour se pendre.

Je déglutis avec difficulté et poursuivis :

— Je le remis debout et montai précipitamment dessus. En transe, je la détachai avant de me rendre
compte que j’avais les mains sales, et que j’avais laissé des marques de graisse et de poussiére sur



son visage...

Je pris une profonde inspiration, revivant la panique qui m’avait saisi, 1’appel affolé aux pompiers,
puis la conversation entrecoupée de sanglots avec mes parents. Ils rentrérent en un rien de temps et
pénétrerent dans le garage, juste avant la police. Personne ne pensa alors a épargner Ryan. Il n’avait
que huit ans quand il vit le corps inerte de ma sceur sur le sol du garage. Puis arriverent 1’ambulance,
les infirmiers, et la confirmation de ce que sa peau froide et ses yeux pétrifiés nous avaient déja
appris.

Lizzy Bell, bénévole dans des refuges pour animaux abandonnés, grande fan de Britney Spears et
de tout ce qui passionne une jeune fille de dix-neuf ans, était morte...

Pendant quelques instants, seul le rythme de nos respirations berca le silence, puis il y eut un
froissement du drap lorsque Poppy frotta son pied contre le mien. Je fus enfin en mesure de
reprendre le cours de mon récit.

— Je me souviens de ma mere qui cherchait obstinément a effacer ces taches, alors que nous
attendions les personnes chargées de 1’enquéte judiciaire. Mais on n’enléve pas facilement des taches
de graisse... La derniere fois que nous I’avons vue, c’était le visage maculé. C’était affreux. Je me
suis alors donné pour mission de nettoyer a fond ce fichu garage, et depuis je ne supporte plus de
vivre dans un environnement qui ne soit pas impeccable.

— Pourquoi ? demanda Poppy en s’appuyant sur un coude. Cela te rassure ? Tu as peur qu’un tel
drame ne se reproduise ?

— Non, ce n’est pas ¢a... Je ne sais pas pourquoi, c’est compulsif, j’imagine.

— Cela sonne comme une pénitence.

Je ne répondis pas, mais méditai sur son commentaire. Exprimé en ces termes, il donnait
I’impression que je n’avais pas vraiment surmonté la perte de Lizzy, que j’étais encore aux prises
avec sa mort, avec la culpabilité de m’étre levé trop tard, ce jour-la, pour empécher son geste. Mais
cette histoire remontait a plus de dix ans. Etait-il possible qu’elle me tienne encore entre ses griffes ?

— Comment était ta sceur ? reprit Poppy.

Je réfléchis quelques secondes.

— (C’était mon ainée... Parfois, elle me maternait, et parfois, je 1’agacais. Mais enfant, quand
j’avais peur dans le noir, elle me laissait toujours dormir dans sa chambre, et lorsque j’ai été plus
ageé, elle me couvrait si je faisais le mur.

Je me mis a regarder fixement I’ombre des persiennes qui dansait sur 1’édredon.

— Elle adorait la musique pop. Ce qui énervait profondément Sean car, quand elle empruntait sa
voiture, elle laissait toujours dans le lecteur des CD qu’il détestait. Des qu’il mettait le contact, la voix
de Britney Spears ou du dernier groupe de garcons a la mode retentissait dans 1’habitacle.

Poppy inclina la téte de coté.

— J’imagine que c’est pour cette raison que tu écoutes Britney Spears, dit-elle.

— Oui, reconnus-je. Cela me rappelle Lizzy. Elle chantait a tue-téte dans sa chambre, de sorte que
toute la maisonnée en profitait.

— Je crois qu’on se serait bien entendues, elle et moi.

Je souris.

— Oui, je pense aussi.

Mais rapidement mon sourire s’évanouit.

— Le week-end de ses funérailles, Sean et moi avons voulu échapper pendant quelques instants a
tous les membres de la famille qui avaient envahi la maison. Nous sommes montés dans la voiture...
Seulement, nous avions oublié que c’était Lizzy qui s’en était servie la derniere. Des que la musique a



retenti, Sean a... Bref, il a été profondément bouleversé.

C’était un euphémisme. Mon frere ainé, alors agé de vingt et un ans, faisait le deuil de Lizzy a la
facon irlandaise, c’est-a-dire en éclusant des litres de whisky et en dormant tres peu. Lorsque j’avais
mis le contact et que les premieres notes de « Oops... I Did It Again » s’étaient échappées du lecteur, a
plein volume car Lizzy écoutait toujours la musique de cette facon, nous nous étions tous les deux
figés, et avions regardé fixement le lecteur de CD, comme si un démon s’était introduit a 1’intérieur...
Puis Sean s’était mis a hurler et a jurer, avant de donner de violents coups de pied dans le tableau de
bord, a en faire craquer le vieux plastique qui le recouvrait. Toute la voiture tremblait sous sa fureur
et sa douleur a vif. Lizzy et lui n’avaient qu’un an d’écart et, en fonction de leurs humeurs, ils étaient
soit les meilleurs amis du monde, soit les pires ennemis. Ils partageaient leur voiture, avaient les
mémes amis, les mémes professeurs et étudiaient tous les deux a 1’Université du Kansas. Dans la
fratrie, c’est lui qui fut le plus atteint par sa mort, qui souffrit le plus de son absence au quotidien.
C’est dans sa vie qu’elle laissa le plus grand trou.

Ce jour-la, il en fit un aussi dans la voiture, mais nous n’avons jamais reparlé de I’incident. Pas
méme aujourd’hui.

— Je n’ai jamais raconté cette histoire a personne, repris-je. Mais il est plus facile de parler de
Lizzy comme ca.

— Comme quoi ?

— Nu et pelotonné contre toi. Tout est plus facile avec toi, Poppy.

Elle posa alors sa téte sur mon épaule et nous restames ainsi de longues minutes, et au moment
précis ou je pensai qu’elle s’était endormie, sa voix s’éleva dans 1’obscurité :

— Est-ce a cause de Lizzy que tu as peur de te laisser aller avec moi ?

— Non, répondis-je, déconcerté. Pourquoi cette question ?

— Parce qu’elle semble motiver beaucoup de tes actes ou décisions. Et puis elle a été sexuellement
meurtrie. Je me demande si ce n’est pas cela qui t’effraie... Si tu n’as pas peur de faire a une femme
ce qu’on lui a fait a elle.

— A vrai dire, I’idée ne m’a jamais effleuré, répondis-je, de nouveau dérouté. (Je me remis a jouer
avec ses cheveux.) Inconsciemment, peut-étre... A 1’université, je me suis rendu compte que j’aimais
faire I’amour de facon brutale, et je dois avouer que j’avais du mal a assouvir mes fantasmes. Avec
les filles respectables, c’était impossible, et avec celles qui aimaient étre prises violemment, c’était
également difficile, car je me disais qu’elles avaient des problemes émotionnels, et je pensais alors a
Lizzy.

— J’ai I’impression que tu n’as pas eu beaucoup de chance avec les femmes...

— Non, ce n’est pas vrai ! J’ai eu quelques petites amies vraiment bien, a la fac. Mais je préférais
refouler mes élans primaires et sortir avec des filles saines et confiantes, pour des relations plan-
plan, c’était plus sfir.

— Et puis tu es devenu prétre.

— QOui, ¢’était encore plus siir.

Elle se redressa et me regarda, les lumieres et les ombres de la rue se reflétant sur son visage.

— Je peux t’assurer que tu ne m’as pas blessée, durant nos ébats. Je suis sincere, Tyler. Regarde-
moi, s’il te plait.

J’obtempérai.

— Je n’ai pas de problemes psychologiques, et pourtant, j’aime quand un homme me prend
brutalement, poursuivit-elle. J’ai été traitée comme une princesse toute ma vie, choyée et protégée de
tout ce qui aurait pu me faire du mal. Sterling a été le premier a me traiter différemment.



A ce nom, je serrai les machoires, mais elle enchaina :

— Sans doute parce que c’est tabou et par conséquent considéré comme sale, mais c’est
précisément cela qui m’excite. De telles étreintes me donnent la sensation d’étre forte, invulnérable.
Mais il faut que I’homme avec qui je suis me respecte assez pour me comprendre. Par ailleurs, je suis
assez solide pour laisser ce genre d’expérience dans la chambre a coucher et mener une vie
parfaitement saine en dehors.

— Dommage que ca n’ait pas marché avec Sterling, alors, marmonnai-je.

Evidemment, c’était un coup bas, mais ce type me rendait irritable et jaloux. Et puis j’avais
I’impression de devoir payer pour une faute que je n’avais pas commise.

Elle se raidit.

— Ca n’a pas fonctionné entre nous parce que, justement, il ne faisait pas la différence entre la
chambre a coucher et la vie réelle. Sous prétexte que j’aimais la facon dont il me traitait pendant
I’amour, il pensait que je souhaitais qu’il se comporte ainsi tout le temps, que j’étais une trainée, alors
que j’avais juste envie de 1I’étre pour lui, quand nous étions seuls. Et c’est pour cette raison que je I’ai
fui, au club.

Mais pas avant qu’il t’ait prise.

Alors, comme si elle pouvait lire dans mes pensées, elle plissa les yeux.

— Serais-tu jaloux de lui ?

— Non, mentis-je.

— Je ne suis méme pas censée étre ici avec toi, reprit-elle. Nous ne pouvons pas nous donner la
main en public, nous ne pouvons rien faire ensemble sans commettre un péché. Tu pourrais perdre
ton travail et tout ce qui donne un sens a ta vie, et tu te préoccupes de mon ex ?

— C’est bon, je I’admets, je suis jaloux de lui, jaloux qu’il t’ait poursuivie jusqu’a Kansas City,
jaloux que, lui, en ait le droit et pas moi.

Mes paroles resterent suspendues dans 1’air pendant un bon moment. Puis elle baissa la téte et
murmura d’un ton désespéré :

— Tyler, qu’avons-nous fait ? Que sommes-nous en train de faire ?

Et voila, elle recommencait, alors que je ne souhaitais surtout pas me poser de questions sur
1’avenir !

Je la juchai sur moi, puis me laissai glisser de sorte que mon visage se retrouve a la hauteur de son
entrejambe.

— Nous devrions en parler, insista-t-elle.

Mais bientot je me mis a titiller son clitoris et les gémissements se substituérent aux mots... Encore
une fois, j’avais réussi a repousser la conversation, tout comme les décisions concernant 1’avenir.



Chapitre 14

Jésus affirmait que ce qui s’était passé dans le noir finirait par étre exposé a la lumiere. Ce matin-
la, quand je me réveillai seul dans mon lit, je compris exactement le sens de ses paroles, parce que
tout ce que j’avais réussi a éluder la veille au soir me revint comme un boomerang.

Ou était-elle ? Elle n’avait pas laissé de mot, ni de mug dans 1’évier. Elle s’était éclipsée sans méme
me dire au revoir, et j’avais la sensation qu’elle m’avait tailladé le cceur.

C’était une laique, me rappelai-je, et les laics agissaient ainsi : ils se rencontraient, avaient un
rapport sexuel, puis passaient a autre chose. Ils ne tombaient pas amoureux pour un oui ou pour un
non.

Hier soir, il me semblait d’ailleurs qu’elle avait cherché a me prévenir... J’avais pensé que la
flamme qui s’était allumée entre nous était mutuelle et partagée, mais il fallait croire qu’elle n’avait
brillé que pour moi. Peut-étre représentais-je un objet de curiosité, un prétre beau gosse, c’était sans
doute inédit a ses yeux et, maintenant que son besoin était satisfait, elle pouvait continuer son
bonhomme de chemin.

J’avais rompu mes veeux pour une femme qui n’avait méme pas pris la peine de rester pour le petit
déjeuner.

En entrant dans la salle de bains, je découvris dans le miroir I’image d’un homme négligé, qui ne
s’était pas rasé depuis deux jours, avec un sucon au creux du cou.

Comme je détestais ce reflet ! L’envie me démangeait de donner un coup de poing dans le miroir,
pour que les bris de verre s’enfoncent profondément dans mes doigts. Désespéré, je m’assis sur le
rebord de la baignoire et réprimai un cri de douleur.

J’avais travaillé dur pour devenir un homme convenable, je menais une vie conforme au mode
d’existence que Dieu souhaitait. Je prodiguais des conseils, j’apportais du réconfort, je consacrais des
heures a la priére et a la méditation.

Oui, j’étais un homme respectable.

Alors pourquoi avais-je agi ainsi ?

Poppy n’assista pas a la messe du matin et ne donna pas signe de vie pendant toute la journée ;
pourtant, elle était chez elle, puisque j’avais plus souvent que nécessaire vérifié par la fenétre que sa
Fiat bleu clair était garée dans son allée.

De la méme facon, je regardai mon portable toutes les trois minutes, au cas ou je ne 1’aurais pas
entendu sonner ou vibrer, et je commencai plusieurs fois des messages que j’effacais aussitot. J’avais
pleuré comme un enfant, dans ma salle de bains, le matin. De lourds sanglots ridicules. Et pourtant, je
ne pouvais que saluer la distance qu’elle avait instaurée entre nous, car quand elle était dans les
parages, je n’arrivais pas a m’intéresser a autre chose qu’a elle. Je ne parvenais pas a me dominer, et
aucun péché n’avait plus d’importance, des 1’instant ou j’entendais son petit rire rauque. Or il me
fallait réfléchir a mes désirs profonds ; par conséquent, il était bon que nous ne nous voyions pas.

Et il était inutile que je me sente blessé dans ma fierté parce qu’elle était partie sans prendre la
peine de me dire au revoir !

Ce soir-la, j’avais organisé une petite féte de rentrée pour mon groupe de jeunes. J’y mangeai



plusieurs parts de pizza et jouai a la Xbox One, tout en surveillant mes garnements du coin de 1’ ceil
pour qu’ils ne fassent pas trop les malins devant les filles. Des que le dernier adolescent fut parti, je
nettoyai la salle de 1’église ou les agapes avaient eu lieu et rentrai chez moi. Une fois en pyjama, je
me postai derriere ma fenétre pour observer 1’allée de Poppy.

Aux yeux de I’Eglise, tout ce que nous avions commis, elle et moi, était répréhensible ; cela
relevait de la luxure et de la fornication. C’était une trahison.

Pourtant, il était aussi question d’amour qui transcendait les frontieres, chez les catholiques, et la
Bible regorgeait de personnages qui portaient la parole de Dieu, tout en assumant des désirs tres
humains. D’ailleurs, qu’était-ce au fond que le péché ? Qui cela pouvait-il bien déranger, que Poppy et
moi nous aimions ?

Je poussai un soupir.

J’avais beau débattre de la nature philosophique du péché en bon théologien éduqué que j’étais, je
n’en demeurais pas moins un berger, et les bergers se devaient d’étre pragmatiques. Or j’étais venu
ici pour forger un lien de confiance entre cette église et ses paroissiens, pour effacer les torts causés
par un pair. Et ma relation avec Poppy, méme si elle était consentie et demeurait secrete, anéantissait
completement cet objectif, mon travail, et tout ce que j’avais entrepris en mémoire de Lizzy.

Lizzy...

J’avais éprouvé un si grand bien en 1’évoquant avec Poppy. En famille, il était rare que nous en
parlions, sauf quand j’étais seul avec ma meére. Evidemment, cette discussion avec Poppy n’avait pas
aboli ma peine, mais elle était désormais un peu différente, sans doute un peu moins lourde a porter.
Je m’éloignai de la fenétre pour aller chercher le rosaire qui se trouvait sur ma table de nuit. Il était
en argent et en pierres de jade.

Il avait appartenu a Lizzy.

Sans prier, je fis glisser les pierres entre mes doigts, plongé dans mes réflexions, pour finalement
me laisser aspirer par les affres des regrets et de la culpabilité. Par les nouvelles souffrances que
1’absence de Poppy créait chez moi, et toutes les peurs qu’elle m’inspirait.

Je m’endormis avec 1’affreuse pensée qu’il n’était pas exclu qu’elle en ait définitivement fini avec
moi.

Le lendemain avait lieu le petit déjeuner destiné aux paroissiens démunis, et Poppy fit une rapide
apparition, mais elle m’évita ; elle ne s’adressa qu’a Millie et repartit des que le dernier invité eut
quitté les lieux.

— Poppy Danforth est venue a la séance d’initiation que j’anime, hier, me confia cette dernieére.
Elle semble tres intéressée par le catholicisme et a envie de se convertir, mais de toute évidence, elle
souhaite le faire dans une autre église.

Ma vieille amie me langa un regard dur.

— Vous ne vous seriez pas disputés, par hasard, tous les deux ?

— Non, marmonnai-je, tout va tres bien entre nous.

— C’est donc pour ¢a que vous et Poppy paraissiez si mal en point, ce matin ?

Je fis la grimace. Millie était une femme particulierement perspicace, et elle était sans doute la
seule a avoir remarqué la dynamique qui s’était engagée entre Poppy et moi, qu’elle soit tendue ou
amicale. Concretement, nous n’avions fait I’amour qu’une fois, et déja je sentais qu’elle avait ouvert
une breche en moi.

— Ste Margaret a besoin de personnes comme elle, pere Bell ! J’espere que vous n’allez pas foutre
tout ¢a par terre.

— Millie !



— Eh bien, quoi ? langa-t-elle en prenant son sac a main. Une vieille dame n’a-t-elle pas le droit de
jurer ? Je m’adapte aux temps modernes, mon pere.

Et sur ces paroles, elle s’en alla...

Force était d’admettre qu’elle avait raison : Ste Margaret avait besoin de Poppy, cette derniere
m’était indispensable, tout comme je 1’étais a 1’église, qui était sans doute nécessaire a ma toute
fraiche convertie. Il y avait décidément trop d’enjeux, je n’avais pas le droit de tout gacher. Je devais
éviter une catastrophe.

Le dimanche soir, j’avais atteint le maximum de mon anxiété, et je ne pus me retenir de lui envoyer
un texto.

Je pense a toi.

Apres quoi, j’eus la sensation qu’un nceud me serrait affreusement la gorge, et je bondis sur mes
pieds quand je vis des points rouges tourner sur mon écran, la preuve qu’elle était en train de me
répondre... Hélas, soudain, ils disparurent !

J’exhalai un long soupir. Elle avait cessé de taper et n’allait pas me répondre.

Je préférai ne pas réfléchir a ce que cela signifiait. A la place, je me réchauffai un plat mitonné par
Millie, puis m’installai devant trois épisodes de House of Cards, un bon verre de scotch a la main.

Je m’endormis avec le rosaire de Lizzy entre les doigts, et le sentiment de m’étre éloigné plus que
jamais de ma vie.

Ce matin-la, Poppy n’assista pas davantage a la messe, de sorte que la derniere chose a laquelle je
m’attendais apres la confession de Rowan, c’était bien de 1’entendre se glisser a 1’intérieur du
confessionnal.

Ftait-ce a cause du léger grincement hésitant de la porte, ou du bruissement reconnaissable entre
tous d’une robe contre des cuisses soyeuses, ou encore de I’électricité qui me traversa
immédiatement ? Toujours est-il que je sus que c’était elle avant méme qu’elle n’ait prononcé un mot.

La porte du confessionnal se referma et nous restames silencieux pendant un certain temps ; elle
respirait tranquillement, tandis que je tapotais, nerveux, mon pouce contre ma paume. Je m’en voulais
terriblement : le seul fait de la savoir assise de 1’autre c6té de la grille suffisait a m’exciter.

— Ou étais-tu ? finis-je par demander.

Elle poussa un soupir.

— Chez moi.

— Ce n’est pas I’impression que j’ai eue.

J’étais géné d’entendre le ton amer et blessé de ma voix, mais je m’en fichais. Le Tyler Bell que
j’étais a vingt ans n’aurait jamais permis qu’une fille s’immisce sous sa cuirasse de fierté, ni ne lui
aurait montré qu’elle 1’avait meurtri. Mais j’en avais presque trente, a présent, mes années de fac
étaient loin et je n’étais plus le méme homme.

Encore que, a la réflexion, je n’avais peut-étre pas changé, et il n’était pas impossible que Poppy ait
produit le méme effet sur moi a n’importe quel age, en n’importe quel lieu. Elle était loin de me
laisser indifférent, et j’estimais parfaitement injuste qu’elle puisse demeurer assise a coté de moi sans
souffrir, alors que j’étais déchiré par notre histoire.

— Tu m’en veux ? demanda-t-elle.

Je m’adossai au mur.

— Non... Enfin un peu. Au fond, je ne sais pas.



— Je sais, moi, que tu m’en veux.

Alors, malgré moi, je déclarai :

— J’ai seulement I’impression que je prends tous les risques, et toi aucun. Qui plus est, c’est toi qui
te défiles, et je trouve ca particulierement injuste.

— Je me défile ? Mais par rapport a quoi ? Une relation qui ne peut pas exister ? Une liaison qui
serait préjudiciable a ta vocation, voire pire ? J’ai passé les trois derniers jours a me cogner la téte
contre les murs parce que j’avais désespérément envie de toi. Mais je ne veux pas détruire ta vie. Tu
crois que je pourrais le supporter ? Je refuse d’étre celle qui te prive de ton gagne-pain, de ta
communauté. Qui suis-je pour te pousser a un tel sacrifice ?

Ses paroles résonnerent en moi longtemps apres qu’elle se fut tue. Il ne m’avait pas traversé
I’esprit qu’elle puisse ressentir de la culpabilité, qu’elle s’efforce de m’éviter parce qu’elle ne voulait
pas bouleverser ma vie.

Je ne savais que répondre. Je lui en étais reconnaissant, bien siir, mais je demeurais blessé.

Aussi lui demandai-je la premiere chose qui me passait par la téte :

— A quand remonte ta derniére confession ?

Elle poussa un soupir d’exaspération.

— Tu veux vraiment que ce soit notre sujet de conversation ?

En réalité, je me fichais du sujet tant que nous parlions !

— Si tu en as envie, pourquoi pas ?

— Eh bien, tu sais quoi, Tyler ? C’est le cas !



Porpry

Le sexe avant le mariage, c’est un péché, n’est-ce pas ? En tout cas, je suis certaine que faire
I’amour avec un prétre en est un. Et je doute qu’un passage dans les Ecritures fasse mention d’un
rapport sexuel sur 1’autel d’une église, mais j’imagine aisément que ¢a aussi c’est un péché. Alors je
les confesserai tous les trois. Je confesserai aussi le délire fiévreux que j’ai connu sur 1’autel, avec toi
entre mes cuisses. Le plaisir intense que j’ai ressenti de te convaincre a t’abandonner. Nous étions
plus humains et primaires que jamais, et pourtant, d’une certaine facon, je me suis sentie proche de
Dieu, comme si mon ame entiéere était éveillée, alerte, en train de danser. Quand je regardais le Christ
sur sa Croix, je pensais que c’était cela, étre déchiré par I’amour. Que c’était aussi cela, la renaissance.
J’avais les yeux rivés au crucifix pendant que ton membre, tel un pieu, me transpercait, et tout me
semblait relever d’un mystere profond et chatoyant, d’une énigme impénétrable. J’avais I’impression
que nous étions en train d’accomplir un rite aussi obscur qu’ancien, une sorte de cérémonie secrete
qui scellait nos corps et nos ames. Mais comment me délecter de cette impression, la féter, eu égard
au prix a payer ?

Je t’ai déja dit que je me sens coupable, et je suis sincére, mais ce sentiment est aussi étroitement
mélé a la joie. Je souffle le chaud et le froid : quand je pense avoir enfin pris une décision, c’est-a-
dire t’encourager a rester fidele a tes veeux et a tes choix, je change aussitot d’avis, et je veux te
supplier de trouver une solution pour que nous puissions continuer a nous voir. Et vice versa.

S’inquiéter est un péché, méme moi, je le sais. Et pourtant, je me sens blanche comme neige, j’ai
I’impression d’étre une fleur que 1’on a déposée a tes pieds. Quand je pense a toi, je me fais 1’effet
d’étre dépourvue de racines, impuissante, a ta merci pour le soleil et I’eau, alors que je ne suis pas
censée t’appartenir. Apres ca, comment ne pas me ronger les sangs ?

Hier soir, je voulais désespérément répondre a ton message, mais j’étais incapable d’ordonner mes
pensées pour écrire deux ou trois phrases cohérentes. J’avais envie d’aller chez toi afin que I’on
discute, mais je savais que je ne pourrais m’empécher de te toucher et que 1’on finirait par faire
I’amour ; or je ne souhaitais pas compliquer une situation qui I’est déja terriblement.

J’ai relu ton texto cent fois, me demandant de quelle facon tu pensais a moi. Si tu revoyais mon
corps ondulant sous le tien, sur 1’autel, ou encore nos ébats sur le comptoir de ta cuisine, quand nous
étions hypnotisés I’un et 1’autre par la vision de nos sexes confondus.

Apres ton texto, je me suis agenouillée devant mon lit, comme si j’allais prier, mais a la place j’ai
écarté les cuisses et je me suis masturbée, en imaginant que c’étaient tes doigts qui me caressaient.

Et lorsque j’ai joui, j’aurais voulu que tu m’entendes hurler ton nom.

Voila ma confession.



Chapitre 15

On pourrait me juger sur la facon dont mon souffle s’accéléra, dont je plaquai les mains sur mon
calecon, mais les images de Poppy agenouillée, yeux fermés et pensant a moi tandis qu’elle faisait
courir ses doigts sur son intimité représentait une tentation bien trop forte pour que j’y résiste.

— Poppy, suppliai-je en desserrant mon ceinturon, raconte-moi encore.

Je savais parfaitement qu’elle entendait le moindre de mes gestes, tout comme sa respiration altérée
ne m’échappait pas.

— D’une main, je me caressais les seins, murmura-t-elle alors, et de I’autre, le clitoris. J’avais
tellement envie de toi, Tyler, que cette pensée m’obsédait. Ton membre me pénétrant, et touchant
chaque fois le point le plus sensible en moi...

Toujours appuyé contre la paroi du confessionnal, je libérai mon pénis de mon calecon, m’en
saisis, et commencai a bouger lentement la main, de haut en bas.

— A quoi as-tu pensé, quand tu as joui ? demandai-je d’un ton insidieux.

Je I’avoue, j’avais envie d’entendre les pires cochonneries de sa bouche ! Et elle ne me décut pas.

— Je pensais que tu me prenais par-derriere, tout en jouant avec mon sexe. Puis que tu te retirais et
jouissais sur mes reins.

Bon sang ! J’avais I’impression d’avoir une verge en béton ! J’avais besoin de m’enfouir en elle et
j’allais le faire maintenant, dans 1’église, en plein jour.

— Viens dans mon bureau ! dis-je en serrant les dents. Tout de suite !

Elle se glissa hors de 1’isoloir et je la suivis, sans méme prendre la peine de reboutonner mon
pantalon.

A peine la porte du bureau refermée, nous nous jetimes 1’un sur l’autre tels des affamés. Je
I’obligeai a reculer, comptant la faire basculer sur mon bureau, mais nos jambes s’empétréerent et
nous tombames par terre.

— (Ca va ? demandai-je, inquiet.

— Oui, répondit-elle d’un ton impatient en tirant sur mon col pour pouvoir atteindre ma bouche.

Quand nos langues se mélerent, je crus devenir fou.

— 1l faut que je te baise, dis-je d’un ton saccadé. Et je te préviens, ¢ca va étre chaud.

Elle se cambra sous moi, et tout en embrassant sa nuque, de mes doigts je retrouvai son nid
briilant... Il était aussi accueillant que je 1’avais révé, et ma brutalité semblait 1’exciter par-dessus tout.
Elle haletait déja tandis que j’égrenais les mots les plus obsceénes qui me venaient a 1’esprit, la traitant
d’allumeuse, de salope.

— Je sais que tu aimes ¢a, ne cessais-je de répéter.

Elle gémissait, excitée par mon vocabulaire ordurier, et je dois admettre que j’étais un peu honteux
que les paroles aussi dégradantes que je proférais me stimulent autant.

La baillonnant d’un baiser impétueux, je la pénétrai d’un violent coup de reins.

Elle enroula tout de suite ses cuisses autour de ma taille, noua ses bras autour de mon cou et se mit
a s’agiter sous moi, telle une furie, tandis que j’allais et venais en elle a en perdre haleine, en me
jurant que je continuerais jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus marcher, jusqu’a ce que je ne puisse plus
tenir debout...



Mais, parmi tous mes désirs débridés, une pensée m’obsédait.

— Poppy, laisse-moi te prendre par-derriére, murmurai-je le souffle court.

Et, du bout du nez, je lui caressai la joue en précisant :

— Je veux aussi ton cul.

— Oh oui ! chuchota-t-elle a son tour.

Immédiatement, je me retirai d’elle, le membre si dur qu’il en était douloureux, et me levai.

— Ne bouge pas, ordonnai-je.

M par un objectif bien précis, je remis rapidement mon calecon et regagnai le fond du sanctuaire
afin de prendre les huiles sacrées dans I’armoire qui leur est réservée ; je vis que je tremblais en
I’ouvrant. Ces huiles avaient été bénites par mon évéque pendant la semaine sainte, et étaient destinées
a des sacrements comme le baptéme, la confirmation ou 1’extréme-onction. Je choisis une fiole — le
saint chréme — et revins bien vite vers Poppy, évitant soigneusement de regarder le crucifix et le
tabernacle.

Elle était encore étendue par terre, la jupe retroussée au-dessus de la taille, les joues en feu. Une
fois la porte refermée, je fis mine de retirer mon col.

— Non, garde-le ! me dit-elle, pupilles dilatées.

Un nouvel élancement me traversa le bas-ventre.

Vilaine fille !

— Tu vas me tuer, dis-je en m’agenouillant. Tourne-toi !

Elle obtempéra immédiatement et me dévoila son adorable cul. Elle avait posé la téte sur les bras.

J’ouvris le flacon d’huile et en fis couler quelques gouttes sur mon doigt, avant de dessiner un
cercle autour de son petit orifice. Elle frissonna sous ma caresse, se tendant de facon involontaire
chaque fois que je I’effleurais, tout en pressant son sexe contre le sol, affolée de désir.

Je versai encore un peu d’huile sur mes doigts et cette fois je me mis a lubrifier son adorable
anneau avec plus d’application pour qu’elle se décontracte. Une odeur de balsamine typique de
1’église emplit peu a peu la piece.

— Tu sais avec quoi je t’enduis, Poppy ? demandai-je.

Elle secoua la téte.

— Avec une huile sacrée que 1’on utilise pour les baptémes et les ordinations, poursuivis-je. On en
oint également les murs des églises lorsque leur construction est achevée.

Je fis glisser ma main sur ses reins, puis je revins a 1’objet de mes fantasmes et j’introduisis un
doigt a I’intérieur.

Elle poussa une petite exclamation.

— Maintenant, c’est toi que j’oins, Poppy, I’informai-je. Je te sanctifie de 1’intérieur. Tu sens mon
doigt ? Dans une minute, c’est mon membre qui le remplacera. Ne te touche pas ! Nous allons
voyager ensemble...

Et je me saisis de sa main qui avait glissé sous son ventre pour la plaquer au-dessus de sa téte, sans
cesser de la lubrifier... A I’idée que j’allais pénétrer son recoin le plus fermé, je sentis mon pouls
cogner violemment a mes tempes.

Alors, n’y tenant plus, je versais une dose généreuse d’huile dans ma paume que je refermais
autour de mon pénis...

— Tyler, me dit soudain Poppy en regardant par-dessus son épaule, j’ai déja pratiqué le sexe anal,
mais pas avec un homme aussi bien membré que toi.

Et elle jeta un regard vaguement inquiet a ma verge, méme si je sentais que cette vue 1’excitait
désespérément.



J’aurais aimé lui assurer que j’allais la prendre avec douceur, mais je ne voulais pas non plus lui
proférer des promesses que je ne pourrais pas tenir... Aussi répondis-je :

— Tun’as qu’un mot a dire, et je m’arréte.

Elle hocha la téte, puis la reposa sur ses bras, cambrant les reins. Je déversai alors encore un peu
d’huile dans la vallée de ses fesses, puis, reposant la fiole, je me mis a lui caresser le bas des reins
tout en essayant de m’introduire dans son orifice le plus intime, la sentant peu a peu s’ouvrir pour
moi et m’accueillir lentement.

Et puis tout a coup la résistance céda et je me retrouvai dans ses profondeurs briilantes et serrées...
Une sensation que je n’avais jamais connue lors de mes expériences précédentes me submergea... Je
repris mon souffle, comptai jusqu’a dix.

— Oh, ma brebis, tu es un peu étroite pour moi !

Et sur ces mots, je m’enfoncai de nouveau en elle, puis m’immobilisai, lui donnant le temps de
s’ajuster a ma taille. Je 1’entendais respirer de facon saccadée. Alors je passai la main sous son
ventre, en quéte de son petit bouton si sensible pour le caresser.

J’aurais aimé lui demander si je pouvais continuer, mais je savais qu’elle détestait quand je
cherchais a jouer les bons samaritains.

Alors je la soulevai par la taille, de sorte qu’elle se retrouve a quatre pattes. Je fis de nouveau une
pause, sans cesser de titiller son clitoris. Je me retirai légerement, puis revins en elle. Peu a peu, elle
se mit a onduler et a s’arquer pour mieux me sentir, comme la brebis affamée qu’elle était. Je lui
susurrai alors a 1’oreille qu’elle était une bonne fille de m’offrir son délicieux cul, une docile petite
trainée, qu’elle m’appartenait, qu’elle n’avait qu’une envie, sentir mon membre, mes doigts et ma
langue en elle...

Elle acquiescait a chaque mot, tremblante, tandis que je m’activais derriere elle ; elle était
recouverte de sueur, comme si elle avait la fievre... Soudain, j’appuyai fortement sur son clitoris et
accélérai mon va-et-vient... En quelques secondes, elle se mit a hurler, pressant son postérieur contre
mes hanches, ses doigts agrippant sauvagement le tapis...

Je regardai jouir ma sculpturale Poppy Danforth, magnifique créature en proie a un plaisir
vertigineux...

— Je suis a toi ! cria-t-elle.

Alors, a mon tour, je cédai aux griffes de la volupté et, perdant tout contrdole, la vue brouillée, je lui
donnai de grands coups de reins déchainés avant d’exploser en elle en poussant un grognement
féroce, traversé par 1I’impression que tout mon étre se fissurait et que ma jouissance ne prendrait
jamais fin...

Quand je revins peu a peu a moi, je pus admirer la trace de mon sperme, telle de la dentelle, sur
son adorable orifice et j’éprouvai une vive satisfaction a 1’idée de m’étre défait sur elle d’une partie
de moi-méme.

Poppy roula alors lascivement sur le dos.

— Nettoie-moi ! ordonna-t-elle comme la petite reine qu’elle était.

Je me hatai de lui obéir en recourant a un petit linge humide, puis me mis a lui masser les hanches,
les cuisses, le ventre, les bras tout en lui murmurant les mots les plus tendres qui me venaient a
I’esprit ainsi que des citations latines et grecques, et en la couvrant de baisers.

Yeux fermés, elle arborait un sourire aussi doux et radieux que celui de la Madone, et j’étais a
présent certain que jamais Sterling ne lui avait procuré un tel plaisir, ni accordé de telles prévenances
apres 1I’amour. Cependant, je me gardai de m’en vanter.

Apres quoi nous nous rhabillames, et elle m’aida a travailler sur ma levée de fonds, avant de



rejoindre le groupe de femmes pour la séance prévue chez Millie.

L’odeur de balsamine flottait encore fortement dans 1’air, et je me rendis compte avec effroi que
jamais je ne pourrais me rassasier de cette femme ; une faim sourde et impérieuse couvait en
permanence dans mon bas-ventre.

Mais le plus dangereux, c’était qu’elle s’était déja propagée a mon ceeur.



Chapitre 16

Ce jour-la, un changement se produisit en moi. C’était un sentiment comparable a celui qui
m’étreignait quand j’allais camper avec mon pere et Ryan et que, apres des heures de marche, nous
trouvions enfin un endroit ou monter nos tentes : j’éprouvais alors une telle impression de légereté
qu’il me semblait étre en lévitation.

C’était cette méme sensation de délivrance que j’avais connue quand, au cours de nos ébats
déchainés de I’apres-midi, Poppy m’avait murmuré : « Est-ce a cause de Lizzy que tu as peur de te
laisser aller avec moi ? »

Je m’apercevais, a présent, alors que le rosaire de ma sceur était niché dans ma paume, que celle-ci
avait motivé un grand nombre de mes décisions. Toutes en réalité. Sa mort était un poids que je
portais constamment, un tort qu’il me fallait réparer. Et si, apres toutes ces années, je la troquais
contre autre chose ? Si je pouvais remplacer la vengeance par 1’amour, par exemple ? C’était le
devoir des chrétiens, apres tout, de faire passer 1’amour avant le reste.

L’amour. Ce mot était une véritable bombe. Une bombe a retardement qui vivait dans mon cceur.

M par une impulsion, j’envoyai un texto a Poppy.

Tu dors ?

Une respiration plus tard :
Pas encore

Ma réponse fut immeédiate :
Est-ce que je peux passer ? J’ai un cadeau pour toi.
Je m’appreétais a répondre non, mais si tu as un cadeau... viens ! J

Je me mis en route et traversai le parc. Personne ne pouvait me voir : d’abord il était tard, et ensuite
le parc formait une sorte de vallon qui me mettait a 1’abri des regards. Pourtant, je hatai le pas, en
proie a la nervosité. Arrivé chez Poppy, je frappai doucement a la porte. Quand elle vint m’ouvrir, un
merveilleux sourire éclaira son visage.

— Waoubh, te voila ! En chair et en os.

— Doutais-tu que je le sois ?

Elle secoua la téte et s’effaca pour me laisser passer avant de refermer soigneusement la porte
derriere elle.

— En général, je ne sors qu’avec des gens accessibles. Et je m’étais presque persuadée que tu ne
vivais qu’entre les murs de ton église.

— Sortir ? repris-je d’une voix étranglée. (Je me raclai la gorge.) Tu veux dire que nous sortons
ensemble ?

— Tu appelles peut-étre cela autrement, mais moi, c’est ce que je dis quand on me prend comme tu
1’as fait, pere Bell.

Une peur soudaine s’immisca en moi et je m’approchai d’elle, afin de plonger mes yeux dans les
siens.



— Es-tu vexée ?

— Pas du tout, répondit-elle avec un sourire rayonnant.

Puis elle déposa un baiser sur ma joue et se dirigea vers la cuisine.

— Tu veux un verre ? Attends, laisse-moi deviner ce qui te ferait plaisir... Un martini grenadine ?

— Non, je préfere du whisky ou du scotch.

Elle me désigna le salon ou j’entrai, tout en inspectant sa maison. De nombreux cartons et pots de
peinture encombraient I’espace et, en dépit de son mobilier de bon gofit, tout comme ses tableaux
contre les murs, il était clair que Poppy n’était pas une fée du logis.

Je passai la main sur la tranche des livres empilés contre le mur et attendant d’étre rangés, a la fois
ravi et envieux de tout ce qu’elle avait lu. Il y avait ceux auxquels on pouvait s’attendre — Jane Austen,
les sceurs Bronté et Edith Wharton —, mais également des auteurs plus surprenants, comme Joseph
Campbell, David Hume ou encore Michel Foucault. J’étais en train de feuilleter Ainsi parlait
Zarathoustra (ce qui me rappela mes cours de philo), quand Poppy revint avec deux verres.

Nos doigts se toucherent lorsque je pris le mien. Immédiatement je le posai, avant de m’emparer du
sien pour lui réserver le méme sort, le tout afin de pouvoir embrasser ma dulcinée. Je voulais glisser
mes mains dans sa nuque, puis prendre son visage en coupe et explorer sa bouche. Ensuite, je
I’entrainerais sur le canapé et la déshabillerais...

Seulement voila, j’étais venu chez elle dans un autre dessein (méme s’il n’était pas exclu que nous
fassions aussi I’amour), aussi me contentai-je d’un baiser et repris-je bien vite mon verre. Elle parut
un peu étourdie, et un petit sourire réveur flottait au coin de ses levres quand elle saisit elle aussi son
verre pour avaler une gorgée de martini. Puis elle déclara qu’elle allait nous préparer un en-cas.

Je continuai a scruter mon environnement, me sentant détendu et en paix chez elle, convaincu d’étre
exactement la ou je devais étre. Nous étions peut-étre a 1’orée de quelque chose de nouveau, elle et
moi, car ce que je m’apprétais a faire marquerait officiellement un tournant dans notre relation.
C’était I’occasion de lui montrer ce qu’elle signifiait pour moi, 1’importance que notre liaison
revétait a mes yeux, et de lui prouver qu’elle avait bouleversé ma vie, méme si tout cela demeurait
étrange.

Sa maison n’était pas tres grande, mais le sol avait été rénové récemment avec de larges planches
de bois bien polies, et la cheminée originale avait été restaurée. Elle avait placé un grand bureau en
bois tout pres, seul signe indiquant qu’elle avait vraiment 1’intention de s’installer. Dessus étaient
disposés un iMac et une imprimante, ainsi qu’un scanner et des piles de dossiers, sans compter un pot
en bois rempli de stylos hors de prix.

Pres du bureau, dans un carton ouvert, s’entassaient ses différents diplomes encadrés... J’apercus
celui de Dartmouth, mais en distinguai aussi un autre délivré par 1’Université du Kansas, ce qui était
plus inattendu ! C’était une licence de danse qui remontait au printemps dernier.

Je m’en saisis au moment ou Poppy revenait avec un plateau couvert de fromages et de poires en
tranches.

— Tu as obtenu un nouveau diplome, dernierement ? la questionnai-je.

Elle rougit, puis s’affaira a disposer le plateau sur la table.

— J’avais beaucoup de temps libre et comme le club me rapportait pas mal d’argent, je me suis dit
que j’allais I’investir dans un projet qui me tenait a cceur depuis fort longtemps, mais que mes parents
m’avaient toujours empéchée de réaliser : décrocher un diplome de danse.

Je revins vers elle.

— Est-ce que tu danseras pour moi ?

— Maintenant, si tu veux, dit-elle en me repoussant sur le canapé.



Puis elle se jucha sur moi et se mit a chalouper avec grace ; mon membre se dressa
immédiatement, intéressé. Mais je me rappelai aussitot le but de ma visite.

L’enlacant d’un bras par la taille pour la forcer a se tenir tranquille, je plongeai mon autre main
dans ma poche et en sortis un petit paquet enveloppé dans du tissu de soie.

Elle inclina la téte de c6té quand je le lui tendis.

— Est-ce un cadeau ? demanda-t-elle, d’un ton a la fois timide et ravi.

— C’est... Enfin, ce n’est pas nouveau, finis-je par dire.

Elle déplia le tissu de soie, puis regarda fixement les pierres de jade au creux de sa main.
Lentement, elle prit le rosaire, la croix en argent brillant dans la lumiere tamisée.

— C’est tres beau, murmura-t-elle.

— Ma grand-mere affirme que tout le monde devrait avoir un rosaire, dis-je alors. Celui-ci
appartenait a Lizzy.

Je la sentis immédiatement se crisper.

— Tyler, je ne peux I’accepter ! s’exclama-t-elle.

Et elle voulut me le rendre. Mais je lui saisis la main et repliai ses doigts sur le rosaire.

— Apres la mort de Lizzy, personne ne voulait prendre ses objets personnels car ils rappelaient a
tous le calvaire qu’elle avait subi a cause de I’Eglise. Sa Bible, ses images pieuses, ses bougies...
Mon pere a tout jeté.

Et malgré moi je tressaillis, me rappelant la rage de ce dernier quand il s’était apercu que j’avais
repéché le rosaire dans la poubelle.

— Mais moi, j’ai sauvé ce rosaire de justesse, car je tenais a me souvenir de tous les aspects de sa
vie, poursuivis-je.

— Et ce n’est plus le cas ?

— Si, bien siir, mais apres la conversation que nous avons eue l’autre jour, je me suis rendu
compte que j’avais aussi besoin de la laisser partir un peu. Et quand je pense a elle... Bref, je suis
certain qu’elle t’aurait beaucoup aimée.

Je croisai son regard.

— Elle t’aurait aimée avec la méme force que moi.

Poppy entrouvrit la bouche, les yeux a la fois écarquillés et effrayés, mais avant qu’elle n’ait le
temps de répondre, je lui pris la main et j’ajoutai :

— Je vais te montrer comment on s’en sert.

Je I’avoue, par lacheté, j’avais bien vite changé de sujet, car je craignais qu’elle ne partage pas mes
sentiments, tout comme je redoutais qu’elle me déclare sa flamme ! J’étais effrayé par le lien palpable
qui nous unissait, par le ruban qui se tissait peu a peu autour de nos cceurs.

Les yeux rivés aux siens, je portai la main a son front, puis a son cceur, et touchai chacune de ses
épaules.

— Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, dis-je. Et maintenant, nous allons réciter le Credo...

Nous priames ensemble, Poppy sur mes genoux, 1’écho de sa voix résonnant apres la mienne, nos
doigts glissant en méme temps sur le rosaire. Alors que nous prononcions la derniere phrase, je me
rendis compte a quel point j’étais dur, tout comme les seins de Poppy. Ses grands yeux noisette, ses
longs cheveux ondulés et I’intelligence qui émanait de ses traits me troublaient...

C’est de I’amour, pensai-je, inondé par un merveilleux vertige. C’est I’effet que produit une croix
que I’on pose enfin. Une nouvelle vie que I’on choisit... C’est I’effet Poppy Danforth.

Et en prononcant les derniers mots de la priere, j’en oubliai presque a qui je m’adressais.

Je te salue, O Reine, Mére de miséricorde, toi qui es pour nous vie, douceur, espérance.



Plus tard, cette nuit-la, alors que je me mouvais en elle, ces paroles tournaient dans mon esprit, des
paroles a présent rattachées a Poppy de maniere indélébile, a son esprit brillant et a son corps
somptueux.

Reine. Miséricorde. Douceur. Espérance.



Chapitre 17

— Jordan...

Insensible a mon appel, il resta agenouillé devant moi et continua a prier, sans méme lever la téte.
Je le connaissais assez bien pour comprendre qu’il s’agissait pour lui d’une maniere polie de
m’envoyer me faire voir jusqu’a ce qu’il ait terminé.

Je demeurai assis sur le banc derriere lui.

Jordan était le seul prétre que je connaissais personnellement a réciter encore La Liturgie des
heures, une pratique aussi monastique qu’obsoléte, ce qui était probablement la raison pour laquelle
j’avais fait appel a lui. Comme moi, il était attaché aux choses du passé, mais sa fascination allait au-
dela des simples livres et d’une rencontre spirituelle occasionnelle. Il vivait comme un moine
meédiéval et menait une existence presque entierement dédiée a la priere et aux rituels. Sa nature
mystique et mystérieuse avait incité de nombreux fideles a fréquenter sa paroisse, et durant ces trois
dernieres années, c’était sa présence qui avait redynamisé une église qui aurait bien failli fermer,
sinon.

Jordan termina ses prieres, fit le signe de la croix, puis se leva avec une lenteur délibérée avant de
se tourner vers moi.

— Pere Bell, commenca-t-il avec solennité.

Je me retins de lever les yeux au ciel, sachant qu’il aimait cultiver la distance dans ses relations. Il
ne s’en était pas méme départi lors de ce séminaire ou il avait incidemment trop bu a un barbecue, et
ou j’avais dli m’occuper de lui toute la nuit, car il avait été affreusement malade. Mais ce qui pouvait
apparaitre comme du dédain ou de la froideur cachait en réalité une vie intérieure vibrante ; il était en
permanence plongé dans une atmosphere de sainteté et d’inspiration, si palpable pour lui qu’il ne
comprenait pas que les autres ne la ressentent pas avec la méme intensité.

— Pere Brady, dis-je a mon tour.

— J’imagine que tu es ici pour te confesser ?

— Oui.

Une longue pause s’ensuivit, durant laquelle il me scruta, son visage passant de la confusion a la
tristesse, avant d’afficher une expression indéfinissable.

— Pas aujourd’hui, finit-il par dire.

Puis il pivota sur ses talons et se dirigea vers son bureau.

— Pourquoi ? demandai-je, confus, en le rattrapant. N’y a-t-il pas de confession aujourd’hui ? Es-
tu occupé ?

— Non, pas spécialement.

Je froncai les sourcils. La loi ecclésiastique autorisait-elle a refuser la confession a quelqu’un ?
J’étais certain que non.

— Eh, attends ! m’exclamai-je.

Mais il continua a marcher et fit comme si je ne I’avais pas appelé, comme si je n’étais pas en train
de courir derriere lui.

Je le suivis pourtant jusqu’a son bureau, et ce fut alors que je compris que Brady Jordan n’était pas
seulement sur sa réserve habituelle, mais qu’il était totalement bouleversé, alors que tel n’était pas le



cas avant mon arrivée.

— Mais enfin, commencai-je en refermant la porte derriere moi, que se passe-t-il ?

Il s’assit derriere son bureau, et la lumiere de ce début d’apres-midi saupoudra d’or ses cheveux
blonds. Jordan était un bel homme, doté d’une chevelure et d’un teint dignes des mannequins qui
posent pour les publicités de Calvin Klein. Il était également musclé — nous nous étions liés d’amitié
lors de notre premier semestre de cours de théologie, quand nous nous retrouvions au club de gym
pour faire des halteres. Nous avions finalement partagé un appartement les deux années suivantes et
j’étais convaincu que j’étais son ami le plus proche.

Ce qui expliquait mon refus d’étre ainsi rejeté !

— Reviens une autre fois, pere Bell. Pas aujourd’hui, me dit-il, les yeux rivés a présent a son
portable.

— Selon la loi canonique, tu dois écouter ma confession.

— La loi canonique ne fait pas tout.

Ces paroles ne lui ressemblaient guere : il n’était pas homme a enfreindre le reglement.

Je m’assis sur la chaise en face de lui et croisai les bras.

— Je ne partirai pas d’ici tant que tu ne m’auras pas expliqué pourquoi tu ne veux pas entendre ma
confession.

— Tu peux rester si tu veux, cela m’est égal, répondit-il avec calme.

— Jordan...

Il pinga les levres, comme s’il débattait avec lui-méme, puis finit par braquer sur moi son regard
inquiet et pénétrant.

— Comment s’appelle-t-elle, Tyler ?

Une bouffée de peur et d’adrénaline traversa tout mon étre. Quelqu’un nous avait-il donc vus ? Ou
bien avait-on deviné ce qui se passait entre nous et en avait-on informé Jordan ?

— Jordan, je...

— Inutile de me mentir, trancha-t-il avec une détermination qui me désarconna, plus encore que sa
colere.

— Est-ce que tu vas accepter d’entendre ma confession ?

— Non.

— Mais pourquoi, nom d’un chien ?

Jordan posa les mains sur son bureau et se pencha vers moi.

— Parce que tu n’es pas prét a arréter, décréta-t-il. Ni a renoncer a elle. Et tant que ce ne sera pas le
cas, je n’ai aucune raison de te donner 1’absolution.

Je m’adossai a ma chaise. Il avait raison, je n’étais pas prét a renoncer a Poppy. Je n’en avais pas
envie. Mais, dans ce cas, pourquoi me trouvais-je ici ? Avais-je cru que Jordan prononcerait une
priere spéciale qui aurait résolu tous mes problemes ? Que le fait d’avouer changerait ce que j’avais
dans le cceur ? Et a propos...

— Comme le sais-tu ? demandai-je brusquement, le cceur battant a tout rompre a 1’idée que I’on
nous ait dénoncés, Poppy et moi.

— C’est Dieu qui me I’a dit, quand tu es entré, répondit Jordan en toute simplicité, comme s’il
s’agissait d’une conversation parfaitement anodine. Tout comme Il m’a fait comprendre que tu n’en
as pas encore fini avec cette histoire. Tu n’es donc pas prét pour la confession.

— Ah bon ? C’est Dieu qui te I’a dit ?

— Parfaitement !

Cela peut paraitre tout a fait insensé, mais je le crus. En outre, si Jordan m’avait déclaré qu’il savait



exactement combien d’anges pouvaient se poser sur la cime d’un sapin, je I’aurais cru. C’était le
genre de personne qui avait un pied dans ce monde et un autre dans un univers
ultrasensible : il percevait des phénomenes qui ne s’offraient pas aux autres, j’en avais fait
’expérience au cours de notre colocation.

Et ¢’avait été bien plus drole quand ce n’était pas moi, 1’objet de ce discernement particulier !

— Tu as brisé tes veeux, reprit-il, avec douceur, cette fois.

— Ca aussi, c’est Dieu qui t’en a personnellement informé ? répliquai-je, sans prendre le soin de
masquer mon amertume.

— Non, mais je le vois. Il y a en toi autant de joie que de culpabilité.

Je dois reconnaitre qu’il venait de bien résumer la situation.

J’enfouis alors la téte dans mes mains, non parce que j’étais submergé par 1’émotion, mais parce
que j’étais soudain envahi par la honte de ma faiblesse, face a un homme qui ne céderait jamais a la
moindre tentation.

— Est-ce que tu me détestes ? marmonnai-je d’une voix étouffée.

— Tu sais bien que non. Et que Dieu non plus, d’ailleurs. Comme tu te doutes que je n’en dirai rien
a I’éveque.

— C’estvrai ?

— Je ne crois pas que c’est ce que Dieu souhaite.

Je relevai lentement la téte.

— Qu’est-ce que je dois faire, Jordan ? demandai-je alors.

Il me langa un regard empreint de pitié.

— Reviens quand tu seras prét a te confesser, dit-il. Et, d’ici 1a, sois extréemement prudent.

Je repensai a ces ultimes paroles le soir méme chez mes parents, alors que j’essuyais la vaisselle,
puis en rentrant chez moi, dans le noir. Puis pendant que je traversais le parc afin de me rendre chez
Poppy pour lui faire I’amour.

J’étais animé par tout sauf par la prudence !



Chapitre 18

Prudence.

Ce mot résonnait encore a mes oreilles une semaine plus tard, alors que je regardais fixement le
plafond, chez Poppy, et que cette derniére dormait paisiblement, lovée contre moi. Nous venions de
faire I’amour et j’étais toujours éveillé, admirant les douces lignes de son visage détendu et satisfait.
Mais au bout d’un certain temps, ce sentiment s’estompa, et les doutes et I’anxiété m’envahirent.

Ces derniers temps, j’avais eu I’impression de vivre dans un réve, un conte de fées, mes jours étant
structurés par les bienfaits que j’accomplissais en tant que prétre, et mes nuits remplies par des cris de
volupté, des soupirs, et la peau de Poppy contre la mienne.

La nuit, tout était permis. Nous pouvions boire et regarder Netflix, faire 1’amour, puis nous
doucher ensemble (et refaire 1’amour). Nous pouvions nous assoupir, nous endormir. Nous pouvions
feindre d’étre un couple normal, nous demander quand nous rencontrerions nos parents respectifs,
nous interroger sur 1’endroit ou nous passerions Thanksgiving.

Et méme si nous étions aussi douloureusement conscients de notre mascarade, elle nous servait de
refuge contre I’implacable vérité qui voulait que ce paradis se termine un jour ou I’autre.

Et si ce paradis terrestre ne finissait jamais ? pensais-je malgré tout, de temps a autre. Si j’appelais
1’évéque pour lui annoncer que j’allais renoncer a mes veeux, que je souhaitais de nouveau étre un
homme normal. Redevenir laique... Cela signifierait que, d’ici quelques mois, je pourrais faire autre
chose que m’agenouiller devant Poppy et lui procurer un orgasme, je serais aussi en mesure de la
demander en mariage.

Je fermai les yeux, me coupant du monde pour laisser mon esprit vagabonder vers un territoire ou
je ne m’étais pas aventuré avant : I’avenir... Un avenir englobant Poppy et moi dans une maison ou
s’ébattraient des petits Bell... Je me sentais prét a la suivre n’importe ou : New York, Londres, Tokyo,
si tel était son bon vouloir, ou bien rester tout simplement a Kansas City, si c’était ce qu’elle préférait.
Comme Ruth avec Naomi, j’étais disposé a me plier a ses volontés. Quel que soit I’endroit que nous
choisirions, nous saurions en faire notre foyer. Un foyer ou nous passerions des heures a nous aimer
et ou, un jour, je verrais son ventre s’arrondir, car elle porterait mon enfant...

Seulement, quel métier exercer alors ? J’avais certes deux diplomes, mais ils étaient parfaitement
inutiles dans le monde d’aujourd’hui, a part dans les temples de Dieu et dans ceux du savoir. Je
songeai toutefois que je pourrais enseigner la théologie ou les langues. J’avais toujours révé de
devenir universitaire, de trainer dans des bibliotheques poussiéreuses, en quéte de connaissances
oubliées, a I’instar d’un archéologue qui ressuscite des vies effacées. Cette perspective
m’enthousiasmait particulierement... Un vent frais balaya mes pensées, et un monde des possibles
s’ouvrit a moi, j’avais I’impression que je pourrais concilier mes connaissances classiques et
théologiques, et peut-étre méme préparer un doctorat...

Mais quand j’ouvris les yeux, je mesurai aussi tout ce a quoi je devrais renoncer. Il faudrait en effet
que je quitte cette ville — Millie, mon groupe de jeunes, mes cours bibliques et tous ces paroissiens
que j’avais patiemment courtisés pour qu’ils reviennent vers Dieu. Il n’y aurait plus de petits
déjeuners pour les plus démunis, je ne transformerais plus le pain en chair, le vin en sang, je n’aurais
plus I’impression d’avoir une main sur ce monde et une sur le prochain. Je ferais mes adieux au pére



Bell, I’homme que j’étais devenu, je devrais me défaire de sa dépouille et de ses vétements en loque,
et me réinventer.

J’avais consacré des années de ma vie a « amasser des trésors dans le ciel », comme le
recommandait saint Matthieu, j’avais déployé autant d’efforts qu’un coureur de marathon, et je
songeais a tout laisser tomber... Pour quoi ? Je m’efforcai de chasser les versets que je connaissais
par cceur sur la chair qui engendrait la corruption, sur les passions charnelles qui menaient une
guerre sans relache a 1’ame.

Fais mourir ce qui en toi appartient a la terre.

Je devais donc mettre a mort mon amour pour Poppy ?

A cette idée, je sentis ma gorge se serrer et ma bouche s’assécher et j’eus I’impression que mon
anxiété devenait tangible, comme si quelqu’un m’avait mis le couteau sous la gorge et me demandait
de choisir, maintenant ! Mais comment opérer un choix entre 1’Eglise et Poppy, chacun représentant
un prix qui me dépassait ?

Si je restais a mon poste, je perdais la femme qui dormait la téte sur mon épaule, cette femme
délicieuse avec qui j’avais discuté des discriminations raciales et sexuelles dans The Walking Dead,
qui connaissait par ceeur des citations littéraires, qui buvait comme si elle cherchait a se noyer, et qui
était la premiere a me faire bander avec une telle force.

Comment aurais-je pu quitter Poppy ? Je cédai a un acces de panique et, tournant la téte vers elle, je
me mis a lui caresser les seins, les hanches... Elle s’agita 1égerement, puis se pelotonna un peu plus
contre moi, sans se réveiller.

Non, je ne pouvais pas la perdre.

Mais je ne pouvais pas non plus la garder !

La peur qui m’avait saisi n’aurait pas dii éveiller mon désir, et pourtant mon membre s’était raidi.
J’éprouvais le désir urgent de plonger en Poppy, comme si un orgasme de plus aurait pu conjurer
1’avenir voué a I’échec.

Je glissai une main entre nos corps, trouvai bientot ses lévres si douces entre ses cuisses, et
commencai a les titiller. Elle bougea légerement et poussa un petit soupir heureux et endormi, avant
d’ouvrir grand les jambes pour me concéder un meilleur acces a son intimité. Elle avait toujours les
paupieres closes.

Je penchai la téte pour prendre un de ses seins, en sucer gentiment la pointe jusqu’a ce qu’elle se
dresse de facon adorable. Alors, n’y tenant plus, je m’étendis sur elle, mon sexe cherchant le sien.
Quand je m’introduisis doucement en elle, elle me happa tout de suite et me lanca un regard
langoureux. J’aurais pu rester une éternité ainsi, a sentir son excitation monter, tandis que je la tenais
par les hanches.

— Mmm, finit-elle par murmurer. J’adore étre réveillée de cette facon.

— Moi aussi, dis-je d’une voix rauque.

Sans prévenir, elle m’agrippa par les épaules et m’attira a elle, puis roula de facon a ce que je me
retrouve sous elle. Elle se mit alors a me chevaucher avec lenteur, ondulant de facon lascive. Ses
cheveux emmeélés tombaient en vagues désordonnées sur ses épaules et sa poitrine blanche ; les
ombres et les lumieres de la rue lui prétaient une aura affolante.

Parfois, elle me semblait trop belle pour que mon regard puisse soutenir sa vue.

Couché sur le dos, je croisai les bras derriere la téte, la regardant chercher son plaisir, chalouper
de plus en plus vite, yeux fermés, mains posées sur mon estomac. De cet angle, j’apercevais son petit
bouton qui palpitait de désir, ainsi que mon membre allant et venant en elle... Non, tout cela n’était
guére « prudent ».



— Oui, ma petite femme chérie, sers-toi de moi pour jouir. Tu es si belle quand tu me baises. Allez,
abandonne-toi, I’encourageai-je.

Elle entrouvrit alors la bouche et je contemplai, fasciné, les crispations progressives de son
corps... Soudain, elle hurla mon prénom, aux prises avec une violente volupté... Puis elle s’écroula
sur moi.

Je la tins un moment contre moi, puis la fis a mon tour basculer sous moi, en prenant soin qu’elle
se retrouve visage contre 1’oreiller et m’offre son dos. Alors j’enfouis mon visage dans sa nuque,
tout en faisant glisser ma main au bas de ses reins pour trouver enfin le petit anneau bien resserré que
je recherchais. Elle s’aplatit contre le matelas, comme si elle cherchait a esquiver ma caresse. Mais
non, elle n’allait pas s’en sortir aussi facilement ! J’avais en téte des choses qui allaient bien au-dela
d’un simple doigt.

— Tu te refuses a moi ? demandai-je dans un chuchotement.

Elle secoua la téte.

— Alors donne-moi ce que j’attends, pour que je n’aie pas a te le prendre.

Elle laissa échapper un petit soupir qui me rendit presque dingue, puis elle cessa de lutter.

— Il y a du lubrifiant dans le tiroir de ma table de nuit, marmonna-t-elle.

M’appuyant sur un coude, j’ouvris ledit tiroir et me saisis d’un flacon tout neuf.

— On dirait que tu avais préparé le terrain, ma brebis ?

— C’était soit cela, soit recourir a mes huiles sacrées, dit-elle, mi-haletante, mi-facétieuse.

Je me redressai alors sur les genoux et me mis a enduire I’orifice que je convoitais tant, tout en
caressant de 1’autre main son sexe tout chaud, la pénétrant avec mes doigts des deux cotés en méme
temps, jusqu’a ce qu’elle soit completement trempée. Alors je la saisis par les cuisses et plongeai
entre ses fesses...

J’aurais sans doute dii lui donner un peu de temps pour s’ajuster a mon membre, mais j’étais
toujours hanté par les doutes et la peur qui m’avaient précédemment submergé, et la seule facon de
les exorciser, c’était d’aller et venir avec ardeur dans ses profondeurs briilantes et les sentir se
refermer sur moi tel un délicieux étau...

— Tyler, dit-elle d’un ton saccadé.

— Oui, ma brebis, dis-je en 1’incitant a se mettre a genoux.

— Je sens que je vais encore jouir.

— Parfait.

Je n’étais pas loin de 1’orgasme, moi non plus, completement émoustillé par la vue de sa chair
frissonnante, de ses doigts qui jouaient avec son clitoris.

— Oui, ma chérie, c’est bien. Montre-moi comme tu aimes ca.

Elle tourna la téte pour croiser mon regard.

— Baise-moi comme si tu voulais que je sois tienne, me dit-elle alors.

Cet ordre me fouetta le sang, les sens, le cceur... Nous nous connaissions depuis six semaines a
peine, et j’aurais voulu passer le reste de ma vie avec elle.

Quel fou j’étais !

Je redoublai d’ardeur, tandis qu’elle continuait a me supplier de la faire mienne. Mais ne
comprenait-elle pas que c’était déja le cas ? Ne nous appartenions pas 1’un 1’autre ? Quand je vis les
convulsions de son sexe dans la jouissance et qu’a mon tour je jaillis en elle, je me rendis compte que
rien ne pourrait plus défaire le lien qui nous unissait et qui s’était tissé de maniere inextricable entre
nous depuis un mois et demi.

Une fois que nous nous fiimes remis de nos transes, le réconfort qu’elles m’avaient apporté



s’évapora en un instant, et j’éprouvai le besoin d’enfiler un vétement chaud. Quand je revins vers elle,
Poppy me regarda d’un air songeur.

— Tyler ?

— Qui ?

— Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir.

Je me figeai.

— Que veux-tu dire ? demandai-je en prenant un Kleenex pour 1’essuyer.

— Tu sais bien de quoi je parle ! Je veux étre avec toi, je veux pouvoir proclamer que tu es a moi.
Je suis amoureuse de toi, Tyler, et le fait que nous n’ayons pas d’avenir me tue littéralement.

Je jetai le mouchoir en papier pres du lit et poussai un soupir.

— Je ne sais pas ce que I’avenir nous réserve, finis-je par dire. Je sais que je t’aime... Mais j’aime
aussi mon métier. Il représente bien davantage que la charité et la priere. C’est un mode de vie. Je dois
consacrer chaque instant de mon existence a Dieu, et je ne sais pas si je peux continuer a vivre sans
cela.

Bien siir, aucun de nous ne releva que Dieu était loin de mes pensées, quelques minutes auparavant,
et que je m’étais uniquement dédié a son plaisir et au mien.

— Tu crois peut-étre que je 1’ignore ? dit-elle en s’asseyant.

Elle ne prit pas méme la peine de se couvrir du drap, de sorte que je dus détourner les yeux de ses
seins somptueux.

— Je n’arréte pas d’y penser ! poursuivit-elle. Je ne peux pas te forcer a abandonner cette vie, je
vois bien que tu I’aimes. Et c’est d’ailleurs ce qui me plait tant chez toi. Tu es a la fois passionné,
généreux et empreint de spiritualité. Ta vie est entiérement dévouée a Dieu... (A cet instant, des
larmes roulérent sur sa joue.) Je crains que ce ne soit a moi que tu renonces.

— Non ! murmurai-je alors. Arréte de te faire du mal !

Mais ce n’étaient bien siir pas les paroles qu’elle attendait de moi. Le probleme, c’était que je ne
savais vraiment pas ce a quoi j’allais renoncer, car je ne pouvais garder a la fois Poppy et Dieu, mais
renoncer a I’un ou I’autre m’accablerait aussi.

Elle percut nettement mon hésitation, mon impossibilité a la rassurer. Alors elle s’allongea sur le
coOté en me tournant le dos.

— Je te désire tant que j’ai I’impression que mon sang bout dans mes veines quand je pense a toi,
mais je ne veux pas étre celle qui détruira ta vie, dit-elle d’une voix qui se réverbérait curieusement
en moi. Je refuse d’étre celle qui te donnera des regrets. Je ne pourrais supporter 1’idée qu’une part de
toi me déteste de t’avoir ramené a la vie laique.

— Jamais je ne te détesterai, Poppy, lui promis-je.

— Vraiment ? Méme si je te contrains a choisir entre ton Dieu et moi ?

— Ne réduis pas notre relation a cela, Poppy. S’il te platt...

Elle reprit son souffle, comme si elle s’apprétait a m’assener une repartie bien sentie, puis parut se
raviser, et déclara a la place d’un ton morne :

— Tu devrais rentrer chez toi, Tyler. Il va bientot faire jour.

Elle avait parlé d’une voix dure qui m’affecta profondément. J’eus envie de la réconforter, de la
prendre dans mes bras, et de la prendre tout court. Pourquoi avions-nous abordé tous ces affreux
sujets, alors que nous vivions justement un de ces moments de réve ou nous feignions d’avoir une
relation des plus normales ?

— Poppy...
— Nous nous reverrons tout a 1’heure, Tyler.



Cette fois, elle me congédiait, c’était clair.

Quelques minutes plus tard, les mains dans les poches, je traversais le parc embrumé, épaules
ployant sous le froid de la mi-septembre, essayant de prier, mais incapable de marmonner autre chose
que des fragments inintelligibles.

Elle veut partager sa vie avec moi, dis-je en silence a Dieu.

Elle voulait se marier et avoir des enfants, désirait une vie ou I’amour pourrait coexister avec le
travail, la famille et les amis, une existence ou elle n’aurait pas a se cacher. Qui pouvait 1’en blamer ?

Et qu’est-ce que je suis censé faire ?

Mais Dieu ne me répondit pas. Sans doute parce que j’avais brisé mes veeux sacrés destinés a Le
servir et, partant, profané Son église en commettant une litanie de péchés que, de surcrotit, je
regrettais a peine. J’avais érigé Poppy Danforth au rang d’idole, et je devais désormais en assumer
les conséquences : je me retrouvais isolé de Dieu.

Il était urgent que je me repente !

Mais ne plus voir Poppy... ? Cette simple éventualité me déchirait les entrailles.

J’entrai au presbytere par la porte de derriere et n’allumai pas la lumiere, me contentant de la lueur
bleutée de 1’aube qui baignait la cuisine. Je pouvais encore dormir deux heures avant de devoir me
lever pour la messe du matin, calculai-je, et j’espérais que, a mon réveil, je verrais la situation sous
un nouvel angle, méme si je savais bien, au fond de moi, que ce ne serait pas le cas. Et cette pensée
était des plus déprimantes...

— Vous venez juste de rentrer ?

Je crus avoir une crise cardiaque !

Millie était assise dans la pénombre, et le pull qu’elle portait se confondait avec le tissu du fauteuil.

— Millie, dis-je en m’efforcant de me ressaisir, que faites-vous ici ?

— J’effectue une marche tous les matins, me répondit-elle. De trés bonne heure. Mais j’imagine
que vous I’ignorez, étant donné que vous vous réveillez toujours au dernier moment.

— Vous avez raison, je ne m’en étais pas apercu.

Voulait-elle m’inviter a aller marcher avec elle ?

Elle poussa soudain un soupir.

— Pere Bell, je suis au courant.

— Pardon ?

— Je suis au courant pour vous et Poppy. Je vous ai vu revenir de chez elle par le parc, au cours de
mes promenades matinales.

Oh non !

Le monde me tombait sur la téte...

— Millie...

Elle leva la main pour me réduire au silence.

— Ne dites rien, m’ordonna-t-elle.

Je m’écroulai lourdement sur une chaise, étreint par le désespoir et la panique. Quelqu’un
connaissait notre secret. Comme j’avais été naif de croire que je pourrais décider moi-méme de mon
destin.

Je me mis a la regarder avec des yeux sans doute épouvantés, et parvins a bredouiller :

— Millie, je vous en prie... Ne le dites a personne.

Puis je tombai a genoux devant elle.

— S’il vous plait, ne prévenez pas 1’évéque, poursuivis-je. Je vous en conjure. Je ne sais méme pas
comment je peux encore me regarder dans un miroir...



Et puis je me tus, prenant conscience du fait que j’implorais une femme respectable de renoncer a
son honneur pour le salut d’un pécheur qui ne manifestait pas le moindre repentir.

— Je suis désolé, repris-je. Vous devez me prendre pour un homme affreux... J’ai tellement honte.
Je ne sais pas quoi dire.

Elle se leva.

— Vous pouvez au moins me promettre que, a I’avenir, vous serez plus prudent.

— Pardon ? dis-je en levant les yeux vers elle.

— Pere, c’est vous que je suis venue avertir — et non 1’évéque —, et ce pour une raison toute simple :
cette ville a besoin de vous et certainement pas d’un autre scandale lié a un prétre.

Elle secoua la téte, un vague sourire aux levres.

— Surtout quand il s’agit d’une histoire aussi inoffensive que de tomber amoureux d’une femme
adulte qui serait parfaite pour vous... si vous n’étiez pas prétre.

— Millie, repris-je d’une voix brisée. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Désolée, mais je n’ai pas de réponse a cette question, répondit-elle en se dirigeant vers la porte.
En revanche, ce que je vous conseille, c’est de prendre une décision le plus vite possible. Ce genre
d’affaire a tot fait d’étre ébruitée, pere, quelles que soient les précautions que vous preniez. Et puis,
une femme comme elle ne demeurera pas toute sa vie la maitresse cachée d’un prétre. Elle vaut bien
mieux que ca.

— C’est vrai, approuvai-je.

Je sentis un lourd fardeau s’abattre sur mes épaules.

Au fond, je ne valais pas mieux que Sterling : je traitais Poppy comme lui, sans méme lui rendre le
service de le lui avouer ou lui offrir quoi que ce soit en retour.

— Aurevoir, me dit Millie.

Je levai la main pour la saluer, bien trop malheureux et agité pour me mettre au lit, a présent.

Deux semaines plus tot, j’avais offert le rosaire de Lizzy a Poppy, et j’avais désormais le sentiment
qu’il venait de se briser et que ses perles s’étaient éparpillées trop vite sur le sol pour que je puisse
toutes les ramasser.

Millie savait. Jordan aussi. Et il se pouvait que Poppy ne veuille plus jamais me revoir...

Je courus tres longtemps, ce matin-la, puis me rendis a 1’église bien plus t6t que d’ordinaire pour
préparer la messe et m’occuper, afin d’oublier ma rencontre avec Millie, la froideur de Poppy face a
mon indécision, et le fait que deux personnes étaient au courant de notre liaison. C’est-a-dire deux
personnes de trop !

Maitresse secrete.

Sois prudent.

Je suis amoureuse de toi, Tyler.

En réalité, j’étais tellement accaparé par mes pensées que je manquai de renverser tout le vin, puis
récitai deux fois la priere finale sans m’en rendre compte : mon esprit était bien loin de 1’invocation
sacrée du divin, en proie au maelstrom de sensations contradictoires liées a ma relation sexuelle avec
Poppy.

Je sortis de la sacristie les yeux rivés a mon smartphone : Poppy n’avait pas assisté a la messe et ne
m’avait pas non plus envoyé de message, comme je le constatai amérement. Etait-elle en colére
contre moi ? J’étais si absorbé par mon monde intérieur que je ne vis d’abord pas la silhouette qui se
tenait dans 1’aile centrale de I’église, jusqu’a ce qu’un petit bruit attire mon attention...

C’était un homme de grande stature, aux cheveux bruns, qui devait avoir a peu prés mon age. Il
portait un costume couleur kaki et une cravate a rayures bleues et grises ; il était vétu de maniere bien



trop élégante pour un vendredi de septembre a Weston. Toutefois, il n’en paraissait pas pour autant
ridicule.

— Vous étes Tyler Bell, j’imagine.

— Exact, répliquai-je en fourrant mon téléphone dans la poche de mon pantalon.

J’avais retiré ma chasuble et tous mes accessoires d’homme d’Eglise, a I’exception de mon col, et
je me sentis soudain presque nu, comme si j’avais besoin d’une armure incarnant 1I’autorité pour faire
face a cet inconnu.

Ce qui était parfaitement stupide ! Il était entré dans mon église et je me devais d’étre aimable avec
lui. Fort de cette idée, je m’avancai vers lui et lui tendis la main. Un sourire éclaira alors son visage.

— En quoi puis-je vous étre utile ? demandai-je. Malheureusement, vous avez manqué la messe, ce
matin, mais vous pourrez vous rattraper demain.

— Non, je crois que vous m’avez suffisamment aidé, déclara-t-il alors en passant devant moi pour
se mettre a inspecter 1’église. Je souhaitais juste vous rencontrer et voir de mes propres yeux qui était
le pére Tyler Bell.

Je sentis mon estomac se contracter violemment...

Méme si je savais que c’était impossible, je ne pus m’empécher de penser que cet individu aussi
était au courant pour Poppy et moi, et qu’il allait tirer sur le fil qui anéantirait ma vie.

A cet instant, il pivota sur ses talons et me fit face.

— J’aime connaitre la taille et la téte de mes rivaux.

— Vos rivaux ?

— Je parle de Poppy, bien siir.

Il ne me fallut pas plus d’une seconde pour me ressaisir et comprendre a qui j’avais affaire, en
I’occurrence a Sterling Haverford III. Et guere plus de temps pour évaluer sa silhouette (ce salaud
était en tres bonne forme !) et ses vétements (ce crétin pouvait s’en offrir de fort luxueux !), ainsi que
son attitude extrémement assurée, une confiance qui confinait d’ailleurs presque a 1’absurde. Il ne
doutait pas un instant qu’il repartirait avec ce qu’il convoitait (car je présume qu’il ne considérait pas
Poppy comme une personne, mais un objet). En un éclair, je saisis avec quelles armes il allait se
battre : il allait recourir sans vergogne a I’emprise émotionnelle qu’il détenait sur Poppy, et il n’était
pas du tout exclu que je perde cette bataille... Un combat que je n’avais d’ailleurs nullement le droit
de mener.

Il n’en fallut pas moins a Sterling pour percevoir qu’il avait la main. Un vague sourire flotta sur
ses levres, exprimant tout le dédain qu’il vouait a son « rival ».

Qu’a cela ne tienne ! Je n’allais certainement pas lui donner la satisfaction de réagir comme il
1’espérait.

— Je crains que vous ne fassiez fausse route, dis-je avec un sourire cordial. Il n’y a aucune rivalité
entre nous. Mlle Danforth fréquente 1’église, car elle veut se convertir au catholicisme, mais notre
amitié ne va pas au-dela.

Je fus presque outré par la facilité avec laquelle ce mensonge franchit mes léevres. Moi qui me
vantais autrefois d’étre toujours honnéte... Mais il était, hélas, tant d’autres qualités dont je ne pouvais
plus me prévaloir ! Toutefois, en 1’occurrence, il ne s’agissait pas de moralité, mais de survie.

Sterling haussa un sourcil.

— C’est donc ainsi que vous voulez le prendre ? répliqua-t-il.

Et il enfonca les mains dans ses poches, tout dans sa posture évoquant les conseils d’administration,
les yachts et I’arrogance.

Du calme, Tyler, m’ordonnai-je alors. Tu es le pere Bell, ne I’oublie pas.



Et le pere Bell n’était pas jaloux de cet homme, de son apparence qui suintait la richesse, et encore
moins du droit qu’il semblait s’arroger sur Poppy. Le pére Bell n’allait pas livrer bataille avec un
étranger, et certainement pas entamer un bras de fer d’un autre temps au sujet d’'une femme adulte,
capable d’opérer ses propres choix et de diriger son existence comme elle 1’entendait.

Je m’appuyai contre un banc et lui adressai un autre sourire, conscient que mon attitude exprimait
la maitrise de soi et une certaine désinvolture, laquelle était également censée lui rappeler que j’étais
aussi grand et bien bati que lui.

— Je suis désolé, mais je crains de ne pas vous comprendre, finis-je par dire. Comme je vous 1’ai
dit, il n’y a pas de rivalité entre nous.

— Vous aimeriez qu’il en soit ainsi, n’est-ce pas ? riposta-t-il d’un ton sarcastique.

Il me jaugea alors de pied en cap, et parut soudain changer de stratégie : il s’appuya contre un banc,
lui aussi, et croisa les bras.

— Vous a-t-elle parlé de moi ? poursuivit-il tout a trac. Je suis siir que oui. La confession, c’est
bien un truc catholique, non ? M’a-t-elle mentionné, dans ses confessions ?

— Je n’ai pas le droit de...

Il leva alors la main et je vis son alliance briller a son annulaire.

— Vous avez raison, naturellement. Au fond, il se peut tout a fait qu’elle n’ait rien voulu vous
dévoiler sur moi. Combien de fois je suis capable de la faire jouir successivement. La force avec
laquelle elle hurle mon nom. Tous les endroits ou nous avons baisé. Vous savez qu’une fois, nous
nous trouvions tout pres d’un sénateur, juste séparés de lui par un rideau ? Et une autre fois, a un
vernissage, au Met ? Elle était toujours partante. Du moins avec moi.

Je dus faire appel aux années passées a cultiver ma compassion et mon sang-froid pour ne pas lui
assener un bon coup de poing dans ses machoires carrées. Non seulement par jalousie, mais aussi par
I’instinct tout aussi machiste de protéger 1’honneur de Poppy.

Alors que celle-ci était une femme libre, qui n’avait absolument pas besoin qu’on défende un
prétendu honneur !

Compris, pere Bell, toi qui as toujours été I’allié des féministes ?

Mais le Tyler qui aimait le sexe et le whisky, comme tout bon Américain d’origine irlandaise, et
qui hurlait des obscénités devant des matchs de football, s’en fichait. Et ses poings le démangeaient !

— On dirait que j’ai touché une corde sensible, non ? demanda Sterling d’un ton amusé.

— Je considere Poppy comme 1’une de mes ouailles, déclarai-je en inclinant la téte sur le coté.

Par chance, ma voix ne trahissait rien d’autre qu’une légere désapprobation.

— Et il me peine d’entendre que vous parlez d’elle de maniere aussi désobligeante, ajoutai-je.

— Ca, je n’en doute pas, affirma Sterling. Et je percois aussi combien vous étes attaché a votre
version des faits, étant moi-méme un grand défenseur des apparences.

Il sortit alors une enveloppe en papier kraft de la poche de son costume et me la tendit.

— Cela dit, je suis également un homme qui dispose de certains moyens, alors bas les masques :
autant aller droit au but.

Je ne le lachai pas des yeux, tout en ouvrant I’enveloppe de laquelle je sortis des photos grand
format. Je crus un instant qu’il s’agissait de clichés de Poppy et de lui, des preuves du passé destinées
a me déstabiliser, mais non, c’était bien pire...

On y voyait un homme de grande carrure traverser un petit parc, a la nuit tombée. Le méme se
tenait ensuite devant la grille d’un jardin. Et, sur une troisieme, on 1’identifiait clairement en train
d’embrasser une femme, derriere la fenétre d’une cuisine...

Je poussai un soupir.



Dieu merci, aucune n’affichait de corps dénudés, rien qu’un petit baiser, seulement voila, c’était
sans conteste mon visage qui y figurait, et ces photos pouvaient causer ma perte.

— Et surtout, ne vous inquiétez pas, j’en possede les fichiers numériques ! précisa Sterling d’un ton
jovial. Vous pouvez donc conserver celles-ci, en souvenir.

— Vous nous avez fait suivre, dis-je d’un ton accusateur.

— Je vous ai dit que je disposais de certains moyens. Comme Poppy ne répondait pas a mes appels,
méme quand je lui ai annoncé que j’allais venir, j’en ai conclu qu’elle avait dii rencontrer quelqu’un.
Alors j’ai effectué quelques recherches... Oh ! Cela m’est égal qu’elle baise avec d’autres hommes,
mais tomber amoureuse, c’est une autre affaire... Voyez-vous, je la connais et je sais quel genre
d’obstacle cela présenterait pour nous.

— Vous nous avez fait suivre ? répétai-je, n’en revenant toujours pas. Mais vous étes completement
cinglé.

Sterling parut surpris.

— Pourquoi ?

— Parce que, répondis-je en martelant mes mots, en raison des efforts que je fournissais pour ne
pas m’énerver, les gens n’ont pas recours a ces pratiques, encore moins avec leurs petites amies. Cela
s’appelle du harcelement, c’est contraire a la loi. Et je me fiche que vous soyez riche ou pas, cela ne
change rien a I’affaire.

Cette fois, son visage afficha de la confusion.

— Et c’est ce qui vous bouleverse ? Pas ces photos, susceptibles de ruiner votre carriere ? Pas le
fait inévitable que je vais repartir de cette ville avec Poppy ?

— Quelle présomption ! Vous semblez oublier que c’est a elle d’en décider.

Il haussa les épaules, comme si j’étais délibérément obtus, mais ne prit pas la peine de répondre.

— Quel est le fond du probléeme, au juste ? demandai-je en remettant les photos dans 1I’enveloppe.

— Pardon ?

— Vous disiez que vous vouliez lever le masque.

Je posai 1’enveloppe sur le banc et me redressai, ravi de constater que je mesurais un ou deux
centimetres de plus que Sterling. (En taille, j’entends, car, pour le reste, je le dépassais largement
puisque Poppy « n’en » avait jamais vu de plus impressionnant que le mien.)

— Eh bien, voila de quoi il s’agit, mon pere. Je veux que Poppy rentre avec moi a New York. Je
veux qu’elle soit a moi.

— Alors que vous étes déja marié ?

Il me regarda avec 1’air de celui qui se demande si son interlocuteur n’est pas idiot, ce qui m’aurait
sans doute affecté si je n’avais pas eu 1’avantage de la moralité... Mais, a bien y réfléchir, de cela non
plus je ne pouvais plus me prévaloir, et cette pensée me déprima profondément.

Par chance, Sterling ne sembla pas se rendre compte de mes affres intérieures et enchaina :

— Oui, méme si je suis marié. Le mariage n’est pas un sacrement dans ma famille, juste une
démarche pour payer moins d’impots. Je n’ai jamais aimé ma femme, et réciproquement.

— Mais vous aimez Poppy ?

Sterling pinca les levres.

— L’amour et le désir représentent substantiellement la méme chose, éluda-t-il. Encore qu’un
homme comme vous doive I’ignorer.

— Je dois admettre que je respecte votre honnéteté, dis-je. Et comme vous ne vous mentez pas a
vous-méme, j’imagine que vous ne lui mentirez pas non plus.

Ce compliment inattendu parut le surprendre, mais il se ressaisit bien vite.



— La probité n’est pas aussi importante aux yeux de Poppy qu’elle le croit, répliqua-t-il. Vous
pouvez vous convaincre qu’elle ne reviendra pas avec moi si je ne 1’aime pas, mais elle ne raisonne
pas comme vous. Son domaine, ce sont les chiffres, le bon sens, les hypotheques. Je lui offre des
devises qu’elle connait : I’argent, le désir et la sécurité, et c’est pourquoi je vais gagner.

Je la revis en train de pleurer dans le confessionnal, je repensai au moment magique ou, dans le
sanctuaire, nous avions tous deux senti la présence de Dieu. Non, Poppy n’avait pas un tableur a la
place du cceur, elle n’était pas un étre froid qui s’allongeait quand on le lui demandait, et Sterling était
un sacré idiot s’il avait grandi a ses cOtés et n’avait pas remarqué la spiritualité profonde qui
1’habitait, toutes les facettes émotionnelles de sa personnalité.

— Elle est bien plus que ca, rétorquai-je.

— Oh, comme c’est attendrissant ! renchérit-il en remettant ses lunettes de soleil. Et puisque nous
en somimes aux aveux, sachez que vous étes bien moins impressionnant que ce a quoi je m’attendais.
Je croyais avoir pour rival un Alexandre Borgia, et je me retrouve face a un petit prétre de province.
Moi qui m’apprétais a mener un combat sans merci, je suis décu.

— Il ne s’agit pas d’un combat, mais d’une personne, lui rappelai-je.

— Une femme, mon peére, précisa Sterling, avec un sourire éclatant. Et qui sera bientot ma femme.

Je ne répondis pas, méme si chaque cellule de mon corps hurlait : « Tu te trompes, tu te trompes, tu
te trompes. » Et c’est en silence que je le regardai me faire un signe de la main et s’éloigner vers la
sortie, avec une insouciance aussi déconcertante que révoltante.



Chapitre 19

La différence entre I’envie et la jalousie est subtile, et cependant bien réelle, une fois qu’on connait
les saveurs et les contours des deux. La jalousie, c’est convoiter ce qu’une personne possede, par
exemple, la voiture ou la maison de son voisin. (Ou bien vouloir étre celui a qui votre bien-aimée a
donné son cceur, au lieu qu’il appartienne a ce crétin de riche qui doit probablement avoir des
menottes cachées dans son tiroir.)

L’envie, en revanche, c’est ne pas supporter qu’un autre possede ce que vous n’avez pas et le
détester d’en étre le détenteur. Ainsi, vous souhaitez crever les pneus de votre voisin, car il ne mérite
pas la BMW clinquante garée devant chez lui ; vous estimez tout a fait injuste qu’il puisse se la payer
et vous pas.

Sterling entrait dans cette seconde catégorie. Il ne désirait pas urgemment Poppy, du moins pas plus
que ce qu’il pouvait s’offrir par ailleurs, telle une nouvelle résidence secondaire, un yacht ou des
pinces a cravate piquées de diamants. Mais 1’idée qu’un autre homme puisse la proclamer sienne le
minait de I’intérieur, comme si un parasite insatiable de possession lui rongeait les entrailles.

J’eus beaucoup de temps pour réfléchir a la question, ce jour-la, car Poppy était apparemment
portée disparue...

Apres le départ de Sterling, j’avais tenté de la jouer « cool ». Cependant, tout en faisant les cent pas
dans mon bureau, je n’avais cessé de I’appeler et de lui envoyer des textos, tandis que 1’enveloppe en
papier kraft posée sur ma table de travail me semblait une lettre gravée dessus au fer rouge. Que lui
dirais-je, si elle décrochait ? Tout simplement que Sterling était venu me rendre visite et... Ah oui !
Qu’il nous avait fait suivre, qu’il détenait des photos compromettantes et exercait un chantage pour
que je la laisse partir avec lui, bref, un vendredi bien ordinaire en somme ! A propos, voulait-elle
regarder Netflix avec moi, ce soir ?

Mais Poppy ne décrochait pas son téléphone, pas plus qu’elle ne répondait a mes messages, et je fis
en vain des allées et venues pendant une bonne heure dans mon bureau. Il était pourtant impératif que
nous discutions... Et si j’allais la voir ? A cette idée, je poussai un soupir. La conversation que j’avais
eue avec Millie m’obsédait, sans parler de ces fichues preuves qui reposaient sur mon bureau et
m’avaient littéralement assommé, de sorte que j’étais pétrifié a 1’idée de me rendre chez elle !

Bon sang, comment pouvais-je étre une telle mauviette ? J’aurais voulu hurler. 1l fallait que nous
trouvions tous deux une solution, c’était plus important que tout. Finalement, j’optai pour un jogging.
Tout le monde a Weston était habitué a me voir courir a n’importe quelle heure de la journée, et si
mon trajet me conduisait a passer devant chez elle, personne n’y trouverait a redire.

J’enfilai rapidement ma tenue de sport, accrochai mon portable a ma taille, et je me retrouvai en
moins de deux minutes devant la maison de Poppy. Sa Fiat était garée dans 1’allée... Je me glissai
dans le jardin (remerciant encore une fois les massifs non taillés de me dissimuler aux yeux d’autrui)
et frappai a sa porte. Mais elle ne vint pas m’ouvrir. Ou pouvait-elle bien étre, nom d’un chien ?
C’était un probléme urgentissime et elle n’était pas 1a ? S’était-elle assoupie ? Etait-elle sous la
douche ?

Je frappai et attendis. Lui envoyai un texto, toquai de nouveau, attendis encore. Exaspéré, je finis
par prendre la clé qui se trouvait sous le bambou en pot et j’ouvris enfin la porte...



Mais a peine entré, je compris tout de suite qu’elle n’était ni endormie ni dans la douche : le genre
de silence qui m’accueillit envahissait en effet tous les recoins de la maison, c’était un silence
caractéristique du vide et de 1’absence. D’ailleurs, je remarquai tout de suite que son portable et son
sac a main n’étaient pas a leur place habituelle. Pourtant, elle n’avait pas pris ses clés, qui étaient bien
sur le guéridon, elles... Elle était sans doute partie faire une course. Etait-elle allée au café Internet,
ou bien a la bibliotheque ?

Je m’apprétai a partir quand une pensée me glaca.

Etsi elle se trouvait en compagnie de Sterling ?

Comme foudroyé, je m’appuyai contre le mur. Cela n’était pas du tout exclu... Mais qu’est-ce que
j’avais cru ? Qu’il avait parcouru tout ce chemin juste pour m’avertir ? Qu’il m’avait déclaré la
guerre et qu’il attendait encore quelques jours pour envoyer sa premiere salve ? Bien siir que non !
En sortant de 1’église, il s’était sans doute rendu directement chez Poppy et, pendant que j’arpentais
mon bureau de long en large comme un idiot, il était allé la persuader de 1’accompagner quelque part
pour déjeuner ou prendre un verre. Ou bien peut-étre 1’avait-il entrainée dans un palace de Kansas
City pour la prendre contre une baie vitrée...

L’image me transperca le cceur comme la lame bien acérée d’un couteau... Et je ne cherchai méme
pas a combattre les deux dragons de la jalousie et de la suspicion qui venaient de s’enrouler autour de
mes chevilles, car je savais sans 1’ombre d’un doute que j’avais vu juste : rien d’autre ne pouvait
expliquer son silence, son absence de réponse a mes appels et mes textos.

Elle était avec Sterling.

Elle était avec Sterling et pas avec moi, et je n’étais pas en mesure d’y changer quoi que ce soit.

Apres avoir constaté qu’elle n’était pas chez elle, je me rendis au café Internet, puis a la
bibliotheque, et méme dans les jardins de 1’établissement vinicole afin de m’assurer qu’elle ne s’était
pas réfugiée dans un lieu tranquille pour travailler. Mais non, elle n’était nulle part... Quand je rentrai
chez moi, je consultai mon iPhone : elle ne m’avait toujours pas répondu.

En revanche, j’avais un message de 1’évéque Bove.

Je ne le rappelai pas.

Ce soir-la, avec mon groupe de jeunes, je fus une véritable loque, de mauvaise humeur et distrait ;
par chance, c’était la soirée Xbox, de sorte que la frustration et la tension qui m’habitaient se
perdirent dans le chahut que faisaient les adolescents en jouant. A la fin de la soirée, je récitai une
priere rapide et concise :

— Mon Dieu, les Psaumes nous enseignent que ta parole est comme une lampe a nos pieds et que
méme si nous ne savons pas toujours ou tu nous conduis, tu t’es engagé a nous indiquer ou diriger
nos pas. S’il te plait, laisse ta lampe briiler pour nous, pour éclairer nos prochains pas, notre
prochaine heure, notre prochaine journée. Amen.

— Amen, répondirent en cheeur les adolescents.

Puis ils regagnerent leurs logis et retrouverent leurs problémes qui, a leurs yeux, étaient sans doute
aussi anxiogenes et pénibles que les miens : des devoirs scolaires, des peines de cceur, des parents peu
compatissants, et la date d’un examen qui se rapprochait. Je me rappelais parfaitement cette période
de ma vie, méme si tous mes tracas avaient été éclipsés par la mort de Lizzy. Les adolescents ne
ressentent pas les petits événements de la vie de la méme facon que les adultes, ils sont a la fois
impatients et a vif, dépourvus de I’expérience qui pourrait leur rappeler qu’un mauvais classement ou
un amour non partagé ne pourra pas les briser.

Contrairement a eux, je bénéficiais de cette expérience. Alors pourquoi avais-je 1’impression



persistante que mon histoire avec Poppy pouvait me détruire ?

Une fois de retour au presbytere, je m’assis dans mon salon, téléphone a la main, me demandant si
je devais rappeler 1’évéque, et surtout me questionnant sur la raison de son coup de fil : Jordan et
Millie lui avaient-ils finalement appris que j’avais rompu mes veeux ? Et quand bien méme il ne serait
pas au courant, pourrais-je faire comme si de rien n’était ?

Ce fut alors que la photo m’arriva.

Elle m’avait été envoyée par un numéro inconnu, mais je compris tout de suite qui en était
I’expéditeur quand j’ouvris le message et la découvris. Poppy avait été prise dans une voiture, le
visage tourné vers la vitre. La lumiere était faible, comme si le photographe n’avait pas voulu utiliser
de flash et se trouvait en réalité a coté d’elle, de sorte que j’en tirai la conclusion qu’ils avaient un
chauffeur. Je distinguais juste les fines meches qui s’enroulaient autour de ses oreilles, 1’éclat des
petits diamants qu’elle portait parfois, et son corsage gris perlé qui se nouait derriere la nuque.

Sterling avait donc tenu a ce que je sache qu’elle était avec lui. Allons, il était tout a fait possible
qu’il ne s’agisse que d’un diner ou d’une rencontre en toute amitié...

Mais, franchement, est-ce qu’un diner avec un ex pouvait étre compleétement innocent ?

Je m’efforcai de ravaler mon sentiment de trahison. Quel droit pouvais-je bien revendiquer sur son
temps, alors que je n’étais en mesure de lui accorder que quelques heures volées au mien ? Je n’étais
pas le genre de petit ami — si tant est que I’on pouvait m’attribuer ce titre — a lui demander des
comptes pour chaque minute de sa journée, chacune de ses pensées. J’aurais pu en revanche exiger de
la loyauté de sa part, ce que je ne faisais pas, étant donné que moi-méme, a ma facon, je lui étais
infidéle puisque je la trompais avec 1’Eglise : I’amour doit étre donné librement et de maniére
inconditionnelle, méme moi je savais ces choses-la.

En outre, c’était exactement ce que Sterling attendait de moi, que je me mette dans tous mes états,
que j’enrage devant sa victoire, mais je ne lui donnerais pas cette satisfaction et je n’humilierais pas
Poppy en lui lancant des accusations par texto ou répondeur interposeé.

Nous attendrions son retour pour parler de tout cela, c’était la seule attitude raisonnable a adopter.

Mais bizarrement, avoir un plan d’action (ou plus exactement de non-action) ne m’apaisa pas. Je
tentai de regarder la télévision, de lire, et méme de dormir, cependant que les images de Poppy et de
Sterling en train de discuter, de se toucher, de faire I’amour tournaient en boucle dans mon esprit...
Finalement, je descendis au sous-sol pour soulever des halteres et faire des pompes jusqu’a ce que la
lune commence a disparaitre. Alors je bus un grand verre de whisky et me mis au lit.

Je me réveillai le lendemain tout endolori, aussi bien physiquement que moralement, et mon
téléphone n’affichait toujours pas le moindre message ou appel manqué. Et si je lancais ce fichu
appareil dans de 1’eau bouillante ou le passais au micro-ondes ? pensai-je, soudain mi par 1’envie de
punir 1’objet qui avait été la source de tous mes tourments durant les derniéres vingt-quatre heures.
Mais je le laissai finalement dans ma chambre et allai me préparer en vue de la messe, avant de
recevoir les gens pour le petit déjeuner bimensuel offert par la paroisse.

Je passai la matinée dans une sorte de brouillard, en mode automatique, surtout apres que Millie
m’eut informé que Poppy avait appelé pour prévenir qu’elle était malade et ne viendrait pas. (Elle
m’avait alors lancé un regard suspicieux et j’avais dii avoir 1’air particulierement pitoyable, car elle
m’avait ensuite concédé une breve bise sur la joue.)

Une fois la salle du petit déjeuner nettoyée, je rentrai chez moi, compléetement abattu a 1’idée du
morne apres-midi qui m’attendait. Je constatai alors que 1’évéque Bove avait cherché a me joindre a
plusieurs reprises et m’avait envoyé un message tres confus, qui comportait sans doute aussi des
émoticones, et qu’il m’était impossible de décrypter.



J’aurais di le rappeler.

Mais a la place j’enfilai mes vétements de sport et, saisissant au passage une bouteille de scotch, je
filai au sous-sol ou je brutalisai mes muscles avec des haltéres et des pompes, tout en écoutant du
Britney Spears a plein volume — sans oublier d’avaler un grand trait de whisky entre deux séries
d’exercices.

J’allais boire et transpirer jusqu’a faire abstraction de 1’existence méme de Sterling. Et peut-étre
méme de celle de Poppy !

Je n’en étais pas loin, et mes bras s’apprétaient d’ailleurs a flancher, quand la musique se tut
brutalement et que s’éleva la seule voix que j’avais envie d’entendre.

— Tyler ?

Stupéfait, je m’agenouillai tandis que Poppy s’avancait vers moi, vétue de la méme blouse que sur
la photo de la veille au soir. Cela signifiait-il qu’elle avait passé la nuit avec Sterling ? Le whisky et la
fatigue musculaire faillirent me conduire a lui poser la question sans préambule, ou plus exactement a
1’en accuser.

Mais elle se mit a genoux elle aussi et, sans la moindre hésitation, enfouit la main dans mes
cheveux trempés de sueur puis se pencha sur moi.

Quand ses levres frolerent les miennes, toutes mes inquiétudes se dissiperent instantanément... J’en
oubliais que je venais de punir mon corps, de m’enivrer et que je n’avais pas pu dormir la nuit
précédente.

Elle m’enlaca bient6t par la taille et m’embrassa avec fougue. Alors je la saisis par la nuque et, tout
en répondant a son baiser ardent, je glissai la main sous sa jupe froissée... Rapidement, j’atteignis la
dentelle de son string, 1’écartai pour introduire sans préambule un doigt dans son sexe qui ne s’y
attendait manifestement pas, mais qui allait, je n’en doutais pas, rapidement se détendre...

Face a mon intrusion, elle gémit contre ma bouche, puis écarta son visage du mien afin de
reprendre sa respiration, alors que je commencais, de mon pouce, a caresser son intimité.

Elle posa la téte sur mon épaule et je continuai a la palper de maniere a la fois fiévreuse et brutale,
presque fou a I’idée que Sterling ait pu la toucher, la nuit précédente.

La voir haleter contre mon épaule alors qu’elle n’était méme pas démaquillée de la veille et portait
visiblement les mémes vétements m’excitait et me mettait en rage a la fois, aussi ne fus-je pas surpris
de la voir tressaillir lorsque je lui ordonnai d’une voix dure :

— Mets-toi a quatre pattes et tourne-moi le dos.

Elle déglutit et m’obéit lentement.

— Tyler...

— Non, inutile de m’expliquer quoi que ce soit, dis-je d’une voix rauque due a 1’alcool. Je ne veux
pas entendre un mot de ta bouche.

Mon membre avait durci des 1’instant ou j’avais entendu sa voix, et lorsque j’eus remonté sa jupe
sur ses hanches et descendu sa culotte jusqu’a ses genoux, il en était douloureux de désir.

J’aurais dii I’avertir que j’avais bu. Lui dire que j’étais furieux.

Mais a la place, je n’avais qu’une idée en téte, la posséder ! Seulement, quand je me placai a
I’entrée de sa fente, la jalousie me submergea d’un coup, et ma conscience, bien que cabossée, me
rappela elle aussi a I’ordre, de sorte que je fus incapable d’aller plus loin.

Alors, au lieu de la pénétrer, je me saisis de mon érection et, les yeux rivés a 1’ceilleton logé entre
ses fesses, je me mis a me caresser vigoureusement en haletant de facon bruyante.

Poppy tourna la téte vers moi.

— Ce n’est pas juste ! protesta-t-elle en me regardant par-dessus son épaule. Prends-moi, Tyler,



prends-moi !

— Retourne-toi, ordonnai-je.

— Quoi ? Tu ne veux méme pas que je te regarde ? demanda-t-elle d’un ton presque blessé.

A la fois déconcerté et toujours en colére, je frappai son postérieur et, au petit cri qu’elle émit
alors, je compris qu’elle pensait que je m’étais ravisé, que j’allais lui faire I’amour ; or une partie de
moi-méme n’avait pas envie de lui concéder quoi que ce soit, tant que je ne serais pas assuré qu’elle
ne s’était pas remise avec Sterling. Mii par I’envie de la chatier, je lui donnai une nouvelle fessée, puis
une autre, mes coups résonnant alternativement sur chaque fesse jusqu’a ce que les deux deviennent
toutes roses.

Je voyais nettement a présent que son sexe était tout trempé, dans I’attente du mien, mais je m’en
fichais et, poussé par un mauvais élan, j’explosai sur ses vétements de la veille, un orgasme puissant,
mais bref et apre, car solitaire. En réalité, aucun de nous n’était satisfait ; ce n’était pas de plaisir qu’il
s’était agi, mais de vengeance, et je m’étais vraiment conduit comme un salaud.

Je m’accroupis, les joues rouges de honte. J’aurais dii la caresser, lui prodiguer des attentions
buccales jusqu’a ce qu’elle jouisse... Quel genre de crétin étais-je donc pour ne pas rendre ses
faveurs a une femme ? Et comment pouvais-je la toucher, a présent, alors que je me dégofitais moi-
méme pour tous mes péchés et mes faiblesses, et que j’étais toujours dans la hantise de devoir la
partager avec un autre ?

Non, c’était au-dessus de mes forces...

Je remontai donc mon short et, a I’aide d’une serviette, essuyai du mieux que je le pus le sperme
que j’avais répandu sur ses vétements.

— On ne va pas..., commenca-t-elle, confuse.

Alors elle se retourna entierement et me fit face, jupe toujours retroussée, et la seule vue de son
sexe suffit a me faire de nouveau bander.

Je m’efforcai de détourner les yeux.

— Je vais t’aider a te relever, puis tu rentreras chez toi, lui dis-je.

Mais elle se mit debout toute seule et me tendit la main pour que je I’imite.

— Tu as bu, dit-elle en plongeant le regard dans le mien. Tu as I’air completement a I’ ouest.

Et elle voulut me caresser le visage. Alors je la saisis par le poignet que je maintins en 1’air
pendant quelques secondes... La tentation de la prendre jusqu’a ce qu’elle en oublie le souvenir méme
de Sterling me traversa, presque insoutenable... Je finis toutefois par la relacher.

— Rentre chez toi, Poppy, dis-je d’un ton las. S’il te plait.

Mais elle braqua sur moi ses yeux noisette, telles deux agates chargées d’une détermination
inébranlable.

— Non, trancha-t-elle d’une voix de présidente de conseil d’administration. On va s’expliquer en
haut. Maintenant !

Je ne protestai pas, car son ton m’avait un peu ébranlé, mais aussi pour la bonne raison qu’elle
devait monter 1’escalier pour s’en aller. Cependant, une fois que nous fimes dans le salon, elle posa
les mains sur mes épaules et me guida vers la salle de bains ; je me rendis alors compte que j’étais
bien plus ivre que je ne 1’avais cru, car je ne pouvais pas avancer sans me cogner contre les murs. Et
cela en plein apres-midi, puisqu’il n’était que 16 heures !

Bravo, Tyler ! Tu es un vrai héros américain.

— Pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? demandai-je d’une voix plaintive une fois dans la salle de
bains.

Elle s’agenouilla et défit mes chaussures, tirant impatiemment sur les lacets.



— Parce que je ne peux pas te laisser seul dans cet état.

— Mais je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi, bon sang !

— Pourquoi ? Parce que ca te rend vulnérable ? C’est pour cela que tu n’as pas voulu me faire
I’amour ? Ni me regarder dans les yeux ?

— Non, mentis-je effrontément. Ca n’a rien a voir.

Mais nous savions tous deux qu’elle avait vu juste.

— Leve-toi, me dit-elle de ce ton autoritaire de présidente.

Je lui obéis, non que j’apprécie de me soumettre a sa volonté, mais en raison de la facon dont elle
s’occupait de moi. Comme si je comptais pour elle. Comme si elle m’aimait.

Elle m’6ta alors mon short, puis régla le mitigeur de la douche.

— Entre, dit-elle.

J’allai protester, mais je la vis alors déboutonner son corsage et retirer ses escarpins. Elle allait se
joindre a moi !

Le jet chaud de la douche me fit I’effet d’'un baume sur mes muscles douloureux, puis Poppy
entreprit de me masser avec un gant savonné, et ce fut comme si un cocon de douceur m’enveloppait
tout entier, apres les dures épreuves que je venais de traverser. Quand elle me demanda de
m’agenouiller pou pouvoir me laver les cheveux, j’obtempérai sans regimber, pressant mon visage
contre son ventre incroyablement sensuel, me demandant s’il existait un adjectif pour désigner ce
qu’il m’inspirait.

Je fermai les yeux et poussai un léger grognement, tandis qu’elle frictionnait gentiment mon cuir
chevelu, en pressions alternativement relaxantes et stimulantes. Alors je tournai la téte et embrassai
son nombril, lui donnant un baiser suppliant. Encore que je ne savais pas trés bien de quoi je la
suppliais...

Ce dont j’avais en revanche conscience, c’était que pour la premiere fois depuis vingt-quatre
heures, je n’étais pas assailli par des émotions colériques, je n’étais pas rongé par la culpabilité, ni en
train de me punir. Non, j’étais tranquillement avec Poppy et son sexe était a portée de bouche... Je me
penchai pour I’embrasser et la sentis frémir.

Néanmoins, elle posa les mains sur mes épaules et me repoussa.

— Attends que j’aie fini de m’occuper de toi, dit-elle d’un ton ferme.

Puis elle me rincga les cheveux.

Apres quoi, elle se lava a son tour rapidement le corps et les cheveux, sans chercher a se mettre en
scene pour attiser mon désir. Pourtant, la facon dont ses doigts glissaient entre ses seins quand elle les
savonna, dont la mousse coulait de son estomac a son entrejambe, puis dont 1’eau ruissela sur ses
fesses lorsqu’elle se cambra en arriere pour se rincer les cheveux était le spectacle le plus excitant
qu’il m’ait été donné de voir.

Au moment ou elle ferma le mitigeur, je bandais terriblement, et je surpris son regard sur mon
érection ; I’envie folle de la prendre sur les carreaux de la salle de bains m’étreignit...

Mais a mesure que les effets de 1’alcool se dissipaient, je me rendais compte que je m’étais conduit
comme un salaud, au sous-sol, et que je ne méritais pas du tout la facon tres douce dont elle venait de
me traiter. Aussi m’enroulai-je sagement dans ma serviette pour me diriger vers le lit.

— FEtends-toi, dit-elle. Et dors.

Comment ? Elle n’allait pas rester avec moi ?

— Poppy, je suis désolé, je ne sais pas...

— Ce qui t’a pris ? termina-t-elle pour moi. Effectivement, on dirait que tu as descendu une demi-
bouteille de whisky. (Elle baissa les yeux.) Mais je suppose que je le méritais.



— Non, protestai-je en me rendant compte que tout vacillait encore autour de moi, méme allongé.
Tu ne méritais pas ce que je t’ai infligé. Je me sens tellement honteux. D’ailleurs, je ne suis pas digne
de ta présence chez moi, de tes attentions. Va-t’en, Poppy.

— Non, je n’irai nulle part, dit-elle de ce ton résolu que je n’avais pas été capable de trouver. Tu
vas faire une petite sieste et moi, je prendrai un livre, pendant ce temps. Et quand tu te réveilleras, je te
donnerai I’occasion de te rattraper. D’accord ?

— OK, murmurai-je, pas certain d’étre digne de cette chance apres ma conduite inqualifiable.

Franchement, pour une personne dont la profession consistait précisément a écouter les fautes que
les gens avaient commises et les raisons qui les y avaient conduits, j’aurais di étre plus avisé. Mais
j’étais tellement désespéré ! Encore que, si j’analysai froidement la situation, elle avait passé la nuit
avec Sterling et débarquait le lendemain chez moi, la bouche en cceur. Comment étais-je censé réagir,
nom d’un chien ?

— Je sais que tu étais avec lui, cette nuit, dis-je tout a trac.

Puis je retins mon souffle, épouvanté a 1’idée qu’elle confirme mes propos, et sans doute plus
encore qu’elle les nie.

Mais elle ne fit ni I’un ni 1’autre, et poussa juste un soupir en remontant la couverture jusqu’a mon
menton.

— Je sais que tu sais, dit-elle. Sterling s’est vanté de t’avoir envoyé une photo. (Elle détourna les
yeux.) Ce que je peux le hair !

Ces propos me réconforterent un peu. Au fond, ils n’avaient peut-étre pas eu de rapports sexuels,
hier soir. A moins que ce ne soit une mise en scéne élaborée pour m’annoncer finalement qu’elle
partait avec lui.

— Je n’ai pas couché avec lui, Tyler, m’assura-t-elle alors, comme si mon regard m’avait trahi.

Et je la crus. Peut-étre a cause de sa voix claire, ou bien de ses grands yeux innocents. A moins que
ce ne flit moins tangible, une sorte de connexion spirituelle qui permettait a mon étre de savoir
qu’elle professait la vérité.

Toujours est-il que je choisis de la croire.

Elle prit une profonde inspiration.

— Nous reparlerons de tout cela quand tu auras fait un petit somme, dit-elle. Mais je n’ai pas...
Enfin, il ne s’est rien passé avec Sterling. Il ne m’a pas touchée.

Alors elle me saisit la main et I’étreignit doucement. J’eus de nouveau la sensation que la piece
vacillait quand elle ajouta :

— Tu es le seul que je désire, pere Bell.



Chapitre 20

— Réveille-toi, bel endormi !

La voix traversa la brume de mon sommeil et atteignit les récepteurs dédiés a la simulation de mon
cerveau et destinés a me ramener dans un univers sobre et apaisé.

Mais ce n’était pas du tout ce qui m’attendait ! En effet, lorsque je roulais sur le dos, mon regard se
heurta a une débauche de chair. Les cuisses de Poppy... D’instinct, je les enlacai et enfouis le visage
dans sa peau douce et parfumée.

Elle plongea alors ses doigts dans mes cheveux.

— Il est I’heure de se réveiller, répéta-t-elle.

Je levai les yeux vers elle.

— Je me sens vraiment mal, dis-je.

— A cause du whisky ou de la facon dont tu t’es comporté ?

— Les deux, murmurai-je en appuyant le visage contre I’une de ses cuisses.

— C’est bien ce qui me semblait, dit-elle. Allez, il est temps de sortir de cette l1éthargie ! Je t’ai
choisi de nouveaux vétements.

Et elle se leva, me privant de la contemplation de ses cuisses, ce qui me rendit triste. D’autant
qu’elle n’était pas nue, mais vétue d’une courte tunique ceinturée a la taille et de sandales de
gladiateur.

— Tu es allée chez toi, dis-je d’un ton accusateur.

Elle hocha la téte.

— Juste quelques minutes, je te le jure. Rappelle-toi 1’état de mes vétements et pourquoi...

Je me levai lentement et pris le verre d’eau et le comprimé d’ibuprofene qu’elle me tendait.

— Et maintenant, habille-toi ! Nous avons un rendez-vous.

Une demi-heure plus tard, nous étions dans sa Fiat, sur la nationale. Je portais un jean noir et un
pull en cachemire que Sean m’avait offert a Noél, mon frere s’obstinant en effet a améliorer ma
garde-robe. J’ignorais ou elle me conduisait, sans doute dans un endroit huppé ou il convenait
d’arborer une tenue élégante, puisque c’était elle qui avait choisi mes vétements.

— Ou allons-nous ? demandai-je.

Elle ne répondit tout d’abord pas, vérifiant le trafic dans les rétroviseurs, tandis qu’elle avancait
dans la circulation assez dense, mais somme toute ordinaire pour un samedi soir. Il me fallut donc
refréner ma curiosité, ainsi que la nervosité qui montait en moi, a 1’idée que 1’on puisse nous voir
ensemble.

— Dans un endroit ou j’avais envie d’aller avec toi depuis un certain temps, finit-elle par répondre.
Mais avant tout, parlons d’hier. C’est nécessaire.

Elle avait sans doute raison, méme si a présent que je savais qu’elle n’avait pas couché avec
Sterling, j’avais presque envie d’éviter le sujet. Les événements de la veille nous avaient arrachés a
notre cocon secret et douillet, ou nous pouvions jouer a faire semblant d’étre un couple normal, et
regarder par notre fenétre la tempéte qui se déchainait a 1’extérieur. Et c’était précisément sur ce
monde-la que ma vie allait achopper...



— Donc, Sterling est venu chez moi hier, reprit-elle. Apres t’avoir rendu visite.

Elle était donc au courant ?

Comme si elle avait deviné mes pensées, elle enchaina :

— Sterling adore se vanter de ses victoires. Qu’elles soient commerciales ou amoureuses,
d’ailleurs. Toutes le grisent. Il pensait que je serais impressionnée par ces clichés compromettants.

Elle marqua une pause et enchaina :

— Je savais qu’il viendrait, un jour ou I’autre, et qu’il faudrait que je lui dise en le regardant droit
dans les yeux que je ne voulais plus de lui. Il m’a paru plus élégant de régler la question dans le cadre
d’un diner, voila pourquoi j’ai accepté son invitation. Nous avons discuté si tard que j’ai fini par
m’endormir dans sa chambre d’hotel.

Instinctivement, je me raidis. Ce détail ne me plaisait pas du tout, mais alors pas du tout.

— Comme je te 1’ai dit, il ne s’est rien passé, s’empressa-t-elle de me rassurer. J’ai dormi sur son
canapé et ensuite il m’a ramenée a la maison. Chez toi.

— Et maintenant qu’il sait que tu ne veux plus de lui, il est parti ?

Elle hésita.

— QOui, dit-elle d’un ton peu assuré.

— Tun’en as pas ’air tres siire.

Elle poussa un soupir, les yeux rivés a I’asphalte.

— Quand je suis sortie de sa voiture, ce matin, il m’a dit qu’il comprenait parfaitement ma
décision, et qu’il ne voulait pas me retenir contre mon gré.

Je repensai a I’homme que j’avais vu la veille, a ses yeux bleu acier et a sa voix calculatrice : il ne
me semblait pas du tout du genre a renoncer, mais plutot a bluffer.

— Pourquoi a-t-il pris la peine de nous faire photographier, et éventuellement chanter pour
abandonner si vite la partie ? renchéris-je.

Elle se mordit la levre, regarda par-dessus son épaule puis tourna a gauche. J’aimais sa facon de
conduire : rapide, confiante, avec une touche d’agressivité maitrisée qui ne flirtait jamais avec le
danger.

— Je ne sais pas, répondit-elle, visiblement contrariée. Au départ, il paraissait tres déterminé, et
puis... Il est vrai qu’il est difficile de le croire, mais je ne pense pas non plus qu’il mente.

— Moi si ! rétorquai-je entre mes dents.

— Ecoute, Sterling n’est pas un saint, c’est sfir, mais il ne faut pas non plus le diaboliser sous
prétexte que c’est mon ex. Oui, il s’est mal comporté, mais il n’est pas non plus psychopathe. C’est
juste un enfant gaté a qui personne n’a jamais dit non. Je ne le crois pas capable de nous nuire avec
ces photos.

Elle le défendait a présent ? De mieux en mieux !

— Est-ce qu’il t’a dit qu’il allait t’envoyer les fichiers ? Ou les détruire ?

— Non, mais...

— Dans ce cas, je ne pense pas qu’il renonce a les utiliser, dis-je.

Et je tournai la téte vers la fenétre, derriere laquelle les champs que recouvrait le crépuscule
laissaient peu a peu place a la ville.

— Il t’a dit ce que tu voulais entendre, poursuivis-je, mais tout ¢ca n’est pas fini, Poppy. Et son
manege continuera tant qu’il n’aura pas obtenu ce qu’il veut, c’est-a-dire toi.

Elle posa sa main sur la mienne, et j’eus envie d’ignorer son geste tendre, de ne pas emméler mes
doigts aux siens : voulais-je la blesser ou simplement manifester ma désapprobation ? Je n’en savais
trop rien.



Toujours était-il que ce n’était pas tres glorieux de ma part !

Je finis par lui saisir la main et la serrai tres fort.

— Je suis désolé, dis-je. C’est juste que... C’est comme un trident que I’on m’enfoncerait dans le
ceeur. Soit je te perds, soit je perds mon poste, voire les deux a la fois...

— Tu ne me perdras pas, insista-t-elle en me jetant un regard en coin. Pas plus que tu ne perdras ton
poste. Sauf si tu en as envie.

J’appuyai la téte contre la vitre froide : il faudrait pourtant bien que je fasse un choix entre le blanc
et le noir, entre la nuit et le jour. Entre Poppy et Dieu.

— Millie est au courant, déclarai-je a briile-pourpoint.

Je sentis sa main se crisper dans la mienne et cela m’irrita, car en quoi cette bonne vieille Millie
pouvait-elle représenter un danger plus inquiétant que Sterling ? Je repris ma respiration et exhalai un
profond soupir. Il ne fallait pas que cette cascade d’événements nous entraine droit dans le mur. Il ne
le fallait pas !

— Mais elle ne le dira a personne, enchainai-je aussitot.

Je lui racontai alors ce qui m’était arrivé la veille, passant aux aveux, car j’estimais les lui devoir.
Et puis, a ce stade, qu’est-ce que j’avais encore a perdre ? Autant étre honnéte.

Elle m’écouta attentivement quand j’évoquai mon échange avec Millie, puis le chantage de Sterling,
et comment j’avais deviné qu’elle était avec lui avant méme qu’il m’envoie la photo. Je ne lui cachai
pas non plus 1’affreuse jalousie qui bouillait en moi, et quand j’eus bien vidé mon sac, je vis qu’elle
avait la bouche pincée et I’expression tres sérieuse, ce qui paradoxalement la rendait plus désirable
que jamais.

— Je sais que nous nous connaissons depuis peu, dit-elle, mais je peux t’assurer que tu n’as pas a
t’inquiéter quant a d’éventuelles infidélités. Cela n’arrivera pas. Un point, c’est tout. Je suis loyale.

— Je ne voulais pas... Enfin, je te connais, je sais qui est la vraie Poppy Danforth et que tu ne me
blesserais jamais de facon délibérée. Seulement, j’ai bien conscience que Sterling est davantage qu’un
ancien petit ami pour toi. Vous vous connaissez depuis tres longtemps et un lien puissant vous unit.
C’est cela qui m’a préoccupé, et non pas une faiblesse de ta part.

— Peu importe le passé entre Sterling et moi, jamais je ne te tromperai, Tyler. Ce n’est pas dans ma
nature.

J’espérais qu’elle disait vrai. Mais je me rendais compte que je ne pourrais jamais étre certain
qu’elle ne le ferait pas, car il n’y avait aucune garantie sur 1’amour et aucune Cour de Justice devant
laquelle poursuivre ceux qui vous trahissaient. L’aimer, décider de lui faire confiance concernant
Sterling me rendrait vulnérable.

Toutefois, Poppy ne 1’était-elle pas elle aussi, dans la mesure ou elle aimait un homme qui n’était
pas autorisé a la réciprocité ? De sorte que nous étions a égalité...

Pour détendre I’atmosphere, je lui dis :

— Je crois comprendre. Mes freres, Sean et Aidan, ont méme une explication pour les gens comme
toi : selon eux, ceux-ci possedent le gene de la monogamie.

— Le gene de la monogamie, répéta-t-elle. Eh bien, j’imagine que ce doit étre ca !

Je me radossai a mon siege. Kansas City était a présent en vue, des monolithes de verre et de brique
se détachant sur le ciel bleu lavande, tandis que la riviére gris acier serpentait en arriére-plan.

— Mes freres aiment aussi plaisanter sur le gene du célibat que, selon eux, je détiendrais. Mais
maintenant, je n’en suis plus si sir.

Les lampadaires et les feux rouges éclairaient de temps a autre 1’habitacle, tandis que Poppy
manceuvrait avec application pour s’insérer dans le ceeur de la ville.



— Au fond, ajoutai-je plus pour moi-méme qu’a son intention, ce n’était peut-étre pas le gene du
célibat, mais tout simplement parce que je t’attendais depuis toujours.

J’entendis son souffle s’entrecouper, puis elle s’engagea dans une allée entre deux immeubles.
Avant que je puisse lui demander ce qu’elle faisait, elle se gara et se jeta sur moi...

Elle captura alors fiévreusement ma bouche, mue de toute évidence par une faim bien déterminée,
palpant mes cheveux, mon torse, essayant fébrilement d’ouvrir ma braguette.

— Je t’aime, me souffla-t-elle alors. Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Et je suis désolée pour tout ce
qui s’est passé aujourd’hui.

Je glissai les mains sous ses fesses et trouvai rapidement sa culotte qui était déja toute mouillée.

Mais avant que je ne puisse poursuivre mes explorations, elle détacha sa bouche de la mienne, le
souffle court.

— Une longue nuit nous attend, aussi je ne voudrais pas la gacher en commencant trop tot, décréta-
t-elle avec un sourire. Mais tu ne peux pas savoir 1’effet que tu me fais quand tu me dis de telles
paroles.

— C’est la vérité, murmurai-je. Je t’aime tant, moi aussi.

Je I’attirai contre moi pour qu’elle sente sans équivoque mon érection, et poursuivis :

— J’aimerais que ce soit toujours comme ¢a entre nous. Qu’il n’y ait que toi et moi, que nous
n’ayons pas de décisions a prendre, pas de problemes...

Elle me baisa le front.

— Si c’est la fuite que tu recherches, alors tu vas aimer cette soirée.

Au début, je crus que Poppy avait perdu la téte, car au lieu de m’entrainer dans un restaurant ou un
cinéma, bref dans un endroit qui aurait pu ressembler a un lieu de rendez-vous, elle me conduisit dans
le parking souterrain d’une entreprise (je savais qu’il s’agissait d’une société, car mes freres
travaillaient deux immeubles plus loin et qu’Aidan sortait avec une fille employée ici).

Elle passa son bras sous le mien et nous nous dirigeames vers l’ascenseur en verre, ou elle
introduisit une carte pour qu’il s’ouvre. Elle appuya alors sur le bouton du trentieme étage.

— Ou allons-nous ? finis-je par demander.

Elle m’adressa un de ces petits sourires dont elle avait le secret et qui me troublaient au plus haut
point.

— A mon travail.

J’eus a peine le temps d’assimiler sa réponse que nous étions déja arrivés a destination. Poppy
adressa un signe de téte a la femme qui se trouvait a la réception et portait un tailleur gris, comme si
elle travaillait dans une société d’investissement et non dans un club de strip-tease. Elle poussa ensuite
une porte en verre fumé, et je lui emboitai le pas. Nous venions d’entrer dans 1’un des clubs les plus
privés de la ville, qui avait attiré une diplomée de Dartmouth alors que Wall Street n’avait pas su la
retenir.

Des parois avaient été élevées le long des murs pour bloquer les fenétres afin que 1’intérieur
éclairé ne soit pas visible de I’extérieur, et que la lumiere du jour ne puisse pénétrer dans les lieux.
Toutefois, il y avait suffisamment d’espace entre ces parois et les fenétres pour qu’il soit possible a
tout invité de se couler derriere et de contempler le spectacle de la ville, comme plusieurs hommes le
faisaient actuellement, certains donnant des coups de téléphone. C’était d’ailleurs la que Poppy
m’avait conduit. Entre certaines fenétres se déployaient des couloirs, de sorte que j’apercus la piece
principale... Deux ou trois femmes dansaient seules dans des cages en verre, d’autres se déhanchaient
sur la piste. Instinctivement, je détournai les yeux : au fond de mon cceur, je demeurais toujours



un prétre.

Puis je dardai le regard sur Poppy et sa tunique bleue qui lui moulait les fesses.

Tout allait bien !

Elle m’entraina alors dans un couloir.

— Ou allons-nous ? demandai-je.

— Mon chef m’a toujours assuré que je pouvais utiliser ces boudoirs quand j’en avais envie. Et tel
est a présent le cas.

— Pour moi ?

— Oui, pour toi, dit-elle avec un sourire. Attends-moi, je reviens.

Et elle referma derriere elle la lourde porte en bois du petit salon dans lequel je venais de pénétrer.

C’était donc ces fameuses salles privées dont elle m’avait tant parlé, une de celles ou elle s’était
donnée a Sterling. Cette pensée fit immédiatement naitre en moi un élan de jalousie bien familier,
mais je me rappelai tres vite la scene dans la voiture, les « je t’aime » qu’elle m’avait passionnément
répétés. De plus, c’était avec moi qu’elle se trouvait ce soir, pas avec lui.

Aussi, pourquoi percevais-je de la colere enfouie en moi ? Je me détestais pour ce sentiment, sans
parvenir pour autant a le surmonter. Il s’était distillé dans mes veines... et me donnait envie de... De
quoi, au juste ? De lui botter le derriere pour avoir passé du temps en compagnie de son ex, sans ma
permission ? De la prendre jusqu’a ce qu’elle pousse des hurlements et n’ait plus conscience de rien
d’autre que de mon membre en elle ?

Bon sang ! J’étais décidément un fichu philistin.

Pour lutter contre mes pensées, je me mis a examiner mon environnement. Je n’étais jamais entré
dans un club de strip-tease, mais c’était bien plus agréable que je ne 1’avais cru. Il y avait un fauteuil et
un canapé en cuir (faciles a nettoyer, souffla une voix sarcastique en moi), ainsi qu’une estrade au
milieu de la salle, assez grande pour qu’on ait pu y installer une barre verticale en vue d’un numéro
de pole dance, et pour que 1’on puisse également y danser sans s’y accrocher.

La lumiere tamisée était dans les tons bleus et violets, et la musique présente, sans étre pour autant
bruyante. C’était le volume idéal pour qu’elle s’immisce en vous comme un écho aux battements de
votre cceur, pour qu’elle sourde dans vos pensées et fasse battre plus fort votre pouls, afin que votre
adrénaline monte peu a peu.

Je m’assis sur le canapé et regardai mes mains. Que faisais-je ici ? Pourquoi m’avait-elle conduit
dans ce club ? De tous les endroits ou...

Soudain, la porte s’ouvrit et toute pensée m’abandonna.

Poppy venait de se matérialiser devant moi coiffée d’une perruque bleu pastel, les yeux lourdement
fardés de khol. J’imaginai tout de suite ce regard rivé sur moi quand elle me sucerait... Je
comprenais a présent ce qu’elle voulait dire quand elle évoquait les filles exhalant une aura de luxe.
Les dessous brodés en soie qu’elle arborait pour toute tenue devaient cofiter une fortune, ils étaient
couleur champagne. Autour du cou, elle s’était noué une tres fine écharpe en soie et affichait une belle
rosette. J’eus envie de la défaire, comme un cadeau bien emballé. Elle était toujours merveilleuse, nue
ou habillée, mais, en I’occurrence, elle était transformée, c’était la Poppy dont j’avais déja eu des
apercus lors de nos moments les plus intimes.

Elle s’avanca vers moi avec grace, en dépit de ses talons de dix centimetres, puis tendit la main.

— Ton portefeuille, dit-elle.

Confus, je le sortis de mon jean tout a coup tres serré, et le lui donnai. Elle sortit alors un rouleau
de billets de son soutien-gorge, le glissa a 1’intérieur et me rendit mon bien.

— Je veux jouer a un jeu avec toi, m’annoncga-t-elle.



— Entendu, dis-je, la gorge nouée. Jouons !

Elle passa la langue sur ses levres, et je me rendis compte que je n’étais pas le seul a étre follement
émoustillé, ce soir.

— Tu es le client et moi la danseuse, OK ?

— OK, approuvai-je.

— Tu connais les regles en vigueur dans les salons privés, n’est-ce pas ?

Je secouai la téte pour lui signifier que non, incapable de détacher les yeux de sa lingerie sexy et
onéreuse, ni de cette fine écharpe que I’on pouvait si facilement transformer en laisse...

— Bon, tout d’abord, tu dois me payer, annonca-t-elle.

Et elle posa une main sur sa hanche, le regard si impatient et torride que tous les arguments
philosophiques que 1’honnéte Tyler aurait pu avancer pour se défendre d’un acte aussi dégradant
disparurent sur-le-champ. Des 1’instant ou je placai quelques billets dans sa main, 1’atmosphere
changea de maniere perceptible entre nous et nous flimes confrontés a notre réalité ; peu importait
dque nous nous aimions et que ce ne soit pas mon argent, je 1’avais payée et elle avait accepté.
Maintenant, elle montait sur la scene... Elle posa une main sur la barre verticale, ses prunelles
dardées sur moi.

Alors elle se mit a danser, et je ne perdis aucun détail de ses moindres mouvements. La facon dont
elle enroulait les jambes autour de la barre tout en ondulant des hanches, sa chevelure qui tombait en
cascade sur ses épaules, les muscles qui roulaient sous sa peau... La lumieére feutrée, la musique
entétante, sa danse lascive, ses yeux briilants, emplis de désir pour moi, tout concourait a faire
grimper la tension. Je comprenais a présent Hérode, qui avait proposé a Salomé de lui offrir tout ce
qu’elle voudrait apres qu’elle aurait dansé pour lui. Le lien puissant qui nous unissait était délicieux,
elle me fascinait, me réduisait a 1’état d’esclave de mes sens jusqu’a ce que je sois prét a tout lui
concéder, pas simplement de 1’argent, mais aussi ma maison, ma vie, mon ame...

Poppy et sa danse des sept voiles.

Puis, alors qu’elle me tournait le dos apres un gracieux pivotement sur elle-méme, elle se pencha
en avant, et je fus immédiatement distrait par la vue de ses fesses juste sous mon nez, et des plis de sa
chair que je devinais sous la fine étoffe. J’aurais renié mes veeux pour la caresser a cet endroit...

Ses fesses étaient si pres de mon visage que je pouvais dénombrer les fleurs brodées sur sa culotte.
Ce fut plus fort que moi... Je passai mon doigt sur les motifs. Mais elle me saisit la main.

— 1l faut payer davantage, si tu me touches, me prévint-elle d’une voix de velours.

Et je suivis le chemin d’Hérode vers la perdition, car aucun prix n’était assez élevé pour elle.

Sans discuter, je lui tendis de nouveaux billets, qu’elle glissa dans son soutien-gorge. Apres quoi,
elle prit mes mains et les posa sur ses hanches avant de les faire remonter sur ses seins. Je jouai
quelques instants avec son balconnet, a la fois fasciné et agacé qu’une barriere inhabituelle me sépare
de sa poitrine.

Elle s’assit alors sur mes genoux en me présentant son dos, pressant ses fesses contre mon
érection, puis inclina la téte sur mon épaule tandis que je lui caressais les seins. J’enfouis tout a coup
la mienne dans sa nuque.

— Je suis certain que tu joues ce petit numéro a tous les types qui viennent ici.

— Non, j’improvise juste pour toi, dit-elle d’une voix voilée, tout en continuant a onduler contre
moi.

Soudain, elle pivota sur elle-méme et se retrouva a califourchon sur mes genoux.

— Je ne fais jamais ca avec les autres, mais si tu veux, je peux te montrer mon sexe.

— Oui, ¢a me plairait bien, dis-je, la voix rauque.



Elle tendit la main, et je lui donnai un nouveau billet. J’avais de la chance que ce soit un jeu, car
avec mes émoluments de prétre, je n’aurais jamais pu m’offrir une fille comme Poppy.

Une fois payée, elle bondit sur 1’estrade et, ouvrant grand les jambes, me dévoila ce que je voulais
voir... Ses plis les plus intimes luisaient d’excitation dans la douce lumiere bleue du salon, ce bleu
que les peintres de la Renaissance utilisaient pour peindre les cieux.

Je la regardai fixement, hypnotisé, tandis qu’elle se palpait la poitrine avant de venir placer la main
sur son pubis. Alors elle se mit a tracer des cercles qui partaient de son ventre et allaient jusqu’a son
entrecuisse, avant de les resserrer peu a peu, et quand elle se mit finalement a titiller son clitoris, je
haletai littéralement...

Elle aussi était essoufflée, et se déhanchait 1égerement tout en se caressant... Un puissant vertige
me saisit a 1’idée que je pouvais la pénétrer et la faire jouir. L’avait-elle oublié ?

Sans un mot, je me levai et m’avancai vers I’estrade. Nos yeux étaient au méme niveau quand je fis
remonter ma main de ses genoux jusqu’a son entrejambe, tout pres de sa fleur briilante. Puis je
recommencai, m’approchant un peu plus pres cette fois de 1’objet de toutes mes convoitises. Me
laisserait-elle faire sans réclamer d’autres billets ? Je fis glisser mes pouces sur sa chair froissée et
elle frissonna délicieusement. De 1’électricité me parcourut.

— Tu veux me pénétrer avec le pouce ? suggéra-t-elle d’une voix caline.

Je hochai vivement la téte, et n’attendis pas une seconde de plus pour toucher son velours intime
visiblement avide de mes caresses.

— (Ca va te cofiter tres cher, dit-elle d’un ton malicieux.

— Tu es dure en affaires, dis-je, haletant.

Dur, le mot ne pouvait étre mieux choisi, pensai-je alors en tatant fébrilement ma poche pour sortir
un nouveau billet, dont elle se saisit cette fois avec la bouche. C’était humiliant, mais sublimement
humiliant, et le Hérode qui sommeillait en moi exultait sur son trone, sachant que maintenant qu’elle
tenait I’argent entre ses dents, son sexe m’appartenait.

Elle voulut se redresser, mais j’avais payé et j’obtiendrais ce que je voulais ! Je I’enlacai par la
taille et, d’une secousse, la fis s’asseoir sur mes doigts qui 1’attendaient. Elle poussa un cri et je
souris, me mettant a la caresser de I’intérieur, cherchant le point G qui la ferait monter au paradis...

— Si je te fais jouir, est-ce que tu devras me payer ?

Elle se mit a rire, mais ses éclats de rire laisserent place a de petits gémissements tandis que je la
caressais de facon de plus en plus appuyée. Je lui mordillai le cou, puis la peau autour de son soutien-
gorge, lorgnant son écharpe en soie que je mourais d’envie d’enrouler autour de ses poignets. Et
soudain, un hurlement de plaisir déchira la nuit...

Quand elle revint sur terre, je sentis son corps se détendre, ce qui était loin d’étre le cas du mien.
Alors je plongeai mes doigts dans sa bouche afin qu’elle gofite a son propre nectar, pendant que je
défaisais mon jean.

Elle baissa les yeux, puis les releva aussitot.

— Tu veux me le mettre dans la bouche ? demanda-t-elle en me langant un regard par-dessous ses
longs cils, un regard si langoureux que toute pensée cohérente me déserta.

Je parvins a sortir d’une main un ou deux billets et les fourrai dans son soutien-gorge. Puis je
détachai son écharpe avec déférence, comme s’il s’agissait d’un trophée.

Apres quoi, j’embrassai son cou nu avant de renouer la bande de soie autour, de facon a ce qu’elle
pende juste d’un coté. Elle se pencha en avant, surprise de se retrouver tout a coup en laisse, tandis
que ses pupilles se dilataient et que son pouls s’accélérait visiblement a ses tempes. Je la forcai ainsi
gentiment a se mettre a genoux. Puis, sans lacher ma « corde », je m’assis sur le fauteuil de sorte



qu’elle dut ramper jusqu’a moi, ce qui me permit d’admirer le spectacle de ses seins se balancant.

Une fois qu’elle fut entre mes cuisses, je tirai de nouveau sur la soie, sans doute un peu trop fort,
mais j’étais aux prises avec un désir que méme Hérode n’avait pu ressentir : tout ce que je voulais,
C’était que sa bouche rouge et appétissante se referme sur moi.

Elle fit alors rouler 1’élastique de mon calecon sur mes hanches, et mon membre turgescent jaillit
de sa prison. J’enroulai I’écharpe autour de mon poignet de sorte que son visage soit si pres de mon
érection qu’il ne lui reste plus qu’a la happer. Mais ses adorables levres resterent fermées, un léger
sourire flottant a leurs commissures. Alors je compris que, encore une fois, elle voulait que je la
force a consentir a mes désirs.

Je resserrai la soie, et cette fois je sentis son souffle sous mon pénis. Je crus devenir fou.

Joue le jeu, Tyler !

— Je t’ai payée pour que tu me suces, lui rappelai-je, dents serrées. Soit tu le fais de toi-méme, soit
je peux t’y contraindre. Alors je te conseille d’ouvrir gentiment ta jolie bouche et de faire ce que tu as
a faire.

Je vis des frissons lui parcourir la peau, tout comme il ne m’échappa pas qu’elle était en train de se
caresser 1’entrecuisse. D’un geste impatient, j’introduisis un doigt dans sa bouche pour la forcer a
I’ouvrir.

— Prends-moi, vite ! ordonnai-je. Ou tu vas le regretter.

Evidemment, elle en brilait d’envie, mais le jeu 1’excitait. Enfin, elle entrouvrit ses lévres aussi
éclatantes qu’une pomme d’amour et, levant les yeux vers moi, me prit doucement dans sa bouche en
me caressant avec sa langue...

Les doigts toujours agrippés a la bande de soie, je penchai la téte pour 1’admirer : ses seins
s’agitaient tandis qu’elle s’activait sur moi, ses yeux noisette levés vers les miens, et je savais que
cette image me permettrait de me masturber pendant des années sous la douche... Ses levres
formaient un magnifique halo rouge autour de mon membre, symbole de désirs défendus et de
plaisirs diaboliques...

Soudain, éperdu, j’empoignai sa chevelure et accélérai le mouvement de ses va-et-vient, reprenant
la main de facon un peu brutale, comme si c’était son sexe que je pénétrais.

— Tu aimes ¢a ? demandai-je.

Mais comme elle ne pouvait répondre, j’enchainai :

— Je sais que oui. Tu aimes quand un client te traite brutalement, avoue ! Quand il te traite comme
la petite pute que tu es ?

Un grognement lui échappa. Ce pouvait étre un oui, ou un non, ou juste un rale de plaisir. Je fis
alors appel a tout mon sang-froid, car je ne voulais pas jouir dans sa bouche.

— Assez ! lui intimai-je en tirant sur la « laisse ».

Elle me relacha et leva vers moi un regard brouillé de larmes tout en m’adressant son plus beau
sourire. J’approchai mon visage du sien.

— Combien pour baiser ?

Son expression s’assombrit.

— Nous ne sommes pas censés faire ca, dit-elle d’une petite voix.

— Je m’en fous. Combien ?

— Ce qui te reste, dit-elle en haussant un sourcil en guise de défi.

Quelques secondes plus tard, les billets volaient dans les airs avant de retomber par terre.

— Ramasse-les avec ta bouche.

— Non.



— Non ?

Je tirai sur la fine écharpe.

— J’ai droit a ce pour quoi j’ai payé ! Ramasse ! Vite !

Quand elle obtempéra, je posai le pied sur le billet qu’elle s’apprétait a prendre.

— Enleve d’abord ta culotte !

Je le vis se mordre la levre. J’ignorais quelle expression j’arborais mais, apparemment, elle
n’avait pas envie de me résister. Elle se releva et fit doucement glisser son triangle de soie sur ses
cuisses...

Puis elle se remit a genoux pour ramasser 1’argent.

Je desserrai alors la laisse, déglutissant devant la vision parfaite qui s’offrait a mes yeux. Quand
nous rentrerions a la maison, je I’honorerais avec ma langue jusqu’a la faire hurler de plaisir, me
promis-je. Elle le méritait, apres ces jeux extrémes.

Mais pour I’instant...

Pour I’instant, je m’agenouillai juste derriere elle et, completement aveuglé de désir, je m’enfouis
d’un coup de reins puissant entre ses fesses, tout en les frappant violemment.

Elle poussa un cri — un cri de joie —, et je me mis a aller et venir en elle comme un forcené... Puis
je me souvins que je n’étais pas le premier homme a la prendre par-derrieére, et cette pensée aviva ma
colere, ma jalousie.

Mon envie de la punir, de lui faire mal...

Mais non, je n’étais pas Hérode. Alors, me ressaisissant, je me retirai du recoin le plus serré de son
anatomie, désireux cette fois de plonger dans son sexe.

— Viens, dis-je en m’asseyant sur le siege.

Et je désignai mon pénis du menton, afin qu’elle vienne s’ajuster sur moi, et que ses seins se
retrouvent a la hauteur de mon visage. Je plongeai alors mon visage dans leur vallée, incapable de
soutenir son regard, de continuer. Elle devait me détester pour 1’humiliation que je venais de lui
infliger, et pourtant, elle continuait d’onduler sur moi...

Bon sang, qu’elle est torride !

— Tu renonces, Tyler ? me dit-elle soudain. Tu as peur de poursuivre notre jeu érotique ? Je
pensais pourtant qu’ici tu irais jusqu’au bout, tu lacherais sans retenue I’homme de Néandertal qui
sommeille en toi. Cette facette de toi-méme que tu préferes cacher, parce qu’elle te dévore bien plus
que tu ne veux I’admettre.

Et, pour ponctuer ses propos, elle enfonca ses ongles dans mon torse. Alors, sans réfléchir, je lui
administrai une violente fessée. Elle poussa un petit gémissement puis s’empala un peu plus
profondément sur moi.

— Tu vois ? dit-elle d’une voix haletante. Tu en as besoin. Et moi aussi... Nous nous prendrons
partout ou tu en as envie, tu réécriras mon histoire, et moi la tienne. Laisse-moi te faire ce cadeau.

Je la regardai, abasourdi. Reconnaissant. Elle était si intelligente et généreuse. Et de maniere bien
paradoxale, c’était elle qui gardait le controle sur nous deux, méme quand elle se soumettait
completement.

— Je ne sais pas quoi dire, avouai-je.

— Dis-moi oui. Dis-moi que tu vas aller jusqu’au bout de ce jeu.

Je m’étais trompé. Elle n’était pas Salomé, elle était Esther sacrifiant son ceeur pour sauver son
royaume, notre royaume.

— Non, je n’ai pas envie de te traiter comme si tu étais ma propriété. Et puis je ne veux pas te faire
mal.



— Mais moi, je veux t’appartenir, Tyler. Etre ta chose, me susurra-t-elle a I’oreille.

Son léger changement de position eut pour effet de resserrer son sexe autour du mien. J’en eus le
souffle court...

— Et si tu me fais vraiment mal, je te promets de te demander d’arréter. Et je sais que tu le feras. Ca
te va, comme ¢a ?

Bon sang, oui, ca m’allait ! D’ailleurs, cela me semblait trop beau pour étre vrai ! Je retrouvais
bien la ma Poppy, celle que Dieu avait forcément concue pour moi.

J’agrippai alors ses cuisses et me levai, ne faisant toujours qu’un avec elle, pour me diriger vers le
canapé...

Une fois sur elle, je ’embrassai longuement, profondément, avant de lacher la bride a la béte qui
sommeillait en moi. Je la retournai brutalement et la fis basculer sur 1’accoudoir.

— Serre les cuisses, lui ordonnai-je. Pour étre la plus étroite possible pour moi.

Et d’un brusque coup de reins, je la pénétrai... Le contact satiné de son intimité se refermant sur
moi me rendit completement fou...

Soudain, je n’eus plus I’impression d’étre en train de commettre un sacrilege. C’était tout le
contraire ! Nous nagions dans 1’amour, il me semblait que Dieu était avec nous, dans 1’alcove privée
de ce club de strip-tease, et qu’ll avait été témoin de ce moment ou Poppy avait extirpé le pire de moi-
méme, pour effacer ensuite le tout avec son amour. Tout comme Dieu nous absolvait chaque jour,
nous tous pauvres pécheurs...

C’était ce méme sentiment qui m’avait étreint sur 1’autel de 1’église, et encore une fois j’avais la
sensation d’étre un jeune marié qui partageait sa joie avec sa famille et ses amis, acclamé par tous.
Dans mon esprit, le salon s’était transformé en une tente de mariage, éclairée par des lampes bleues,
ou nos corps faisaient écho a I’union que Dieu avait déja tissée entre nos ames immortelles.

Oui, nous vivions le sacrement du mariage, bénis par Dieu.

C’était un engagement, une promesse, un serment.

Je continuais a chevaucher ma fiancée a un rythme effréné, a la fesser vigoureusement, lui jurant
de m’enivrer bientdt de son nectar et recueillant les gémissements qui sortaient de sa bouche. Etourdi
par la courbe vertigineuse de ses reins, la sensation de son sexe se refermant sur le mien, la vue de
son autre orifice tout rose. Grisé par 1’idée que tout cela m’appartenait, que c’était le royaume sur
lequel je régnais... Et, alors que je ne relachais pas la cadence, je la vis tout a coup se tortiller sous
moi, ongles enfoncés dans le cuir du canapé...

Oui, je venais de réécrire 1’histoire en la faisait mienne dans ce club, en lui donnant des orgasmes a
répétition. J’avais effacé tous mes prédécesseurs. Alors, fort de cette pensée et désireux qu’elle me
voie jouir, je me retirai brusquement d’elle et la retournai pour répandre ma semence sur sa bouche
entrouverte, sur sa nuque gracieuse, sur la frange de ses longs cils...

Quelques instants plus tard, je la vis recueillir sur sa langue ce qui était tombé sur sa lévre, puis elle
m’adressa un sourire tendre et heureux, de sorte qu’un ultime jet de sperme atterrit entre ses seins.

Nous respirions tous les deux bruyamment a présent, 1’air vibrant d’énergies positives, tout le reste
ayant été balayé par nos fulgurantes jouissances : I’amertume, la tension, la colere...

Oui, le jeu de Poppy avait marché.

Ma jalousie s’en était allée, consumée, et peut-étre bien que ma culpabilité aussi. Quelque chose
avait changé, comme lorsque nous nous étions retrouveés sur 1’autel et que le sacré et le profane
s’étaient mélés et confondus...

M’emparant de 1’écharpe en soie, j’entrepris de nettoyer doucement le visage de Poppy.

— Le jeu est terminé, soufflai-je.



— Et qui a gagné ? renchérit-elle.
Je la pris dans mes bras et lui donnai un baiser sur le front.
— Tu te le demandes vraiment ? Mais c’est toi, mon petit agneau.

Elle se pelotonna contre moi, et je me mis a bercer ma précieuse et douce femme.
— C’est toujours toi qui gagnes, ajoutai-je.



Chapitre 21

La nuit d’automne enveloppait la voiture tandis que nous filions vers Weston, et je ne cessais de
lancer des regards obliques au profil de Poppy, éclairée par les lumieres du tableau de bord, et a sa
silhouette qui se détachait sur le velours de I’obscurité extérieure.

Les images de ce qui s’était passé au club tournoyaient dans mon esprit... C’était a la fois obscene
et cathartique, exaltant, méme si je n’arrivais pas tres bien a comprendre pourquoi. La réponse
semblait flotter au-dela d’un voile que je ne pouvais atteindre, et lorsque nous sortimes enfin de la
ville, je résolus de ne plus chercher a la rattraper, me laissant envahir par la majesté de mon Esther,
de ma reine.

Je veux qu’elle soit ma femme ! Mon épouse !

Cette fois, 1’idée provenait d’un cerveau sobre, qui n’était plus en proie a la confusion que
provoque le plaisir : j’aimais Poppy et je voulais 1’épouser.

Et tout a coup, un éclair de lucidité me frappa : je saisis ce que Dieu essayait de me dire depuis deux
mois, je compris aussi pourquoi I’Eglise était surnommeée la Fiancée du Christ, ainsi que 1’entiére
portée du Cantique des cantiques, dans la Bible. Oui, je savais maintenant pourquoi la Révélation
comparait le salut du monde a une féte de mariage.

Pourquoi avais-je toujours cru devoir choisir entre Poppy et Dieu ? Il n’en allait pas ainsi, car Dieu
était présent dans le sexe et le mariage, tout comme il 1’était dans le célibat et la messe ; il pouvait y
avoir une part de sacré aussi grande dans la vie d’un mari et d’un pere que dans celle d’un prétre.
Aaron était bien marié, non ? Tout comme le roi David et saint Pierre ?

Pourquoi avais-je voulu me convaincre que la seule facon pour un homme d’étre utile a Dieu,
c’était d’appartenir au clergé ?

Poppy chantonnait un tube qui passait a la radio, a présent, et je fermai les yeux, pour 1’écouter tout
en priant.

Est-ce Ta volonté ? Est-ce que je comprends enfin le projet que Tu as con¢u pour ma vie ?

Je m’efforcai de demeurer calme, dans 1’attente d’un élan de culpabilité et d’une voix tonitruante en
provenance du ciel qui allait proclamer ma damnation éternelle. Mais rien ne vint briser le silence, un
silence paisible, dépourvu de honte, celui que j’avais ressenti sur 1’autel, avec Poppy.

Plus tard, lorsque nous nous retrouvames dans son lit, mon visage entre ses cuisses, ce fut le vingt-
neuvieme chapitre du Livre de Jérémie qui finalement émergea de mes pensées, comme la réponse a
toutes mes prieres.

« Prenez des femmes, et engendrez des fils et des filles... Car je connais les projets que j’ai formés
sur vous, projets de paix et non de malheur, afin de vous donner un avenir et de I’espérance. »

Je ne fis pas part de mes réflexions a Poppy, mais apres I’avoir fait jouir plusieurs fois de suite, je
regagnai le presbytere afin de dormir seul, imprégné de mes nouvelles certitudes.

Je me réveillai de bonne heure ce matin-la pour préparer la messe, et découvris alors que la nuit
n’avait en rien ébranlé mes convictions de la veille. Au contraire, elles s’étaient encore affirmées, de
sorte que je pris une décision : cette messe serait la derniere que je dirais.

— « De plus, si ta main droite te fait trébucher, coupe-la et jette-la loin de toi... Si donc ton ceil



droit te fait trébucher, arrache-le et jette-le loin de toi ; Car il t’est plus avantageux de perdre un seul
de tes membres que de voir tout ton corps jeté dans la géhenne... »

Je regardai 1’assemblée qui se tenait devant moi ; elle était nombreuse en raison de mes trois
années de dur labeur aupres de mes paroissiens. Puis je replongeai les yeux dans mon lectionnaire.

— « Le sel est une bonne chose ; mais si le sel devient sans saveur, avec quoi 1’assaisonnerez-
vous ? Ayez du sel en vous-mémes, et soyez en paix les uns avec les autres. »

Je repris mon souffle et ajoutai :

— Le Seigneur soit avec vous.

— Et avec votre esprit, me répondit mon auditoire avant de s’asseoir.

J’apercus alors Poppy assise au fond, dans une robe vert menthe bien ajustée, la taille soulignée par
une large ceinture en cuir. Le soleil qui entrait dans 1’église se déversait directement sur elle, comme
si Dieu me rappelait la décision que je venais de prendre, et la raison qui m’y avait poussé.

Je m’attardai une seconde sur ma brebis étincelante dans ces tessons de lumiére, puis je me penchai
pour baiser le texte que je venais juste de lire, murmurant la priere que j’étais censé réciter a cet
instant, avant de marquer encore quelques secondes de silence comme pour demander du courage au
Seigneur.

Je refermai alors le lectionnaire, et m’apprétai a déclamer mon sermon. Il était dédié a
I’importance du sacrifice de soi pour éviter le péché, et je me souvenais d’en avoir tapé chaque mot
sur mon iPhone hanté par 1’hypocrisie, tiraillé par un cruel dilemme... Mais, désormais, tout était
limpide, et je n’avais pas besoin de lire ce texte !

Je levai les yeux vers l’assemblée, vers ces gens qui m’accordaient toute leur confiance, qui
m’appréciaient et attendaient la communion.

— J’ai passé la semaine a écrire une homélie sur ce passage, commencai-je. Mais ce matin, j’ai
décidé de le jeter a la corbeille, enfin, au sens figuré de 1’expression, car il est sur mon iPhone et je
ne suis pas assez saint pour renoncer a cet appareil.

Les gens se mirent a rire, ce qui me donna du cceur au ventre.

— Ce passage a été utilisé par de nombreux membres du clergé comme tribune de condamnation.
C’est I’ultime déclaration de Jésus, dans laquelle il nous incite a renoncer a toutes les tentations, sous
peine de perdre nos chances de salut. Mon homélie était empreinte du méme état d’esprit, a savoir que
seuls le sacrifice et le fait de résister a la tentation conduisent au ciel, qu’ils sont notre unique voie
vers la petite porte du paradis.

Je baissai les yeux et posai les mains sur le lutrin, devant moi.

— Puis je me suis rendu compte que ce préche risquait de vous donner une vision réductrice de
Dieu, a I’image de cette porte dont je viens de parler. Et qu’en sortant vous auriez forcément
I’impression que vous avez au moins une fois dans votre vie commis un acte répréhensible aux yeux
de Dieu, et donc qu’ll pourrait vous rejeter.

L’assemblée était a présent suspendue a mes levres, car je venais de m’éloigner des sentiers battus
du catholicisme ; ils le savaient, mais je n’en étais pas du tout effrayé. En réalité, je me sentais plus en
paix que jamais avec moi-méme.

— Jésus, tel qu’il apparait dans 1’Evangile selon saint Marc, est un dieu étrange. Il est laconique,
énigmatique, impénétrable. Son enseignement est apre et exigeant. Il évoque des sujets qui nous
semblent soit tenir du miracle, soit de la folie : parler des langues nouvelles, prendre des serpents
dans la main, boire des poisons... Et pourtant, c’est bien ce méme Dieu que nous rencontrons chez
Matthieu, au chapitre 22 de son Evangile, et qui nous rappelle que les plus grands commandements,
les seuls qu’il faille respecter, sont d’aimer Dieu de tout notre cceur, de toute notre ame et de tout



notre esprit, et d’aimer notre prochain comme nous-mémes.

» Par conséquent, quel Jésus a raison ? Faut-il s’en référer a Marc ou a Matthieu, quand nous
sommes confrontés a un défi ou a un changement ? Faut-il s’obstiner a évincer le mal en nous, ou
nous conSSIr sur I’amour ?

Je me reculai alors de quelques pas, comme si j’avais besoin de bouger pour continuer a parler.

— Selon moi, il convient de suivre 1’appel de Marc pour vivre dans la vertu, mais cette démarche
présente un risque majeur, dans la mesure ou il nous faut alors définir ce qu’est la rectitude morale.
Qu’est-ce qu’une vie vertueuse ? C’est une vie ot I’on aime Dieu et son prochain. Et dans I’Evangile
selon saint Jean, Jésus nous indique comment aimer : « Il n’y a pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ceux que 1’on aime. » Il nous a montré son amour quand il a sacrifié Sa vie pour
nous. Pour ses amis.

A cet instant, je levai les yeux et croisai ceux de Poppy... Un petit sourire me vint aux lévres : elle
était si belle, méme si elle plissait le front et se mordait la levre, I’air inquiet.

— Dieu est plus grand que nos péchés. Dieu vous veut tel que vous étes, trébuchants, pécheurs,
confus. Tout ce qu’il attend de nous, c’est de I’amour. Pour Lui, pour les autres, pour nous-mémes. Il
nous demande de jouer cartes sur table, non de mener une existence d’ascetes, vide de plaisir et de
joie, mais de Lui confier nos vies pour qu’ll puisse augmenter notre joie et notre amour.

Je parcourus alors les visages de mes fideles, dont les expressions étaient soit acquises a mes
propos, soit pensives, soit sceptiques.

En tout cas, cet apres-midi, j’allais appeler 1’évéque Bove et jouer « cartes sur table » : j’allais
renoncer a ma vie cléricale, c’était inéluctable ! Je pourrais alors demander Poppy en mariage et
vivre ma vie, inondé d’amour, comme Dieu le voulait.

— Mais pour nous, catholiques, ce n’est pas facile. En un sens, nous préférons nous appesantir sur
le péché et la culpabilité, plutot que sur 1’amour et le pardon, surtout si cet amour et ce pardon nous
sont destinés. Cependant, Dieu nous a promis une vie comblée d’amour, et pour ma part, je ne la
refuserai pas. Et vous, allez-vous la décliner ?

Sur ces paroles, je poussai un petit soupir de soulagement : je venais de professer ce que j’avais sur
le ceeur.

Et maintenant, il était temps de le concrétiser !



Chapitre 22

Apres la messe, Poppy dut s’éclipser car je ne parvins pas a la trouver, mais peu importait, puisque
je devais appeler 1’évéque sans attendre, pendant que je me sentais en totale adhésion avec ma
décision. Je voulais aller de 1’avant, explorer une nouvelle vie, et ne souhaitais pas différer ma
démarche une minute de plus.

Toutefois, au moment ou je composais le numéro de 1’évéque, la complexité de ce que je
m’apprétais a faire s’imposa a moi...

Je partais comme un voleur. La congrégation devrait trouver un remplacant dans I’urgence, cela
rappellerait terriblement le départ de mon prédécesseur. Bien siir, je quittais la paroisse pour me
marier, et non parce qu’on m’avait arrété, mais tout de méme... Mes paroissiens auraient forcément
une impression de déja-vu !

Adieu, les groupes de travail, les conventions, ma croisade pour la pureté au sein du clergé. Je ne
travaillerais plus au nom de Lizzy, de son salut. Il n’y aurait plus de petits déjeuners avec pancakes...

Ftais-je vraiment prét a renoncer a tout cela pour Poppy ?

Oui ! Pour la premiere fois, je pouvais définitivement affirmer que oui, car je n’abandonnerais pas
vraiment mes objectifs, je trouverais juste d’autres moyens, en tant que laic, d’y parvenir. Je menerais
mon travail au service de Dieu dans un cadre différent, d’une autre maniere.

L’éveque ne décrocha pas, il avait sans doute été retenu par des paroissiens apres la messe. Une
partie de moi savait que j’aurais dii attendre, lui parler personnellement au lieu de laisser un message,
mais ce fut plus fort que moi. Et puis je voulais retrouver Poppy en homme libre, afin de lui offrir
MON ceeur sans réserve.

Apres le signal sonore, je me lancai. J’essayai d’étre aussi direct et concis que possible, car il était
impossible d’exposer de facon approfondie, par répondeur interposé, les raisons qui m’avaient
conduit a ce choix.

Apres avoir donné ma démission en trente secondes, je raccrochai et me mis a regarder fixement le
mur de ma chambre... Je I’avais fait. Ca s’était réellement produit.

Je m’étais défroqué.

Je n’avais pas de bague de fiancailles pour Poppy, aussi passai-je par le jardin du presbytere pour
cueillir a la place un bouquet d’anémones, des pétales blanc neige formant une corolle aérienne
autour d’un ceeur noir de jais. C’étaient des fleurs raffinées mais pas tape-a-1’ceil, a I’image de Poppy,
et je ne parvenais pas a en détacher les yeux tandis que je traversais le parc pour me rendre chez elle,
le cceur battant...

Qu’allais-je lui dire, au juste ? Et comment ? Devrais-je poser un genou a terre, ou bien était-ce un
cliché que I’on ne voyait que dans les films ? Aurais-je di attendre mon prochain émolument pour
pouvoir lui offrir une bague ? Ou avoir au moins autre chose que le chdomage comme horizon ?

Je savais qu’elle m’aimait, qu’elle souhaitait partager son avenir avec moi, mais n’allais-je pas
trop vite en besogne ? Et si, au lieu d’un « oui » enthousiaste, je me heurtais a un « non » ? Ou peut-
étre pire encore, a un « Je ne sais pas ».

Je pris une profonde inspiration. C’était sans doute les questions que se posaient tous les hommes



quand ils s’apprétaient a demander une femme en mariage. Et si j’étais plus particulierement
angoissé, c’était parce que je n’avais pas du tout réfléchi a la question pendant les six dernieres
années.

Faites qu’elle dise oui, priai-je en silence. S’il vous plait, s’il vous plait...

Puis je secouai la téte et sentis un sourire me venir aux levres. Je me rappelai la nuit de la veille
dans I’intimité du boudoir, la présence de Dieu nous enveloppant. C’était la femme que j’avais prise
sur 1’autel du sacrifice, celle que Dieu avait concue pour moi et qu’ll avait conduite jusqu’a ma porte.
Pourquoi nourrissais-je encore des doutes ? Elle m’aimait, je I’aimais : elle allait assurément me dire
oui.

Je me rendis compte trop tard que je portais encore mon col romain, alors qu’officiellement (enfin
presque) je n’avais plus le droit de le porter, mais je ne voulais pas faire demi-tour pour une telle
broutille. Toutefois, I’ironie de la situation ne m’échappa pas : je venais faire ma demande en
mariage en tenue de prétre. On aurait dit une mauvaise blague.

Nul doute que Poppy trouverait ca cocasse. Bien siir, elle s’efforcerait de ne pas rire, mais ses
fossettes la trahiraient, tout comme ses yeux noisette a 1’éclat si vif. Bon sang, ce qu’elle pouvait étre
belle, surtout quand elle riait ! Elle me rappelait les princesses que j’imaginais quand j’étais petit
garcon : rayonnantes, aériennes, détenant le destin du royaume dans leur voix.

J’ouvris la porte du jardin, les mains tremblantes, 1’estomac légerement noué, les joues
douloureuses a force d’avoir souri dans 1’attente de ce moment. Mon bouquet portait encore la rosée
du matin.

Je traversai le jardin, avec en téte le Cantique des cantiques, et les paroles du fiancé qui allait
rejoindre sa future épouse. Je comprenais tout a fait ce qu’il avait pu ressentir.

« Comme le lis entre les chardons, telle est ma bien-aimée entre les jeunes femmes. »

J’arrivai sur la véranda, serrant plus étroitement les fleurs dans ma main alors que je me dirigeais
vers la porte de derriere.

« Tu me fais perdre le sens, ma sceur, 6 fiancée, tu me fais perdre le sens, par un seul de tes
regards... »

Je continuais a murmurer des vers au moment ou je posai la main sur la poignée. Je les lui
réciterais sans doute tout a I’heure en lui caressant les reins...

La porte étant ouverte, je pénétrai dans sa maison qui embaumait la lavande, cette odeur si typique
de Poppy. Toutefois, si je la sentais, je ne la voyais pas... Elle n’était ni dans la cuisine ni dans le
salon... Elle devait étre dans sa chambre ou sous la douche, méme si je nourrissais 1’espoir qu’elle
flit encore dans sa robe couleur menthe, afin de pouvoir la lui 6ter moi-méme, et révéler lentement a
ma vue sa peau ivoire pendant qu’elle me dirait « oui », encore et encore... Puis quand la robe serait
a terre, je souleverais Poppy dans mes bras et lui ferais enfin 1’amour en tant qu’homme libre.

Je pris une grande inspiration, m’apprétant a tourner a I’angle du couloir et a annoncer ma
présence, quand soudain, je me figeai... Dieu venait-il de m’envoyer un signe ? J’hésitai, le souffle
court.

Ce fut alors que le rire de Poppy résonna dans la maison.

Un rire bref, rauque, un peu nerveux.

— Allez, Poppy, tu sais comme moi que tu en as envie, dit tout a coup une voix masculine.

Je reconnus immédiatement ce timbre que je n’avais pourtant entendu qu’une fois dans ma vie. Je
fis un pas de plus, et la vue de sa chambre s’offrit a moi...

Sterling. Il était la, chez Poppy, dans sa chambre, sa veste négligemment jetée sur le lit, la cravate
desserrée.



Poppy portait toujours sa robe couleur menthe, mais elle avait retiré ses chaussures et ses joues
étaient toutes rouges.

Mon esprit se figea lui aussi.

Sterling et Poppy.

Sterling et Poppy dans la chambre.

A présent, il la prenait dans ses bras, se penchait vers elle...

Repousse-le, hurla une voix désespérée en moi. Repousse-le.

L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait le faire, car elle inclina la téte en arriere. Puis une
expression passa sur son visage — de la détermination ou de la résignation, je n’aurais su dire —, la
tete de Sterling s’interposa entre nous et il I’embrassa.

Alors elle ne le rejeta pas, bien au contraire ! Elle lui rendit son baiser. Je me sentis immédiatement
happé par un gouffre sans fond, j’étais Jonas avalé par la baleine...

Ou plutdt non, Job.

Job apres qu’il a perdu tous ses biens et tous les siens. Car il ne me restait vraiment plus rien quand
je vis Poppy glisser la main dans le cou de Sterling, que je 1’entendis émettre un léger gémissement,
tandis que, avec un éclat de rire victorieux, il la plaquait contre le mur...

Je sentis un gofit de cendres envahir ma bouche.

Le bouquet avait di m’échapper des mains car je ne I’avais plus quand je revins au presbytere. Ou
était-il tombé ? Dans le couloir, dans le jardin, dans le parc ? J’aurais été bien incapable de le dire, car
je ne me rappelais méme pas comment j’étais revenu chez moi, si j’avais fait du bruit en partant, s’ils
avaient remarqué ma présence, si mon sang coulait hors de mes veines ou si c’était simplement
une impression...

Ce que je savais, c’était qu’il pleuvait de plus belle, une pluie pénétrante typique d’octobre, car
j’étais trempé et glacé quand je repris mes esprits, tout tremblant dans ma cuisine obscure.

J’aurais di étre furieux, dévasté. C’était ce que les personnages ressentaient dans les romans, dans
les films... Mais je n’éprouvais absolument rien, rien a part ce froid pénétrant.

Je me trouvais a présent sur la nationale.

J’ignorais au juste ce qui m’y avait conduit, sauf que la pluie s’était déchainée, qu’il y avait eu de
I’orage et que, soudain, ma cuisine m’avait semblé étre le garage de mes parents, cet autre lieu ou
pour la premiere fois ma vie s’était écroulée...

Mais si, a I’époque, la mort de Lizzy m’avait rendu furieux contre Dieu, en 1’occurrence je ne
1’étais pas, je me sentais juste perdu et terriblement seul, car j’avais renoncé a tout — mes veeux, ma
vocation, ma mission au nom de ma sceur — et j’avais été payé en retour par la pire des trahisons.
Mais j’étais convaincu d’une chose : je le méritais.

Oui, je méritais chaque seconde de douleur qui m’étreignait. N’était-ce pas la revanche divine pour
tous les moments d’extase que j’avais volés a la vie ?

Adam avait-il éprouvé pareille sensation quand il avait été chassé du jardin d’Eden pour affronter
un monde froid et indifférent, parce qu’il n’avait pas su résister a la tentation de suivre Eve ?

Je me rendis a Kansas City, et une fois dans cette ville, je tournai en rond au volant de ma voiture
pendant des heures, sans but... Le poids de la trahison de Poppy m’accablait, comme celui de ma
propre déloyauté envers 1’Eglise. Mais le pire de tout, c’était de sentir qu’une époque déterminante de
ma vie venait définitivement de prendre fin.

Je n’avais pas mon téléphone sur moi, peut-étre était-ce d’ailleurs un acte manqué, parce que je
sentais qu’elle ne m’enverrait pas de texto, pas plus qu’elle ne m’appellerait ; elle ne 1’avait jamais



fait quand nous nous étions disputés, et je savais aussi que, de mon cOté, je n’aurais pas arrété de
consulter en vain mon écran, sur lequel je n’aurais rien vu a part 1’heure.

Quand, a minuit, je frappai sous une pluie toujours battante a la porte de Jordan, celui-ci ne me
repoussa pas comme la derniere fois. Il m’adressa un long regard, puis hocha la téte.

— Entre, dit-il.

Je me confessai directement dans son salon. J’étais vraiment pathétique.

Ne sachant ni comment ni par ou commencer, j’allai droit au but et lui racontai ma rencontre avec
Poppy, le jour ou j’avais juste entendu sa voix, a la fois voilée et empreinte d’incertitude. Et, a partir
de la, I’histoire se déroula d’elle-méme : le désir, la culpabilité, tous les petits détails qui m’avaient
fait tomber amoureux et m’éloigner de ma vie de prétre. Je I’informai aussi de mon appel a 1’évéque,
évoquai mon bouquet. Puis enfin je parlai de Sterling et du baiser, des émotions que j’avais
éprouvées : C’était comme si toute la peur et la paranoia que j’avais toujours nourries a leur sujet
avait donné naissance a un monstre rugissant. Découvrir que 1’on vous était infidele, c’était terrible,
mais ne 1’était-ce pas plus encore si 1’on avait eu des soupcons des le début ? Je ne cessais de répéter
que j’aurais dii m’en douter, que tout était ma faute... Mais qu’espérais-je, au fond ? Un happy end ?
Aucune relation fondée sur un tel péché ne pouvait déboucher sur le bonheur. Cela, je le savais a
présent.

Jordan m’écouta patiemment pendant une bonne heure, sans que son visage exprime le moindre
jugement ou dégolit. Parfois, il fermait les yeux, et je me demandais ce qu’il entendait a part ma voix,
mais je m’apercus bientot que je n’avais plus la force de m’intéresser a rien, pas méme a ma propre
histoire. D’ailleurs, que me restait-il a dire, apres 1’épisode du baiser entre Sterling et Poppy ?

J’enfouis la téte dans mes mains, mais je ne pleurai pas... J’étais dans un tel état de choc que je ne
pouvais rien éprouver, a part le vide le plus total, comme lorsqu’on revient d’une zone de guerre,
j’imagine.

Je respirais bruyamment a travers mes paumes, quand soudain la voix de Jordan s’éleva ; j’avais
I’impression qu’elle venait de trés loin, alors méme que nos genoux se touchaient.

— Est-ce que tu I’aimais vraiment ? demanda-t-il.

— Oui, répondis-je sans baisser les mains.

— Et tu crois que c’est vraiment fini, entre vous ?

Je ne répondis pas tout de suite, non parce que je 1’ignorais, mais parce que les mots étaient trop
durs a prononcer.

— Je ne vois pas comment il pourrait en étre autrement. C’est Sterling qu’elle veut, elle 1’a
clairement démontré.

Mais il était évident que si elle s’était matérialisée comme par magie sur le seuil de la maison de
Jordan, je I’aurais prise dans mes bras sans exiger la moindre explication.

L’amour inconditionnel de Dieu pesait décidément bien peu face a ma passion ravageuse.

— Sans elle, commenca Jordan en cherchant mon regard, veux-tu toujours quitter les ordres ?

La question me fit I’effet d’un violent coup de poing... En toute honnéteté, je ne savais absolument
pas ce que je voulais maintenant. Sans Poppy, je me fichais pas mal de la liberté retrouvée !

D’ailleurs, réflexion faite, si je ne pouvais vivre avec elle, je préférais rester fidele a Dieu, et
reprendre ma vie telle qu’elle était avant. Sans doute pourrais-je appeler 1’évéque, lui expliquer, et
prier pour qu’il me permette de rester au sein du clergé. Il serait dur de reprendre mes fonctions a
Weston, sachant que je pourrais a tout instant y croiser Poppy, comme de revoir tous les endroits ou
nous étions allés ensemble, mais, au moins, j’aurais une paroisse et des missions pour occuper mon



temps. Plus j’y pensais, plus j’étais convaincu que c’était la meilleure solution : ainsi, je conserverais
un semblant de mon ancienne vie. Je garderais ma vocation, méme si j’avais perdu mon ceeur.

— Non, je ne crois pas, répondis-je enfin.

Jordan demeura silencieux pendant une bonne minute.

— Es-tu prét a te repentir ?

Je hochai la téte, mais sans la lever.

— Tres bien, poursuivit-il. Dans ce cas, tu offriras un jour entier a Dieu. Il te parlera. Il sera a tes
cotés en ces temps de souffrance et de confusion, et tu ne dois pas 1’empécher de partager ta peine.

— Non, marmonnai-je, ce n’est pas assez. Il me faut quelque chose de plus difficile, de...

— Comme quoi ? Porter un cilice ? Marcher pieds nus pendant trois mois ? Une autoflagellation en
bonne et due forme ?

Je dirigeai enfin les yeux vers lui.

— Ce n’est pas drole, Jordan.

— Mais je ne cherche pas a I’étre. Tu es venu me demander 1’absolution et je te la donne, ainsi
qu’un message de Dieu a ton intention. En fait, cette journée de pénitence devra avoir lieu demain.
Dors chez moi cette nuit, et demain, apres la messe du matin, tu auras 1’église pour toi toute la
journée.

Jordan était d’un calme souverain, et il était clair que ce qu’il préconisait était exactement ce dont
j’avais besoin, apres ces trois mois d’exaltation. Il serait éprouvant d’examiner ma conscience et de
parler ouvertement a Dieu pendant toute une journée, mais les choses nécessaires étaient parfois
douloureuses.

— Tu as raison, concédai-je. D’accord.

Jordan hocha la téte et récita une priere d’absolution. Apres quoi, nous restames silencieux pendant
quelques instants. La plupart des gens ne supportent pas le silence, ce qui n’était pas le cas de Jordan,
bien au contraire. Il s’y sentait chez lui, tout comme il était bien dans sa peau. Sa quiétude me
soulagea un peu, en dépit des affres qui me dévoraient.

Tout a coup, la sonnerie du téléphone retentit.

Arrachés a nos méditations, nous regardames tous deux 1’appareil, sur le comptoir de la cuisine. Il
devait étre environ 2 heures du matin... Jordan se leva rapidement : ce genre d’appel n’augurait
jamais rien de bon...

Je le vis marmonner une priere avant de décrocher, puis, soudain, je 1’entendis dire d’un ton
tranquille dans le combiné :

— Oui, il est avec moi.

Je sentis mon cceur s’emballer comme un cheval sauvage... Ce ne pouvait pas étre Poppy, c’était
impossible, et pourtant...

Mon Dieu, j’aurais tout donné pour que ce fiit elle !

— Bien siir, un moment, je vous prie, ajouta Jordan.

Et il me tendit le téléphone.

— C’est I’évéque, murmura-t-il.

J’eus I’impression que mon ceceur cessait de battre.

L’évéque, a 2 heures du matin ?

— Allo ?

— Tyler ?

A son ton, je compris tout de suite qu’un événement affreux s’était produit, car jamais mon mentor
ne m’avait paru plus choqué. Et il n’était pas possible que ce soit mon simple message qui 1’ait mis



dans un tel état ! J’enchainai pourtant :

— Ecoutez, je regrette de ne pas avoir attendu de pouvoir vous parler de vive voix, car, maintenant
que j’ai réfléchi, je ne suis plus certain de vouloir quitter le clergé. Je comprends que je vous doive
de nombreuses explications, mais...

— Malheureusement, m’interrompit-il d’un ton grave, et je le déplore aussi, mais des nouvelles se
sont ébruitées.

Oh non !

— Quelles nouvelles ?

— J’ai essayé de vous joindre toute la journée ; j’ai ensuite appelé chez vos parents et chez
quelques paroissiens, mais nul ne savait ou vous étiez. Il y a quelques minutes, ne parvenant pas a
trouver le sommeil, j’ai eu une fulgurance : j’ai pensé que vous vous étiez réfugié chez votre
confesseur.

J’eus la sensation qu’il hésitait a me raconter ce qui était arrivé. Mais j’avais besoin de savoir, nom
d’un chien !

— S’il vous plait, dites-moi ce qui s’est passé ! I’implorai-je.

Il poussa un soupir.

— Des photos ont été publiées sur les réseaux sociaux. De vous et d’une de vos paroissiennes, je
crois, Poppy Danforth.

Les photos avec lesquelles Sterling voulait me faire chanter...

Il avait donc tenu parole et avait détruit ma vie, mais, pour 1’instant, ce qui me bouleversait le plus,
c’était d’entendre le nom de Poppy dans la bouche de 1’évéque, comme une incantation qui, telle une
balle, me fissura le cceur.

Alors de lourdes larmes se mirent a couler sur mes joues...

— Connaissiez-vous I’existence de ces clichés ? poursuivit I’évéque.

— QOui, parvins-je a prononcer.

— Bon sang, Tyler ! jura-t-il alors. Je n’arrive pas a le croire !

Maintenant, je pleurais ouvertement, et je sentis soudain qu’on me mettait quelque chose dans la
main : ¢’était Jordan qui y avait placé un verre de scotch couleur ambre, avec un glagon dedans...

Mon Dieu ! La situation était terrible si Jordan Brady me poussait a boire. J’ignorais d’ailleurs
qu’il gardait de 1’alcool chez lui.

— Tyler, reprit I’évéque, je ne souhaite pas étre contraint de vous renvoyer...

Le message était clair : il voulait que je donne ma démission. L’image du prétre repentant serait
plus acceptable pour la communauté que celle de 1’ecclésiastique incapable de refréner ses pulsions
sexuelles et que 1’on doit renvoyer.

— Je n’ai donc que deux choix ? Partir de mon plein gré ou étre congédié ?

— Je le crains... Si la relation était finie...

— Elle I’est !

— ... Vous devriez passer devant une commission disciplinaire et vous seriez forcément muté.

Je m’y attendais, mais la confirmation me fit I’effet d’un coup de poing : il faudrait inévitablement
que je déménage ! Que je découvre une nouvelle paroisse, de nouveaux visages, et pendant ce temps,
Weston devrait se débattre avec la rumeur de mes péchés. Peu importait si ma nouvelle affectation me
plaisait, j’aurais perdu la paroisse a laquelle je tenais tant, et tous mes fideles.

Je ne pouvais m’en prendre qu’a moi-méme.

— Toutefois, je ne peux prévoir la réaction du cardinal, Tyler.

L’évéque paraissait fatigué, mais sa voix trahissait malgré tout de I’affection. Il m’aimait beaucoup,



et j’étais d’autant plus honteux d’avoir cette conversation avec lui.

— Si vous souhaitez réellement rester dans les ordres, alors nous trouverons une solution, ajouta-
t-il.

Ces paroles ne m’apaiserent guere, car je ne savais plus ce que je voulais réellement, mais je le
remerciai néanmoins, ayant tout a fait conscience de 1’affreux scandale que je venais de déclencher au
sein de I’archidiocese. Et si je restais, sans doute serait-ce pire...

— Reparlons de tout cela demain soir ! décréta 1’évéque. D’ici la, je vous demanderai de ne pas
communiquer avec la presse, ni méme de vous connecter. Il ne sert a rien de compliquer 1’affaire, tant
que nous ne sommes pas certains de la facon dont elle va évoluer.

Sur ces propos, nous primes congé 1’un de 1’autre, et j’engloutis mon scotch d’un trait. Je sombrai
ensuite dans un sommeil sans réves sur le canapé inconfortable de Jordan.



Chapitre 23

Le lendemain, je me rendis a la messe matinale de Jordan, qui réunissait un plus grand nombre de
fideles que les miennes. J’avais appelé Millie des mon réveil pour lui indiquer ou je me trouvais, et
comment elle pouvait me joindre. Cette derniere, qui passait bien plus de temps que moi sur les
réseaux sociaux, était déja au courant pour les photos ; toutefois, elle se garda de me dire qu’elle
m’avait bien prévenu, ni ne parut m’en vouloir, de sorte que j’espérais qu’elle me pardonnerait. Elle
m’informa alors qu’elle avait affiché un mot sur la porte de 1’église, pour indiquer a la paroisse que
les messes et confessions étaient temporairement suspendues.

Ouf ! Le coté pratique étant sous controle pour 1’instant, je pourrais mieux me conSSIr sur ce qui
m’arrivait.

— Avez-vous vu Poppy ? ne puis-je cependant m’empécher de lui demander juste avant de
raccrocher (et méme si je me détestais pour cette question).

— Non, répondit Millie sans paraitre offusquée. Sa voiture n’est pas dans son allée depuis hier soir.

— Merci, dis-je, soudain las.

Je ne savais comment prendre la nouvelle. En tout cas, elle ne contribua pas a réduire I’immense
cratere qui creusait mon cceur.

— Pere Bell, reprit Millie, je vous en prie, prenez soin de vous. Quelles que soient vos erreurs, la
paroisse vous apprécie énormeément.

J’aurais tant aimé qu’elle dise vrai. Car comment mes ouailles auraient-elles pu continuer a
m’aimer, alors que je venais de tout détruire ?

Apres la messe, je disposai de 1’église pour moi tout seul. C’était un édifice qui avait plus de cent
ans, constitué de pierres et de vitraux. Il n’y avait pas de tapis au sol, ni de revétement aux murs. Il
s’en exhalait une atmosphere ancienne et authentique, le genre d’endroit ou le Saint-Esprit pouvait
flotter comme une brume invisible, et briller parmi les chevrons.

Poppy aurait adoré ce lieu.

J’étais tout tremblant et vide d’avoir tant pleuré la veille, comme si mon ame s’était écoulée de moi
avec mes larmes. J’aurais dii m’agenouiller, fermer les yeux et incliner la téte, mais, a la place, je
m’allongeai sur un banc. Il était dur et froid, mais je n’avais plus 1’énergie de rester debout...

Dites-moi ce que je dois faire, mon Dieu.

Sans doute une partie de moi-méme avait-elle cru que, en me réveillant, je découvrirais que tout
cela n’avait été qu’un affreux cauchemar, une hallucination destinée a tester ma foi, mais, hélas, non,
c’était bien la réalité... J’avais bien surpris Poppy et Sterling ensemble, la veille. J’étais donc tombé
amoureux juste pour me retrouver chassé du paradis (par la seule femme que j’avais eu envie
d’épouser).

Dois-je quitter les ordres et prier pour que Poppy me reprenne ? Dois-je tenter de la retrouver ? Lui
parler ? Et que vaut-il mieux pour I’Eglise ? Que je reste ? Ma vocation est-elle plus importante pour
moi que Poppy ?

Mais je ne percus aucun signe de 1’au-dela qui aurait pu me guider. Je ne distinguais que la
circulation, au loin, et les reflets de la lumiere sur le bois.



Il n’y a méme pas de climatiseur qui se met en route, ici ? Je ne recevrai donc rien du tout ?

J’avais bien conscience d’étre effronté, mais je m’en fichais. Méme Jacob avait dii se battre pour
obtenir la bénédiction de Dieu, et j’étais moi aussi prét a en découdre.

Sauf que j’étais épuisé. Et que je ressentais un vide infini. Pourtant, je ne pouvais pas continuer a
gémir sans fin... Peu a peu, mes pensées commencerent a vagabonder, mes prieres a n’avoir plus de
sens, et je me contentai de contempler ce qui m’entourait. Je me trouvai dans une église qui n’était pas
la mienne, seul et blessé. Mon comportement avait apporté le malheur a ma paroisse, j’avais trahi la
confiance de mon évéque et de mes paroissiens — ce que j’avais pourtant si aprement tenté d’éviter
depuis mon ordination.

Force était de reconnaitre que j’avais échoué.

J’avais échoué en tant que prétre, homme et ami.

Je me mis a regarder le sol carrelé, tout en clignant des yeux dans le silence...

Demeurer prétre, était-ce la meilleure facon d’expier ? Serait-ce la solution la plus appropriée
pour 1’Eglise ? Pour mon ame ? La réponse ne pouvait me venir que de Dieu, mais ce dernier n’était
visiblement pas d’humeur a engager le dialogue, aujourd’hui.

Peut-étre devais-je envisager la question sous un autre angle, a savoir : était-il possible d’imaginer
une vie sans clergé et sans Poppy ? J’avais décidé de me défroquer par amour pour elle et, une fois
ma résolution prise, j’avais ressenti I’ivresse de tous les possibles qui s’ouvraient a moi... Au fond, il
existait mille facons de servir Dieu, et peut-étre cette épreuve était-elle destinée a me sortir de ma
bulle confortable au sein de ma paroisse, pour m’inciter a nourrir de plus grandes ambitions, par
exemple porter secours aux démunis dans des pays en guerre ou aux victimes de catastrophes
naturelles, a 1’instar de Poppy en Haiti. Oui, si j’étais libre, je pourrais lutter contre la famine en
Fthiopie, enseigner 1’anglais en Biélorussie ou encore creuser des puits au Kenya. Je serais en
mesure d’aller ou je voulais, quand je le souhaitais.

Avec n’importe qui.

Non, pas avec n’importe qui ! me sermonnai-je aussitot en fermant les yeux. Je convoquai alors les
plaines poussiéreuses de 1’ Afrique de I’Est, les foréts de Biélorussie, et, perdu dans mes réveries
concernant 1’avenir, je ne pouvais imaginer qu’une seule personne a mes cotés. Une femme a la
chevelure brune et aux levres rouge cerise. Je la voyais porter de 1’eau, remettre des cahiers a des
enfants, ses doigts enchevétrés aux miens tandis que nous marchions a la rencontre d’un groupe de
villageois... Je ’imaginais dans un hamac juste au-dessus de moi, le corps recouvert des marques en
forme de triangle du filet, ou bien nous partagions tout simplement une couche sommaire,
étroitement pelotonnés 1’un contre 1’autre, dans un dortoir non chauffé...

Mais ou que nous nous trouvions, nous aidions des gens. De facon directe et parfois intime, comme
Jésus 1’avait fait avant nous. Il avait soigné les malades, s’était sali les mains, avait trainé ses sandales
dans la poussiere. Et n’était-ce pas précisément ce qui le différenciait des pharisiens ? L’un allait a la
rencontre de son prochain, tandis que les autres restaient cloitrés, a se disputer a propos de
manuscrits jaunis, pendant que leur peuple était régulierement brutalisé par un empire indifférent.

Je me rappelai le moment ou j’avais choisi de devenir prétre, I’excitation qui m’avait alors habité,
I’anticipation fiévreuse que j’avais éprouvée. Et c’était cette méme impression qui m’habitait
présentement, parce que tout venait de s’éclaircir. Ou plus exactement de s’imposer a moi comme une
évidence.

Je me redressai sur le banc.

Dieu souhaitait que je vive dans le monde réel, parmi ses ouailles. Peut-étre nourrissait-il des plans
pour Tyler Bell bien plus excitants et merveilleux que ceux que j’avais imaginés ?



Est-ce cela, que Tu veux ? demandai-je. Que je quitte les ordres, non a cause de Poppy, ni de
I’évéque, mais pour moi ? Pour Toi ?

Alors le mot résonna en moi avec une autorité aussi calme que retentissante.

Oui.

Oui.

Il était donc temps pour moi de changer de vie et de renoncer a la prétrise.

Je venais d’obtenir la réponse que je cherchais, et me sentis soudain envahi par une douce paix
contemplative, par la sensation que j’avais trouvé le bon chemin. Il ne me restait plus qu’a
I’emprunter.

Quand j’appelai 1’évéque en fin de soirée pour I’informer de ma décision, j’étais toujours
imprégné de cette méme paix. Nous savions tous les deux que je faisais le bon choix, aussi bien pour
moi que pour 1’Eglise, et ce fut ainsi que je mis un terme solennel et harmonieux & ma vie de prétre :
désormais, je n’étais plus le pere Tyler Bell.

Le week-end suivant, un festival de musique se déroulait a Weston, mais j’avais déja pris congé de
mes paroissiens et déménagé mes affaires du presbytere, aussi n’avais-je aucune raison de m’y
rendre, méme si j’étais triste a I’idée de manquer le lancement de la levée de fonds pour 1’église.

— Tu as peur qu’on te lynche ? me demanda Sean quand je lui annoncai que je n’irais pas.

Il m’hébergeait en attendant que je trouve un appartement.

Je secouai la téte. En dépit du buzz sur les médias sociaux ou j’avais été a la fois diabolisé et
transformé en une sorte de star en raison, semblait-il, de mes faux airs de play-boy, la réaction de
mes propres paroissiens avait été bien plus digne que mon comportement. La plupart désiraient que je
reste, plusieurs me supplierent méme de revenir sur ma décision, d’autres me remercierent d’avoir
parlé si ouvertement des crimes de 1’Eglise, et certains encore se contentérent de m’embrasser et de
me souhaiter bonne chance pour la suite. De mon coté, j’apportai des réponses honnétes a toutes les
questions qu’ils me poserent, c’était le moins que je leur devais : je ne voulais pas qu’il reste des
zones d’ombre susceptibles d’alimenter les rumeurs. Je refusais que les péchés entachent davantage
ma paroisse.

Toutefois, malgré le soutien et la chaleur qu’ils m’avaient témoignés, il n’aurait pas été sain pour
moi de revenir a Weston. Car, quand j’avais fait mes cartons, la semaine précédente, j’avais été hanté
par Poppy et, alors que toutes mes affaires étaient chargées dans la camionnette de déménagement,
j’avais prétexté la nécessité d’aller faire mes adieux a des personnes que je n’avais pas encore vues
pour me rendre subrepticement chez elle. Je découvris alors qu’elle était partie... En pressant mon
visage contre les carreaux, tel un enfant qui contemple le contenu d’une vitrine, je vis qu’il n’y avait
plus ni son ordinateur, ni ses livres, ni rien de ce qui lui avait appartenu. J’éprouvai alors la sensation
ridicule que je me sentirais mieux si je pouvais entrer quelques instants chez elle. Que je serais
heureux, juste pour une minute.

Fort de cette conviction, je cherchai la clé sous le pot de bambou... Mais, bien siir, elle n’y était
plus, et toutes les portes étaient fermées. J’essayai méme d’ouvrir une fenétre avant de me résoudre a
la triste réalité : Poppy était partie vivre avec Sterling, et moi j’allais finir par étre arrété pour
tentative d’effraction.

Tiens au moins jusqu’a la maison ou tu pourras t’enivrer pour oublier, m’ordonna une petite voix.

Une fois chez mes parents, mon pere m’aida a transporter mes cartons au sous-sol, puis m’invita a
vider plusieurs verres de whisky sans échanger un mot : c’était ainsi qu’on noyait son chagrin en
Irlande.



Weston avait beau étre lié pour moi a des souvenirs pénibles, je me réjouis de constater que la
levée de fonds avait été une réussite, comme Poppy 1’avait prédit : début novembre, Ste Margaret
avait en effet récolté dix mille dollars pour sa rénovation.

Evidemment, j’étais aussi meurtri a 1’idée que ce projet auquel j’avais consacré tellement de temps
et d’énergie était désormais piloté par un autre prétre, tout comme il était irritant de constater que de
nombreuses donations en ligne émanaient des « Tylerettes », un groupe de fans qui s’était formé peu
apres la publication de mes photos sur Internet. Ces dernieres paraissaient plus intéressées par mon
statut marital ou des photos de moi prises a 1’université qu’animées par un élan de générosité. Mais
cela n’avait plus d’importance a présent.

— Au moins, tu sais que tu peux baiser quand tu en as envie, fit remarquer Sean tandis que nous
dinions chez lui, deux semaines plus tard.

— Ta gueule ! répondis-je froidement.

Il n’y avait qu’une femme que je désirais, mais elle était partie et aucune de mes groupies sur
Internet n’y pourrait rien changer.

— Ah non ! Ne me dis pas que tu vas rester célibataire alors que tu as été latéralisé.

— Laicisé, le repris-je, agacé. Et puis ce ne sont pas tes oignons !

Sean me lancga un sachet de sauce soja au visage, puis un deuxiéme, mais grimaca quand je déversai
le contenu d’un paquet sur sa chemise.

— Eh ! C’est une Hugo Boss, espece d’ignare, marmonna-t-il en frottant en vain le tissu avec une
serviette.

Et voila ce qu’était devenue ma vie : me disputer avec mon frere, manger de la nourriture infecte et
ne pas savoir ce que je devais faire ! Je pensais constamment a Poppy : que je sois en train de
chercher des organisations caritatives au sein desquelles je pourrais ceuvrer, ou encore des
formations universitaires, que je sois chez mes parents, qui m’apportaient par ailleurs un soutien sans
faille, mais restaient sur la réserve, comme s’ils redoutaient qu’un mot malheureux de leur part ne
réveille en moi un affreux souvenir et que je demeure prostré dans un coin du salon.

— IIs ont peur que tu petes un cable a cause du buzz sur Internet, et ils croient peut-étre que tu
refoules tes sentiments, me prévint Ryan. Donc, cool, mec ! Ne nous la joue pas facon Hulk.

(Ca ne risquait pas, pensai-je avec autodérision. J’avais plutot la sensation de rétrécir, d’étre devenu
un homme bien faible, bref, tout le contraire d’un Hulk. Loin de Poppy, j’avais comme oublié toutes
les choses qui constituaient le Tyler Bell que j’avais été. Je me languissais d’elle comme une
personne qui manque d’air et qui étouffe, aussi n’arrivais-je pas a réfléchir. Je ne parvenais méme pas
a regarder The Walking Dead, car cela me rappelait trop Poppy et les soirées ou nous avions regardé
et commenté ensemble cette série.

— Je suis perdu, avouai-je a Jordan, le lendemain de Thanksgiving. Je sais que j’ai fait le bon
choix en quittant le clergé, mais maintenant, tant de possibilités s’ouvrent a moi... Comment suis-je
censeé repérer ce qui me convient le mieux ?

— Ne serait-ce pas parce que, sans elle, rien ne te semble valoir la peine ?

Je ne lui avais pas parlé de Poppy, et son discernement me désarconna, méme si j’aurais di le
connaitre, depuis le temps...

— C’est vrai, répondis-je en toute honnéteté, elle me manque terriblement.

— A-t-elle tenté de reprendre contact avec toi ?

Je baissai les yeux vers la table.

— Non.

Pas un message, pas un mail, pas un coup de téléphone. Rien. Elle en avait fini avec moi. Nul doute



qu’elle m’avait vu chez elle, ce jour-la, et qu’elle savait que j’étais au courant, pour Sterling. Ce qui
rendait son attitude encore plus douloureuse. Ne voulait-elle donc pas s’expliquer ? Fournir au moins
I’effort de me présenter de « petites » excuses et de me souhaiter bonne chance pour le futur ?

Millie m’avait confirmé que Poppy avait quitté Weston — ma vieille amie m’appelait réguliéerement
pour me donner des nouvelles de 1’église et de mes anciens paroissiens —, mais ignorait tout comme
moi ou elle se trouvait, méme si je supposais qu’elle était partie a New York ou vivait Sterling.

— Je crois que tu devrais tenter de la rechercher, me dit Jordan. Pour tirer un trait sur cette histoire.

Et c’est ainsi que je finis au club de strip-tease avec Sean, au mois de décembre. Il avait bondi sur
place quand je lui avais demandé s’il voulait bien m’y accompagner ! Et déclaré qu’il espérait
vivement que je trouverais une danseuse avec qui coucher.

— Je n’y vais pas pour c¢a.

— Ah bon ? Elles ne sont plus assez bien pour toi, maintenant ? Tu sortais pourtant avec 1’une
d’elles il y a a peine deux mois.

Mon Dieu, deux mois déja s’étaient écoulés ? Le temps passait si vite, sauf quand j’avais la
nostalgie de son corps si doux, de son sexe briilant... Alors j’avais la sensation qu’il y avait des
années que je ne 1’avais pas étreinte, et je me retrouvais avec une érection douloureuse, peinant a
respirer. Heureusement, Sean travaillait souvent tres tard le soir afin de grimper rapidement les
échelons, de sorte que je disposais de 1’appartement pour moi tout seul. Encore que me masturber ne
résolvait rien ! Peu importait le nombre de fois que je me répandais dans ma main, la douleur de la
perte était toujours aussi présente et n’atténuait en rien le choc de la trahison. Mais déloyauté ou non,
mon corps la désirait toujours.

Je la désirais toujours.

— C’était différent, dis-je a Sean.

Naturellement, il ne pouvait pas comprendre, car il n’avait jamais été amoureux et, pour lui, une
femme en valait une autre.

Le club était bondé — c¢’était samedi soir — et au bout de deux vodka-tonic, mon frere m’abandonna
pour vaquer a ses occupations. Je restai pres du bar a siroter un martini et regarder les danseuses se
déhancher sur la piste, me rappelant la fois ou Poppy avait dansé pour moi et moi seul...

Que n’aurais-je donné pour revivre ces moments ! La revoir avec cette fichue ceinture en soie
autour du cou. Poussant un soupir, je reposai mon verre. Je n’étais pas venu ici pour cultiver mes
souvenirs, mais pour glaner des informations sur Poppy, tenter d’apprendre ou elle était allée.

La serveuse s’avanca vers moi afin d’essuyer le comptoir.

— Un deuxieme ? me demanda-t-elle en désignant mon martini.

— Non, merci. En fait, je recherche quelqu’un.

Elle haussa un sourcil.

— Une danseuse ? Nous ne divulguons aucun renseignement sur leur emploi du temps.

Elle n’ajouta pas : « Pour des raisons de sécurité », mais je comprenais tout a fait ce qu’elle voulait
dire et ne m’en offusquai absolument pas.

— En fait, il ne s’agit pas de ca... Je recherche Poppy Danforth. Elle a travaillé ici, n’est-ce pas ?

La serveuse ouvrit alors de grands yeux. Elle venait apparemment de me reconnaitre.

— Oh ! Mais vous étes le prétre, c’est ¢a ?

Je m’éclaircis la voix.

— Oui. Enfin, je ne suis plus prétre, mais je 1’étais, effectivement.

Elle me sourit.

— Vous vous rappelez cette photo ou vous jouez au frisbee, a la fac ? Eh bien, ma sceur 1’a mise en



fond d’écran, sur son ordinateur. Vos photos circulent sur Internet, vous étes au courant ? Et votre
surnom, le « curé coquin », il vous plait ?

Hélas, elle ne m’apprenait rien ! Elle parlait du cliché sur lequel Poppy m’avait avoué avoir
longtemps fantasmé avant d’entrer dans mon église.

« J’ai voulu connaitre votre nom et voir a quoi vous ressembliez, pour ne plus avoir I’impression
de m’adresser a un mur, mais a une personne, quand je reviendrais, pensant que ce serait plus facile.

» — Et est-ce le cas ?

» — Pas vraiment. »

Maintenant qu’elle m’avait « situé », je n’entrais plus dans la catégorie du type anonyme qui vient
harceler les danseuses.

— Est-ce que vous savez ou se trouve Poppy ?

La serveuse m’adressa un regard désolé.

— Non... Tout est arrivé si vite. Elle n’a confié a personne qu’elle allait partir ni ou elle allait,
mais comme nous étions toutes au courant des photos postées sur Internet, nous en avons déduit qu’il
y avait un rapport avec son départ précipité. Et a vous, elle n’a rien dit non plus ?

— Non, dis-je, en avalant une derniere gorgée de martini.

Certaines vérités nécessitaient 1’absorption d’alcool.

Elle posa son torchon, puis s’exclama :

— Mais j’y pense ! Elle a laissé quelque chose ici, en venant chercher ses affaires. Attendez, je vais
le chercher.

Je tambourinai alors des doigts sur le comptoir en inox. Non, il ne fallait pas que je croie qu’il
s’agissait d’une lettre laissée a mon intention... Méme s’il était difficile de résister a la tentation de
cet espoir. Car tout de méme, comment avait-elle pu partir sans me laisser le moindre mot ? Avais-je
si peu compté a ses yeux ?

Et comme de nombreuses fois auparavant, je sentis mon cceur se serrer de chagrin a 1’idée de
I’avoir aimée bien plus que je ne I’avais été. Etait-ce ce que Dieu avait éprouvé lui aussi, quand j’avais
quitté les ordres ?

Quelle pensée désolante !

La serveuse revint avec une épaisse enveloppe blanche... sur laquelle mon nom avait été griffonné
en gros caracteres a la va-vite ! Je m’en saisis promptement et compris tout de suite de quoi il
s’agissait. Je 1’ouvris malgré tout, et une vive douleur me traversa quand j’en sortis le rosaire de
Lizzy pour le nicher d’abord au creux de ma paume.

Puis je le soulevai et le contemplai pendant une bonne minute ; la croix tournoyait en étincelant
sous les lumiéres tamisées du club. Alors je remerciai la serveuse, fourrai le rosaire dans ma poche
et m’en allai, laissant Sean vivre ses fantasmes avec les stripteaseuses.

C’était bel et bien fini. Evidemment, ca 1’était depuis que j’avais vu Poppy et Sterling s’embrasser,
mais ce rosaire représentait la preuve irrévocable qu’il n’y avait vraiment plus rien entre nous. Il était
manifeste que ce cadeau que je lui avais offert spontanément symbolisait une sorte de lien, de dette, et
elle I’avait rejeté, tout comme elle m’avait rayé de sa vie.

Il était temps que je 1’accepte.

Ma relation avec Poppy est définitivement terminée !



Chapitre 24

J’aimerais pouvoir affirmer qu’apres étre sorti du club, je décidai immédiatement de tourner la
page. Qu’une blanche colombe vint se poser a mes pieds, que les cieux s’ouvrirent et que Dieu me
dicta exactement ou aller et que faire.

Mais j’aurais surtout aimé proclamer que ce rosaire, et le message implicite dont il était porteur,
avait guéri mon cceur brisé et que je ne passais plus aucune nuit a penser a elle, plus aucune journée a
ratisser Internet en quéte de sites mentionnant son nom.

Hélas, cela me prit bien plus de temps ! Les deux semaines qui suivirent ma sortie au club
ressemblerent étrangement aux précédentes : j’écoutai la B.O. de Garden State, cherchai de facon
apathique des opportunités de me rendre utile au monde ou reprendre des études, et imaginai en détail
ce que Poppy pouvait étre en train de faire (et avec qui). J’assistai aux messes de Jordan, me pliai
assidiment a des séances d’exercices dont j’annulais ensuite les effets en mangeant n’importe quoi et
en buvant encore plus que mes freres.

Noél arriva. Lors de notre repas familial, nous avions pour tradition de proférer a haute voix quel
aurait été notre cadeau idéal : une promotion, une nouvelle voiture, des vacances au soleil... Quand
ce fut mon tour, je déclarai spontanément :

— Je voudrais faire quelque chose d’utile.

Et je me rappelai le jour ou, allongé sur un banc dans 1’église de Jordan, j’avais fantasmé sur des
horizons lointains, saturés de soleil et de poussiere.

— Eh bien, qu’attends-tu pour agir ? lanca Sean.

— Tu as raison, je vais me bouger.

— Et qu’envisages-tu, au juste ? demanda ma mere, un rien inquiéte.

— Je ne sais pas encore exactement, mais ce ne sera pas ici.

Deux semaines plus tard, je me retrouvai a bord d’un vol pour le Kenya, en vue d’une mission dont
1’objectif était de creuser des puits dans la région de Pokot. Pour la premiere fois depuis une éternité,
j’allais a la rencontre d’une réalité nouvelle, au lieu de fuir le passé.

Sept mois plus tard

— Alors ? Tu es sexuellement au top, maintenant ?

— Va te faire voir ! rétorquai-je.

Et je donnai d’autorité mon sac a Sean pour pouvoir prendre de I’argent dans mon porte-monnaie
et I’introduire dans un automate de 1’aéroport. Enfin, un bon Dr. Pepper, le soda qu’on apparentait
dans nos contrées a une fontaine de jouvence ! J’en pleurai presque en avalant la premiere gorgée,
car je n’avais rien bu de si frais, de si sucré et de si pétillant depuis mon départ de Nairobi.

— Il n’y avait pas de Dr. Pepper, la-bas ? me demanda Aidan tandis que je reprenais mon sac et que
nous nous dirigions vers la sortie de 1’aéroport.

— Ni rasoir, apparemment, ajouta Sean en tirant sur ma barbe.

Je lui donnai un coup de poing dans le ventre et il poussa un cri aigu.

Il était vrai que j’avais la barbe, a présent, ainsi qu’un teint fort tanné et un corps bien plus svelte.



— Eh bien, ou sont passés tes muscles de body-builder ? me taquina mon pere quand je franchis le
seuil de la maison.

Et il me serra dans ses bras.

— Désormais, tu en as de véritables, dus au travail, ajouta-t-il.

Ma mere pinga les levres.

— Tu ressembles a Charlton Heston dans Les Dix Commandements, commenta-t-elle.

J’avais davantage 1’impression d’étre Moise, un étranger a la fois en Egypte et dans le Madian, un
étranger partout. Plus tard ce soir-la, apres la plus longue douche que j’aie jamais prise (des mois de
douches tiedes d’a peine une minute avaient instillé en moi une envie d’eau chaude ruisselant a
profusion sur mon corps), je m’allongeai sur mon lit et repensai a tout ce qui m’était arrivé. Je revis
le visage des personnes que j’avais cotoyées, tant mes collaborateurs que les villageois, et que j’avais
connues de facon intime. Je savais ce qui avait motivé le choix du prénom de leurs enfants, pourquoi
ils aimaient le football et Top Gear, et quels garcons je devais prendre dans mon équipe quand nous
jouions au rugby, le soir, si je voulais que mon équipe gagne. Les journées étaient longues et
difficiles, et j’avais parfois eu I’impression que ma présence était inutile ou le travail vain, comme
d’écoper le Titanic avec une boite de conserve, selon 1’expression de mon pere. Et puis j’allais au lit
avec des prieres tournoyant dans ma téte, et le lendemain, je me réveillais en pleine forme, déterminé
a faire mieux que la veille.

En toute honnéteté, je serais resté au Kenya si, lors de mon appel mensuel par satellite, ma mere ne
m’avait pas annoncé que la pile de réponses positives suite a mes demandes d’inscription aupres
d’universités grandissait chaque jour. Je pris alors la décision de revenir en vue de préparer un
nouveau doctorat a Princeton. Ce n’était pas un établissement catholique, mais les presbytériens
n’étaient pas mal non plus...

Je sortis le rosaire de Lizzy de ma poche et contemplai la croix a la lumiere qui filtrait par ma
fenétre. Je I’avais emporté a Pokot, et je m’étais souvent endormi en le serrant dans ma main, comme
si je m’y raccrochais, comme si je me raccrochais a quelqu’un, sauf que je ne savais pas a qui. Lizzy
peut-étre, ou encore Dieu. A moins que ce ne soit a Poppy.

Les réves avaient commencé des ma deuxieme nuit africaine. Des réves prévisibles en fait, de chair
et de soupirs, si réels que quand je me réveillais j’avais la sensation de sentir son odeur dans mes
poumons, son gofit sur ma langue. Puis ils se transformerent en de curieuses visions de tabernacles et
d’alcoves, de chaussons qui dansaient et de livres qui tombaient. D’yeux noisette brillants de larmes et
de levres rouges arborant une moue malheureuse.

« Les réves de I’Ancien Testament, m’avait dit Jordan quand je I’avais appelé, une fois. “Vos
vieillards auront des songes, et vos jeunes gens des visions.” »

Mais a quelle catégorie appartenais-je, au juste ?

J’avais beau m’épuiser au travail dans la journée, réciter autant de prieres que possible le soir, les
réves me poursuivaient. Et je n’en comprenais pas la signification, sauf que Poppy était encore
enracinée dans mon cceur, méme si je me trouvais a des milliers de kilometres d’elle.

Je voulais la revoir. Je n’étais plus I’amoureux meurtri, ce n’était méme plus la colere ni le désir
qui me motivaient. Je souhaitais juste savoir si elle allait bien et lui rendre le rosaire. C’était un
cadeau, elle devait le garder.

Méme si elle était avec ce connard de Sterling.

Une fois cette idée en téte, je ne pus plus 1’en déloger. Et comme je déménageais pour le New
Jersey, ou se situait I’Université de Princeton, et que New York n’était pas loin, je retrouverais Poppy
et lui donnerais le rosaire ! « Ainsi que ton pardon. » Cette pensée m’était venue de nulle part. Sans



doute soufflée par Dieu. « Il faut qu’elle sache que tu lui as pardonné. »

Etait-ce bien le cas ? Je donnai une chiquenaude au crucifix pour le faire de nouveau tournoyer.

Sans doute, me dis-je alors.

J’éprouvais une réelle douleur en I’imaginant avec Sterling, mais ma colere avait été recouverte
par la poussiere kenyane, emportée par la sueur, les larmes, le sang. Oui, il serait bon pour nous deux
que nous mettions un terme officiel a notre relation. Et peut-étre que, lorsque je lui aurais rendu le
rosaire, les réves cesseraient ; je pourrais ainsi reprendre le cours de ma vie.

La veille de mon départ pour Princeton, ma mere me coupa la barbe avec une jubilation presque
inquiétante.

— Je n’avais pas 1’air si affreux que ¢a avec, marmonnai-je tandis qu’elle maniait les ciseaux.

Ryan qui, pour une fois, n’était pas penché sur son portable, mais dévorait un paquet de chips,
perché sur le comptoir de la cuisine, répondit aussitot :

— Je t’assure que si. Tu ressemblais a Rick Grimes.

— Etalors, pourquoi pas ? C’est mon personnage préféré dans The Walking Dead.

Ma mere se mit a rire.

— En général, les étudiants de Princeton n’ont pas I’air de blicherons, Tyler. Ne bouge pas, s’il te
plait... Non, Ryan, ton frére ne peut pas manger de chips pendant que je lui coupe la barbe !

Celui-ci venait en effet de bondir du comptoir et de me donner son sachet parce que son portable
était en train de vibrer.

Je poussai un soupir et posai le paquet.

— Tu vas me manquer, me dit ma mere, tout a trac.

— Je reviendrai pour les vacances.

Elle reposa alors ses ciseaux et contempla son ceuvre.

— Je sais, dit-elle. Mais, jusqu’a présent, vous habitiez tous si pres de chez nous. J’ai été sans doute
trop gatée de vous avoir tous autour de moi.

Et, subitement, elle éclata en sanglots, parce qu’il en manquait une, en I’occurrence Lizzy.

— Maman, commencai-je en la serrant contre moi. Je t’aime. Et puis je ne vais pas m’installer
définitivement dans le New Jersey, ce sera juste pour quelques années.

Elle hocha la téte, puis s’écarta de moi.

— Je suis triste parce que tu vas me manquer, mais je ne pleure pas pour que tu restes, dit-elle en
croisant mon regard. Vous devez tous vivre votre vie, sans chaines ni tristesse. Je suis contente que tu
te lances dans une nouvelle aventure, que tu te construises de nouveaux souvenirs, et je ne veux pas
que tu te fasses du souci pour ta mere, ici, a Kansas City. Ca va aller, sans compter que j’ai encore
Sean, Aidan et Ryan.

Il était indéniable que Sean et Aidan étaient tres prévenants envers elle, ils ne manquaient jamais un
repas de famille et lui téléphonaient ou lui envoyaient régulierement des textos. Et puis elle avait
encore mon pere, et Ryan habitait a la maison. Pourtant, je me faisais du souci pour elle.

— Je sais, parvins-je malgré tout a soupirer.

— Et maintenant, rassieds-toi, que je puisse en finir avec cette barbe monstrueuse.

J’obtempérai, pensif. J’avais vu suffisamment de gens endeuillés durant mon sacerdoce pour
savoir qu’on ne tournait jamais vraiment la page, du moins pas au sens ou on I’entend dans notre
culture. J’avais conscience que ma mere connaitrait de belles journées et d’autres plus difficiles,
qu’elle serait parfois incapable de maintenir sa tristesse a distance et qu’elle pourrait d’autres fois
plaisanter, comme aujourd’hui avec ma barbe. Mais il était aussi évident que je ne pourrais pas porter
sa peine a sa place, méme si je restais. Nous devions chacun trouver notre maniere de vivre avec le



fantome de Lizzy, et chacun a notre rythme. D’ailleurs, j’avais I’impression d’avoir déja commencé.
— Allez, va te raser, m’ordonna-t-elle en me donnant un baiser sur le front. A moins que tu n’aies
oublié comment on s’y prend.

Le déménagement ne fut pas trop compliqué. Je trouvai un appartement au loyer modeste, pas trop
éloigné du campus, et donnai mes économies comme dépot de garantie. Tout en étudiant, je serais
professeur assistant de sorte que, avec ma bourse, je pourrais m’en sortir. Je n’emportais pas grand-
chose dans mes cartons, a part des vétements, des livres, un futon et une table d’époque trouvée sur
eBay.

Une fois installé, je passai une bonne journée a chercher 1’adresse de Poppy sur Internet, ou bien
I’endroit ou elle travaillait, mais sans succes. Les informations que je trouvais sur elle remontaient au
temps de son diplome a Dartmouth et de quelques spectacles de danse a 1’Université du Kansas.

En désespoir de cause, j’allai méme jusqu’a appeler ses parents, recourant au numeéro
professionnel que j’avais trouvé pour son pere et a ceux d’ceuvres caritatives pour sa mere. Mais tous
deux étaient gardés par une armée d’assistants et de réceptionnistes, et aucun ne daigna me donner le
moindre renseignement sur Poppy ni ne voulut me passer ses parents. Evidemment, je ne pouvais les
en blamer, a leur place, je n’aurais sans doute pas fourni d’informations a un inconnu, mais c’était
vraiment frustrant.

Pourquoi avait-il fallu qu’elle me laisse le rosaire ? Si elle I’avait emporté, je n’aurais pas été
obsédé par 1’idée de le lui restituer...

Il y avait bien un individu qui accepterait certainement de me parler de Poppy, mais la seule pensée
de le revoir m’emplissait d’un profond dégofit ; néanmoins, il me restait peu d’options... Le semestre
allait bientdt commencer et je n’aurais plus le temps de me balader sur la cote Est pour retrouver mon
ex... Ex quoi, au juste ? Petite amie ? Maitresse ? Bah, peu importait, toujours est-il que je ne pouvais
pas mener cette quéte désespérée jusqu’a Noél !

Sans plus différer, je me rendis donc a New York.

Apres deux heures dans des bus et des trains plus ou moins bondés, je me retrouvai dans le quartier
d’affaires de Manhattan, devant une immense structure d’acier et de verre appartenant a la famille
Haverford. J’y pénétrai, immédiatement immergé dans un univers de marbre et de personnes tres
affairées. Je pris 1’ascenseur pour gagner le soixante-sixieme étage.

Pas étonnant que Poppy m’ait préféré Sterling ! songeai-je.

Je n’aurais jamais été capable de lui offrir cette débauche de luxe, je ne possédais ni limousine, ni
portefeuille d’investissement, ni un tel empire. Tout ce que j’avais a I’époque de notre rencontre,
c’était un col romain et un presbytere, et aujourd’hui je ne détenais plus rien.

Bon sang, j’avais été completement insensé de penser que je pourrais garder Poppy ! Elle était
issue d’un monde fastueux, et il était inévitable qu’elle y retourne.

La réceptionniste qui m’accueillit au soixante-sixieme étage était une jolie blonde, et mon esprit
pernicieux se demanda tout de suite si Sterling avait couché avec elle : sa vie n’était-elle pas une
longue suite d’esbroufes, d’infidélités et d’impunité ? Son seul objectif n’était-il pas de satisfaire le
moindre de ses caprices ?

— Bonjour, dis-je en m’approchant de la réception. Serait-il possible de voir M. Haverford ?

— Avez-vous rendez-vous ? demanda-t-elle sans détacher le regard de son ordinateur.

— Hélas, non !

— 1l faut absolument avoir rendez-vous pour...

Sa voix s’estompa : elle venait de redresser la téte, et écarquillait a présent les yeux.



— Ca alors ! Vous étes le curé coquin qui a fait le buzz sur Internet ! s’exclama-t-elle.

Je laissai échapper un soupir.

— Oui, c’est bien moi.

Elle reprit d’une voix conspiratrice :

— J’ai suivi quelques Tylerettes sur Tumblr. Etes-vous vraiment allé en Afrique ? Vous vous
cachiez ? C’était la théorie de I’émission Entertainment Tonight.

— Je suis allé la-bas en mission, dis-je. Pour creuser des puits.

Finalement, le grand avantage de Pokot était qu’il permettait d’échapper aux ravages d’Internet !

Elle émit un petit sifflement admiratif, puis me scruta de ses grands yeux marron. Elle me parut
soudain tres jeune.

— Vous voulez aider les gens ? Oh, c’est adorable !

Elle se mordit la levre et balaya d’un rapide coup d’ceil la salle d’attente vide.

— Vous savez, M. Haverford ne vérifie jamais ses rendez-vous, il ne saura pas si vous étiez prévu
ou non.

Elle tapota sur son clavier, et ajouta :

— Et maintenant, vous 1’étes !

— Oh, merci ! dis-je avec un grand sourire... qui s’évanouit un peu lorsqu’elle me tendit une carte
professionnelle avec un numéro griffonné au dos.

— C’est mon numéro de portable, précisa-t-elle en prenant soudain un air de sainte-nitouche. Au
cas ou vous voudriez de nouveau rompre vos Veeux.

— Merci, dis-je aussi poliment que je le pus.

Il me sembla parfaitement inutile de lui expliquer que je n’étais plus prétre, et que j’avais rompu
mes Veeux pour une unique raison, celle qui m’avait conduit aujourd’hui dans cette forteresse, en
territoire ennemi.

— Je peux prendre un selfie ? enchaina-t-elle.

Sans attendre ma réponse, elle se glissa de 1’autre c6té de son bureau et se placa juste a c6té de moi,
son portable a la main.

— Souriez ! dit-elle en m’enlacant par 1’épaule.

Elle posa alors la téte sur mon torse, et je me rendis compte a quel point Poppy était encore
enracinée en moi, car le corps chaud et consentant de cette jeune fille contre le mien ne me fit pas le
moindre effet. Tout ce que je voulais, c’était pénétrer dans le bureau de Sterling et échapper a cette
fille ! Sean aurait eu honte de moi.

Elle prit sa photo, puis poursuivit sur le méme ton de conspiration :

— Vous pouvez y aller, maintenant, il est entre deux rendez-vous.

Et je vis ses pouces s’activer rapidement sur son portable : nul doute qu’elle postait la photo sur
tous les réseaux sociaux !

Le bureau de Sterling était aussi impressionnant que le reste de I’immeuble. La vue y était a couper
le souffle, sa table de travail immense et en bois massif, et le bar rempli de whiskies qui cofitaient une
fortune. Lui-méme y tronait comme un roi en son royaume, et était en train de signer des papiers.

Il leva les yeux, s’attendant clairement a voir 1’un de ses employés. Mais quand il découvrit qui se
trouvait devant lui, il resta bouche bée. J’étais néanmoins certain qu’il allait tres vite se ressaisir et
soit se mettre en colere, soit triompher — ou encore m’ordonner de partir sur-le-champ. Mais quand il
se mit debout pour me tendre la main, comme si nous étions de vieux partenaires en affaires, c’est
moi qui en fus médusé !

Toutefois, je ne la lui serrai pas ; j’avais beau avoir été prétre, j’avais aussi mes limites. Cependant,



ma grossiereté ne parut nullement le troubler.

— Tyler Bell ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas ou deux pour me scruter attentivement. Ca alors !
Comment allez-vous ?

Je me mis alors a me frotter le menton, désarconné. Durant mon voyage jusqu’a New York, je
m’étais préparé a tous les scénarios possibles, mais je n’avais pas envisagé un instant que Sterling
puisse étre amical.

— Je ne suis plus prétre, dis-je alors. J’ai quitté le clergé.

Il fit la grimace.

— Aie, j’espére que ce n’est pas a cause de ces photos ! J’ai eu un peu mauvaise conscience apres
les avoir postées sur Internet. Vous voulez boire quelque chose ? J’ai un excellent Lagavulin 21.

Euh...

— Volontiers ! dis-je apres une seconde d’hésitation.

Une telle offre ne pouvait se refuser.

Sterling se dirigea vers le bar, et je dus reconnaitre a contrecceur, maintenant qu’il ne me
considérait plus comme son ennemi, qu’il avait beaucoup de charisme, conjugué a une forme de
sophistication qui semblait se communiquer a qui le cotoyait.

— Je suppose que vous étes venu pour jubiler, ce que je mérite, je I’admets, déclara-t-il.

Il déboucha le Lagavulin et nous servit deux bonnes doses. Puis il s’avanca vers moi et me tendit un
verre.

— Je suis d’ailleurs surpris que vous ne soyez pas venu plus tot.

Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait et, pour masquer ma confusion, j’avalai un trait
d’alcool.

— Eh bien, comment va-t-elle ? ajouta-t-il.

Mais de qui parlait-il ? De Poppy ? Pourquoi me demandait-il de ses nouvelles puisqu’elle était
avec lui ? Et pourtant, de qui d’autre aurait-il pu s’agir, celle-ci étant la seule femme que nous ayons
partagée ?

— A vrai dire, j’étais venu vous poser la méme question, avouai-je alors.

Il haussa les sourcils.

— Alors Poppy et vous...

Il tendit le bras vers moi pour me désigner, son verre a la main, visiblement incrédule.

— Enfin, vous n’étes pas ensemble ?

Je plissai les yeux.

— Je pensais que vous étiez en couple avec elle, répliquai-je d’un ton dur.

Un élan de douleur — pas de la déception ni de la colére, mais un réel chagrin — traversa alors son
visage.

De facon bien ridicule, je ressentis de 1’empathie pour lui ! Apres quoi, j’assimilai le sens de ses
propos, et un bourgeon d’espoir renaquit soudain en mon ceeur...

— Mais je vous ai surpris en train de vous embrasser ! arguai-je.

— Ah bon ? Alors ce devait étre chez elle.

— (C’était le jour ou vous avez publié les photos sur Internet.

— Encore une fois, je suis vraiment désolé, vous savez, répéta-t-il.

OK, de I’eau avait coulé sous les ponts depuis, et ce qui me taraudait actuellement, c’était
d’apprendre pourquoi ce baiser n’avait pas débouché sur une relation. J’aurais di étouffer cet espoir
fou avant qu’il ne s’épanouisse vraiment en moi, mais c’était impossible. Pourtant, si elle n’était pas
avec Sterling, pourquoi n’avait-elle pas cherché a reprendre contact avec moi ?



Du calme ! m’ordonnai-je. Une question a la fois...

A mon expression, Sterling avait dii comprendre mes interrogations car, aprés une gorgée de
whisky, il reprit :

— Ce jour-la, lassé de 1’attendre, j’avais décidé de me rendre dans ce trou perdu — sans vouloir
vous offenser — pour la faire chanter, la menacer de publier les photos si elle ne revenait pas avec
moi. Elle se tenait pres de sa fenétre et, soudain, elle m’a violemment entrainé dans sa chambre et
agrippé par le revers de ma veste. Je 1’ai embrassée, car j’ai cru que c’était ce qu’elle voulait, mais
non. Apres un baiser, elle m’a repoussé et s’est ruée sur moi pour me chasser.

Il se frotta alors les joues, et je me demandai si Poppy ne lui avait pas assené un coup de poing, ce
jour-la, et s’il n’était pas en train de revivre la scene. En fait, je I’espérais...

— Furieux, je suis reparti et j’ai publié les photos, car j’étais vraiment hors de moi, comme vous le
comprendrez peut-étre, étant donné les circonstances.

Je m’assis sur la chaise la plus proche, essayant de trouver une signification a toutes ces
révélations.

— Vous I’avez juste embrassée une fois ? Elle n’a pas quitté le Missouri pour vous suivre ?

— Manifestement non, dit-il sur le ton de I’autodérision. Je pensais qu’elle avait couru chez vous
aprés mon départ.

— Non, pas du tout...

— Oh, mon vieux, ¢a, c’est pas de chance ! me dit-il avec une certaine forme d’empathie.

J’encaissai le choc. Poppy avait donc embrassé Sterling, puis 1’avait chassé. Soit il embrassait
comme un dieu, soit il s’était mépris sur son geste, quand elle 1’avait attrapé par la veste, mais, dans
ce cas, pourquoi n’était-elle pas restée aupres de moi ? Apres la publication des photos, apres que
j’eus quitté le clergé, elle ne s’était pas manifestée une seule fois ! J’en avais donc conclu qu’elle était
partie avec Sterling, mais, maintenant que je connaissais la vérité, son silence me semblait encore
pire... Elle aurait pu au moins prendre congé de moi, m’avouer qu’elle était désolée, enfin me dire
quelque chose, quoi !

Je sentis mon cceur se tordre de douleur...

Le rosaire, me rappelai-je.

C’était la raison de ma démarche. Je voulais le lui redonner et lui accorder mon pardon. Or je ne
pourrais pas lui pardonner si j’éprouvais une telle amertume.

Bon, au moins, elle ne m’avait pas quitté pour Sterling, c’était déja une petite consolation.

— Est-ce que vous savez ou elle est, aujourd’hui ? demandai-je. Je voudrais discuter avec elle.

Bien siir qu’il le savait ! Il fit le tour de son bureau, prit son portable... Et quelques secondes plus
tard, il me remettait un papier sur lequel il venait d’écrire son adresse.

— J’ai cessé de me tenir au courant de ses faits et gestes 1’année derniere... C’est ’adresse d’une
propriété qui appartient a la Fondation Danforth pour les Arts. Il s’agit d’un studio de danse, a New
York.

Je regardai I’adresse, puis levai les yeux vers lui.

— Merci, dis-je avec sincérité.

Il haussa les épaules et vida le reste de son verre.

— Je vous en prie.

Sur une impulsion, je lui tendis la main, me sentant un peu honteux d’avoir refusé la sienne en
arrivant. Nous échangeames une poignée de main rapide mais cordiale. Sterling avait ruiné ma
carriere, j’avais cru qu’il m’avait aussi volé Poppy, et pourtant j’étais capable de prendre congé de lui
sans haine ni ressentiment, et pas seulement a cause du scotch a 1 500 dollars la bouteille que je



venais de boire.
Non, c’était juste parce que je lui avais pardonné. Et j’allais de ce pas retrouver Poppy, lui rendre le
rosaire, et pouvoir, enfin, tourner la page.



Chapitre 25

Le studio de danse se trouvait dans le Queens, au cceur d’un quartier a la fois populaire et branché,
qui finirait inévitablement par se « gentrifier », méme si pour l’instant seuls quelques artistes et
hipsters s’y étaient installés.

« Little Flower », puisque tel était son nom d’apres les recherches Internet que j’avais effectuées
sur mon portable dans le métro, était un atelier a but non lucratif, qui donnait des cours de danse
gratuits aux jeunes de la communauté, et paraissait tout particulierement s’adresser aux jeunes
femmes. Le nom de Poppy ne figurait pas sur la page Web, mais le studio avait ouvert deux mois
apres qu’elle avait quitté Weston, et le projet avait été entierement financé par la fondation de sa
famille.

C’était un édifice en brique de trois étages, et la facade semblait avoir été récemment rénovée : elle
présentait de grandes fenétres qui offraient une vue sur une spacieuse salle de danse, au parquet blond
et aux miroirs étincelants.

Malheureusement, comme il était midi, il n’y avait apparemment personne, a |’intérieur. Les
lumieres étaient éteintes et la porte close, et nul ne vint m’ouvrir quand je sonnai. J’essayai également
d’appeler le numéro du studio, et je vis le téléphone placé sur le bureau a 1’entrée s’éclairer, sans que
personne vienne décrocher.

Que faire ?

Attendre sous un soleil de plomb et attraper un coup de soleil, ou revenir un autre jour ? Toutefois,
la pensée de quitter New York sans avoir vu Poppy, sans lui avoir parlé, m’était intolérable. J’avais
passé les dix derniers mois de ma vie dévasté par son absence ; je ne pouvais supporter une journée
de plus !

Dieu dut m’entendre, car j’apercus soudain une fleche entre deux rangées d’immeubles. Sans
réfléchir, je pris la direction de 1’église, espérant y trouver de la fraicheur et peut-étre aussi prier en
attendant la réouverture du studio. Et qui sait ? J’y découvrirais peut-étre aussi celle que je cherchais.
Mais c’était sans doute beaucoup trop demander-...

Et pourtant...

Les portes frontales de I’église donnaient sur un large foyer doté de plusieurs bénitiers, et les
celles menant au sanctuaire étaient largement ouvertes, de sorte que I’air climatisé accueillait le
visiteur des 1’entrée. Toutefois, ce ne fut pas ce qui me frappa en premier.

Non, ce que je remarquai tout de suite, ce fut la silhouette de femme agenouillée non loin de 1’autel,
téte baissée. Sa chevelure brune était rassemblée en un chignon bas (celui d’une danseuse), et son long
cou tout comme ses épaules graciles étaient soulignés par un caraco noir. Des vétements de danse,
pensai-je aussitdt en m’avancant dans sa direction et en m’efforcant de rester calme... Car il
s’agissait bel et bien de Poppy ! Mais elle paraissait si absorbée dans sa priere qu’elle ne bougea
absolument pas quand je me glissai, le cceur battant, sur le banc, juste derriere elle.

Je pouvais retracer de mémoire la moindre parcelle de son dos. Chaque grain de beauté, chaque
muscle, chaque courbe. Et la couleur de ses cheveux — d’un brun profond, couleur café — m’était
toujours aussi familiere. Maintenant qu’elle était toute proche de moi, mes pensées les plus pures et
mes meilleures intentions venaient de s’envoler, aussitot remplacées par des desseins bien plus



sombres. J’avais envie de retirer chaque épingle de son chignon, puis de faire glisser la soie de cette
masse noire entre mes doigts. Je voulais rouler son chemisier sur ses hanches et plonger la téte entre
ses seins. Puis couler la main dans son entrejambe et palper le tissu de son legging jusqu’a ce qu’il
soit completement trempé.

En réalité, je n’étais pas honnéte... Car ce que je désirais par-dessus tout, c’était entendre le son
mat de ma main sur ses fesses. Je voulais qu’elle rampe devant moi, qu’elle me demande pardon, je
mourais d’envie d’irriter son entrecuisse avec ma barbe de deux jours. Je souhaitais qu’elle efface
chaque minute de douleur que j’avais endurée jour apres jour, pendant dix mois. Avec sa bouche, ses
doigts et son sexe briilant.

Je fus un instant tenté de la jeter sur mon épaule et de I’emmener dans un endroit tranquille — son
studio, un motel, une allée, je m’en fichais royalement —, et de lui montrer exactement ce que ces dix
mois de séparation avaient fait de moi.

Ce n’est pas parce qu’elle n’est plus avec Sterling qu’elle voudra forcément de toi, me rappela alors
une voix intérieure. Tu es ici pour lui rendre son rosaire, c’est tout. Mais peut-étre que tu peux tout de
méme [’effleurer avant de lui faire tes adieux...

Alors je me penchai en avant et, la main tout pres de sa nuque, je murmurai les surnoms intimes
que je lui donnais quand nous nous fréquentions :

— Mon agneau... Ma petite brebis...

Elle se figea lorsque ma main se posa sur la peau nacrée de son épaule, puis se retourna, la bouche
en forme de « 0 ».

— Tyler ! murmura-t-elle d’un ton stupéfait.

— Poppy...

Et ses yeux se remplirent de larmes.

Il aurait sans doute été préférable que j’attende de savoir ce qu’elle ressentait pour moi, que je lui
demande son consentement avant de la toucher, bien siir. Mais elle sanglotait si fort a présent et j’étais
tellement convaincu que sa place était dans mes bras que je passai instantanément dans sa rangée et
1’ attirai tout contre moi.

Elle m’enlaca aussitot par la taille, enfouissant son visage dans mon torse, le corps tremblant.

— Comment m’as-tu retrouvée ? parvint-elle a articuler.

— Par Sterling.

— Quoi ? Tu as parlé a Sterling ? demanda-t-elle en s’écartant un peu de moi.

Je plongeai les yeux dans les siens.

— Oui. Et il m’a raconté ce qui s’était passé ce jour-la. Le jour ou vous vous étes embrassés...

Et ma voix se brisa car, en dépit des changements géographiques et professionnels que j’avais
connus, la revoir et revivre ce moment affreux ou je 1’avais surprise dans les bras de Sterling ouvrit
en moi un gouffre qui m’empécha de poursuivre.

Ses larmes redoublerent.

— Oh, Tyler, tu dois me détester !

— Non, dis-je. En fait, je suis précisément venu te dire que ce n’est pas le cas.

— Je croyais que c’était nécessaire, marmonna-t-elle en regardant le sol.

— Qu’est-ce qui était donc nécessaire ?

— Je pensais qu’il fallait que je te donne une bonne raison de me quitter, murmura-t-elle alors.

— Pardon ? répliquai-je sans comprendre.

Elle tourna alors vers moi des yeux emplis de douleur et de culpabilité.

— Je savais que nous pourrions survivre a tout ce que Sterling aurait pu mettre en travers de notre



chemin, mais je ne pouvais supporter 1’idée que tu renonces a ton sacerdoce a cause de moi.

Cette fois, c’était un regard implorant qu’elle levait vers moi.

— Je n’aurais plus pu me regarder dans un miroir, sachant que je t’avais arraché a ta vocation, a ta
vie, tout cela parce que je ne pouvais pas controler les sentiments que j’éprouvais pour toi...

— Non, Poppy, nous étions deux, tu te souviens ? J’avais fait mon choix, et tu n’avais pas a porter
seule le poids de cette culpabilité, si tant est que tu aies dii la porter.

Elle secoua la téte, et de nouvelles larmes roulérent sur ses joues.

— Mais si tu ne m’avais pas rencontré, tu n’aurais jamais pensé a quitter 1’Eglise, argua-t-elle.

— Si je ne t’avais pas rencontrée, je n’aurais jamais connu la vraie vie.

— Oh, mon Dieu, Tyler ! s’écria-t-elle en enfouissant le visage dans ses mains. Sachant ce que tu
avais di penser de moi, je me suis haie pendant tous ces mois. J’aurais voulu mourir. Je t’avais vu
approcher de la maison, ce jour-la, j’étais bien consciente de ta présence et du fait que j’allais te
meurtrir, mais je suis allée jusqu’au bout, car je voulais que tu m’oublies et que tu continues a vivre
comme Dieu le souhaitait.

— J’ai souffert, admis-je. Enormément.

— Je détestais tant Sterling, souffla-t-elle dans ses paumes. Autant que je t’aimais. Ce n’était pas lui
que je désirais, mais toi, Tyler ! Mais c’était impossible, car alors tu aurais perdu ton identité. Je me
suis dit qu’il valait mieux que je te perde en te repoussant plutot que d’assister a ton naufrage.

Je retirai les mains de son visage.

— Ai-je I’air d’un naufragé, Poppy ? J’ai quitté le clergé, non pas a cause de toi ou des photos que
Sterling avait publiées, mais parce que j’ai compris que Dieu voulait que je mene une autre vie.

— C’est toi qui as quitté les ordres ? demanda-t-elle dans un murmure. Je croyais qu’ils t’avaient
renvoye.

— Non... Je pensais que tu savais...

— Mais les rumeurs... Enfin tout le monde prétendait que...

Elle reprit bruyamment sa respiration, les yeux braqués sur moi.

— Je croyais que les photos t’avaient détruit, et cela me tuait de savoir que j’en étais partiellement
responsable, parce que, sans moi, Sterling ne t’aurait jamais visé. Cela me fendait vraiment le cceur, et
puis tu me manquais tellement...

— Toi aussi, tu m’as manqué, Poppy.

Je sortis le rosaire de ma poche et le fis glisser dans sa paume.

— Je t’ai rapporté ca, dis-je en refermant ses doigts dessus. Je veux que tu le gardes, car je t’ai
pardonné.

Ce n’est pas tout a fait vrai, Tyler.

Je repris mon souffle et poursuivis :

— Cependant, je dois avouer que je suis encore en coléere contre toi, Poppy, car tu nous as tous
deux plongés dans le malheur. J’ai été si meurtri par ce que tu as fait... Tu aurais dii me parler, me
dire clairement ce que tu ressentais !

— J’ai essayé, dit-elle. J’ai essayé a plusieurs reprises, mais j’avais 1’impression que tu ne
m’entendais pas, que tu ne me comprenais pas. Il fallait que tu m’oublies pour que je ne ruine pas ta
vie.

Je poussai un soupir. Elle avait raison. Elle avait tenté de discuter avec moi, mais j’étais si obsédé
par notre amour, si absorbé par mes propres luttes et choix que je ne 1’avais pas écoutée.

— Je suis désolé, dis-je avec une sincérité qui venait du fond du cceur. Vraiment désolé. J’aurais dii
t’écouter et te réconforter, t’assurer que les conséquences que notre relation aurait sur ma carriere



m’étaient égales, car en réalité je pense que Dieu voulait que 1’on se rencontre et que, quoi que nous
fassions, il nous réconfortera avec son amour.

Elle hocha la téte, et des larmes coulerent sur ses joues. Alors un déclic se fit en moi

Je me rendis compte que je la désirais toujours.

Que je I’aimais toujours.

Et que je voulais passer le reste de ma vie avec elle.

Cédant a une folle impulsion, je mis un genou a terre...

— Le jour ou je suis venu chez toi, commencai-je, j’avais I’intention de te demander en mariage,
Poppy. Et tel est toujours mon dessein... Je n’ai pas de bague a te donner. Je n’ai pas d’argent, pas
méme un vrai métier pour 1’instant. Mais tout ce que je sais, c’est que tu es la personne la plus
fascinante que Dieu ait placée sur mon chemin, et que la pensée d’une vie sans toi me brise le cceur.

— Tyler..., dit-elle, le souffle court.

— Epouse-moi, mon agneau. Dis-moi oui.

Elle baissa les yeux vers le rosaire, puis leva la téte vers moi. Et son « oui » sonna de fagon claire
et émue au moment ou ses levres atteignirent les miennes. Elle me donna un baiser avide, jubilatoire,
désespéré... Me fichant pas mal de 1’endroit ou nous nous trouvions et de si I’on pouvait nous voir, je
déboutonnai ma braguette et attirai son intimité brilante contre mon membre ; alors je la plaquai
contre le banc et la pris violemment. Ce fut a la fois exquis et parfait, juste Poppy, moi et Dieu dans le
tabernacle, devant nous. Je voulais cette femme pour I’éternité et que 1’éternité commence aussi vite
que possible.



Epilogue

Porpry

Tu as une main plaquée sur ma bouche et I’autre enfouie sous les couches de dentelle, en quéte de
mon sexe ; a ta demande, je ne porte pas de culotte...

A V’extérieur, les invités commencent a affluer dans 1’église, une église catholique en dépit des
protestations de mes parents ; en échange, nous avons consenti a la cérémonie en grande pompe
qu’ils envisageaient pour leur petite princesse, avec feux d’artifice, magnums de champagne et
guirlandes de lumiere, a Rhode Island.

Mais a présent, je ne suis la princesse de personne. Je suis un agneau haletant se tordant sous tes
doigts qui cherchent mon clitoris, déja tout gonflé, et le pincent gentiment. Il y a des milliers de
dollars en soie et en dentelle autour de ma taille et je meurs d’envie que tu enleves tout ce superflu et
que tu contemples ma jarretiere et mes bas, ainsi que mon intimité qui n’attend que toi.

Mais tu ne le fais pas. Pas encore.

A la place, tu me murmures a I’oreille :

— Tu m’as obéi, ma petite brebis. C’est parfait.

Puis tu fais glisser ta main de ma bouche a ma poitrine. Alors je me cambre pour mieux te
contempler et te demande :

— Ne dit-on pas que le marié ne doit pas voir sa future épouse avant la cérémonie ?

— On prétend que ¢a porte malheur, mais je ne crois pas que commencer sa vie de jeunes mariés
en faisant I’amour nous place sous de mauvais auspices, qu’en penses-tu ?

Nous nous trouvons dans une petite chapelle dotée d’une fenétre qui ouvre sur le sanctuaire. Il est
difficile de voir a I’intérieur et la porte en bois est fermée ; cependant, les parois n’étouffent pas les
bruits, mais j’ai beau m’efforcer d’étre le plus calme possible, le crissement de la dentelle et mon
souffle haletant quand tes doigts passent de mon clitoris a mes plis froissés sont parfaitement
identifiables.

Maintenant tu me serres contre toi et tu me dévores des yeux, de ton regard si vert... Tu t’es rasé de
pres ce matin, et quelques boucles te retombent sur le front. Je sais que ta mere s’est déja énervée
contre tes cheveux indomptés, et quand je veux les rejeter en arriere, tu me saisis le poignet. Pas pour
m’en empécher, mais pour m’attirer vers toi et frotter ton pantalon contre moi. Je sens ton érection et
je gémis.

Alors tu me baillonnes de nouveau, et ton visage devient sérieux.

— Encore un bruit, madame Bell, me glisses-tu, et je te prends par-derriere.

Est-ce censé étre une punition ?

— Je ne suis pas encore Mme Bell, te dis-je pour te taquiner.

— Tu I’es depuis longtemps, insistes-tu.

Je ne peux pas protester. Je t’appartiens depuis le jour ou je me suis assise dans ton confessionnal.

Ma robe, décolletée en V avec une taille cintrée d’ou partent des étages de fine mousseline, est
comme un nuage autour de mes hanches, qui dissimule a ma vue ta main qui cherche a libérer ton



sexe. Puis tu me souléeves légerement et me plaques contre le mur.

Tu promenes alors ton membre sur ma chair en feu, et sans plus de préambule, tu me pénetres... Je
m’efforce d’étouffer mes gémissements, mais c’est tellement délicieux, si excitant... Moi dans ma
robe de mariée relevée jusqu’a la taille et toi dans ton smoking, qui vas et viens en moi sans
ménagement.

— Aucun de nos invités ne peut imaginer ce que nous sommes en train de faire, chuchotes-tu,
essoufflé. Ils ne se figurent pas que je suis en train de te prendre dans ta robe de mariée, comme si tu
étais une petite trainée qui ne pouvait pas attendre d’étre comblée.

Mon cceur bat tel un oiseau en cage. Il y a longtemps que je ne cherche plus a comprendre pourquoi
j’aime tant que tu me traites de trainée lorsque nous faisons 1’amour, alors qu’en dehors de la
chambre a coucher tu es si respectueux et adorable avec moi. Peut-étre est-ce ton coté prétre dévoye,
que ta nouvelle carriere n’a pas réussi a effacer totalement, peut-étre que je trouve troublant qu’une
personne aussi bonne que toi perde soudain le controle et se conduise comme le dernier des pécheurs.
Toujours est-il que cela me rend folle et tu le sais, toi qui me chuchotes toutes sortes d’obscénités
comme : « Prends-la », « Petite salope », « Jouis pour moi, tu as intérét a jouir pour moi ! »

Et c’est ce que je fais, alors que tu étouffes mes gémissements avec ta main et que tu continues a me
donner des coups de reins, qui me plaquent chacun un peu plus violemment contre le mur et
m’entrainent toujours plus loin dans la jouissance... Puis tu croises mon regard... Tu vas bientot me
rejoindre et je repense a toutes les fois ou nous nous sommes pris, a tous les matins ou je me suis
réveillée en sentant ta langue dans mon intimité affolée, a toutes les nuits ou nous avons quitté le réel
pour entrer dans un univers magique et enivrant. Et c’est ce que je ressens justement a présent, tandis
que tu te mords la levre pour résister encore un peu...

— Si vis amari, ama, me dis-tu. Si tu veux étre aimé, aime.

Des paroles qui remontent a un million d’années, et sont toujours d’actualité.

C’est ton amour qui nous a ramenés 1’un vers I’autre, ton amour inépuisable, en dépit de la
déception que j’avais suscitée chez toi. J’ai cru que je devais me sacrifier pour que tu retrouves Dieu,
mais je me suis trompée sur toute la ligne. Et maintenant que nous sommes tous les deux, et avec
Dieu, nous renongons a nos vies individuelles pour fusionner en une ame éternelle.

Il n’y a pas de plus grand amour que le notre... C’est ce que je suis en train de penser, réveuse,
tandis que je sens ta main passer de ma bouche a mes cuisses, et que tu t’agrippes a moi, au bord de la
jouissance, la téte dans mon cou, m’embrassant et me mordillant.

— Te amo, me murmures-tu en latin. Je t’aime.

— Te amo, te amo, te amo...

Bon sang, moi aussi je t’aime, et je sens que tu durcis encore... Tout a coup, tout ton corps tremble,
tes mains s’enfoncent un peu plus dans mes cuisses, au-dessus de mes bas, et ton orgasme en
déclenche un nouveau chez moi. Tous deux, nous palpitons, tel un ceeur partagé, nous frémissons
comme les vagues puissantes de I’océan... et, dans un soupir, nous revenons finalement a regret sur
la rive.

Dans 1’église, I’organiste a commencé a jouer une musique légere et lumineuse, qui incite les
invités a prendre place. Mes demoiselles d’honneur et ma mere sont probablement paniquées de ne
pas me voir.

A présent, tu essuies a I’aide du mouchoir en soie qui était dans la pochette de ton smoking les
traces que tu m’as laissées sur les jambes. Puis tu le replies et le remets a sa place, du coté propre,
nous seuls saurons ce qu’il cache.

— Juste un petit souvenir, me dis-tu avec un sourire.



Et une fossette se creuse dans ta joue tandis que tu tapotes ta pochette.

— Un trophée, tu veux dire, renchéris-je.

Tu ne réfutes pas mes propos, et tu continues de me sourire, tout en m’aidant a rajuster ma robe et
ma longue traine.

Puis tu regardes ta paume, maculée de mon rouge a levres, et je vois tes pupilles s’assombrir... Je
jurerais que tu as une nouvelle érection.

— 1l faudrait peut-étre que tu te remaquilles, me dis-tu, les yeux rivés a ma bouche.

Puis tu te rapproches de moi, et je dois te repousser, sans quoi je ne vais pas pouvoir te dire non et
nous allons étre en retard a notre propre mariage.

— Qu’allons-nous raconter aux invités ?

Toi aussi tu as rajusté tes vétements, et tu as 1’air tout a fait posé, a I’exception de cet éclat dans ton
regard.

— Nous sommes dans une chapelle. Nous dirons que nous étions en train de prier.

— Tu penses qu’on va nous croire ?

Tu m’adresses de nouveau ton sourire avec fossette.

— Eh bien, j’ai été prétre dans une autre vie, tu sais. Cela me garantit une certaine moralité.

Ces propos résonnant encore dans mon esprit, je me remets du rouge a levres, et, quelques instants
plus tard, je remonte 1’allée centrale de 1’église au bras de mon pere. Je vois que tu retiens tes larmes
quand il place mes mains dans les tiennes. Au moment ou nous communions, j’imagine que, comme
moi, tu te souviens d’'une communion bien différente que nous avons partagée. Et puis lorsque tu
m’embrasses, ton baiser impétueux et profond ranime aussitot un désir briilant en moi...

Tu as été un prétre dans une autre vie.

S’il m’est parfois arrivé, apres nos retrouvailles, de regretter de t’avoir arraché a ta vocation, je
me rends compte a présent que le lien qui nous unit est a la fois saint et sincere. Un jour, nous
fonderons une famille. Toi et moi créerons une nouvelle vie ensemble, ce qui est peut-étre la chose la
plus divine qu’un étre humain puisse accomplir, et je me demande, tandis que nous dansons tous les
deux sous le ciel de mai, si nous aurons un fils.

Qui sait ? Peut-étre que lui aussi deviendra prétre.
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